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¿No la visteis al cruzar la esquina, á la 

viejecita de pelo más blanco que los copos 

de la nieve detenidos en los aleros de los 

tejados, de tez rancia como el marfil, de 

dentadura cabal y firme todavía, sin postizo | 

ni engañifa alguna? Las curtidas y arruga¬ 

das manos con que manejaba la badila re¬ 

volviendo las castañas en el tostador, de¬ 

cían á voces la vida de labor incesante; la 

venerable calma de la frente y la limpidez 

de los ojos, que debieron de ser hermosos 

á los veinte años, la tranquilidad de la 

conciencia... Sentada en la bocacalle, al 

margen de la acera, procurando no estorbar 

con su humilde comercio á los transeúntes, 

en primavera vendía lilas, clavellinas y ro¬ 

sas «de olor;» pero apenas asomaba el frío, 

saliendo á relucir las primeras pañosas, es¬ 

tablecía su puesto de castañas asadas, y allí 

la tenían los chiquillos golosos de la escue¬ 

la y los estudiantes que van á la Universi¬ 

dad y al Instituto, despachando la mercan¬ 

cía con una afabilidad y un desinterés se¬ 

ñoril... 

Generosa y franca á fuer de española ne¬ 

ta, jamas escatimó la ración al niño que ti¬ 

ritando alarga su perra chica, ni al mozo 

que riendo suelta la peseta en el regazo; ja¬ 

más regateó - y jamás pidió limosna. - 

Ahogos y miserias, crujidas y hasta enfer¬ 

medades, sospechamos que 

se las pasó la tía Celesta 

muy agazapada, en su so¬ 

tabanco de la ronda; ¿pero 

extender ella aquella ma¬ 

no? Primero se moriría. Era ' 

preciso oirla, cuando se ex¬ 

presaba en confianza. «Tra¬ 

bajar, sí, señor; que esa es 

* IRCUNCISIÓN 
s. Macario, mr. 
sta. Genoveva 
s. Tito, ob. 
s. Telesforo, p. 

OS Epifanía 
s. Raimundo 

Teófilo, diác. 
s. Marcelino 

Guillermo 
s. Higinio, p. 
s. Benito, ab. 
s. Gumersindo 
s. Hilario, ob. 
s. Pablo, erm. 
s. Marcelo, p. 

Antonio, ab. 
sta. Beatriz, vg. 
s. Canuto, mr. 
s. Sebastián 
sta. Inés, mr. 
s. Vicente, mr. 
s. Ildefonso 
s. Timoteo, ob. 
Convers. s. Pablo 
sta. Paula, vda. 
sta. Angela, 
s. Cirilo, ob. 

s. Valero, ob. 
sta. Martina, vg. 

M|s. Pedro Nolasco 

I 

la ley del pobre..., digo del pobre honrado. 

Con mi trabajo me he mantenío, y nadie 

ha tenío que avergonzarme, ni de moza ni 

de vieja... Y ya, ¿pa qué voy a pedir? To 

me sobra. ¡Con setenta y seis que cumplí 

el día de Santos..! Se murió mi hija; crié un 

nieto que quedaba, y se me escapó; dicen 

que sa embarcao pa las Americas, porque 

era codiciosillo y quería hacer un fortunón... 

A mí que la Virgen no me quite mi cocido y 

mi catre...» 

Y cuando insistíamos para saber si no 

aspiraba á algo, murmuró confidencialmen¬ 

te la tía Celesta: «Me pide el cuerpo, con 

este frío barbero, otro mantón abrigadito, que 

el puesto ya parece de telaraña... Y el caso 

es que me conviene que venga todavía mas 

frío, más nieve, más escarcha..., así venderé 

más castañas calientes, y pué que junte pa 

el mantón... Ya llevo tres reales en un déci¬ 

mo... Mientras, está una aterecía... y por 

otra parte achicharrá...» 

La mañana en que tía Celesta expresó 

tan modestas aspiraciones (¡qué mañana!, 

se helaban las palabras en la boca), fué la 

última que la vió ocupar su puesto y re¬ 

volver las castañas sobre la hornilla. Des¬ 

apareció... «Estará acatarrada...» Buen cata¬ 

rro debía de ser, que pasaron las Navidades 

y llegaron los Carnavales sin que la casta¬ 

ñera volviese á su sitio de costumbre. Y 

tampoco, cuando los últimos cierzos de la 

sierra soplaron ya fatigados sobre Madrid, 

se presentó cual otros años ofreciendo los 

precoces narcisos que anuncian la resurrec¬ 

ción de Flora... 

Seguramente la tía Celes¬ 

ta había logrado el mantón 

con que soñaba - un man¬ 

tón color de tierra, que 

no se rompe, que no se 

gasta, y que abriga de una 

vez... 

Emilia Pardo Bazán 





CARNAVAL 

FEBRERO 

sta. Brígida, virgen 

^Purificación 

s. Blas, ob. 

s. Andrés, ob. j 

sta. Agueda t 

sta. Dorotea \ 

s. Romualdo, ab. ¡ 

s. Juvencio, ob. ' 

s. Nicéforo, mr. \ 

s. Guillermo, erm. 

s. Jonás, monje ' 

sta. Eulalia, mr. 

s. Benigno, mr. ( 

s. Valentín, mr. 

Ceniza, s. Faustino! 

s. Julián, mr. 

s. Pedro Tomás 

s. Simeón, ob. { 

I de Cuaresma 

sta. Irene 

s. Vérulo, ob. 

s. Pascasio, ob. 

s. Pedro Damián 

s, Matías, ap. 

s. A ver tan o, cfr. 

II de Cuaresma 

s. Baldomero, cfr, 

s. Román, ab. 

visca 
KASABAL 

m BR 

Por más que al Carnaval se le 

haya extendido su partida de de¬ 

función hace mucho tiempo, él se 

presenta todos los años haciendo 

piruetas y lanzando carcajadas. Le 

acompañan mujeres livianas con el 

rostro Cubierto y el seno desnudo, 

y es bastante para que le reciban 

con alegría los viejos verdes y los 

jóvenes que creen que al mundo 

no se ha venido más que á diver¬ 

tirse. 

Las noches largas de Febrero le 

dan espacio para celebrar sus bai¬ 

les y para desarrollar sus orgías. 

El ponche caliente y el champagne 

espumoso le prestan ficticia fuerza, 

como el bermellón colores y los ha¬ 

rapos traje. Es una caricaturay una 

degeneración; pero como nunca 

faltan mamarrachos y decadentes, 

siempre tendrá partidarios y se 

abrirán cuando él llegue los salones 

donde se baila sin arte, y los gabi¬ 

netes particulares de las fondas 

donde la cena con excitantes es un 

aliciente para el amor sin senti¬ 

miento. 

Cuando el Carnaval se ha visto 

perdido ha excitado 

el orgullo de las ma¬ 

dres para que enga¬ 

lanen con caprichosos 

atavíos á sus hijos, y 

ha acudido ála histo¬ 

ria para resucitar las 

galas de los tiempos 

pasados; pero ni los bailes de niños 

ni los bailes de trajes son lo carac¬ 

terístico de esa bacanal con la que 

es incompatible la pureza y. con la 

que está reñido el arte en su acep¬ 

ción más genuina. 

El verdadero Carnaval es el de 

la locura que suena los cascabeles, 

el de la pecadora que se viste de 

beata, el del haragán que se disfra¬ 

za de estudiante, el del payaso que 

se encuentra en su centro haciendo 

contorsiones y armando ruido. En 

Roma decayó, en Venecia es un 

recuerdo, en Niza una explotación, 

en Barcelona y en París la indus¬ 

tria quiere galvanizar el cadáver, 

pidiendo auxilio al arte para sacar 

partido de la fiesta que anima los 

días cortos y entretiene las no¬ 

ches largas del más pobre de los 

meses. 

Con un pretexto ó con otro, el 

Carnaval vivirá siempre y será la 

mueca del año vista con disgusto 

por las personas formales, que en 

la muchedumbre forman la mino-, 

ría, y acogida con aplauso por los 

insensatos, que desgraciadamente 

constituyen mayoría. 

No hay, por lo tanto, más re¬ 

medio que tolerarle como una mo¬ 

lestia que afortunada¬ 

mente no dura más 

que tres ó cuatro días 

de los trescientos se- 

sentay cinco que com¬ 

ponen el año. 
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EFEMÉRIDES ESPAÑOLAS 

19 de marzo de 1808 

MOTÍN EN ARANJUEZ 

MARZO 

s. Rosendo, obispo 
s. Simplicio, p. 
s. Emeterio, mr. 
s. Casimiro, rey 
III de Cuaresma 

s. Olegario, ob. 
s. Tomás de A. 
s. Juan de Dios 
sta. Francisca, vda. | 
s. Melitón, mr. I 
s. Eulogio 
IV de Cuaresma | 
s. Ramiro, mr. 
sta. Matilde, reina ‘ 

sta. Madrona, vg. ’ 
s. Heriberto, ob. ' 
s. Patricio, ob. | 
s. Gabriel Arcángel J 
de Pasión, s. José , 

s. Niceto 
s. Benito, abad 
s. Deogracias, ob. i 
b. José O., cfr. 
Dolores de N.a Sra.j 
¡¡33 Anunciación . 

de Ramos 

s. Ruperto, ob. . 
s. Sixto III, p. 
santo, s. Eustaquio, 
santo, s. Juan C. 
santo, s. Amadeo ' 

F. Moreno Godino 

Hallábase España en una de sus 

tremendas y frecuentes crisis, agra¬ 

vada, como de costumbre, por lu¬ 
chas intestinas. El ejército invasor 

francés avanzaba hacia el centro de 
la península, y en vez de adunarse 
todos los esfuerzos contra el peligro 

más inminente, la corte de España, 
que debió dar la pauta de unión y 

de resistencia, hervía en intrigas y 
antagonismos. Un núcleo importan¬ 
te de la nobleza española, á cuya 

cabeza figuraban el duque del In¬ 

fantado y el conde de Montijo, 
conspiraban, no sólo contra D. Ma¬ 
nuel Godoy, príncipe de la Paz y 

factótum de los reyes Carlos IV y 
María Luisa, sino también para que 

el monarca abdicase en su hijo el 
príncipe de Asturias. 

Los reyes, temerosos del avance 
del ejército imperial y exasperados 
por las intrigas fraguadas en Ma¬ 

drid, anticiparon la jornada y se tras¬ 
ladaron á Aranjuez, acompañados 

por Godoy, para hallarse más próxi¬ 
mos á Andalucía, en donde pensa¬ 
ban refugiarse, desterrando antes al 
Escorial al príncipe D. F'ernando, 

declarado ya en abierta rebeldía. 
En este estado las cosas, en la 

mañana del 19 de mar¬ 

zo, cuando los azora¬ 
dos soberanos habían 

mandado embalar sus 
equipajes por consejo 
de Godoy, una inmen¬ 

sa multitud, aumen¬ 
tada con otra mayor 

procedente de Ma¬ 

drid, y ambas concitadas y excita¬ 

das por los susodichos proceres, in¬ 

vadieron el real sitio en son de 

protesta y hostilidad contra el prín¬ 

cipe de la Paz, á quien, como suele 

suceder, achacaban todas las desdi¬ 

chas de la patria. 

La morada de éste fué asaltada 

por la muchedumbre y ferozmen¬ 

te saqueada. Godoy, aterrado, refu¬ 

gióse en un desván, ocultándose 

detrás de un rollo de esteras: allí 

le encontraron algunos guardias de 

Corps adictos á su persona y se pro¬ 

pusieron salvarle. Montaron á caba¬ 

llo, rodearon á Godoy, y á duras 

penas pudieron librarle de las iras 

del populacho, que aun respetando 

á los guardias, metía palos, escope¬ 

tas y picas por debajo del vientre 
de los caballos, para golpear y he¬ 

rir al desventurado favorito; lo cual 

prueba lo inseguro de las grandezas 

humanas, pues el apuesto policio gar¬ 
zón, cantado por Moratín y hasta 

aquel día omnipotente en España, 

salió de Aranjuez maltrecho, herido 

y casi sin poder tenerse en pie. 

Godoy fué exonerado de sus tí¬ 
tulos y preeminencias; abdicó el rey, 

y el príncipe de Asturias volvió 

triunfante á la corte. El motín de 

Aranjuez sirvió para poca cosa, co¬ 

mo casi todos los motines. El ejér¬ 
cito invasor siguió 

avanzando y España 

tan desbarajustada 
como antes; sólo hubo 

la mínima variación 
de que en vez de Car¬ 

los IV el rey se llamó 
E'ernando VII. 
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CUENTO DE PRIMAVERA 

- Toma esta rosa, tómala y guárdala has¬ 

ta que se deshoje, ¿oyes? 

- Sí, amor mío, delante del cuadro de la 

Virgen la pondré, y mis manos no la toca¬ 

rán... Pero una rosa dura tan poco... 

- ¡No importa! Yo salgo esta tarde en el 

tren de las ocho. No estaré en mi pueblo 

más que el tiempo necesario para traer mis 

papeles, antes de ocho días estaré de vuelta 

y nos casamos; pero como yo soy tan supers¬ 

ticioso... 
- ¿Y por qué? La superstición es enemiga 

de la religión... No se debe creer más que 

en Dios. 
- Es verdad, pero eso no se puede reme¬ 

diar. Yo te doy esta rosa porque sé que en 

tu poder es un salvoconducto para mí. Si 

está todavía fresca cuando yo vuelva, nues¬ 

tra felicidad es segura. 

- ¡Pero no tardes ocho días! 

- En el mes de abril, bien cuidada, una 

rosa dura cinco ó seis días, y ésta la acabo 

de cortar de la maceta de mi ventana. 

- Bien, hombre bien, no seas loco. ¡Ves! 

Ven conmigo, aquí la pongo en este vaso 

delante de la imagen, y dos veces por día le 

cambiaré el agua. ¡Pero ven pronto! 

- De aquí á la Alcarria no hay mucho, y 

ya mi padre está arreglando todos los pa¬ 

pelotes... ¡Hasta la vuelta! ¿Me quieres? 

- ¡Tonto! ¿Pues no lo sabes? 

- Dímelo como despedida. 

- ¡Con toda mi alma! 

Se fundieron en estrecho abrazo. La huér¬ 

fana le vió partir, rezó un Ave María delan¬ 

te de la Virgen del Carmen y se puso como 

de costumbre á coser junto 

á la ventana. 

¡Qué mes de Abril! 

Carlos aspiraba en los 

campos alcarreños el per¬ 

fume de tomillo y romero 

que embalsama el ambien¬ 

te y ensancha el alma; se 

daba gran prisa á sacar 

los papeles para la boda; y 

ABRIL 

j S sta. Teodora, virgen 
2 D Resurrección 

3 L s. Benito de P. 

4 M s. Isidoro, arz. 

5 M s. Vicente Ferrer 
6 j s. Celestino, p. 

7 V s. Epifanio, ob. 
8 S s. Alberto Magno 

9 D sta. Casilda 
IO L s. Ezequiel, prof. 
i M s. León I, papa. 

12 M s. Víctor, mr. 1 

*3 j s. Hermenegildo 

14 V s. Tiburcio, mr. 

15 s sta. Basilisa, mr. 
16 D La Divina Past. 

i7 L s. Aniceto, p. 
i8 M s. Eleuterio, ob. 

i9 M s. León, papa. 
20 j s. Sulpicio 
21 V s. Anselmo, ob. 
22 s s. Sotero, mr. 

23 D Patr. de S. José 

24 L s. Gregorio, ob. 

25 M s. Marcos, evang. 
26 M s. Marcelino, p. 
27 j s. Pedro Armengol 
28 V s. Prudencio mr. 
29 S s. Pedro de V. 

3° D N. S. Montserrat 

mientras su padre daba prisa él salía con la 

escopeta y el perro á matar pájaros inocen¬ 

tes, contra todas las leyes de la veda y de la 

piedad. Y en cualquier rincón de mesa de 

la primera casa en que se detenía á beber 

un vaso de agua, le escribía á Casilda una 

carta de cuatro pliegos. Ella le contestaba 

y decía: 

— Ven pronto, ven pronto, mira que á la 

rosa de la Virgen se le ha caído anoche 

una hoja... 

Pasaron cuatro días. Ya el activo padre 

lo tenía todo corriente, y le suplicó que se 

quedara un día más. 

- No puedo, padre, nb puedo. 

— Tan hermoso como está el campo en 

abril... 

- Pues oiga usted lo que me dice Casil¬ 

da: «la primavera está donde se ama, y mi 

ventana está más bonita que todos los cam¬ 

pos de tu tierra. Si vieras los jacintos, las 

hortensias, las rosas amarillas... ¡Vaya una 

ventana! Ven pronto, que á la rosa se le han 

caído tres hojas más... 

— Un día, un día solo, quédate mañana 

para almorzar conmigo, decía el padre. ¿No 

sabes que mañana es mi santo? 

Carlos cedió y se quedó un día más. 

Y precisamente aquel día, á las nueve de 

la mañana, la asistenta, la pobre mujer que 

venía temprano á ayudar á Casilda á los me¬ 

nesteres de su humilde vivienda, despertó á 

la huérfana gritando: 

- ¡Señorita! ¡Señorita! ¡Que yo no he sido! 

-¿Qué'sucede? ¿Qué pasa? 

— El gato ha saltado sobre la cómoda, ha 

tirado el vaso donde estaba la rosa que us¬ 

ted cuidaba tanto... 

- ¡Jesús! 

- ¡Y el vaso se ha hecho 

mil pedazos y la rosa se ha 

deshecho toda! 

En aquel momento llegó 

el chico del telégrafo. El 

telegrama que trajo decía: 

- «A mi pobre hijo se le 

ha disparado la escopeta y 

ha muerto á las dos horas.» 

Eusebio Blasco 





MAYO 

s. Felipe, apóstol 
s. Anastasio, ob. 
sta. Antonina 
sta. Mónica, vda. 
Conv. de s. Agustín 
sta. Benita, vg. 
s. Estanislao, ob. 
Ap. de s. Miguel 
s. Gregorio N., ob. 
s. Antonino, ob. 
>33 Ascensión 

s. Domingo de C. 
s. Pedro Regalado 
s. Bonifacio, mr. 
s. Isidro Labrador 
s. Juan N., pbro. . 
s. Pascual B., cfr. 
s. Félix de C., cf. . 
s. Pedro C , p. 
s. Bernardino de S. i 

Pascua de Pent. I 

sta. Rita de C. 
s. Basileo, mr. I 

sta. Susana, mr. 
sta. Magdalena 
s. Felipe N., fdr. 
s. Juan, p. 

Sma. Trinidad 1 

s. Máximo, ob. < 

s. Fernando, rey ( 
sta. Petronila < 

CORRIDAS DE TOROS 

Luz deslumbradora en el espa¬ 

cio; aromas en el ambiente; rumores 

que producen armonías, y por todas 

partes colores qüe alegran, alientos 

que entonan y algo qué vivifica cal¬ 

deando la sangre que circula por 

las venas. Es que ha llegado ma¬ 

yo, el mesen que principian las fies¬ 

tas al aire libre, el de las jiras deli¬ 

ciosas bajo los árboles frondosos 

y el de las romerías animadas en 

torno de los santuarios. 

Antiguamente comenzaba con 

las poéticas fiestas de la Maya, en 

que se coronaba como reina á la 

joven más hermosa, y con las piado¬ 

sas devociones, en que se rodeaba 

de flores la cruz para unir al signo 

de redención consoladoras espe¬ 
ranzas. 

Hoy se ofrecen todavía á María 

las rosas más bellas de los jardines 

y las plantas más olorosas dé los 
prados. 

Entrelas fiestas profanas hay una 

que en este mes ofrece más alicien¬ 

te que en otros, la corrida de toros, 

porque con la primavera adquieren 

los bichos más bríos y los lidiadores 

más alientos. Mayo 

engalana á la plaza 

con un toldo azul de 

singular belleza, el 

cielo, y da á las muje¬ 

res que van á la fiesta 

un adorno' precioso, 

los claveles. 

En abril suele todavía mol.estar 

el frío y en junio enerva ya el calor; 

las tardes más adecuadas para la 

corrida son las de mayo con su dul¬ 

ce ambiente, con su sol brillante, 

con la predisposición al entusiasmo 

que lléva al corazón y con los gér¬ 

menes de regocijó con que alegra 

el espíritu. 

Dígase lo que se quiera, las co¬ 

rridas de toros son la fiesta de la ga¬ 

llardía, en que la destreza se sobre¬ 

pone á la fuerza; en que un hombre 

vestido de seda y sin más defensa 

que un trapo manejado con maes¬ 

tría y con gracia, clava el acero á 

una fiera de descomunal fuerza y 

temibles cuernos, á la que hace ro¬ 

dar á sus pies después de haber ju¬ 

gado con ella. 

Se pueden aducir, no lo dudo, 

razones muy poderosas contra lo 

que se llama la fiesta nacional; pero 

cuando se ve en una tarde hermosa 

de mayo una plaza llena de multi¬ 

tud engalanada y bulliciosa, en la 

que descuellan las bellas adornadas 

con flores, en que se escuchan mú¬ 

sicas que animan y se presencian 

suertes y lances que admiran y 

arrebatan, entoncés los argumen¬ 

tos pierden ante la realidad su fuer¬ 

za, y no se puede me¬ 

nos de aplaudir el es¬ 

pectáculo que tiene 

un carácter eminente¬ 

mente español, sin 

mezcla ninguna de 

extranjería. 

Kasabal 





EFEMÉRIDES ESPAÑOLAS 

80 de junio de 1834 

BATALLA DE VICÁLVARO 

El año 1854 fué de gran agita¬ 

ción política. El ministerio polaco, 

presidido por el conde de San Luis, 

era fuertemente combatido, no sólo 

por los liberales, que entonces aún 

se llamaban progresistas, sino por 

la mayor parte de los moderados, 

especialmente por el elemento mi¬ 

litar, que según la costumbre de 

aquellos tiempos, se lanzó á la cons¬ 

piración. El presidente del Conse¬ 

jo de ministros, joven de veintinue¬ 

ve años lleno de audacia y de ta¬ 

lento, favorecido por la suerte has¬ 

ta con una figura arrogante y una 

fisonomía hermosa, recogía el guan¬ 

te, diciendo que ahorcaría á los ge¬ 

nerales con sus propias fajas, en¬ 

viando á Narváez á estudiar la or¬ 

ganización del ejército austríaco y 

destinando á O’Donnell de cuartel 

á las islas Canarias. El primero, á 

pesar de su genio irascible, marchó 

al simulado destierro: el segundo, 

con su carácter flemático y la eter¬ 

na sonrisa que no le abandonaba 

ni en los momentos 

del mayor peligro, 

l desobedeció la orden, 

■ ocultóse sin salir de 

Madrid y fué dado de 

baja en el ejército. 

JUNIO 

Corpus Christi V-5,,' 

s. Marcelino, ab. 
s. Isaac, mr. 
sta. Saturnina 
s. Bonifacio, ob. 
s. Norberto, ob. 
s. Jeremías, mr. 
s. Medardo, ob. 
Sag. C. de Jesús 

sta. Margarita 
s. Bernabé, ap. 
s. Onofre, anac. 
s. Antonio de P. 
s. Basilio Magno 

Modesto, mr. 
s. Quirico, mr. 
s. Manuel, mr. 
s. Marcos, mr. 
s. Gervasio, mr. 
s. Silverio, p. 
s. Luis Gonzaga 
s. Paulino, ob. 
s. Zenón, mr. 
Nat. S. Juan B. 
s. Guillermo, cfr, 
s. Virgilio 
s. Ladislao, rey 
s. León II, p. 
)$(s. Pedro y Pablo 
s. Marcial 

minar el mes de junio, y antes de 

amanecer el día 28, un carruaje 

aristocrático tirado por dos briosos 

caballos se encontraba estacionado 

en la Travesía de la Ballesta. De 

una casa de pobrísimo aspecto salía 

un caballero de elevada estatura, 

que sin decir una palabra se metía 

en el carruaje, abriendo por sí mis¬ 

mo la portezuela por falta de lacayo. 

El cochero fustigaba los caballos y 

éstos partían al galope en dirección 

á Canillejas. Aquel señor alto, de 

aspecto militar, aunque vestido de 

paisano, era D. Leopoldo O’Don¬ 

nell y Joris, conde de Lucena, el 

que á la edad de veintiséis años 

había llegado á ser general en jefe 

del ejército del Centro. El cochero 

que le llevaba no había nacido para 

tan bajo oficio, porque pertenecía 

á una de las familias más nobles 

de Andalucía. Se llamaba, y se lla¬ 

ma todavía, D. Antonio Aguilar y 

Correa, marqués de la Vega de Ar- 

mijo y de Bobadilla. En Canillejas 

el futuro vencedor de Africa, al 

frente de veintiocho escuadrones 

de caballería y dos batallones de 

infantería, se sublevó contra el Go¬ 

bierno. Dos días des¬ 

pués la batalla de Vi- 

cálvaro. Luego, la his¬ 

toria del primer duque 

de Tetuán es demasia¬ 

do conocida. 

E. Zamora y Caballero 
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CUENTO DE VERANO 

LA SORDICA 

Las cuatro de la tarde ya, y aún no se ha 

levantado un soplo de brisa. El calor solar, 

que agrieta la tierra, derrite y liquida á los 

negruzcos segadores encorvados sobre el 

mar de oro de la mies sazonada. Uno sobre 

todo, Selmo, que por primera vez se dedica 

á tan ruda faena, siéntese desfallecer; el su¬ 

dor se enfría en sus sienes, y un vértigo pa¬ 

raliza su corazón. 

¡Ay, si no fuese la vergüenza! ¡Qué di¬ 

rán los compañeros si tira la hoz y se echa 

al surco! 

Ya se han reído de él á carcajadas por¬ 

que se abalanzó al botijón vacío, que los 

demás habían apurado. 

Maquinalmente, el brazo derecho de An¬ 

selmo baja y sube, reluce la hoz, aplomando 

mies, descubriendo la tierra negra y reque¬ 

mada, sobre la cual, al desaparecer el trigo 

que las amparaba, languidecen y se agostan 

aprisa las amapolas sangrientas y la manza¬ 

nilla de acre perfume. La terca voluntad del 

segadorcillo mueve el brazo, pero un sufri¬ 

miento cada vez mayor hace doloroso el es¬ 

fuerzo. 

Se asfixia; lo que respira es fuego, lluvia 

de brasas que le calcina la boca y le retues¬ 

ta los pulmones. ¿A que se deja caer? ¿A 

que rompe á llorar? 

Tímidamente, á hurtadas, como el que 

comete un delito, se dirige al segador más 

próximo: 

- ¿No trairán agua?, ¿tú, 

di, no trairán? 

- ¡Suerte has tenío, bo¬ 

rrego!, ahí viene justo con 

ella la Sordica... 

Anselmo alza la cabeza, 

y á lo lejos, sobre un hori¬ 

zonte de un amarillo ana- 

JULIO 

I S sta. Leonor, reina 
2 D s. Urbano, mr. 

3 L s. Heliodoro, ob. 
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IO L s. Cristóbal, mr. 
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27 j s Pantaleón, mr. 

28 V s. Víctor, p. y mr. 

29 s sta. Marta, vg. 

3° I) sta. Teodomira 

3i L s. Ignacio de L. 

yz. 

ranjado, cegador, ve recortarse la figura ai¬ 

rosa de la mozuela, portadora del odre cuya 

sola vista le refrigera el alma. 

De la fuente de los Almendrucos es el 

agua cristalina que la Sordica trae, - agua 

más helada cuanto más ardorosa es la tem¬ 

peratura, sorbete que la naturaleza preparó 

allá en sus misteriosos laboratorios, para 

consolar al trabajador en los crueles días 

caniculares. 

¡Si Anselmo no se contiene, al encuen¬ 

tro de la zagala saltaría á manera de corzo 

cuando ventea el manantial cercano! 

Como si la Sordica adivinase dónde es¬ 

taba el más sediento, el más ansioso de 

aquellos desheredados, recta venía hacia 

Anselmo, gallardamente enhiesta para sos¬ 

tener el odre mejor, y en la mano una can- 

tarita de añadidura, una cantarita de barro 

salpicada de divinas gotas de humedad, que 

á la luz del sol relucían como sueltos bri¬ 

llantes... 

Y llegándose al segador novicio, - leyen¬ 

do en su cara amortecida la necesidad, - 

le tendió la cantarita, á la cual pegó Ansel¬ 

mo los labios con un suspiro violento, que 

parecía un sollozo. 

Al anochecer, cuando los enormes carros 

iban camino de las eras, cargados de ga¬ 

villas, Selmo y la Sordica volvían juntos, 

por la senda que rodea el lugar; y el mozo 

decía á la zagala, muy cerca del oído, sin 

duda á causa del defectillo que declara el 

apodo: 

- Ná, mujer, en la chola 

se me ha metió, y en el 

querer muy aentro. Tú 

vas á ser mi novia... No 

me dés un esaire, borrega, 

que me gustas más que el 

agua de tu cantarita... 

Emilia Pardo Bazán 





más fervor la salve en que se piclé 

su protección á la Reina de los cie¬ 

los, Madre de los afligidos. 

Las noches de Agosto, serenas 

como ninguna, en que luce esplén¬ 

dido el cielo estrellado, se prestan 

á la velada en torno del santuario, 

y sus días calurosos á la alegre ex¬ 

pansión de la comida al aire libre, 

bajo las sombras de los árboles 

frondosos y con el murmullo de las 

aguas del río. 

Y después de la comida se dis¬ 

fruta de la siesta en la arboleda, á 

la que sigue la danza, en que se 

toma parte con regocijo recordan¬ 

do las faenas de la siega y acari¬ 

ciando las esperanzas de la ven¬ 

dimia. 

¡Virgen de Agosto que te alzas 

espléndida entre la espiga dorada 

y la vid de grano de ámbar ó rubí 

y hojas de esmeralda, bendita 

seas! 

A tu fiesta van unidas gratísi¬ 

mas memorias que sirven de con¬ 

suelo para soportar desdichas y 

para cobrar nuevos alientos, presen¬ 

tándose tu imagen venerada en¬ 

tre las espigas, que es 

el pan cotidiano que 

nos alimenta, y el ra- 

cimo, que es el vino 19 
que nos anima. 

LA VIRGEN DE AGOSTO 

Terminó en todas partes la sie¬ 

ga, y el fruto de la espiga, conver¬ 

tido en el grano de oro que nos ha 

de dar el pan nuestro de cada día, 

está ya recogido. 

El labrador puede reposar un 

momento enjugando el sudor que 

inunda su rostro tostado por el sol 

y curtido por el aire, y la tierra pa¬ 

rece también que descansa como la 

madre que ha dado á luz el fruto 

de sus entrañas. Entonces llega 

una fiesta, la de la Virgen, que une 

á todos los espíritus religiosos en 

un mismo sentimiento. 

Se celebra á mediados de Agos¬ 

to, cuando la gente huye de las ciu¬ 

dades para buscar descanso y re¬ 

creo en las playas, donde las olas 

del mar se deshacen en espuma, y 

en las montañas, donde se respiran 

los aires puros que llevan nueva 

vida á los fatigados pulmones. 

Las flores que quedan en los 

campos se llevan á los altares don¬ 

de se veneran bajo distintas advo¬ 

caciones las imágenes 

^ de María, y los fieles 

prosternados ante ella 

-5$ recitan con más de- 

^T/7 voción que nunca la 

¡f tierna salutación del 

/ 'V / Angel y rezan con 
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SEPTIEMBRE 
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EFEMÉRIDES ESPAÑOLAS 

29 de septiembre de 1868 

REVOLUCIÓN ESPAÑOLA 

Conocidas son las causas predis¬ 

ponentes y congénitas de este mo¬ 

vimiento revolucionario. Iniciáron¬ 

le un núcleo importante de genera¬ 

les, marinos y personajes políticos; 

elaboráronle lentamente merced á 

los caudales del duque de Mont- 

pensier, que aspiraba al trono de 

España, y á la ardiente propagan¬ 

da de los periódicos de más circu¬ 

lación. El foco comenzó en Cádiz 

y Sevilla, y pronto se propagó á 

toda la península. 

Hallábanse la reina doña Isabel 

11 y la familia real en San Sebas¬ 

tián; era presidente del Consejo de 

ministros el marqués de la Haba¬ 

na; estaba desterrado el duque de 

Montpensier, y el general Prim es¬ 

peraba á que estallase el movimien¬ 

to en la frontera francesa. 

Secundado el movimiento insu¬ 

rreccional por la escuadra surta en 

las aguas de Cádiz, al mando del 

entonces brigadier Topete, y su¬ 

blevado el ejército de Andalucía 

por los generales Dulce é Izquierdo, 

destacóse el vapor mercante Bue¬ 

naventura, al mando 

del capitán Lagier, 

en busca de los gene¬ 

rales desterrados en 

Canarias, y estalló el 

movimiento revolu¬ 

cionario. Era éste in¬ 

evitable: estaba en la 

conciencia de la mayoría del país. 

Así lo comprendieron aun los más 

adictos á la dinastía reinante, y por 

lo tanto poco ó nada hicieron para 

sostenerla, ni el general presiden¬ 

te del Consejo de ministros, ni el 

conde de Cheste que mandaba el 

ejército de Cataluña, ni nadie. 

Hubo una batalla pro formula, 

y nada más. Avanzó el duque de 

i la Torre hacia Castilla al frente del 

" ejército revolucionario de Andalu¬ 

cía; salióle al encuentro el general 

marqués de Novaliches, mandando 

las tropas adictas á la reina, y se 

riñó la batalla del puente de Aleo- 

lea, de cuyas resultas toda la fa¬ 

milia real tuvo que refugiarse en 

Francia en la mañana del 30 de 

septiembre, dejando á la revolución 

triunfante en todo el país. 

Algunos han clasificado esta con¬ 

vulsión política con el nombre de 

paréntesis de la historia de España, 

puesto que volvió á erguirse lo que 

se había derribado; pero en suma 

la revolución de Septiembre, como 

todas; ha marcado huellas indele¬ 

bles, probando, á pesar de genero¬ 

sas utopías, que la humanidad es¬ 

tará siempre expuesta á semejantes 

cataclismos; que toda regeneración 

tiene que estar regada 

con sangre, y que por 

ley fatal, como ha di¬ 

cho N icomedes Pastor 

Díaz, la paz eterna y 

á toda costa, sería la 

barbarie d toda prisa. 

F. Moreno Godino 





OCTUBRE 

bré de uno ó de otro! Por eso quiero vivir 
mucho, y por eso todos los .otoños cuento 
las hojas..., porque mi madre me lo juró, 
que contando cien seguidas, se vive cien 
años... 

- Pero ningún otoño hemos llegado á 
contarlas seguidas, porque los árboles ó el 
viento las van arrojando como quieren... 

- Hoy he interrumpido mil veces la 
cuenta... 

La niña volvió. 
- Abuelita, á la puerta hay un pobre muy 

roto y muy andrajoso que pide que le den 
de comer. 

- Dale dos cuartos, hija mía. 
-¡Si no los quiere! Dice que tiene ham¬ 

bre, que le den de comer. 
- Acompáñale á la cocina y que coma. 
La condesa era muy caritativa y los po¬ 

bres lo sabían muy bien, y aquél mejor que 
ninguno sin duda. 

Se marchó la nieta y la abuela cambió de 
sitio. Y al pie de un árbol esperó la primera 
hoja que cayese. 

-Venga usted, le dijo el padre cura, y 
contaremos juntos. 

Cayó una, cayeron dos, diez, treinta, cua¬ 
renta... Se había levantado viento fuerte y 
aquello era una lluvia de hojas... Y los dos 
viejos contaban á toda prisa, setenta ... ochen¬ 
ta... noventa... ciento. 

- ¡Oh qué hermosura! ¡Viviré, viviré!.. 
- Pero cuidándose del aire de la noche 

en octubre, y ya anochece. 
— Es verdad, ya es hora de comer... 
Y la condesa iba á levantarse, cuando la 

niña vino corriendo y dijo: 
- ¡Abuelita! El pobre se empeña en darte 

las gracias de rodillas antes de comer. 
Le hicieron venir. Era un mendigo que 

dejaba adivinar en los andajos de que venía 
cubierto, ropa que habría sido de hombre 
de la clase media... Tendría de treinta á cua¬ 
renta años, pero las barbas las tenía ya casi 
blancas... Llegó apoyado en un palo y tra¬ 
yendo un saco á la espalda. Cayó de rodillas 
delante de la condesa y alargó una carta. La 
condesa leyó: 

« Arruinados, perdidos, 
yo muero y él queda en el 
mundo para morir si no lle¬ 
ga á tiempo de Chile á 
Madrid... 

»Mujer, he ahí tu hijo.» 
- ¡Poned un cubierto 

más!, gritó la condesa ra¬ 
diante de gozo. 

Eusebio Blasco 

CUENTO DE OTOÑO 

Comenzaba octubre, caíanse las hojas de 
los árboles, revoloteaban al caer y venían á 
besar los pies de mi señora la condesa, que 
estaba sola en el jardín de su palacio de 
Carabanchel... 

Y á cada hoja que caía, la condesa conta¬ 
ba: diez, once, doce, trece... 

Llegó corriendo á abrazarla su nieta, que 
tenía un ramo de dalias en la mano... 

- Abuelita, las últimas dalias, ¡ya no hay 
más! 

- Es el otoño, hija mía, el otoño: todo se 
acaba, todo se cae, y las hojas forman ya al¬ 
fombra... 

Y siguió contando: - catorce, quince, diez 
y seis... 

- ¿Y por qué las cuentas? 
— Porque decía mi madre, tu bisabuela, 

que cuando se llegan á contar ciento, se vive 
cien años. 

- ¿Y para qué quieres vivir cien años? 
- Porque espero á alguien que tardará 

mucho en venir. 
La niña no comprendió lo que aquello 

quería decir, y se marchó corriendo hacia el 
fondo del jardín. 

- Diez y seis, diez y siete, diez y ocho, 
decía la condesa, y las hojas mustias seguían 
cayendo al impulso del viento otoñal... 

Desde la ventana próxima del piso bajo, 
le dijo el capellán, que estaba observándola: 

- Señora condesa, ¿siempre buscando los 
cien años? 

Sesenta tenía la respetable dama, y en sus 
tiempos de hermosura célebre se enamoró 
perdidamente de un buen mozo conocidísi¬ 
mo en los salones madrileños, hombre de 
honor, que no quiso comprometerla y se lle¬ 
vó, no se sabe dónde, al hijo que de aque¬ 
llos amores fué criminal fruto... 

Veinte años estuvo la condesa casada, y 
ni su marido ni el mundo supieron nada de 
aquella misteriosa aventura. La condesa tu¬ 

vo hijos y nietos de su ma¬ 
trimonio, pero el recuerdo 
del hombre aquel y del hijo 
que se llevó no se borraba 
ni un instante de su men¬ 
te. Sólo su capellán y con¬ 
fesor conocía el estado de 
su alma, y solía darle áni¬ 
mo para luchar con aque¬ 
llos recuerdos. 

-¡Quién sabe, decía la 
condesa, si alguna vez sa- 
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el mismo día procu¬ 

ran olvidar y alegrar¬ 

se los vivos, senta¬ 

dos en torno de bien 

provista mesa. 

Kasabal 

dicar un día al año á 

recordar más espe¬ 

cialmente á los difun¬ 

tos encendiendo lu¬ 

ces en sus tumbas y 

adornándolas con las 

DIA DE DIFUNTOS 

Pasaron los días alegres del ve¬ 

rano y las tardes apacibles del oto¬ 

ño; en los campos crece solitaria y 

triste la siempreviva y en los jardi¬ 

nes se alza melancólica la crisante¬ 

ma, la flor de los colores tristes. El 

cielo está casi siempre cubierto de 

nubes y el tono gris se extiende 

con desesperante monotonía por el 

suelo, y todo convida á la medita¬ 

ción y á la tristeza, que nos hace 

volver la vista al cementerio. 

Allí está el pasado: los restos de 

las personas queridas que perdimos, 

las tumbas donde duermen el sue¬ 

ño eterno nuestros padres y los se¬ 

pulcros de los que habiendo empren- 

, dido con nosotros el viaje sucumbie¬ 

ron antes de llegar al término de la 

. jornada. 

Cuando se ha avanzado un poco 

en el camino de la vida y hay ca¬ 

nas en la cabeza y desengaños y 

aflicciones en el corazón, se tienen 

más relaciones en el cementerio 

que en la ciudad, más en las sepul¬ 

turas que en las casas. 
■\T~ —_i. . i 
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flores cariñosas del recuerdo. El 

culto álos muertos es un culto muy 

cristiano y muy racional, porque 

con él va envuelto el homenaje á 

los que fueron y el recuerdo de lo 

deleznable que es la vida. 

Al fin y al cabo, al cementerio 

hemos de ir todos á parar. Por un 

singular contraste, al lado de las 

fiestas religiosas del día dé Difun¬ 

tos se presenta la fiesta profana en 

que se hace romería de la visita á 

los cementerios y se consagra á di¬ 

versiones y comilonas la noche en 

que doblan fúnebremente las cam¬ 
panas. 

Sin buñuelos de viento, castañas 

asadas, puches y buen vino no es 

completo en España un día de Di¬ 

funtos, que necesita por la noche 

la representación de Don Juan Te¬ 

norio con su aditamento de baile y 

de holgorio. 

En la vida van siempre unidas 

las risas y las lágrimas, las alegrías 

y las penas; y símbolo de esa con¬ 

dición de la existencia son los res¬ 

ponsos que se entonan por los 

muertos el día de Difuntos y-los 

cantares con que en 





EFEMÉRIDES ESPAÑOLAS 

DICIEMBRE 

;vr 

24 de diciembre de 1886 . 

BATALLA DE LUCHA N A 

Entre los muchos sucesos ocu¬ 

rridos en el mes de diciembre, 

ninguno nos ha parecido tan digno 

de ser conmemorado como la batalla 

de Luchana, ocurrida en la noche 

del 24 de dicho mes del año 1836. 

En aquel combate memorable, en 

que el ejército liberal y su caudillo 

el general Espartero se cubrieron 

de gloria, no se puede decir que se 

decidió la suerte de la guerra civil, 

que aún duró tres años, pero sí 

que la causa del absolutismo de¬ 

mostró su impotencia para triunfar 

definitivamente, á pesar del esfuer¬ 

zo de sus valerosos soldados y de 

sus distinguidos generales. 

Los carlistas sitiaban á Bilbao y 

los liberales trataban de hacer le¬ 

vantar el sitio, no porque la invic¬ 

ta villa. tuviese ni poca ni mucha 

importancia estratégica, sino por¬ 

que. los parciales del Pretendiente 

perseguían el efecto moral de apo¬ 

derarse de población tan rica y te¬ 

nían la promesa de obtener un em¬ 

préstito en el extranjero, si se ha¬ 

cían dueños de ella. 

Estas eran las princi¬ 

pales razones que te¬ 

nían los cristinos para 

tratar de librarla á to¬ 

da costa. 

En la noche del 24, 

en que los dos ejér- 

s. Eloy, obispo 
sta. Bibiana, vg. 
s. Francisco J. 
sta. Bárbara, vg. 
s. Sabas, ab. 
s. Nicolás de B. 
s. Ambrosio, ob. 
* Concepción. 

sta. Leocadia 
sta. Eulalia de M. 
s. Dámaso, p. 
sta. Dionisia, vg. 
sta. Lucía, vg. 
s. Espiridión, ob. 
s. Eusebio, ob. 
s. Valentín 
s. Lázaro, ob. 
N.a S.a de la O 
s. Nemesio, mr. 
sto. Domingo de S. 
sto. Tomás, api. 
s. Zenón, mr. 
sta. Victoria, vg. 
s. Delfín, ob. 

Natividad. 

s. Esteban, mr. 
s. Juan, ap. 
Los Inocentes, 
sto. Tomás C. 
s. Sabino 
s. Silvestre, p. 

citos habían celebrado la fiesta 

de Nochebuena con la alegría pro¬ 

pia de los soldados españoles á 

quienes no abaten las privaciones 

ni el peligro, Espartero estaba en¬ 

fermo en cama, sufriendo un grave 

ataque de orina, cuando su jefe de 

Estado mayor D. Marcelino Oraa 

recibió aviso de un teniente de ma¬ 

rina, llamado D. Francisco Arme¬ 

ro, que andando el tiempo murió 

de general, diciendo que le pare¬ 

cía posible tomar el puente de Lu¬ 

chana. 

Oraa aceptó, el consejo, y to¬ 

mando bajo su responsabilidad el 

ataque, lanzó al puente algunas 

compañías que lo pasaron á la ba¬ 

yoneta, apoyadas por el cañón de 

la escampavía que mandaba Ar¬ 

mero. 

Avisado Espartero, montó á ca¬ 

ballo dominando sus dolores, se 

puso á la cabeza de los batallones 

de la Guardia Real y convirtió en 

batalla lo que había comenzado por 

un choque de avanzadas. 

A poco de amanecer, las alturas 

de Banderas estaban en poder de 

los liberales y todo el ejército car¬ 

lista se batía en retirada. 

A pesar de que en aquella noche 

memorable nevaba furiosamente, 

la penuria del Teso¬ 

ro era tan grande que 

los pobres soldados 

de Espartero, á falta 

de ropa de invierno, 

peleaban con panta¬ 

lón blanco. 

E. Zamora Caballero. 
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ADVERTENCIA 

PENSAMIENTOS Y RECUERDOS 

DE OTON, PRÍNCIPE DE BISMARCK 

Se ha puesto á la venta la edición española de 

esta obra, acerca de cuya importancia sólo he¬ 

mos de decir que toda ella ha sido escrita y 

varias veces revisada por el propio príncipe de 

Bismarck. Nuestra capa editorial ha adquirido 

el derecho exclusivo de la traducción española 

de este libro excepcionalmente interesante y 

esperado con verdadera impaciencia, que se ha 

publicado simultáneamente con la edición ori¬ 

ginal alemana. 

Llamamos la atención de nuestros suscripto- 

res y del público en general sobre los dos pun¬ 

tos siguientes: l.°, que estos «Pensamientos y 

recuerdos» son las verdaderas memorias de ¡ 

Bismarck, con las cuales no debe confundirse 

otro libro de título análogo, cuya edición fran¬ 

cesa se ha puesto á la venta y que nada tiene 

que ver con el que anunciamos, escrito y re¬ 

visado, según queda dicho, por el mismo prín¬ 

cipe; 2.0, qué la edición publicada por nosotros 

es la más económica de cuantas se publiquen, 

puesto que la alemana costará 20 marcos, la 

francesa 20 francos y la italiana 20 liras, y la 

española sólo 15 pesetas los dos tomos esme¬ 

radamente encuadernados. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. Artículo... ex colonial', por 
Emilia Pardo Bazán. - D. Manuel Duran y Bas, por Teo¬ 
doro Baró. - Los juguetes, por Augusto Jerez Perchet. - Fra¬ 
ses populares. ¡Irresistible como Adonis!, por Lope Barren. 
— El regreso, por Eduardo de Palacio. — Nuestros grabados. 
— Problema de ajedrez. — Inseparables, novela. — El nuevo 
teatro de la Opera Cómica de París, por A. da Cunha. - Pe¬ 
riódicos y revistas enviados á esta Redacción. 

Grabados.— Alegoría de la festividad de los Santos Reyes, 
dibujo de G. Bacarisas. — D. Manuel Darán y Bas. — Tris¬ 
tes presentimientos, cuadro de F. Ejsmond. - La noche de 
Reyes del rico, dibujo de G. Bacarisas. — Casa señorial de 
IVaddesdon, propiedad del barón Fernando de Rothschild. — 
El barón Fernando de Rothschild. - Na/han Meyer Roths-, 
child. - Reloj artístico, obra de Víctor Tilgner. - Una aldea 
estonia (Rusia), cuadro de G. de Bochmann. - El exvoto, 
cuadro de E. Royer. - La visión de San Antonio de Padua, 
cuadro de Murillo. - Santander. Llegada de los restos mor¬ 
tales de los generales Sanlocildes y Vara de Rey y del soldado 
Eloy Gonzalo García, el héroe del Cascorro. - D. fuan B. Pu¬ 
jol. - Figs. i á 4. El nuevo teatro de la Opera Cómica de 
París. - Monumento á Bisel, obra de Falguiere. - Vista pa¬ 
norámica del proyectado canal de Nicaragua. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ARTÍCULO... EX COLONIAL 

Es natural que os hable de cosas de poca monta, 
pero no quisiera que dijeseis que también de poca 
substancia: y el chocolate es de las más substanciosas 
que así al pronto se me ocurren. Además, el choco¬ 
late, en las actuales circunstancias, no carece de alta 
simbólica. En él están cifradas nuestras glorias y 
nuestras desventuras. Cuando ganamos á América, 
revelamos al mundo el chocolate; cuando la perdimos 
definitivamente, lo primero que notamos en la esfera 
de la economía doméstica, es que el cacao se ha 
puesto por las nubes... El chocolate fué nuestro ve¬ 
llocino de oro. Al invadirnos el te (el te, sajón más 
qije chino), podemos dar por consumada nuestra hu¬ 
millación y nuestra anulación ante la historia futura. 

Cuando se ufanaban con el chocolate nuestras me¬ 
sas, nuestra bandera flotaba al aire tan orgullosa, tan 
respetada, tan gaya de color. - Eran los tiempos del 
jubón, del coleto, de la valona, de las espadas de 
taza, de los chambergos con cintillo de pedrería; 
eran después los del tontillo, de la casaca, del espa¬ 
dín de acero, del calzón corto, de la media de seda 
que dibuja la pierna torneada y nerviosa. — Eran los 
tiempos en que el grave jerónimo, el docto benedic¬ 
tino, el capuchino de luenga barba, concurrían á la 
merienda ó refacción familiar de las casás ilustres, y 
los criados, á las cinco' en punto, entraban las salvi¬ 
llas, las bandejas, las mancerinas cargadas de bizco¬ 
chos, de tortas, de polvorones, de tazones chinescos 
ó jicaras de plata rebosando h irvi ente soconusco, 
cuyo aroma sería capaz de resucitar á un muerto - á 
un muerto español, naturalmente. - La deliciosa be¬ 
bida era el tema de aquellas colaciones clásicas, pero 
tema tan enriquecido con variaciones golosas y aun 
artísticas, que él solo formaba un aspecto peculiar, 
acaso el más sibarítico, de nuestro vivir. Para el cho¬ 
colate trabajaban los alfares de Talavera y Alcora, 
modelando y pintando esas mancerinas de graciosa 
forma salpicadas de menudas florecillas, que hoy 
buscan los coleccionistas con interés. Para el choco¬ 

late se labraba la plata de Méjico, relevando en ella 
rosas de resalte y festones y astrágalos que contor¬ 
neaban la maciza salvilla trípode. Para el chocolate 
se grababan en la Granja los cristales transparentes 
como el mismo aire. Colmados de la rica agua de 
fuente, se disolvía en ellos el perfumado azucarillo, 
cuyos remansos de espuma apartaba la cucharilla 
desdeñosa, antes de que la bebida llegase a los la¬ 
bios. Había inteligentes que preferían, para el choco¬ 
late, el agua sin ningún aditamento; el agua clara, 
pura y tan fría, que helaba por fuera el vaso. Aquellas 
generaciones que desconocían el alcohol amílico — 
generaciones de bebedores de agua y de añejo moro, 
sin bautizo, - fueron las que glorificaron nuestra his¬ 
toria. Desde que ha venido el te á encalabrinarnos 
los nervios, acabáronse los Churrucas y no queda un 

Al chocolate, en vez de indigestas pastas é insípi¬ 
das galleticas, le acompañaban conservas en caja, de 
esas que todavía se elaboran en los conventos, y dul¬ 
ces de almíbar, caseros y de un sabor inolvidable. La 
brillante pasta de membrillo, la compleja tropezada, 

la perada, el limoncillo amargo, la melosa guinda, el 
translúcido espejuelo, el rubio cabello de ángel, el 
melocotón dorado, se lucían en tacitas de cristal con 
asa ó en platillos de loza, al presente guardados en 
las vitrinas. Había quien, menos espiritual, reforjaba 
el chocolate con magras de jamón granadino, ó lo 
glosaba con un par de huevos estrellados. Lo induda¬ 
ble es que el chocolate nunca se tomó desparramán¬ 
dose la gente jicara en mano, ni al vuelo, de pie y 
como en viaje, al modo que se toma el te; el choco¬ 
late siempre se gozó á pulso, con solemne mesura; el 
chocolate exige sentarse, y mejor si es en un gran 
sillón de los llamados fraileros, con su cordobán, sus 
clavos de asterisco, sus brazos anchos y su profundo 
asiento. He visto uno de éstos que tenía delante una 
espeóie de avance ó mesilla de quitaipón, donde á 
voluntad se fijaba la mancerina del chocolate ó el 
atril del libro.-¡Qué descansada vida la del que así 
reparó y atendió á las necesidades del cuerpo y del 
alma, al sosiego del venerable chocolate y al deleite 
de la tranquila lectura! Con una almohada tras de la 
nuca para la siesta y un rosario al cinto para la ora¬ 
ción, ¿qué más necesitaba el dueño del sillón antiguo, 
que de cierto ni sentía nostalgias, ni padecía neuras¬ 
tenia, ni recibía periódicos, ni pertenecía á ningún 
comité, ni salía á aguas en el verano? 

Yo me represento cómo pasaba las horas, cómo 
' entretenía el tiempo el poseedor del sillón. Madruga¬ 

dor, de fijo; pero no cazador, que sería opuesto al re¬ 
galado famiente en que se saborea el caracas ó el 
macaraibo. Quien.caza, se desayuna con rústicas mi¬ 
gas, y no gobiernan sus días mantequillas y pan tier¬ 
no, que dijo el regocijado poeta. El del sillón ma¬ 
drugaba para oir su misita en la parroquia, y volverse 
á la cama á esperar que Febo tendiese su cabellera 
de rayos - ardid de devoto para edificar á los vecinos 
y no estropear la salud. - A las once echaría un pa- 
seíto hasta la Carrera de San Jerónimo, á ver qué se 
dice de noticias, qué traen el Mercurio y la Gaceta. 

Ya no se hablaba entonces del formidable turco, y 
claro es que no se mentaba aún al advenedizo yanki, 
que estaba ocupado en erigir chozas donde hoy se 
yerguen metrópolis inmensas; pero salían á relucir el 
ambicioso inglés, el entrometido francés, el indus¬ 
trioso holandés, y á veces - como quien trata de ha¬ 
bitantes de otro planeta, - el moscovita, el chino y 
el polaco. Estos eran á la sazón figurones de come¬ 
dia trágica; con unas varas de velludo y unas tiras 
de piel de conejo, ó con una colcha de Manila, los 
actores que desempeñaban papeles del teatro de 
Cornelia los caracterizaban que no había más que 
pedir. 

Volvía el del sillón á Su morada, y á las doce y 
media ó á la una despachaba la suculenta comida y 
á dormitar en el precioso mueble, mientras el lucio 
Micifuz se acurrucaba junto al brasero, sobre la mu¬ 
llida zalea, y allá en otra estancia, la sobrinilla ó la 
joven esposa hacía sonar dulce y apagada melodía 
en el clave. A las cuatro, la bandeja del chocolate 
venía á buscar su sitio en el avance del sillón; el mor¬ 
tal feliz rechazaba el atril, dejaba en él el último to- 

; rno de las Cartas Eruditas de Feijóo ó el Antithea- 

tro de Salvador Josef Mañer, y majestuosamente, á 

j pulso, con lenta fruición voluptuosa, sepultaba el biz- 
j cocho de canela en el pocilio, lo desbarbaba y escu- 
j rría en el borde, y lo alzaba después hasta la boca, 
! sintiendo el vigor y el aroma de la americana bebida’ 
antes que en el paladar, en el cerebro - porque eí 

chocolate es un corroborativo cerebral, más aún que 

el café... # 
* * 

No se apresuren los fabricantes de chocolate d 
darme las gracias por la apología. Encomio, no el 
chocolate que por ahí se vende, sino el que tomaba 
el dueño del sillón. Es este de ahora una dulzona 
plasta; era aquél un vigoroso compuesto, «macho, 
aromático y potente.» Fabrícase éste con más harina 
que cacao, y mucho azúcar que tape las faltas; lo 
muele la máquina inerte y lo presenta la industria en 
relucientes libritas de muy buen ver, análogas á bom¬ 
bones glacis de Francia; aromatízalo con vainilla, 
envuélvelo en plateada camisa, recórtalo con regula¬ 
ridad y delicadeza..., y cuando sale de la chocolatera 
en humeante chorro, es una especie de engrudo co¬ 
lor de barro cocido, un puré, que pesa en el estóma¬ 
go y enloda las encías, igual que una cucharada de 
puches. No entraba en el otro, en el chocolate de 
nuestros bisabuelos, más que la legítima haba de 
Marañón ó Guayaquil, trabajada por el brazo forzudo 
que incorporaba el grano al grano en mantecosa pas¬ 
ta; y si algún azúcar y unas raspas de canela ó de 
jengibre le comunicaban algo de sainete, era todo lo 
que se consentía de añadido, y aun los ortodoxos lo 
miraban con disgusto. Unas señoras americanas muy 
distinguidas me regalaron un chocolate que, á la 
vista, parecía grosero trozo de piedra negruzca. Lo 
habían elaborado exactamente como lo elaboraban 
los aztecas antes de conocer á Hernán Cortés. No he 
probado nunca cosa más rica. Y es que el chocolate 
no quiere adornos • ni perfeccionamientos; sazonarlo 
es como pintar con' carmín la rosa, ó echar almíbar 
en el melón de Valencia. 

He aquí pór qué no se ha podido restaurar el cho¬ 
colate. Se aspira á ello; se intenta, en la buena socie¬ 
dad, sustituir el te, tan cursi, tan. burgués, tan reso¬ 
bado, con el chocolate, mucho más noble; pero se 
tropieza siempre con el inconveniente de que se paga 
chocolate y se compra fécula. Detrás del te y el cho¬ 
colate hay una cuestión social: no se restaura una 
bebida sin restaurar un mundo, sin restaurar una épo¬ 
ca, "sin restaurar una nación. Nuestro menguado sino 
nos condena á te y pastas..., porque nos conduce á 
imitar, á perder lo que fué bueno de nuestro pasado, 
sin encontrar ni instituir lo que es óptimo en el pre¬ 
sente de otros pueblos. 

Yo creo que en España no se puede hacer cosa al 
derecho colectivamente; aquí sólo el individuo se 
afirma con cierta energía, y sólo esfuerzos aislados 
logran algún feliz suceso. No pierdo de vista el cho¬ 
colate en esta digresión: al contrario. A pesar de los 
tiempos malos y de las adulteraciones del que llamó 
Linneo manjar de los dioses, el que desee disfrutarlo 
en su pureza no tiene más que llamar al chocolatero, 
que venga con su tostador, su cilindro, su rodillo, sus 
moldes, y dirigirle la composición, con aquella inteli¬ 
gencia y esmero que el caso requiere. Sólo el perfu¬ 
me que despide la pasta alimenta y conforta más que 
una libra de ese antipático chocolate bonito de los 
escaparates, que haría sonreir de desdén á Moctezu¬ 
ma. No es digno de tomar chocolate el que no lo 
hace en casa, á estilo del tiempo de Carlos IV, y no 
encarga al maestro que, al terminar la tarea, no deje 
de modelar con las sobras un par de Conchitas del 
Apóstol, un figurón narigudo, una flor ó una rosca... 

No, el chocolate no se prestará nunca á los buffets 

de las actuales reuniones, donde los hombres se 
agolpan quitando el sitio á las damas, y donde se 
pide en voz alta lo que se desea, ni más ni menos 
que en un bar ó en un baile público. El chocolate 
nació para ser ofrecido con reverencia á la señora 
por el caballero de empolvada peluca, y para que ella 
lo tomase sin descomponerse, pulcramente. No con¬ 
siente el chocolate prisas, ni descomedimientos, ni 
empujones, ni excesiva libertad de maneras. Es un 
cortesano, es un señor el chocolate. Bebida de em¬ 
peradores, de prelados, de pontífices, de reyes, de 
bellezas calzadas de rosa, con tacón alto y girándulas 
de diamantes, exige para enfriar aire de abanico de 
marfil con pinturas Watteau, para limpiarse servilleta 
blanquísima, para entremés pulidos versos morati- 
nianos... 

Es una elegancia más que desaparece, y un artícu¬ 
lo más de que se ha apoderado la industria, ponién¬ 
dolo en manos de todos, pero en tal estado que no 
lo conocerá la madre que lo parió, justificando la do¬ 
nosa y colérica exclamación del huésped barato, que 
al remojar un mendrugo en polvo de teja disuelto 
con agua, gruñe: «A. cualquier cosa llaman chocolate 
las patronas...» 

Emilia Pardo Bazán 
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D. MANUEL DURÁN Y BAS 

Para los catalanes es Durán y Bas á secas, porque 
el respeto y el cariño suprimen el don, el excelentísi¬ 
mo y todo lo externo para manifestarse sin perder 
nada de su intensidad. Durante cincuenta años la 
juventud se ha ido sucediendo en su aula para oirle 
explicar con igual dominio de la materia, precisión y 
claridad: Economía política, Geografía mercantil, 
Derecho político y administrativo y Derecho romano 
y civil, hasta 1862, en que, después de reñi¬ 
das oposiciones, ganó la cátedra de elemen¬ 
tos de Derecho mercantil y penal de la Uni¬ 
versidad de Barcelona, para la que fue pro 
puesto por unanimidad. 

Los estudiantes penetran por primera vez 
en su aula emocionados, porque van á hallar¬ 
se delante de Durán y Bas, del profesor que 
ya en vida tiene algo de legendario; fijan con 
curiosidad sus miradas en aquel hombre de 
mediana estatura, facciones pronunciadas, bi¬ 
gote poblado y esperan con impaciencia que 
hable, deseosos de oir la palabra que vibra 
hace medio siglo en la Universidad. La acti¬ 
tud reposada del catedrático, propia de quien 
tiene el perfecto dominio de la materia, de sí 
mismo y de los alumnos; la explicación que 
desde el primer momento eleva á las regiones 
de la ciencia, llegando á las grandes síntesis 
por medio de un minucioso análisis hecho 
con claridad para que nada escape á aquellas 
inteligencias juveniles; la frase concisa, amol¬ 
dada al concepto que brota de sus labios sin 
vacilaciones ni intermitencias, acaban por 
fascinar á los escolares, y cuando el bedel 
abre la puerta del aula y dice: «Señor doctor, 
es la hora,» se sienten contrariados por ha¬ 
ber terminado la lección. Respetuosamente 
se ponen de pie, sin moverse de sus puestos, 
y siguen con la mirada cuando sale á aquel 
catedrático, que también lo fué de sus padres 
y de sus abuelos. 

Todos los que han pasado por la Univer¬ 
sidad han sido discípulos suyos, y aunque 
después hayan sido sus compañeros en el 
claustro, en Academias, en el Senado ó en el 
Congreso, nunca se han considerado sus 
iguales, porque Durán y Bas es el maestro, 
título que conservará siempre, no porque él 
lo imponga, sino porque se consideran hon- 

• ra dos quienes se lo dan. Hasta en los deba¬ 
tes parlamentarios, en los que la pasión, el interés de 
partido y las preocupaciones de escuela prescinden 
con. frecuencia de la consideración debida á la perso¬ 
na para aplastar al adversario, si el que contiende 
con el Sr. Durán y Bas ha sido alumno suyo, halla 
el catedrático en la palabra de su contrincante acen¬ 
tos respetuosos, porque quien le ha tenido por maes¬ 
tro, nunca lo olvida. 

D. Manuel nació en Barcelona el 29 de noviembre 
de 1823. En su familia se ejercía por tradición la Me¬ 
dicina, y Si él la rompió dedicándose á la cátedra y 
al foro, la ha reanudado su hijo D. Manuel Durán y 
Ventosa. Su padre, D. Raimundo, fué médico hono¬ 
rario de la Real Cámara y uno de los siete que asis¬ 
tieron a bornando VII en la grave enfermedad que 
en 1832 padeció en San Ildefonso. Una lámina déla 
época representa el trance en que se halló el monar- 
ca, rodeado de sus médicos, y entre ellos está el pa¬ 
dre de Durán y Bas, resultando el dibujo muy pare¬ 
cido al original. 7 r 

A los veintinueve años fué nombrado secretario 
del Ayuntamiento de Barcelona, en el que le sorpren¬ 
dió el alzamiento de Vicálvaro, y aunque las 'ideas 
políticas dominantes durante el bienio fuesen opues¬ 
tas a las suyas y deseara abandonar el cargo, se abs¬ 
tuvo de dimitir porque el cólera azotaba terriblemen¬ 
te a la ciudad. Al dejar la secretaría quiso oponer á 
las utopias del bienio los principios permanentes del 
Justado y de la sociedad, y publicó en el Diario de 

Barcelona una sene de artículos que desde entonces 

constituyen, sin modificación, el programa político 
del decano de los periódicos españoles. Estos artícu¬ 
los, reunidos en un tomo, sirvieron de texto de la 
asignatura dé Derecho político y económico. 

La labor realizada por Durán y Bas es la de un be¬ 
nedictino, y sólo metodizando sus tareas, única ma¬ 
nera de trabajar mucho y bien, ha logrado escribir 
tanto sin abandonar la cátedra y ganando uno de los 
primeros lugares en el foro español. La enumeración 
de sus obras es interminable, y si se tiene en cuenta 

D. Manuel Durán y Bas (fotografía de A. y E. Fernández dit Napoleón) 

que ninguna de ellas está escrita á la ligera, que to¬ 
das han exigido estudio previo y que los asuntos es¬ 
tán tratados con tanto dominio de la materia como 
elevación de miras, admira lo que Durán y Bas ha 
estudiado, ha pensado y ha expuesto. En todo es 
maestro, pero donde más brilla es en las ciencias so¬ 
ciales, y en particular en la del Derecho. Ha publica¬ 
do libros sobre la familia y su misión en nuestro si¬ 
glo; el individualismo, la educación de la mujer; sobre 
la teoría del derecho en «La ciencia nueva de Vico;» 
el Derecho en el siglo xix; las instituciones de Dere¬ 
cho civil en Cataluña; la escuela jurídica catalana; 
valor histórico de nuestro derecho foral; el Derecho 
en las instituciones penales; sobre la doctrina moral 
de Santo Tomás; el socialismo contemporáneo; filo¬ 
sofía de las leyes desde el punto de vista cristiano; so¬ 
bre San Raimundo de Penafort. Y aún ha escrito 
mucho más; y á pesar de sus setenta y cinco años 
cumplidos, sólo se permite decir de vez en cuando 
que tiene derecho al descanso y que se retirará de. la 
política y de la cátedra y del foro para pasar en dul¬ 
ce y bien ganado reposo los últimos años de su vida; 
pero apenas anunciado el propósito, vuelve á resonar 
en sus oídos el labórenme, y trabaja coi-fio si nada 
hubiese hecho. Las desgracias de la patria le han he¬ 
rido y el puñal ha penetrado hasta lo más hondo de 
su pecho; pero en vez de doblar la cabeza y darse 
por vencido, la ha erguido y ha hallado en su fe de 
cristiano y en su alma de patriota esperanzas en un 
porvenir mejor, que ha expresado con viril elocuen¬ 

cia en dos escritos, uno la carta á su amigo'D. Juan 
Mane y Flaquer, publicada en el Diario de Barcelo¬ 

na, y el otro inserto en un periódico de Madrid, es¬ 
critos reproducidos y comentados por toda la prensa. 
¡Que lástima que España no cuente con unos cuan¬ 
tos hombres de una sola pieza, con fuego en el cora¬ 
zón y madurez de criterio, como esos dos setentones 
que se llaman Mañé y Flaquer y Durán y Bas, más 
jóvenes, á pesar de sus canas, que esa generación de 
la bicicleta y del modernismo, que se llama decaden¬ 

te y lo es en realidad! 
El estilo de Durán y Bas siempre es didác¬ 

tico y además conciso, porque gusta de que 
cada frase exprese un concepto. Su oratoria 
es la del pensador, que se sirve de la palabra 
para emitir ideas, no para lanzar párrafos 
hinchados como pompas de jabón. Cuando ' 
se levanta en el Senado no es para consumir 
un turno sin decir nada, sino para dilucidar 
una cuestión: habla para demostrar, no por 
hablar. Sin descuidar la forma la sujeta con 
inflexibilidad al fondo; y como las materias 
en que se ocupa siempre tienen la gravedad 
de las altas cuestiones morales, sociales, polí¬ 
ticas ó económicas, se distingue su oratoria 
por aquella gravedad propia de los hombres 
pensadores que, en vez de diluir, condensan, 
porque no se proponen deslumbrar acudien¬ 
do al chisporroteo de imágenes y á la abun¬ 
dosa fraseología, sino convencer por medio 
de la lógica. 

En su larga vida parlamentaria ha estado 
siempre al servicio de la patria y de su que¬ 
rida Cataluña, sin que jamás haya habido en 
s-u actitud esas alternativas que caracterizan 
á los políticos, que flaquean cuando se ha¬ 
llan en pugna con los intereses de partido; 
pues si Durán y Bas ha pertenecido siempre 
al conservador, ha sido á condición de im¬ 
pugnar aquello que creyese contrario al bien 
público ó que repugnara á sus convicciones. 
Comprende que la disciplina es condición 
tan necesaria en la vida social como en la de 
los partidos, pero no hasta el extremo de sa¬ 
crificarle el propio criterio en cuestiones tras¬ 
cendentales; y cuando las económicas se han 
planteado, ha sostenido en el Parlamento la 
doctrina proteccionista con su palabra y con 
su voto. 

Durán y Bas ha entrado de lleno en aquella 
política que significa arte de gobernar, pero 

no en la que es arte de ganar y conservar el poder. 
Para la primera tiene todas las condiciones, para la 
segunda ninguna; y como ésta es la que ha hecho los 
ministros, Durán y Bas no lo ha sido; pero á pesar de 
ella es senador vitalicio. 

Cuando desempeña algún cargo, en vez de limi¬ 
tarse al estricto cumplimiento de las obligaciones que 
impone, halla siempre la manera de hacer algo bue¬ 
no, porque es hombre de iniciativas y de voluntad 
para realizarlas, como lo ha demostrado en el recto¬ 
rado de la Universidad de Barcelona. Los alumnos 
se consideran honrados con tener tal rector, cómo 
los abogados con tenerle por compañero después de 
haberlo tenido por catedrático. Al cumplir el quin¬ 
cuagésimo aniversario de su ingreso en el foro, con¬ 
memoraron el acontecimiento acuñando una preciosa ■ 
medalla de oro con su retrato, tributo pagado por el . ■ 
cariño y por el respeto al maestro. Este respeto es. 
general, particularmente en Cataluña, donde nadie se 
atrevería á discutirle: es Durán y Bas, y con nombrar¬ 
le basta. 

Al brillo de las exterioridades ha preferido siempre 
el dulce calor de la familia. Si se le preguntase cuál 
de sus títulos es el que más prefiere, contestaría sin 
vacilar: «El de abuelo.» 

Cuando le rodean sus hijos y sus nietos, olvida en 
absoluto lo que es en el mundo, pórque sólo se 
acuerda de loque es en su familia. 

Teodoro Baró 
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LOS JUGUETES 

Lo declaro con franqueza, las historias de desven¬ 
turas infantiles me conmueven de manera extraor¬ 
dinaria. 

Acaso no falten quienes crean que alardeo de sen¬ 
timentalismo, pero no es así. La niñez desamparada 
tiene cruel tristeza que inspira íntima ternura, y re¬ 
vela en el niño que llora y sufre la expresión del des¬ 
vío, que tan conspicuo puesto ocupa en la sociedad, 
ser inocente que considero como nave en lucha contra 
el embate de las olas imponentes. 

¿Qué mucho con¬ 
sagrar un recuerdo á 
uno de tantos episo¬ 
dios que, al través de 
su desarrollo, ofrece 
una filosofía palpitan¬ 
te de verdad? 

Leed, pues, y me 
daréis la. razón; por¬ 
que de seguro, sin 
advertir sombra de 
romanticismo en mi 
relato sobrio, copiado 
de la vida real, de esa 
vida despojada de 
oropeles, hallaréis 
próvida enseñanza. 

El pequeñuelo, 
desamparado, había 
oído contar esas re¬ 
laciones de la noche 
de Reyes y de los do¬ 
nes que estos perso¬ 
najes bíblicos distri¬ 
buyen bondadosos 
A los niños que la vís¬ 
pera de aquel día co¬ 
locan sus zapatos en 
la ventana ó en el 
balcón. 

Es cosa extraña, 
¡claro que sí!, mas el 
pequeñuelo empeza¬ 
ba la carrera de la 
vida, y por primera 
vez le referían el 
caso maravilloso. 

Pero ¡ay!, su madre era pobre, muy pobre, y la 

- Pero si no los traes... , 
- Espera un poco; voy á buscarlos. 
- Dame un beso. 
-¡Millones de besos, tesoro mío! 

¿Comprendéis ahora la razón de tíiis anteriores ob¬ 

servaciones? , 
De seguro. Penetraos de la situación, y ella os cura, 

con la elocuencia del amor sublime, la grandeza in¬ 
efable de la escena infantil. 

Acertó á pasar á su lado un matrimonio joven, ri¬ 
sueño, que llevaba porción de juguetes. 

Su vista causó un deslumbramiento á la madre 
desgraciada. 

Se acercó rápida, y pensando no más que en su 
hijo, casi gritó con energía: 

- ¡Por piedad, denme ustedes uno ele esos juguetes! 
La feliz pareja se detuvo sorprendida y el marido 

la increpó diciendo: 
- ¡Bribona! ¿Va usted á robarnos? 
Ella enmudeció y quedó paralizada. 
Acudió gente, formóse un corro, y temiendo un 

conflicto, huyó la 
mujer, aterrada, con¬ 
fusa y bajo la impre¬ 
sión del inicuo de¬ 

criatura de dorados cabellos, de labios rojos y sonri- j na que cuidase del niño y salió á la calle, 
sa melancólica, no entendía en achaques de dinero, ¡ ¿Adónde iba? A la ventura, A lo desconocido; 
ni galas, ni ostentación. 1 mas Ia fe n0 vacila ni se acobarda. La fe repite la 

Al cabo, un puña¬ 
do de céntimos fué 
la recompensa de su 
labor paciente. 

Había vencido y 
daba por bien em¬ 
pleadas las horas que 
le brindaron insultos, 
desdenes y crueles 
desengaños. 

El niño iba á exta¬ 
siarse con los jugue¬ 
tes y daría gracias á 
los Reyes bondado¬ 
sos. 

¿Qué le importaba 
el frío? ¿Qué le im¬ 
portaba la ventisca 
brutal? 

Compró los zapa¬ 
tos, que el enfermito 
no tenía; compró los 
juguetes, y volvió 
triunfante al desman¬ 
telado i hogar donde 
padecía el ídolo de su 
existencia. 

Anticipó el curso 
aceptado de los acon¬ 
tecimientos, en cuan¬ 
to al viaje de los 
monarcas de Orien- 

La madre desvalida oró luego; suplicó A.una veci- j te, y exclamó orgullosa y llena de dulce esperanza: 
-¡Hijo mío! Los Reyes han venido. Mira lo que 

te regalan. 
El niño, expirante, abrió los ojos; sonrióse con ex- 

Subsistía con su infeliz madre, viuda, y apenas I frase de Jesucristo surge et atnbula, levántate y anda; presión angélica; aproximó entre sus manita§. el pre¬ 

gustaba el placer de miserable comida. 
Otros seres gozaban. Él carecía de todo; y aunque 

y este es su triunfo. 
Y con efecto, levantóse la madre, y firme en su 

le faltaba el discernimiento, consecuencia de la edad, propósito de colmar el inocente empeño de su hijo, 
para comparar y hacer deducciones, suspiraba por j se decidió A arrostrar sonrojos y humillaciones, A 
algo desconocido que no estaba A su alcance. 

Llegó la víspera de los Santos Reyes, y tendido 
en miserable jergón, presa de rudísima fiebre, tuvo nuestros actos un generoso pensamiento? 
un instante de energía cuando repicaban las campa- El egoísmo desconoce la virtud de la abnegación; 

condición de vencer en su empresa. 
¿Qué importa el desvío cuando sirve de acicate A 

2 energía 
ñas de los templos, y dijo A su triste madre sin con¬ 
suelo: 

- Madre, pon mis zapatos en la ventana para que 
los Reyes los llenen de juguetes y dulces. 

La madre se estremeció. Las lágrimas rodaron por 
sus mejillas escuálidas; pero reprimiendo súbito su 
honda amargura, sonrió al enfermito y respondióle 
con profunda convicción: 

- Descuida, ángel mío; los colocaré en la ventana, 
y verás cuántos dulces te regalan los Reyes. 

- ¿De verdad, madre? 
- No lo dudes. 
- ¿Y me pondré bueno? 
- Sí, sí; la Virgen lo querrá. 
- ¿Y me divertiré mucho con mis juguetes? 
- Como que te darán la salud. 

y sin embargo, ésta existe y compensa, merced á la 
alteza de sus prestigios, las expresiones de la indife¬ 
rencia y los alardes de la desconfianza. 

sente conquistado A costa de cruel suplicio, y muño 
tranquilo. 

Su madre lanzó un grito horrible. 
- ¡Los Reyes han cumplido la voluntad de mi lu¬ 

jo..., pero se lo llevan. 
Tales fueron sus palabras. 
Y las campanas, entretanto, daban al viento rego¬ 

cijadas notas, remembranza de la conmemoración 
cristiana, ó quizá himno de gloria consagrado al alma 
pura del niño que subía al cielo. 

Augusto Jerez Perchet 

LA NOCHE DE REYES DEL RICO 

¡Qué noche! Noche de enero, sombría y de tem¬ 
peratura glacial, como la buhardilla donde agonizaba 
el niño. 

DIBUJO I)E G. BACARISAS 

Si después de leer el sentido artículo del Sr. Jerez Perchet 
, , que precede á estas líneas, nos fijamos en el bonito dibujo del 

¡Cuantas imprudentes frases oyó. ¡Cuantas veces I Sr. Bacarisas que reproducimos en la página siguiente, ñopo- 
el sarcasmo implacable rechazó las súplicas de aque¬ 
lla mártir! 

— ¡Una limosna!, hablaba con rubor. 
Y la respuesta era casi siempre desconsoladora. 

dremos menos de notar el contraste que ofrecen lo escrito por 
".quél y lo dibujado por éste. Uno y otro trabaj’o nos presen- 
.an un episodio de la noche de Reyes, pero ¡cuán distintos los 
sentimientos que cada uno despierta! Allí, un niño, tendido 
en miserable jergón, habla de los Magos, y en el delirio de la 

Los menos implacables se limitaban A un incons- fiebre se recrea pensando en los juguetes con que éstos llena- 
.. u»-. -_ ciente Perdone, hermana; pero los de corazón duro, i rán sus zapatitos, mientras su madre se lanza á la calle y entre 

Yo quiero una caja de soldados; y los mandaré los que lejos de ahondar el fondo de las cosas limi- d®s^.enes de fes unos é insultos de los otros loSr^ u,n0, 
. T - ' ■/ , céntimos con los cuales compra los obietos que han ae enam 

tan su juicio a la impresión primera, replicaban: zar ios últimos momentos de su adorado hijo. Aquí el niño 
— Trabaje la holgazana. descansa sobre mullido lecho, y en su tranquilo sueño se le 
Entonces, ella se erguía y protestaba con dignidad, i —:—--^ 5n0,|,et 
De nada le servía su proceder ingenuo; la sociedad I 

atiende por lo común A las apariencias, y de aquí las I 
injusticias y los errores. 

La infeliz contemplaba atónita el desfile de indife- 

y me obedecerán. 
- Cierto que sí. 
-Los pondré en fila en la cama. ¡Qué cosa más 

linda!.. Vengan, vengan pronto. 
Y el niño se animaba, en tanto la fiebre teñía de 

color carmín sus mejillas. 
-Juguetes..., soldados... (murmuraba la mujer). 

aparecen los regios viajeros cubriendo su camita de juguetes)’ 
golosinas: su madre, sin más trabajo que visitar una de estas 
tiendas que constituyen el encanto de los niños, ha adquirido 
lo que ha de proporcionarle el más alegre despertar. 

Allí la miseria, las penalidades, las lágrimas; aquí la rique¬ 
za, el bienestar, la risa; allí los modestos deseos de un niño 

¿De qué manera adquirirlos? Y sin embargo, me pa- I rentes, y sobre todo contemplaba en los abismos de ¡ <lue,se muere, sólo á medias satisfechos á fuerza de sacrificios; 
rece que le devolverían la salud. ¡Puede tanto la in- ¡ su corazón la marcha del tiempo que arrebata las ¡ X S y «¡ 
fluencia moral Ilnsmnes v la vina a Sil ruin arlnrarin v Hicmm-ín ato I _, ... a . .. , 

- ¡Anda, madre!, repuso el enfermo. ¡Anda, y no rrada: 
ilusiones y la vida á su hijo adorado, y discurría ate- 

tardes! Deseo que mis zapatos estén llenos mañana. 
Me levantaré temprano; abriré la ventana y... 

- Calla, calla, que te fatigas. 

¡Qué cruel es el mundo! ¿No conocen estas gen- , - -..,- 
tes en mi semblante y en mis lágrimas algo que me I • t,odos su Pensam'iento ... .... ..... — --- , aue 
qhopa alan míe me martiriza? 4 igualmente recompensados los que en éste sufrieron y los que 

S ) c § 1 - con sus buenas obras mitigaron los sufrimientos ajenos. 

será probablemente mientras exista, lleno de desigualda es 
que sólo pueden aminorarse con la cristiana resignación de los 

y con ei amor y ]a candad cristianos de los otros, pomen- 
esa otra vida en donde serán 
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FRASES POPULARES (1) 

¡IRRESISTIBLE COMO ADONIS! 

De una parte la inconcebible fragilidad de Myrrha, 
princesa de Chipre, y su temprana muerte de otra, 
determinaron que el niño que dió á luz y llamó Ado¬ 
nis, naciera y se criase en los bosques. 

La hermosura tan elogiada después de este zagal 
cautivó á Venus, que llorando el desvío de Apolo se 
había retirado á aquella pintoresca isla; mas como 
sus gracias no lograran interesar al selvático joven y 
la diosa tampoco se conformase con la indiferencia 
del unigénito del soberano Cyniras, acudió á la me¬ 
diación de la ninfa Epidammia, Maestra en las con¬ 

quistas de almas, quien, por cierto, desempeñó cum¬ 
plidamente el delicado encargo. 

Cuentan los poetas que los altísimos cedros del 
Líbano encubrieron no poco tiempo con su protecto¬ 
ra sombra los amores de la venturosa pareja; pero el 
idilio fué bruscamente interrumpido por Marte, anti¬ 
guo favorecido de Venus, el cual dios de la guerra, I 

El barón Fernando de Rothschild, que falleció en 17 de di¬ 
ciembre último en su casa señorial de Waddesdon (condado 
de Buckingham), pertenecía á la rama vienesa de la famosa 
familia de banqueros y era bisnieto de Meyer Amschel Roths¬ 
child, fundador de la misma; nieto de Nathan Meyer, que en 
1798 estableció su casa de comercio en Londres, é hijo del ba¬ 
rón Anselmo. 

Nació el barón Fernando en París en 1839, y después de 
educarse en Viena, trasladóse en 1860 á la capital de Inglate¬ 
rra, en donde se dedicó al cultivo de las bellas artes, por las 
cuales sintió siempre gran afición. En 1865 casóse con su pri¬ 
ma Miss Evelina de Rothschild, hermana de Lord Rothschild, 
que falleció al año siguiente, y en memoria de la cual erigió 
su esposo el Hospital Evelina para niños. Como buen hidalgo 
rural, manifestó gran interés por la cría caballar, las carreras 
de caballos y la agricultura, y como coleccionista de obras de 
arte era infatigable buscador de joyas de valor inapreciable. 
Hace treinta años entró en la vida política, afiliándose al par¬ 
tido liberal y siendo elegido diputado por el distrito de Ayles- 
bury, que ha representado hasta su muerte. 

La casa señorial de Waddesdon fué creación del propio ba¬ 
rón Fernando: el edificio en donde tantos tesoros artísticos se 
encierran es, á su vez, una hermosa obra de arte. Diez años 
hace, el sitio en donde hoy se levanta el magnífico palacio, una 
de cuyas fachadas reproducimos en esta página, era una colina . 
inculta; el barón llamó á un arquitecto francés y en poco tiem¬ 
po surgió, como por arte mágico, el grandioso castillo, cons- I 

Nathan Meyer Rothschild, 

fundador de la casa inglesa de su nombre 

bién el emperador Federico y el shah de Persia fueron hués¬ 
pedes de aquella mansión, cuyos salones y biblioteca contienen 

innumerables cuadros de los más ilustres 
pintores, objetos de valor artístico é his¬ 
tórico inapreciable y libros raros que son 
verdaderas joyas bibliográficas. 

DE REGRESO 

- ¿Y qué tal el verano? 
- En Madrid..., inaguantable: 

¡qué calor! 
- Pues en San Sebastián lo he¬ 

mos pasado como en la gloria. 
- ¡Dichosas vosotras! 
- Por mí no hubiéramos vuelto 

hasta octubre. 
— A mí me molesta regresar 

antes de esa época. Hace calor en 
septiembre, y hasta me parece de 
mal gusto el regreso precipitado. 

- Como que eso se queda para 
los que quieren y no pueden. 

- Es verdad. 

tada empero á seis meses del año, á causa de la tenaz 
resistencia de Proserpina, reina del Averno, quepren- p 
dada asimismo del bello galán, se negaba á fran- 
quearle perdurablemente la salida de sus dominios. 

Lope Barrón 

EL BARON FERNANDO DE ROTHSCHILD 

Casa señorial de Waddesdon, propiedad 

aprovechando un día que Adonis cazaba sin su ami¬ 
ga, apareciósele en forma de jabalí y con sus agudos 
colmillos le atravesó el corazón. 

Voló Céfiro á participar la infausta nueva á la dei¬ 
dad, y ésta le siguió despavorida, suelto el cabello y 
desnudos los pies, conforme se encontraba en el le¬ 
cho; mas llegó tarde, pues Adonis era ya cadáver. 

Loca de dolor, la hija de Urano convirtió la herida 
de su amado en la ñor conocida con el nombre de 
Anémona roja; y se tiene igualmente por indudable 
que las rosas, de nivea blancura en un principio, de¬ 
ben el color que ahora ostentan á la sangre que de 
los diminutos pies de aquella divinidad brotara cuan¬ 
do acompañada de Céfiro se dirigía veloz á defender 
su ídolo. 

Si bien se construyó luego en el sitio de la catás¬ 
trofe un suntuoso templo para reverenciar al malo¬ 
grado chipriota, en el que se solemnizaba con llantos 
públicos el aniversario de su muerte, la desconsolada 
Venus imploró con las más vivas instancias del ma¬ 
yor de los dioses la resurrección del ser querido, 
merced muy extraordinaria que por fin obtuvo, limi- 

, (1) Con este artículo comenzamos la serle de los que con el 
título general de «Frases Populares» ha escrito exclusivamen¬ 
te para La Ilustración Artística el Bibliotecario de Má- 
aga y Corresponsal de la Asociación Arqueológica de Barce- 

lona D. Lope Barrón. Estos artículos, que iremos publicando 
periódicamente, constituyen una nueva y curiosa edición de la 
obra del distinguido escritor dada á luz el año pasado y que 
ha merecido la sanción de la Academia de la Historia. I 

DEL BARÓN Fernando de Rothschild (de fotografía de Piggott) 

El. BARÓN Fernando de Rothschild, 

t en 17 de diciembre de 1898 (fotografía de Rnssell and Sons) 

Los trenes llenos. 
Regresan á Madrid las familias 

acomodadas que han veraneado. 
¡Cuántos coches'en la estación! 
¡Particulares y de alquiler! 
¡Qué lío de equipajes en eldes- 

__ pacho! 
¡Qué multitud de personas en 

el andén esperando á los viajeros! 
¡Cuántos abrazos y cuántos be- 

| sos, testimonios ó sellos de cariño verdad! 
¡Cuántos besos y cuántos abrazos reglamentarios, 

que repugnan las mismas que los dan! 
Ha terminado la temporada de baños, la de ve¬ 

raneo. 

Este año han viajado algunos millares de personas- 
más que en años anteriores. 

- Algunos millares de personas menos, corregirá 
algún lector. 

Y los dos tendremos razón. 
Viajeros por moda, por lujo, menos, muchos menos 

que en años anteriores. 
Viajeros con uniforme, más, muchos millares más. 

Ya hasta el año que viene, que no volveremoi 
ban Sebastián. 

- ¿Por qué, papá? 

- Porque estoy harto de la Concha. El año q 
viene a Galicia ó Gijón; son «países» más frescos 
no hay tanta aglomeración de gentes. 

Caras tostadas, manos tostadas... 1 odo esto es de rigor. 

t1ez blanca en la primera quincena de octubr 
NT a¿° humilde de la persona 
Wo ha salido de Madrid. 
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No la han tostado los rayos del sol. 
Será un salificante - que decía un personaje 

«instantáneo.» 
La blancura, tan recomendable en las mujeres 

- según opinan las blancas - en los meses de in¬ 
vierno y de primavera, en otoño es padrón de po¬ 
breza y de cursilería solemne. 

Así es que cualquier señorita y aun cualquier 
señorito que se estimen en algo, se oxidan para 
simular que vienen de baños. 

La sociedad denominada «buena» abre las 
puertas de sus salones, no para todos los transeún¬ 
tes, sino para sus amigos. 

Se reanuda la vida del beau monde — baúl mun¬ 
do, según tradujo un folletinista de precios redu¬ 
cidos. 

Vuelven á ser los teatros lo que soban en la 
temporada última, y aun repiten varias obras que 
no gustaron, para complacer al público. 

En los paseos se ven las mismas caras del año 
pasado; unas, pocas, mejoradas; otras, las más, 
desfavorecidas. 

Las de N., las de P..., todas las caras de todas 
las mujeres conocidas, y las caras de varones públi¬ 
cos y de varones reservados... durante el veraneo. 

Resucita la sociedad. 

¡Cómo vienen los trenes! 
Todos los coches llenos de gente... 
Regresan... 
¿Del veraneo? 
No, regresan de Cuba, enfermos, heridos, ané¬ 

micos, moribundos algunos; muchos. 
¡Qué animación... tan triste! 

r Camillas, carruajes, la Cruz Roja..., y mujeres, 
muchas (mujeres. 

Son las madres, las esposas, las hermanas, las 
hijas... 

Van á esperar, cada cual al suyo, jefe, oficial, 
soldado; lo que sea. 

El andén está lleno de personas. 
¡Cuántos besos! ¡Cuántos abrazos! 
¡Cuán largos! ¡Cuán apretados! 
Besos y abrazos que sellan un amor eterno... 
¿Eterno? Ñada más que Dios es eterno. 
La vida del hombre es tan corta... 

— ¡Ninguno vuelve!, según oí gritar á una ma¬ 
dre desolada. 

No volvía su hijo. 

* 
* * 

Esos sí regresan morenos: tostados por el sol 
americano y denegridos por los sufrimientos. 

Esos no pueden ser rechazados por las gentes 
de la crema. 

Han veraneado... y han invernado y... 
Y no pueden decir como los otros: 
-El año que viene no iremos á tal ó cual 

parte. 
Si los llaman, irán adonde los lleven. 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

Reloj artístico, obra de Víctor Tilgner.—En 
distintas ocasiones hemos reproducido obras de este famo¬ 
so artista vienes, el celebrado autor de grandiosos monu¬ 
mentos, de bustos llenos de vida, de estatuas clásicamente 
modeladas, de grupos escultóricos modelo de elegancia y 
buen gusto. Víctor Tilgner no se sujeta á ningún género 
determinado, y la colección de sus obras, diseminadas en 
museos, palacios y sitios públicos, es la mejor prueba de su 
laboriosidad, de su talento y de la justicia con que el mun¬ 
do artístico le considera como uno de los más ilustres es¬ 
cultores contemporáneos. El hermoso reloj artístico que 
en el presente número publicamos, sin tener la importan¬ 
cia de otras grandiosas obras de este escultor, da perfecta, 
idea del carácter que prevalece por lo general en todas sus 
creaciones; carácter monumental, decorativo, que lo mis¬ 
mo se presta á los monumentos destinados á grandes espa¬ 
cios libres que á los objetos de refinado gusto que sirven 
de adorno en los aristocráticos salones y en los elegantes 

boudoirs. 

Reloj artístico, obra de Víctor Tilgner 

| La prueba es que fueron muchos hombres y vucl- 
I ven pocos. 

Una aldea estonia (Rusia), cuadro de Gre¬ 
gorio de Bochmann. - Un artista que sepa sentir la 
naturaleza hallará siempre recursos para hacerla sentir a su 
vez á los que contemplen sus obras; y aun cuando para es¬ 
tas se inspire en paisajes que á primera vista ofrecen pocos 
encantos, si sabe imprimirles ese ambiente poético que 
nunca, ni siquiera en las épocas más tristes, deja de olre- 
cerel campo, los cuadros que los reproduzcan despertaran 
siempre en el espectador emoción dulcísima. Tal acontece 
con el lienzo de Bochmann: aquella llanura casi despre¬ 
vista de vegetación, aquellas miserables chozas, aquellas 

gentes humildes, constituyen un conjunto lleno de atractivos, 
gracias al talento del pintor que lo ha reproducido. 

Una aldea estonia (Rusia), cuadro de Gregorio de Bochmann 
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Santander. — Llegada de los restos mortales de los generales Santocildes y Vara de Rey 
y del soldado Eloy Gonzalo García, el héroe del Cascorro. - El desembarque (de foto- 

Santander. Llegada de los restos mortales de 
los generales Santocildes y Vara de Rey y del 
soldado Eloy Gonzalo García. — El día 27 de diciem¬ 
bre último llegaron á Santander, procedentes de la isla de Cuba, 
los cadáveres de los generales Santocildes y Vara de Rey, que 
murieron heroicamente en julio de 1895 en Peralejo y en julio 
de -1898 en el Caney respectivamente, y del soldado Eloy Gon¬ 
zalo García, con razón denominado el héroe del Cascorro. 
Desde el muelle fueron trasladados á la estación y conducidos 
á Madrid, en donde fueron recibidos con grandes honores, 
siendo provisionalmente enterrados en el cementerio del Este 
hasta que terminen las obras del panteón que para ellos se está 
construyendo en la basílica de Atocha. Las fotografías que pu¬ 
blicamos nos han sido remitidas por el reputado fotógrafo san- 
tanderino Sr. Urtasun, á quien damos las más expresivas gra¬ 
cias por su atención. 

D. Juan B. Pujol.—El eminente pianista recientemente 
fallecido en esta ciudad había nacido en Barcelona en 1835 y 
demostrado sus especiales dotes desde edad tan temprana, que 
á los doce años, siendo discípulo de D. Pedro Tintorer, logra¬ 
ba un éxito extraordinario en un concierto público. Tres años 
después entró en el Conservatorio de música de París, en don¬ 
de recibió las lecciones de Laurent, Prudent y Rossenhain, 
obteniendo un primer premio, que fué digna coronación de sus 
brillantes estudios. Dedicóse luego á recorrer las principales 
ciudades de Francia, Alemania y España, logrando en todas 
grandes triunfos, y en 1871 establecióse definitivamente en 
Barcelona. Pujol ha sido uno de los concertistas que mayor y 
más justo renombre han alcanzado, y con razón ha dicho un 
crítico que durante mucho tiempo fué el punto de comparación 
para ponderar á un nuevo pianista. Tenía lo que se llama una 
gran ejecución y sentía el arte como pocos, asimilándose con 
extraordinaria facilidad la idea del compositor y expresándola 
con intención y fraseo extraordinarios. No menos celebrado 
fué como compositor, y algunas de las piezas por él escritas I 
han conseguido gran boga entre los pianistas. Como profesor, | 

grafía de P. Urtasun). 

que acude á ofrecer los más ricos presentes al Niño Dios, na¬ 
cido en el humilde establo de Belén. Esta concepción origi¬ 

nal, ejecutada con una correc¬ 
ción y una seguridad dignas de 
los mayores elogios, hállase ava¬ 
lorada por los motivos orna- 

que en 1852 fué vendido al 
museo del Hermitage de San 
Petersburgo, el cual lo adqui¬ 
rió de M. La Neuville por la 
suma de 30.000 francos. 

El proyectado canal 
de Nicaragua.—A conse¬ 
cuencia de las fáciles victorias 
que con tan poco esfuerzo y por 
medios que repugnarían á todo 
pueblo honrado han puesto en 
sus manos ricos y vastísimos 
territorios hasta ahora nues¬ 
tros, los Estados Unidos han 
entrado en ganas de disputará 
su odiada rival de ayer y cari¬ 
ñosa aliada de hoy, la Gran 
Bretaña, el dominio de los ma¬ 
res. Enlazada con esta ambi¬ 
ciosa idea está la de la unión 
de los dos océanos, el I acífico 
y el Atlántico, merced á la 
apertura del canal de Nicara¬ 
gua. Este proyecto, que ya con¬ 
cibió Luis Napoleón en 1846, 
ha pasado por muchas vicisitu¬ 
des, habiendo sido abandona¬ 
do y puesto de nuevo sobre el 
tapete repetidas veces; pero 
ahora parece que ingleses y 
yankis se han puesto de acuer¬ 
do para que la comunicación 
entre los dos grandes mares 
sea pronto un hecho, y como 

ni á Inglaterra ni á los Estados Unidos les faltan recursos 
materiales para realizar obra tan grandiosa ni despreocupación 
para hacerse dueños de esta nueva vía, como del sanal de Suez 
se han hecho los ingleses, es de suponer que no tardará en lle¬ 
varse á cabo el canal de Nicaragua. Este, según el proyecto 
aprobado, arrancará de San Juan del Norte ó Greytown, 

Santander. - Llegada de los restos mortales de los generales Santocildes y Vara de Rey 

y del soldado Eloy Gonzalo García, el héroe del Cascorro. — Paso de la fúnebre comi¬ 
tiva por el muelle de Calderón (de fotografía de P. Urtasun). 

Santander. - Llegada de los restos mortales de los generales Santocildes y Vara de Rey 

y del soldado Eloy Gonzalo García, el héroe del Cascorro. - Las carrozas fúnebres diri¬ 
giéndose á la estación (de fotografía de P. Urtasun). 

queda hecho su mejor elogio diciendo que entre sus discípulos 
se cuentan concertistas y maestros tan afamados como Vidie- 
11a, Calado. Rachelle, Nicolau, Costa y Nogueras, Galera, 
Granados, Viñas, Bau, Pellicer y las señoritas Castelaro, Gui- 
tián y otros muchos. Al morir era director de las clases de pia¬ 
no en la Escuela Municipal de Música. Entre sus más notables 
obras figura un nuevo método de mecanismo de digitación que 
le valió entusiastas elogios de los inteligentes. 

mentales que la completan y que forman con la parte principal 
del dibujo un conjunto de extraordinaria belleza. 

Tristes presentimientos, cuadro de Francisco 
Ejsmond.-La muerte arrebatóle su adorada compañera, y 
á los cuidados de procurar el sustento de su familia juntóse el 
de tener que velar directamente por sus hijos, supliendo cerca 
de ellos á la madre bondadosa que perdieron. Agobiado por 
el dolor y por la miseria, siente á veces los más tristes presen¬ 
timientos, y una voz secreta parece decirle que antes de poco 
aquellos pedazos de su corazón estarán completamente solos 
en el mundo, sin más amparo que el de Dios ¿Desaparecerán 
de su ánimo aquellas negruras? ¿Encontrará en su voluntad 
energías suficientes para seguir luchando? ¿Lograrán aquellos 
hijos que amorosamente le contemplan confortar su espíritu? 
¡Quién sabe! El amor de padre hace milagros y quizás el pro¬ 
tagonista del interesante lienzo de Ejsmond, pasados aquellos 
momentos de tristeza, podrá realizar hasta el fin la sagrada 
misión que trajo á este mundo. 

El eminente pianista D. Juan B. Pujol, 
fallecido en Barcelona el día 28 de diciembre de 1898 

Alegoría de la festividad de los Santos Reyes, 
dibujo de G. Bacarisas.— El autor de esta bellísima 
composición, nuestro paisano Sr. Bacarisas, se aparta en ella 
por completo de los moldes tradicionales con que la generali¬ 
dad de los artistas han representado la festividad de los Reyes 
Magos. En su dibujo, los tres monarcas de Oriente, con su 
aparatoso séquito, han sido reemplazados por una sola figura 
simbólica, personificación de todas las potestades de la tierra, 

El exvoto, cuadro de Enrique Royer. — Aun los 
hombres más incrédulos, con muy contadas excepciones, con¬ 
servan algo de esa fe que cuando niños les inculcaron sus ma¬ 
dres y que se revela potente cuando se hallan en presencia de 
un peligro inminente: en tales ocasiones imploran fervorosa¬ 
mente la intercesión divina, y si logran salvarse, ofrecen á al¬ 
guna imagen de su especial devoción un testimonio del milagro 
realizado, que es al propio tiempo expresión de su gratitud. El 
marino del cuadro de Royer, en un momento de angustia su¬ 
prema, cuando toda salvación parecía imposible, acudió, pen¬ 
sando más que en su propia vida, en la suerte de los seres que¬ 
ridos que de él dependían, á la milagrosa Virgen que en su 
lugar se venera, y al encontrarse sano y salvo entre los suyos, 
presenta un exvoto en cumplimiento de la promesa hecha en 
aquel terrible trance. El celebrado pintor francés, al trasladar 
esta escena á su lienzo, ha sabido imprimir á su obra un senti¬ 
miento y una verdad que le acreditan de consumado maestro. 

La visión de San Antonio de Padua, cuadro 
de Murillo.—Nada hemos de decir del asunto ni de las in¬ 
finitas bellezas de este hermoso cuadro, porque pertenece al 
numero de los que figuran entre las joyas más maravillosas del 
arte pictórico: consignaremos únicamente que fué pintado en¬ 
tre 1674 y 1680, es decir, en la época más brillante de su in¬ 
mortal áutor, para el convento de San Francisco de Sevilla, y 

puerto del Atlántico, seguirá hasta el río San Juan, y desde 
allí continuará por este río hasta el lago de Nicaragua, des¬ 
embocando luego por el río del Medio en el Océano Pacífico 
por el puerto de Brito. 

AJEDREZ 

Problema número 145, por Valentín Marín 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas- 

Solución al problema número 144, por P. Rier, 

Laucas, Nafras 

2 DSP 1. C toma A(*) . 
' R 2. Cualquiera. 

3- D mate. 4 

r r, ’ y x C.° r rnate¡ ~ i- P 8 D pide C; 2. P 3 A iac 
a .- 3- C 2 A D mate. La amenaza es 2. P 3 Á D m 
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... y de que comía con la «tía Rosa» y con Pedro en la mesa aderezada en la pequeña rebotica 

INSEPARABLES 
Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

I 

- ¡Tía Rosa..., mamá te llama!.. Y siempre lo mis¬ 
mo. Todos se preguntaban cómo la tía Rosa llegaba 
á satisfacer á sus parroquianos; vigilar á la desmaña¬ 
da chica que la ayudaba; cuidar de la enferma en su 
cuarto, bajísimo de techo, encima de la tienda, y 
ocuparse, además, de su sobrino, aquel muchacho 
de cabeza redonda como una bala de cañón, de ojos 
vivarachos, que acababa de interrumpirla en el mo¬ 
mento de pesar lonjas delgaditas y rosadas, que na¬ 
die sabía cortar como ella. 

Era una gallarda moza aquella Rosa Chenu, de 
veinte años escasos; fresca y sana; activa y mañosa; 
siempre alegre, enseñando sus blancos dientes en una 
sonrisa franca; de mejillas sonrosadas y rollizas, de 

palabra pronta y en ocasiones picante, haciéndose 
obedecer, y sobre todo haciéndose amar. 

Vino del campo á cuidar de su hermana mayor 
que, desde la muerte de su maridó, se aniquilaba, 
arrastrando la vida á duras penas; de modo que, sin 
Rosa, la pequeña tocinería, que nunca se vió muy 
floreciente, hubiera decaído por completo. ¿Qué pue¬ 
de una mujer enferma, sola y triste, para luchar con¬ 
tra la competencia en tina ciudad como París? 

Rosa, la campesina, tuvo que aprender por sí sola 
su nueva profesión de tendera. Pronto se encargó de 
todo, y dos años después de su llegada, la tocinería 
de la calle de las Escuelas, limpia, reluciente, apeti¬ 
tosa, con sus mármoles blancos, sus tarros cuidados 
con esmero, sus soberbios jamones, sus rosarios de 
embutidos y sus bandejas de pies trufados, sus len¬ 
guas escarlatas y sus pasteles, despidiendo un agra¬ 

dable perfume de flores siempre frescas, era conocida 
y apreciada: por toda la vecindad. El agraciado ros¬ 
tro de la joven tocinera distaba mucho de perjudicar 
á la prosperidad del establecimiento. En aquel en¬ 
tonces, á fines de 1867, introdujo el sistema de ven¬ 
der panecillos rellenos, que era una verdadera inno¬ 
vación; panecillos tostados en que Rosa metía delga¬ 
das lonjas de su mejor jamón. 

Vino la prosperidad, pero la madre del niño Pedro 
Froment disfrutaba poco de ella. Postrada ya en ca¬ 
ma, se moría: 

- ¿Le servirás de madre, di, Rosa? 
La pobre moribunda repetía estas palabras en to¬ 

dos los tonos, preocupada con la idea de que su hijo 
iba á quedarse pronto doblemente huérfano, y Rosa 
la tranquilizaba, asegurándole que no se casaría. ¡Qué 
había de casarse! En primer lugar, ¿tenía ella tiempo 
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de pensar en tonterías? Y puesto que el cielo le de¬ 
paraba un niño á quien cuidar y querer, ¿qué más 
necesitaba? No sabía ocultar la verdad á su hermana 
haciéndole creer que curaría. Entre esa clase animo¬ 
sa y sufrida de trabajadores, se sabe afrontar la muer¬ 
te y aceptarla con sencillez; pues, al fin y al cabo, es 
la suerte inevitable de todos, sin que los más ricos 
y encumbrados se libren de ella, ni más ni menos 
que el trapero ó el mendigo que arrastran una vida 
miserable. 

En tanto que la tía Rosa acudía á su hermana, 
Perico, arrinconado detrás del mostrador, donde ha¬ 
bía encontrado un hueco para sus libros, estudiaba 
su lección del día siguiente. Pero pensaba en otra 
cosa. La idea de la muerte se le imponía, brutalmen¬ 
te, por primera vez. El niño tenía entonces diez años; 
ya era un muchachito; al encontrar un entierro, se 
descubría y miraba pasar el féretro, cuyas formas 
desaparecían á veces bajo pesadas coronas de flores, 
cruces de violetas y olorosas guirnaldas, y en otras 
ocasiones se delineaban bajo el sudario en toda su 
brutal desnudez. Sabía que, disimulado ó visible, se¬ 
guido de muchedumbre ó abandonado de todos, el 
féretro contenía una forma humana, rígida y fría, que 
pronto quedaría sepultada en el fondo de un hoyo 
obscuro. Pero su inteligencia de niño, con la indo¬ 
lencia propia de la edad, con la tranquila certeza de 
que la muerte está lejos, tan lejos que no hay que 
pensar en ella, se había rebelado contra la concep¬ 
ción clara de esa cosa que estremece. 

Y de pronto la había comprendido; no á propósito 
de su madre, enferma desde hacía tanto tiempo, que 
parecía haber de permanecer siempre en el mismo 
estado, sino á causa de uno de sus camaradas, un 
muchachito de diez años como él, que había muerto 
la víspera. Una semana antes se sentaba al lado de 
Pedro en clase, lleno de vida y de animado ardor. Y 
ahora estaba muerto. Era un niño procedente de 
muy lejos, de las colonias - término algo vago y mis¬ 
terioso, - sin parientes en la gran ciudad. El pequeño 
ataúd había de partir del colegio el día siguiente, y 
los camaradas tenían que acompañarlo al cemente¬ 
rio. Con tal motivo no habría clase. 

Pedro se preguntó quién sería en adelante su veci 
no de pupitre. Hacía pocos meses que era medio 
pensionista. Tal vez le darían al chico Dorsat, aun¬ 
que los azares de las clases y de los recreos no los 
hubiesen puesto mucho en contacto. Pero en los es 
tudios eran, á poca diferencia, de igual capacidad y 
se disputaban el primer puesto. Perico esperaba te¬ 
nerle por vecino. Súbitamente le consideró de una 
manera muy distinta, tan distinta como si hubiese 
surgido en su presencia. En él veía un muchacho que 
no se parecía á los demás, flaco, endeble, de cutis 
blanco mate y de ojos negros, de singular belleza. 
Pedro, con su robustez de hijo del pueblo, sus miem¬ 
bros vigorosos y pesados, su rostro vivaracho é inteli¬ 
gente, pero algo tosco, como escultura groseramente 
cincelada en el mármol, admiraba la fina belleza de 
Esteban, que le parecía de otra raza, como si fuese 
el hijo de algún rey, perdido en los bancos del liceo 
de Luis el Grande. Y como la idea del nuevo cama- 
rada que iba á sustituir al antiguo alejó un poco la 
obsesión de la muerte, Pedro se acercó á la luz y se 
puso á estudiar la lección del día siguiente. 

Lo de darle una educación de señorito había sido 
ocurrencia de la tía 'Rosa. En la escuela primaria 
fué el prodigio del barrio. El año anterior, el maestro 
había ido á hablar con las dos mujeres. Era necesario 
hacer sacrificios, todos los sacrificios posibles, antes 
que consentir que un muchacho de semejantes, dis¬ 
posiciones fuese tocinero. ¡Sería un crimen!.. Pedro 
podía obtener fácilmente una pensión. ¿A quién con¬ 
cederla con más justicia que á él? El maestro asegu¬ 
raba que el muchacho ganaría el premio de honor en 
una de las futuras oposiciones generales. La madre, 
halagada, no se atrevía á decidirse. 

La que ordenaba y disponía era Rosa, pues era la 
que había evitado la ruina y la que sostenía la casa 
con su activo trabajo. Aquellas solemnes frases de 
«premio de honor» eran vacías de sentido para la tía 
Rosa; pero ésta adoraba á su sobrino y quería que 
fuese hombre de pro. Para ello era preciso pasar por 
el colegio. ¡Qué diantre! El muchacho sería matricu¬ 
lado en el próximo curso. Todo corría de cuenta de 
la tía; nunca la habían asustado á ella las responsabi¬ 
lidades; sin contar con que tenía ya guardados sus 
ahorrillos en una media. 

Pedro no había tardado en figurar en el primer 
tercio de la clase; y había continuado subiendo, hasta 
que, finalmente, era raro que no fuese el primero ó el 
segundo. Cuando no era más que el tercero, volvía 
con las orejas gachas, desolado de su decadencia. 
Maravillosamente servido por una memoria rarísima, 
su clara inteligencia concebía pronto y retenía por 
mucho tiempo. El muchacho se distinguía más bien 

por un notable equilibrio de todas sus facultades, que 
por ninguna cualidad superior. Sus maestros, seguros 
de él, lo estimulaban á porfía. Sus camaradas le lla¬ 
maban «animal de oposiciones» y ya vaticinaban que 
entraría triunfante en la «Normal.» 

Sin embargo, Pedro no cesaba de ser muy mno. 
Nadie jugaba con más afición que el; era el alma de 
los recreos. Aprendía con tanta facilidad, que siem¬ 
pre le quedaba tiempo para divertirse. Era muy buen 
hijo, y triunfador casi modesto, cosa rara en los ni¬ 
ños como en los hombres. No le costaba trabajo ser 
buen alumno; era en él tan natural como el tener los 
ojos azules y el cabello rubio; formaba parte de su 
naturaleza; no era, pues, ningún mérito. 

Y el mismo á quien tantos otros envidiaban, ex- j 
perimentaba una curiosa admiración, algo inquieta, 
por su rival Esteban Dorsat. Esteban no era el alum- , 
no modelo. Tenía alzas y bajas tan extraordinarias, ! 
que hoy era el primero de la clase, y al día siguiente 
hubiera podido ser relegado al trigésimo lugar y aún J 
más abajo. Le daban accesos de pereza que nada 
podía vencer; y de pronto acaparaba el puesto de Pe- j 
dro, como por derecho de conquista. Sus ejercicios, | 
sus composiciones de francés, se parecían tan poco á i 
los «estilos» ordinarios de los colegiales, que sus j 
maestros los enseñaban, orgullosos de aquellas raras | 
promesas de talento, de genio tal vez. 

Por su parte, Esteban parecía hacer poco caso del 
pequeño Froment. Tenía pocos amigos y sentía re¬ 
pugnancia por los juegos violentos. Sin embargo, 
como aconteciera que al día siguiente los dos rivales j 
marchaban uno al lado del otro en el entierro, Este- ! 
ban dijo bruscamente: 

- Vamos á ser vecinos de pupitre, ¿sabes? 
Pedro, que estaba pensando en aquel niño difunto 

que durante tanto tiempo había sido su vecino y que 
así se iba, lejos de los suyos, á descansar en un ce¬ 
menterio extranjero, se estremeció. Era la vida que 
volvía á continuar, el vacío en las filas colmado in¬ 
mediatamente, el amigo vivo reemplazando al amigo 
muerto. Miró á su camarada, y el curioso sentimien¬ 
to de admiración que le inspiraba siempre, despertó 
con una vivacidad extrema. Pero no sabiendo cómo 
expresar lo que sentía, dijo simplemente: 

- Me alegro mucho. 
- Yo también, añadió Esteban. 
Y nada más; pero cada uno de ellos sabía que 

acababa de ganar un amigo, lo cual causó á Pedro 
sobre todo una grande alegría. 

La corta ceremonia del cementerio se verificó muy 
sencillamente, en medio de aquella multitud de cole¬ 
giales, algunos de los cuales lloraban. Un profesor 
pronunció un sentido discurso que conmovió á todos 
aquellos tiernos corazones. Un niño que muere; una 
vida, apenas comenzada, que se extingue; promesas 
de ventura, de fuerza y de actividad, desvanecidas en 
un instante, son hechos que asombran y desorientan, 
y el eterno «porqué» de las cosas despierta en el 
fondo de los espíritus, confusamente en muchos de 
ellos, y en otros de una manera muy dolorosa. 

Pedro tenía buen corazón y fué de los que llora¬ 
ron. Su nuevo amigo le miraba con alguna sorpresa. 
Al regreso le dijo: 

- ¿Qué te da? ¿Vayron era íntimo amigo tuyo? 
- No, farfulló Pedro, pero hemos jugado juntos. 

Además era un muchacho muy alegre. No se com¬ 
prende que haya muerto. ¡Pensar que no le volvere¬ 
mos á ver! 

-- ¡Bah!, dijo Esteban con precoz filosofía; si tuvié¬ 
semos que llorar á todos los que mueren, jamás ten¬ 
dríamos secos los ojos. Cuando yo era muy chiquitín, 
vi meter á mi padre y á mi madre en largas cajas y 
llevárseles luego. No comprendía yo bien las cosas 
entonces. Más tarde, cuando me acordaba de ello, 
me daba mucha tristeza. Por esto no pensaba en ello 
sino raramente, lo menos posible. ¿A qué sufrir, cuan¬ 
do puede uno evitarlo? 

Pedro no hallaba nada que contestar á estos argu¬ 
mentos. Bajó la cabeza, sintiéndose muy pequeño 
ante aquel ser superior que no lloraba. Poco á poco, 
fué pensando menos en el camarada muerto y más 
en el camarada vivo. Hubiera querido conocerlo me¬ 
jor, á fin de poder hablar fácilmente. Por último se 
le ocurrió una idea luminosa: 

-¿Con quién sales, puesto que tus padres mu¬ 
rieron? 

- Con nadie. 
-¿Te quedas en el colegio los días que no hay 

clase? 
-Sí. 
- ¿Y' durante las vacaciones? 
- Voy al castillo. 
Pedro tuvo una especie de desvanecimiento. En 

los cuentos de hadas había oído hablar de castillos: 
grandes palacios construidos con oro y pedrerías. 
Probablemente los verdaderos castillos se edifican 

con materiales menos preciosos; pero, de todas ma¬ 
neras, pertenecen á gentes muy ricas, generalmente 
nobles. Pedro dijo en tono muy humilde: 

- ¡Ah!, pues yo, para que lo sepas, no soy hijo de 
familia rica. Mamá está siempre enferma y mi tía 
Rosa es la que corre con la tocinería. Es muy simpá¬ 
tica mi tía Rosa, aunque .no sea más que una toci¬ 

nera... 
El chico Dorsat se echó a reír, con una risa un 

poco amarga, que no sonaba en manera alguna á risa 
infantil. 

- ¿Porque te hablé de un castillo crees que soy 
rico?.. Oye; no lo digo á todos los camaradas: nada 
les importa. Pero tú me eres simpático. Además, has 
sido el primero en hablarme de tu tía la tocinera. Yo 
quisiera tener una tía tocinera que me diera buenos 
embutidos y tajadas de jamón. Mamá era camarera 
de la condesa de Verneuil; y mis abuelos, con quie¬ 
nes me he criado, ocupan la portería al lado de la 
reja del castillo. La condesa, que quería mucho á mi 
madre y encontró que yo era inteligente, costea mis 
estudios. Y aquí tienes como voy al castillo - ó más 
bien á la portería del castillo - á pasar las vacacio¬ 
nes de verano. 

El rostro de Pedro se había animado extraordina¬ 
riamente. Esteban le parecía ya menos inaccesible, 
casi al alcance de su afecto de niño. 

-¿Quieres que seamos amigos?, dijo con cierta 
timidez. 

- Quizá. Más tarde veremos. 
Pedro, animado, añadió: 
- Lo bueno sería que pudieses pasar en mi casa 

los días de salida. Se está muy bien para leer y tam¬ 
bién para jugar detrás del mostrador; allí meto yo 
todos mis libros. A veces, de tarde en tarde, cerra¬ 
mos la tienda, y mi tía Rosa me lleva á dar grandes 
paseos por el bosque. ¡Es lo más divertido! Meren¬ 
damos debajo de los árboles, con los desperdicios 
de jamón, que son muy buenos, no creas... O bien 
nos vamos á casa del Sr. Perraud, el jardinero de Se- 
vres, que nos da leche muy fresca y pan moreno con 
manteca. 

Los ojos negros de Esteban, aquellos ojos extra¬ 
ños que á veces parecían dormir detrás de sus largas 
pestañas curvas, expresaron una súbita alegría. 

Después de todo, no era más que un niño, que al 
ver partir á sus camaradas con sus padres ó con sus 
encargados los días de asueto, sentía á menudo una 
gran congoja, aunque nunca quiso confesarlo. Pero 
no contestó en seguida, y Pedro, que estaba encari¬ 
ñado con su idea, deseoso de realizarla con ese ar¬ 
dor que ponen los niños en sus deseos, le miró, lleno 
de inquietud. Por más que Esteban era hijo de po¬ 
bres, como él, no podía menos de considerarle como 
un ser aparte, algo como un príncipe desposeído ó 
simplemente disfrazado. La admiración de Pedro por 
su nuevo amigo tenía algo de conmovedor en su cán¬ 
dida humildad. No se le ocurría siquiera compararse 
con él. 

Por fin Esteban dijo: 
- Me gustaría. Mas para ello necesito el permiso 

de una porción de gente. Quizá no podrá ser. 
- ¡Sí, sí..., ya verás! 

Y en efecto, algún tiempo después de aquella con¬ 
versación, la cosa se arregló. La tía Rosa, al princi¬ 
pio, fué mucho menos entusiasta de lo que su sobri¬ 
no hubiera deseado. Pero como, después de todo, el 
nuevo amigo de Pedro era el número uno de la cla¬ 
se, y por consiguiente un buen sujeto, acabó por 
consentir y escribió á los abuelos del muchacho. 
Después, cuando hubo visto á Esteban y la alegría 
de Pedro por tener así un amigo íntimo, un chico 
de su edad con quien jugar y hablar durante largas 
horas, su desconfianza desapareció. Rosa no hacía 
nunca las cosas á medias. 

No tardó mucho en haber adoptado á Esteban; te¬ 
nía dos muchachos. á quienes amar y mimar en vez 
de uno. Los dos nombres acudían á sus labios con 
toda naturalidad, diciendo con igual frecuencia «Es¬ 
teban y Pedro» que «Pedro y Esteban.» 

Hay que decir que Esteban sabía hacerse querer. 
Era curiosamente dócil y afable, pero mucho más 
con la tía Rosa que con la pobre mamá postrada en 
cama y con su camarada Pedro. Quería agradar so¬ 
bre todo á Rosa. Al hablarle, su voz tomaba inflexio¬ 
nes de caricias y brillaban sus ojos. A la primera vi¬ 
sita le dijo con graciosa afabilidad: 

-¿Verdad que puedo llamarla «tía Rosa,» como 
Pedro? 

- ¡Vaya si puedes, Estebanito! 
Esteban se complacía en mirar á la hermosa toci¬ 

nera, en oirla contestar alegremente á los parroquia¬ 
nos, en verla reir, á veces, con los estudiantes que 
iban á comer de sus ricos emparedados. ¡Era tan ac¬ 
tiva, tan hábil y aseada; iba tan bien puesta con su 
ondulado cabello castaño peinado siempre con esme- 
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«. - vestido que íe sentaba como™* ^ | fe I 

rlpl tnrln inconsciente aún, oue se mezclaba con el bia la menor duda. 
• 1 ooí ¡Pues no! No tenía ganas de casarse. Hay que con¬ 

placer experimentado por el niño solitario que asi 
había encontrado una familia, y se mezclaba hasta 
en sus instintos de golosina, estimulados por las ex¬ 
celentes viandas que le rodeaban y de que comía con 
la «tía Rosa» y con Pedro en la mesa aderezada en 
la pequeña rebotica. 

En cambio, mostrábase muy zalamero y gracioso, 
pues aquel pequeño indolente tenía una chispa en¬ 
diablada, y Pedro, lleno también de fantasía, ensan¬ 
chaba su ánimo en aquella atmósfera caliente de 
afecto y sana alegría. ¡Ah! ¡Qué bien había hecho en 
elegir á Esteban por amigo y en darle también por 
tía á su tía Rosa! 

Todo el mundo le quería á su caro Esteban. La 
pobre mamá se alegraba de verlo allá arriba: la grue¬ 
sa Amelia, que ayudaba á la tía Rosa en la tienda, 
se sonreía como una bendita al verlo: hasta los parro¬ 
quianos se entretenían en mirarlo, acurrucado al 
lado de Pedro detrás del mostrador. Y Esteban era 
amable con todo el mundo, con esa urbanidad innata 
en algunos seres privilegiados, con una afabilidad de 
pequeño príncipe que se siente admirado. La aspere¬ 
za que Pedro encontró al principio en él, había des¬ 
aparecido completamente. 

Completamente no. Despertaba al aspecto de cier¬ 
tas personas, generalmente las que gustaban de un 
modo visible á la tía Rosa. Perraud, el jardinero, so¬ 
bre todo, le exasperaba. Por instinto sabía que Pe¬ 
rraud estaba enamorado de Rosa. Y era verdad. 

Un día - la tía Rosa no tenía entonces más que 
veinte años, - Perraud, mozo alto, desgarbado, torpe 
y taciturno, se sentó cerca del mostrador acechando 
el momento en que la tocinera estuviese sola. El mo¬ 
mento llegó. Fué cuando ella envió á la gruesa Amelia 
á almorzar, á una hora de calma en que los parro¬ 
quianos eran rarísimos. Rosa, siempre activa, sacó su 
cajita de labor de debajo del mostrador y enhebró la 

fesar que le gustaba ser patrona, hacerse obedecer, ir 
adelante con su comercio sin tener que consultar á 
nadie, ser dueña absoluta en su casa. Además, cuan¬ 
do una se levanta temprano y se acuesta tarde, des¬ 
pués de las fatigas del día, no tiene tiempo de pen¬ 
sar «en tonterías,» como decía ella. 

De pronto estalló la guerra; la Francia fué invadi¬ 
da y París se vió amenazado de sitio. Rosa estaba 
dispuesta á permanecer en su puesto, sucediera lo 
que sucediese. Pero ¿qué hacer con el niño durante 
las tristezas y los horrores de un bloqueo? Pedro, 

De pronto, Pedro, súbitamente celoso, dijo: 
- Supongo que aquí no tienes amigos. Nunca ten¬ 

drás más amigo íntimo que yo, ¿verdad? 
- ¡Tonto!, dijo riendo Esteban. ¿Con quién he de 

intimar en este país de salvajes? Porque ya compren¬ 
derás que no serán las personas del castillo quienes 
me traten como amigo, aunque me colmen de favo¬ 
res. Además, acaban de marcharse á tomar aguas. 
En cuanto á los campesinos de los alrededores, no 
sé ya hablar con ellos. No por orgullo, al menos no 
lo pienso así; fuera una tontería; sino porque no de¬ 
cimos las mismas cosas y no hablamos el mismo len¬ 
guaje. No, no tengo más que un amigo, y ese eres tú. 

Pedro, feliz como un dios, pues era raro que Este¬ 
ban se entregase á las efusiones, hubiera querido to- 

precisamente, resentido de una crecida exagerada y mar por testigo de su felicidad a las colmas y á los 
fatigado por el trabajo, no se encontraba tan bien de bosques, a las llanuras y al arroyo, 
salml corno antes. Estaba nervioso, cosa nueva en él, Los abuelos Ledru eran unos campesinos aperga- salud como antes. Estaba nervioso, cosa nueva en él, 
desocupado, triste á causa de la ausencia de Esteban, 
sin el cual no sabía vivir. Esteban, como siempre, 
había ido á pasar en el campo las vacaciones de ve¬ 
rano, y sus cartas, llenas de un lirismo algo infantil, 
daban fiebre al pobre Pedro, que soñaba con los bos¬ 
ques, colinas y campos por donde su amigo corría en 
plena libertad. 

La tía Rosa, leyendo el Petit Journal, que cada 
mañana daba noticias á cual más grave, tomó una 
resolución de la cual no habló á su sobrino. Escribió 
á los abuelos de Esteban proponiéndoles que se en¬ 
cargasen de Pedro hasta que hubiese terminado la 
guerra. Pagaría la pensión del niño, y fijaba una can¬ 
tidad que pareció soberbia á los dos viejos. Parecía 

minados, de edad indefinida y de sesos encogidos 
como sus caras. Hablaban pausadamente. Tenían su 
manera de querer á su nieto, sin manifestarlo mucho. 
Su educación, su esmero en el vestir, su modo de 
hablar, que les parecía «muy altivo,» hacían de él 
un ser aparte. Les costaba trabajo creer que aquel 
señorito fuese de su casta: después de todo, pertene¬ 
cía más al castillo que á la portería, puesto que los 
«señores» casi lo habían adoptado, pagaban todas las 
cuentas de París y querían hacer de él algo más que 
un labriego. ¡Allá ellos! ¡Con tal de que no reclama¬ 
sen á los abuelos sus ahorrillos, adelante! Extrañába¬ 
les solamente que aquel capricho hubiese durado 
tanto tiempo. Los ricos se cansan pronto de sus ju- 

olvidar que, durante más de dos años, Esteban había guetes, y este era muy caro, 
sido acogido por ena,To hijo de la casa. ¡ 

-MiShacho, vis á meter tu ropa y tus libros en prometidoá su camarera queise encargaría dd «nmo » 
la maleta que hay en el desván. Dentro de dos horas ! * hubiese cansado de gastar dinero, si Esteban no 
partes para casa de Esteban. No te hablé antes por- hubiera halagado su amor propio con sus triunfos es- 
que conozco á los campesinos; he pasado entre ellos | colares. Había perdido un lijo e a misma e , 
mi juventud y sé que son desconfiados y avaros; es- I «ros hablan vivido apenas; no le quedaba mas que 

aguja. No paraba mientes en Perraud, que le estol- i peté la contestacién de los abuelos antes de darte I 

baba menos que ,sus tarros de manteca. El iba asi, “peranzas. & & ^ ^ ^ ^ d desde la infancia, que era preciso aprove- 

experimentó una pequeña congoja. La idea de volver charse de la educación que recibía, porque una vez 
á encontrarse con su camarada v vagar ñor el campo ! terminada aquella educación, en ría que, arreg 

cada vez que tenía ocupaciones en París, y se insta¬ 
laba durante diez minutos ó media hora, según le 
permitía la salida de su tren, y se contentaba con 
mirar á la joven, sacudido á veces por una especie 
de risa silenciosa que sorprendía mucho la primera 
vez que se la oía. Rosa estaba acostumbrada á ella. 
Perraud había sido íntimo amigo de su difunto cu¬ 
ñado, y era como de casa. Pero aquel día, Perraud 
soltó un discurso extraordinario, que con seguridad’ 
había meditado durante largas semanas, aprendién¬ 
doselo de memoria. Lo espetó bruscamente, con ro¬ 
busta voz, sin matices. 

- Señorita Rosa, dijo, es usted la flor que yo qui¬ 
siera coger. De todas las rosas de mi jardín, usted 
sería la más bella. 

Rosa se sorprendió tanto, que se pinchó el dedo 
con la aguja; y replicó mirando al jardinero con aire 
de asombro: 

- ¿Qué le da á usted, Sr. Perraud? 
- ¿Lo que me da? Pues... me dan ganas de casar¬ 

me con usted. 

á encontrarse con su camarada y vagar por el campo 
con él, le volvía loco al extremo de olvidarse com¬ 
pletamente de su tía. 

- Bien está, dijo ella de un modo algo brusco: no 
necesitas darme las gracias con tales extremos. Tie¬ 
nes justo el tiempo de preparar tus bártulos. 

Pedro comprendió, y echando sus brazos de niño 
al cuello de la noble muchacha, dijo con ternura: 

-¡Qué buena eres, tía Rosa, y cómo te quiero!... 
- Sí, porque te doy el último juguete. ¡Anda, anda, 

granujilla!.. Hay que saber amaros sin pensar jamás 
en una misma. 

- ¿Quieres que me quede? 
- ¡No, no! Si nos vemos bloqueados, no sabré qué 

las solo, se interesaba mucho por él, causándole cier¬ 
ta irritación la celosa altivez que en él encontraba, y 
que hacía que, á pesar de ser agradecido, no olvidase 
jamás su humilde origen y se mostrase siempre algo 
reservado. 

El conde, por el contrario, decía que la actitud 
del niño era muy correcta. Sin aprobar la generosi¬ 
dad de su esposa, la había dejado hacer. Con su ex¬ 
periencia de la vida, temía que hubiese hecho al niño 
un triste regalo y dotado á la sociedad de un parásito 
más. Pero decía que, una vez empezada lamosa, ha¬ 
bía que llevarla á cabo. A medida que crecía el niño 
v su rara inteligencia se desarrollaba, se interesó tam- 

— iJNO, no: C31 nos vemos oiuuueauos, no sauic uuc i { ., ,, 
, ’ • ■ r -1—1 , , hien ñor el. v le permitió oue, durante las vacaciones, 

hacer de t. No quiero que sufras... Espero que todo | * P ’J laPbibl¡otec^ d¿ castill de que hacia 
habrá concluido antes de que expiren las vacaciones. ! bUVlcac uc H 

Rosa repetía lo que oía decir En el fondo, no , <= podido leer en el fondo de aquel cora- 
creía que ello terminase tan pron o. . habría estado quizá menos satisfecho. 

De la pequeña tienda, con su atmósfera a go pe- | 0 contacto’dd lujo< del bie^staí de aquella familia 
A* mro-íiHíi rlp prnananiones crrasientas. al aire libre _ . J ■ „ ■ ■ - Usted sabe muy bien que es imposible. Mien- I sada, cargada de emanaciones grasicntas al abe libre 6 más 

-le' mi liormnin ir mi CrtKnnn mo mar'ÉSCl frarl nrt TI1P f\ ful ITiriO V 3 líl Tlíl til 11*3.1 CZa rllStlCA V Oí 1 i !il Qel DAIS 1. . n 11._ tras mi hermana y mi sobrino me necesiten, no me del campo y á la naturaleza rústica y bella del país 
casaré. ! lemosín, el cambio fué tan completo, que aturdió á 

Perraud permaneció silencioso durante cinco mi- Pedro Froment. Su amigo le esperaba en la estación 
ñutos. Luego se levantó y dijo: más próxima, distante unos seis kilómetros del casti- 

- Tiene usted razón; yo soy paciente.!.; esperaré. ; lio, con una carretilla de manos para el equipaje. Es- 
Y se fué á tomar el tren, contentándose con el I taban ambos sofocados de alegría, de volverse á ver, 

apretón de mano habitual. 
Desde entonces esperaba. Era, como había dicho, 

muy paciente. Esteban le aborrecía. 
Así pasaron dos años. Murió la madre, y luego 

vino la guerra. 

La Exposición universal de 1867 había puesto á 
París en estado febril, activando toda clase de co¬ 
mercio. La modesta tocinería de la calle de las Es¬ 
cuelas había tenido también su pequeña racha de 
prosperidad. La tía Rosa se envanecía de ello y pa¬ 
gaba los gastos de su sobrino como toda una burgue¬ 
sa acomodada, y hasta realizaba algunas economías. 
En aquella época ¡claro! hubiera podido hacer un 
buen partido; además de Perraud, el jardinero taci¬ 
turno, había otros que tenían puesta la voluntad en 
aquella buena moza. Pero Rosa Chenu no tenía más 
que una palabra. Había prometido no casarse mien¬ 
tras el «niño» necesitase de ella. No era el momento 
de abandonar su misión, pues él iba de triunfo en 
triunfo con paso mesurado y firme. Su Pedro colma- 

en libertad, dueños de su tiempo, sin más regla que 
la de encontrarse en casa á las horas de comer. Fue¬ 
ra de esas horas, los abuelos no deseaban más que 
verse libres de ellos. 

Pedro, respirando con fruición el aire delicioso de 
aquella tarde estival, pues apenas empezaba el mes 
de septiembre, no hacía más que repetir: 

- ¡Estoy más contento..., pero más contento!.. 
El camino dominaba un valle estrecho y profundo, 

bien sensaciones, de que él mismo no se daba exacta 
cuenta, pero cuya intensidad casi le daba miedo. 
Odiaba la pobreza, á la cual sin duda estaba destina¬ 
do, si no para siempre, al menos para largos años. Se 
sentía infinitamente superior á sus protectores. Des¬ 
cubría lo insubstancial de las conversaciones que á 
veces oía en el salón, donde tenía que pasar de vez 
en cuando alguna velada y donde le tenían olvidado 
en un rincón. Los vecinos de quinta, gentes con tí¬ 
tulo, en general, como los de Verneuil, hablaban de 
caza y de comida, se pasaban horas enteras en esta¬ 
blecer la genealogía de algún noble conocido, mur¬ 
muraban un poco del prójimo, generalmente sin gran 
malicia y siempre con falta de ingenio; y parecían 
ignorar el mundo de los libros, que era el mundo del 

per donde serpenteaba, en medio de verdes praderas, ^cho, sin mteiesarse eir nada de lo que á él le 
un arroyo bastante ancho. Una sene de colinas, en j . ecido interesante, sin hablar jamás de los 
parte pobladas de arboles y mostrando aca y aculla _ , -ii rlp rnpstinnes parte pobladas de árboles y mostrando acá y 
anchos espacios pelados, de color rojizo, se escalona¬ 
ban en lontananza; al otro lado se veían grandes bos¬ 
ques, de un verde muy obscuro, con manchas amari¬ 
llas ó rojas, señales evidentes de la proximidad del 
otoño. Pero el aire era tan templado, y el sol, ya cer¬ 
ca del horizonte, tan caliente todavía, que se sentía 
uno en pleno estío, un estío radiante, lleno de alegría. 

nuevos descubrimientos científicos, ni de cuestiones 
generales, ni siquiera de política. Era un mundo ce¬ 
rrado, donde parecía ser de buen tono el no tener 
jamás originalidad alguna. Las mujeres eran allí ama¬ 
bles con frecuencia, bastante elegantes, y los hom¬ 
bres, bonachones, de buen diente y grandes fumado¬ 
res. Pero á todos les juzgaba Esteban severamente; 

XT i por más que fuesen ricos y nobles, no eran más que 
No hacia mas que un mes que los dos camaradas I P s¡n^levac;ón de espíritUj muy inferiores, en una 

se habían separado, pero aquella separación había 
causado á Pedro sobre todo más disgusto que en los I Pa a ra- 
años anteriores. Los dos crecían, próximos á cumplir \ (Continuará) 
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EL NUEVO TEATRO 

DE LA ÓPERA CÓMICA DE PARÍS 

Nuestros lectores recordarán las circunstancias te¬ 
rribles que en 25 de mayo de 1887 destruyeron el 
antiguo teatro de la Opera Cómica de París: en po- 

Fig. 1. - El nuevo teatro de la Opera Cómica de París. - Fachada principal 

cas horas unciente incendio redujoácenizas aquel | tos, uno 
edmClO V un centenar ríe nersnnnc nemomron t „ . . 

perfeccionamientos de la maquinaria moderna; la 
sala está muy bien decorada, pero los palcos son pe¬ 
queños é incómodos, y el número de localidades es 
relativamente exiguo. 

El aspecto exterior del monumento no permite 
formarse una idea de su distribución interior; faltaba 
sitio y era preciso aprovechar todos los rincones, así 

es que el arquitecto O. Bemier ha debido 
contentarse con dibujar una fachada sobre 
la plaza Bo'ieldieu, cuya característica está 
en tres grandes huecos en el primer piso 
con un balcón general que da ál gran salón 
de descanso. El estilo arquitectónico es so¬ 
brio, y en él se ha procurado respe¬ 
tar la unidad de la composición por 
las grandes líneas* de la construc¬ 
ción (fig. 1.) 

En la planta baja (fig. 2) hay un 
gran vestíbulo accesible al público, 
y de él arrancan una escalera de 
honor que conduce á la platea y dos 
escaleras laterales por las que se su¬ 
be al primer piso: detrás de estas 
dos últimas escaleras se han dis¬ 
puesto dos grandes vestíbulos late¬ 
rales, cada uno con su galería de 
salida, una sobre le calle Favart y 
otra sobre la calle Marivaux. 

Uña de las primeras cosas que 
ha tenido en cuenta el arquitecto 
ha sido la de facilitar las grandes 
salidas en masa á fin de que el tea¬ 
tro pueda evacuarse en poco rato; 
para esto, además de las grandes 
escaleras, se han construido en cada 
una de ellas otras supletorias que 
conducen á las galerías laterales á 
fin de que los que por ellas bajen 
no se encuentren con los que se di¬ 
rijan al vestíbulo principal, evitán¬ 
dose de este modo las obstruc¬ 
ciones. 

Las salidas del primer piso (figu¬ 
ra 3) se reparten en un gran vestí¬ 
bulo, dos salones, un ante-vestíbu¬ 
lo y los corredores: los palcos dan 
directamente sobre estos últimos y 
no tienen antepalcos. A las butacas 
de anfiteatro se llega por tres pun- 

por los lados del escenario y sobre el depósito de las 
decoraciones. 

La nueva Opera Cómica es, según se desprende 
de esta somera descripción, un teatro bonito, pero 
sin novedad alguna que permita esperar tentativas 
afortunadas, defecto que se debe á la falta de espacio. 

Afortunadamente el decorado compensa con la 
perfección de detalle aquella falta capital. La parte 
escultural está representada en la fachada del monu¬ 
mento por las estatuas de la Música y de la Poesía, 
simbolizadas por dos musas envueltas en amplios 
ropajes, debidas á los artistas Puech y Guilbert res¬ 
pectivamente: en el vestíbulo central hay un grupo 

edificio y un centenar de personas perecieron entre 
las llamas. Pasados los primeros momentos de cons¬ 
ternación, pensóse en reconstruir el teatro incendiado 
en el mismo solar en que éste se levantara, y como 
este solar era relativamente pequeño, de aquí que el 
nuevo coliseo que recientemente se ha inaugurado 
no responda á las necesidades del arte actual y de la 

La sala contiene 1.500 asientos, los mismos 
que tema la antigua. El escenario es cuadrado 
y sus lados miden i7’5o metros cada uno: la 
superficie total es, pues, muy reducida, lo cual en la 
disminuirá naturalmente las facilidades para 
montar decorados de importancia. El material está 
almacenado en el fondo, en vez de estarlo en los la- 

Place Bo'ieldieu 

Fig. 2. - El nuevo teatro de la Opera Cómica de París. 

Plano de la planta baja 

Place Bo'ieldieu 

Fig. 3. - El nuevo teatro de la Opera Cómica de París. 

Plano del primer piso 

elegancia ^ lujo que se acostumbra hoy áver en tales \ dos como en casi todos los demás teatros; gracias i 

l;ig. 4- Monumento A Bizet, obra de Falguiere, erigido 
•sralera de honor del nuevo teatro de la Opera Cómica de París 

de Michel, el Pensamiento, y dos estatuas que repre¬ 
sentan el Drama lírico, de Falguiere, y la Opera Có¬ 
mica, de Mercié. En el centro de la escalera de honor 
álzase el monumento á Bizet (fig. 4): este grupo ale¬ 
górico, obra de Falguiere, es indudablemente la me¬ 
jor de todas las esculturas del nuevo coliseo y cons¬ 
tituye una reparación para aquel gran compositor que 
no conoció en vida la gloria y que después de muer¬ 
to hizo la fortuna de su teatro. 

La pintura desempeña un papel importante en el 
decorado de la Opera Cómica. En primer término 
merece citarse el gran lienzo circular que forma él te¬ 
cho de la sala de espectáculos y que, debido al pin¬ 
cel de Benjamín Constant, es una obra de una con¬ 
cepción eminentemente personal y nueva: representa 
un cielo sombrío, un cielo de noche, en el cual una 
Clona indicá el camino de la eternidad á las diferen¬ 
tes obras maestras que han ilustrado la Opera Cómi¬ 
ca: en el se ve á Manón en su silla de manos, rodea¬ 
da de Carmen, Lotario, Mignón, Don Basilio y la 

ama Blanca. El efecto de este lienzo es extraordi¬ 
nario; las figuras, muy iluminadas sobre un fondo azul 
o scuro, dan la impresión del pensamiento que surge 
brillante en el olvido de la forma. 

El resto de la pintura ha sido confiado á diversos 
ar isas, francisco Flameng ha dibujado una escena 
a egonca que representa la Tragedia, colocada en lo 
alto de la escalera de honor, del lado de la calle Fa¬ 
vart; haciendo juego con ella, en el lado de la calle' 
marivaux, hay una composición de Lucas Olivier 
-vierson que representa la Música. 

* ameng es autor también del techo de la escalera 
“■ honor; Lombard ha pintado el del vestíbulo prin¬ 
cipal, Magnan el tablero central de este illtimo, y R. 
Lotlm y I oudouze- dos grandes lienzos para los dos 
salones situados a los extremos de dicho vestíbulo. 

■ 'i decorado de la sala de espectáculos dominan 
u oro y los tonos claros. Los telones del escenario 
son CIOS: lino fiir, ,, , construcciones. El escenario es pequeño, y por con- | esto la circulación la/r/es libr?y T U"0 ^ Pbtad° P” Rubií y oño en form¡ 

siguiente no ha sido posible dotarlo de los átomos I grosa. Los cuartos de los artistas está/diseminados nrecna,Pue « ab« por el centro segán el sistema 
preconizado por Wagner. - A. DA Cunha. 
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LAliORES CAMPESTRES 

cuadro 

de Max Liebennann 

El autor de este cuadro 
es reputado como uno de 
los primeros coloristas 
austríacos, y aunque por 
la reproducción del lien¬ 
zo no puede juzgarse de 
la nota de color del mis¬ 
mo, hay en la obra otras 
bellezas de composición 
y de factura que permiten 
apreciar las notables cua¬ 
lidades que adornan al 
celebrado artista. La co¬ 
locación de las figuras, 
la naturalidad de sus ac¬ 
titudes, la distribución de 
los planos, la perspectiva 
aérea admirablemente 
entendida y la tonalidad 
total del cuadro, demues¬ 
tran que el pintor ha bus¬ 
cado su inspiración en la 
realidad viviente y que 
ha logrado asimilarse el 
sentimiento que tan sim¬ 
páticos hace los asuntos 
del género ruralista. 

Labores campestres, cuadro de Max Lieb;rmmn (Exposición general de Bellas Artes de Viena) 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

RECIBIDOS 

Boletín bibliográfico es¬ 
pañol, publicación men¬ 
sual autorizada por el 
ministerio de Fomento; 
Revista contemporánea, 
publicación quincenal 
madrileña; El Criterio 
católico en las Ciencias 
Médicas, revista mensual 
barcelonesa; El Monitor 
de las Exposiciones, ór¬ 
gano de la exposición de 
París de 1900; Revista de 
la Unión Ibero-america¬ 
na, publicación mensual 
madrileña; La Moda Eu¬ 
ropea, revista mensual de 
modas madrileña •¡Boletín 
mensual demográfico de 
Montevideo, interesante 
publicación estadística de 
la Dirección genera! del 
Registro del Estado Civil 
del Uruguay; Boletín 
del Instituto Americano 
de Adrogué, (República 
Argentina), Revista de 
Valparaíso, publicacio¬ 
nes mensuales. 

REGULARIZAN “sMÉWJ 
EtllÍRrt BOlORES-RSlAl 

^CPOMT^cÉ KlCRflL rfi g H ft c I P» SRI ftWT Pftftl -S ‘ib O ft R 1 V 0 L I 

r__ ‘PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES 
’eLpAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL 

I disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
IreiASMA-rTODAS LAS SUFOCACION?,.- 

¡ 73, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

| y cn todas las í'a’-«iaCl 

ARABE DE DENTieiO 
B FACILITA tA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER Jd 
JLOS SUFRIMIENTOS)- todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN. cj> 
31 EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos, _______ 

JA-RABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
I la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
I vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
¡ las afecciones nerviosas. 

. LAROZE & C*e, 2, me des Lions-St-Paul, á París. Espedicioncs: 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Fábrica, 

BLAMCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, ele. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD v las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paria. 

Precio: Píldoras. 4fr. y 2 fr.25; .Jararf.3 

Suprime los Soncos periódicos 
E.FOURNÍERFai-mo.lH, Rué de Provence, ti PARI? 
\o MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacia 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de \ TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en i 

L -Vicios de la Sangre, Herpes, Ame. | Gota, Reumatismos, Angina derecho, Escrófula, Tuberculosis. J 
102, Rué Ricbelieu, Faris yen todas Farmacias de! extranjero. a 

«kNCREATfftM 

DEFRESNE 
DIGESTIVO 

I el más poderoso 

el más completo 

io también la grasa, Digiere no solo la caí 
el pan y los feculentos. 
" La PANCREATINADEFRESNEprcvienelasafec- 
cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 

. Cigarrillos 
iviayCu-8.CATARRO, s®. 
UKONCiUITiS, 

OPRESIÓN cS" 
^ y toda afección 

S&» Espasmódica 
^ da las vías respiratorias. 

25 años de éxito. Med. Oro y Plata 
IJEKRB y C\ F»M 0 2.R.Richelieu.I’aris. 

p>S 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PABIS^ 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-3 HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por loa Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas. Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102. Rué Ricbelieu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

QUEVENNEK 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Años do éxito. 9^ 

PAPEL WUNSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCiORBS ÚBl I 
PBCfio, Catarros, Mal de gar- \ 

garita, Bronquitis, fíBsfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, I 
DOlorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de lililí F 
Farmacia, VALLE DE BIVOLI, 150. 1‘AltlH, yen todas las Farmacias 

ado desde su principio, por los pr ' 
recibido la consagración del tiemi 
n. VERDADERO CONFITE PECTORAL, < 
re todo a las personas delicada; 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
S Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ba,recibido la consagración del tiempo: en el 
ñ año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
a de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
«mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia» 
rW contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

PATi EPtLATOiRE DUSSER 
destruye hasta las R AIO”S el VELLO del ros.ro de las damas fBarha, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para "a barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero") Para 
los brazos, empléese el JElLl VOltE. DUSSER, l;rue J.-J.-Rousseau, Pari3. 
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Cuenca del Tola, Lojas. Volcanes exti iguidos Lago de Nicaragua. Islas de Solen- Fuerte San Rio Frío. Rio San Rio San Carlos. Dique Ochon. Vertiente oriental. Lagos. San Juan del Norte. Océano 
Vertiente occidental. Omctepe y Madera. tíñame. Carlos. Juan. Cuenca del ó Greytowu. Atlántico. 

Fuerte Castillo. Cuenca del San Francisco. Deseado. 

VISTA PANORAMICA DEL PROYECTADO CANAL DE NICARAGUA 

DE EYNTSIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- L 
dones. Como el cansancio que la purga, 
ocasiona queda completamente anulado por J ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

rarafce Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre. 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

rgotiaa ? Grageas 

Gs*ag eas aiLactato de Hierro de 

mmmm 
Aprobadas por la Academia de Medicina 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
i , „—————---:. fácil el labor del parto y 
i Medalla de OrodelaSa<1deEiadeParis detienen las perdidas. 

LABELOBYE y C'1, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacia 

* 1 l«S OSARES REÍAMOS 
SUppRE5j!Or)ES BE 105 

MErtSÍgUOJ 

ABRISriTl^SOR.RWolI 

LA1 tj /CÍcjJiS yjROGUfRifis | 

Pepsina Boidanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madallu en las Exposición»» internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1873 1876 1878 

CS SUPLI* cotí EL BATOS ÉXITO III Lia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES DE L* DIOISTIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . da PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . di pepsina BOUDAULT 
POLVOS, di pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8. me DanphiM 
”>' v m la‘ Principales farmacias. xa 

a3^TTW'MBaiB, .-AV 

H. 
UCTEADA 

Alimento completo! 

y ./ARA NIÑOS 
jv PSQNA5 DEBILITADASjl 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Rccomendndas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.--Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

EL fiPIOL délos 
D^es , regulariza 

i los MENSTRUOS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlüjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca- 

-miento,\as Enfermedades Ae\ 
h euiostatica pecho y de ios intestinos, los 

Espatos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

_PAKIS, Rué Saint-Honoré, 165. _ Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imi\ de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

SUMARIO 

Texto .—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Frases populares. ¡Es uva Venus!, por Lope Barrón. - El 
sepulcro de Colón en Santo Domingo, por Buenaventura Bas- 
segoda. - La danza de Anitra (Suite), por [osé Juan Ca¬ 
denas. -La pareja, por Eduardo de Palacio. - Pensamien¬ 
tos. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de aje¬ 
drez. - Inseparables, novela. - El principe jorge de Grecia 
en Creta. - Una exposición en Boston. - Libros recibidos. 

Grabados.—El suplicio de Tántalo, cuadro de Peslce Geza. 
- General Ulises Heurcaux, presidente de la República 
Dominicana. - General Wenceslao Figuereo, vicepresidente 
de la República Dominicana y presidente de la [unta Na¬ 
cional ' olombina. - El sepulcro de Colón en Santo Domin¬ 
go. Conjunto del monumento. Vista lateral del mismo y va¬ 
rias estatuas, relieves y otros detalles artísticos de dicho mo¬ 
numento. - El arquitecto Fernando Romeu y el escultor 
Pedro Carbonell, autores del monumento á Colón erigido en 
Santo Domingo. - Riña de jóvenes sátiros, cuadro de L. 

Knaus. - Ratones de sacristía. - Aquelarre, cuadros de José 
Benlliure. — Retrato, pintado por M. Koner. - El relato de 
la fuga. — La reconciliación, cuadros de John A. Lomax. — 
Él príncipe Jorge de Grecia en Creta. La comitiva recorrien¬ 
do las calles de Canea. — Elprincipe y los cuatro almirantes 
en el Konak, palacio del gobierno de Canea. - Filtro por¬ 
tátil de presión. - Escena en una calle de Granada, cuadro 
de Pedro Janssen. - Croquis, de Leopoldo conde de Kal- 
ckreuth - Sevilla. Una buñolería al aire libre, dibujo origi¬ 
nal de Ricardo López Cabrera. 

EL SUPLICIO DE TÁNTALO, cuadro de Peske Geza, 

reproducción de la « Photographischen Union,» de Munich 
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ADVERTENCIA 

PENSAMIENTOS Y RECUERDOS 

DE OTON, PRÍNCIPE DE BISMARCK 

Se ha puesto á la venta la edición española de 
esta obra, acerca de cuya importancia sólo he¬ 
mos de decir que toda ella ha sido escrita y 
varias veces revisada por el propio príncipe de 
Bismarck. Nuestra casa editorial ha adquirido 
el derecho exclusivo de la traducción española 
de este libro excepcionalmente interesante y 
esperado con verdadera impaciencia, que se ha 
publicado simultáneamente con la edición ori¬ 
ginal alemana. 

Llamárnosla atención de nuestros suscripto- 
res y del público en general sobre los dos pun¬ 
tos siguientes: l.°, que estos «Pensamientos y 

recuerdos» son las verdaderas memorias de 
Bismarck, con las cuales no debe confundirse 
otro libro de título análogo, cuya edición fran¬ 
cesa se ha puesto á la venta y que nada tiene 
que ver con el que anunciamos, escrito y re¬ 
visado, según queda dicho, por el mismo prín¬ 

cipe; 2.°, que la edición publicada por nosotros 

es la más económica de cuantas se publican, 
puesto que la alemana costará 20 marcos, la 
francesa 20 francos y la italiana 20 liras, y la 
española sólo 15 pesetas los dos tomos esme¬ 
radamente encuadernados. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La perpetración del gran crimen. - Las derogaciones del prin¬ 
cipio de no intervención por los americanos. - Perfidias de 
conducta y contradicción de los grandes principios por la 
República sajona. - Declaraciones de guerra lanzadas por 
ésta durante cuatro años. - Procedimientos maquiavélicos. 
— El horóscopo de los vencedores. - Nuestra segura vengan¬ 
za. - Nada de garrulidad. - Conclusión. 

Ya el grande crimen internacional se ha perpetra¬ 
do. Ya los yankis, sin más razón que la fuerza ni más 
derecho que sus arrebatos de conquista, se han alza¬ 
do con todo el patrimonio colonial de nuestra patria. 
Bajo ninguna consideración estos conquistadores se 
rindieron, y en caso alguno escucharon el grito de la 
conciencia. Para burlar todos los códigos morales; 
para prescindir del derecho internacional; para cons¬ 
pirar contra gobiernos amigos; para sostener la mal¬ 
dad y la protervia de unas revoluciones sin excusa; 
para quedarse con los archipiélagos de Oriente y con 
las Antillas de Occidente, no han tenido más título 
que aducir, ni más motivos de cohonestar con su cul¬ 
tura y su civilización reconocidas tanta barbarie sal¬ 
vaje propia de los pieles rojas, que invocar una vic¬ 
toria, no conseguida por su propio valor, granjeada 
para ellos por el desorden de nuestra defensa y por 
el descuido de nuestro gobierno. Desde los comienzos 
de la insurrección cubana, los Estados sajones han 
puesto en olvido los preceptos de la moral universal. 
Proteger, con los mismos medios que la sociedad á 
cada gobierno entrega para sustentar el orden inte¬ 
rior y exterior, proteger el desorden dirigido contra 
un territorio cercano, y echar en sus selvas el fósforo 
que había de abrasarlas, constituye un acto de per¬ 
versidad tal, que nos parecería invorisímil si no fuese 
verdadero. Los Estados Unidos han abierto suscrip¬ 
ciones en pro de la rebelión y de los rebeldes cuba¬ 
nos; han ofrecido toda clase de pertrechos á estos 
desatentadísimos facciosos; han armado expediciones 
marítimas sin cuento, en socorro de un atentado sin 
excusa; han ofrecido subvenciones cuantiosas á los 
que debían perseguir por obligación indudable; han 
atizado las malas pasiones de los tagalos, so pretexto 
de redimirlos, para luego ponerlos bajo su domina¬ 
ción avasalladora y en la mayor esclavitud; valiéndo¬ 
se de los motivos más fútiles hannos impelido á la 
guerra más desigual; y aniquilados nosotros, sus con¬ 
trarios, han esgrimido sus venganzas y llevádolas á 
extremos tales, que nuestro siglo, en su final, recru¬ 
dece y agrava el método de conquista, lejos de ami¬ 
norarlo, según nos prometíamos de su inspiración; 
recrudecimiento y agravación debidos al brazo de un 
pueblo, el cual en sus manos tenía las tablas de nues¬ 
tros derechos y se presentaba en sus instituciones 
como un ideal de justicia y como un motor de pro¬ 
greso á toda la humanidad. 

Pasando revista, siquier breve, á los actos múlti¬ 
ples de la intervención americana en los asuntos es¬ 
pañoles, imposible hallar uno solo sin la marca inde¬ 
leble de asqueroso maquiavelismo. Aquellas constan¬ 
tes y sistemáticas protecciones oficiales á los conspi¬ 
radores prestadas por todas las autoridades de una 
República que nos debía, no sólo su fundación y es¬ 
tablecimiento, la tierra misma donde se fundara y 
estableciera, la tierra inmaculada y virgen, antes de 
que ellos la habitasen, revelada por nosotros, como 
en divina revelación, al mundo; aquellas proteccio¬ 
nes constituyen una violación tal de lo debido por 

unos pueblos á otros pueblos, que consentida en Eu¬ 
ropa, nos retrollevan sin remedio á la crueldad y á la 
violencia prehistóricas. Las indemnizaciones reclama-; 
das sin derecho alguno; el amparo prestado á filibus¬ 
teros acogidos bajo la bandera sajona trocada en 
piratesco trapo; el insolente lenguaje de las notas ofi¬ 
ciales enviadas á nuestro gobierno y que constituían 
un perpetuo reto; las discusiones de ambas Cámaras 
llenas de calumnias admitidas por oradores tan cré¬ 
dulos como embusteros; la proposición de mediacio¬ 
nes suyas entre los rebeldes mambises y el gobierno 
español, tan opuestas y contrarias á la dignidad na¬ 
cional; el mensaje último de la presidencia en ejerci¬ 
cio, declarándonos moralmente la guerra; los acuer¬ 
dos de aquellas dos Cámaras agrediendo la indepen¬ 
dencia y la integridad españolas; el estulto sentido 
dado á cartas confidenciales privadísimas de nuestro 
embajador; la casual voladura del Maine, tomada 
como un crimen preconcebido y ejecutado por Espa¬ 
ña; tanto y tanto error, tanta y tanta maldad, enseñan 
que América tenía preparada la guerra, teníala pre¬ 
concebida, nos la estuvo declarando en cuatro suce¬ 
sivos años con verdadera perfidia, y no la intentó con 
verdadero descaro hasta que tuvo por cómplice indi¬ 
recto á Inglaterra, y se convenció de que contra las 
dos potencias no quedaba ya fuerza ninguna de de¬ 
fensa, ni en España ni en el mundo. 

Creíamos no poderse llevar más lejos la crueldad 
y la violencia de lo que la llevaron en sus maniobras 
para conseguir la guerra; mas se han excedido los 
yankis á sí mismos, en las maniobras urdidas para 
conseguir la paz. Ninguna reflexión moral ha valido 
en sus comisionados; fríos y mudos como estatuas 
funerarias de bronce ó mármol, implacables como la 
cuchilla y el tajo de un suplicio. Inútilmente se les 
han aducido todas las leyes opuestas á sus atentados; 
para sostenerlos, han dado por única razón el que 
tales atentados ya estaban cumplidos. Acaparamien¬ 
to de Puerto Rico, ganado sin resistencia ninguna 
en breve paseo militar; protección directa sobre Cuba, 
que á la postre resultará tan larga como la protec¬ 
ción de Inglaterra sobre Nubia y Egipto; robo de 
todas las Filipinas, cuando en el protocolo se pres¬ 
cribía únicamente la posesión rápida de Manila mien¬ 
tras la paz se ajustase y la cesión de la isla de los 
Ladrones; nada de respeto á lo mismo por ellos pro¬ 
metido; nada de indemnizaciones, presentadas en los 
primeros momentos de las conferencias como fáciles 
y copiosas; nada del reconocimiento de la deuda de 
Cuba, so pretexto de que la hacían independiente al 
par que la ocupaban en su manifiesto cinismo con 
sus tropas; perdurable invocación á la fuerza y per¬ 
durable menosprecio de la razón y de la justicia: he 
ahí el procedimiento de los yankis en sus conferen¬ 
cias de París. Para estos resultados, valía más no ha¬ 
berlas admitido. Si desde un principio nos penetra¬ 
mos bien de que no teníamos otro remedio sino 
aceptar el protocolo, y aceptarlo tal como ellos lo 
aplicaban y lo exigían, pudimos ahorrarnos estos lar¬ 
gos meses de disputas inútiles, y el tristísimo espec¬ 
táculo de pasear nuestras desdichas por Europa, sus¬ 
citando sentimientos de compasión mezclados con 
acres censuras á nuestros procedimientos en la gue¬ 
rra y á nuestras docilidades en la paz. ¡Cuán triste 
destino tener que noticiar todo esto á mis lectores 
habituales, desesperado historiador, todo esto que 
no habían previsto ni los que mayor pesimismo guar¬ 
daban en sus presentimientos y en sus prejuicios 
respecto del porvenir de nuestra patria! Permítaseme, 
pues, abreviar este relato interrumpido á cada minu¬ 
to por las intensas palpitaciones de mi corazón des¬ 
trozado, y leámosle al vencedor el horóscopo de su 
futura suerte; horóscopo, no escrito por los estrellas 
en el cielo, escrito por las ideas en el espíritu. Este 
horóscopo se reduce á una breve fórmula, que es á 
saber: bien pronto los tagalos y los visayos y los ¡go¬ 
móte? y los mambises con todos los filipinos y todos 
los antillanos vengaránnos de vuestra violencia y de 
vuestra injusticia. 

Nuestra desgracia excede á todo cuanto podía 
creer el más negro y siniestro pesimismo! Despojados 
de nuestras colonias; rotos en mar y en tierra; con 
un tesoro exhausto y con una deuda enorme; sacrifi¬ 
cados nuestros mejores hijos á las insaciables voraci¬ 
dades del trópico; menospreciado nuestro derecho 
por todas las naciones cultas cuando aparecía tan 
real como la mecánica celeste; deshechos á la reper¬ 
cusión del terrible golpe los organismos oficiales: 
maltrechas la Restauración y la Regencia; el mayor 
descrédito pesando sóbrelos que han regido este país 
durante los cuatro últimos lustros; la reacción no da 
como antes, los tristes signos de su inquietud en pro¬ 
nunciamientos cruentísimos y en guerras civiles mal¬ 
ditas; dalas en una especie de caos y desorden inte¬ 
lectual, consecuencia inevitable del sacudimiento 
nervioso que ha recibido, en la caída del cuerpo na¬ 

cional, su delicado cerebro. Por todas partes surgen 
curanderos que se ofrecen á remediar nuestras enfer¬ 
medades sin haber seguido un curso de medicina; 
por todas partes se levantan numerosos videntes con 
su fórmula ó con su materia farmacéutica en las ma¬ 
nos, brindando pródiga con la copa de sus remedios 
inverosímiles á nuestros labios cárdenos, que macu¬ 
lan y empañan los hálitos de una creciente agonía. 
Nada revela el estado anárquico en que nos encon¬ 
tramos como la multitud enorme de medicinas so¬ 
ciales con que nos aturde una charlatanería inextin¬ 
guible, cuya garrulidad no toma en cuenta los obs¬ 
táculos opuestos á todas las innovaciones y no mide 
la distancia que hay entre los ideales del espíritu y la 
vida real de, una sociedad vieja y complicadísima. 
Hechos los españoles á tantas y tantas victorias pasa¬ 
das, no pueden por manera ninguna concebir su de¬ 
rrota presente. Y no concibiéndola de ninguna ma¬ 
nera, y no explicándosela por modo ninguno, pres¬ 
cinden del estado de brutalidad á que han venido 
tanto Europa cuanto América, y se atribuyen á sí mis¬ 
mos las recientes desgracias, considerando ya la tierra 
nacional desmembrada y sus hijos expulsos del terri¬ 
torio patrio y sujetos á errar proscritos por el mundo 
como si fuéramos los poloneses y la Polonia del Me¬ 
diodía. Tengamos esperanza y confianza, así en el 
Dios de nuestros padres, como en nuestras propias 
vitales fuerzas. 

Madrid, g de enero de 1899. 

FRASES POPULARES 

¡ES UNA VENUS! 

Venus ó la diosa del Amor nació de la espuma del 
mar fecundada por la sangre de Urano, y fué tan linda 
desde el primer instante, que Tritones, Nereidas y los 
demás moradores del húmedo elemento acudieron en 
tropel á rodear su concha, cuna y carro á un mismo 
tiempo. En Chipre su innata coquetería la enseñó el 
arte del afeite y compostura: después, en el Olimpo, 
J úpiter confió á las Horas la educación de la hija de 
Urano; debiendo advertir que á cargo de semejantes 
diosas del orden de la Naturaleza estaban la manera 
de agradar, los estudios, los placeres, etc., etc. Con 
su admirable belleza y tales maestras llegó á ser Ve¬ 
nus un dechado de perfecciones que la Corte supre¬ 
ma deseó conocer; y presentada efectivamente ape¬ 
nas núbil en la mansión celestial, no sólo obtuvo 
unánime aplauso de los augustos congregados, sino 
que la proclamaron divinidad de la Hermosura. 

El jefe del Olimpo intentó unirse á la nueva dei¬ 
dad; mas no consintiendóselo el irrevocable enlace 
contraído con Juno, la hizo esposa de su hijo el cojo 
Vulcano. 

En Grecia se erigieron estatuas á la discípula de 
las Horas con los nombres de Urania, Phandemos y 
Apostrophia, simbolizando, según indican los voca¬ 
blos, el amor casto, el vulgar y el desordenado. 

Sus primeros santuarios en Roma fueron consagra¬ 
dos á idéntico objeto que aquellas esculturas, y pos¬ 
teriormente la dedicaron los sucesores del rey Ró- 
mulo magníficos templos bajo las advocaciones de 
Generadora, Victoriosa, Feliz y Mirthea, por ser el 
mirto su planta favorita, destinando el mes de abril 
á la celebración de sus fiestas. 

Su culto, casi universal, se distinguió del de los 
demás dioses por el fausto desplegado en las no muy 
respetuosas ceremonias ideadas en su honor; pero en 
pueblo ninguno se rindió tan soberbio homenaje á 
la divinidad de la Hermosura, con el nombre de As- 
tarte, como en la Asiria. 

Se representa á Venus de mil maneras, aunque es 
la más propia de pie sobre un carro tirado por cisnes 
ó palomas, sus aves preferidas, con ligera túnica y 
ceñidor verde (color que significaba y aún denota la 
esperanza de la seducción), seguida de su hijo y las 
tres Gracias Eufrosina, Aglae y Thalía. 

Las más completas y primorosas estatuas que se 
conservan de la antigüedad son la Venus de Médicis 
en Florencia y la de Milo del Museo del Louvre, ha¬ 
llada el año 1820 en esta isla de Grecia. 

Los poetas, pintores y escultores de todos los tiem¬ 
pos han considerado á la infiel esposa de Vulcano 
como el tipo ideal de la belleza, y por eso se dice 
«Es una Venus» á la mujer perfecta. 

Lope Barrón 
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EL SEPULCRO DE COLÓN EN SANTO DOMINGO, 

obra de D. Fernando Romeu (arquitecto) y de D. Pedro Carbonell (escultor) 

En el espacio que antiguamente fué trascoro de 
la catedral dominicana, se eleva desde hace poco 
tiempo el suntuoso mausoleo que á la par que guar¬ 
da las'cenizas del descubridor de la Isla Española, 
pregona gallardamente el genio artístico y la cultura 
de nuestro querido suelo catalán. Sí; Cataluña ha 

General Ulises Heureaux, |M 

presidente de la República Dominicana (de fotografía) 

dejado en el suelo americano un mojón valiosísimo 
indicador de cómo aquí se siente y se practica el arte 
monumental, y esto precisamente cuando en medio 
de los horrores causados por la guerra se ha supuesto 
á nuestro país poco menos que 
pronto á ser borrado del mapa 
de la Europa culta. 

Mas la Providencia en sus in¬ 
escrutables designios ha hecho 
que, deslumbrados por los reful¬ 
gentes rayos que la espada de 
fuego del coloso americano lan¬ 
zaba sobre nosotros, tuviéramos 
todavía luz propia para proyec¬ 
tarla nítida y serena hacia el 
continente americano, patenti¬ 
zando así el progreso de las Ar¬ 
tes en Cataluña. 

Y esto lo ha conseguido el 
monumento cuya descripción va¬ 
mos á hacer en el presente ar¬ 
tículo, y que tan alto ha coloca¬ 
do el nombre del arquitecto don 
Fernando Romeu y del escultor 
D. Pedro Carbonell. 

Para la realización del gran¬ 
dioso monumento que se acaba 
de inaugurar en la capital de la 
República Dominicana, se nom¬ 
bró la Junta Nacional Colom¬ 
bina, la cual destinó, ó mejor 
presupuso, la cantidad de dos¬ 
cientos mil francos como coste 
máximo de la obra, y sin pérdi¬ 
da de tiempo, en cumplimiento 
de su honroso cometido, anun 
ció un concurso, al que invitó á 
los artistas de todas las nacio¬ 
nes. En ese certamen figuraron 
siete proyectos de autores italia¬ 
nos, tres de autores franceses y 
tres de otros tantos compatriotas 
nuestros. Reunióse la comisión 
ó Junta Colombina, estudió los 
proyectos, escuchó (así lo supo¬ 
nemos) las recomendaciones que 
son de rigor en tales casos y 
pronunció su fallo en la sesión 
del 22 de septiembre de 1896, 
concediendo por gran mayoría el 
primer premio de cinco mil fran¬ 
cos y la ejecución de la obra á 
los artistas citados Sres. Romeu, 

distinguido arquitecto, profesor auxiliar en la Escue¬ 
la dé Barcelona, y al escultor Sr. Carbonell, laureado 
ya anteriormente por diversas estatuas y en . aquella 
fecha auxiliar también de la Escuela de Bellas Artes, 
ambos jóvenes aún y pertenecientes á esa pléyade 
de artistas que sienten hondo y que buscan su inspi- 

ción en el estudio de los monumentos de 
épocas pasadas. Unidos ambos por víncu¬ 
los de amistad y de comunicación de 
ideas y de afecciones, lanzáronse á la 
honrosa lid que en América se anuncia¬ 
ba, buscando en los azares de la lucha y 
en los rigores del trabajo bálsamo para 
las heridas- que ambos escondían en mi¬ 
tad del corazón. Cruzó el mar su boceto, 
destruyéndose casi á los vaivenes del bu¬ 
que, y arribó á Santo Domingo hecho un 
montón indescifrable de pedazos de yeso. 
Mas algo en ese montón vería la Junta 
Nacional Colombina cuando lo hizo mon¬ 
tar y restaurar desconociendo por com¬ 
pleto á sus autores, pero adivinando en 
él rasgos geniales, detalles de primer or¬ 
den que fueron las primeras chispas anun¬ 
ciadoras del fuego del entusiasmo que 
más adelante estalló en el seno del J ura- 
rado. Baste decir que el secretario de 
éste, que hizo voto particular contrario ¿ñ 
boceto Romeu-Carbonell, dirigió á éstos 
una calurosa carta de felicitación expli¬ 
cando su actitud y reconociendo las bri¬ 
llantes cualidades de su proyecto. 

Realmente, estas y muchas más de¬ 
mostraciones de aplauso merece el monu¬ 
mento recién inaugurado. Su planta es 
sencillísima, y está lógicamente deducida 
del tema, que es la cripta, y del sistema 

constructivo empleado, es decir, de la estructura. Esa 
cripta está limitada por cuatro contrafuertes y cuatro 
arbotantes que se combinan con cuatro pináculos, 
uno en cada uno de sus ángulos, que superiormente 

Conjunto del monumento 

van á reunirse formando un edículo ó doselete que 
es á su vez basamento de una. composición alegórica 
del progreso de América. Este, doselete cobija la es¬ 
tatua representativa de la' antigua Quisqueya, guar¬ 
dando los restos de Colón; estatua colocada en el 
lugar más noble del monumento, ya que es la idea 
predominante del mismo ó la indicación alegórica 
exterior de su destino. Descansa esta estatua en la 
clave de la bóveda que cubre la cripta, con lo cual se 
logra que toda la parte baja forme de pedestal. 

Bájase á la cripta por dos anchas escaleras, que 
tienen su entrada en las naves laterales de la cate 
dral, y en el plano inferior, una galería, decorada por 
medio de heraldos ó reyes de armas simbolizando las 
diversas razas que pueblan América y en actitud de 
guardar la cámara sepulcral, rodea á ésta, de manera 
que resulta visible hasta en el menor de sus riquísi¬ 
mos detalles. 

Las cuatro aberturas de esta cámara sepulcral tie¬ 
nen dos puertas y dos verjas de bronce. La puerta 
correspondiente á la fachada principal del monumen. 

General Wenceslao Figuereo, 

vicepresidente de la República Dominicana y presidente 

de la Junta Nacional Colombina 

to lleva representado en alto relieve el acto del Ha¬ 
llazgo de los restos de Colón eti la catedral de Santo 
Domingo, y la otra puerta y las dos verjas van de¬ 
coradas con diversos elementos heráldicos sacados 
del escudo de Cristóbal Colón. 

De los pilares de ángulo arrancan los cuatro 
arcos de las aberturas, en cuyo dovelaje se leen los 
nombres de las comarcas americanas, así como enci¬ 
ma de ellos y á manera de friso corre el testamento 
de Diego Colón, expresando la voluntad del gran 
descubridor de ser enterrado en la catedral domini¬ 
cana. Combínanse con esta inscripción, construida en 
mosaico veneciano, cuatro altos relieves. La clave de 
la bóveda gótica, que cubre la cripta y sirve de pe¬ 
destal á la estatua de Quisqueya, tiene en alto relie¬ 
ve las estatuas de Europa y América íntimamente 
hermanadas. 

Los contrafuertes en su parte más exterior descan¬ 
san en columnas de mármol cilindricas con capiteles 
de laurel y palmas y lacerías en que se leen los nom¬ 
bres de Colón é Isabel. Soportan estas columnas 
sendos pináculos en cuya base se representa por me¬ 
dio de estatuas alegóricas el cuarto centenario del 
descubrimiento de América, combinadas con inscrip¬ 
ciones y con los escudos de Colón, Santo Domingo, 
España é Italia. 

En el arranque de los arbotantes y sostenidos por 
columnas de mármol con capiteles heráldicos, van 
colocados unos leones de bronce de tamaño natural, 
mientras que en la altura de las alegorías antes cita¬ 
das y ocupando los netos del pedestal de la estatua, 
vense cuatro altos relieves en bronce que represen¬ 
tan El consejo de Salamanca. El descubrimiento de la 
Isla Española por Colón. La sublevación del cacique 
Enriquillo y La llegada de Colón á Granada y su pre- 
sentaciófi á los Reyes Católicos. 

Los pináculos centrales rematan en cruces de me¬ 
tal con inscripciones en bronce y arrancan de un 



La inauguración del monumento que en el 
anterior artículo tan bien describe el distingui¬ 
do arquitecto barcelonés Sr. Bassegoda, verifi¬ 
cóse con gran solemnidad el día 5 de diciembre 
último, aniversario del descubrimiento de la 
isla de Santo Domingo, fecha que por el Con¬ 
greso Nacional ha sido declarada día cxcep- 

a¿: 

Puerta de la cripta en bronce 

CON UNA DEDICATORIA 
BRONCE 
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conjunto decorativo en que figuran las tres carabelas que mando 
Colón en su primer viaje. 

En el doselete que cobija la estatua (la cual es vez y media 
el tamaño natural), se representa por medio de cuatro grupos 
escultóricos el progresivo desarrollo de la civilización america¬ 
na, cuyos grupos, reunidos en un cuerpo cilindrico, rematan por 
su parte superior en una esfera representativa del nuevo mundo, 
sobre la cual descansa un grupo en bronce, La Libertad, que 
ostenta en su mano diestra una cruz, símbolo de la Fe, y en la 
izquierda sostiene el libro del Derecho. Este libro, apoyado so¬ 

bre el lomo de 
un león tendi¬ 
do A los pies 
de la estatua, 
simboliza, á la 
vez que el do¬ 
minio del De¬ 
recho sobre la 
Fuerza, el apo¬ 
yo que de ésta 
recibe el pri¬ 
mero. 

Los restos 
de Cristóbal 
Colón, dentro 
de la propia ur¬ 
na en que fue¬ 
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cional de recordación histórica y de regocijo público. 
A las nueve de la mañana reuniéronse en el Palacio del 

Gobierno el presidente de la República, general Ulises 
Heureaux, los secretarios de Estado, el Cuerpo diplomá¬ 
tico y consular, gran número de empleados civiles y mi¬ 
litares, comisiones de diferentes sociedades, el Ayunta¬ 
miento, los oficiales de la Armada y otras personalidades 
dirigiéndose desde allí la comitiva á la catedral, cuyas 
naves llenaba un inmenso gentío y siendo recibida por la 
junta Nacional Colombina. El presidente de ésta, general 
Wenceslao Figue- 
reo, hizo entrega del 
monumento al pre¬ 
sidente de la Repú¬ 
blica, cruzándose 
con este motivo 
sentidos discursos. 

Terminado el ac¬ 
to de la entrega, en¬ 
tonóse un Te Deum 
en acción de gra¬ 
cias, después del 
cual el ilustre arzo¬ 
bispo metropolita¬ 
no Monseñor de 
Meriño pronunció ¡ ^ 
un discurso elo- í W 

ron hallados, ocupan en el monumento la parte 
central de la cámara sepulcral, guardándose en 
rico sarcófago de bronce decorado con represen¬ 
taciones é inscripciones adecuadas. Dicho sarcó¬ 
fago se apoya sobre un precioso pedestal cons¬ 
truido en mármoles y bronces. 

Tal es á vuela' pluma la descripción de obra 
tan complicada. 

El estilo general es el gótico del siglo xv, ha¬ 
biéndose el arquitecto Romeu inspirado en las 
construcciones de Toledo y Salamanca de la 
época del descubrimiento. El desarrollo, así 
en las líneas como en la decoración, es magis¬ 
tral, proclamando el buen gusto y sólida erudi¬ 
ción del autor. En cuanto á las esculturas, todas 
ellas ostentan el sello de nobleza y majestad pe¬ 
culiares á la factura de Carbonell y están eje¬ 
cutadas magistralmente, en especial la sedente 
Quisqueya. 

A ambos artistas enviamos un cariñoso voto 
de felicitación por su excelente trabajo y por lo 
que el mismo contribuirá á difundir el buen 
nombre de las artes de Cataluña en las tierras 
lejanas que el sol del trópico fecunda y baña el 
mar que un día surcaran las carabelas del ilustre 
genovés. 

Buenaventura Bassegoda 

— — 

Sarcófago en bronce, visto de frente 

cuentísimo prodigando las más entusiastas 
alabanzas á la obra de Colón y tributando 
merecidos aplausos á cuantos han contri¬ 
buido á la erección del monumento, «es¬ 
pléndido mausoleo erigido por la nación 
en testimonio de público reconocimiento, 
magnífica obra artística que á la delicada, 
correcta y armoniosa ejecución de su for¬ 
ma reúne, para mayor realce, la conve¬ 
niente expresión histórica que á su objeto 
correspondía y que será de hoy en ade¬ 
lante la más bella, mejor inspirada y más 
elocuente página de aquella sublime epo¬ 
peya del descubrimiento, en la cual leerán 
especialmente las generaciones venideras 
los clarísimos méritos del egregio varón á 
quien se consagra.» 

La solemne ceremonia terminó con la 
traslación de los restos á la urna que fué 
llevada en lujosas andas por oficiales de 
marina, sosteniendo las cintas nacionales 
que de ella pendían el ministro de Rela¬ 
ciones Extranjeras, el ministro de Haití 
y los cónsules de Italia y de los Estados 
Unidos. 

La República Dominicana, al honrar al 
ilustre nauta que llevó la civilización y el 

cristianismo al Nuevo Mundo, merece bien de 
la humanidad. 

Merece, además, el agradecimiento de los 
’ españoles porque, por boca de su digno presi- 
^ dente al ensalzar las glorias de Colón, no se 
$ olvidó del pueblo que dió al descubridor de 

América naves, hombres y dinero para llevar 
á cabo su colosal empresa. - N. 

El arquitecto Fernando Romeu 
Ei. escultor Pedro Garbonei.i. 
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LA DANZA DE ANITRA 

(SUITE) 

En aquella casa don¬ 
de la dueña, respetable 
señora que brilló en los 
salones de la Corte como 
estrella de primera mag¬ 
nitud, había encerrado 
verdaderos tesoros de 
arte, han transcurrido 
para la alegre juventud 
las horas más agradables 
y dichosas. 

De sobra sabíamos 
que allí jamás habríamos 
de aburrirnos. Las deli¬ 
cadas atenciones de que 
éramos objeto, la como¬ 
didad que se nos ofrecía, 
el trato agradable de las 
infinitas personas que á Cristóbal Colón ex el Consejo de Salamanca 

des ojos azules y abun¬ 
dante y dorada cabelle¬ 
ra. Al preguntar su nom¬ 
bre dijéronme: Fifi. Y 
no supe más. Me asom¬ 
braba mucho verla siem¬ 
pre sentada. Jamás la 
había visto levantarse de 
aquella butaquita en la 
que permanecía horas 
enteras, y aunque esto 
despertaba en mí una 
curiosidad grande, nun¬ 
ca podía satisfacerla, 
pues al llegar yo, ya es¬ 
taba Fifi en la reunión, 
y además, como mis 
ocupaciones me obliga¬ 
ban á retirarme antes 
que la mayor parte de 
los invitados, nunca con¬ 
seguí ver á Fifi moverse 

aquellos salones acudían, sabían seducirnos de tal 
manera que ni por casualidad una sola vez faltába¬ 
mos á las agradables reuniones á que dos veces por 
semana se nos invitaba. 

La señora, dama de fino ingenio, supo congregar 
en su casa lo más escogido, de tal modo que sin ser 
la reunión política, ni científica, ni literaria, concu¬ 
rrían á ella literatos, sabios y políticos; alegrándolo 
todo, como brisa vivificante y dulce, la juventud fe¬ 
menina más esplendorosa y radiante. 

Mucha tristeza produce en mi alma hoy el recuer¬ 
do de tan agradables horas. Aquel gabinetito perfu¬ 
mado y tibio, donde nos recogíamos siempre los afi¬ 
cionados á la música; el boudoir de la señora de la 
casa, amueblado con grandes sillones en los que la 
ancianidad descabezaba el sueño, esperando el final 
de la velada; el gran salón abierto á los invitados los 
grandes días de cotillón y fiesta; las salas de tresillo; 
el espléndido comedor; las soberbias galerías; el más 
apartado rincón de aquella casa, tienen para mí gia- 
tos é inolvidables recuerdos. 

Entre la concurrencia habitual advertí la presen¬ 
cia de una adorable criatura, rubia, ideal, con grar.- 

S U lt LEV ACIÓN DEL CACIQUE ENRIQUILLO 

de su asiento. Por otra parte, no me atrevía á pre¬ 
guntar la causa á ninguno de los concurrentes, y ex¬ 
citada mi curiosidad cada vez más poderosamente, 
resolví un día salir de dudas esperando á que se le¬ 
vantara para marcharse ó acudiendo de los primeros 
para presenciar su entrada. 

¿Se hallaría enferma? Pero no, en su rostro, es¬ 
pléndidamente hermoso, reflejábase todo el saludable 
vigor de una poderosa juventud; y era tan adorable, 
tan encantadora, que en más de una ocasión dejé vo¬ 
lar libremente mi fantasía, mientras desde lejos amo¬ 
rosamente la contemplaba. 

Pero jamás la vi correr, ni bailar, ni hacer ninguna 
de las locuras á que todas las noches se entregaban 
las jóvenes de su edad, que recorrían las habitacio¬ 
nes saltando, sudorosas, jadeantes, sin hacer caso de 
los llamamientos que alguna vez las hacían las seño¬ 
ras desde el coro, como bautizamos á la habitación 
donde la ancianidad tenía su asiento, por la beatitud 
y placidez con que aquellas señoras veían transúun il¬ 
las veladas mientras se arrellanaban cómodamente en 
los espaciosos bu tacones de rica sedería. 
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Obsesionado con la idea de ver á Fifi entrar, y 
aunque exponiéndome á llegar inoportunamente, me 
presenté en la casa apenas fué la hora indicada en la 
invitación. 

vo, y ya lo ünico que hacía las noches de velada era 
procurar estarse quietecita y no moverse desde que 
entraba hasta que salía, á fin de que nadie se burlara 
de su manera de andar. 

Llegada de Colón á Granada después de su tercer viaje 

Celebrábase aquella noche no sé qué gran 
fiesta, y los balcones arrojaban torrentes de 
luz sobre la calle. Habíanse abierto las puer¬ 
tas del gran salón, y un sexteto admirable¬ 
mente escogido preludiaba tímidamente antes 
de comenzar á ejecutar los bailables que ha¬ 
bían de componer el cotillón. 

Apenas entré extendí la vista por los salo¬ 
nes. Nada... Fifi no había llegado aún. Espe¬ 
raba impaciente, nervioso, y ya desconfiaba 
de que fuera cuando, al atravesar una de las 
salas, la vi aparecer radiante de belleza, ca¬ 
prichosamente vestida de azul celeste, vapo- 

' rosa y alegre como un sueño. ¡Ay, pero con 
qué tristeza la contemplé!.. 

Avanzaba muy despacio, apoyándose en 
los muebles que hallaba al paso para no caer, 
yjcreyendo que pudiera haberse puesto en¬ 
ferma, me precipité á su encuentro pregun¬ 
tándola solícito: 

- ¿Se ha lastimado usted?.. ¡Me parece que 
viene cojeando! 

Fifi se ruborizó, y me miró tristemente 
como creyendo que me burlaba de ella; lue¬ 
go, al ver que yo esperaba respuesta á mi 
pregunta y que, para ayudarla, le ofrecía mi 
brazo, rectificó sin duda aquella primera idea 
y apoyándose en mí dijo sonriendo: 

- ¿No lo sabía usted? Si es que... ¡soy cojita! 
¡Pobre Fifi! Quería permanecer alegre, y al 

decirme esto sonreía, pero tenía aquella son¬ 
risa un no sé qué amargo y triste, tan triste 
que casi me arrancaba lágrimas. ¡Y qué con¬ 
trastes! Ambos nos esforzábamos en aparecer 
alegres como no queriendo dar importancia 
al suceso aquel, y pretendíamos reir ruidosa¬ 
mente por cualquier motivo, cuando en rea¬ 
lidad ninguno de los dos podíamos olvidar 
la causa que nos había llevado el uno junto 
al otro. 

Y entonces fué cuando, burlándose de sí 
misma, Fifi me contó que al principio sufría 
mucho al ver á sus amigos danzar y correr en 
todas las reuniones á que asistía; pero que, 
poco á poco, se acostumbró á su papel pasi¬ 

ce sentir la música... Mire usted. Hace pocas noches 
tuvimos en casa un poquito de reunión. Se cantó se 
«hizo» música, se habló de muchas cosas y además 

. se bailó algo. Por casualidad, revolviendo los papeles 
que había en el musiquero, tropecé con la suite de 
Grieg, Peer Gint, y me puse á ejecutar el trozo de la 
danza. Si seré tonta, que al concluir se me saltaban 
las lágrimas, y no era de tristeza... Puede usted creer¬ 
me, no. Era de no sé qué... Sentía unas cosas extra¬ 
ñas. Inquietudes, melancolías, rarezas..., yo no sé ex¬ 
plicármelo. ¿Qué sería? ¿Romanticismo? Diga usted 

¿seré yo algo romántica? ¡Qué risa! ¿Eh? ¡Romántica 
y con una patita coja!.. ¡Ríase usted!.. ¿Por qué no se 
ríe usted? 

Yo la miraba fijamente, y aun hubiera jurado que 
entonces también en sus ojos se agolpaban las lágri¬ 
mas; pero en aquel momento Carlos puso término á 
nuestra conversación acercándose al lugar donde nos 
encontrábamos. Saludé y me separé de Fifi triste y 
pensativo. 

Pero aquella noche estaba escrito que había de pa¬ 
sarla nervioso y descompuesto. 

Yo no sé si la conversación que con Fifi sostuve 
pudo ser la causa de todo, pero es lo cierto que supo 
impresionarme de tal suerte que en vano procuraba 
distraerme buscando motivos de preocupación en lo 
que pasaba á mi alrededor. 

Dos ó tres veces durante aquella no¬ 
che sorprendí á Carlos hablando á Fifi . 
con vehemencia. Ella le escuchaba con 
la vista baja, encendido el rostro y 
abriendo y cerrando el abanico preci¬ 
pitadamente. Alguna vez pasaron á mi 
lado silenciosos, él mirándola con dul¬ 
zura, ella pensativa, triste, como si 
hondas preocupaciones asaltaran su 
ánimo. Yo contemplaba á Carlos á ve¬ 
ces con indiferencia, á veces iracundo; 
no sabía qué ocurría en mi interior. 
Carlos nunca me había hecho nada 
malo, y sin embargo, aquella noche 
quedó decidido que yo nunca sería su 
amigo. Me parecía que se estaba bur¬ 
lando de Fifi, y hasta creía sorprender 
á veces en sus labios diabólicas sonri¬ 
sas de hombre perverso. 

En tanto la fiesta hallábase en todo 
su esplendor. Las invitaciones habían 
sido más numerosas, y en aquellos es¬ 
plendorosos salones admirábanse las 
más celebradas hermosuras. Los bri¬ 
llantes uniformes, las relucientes con¬ 
decoraciones, destacábanse al lado de 
lan blancas pecheras y los irreprocha¬ 
bles fracs; y aquel conjunto de gasas, 
tules, sedas, encajes y pedrería, la at¬ 
mósfera impregnada de tibios y pene¬ 
trantes perfumes, el ensordecedor run¬ 
rún de las conversaciones, las risas, 

Una de las dos verjas de la cripta 

Vista lateral del monumento 

Aquella noche, vivamente impresionado, me ofrecí 
á Fifi para servirla de caballero durante el cotillón; 
pero la adorable niña, haciendo un delicioso mohín 
de desesperación, me dijo: 

— ¡Ay, qué desgracia!.. ¿Ve usted? Ha quedado 
Carlos, un muchacho algo pariente nuestro, en venir 
exclusivamente para acompañarme. De todas mane¬ 
ras, se lo agradezco á usted mucho, pero así estará 
usted más libre. Le aseguro á usted que es muy des¬ 
agradable tener que ir ajustando el paso á este modo 
de andar mío, tan «elegante...» 

Nuestra conversación se prolongó bastante. Carlos 
tardaba, en llegar, y en tanto, yo que involuntaria¬ 
mente, a mi pesar, me sentía atraído por aquella cria¬ 
tura tan resignada, tan dulce, tan cariñosa, al hablar 
de cosas indiferentes procuraba que ella me confiase 
algunas intimidades que yo escuchaba suavemente 
acariciado por su vocecita de timbre simpático y ar¬ 
monioso. J 

- ¡Si usted supiera cuánto me gusta el baile' me 
decía. ¡Ah, yo hubiera bailado muy bien! ¡No no se 
ría usted! No sabe usted qué pena me da ver las pa¬ 
rejas girar con rapidez vertiginosa de un lado á otro. 
¡Yo también bailaría así! Y luego, con lo que me ha¬ 

Estatua que representa «La Isla Española 

GUARDANDO LOS RESTOS DE COLÓN» 

todo en fin, unido á los rumorosos acordes de la or¬ 
questa, producía, en efecto, un extraño encanto mez¬ 
cla de alegría y de tristeza. 
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En aquel instante, el sexteto, que entre bailable y 
bailable ejecutaba alguna obra de concierto para en¬ 
tretener á la concurrencia, comenzó á preludiar los 
bailables de Peer Gint. 

Las delicadas armonías de la danza de Amtra tra¬ 
jeron á mi mente el recuerdo de Fifi, su confidencia, 
la predilección que por esta obra sentía, aquellas in¬ 
explicables sensaciones que al escucharla experimen¬ 
tara y quise ver de nuevo á la cojita. Quería contem¬ 
plarla, sorprender si era posible todo el sucesivo 
encanto que en ella producía aquella arrebatadora 
composición musical, y busqué á Fifi por todas par¬ 
tes. Recorría una y otra habitación, prosiguiendo 
siempre mi investigación, cuando de pronto pude 
contemplarla á pocos pasos de mí, reclinada en un si¬ 
llón, mirando á Carlos, que aprisionaba fuertemente 
las manos de Fifi entre las suyas. 

Salí desesperado, loco... Muchas veces me pregun¬ 
té si amaba yo á Fifi, pero jamás supe darme una 
respuesta categórica. Unicamente me prometí no vol¬ 
ver á colocarme en sitio alguno donde pudiera en¬ 
contrar á aquella encantadora criatura. Cuando se 
acude á tiempo todos los males tienen remedio. 

Lo que no podemos evitar es que á veces, con la 
mejor intención, nos dé alguien una noticia que nos 
mortifique, y esto es lo que me ocurrió, andando el 
tiempo. No sé cómo supe que Fifi había quedado 
huérfana; que Carlos, su pariente, la engañó villana y 
cobardemente, y hasta hubo quien corrió la voz de 
que Fifi abandonaba el mundo y pensaba ingresar en 
un convento. 

Y dejé de ver á Fifi... Otro género de vida, ocupa¬ 
ciones que no podemos abandonar los que nos tene¬ 
mos que ganar la existencia á fuerza de lucha y tra¬ 
bajo, lleváronme y trajéronme de un lado á otro, 
manteniéndome largo tiempo alejado de la corte. 

Volví cuando apenas quedaban en mi mente lige¬ 
ras remembranzas de otros tiempos. Conservaba aún 
bajo la máscara de escepticismo que nos dan las co¬ 
rrerías hechas por el mundo, el temperamento soña¬ 
dor que jamás nos abandona, y así en la edad ya 
madura quería reverdecer los gustos y aficiones de la 
adolescencia. En cada detalle pretendía ver una his¬ 
toria; en cada recuerdo evocaba una leyenda; una 
mujer que conocí apenas niña y ahora encontraba se¬ 
ñora respetable, sugeríame un poema, tristes resabios 
que suelen producirnos á veces terribles decepciones 
y crueles desencantos. 

Y volvieron para mí las aficiones de otros tiempos. 
Una tarde en que el cartel ofrecía á los buenos afi¬ 
cionados un delicado concierto, dirigí mis pasos al 
teatro donde desde hace mucho se viene rindiendo 
culto fervoroso á las grandes obras de los maestros 
inmortales. 

Lo más escogido de la corte habíase congregado 
en el teatro. Cuando la numerosa orquesta comenza¬ 
ba á ejecutar alguna de aquellas grandes concepcio¬ 
nes artísticas, no por muy escuchadas menos aplau¬ 
didas, silencio profundo reinaba en todo el salón, 
silencio que jamás se interrumpía, á no ser que el 
entusiasmo, encendiendo los ánimos y corriendo de 
espectador en espectador como reguero de prendida 
pólvora, prorrumpiese en estentóreos bravos y atro¬ 
nadores aplausos. 

Mirando, sin ver, como ocurre siempre que se 
aglomera mucha gente en un mismo sitio, había pa¬ 
seado la vista por toda la sala, cuando de pronto, en 
un palco que durante toda la primera parte del con¬ 
cierto había permanecido vacío, vi aparecer una se¬ 
ñora vestida de negro que se quedó en último térmi¬ 
no sin avanzar, y después de dirigir al teatro una 
rápida ojeada con los gemelos, se sentó. 

Yo quería reconocer aquella cara... Daba vueltas 
en mi imaginación á esta idea, evocando trabajosa¬ 
mente recuerdos tan lejanos que casi se habían bo¬ 
rrado en mi memoria, cuando un luminoso pensa¬ 
miento me obligó casi á lanzar una exclamación, y 
volviendo de nuevo la vista al palco aquel me dije: 
«¡Sí, es Fifi!..» 

Efectivamente, era ella. Pero ¿qué iba á hacer allí? 
Precisamente al entrar en el teatro reconocí á Carlos 
que subía la escalera de los palcos dando el brazo á 
su esposa, una muchachita tísica, con la que se ha¬ 
bía casado hacía dos meses, y temblaba yo al pensar 
que Fifi pudiera cruzar su mirada con la de aquel 
hombre infame. 

Terminó el descanso. Mis pensamientos, tristes y 
alegres según los momentos, me obligaban á fijar 
con insistencia mis ojos en el palco de Fifi, mientras 
la orquesta comenzaba á preludiar una cosa tan inar¬ 
mónica, que á mí me pareció del peor gusto. Bien es 
verdad que apenas prestaba atención, pues me en¬ 
contraba suavemente impresionado: Fifi había reno¬ 

vado en mi alma los días pasados, los antiguos re¬ 
cuerdos, pan de azucenas con que alimentamos nues¬ 
tra edad madura. Pero en tanto hacía llegar hasta 
mi oído un vago, monótono runrún. Precisamente la 
composición que ejecutaban estaba escrita sin duda 
para los instrumentos de cuerda, y éstos con sordina, 
así es que á ratos aquella misteriosa melodía parecía 
el acompañamiento para entregarse á la rebusca de 
cosas viejas por los rincones de la imaginación. 

Poco á poco la melodía adquiría mayor fuerza. Si 
las primeras notas pareciéronme apagadas y breves, 
ahora cambiaba de tiempo y su armonía era de un 
encanto irresistible. Yo recordaba haber oído aque¬ 
llo, sí, pero ¿dónde? Inútilmente violentaba mis re¬ 
cuerdos; todos me representaban á Fifi, y en vano 
intentaba separar mis ojos de ella. Vagamente al 
principio, con más fuerza después, se fué descorrien¬ 
do el velo que parecía cubrir el pasado, y en el mo¬ 
mento en que la orquesta atacaba con valentía el 
allegro brillante, surgió ante mí la figura adorable de 
Fifi en la alegre reunión donde su novio Carlos se le 
declarara á los acordes de la danza de Anitra. 

Y esto era lo que la orquesta ejecutaba entonces 
también. La danza de Anitra con sus motivos apa¬ 
sionados, con sus tristes melancolías, con el poderoso 
encanto de una inspiración avasalladora evocaba en 
mí todas las dulces sensaciones del pasado. Miré á 
Fifi, y me pareció que un ligero grito se escapaba de 
sus labios al tiempo que caía desvanecida en el fon¬ 
do del palco. 

Todavía hoy, cuando á las horas del paseo la mul¬ 
titud pasa revista en las avenidas del Retiro á todo 
cuanto en la corte se exhibe y brilla, podéis contem¬ 
plar en cualquiera de los solitarios paseos á una se¬ 
ñora joven aún, que apoyada en un bastón, anda tra¬ 
bajosamente. 

La veréis pasar inadvertida á los ojos de las gen¬ 
tes, y cuando algún pilludo, al pasar junto á ella, 
grita con descaro: «¡Una..., dos..., tres...,» aludiendo 
á su cojera, Fifi, que ella es, se ruboriza y tiembla 
como débil rama que sacude el viento, y continúa 
después su camino arrastrando la patita y clavando 
el bastón en la arena del paseo con lento y monóto¬ 
no compás... 

José Juan Cadenas 

LA PAREJA 

En las poblaciones grandes no puede vivir la gente 
sin algún hazmerreír. 

De cuando en cuando aparece un «tipo» en la vía 
pública, que no se sabe de dónde viene, aunque se 
supone adonde va. 

Al hospital, después de algún tiempo, y al cemen¬ 
terio. 

¿Cómo llegan á la popularidad? 
¡Ah, si conocieran la receta literatos y artistas que 

«patalean en el vacío» para conseguir la popularidad! 
Cuando desaparece de la vista del pueblo alguna 

de sus víctimas, sale otra á escena. 
Las gentes baldías y los chiquillos necesitan un in¬ 

feliz con quien divertir sus ocios. 
Una víctima de sus burlas á quien injuriar de pa¬ 

labra, y aun de obra en ocasiones. 
¿De dónde salen esas figuras que excitan la aten¬ 

ción y la mofa populares? 
Para cada cual se inventa una historia en los talle¬ 

res y en los establecimientos de ultramarinos en buen 
uso, en las tabernas y en las plazas del mercado. 

De uno dicen que es título desheredado por su 
padre y que se ve en la miseria. 

De otro que es extranjero, aunque lo disimula has¬ 
ta en el habla, y que estaba complicado en una causa 
célebre; pero que «también ha venido á menos.» 

Ello es que todos son personajes de historia, por¬ 
que las gentes se las inventan, y que, en realidad, 
nadie la conoce. 

En Madrid se presentan, se exhiben durante al¬ 
gunos años y desaparecen esos tipos callejeros popu¬ 
lares. 

Hacía algún tiempo no aparecía uno siquiera. 
¿Se habrán acabado?, pensaba yo. 
- Porque usted no los ha visto, me respondió un 

sujeto á quien repetí la pregunta. ¡Vaya, usted no 
conoce á la pareja! 

- ¿A qué pareja? 
- A D. Pepito y doña Urraca. 
- No tengo ese gusto. 

Y efectivamente, los conocí un día, ó mejor dicho, 
los reconocí. 

Porque los había visto sinnúmero de veces en las 
calles del centro de Madrid. 

Ella era una mujer rubia, alta, como de treinta y 
ocho á cuarenta años. 

Él también alto y rubio, de la misma edad próxi¬ 
mamente que su compañera «de tránsito.» 

Parecían extranjeros, pero hablaban en castellano 
con algún acento andaluz, por lo menos ella. 

Vestían de negro, pero correctamente: suponía yo 
que dormirían con guantes, por exceso de lujo ó de 
«etiqueta á domicilio.» 

Paseaban..., como pasean las demás personas; se 
detenían delante de los escaparates, como si escogie¬ 
ran mancomunadamente las alhajas y las ropas que 
habrían de comprar. 

- Un matrimonio que ha heredado. 
- Son rusos: no hay más que verles la cara. 
- ¿Es de piel de Rusia? 
- U olerlos de pasada. 
- Él es general de cuartel. 
- De cuartel son todos, me parece; no han de ser 

de confitería; de cuartel y de campo. 
- Quiero decir que está separado del servicio ac¬ 

cidentalmente. 
-¿Y ella? 
— También. 
- ¿También es generala y está separada del servicio? 
- Si no hay tal cosa: él, es poeta. 
- ¿Poeta? 
- ¿Y ella? 
- Tiple. 
Pasaron los meses y la pareja continuaba exhibién¬ 

dose en las calles de Madrid. 
Ya no vestían tan correctamente como cuando yo 

los conocí. 
La ropa negra empezaba á mulatear: el sombrero 

del varón acusaba algunos tropiezos; el sombrero de 
la señora había sido reemplazado por un velo no muy 
negro por cierto. 

Iban, como siempre, del brazo y pausadamente. 
Empezaban á excitar la curiosidad de los tran¬ 

seúntes. 
Los perdí de vista: variaron, sin duda, de itinerario. 
He vuelto á encontrarme con ellos en una calle de 

las más céntricas. 
No parecen ellos. 
Tal vez los hubiera desconocido, si no excita mi 

atención el coro de chiquillos que los seguía. 
- ¡ Don Pepito y doña Urraca! 
- ¡Mira, mira: D. Pepito y doña Urraca! 
Ellos se detienen é increpan á los chicos: ella, 

particularmente, que conserva cierta altanería de me¬ 
jores tiempos. 

Con lo cual los muchachos redoblan el jolgorio. 
Y aun vendedores callejeros y otras personas de 

clase no muy acomodada toman parte en la lidia de 
los infelices cónyuges, si lo son. 

Porque no hay rigor ni insolencia comparables á 
los del pobre con otro á quien cree que lo es más. 

Una persona bien educada verá con lástima, ó por 
lo menos con indiferencia, á otra que lleva los boti¬ 
llos rotos. 

Pero un individuo descalzo involuntario no pue¬ 
de pasar al lado de otro que vaya mal calzado sin in¬ 
sultarle ó mofarse de la pobreza del desgraciado. 

D. Pepito y doña Urraca son los protagonistas ó las 
víctimas en el drama de crueldad popular callejera. 

Vagan sin cesar por algunas calles durante dos ó 
tres horas del día. Después se recogen, ignoro dónde. 

Y aun me pareció ver, días pasados, que murmu¬ 
raban algo así como si implorasen la caridad de los 
transeúntes. 

Lo cual no impide que los chicos los toreen. 
Porque los guardias no se ocupan en impedirlo. 
- ¿No ve usted que no nos dejan vivir?, pregunta¬ 

ba ella á una pareja de seguridad. 
Y uno de los guardias respondió muy grave: 
- ¡Vaya, vaya!, sigan ustedes por su camino y no 

llamen la atención del público ilustrado y del vecin¬ 
dario pacífico. 

Eduardo de Palacio 

PENSAMIENTOS 

Cuando se vacila entre dos deberes, parece que el más pe¬ 
noso es el que se impone con mayor imperio. 

El olvido es el perdón involuntario. 
La calumnia es como la moneda falsa: hay muchas personas 

que no son capaces de fabricarla y que no tienen inconvenien¬ 
te en hacerla circular. 

Nuestros dolores aburren á aquellos á quienes no entristecen. 
El que arregla una boda sacrifica generalmente una de sus 

conocidas á uno de sus amigos. 
El orgullo es el único remedio para los padecimientos del 

amor propio. 
El desprecio es la única venganza de los grandes corazones; 

con ello no dejan de contar los culpables. 
La modestia es una concesión cortés que hace el mérito á la 

inferioridad. 

Condesa Diana 
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No es nuestro propósito fustigar. Y tal es así, que deseamos 
que en la próxima exposición se presenten obras que nos 
permitan ser más justos que galantes. 

Teatros.-París. -Se han estrenado con buen éxito: en 
Dejazet La turlutaim de Marjolin, gracioso vaudeville en tres 
actos de Soulié y Darantiere; en el teatro de la República 
Kosaks, drama en cinco actos de A. Silvestre y E. Moraud;en 
el teatro Antoine Resultat des Courses, comedia en cinco actos 
de M, Brieux; en el Nuevo Teatro La Briguedondaine, gra¬ 
ciosa comedia en cuatro actos de E. Pagat; en el Palais Royal 
Cheri, chistoso vaudeville en tres actos de P. Gavault y V. de 
Cottens; en el Vaudeville Georgette Lemeunier, comedia en 
cuatro actos de M. Donnay; en la Comedia Francesa Le Ber- 
ceatt, comedia en tres actos de M. Brieux; en el Gymnase Ma- 
damoiselle Morasset, comedia en cuatro actos de Luis Legen- 
dre; y en el Chatelet La pondré de Perlinpinpin, antigua co¬ 
media de magia en treinta y cinco cuadros de los hermanos 
Cogniard, puesta en escena con un lujo extraordinario. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Real Gon¬ 
zalo de Córdoba, inspirada ópera en cuatro actos del maestro 
Serrano; en el Español El filósofo de Cuenca, graciosa co¬ 
media en tres actos de D. Pablo Parellada; en la Comedia 
La muralla, interesante drama en tres actos, primera produc¬ 
ción dramática del notable escultor andaluz D. Francisco Oli- 
ver, y La cruz del túnel, melodrama en tres actos de D. Euse- 
bio Blasco; y en la Zarzuela Gigantes y cabezudos, bonita zar¬ 
zuela en un acto, letra de D. Miguel Echegaray con bellísima 
música del maestro Caballero. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Novedades 
El maestro de armas, melodrama de gran espectáculo en nue¬ 
ve cuadros original de M ary y Grisier y arreglado del francés 
por D. Juan B. Enseñat, y El filósofo de Cuenca, graciosa co¬ 
media en tres actos y en prosa de D. Pablo Parellada; en Ro¬ 
mea El restaurant d’ en Badó, chistoso sainete en un acto de 

NUESTROS GRABADOS 

Retrato pintado por Max Koner.—Con decir que 
Max Xoner es reputado hoy en día como el primer retratista 
berlinés, queda hecho el mejor elogio del autor de este lienzo, 
elogio que puede completarse diciendo que, habiendo apenas 
hecho estudios académicos, todo cuanto es y vale se lo debe á 

teresantes y sentidas escenas de este drama, agrupando con 
gran habilidad las figuras y expresando con verdad digna de 
los mayores elogios el contraste de los sentimientos que ani¬ 
man á cada uno de los personajes en cada una de estas dos 
distintas situaciones. 

Riña de jóvenes sátiros, cuadro de L. Knaus. 
Este cuadro es uno de los más simpáticos que han salido de 
«nuestro gran pintor de género,» como califica un crítico 
alemán á L. Knaus. Éntre dos jóvenes faunos se ha trabado 
enconada lucha, mientras una encantadora niña, causa de 
aquella contienda, contempla sonriente la escena y sigue con 
marcada curiosidad las peripecias del singular combate. El 
artista, con su delicado humorismo, ha pintado un delicioso 
idilio lleno de poesía, y la manera como ha representado la 
explosión de celos de aquellos dos seres fantásticos debe ser 
alabada sin reservas. 

Ratones de sacristía. - El aquelarre, cuadros 
de José Benlliure.—Pertenecen estos dos cuadros, co¬ 
mo pueden ver nuestros lectores, á dos géneros completa¬ 
mente distintos: nota tomada de la vida real el uno, concep¬ 
ción puramente fantástica el otro, si aquél encanta por el 
humorismo y la naturalidad que respira, éste atrae por el vi¬ 
gor con que está trazada aquella escena concebida por una 
imaginación potente. Con el carácter de cada asunto guarda 
armonía el procedimiento técnico: en el uno la ejecución 
aparece cuidada sin pecar de minuciosa ó frívola, luminosa 
sin degenerar en chillona; en el otro prevalecen los tonos 
obscuros con algunos toques de luz enérgicos que forman 
contraste con la sombra del conjunto y la nota abocetada que 
tan admirablemente encaja en la escena que en aquel antro 
de brujas se desarrolla. Nuestro ilustre compatriota y queri¬ 
do colaborador ha confirmado una vez más con estas nuevas 
obras sus excepcionales dotes de artista que con justicia le 
han conquistado uno de los primeros puestos entre los pi nto¬ 

res contemporáneos. 

Retrato pintado por Max Koner 

Bellas Ar¬ 
tes. - Barcelo¬ 
na. — Salón Pa¬ 
vés . — Acaba de 
celebrarse la ter- 

sí propio. Sólo á los retratos se dedica, y en sus retratos no 
trata de resolver ningún problema de luz ó dé color, ni subor¬ 
dina nunca á la exactitud del parecido físico la fisonomía mo¬ 
ral del retratado, que para él es lo primero. Koner comenzó á 
trabajar en 1884 y en poco tiempo logró la celebridad de que 
hoy disfruta: entre sus principales obras citaremos los retratos 
del actual emperador y de los artistas Menzel, Pietsch, Kame- 
ke, Werner, Bracht y Brausewetter, pudiendo afirmarse que 
es el pintor predilecto de todas las notabilidades masculinas y 
femeninas de la capital de Alemania. 

El suplicio de Tántalo, cuadro de Peske Geza. 
- Las composiciones del pintor húngaro Peske Geza se dis¬ 
tinguen por su sentimiento delicado y por su sencillez: no ve¬ 
mos en ellas reproducidos hechos trascendentales ni planteados 
esos difíciles problemas que á otros artistas preocupan; tam¬ 
poco hallamos aplicados los procedimientos modernistas en 
punto á factura. Peske Geza se propone llegar al alma con una 
nota sentida y cautivar los ojos con una ejecución clara, exen¬ 
ta de vacilaciones y de atrevimientos no siempre justificados, y 
fuerza es confesar que consigue su propósito, pues todos sus 
cuadros, como el que hoy reproducimos y otros varios que en 
anteriores números hemos publicado, pertenecen á ese género 
que nunca pasará de moda, á ese género que, sin producir 
grandes asombros, pero también sin extravagantes efectos, de¬ 
leita á cuantos lo contemplan y les hace sentir lo que el autor 
quiso que sintieran. 

El relato de la fuga, cuadro de John A. Lomax 

El relato de la fuga.—La reconciliación, cua¬ 
dros de John A. Lomax.—¿Hemos de explicar el ar¬ 
gumento de estos dos lienzos que reproducen dos fases de un 
mismo asunto? Nos parece innecesario, porque ¿quién al verlos 
no adivina uno de esos dramas de familia que, comenzando 
por unos amores contrariados, terminan con la reconciliación 
y la consiguiente boda? El celebrado pintor inglés John A. Lo- 
jnax ha interpretado con admirable acierto dos de las más in¬ 

puestos siempre a 
rendir á la mujer el 
justo tributo á que 
nos obliga la caba¬ 
llerosidad y la justi¬ 
cia, sentimos no po¬ 
der esta vez dar pú - 
blico testimonio de 
nuestra galantería. 
El conjunto de las 
producciones que fi¬ 
guran en el Salón 
Parés no se aseme¬ 
ja ni tiene casi ana¬ 
logía con las obras 
que se expusieron 
en los dos anteriores 
certámenes. La ex¬ 
posición, pues, no 
revela un progreso; 
es la manifestación 
de un retroceso. Cierto es que algunas expositoras, como las 
Sras. Meheren, Guasch, Julia, Ubach y Barreras, se sostienen 
á igual altura, y que los dos lienzos de la primera han de esti¬ 
marse como producciones discretísimas que no desdeñarían fir¬ 

mar los pintores bar¬ 
celoneses más cele¬ 
brados; pero las de¬ 
más ofrecen ancho 
campo para que el 
crítico haga uso del 
acerado escalpelo. 

Nosotros, que he¬ 
mos sido los prime¬ 
ros en ensalzar las 
manifestaciones ar¬ 
tísticas femeninas y 
que desearíamos que 
la mujer diera cons¬ 
tantes muestras de 
su inteligencia y ap¬ 
titudes para el culti¬ 
vo de las artes y de 
las letras, que no 
hemos creído jamás 
sean patrimonio ex¬ 
clusivo del hombre, 
lamentamos sincera¬ 
mente no poder de¬ 
dicar un aplauso á 
la exposición á que 
nos referimos. Nóta¬ 
se en muchas pro¬ 
ducciones la des¬ 
igualdad en la factu¬ 
ra, la participación 
en la obra de dos 
entidades, la que 
ejecuta y la que di- 

asocian y no se funden se produce el deseqfuibrioTue per¡“ 
dror y des raye la producción. Alientos sobran, falta estudio 
y las facultades para ejecutar. Asi lo decimos porque existe 
henso que no se hubieran atrevido á ejecutarlo artistas tan me¬ 
mísimos como Román Ribera, y sin embargo, en el salán cam. 
pa, dando testimonio de deficiencias é incorrecciones. Si la 
autora se hubiese limitado á lo que sus facultades le permitían 
hubiera ejecutado una obra discreta y digna de encomio. 

La reconciliación, cuadro de John A. Lomax 

D. Jacinto Capella, y Aritmética, drama en tres actos y en 
verso que su autor, el conocido poeta Sr. Fola y Igurbide, de¬ 
nomina estudio social; y en el Eldorado La chavala, zarzuela en 
un acto de López Silva y Fernández Shaw con bonita música 
del maestro Chapí, y Portfolio de Eldorado, graciosa revista 
en un acto. 

AJEDREZ 

Problema núm. 146, por J. Tolosa y Carreras 

blancas 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 145 por V. Maríí 

Bknc«. N 
1. A 6 A D 
2. D 7 T D 
3. D mate. 

Si 1 

• astro 
, Cualquiera. 

( ) Si 1. R2AR; 2. D7R jaóue, y 3. D mate. La ame¬ 
naza es 2. D 7 R jaque, y 3. D 7 C R mate. 
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-¿Sabéis, muchachos, que habéis encontrado vuestra carrera? 

INSEPARABLES 
Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

¡Mientras que el inferior, el muchacho humillado, 
que más tarde sería hombre humillado también, era 
él! Desde muy niño, Esteban Dorsat sabía que esta¬ 
ba destinado á tener notoriedad, á ser alguien. Su 
vocación no se había manifestado aún, pero se sentía 
capaz de triunfar en cualquier ramo. La atención que 
le prestaban sus maestros, la admiración de sus ca¬ 
maradas, sobre todo su envidia, le hacían formar una 
idea muy elevada de sus propios méritos. El exaltado 
afecto del mejor alumno de'la'clase, que de muy 
buena fe se consideraba inferior á él, le confirmaba 
más en aquella apreciación de sus méritos. La injusta 
distribución de las cosas buenas de este mundo le 
sublevaba exasperándole. 

Al salir del castillo, la vuelta al modesto hogar de 
sus abuelos le hacía sufrir. Allí, su dominio era un 

(continuación) 

sotabanco, donde para ir á acostarse en su miserable 
lecho, en un rincón, tenía que encorvarse, y donde 
su comida se componía sobre todo de patatas y to¬ 
cino con coles. Y de aquel contraste nacía en él, poco 
á poco, una necesidad de goces materiales, un ar¬ 
diente deseo de lujo, de cosas bellas y delicadas, 
tanto más peligroso cuanto más oculto. Ni siquiera á 
Pedro, su confidente, su amigo, quizá el único ser en 
el mundo á quien había querido de veras y de quien 
se sentía adorado, jamás había dicho nada de aquella 
especie de sublevación sorda contra los ricos, contra 
los afortunados de la tierra. 

Por lo demás, al contacto de aquella naturaleza 
sana y exuberante, aquella sublevación oculta se apa¬ 
ciguó, desapareciendo casi. Pedro había nacido feliz. 
Si había venido al mundo en una rebotica, después 

de tod9, nada le importaba. En alguna parte hay que 
nacer. Desde su primera infancia se había sentido 
amado; todo lo que se hacía, todo lo que se decía, de 
cualquier modo que fuese, giraba en torno de él. Y 
esto no le había hecho ser egoísta; todo lo contrario, 
en él la gratitud era espontánea y le impulsaba á ha¬ 
cer siempre y en todas partes lo mejor que podía. Sa¬ 
bía apreciar los triunfos que alcanzaba; pero lo que 
le hacía feliz sobre todo era la satisfacción de su tía 
Rosa. Ésta le decía, después de cada distribución de 
premios: 

- Pero niño, ¿qué vamos á hacer con todos estos 
libros tan hermosos? Podríamos montar un gabinete 
de lectura en vez de una tocinería, ¿qué te parece? 
¡Ah! ¡Estoy muy satisfecha de ti, Pedro mío, y no sa¬ 
bes aún cuánto te quiero! 
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Ello no variaba mucho, y sin embargo, así al uno i 
como á la otra la broma les parecía deliciosa, acom- , 
panada como iba de sonoros besos y hasta de alguna 1 
lágrima secada con presteza. 

Los abuelos Ledru pusieron otro catrecito en el | 
sotabanco, otro plato de loza común con flores rojas ¡ 
y azules en la mesa de la cocina, y nada más. Los | 
viejos miraron con turbios ojos al recién llegado y le j 
dijeron simplemente: 

- ¿Es éste tu amigo, Esteban? Tiene buenos mofle- j 
tes; no es como tú, ¿eh? ¡Pues bien, muchachos, di- j 
vertios, pero no hagáis mucho ruido dentro de la casa. ¡ 

Los muchachos se lo tuvieron por dicho, y los días 
parecían demasiado cortos para todo lo que se pro¬ 
ponían hacer. Desde luego, Esteban hizo los honores 
del parque, que era inmenso. Los señores estaban 
ausentes; de modo que los chicos se consideraban 
allí como en su casa. Pedro, maravillado, seguía á su 
amigo. No conocía del campo más que lo que había j 
podido ver en los alrededores de París en sus raras 
correrías con la tía Rosa. Aquí era muy diferente. 

La vista del castillo fué una desilusión. Después j 
de todo, no era más que una casa con una inmensa 1 
fachada blanca, una doble escalinata de estilo bas¬ 
tante hermoso y una ancha torre á la derecha, único 
vestigio del antiguo castillo de antes de la Revolu- j 
ción; todo lo demás era moderno y carecía absoluta¬ 
mente de grandeza. ¡Pero el jardín, con sus alfom- j 
bras de hierba, como terciopelo verde, sus grupos de I 
flores, sus estanques y sus juegos de aguas!.. ¡Y so¬ 
bre todo, el parque solitario, con sus grandes calles 
de árboles umbrosos y gigantescos, sus caminos cir¬ 
culares y misteriosos donde uno se perdía deliciosa¬ 
mente, sus sotos impenetrables, sus claros en que se 
veía á veces una cierva con su cervatillo!.. ¡Qué gusto 
daba correr en medio de aquella soledad impregnada 
de perfumes, y volver cargados de ramas de serbal 
con que los amigos adornaban su sotabanco, impul¬ 
sados por esa necesidad de ocultar la fealdad y la i 
desnudez, de regocijar la vista, que es uno de los pri- ¡ 
meros resultados de toda educación un poco refinada! ¡ 
¡Pero cuidado con dejar en la sala común lo que la 
vieja Ledru llamaba «malas hierbas,» término gene¬ 
ral que abarcaba á todas las flores! De un escobazo, 
la abuela las hubiese barrido. 

La buena y sana vida al aire libre les probaba mu¬ 
cho á los dos. Eran plenamente dichosos, y su inti¬ 
midad revestía un carácter particularmente tierno y 
fraternal. La especie de reserva que Esteban abando¬ 
naba antes raras veces, desaparecía ahora á ojos vis¬ 
tas. Nunca había encontrado la vida tan buena, y él 
mismo no se había sentido jamás tan próximo á la 
bondad, pensando al fin en alguien que no fuese él, 
capaz de ser generoso en aquel momento, capaz de 
bellos arranques de entusiasmo y hasta de heroísmo. 

Sin embargo, había una cosa que turbaba la per¬ 
fecta alegría de Pedro. Había recibido una sola carta 
de su tía, en contestación á la que le anunciaba su 
llegada á Verneuil. Después nada. Era raro en la tía 
Rosa. A pesar suyo, le tenía preocupado aquel silen¬ 
cio, pues temía que estuviese enferma. Bien sabía él | 
que habían hablado de un sitio de París, pero la pa- j 
labra había sido y seguía siendo para él un poco va- ! 
ga. Siempre espejaba noticias. 

El castillo estaba bastante lejos de la población; j 
no llegaba á él ningún periódico, pues la pareja Le¬ 
dru apenas sabía leer y tenía por principio que lo que 
traían los papeles rezaba con los ricos. Los labriegos 
paraban poco en la portería, que caía fuera del cami¬ 
no de un pueblo á otro. La llegada del cartero rural 
que trajo la única carta de la tía fué un aconteci¬ 
miento considerable. Las noticias de fuera llegaban, 
pues, muy raramente y con mucha lentitud hasta el 
castillo. 

Con todo, un día los dos muchachos fueron al ve¬ 
cino pueblo, y vieron en la plaza'al maestro de es¬ 
cuela, que leía en alta voz un periódico que tenía en 
la mano, rodeado de varios campesinos que escucha¬ 
ban con la boca abierta. Esteban y Pedro se acerca¬ 
ron al grupo, pero la lectura concluía. Todos los allí 
reunidos parecían consternados, y el sentimiento ge¬ 
neral se tradujo en esta frase de un grueso colono: 

- ¡Bueno!.. ¡Con tal de que no lleguen hasta aquí!.. 
El maestro, pensativo, dobló el periódico y se lo 

metió en el bolsillo. Esteban, revistiéndose de valor, 
le dijo: 

- Dispense usted, señor maestro, ¿hay malas noti¬ 
cias de la guerra? 

- Muy malas. Toma, aquí tienes el periódico. Ya 
lo he leído. 

Pedro, muy inquieto, dijo á su vez: 
- ¿Y París? 
- París está sitiado, amiguito. Para nosotros es 

una ciudad muerta; en mucho tiempo no podremos 
tener de ella la menor noticia. ¡Cuánto van á sufrir 
sus habitantes! 

La Ilustración Artística 

- ¿No habrá cartas? 
- Naturalmente. 
Pedro sintió algo .duro en la garganta; mucho tra¬ 

bajo le costó ahogar un sollozo. 
- ¡Tía Rosa!, murmuró; ¡mi pobre tía Rosa! 
Le parecía verse súbitamente perdido, tan lejos de 

su tía, que tuvo miedo. 
El maestro de escuela miró con más atención á los 

muchachos. 
- ¿Eres el joven Dorsat, del castillo? 
- Sí, señor. 
La reputación del pequeño prodigio había llegado 

hasta él. 
- ¿Probablemente, el abuelo Ledru no recibe pe¬ 

riódicos? Pues bien; venid á mí los dos cuando que¬ 
ráis saber noticias. No olvidéis que es la patria la que 
sufre, y la patria es sagrada. 

Y se fué lentamente, sin oir apenas las gracias de ¡ 
los dos muchachos. Era un hombre muy sencillo, 
que vivía entre campesinos, en quienes el interés per- ¡ 
sonal era con frecuencia superior á los sentimientos : 
generosos. Pero era un buen francés, cuyo corazón ¡ 
sufría al pensar en su patria invadida y hollada. 

Pasaron las semanas y los meses. La profunda tran- , 
quilidad del parque y de la campiña que lo rodeaba 
no era turbada por ningún suceso. Caían las hojas i 
amarillas, cubriendo la arena de los paseos; los bellos 
días calurosos sucedían á los días cortísimos, con fre¬ 
cuencia fríos; luego empezó el invierno, el invierno j 
tan horriblemente duro del año terrible. 

Cada vez que los dos amigos iban á buscar noti- j 
cias y hablaban con el maestro de escuela, que se | 
había hecho amigo de ellos, volvían tristes, sintiendo, ¡ 
Pedro sobre todo, no tener la edad para batirse. Pero, 
después de todo, no eran más que unos niños, y su ¡ 
pena, real y muy sana, era una pena de su edad, pron- i 
to olvidada. Escuchaban los rumores terroríficos del j 
exterior como se escucha desde una habitación bien ¡ 
abrigada rugir la tempestad que azota á los árboles y i 
hasta los arranca de cuajo, pero que nada puede con- | 
tra la casa sólida y bien cerrada. 

A pesar de sus cortos años y de estar acostumbra¬ 
dos á vivir en la ciudad, no sentían mucho el frío, j 
porque nunca paraban. Habían fabricado un trineo ! 
que lanzaban sobre la nieve helada desde lo alto de 
una cuesta; luego corrían sin cesar por el bosque. En ! 
una clara apartada, por donde jamás solía pasar el ¡ 
guarda, hacían con leña seca fogatas en que asaban i 
patatas y castañas. 

Aquellas vacaciones interminables les parecieron | 
simplemente deliciosas: vivían como dos pequeños | 
salvajes inteligentes, tratando de explicarse todos los ! 
fenómenos de la naturaleza, estudiando las costum- I 
bres de los animales que poblaban el parque, espian- I 
do sus trazas, siguiéndoles con una paciencia de pie- ! 
les rojas, y sobre todo, hablando, hablando siempre, 
teniendo eternamente algo que decirse. 

Gracias á esta intimidad de todos los instantes, el 
compañerismo, el afecto infantil, se convertían en 
amistad profunda. En sus eternas conversaciones á 
propósito del porvenir, jamás se imaginaban que sus 
destinos hubiesen de separarse. Lo que hiciera el 
uno, lo haría el otro también. Habían empezado jun¬ 
tos su trabajo un poco serio, y siempre seguirían así, 
hasta el fin. Ni uno ni otro se casarían; era punto 
convenido, pues tenían que bastarse siempre. Con la 
ignorancia semi-inocente de su edad, hablaban de 
«la mujer,» cuando de ella hablaban, con una altivez 
despreciativa que hubiera hecho reir al que los hu¬ 
biera oído. Ambos hacían una excepción, una sola, 
en favor de la buena tía Rosa. 

Un día, Pedro, aún más exaltado que de costum¬ 
bre, propuso escribir y firmar con su sangre una de¬ 
claración solemne de su inalterable amistad. Aquella 
extravagante proposición pareció á Esteban una cosa 
natural y muy poética. Pedro, heroico, se hizo una 
incisión en el brazo que dió más sangre de la nece¬ 
saria para escribir estas palabras: 

« Juro querer á Esteban Dorsat toda mi vida. 
Firmado: Pedro Froment.» 

Cuando le tocó á Esteban, vaciló un momento. 
- Queda bastante, no necesito hacerme corte al¬ 

guno en el brazo. 
Pedro abrió extraordinariamente los ojos: 
- ¡Pero ya no sería lo mismo! 
Esteban se cortó á su vez, pero con mucha más 

reserva que su camarada. 
Entonces los amigos cambiaron las declaraciones 

escritas con su letra grande de colegiales, muy esme¬ 
rada en aquella ocasión. La vieja Ledru hizo para 

i cada uno una fundita de lienzo, porque creía que se 
trataba de escapularios destinados á protegerles con¬ 
tra la adversidad. Con una seriedad soberbia, cada 
uno llevó sobre el pecho la declaración del otro, 
comparándose, engrandecidos, á los héroes de la 
antigüedad. A veces se llamaban Pílades y Orestes. 

El nombre de este último lo había tomado Esteban. 
Cuando estaban cansados de jugar, iban á la bi¬ 

blioteca del castillo. Adoraban la lectura y todo era 
bueno para ellos; devoraban indiferentemente histo¬ 
ria, obras científicas, novelas. Pero cuando hubieron 
abierto un Corneille, no pensaron ya en otra cosa. 
Repartiéndose los papeles, declamaban con grandes 
gestos, y en la casa vacía resonaban sus acentos apa¬ 
sionados. Después de Corneille pasaron á Racine. 
Entonces fué el delirio. Cierto es que en clase habían 
conocido á los clásicos; profesores inteligentes les ha¬ 
bían enseñado los pasajes más bellos; pero descubrir 
ellos mismos obras enteras de las cuales casi no co¬ 
nocían más que los títulos, leerlas, recitarlas, ó más 
bien representarlas, ¡oh, qué cosa tan distinta! La 
vida entraba en las concepciones del poeta, como la 
luz inundaba súbitamente la sombría biblioteca cuan¬ 
do abrían las ventanas de par en par. En su candi¬ 
dez de niños, se figuraban que nadie, antes que ellos, 
había comprendido á los grandes trágicos. Dotados 
ambos de una memoria excepcional, supieron pronto 
escenas y actos enteros. Declamaban en los bosques, 
declamaban en la portería, tanto que los abuelos les 
miraban asombrados. 

-¡Eh! Esteban, Perico..., ¿os habéis vuelto locos? 
Así entraban de lleno en un mundo ideal, heroico, 

donde todo era más grande, más altivo, más bello 
que en el mundo real. Desde aquel momento, todo 
lo que no revestía la forma dramática les parecía in¬ 
ferior. Hicieron en la biblioteca del conde minucio¬ 
sas rebuscas, y devoraron todos los volúmenes de 
comedias y tragedias. Olvidaban el frío penetrante de 
aquella gran sala sin más fuego que el de su entusias¬ 
mo, y eran felices como pequeños dioses. 

Un día subieron á escudriñar en un desván, refu¬ 
gio favorito de Esteban cuando éste era pequeñito, 
porque, entre muebles fuera de uso, viejas maletas y 
restos informes, se encontraban los juguetes abando¬ 
nados de los hijos de los condes de Verneuil. A me¬ 
nudo había descubierto algunos casi nuevos que le 
habían colmado de alegría; juguetes de niños muer¬ 
tos, que se habían apresurado á apartar de la vista de 
la madre. Desde que era grandecito, Esteban no pen¬ 
saba ya en juguetes. Pero por curiosidad condujo á 
su amigo al desván. 

Detrás de un gran cofre que había perdido su ta¬ 
pa, Pedro, escudriñador por naturaleza, descubrió 
con gritos de júbilo un gran teatro infantil, cubierto 
de polvo y de telarañas, pero al parecer en muy buen 
estado. Limpiáronlo en un santiamén, y con cuatro 
martillazos y un poco de cordel para sujetar un bas¬ 
tidor que se caía, tuvieron un magnífico teatro con 
decoraciones variadas de quita y pon, un telón de 
boca pintado que subía y bajaba sin rechinar mucho 
y-¡oh gozo! - un surtido completo de títeres, ence¬ 
rrados en una caja. Un verdadero juguete de princi- 
pito, que sin duda había dormido allí durante mu¬ 
chos años, desde que el hijo mayor del conde había 
sido enterrado allá, en el cementerio de la aldea. 

Pronto fueron muy hábiles en el manejo de los 
fantoches; un sistema bastante complicado de corde- 
litos les permitía hacerles accionar. El caballero hin¬ 
caba en el suelo una rodilla; la castellana cruzaba 
castamente sus brazos rígidos sobre sujDecho de ma¬ 
dera; el cura bendecía con una majestad sacerdotal. 
Pronto fué aquello una pasión absorbente. Pedro y 
Esteban abandonaban todo lo demás por aquel nue¬ 
vo juguete. Los títeres representaron el Cid de cabo 
á rabo, sin que la memoria flaquease un momento á 
los muchachos. Apenas acudían de vez en cuando al 
texto, y ahuecaban ó dulcificaban la voz según que 
el muñeco D. Diego ó la muñeca Jimena accionaba. 

Luego su ambición creció. Determinaron ser poe¬ 
tas á su vez. Compusieron juntos una tragedia en 
cinco actos y en verso, cuya acción pasaba en el mo¬ 
mento de las Cruzadas, llena de heroísmo, de amor 
exaltado, de sacrificios que partían el corazón. A Cor¬ 
neille le habían salido dos rivales terribles. ¿A quién 
pertenecía la primera concepción de aquella obra 
maestra? Nunca lo supieron á punto fijo. El uno adi¬ 
vinaba el pensamiento del otro y lo completaba; á 
veces, cada uno trabajaba por su lado, y su trabajo 
se parecía tanto, que no había más que fundir luego 
las dos escenas para hacer una, tomando lo que cada 
uno había encontrado de más vibrante y más sonoro. 
Pedro tenía quizá más inventiva que su amigo, la ac¬ 
ción estaba más sólidamente urdida, mientras que 
Esteban hacía los versos - nada menos que hermosos 
alejandrinos - más suaves y más brillantes. Lo cual 
no impedía que en algunas ocasiones un verso de 
Pedro sustituyese á un verso de Esteban, y que el 
desenlace ingenioso de un acto imaginado por Este¬ 
ban fuese declarado superior al que había encontra¬ 
do Pedro. 

El título de su tragedia les preocupaba mucho. Por 
último acordaron darle el nombre de su héroe, Ro- 
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drigo de Ronfladurgos, que sonaba noblemente á sus 
oídos. Se la aprendieron luego de memoria y la hi¬ 
cieron representar por lo más selecto de su compañía 
de madera. 

Merced á estos cuidados, á esta absorción de su 
espíritu, las malas noticias de guerra, si bien les cau¬ 
saban momentos de tristeza, no hacían mella en su 
ánimo. Llegó después una carta desolada de la pobre 
tía Rosa, diciendo, en pequeñas frases cortas y algo 
incoherentes, los horrores y las tristezas del sitio, y 
también sus apuros metálicos, porque una vez agota¬ 
das las provisiones, había tenido que cerrar la tienda 
y seguir viviendo. Entonces había pasado todo el 
tiempo en una ambulancia cuidando enfermos. Aho¬ 
ra estaba apuradísima. Sin duda saldría del paso; 
pero, por el momento, suplicaba á los Ledru que 
continuasen teniendo 
á su Pedro, tanto más 
cuanto que París, exas¬ 
perado por el sufri¬ 
miento y por la derro¬ 
ta, no le parecía en un 
estado de espíritu muy 
sano. i • . - v-' 

Después de la prime¬ 
ra explosión de pena, 
Pedro vió que las deli¬ 
ciosas vacaciones dura¬ 
rían aún, y que Rodrigo 
de Ronfladurgos decla¬ 
maría hasta el fin sus 
parlamentos intermina¬ 
bles haciendo grandes 
gestos, rígidos, pero 
nobles. Porque, por su 
parte, Esteban tampo¬ 
co tenía noticias de sus 
nobles protectores, y. 
sin una orden de ellos, 
no tenía más que per¬ 
manecer tranquilo en 
casa de sus abuelos. 

En tanto que allá la Cornmurie remataba su obra 
de ruina comenzada por el enemigo, el teatro trans¬ 
portado á la biblioteca del conde resonaba á los más 
patéticos acentos de un alma de cruzado puesta en¬ 
tre el deber y el amor. 

Un hermoso día en que las ventanas abiertas al 
parque dejaban entrar el alegre sol y los cantos de 
los mirlos, los colaboradores estrenaban al fin solem¬ 
nemente su tragedia delante de unas cuantas filas de 
sillas que figuraban una asamblea brillante de nobles 
espectadores. 

Ambos, á porfía, declamaban los versos sonoros, 
pero incorrectos, de sus diferentes papeles, tan absor¬ 
tos, tan completamente felices, que el ruido de una 
batalla les hubiese molestado apenas. La heroína, 
una infiel enamorada de Rodrigo, hacía á éste decla¬ 
raciones tan ardientes como extraordinarias, tratando 
de persuadirle de que cambiar de religión siendo pri¬ 
sionero y adorado de una hermosa princesa, no era 
más que una bagatela. El héroe, por su parte, en el 
más largo de sus parlamentos, que al mismo Esteban 
había costado trabajo aprenderse de memoria hasta 
el fin, rechazaba las proposiciones de la bella musul¬ 
mana, con todo y amarla apasionadamente, con ar¬ 
gumentos de una nobleza del todo corneliana, cuan¬ 
do el gallardo Rodrigo, en lo más altivo de sus ver¬ 
sos, cayó lastimosamente de bruces á consecuencia 
de la rotura de un cordelito; sus dos brazos de ma¬ 
dera, rígidos, quedaron extendidos de una manera 
ridicula á los pies de su bella. 

Una risa infantil, que hacía un gluglú muy suave 
y muy quedo, una risa de absoluta satisfacción, aco¬ 
gió aquella caída. Los jóvenes autores, sorprendidos, 
se levantaron de un salto y vieron, tendida boca aba¬ 
jo, con su cabecita desgreñada sostenida por sus ma- 
necitas, una espectatriz inesperada. Detrás de su 
teatro, Pedro y Esteban nada habían visto ni oído. 
La niña se levantó, ni miedosa ni asombrada, y acer¬ 
cándose á Esteban le dijo: 

- Teban, quiedo las muñecas. 
Por toda contestación, Esteban cogió á la niña en 

brazos y dijo á Pedro, no sin trepidación: 
- Han venido todos sin avisar; esta es la Germa- 

nita de Verneuil. 
En aquel momento, un hombre de unos cuarenta 

años apareció en la puerta y se detuvo sorprendido. 
- ¿Qué es esto, Germana? ¿Así te escapas de tu 

niñera? Hace diez minutos que te buscan. ¡Ah! Eres 
tú, Esteban..., y ese amiguito ¿quién es? 

- ¡Quiedo las muñecas que hablan!, repitió Ger¬ 
mana volviendo á su idea. 

Luego, mirando á la escena en que los títeres ya¬ 
cían como muertos, se echó á llorar. 

- ¿Qué tienes, hija mía? 

- ¡Las muñecas ya no hablan! 
Entonces Esteban explicó al conde, no sin desen¬ 

voltura, lo que habían hecho él y su amigo Pedro... 
- Si hemos hecho mal, señor conde, estoy seguro 

que usted nos lo perdonará. Usted me dió permiso 
para trabajar en su biblioteca. He leído en ella mu¬ 
cho, y hemos jugado también un poco. Hemos com¬ 
puesto una verdadera tragedia en verso. 

- ¡Cáspita!, exclamó riendo el conde, no quisiera 
yo que me condenasen á hacer otro tanto. 

- ¡Qniedo que las muñecas hablen!, repitió Ger¬ 
mana. 

- Bueno, vamos á arreglar eso. Esteban nos repre¬ 
sentará su tragedia en el salón mañana por la noche, 
después que hayamos descansado un poco tu mamá 

y y°- 

Castillo del conde de Verneuil 

Aquel fué el verdadero estreno. Pedro tenía mu¬ 
cho miedo, y su voz adquiría á veces entonaciones 
falsas. Esteban, al contrario, sintiéndose como en su 
casa en el salón de su protectora, estuvo admirable. 
Germana pateaba de gusto al ver á sus muñecas que 
se movían y hablaban. El sentido de las palabras le 
importaba poco. 

A través de las puerilidades de la acción, había 
un sentido teatral tan exacto, cambios de escena tan 
sorprendentes, que sus espectadores benévolos no sa¬ 
lían de su asombro. 

Al caer por última vez el telón de boca, el conde 
les dió palmaditas en las espaldas diciéndoles: 

- ¿Sabéis, muchachos, que habéis encontrado 
vuestra carrera? ¡Que me ahorquen si eso no es una 
verdadera vocación! Os doy cita para dentro de diez 
años en la Comedia Francesa, y entonces diré á todo 
el mundo: «¡Los descubrí yo!» 

Sonó el timbre eléctrico, y los que ocupaban el 
café de las Fantasías Parisienses se levantaron unos 
después de otros. Habían echado ya la pieza y se 
trataba de asistir al estreno de la comedia, obra de 
autor desconocido. ¿Pero era un solo desconocido ó 
eran dos? El nombre de Dorsat-Froment ¿ocultaba 
dos personas ó una sola? El reporterismo, que enton¬ 
ces no había adquirido aún el extraordinario desarro¬ 
llo que ha tomado después, se había ocupado poco 
de aquel estreno obscuro, y el ensayo general se ha¬ 
bía verificado en presencia de media docena de es¬ 
pectadores, á lo sumo, porque entonces eran pocos 
los periódicos que publicaban al día siguiente la re¬ 
vista del estreno. 

En asuntos de teatro, gusta la claridad, y aquella 
pequeña cuestión de personas disponía mal á los crí¬ 
ticos. Los unos se iban, continuando una conversa¬ 
ción empezada, hablando en alta voz y gesticulando; 
otros encogíanse de hombros, con ademán algo abu¬ 
rrido de hombres que van á ejercer un oficio, y seguían 
á la gente, sin el menor entusiasmo. ¡Habían visto á 
tantos advenedizos que hacen hablar de ellos una 
noche y luego desaparecen, confundiéndose con la 
legión cada vez más numerosa de autores silbados y 
bohemios no comprendidos! 

En todos aquellos rostros se leía poca benevolen¬ 
cia. Hay en la profesión de crítico momentos agra¬ 
dables, como el estreno de autor conocido, el cual, 
aunque fracase, interesa siempre, y á veces apasiona. 
Pero hay también las cargas de servicio, y aquel es¬ 
treno de las Fantasías Parisienses entraba de lleno 
en la categoría de las cargas. 

Se sabía que el empresario, después del fracaso de 

una obra de espectáculo estrenada con gran lujo el 
mes anterior, había aceptado una obra cualquiera 
para llenar el hueco. Decíase que estaba de un hu¬ 
mor de perro dogo, humor que, según chismes de 
bastidores, se había comunicado á los principales in¬ 
térpretes de la nueva comedia. Por tanto, nada hacía 
augurar un buen éxito. Hasta el título de la obra, La 
Figuranta, sonaba mal y nada prometía. 

Un eco vago de las disposiciones nada benévolas 
de los «críticos influyentes» llegaba hasta una mesa 
colocada en un café, donde dos parroquianos se ha¬ 
bían hecho servir vasos de cerveza, sin que al parecer 
se acordasen de vaciarlos. Silenciosos, miraban partir 
espectadores y críticos. Si á alguien se le hubiese 
ocurrido observarlos, hubiera podido notar un curio¬ 
so estremecimiento nervioso de los párpados en el 

más bajo de los dos y 
un poco de palidez en 
el otro. 

Esteban y Pedro ha¬ 
bían tenido la rara for¬ 
tuna de ver admitida 
su obra en aquel teatro 
mundano, ultrapari- 
siense. Una actriz que 
por aquel entonces rei¬ 
naba como soberana 
absoluta en las Fanta¬ 
sías, se había encapri¬ 
chado con la comedia, 
en que hallaba para sí 
un papel algo diferente 
de los que ásu medida 
le cortaban invariable¬ 
mente con el mismo 
patrón. De modo que, 
merced al desastre de 
la última obra estrena¬ 
da, los tres actos de 
nuestros jóvenes é in¬ 
separables amigos fue¬ 
ron estudiados, ensa¬ 

yados y puestos en escena como en un torbellino. 
Y al llegar á este supremo instante, tan deseado, 

más que alegría era angustia lo que experimentaban 
los autores. Se habían negado en absoluto á asistir 
al estreno. La tía Rosa, la tocinera, ocupaba triunfal¬ 
mente un hermoso palco. Casi tan emocionada como 
sus «muchachos,» había de enviar un chico de vez 
en cuando á llevarles noticias. 

Transcurrió un cuarto de hora sin novedad. El en¬ 
sayo general había sido lánguido; ninguna de las si¬ 
tuaciones había producido efecto. Hasta su protecto¬ 
ra, nerviosa y mal dispuesta, casi les había vuelto la 
espalda. Y cuando, en esa terrible carrera del teatro, 
se empieza por un fiasco, se necesita un milagro para 
encontrar un empresario bastante audaz para poner 
en escena la segunda obra de un autor silbado. 

Se miraban sin atreverse á comunicarse sus temo¬ 
res. Por último Esteban murmuró: 

- Si el principio les deja fríos, perdidos estamos, 
porque nuestra exposición es lo mejor que hay en 
la obra. 

Pedro no contestó. Pensaba en todos los sacrificios 
impuestos á la mujer resuelta que le sirviera de ma¬ 
dre durante los largos años en que él no había gana¬ 
do casi nada, buscando en vano periódicos que con¬ 
sintiesen en publicar artículos humorísticos, que él, 
sin embargo, escribía con un cuidado extremo, ó un 
editor para lanzar un volumen de novelas cortas. 
También había servido de madre á Esteban, que, 
una vez bachiller, se encontró sin un céntimo. 

Sus protectores habían cumplido la promesa de 
atender á su educación. A él le tocaba después arre¬ 
glarse. 

Hubieran querido hacerle entrar en la Escuela 
normal, cosa fácil para quien había obtenido en 
Retórica el premio de honor en el Concurso general. 
El conde le dió á comprender que saldría de allí con 
una posición asegurada y honrosa. Ante la negativa 
del muchacho, negativa expresada con la crudeza 
propia de los diez y ocho años y sin el respeto que 
la gratitud hubiera debido inspirarle, los señores de 
Verneuil habían dejado casi de interesarse por él. 

Lo que decidió á Esteban á contrariar los deseos 
muy legítimos de los de Verneuil, fué sobre todo el 
ver que Pedro no sentía vocación alguna para la en¬ 
señanza. En él, su pasión por el teatro, nacida du¬ 
rante el año terrible, no había menguado un instante. 
No quería ni pensaba en otra cosa. 

Esteban, menos enérgico, más bien aficionado, se 
sentía también escritor; pero tal vez se hubiese incli¬ 
nado á la novela, si la estrecha unión intelectual que 
lo ligaba á su compañero no le hubiese arrastrado en 
pos de sí. 

( Continuará) 
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EL PRÍNCIPE JORGE DE GRECIA 

EN CRETA 

Su Alteza el príncipe Jorge de Grecia, 
nombrado por las cuatro potencias eu¬ 
ropeas comisario en Creta, llegó "el día 
21 de diciembre último á la Canea. 

El príncipe desembarcó á las nueve y 
media de la mañana, y después de haber 
estrechado la mano á los cuatro almi¬ 
rantes que le esperaban en el desembar¬ 
cadero, pasó por delante de las tropas, 
que estaban formadas, y se dirigió- en 
coche á la ciudad. Las compañías que 
las cuatro potencias desembarcaron en 
Creta durante los últimos disturbios, ha¬ 
llábanse situadas paralelamente al mue¬ 
lle, dando frente á la rada, y detrás de 
ellas estaba la gendarmería internacio¬ 
nal. Los estados mayores de las cuatro 
escuadras acompañaban al príncipe, y 
esa mezcla de brillantes uniformes ilu¬ 
minados por el hermoso sol de Oriente 
constituía un espectáculo encantador. 

El entusiasmo de la muchedumbre, 
apenas contenida por las fuerzas de po¬ 
licía, fué delirante, resonando sin cesar 
los gritos de ¡zito Giorgio! (¡viva Jorge!) 

La comitiva llegó á la Canea á las 
once, y después de haber asistido al Te 
Deum que se cantó en la iglesia ortodo¬ 
xa, dirigióse al Konak, Palacio del Go¬ 
bierno, en donde se verificaron las pre¬ 
sentaciones oficiales. Terminadas éstas, 
autorizóse la entrada del público, que 
invadió la terraza del edificio sin dejar 
un momento de vitorear al príncipe, el 
cual pronunció un discurso agradecien¬ 
do tan entusiastas manifestaciones, mar¬ 
chándose luego á Halepa, en donde está 
situado el edificio que constituye su ha¬ 
bitación particular. 

Todas las calles de la Canea, excep¬ 
ción hecha del barrio turco, y todas las 
de Halepa estaban profusa y elegante¬ 
mente adornadas con gran número de 
banderas, apareciendo mezclados el pa- Ei, príncipe JORGE en Canea. - La comitiva recorriendo las calles de Canea 

bollón cretense y los de las cuatro po¬ 
tencias á cuya intervención se han debi¬ 
do la terminación de la lucha entablada 
contra el poder turco y la autonomía de 
Creta. 

Los restos del barrio de la Misión, 
que fué destruido hace unos dos años 
por el saqueo y el incendio de los mu¬ 
sulmanes, ofrecían un aspecto en estre- 
mo pintoresco, puesto que allí se habían 
reunido los habitantes de los puntos 
más distantes de la isla, en cuyos rostros 
se retrataba la alegría por verse libres 
de la ominosa dominación turca. 

La interesante ceremonia de la entre¬ 
ga del gobierno se verificó al llegar el 
príncipe al Konak y fué en extremo so¬ 
lemne. El decano de los almirantes, el 
almirante francés Pottier, entregó al 
príncipe Jorge, en nombre del consejo 
de almirantes que lo venían ejerciendo 
desde el día 4 de noviembre, el gobierno 
de la isla de Creta: en el mismo mo¬ 
mento izóse en aquel edificio el pabellón 
cretense, y los buques de guerra anclados 
en la rada, uno de cada potencia, dispa¬ 
raron una salva de 21 cañonazos, izando 
á su vez aquel pabellón en el palo mayor. 

A la recepción concurrieron el cuerpo 
consular, los comandantes superiores de 
las tropas, oficiales de las fuerzas de tie¬ 
rra y mar, el comité ejecutivo, las muni¬ 
cipalidades de la Canea, de Halepa y de 
Sude y los beys musulmanes. 

Con el nombramiento del príncipe 
Jorge parece haber quedado resuelta la 
cuestión de Creta, que en algunos mo¬ 
mentos constituyó una amenaza para la 
paz universal: las grandes potencias con¬ 
venciéronse de la necesidad de satisfacer 
los justos deseos de los cretenses librán¬ 
doles del yugo otomano, y Turquía, á 
pesar de los pesares, no ha tenido más 
remedio que aceptar los hechos consu¬ 
mados y contentarse con qpa soberanía 
nominal sobre la isla que ál fin ha con¬ 
quistado la suspirada independencia.-X. 

Almirante Noel Almirante Pottier Almirante Skrydloff Almirante Bettolo 

EL PRÍNCIPE JORGE DE GRECIA EN CRETA. - EL PRÍNCIPE Y LOS CUATRO ALMIRANTES EN EL KONAK. 

palacio del gobierno de Canea (de fotografía de R. G. Kruger. de Canea) 
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UNA EXPOSICION EN BOSTON 

Recientemente se ha inaugurado en Boston una 
interesante exposición, que es la vigésima trienal ins¬ 
tituida por el Instituto Mecánico de aquella ciudad. 

En dicha exposición ocupan un lugar preferente 
los rayos X y el fluoroscopio atrae la atención de mu¬ 
chos visitantes. 

La telegrafía sin alambres aparece demostrada por 
medio del aparato Clarke. M. Moore ilumina un ele¬ 
gante salón por medio de los tubos de aire enrareci¬ 
do. Sabido es que este resultado se obtiene mediante 
las ondulaciones de alta frecuencia en el vacío, pero 
el valor económico de este sistema no parece de¬ 
mostrado. 

De noche, en la exposición de Boston hay verda¬ 
dero derroche de luz: allí se encuentran instaladas 

profusamente multitud de lámparas eléctricas junto 
á las cuales brillan también algunos mecheros del 
sistema de incandescencia Aiier Von Welsbach y va¬ 
rios aparatos de acetileno. Además del mechero Aiier 
se encuentra allí el mechero Levy: el mechero pro¬ 
piamente dicho de este aparato distribuye el gas por 
gran número de orificios laterales y el capuchón único 
está reemplazado por varios capuchones suspendidos 
en distintos brazos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los JSres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

mírn. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

PZL.1DOKAB 
DEL. DOCTOR 

BEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas íortiücantes', cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la { 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 
dones. Como el cansancio que la purga , 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

AGUA LEGHELLE 
I Se receta contra los E/UjOS, la I 

Clorosis,la Anemia,ei Apoca-I 
miento, las Enfermectaites del j 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

El tínico Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEI 
con 

PEPTONA 
es 

el más precioso de 
I los tónicos y el mejor | 

reconstituyente. 

LO J DOLORES , REÍRRDOj 

SUPFRESSIOÍES DE LOS 
MElJSÍRUOJ 

fiBRlfllá ISO R.RllJoLI 
\, ,PARI5 .. 

■^Pioons íaruacias y Drogarías 

parabeáeDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre. 

Debilidad, etc. G 
arag oa.salLaetato de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Med Ergotina y Grageas de 

O .TTfiL J11V .Tfif \ y l| '.Uf'ltf \ I en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

>■ ¿AAi i Ai ffiflAr UMWsAAAfedUAakAJ fácil el labor del parto y 

Medalla de Orodela Sad de Fia de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'3, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias, 

EL fiPIOl'tt' JORET r HOMOLLE 

«ISBSSBIMraílMIffiffiHI» 

/’ÜT'X 
Pepsina Büdaalt 

Aprobada por la ¿CADEfflIA DE HEDICINA 

DEL mSUTüTO AL D'CORVISART. EN 1856 

?,k™" L,7JLN •VIENA * PHlLADFLPHIi VpARIS 
18B7 1 STi 1873 1876 1878 

U «MPLÍi COR EL BlTOH ÉXITO IR US 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTAOS DESORDENES DI LA DIOEOTIO» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . áa PEPSINA BOUDADLT 
VINO . . da pepsina BOUDADLT 
POLVOS, de pepsina BOUDAÜLT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne 
y en lat principales farmacias, 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

.PITERSOÜ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del EsU 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 
"5 Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 

^Adh..D ETHAN 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHA^ 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES. ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Puecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENEi 
prescrito por loa Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ' 

102. Rué Blchellen. Parla, y enlodas farmacias del extranjero. 

PAPEL WLINSI 
| Soberano remedio para rápida I 
I curación de las Afecciones del I 
I pecho, Catarros, Mal de gar- \ 

ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
O Olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. ! 

regulariza 

los NiciNSTRUOS 

JáRüiÍAÑTIFLOOiSTICO de 
Farmacia, Cll.I.i: I) ID JCIVOl,1, 150, 1‘A.KIS, yen tonas “ <"«» 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laennec,Thenard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 

n ano 1839 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base 
| de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas deiicad’as como 
smujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

_ contra los RESFRI4D0S y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS J 

PñTE ÉPILATOIRE DUS^FR ■ M ■ U1I1E ftlU99EII 
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SEVILLA 

UNA BUÑOLERÍA AL AIRE LIBRE 

dibujo de Ricardo López Cabrera 

Forma parte el Sr. López Cabrera de esa 
pléyade de artistas que tanto enaltecen con 
sus producciones á la reina del Guadalquivir, 
á la que consagran el poderoso esfuerzo de su 
ingenio y el resultado de sus aptitudes. Al 
igual de sus compañeros y paisanos, dedica á 
la ciudad que le vió nacer fervoroso culto, 
puesto que todas sus obras son trasunto de 
costumbres y tipos de Sevilla, que tan varia¬ 
dos asuntos ofrece al artista. 

Su Buñolería al aire libre es un bonito es¬ 
tudio, inspirado en los cuadros y escenas se¬ 
villanas que se desarrollan de continuo, y en 
los que el artista halla siempre motivo para 
producir obras tan recomendables como la que 
figura en estas páginas. 

Aunque joven, no es el Sr. López Cabrera 
un artista novel. Las recompensas alcanzadas 
en las Exposiciones Nacionales de 1890 y 
1895 y en la recientemente celebrada en esta 
ciudad atestiguan sus méritos. No en balde, 
forma parte del núcleo de artistas sevillanos y 
también de la familia del respetable maestro 
D. José Jiménez Aranda. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Historia general de Filipinas y Ca¬ 
tálogo DE LOS DOCUMENTOS REFERENTES 
Á ESTAS ISLAS QUE SE CONSERVAN EN EL 
«Archivo general de Indias,» por Vicen¬ 
te Llorens Asensio. - Con este título, el dis¬ 
tinguido oficial del Archivo general de Indias 
Sr. Llorens Asensio ha comenzado á publi¬ 
car una obra que á su excepcional importan¬ 
cia histórica une el interés de actualidad que 
tiene todo cuanto se refiere al archipiélago fi¬ 
lipino. No disponemos de espacio para ocu¬ 
parnos de esta publicación con el detenimien¬ 
to que se merece; pero la simple enunciación 
de la misma, la circunstancia de estar direc¬ 
tamente sacada de documentos de aquel archi¬ 
vo y la competencia especial de su autor son 
razones bastantes para despertar la atención 
del público y predecir que el éxito de la obra 
será extraordinario. Publícase en cuadernos 
de 32 páginas que se reparten cada diez días 
al precio de una peseta cada uno. Las sus¬ 
cripciones pueden hacerse dirigiéndose al au¬ 
tor (Hernando Colón, 23, Sevilla), y en la li¬ 
brería de Arturo Simón, Rambla de Canale¬ 
tas, 5, Barcelona. 

SEVILLA. - Una buñolería al aire libre, dibujo de R. López Cabrera 
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Mis amores, por Trindade Coelho. - El 
notable escritor portugués autor de este libro 
es con razón considerado como uno de los pri¬ 
meros costumbristas lusitanos, como uno de 
los que mejor han sabido trasladar á sus na¬ 
rraciones el alma de los campesinos, los en¬ 
cantos de la vida rural de su tierra, habiendo 
sido con razón comparado con nuestros ilus¬ 
tres novelistas Pereda y Oller. Sus cuentos 
son reflejo fiel de la naturaleza y sus persona¬ 
jes sienten y se mueven dentro de la más viva 
realidad. El editor barcelonés Sr. Gili ha in¬ 
cluido con gran acierto en su importante 
«Biblioteca Elzevir ilustrada» esta colección 
de cuentos, que ha sido admirablemente tra¬ 
ducida al castellano por el reputado literato 
D. Rafael Altamira. El libro, con bonitas 
ilustraciones de Luis García Sampedro, se 
vende á dos pesetas. 

El barbero de Sevilla, por Beaumar- 
chais. - El inteligente editor barcelonés don 
Antonio López ha tenido la feliz idea de in¬ 
cluir en su popular «Colección Diamante» una 
excelente traducción de esta joya de la litera¬ 
tura francesa, por la cual, como vulgarmente 
se dice, no pasan años, siendo hoy tan intere¬ 
sante, amena á instructiva como cuando se 
escribió hace más de un siglo. Véndese el to¬ 
mo, como todos los de la colección, á dos 
reales. 

La vida en Barcelona. La alimenta¬ 
ción, por Rafael Chichón. - El título de este 
libro nos releva de entrar en detalles acerca 
de su contenido, por lo que nos limitaremos 
á decir que el estudio que en él hace el cono¬ 
cido publicista Sr. Chichón de lo que se come 
y de lo que se bebe en Barcelona es tan inte¬ 
resante como concienzudo, y merece que en 
él fijen su atención las clases consumidoras y 
sobre todo los que en el Ayuntamiento tienen 
obligación de velar por que en nuestra capi¬ 
tal la alimentación sea lo que debe ser y no 
lo que es, con grave detrimento de la salud 
pública. El libro se vende á dos pesetas. 

Cansó del gomós, couplets barcelonins ab 
acompanyament de piano, origináis d' en Mi¬ 
guel Juliá y Favetl. - Curiosa y bien escrita 
pieza de música con humorísticos couplets é 
ingeniosos comentarios, que seguramente ad¬ 
quirirá popularidad. Véndese ádos pesetas el 
ejemplar en el depósito, calle Groch de Gig- 
nás, 3, i.°, y lleva una bonita cubierta que 
representa un gomoso. 

35eS=l2iía5I3SS 
ci-rArtí ULUS U/bAHF/OS DE BL" BAfíRAL^ 

V,d'li§KÍSasi^SJíS!lT6NEAMENTE 'os Accesos. 
>eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis L 
PARIS P 

I Crt toaos las Far«'oCÍ°5' I 

| FACIUTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
J|L0S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES deltf PRIMERA DENTICIÓN..?! 
■'EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ' 

w DELABñllRE^^h Pjil Vi =é 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFEGTEUR 
I EL .MISMO al Yoduro de Potasio 
I TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en <■ 
\ Vicios de la sangre. Herpes. Acné. | Gota, Reumatismos, Angina de pedio, Escrófula, Tuberculosis. 

102, Rué Richelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. 

prescrito por los Médicos en los casos c 
1 ENFERMEDADES DE LA PIEL 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos losmédicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _■ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

BLANCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
Precio ; Pii.ponAS. 4fr.y2 fr.25; Jarabe, 

PEREBRINA 
88 REMEDIO SEGURO CONTRA US 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm0,114, Ruede Provence, ib PARIS 
Id MADRID, JVIelcíxor GARCIA, y toilasfarmaeias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Sferp «A* y ,ol|a afección 
ÍP&« * Espasmódica 
& 3e las vías respiratorias. 

25 años de éxito. Med. Oro y 
i J. FERRÉ y C1*, Fc0‘, 10 2 ,R.Richelieu, Paria* 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imi\ de Montaner y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Doblo un periódico francés donde he leído: «Se¬ 
gún era previsto, los autores del crimen de la calle 
Pierre Leroux acaban de caer en manos de la poli¬ 
cía,» y me doy á meditar en los tristes destinos de 
España, reina mucho más infortunada que la viuda 
de York. 

Aquí, cuando se comete un crimen, los autores, 
según era previsto, tarde ó nunca caen en manos de 
los agentes de la ley. Cosa doblemente extraña, pues¬ 
to que vivimos en chico, todo el mundo conoce á 
todo el mundo, y se sabe al dedillo, con pelos y se¬ 
ñales, la vida, costumbres y porqués de cada quis¬ 
que, sus inclinaciones, sus antecedentes y hasta el 
número de camisas que tiene en la lavandera. Ma- ¡ 
drid es una casa de vecindad de tabiques delgados é I 
indiscretos, y aquí el oficio de policja parece real¬ 
mente, así al pronto, una prebenda descansada. No ! 
se ha menester los prodigios de sagacidad de los Ma- i 

cé y los Vidocq. Pero es el caso que sucede un cri- ! 
men, y dijérase que la protectora nube que envolvió ¡ 
los solaces de Juno y Júpiter en el monte sacro, cer¬ 
ca y escuda la persona del criminal. Así notamos J 
que á todo crimen se le llama misterioso, confundien- ¡ 
do la noción del misterio con la de la impunidad y i 
soltura de los malhechores. 

Casi ningún crimen debiera ser misterioso para | 
una policía que guarda en sus cajones y en sus ar-j 

chivos los retratos, la historia, la filiación de cuantos 
picaros se pasean, tranquilos é insolentes, por donde 
mejór les acomoda. Sabemos de sobra que el hampa ' 
está catalogada y clasificada, y si lo dudásemos, nos i 
convencerían de ello los periódicos, hablando á cada j 

paso del conocido espadista H ó del afamado descuide- ! 
ro R. Cuando roban el reloj á persona que tiene aga¬ 
llas é influencia para no quedarse sin hora - verbi¬ 
gracia mi paisano el general Sánchez Bregua, - á las j 

veinticuatro, plazo máximo, el reloj parece. El raun- j 
do delincuente, el mundo criminal, son, en este res- j 
pecto, como la buena sociedad: no hay caras nuevas; | 
se sabe de memoria quién irá á tal soirée. No se es¬ 
capa ni una malla de esa red; y no obstante, he aquí j 

que se da un golpe, y los criminales no son habidos. ¡ 
Creeríase que rige un modas vivendi, y que el de- . 

lito ha llegado á ser profesión legal y el crimen sen- , 
cillamente una quiebra del oficio - como llamó el rey j 

Humberto al balazo que le dispararon. - ¿Y quién se 
admira? ¿No es oficio, y lucrativo y semi-hónroso, la , 
mendicidad? ¿No tiene sus fueros, sus pragmáticas, su ! 
novela, su bastarda poesía, su aureola y especialmen- ¡ 
te su pingüe fruto y rendimiento? ¿No leemos que los j 
harapos aparecen aforrados en billetes y que en los I 
jergones infectos se ocultan depósitos de esas monc- | 
das de oro que ya son .rarezas de anticuario? Pues i 
ahora, en el movimiento regresivo de España hacia , 
las más sombrías perspectivas de su ayer, robar vuel- 1 
ve á ser ocupación normal y pacífica, como en tiem- I 
pos de Monipodio. La escala de las profesiones irre- i 
guiares é ilegales, pero sancionadas por el hábito y la ¡ 
vista gorda, empieza en el mendigo y acaba en el ! 
asesino. No falta quien simultanea, y cuando menos | 
en esa hampa cuya colección de variados tipos retra¬ 
ta de mano maestra el insigne Salillas, los que no ro- i 

ban encubren ó protegen, y la noción del respeto á \ 
la propiedad y de su adquisición por el trabajo, su- i 
primida y negada por la mendicidad callejera, es arro- ! 
jada á las gemonías por el carterista, el descuidero ó 
el atracador que procede tan á gusto y sin trabas en ¡ 
las calles y paseos de la corte, como el cazador en i 
coto propio ó el pescador en su pesquería ó esclusa. ¡ 

Recorred las'vías concurridas y céntricas de Ma-j 
drid, y os perseguirá el mendigo, insistente, porfiado, j 
pegajoso, insultante si no le dais, si le dais solapada¬ 

mente irónico y mofador. No darle es negarle lo suy o; 
darle es caerse de inocente; en el primer caso, ataque 
soez;’en el segundo, chanflona burla. Subid al tran- , 
vía: el pordiosero se ha convertido en descuidero ó : 
carterista: no pide; acecha. Ojo al remontoir, ojo al 
portamonedas que tenéis que sacar para pagar el bi¬ 
llete, ojo al alfiler de corbata, ojo al broche, ojo a los ¡ 
lentes de oro, al paquete que lleváis bajo el brazo, al J 
libro de misa, á la respiración... Bajaos del tranvía y 
cruzad á pie, al anochecer, por algún sitio más apar- ! 
tado: transformación: el atracador entra en escena. 
Eran las armas del mendigo sus plañideras historias, 
sus afirmaciones de «no haberse desayunao,» de ser 
huérfano, de poseer diez y seis hijos, de haber dejado 
á su esposa agonizando; le valía al descuidero su pu¬ 
pila de ave de presa, sus dedos sutiles y flexibles, 
que palpan ei aire; pero el atracador empalma y es- | 
grime la chirriante faca, ó blande el recio garrote, ó 
hace relucir el albaceteño puñal. Ya no es la bolsa, 
es la vida lo que peligra; ya no os sustrae lo superfluo 
de la vestimenta, el alfiler ó el dije, sino que, despa- 
ció y metódicamente, seguro de la ausencia y la sor- ! 
dera incurable de los que debieran auxiliaros, os va | 
despojando de cuanto lleváis puesto, os quita la capa, | 
el traje, la ropa interior, os delcalza, os deja en cueros j 

vivos..., y así, llena de ignominia, tiritando, atada de . 
manos y pies, queda la víctima sobre el fango helado i 
ó sobre los puntiagudos adoquines, esperando el filo 
de la pulmonía - si ya no es que antes de alejarse el 
atracador da gusto á la1 navaja envainándola dos ó 
tres veces en el vientre del mísero expoliado... \ 

He dicho que estas cosas suceden en los sitios me¬ 
nos concurridos, pero seamos puntuales: uno de los 1 
recientes atracos, de los fresquitos, tuvo por escena- ¡ 
rio la Puerta del Sol. Es fama que en Londres existe 
un barrio donde la policía avisa que no se puede en- ¡ 
trar sin exponerse al atraco seguro. Hemos dejado en ! 
la infancia á.los londinenses. Todo Madrid es Whi- 
techapel. 

Se me dirá que el ejemplo de Inglaterra nos ab¬ 
suelve y nos consuela mucho. Pero nótese, en primer ¡ 
lugar, que en Londres el atracado lo es porque quie- j 

re: con no ir al barrio sospechoso, nada le pasará. En , 
segundo, adviértase que Londres es enorme, y Ma- j 

drid muy chiquito; y vuelvo á repetir que no cabe I 
escribir Los misterios de Madrid como se escribieron 
los de París y Londres, porque en Madrid no hay I 
misterios: se trata la gente tú por tú, se sabe perfec¬ 
tamente de qué pie cojea el vecino y en qué rama 
posa cada pajarraco, se conocen guaridas y hurone¬ 
ras, y en pocas horas, con buena voluntad, se barrería 
de picaros la corte. En ella moran - con tan burgués 
sosiego como el párroco en su rectoral, el comercian¬ 
te en su lonja, el canónigo en su silla de coro y en la 
esquina ó en la tienda de vinos el agente - los ladron¬ 
zuelos, jiferos, chiquiznaques y pipotas... Y el delito, 
emburguesado, toma apariencias bonachonas - es un 
gremio, una cofradía, una categoría social. 

Sólo cuando el pie resbala en un charco de sangre; 
cuando en una casa cerrada desde hace días se des¬ 
cubre el cadáver de un cura, literalmente cosido á pu¬ 
ñaladas; sólo cuando la prensa comenta el misterio y 
la opinión pública sale un instante de su modorra, 
espoleada por el miedo y el espanto, la policía, á su ! 
vez, se despereza, da tres pasos al frente..., y ahí te¬ 
néis arrestado, con gran asombro suyo, al carterista I 
Domenech. 

El caso es característico; y sin preguntar - natural- ¡ 
mente - ni lo más mínimo de lo que respecta á la j 
culpabilidad de Domenech en el horrendo asesinato | 
del cura, nos fijaremos en este tipo de delincuencia, j 

porque su examen confirma lo anteriormente expuesto. 
Sea ó no sea. el asesino, Domenech es carterista de 1 

profesión; es joven, pero desde que sale á la escena i 
del mundo no se le conoce otra manera de vivir. Ver- I 
dad que con ninguna otra, á menos que fuese la de ¡ 
tenor ó torero, podría, en juveniles años, haberse j 
granjeado la bonita sumaá que ascienden va suscau- ! 
dales. Según las noticias de la prensa - ella responde¬ 
rá de, estos datos si fuesen erróneos, - á Domenech 
podrán ahorcarle por asesinato, pero ya no le ahorca¬ 
rían por cosa de un milloncejo. Este sujeto ostenta 
magníficas joyas, con las cuales deslumbra á las mu¬ 
jeres; vive al modo principesco, y lleva consigo, en la 
cartera - ¡claro es! - una suma que no baja de doce ó 
catorce mil duros. Se ha echado en Madrid una 
amante, y en provincia teje un idilio casto y puro- 
una niña hermosa, sin sospechar el género de indus¬ 
tria que sostiene el lujo de su novio, está dispuesta á 
ir con él al altar. No hay que decir si á Domenech I 
se lo sabe de memoria la policía: hasta creo que exis¬ 
tirá una lista de las carteras cuya desaparición puede 
atribuírsele, y cuyos ex dueños, carilargos y compun¬ 
gidos, habrán ido á reclamar... á Pilatos, que es el 
jefe de la oficina de reclamaciones. Sin embargo, has¬ 

ta que el cura Melias aparece rígido, mechado á pu¬ 
ñaladas; ó por mejor decir, hasta que este hecho, p0r 
las circunstancias que lo rodean, consigue herir la 
imaginación del público, Domenech se pasea tran¬ 
quilo, y desempeña sin ser inquietado sus tareas pro¬ 
fesionales. Cuando le arrestan, demuestra sorpresa 
profunda, casi indignación de virtuoso perseguido. 
¿Hombre, prenderle á él? ¿Por qué, á santo de qué, 
en castigo de qué? Él se reconoce, se confiesa carte¬ 
rista de oficio; pero ¡bah!, ¿dónde se ha visto que 
por carterista se moleste á nadie? Entendámonos, 
vive Cristo, y déjese en paz á la gente buena. Él no 
ha cometido el crimen; y no habiendo cometido el 
crimen, está en el caso de millares de españoles que 
se buscan la vida como pueden, y se las bandean á 
su modo, sin temor al contratiempo de que la ley 
meta las narices en sus asuntillos particulares... 

Habránle dicho á Domenech lo del rey Humberto: 
quiebras del oficio, ¡qué caramba! Si Domenech, en 
efecto, no ha matado al cura, no por eso deja de que¬ 
brar, porque con el revoltijo del asesinato han salido 
á la superficie las carteras, y los miles de duros que 
contenían y que formaban un bonito peculio, y augu¬ 
ro que el desenlace de la tragicomedia podrá ser que 
los miles volarán y á su dueño lo enjaularán para 
que no vuele en Ceuta - si es que cuando se falle la 
causa ó causas que á Domenech se siguen, somos to¬ 
davía dueños de «nuestros presidios africanos.» 

¿Que todo ello infunde ganas de llorar? ¡Quia! La 
fuente de las lágrimas se ha secado. Ya no se llora; 
ya se expresa la reacción humorística con la chanzo- 
neta, la agudeza, el encogimiento de hombros, y el 
uso de revólver para el caso de atraco fulminante. 

Allá en el siglo xv, muchas ciudades italianas, 
donde la seguridad dejaba que desear y el alumbra¬ 
do eléctrico dicen los eruditos que no lucía aún, se 
organizaron de curiosa manera. Cada casa, guarneci¬ 
da de almenas y acribillada de saeteras, fué una for¬ 
taleza inexpugnable; y los aficionados á salir de no¬ 
che ó noctivagos, renunciando al placer de escurrirse 
solitos, con dulce secreto, se vieron en la necesidad 
de reclutar y equipar una escolta que, bien provista 
de armas y empuñando hachas ó sosteniendo faroli¬ 
llos, les acompañase, les guardase las espaldas y en 
caso, de necesidad empeñase campal batalla en algún 
callejón desierto ó en alguna plaza sombría. Puesto 
que hoy manifestamos tan marcada tendencia á reha¬ 
bilitar el pasado, y ya que los mendigos, los atraca¬ 
dores y Jos gatunos, como dicen en Portugal, parási¬ 
tos engendrados por la miseria fisiológica y la des¬ 
composición de nuestro organismo, pululan y amena¬ 
zan invadirlo todo, ¿por qué no imitamos á los flo¬ 
rentinos, á los bergamascos, á los paduanos de la 
Edad media? Leo en la prensa que en cierto barrio 
de Madrid ya los vecinos rondan por turno de no¬ 
che. Rondemos; será pintoresco; tendrá fisonomía. 
Licencien á los del orden, y que cada cual guarde y 
custodie su propiedad, su vida. No se debe ser nada 
á medias, ni civilizado ni bárbaro; toda situación fran¬ 
ca tiene las ventajas de sus inconvenientes. 

Recurrir á la ley para defenderse de los ladrones 
parecerá natural, pero de hecho lo tengo por imposi¬ 
ble. Está erizado de peligros el camino de la defensa 
legal; la ley nos sostiene como la cuerda al ahorcado. 
Es ya lugar común que en España se teme bastante 
menos á los malhechores que á la justicia. El mal¬ 
hechor nos limpia de una vez, rápidamente, y los 
procedimientos legales nos perturban, amenazan, 
torturan, empobrecen y sacrifican por tiempo inde¬ 
finido, sin probabilidades de llegar á vindicar nuestro 
agravio. Esto está en la conciencia de todos, y por 
íntegros que sean en particular, todos y cada uno de 
los encargados de administrar justicia, los defectos 
inherentes á esa rueda son tales, que al fin y al cabo 
sale aplastado y hecho cisco el inocente. De esto po¬ 
dría contar mucho por experiencia propia, si lo juzga¬ 
se ahora oportuno. Las molestias y vejámenes á que 
se expone quien denuncia un hecho punible son ca¬ 
paces de desalentar al más Quijote. Asfixiante atmós¬ 
fera pesa sobre cuanto pudiera redimirnos. Nadie se 
opone declaradamente á que se haga justicia; de pa¬ 
labra siempre os reconocerán el derecho y la acción 
más amplia, ningún camino cerrado; pero acercaos a 
la realidad, y ved qué serie de trampantojos, qué di¬ 
latada serie de vallas, qué cadenita de eslabones para 
ataros las manos, coseros la boca, cortaros los vuelos 
y asegurar las impunidades más increíbles, sacando 
blanco como el armiño al que os consta que atentó 
á vuestra seguridad y á vuestra propiedad... Alguien 
decía: «Si me acusan de haber robado la Giralda, me 
constituyo preso.» Volved la oración por pasiva y 
decid: «Si es mía la Giralda y se la llevan á presen¬ 
cia de todo Sevilla, no reclamo, porque resultará que 
jamás existió Giralda.» 

Emilia Pardo Bazán 



aquel sol sin rayos que descendía paulatinamente ha¬ 
cia el ocaso como un globo de oro! 

Eí pasaje, sin fuerzas, rendido por el sopor, se 
aglomeraba en la cubierta, bajo los toldos de lona; 
las señoras, echadas familiarmente sobre las perezo¬ 
sas, abanicábanse aburridas, sin hablar; no tenían 
casi fuerzas para ello; ¡era tan insoportable aquella 
pesadez, aquella monotonía, aquel sopor de fiebre 
que bañaba los cuerpos con la propia transpiración!.. 
Los hombres, unos paseaban charlando, otros juga¬ 
ban al tresillo en el salón de fumar y otros leían para 
matar el aburrimiento. Y de esta manera llevábamos 
ya unos, cuantos días de navegación. Ibamos á la In¬ 
dia; estábamos en la mitad de la travesía, y en aque¬ 
llos momentos nos encontrábamos á una latitud de 

dos ó tres grados del Ecuador; y el mar Rojo, 
impertérrito, sin congestionarse... 

Marina y yo, á popa, aislados entonces del 
resto del pasaje, conversábamos íntimamente. 
Ella, en su perezosa y con el libro abierto so¬ 
bre la falda, me hablaba, quizá porque se can¬ 
saba de leer; yo la escuchaba con éxtasis, con 
arrobamiento; ¡era tan amena y dulce su pala¬ 
bra, tan adorable, su figura! A mí me encanta¬ 
ba de veras la chiquilla, y eso que... tínicamen¬ 
te nos conocíamos desde que estábamos á 
bordo. 

- Sí..., se lo aseguro; no sé lo que es la fe¬ 
licidad, no concibo aún la dicha completa; es 
más - aunque le parezca á usted mentira, - ¡no 
sé lo que es el amor!, decía. 

Su mirada se volvió más dulce; su voz se le 
escapaba de entre los labios tan armoniosa¬ 
mente como si fuera un murmullo de besos. 

- ¡Y debe ser tan grato sentir, sentir con el 
alma!, continuó. Mire usted, cuando yo era 
una niña - ¡qué puerilidad!, no se vaya usted á 
reir, - no puede usted imaginarse el anhelo que 
yo tenía por saber qué era lo que se decían 
los novios: dondequiera observaba que una 
pareja de tórtolos se reunía para comunicarse 
los cuchicheos de su idilio, allí iba yo sigilo¬ 
sa, ocultándome, con disimulo; escuchaba..., 
escuchaba, furtiva, sin que me viesen, y... ¡ton¬ 
tos!, al poco rato, cansada yo de oir tantas 
simplezas, hastiada ya de percibir lo anodine, 
¡ja, ja!, rompía el incógnito y soltaba una car¬ 

cajada en lo mejor del dúo: ¡qué sorpresa en ellos, 
santo Dios! ¡Qué colorada se ponía la novia! ¡Cómo 
bajaba los ojos él, aturdido, azorado!; y bien sabe 
Dios que sin motivo, porque... ¡amor más simple!.. 

Calló; yo la miré con entusiasmo; fijo, muy fijo en 
sus retinas negras; ella me sostuvo algunos segundos 
la mirada sonriendo adorablemente; pero al poco 
rato, domeñada, vencida, bajó la vista al suelo con 
rubor,, confusa... Yo comprendí mi indiscreción y me 
puse á mirar al mar. 

Se levantó de su asiento; se recostó sobre la bor¬ 
da; yo á su lado, silenciosos, juntos. Así permaneci¬ 
mos un buen rato. 

Las espumas cabrilleaban tras del timón; unas con 
otras jugaban y se confundían, y en aquella eferves¬ 
cente lucha de las pompas, unas morían rotas, sal¬ 
tando; otras surgían blancas, cristalizadas, lucientes, 
con movilidad de ardilla, de fuego fatuo, hirviendo, 
susurrando rumores, rumores que se llevaban consi¬ 
go, al marcharse unidas, en fusión íntima, juguetean¬ 
do y besándose á lo largo de la estela..., parecía 
aquello un sendero alfombrado con cascarillas de ala¬ 
bastro. 

-¿No ve usted?.. ¿No ve usted cómo salen por 
allí?, decíame; ¡ja, ja, qué locas; no se quieren quedar 
atrás las condenadas burbujas!.. 

Y luego, cambiando de tema y mirándome con cu¬ 
riosidad y anhelo: 

- ¿Ha amado usted alguna vez? No me engañe; 
dígamelo con absoluta franqueza. 

- ¿Yo?.. 
El bullicio que se formó á bordo no me dió tiem¬ 

po á seguir ni á contestarle: sonó repetidas veces un 
silbato; era el capitán que daba órdenes; inmediata- 

éste al ver que su padre en persona abría el portalón 
y sujetaba las bridas del caballo para que el jinete se 
apease! «¡Son estas las horas de venir! Anda, acués¬ 
tate en seguida;» y mientras corrido y avergonzado 
el hijo se dirigía á sus habitaciones, el padre desen¬ 
sillaba el caballo, lo acompañaba al establo y le ser¬ 
vía él mismo el pienso. 

Este es el hombre que hoy dirige los destinos de 
la provincia de Buenos Aires. Por un sarcasmo de la 
suerte, este hombre, cuyo talento es colosal y cuya 
honradez está sin sombra de mancha, no ha llegado 
á ser presidente de la República; pero sobre la esca¬ 
sa y efímera aureola que alrededor de su personali¬ 
dad pudiese reflejar el cargo presidencial, está la 
aureola de respeto, cariño y aprecio con que le rodea 

Dr. D. Bernardo Irigoyen 

la admiración de sus contemporáneos, y la larga y 
duradera que en la historia argentina obtendrá quien 
tantos y tan valiosos servicios tiene prestados á su 
patria. 

R. Monner Sans 

MARINA 

I 

Aquella tarde la mar parecía que estaba durmien¬ 
do; la superficie azul y tersa de las aguas extendíase 
á todo lo largo hasta el horizonte, y por doquiera se 
dirigiese la vista no se vislumbraba otra cosa sino la 
gran sábana lisa que, si acaso, levemente, perezosa, 
en voluptuosidades sutiles, ondulaba de modo apenas 
perceptible, formando amplios senos convexos, casi 
planos, coronados de movibles estrías azules que se 
ensanchaban concéntricas en derredor de algún que 
otro golfín indiscreto que osaba asomar arriba su tú¬ 
nica de escamas de plata: ni una burbuja espumosa, 
ni una gaviota, ni una vela lejana, nada; mar y cielo, 
limpios, apacibles; sólo en lo alto se asomaba el sol, 
pálido, sin rayos, pero abrasante, canicular... 

El transatlántico, la gran mole, navegaba sobre 
aquella mar dormida, sin notarse casi á bordo .el ba¬ 
lance más pequeño; sentíase, sí, trepidar la cubierta, 
pero era por la trepidación consiguiente de la máqui¬ 
na. ¡Qué calor!.. ¡Qué bochorno!.. Aquella puesta de 
sol que se estaba iniciando, era insoportable por lo 
calurosa; la atmósfera parecía de plomo, y la leve bri¬ 
sa que al navegar el buque se levantaba, creíamosla, 
por lo ardorosa, compuesta de bocanadas de baho; 
enrarecía, quemaba; ¡sin duda debía pesar mucho 

DR. D. BERNARDO IRIGOYEN 

Es el tipo del hombre chapado á la antigua, un 
ejemplar viviente de una generación que se extingue 
por la inexorable ley de la naturaleza, no porque los 
refinamientos de un bienestar enervante ó los exce¬ 
sos de continuados devaneos hayan minado antes de 
tiempo las lógicas fuerzas de la edad viril. 

Yo no sé cuántos años tiene D. Bernardo, ni el 
saberlo es asunto de importancia; es un viejo joven, 
cuando otros con menos años que él son decrépitos. 

De origen vasco, ostenta en su físico y en sus cua¬ 
lidades morales los distintivos de su raza. Sobrio, in¬ 
teligente, trabajador, hizo gala siempre, en su larguí¬ 
sima carrera política, de una serenidad poco 
común; y cuanto más arduo era el problema, 
cuanto más difícil se presentaba un asunto, el 
claro talento del Dr. Irigoyen halló modo de 
resolverlo todo, gracias á su recto criterio y al 
férreo temple de su alma. Nadie creería al oir¬ 
le hablar reposadamente, al notar la exquisita 
corrección de sus formas, que bajo un aspecto 
tan dulce y apacible se esconde la energía y la 
tenacidad, patrimonio de los descendientes de 
su raza. 

Muy claro debe de ser su entendimiento, 
muy ilustrado su criterio y muy sano su con¬ 
sejo, cuando ha sido siempre escuchada con 
respeto su palabra y seguidas sus indicaciones 
aun por los mismos que no participaban de sus 
opiniones políticas. 

En 1843, y cuando apenas contaba veinte 
años, fué nombrado oficial de la Legación Ar¬ 
gentina en Chile, y desde entonces bien puede 
decirse que no se han interrumpido sus servi¬ 
cios al país; pues cuando no actuó como di¬ 
plomático, desempeñó cargos tan importantes 
como los de diputado, senador, vocal del Cré¬ 
dito Público, fiscal del Superior Tribunal de 
Justicia, Procurador general de la Nacióü, 
ministro, etc., y en todos estos puestos dejó 
honrosos recuerdos. 

Recogió la jefatura del partido radical aban¬ 
donada por el Dr. Allem en un coche de al¬ 
quiler, y pronto pudo notarse el cambio de 
jefe, ya que I). Bernardo ha representado 
siempre, y representará mientras viva, la corrección 
y la caballerosidad. No es en la política argentina un 
caudillo, es un jefe. Sus amigos le adoran; sus ene¬ 
migos políticos le respetan. 

Que no se le hable, por Dios, al Dr. Irigoyen de 
comidas francesas, ni de banquetes en los que el arte 
de Brillat-Savarín agota su ingenio: no; para él no 
hay comidas tan sanas como las criollas, ni bebidas 
tan agradables como el mate. En las comidas oficia¬ 
les él sabrá comer, sin comer. 

Desempeñaba este personaje la cartera de Estado 
cuando un día averiguó que el ordenanza encargado 
de pasarle las cartas que para él llegaban había echa¬ 
do ' algunas al canasto de los papeles inservibles. 
Inútil pintar el desagrado del ministro ante un hecho 
que, sobre ser incorrecto, podía comprometer su se¬ 
riedad y los graves intereses del Estado. Llamó al 
empleado, y previa confesión de la falta, lo despidió 
del ministerio. El ministro quedaba satisfecho, pero 
el hombre, Bernardo Irigoyen, no, pues sentía dejar 
sin pan á una honrada familia; y tras breve lucha, 
llamó al subsecretario rogándole recomendara á sus 
colegas de gabinete al ordenanza despedido, «pues 
de seguro se portaría bien en otro ministerio.» 

Otra anécdota acabará de retratar al hombre. 
Como su esposa notara que el hijo mayor se reti¬ 

raba á deshora con grave escándalo de las costum¬ 
bres patriarcales del hogar paterno, hubo de llamar 
la atención de D. Bernardo para que amonestara al 
joven andariego. Prometió hacerlo así, y en efecto, 
una noche ordenó á los criados que se acostaran, 
pues él quería esperar á su hijo. A eso de la una de 
la noche llega á caballo ante la puerta de su casa el 
imberbe trasnochador, y ¡cuál no sería la sorpresa de 
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me quedé como tonto, con la boca abierta, atónito 
ante tan tremenda grandiosidad... Desde entonces los 
truenos y los rayos se sucedían sin interrupción; 
aquello era una lluvia de serpentinas de fuego, un 
retumbar graneado, un cañoneo incesante; pero ya 
con tableteo, rodando, marcando escalas de ecos es¬ 
pantosos... Y la mar correspondió al brindis del cie¬ 

Ni Marina ni yo podíamos ya resistir aquello; ella 
temblorosa, rezando, se aferraba á mi brazo, arrebu¬ 
jada y rendida; yo, incrustando mis manos sobre la 
barandilla de tanto apretarlas, hacía por guardar un 
equilibrio imposible, y no me ocupaba ya ni de Ma¬ 
rina ni de nadie; mi mente sólo veía tres cosas: Dios 
mi madre, el naufragio... De pronto, un golpe de mar 

que nos dió de plano, nos 
tiró al suelo, rodando como 
una pelota; yo me levanté 
como pude; agarré después á 
Marina entre mis brazos y... 
la vi insensible, quieta; se 
había desmayado. ¡Oh, enton¬ 
ces sentí una cosa! Todas mis 
ideas cambiaron; mi corazón 
latió con violencia; en mis 
ojos debió brillar sin duda 
una reverberación de los cie¬ 
los: ya el peligro me impor¬ 
taba un ardite; ya mi madre 
y Dios se fugaron de mi me¬ 
moria. Miré á todos lados, 
receloso, con miedo, tem¬ 
blando; no vi á nadie por 
allí, y aprovechando la sole¬ 
dad, furtivamente, nervioso, 
dejé sobre los delicados la¬ 
bios de Marina un beso apa¬ 
sionado, dulcísimo, de fuego 
y almíbar, ¡digno de aquella 
mujer sublime!.. 

Luego la cogí sobre mis 
brazos, y corriendo, mojándo¬ 
me, delirante de emoción y 
gozo, atravesé milagrosamen¬ 
te la cubierta y entré con mi 
deliciosa carga en el comedor 
de la cámara. 

A la madrugada del si¬ 
guiente día, bajo un cielo 
apacible y azul y contemplan¬ 
do la maravillosa alborada 
nueva, nos hallábamos los 
dos otra vez á la popa del 
transatlántico, que navegaba 
sin moverse. Estábamos re¬ 
costados sobre la borda, vien¬ 
do de nuevo el cariñoso jue¬ 
go de las pompas de la estela: 
las burbujas se besaban, se 
escondían, brujuleantes, lu¬ 
cíferas... 

Y Marina, con voz dulce y 
tenue y entre sonrisas y mira¬ 
das de ternura: 

- Ya sé lo que es el amor, 
me dijo. ¡Me lo ha dicho la 
tormenta!.. 

F. de la Escalera 

RETRATO DE VAN DYCK 

mente toda la tripulación se puso en movimiento; el 
piloto acudía de babor á estribor y de proa á popa, 
comunicando disposiciones; los marinos se encara¬ 
maban por las vergas, y todos rápidamente ejecutaron 
la maniobra mandada: en la proa comenzaban á des¬ 
correr los toldos; en la*'popa se movía, brujuleando 
y curioso, el pasaje, antes amodorrado por el sopor 
de fiebre: quise ver yo á qué 
obedecía tal movimiento, y 
encaramándome un poco por 
la escala del puente, vi al ofi¬ 
cial de guardia que miraba 
hacia el SO. con el catalejo 
y al capitán que sobre el reloj 
de la brújula observaba y ha¬ 
cía virar el barco. Ya sabía¬ 
mos lo que era: una nube; un 
punto negro como trozo de 
crespón, que se veía á lo le¬ 
jos, en la dirección indicada. 
A los pocos momentos co¬ 
menzó á levantarse ventarrón; 
ya el barco se movía, cabe¬ 
ceaba; ya el mar, rompiendo 
aquel bruñido de antes, se 
«aborregaba,» formaba gru¬ 
pos de espuma, coronas de 
perlas que se erguían sobre 
las aguas en las junturas de 
las olas. El mar Rojo se des¬ 
pertaba... 

Antes de una hora, la tem¬ 
pestad, horrible y magnífica, 
se desencadenó sobre not- 
otros. Amplísima nube gris 
extendióse en lo alto, y el sol, 
fugitivo, cobarde, aceleró su 
descenso, como si temiese el 
azote de la tormenta: pronto 
un crespón sucio le tapó la 
cara; á través de la nebulosa 
obscura se vislumbraba su 
disco como una leve aguada 
de ópalo; pero Febo, bien 
porque llegase la hora de su 
retirada al otro hemisferio ó 
bien avergonzado de verse 
empequeñecido por el poder 
de las sombras tempestuosas, 
creyó prudente hacer mutis, 
y se fué rápido, desprendido, 
sin crepúsculo... La noche, 
una noche tenebrosa, infernal, 
tomó posesión del paraje: la 
nube se ennegreció más; al 
cielo debió parecerle mal que 
aquel cendal sucio se le in¬ 
terpusiese velándole su túni- 
>ca magna de estrellas y luce¬ 
ros, y; se puso tan triste, tan 
triste, que comenzó á llorar 
copiosamente sobre nosotros 
un diluvio de lluvia. La cu¬ 
bierta del buque se despejó 
como por encanto; el pasaje 
emigró á las cámaras; la ma¬ 
rinería se vistió de hule; las 
perezosas y butacas allí que¬ 
daron, esparcidas, mojándo¬ 
se, abandonadas en desor¬ 
den; ¡qué anarquía de sillas! 
¡Y cómo se tumbaban y es¬ 
currían de banda á banda á 
los vaivenes del barco!.. Ma¬ 
rina y yo éramos los únicos 
que sobre cubierta quedába¬ 
mos, aunque resguardados 
bajo el puente; ella, excéntri¬ 
ca y caprichosa, tuvo empeño 
en presenciar el gran drama de los elementos, yo me 
brindé á quedarme haciéndole compañía, y cubiertos 
los dos con nuestros impermeables y asidos á la ba¬ 
randa, contemplábamos la grandiosa escena. Pasó un 
rato: de pronto, un rayo gironeó las nubes llenándo¬ 
las de luz, iluminándolo todo, y en seguida, enorme, 
bestial, horrible, como no es posible concebirlo, sonó 
el más espantable trueno que hubimos de oir en 
nuestra vida; fué como si un millón de baterías mons¬ 
truo hubiesen descargado á un tiempo; un trueno 
genialísimo; sin tabletear; como si el cielo se hubiese 
rasgado; como si el globo, lleno de dinamita, hubie¬ 
ra reventado instantáneamente al impulso de un Sa¬ 
tanás anárquico. Marina dió un grito estridente; yo 

lo; ora se elevaba en montañas éiíOUíies hasta besar 
la nube con ósculos de saliva salitrosa, ora se abría 
en precipicios hondos, infernales; después las grietas 
se cerraban y las montañas, sudando espumarajos y 
rugiendo, se abrazaban en hidrópico ayuntamiento, 
convulsionarias, locas, como titanes rabiosos, como 
gigantes lúbricos... El barco, ¡pobre. cascarilla de 
nuez!, temblaba, huía, crujía, se quejaba: unas veces 
se dejaba llevar hasta lo hondo; otras veces se dejaba 
remontar hasta los quintos cielos; las líquidas coleta- 
das del monstruo barrían la cubierta, y se llevaban 
las sillas y los gallineros y las lonas..., y algunas veces, 
¡oh! hasta querían gateando subirse por las chimeneas 
para meterse dentro... 

PINTADO POR ÉL MISMO 

Solicitado por los magnates y 
monarcas de su tiempo, consagra¬ 
do por la posteridad como inmor¬ 
tal maestro, Van Dyck pertenece 
al número de los indiscutibles, y 
sus obras, repartidas entre los prin¬ 
cipales museos y los templos más 
suntuosos de Europa, constituyen 
otras tantas joyas que son la admi- 
roción del mundo entero. 

Cuadros religiosos y de historia, 
retratos, grabados, proclaman hoy 

JUGADORA DE PELOTA, escultura de Walter Schott el genio del Sran Pin,or flamenco 
del siglo xvii, del que aventajo a 

(Exposición de Bellas Artes de Munich, 1898) su maestro, el insigne Rubens, en 
cuanto á la corrección del dibujoy 
en la armonía del colorido. «Más 

poeta que Rubens en la concepción - dice un notable crítico 
español, - poseía ese sentimiento del ideal que le permitió de¬ 
jar adivinar el alma bajo la envoltura humana.» Y así es, en 
efecto; sus retratos, además de la verdad de los rasgos físicos, 
ostentan todos ese sello que sólo el genio sabe imprimir en sus 
creaciones y que comunican á la materia inanimada la vida del 
espíritu, que es lo que imprime verdadero carácter á una per¬ 
sonalidad. 

En La Ilustración Artística hemos publicado varios 
cuadros de Van Dyck, cumpliendo la misión que nos hemos 
impuesto de dar á conocer, al par que las mejores creaciones 
del arte moderno, las obras clásicas de la pintura. Prosiguien¬ 
do en esta tarea, reproducimos en la página siguiente el famo¬ 
so retrato del ilustre artista pintado por él mismo que se con¬ 
serva en el Museo del Hermitage de San Petersburgo, y en el 
cual resplandecen las excepcionales cualidades que han con¬ 
quistado á su autor un puesto eminente en el templo de la fama. 



RETRATO DE VAN DYCK CUANDO JOVEN, pintado por él mismo 

Obra que se conserva en el Hermitage de San Petersburgo. Reproducción autorizada por la «Berlín Photcgraphic C.p,)> de Londres 
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EN EL PAÍS DEL ORO 

En el número 821 de La Ilustración Artística publi¬ 
camos un interesante artículo del distinguido escritor D. Julio 
Broutá sobre las minas de 
oro en Alaska. En él se des¬ 
cribía la inmensa riqueza au¬ 
rífera de aquella península, 
se daba cuenta del movi¬ 
miento de emigración que 
hacia ella impulsaba á milla¬ 
res de hombres afanosos por 
llegar cuanto antes á la re¬ 
gión aurífera y se relataban 
las penalidades del viaje y 
de la estancia en aquellos 
territorios de inhospitalario 
clima, en donde si abundaba 
el precioso mineral escasea¬ 
ban ó faltaban del todo los 
principales elementos de la 
vida. 

¡Cuánto han variado las 
cosas en el corto tiempo des¬ 
de entonces transcurrido! 
El viaje penosísimo que du¬ 
raba unas seis semanas, há- 
cese hoy desde Nueva York 
en diez y nueve días, y á las 
dificultades que habían de 
vencer los emigrantes y á los 
peligros á que estaban ex¬ 
puestos cuando tenían que 
atravesar á pie montes casi 
inaccesibles y ríos de impe¬ 
tuosa corriente, han sucedi¬ 
do las relativas comodidades 
del ferrocarril que cruza por 
tierras hasta hace poco com¬ 
pletamente salvajes y de los 
buques que navegan por la¬ 
gos antes surcados solamen¬ 
te por las frágiles piraguas de 
los indios. 

Y cuando el viajero llega 
al término de su viaje, lejos 
de encontrarse con campa¬ 
mentos formados por mise¬ 
rables chozas, puede insta¬ 
larse en la ciudad de Daw- 
son, cuya historia en algu¬ 
nos de sus detalles creemos interesará á los lectores conocer. 

José Ladue, el fundador de Dawson City, habíase estableci¬ 
do en el Klondyke en 1882, y en 1896 poseía una fábrica de 
aserrar maderas en la confluencia de los ríos Yukón y Sisty- 
Mile. Un americano llamado Carmach había salido en 1885 de 
San Francisco para explorar el Yukón y sus afluentes, y había 
recorrido por espacio de once años sin grandes resultados 
aquellas regiones, cuando en 1896, gracias á su cuñado el in¬ 
dio Skookum Jim, hizo el maravilloso descubrimiento que, en- 
riqueciéndole á él, había de transformar aquel país: estando 
un día Skookum Jim pescando junto al riachuelo que actual¬ 
mente se denomina Bonanza, observó en las arenas de la orilla 
polvillo de oro, y habiendo dado inmediatamente cuenta de 
ello a Carmach y ayudados ambos por dos indios, no tardaron 
en encontrar gran cantidad de pepitas de valor considerable. 

Las consecuencias de estos hallazgos son 
bien conocidas. 

Ladue, que había olfateado algo de lo 
que entre manos llevaban Carmach y Skoo¬ 
kum Jim, trasladó su molino á la desembo¬ 
cadura del Klondyke, construyó allí una 
casa y se apoderó de una gran extensión de 
terreno, previendo que no tardaría en le¬ 
vantarse en aquel sitio una ciudad. 

Con ello quedaba fundada Dawson City, 
que en la actualidad cuenta 18.000 habitan¬ 
tes y ocupa una extensión de dos kilóme¬ 
tros a lo largo del Yukón y una superficie 
de 88 hectáreas, 70 de las cuales pertene¬ 
cen a Ladue, el afortunado primer ocupan¬ 
te. El terreno está dividido en lotes de 18 
metros por 30: siete avenidas paralelas, en 
dirección Norte á Sur, dividen la ciudad y 
están cortadas en ángulo recto por cinco 
calles; los cuadrados regulares que de este 
modo se forman constituyen otros tantos 
blocks, cada uno de los cuales está señalado 
con una letra. 

Para que se vea cómo ha aumentado en 
dos años el valor del terreno, diremos que 
el block en donde hoy se levanta el teatro 
de la Opera fué vendido en septiembre de 
1896 por Ladue en veinticinco francos y 
revendido en julio de 1897 en 40.000 y en 
diciembre del mismo año en 150 000. Los 
diez primeros lotes de la Front Street, ave¬ 
nida principal que se extiende por la orilla 
del Yukón, vendiéronse en 1897 por 500 
francos: actualmente valen 1.500.000. 

Dawson tiene al presente tres iglesias, 
una católica, otra protestante inglesa y otra 
protestante reformada; un hospital en don¬ 
de los enfermos pagan 25 francos diarios de hospedaje y ade¬ 
más 25 por cada visita del médico; dos Bancos que compran 
el oro en pepitas y lo pagan en letras sobre cualquiera ciudad 
del extranjero; dos semanarios, cada uno de cuyos números 
cuesta dos francos y medio; cuatro hoteles, tres teatros, varios 
salones de baile'y una docena de casas de juego. 

También han variado notablemente los precios de los co¬ 
mestibles: hoy no cuestan las cantidades relativamente fabulo¬ 
sas que costaban hace dos años, y sin embargo, los tipos á que 
se pagan bastan para asustar aun á los derrochadores de por 
aoá. Véanse los siguientes ejemplos: una botella de cerveza, 
25 francos; una de whisky,, cognac ó ajenjo, 75; un biftec con 
patatas, 25; una naranja, ó dos manzanas ó dos patatas, 5 el 
sic de caite ris. Los que pudiéramos llamar comestibles y bebi¬ 
das de lujo, como los pollos y el champagne, alcanzan precios 
inverosímiles; en cambio están relativamente baratos el toci- 

diante el pago de 15 dollars, la concesión de un claim ó 1 
nencia minera. 1 

Los claims, cuyas dimensiones dependen de su situar 
de la época en que se realizó la medición del valle auriTe 
que forman parte, están numerados, y la concesión de lo; 
mos, que se hace por un año, da al concesionario el de: 
exclusivo de entrar en ellos para ejecutar los trabajos de 
y construir una casa, pero no le otorga derecho alguno 
la superficie ni sobre la propiedad del suelo. Estos clain 
tan situados a una distancia de 25 á 150 kilómetros de Dai 
y el que quiere trasladarse á ellos ha de llevar consigo 
cuanto pueda necesitar para su subsistencia y para su tra 
es decir, víveres é instrumentos, y ha de contar adema 
un capital para comenzar su explotación, pudiendo cala 
en unos 4.000 dollars la cantidad que un minero habrá i 

mingos, y los cafés y restaurants tienen cada uno su orquesta 
que atruena los oídos, produciendo en conjunto un ruido in¬ 
fernal. Y ¡cosa extraña!, en aquella ciudad, adonde han acudi¬ 
do los desesperados y los aventureros de todo el mundo, reina 
una seguridad que para sí quisieran las capitales más cultas, lo 
cual en cierto modo se explica, porque allí no hay desgracia¬ 
dos propiamente dichos, pues los que no se han hecho ricos 
por haber dado con un claim ó pertenencia de escaso ó nulo 
rendimiento, se ganan perfectamente la vida al servicio de los 
favorecidos por la suerte, percibiendo salarios tales que les per¬ 
miten reunir en poco tiempo recursos, bien sea para volver á 
probar fortuna como mineros, bien para regresar á su país con 
un pequeño capital. 

Pero los que acuden á Alaska movidos por el afán de rique¬ 
zas, no deben detenerse en Dawson City más que el tiempo 

y el salmón, que abunda en aque- [ tido antes de obtener la primera Onza de oro del claim adqu¡. 1 rido por él. 
Del mismo modo que las condiciones de vida ha variado en 

no, las judías, las frutas secas y e 

Efe SS f"dam“p”to tt- \ el =1 sistema de bedeW el oro, 

PAIS DEL ORO. - Calle de Main en Dawson City (de fotografía) 

que se han ido agotando los 
placeres de fácil extracción 
ha sido preciso perfeccionar 
los procedimientos, primero 
para extraer el mineral de 
las capas inferiores, y segun¬ 
do para que en la operación 
del lavado se pierda la me¬ 
nor cantidad de oro posible. 

La explotación de los pla¬ 
ceres comienza á fines de oc¬ 
tubre y se prosigue durante 
el invierno, siendo el verano 
la estación de descanso para 
los mineros. Esta que parece 
anomalía tratándose de un 
país situado cerca del círculo 
polar, tiene la explicación si¬ 
guiente: la tierra aurífera se 
encuentra á una profundidad 
que varía entre seis y doce 
metros y á veces aún más, 
porque el oro, más pesado 
que la tierra, se hunde cons¬ 
tantemente y sólo se detiene 
en el lecho de roca, el bed 
rock, que constituye el ci¬ 
miento, por decirlo así, de 
aquel país accidentado. Para 
llegar á ese lecho se practi¬ 
can en el suelo grandes ho¬ 
yos de unos tres metros cua¬ 
drados en los cuales puede 
un hombre moverse fácil¬ 
mente. Ahora bien: si se 
practicaba esta operación en 
verano, al principio todo iría 
perfectamente; pero al llegar 
á una profundidad de 80 cen¬ 
tímetros, se encontraría la 
tierra helada que, al ponerse 
en contacto con el aire exte¬ 
rior, se deshelaría rápida¬ 
mente y el orificio se llenaría 
de agua. Admitiendo que 
pudiera cavarse el suelo has¬ 
ta una profundidad de tres 

metros, resultaría entonces que se deshelarían además las pa¬ 
redes y se producirían hundimientos, sin contar con el escape 
de gases asfixiantes que imposibilitarían el trabajo. En invier¬ 
no, por el contrario, cuando la temperatura desciende á 50 ó 
60 grados bajo cero, al minero le cuesta más, es verdad, co¬ 
menzar la operación; pero esta dificultad se vence encendiendo 
por la noche una gran hoguera en el sitio que se ha de perfo¬ 
rar, fuego que ablanda la tierra, y á la mañana siguiente el 
trabajador retira con una pala las cenizas y la tierra deshelada: 
por este sistema puede abrirse en ocho días un pozo de 10 me¬ 
tros sin miedo á los hundimientos, que no se producen porque 
las paredes heladas ofrecen la dureza de la piedra. Cuando 
llega la época del deshielo se abandona el pozo que se llena de 
agua y que al invierno siguiente se convertirá en una columna 
de hielo cerca de la cual podrá abrirse un pozo nuevo. 

Antes del deshielo, en 15 de mayo co¬ 
mienza el período del lavado: en todas las 
vertientes nacen arroyuelos que utilizan los 
claims situados en las mismas y en el fondo 
de los valles fórmanse torrentes impetuosos. 
Kn todas partes el agua corriente es condu¬ 
cida á los sluice-box. 

El sluice-box, palabra que literalmente 
traducida significa caja-esclusa, es una es¬ 
pecie de canal de madera abierto por sus 
dos extremos, cuyo fondo, á veces cubierto 
con una tela de lana, forma una serie de 
estrías longitudinales: la tierra áurífera, 
arrojada al sluice-box, cuya inclinación es 
la de un ángulo de 30 grados, se disgrega 
al impulso de la violenta corriente artificial 
que por allí circula, quedando el oro en las 
ranuras del fondo y siendo las demás mate¬ 
rias, menos pesadas que aquél, arrastradas 
por el agua. A intervalos periódicos se lim¬ 
pian los sluice-box y se recoge el precioso 
metal. 

El lavado dura de seis semanas á dos me¬ 
ses, terminando á fines de junio: en esa épo¬ 
ca los arroyos que durante la primavera se 
formaron desaparecen y por los lechos de 
los torrentes apenas circula agua. 

Durante los cuatro meses de julio, agosto, 
septiembre y octubre no se trabaja en la 
mayoría de los claims y sólo prosiguen las 
labores en algunas pertenencias situadas en 
la montaña. 

Entonces los mineros generalmente se de¬ 
dican unos á la corta de leña con que han 
de hacer frente á los rigores del próximo in¬ 
vierno, mientras otros se ocupan en la cons¬ 
trucción de log-cabins, nombre que se da á las 

cabañas hechas con troncos de árboles, destinadas á viviendas. 
Los campos de oro del Yukón son de una riqueza increíble: 

en los distritos del Klondyke y del Indian se extrajo el año 
pasado oro por valor de 60 millones de francos, á pesar de que 
en ellos sólo se explotaron entonces unos cincuenta claims. 
¡Calcúlese lo que producirán en la presente campaña en que el 
numero de claims llega á mil! 

Así se explica la atracción que aquellas regiones ejercen 
sobre los norteamericanos, y así se explica también que el 
gobierno y las grandes empresas de los Estados Unidos hayan 
desarrollado' una actividad asombrosa, aun tratándose de 
aquel país en que las cosas más estupendas son moneda co- 
rriente, para poner en poco tiempo el país de Alaska en con¬ 
diciones de ser dentro de breve plazo lo que los demás terri¬ 
torios de la Unión. Ya hemos dicho que en la actualidad se 
explotan líneas de ferrocarriles y de vapores que facilitan el 

EN EL PAIS DEL ORO. - Llegada del correo al puesto de policía de Tagisii 

(de fotografía) 
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EN EL PAIS DEL ORO. - Un «ceaim» en ei. desfiladero de Bonanza (de fotografía) 

acceso á lugares hace dos años punto menos que inaccesibles: 
con igual rapidez se han montado allí todos los servicios ad¬ 
ministrativos, y hoy los campos de oro, en donde se cometie¬ 
ron al principio todos esos repugnantes crímenes á que se 
entregan los primeros explotadores del precioso mineral, cuen¬ 
tan con una policía perfectamente organizada que garantiza la 
seguridad de vidas y haciendas. Y las comunicaciones postales 
se han montado á la altura de lo que exigen las necesidades 
del movimiento industrial y comercial de los nuevos centros 
de población, y el servicio de correos funciona con regularidad 
en aquellos sitios donde dos años atrás se consideraba como 
un acontecimiento la llegada de una carta traída por un nuevo 
emigrante, y casi como un milagro el poder enviar noticias á 
la familia ausente por medio de los que regresaban con su rico 
botín, noticias interceptadas no pocas veces por el puñal ó el 
rifle del que acechaba al compañero afortunado para arrebatarle 

con la vida el oro que él no había podido encontrar ó que d su 
vez le había sido arrebatado. 

A pesar de todas estas facilidades, la vida del minero resul¬ 
ta difícil y el trabajo de la explotación de los placeres aurífe¬ 
ros es penosísimo. 

Los que ven regresar rico al que hace poco vieron partir po¬ 
bre, miserable, hacia el Ivlondyke, sólo contemplan el lado 
bueno de la empresa, que tiene también su lado malo: la ali¬ 
mentación escasa, la crudeza del clima y el terrible azote del 
escorbuto, tan frecuente en aquellas latitudes, constituyen un 
triste reverso de la medalla en cuyo anverso figuran los goces 
de la fortuna en poco tiempo conquistada. El oro no se adquie¬ 
re sin rudos trabajos y grandes sufrimientos morales y mate¬ 
riales capaces de quebrantar las más robustas naturalezas; así 
es que á los pocos médicos establecidos en los campamentos 
levantados en la región de los claims no les faltan clientes; y 

como los honorarios que perciben están en relación con los 
precios de todo cuanto en aquellos apartados lugares es repre¬ 
sentación de la vida civilizada, bien puede afirmarse que son 
ellos los que, con menos riesgo, mayores beneficios reportan 
de la explotación aurífera de la privilegiada península. 

Muchos, tal vez no tantos como generalmente se cree, han 
adquirido en el Klondyke fabulosas riquezas; pero ¡quién es 
capaz de contar el número de los que allí han perecido! Y 
¡cuántos improvisados millonarios, en medio de los placeres 
con que les brindan las grandes capitales de su patria, sentirán 
estremecimientos de horror al recordar las penalidades sufridas 
y al pensar en el compañero que descansa eternamente en la 
fosa cavada entre la nieve sobre aquellos inagotables tesoros 
guardados por la muerte, que se cobra en vidas el ciento por 
uno del codiciado oro que algunos pocos afortunados logran 
arrebatarle! - A. 
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jto Jenner de Medicina pre 

Fachada principal 

lo, en cierto modo, el Instituto Pasteur de París, y al frente 
del mismo púsose un Consejo, compuesto de eminentes especia¬ 
listas en biología, química, medicina, veterinaria y agricultu¬ 
ra y facultado para crear laboratorios, cátedras, bibliotecas, 
etc. En 1S93 incorporóse el Instituto al Colegio de Medicina, 
y en 1894 el duque de Westminster, miembro del Consejo, 
compró cerca del puente Chelsea un terreno en donde se cons¬ 
truyó el edificio terminado en 1898. En la planta baja, junto 
á la entrada principal, están establecidas las oficinas de conta¬ 
bilidad y administración, la habitación particular del director 
y dos laboratorios para éste y sus ayudantes destinados á los 
estudios bacteriológicos. En el mismo piso están instalados el 
gran laboratorio de bacteriología dotado de todos los adelan¬ 
tos modernos, en donde pueden trabajar á la vez veinticinco 
estudiantes, cada uno de los cuales dispone de todos los apa¬ 
ratos é instrumentos necesarios para sus investigaciones cien¬ 
tíficas, la sala de los cultivos, la de incubación, la fotografía y 
un departamento con dos cámaras fotomicrográficas, una de 
las cuales funciona por medio de la luz eléctrica. En el primer 
piso hay un vasto laboratorio químico, que contiene todo lo 
necesario para que en él puedan trabajar a la vez veinte perso¬ 
nas y está dirigido por un químico competentísimo, un salón 
para la enseñanza de la fermentación química y de los produc¬ 
tos bacteriológicos, y dos salas para las investigaciones priva¬ 
das, también con su laboratorio correspondiente. Hay además 
varios laboratorios para la preparación de la vacuna destinada 
al gobierno local, de los sileros y de las antitoxinas. En el piso 
tercero están situados el museo y un salón de cátedras capaz 
para 150 personas. Entre el personal adscrito al Instituto figu¬ 
ran lord Lister, presidente del Consejo; sir Enrique E. Ros- 
coe, tesorero, y el Dr. Alien Macfadyen, director y secretario. 

El Instituto Jenner de Medicina preventiva en Londres. - Museo y Biblioteca 

San Juan Bautista, cuadro de Murillo. — Uno 
de nuestros más ilustres críticos ha escrito hablando de Murillo: 
«No falta quien ha dicho que Murillo no sintió la verdad. 
Nosotros afirmamos que sintió la verdad más grande y real de 
la vida humana: la verdad de la fantasía, la verdad de la idea, 
la verdad perfecta de la ilusión, la verdad que llena todos los 
mundos. Él cordero que pinta Murillo no es el cordero de los 
campos, sino el cordero que existiría en la eternidad, si en la 
eternidad existieran corderos. Murillo resucitando á la Virgen 
María, á Jesús y á los ángeles enriqueció á la humanidad con 
la creación más portentosa de la conciencia, del vaticinio, de 
la esperanza y de la fe, habiendo hecho con el lienzo lo que 
Santa Teresa con sus visiones, lo que Calderón de la Barca con 
sus autos sacramentales.» Tan admirablemente sintetizada en 
estos conceptos está la personalidad artística de Murillo que, 
al ocuparnos del cuadro que reproducimos en la primera pági¬ 
na de este número, no hallamos mejor manera de comentarlo. 

Berlín. - En el Mu¬ 
seo de Industrias artísti¬ 
cas de Berlín se han ex¬ 
puesto recientemente los 
regalos que el sultán de 
Turquía ha hecho al em¬ 
perador de Alemania 
con ocasión del reciente 
viaje de éste á Constan- 
tinopla y á los Santos 
Lugares. Entre dichos 
regalos figuran un pre¬ 
cioso tapiz de 150 metros 

cuadrados, procedente de 
la fábrica imperial, cinco 
colosales jarrones ydos ser¬ 
vicios de te de porcelana, 
y un gran jarrón y un ri¬ 
quísimo brasero de plata. 

Venecia. - Las noticias 
que recientemente circula¬ 
ron diciendo que el palacio 
de los Dux, de Venecia, 
amenazaba ruina, resultan, 
según parece, exageradas. 
La administración de Be¬ 
llas Artes italianas ha or¬ 
denado una información técnica, y las investigaciones practi¬ 
cadas demuestran que no existe peligro inminente: esto no 
obstante, los mismos que han emitido dictamen sobre el estado 
del edificio reconocen la necesidad de que se trasladen cuanto 
antes á otra parte la biblioteca y el museo de antigüedades 
que en aquel palacio se conservan. 

Teatros.—En el teatro de la Opera, de Berlín, se ha pues¬ 
to en escena con gran éxito una traducción alemana de la co¬ 
media de Sardou Madame Satis- GS/ie. 

París.- Se han estrenado con buen éxito: en el teatro des 
Capucines Le coup de Cyrano, gracioso vaudeville en dos actos 
de Tristán Bernard, que es una parodia de la tan celebrada 
comedia de Rostand Cyrano de Bergerac, y en el Nouveau 
Theatre Le roi de Rome, interesante comedia en cinco actos y 

un prólogo de Emilio Pou- 
villon y Armando d’ Artois, 
basada en algunos episo¬ 
dios de la vida del hijo de 
Napoleón I. 

Madrid. - Se han estre¬ 
nado con buen éxito: en el 
Español Raza vencida, in¬ 
teresante drama en tres 
actos del Sr. López Ba¬ 
llesteros; en Apolo Amor 
quebranta desdichas, 6 el 
guapo y el feo y verduleras 
honradas, graciosísimo sai¬ 
nete de D. Ricardo de la 
Vega con bonita música del 
maestro Jiménez; y en Ro¬ 
mea Bettina, zarzuela en 
un acto de los Sres. Berrín 
y Palacios con música de 
Valverde (hijo). El estreno 
en el teatro Real de Las 
Walkirias ha sido un acon¬ 
tecimiento artístico, pues 
á pesar de que la música 
de esta célebre partitura no 
es de las que entran, como 

vulgarmente se dice, en el público desde la primera audición, 
han sido aplaudidos con verdadero entusiasmo los principales 
números de la misma, especialmente el dúo final del primer 
acto y la tempestad del segundo. La obra, admirablemente di¬ 
rigida por el maestro Goula, ha sido muy bien cantada por 
las Sras. Fons y Gilboni y los Sres. Angioletti, Calvo y Riera: 
la mise en scene nada ha dejado que desear, habiendo merecido 
entusiastas elogios el director Sr. París y los reputados pinto¬ 
res escenógrafos Sres. Busatto y Amalio. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Eldorado 
La fiesta de San Antón, zarzuela en un acto de Carlos Arniches 
con música del maestro Torregrossa; y en el teatro de la 
Granvía El espejo del alma, bonita comedia en un acto del 
Sr. Ramos Carrión. En el teatro Lírico ha organizado una 
serie de representaciones el «Teatre Intim» que con tanto 
acierto como entusiasmo dirige D. Adrián Gual eficazmente 

El Instituto Jenner de Medicina preventiva en Londres. - El laboratorio 

chuk, presidente del Santo Sínodo de Bulgaria, uno de los 
prelados que tomaron parte más activa en la gran lucha religio¬ 
sa sostenida en 1872 para conseguir la independencia de la 
igtesia búlgara. 

John Fowler, ilustre ingeniero inglés, autor del ferrocarril 
subterráneo de Londres, del famoso puente sobre el Forth y 
de otras obras no menos importantes. 

Conrado Fernando Meyer, célebre poeta y novelista suizo. 

FRASES POPULARES 

¡TERRIBLE COMO LA CABEZA DE MEDUSA! 

Fué Medusa la menor y única mortal de las tres 
hijas de Ceto y del dios marino Phorcys, condenadas 
por el Destino á residir en la comarca más inhospi¬ 
talaria de Lybia, de cuyo suelo africano tomaron el 
nombre de Gorgonidas, que la Mitología acepta con 
preferencia á los suyos propios de Stheno, Euryalé y 
Medusa. 

La angelical dulzura de esta última y principal¬ 
mente sus hermosos blondos cabellos enamoraron á 
Neptuno, quien, con grande escándalo del Olimpo, 
la robó y llevó al templo de Minerva en Grecia. 

Indignada del sacrilegio la severa deidad y celosa 
de tales amores, discurrió la atroz venganza de con¬ 
vertir en serpientes enroscadas la cabellera de la Gór- 
gona, dando al mismo tiempo á sus ojos la funesta 
prqpiedad de petrificar á cuantos la mirasen. 

Castigada, pues, la infeliz á expiar de tan cruel 
manera su inexperiencia, anduvo errante largos años 
sin poder llorar su desventura ni las que contra su 
deseo causaba, hasta que el hijo de Dánae recibió el 
encargo de librar á la humanidad de semejante mons¬ 
truo; y provisto de lo necesario para hacerse invisible, 
llevó á cabo Perseo la arriesgada empresa hiriendo 
de muerte, mientras dormía, á la víctima de Neptuno. 

Varios pueblos antiguos acuñaron moneda con la 
imagen de Medusa, y su cabeza fué también símbolo 
de blasón y adorno de armas y arreos guerreros á 
causa de haberla grabado en su escudo aquella diosa 
de la guerra. 

Lope Barrón 

ayudado por algunos notables literatos y artistas catalanes: 
en la primera función se representaron el sentido drama del 
Sr. Gual Silenci, y V alegría que /^animado cuadro de 
costumbres del afamado pintor y literato D. Santiago Rusiñol, 
perfectamente observado y escrito, con acertados toques sen¬ 
timentales y abundante en chistes de la mejor ley. En la eje¬ 
cución de ambas producciones alcanzaron grandes aplausos 
las actrices Srta. Domus y Sra. Solá, y los actores aficiona¬ 
dos Sr. Gual, Pujol, Utrillo y Vilaregut. 1 amblen ha sido muy 
aplaudida la música que para V alegría que passa ha escrito 
el maestro Morera: los números musicales que sirven de 
ilustraciones (según los califica el autor) de esta bonita pieza, 
se identifican por completo con el poema y responden per- 
fectamente á los sentimientos de los personajes y á las situa¬ 
ciones dramáticas: la introducción, la delicada canción deZai- 
ra, la marcha bohemia, el coro de herreros y el, final son otras 
tantas páginas inspiradísimas, sencillas, de carácter popular y 
admirablemente armonizadas. La dirección escénica,[así de Si¬ 
lenci como de V alegría que passa, mereció asimismo grandes 
elogios. En el Liceo se están activando los ensayos de la ópera 
de Wagner Las Walkirias. 

Necrología.—Han fallecido: 
Guillermo Dames, ilustre paleontólogo alemán, catedrático 

de la facultad de Filosoíía de Berlín, director del Museo geo- 
lógico-paleontológico de la misma, miembro de la Academia 
de Ciencias berlinesa. 

Max Leu, notable escultor suizo. 
Grigori Nemtzow, metropolitano ortodoxo-búlgaro de Ruts- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—El Haya. - El cuadro de Rembrandt 
David tocando el arpa delante de Saúl que el comerciante pa¬ 
risiense de objetos de arte Durand-Ruel envió á Amsterdam 
para que figurara en la exposición allí celebrada de obras de 
aquel ilustre maestro flamenco, ha sido adquirido para el 
Museo de El Haya por 100.000 florines (250.000 pesetas). 

Colonia. - El célebre arquitecto Fuchs ha legado al Mu¬ 
seo Wallraf-Richartz de Colonia su colección de cuadros, 
compuesta de veinticinco lienzos originales en su mayoría de 
los más notables pintores flamencos del siglo xvii. 

NUESTROS GRABADOS 

El Instituto Jenner de Medicina preventiva 
en Londres.—El donativo de 250.000 libras esterlinas he¬ 
cho recientemente por lord Iveagh para el Instituto Jenner de 
Medicina preventiva, presta carácter de actualidad a la nota¬ 
ble institución londinense en cuyo favor se ha hecho tan cuan¬ 
tioso regalo. El Instituto Jenner, que antes se denominaba 
Instituto Británico, fué fundado en 1891, tomando por mode¬ 

Jugadora de pelota, escultura de Walter 
Schott.—La antigüedad clásica nos ha legado con sus escul¬ 
turas modelos que la posteridad ha imitado y de los cuales se 
deducen principios y reglas que el transcurso de os siglos no 
lia podido alterar en lo que tienen de fundamental. Asi es que 
los escultores modernos buscan todavía su inspiración en las 
obras que de los artistas griegos se conservan, y a ellas se ajus¬ 
tan cuando quieren que sus creaciones sean verdaderamente 
grandiosas y se admiren por su elegancia y corrección. El ata- 

mado artista alemán Walter Schott demuestra a verdad de 
lo que decimos, y su Jugadora de pelota es prueba elocuente 
de que, siguiendo los buenos ejemplos, puede conseguirse el 
aplauso de los inteligentes y alcanzarse un puesto envidiable 

en el mundo del arte. 
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Esteban cogía los rabanitos, que Lili metía en una cestita 

INSEPARABLES 

Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marci-ietti 

A la frase algo burlona del conde: 
- ¡Aún estás en tu Rodrigo de Ronfladurgos, mu¬ 

chacho! 
Contestó Esteban con mucho aplomo: 
- Usted prometió aplaudirnos en la Comedia Fran¬ 

cesa á Pedro y á mí, señor conde, y no le relevo de 
su promesa. 

Pero ínterin llegaba el triunfo de la Comedia Fran¬ 
cesa, Esteban se hubiera comido los codos sin la ayu¬ 
da de la buena tía Rosa, 

r - ¡Bah!, decía ella; tengo dos hijos en vez de uno. 
¡Valiente cosa! Te desquitarás conmigo cuando seas 
célebre. 

El pobre muchacho había dado lecciones á franco 
la hora, y redactado prospectos para comerciantes, 
furioso de verse, él, premio de honor, alumno mima¬ 
do y aplaudido, reducido á semejantes trabajos. No 
acertaba á comprenderlo, y reprimía á duras penas 
los apetitos é incentivos que rugían en el fondo de su 
naturaleza de artista y de vividor. 

(continuación) 

Por fin, un chico atravesó el café rápidamente, y 
con una enorme sonrisa les echó un pedazo de papel 
gritando: 

- ¡Me voy; no quiero perder el final del acto! 
Con mano trémula, Pedro cogió el papel, y Este¬ 

ban, inclinándose, leyó con él estas palabras: 
«¡Hijos míos, victoria! El público se ríe á más no 

poder y yo lloro de alegría como una tonta.» 
Pedro besó el papel riendo, y casi llorando estre¬ 

chó á su amigo entre sus robustos brazos, sin hacer 
caso del asombro de los camareros. 

Llenos de emoción, agitados por una alegría tal 
que en su vida la habían de tener más completa, se 
miraron triunfantes, acometidos de un vivo deseo de 
hablar, después de su largo y penoso mutismo. 

-¿Te acuerdas de nuestra primera colaboración 
en la fría biblioteca del conde de Verneuil? ¿Y de 
nuestra primera espectatriz Germanita, con su cabe¬ 
llera de oro que le caía por delante de los ojos, y de 
su grito «/Quiedo las muñecas que hablan?..» Su 

padre nos emplazó para el Teatro Francés; nos he¬ 
mos detenido en el camino, y en vez de cinco actos 
de sonoros alejandrinos, nos hemos divertido en tres 
actos de prosa con las ridiculeces de la clase media... 
No importa. Lo que hemos hecho es de los dos. Y 
juntos trabajaremos siempre, ¿no es verdad, Esteban? 
Una amistad como la nuestra es muy rara; sin nu¬ 
bes, sin la menor alteración en más cíe doce años. 
Nos llaman los inseparables. A mi juicio, éste es 
nuestro mejor título de gloria. 

- Otros títulos añadiremos á éste, mi querido Pe¬ 
dro. ¡Ya verás! ¡Qué alegría va á ser el tomar nuestro 
desquite de los años malos, el vernos solicitados en 
vez de mendigar un poco de atención, y tener dine¬ 
ro, ganado por nosotros mismos y que gastaremos 
en grande, porque los señorones del día son los es¬ 
critores que tienen éxito!.. 

- ¡Anda, anda! ¡Cómo vuelas! Mis ambiciones son 
menos vastas, dijo Pedro riéndose: no deber nada á 
nadie, llevar un poco de dinero en el bolsillo y poder 
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hacer regalos á la tía Rosa; luego - más tarde - amue¬ 
blar para nosotros dos un bonito entresuelo con un 
fumadero oriental... Este es mi sueño dorado. 

- Amigo mío, no hay que ser modesto, porque la 
vida nos coge de la palabra. Hay que tener todas las 
ambiciones, para satisfacer algunas... 

- Me recuerdas á un cura viejo que decía: «Aspi¬ 
rad al cielo, hijos míos, si queréis ir al purgatorio: el 

' que no aspira más que al purgatorio corre gran peli¬ 
gro de caer en otra parte.» La aplicación no es la 
misma, pero el sentido no difiere mucho. Vamos á 
ver disfrutar á la tía Rosa... 

- Sí, dijo Esteban; creo que ya podemos ir. 
Sin embargo, nervioso y casi temblando, parecía 

vacilar, como si el presentimiento de la dicha fuese 
en él algo más exquisito que la dicha misma. 

Aunque no fuese un estreno de primer orden, el 
teatro estaba brillante, compuesto sobre todo de crí¬ 
ticos conocidos, de. gentes de mundo, de actrices 
afanosas de exhibirse ricamente ataviadas. La pieza 
había gustado poco y dejado en mala disposición á 
ése público particular, algo estragado, que quiere 
nuevo picante para divertirse francamente, ó lo con¬ 
vencional que vienen sirviéndole hace años. 

Desde el fondo de su palco, los dos autores escu¬ 
driñaban la sala; estaban ya bastante al corriente de 
las cosas de teatro para ver en seguida si el público 
estaba ó no bien dispuesto, si los ojos de los aficio¬ 
nados se apartaban de la escena para mirar á las es- 
pectatrices, ó si realmente escuchaban y atendían á 
los actores. Una rápida mirada cambiada entre ellos, 
una sonrisa, demostraban que ambos se habían tran¬ 
quilizado á la vez. La tía Rosa, embargada por la sa¬ 
tisfacción, no les había hecho más que un movimien¬ 
to de cabeza, para absorberse de nuevo, siguiendo 
las peripecias de la obra. No la conocía más que por 
haberla oído leer; v representada, accionada por ac¬ 
tores experimentados y hábiles, le parecía completa¬ 
mente distinta. 

¡Ah! ¡Qué poco se parecíaá las demás espectatrices 
la tía Rosa! Inclinada hacia adelante, respirando fuer¬ 
te, riendo á mandíbula batiente, hubiera divertido á 
los estragados, si aún éstos no se hubiesen dejado 
«vencer» por las situaciones picantes y el diálogo en¬ 
diablado de aquella comedia llena de juventud y de 
alegría, y además sólidamente construida, salpicada 
de frases tan oportunas, tan profundamente huma¬ 
nas, que la risa brotaba espontáneamente. Tampoco 
se parecía á las demás espectatrices por su traje; su 
vestidito de tendera le sentaba muy bien, pero era de 
lana obscura y su sombrero negro databa de algunos 
años atrás. Rosa Chenu era todavía una real.mozaj y 
sus treinta y cinco años no parecían mucho, á pesar 
de su vida dura, de trabajo incesante; pero las faccio¬ 
nes se habían acentuado un poco, y sus bellos colo¬ 
res tiraban algo á barroso. 

Al mirarla, Esteban reparó de pronto en todas esas 
cosas que nunca habían llamado su atención. Indu¬ 
dablemente estaba ella más hermosa en su tienda, 
con su delantal blanco, sus mangas de indiana que 
le subían hasta el codo, sirviendo alegremente á los 
parroquianos, que eran, por desgracia, menos nume¬ 
rosos que tiempo atrás. La tocinería po se había re¬ 
hecho nunca completamente del terrible golpe de la 
guerra. La tía Rosa se había visto obligada á contraer 
algunas deudas para atender á los gastos obligados 
de su sobrino, y también á los del amigo de su so¬ 
brino, que nunca apartaba de él en su amplio y no¬ 
ble afecto. 

La mirada de Esteban se dirigió luego á otro pal¬ 
co. En primer término estaba sentada una mujer ves¬ 
tida con estudiada sencillez de gran señora. Detrás 
de ella había un caballero entrecano, de frac. Aque¬ 
lla mujer era la condesa de Vemeuil, acompañada 
de su marido. Era la primera vez que, desde hacía 
unos cuantos años, Esteban veía á sus protectores. Los 
de Vemeuil, cuya fortuna había venido algo á menos, 
vivían en el campo, procurando salir á flote, en pre¬ 
visión del momento en que su hija iba á encontrarse 
en edad de ser presentada en sociedad. Sin que hu¬ 
biese habido rompimiento entre los bienhechores y 
el obligado, las relaciones se habían reducido á una 
cartita respetuosa á primeros de año de una parte, y 
una contestación bastante corta de la otra. Sin em¬ 
bargo, Esteban se había creído en el deber de enviar 
un palco al hotel de Vemeuil. Tuvo un pequeño es¬ 
tremecimiento de orgullo, y también de vanidad sa¬ 
tisfecha, al ver que ambos escuchaban y aplaudían 
de buena gana. 

Entonces Esteban Dorsat, que tenía veintitrés 
años, parecía de más edad. Ostentaba una cabeza 
de poeta, de esas que tanto gustan á las muchachas. 
•Muy pálido, de una palidez mate, sus bellos ojos, 
de ángulos caídos, brillaban, cuando estaba conten¬ 
to, con un brillo extraordinario; fino bigote negro; 
barba algo escasa, cortada en punta; cabello ondu¬ 

lado, que él llevaba más largo de lo que era costum¬ 
bre; una delgadez quizá algo excesiva; una estatura 
más que regular, pero muy elegante;_ manos de gran 
señor, cuidadas con esmero; todo hacía de aquel nieto 
de labriegos, de aquel hijo de camarera, un ser apar¬ 
te, fino, aristocrático, impresionable por el encanto 
singular de sus ojos, por el sonido de su voz de una 
armonía extraordinaria. 

Pedro Froment parecía de otra raza, plebeyo desde 
la coronilla, redonda, poblada de cabellos rubios cor¬ 
tados al rape, hasta la punta de sus piés, sólidos y 
poco elegantes. Algunos hombres conservan hasta la 
vejez las facciones y la expresión de su infancia. En 
Pedro, el niño no había hecho más que crecer, sin 
cambiar. Viendo á aquel alto y robusto mozo, algo 
pesado ya para su edad, se descubría, á pesar de su 
barba rubia que le comía parte de las mejillas, la cara 
del niño Pedro que tan gallardamente hacía funcio¬ 
nar á los títeres del castillo. Sus buenos ojos francos, 
algo redondos, no habían cambiado de expresión, 
como tampoco su ancha boca de risa sonora y comu¬ 
nicativa. Desprendíase de toda su persona una im¬ 
presión de fuerza, de energía y de buen humor, que 
predisponía en favor suyo. Pero en él, todo era sano, 
vigoroso, poco á propósito para enloquecer á las mu¬ 
jeres románticas y no comprendidas ó á las mucha¬ 
chas soñadoras. Con todo, nadie sabía mejor que él 
lo que por esta parte le faltaba, y se había resignado 
con su suerte. 

Si Esteban se sentía algo cohibido al entrar en el 
palco, los de Vemeuil, por el contrario, lo recibieron 
como si lo hubiesen visto el día antes. Sus felicita¬ 
ciones, muy sinceras, muy joviales, fueron acompa¬ 
ñadas de un cordial apretón de manos. La condesa, 
mirándolo con complacencia, le dijo sonriéndose: 

- ¡Lástima que estés hecho un hombre, Esteban, 
porque te hubiera besado con placer, para recompen- 
sarte de haberme hecho reir tanto! 

Esteban, con una gracia materialmente felina, hin¬ 
có á medias una rodilla é imprimió un beso en la 
mano de su bienhechora: 

- Permítame usted, al menos, señora condesa, que 
bese la mano que me ha hecho lo que soy. Crea us¬ 
ted que si nunca he sabido expresar bien mi gratitud, 
no por esto ha sido menos viva. 

-¡Hola, hola!, dijo riendo el conde; has hecho 
progresos en tu manera de hablar á las mujeres des¬ 
de que no te hemos visto. ¿Es al trato de esas her¬ 
mosas actrices, que interpretan tan bien tus frases, á 
lo que debes tus modales heredados de la Regencia? 
¡Mis plácemes! 

La condesa dirigía los gemelos al palco en que 
Rosa Chenu se abanicaba con un programa. 

- ¿No es tu amigo Pedro Froment el que veo allí?, 
preguntó á Esteban. 

- Sí, señora. Está con su tía. 
- ¡Ah! ¿Esa es vuestra tocinera? 
- Es la que yo también llamo tía Rosa, y á quien 

debo, después de usted, el no haberme muerto de 
hambre. Hace cinco años que se cuida de mí, sin 
hacerla menor diferencia entre sus «dos muchachos.» 

-¡Pero Esteban, yo no te perdonaría que no es¬ 
tuvieses agradecido á esa excelente mujer! Y supon¬ 
go que cuando hayas hecho carrera y entrado en una 
esfera social que está vedada á las tocineras, no te 
avergonzarás de lo que la tía Rosa pueda tener de 
un poco vulgar. Ha debido ser muy guapa... en su 
género. 

Esto fué dicho al descuido. Esteban no pudo re¬ 
primir un pequeño movimiento nervioso. Tuvo una 
intuición rápida de lo que, más tarde, podría pesarle 
su deuda de gratitud. Pero aún no había llegado el 
caso. Aquella especie de celos instintivos de la pro¬ 
tectora aristocrática con respecto á la protectora ple- 
bleya, le hicieron reir. 

El conde, para desviar la conversación, dijo: 
- Has de saber que no estamos en París sino des¬ 

de anoche. Nuestra primera salida ha sido en honor 
tuyo. Somos verdaderos salvajes, unos campesinos 
horriblemente virtuosos. Pero vamos á volver á vivir 
como todo el mundo, y pasaremos al menos tres ó 
cuatro meses cada año en París. Nos damos á nos¬ 
otros mismos la excusa de la educación de Germana. 

- Mi amiguita Germana, dijo Esteban sonriéndo¬ 
se; ¿pide todavía «muñecas que hablan?» ¿Ha conser¬ 
vado sus hermosos cabellos de oro, que le hacían 
como una aureola? ¡Cuánto tiempo hace ya que no 
la he visto! 

- Por lo mismo, la encontrarás muy cambiada, 
aunque al hacernos tu última visita, no era tan niña 
como quieres suponer. Con tu gravedad de retórico, 
te fijarías poco en ella. Germana es ya una pollita- 
va á cumplir quince años. 

Estas últimas palabras fueron marcadas con un 
imperceptible acento de altivez. Esteban, vibrante de 
vanidad inquieta, sacudido entre el delirio de los 

aplausos, tan gratos á los oídos novicios, y el recuer¬ 
do de su humilde cuna, creyó comprender que la 
familiaridad con la cual acababa de hablar de la «pe¬ 
queña Germana» había disgustado. Se dió por adver¬ 
tido. La terminación del entreacto llegó con oportu¬ 
nidad. Esteban se levantó. La condesa le dijo: 

- En el próximo entreacto, tráete á Pedro para 
que le felicitemos también. Aunque, entre nosotros 
sea dicho, no vacilo en atribuirte las frases más boni¬ 
tas y las mejores situaciones. 

- Se equivoca usted, señora. No sabríamos decir 
cuál de los dos ha puesto más. Pedro tiene muchísi¬ 
mo ingenio y fantasía. 

- Fantasía quizá, fantasía populachera, nutrida de 
tocino. No, no, decírnosla comedia de Esteban y no 
la de los dos amigos. 

Esteban no protestó más. Bastaba una vez. En 
ocasiones se sorprendía á sí mismo diciendo: «Mi 
obra.» 

Y cuando se llevó á su amigo á visitar á los de 
Vemeuil, una visita triunfal, porque el éxito del se¬ 
gundo acto había superado al del primero, el encogi¬ 
miento de Pedro no le desagradó. Algo embriagado, 
Esteban se sentía ya como dueño del terreno. Sin 
quererlo tal vez, eclipsó á su amigo y hasta' se olvidó 
un poco de él. Después de todo, Pedro encontraba 
todo eso muy natural. La condesa, hasta cierto pun¬ 
to, había adoptado á Esteban, mientras que él no 
era para ella y su marido más que un extraño, cono¬ 
cido apenas, por pura casualidad, diez años atrás. Sin 
embargo, la condesa le dijo con una amabilidad per¬ 
fecta, lo mismo que á Esteban, al despedirse: 

- Voy á escoger un día de la semana, los martes, 
y cuento con que mis dos jóvenes autores serán fie¬ 
les tertulianos míos. Si ustedes quieren, organizare¬ 
mos comedias de salón. Deben ustedes tener en car¬ 
tera esbozos de obras algo... algo menos verdes que 
La Figuranta. En nuestra sociedad hay mucha pudi- 
bundería. 

Después que los dos amigos hubieron cerrado la 
puerta, el conde se inclinó hacia su mujer: 

- ¿Ha comparado usted á los dos colaboradores? 
Mi querida amiga, no me hará usted creer jamás que 
Juan, nuestro antiguo cochero, tuviese un hijo tan 
fino de cuerpo y de aires tan aristocráticos como este 
buen mozo. Justina era guapa, y ¡qué diantre!, nos¬ 
otros recibíamos á mucha gente en el castillo durante 
los primeros años de nuestro matrimonio... 

La condesa se encogió de hombros, pero no con¬ 
testó. Había defendido con frecuencia á su linda ca¬ 
marera sin persuadir jamás á su marido. Quizá, en el 
fondo, pero muy en el fondo, no distaba mucho de 
tener las mismas sospechas que el conde. Esteban 
se parecía muy poco á su madre ó á Juan, marido 
de su madre. 

Cuando las palabras: «Señoras y caballeros, la co¬ 
media que hemos tenido el honor de representar es 
de los Sres. Esteban Dorsat y Pedro Froment,» los 
aplausos estallaron de nuevo, atronadores, unánimes. 
Los dos desconocidos de la víspera entraban de lle¬ 
no en la notoriedad. ¿Sería ésta, como sucede tan á 
menudo en la vida parisiense, gloria de un día - un 
almuerzo de sol, - ó se trocaría en una hermosa y 
buena reputación? Sólo el porvenir podía contestar. 
Por de pronto, la alegría era embriagadora, deliciosa, 
tanto más cuanto que, de antemano, nada había he¬ 
cho presentir aquel brillante éxito. Con frecuencia 
una obra realmente buena no agrada al público, mien¬ 
tras que otra inferior, pero dotada de un elemento 
cualquiera que responda al capricho del momento, 
sube hasta las nubes. Nadie puede prever de ante¬ 
mano la suerte de una coinedia. 

¡Ah, qué buen apretón silencioso, en el fondo del 
palco, aquel apretón de manos en que Esteban y 
Pedro pusieron sus mutuas felicitaciones, su dicha, 
sus esperanzas de mañana! Ninguno de los dos, en 
aquel momento supremo de alegría sin mezcla, de 
un impulso juvenil y espontáneo, pensaba que aquel 
afecto fraternal que los unía hacía tantos años, fuese 
cosa sujeta á cambio, que pudiese alterarse jamás, 
que los celos fuesen capaces de deslizarse entre ellos 
dos. Cada uno gozaba tan plenamente del éxito de 
su camarada como del suyo propio. Hay pocas cosas 
en el mundo tan exquisitas, tan puras, como una ga¬ 
llarda amistad de hombres jóvenes y generosos. 

En cuanto á la tía Rosa, sacudida por una emo¬ 
ción profunda, lloraba á lágrima viva, con asombro 
de varios espectadores que la observaban, y empu¬ 
jando las sillas del palco, fué á recibir á sus dos mu¬ 
chachos. Los tres estaban un poco alocados, sin sa¬ 
ber exactamente lo que decían ni lo que hacían. 

i éxito ó del fracaso de La Figuranta dependían 
tantas cosas! En adelante la tía Rosa no tendría ne¬ 
cesidad de pedir prestado difícilmente para atender 
á las necesidades de todos. Si no era la fortuna la 
que salía al encuentro de los jóvenes debutantes, era 
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al menos la seguridad de ver abrirse otras puertas 
delante de ellos, de ganarse la vida, quizá hasta con 
holgura. 

Poniéndose el abrigo, la tía Rosa exclamó: 
- ¡Si pensáis que vamos á acostarnos tontamente 

después de una velada semejante, os equivocáis de 
medio á medio! Hace meses que meto dinero en una 
alcancía especial, la alcancía de La Figuranta. Si la 
obra hubiese fracasado, yo nada hubiera dicho. Pero 
ahora... Oíd, y no os riáis; tengo unas ganas locas 
de beber champagne en gabinete reservado. 

Y raras veces gabinete reservado vió una pequeña 
reunión más locamente alegre. Los tres se desquita¬ 
ban de las inquietudes y de las preocupaciones del 
pasado. Los dos amigos servían á la tía Rosa con 
atenciones de enamorados; 
no podían abrir suficiente¬ 
mente su corazón y expresar¬ 
le su gratitud. Si así triunfa¬ 
ban, ¿á quién lo debían? 

-¡Bah!, dijo riendo la to¬ 
cinera, ¿pensáis acaso que 
cuando seáis unos caballeros 
muy de moda y cuando her¬ 
mosas damas os abran sus 
salones, diréis con arrogancia: 
«Nosotros hemos tenido por 
salón una tiendecilla de la 
calle de las Escuelas?» 

^ ¡Tía Rosa!, exclamó Es¬ 
teban casi con vehemencia, 
¿piensas por ventura que no 
tenemos nada aquí? 

Y se golpeó el pecho con 
un gesto algo teatral, cuando 
de pronto sé acordó de las pa¬ 
labras de la condesa: «Cuan¬ 
do te veas en una esfera so¬ 
cial que está vedada á las 
tocineras...» Arrugósele la 
frente, tanto que Rosa se 
imaginó haberle ofendido. 

-¡Bueno, bueno, mucha¬ 
cho! ¿Dudo acaso de ti más 
que de Pedro? 

A éste la cosa le parecía 
tan absurda, que no hizo más que reirse con su risa 
jovial y sonora. 

Medio apurada la botella de champagne, la tía 
Rosa empezó una pequeña frase, sin acabarla; empe¬ 
zó otra, jugó con un poco de miga de pan y se son¬ 
rojó.. Entonces dijo Esteban: 

- ¡Atención! La tía Rosa va á pronunciar su pe¬ 
queño speech de los postres. ¡Adelante con la elocuen¬ 
cia! Escuchamos respetuosos y conmovidos, porque 
vas á brindar, sin duda, por nuestros triunfos futuros. 

- El caso es, hijos míos, que algo tengo que deci¬ 
ros, y que si no podéis dudar de mis votos, sin em¬ 
bargo no es eso de lo que tengo que hablar. A fe que 
es más difícil de lo que yo creía. 

¿Tan serio era? Los muchachos, sorprendidos, la 
miraron, y de pronto les pareció cambiada, rejuve¬ 
necida, sonrojada, confusa. Esteban dió un puñetazo 
en la mesa, haciendo bailar todas las copas con un 
repiqueteo de cristal. 

- ¡Tía Rosa, tú vas á casarte! 
Hubo un instante de silencio, al cabo del cual la 

tía Rosa dijo: 
- Es verdad, Esteban; es verdad, Pedro. Hay un 

hombre excelente que me espera hace muchos años. 
Semejante constancia es muy rara, creedme. ¡Qué 
buen corazón! No podéis imaginar... Mi pobre Pe- 
rraud es de exterior poco brillante, pero es inteligen¬ 
te, y hábil para sus negocios. No es muy hablador; 
pero yo que tengo buen pico, hablaré por los dos. 
Una vez cada año - y no más - me decía tímidamen¬ 
te: « Y bien, Rosa, ¿será este año, al fin? - No, amigo 
mío, ya sabe usted lo que juré á mi pobre hermana. 
Antes es preciso que Pedro no me necesite, ni Este¬ 
ban tampoco. - Bueno, Rosa, yo soy paciente; espe¬ 
raré.» Pero, eso sí, cada vez me lo decía con más 
tristeza. Pues bien: ahora pondré mi mano en las 
suyas y le diré: «Aquí me tiene usted, mi bravo Pe- 
rraud; le hice esperar mucho; pero se lo tendré en 
cuenta. No habrá marido más mimado que usted.» 
Bien puedo decirle esto, ¿no es verdad? Mi derecho 
tengo... 

- Diez mil veces, más que una, mi querida tía. 
Por mí, por nosotros, has sacrificado los mejores 
años de tu existencia, tan jovialmente, de una ma¬ 
nera tan natural, que no reparábamos en el sacrificio. 
Hasta te dábamos broma sobre tu silencioso ena¬ 
morado! 

- Y tú ¿no me felicitas, Esteban? 
- Yo estoy celoso de Perraud; creo que lo estuve 

siempre. 

— ¡ Pero hombre!, exclamó riendo Rosa Chenu, 
¡nunca le has disputado mi mano, que yo sepa! 

- ¿Cuándo es la boda?, preguntó Pedro con voz 
algo temblorosa. 

Porque' aquel matrimonio marcaba el fin de un 
período de juventud indolente, durante el cual Pe¬ 
dro había confiado en todo y para todo en la resuelta 
tocinera. 

— Lo más pronto posible; dentro de tres semanas 
tal vez, tanto más, cuanto que voy á tener bajo mi 
cuidado nada menos que á dos. muchachas muy ta- 
lluditas. Son dos sobrinas de Perraud, huérfanas de 
padre y madre. Tienen que vivir con nosotros mien¬ 
tras estén solteras. Seremos gente de baja estofa para 
esas señoritas educadas en más alta esfera; pero ca¬ 

recen de parientes paternos y no tienen más remedio 
que apechugar con nosotros. 

Y añadió riendo:. 
- Bueno fuera que viniesen á ser doblemente so¬ 

brinas! ¿Qué os parece, muchachos? 
- ¿Pero no sabes, tía Rosa, contestó Pedro con la 

mayor seriedad del mundo, que Esteban y yo jura¬ 
mos no casarnos jamás? ¿Qué sería de nuestra cola¬ 
boración de cada momento, si se metiesen entre 
nosotros dos graciosos palmitos? No, no; tenlo por 
sabido; seremos solterones. 

- ¡Solterones!, exclamó la tía con una mueca. ¡Sol¬ 
terones entre gente de teatro! ¡Malo! Pero tiempo 
queda para pensar en eso. Las muchachas son toda¬ 
vía muy jóvenes: diez y siete y catorce años apenas. 

IV 

Una casita blanca de los alrededores de París, muy 
vulgar con sus postigos verdes, pero adornada alegre¬ 
mente por un soberbio rosal trepador y sombreada 
por algunos árboles hermosos, al pie de éstos se ha¬ 
bía aderezado una mesa de seis cubiertos; más allá 
se veía un jardín que parecía un campo plantado de 
largas hileras de rosales derechos y feos, como bas¬ 
tones, pero coronados de un copo verde donde ya 
se abrían rosas; en torno de la cerca, estufas, cuyos 
cristales se abrían al aire suave y tibio, y donde se 
ocultaba un mundo de plantas raras, de follaje ex¬ 
traño, de flores maravillosas con nombres sonoros: 
tal era el pequeño reino en que, orgulloso y feliz, ha¬ 
bía Perraud instalado á su mujer. Su satisfacción es¬ 
tallaba en una sonrisa que iba de una á otra oreja, 
rebosaba en una risa interior que sin embargo se oía 
acá y acullá susurrar, cloquear, por decirlo así, en el 
fondo de su vasta garganta. 

- ¡Vamos, muchachos, á trabajar!, gritaba jovial¬ 
mente la tía Rosa. ¡Si os figuráis estar aquí para di¬ 
vertiros, os equivocáis de lo lindo! Carlota, Pedro, 
Esteban, Lili, necesito lechugas y una porción de 
hierbas y muchos rabanitos; de todo hay en la huerta. 
En seguida va á estar pronto mi almuerzo. 

La señora Perraud, con la falda arremangada de¬ 
bajo de un delantal de cocina, daba palmadas, aso¬ 
mada á la puerta de la casa y llamando así á los 
jóvenes. El alegre sol de principios de junio daba de 
lleno en la frente de aquella hermosa mujer que se 
encontraba en toda la fuerza de la edad. 

Una muchacha saltó entre los rosales gritando: 
- ¡Allá vamos, tía Rosa, allá vamos! Lili y yo ha¬ 

cíamos los honores de las estufas á estos señoritos. 
Los hemos dejado turulatos con los nombres extrava¬ 
gantes que nos enseñó mi tío. 

- ¡Vamos, Lota! ¿Es que se dice «turulatos» cuan¬ 
do se sale de un buen colegio? 

- ¡Vaya que sí! Y muchas cosas más. Usted, tía, es 
del sistema antiguo. Lili y yo «vamos con el siglo.» 

- ¡Pues prefiero el sistema antiguo, ea! ¡Pero qué 
acalorada vienes, muchacha! 

Y enjugó con cariño maternal la frente de la niña,, 
á la que había cobrado gran afecto. Perraud, que 
nunca andaba lejos de su mujer, la contempló con 
extática admiración; luego expresó su opinión á me¬ 
dia voz como si se dirigiese á alguna persona invisi¬ 
ble, de toda su confianza: 

- ¡Qué guapa, ¿eh?, qué 
guapa! 

- Si te refieres á mí, tío, 
tienes razón. No diré que las 
piernas no sean un poco lar¬ 
gas, la nariz grande y el moño 
rebelde por el momento. 
Pero todo se arreglará. Nin¬ 
guna chica es perfecta antes 
de cumplir quince años. 

- Añade al retrato, dijo 
la señora Perraud: timidez 
excesiva y reserva exagerada. 

-¡Bah! Dejo las perfec¬ 
ciones morales para Lili, que 
va á ser pronto «muchacha 
casadera.» ¡Eso sí que da em¬ 
paque! Lili se ensaya hoy con 
«sus muchachos,» tía Rosa. 
¡Ay, qué risa! 

- ¿Quieres callarte, dia¬ 
blillo? 

La tía Rosa se preguntaba 
si los ojos negros de Lota, 
escudriñadores y sagaces, ha¬ 
bían descubierto su secreto 
en el fondo de su corazón. 

Las ternuras de la tía eran 
sobre todo para aquella niña 
mal educada, corazoncito de 
oro, que era demasiado des¬ 

pabilada y maliciosa para que la tratase como á una 
chiquilla, demasiado loca para ver ya en ella á la se¬ 
ñorita. Lili estaba enteramente formada, de carácter, 
de corazón, de modales sobre todo. La tía Rosa la 
dominaba poco. Su educación había terminado, mien¬ 
tras que Carlota trabajaba cada día algunas horas 
con una institutriz que venía de Saint-Cloud. 

Lili Emeyrian, mejor dicho Emilia, hija de un co¬ 
merciante que se hubiera hecho muy rico si la muer¬ 
te no le hubiese herido en medio de su prodigiosa 
actividad, se había creído destinada á ser una gran 
señora por su matrimonio. Mucho le dolía encontrar¬ 
se, al salir del colegio aristocrático, bajo el dominio 
de la antigua tocinera. Sin embargo, como la cosa 
era inevitable, y como gracias á sus cien mil francos 
de dote un matrimonio cualquiera, iba á librarla pron¬ 
to de aquella humillación, Lili parecía completamen¬ 
te resignada, casi amable. Una vez casada, sabría ella 
ponerse á una distancia respetuosa de sus humildes 
parientes, de aquel hermano de su madre que se que¬ 
dó en campesino y de la ex tendera. 

Con mucha complacencia acompañó á su herma- 
nita y á los dos jóvenes hasta la huerta. Hacía un 
tiempo hermosísimo. Emilia llevaba un vestido de 
batista color de rosa que le sentaba á las mil maravi¬ 
llas, y era objeto de toda clase de atenciones de par¬ 
te de dos parisienses, de dos autores aplaudidos. 
Como guapa, no lo era del todo, pero apenas tenía 
diez-y ocho años, hacía gala de hermosos cabellos 
castaños, ojos muy rasgados y labios rojos, que le da¬ 
ban, aquel día al menos, apariencias de hermosura. 

Carlota llevóse pronto á Pedro por el lado de las 
lechugas. Esteban cogía los rabanitos, que Lila me¬ 
tía en una cestita. Miraba trabajar á Esteban son- 
riéndose. Su ideal de la vida era guardar para sí los 
deberes muy fáciles y sobre todo los placeres. .Se 
complacía en mirarlo, porque lo encontraba buen 
mozo, simpático y seductor. En cambio, Pedro le pa¬ 
recía muy ordinario. En el colegio, en medio de sus 
compañeras de rango social más elevado que el suyo, 
se había aficionado á lo que consideraba «distingui¬ 
do.» Las manos finas y .bien cuidadas, los ojos lán¬ 
guidos, de mirada fascinadora, de Esteban le pare¬ 
cían distinguidos en extremo. En medio de todas las 
ideas prácticas sobre la vida que había recogido en 
el colegio, Lili era en el fondo una apasionada. Si 
Esteban era distinguido y, por tanto, digno de su 
atención, representaba también para ella el tipo del 
hombre que sabe amar y hacerse amar. 

( Continuará) 

. . donde dos parroquianos se habían hecho servir vasos de cerveza (pág. 53) 
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ESCENA EN UNA CALLE DE GRANADA, 

CUADRO DE PEDRO JANSSEN 

El autor de este cuadro es uno de los más reputa¬ 
dos artistas alemanes contemporáneos: hijo de una 
familia de artistas, desde su niñez demostró 
especiales aptitudes para el cultivo de las be¬ 
llas artes, mostrándose tan ardiente entusiasta 
de la naturaleza como de la antigüedad clási¬ 
ca. Sus primeros profesores en la Academia 
de Dusseldorf quisieron imponerle las fórmu¬ 
las tradicionales: pero Janssen rebelóse contra 
tal imposición, y siguió estudiando el natural 
y el antiguo y procurando en estos estudios 
especiales olvidar las lecciones académicas. 
Por fortuna no tardó en encontrar maestros 
de nota como Carlos Sohn y Bendemann 
que, comprendiendo lo que el joven pintor 
valía, le guiaron con sus sabias lecciones por 
la senda que había emprendido y lograron 
que sus enseñanzas produjeran los mejores 
frutos. 

Así fué que en las primeras grandes compo¬ 
siciones de Janssen, La negación de Pedro y la 
Historia de Hermann el cherusco, apareció ya 
en toda su fuerza el talento del artista que, 
despreciando todo lo trivial, se consagraba á 
las concepciones elevadas y las trasladaba al 
lienzo con vigor y originalidad extraordina¬ 
rios, sin que la idea al pasar de la mente á la 
mano perdiera un átomo de su intensidad. 

Janssen hubo de luchar, así para asimilarse 
los asuntos históricos de tal modo que pu¬ 
diera presentarlos á sus contemporáneos con 
claridad y llenos de vida, como para encon¬ 
trar los recursos técnicos que le permitieran 
expresar esos asuntos tales como él los sentía; pero 
la lucha, si larga y difícil, vióse coronada por el triunfo 
más completo. Como rasgo característico de sus cua¬ 
dros históricos merece consignarse que éstos rara vez 
representan escenas de victorias, sino que general¬ 
mente sus lienzos son episodios de lucha. Janssen 
desprecia los oropeles de las entradas triunfales, y 
prefiere estudiar el alma del pueblo en los momentos 
de angustia, en las grandes crisis de su historia. 

Enumerar las obras de este género que han salido 
del pincel del celebrado pintor alemán sería tarea fa¬ 
tigosa: citaremos entre ellos La plegaria de los confe¬ 

sistoriales de Erfurt, para la Universidad de Marbur- 
go y para la Escuela de Bellas Artes de Dusseldorf 
abundan en detalles que demuestran que si vale mu¬ 
cho como pintor de historia, como decorador puede 
competir en gusto, en corrección y en elegancia con 
los más afamados especialistas. 

Filtro portátil de presión.-i Sección interior. - 2 Vista de conjunto 

Escena en una calle de Granada, cuadro de Pedro Janssen 

derados stiizos antes de la batalla de Sempach, Escenas 

de 1509, Destrucción de la columna de Napoleón en 

1814 y las batallas de Fehrbellin, Torgau y Hohen- 

friedberg. 

Mas no es sólo la pintura histórica la que con gran 
éxito ha cultivado Janssen: en el género decorativo 
ha conquistado también brillantes triunfos que acre¬ 
ditan la variedad de sus aptitudes artísticas. Sus pin¬ 
turas para el Arsenal de Berlín, para las Casas Con¬ 

También se ha dedicado al retrato y al cuadro de 
costumbres; y si en aquél reproduce al par que los 
rasgos físicos la personalidad moral del sujeto retra¬ 
tado, dando de esta suerte á sus obras un gran valor 
psicológico, en éstos sorprende con habilidad suma 
el modo de ser propio de los elementos que han de 
entrar en su composición, é imprime en todos sus 
lienzos de esta clase la vida y los encantos de la rea¬ 
lidad. 

Como muestra de sus cuadros costumbristas pu¬ 
blicamos en esta página una Escena en una calle de 

Granada: Janssen, que ha pintado varios lienzos de 
asuntos españoles, ha demostrado en este con 
cuánta facilidad se asimila los tipos de las co¬ 
marcas que visita y con cuánta verdad sabe 
hacerse intérprete de lo que con razón se ha 
llamado el alma del pueblo. 

FILTRO PORTÁTIL DE PRESIÓN 

En el núm. 838 de La Ilustración Artís¬ 

tica dimos la descripción del filtro Edén, cons- 
• truído por la casa Prevet y C.a, bajo la direc¬ 

ción del ingeniero químico Grandjean: hoy da¬ 
mos á conocer á nuestros lectores un nuevo 
modelo de filtro portátil de presión, estudiado 
por la misma casa, así como algunas modifica¬ 
ciones introducidas en el primitivo aparato. 

La cuestión de la filtración de aguas es tan 
importante, que se hace necesario dar á cono¬ 
cer los distintos progresos realizados en tan 
importante, materia desde el momento en que 
se realizan. 

Ante todo digamos que todos los higienistas 
admiten actualmente que no deben constituir¬ 
se grandes depósitos de agua en donde pueda 
ésta contaminarse. Toda’agua, inclusa la de 
manantial, conservada en depósitos en donde 
se ha conservado otra puede perder su pureza, 
y en prueba de ello citaremos el hecho de que 
durante el último verano el servicio de aguas 
de París para atender al consumo de la pobla¬ 
ción hubo de mezclar en los depósitos las aguas 
del Vanne, del Avre, del Dhuys, del Marne y 
del Sena: ahora bien, el agua del Vanne, que 
a su llegada á París apenas contiene 700 mi¬ 
crobios por centímetro cúbico, contiene 212.000 
cuando sale por las fuentes Wallace después 

de haber atravesado todos los depósitos y todas las 
canalizaciones. 

De aquí que se impone en toda casa la filtración 
del agua antes de utilizarla. Los señores Prevet y 
Grandjean han creído que podía ser útil en determi¬ 
nados casos poder disponer en un momento dado de 
cierta cantidad.de agua, y al efecto han inventado la 
fuente portátil que reproduce el grabado que en esta 
pagina publicamos. Estos aparatos contienen 5, 15 ó 

25 litros de agua sometida á presión, y pueden pro¬ 
porcionar por minuto de uno á tres litros de líquido 
completamente estéril que se filtra á medida que sale 
del recipiente. 

La figura número 1 del dibujo representa la sec¬ 
ción interior del filtro: en B hay un tapón á tornillo 

que cierra el orificio de introducción del agua- 
un tubo interior desciende desde este tomillo 
al interior de la fuente hasta el tercio de su 
altura y limita el nivel N que indica la canti¬ 
dad de agua que se ha de introducir. Alrede¬ 
dor de este tubo hay un espacio que forma la 
cámara de aire, en la cual se ejerce la presión 
por medio de una pequeña bomba como las 
que se usan para introducir aire en los cau¬ 
chos de las bicicletas ó de cualquier otro sis¬ 
tema, la cual bomba se ajusta sobre la vál¬ 
vula V. 

Cuando se abre la llave en la parte inferior, 
el agua es expulsada por el tubo al través del 
filtro F y sale después de haber pasado por 
el elemento filtrante. 

Conocida la disposición interior del apara¬ 
to, diremos que el agua atraviesa una serie de 
capas de papel de filtro y en último término 
una lente de carbón vegetal. Esta lente está 
comprimida y no contiene, como contenían 
los primeros modelos, una pequeña cámara 
interior. 
Las hojas de papel se retiran y reemplazan á 
medida que se cubren de las materias que el 
agua lleva en suspensión. 

Esta nueva disposición de fuente-filtro por¬ 
tátil será muy estimada y prestará indudable¬ 
mente en determinadas circunstancias gran¬ 
des servicios. 

Luis Leroy 

CROQUIS DE LEOPOLDO 

CONDE DE KALCKREUTH 

Para que un artista se nos aparezca como tal, no 
es necesario que nos ofrezca una obra acabada; mu¬ 
chas veces un sencillo croquis, un boceto con sus 
líneas vagas y sus trazos indefinidos dan mejor idea 
de un talento artístico que un cuadro en el que no 
falte detalle alguno de ejecución, porque en aquéllos 
revélase el temperamento tal como es, sin ninguno de 
esos disfraces que las exigencias del público ó de la 
moda imponen y que pueden redundar en perjuicio 
de la espontaneidad de la inspiración y del senti¬ 
miento, cosa que no siempre sucede con los lienzos 
perfectamente terminados. 

El croquis del celebrado pintor alemán conde de 
Kalckreuth es buena prueba de lo que decimos, pues 

Croquis de Leopoldo conde de Kalckreuth 

por él se comprende que quien ha dibujado esta 
figura siente el arte y sabe expresar el natural del 
mismo modo que la realidad nos lo presenta á nues¬ 
tros ojos. 
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EL CORONEL EDUARDO MULLER 

Por una mayoría casi rayana en unanimidad fué elegido en 
15 de diciembre último presidente de la República suiza para el 
año 1899 el coronel Eduardo Muller, que en la política nacio¬ 
nal y cantonal ha demostrado ser un carácter independiente y 
estar dotado de un gran talento organizador. Hombre de po¬ 
cas palabras, siempre ha sabido dominar las situaciones difíci¬ 
les anteponiendo lo esencial á lo accesorio, y en el departa¬ 
mento de la Guerra, que últimamente ha dirigido, ha puesto en 
práctica sus principios radicales y sus ideas abiertas á todo 
progreso. Republicano entusiasta, partidario de que se resuel- 
vanen sentido liberal los problemas sociales que están á la 
orden del día, su paso por el poder dejará sentir sus beneficios 
en pro de las clases trabajadoras. 

Muller es hombre de Parlamento y excelente polemista: 
pocas veces hace uso de la palabra, pero cuando sube á la tri¬ 
buna demuestra que domina la cuestión que se debate y sabe 
llevar el convencimiento al ánimo de la Cámara. 

El nuevo presidente de la Confederación helvética nació en 
12 de noviembre de 184S en Dresde, siendo su padre el anti¬ 
guo profesor de Teología de Berna, el pastor protestante doc¬ 
tor Muller: en 1849 regresó su familia á dicha capital suiza, en 
cuyas escuelas y universidad hizo aquél sus estudios. Termina¬ 
da la carrera de Derecho y deseoso de ampliar y perfeccionar 
sus conocimientos, visitó las universidades de Leipzig, Heidel- 
berg y París, y de regreso en Berna ejerció la abogacía y entró 
de lleno en la política, figurando ya en 1884 en el Consejo na¬ 
cional, del que fué nombrado presidente en 1890: durante este 
período fué además consejero municipal y presidente del mu¬ 
nicipio de Berna, cargo que desempeñó hasta su ingreso en el 
Consejo federal. 

En el desempeño de todos estos cargos ha demostrado apti¬ 
tudes y cualidades tan excelentes y se ha conquistado tantas 
simpatías, que su elevación á la presidencia ha sido acogida en 
toda Suiza con el mayor entusiasmo. 

El coronel Eduardo Muller, 

elegido presidente de la República suizt para el año de 1S99 

AY E D Pe L L A S + LONDRES jlSél + PARIS 1889 
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LA NUEVA LOCOMOTORA ELECTRICA 

El problema de la tracción por medio de la electricidad en 
los ferrocarriles puede darse por resuelto, á juzgar por el resul¬ 
tado de las pruebas verificadas por la compañía francesa de 
París-Lyón-Mediterráneo. La nueva locomotora eléctrica que 
reproducimos en la página siguiente y que ha sido ensayada 
recientemente entre París y Melun, contruyóse según los pla¬ 
nos de M. Auvert: va montada sobre tres pares de ruedas del 
mismo diámetro, i’io metros, siendo conductor sólo el eje de¬ 
lantero, pues los otros dos son motores. En estos últimos están 
colocados los electromotores de corriente continua que les im¬ 
primen un movimiento de rotación. El ckassis de la locomoto¬ 
ra tiene una caja dividida en cinco compartimientos: en el de 
delante hay un compresor de aire, movido por un pequeño elec¬ 
tromotor que sirve para hacer funcionar el freno, el silbato y 
los aparatos para poner en marcha el tren; en el de atrás, don¬ 
de trabajan los maquinistas, están instaladas las palancas y los 
aparatos para cambio de maniobras. Los otros tres comparti¬ 
mientos contienen un reostato que sirve para establecer ó in¬ 
terrumpir la corriente en los motores y 18 elementos de acu¬ 
muladores de celuloide de un tipo especial que bastan para ha¬ 
cer marchar la locomotora con una velocidad reducida. Para 
obtener velocidades superiores hay en el furgón 192 elementos 
cuya capacidad utilizable es de 1 000 amperes hora. 

El peso de la máquina en servicio y de su furgón-ténder es 
de 90.300 kilogramos. 

Los resultados satisfactorios, como hemos dicho, obtenidos 
en recientes pruebas han sido los siguientes: 

La carga máxima arrastrada entre París y Melun, ida y vuel¬ 
ta, ha sido de 147 toneladas á una velocidad media de 45 kiló¬ 
metros por hora; y haciendo funcionar los acumuladores empal¬ 
mados paralelamente, M. Auvert ha podido alcanzar fácilmente 
con un tren de 100 toneladas una velocidad de 100 kilómetros 
y cree que aún sería posible conseguir sin dificultad alguna ve¬ 
locidades mayores. 

ARABE de PENI-! C IO N 

Y .disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos^ 
de ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
( PARIS 
J °n toda, ¡as parí*0-0' 

^fj 

FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES HHEVIENE 0 HACE DESAPAHECER fcí 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtl, XV 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflNCÉSl 

1 yijCFirmkDEIABATíRE^Wá =& 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, 

estreñimientos rebeldes, para 
. v _ . . dolores 

y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sa-Vitot insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición -9 en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 
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Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
, DE HP-AJEEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

k eU efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

3 volver A empezar cuantas ‘ 
veces sea necesario. 

¡farabedeDigitaldi 

ImnosEm 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Gronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la , 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

| rageasalWatodeHimde' 

GELIS& CONTE 
^ Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

Ijrgotina y Grageas de 

®Ííl•TÍTlI411IH•7'iTTÉ'Ien injeccIon ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

■ürTT^TT;',1 „. r "" 'fácil el labor del parto y 
■ Medalla de Oro déla Sad de Fia de París detienen las perdidas. 
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Pepsina BoÉboU 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en las Exposición»» internacionales de 

' LS? " ™“ • muiEinu - finís *“7 187i 1873 1876 1878 es ÍMPLE* CON EL batos Sxiro en lab 
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GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
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VISO . . di pepsina I0DDADLT 
POLVOS- di pepsina BOUDAUIT 
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Ucteada 
HHESTI.il 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAH 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^j 

I los MENSTRUOS 

mm 
Se receta contra los FllljOS, la, 9 
Clorosis,ia Anemia,^ Apoca-1 

HrBnéT«Sy "i»-..*» miento,las enfermedades del I 
ro,,,,.™, „ 0“TAT,Ca Pecllo y de ios intestinos, ios I 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Hechos capitales del comienzo del año. — El gobierno de Cre¬ 

ta. — La pacificación de Macedonia. — El desorden austríaco. 

- Histórico y secular carácter de todos los problemas euro¬ 

peos. -Prepotencia británica. - Vieja é inextinguible rivali¬ 

dad entre Francia é Inglaterra. - Conclusión. 

Dejando aparte nuestras increíbles desgracias pa¬ 
trias, de las cuales hemos hablado sin tasa en estas j 
columnas bajo la pesadumbre del dolor, murmure- ! 
mos, justificando el título de este humilde trabajo, ¡ 
sobre los recién sucedidos acontecimientos humanos 
y terrestres, cuyas consecuencias trascienden a Euro- i 
pa, siquier hayan sucedido en otros continentes, di¬ 
versos de nuestro propio natural continente. Después j 
del mucho tiempo transcurrido entre las surrecciones I 
y los planteamientos del problema cretense, debemos , 
holgamos con que al cabo se haya resuelto en bien 
de todos, y se haya resuelto sin agitaciones interiores 
intensas como sin temibles conflictos extraños. Aun¬ 
que se haya movido mucho el inerte sultán y haya 
tratado de oponer protesta sobre protesta incesante 
á lo acordado por Europa, el nombramiento de un 
príncipe cristiano, como el príncipe Jorge, para la 
gobernación de Creta se ha hecho primero y luego 
se ha impuesto á los partidos y á los cultos ó religio¬ 
nes de la incendiada isla. El principio de libertad re¬ 
ligiosa universal mucho ha contribuido al feliz logro 
de tan saludable resultado. El príncipe se ha dirigido 
á los musulmanes y á los griegos diciéndoles como 
respetará la observancia del Korán semita y del orien¬ 
tal Evangelio bizantino, así á unos como á otros, con 
la condición de que ambas creencias se respeten hoy 
entre sí mismas y no diviertan sus fines religiosos 
hacia el estadio de la política, donde compiten, más 
que las viejas ideas dogmáticas, los viejos intereses 
egoístas. Holguémonos con que se haya recabado la 
paz en Oriente, pues no hay calamidades compara¬ 
bles á la guerra y á la conquista. 

La guerra cretense repercutía en todos los estados 
turcos; levantaba todas las ciudades griegas; hacía es¬ 
tremecer en sus bases todos los viejos pactos; provo¬ 
caba la guerra thesalia en que á punto se halló de 
sucumbir y perecer Grecia; conmovía desde las cres¬ 
tas del Ararat armenio hasta los desfiladeros de la 
helenizada Macedonia. Todos los pueblos escapados 
del yugo material de Turquía van á caer ó bajo el 
yugo moral de Austria ó bajo el yugo moral de Ru¬ 
sia. Macedonia pertenece á las presas más codiciadas 
del Imperio austríaco, quien hoy completaría con ella 
la posesión de su Bosnia y de su Herzegovina, tan 
sumisas ya, y dilatándose por él Oriente y comuni¬ 
cándose con el Mediterráneo merced á Salónica, po¬ 
dría ofrecer el preciado joyel que se llama Trieste, 
como una compensación á las ambiciones germáni¬ 
cas, aunque Trieste sea, cual quieren muchos, tan 
italiana como Venecia. Pero el Austria, desgarrada 
por guerras civiles, no tan temibles por su violencia 
como por. su perduración, está imposibilitada de ofre¬ 
cer y aceptar dominios. Así Macedonia' se pacifica 
por la esperanza de que, á la disolución del Austria, 
sucedería sin remedio en los Balkanes una greco-es¬ 
lava federación, en la cual podrá entrar sin quebranto 
de su carácter histórico, y guardando para los respec¬ 

tivos factores suyos una feliz autonomía. Con el Aus¬ 
tria no hay que contar. El desorden moral compite 
allí con la más alta y más aguda fiebre revolucionaria 
de las usuales en Occidente. Viena parece una Ba¬ 
bel. Magyares y alemanes, tan buenos compadres 
desde Sadowa, hoy [descompadran y no llegan á en- , 
tenderse. Aumenta el partido de la independencia, 
muy alentado por el hijo de Kossut, quien ha here- ¡ 
dado la tradición revolucionaria del glorioso padre j 
sin tener su genio y su palabra. No hay medio de 
formar con cheques y alemanes y croatas y helenos y 
turcos y trentinos y polacos y rumanos y serbios y 
ruthenos allá en el Oriente griego lo (pie aquí en el 
Occidente latino compusieron en siglos de siglos ra- , 
zas diversas y enemigas, una verdadera nacionalidad. 
Esa triste confederación austríaca muere sin remedio, 
imposibilitada de componer un organismo viable y 
de vivir vida común sus miembros descoyuntados. A 
lo peor del caso está en que todos los grandes pro- 
blemas de hoy provienen de apartados siglos. 

Para comprender una parte considerable de los pro¬ 
blemas territoriales contemporáneos, hay que subir á j 
su planteamiento y origen. Muchas guerras del siglo 1 
xix provienen de trascendentales luchas sucedidas ' 
bien lejos, allá en el siglo v. Si el imperio de Oriente 

j no ha dejado jamás de ser griego, aunque lo fundara 
un emperador romano; si al establecer los dos hijos ! 
del español Teodosio, Arcadio y Honorio, sus sendas 

i sedes imperiales en Ravena y en Bizancio restable- j 
| cieron la incontrastable antítesis entre Oriente y Oc- 
I cidente, que no pudo resolver en una síntesis supe¬ 
rior ni el genio de Alejandro ni el genio de Roma; si, 
hoy mismo, desde las costas del mar Adriático á las 
costas del Asia Menor la cultura toda parece griega, 

j como desde las costas del Adriático al estrecho de 
! Gibraltar parece latina, ¡cuánto más no resaltará esta 
| consecuencia de los hechos históricos en la distribu¬ 

ción de los pueblos bárbaros, así germánicos cual 
mongoles y eslavos, por todo nuestro continente frag¬ 
mentado en pueblos latinos, griegos, celtas, tártaros, 

i muslímicos, sajones, escandinavos, eslavos! El marti- 
I rio de Polonia resulta para una gran parte de las 
, razas como necesario desquite á la cruel dominación 
polonesa sobre Rusia, con especialidad sobre aquel 
territorio conocido con el nombre de pequeña Rusia. I 

, Si el moscovita está empeñado en rusificar las pro- i 
I vincias alemanas del Báltico, da por excusa que los 
germanos quedaron en costas pertenecientes á la | 

i inundación eslava; y si Alemania está empeñada en 
germanizar las provincias eslavas del ducado de Po- 

j sen, da por excusa que los eslavos descendieron 
aquende la corriente del río Elba, país esencialmente 
germánico. Las grandes cuestiones cheques, recrude- 

i cidas hoy mismo en las dietas austríacas, en las calles 
! y en las universidades de Praga y Viena, suceden 
por haber los esclavones penetrado en el cuadrilátero 

! de Bohemia, que los alemanes creen indispensable á 
¡ su completa seguridad, y no fiarán jamás, sino des- 
! pués de una guerra gigantesca y de una derrota irre- 
| parable, á pueblos consanguíneos de Rusia. El ruma- 
1 no de Transylvania, soberbio al noble sentimiento de 
j su origen hispano-latino, como el eslavo de Croacia, 
í no menos soberbio al sentimiento de su parentesco 
estrechísimo con las razas primeras de nuestro conti- 

| nente, por sentir sangre indo-europea en sus venas 
: aborrecen al magyar, heredero del feroz Atila y em- 
1 parentado con el gran turco á causa dé su sangre 
mongólica. Y sin embargo, por el magyar, por su es¬ 
poleo á las razas germánicas, explícase la presencia 
de los eslavos, así en la península de los Balkanes 
como en el cuadrilátero de Bohemia, y su rebosa¬ 
miento de los antiguos límites naturales rusos y po¬ 
loneses sobre las tierras germánicas. Tal inmanencia 
de los tipos antiguos y de los viejos hechos queda en 
Europa. Las tribus normandas, entrevistas por Carlo- 

! magno en su agonía como un azote al frágil imperio 
! romano restablecido por su genio político y guerrero 

y generadoras del feudalismo, constituyen hoy los 
! pueblos escandinavos del Norte y la grande aristocra¬ 

cia feudal de. Inglaterra. El celta de Irlanda guarda 
j hoy su odio secular al normando y al sajón, los dos 
; factores componentes de la familia británica. El sajón 
j puro y el germano puro se apartarán de Roma en el 
mundo antiguo y en el mundo moderno, mientras el 

I franco, de origen germánico también-, como alemanes 
y sajones, respetará mucho la vieja Roma, sostendrá 
el catolicismo con su Clodoveo, lo propagará en Es- 

! paña con sus princesas, donará su patrimonio al su¬ 
cesor de San Pedro por mano de Pipino, y por Garlo- 
magno restablecerá el imperio romano que debe di¬ 
vidirse con el pontífice católico nuestra Europa. Y 
mientras tanto vendrán á España los bárbaros más 
imbuidos del espíritu y del carácter oriental, es decir. 

los godos, aquellos más civilizados, quienes podrán- 
escribir el Fuero Juzgo y comprender la Enciclope¬ 
dia de San Isidoro por hallarse de antemano en con¬ 
tacto, entre todos los irruptores, con nuestro genio 
propio y con el ministerio que debemos desempeñar 
y el fin que debemos cumplir en la civilización euro¬ 
pea. Y por estas concausas, así en las tierras del 
Norte como en las del Mediodía y así al Oriente co¬ 
mo al Occidente de nuestra Europa, llevan los pro¬ 
blemas europeos datos contenidos en ellos desde los 
días del siglo v. 

Y lo que digo de tanto problema oriental digo del 
problema británico. Las gentes, viendo lo sucedido 
en Fachoda, creen de hoy el conflicto anglo-francés. 
Pues proviene de siglos y más siglos. ¡Cuántos con¬ 
trastes en el mundo! Parece que las naciones más 
próximas en el espacio han de resultar las más dispa¬ 
res por sus respectivas inclinaciones y por sus ínti¬ 
mos temperamentos. Opuestas la China y el Japón; 
opuestas Fenicia, de raza semítica, y Grecia, de indo¬ 
europea sangre, siquier la una termine Asia y empie¬ 
ce la otra Europa; muy opuestas Cartago y Roma, 
colocadas en dos riberas fronterizas del Mediterráneo, 
quizás para comprenderse ó relacionarse y no para 
combatirse; muy opuestas Italia y Alemania; muy 
opuestas Alemania y Austria, mucho más opuestas 
aún Austria y Rusia. Pues la misma grande oposición 
reina entre Francia é Inglaterra. En la una todo es 
variedad; en la otra todo unidad. La una es aristo¬ 
crática por excelencia, la otra democrática. En Fran¬ 
cia la idea del Estado predomina sobre la idea del 
individuo; en Inglaterra la idea del individuo predo¬ 
mina sobre la idea del Estado. Los franceses quieren 
ante todo la igualdad; los ingleses ante todo quieren 
la libertad. Cuando en Francia existe un gran Parla¬ 
mento, este Parlamento parece grandiosa dictadura, 
como le sucedió á la Convención; y cuando aparece 
una corte monárquica en Inglaterra, esta corte misma 
se parece á un Parlamento. Francia debe llamarse la 
patria de las revoluciones; Inglaterra la patria de la 
evolución. Por tanto, ¡qué diferencia tan radical entre 
la formación de Inglaterra y la formación de Francia! 
Ésta metida en todas las complicaciones continenta¬ 
les por su territorio y por su genio; como el archipié¬ 
lago británico, separada la otra de todas las complica¬ 
ciones continentales. Mientras no puede contar la 
imaginación los átomos de que se hallan compuestos, 
así los territorios itálicos como los franceses y los 
hispanos, ¡cuál sencillez en la composición histórica 
de Inglaterra! Sobre su raza primitiva de britanos y 
celtas, primero los latinos, que apenas la compene¬ 
tran como compenetraron á España y Francia, con¬ 
virtiéndolas durante todo el imperio en verdaderas 
Italias. Tras los romanos los sajones, y tras los sajo¬ 
nes los escandinavos. Después de los primitivos es¬ 
candinavos, los destacados del Norte de Francia y 
conocidos con el nombre de normandos. Éstos so¬ 
breponen al individualismo nativo de los primeros 

! sajones y á la nativa democracia de los primitivos 
i escandinavos, la nobleza y la monarquía normandas, 
i Esta monarquía y esta aristocracia sometieron las re¬ 
giones componentes del imperio británico, pero no 

i se las asimilaron. Gales, Inglaterra, Escocia, Irlanda, 
! quedaron cada cual con su nativa originalidad. Sola¬ 
mente se unen á la vida continental, porque admiten 

| primero la religión católica, que los reclama con los 
; papas de la Ciudad Eterna, y porque se dejan eon- 
j quistar por los duques de Normandía, que los rela- 
| donan con los reyes de Francia. A quien se le haya 
i ocurrido decir que los conquistadores quedan como 
! una colonia directora, y á pesar de su dirección, muv 
i aparte, se le ha ocurrido una gran verdad. Dos carac¬ 
teres separan el Estado británico de todos los demás 

| Estados europeos, la constitución de una iglesia na¬ 
cional como no la tiene ningún otro Estado protes¬ 
tante, por medio del Anglicanismo, y la constitución 

j de un Parlamento nacional como no lo tiene ningún 
! otro Estado moderno, por medio de su egoísta y ais¬ 
lada pero fuerte y santa revolución. Inglaterra se ha 
quedado en relación muy fraternal é íntima con Es- 

S cocia, pero en relación muy difícil con Irlanda. Sin 
; embargo, si, como yo creo, solamente las naciones 
i soberanas de sí mismas son verdaderas naciones, In- 
I glaterra llegó primero que ningún otro pueblo euro- 
í peo en sus evoluciones progresivas á constituir esa 
i vida superior que se llama la nacionalidad. ¡Lástima 
' que habiendo asociado á esa vida los dos países de 
(jales y Escocia no haya conseguido jamás de Irían- 

, da otro tanto! Francia, en cambio, forma una indi¬ 
visible nación. ¿Entendéis, ahora todos los disenti- 

j mientos entre las dos primeras naciones del centro 
j de nuestro continente? 

Madrid, 23 de enero de 1899- 



Número 892 La Ilustración Artística 75 

JULIO VERNE 

La carrera del popular escritor francés ha sido fácil 
y afortunada. Era estudiante y había compuesto me¬ 
dia docena de tragedias cuando abandonó la Bretaña, 

Julio Verme 

su provincia, y se trasladó á París, en donde esperaba 
verse favorecido por la suerte y en donde cursó la 
carrera de derecho sin ningún entusiasmo. Más que 
los estudios jurí¬ 
dicos atraíanle 
la música y la 
poesía. 

D’Arpentigny, 
el célebre quiro- 
mántico émulo 
de Desbarolles, 
lo presentó á 
Alejandro Du¬ 
mas y de Brehat 
le abrió las puer¬ 
tas del editor 
Hetzel, confio 
cual tuvo dos 
caminos expedi¬ 
tos para hacerse 
famoso. En co¬ 
laboración con 
Dumas hijo es¬ 
cribió una pieza 
en un acto, Les pailles rompues, que fué representada, 
gracias á Dumas padre, en el teatro Histórico y ob¬ 

tuvo un éxito lisonjero. Los dos entonces jóvenes 
autores escribieron aquella comedia en los jardines 
de Monte Cristo, adonde llegaban, á la hora de co¬ 
mer, algunos convidados famélicos y en donde Du¬ 
mas, entre capítulo y capítulo de sus novelas, con¬ 
feccionaba excelentes mayonesas. No se servían en 
aquellos banquetes los manjares en vajilla de plata, 
pero circulaba con profusión el 
champagne, asistían á ellos mujeres 
bonitas y nadie se quejaba de tener 
que beber en el vaso de su vecino. 

Julio Verne hízose nombrar se¬ 
cretario general del teatro Lírico, 
que dirigía Emilio Perrin, y aunque 
por el desempeño de aquel cargo 
no percibía emolumento alguno, en 
cambio tenía la satisfacción de co¬ 
dearse con autores y compositores 
ilustres, como Scribe, Adam, Auber, 
Clapisson y otros cuyo trato le hizo 
concebir el propósito de escribir li¬ 
bretos de óperas y óperas cómicas. 
Pero mientras realizaba este plan, 
dedicóse á escribir novelas cortas, 
del género de las de Edgardo Poe, 
que se publicaron en el Magasin 

Pittoresque y una de las cuales, Un 

drama en los aires, llamó la aten¬ 
ción del público. Viendo el éxito 
de este trabajo, escribió su primera 
novela en toda regla Cinco semanas 

en globo que alcanzó gran boga. Ju¬ 
lio Verne, embriagado por aquel 
éxito, concibió mayores empresas, 
aspiró á los triunfos de Balzac y se 
propuso sacudir en sus cimientos la 
sociedad moderna con la audacia y 
crudeza de sus composiciones, mas 

el editor 
Hetzel 
cortó los 
vuelos de 
su imaginación fogosa ha¬ 
ciéndole algunas prudentes 
reflexiones. 

- Hijo mío, le dijo, crea 
usted en mi experiencia; no 
disemine usted sus fuerzas. 
Acaba usted, si no de fun¬ 
dar un género, por lo menos 
de resucitar de una manera 
ingeniosa el que se creía 
agotado: trabaje usted en 
este surco que la casualidad 
ó su genio natural le ha he¬ 
cho descubrir y en el cual 
conquistará gloria y prove¬ 
cho, si no se pierde siguien¬ 
do otros atajos. Ahora bien: 

I le propongo que me entregue dos novelas cada año; 
| y si usted quiere, mañana firmaremos el contrato. 

Y en efecto, Julio Verne firmó ’y desde entonces 
no ha dejado de cumplir las cláusulas en aquel con¬ 
trato estipuladas. Su producción es tan regular como 
la de los manzanos de su país, pero más abundante, 
puesto que da doble cosecha, en primavera y en oto¬ 
ño: ningún accidente la ha suspendido; la guerra y la 
revolución que ha sufrido Francia no han sido bas¬ 

tantes para que soltara la pluma esa mano valiente é 
infatigable. El soberbio Orinoco, que hace poco se ha 
publicado, es el tomo 77 de la colección de Julio 
Verne: el 78 florecerá con las rosas, el 79 coincidirá 
con la vendimia y dentro de doce años, Dios me¬ 
diante, la serie de sus obras se compondrá de 100 
volúmenes. Aquel día se engalanarán los monumen¬ 
tos de Amiens y los almacenes de M. Hetzel, que 
deben á esta asombrosa fecundidad la mejor parte 
de sus riquezas. 

La Academia Francesa cuenta en su seno un ma¬ 
temático, varios generales, almirantes, un ingeniero, 
un propietario rural y varios aficionados y, sin em¬ 
bargo, no figura en ella Julio Verne, que hubiera he¬ 
cho allí sin duda mejor papel que más de cuatro 
miembros de la docta corporación. El autor del Via¬ 

je alrededor de la luna no es un gran escritor, pero es 
un escritor más que discreto que une á su inventiva 
una forma agradable y correcta. Es verdad que puede 
señalarse en él el defecto de haber creado un cierto 
número de personajes que reaparecen en todas las 
novelas, tales como el inglés egoísta, el francés gene¬ 
roso, el marinero fiel, el criado cobarde sometido á 
las más duras pruebas que aguijoneado por el peligro 
se convierte en héroe. Los enamorados á quienes 
pone en escena y que al fin se casan después de in¬ 
terminables desposorios no son ciertamente de una 
gran originalidad. Pero estas debilidades se compen¬ 
san con una porción de cualidades dignas de elogio, 
por la habilidad con que están trazadas aquellas na¬ 
rraciones tan largas y que, sin embargo, tan cortas 
parecen. Y digan lo que quieran los pedantes, sus 
novelas distan mucho de ser frívolas y están mucho 
más cerca de la ciencia que las de Alejandro Dumas 
de la historia. 

Julio Verne me ha explicado su método de trabajo, 
y preciso es convenir en que demuestra un laudable 
deseo de exactitud. 

- No crea usted, me decía, que mis obras son im¬ 
provisadas. 

En efecto, sus originales antes de ir á la imprenta 
son limados, corregidos, copiados y vueltos á limar, 
corregir y copiar: cada cuartilla suya está llena de 
notas ordenadas, trazadas con lápiz y luego escritas 
con tinta. Julio Verne medita largo tiempo sus nove- i 
las y no las comienza hasta que ha encontrado la ' 
peripecia final: los desenlaces, para, que gusten, han 
de ser optimistas é inesperados, que no hayan podido 
preverlos los jóvenes ‘ lectores. Sus largas permanen¬ 
cias en el Círculo Industrial de Amiens, en donde se 
reciben casi todos los periódicos del mundo, le sirven 
de mucho para encontrar estos finales: u.nftgaeetilla, 
un telegrama, una noticia cualquiera le' bastan para Julio Verme ex su quinta de Amiens 

La quinta de Julio Verme ex Amiens. - El salón 

La quinta de Julio Verme en Amiens. - Vista en conjunto 
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formar combinaciones imprevistas. Un anuncio de la 
agencia Cook le sugirió la idea de La vuelta al mun¬ 

do en ochenta días. 
Una vez determinado el plan de la novela, se pro¬ 

La qüinta de Julio Verne en’ Amiens. - El dormitorio 

cura todos los libros técnicos relativos al lugar en 
donde el drama ha de desarrollarse, comenzando por 
empaparse bien de la geografía de Reclus: este es el 
período difícil de la gestación; lo demás es, por de¬ 
cirlo así, cosa de juego para el popular escritor. 

Cuando hace cosa 
de un año fui á visitar 
á Julio Verne en su 
deliciosa quinta de 
Amieus, experimenté 
una gran sorpresa: figu¬ 
rábame al ingenioso 
novelista, por la des¬ 
cripción que de él ha¬ 
bía leído en un número 
atrasado del Museo de 

las familias, como una 
especie de lobo de 
mar, atrevido, resuelto, 
de maneras algo brus¬ 
cas, viajero infatigable 
y devorado por una 
sed inextinguible de 
movimiento, una espe¬ 
cie de capitán Hatte- 
ras con algo de Miguel 
Strogoff, y me encontré 
con un hombre bajito, 
de fisonomía dulce, 
casi tímida, ojos azules, 
mirada tierna, voz dé¬ 
bil y simpáticos ade¬ 
manes. El autor de 
tantas historias extraor¬ 
dinarias tiene todo el 
aspecto de un ingenie¬ 
ro distinguido que nun¬ 
ca ha salido de su ga¬ 
binete, ó de alto fun¬ 
cionario de hacienda 
que se ha pasado la 
vida en su oficina. 

Al llegar á la quinta, 
recibióme él mismo en 
el delicioso jardín que 
la rodea y me condujo 
al salón, en donde nos 
esperaba su esposa, 
que con gracia infinita 
hízome los honores de 
su casa, decorada con 
muebles y bibelots de 
exquisito gusto. En 
una reducida pieza es¬ 
taba puesta la mesa 
para el almuerzo. 

-Aquí solemos co¬ 
mer-me dijo Julio 
Verne —porque el ce¬ 
rnedor es muy grande 
para nosotros dos. 

Julio Verne se ali¬ 
menta 'exclusivamente 
de huevos y verduras, 
y Mme. Verne come 
como un pájaro. 

El novelista ha sido nombrado consejero muñici- 
pal, cargo que desempeña con toda conciencia, no 
habiendo dejado de asistir á ninguna sesión del Con¬ 
sejo; su esposa reparte el tiempo entre los deberes 
de la caridad y los placeres del teatro, al que va casi 

todas las noches, á pesar de lo cual á las cinco de la 
mañana está ya levantado el matrimonio. Esta exis¬ 
tencia tranquila dura desde hace cincuenta años. 
¿ í Dos horas escasas separan Amiens de París, y esto 

no obstante los ancianos esposos no 
sienten el menor deseo de salvar esta 
distancia. 

- ¡Para qué!, me decía Julio Verne. 
El aire que aquí se respira es saluda¬ 
ble, calma los nervios y fortifica el ce¬ 
rebro. Además ¡soy tan poco ambi¬ 
cioso! 

Hace algunos años C. Raymond 
decía hablando del novelista: 

«Julio Verne tiene una verdadera 
pasión por el mar, y en éste y á bordo 
de su pequeño yate Saint Michel pasa 
todo el tiempo que su trabajo le deja 
libre, preparando, reuniendo y combi¬ 
nando todos los materiales para su fu¬ 
turo libro. Vestido con un chaquetón 
de grueso paño azul ó con una cami¬ 
seta de punto de rayas paralelas, según 
la estación, y cubierta la cabeza con un 

sombrero embreado ó con una boina, hace sucesiva¬ 
mente de capitán y marinero, porque sabe que nada 
reemplaza la experiencia de Sandro, su anciano timo¬ 
nel. El Saint Michel, á pesar de su pequeño tonelaje, 
hace algunos viajes de altura aunque no muy largos 

antiguo aficionado á los grandes viajes, ese conquis¬ 
tador que por un esfuerzo poderoso de intuición adi¬ 
vinó la navegación submarina y aérea, el teléfono, el 
fonógrafo y los grandes descubrimientos de nuestros 

BUENOS AIRES.-Provecto de monumento al general Belgrano, obra premiada de Héctor Ximénez 

por no permitirlo sus reducidas dimensiones, por lo 
cual su propietario ha pensado más de una vez en 
darle sucesor.» 

Pues bien: el sucesor del Saint Michel ha sido, an¬ 
dando el tiempo, la apacible^ quinta de Amiens y el 

La quinta de Julio Verne en Amiens. - La biblioteca 

días, es actualmente un bebedor de leche, un delica¬ 
do soñador, un filósofo ameno y un perfecto conseje¬ 
ro municipal que divide su tranquila existencia entre 
el trabajo y las más sencillas distracciones. 

Adolfo Brisson 

MONUMENTO 

AL GENERAL BELGRANO 

Queriendo honrar la 
memoria del ilustre ge¬ 
neral D. Manuel Bel¬ 
grano, el gobierno de 
la República Argentina 
convocó un concurso 
para la ejecución de un 
monumento que debía 
levantarse en una de 
las plazas principales 
de Buenos Aires. 

Muchos fueron los 
proyectos que al con¬ 
curso se presentaron, 
habiendo elegido el ju¬ 
rado el del notable es¬ 
cultor italiano Héctor 
Ximénez, que se esta¬ 
bleció hace algún tiem¬ 
po en la capital argen¬ 
tina, en donde cosecha 
actualmente la gloria y 
el provecho á que sus 
indiscutibles méritos le 
hacen acreedor. 

El proyecto premia¬ 
do tiene un carácter 
eminentemente monu¬ 
mental y simbólico. Un 
grupo de ángeles sos¬ 
tienen en lo alto del 
pedestal la urna que 
contiene los restos de 
Belgrano, llevando en 
sus manos las armas 
del héroe y las coronas 
de laurel con que la 
posteridad ha ornado 
su frente. 

Alrededor déla base 
del pedestal se ven va¬ 
rios altos relieves que 
representan los episo¬ 
dios más interesantes 
de la vida militar del 
ilustre caudillo: dos 
hermosas figuras varo¬ 
niles, el Pensamiento y 
la Acción, están senta¬ 
das junto á la base del 
monumento: la primera 
apoyada la cabeza en la 
palma de la mano y la 
segunda en ademán de 
levantarse. 

Conocidas las excep¬ 
cionales dotes del autor de este proyecto, inútil nos 
parece encarecer las bellezas de modelado que se 
admiran en el monumento y que adquirirán induda¬ 
blemente mayor realce cuando aparezcan definitiva¬ 
mente ejecutadas en bronce y en mármol. - X. 





POPULARES 

¡EL SUPLICIO DE TÁNTALO! 

No obstante haber pasado esta frase á proverbio en la mayor 
parte de los pueblos, con la cual trátase de manifestar que se 
tiene á la vista el objeto de su ardiente deseo sin lograr poseer¬ 
lo, la Mitología relata de muy confuso modo la fábula de Tán¬ 
talo, rey de Argos, hijo de Júpiter y de la ninfa Pióte... 

La ficción, empero, generalmente admitida dice que al re¬ 
gresar al Olimpo los dioses Jove, Ceres y Mercurio de cierta 
expedición á la tierra, les reunió en su mesa el monarca argivo, 
y para probar todo el alcance de su divinidad mandó servir en¬ 
tre los manjares del banquete á su primogénito Pelops. 

En el acto advirtieron el engaño los augustos comensales, 
absteniéndose, como era natural, de gustar del nefando plato, 
excepto la madre de Proserpina, que distraídamente comió una 
costilla; é indignado Júpiter del horrendo crimen, recogió los 
miembros de la víctima y le dió nueva vida, añadiendo de mar¬ 
fil el hueso que le faltaba. 

Al infanticida, después de maldecirle, le condenó á padecer 
en los infiernos hambre, sed y sobresalto; y en efecto, aún 
permanece en el Averno aherrojado al borde de un lago cuyo 
líquido, llegándole de continuo á sus labios, se retira cuando 
intenta beberle, de la misma manera que una rama cargada de 
maduro fruto se separa de su brazo si pretende alcanzarla. So¬ 
bre su cabeza tiene el impío enorme peñasco amenazando 
aplastarle. 

Lope Barrón 

SEVILLA. - Llegada de los restos de Cristóbal Colón. - El 

DEÁN REZANDO LAS PRECES ANTE LA CAJA QUE CONTIENE LOS RESTOS 
(de fotografía de Manuel Medina). 

ALIMENTACION 

Repasando la lista de las falsificaciones se siente 
cierto temor. 

- No hay verdad en el comercio, créame usted, 
caballero, como me aseguraba uno del ramo de «ul¬ 
tramarinos y coloniales del reino y extranjeros,» que 
así lo anunciaba ó lo avisaba al transeúnte en letras 
de adorno ininteligibles en fuerza de adorno. 

- ¿Eso dice usted? 
- Sí, señor, porque soy comerciante de bien y no 

como otros. 
Aquí nadie sabe lo que come, lo que bebe ni có¬ 

mo vive. 
Rectifico: Sabemos todos que vivimos por milagro. 
Hay defraudadores de la salud pública. 
Bebemos vino con fuschina, con anilina y con «ni¬ 

cotina;» aguardiente bilingüe, de origen criminal. 
Que usamos azúcar y sal de imitación, con polvos 

de mármol de Carrara. 
Chocolate con harina lacteada y detritus de Pan¬ 

cho y Mendrugo. 
Vinagre procedente de animales putrefactos. 
Embutidos de seres malogrados y recortaduras de 

obra prima. 
Café de ida y vuelta con mezcla de serrín de caoba. 
'I’e... del despalillado en la fábrica de tabacos. 
Bacalao apócrifo; jamón con crisálidas y musgo. 
Arroz usado. 
La vida es cada año más difícil, tanto por las difi¬ 

cultades de ganar el pan, cuanto por la elaboración 
del mismo. 

La química, generalizada, descubre nuevos medios 
liara concluir con la salud y aumentar las fantasías de 
las personas confiadas. 

Estos adelantos explican la institución de «restau- 
rants» al parecer inverosímiles. 

Cubiertos, de peseta en adelante, para príncipes 
chinos y lores desengañados de la vida. 

«Seis sopas, seis caldos, seis principios, seis pos¬ 
tres, café y copa de coñac, tabaco y un vale para ejer¬ 
citarse en la gimnasia á domicilio.» 

¡Qué diferencia entre esos «restaurants» modernos 
y aquellas fondas que visitaban nuestros mayores en 
días solemnes. 

Aquello era español por el fondo y por la forma. 
Era la lista más modesta que los inenús... flaisirs 

de estos «restaurants.» 
«Sopas: de sémola, de arroz, de macarrones, de fi¬ 

deos de fraile y de tallarines.» Todo al alcance de un 
chico en instrucción primaria. 

Esta sopa de tallarines es la talleirand, denomina¬ 
da así por los cocineros modernos para darle mayor 
importancia. 

«Principios: Lengua mechada; ternera lo mismo y 
en salsa; liebre ó conejo con alcaparras ó solitario. 

»Frito de sesos y croqüetas y manitas. 
»Cordero asado; cabrito lo mismo; ternera ídem; 

chuletas de ternera y de vaca; ensaladas, frutas, al¬ 
mendras y quesos. 

Hoy se vuelve loco cualquier parroquia¬ 
no estudioso que lee el menú. 

«Puré Printanier... á la tortue... Jambón 
au pistón, tete de veau á la marechal gar- 
nie..., vol au vent des Gobelins...» 

Y los personajes de más principios que 
acuden á esos «restaurants,» se ven negros 
para elegir platos en el menú. 

- Oye, tráeme «poulet roti...,» vamos, 
pollo derrotado. 

- No le gustará á usted quizá. 
- ¿Cómo es eso? 

— Acá, Ínter nos, se lo digo, 
porque usted es buen parro¬ 
quiano. Esos pollos los hace 
el amo. 

-¿Eh? 
- Sí, señor, con huesos de 

compañeros ya sepultos. 
- ¿De compañeros del amo? 
— No; de otros pollos que 

ya han servido: y la carne es 
una pasta, invención también 
del amo. 

- ¿Sabes que otros, con me¬ 
nos motivo, estarán en pre¬ 
sidio? 

- Es muy ingenioso y muy listo. 
En el teatro observarán ustedes tam¬ 

bién la mala alimentación y las falsifica¬ 
ciones contra la salud pública. 

Tiples ligeras de todo, con salsa de 
primeras; tenores con trichina, bajos y 
barítonos sin voz ni voto. 

Cómicos, que enternecen; obras festivas 

con libretos de Loeches y Carabaña y la 
música de los siglos. 

La música con que se afeitaron «nuestros prime¬ 
ros padres,» que decía un historiador ameno cuanto 
ignorante y modesto á pesar de su valer. 

Hay excepciones honrosas en música y aun en li¬ 
bro, pero son rarísimas. 

1 odo esto obedece á la mala alimentación inte¬ 
lectual. 

Y las gentes de bien acuden á los teatros de cierto 
género, temerosas de un cólico miserere á consecuen¬ 
cia de ver y oir algunas obras de las que los artistas 
- Dios no lo tome en cuenta - representan, cantan, 
bailan y voltean con predilección. 

Por todo lo cual, cuando menos el hombre lo te¬ 
me, expira, ya á manos de un tendero inconsciente, 

>a ubuJ'°, d poder de autores y actores de género 
prohibido por atentatorio al estómago y al sentido 
común. 

Eduardo de Palacio 

RECIBIMIENTO DE LOS RESTOS DE COLON 

El espectáculo que hoy ha ofrecido esta capital ha 
sido tan grandioso como inenarrable. 

No es dado á la pluma describir ciertos cuadros, 
que apenas si los grandes maestros de la pintura pue¬ 
den copiar con sus pinceles. 

De una parte las galas de la naturaleza de este sue¬ 
lo privilegiado, con su cielo azul diáfano y transpa¬ 
rente, sin la más ligera nube que momentáneamente 
empanara los vivísimos resplandores de un sol bri¬ 
llante, cuyos rayos prestaban fuerza singular á los in¬ 
finitos tonos y colores de las arboledas de naranjos 
de las aguas del caudaloso río, de los edificios, de las 
embarcaciones surtas en el muelle, de los uniformes 
de las tropas, de las banderas y gallardetes y de tan- 
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tos otros pormenores producidos por una muchedum¬ 
bre abigarrada que coronando los asientos del paseo 
inundaba los arrecifes y como inmensa ola dirigíase 
hacia una parte ú otra según las noticias que circula¬ 
ban de la aproximación del aviso Giralda. 

A uno y á otro lado del desembarcadero habían 
sido erigidas dos amplias tribunas, adornadas con es¬ 
cudos, coronas de laurel y de ciprés, gallardetes y 
flámulas. Rica alfombra de terciopelo carmesí cubría 
toda la parte del muelle destinada al convite, y á lo 
largo de éste, las tropas formadas del regimiento de 
Granada ocupaban el último término. Mientras que 
en el primero y antes de las diez de la mañana, hora 
en que oficialmente se había comunicado el arribo 
del Giralda, eran ya numerosas las personas que 
aguardaban, viéndose entre ellas á los Sres. arzobis¬ 
po Spínola, capitán general Ochando, gobernador 
Laa, alcalde presidente Heraso, duque de Veragua, 
Marqués de Villapanes en representación de SS. MM., 
comandante de Marina, comisiones de las reales Aca¬ 
demias de Madrid y de las de Sevilla, miembros de 

SEVILLA. - Llegada de los restos de Cristóbal Colón.-Las au¬ 

toridades y comisiones en el momento de llegar el «Giralda» 

(de fotografía de Manuel Medina). 

la Maestranza de caballería y de la Magistratura, se¬ 
nadores y diputados en Cortes y en suma cuantas 
personalidades de alguna significación moran en esta 
ciudad. 

A las diez y veinte minutos apareció por el primer 
torno del río el gallardo buque, el cual saludó con un 
cañonazo, viéndosele aproximar al muelle hasta que¬ 
dar atracado al borde de la escalinata donde se ha¬ 
bían adelantado las autoridades con el señor duque 
de Veragua y con el notario que había de dar fe de 
la entrega. 

Fueron ciertamente solemnes estos momentos, en 
los cuales todos los asistentes parecían animados del 
mismo espíritu. En medio de aquella imponente mul¬ 
titud reinaba cierto augusto silencio, todos sentían el 
duelo de la patria, en todas partes cruzaban las mis¬ 
mas ideas al establecerse el contraste de los días pa¬ 
sados con los presentes: aquellas mismas ondas y 
aquellas mismas orillas habían saludado la partida 
de Colón en su segundo viaje: hoy recobran sus ce¬ 
nizas, envueltas en el pabellón nacional que ya no 
flotaba en las ingratas tierras por él descubiertas y 
por él donadas á la madre patria. 

Puesta la escala pasaron al barco el duque de Ve¬ 
ragua, el general de Marina, el alcalde y el notario 
Sr. Rodríguez Palacios para levantar el acta de en¬ 
trega de la caja, la cual es de hierro, dorada á sisa 
ó con purpurina, con unos ligeros adornos negros: 
sobre su tapa hállase grabada una inscripción que 
dice así: 

Aquí yacen los huesos de D. Cristóbal Colón 

1‘RIMER ALMIRANTE DESCUBRIDOR DEL 

Nuevo Mundo 

R. I. P. A. 

Sobre la bandera que envolvía la caja veíanse tres 
preciosas coronas entregadas al comandante del Con¬ 

de de! Venadito por el municipio, Sociedad de Luz y 
Caridad y por Doña María Cristina de Aniaga, del 
puerto de Horta en las Islas Azores. 

El comandante del Giralda entregó al señor du¬ 
que de Veragua la llave de la caja, las coronas y las 
actas levantadas en Santo Domingo y en la Habana, 
de todo lo cual á su vez hizo entrega el noble prócer 
al alcalde de Sevilla. 

Cuatro marineros tomaron la caja, y dirigiéndose 
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hacia la gran escalinata de bajada al muelle, sostu¬ 
viéronla, mientras que el señor deán, revestido de 

ral, gobernador civil, alcalde, comandante de Mari- ] de arzobispos, donde ha quedado interinamente en 
na y el regimiento de caballería de Alfonso XII. | depósito mientras tanto que se instala defimtivamen- 

SEVILLA. - Momento del desembarco de los restos de Colón conducidos roR el yate «Giralda» (de fotografía de M. Medina) 

magnífica capa pluvial negra y oro, entonó las preces I Llegados á la santa iglesia y depositada que fue 
de rúbrica, concluidas las cuales fué depositado el ¡ la caja sobre el rico y grandioso túmulo, todo rodea- 
inestimable tesoro en el 
armón de artillería desti¬ 
nado al efecto, sobre el 
cual se pusieron las ma¬ 
zas de plata de la ciudad 
y á uno y á otro lado del 
armón' los maceros del 
cabildo con lobas de ter¬ 
ciopelo negro. 

La comitiva púsose en 
marcha, organizada en la 
siguiente forma. Abría 
marcha una sección de 
la Guardia civil á caba¬ 
llo, batería de cuatro 
piezas, el regimiento de 
Granada, comunidades 
de religiosos carmelitas 
y franciscanos, clero pa¬ 
rroquial con cruces, ca¬ 
bildo catedral, presidido 
por el señor deán, el ar¬ 
món conteniendo los 
restos, del cual partían 
cuatro cintas que lleva¬ 
ban los generales conde 
de Peñaflor é Iriarte y 
coroneles Parra é Iriarte. ... 

Detrás del armón las comisiones civiles y milita- ¡ do de riquísima candelería de plata, y en sus respec¬ 
tas, y formando la cabecera del duelo el señor duque | tivos sitios los invitados, comenzó el oficio de difun- 

te el hermoso sepulcro de bronce, obra del justa¬ 
mente reputado artista Sr D. Arturo Mélida. 

En este momento el al¬ 
calde de Sevilla entregó 
la llave de la caja al ar¬ 
zobispo, y éste á su vez 
al canónigo mayordomo 
de fabrica Sr. Alarcón. 

El desfile de las tropas 
puso término á estas so¬ 
lemnidades, que sin te¬ 
mor de equivocarnos po¬ 
demos asegurar que han 
despertado la atención y 
el interés de todas las 
clases sociales, pues el 
largo trayecto desde el 
muelle á la catedral ha¬ 
llábase por completo 
henchido de apiñada 
muchedumbre, y en las 
ventanas, balcones, azo¬ 
teas y hasta en los teja¬ 
dos, por todas partes 
veíanse espectadores, sin 
que haya para qué decir 
que los faroles y árboles 
ofrecían vistosos y abiga¬ 
rrados grupos de los 
mozalbetes de la hampa, 

lodos los comercios permanecieron cerrados; yen 
suma, puede asegurarse que Sevilla ha honrado dig- 

SEVILLA. - Llegada de los restos de Cristóbal Colón - Pabellones erigidos 

en EL muelle para las autoridades (de fotografía del Sr. Chaves) 

SEVILLA. - Llegada de los restos de Cristóbal Colón.-Ei. armón que 

condujo los restos (de fotografía del Sr Chaves) 

> descendiente del gran almirante y , tos, cantándose la gran misa del maestro Eslava, que I ñámente la recepción de los restos del insigne é 
del gobierno; el marqués de Villa- 1 resultó de una imponente grandeza, y seguidamente mortal almirante. - J. GfcSTOSO y 1 tRfcZ. 

- 1 . . l • • . .i-i-j~~ i--:- -í i" mnto/m i Sevilla, 19 de enero de 1099 

de Veragua, como c 
en representación del gobierno; JBL — - ,- -- •, , . - • -. _¥AÁn 1 
panes en la de SS, MM, el arzobispo, capitán gene- I las primeras autoridades bajaron a la cripta panteón 
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NUESTROS GRABADOS 

Los copistas de «La Cena" de Leonardo de 
Vinci en el convento de Santa Mana de las 
Gracias de Milán, cuadro de John Gulich.-A 
buen seguro que no hay en el mundo pintura alguna que haya 
sido tantas veces copiada y reproducida como La Cena de Leo¬ 
nardo de Vinci, y aun cuando es muy poco lo que del original 
se ve en la actualidad, son siempre en gran número los artis¬ 
tas que llenos de entusiasmo copian aquel admirable fresco, la 
obra más notable del inmortal pintor florentino, de la cual ha 
dicho un eminente crítico que ofrece el compendio, no sólo de 
todo lo que Leonardo enseñó en sus libros, sino de cuanto con¬ 
siguió con sus estudios. Por desgracia la famosa pintura está 
sumamente deteriorada, habiendo caído en muchas partes de 

El celebrado pintor inglés John Gulich, recientemente fa¬ 
llecido, autor del cuadro «Los copistas de La Cena, de Leo¬ 
nardo de Vinci,» que reproducimos en el presente numero. 

ella el color y quedando al descubierto el blanco de la pared, 
debido esto en parte á la calidad de los colores que, según 
parece, empleó Vinci, y en parte también, y no poca, a la in¬ 
curia de los hombres, que no han sabido cuidar como se mere¬ 
cía tan valiosa joya: con decir que á fines del siglo pasado, 
durante la guerra de Italia, los franceses hicieron del con¬ 
vento cuartel de caballería y convirtieron en pajar el refectorio 
en donde sfe conserva el fresco, basta para comprender los 
deterioros que éste presenta. El peligro de que en breve acabe 
de desaparecer por completo aumenta el deseo de sus admira¬ 
dores de poseer una copia de esta obra que se ha querido res¬ 
taurar varias veces y siempre en perjuicio de las bellezas del 
original; de aquí que el oficio de copista de La Cena haya lle¬ 
gado á ser una profesión que produce pingües rendimientos, y 
de aquí que no haya en Milán quien, creyéndose con aptitudes 
para el arte pictórico, no trate de explotar esa que para mu¬ 
chos es verdadera mina. El espectáculo que ofrece aquel local, 
lleno siempre de visitantes y de artistas que trabajan junto á 
su caballete, es en extremo interesante, y de él pueden formarse 
perfecta idea nuestros lectores contemplando el cuadro que 
reproducimos, hermosa composición llena d- vida, admirable¬ 
mente dispuesta y de una ejecución superior á todo encomio, 

La paz armada, grupo escultórico de L. Manzel 

que dejó sin terminar y en la que estaba trabajando cuando le 
sorprendió la muerte el celebrado pintor inglés John Gulich, 
recientemente fallecido en Londres. Había éste nacido en 1865; 
y educado en Charterhouse, pasó algunos años trabajando en el 
despacho de su padre. En 1884 comenzó á dibujar para los 
periódicos, y en 1887 abandonó el comercio y se dedicó re¬ 
suelta y exclusivamente al cultivo del arte, siendo desde en¬ 
tonces colaborador asiduo de las más importantes ilustraciones 
inglesas y en especial de The Grapliic, En 1897 fué nombrado 
miembro del Instituto Real de Acuarelistas de Londres, figu¬ 
rando desde hace mucho tiempo su nombre entre los de los 
primeros dibujantes y pintores de Inglaterra. 

Don Quijote después de la aventura de los 
molinos de viento, cuadro de C. Vázquez. El 
libro inmortal de Cervantes ha sido inagotable fuente de ins¬ 
piración para los artistas: pintores y dibujantes de todos os 
países han trasladado, con más ó menos fortuna, al lienzo los 
episodios del Quijote, ora reproduciéndolos en lo que tienen 
de pintorescos, ora tratando de desentrañar y dar forma a lo 
que tienen de eminentemente filosófico. Pocos, sin embargo, 
han sido los que han logrado personificar tales como los con¬ 
cebimos al ilustre caballero andante y á su humilde escudero, 
y sobre todo imprimir el sello de la realidad a los lugares en 
donde Cervantes supone acaecidas las aventuras del ingenioso 
hidalgo: entre estos pocos bien puede contarse á nuestro dis¬ 
tinguido compatriota Sr. Vázquez, el cual después de empa¬ 
parse en la lectura de la famosísima obra para llegar á conocer 
á fondo los personajes, ha hecho recientemente un largo y de.- 
tenido viaje de estudio á la Mancha, recorriendo minuciosa¬ 
mente los sitios en que sucesivamente la acción se desarrolla, 
tomando preciosos apuntes de paisajes y edificios y acumulan¬ 
do, en una palabra, abundante y excelente material para el 
cuadro que en la actualidad está pintando con destino al pró¬ 
ximo Salón de París. De lo que será esta obra que prepara 
podemos juzgar por el bellísimo lienzo que en este numero re¬ 
producimos y en el cual nos presenta admirablemente inter¬ 
pretados á Don Quijote, caído y maltrecho junto á su roci¬ 
nante después de batirse con los molinos de viento que se le 
antojaron gigantes, y á su leal Sancho Panza acudiendo en au¬ 
xilio de su visionario señor. 

Una bacante, cuadro de F. Vinea.— El autor de 
este cuadro no ha querido pintar una de esas bacantes del 
tiempo del decadente imperio romano, que acudían al templo 
de Dyonisos á embriagarse y á mostrar sus desnudeces en 
fiestas repugnantes, sino una belleza juvenil, alegre sí, pero no 
impúdica, que rinde culto á Baco en la vendimia, demandando 
al vino, no la exaltación que embrutece, sino el calor que excita 
y vigoriza el ánimo y el cuerpo. En la ejecución de la figura, 
en la nobleza de líneas y en la suavidad del colorido ha sabido 
Vinea imprimir ese sello de lo antiguo que tan bien armoniza 
con esta clase de asuntos. 

La paz armada, grupo escultórico de L. Man¬ 
zel.— El ministro de Cultos prusiano Dr. Bosse ha regalado 
á su ciudad natal Quedlinburgo el magnífico grupo escultórico 
en bronce modelado por el escultor L. Manzel. Este grupo, 
cuyas figuras son de mayor tamaño que el natural, álzase sobre 
un pedestal de granito de un metro y medio de alto. La paz, 
representada por una joven que ostenta una palma en su mano 
izquierda, apóyase, como buscando protección, sobre el pecho 
de un hombre de vigorosas formas que extiende sobre ella su 
escudo en ademán de ampararla y empuña con su diestra una 
lanza. La actitud de este guerrero, cuyos ojos miran á lo lejos, 
indica que está dispuesto á luchar por la que en él se confía, 
convencido de su fuerza y de la seguridad de su triunfo. La 
inauguración de este monumento, que ha sido colocado en una 
de las principales plazas de Quedlinburgo, se verificó hace poco 
en presencia del generoso donante. 

Un alabardero, cuadro de Antonio Fabrés. - 
No es el Sr. Fabrés de los artistas que se dejan seducir por las 
corrientes de la moda: convencido de que el dibujo y el color 
no pueden obedecer al capricho, aunque éste se imponga en 
un momento dado, sino que en uno y otro presiden ciertas 
leyes que, si se olvidan accidentalmente, vuelven, tras un pasa¬ 
jero eclipse, á imperar en el mundo del arte, continúa preocu¬ 
pándose en primer término de la corrección de líneas y de la 
verdad y brillantez del colorido. Los innumerables cuadros 
suyos que en La Ilustración Artística hemos reprodu¬ 
cido son demostración de lo que decimos, como lo es también 
el que hoy publicamos, esa figura de soldado admirablemente 
ejecutada, que revela en sus menores detalles la mano de un 
concienzudo artista. 

Alberti (quinto premio), que responde perfectamente al carác¬ 
ter del anuncio, y el de Triadó (quinto premio duplicado), de 
hermoso carácter ornamental. Figuran además en la exposi 
ción otros muchos proyectos, hasta el numero de 173, la ma¬ 
yoría de los cuales contienen detalles muy dignos de alababa. 
Aunque ya oportunamente, cuando se celebró el certamen en 
Madrid, dedicamos á D. Manuel Raventóslos elogios que por 
la realización de su idea merecía, hoy repetiremos nuestras 
alabanzas y nuestras más sinceras felicitaciones al afortunado 
propietario del popular champagne, que no contento con reali¬ 
zar tan notable concurso, dobló y aun triplicó algunos premios 
en la convocatoria anunciados, invirtiendo en ellos cerca de 
4.000 pesetas, y adquirió varios de los proyectos no premiados. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Barcelona. -Salón París. - Se ha inau¬ 
gurado en este Salón la exposición de Bellas Artes, xvi de 
las que periódicamente se vienen celebrando en él con gran 
aplauso de los inteligentes y aficionados de nuestra ciudad. Sin 
perjuicio de ocuparnos de este certamen con la detención que 
merece cuando publiquemos en La Ilustración Artística 
las principales obras que en el mismo figuran, diremos hoy que 
es indudablemente uno de las más notables que en el Salón 
Parés se han llevado á cabo, así por el número como por la ca¬ 
lidad de las obras expuestas. Sin hacer mención especial de 
ninguna de éstas, indicaremos los nombres de algunos de los 
expositores, con lo cual bastará para que nuestros lectores se 
formen idea de la importancia de esta manifestación artística: 
Avila, Alvarez Dumont, Atché, Baixeras, Borrell (D. Julio y 
D. Pedro), Casas, Cusachs, Gili Roig, Graner, Garí, Hernán¬ 
dez Monjo, Hoyos, Junyent, Lorenzale, Llimona, Masriera, 
Marqués, Pinos Comes, Ribera, Roig y Soler, Raurich, Soria 
Santa Cruz, Soler de las Casas, Tolosa, Urgell, Visitación 
Ubach y otros que sería prolijo enumerar, todos merecen en¬ 
tusiastas elogios, como los merece también el Sr. Parés á 
quien se deben estos certámenes y de quien puede afirmarse 
que ha contribuido poderosamente á levantar el nivel artístico 
de nuestra ciudad fomentando el buen gusto y manteniendo 
vivo el culto del arte. 

- En el establecimiento que los Sres. Boada tienen en 
esta ciudad, Rambla de Estudios, n.° 10, se han expuesto los 
proyectos presentados en Madrid por artistas españoles para 
la composición de un cartel anuncio del Champagne Codorniu. 
La exposición ofrece un hermoso golpe de vista y demuestra 
que abundan en España los artistas cultivadores de este géne¬ 
ro que son dignos de ponerse al lado de los más renombrados 
cartelistas extranjeros. Entre los carteles más notables citare¬ 
mos el del Sr. Tubilla (primer premio), modelo de elegancia y 
distinción; los de Ramón Casas (dos segundos premios), tan 
originales como valientemente ejecutados; el de Cidón (tercer 
premio), cuya elegante figura femenina atrae la atención del es¬ 
pectador; el de Pichot (tercer premio duplicado), que es una 
nota de color brillante; el de Llisas (cuarto premio), de simpá¬ 
tico conjunto y enérgicos contrastes de colorido; el de Casals 
(cuarto premio duplicado), cuya linda figura aparece realzada 
por una bonita ornamentación; el de Várela (cuarto premio 
triplicado), compuesto y ejecutado con gran delicadeza; el de 

Un alabardero, cuadro de Antonio Fabrés 

Teatros. —Barcelona. — El estreno de La Walkyría en el 
Liceo merece figurar entre los más grandes acontecimientos 
que registran los anales músicos de nuestra ciudad. Como la 
índole de ésta sección no nos permite analizar la hermosísima 
partitura del inmortal Wagner, diremos únicamente que la 
ópera ha obtenido un éxito completo, grandioso, habiendo si¬ 
do aplaudidas con delirante entusiasmo las principales piezas 
de la misma y sus intérpretes Sras. Adini y Corsi, y señores 
Lafarge, Scarneo y Gnaccarini, muy especialmente este último 
y la primera, que cantaron y representaron de un modo admi¬ 
rable los papeles de Wotan y Brunilda. El maestro Mertens 
ha sido objeto de tan merecidas como calurosas ovaciones por 
la manera magistral como ha concertado y dirigido la obra. 
La mise en scene, en cambio, ha dejado mucho que desear, 
pues aparte de la decoración del primer acto, hermosa como 
todo lo que produce el ilustre pintor escenógrafo Sr. Soler y 
Rovirosa, lo demás no está á la altura de lo que requiere una 
creación como la del genio de Bayreuth y de lo que exige un 
teatro de la imporlancia de nuestro Liceo. 

AJEDREZ 

Problema número 147, por José Paluzíf 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número' 146, por J. Tolos; 

,lan,:as- Negras. 

2 ntr? 1. p4tdh 
2' J ’2 R 2. D toma A 
3- DtomaP 3. R5D 
4- T 5 A R 4, D ó A tora D mate. 

m/'V ? I- P toma A; 3- T 3 R jaque, R 5 D: 3. D 4 R ja 
q ’ R toma C; 4- !-> 4 c I> jaque, l’ÓD toma D mate. 
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INSEPARABLES 
Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

Mientras llenaba concienzudamente su tarea de 
coger rábanos, Esteban observaba á su compañera. A 
decir verdad, la miraba de aquel modo por primera 
vez. Hasta entonces únicamente la había visto un 
par de veces, produciéndole el efecto de una colegia¬ 
la insignificante. Ahora le parecía muy distinta, toda 
una mujer á pesar de su mirada un poco vaga de 
chiquilla, con una sonrisa deliberadamente enigmáti¬ 
ca, y también le parecía casi bonita. Pues bien; esta¬ 
ba probado que Esteban no había podido encontrar¬ 
se jamás cerca de una joven bonita sin enamorarse 
instantáneamente de ella. Ello duraba poco, pero su 
capricho de una hora adquiría con frecuencia trazas 
de pasión. Era fácil equivocarse con él. Lili, muy per¬ 
suadida de que era de aquellas á quienes se adora, se 
equivocó. 

- ¿En qué piensa usted, señorita? Le presento hu¬ 
mildemente un puñado de rabanitos, y usted mira á 
las golondrinas que pasan. ¿Qué le dicen á usted las 
golondrinas? 

- Me dicen que van á dar las doce, que esperan 
sus rabanitos y que tengo un h. mbre atroz; lo que 

(continuación) 

no es muy poético, pero por esto mismo es verdad. 
- ¡Burlona! No creo una palabra de esa verdad... 

Lo que le dicen á usted es que los diez y siete años 
son la primavera de la vida, y que la primavera es 
una cosa exquisita, pero que dura poco, y que hay 
que saber aprovecharla y gozar plenamente de ella. 

- La primavera prepara al estío, dijo tranquila¬ 
mente Lili; la primavera tiene días fríos y promesas 
de frutos en vez de frutos. Y sepa usted, señor poeta, 
que á mí me gustan más los frutos que las flores, los 
buenos frutos jugosos en que se hincan los dientes 
con alegría. 

-¿Por ejemplo?.. 
- ¿Es una confesión lo que usted me pide, señor 

Dorsat? 
- Tal vez; raramente se tiene ocasión de confesar 

á una muchacha, sobre todo á una muchacha bo¬ 
nita. 

- ¡Oh, bonita!.. En fin, los requiebros son cosa de 
su profesión; y la mía consiste en aceptarlos por lo 
que valen. Entonces, usted quiere saber cuáles son 
los frutos sabrosos que yo espero de la vida. 

- Le prometo á usted confesión por confesión. 
- La de usted sería truncada; ó si no lo fuese, no 

podrían escucharla mis oídos. 
Esteban la miró resueltamente. Aquella ingenua 

muchacha debió encontrar, entre sus compañeras de 
mayor edad, algunas lagartas muy conocedoras de la 
vida. Indudablemente, no había en Emilia más que 
una semiciencia que le hacía abordar asuntos muy 
escabrosos, pero nada más, porque no se sonrojó si¬ 
quiera bajo la escudriñadora mirada del joven. 

- No crea usted, yo he reflexionado mucho. Soy 
huérfana y cuento dirigirme yo misma. No quiero ve¬ 
getar; deseo casarme joven con un hombre distingui¬ 
do, capaz de apreciarme en lo que valgo. Porque no 
ocultaré á usted que tengo muy buena opinión de mi 
inteligencia y deseo que los demás compartan esta 
opinión. Las golondrinas, como usted ve, me daban 
muy buenos consejos para el porvenir, advirtiéndome 
de paso... que se acercaba la hora de almorzar. 

- Todavía le decían algo más, señorita; pondría la 
mano en el fuego. 

- Pues sería una lástima, muy señor mío - y pri- 
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mo por aproximación, — que se quemase una mano 
destinada, según dicen, á producir obras maestras. 
Puesto que su cosecha queda concluida, voy á lavar 
estos rabanitos y á colocarlos delicadamente en un 
platito de loza común. Todo para demostrar á usted, 
para demostrar á su amigo Pedro, sobre todo, que 
soy una buena amita de gobierno. 

Hizo una reverencia burlona, y sonriéndose de 
modo que enseñase sus dientes, sumamente blancos, 
se fué muy seria con su cestita. Carlota estaba ya sa¬ 
cudiendo vigorosamente la ensalada, salpicando con 
las gotas de agua que se escurrían hasta los manteles 
de lienzo ordinario. 

Pedro, secándose la frente, pues Lota le había he¬ 
cho correr detrás de ella por la huerta, se juntó con 
su amigo. 

- Qué buena es la vida, ¿verdad? Buen sol, buen 
aire, buena gente. Y sin embargo, hay pesimistas y 
esa plaga está de moda. ¡Qué bonitas son las sobrini- 
tas de la tía Rosa! ¡Y qué ingenuas! La pequeña es 
todavía una chiquilla, pero Lili es deliciosa. Te he 
visto hablar con ella, ¿qué te decía? A mí las mucha¬ 
chas me intimidan; no sé qué decirles. 

- Aún te asustarían más si supieses hacerles ha¬ 
blar. Lili me parece muy moderna, es decir, terrible¬ 
mente práctica. ¡Y no tiene más que diez y siete 
años! 

-¡Bah, exclamó Pedro riéndose, pura afectación! 
Algo me habló de eso la tía Rosa, Es un mal barniz 
de colegio de moda; si se rasca un poco, el barniz 
cae y se encuentra debajo la buena naturaleza, fresca 
y sana. 

- ¿Luego es verdad que quiere casarte con Lili 
Emeyrian? 

Esteban había palidecido y miraba con fijeza á su 
amigo, cuya confusión era muy expresiva. 

- Nada me ha dicho aún, pero no me extrañaría, 
A pesar de mi profesión de fe acerca del matrimonio. | 
Que tenga paciencia. Todavía somos muy jóvenes. 

- ¡Ah! ¿Así entiendes tú nuestro pacto de amis¬ 
tad? Un buen palmito basta para que todos tus jura¬ 
mentos echen á volar como un enjambre de abejas. 
Después de todas tus protestas, francamente, espera¬ 
ba yo otra cosa de ti. 

Había en estas palabras una violencia de pasión 
que sacudió vivamente el corazón de Pedro. En aquel 
momento Esteban no sabía á punto fijo si defendía 
su compañerismo amenazado por el matrimonio, ó si 
le disgustaba la idea de ver á su amigo casarse con 
aquella muchacha que le había interesado un mo¬ 
mento. 

- Pero Esteban, aún no se trata de matrimonio. 
Ante todo mi amistad por ti, ¿entiendes? ¡Eso ante 
todo! Sin embargo, yo, que no soy, como tú, conquis¬ 
tador ni Tenorio, confieso que me hallo fuera de mi 
elemento en medio de las intrigas de bastidores y de 
los fragmentos de novelas equívocas esbozados en 
los gabinetes reservados. La verdad, temo ser en el 
fondo, muy en el fondo, un horrible burgués, de la 
pasta que se hacen los maridos. 

- Me lo figuro. Y tu facundia desaparecerá, y dis¬ 
minuirá tu talento al contacto del puchero. Si crees 
encontrar la felicidad cerca de una mujercita que 
piensa fríamente en el matrimonio, que le abrirá las 
puertas de una sociedad en que podrá brillar y la li¬ 
bertará sobre todo de la tía Rosa, cuya autoridad 
soporta á disgusto y á quien desprecia como pertene¬ 
ciente á una clase inferior... 

- ¡Pero si Lili quiere mucho á la tía Rosa! 
-¡Qué niño eres! Parece mentira que en las cosas 

de teatro veas tan claro, cuando en otras... 
La tía Rosa les llamó de lejos. 
- ¡A la mesa, muchachos, á la mesa! 
No era precisamente el momento de pensar en las 

cosas graves del porvenir. Una tortilla enorme - la 
tortilla era el triunfo culinario de la Sra. Perraud - 
humeaba en la mesa; en todos los rostros se dibujaba 
la animación. La misma Lili sonreía graciosamente á 
todo el mundo; ella que, de ordinario, se mantenía 
un poco á la defensiva como persona superior que 
estaba fuera de su centro entre aquella gente humil¬ 
de. Esteban se figuró que ella le miraba con compla¬ 
cencia, y le hizo un poco la corte, olvidando al pare¬ 
cer sus apreciaciones desfavorables; tanto que Pedro, 
observándoles, se preguntó si su amigo, enemigo de¬ 
clarado del matrimonio, no trataba de suplantarlo. 
Inmediatamente rechazó aquel mal pensamiento 
como una deslealtad. 

El perfume delicioso de las rosas flotaba en el aire. 
Las había en toda la finca. Lili, con su instinto artís¬ 
tico de mujer elegante, había puesto en el centro de 
la mesa una fuente llena de «glorias de Dijón,» amon¬ 
tonadas en hermoso desorden. Todo un lado de la 
modesta casita desaparecía bajo el follaje tachonado 
de blancas flores de un rosal trepador. Del simétrico 
campo del lado, de aquel campo tan feo á la vista, 
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llegaban ráfagas de perfumes, pues aquellos tallos ge¬ 
neralmente feos sustentaban verdaderas maravillas, 
cultivadas con pasión por el horticultor. Las había 
blancas, de ligeros tintes, rojas, soberbiamente regu¬ 
lares en su belleza clásica, descabelladas y locas que 
se presentaban en un desorden de bacantes. 1 odas 
las especies, todas las variedades eran conocidas y 
cultivadas por Perraud, que con gran paciencia bus¬ 
caba variedades nuevas y llegaba á producir flores 
monstruosas, más curiosas que bellas entonces, pero 
de las cuales estaba particularmente orgulloso. 

Aquel almuerzo al aire libre era una verdadera 
fiesta. Los jóvenes reían al contento del cielo y déla 
tierra, á la renovación de la naturaleza toda. Más 
tarde, al evocar el pasado, buscando en él un día 
particularmente hermoso, Pedro Froment recordaba 
aquel almuerzo en casa de Perraud, alegre, animado 
por la risa y embalsamado por las flores. Entonces 
el éxito estaba exento de amargura, la amistad era 
todavía una cosa deliciosa que parecía no haber de 
alterarse jamás; él amor no había venido aún; pero 
su sombra, el presentimiento de lo que podría ser, le 
había hecho palpitar el corazón; se creía seguro del 
porvenir, y el presente era para él una dicha y un 
triunfo. 

La tía Rosa no cabía en sí de gozo. Viendo á sus 
«dos muchachos,» le parecía que su orgullo materno 
no podría expresarse. En aquel momento no sabía á 
cuál de los dos quería más. A los postres, no pudien- 
do contenerse por más tiempo, exclamó: 

- ¡Y decir que mis dos chicos son hombres de 
quienes se habla en los periódicos! ¡Verdaderos auto¬ 
res! ¡Qué cosa!.. 

- ¡Y decir, sobre todo, que lo debemos á ti, tía 
Rosa! ¿Verdad, Esteban? 

- ¡No olvidaré jamás, tía Rosa!.. 
Esteban se detuvo como ahogado por la emoción 

y se levantó bruscamente para besar á la brava mu¬ 
jer. En el mismo instante en que cedía á aquella 
emoción muy real, le pareció oir de nuevo á la con¬ 
desa con su profecía acerca de la tocinera. 

Entonces se alegró de pensar que la tiendecita de 
la calle de las Escuelas había pasado á otras manos, 
y que la casa tapizada de rosales se encontraba algo 
lejos de París. Su beso fué, por lo mismo, más afec¬ 
tuoso, como si hubiese querido absolverse á sí pro¬ 
pio de los pensamientos que cruzaban rápidos por su 
mente. 

- Es la Rosa de las rosas, dijo enfáticamente el 
horticultor sonriendo ampliamente á su mujer. 

-¡Ay, amigos míos!, exclamó la noble criatura. 
Querámonos siempre; no hay como eso en el mundo; 
y si más tarde podemos vernos todavía más estrecha¬ 
mente unidos de lo que lo estamos ahora, ¡vaya, no 
seré yo poco feliz! 

Lili miró de reojo, sonriendo vagamente á aquellas 
efusiones que le parecían algo cursis. Esteban sor¬ 
prendió su mirada, y Lili, después de sonrojarse un 
poquito, bajó los ojos. 

No, no era la mujer que convenía á Pedro, si éste 
cometía la necedad de casarse. Sería obra piadosa 
desviar á Lili de aquel proyecto, si es que en él pen¬ 
saba, lo que era dudoso. No tuvo escrúpulo alguno 
en hacer obra tan piadosa. En cuanto á temer por 
él, sólo el pensarlo le hizo reir. Un poco de galante¬ 
ría anodina, la necesaria para que Pedro pareciese 
pesado y desprovisto de gracia, y nada más. Luego 
casarían á la muchacha con cualquiera; allí estaba el 
Lío Perraud para ocuparse de ello, y la colaboración 
no se vería amenazada de ningún matrimonio ne¬ 
fasto. 

Algunas horas después, Esteban, de frac y corbata 
blanca, llamaba al hotel de Verneuil. Pedro no había 
sido invitado á aquella comida, de lo cual éste se 
consolaba muy bien; se había quedado en casa de su 
tía, deseoso de pasar toda una tarde paseándose por 
los bosques inmediatos y volverse á sentar por la no¬ 
che á la mesa de la familia. Esto le gustaba más que 
las ceremoniosas comidas de la condesa, donde hasta 
entonces él había brillado poco. 

Los de Verneuil volvían á ocupar su puesto en la 
sociedad parisiense. Una herencia oportuna, unida á 
las economías de algunos años, habían rehecho su 
fortuna. La condesa, muy hermosa todavía, muy ele¬ 
gante y aficionada á la vida de mundo, se rodeaba, 
no solamente del noble barrio de San Germán, sino 
que también de literatos y autores conocidos, nove¬ 
listas sobre todo, y también de artistas, con los cua- 

, les le gustaba hacerse una corte. La moda lo quería 
: así, y después de todo, encontraba esa «gente» más 
j divertida que los amigos de su esposo. Les acogía, 
empero, con la condición de no dejarles olvidar su 

! rango. Para ayudarla en su elección, Esteban le había 
I sido de gran utilidad; por esto era invitado á todas ó 
I á casi todas las comidas de los sábados. Como el 
j éxito de La Figuranta había sido franco y de buena 

ley, el joven autor era el hombre del día, y la conde¬ 
sa, orgullosa de él, lo acaparaba con tiránica benevo¬ 
lencia, sin que tuviera trazas de imaginarse que pu¬ 
diese haber en el mundo otra cosa que hacer sino 
obedecer á todos sus caprichos y cuidarse de todos 
sus encargos. Generalmente le hacía venir por las no¬ 
ches, y fuese casualidad ó bien por cálculo, aún no 
había visto á Germanita. 

En el momento en que Esteban se disponía á en¬ 
trar en el salón, atravesando una soberbia galería que 
lo precedía, entreabrióse una puerta y asomó con 
precaución una cabeza rubia desgreñada. El criado 
que introducía á Esteban oyó un campanillazo, y sa¬ 
biendo que el joven autor era de confianza, le dejó 
solo. Éste se detuvo un instante, y de pronto dos 
brazos infantiles echados á su cuello le dieron á com¬ 
prender que la cabeza desgreñada no podía pertene¬ 
cer más que á Germana de Verneuil. 

- ¡Estebanito, cuánto me alegro de verte! ¿Y tú? 
Ni siquiera has preguntado por mí en tus visitas á 
mamá. ¿Me has olvidado desde que representas tus 
obras en verdaderos teatros? ¡Eso está muy feo! Pero 
es verdad que estás hecho un hombre... con bigotes 
y todo. ¡Ay, qué raro! 

- Creo que tu mamá no quería que yo te viese, 
Germana. Pronto será preciso que te trate de señori¬ 
ta... y te llame de usted. 

- Toma, ¿y por qué? ¡Vaya una ocurrencia! Ha¬ 
blas como miss Brown. Pues con una ya tenía yo de 
sobra. 

En aquel momento se oyó en lontananza una voz 
esencialmente británica que llamaba á Germana. La 
chica esbozó un gesto de pihuelo diciendo: 

- Llama, vieja ridicula..., si crees que voy á dejar 
! á Esteban por ti, te equivocas. ¡Déjame ir á ver tu 
comedia, Estebanito, por favor! ¡Me gustan tanto to¬ 
davía las muñecas que hablan! Ruega á mamá que 
me lleve. 

Esteban no pudo menos de reirse. 
- La Figuranta no es obra para señoritas. 
- Yo todavía no lo soy; no tengo más que cator¬ 

ce años. 
En efecto, era aún muy niña, con su vestido corto 

y sus largos cabellos rubios, que le caían en desor¬ 
den por la espalda, con sus grandes y curiosos ojos 
azules, escudriñadores y alegres, pero que habían 
conservado su antigua expresión. Hallábase en la 
edad ingrata, y sin embargo era encantadora, con sus 
gestos de chiquillo y su gracia soberana, que impe¬ 
día que aquellos gestos pareciesen torpes ó atrevidos. 
Comprendíase instintivamente que iba á ser una de 
esas mujeres á quienes parece que todo les está per¬ 
mitido, que atraviesan la vida con una soberbia in¬ 
dolencia, seguras de ser siempre adoradas, á pesar 
de todo. 

Oyóse ruido de voces, y Germana desapareció tan 
rápida y tan misteriosamente como había venido. 
Pero en el momento de cerrar la puerta, volvióse y 
envió una radiante sonrisa al joven, que quedó como 
deslumbrado. 

En aquel instante cruzó por su mente una idea lo¬ 
ca; la de que un día sería esposo de Germana. Pensó 
que ella le amaría, porque nada es tan fácil de trans¬ 
formar en pasión como un capricho infantil, y me¬ 
diante aquel amor, él, el hijo de criados, entraría con 
la frente erguida en aquella casa donde le habían 
dado de comer por caridad. Todas aquellas subleva¬ 
ciones del tiempo en que, sentado en un rincón, ha¬ 
bía observado á los ricos y á los afortunados, despre¬ 
ciándolos desde lo alto de su pequeña inteligencia 
de niño, despertaban de pronto, lacerando como con 
mil alfilerazos su corazón y sobre todo su vanidad; y 
le pareció que le debían aquel desquite. Se olvidaba 
de los beneficios para no acordarse más que de las 
humillaciones. 

Al entrar en el salón, donde su bienhechora, rica¬ 
mente vestida, se hallaba ya rodeada de varios con¬ 
vidados, á Esteban le pareció que entraba triunfante 
en un mundo que sometería á su capricho. Erguida 
la frente, con su sonrisa provocadora, estaba tan gua¬ 
po que las conversaciones pararon un momento. Las 
mujeres le sonreían instintivamente como á algún 
semidiós vencedor y soberbio; los hombres, vaga¬ 
mente inquietos, adivinaban en él un ser poderoso, 
temible para los que, en general, se contentan con 
su alcurnia; su potencia consistía en ::u reconocido 

I talento. 
- Noto en ti esta noche cierto aire burlón, le dijo 

¡ la señora de Verneuil muy orguhosa :le él. ¿Te ha 
pasado algo que te hace feliz? 

1 - He pasado un día magnífico, señora, al aire h- 
I bre, con gentes muy sencillas, por no decir concam- 
I pesinos; el olor de un campo de rosas me persigue 
desde esta mañana; he besado á una excelente mu¬ 
jer que quiero con ternura; soy recibido por usted, 
señora, y acabo de divisar á mi am¡guita Germana. 
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perfumados como tu historia. Pero tu historia, en el 
fondo, es una solemne porquería. Nosotros ponemos 
en escena maridos infortunados, mujeres no muy 
santas; pero al menos les presentamos tales como son, 
sin disfrazarlos, sin prestarles sentimientos angelica¬ 
les á propósito de cosas que lo son muy poco. Cuan¬ 
do pienso en el talento que has gastado en escribir 
esa necedad, la rabia me devora. 

— Y luego, dijo Esteban riéndose, está escrita por 
mí solo. Confiesa que tienes envidia. 

En el fondo estaba muy resentido de una crítica 
que consideraba justa. 

- ¡Envidia, yo! Mírame bien, Esteban; acuérdate 
del pasado, piensa en el presente. ¡Envidia!.. ¡Ah! 
No me hables de eso, amigo, ni en broma, porque 
me Causas mucha pena. 

Ahora, bajo la alegre influencia de un día prima¬ 

Confiese usted que son muchas felicidades á la vez. 
La condesa frunció ligeramente las cejas. Había 

algo de reto en aquella ostentación de gratitud para 
con la tocinera. Pero ella no recogió más que las pa¬ 
labras referentes á Germana. 

- Reñiré á mi hija. Habrá escapado á su institutriz. 
- No la riña usted, señora. ¿Por qué quiere usted 

que esa niña reniegue de los amigos pobres? Espere 
usted que la vistan de largo. Harto pronto llegará 
ese día. Además, esas son lecciones que las mucha¬ 
chas aprenden por sí solas, cuando les toca tener 
juicio. 

Llegaron nuevos convidados. En la mesa, Esteban 
animaba la conversación con sus paradojas de pari¬ 
siense, y la condesa le sonrió como si le hubiese per¬ 
donado. 

Quizá adivinaba que en las alusiones casi provoca¬ 
doras que su protegido hacía de vez en cuan¬ 
do á los humildes amigos de su infancia - de 
vez en cuando solamente, - entraba un poco 
de esa irritación casi inconsciente que nos 
hace hablar, á pesar nuestro, precisamente 
de lo que deseamos ocultar más en el fondo; 
de la misma manera que ciertas mujeres, fu¬ 
riosas de envejecer, no pueden prescindir de 
hablar de su edad. 

Y 

Dos años después de su primer triunfo, los 
dos colaboradores de La Figuranta trabaja¬ 
ban aún en su gabinete, que dominaba desde 
muy alto el jardín del Luxemburgo. 

Era una vasta sala, algo desmantelada, 
pero muy alegre, bañada por el sol. A lo lar¬ 
go de una de las paredes corría un diván, y 
en el centro había una mesa enorme, llena 
de papeles y de libros y con un sillón de 
cuero á cada lado. Los jóvenes autores ha¬ 
blaban siempre de su futura instalación; pero 
no estaban á disgusto en aquella primera ha¬ 
bitación tomada en común en el momento 
de casarse la tía Rosa. 

Habían ganado mucho dinero durante 
aquellos dos años. En cierta ocasión, el do¬ 
ble nombre de Dorsat-Froment se había en¬ 
contrado tres veces repetido simultáneamente 
en los carteles. Pero se les iba el dinero sin 
sentir. 

Ambos, con sus primeras ganancias, habían 
querido hacer un bonito regalo á la tía Rosa. Luego 
fué preciso amueblar su casita, vestirse con elegancia, 
frecuentar diversas sociedades donde se cuenta el di¬ 
nero por luis.es. Todo lo tenían en común. Cada uno 
de ellos poseía una llave del mueble en que, casi 
siempre sin contar, echaban las cantidades que les 
producían sus obras. Esteban era el que más gastaba. 
Aquel buen mozo tenía grandes necesidades. No le 
gustaban más que las cosas caras, y frecuentaba una 
sociedad donde afirmaban que hacía muchas con¬ 
quistas; conquistas de que no hablaba sino emboza¬ 
damente y cuyo misterio Pedro respetaba. Las gran¬ 
des damas que se dignan dirigir una mirada favora¬ 
ble á un autor de moda, nacido en humilde cuna, no 
inspiraban á Pedro más que una vigorosa antipatía 
de plebeyo. No alardeaba de austeridad, pero sus ca¬ 
laveradas se reducían á vulgares intrigas de bastido¬ 
res. Opinaba además que el culto de la belleza aris¬ 
tocrática cuesta muy caro y absorbe el tiempo del 
trabajo. 

Y el trabajo era sagrado para Pedro; no había pla¬ 
cer ni tentación que le apartase de él. Era autor dra¬ 
mático con toda el alma. Todo lo que veía, todo lo 
que oía, todo lo que observaba, adquiría en él la for¬ 
ma dramática. En ciertas ocasiones, cuando tenía 
apremiante necesidad de dinero, llevaba algún artícu¬ 
lo cómico á los periódicos; pero hasta esos trabajos 
eran en forma dialogada. Aquellos ensayos gustaban 
al público y le eran bien pagados á Pedro; pero éste 
los daba de mala gana, pues le parecía cometer una 
infidelidad á su querido teatro. Por su parte, Esteban 
había publicado en una Revista á la moda una no- 
velita de exquisita forma, tan llena de sensibilidad y 
de encanto, que todo el noble barrio de San Ger¬ 
mán, á imitación de la condesa de Verneuil, se había 
pasmado. Sus personajes pertenecían á la más alta 
nobleza, y el adulterio estaba en ella tan disfrazado, 
tan perfumado y tan compuesto, que las más gazmo¬ 
ñas la habían leído con los ojos húmedos de lágri¬ 
mas. Aquel pequeño éxito desvaneció á Esteban mu- 
dio más que sus triunfos compartidos con Pedro. 
Este dijo bruscamente: 

- ¡Pues has de saber que tu novelita no vale nada! 
Es literatura al patchulí; buena, á lo sumo, para tus 
grandes damas. ¡Que te felicitan! Naturalmente. Eso 
te ha valido una porción de billetes blasonadosy 

- ¡Estebanito, cuánto me alegro de verte! 

veral, los dos amigos componían un argumento. Tra¬ 
tábase también de una comedia jocosa. Pero proyec¬ 
taban ya escribir una alta comedia de costumbres, 
destinada al teatro Francés. Era su grande ambición 
para más tarde, cuando se sintiesen más seguros de 
sí mismos. 

Una vez adoptado el cuadro y bosquejados los per¬ 
sonajes, su manera de trabajar consistía, según la 
expresión de Pedro, en «trabar conocimiento con sus 
muñecos.» Cada cual los paseaba á través de diver¬ 
sas peripecias, la mayor parte de las cuales no ha¬ 
bían de servir. Se decían: «Dados tal naturaleza, tales 
vicios ó ridiculeces, ¿que haría nuestro hombre en 
tal circunstancia?» Y con frecuencia se divertían co¬ 
mo verdaderos chiquillos con esa gimnástica psicoló¬ 
gica. Las escenas se amontonaban, los diálogos su¬ 
cedían á los diálogos. A veces, para una pieza corta, 
acumulaban centenares de cuartillas. Después venía 
el trabajo de revisión, la elección de los trozos más 
inspirados, las frases reconstruidas con paciencia, el 
pulimento de la obra entera. Ese era, sobre todo, el 
trabajo en que se lucía Esteban. La gracia de su es¬ 
tilo y los rasgos de su ingenio sutil daban entonces 
realce á las escenas sólidamente construidas y un se¬ 
llo de originalidad á los personajes bien plantados 
por Pedro. 

Y éste admiraba á su amigo, quedándose pasmado 
á cada una de sus felices ocurrencias. 

- Yo soy el obrero que bate el oro, dándole la for¬ 
ma deseada; tú engarzas los diamantes, los rubíes y 
los zafiros que lo convierten en preciosa joya. 

Era un día en que no se trataba de las piedras pre¬ 
ciosas. La obra no estaba desbastada. Cada uno apor¬ 
taba pequeñas observaciones tomadas al vivo y apun¬ 
tadas inmediatamente en las carteras. Las observacio¬ 
nes de Esteban habían sido tomadas sobre todo en 
los salones; las de Pedro casi siempre en la calle. 

Esteban había pasado parte de la noche en un 
baile, y perezosamente tendido en el diván, fumaba 
cigarrillos escuchando á su compañero. 

- Esta vez vamos á presentar en escena al egoísta; 
no al egoísta feroz, sino al egoísta de mundo, con 
quien nos codeamos cada día; el que sólo gusta ha¬ 
blar de sí mismo, tanto de sus éxitos como de sus 
miserias; el que antes contaría cosas poco recomen¬ 
dables, que dejar de hablar de su persona; el que nos 

abrumaría, á falta de otro tema, con detalles- sobre 
su suegra, sus criados ó su cocinera. Unicamente es 
feroz cuando habla de su salud; interrumpe á todo el 
que, á su vez, quiere contar sus constipados y sus ja¬ 
quecas. Ayer oí en el café esto que nos podrá servir: 

«Primer burgués.-Yo sufro horriblemente. Fi¬ 
gúrese usted una pelota cubierta de alfileres. Pues 
esa pelota soy yo... 

»Segundo burgués, interrutnpiendo. - Yo sufro 
también, pero sin saber dónde. Creo que es del estó¬ 
mago sobre todo. Los médicos son unos borricos: 
por ejemplo, en lo que á mí se refiere... 

»El primer burgués. - El mío tampoco com¬ 
prende mis sufrimientos; en vano se los explico de¬ 
tenidamente. Pero todos los hombres son egoístas; 
no se interesan más que por sí mismos. 

»Un caballero malhumorado, que llega y es¬ 

trecha la mano al primer burgués. - Buenos 
días. ¿Qué tal? 

»Él primer burgués. - Amigo mío, yo 
sufro horriblemente. Figúrese usted una pe¬ 
lota... 

»El caballero malhumorado. - Pero 
hombre, ¿se figura usted divertirnos con sus 
jeremiadas? Cuando le pregunto: ¿«Qué 
tal?,» es para que me conteste: «Muy bien, 
¿y usted?» 

Pedro se echó á reir al colocar sus notas 
sobre la mesar 

- No sabes el gusto que me dió el caba¬ 
llero malhumorado; me vengó de aquellos 
miserables, cada una de cuyas frases empe¬ 
zaba con un «Yo,» y que jamás esperaba el 
final de las quejas del vecino. 

Esteban miró un instante el humo de su 
cigarro, que subía en pequeñas espirales 
blanco-azuladas, y dijo después pensativo: 

- El egoísmo es el vicio que menos com¬ 
prendo. No sé cómo puede uno ser egoísta. 

Pedro levantó bruscamente la cabeza. 
¿Acaso Esteban se burlaba suavemente de 
él, como sucedía á veces, ó hablaba con sin¬ 
ceridad? Su amigo le conocía bien, ó al me¬ 
nos empezaba á conocerle. Sin embargo, su 
clarevidencia no impedía,, en manera alguna, 
su afecto; un afecto ternísimo y profundo, 
propio del ser que siente su fuerza amando á 
otro ser más débil, más voluble, tal vez no 
exento de perfidia, pero siempre simpático. 

Esteban se sentía eternamente seguro de 
la abnegación de Pedro. Éste á veces, en algún ins¬ 
tante de verdadera angustia, se decía: «¿Quién sabe?» 

Esteban notó inmediatamente la mirada escudri¬ 
ñadora de su amigo. Levantóse de súbito y exclamó 
con cándida sorpresa: 

- ¿Por qué me miras?¿Acaso me consideras egoísta? 
Pedro no pudo menos de reirse. 
- Mi buen Esteban, eres el egoísta más delicioso 

que he conocido. La culpa no es tuya; la naturaleza 
te hizo así, y todos, yo el primero, hemos cultivado 
ese gracioso egoísmo adorándote, cediendo perpe¬ 
tuamente á tu voluntad. ¿A qué enfadarte? ¿Te lo he 
reprochado nunca? ¿Te he querido menos por eso? 

- Pido pruebas, dijo Esteban secamente, muy sor¬ 
prendido é irritado. 

- ¿Pruebas?.. Pero, hombre, reflexiona un poco. 
Somos Dorsat-Froment en todo y para todo, aunque 
Froment-Dorsat suena mejor al oído..., no lo negarás. 
Nos parecemos á los dos muchachos que no tenían 
más que un cigarro para los dos, y mientras el uno 
fumaba, el otro escupía. Conste que no me quejo; 
disfruto más viéndote fumar que si fumase yo mis¬ 
mo; lo haces con una gracia á que no aspiro. Tú eres 
mi lujo. Tus éxitos halagan suavemente mi corazón. 
Encuentro que las señoras del gran mundo que te 
miman, tienen buen gusto y que hacen bien conside¬ 
rarme á mí como un hombre cerril. Me gusta el tra¬ 
bajo y no temo á las fatigas. Yo cuido de los ensayos 
y presento nuestras obras á las empresas. Y sin em¬ 
bargo, no me quejo. Pero, amigo, no exijas que cierre 
siempre los ojos. 

- Te cojo en falta de verdad. ¿Quién sale esta no¬ 
che para Bruselas á fin de dirigir los ensayos de La 

Figuranta? 

Pedro se levantó bruscamente, puesto de mal hu¬ 
mor, y empezó á pasearse por el gabinete diciendo: 

- No hablemos de eso, créeme. Eso me llevaría 
quizá, por vez primera, á hacerte reconvenciones, 
y... puedes estar seguro, Esteban, que lo sentiría más 
que tú. 

-Al contrario, hablemos, ya que ha llegado la 
ocasión de decirnos nuestras pequeñas verdades. Te 
las echas demasiado de mentor, amigo mío, y quizá 
te falte la suficiente austeridad para justificar tus ser¬ 
mones... 

( Continuará) 
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El submarino «Argonauta» antes df. la sumersión 

mueve en la superficie; y en las paredes del submari¬ 
no están dispuestas algunas ventanas circulares cerra¬ 
das con gruesos discos de cristal. 

La iluminación interior del Argonauta se obtiene 
por medio de la electricidad, la cual se proyecta tam¬ 
bién al exterior para realizar los trabajos de explora¬ 
ción. El aire necesario para respirar se facilita á los 
buzos de dos maneras: cuando el barco funciona en 
profundidades pequeñas, el aire llega á los buzos por 
dos largos mástiles huecos que salen por encima de 
la superficie; en las grandes profundidades, lo toman 
de los depósitos llenos de aire comprimido á fuerte 
presión que están instalados en el interior del buque. 

La potencia lumínica de la luz eléctrica proyectada 
al exterior es de 4.000 bujías, siendo este un factor 
importantísimo para la ejecución de los trabajos sub¬ 

marinos, para extender la zona de operaciones y para 
multiplicar la eficiencia de los buzos. 

La fuerza propulsiva se obtiene por medio de mo¬ 
tores de gasolina perfeccionados. 

El Argonauta lleva además una porción de apara- 

submarino «Argonauta» en el dique seco de Baltimore 

tos para objetos diversos; y aunque por esta razón á 
primera vista parece el interior del barco un conjun¬ 
to confuso de tubos y válvulas, todo está admirable¬ 
mente dispuesto y todo funciona con la regularidad 
y sencillez mayores. 

Las pruebas que hace algún tiempo se realizaron 
en Baltimore dieron los mejores resultados, pues tanto 
en la superficie cuanto en el fondo del mar el subma¬ 
rino ejecutó con precisión los movimientos que el in¬ 
ventor quiso que ejecutara. 

que parece asegurada por medio de un tendón dis¬ 
tinto, no lo está siempre como debería estarlo: entre 
estos tendones terminales y especialmente entre el 
meñique, el anular y el medio hay varios pequeños 
tendones que los unen entre si. Además hay unas 

pequeñas lengüetas anas- 
'-1 tomóticas que pueden te¬ 

ner un desarrollo exage¬ 
rado y formar entre los 
tres tendones una unión 
íntima por medio de una 
especie de lámina fibrosa. 

Esta disposición anor¬ 
mal de tendones acceso¬ 
rios, de bridas aponeuró- 
ticas, ha sido señalada 
por Forbes como causa 
seria de obstáculo para el 
movimiento perfecto de 
extensión y de flexión y 
sobre todo para la inde¬ 
pendencia del anular. Su¬ 
poniendo dobles los tendo¬ 
nes accesorios, si se dobla 
el meñique y el medio, 
el anular se ve casi obli¬ 
gado á seguir este mismo 
movimiento. Pues bien: 
para evitar esto el Dr. For- 
bes practica una pequeña 
operación, muy sencilla, 
una sección subcutánea 

de esas bridas que estorban. Esta operación, previa 
adopción de las necesarias precauciones asépticas, le 
ha dado siempre resultados sorprendentes en las mu¬ 
chísimas personas á quienes la ha practicado. 

Dr. A. Cartaz 

LOS DEDOS DE LOS PIANISTAS 

EL SUBMARINO «ARGONAUTA» 

Un norteamericano llamado Simón Lake, de Bal¬ 
timore, ha construido un submarino que parece ha¬ 
brá de prestar excelentes servicios á los buzos en sus 
difíciles trabajos en el fon¬ 
do del mar. En efecto, por 
los actuales procedimien¬ 
tos, cuando se trata de re¬ 
conocer un buque naufra¬ 
gado ó de salvar la carga 
que éste contiene, es pre¬ 
ciso realizar estos trabajos 
mientras el mar está tran¬ 
quilo, porque el buzo ha 
de estar en comunicación 
por medio de tubos y 
cuerdas de señales con al¬ 
gún barco que flota en la 
superficie del mar. El vien¬ 
to y las altas mareas difi¬ 
cultan esta comunicación 
ó la hacen completamen¬ 
te imposible. 

Todos estos inconve¬ 
nientes se salvan, según 
parece, con el submarino 
Argonauta. Éste está cons¬ 
truido de planchas de hie¬ 
rro, tiene 11 metros de 
largo por tres de ancho y 
de alto, y su forma es la 
de un cigarro. Su construcción están fuerte que pue¬ 
de descender hasta una profundidad de 50 metros, y 
su capacidad permite que en él se alojen cómoda¬ 
mente seis buzos con todos los aparatos necesarios. 

Interiormente se divide en tres compartimientos: 
en el primero están instaladas las máquinas que im¬ 
primen movimiento al buque; el segundo constituye 
el camarote de los tripulantes, y el tercero contiene el 
aire comprimido: en este último hay las puertas im¬ 
permeables por las cuales salen del barco los buzos y 
vuelven á él después de haber realizado los trabajos 
necesarios. En la quilla del buque hay además algu¬ 
nos depósitos especiales que se mantienen vacíos 
mientras el barco ha de navegar por la superficie y 
se llenan de agua cuando ha de sumergirse, agua que 
se expulsa por medio de potentes bombas de aire 
comprimido cuando se quiere que el submarino as¬ 
cienda de nuevo. 

El barco está provisto de tres ruedas que le permi¬ 
ten moverse en el fondo del mar. En la cubierta del 
mismo hay una torrecilla desde la cual un timonel 
dirige la marcha de la embarcación cuando ésta se 

Los músicos, para llegar á ser grandes ejecutantes, 
necesitan una gran flexibilidad en las manos y una 
gran destreza de dedos. El aprendizaje es duro, pe¬ 
noso y largo: para el violín y demás instrumentos si¬ 
milares la mano izquierda es la que ha de tener esta 
flexibilidad y esta agilidad; para el piano estas cuali¬ 
dades han de ser comunes á las dos manos. De aquí 
la necesidad de comenzar la educación desde edad 
temprana, por muy fatigosa que sea para los niños, á 
quienes hay que hacer ejercitar diariamente para que 
sean, si no unos prodigios ó unos virtuosos, por lo me¬ 
nos unos ejecutantes regulares. 

Algunos, dotados de escasa aptitud musical, mués- 
transe rebeldes á estos ejercicios, y no pocos, después 
de algunos años, conservan la mano pesada y no lo¬ 
gran que los movimientos de los dedos sean perfec¬ 
tamente independientes unos de otros. 

Un médico de Filadelfia, el Dr. Forbes, ha preco¬ 
nizado para remediar este inconveniente una peque¬ 
ña operación, para comprender la cual es necesaria 
una explicación anatómica. 

Los movimientos de los dedos están asegurados 
en la flexión por dos músculos, uno superficial y otro 
profundo, denominados flexor común superficial y 
flexor común profundo, que tienen su origen en el 
antebrazo, se cubren uno á otro y terminan en los 
cuatro últimos dedos. 

El pulgar, por razón de sus movimientos de inde¬ 
pendencia y de oposición, tiene músculos propios en 
la cara palmar y en la cara dorsal de la mano. 

Estos dos músculos flexores terminan en tendones 
que se deslizan por el canal del carpió y van á parar 
a los dedos, pasando los tendones del flexor profundo 
al través de la división terminal de los tendones del 
flexor superficial para llegar á la última falange. 

El movimiento opuesto, que es el que aquí nos 
interesa conocer, está asegurado por un músculo, el 
extensor común de los dedos que, partiendo del an¬ 
tebrazo, termina en tendones independientes para ca¬ 
da uno de los cuatro últimos dedos. El pulgar tiene 
también en la cara dorsal músculos propios. El me¬ 
ñique tiene un músculo suplementario, el extensor 
propio, cuyo tendón se une al tendón del extensor 
común. Estos diversos músculos, como sus nombres 
indican, tienen por objeto extender sucesivamente la 
tercera falange sobre la segunda, ésta sobre la prime¬ 
ra, ésta sobre el metacarpo y la mano sobre el ante¬ 
brazo. 

La independencia del movimiento de cada dedo, 

El submarino «Argonauta» sumergido en parte 

EL PETROLEO Y LOS BUQUES DE VAPOR 

La compañía inglesa de navegación Shell Lvie, cu¬ 
yos vapores transportan petróleo desde Batum á las 
Indias y al extremo Oriente, trata en la actualidad de 
que el petróleo sustituya al carbón para la calefac¬ 
ción de las calderas de sus buques. 

A bordo del Haliotis, vapor de 900 caballos de 
fuerza especialmente construido para el transporte del 
petróleo de Borneo, se han hecho recientemente prue¬ 
bas de este cambio de combustible que han dado re¬ 
sultados muy satisfactorios. En efecto, el Haliotis ha 
recorrido en treinta y seis horas la travesía de ensayo 
desde el Tyne á Gravesand, sobre el Támesis, ha¬ 
biendo consumido solamente 758 gramos de aceite 
por caballo y hora. 

Una de las principales ventajas de este sistema 
consiste en la supresión de la mayor parte de fogone¬ 
ros y ayudantes, puesto que un número reducido de 
hombres basta para cuidar del funcionamiento regu¬ 
lar de los hogares. 

Además de esta ventaja hay la de que el barco, que 
antes necesitaba llevar en sus carboneras 500 tonela¬ 
das de carbón, ahora, con el nuevo combustible, sólo 
necesitará 300 de petróleo, con lo cual se obtiene un 
beneficio de 200 toneladas para la carga general. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

l’OR AUTORES Ó EDITORES 

La BOGERÍA, por Narciso Ollér. - La aparición ele cada 
nuevo libro de Narciso Oller es un verdadero acontecimiento 
literario: el ilustre escritor catalán, que á más de ser el primer 
novelista de nuestra región es uno de los primeros entre los 
mejores de España, ha logrado de tal manera apoderarse del 
público é impresionar al mundo literario, que sus obras no ne¬ 
cesitan ser alabadas para que en cuanto salgan á luz se las dis¬ 
puten los amantes de la buena literatura. ¿A qué, pues, elogiar 
La bogería? Libros como éste requieren un examen crítico en 
toda regla ó simplemente un anuncio indicando que se han 
puesto á la venta: no pudiendo en esta sección hacer lo prime¬ 
ro, nos limitamos á lo segundo diciendo únicamente que la 
última novela de Oller, como estudio sociológico, por el interés 
del argumento, por la lógica con que se desarrolla la acción, 
por la verdad con que están retratados los personajes, por la 

naturalidad con que se describen las escenas, unos y otras 
arrancados de la vida real, y por las bellezas del lenguaje es 
digna hermana de La papa liona, Vilania, L' Escany a-pobres y 
La febre d’ or. Editada por D. Antonio López La bogería se 
vende á tres pesetas. 

La Walkyria en Bayreuth, por Rodrigo Soriano. - Los 
estrenos de la grandiosa ópera de Wagner en el Real de Ma¬ 
drid y en el Liceo de Barcelona prestan interés de actualidad 
al libro que nos ocupa y que, aun sin- aquella circunstancia, 
ha de interesar y agradar á cuantos lo leyeren. El distinguido 
escritor y crítico Sr. Soriano relata en él su reciente viaje á 
Bayreuth, á la llamada Meca del wagnerismo, y con este moti¬ 
vo hace un detenido estudio de la obra musical del gran maes¬ 
tro, fijándose principalmente en la Tetralogía, de la que La 
Walkyria forma parte, y describe con tanta exactitud como 
gracejo las impresiones sentidas durante su estancia en aquella 
población bávara y durante la representación de las óperas. 
Contiene además el libro los argumentos de las cuatro óperas 
que forman la tetralogía de El anillo de los Niebelungos, mul¬ 

titud de curiosos detalles sobre el teatro de Bayreuth y de 
anécdotas de Wagner y varios apéndices interesantísimos. La 
Walkyria en Bayreuth, ilustrada con ocho bonitas láminas, 
ha sido impresa en Madrid y se vende al precio de tres pesetas 
cada ejemplar. 

Exposición elevada por la colonia española de 
Méjico Á S. M. la Reina Regente. - Los españoles re¬ 
sidentes en Méjico, que tantas pruebas de patriotismo tienen 
dadas, elevaron, á raíz de la terminación de nuestra última 
guerra, una sentida exposición á S. M. la Reina Regente pro¬ 
testando de su amor y lealtad á las instituciones, lamentando 
la humillación sufrida en los campos de batalla y formulando 
un voto de censura contra los poderes responsables del país. 
Esta exposición, firmada por millares de individuos, ha sido 
impresa en Méjico en la tipografía de «El lápiz del Aguilá,» 
en forma de folleto que contiene además la crítica que de 
ella hizo «El Correo Español,» la defensa de «El Correo de 
España,» la polémica de «El Universal» y otros varios intere¬ 
santes documentos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

1EHAUT 
, X3E¡ PAEIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no , 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes^cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 1 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
1 dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
k el efecto de la buena alimentación Á 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

J' 
arabeiDigitali 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre. 
Debilidad, etc- G A probadas por Ja Academia de Medicina da París. EumU| 0^ tt CIpQHnQC Jo HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

J Uítt|JBoS C16 que se conoce, en pocion ó 

I 'I 0 'Í0 'TbÍ \ É ll jmi en inÍeccion ipodermica. 
MlWUlLas Grageas hacen mas 

A ¡H "4 il mAiél lili fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. . .. 

LABELONYE y Cla, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias 

4ANEMIAccL“'5?.íl,?-.PvEíttS?rAoDHIERRO QUEVENNE^ 
” Unico aorobado por la Academia da Medicina de Paria. — 60 Años de éxito. 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por loe Btédicoa. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el ¡ 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda. ¡ 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rué Ricbelieu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

EL APIOLA» JORETy HOMOLLE los MENSTRUOS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
Clorosis,Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, tas EníermeUahes del § 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los [ 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Pepsina Maní! 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madallu en lai Expoalolonea internacionale» de 

PIEIS - L70N - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18S7 1S72 1873 1876 1878 

ti L-rttA con el araron éxito di lu 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08A9 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES DS La DISIITK» 

BAJO LA FORMA CE 

EUKIR- • di PEPSINA S0UDAUIT 
VINO . . d« pepsina 60DEAULT 
POLVOS- d« pepsina BOUDAÜLT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, res DaapMco 
h. k en las principaltt farmacias, JÚ 

' AT— T--— 11—II u , Ml I a 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PITEBS0Í 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del E_ 
lago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 

riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

Exigirán el rotulo e firma de J. FAYARD. 
lA^h. DETHAN, Farmaoeuticc 

GARGANTA 
1 VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y speeialmente 
á los Síirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.-Precio : 12 Rrale 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las AfBOCÍOÍlSC del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

gantar Bronquitis, fíesfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. ■ 

Exigir Ja Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, Di,' JCIVOIjI. ISO. JPAItIS, yen todas las lar uta das 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
9 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO COKFITE PECTORAL, con base 
h de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
^mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las 1 IS del PECHO y de los IHTESTISOS. 
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El «Oceanic,» el vapor más grande del mundo, botado al agua en los astilleros de Belfast el día 14 de este mes 

EL «OCEANIC» 

El día 14 de este mes fué botado al agua en los astilleros 
que en Queen ’s Island (Belfast) poseen los Sres. Ilarland y 
Wolf el vapor Oceanic, el buque más grande de cuantos hasta 
ahora han cruzado los mares. Este acontecimiento formará 
época en los anales de la construcción naval como tour de for¬ 
cé de la ingeniería moderna. El Oceanic es mucho mayor que 

el Great Eastern que tanta celebridad alcanzó en otro tiempo, 
puesto que éste tenía 680 pies de eslora, desplazaba r 1.804 to¬ 
neladas, era capaz para 8.000 de carga y pesaba 25.OOO, al paso 
que aquél tiene de eslora 704 pies, desplaza 18.000 toneladas, 
es capaz para 12.500 de carga y pesa 28.500. La comparación 
de la maquinaria resulta aún más desventajosa para el antiguo 
barco: en efecto, la presión alcanzada por la misma era de 25 
libras por pulgada cuadrada, al paso que la producida por las 
máquinas del Oceanic es de 192. La forma de este último es 

además muy esbelta, al revés de lo que acontecía con el Great 
Eastern, que resultaba muy pesado. El Oceanic, que es de hie¬ 
rro y acero y puede llevar dos mil pasajeros además de la car¬ 
ga, ha sido construido para la compañía de navegación White 
Star Lint, habiéndose sujetado la construcción del mismo á 
las instrucciones del Almirantazgo inglés, ya que en caso de 
guerra habrá de ser armado como crucero. Con una marcha de 
doce nudos por hora podrá recorrer 23.400 millas sin necesi¬ 
dad de aprovisionarse de carbón. 

Y TODftS FHSMy 

FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
|L0S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de WPRIMERA DENTICIÓN* 6 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ^ 

vFmrAJ)EMBÁfínEÍBtT^A »I¡ÍS B1 =1 =7i3 Si ¿I 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL ¡MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en 

. vicios de la sanare, Herpes, Aene. | Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 
1 102, Sue ¡Richelieu, París y en todas Farmacias de! extranjero. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloreB 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
I la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- 
| vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 

3 afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

c 

^ ce 

BLANCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
/Irma BLANCARD y tasserl s 

_ 40. Rué Bonaparte. en París. 
“ : Píi.pnius. 4fr. y 2 fr.25; J.\mBE.3fr. 

EREBRINA 
J SEGURO 

JAQUECAS y HEÜRÜLGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOTJRNIER FnrmM 14, Ruede Provence, bPARIS 
SdMADRID. Melchor GARCIA, ytod.rsfarmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Polvos y Cigarrillos 
a iva y Cu «.catarro, 

I.R0N0UIT1S. 
OPRESIÓN "í 

\y lodaafecctóo 
Espasmódica 

do las vías respiratoria»- 
ie éxito, Ved. Oro y Pla!a 
C1* feo» ios ,R.RichelieU,Par|» 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
desbuyo hasta las R AICrS el V<^LLO del ros.ro de las damas fRarha. Ripie, etf-1. * 
aingun P-Iigro para el ratas. 50 Año» de Éxito, y millares de testimonios garaotizan la 
de esn prepararían. tSe vende en cajas. pafa :» sarta. 7 -o 1/2 ealaa para el bigote l¡g«ro> M 
los brazos, empleese el JEJEJ » O Ai Je. DUS8ER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria- 
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LA VIDA CONTEMPORANEA 

CREPÚSCULOS 

Hace quince días hablábamos de atentados, sea 
contra la tranquilidad, sea contra la hacienda, sea 
contra la seguridad y la vida de los habitantes de la 
corte española; y el tema sigue siendo más que nun¬ 
ca actual, llegando ya á preocupar los ánimos y á sus¬ 
citar inquietudes y alarmas serias. Es uno de los as¬ 
pectos de nuestra decadencia, uno de los eslabones 
de la cadena con que el Africa tira de nosotros hacia 
sí. este recrudecimiento de la delincuencia, ahora que 
la guerra se ha terminado (ya sabemos cómo). 

Comparando épocas con épocas, me ha sucedido 
en los dos últimos años notar gran similitud éntrelas 
postrimerías del siglo xvii y el desdichado tiempo 
actual. Una obra de imaginación, Ruy Blas, de Víc¬ 
tor Hugo, acude frecuentemente á mi memoria. Hay 
sin duda en Ruy Blas mucho de caprichoso y fantás¬ 
tico, infinitas incongruencias de esas que observa y 
corrige mi sabio amigo Alfredo Morel Fatio, en sus 
Estudios sobre España (donde se burla con tanta sal 
de los gazapos de la Academia Española): hay una 
donosa genealogía de los Bazanes fundada en erratas 
de imprenta; hay libertad en la invención...; pero, 
como reconoce el mismo erudito tan bien enterado 
de nuestras cosas que ya quisieran estarlo así los es¬ 
pañoles, el medio ambiente de Ruy Blas, muy supe¬ 
rior á Hernani, no difiere esencialmente del que 
podríamos reconstituir estudiando los monumentos 
escritos de aquellos luctuosos días. — Lo que presta á 
Ruy Blas, en el fondo, carácter de verdad extraordi¬ 
naria, son las sorprendentes aplicaciones que de su 
texto pueden hacerse á las actuales circunstancias, en 
este período de reincidencia de nuestra historia. 

Recuérdese que en Ruy Blas se habla de un la¬ 
drón llamado Matalobos, venido de Galicia por más 
señas, y que á su sabor, sin miedo á alguaciles ni á 
corchetes, pide bolsa ó vida y aligera de ropa y alha¬ 
jas á los transeúntes. Los Matalobos de ahora vienen 
de todas partes, de Alicante, por ejemplo; pónense 
en camino convencidos de que Madrid es una selva, 
y en ella seguro y fructuoso el golpe, la impunidad 
certísima; llegan, ven confirmadas sus esperanzas por 
la facilidad con que se les acoge y hospeda y agasaja 
en la propia casa de la designada víctima, y con un 
optimismo de conjeturas que espanta, deciden aco¬ 
gotar á tres ó cuatro personas, arramblar con lo que 
encuentren y volverse á su pueblo á disfrutar en paz 
el fruto de la hazaña. Grande habrá sido la sorpresa, 
no menor el desencanto de los cándidos paletos (cán¬ 
didos, sí, en medio del crimen), al ver que en este 
Madrid, á pesar de todo, aún es ardua empresa des¬ 
pachar al otro mundo tanta gente sin que se alborote 
la vecindad. «Nos han engañado; han abusado de 
nuestra credulidad infantil,» dirán los dos enamora¬ 
dos muchachos que acudieron con ánimo de enlazar 
la luna de miel con la luna roja de sangre, y unir el 
idilio á la tragedia doméstica. ¡Qué sorpresa al des¬ 
pertarse de su sueño de amor y oro con la hopa pues¬ 
ta y las manos atadas atrás! 

Y es indiscutible: los jóvenes asesinos de la calle 
Mayor han creído poder consumar el degüello y el 
despojo sin dificultad alguna, marchando la acción, 
que diría Macbeth, como una seda. Aquí está lo gra¬ 
ve del caso. Asesinatos y robos los hubo en todo 
tiempo y los habrá siempre por preventivas y repre¬ 
sivas que sean las leyes, por estrechamente que se 
ejercite la vigilancia. No vive más el leal de lo que 
quiere el traidor, ni vamos á colocar un policía de¬ 
trás de cada ciudadano. Pero reviste carácter antiso¬ 
cial y disolvente hasta la medula el crimen, cuando 
alienta al criminal, y no sin fundamento, la esperan¬ 
za de la impunidad en reiterados ejemplos basada, y 
la convicción de que están á merced del puñal las 
vidas y al alcance de las uñas las haciendas. Esto es 
lo que reviste de tinte más sombrío los atentados que 
menudean en el momento presente. 

Causas sociales profundas contribuyen á la alarma 
y al disgusto general. Por fin empieza á vislumbrarse 
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lo que hace tiempo decíamos algunos, á riesgo de 
pasar por nada caritativos y asaz pedernaleños de en¬ 
trañas: que la mendicidad es hermana gemela del 
delitó, y que una capital populosa donde bulle lo que 
ya todos llaman hampa callejera, por milagro seria 
segura y tranquila así que anochece. Recluir en Asi¬ 
los á los pordioseros, pronto se dice, pero me parece 
medicina ineficaz. Estos remedios mecánicos no lle¬ 
gan á lo vivo de los tejidos, á lo íntimo de un orga¬ 
nismo tan enfermo. Claro es que por primera provi¬ 
dencia se les recluye, y no lo desapruebo; sin embar¬ 
go, no basta. El hábito del trabajo, la economía y 
previsión, la conciencia racional del deber, no se for¬ 
man con dar el gazofilacio de un Asilo á esta huma¬ 
nidad inferior, embrutecida y picardeada á la vez. La 
situación de España, los tristes motivos que deter¬ 
minan su pobreza, su atraso, su bajísimo nivel en lo 
relativo á estos problemas, tampoco se modifican ha¬ 
ciendo cuerdas de mendigos y confundiendo al ver¬ 
dadero necesitado, al que tiéndela mano por hambre 
y carencia de trabajo - hay algunos, - con el sinies¬ 
tro rondador de bufanda al hombro, que elige el sitio 
más solitario de una encrucijada de calles, ó el án¬ 
gulo desierto de una plazuela, para murmurar en voz 
ronca y con actitud amenazadora: «¡Soy un artista 
desgraciado!.. ¡Socórrame usted, hermana!» 

¿Qué vemos en la pareja alicantina que se fugó de 
su lugar y llegó á Madrid para combinar, entre dos 
caricias, una degollación y un espolio? - Más que la 
maldad, la estupidez; el desconocimiento de las pri¬ 
meras nociones de la cultura moral humana, y hasta 
de la mera previsión. - De los dos maderos del patí¬ 
bulo - ignorancia y miseria, - es el primero el que á 
éstos les sujetó, en medio de las sombras acumula¬ 
das en su inteligencia. Ensalzó el docto Miguel de 
Unamuno, en humorística paradoja, á los idiotas, es 
decir, á los pobres de espíritu, pegados á su terruño, 
sin ideas, sin raciocinios ni sutilezas críticas de nin¬ 
guna clase. No dire yo que no exista el idiota senci¬ 
llo y dulce, el buen salvaje, que dice Salillas; pero 
Dios nos libre del idiota tigre á quien no contiene ni 
el instinto de conservación, porque la atrofia de su 
cerebro no le permite calcular las probabilidades de 
un hecho. Parecióles á los dos idiotas del crimen de 
la calle Mayor que todo el monte era orégano, y vi¬ 
nieron con una inocencia paradisíaca, con la incons¬ 
ciencia del animal, á echarse sobre su presa. Un poco 
de luz en el entendimiento no hace santos á los mal¬ 
vados, estoy conforme; no obstante, los avisa y repri¬ 
me, los detiene quizás al borde del precipicio. Se ha 
clamado pidiendo la pena capital para los paletos de 
la calle Mayor. Que la merecen no es dudoso, y sin 
embargo, la sociedad, la patria, los que la desgobier¬ 
nan, los que la roen y consumen y cierran sus ojos y 
tapan sus oídos para que la catalepsia se prolongue, 
deben meter la mano en el seno y ver si no son tam¬ 
bién responsables de la sangre derramada... 

* 
* * 

Y se estrenó La Walkyria, y no gustó, y salió 
todo el mundo hablando de jarabe de adormideras, 
de lata insufrible, y renegando de Wagner, y hasta - 
frase textual - de su señor padre, que lo engendró 
tan pesado. Algunos, es cierto, estuvimos como en 
misa, y nos dejamos halagar deleitosamente el oído 
y la imaginación con el perfectísimo tercer acto de la 
segunda parte de la tetralogía; con la maravillosa ca¬ 
balgada y la divinamente suave y misteriosa encanta¬ 
ción del fuego, páginas que ellas solas bastan para di¬ 
putar á Wagner por incomparable artista - Yo no 
soy ni melómana de oficio, ni wagnerófila iniciada. 
Jamás se me ha ocurrido que por oir con tal delicia 
la encantación del fuego, estoy en el deber de alzar los 
hombros desdeñosa cuando canten El barbero de Se¬ 
villa. También El barbero me gusta, me inunda el 
espíritu de una alegría maliciosa, me recuerda á An¬ 
dalucía, con sus noches claras y tibias, sus balcones 
y sus rejas. Y es preciso que tengamos sitio para todo 
lo bello, paladar hecho á distinguir todo manjar se¬ 
lecto y fino. Por eso me ha parecido triste que el pú¬ 
blico de Madrid, en conjunto, no haya sabido escu¬ 
char á Wagner. 

El libro de Rodrido Soriano, La Walkyria en 
Bayreuth, amenísimo estudio que tampoco es de un 
fanático wagnerista, sino de un apreciador inteligen¬ 
te y de un expositor y vulgarizador útilísimo, podía 
haber servido de catecismo á los profanos. Me cuen¬ 
to en el número, y declaro que, no habiendo podido 
asistir á las representaciones de La Walkyria en 
Bayreuth, la obra de Soriano me sirvió para enten¬ 
derla y disfrutarla mejor en Madrid, donde, á pesar 
de bastantes defectos y faltas en el desempeño, ofrez¬ 
co, mecánica, vestuario, colorido de la orquesta, et¬ 
cétera, etc., el estreno era un plato de gusto/una 
novedad atractiva que debió causar algo más que 
mohines de desagrado y simulaciones de bostezo. 
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Enhorabuena si bostezasen en nombre de una teoría 
estética, de latinismo ó siquiera de patriotismo mal 
entendido, como los franceses después de la guerra. 
Eso sería algo; sería una idea, sería un movimiento 
intelectual; habría discusión, lucha, calor, energía, 
sentimiento. El bostezo del público del Real ha sido 
meramente una proteste contra la atención y el re¬ 
cogimiento que exige la música de Wagner. Nada 
que obligue á concentrarse, nada que mueva á refle¬ 
xión. - Y aquí entran mis dudas. ¿Es necesario con¬ 
centrarse para sentir la hermosura del fuego encanta¬ 
do, el brío marcial y terrible de la gritería walkyriana, 
las frases de acero de Brunilda, la melodía delicadí¬ 
sima y sugestiva del Canto á la primaveral ¿No bas¬ 
tan los nervios, la imaginación, el oído? Creo que. 
sí. Hay mucho de leyenda en esto de que sea preci¬ 
so estudiar metafísica ó matemáticas sublimes antes 
de comprender á Wagner. La suma belleza artística 
siempre es directa, fulminante, fuerte y poderosa. Se 
impone. ¡Y sostener que Wagner adormece! Lo que 
hace es despabilar. Una audición sentida de La Wal¬ 
kyria consume mucho fluido nervioso. Naturalmente, 
el que se propone no escucharla .no gasta un cénti¬ 
mo... Es el caso del público que salía al foyer del Real, 
caviloso y aburrido, quejándose de la extensión de la 
obra, que en día de estreno terminaba á la una y me¬ 
dia - el público que diariamente asiste á la última 
función de Apolo, ve por centésima vez el mismo 
sainete, y se retira á las dos, ó las dos y media,- 
contento, bromeando, brillantes los ojos y florida la 
solapa del frac. 

El público español, en general, es enemigo de lo 
nuevo y de lo extranjero, sólo por ser extranjero y 
nuevo. Nuestra naturaleza nos inclina al oficio de 
aduaneros intelectuales. . Nuestro orgullo vano nos in¬ 
cita á desdeñar lo que no producimos, al mismo 
tiempo que no prestamos gran atención á lo que pro¬ 
ducimos, como si fuese tan fácil hinchar un perro. 
En la segunda representación de La Walkyria no 
faltó quien remedase, aprovechándose de la semiobs- 
curidad en que queda la sala, gruñidos de animales y 
ronquidos irónicos. He aquí el medio de la cultura 
dominante; por esta medida la despachamos... Arriba 
y abajo se parecen más de lo que á primera vista 
creerá cualquiera. ¡Imitar el cerdo en La Walkyria! 

Y así y todo es de esperar que Wagner triunfará 
en el «regio coliseo» como ha triunfado ya en los 
conciertos. Llegará á oirse la tetralogía como se oyen 
Lohengrin y Tanhauser, y acaso, acaso, un empresa¬ 
rio valiente, andando el tiempo, se atreva con Parsi- 
fal. Para entonces ya estaremos archiregenerados, nos 
habrán vuelto del revés, y formaremos parte de Euro¬ 
pa. Parsifal será para nosotros un símbolo. Ya se 
sabe que Parsifal es el destinado á rescatar los peca¬ 
dos y los yerros de Amfortas, el que disipa las som¬ 
bras y las tinieblas del mal, el que restaña la sangre 
de la eterna herida. 

Emilia Pardo Bazán 

FRASES POPULARES 

¡ENTRE SCI LA Y CARIBDIS! 

Según la versión homérica, Scila (la que desgarra) y Ca- 
ribdis (la que devora) fueron en los tiempos imaginarios nom¬ 
bres de dos rocas situadas entre Italia y la Sicilia. 

En la más inmediata al país de Lacio existía una caverna 
habitada por Scila, monstruo espantoso de doce garras, seis 
cuellos é igual número de horribles cabezas, provistas de tres 
hileras de dientes. El escollo opuesto, llamado Calofaro por 
los modernos geógrafos, servía de vivienda al engendro Carib- 
dis, cuya única misión era engullir tres veces por día las aguas 
del mar y otras tantas devolverlas. 

Posteriormente han fingido los poetas que Caribdis, hija, 
como Scila, de Orco y de Ceto, habiendo heredado las perver¬ 
sas inclinaciones de la raza titánida, hurtó á Hércules sus bue¬ 
yes y Júpiter la castigó con un rayo, metamorfoseándola en el 
temido arrecife que todavía denuncia la vertiginosa circula¬ 
ción de las aguas. 

De Scila se cuenta que prendado de sus gracias el dios ma¬ 
rino Glauco sin conseguir interesarla, recurrió á los buenos 
oficios de la renombrada maga Circe; pero enamorada esta a 
su vez del hijo de Neptuno y celosa de la hermosura de la in¬ 
grata, envenenó la fuente donde solía bañarse, quedando lue¬ 
go convertida en repugnante masa. Cuando la altiva Scila se 
vió tan desfigurada, túvose tal horror de sí misma que se 
precipitó en el mar, y en su fondo permanece transformada 
en gigantesca roca frente á la sima de Caribdis; de cuyo dilíei 
paso hicieron los marinos la frase «Entre Scila y Caribdis, 
dando así á entender el grave peligro que ofrecen para la na 
vegación una y otra costa. 

Lope Barron 



Doctor D. Amancio Alcorta, 

MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES Y DE CULTO General Luis María Campos, ministro de la Guerra 

Ingeniero Emilio F r e r : 

ministro de Agricultura 

El doctor D. Felipe E. Jofre, natural de Córdoba, ha 
pasado de la universidad de aquella docta ciudad á ocupar el 
sillón del ministerio del Interior. Hombre relativamente joven 
y bien conservado, tiene fama de ser una lumbrera en las cien¬ 
cias jurídicas. Figura en el partido nacionalista. Por ser muy 
íntimo del presidente y por su tacto y prudencia se le conside- 

mendado al doctor D. José María Rosa. Si bien no lleva al 
gobierno ninguna tradición política, en cambio la tiene en sí 
de labor, modestia y rectitud; y con tales cualidades segura¬ 
mente sabrá ser un excelente administrador, que es lo que hoy 
necesitan las naciones. Como no tiene historia financiera, es 
muy difícil predecir bajo qué plan obrará, ya que de momento 

Comodoro Martín Rivadavia, 

ministro de Marina 

Doctor D. Osvaldo Magnasco, 

ministro de Justicia é Instrucción pública 

ra como factor de consejo dentro del 
Gabinete actual. Fué antes diputado 
y senador. 

Al ministerio ¡de Relaciones exte¬ 
riores se le ha agregado el Culto, des¬ 
cartándolo del de Justicia, á que antes 
pertenecía. Para el desempeño de tan 
delicada cartera fué llamado el doctor 
D. Amancio Alcorta, porque á su 
representación política une lo que po¬ 
dríamos llamar práctica de la cartera, 
por haberla desempeñado en las tres 
ó cuatro presidencias anteriores. Es 
natural de Buenos Aires y pertenece 
al partido cívico-nacional. Se le mira 
con alguna desconfianza por la solu¬ 
ción dada á la cuestión de límites con 
Chile. 

El más joven de todos los ministros 
es el doctor D. Osvaldo Magnasco, 
encargado del departamento de Justi¬ 
cia'é Instrucción pública. Escritor 
galano, poeta y novelista, sube á tan 
elevada jerarquía sin práctica política, 
pero poseyendo clarísimo talento y 
gran energía, cualidades con las que 
se confía podrá salir airoso de la refor¬ 
ma en la enseñanza y la moralización 
y rapidez en el ejercicio de la justicia; problemas dificilísimos que darán al joven ministro 
muchos quebraderos de cabeza y no pocos disgustos antes de verlos resueltos. 

El ministerio que presenta mayores dificultades no hay duda que es el de Hacienda, éneo- 

Doctor D. Felipe E. Jofre, 

ministro del Interior 

D. José María Rosa, ministro de Hacienda 

se ha abstenido por completo de pro¬ 
gramas y promesas. Es preciso espe¬ 
rar los hechos. 

El ministerio de Marina, de recien 
te creación, ha sido encomendado al 
comodoro D. Martín Rivadavia. 
Su mejor elogio es el haberse formado 
á bordo navegando casi siempre y el 
profesar verdadero culto á su carrera. 
Dentro de la Armada se le considera 
como un gran organizador. Además 
une á su ciencia el ser marino estudio¬ 
so y progresista. Posee táctica y mo¬ 
deración ejemplares, que mucho las 
necesita quien en ministerio tan deli¬ 
cado ha de unir voluntades de subal¬ 
ternos para que sea verdad la disciplina 
y para organizar con plantel nuevo una 
escuadra que bien pronto pudiera ser 
de primera potencia marítima en la 
América del Sur. 

El general de división D. Luis 
María Campos ha sido el agraciado 
con la cartera de Guerra. Su labor 
promete ser grande, pues para la reor¬ 
ganización del ejércitp argentino ten¬ 
drá que usar mucha energía y mucha 
diplomacia á fin de que desaparezcan 

círculos que á veces suelen perturbar á la familia militar. La rectitud y la justicia serán, sin 
duda, sus mejores auxiliares, alcanzando poner al país en verdadero estado de defensa con 
poco ejército activo y mucha economía, que á ello obliga la confianza de la nación y el santo 
amor á la patria. 

Doctor D. Emilio Civit, 

nistro de Obras públicas 
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El ministerio de Agricultura ha sido encomendado al doctor 
é ingeniero D. Emilio Frers, quien reúne todas las condi¬ 
ciones apetecibles para salir airoso en la implantación del nue¬ 
vo ministerio. Goza de muchas simpatías, especialmente entre 
la gente del campo, estancieros y agricultores, y entre todos 
los que profesan la teoría del libre cambio, escuela en la que 
parece milita el doctor Frers. Así es que en el Congreso le es¬ 
peran las resistencias de una mayoría proteccionista que no 
dejará de causarle algunas desazones. Además, el organizar 
el nuevo ministerio bajo un plan de firmeza y progreso es más 
difícil de lo que parece, teniendo en cuenta que se esperan del 
nuevo ministro grandes 
cosas, quizá en parte 
irrealizables por la poca 
preparación de los mis¬ 
mos colonos. Pertenece 
al partidocívico-nacional. 

El doctor D. Emilio 
Civit se hizo cargo del 
ministerio de Obras pú¬ 
blicas, que como el de 
Marina y Agricultura es 
también de nueva crea¬ 
ción. Cartera que dentro 
de breve tiempo resultará 
sumamente importanteen 
un país cuyo crecimiento 
cada día se acentúa. El 
doctor Civit lleva la tra¬ 
dición de gran rectitud 
en la administración pú¬ 
blica, afirmada en el pe¬ 
ríodo de largos años que 
desempeñó la subsecreta¬ 
ría de Hacienda, y en la 
de la provincia de Men¬ 
doza, de la que fue go¬ 
bernador. Además se le 
señala como el hombre 
eminentemente político 
del Gabinete. Llega al 
ministerio sin resisten¬ 
cias, pudiendo trabajar 
con entera libertad é in¬ 
dependencia. 

Del estudio del primer 
Gabinete que acompaña 
al general Roca, resulta 
que si no hay ninguna 
personalidad de superior 
fama é historia política, 
estadista ó financiera, en 
cambio forman sus miem¬ 
bros un conjunto homo¬ 
géneo que podrá durar 
largo tiempo, si no cho¬ 
can con grandes debates 
parlamentarios ó el pre¬ 
sidente de la República 
no recuerda inoportuna¬ 
mente la célebre frase de 
Luis XIV: «El Estado 
soy yo.» 

Justo Solsona 

LA WALKYRIA 

En el verano de 
1876 un aconteci¬ 
miento de excepcio¬ 
nal importancia artís¬ 
tica puso en conmo¬ 
ción al mundo musi¬ 
cal. Tratábase nada 
menos que del estre¬ 
no de una obra de 
Riairdo Wagner com¬ 
puesta de cuatro ópe¬ 
ras que juntas forma¬ 
ban la llamada tetra¬ 
logía de El anillo de 
los Niebelungos, la 
obra predilecta del 
gran maestro, la que 
constituía el sueño 
dorado de su existencia de artista y en la cual había 
trabajado veintiséis años, ó sea desde 1849 á. 1875. 

El estreno de aquella composición colosal verificá¬ 
base, no en las condiciones ordinarias, sino en un 
teatro levantado expresamente y bajo todos concep¬ 
tos ajustado á las exigencias del compositor y á las 
necesidades del grandioso espectáculo que la nueva 
ópera requería. Wagner, una vez compuesto su drama 
musical, comprendió que la representación del mis¬ 
mo, en los teatros de aquel entonces existentes en 
Europa era imposible, y pensó en realizar la idea que 
desde 1855 acariciara de construir un teatro propio 
que por su disposición, por la colocación de la or¬ 
questa, por las especiales condiciones del escenario, 
le permitiera llevar á la práctica los grandiosos pen¬ 
samientos que en su mente se agitaban. Ayudado 
por algunos admiradores y protegido eficazmente por 
el rey Luis II de Baviera, pudo ver convertida en 
realidad la ilusión durante tanto tiempo acariciada y 
edificado en la modesta población bávara de Bayreuth 

número de personajes ilustres además de los críticos 
y dilettanti más renombrados del mundo entero. 

El éxito de aquellas representaciones fué inmenso, 
y al terminar la última parte de la tetralogía, Wagner 
pudo envanecerse de haber logrado el triunfo más 
grande que registran.los anales de la historia de la 
música y de haber asistido en vida á la apoteosis más 
brillante que á un mortal le es dado presenciar. Lar¬ 
ga y terrible había sido la lucha sostenida durante 

cuarenta años; pero 
la victoria era comple¬ 
ta, y el día en que un 
público delirante de 
entusiasmo aclamaba 
al autor de esas cua¬ 
tro maravillas que se 
titulan El oro del 
Rhin, La Walkyria, 
Siegfried y El cre¬ 
púsculo de los dioses, 
bien pudo conside¬ 
rarse indemnizado de 
los pasados sinsabo¬ 
res el que anduvo 
errante tantos años 
mendigando á veces 
el sustento y viendo 
rechazadas sus obras 
por públicos que de 
inteligentes se precia¬ 
ban. ¡Lástima que no 
pudiera presenciar las 
ovaciones con que 
después de su muerte 
fué acogida La Wal¬ 
kyria en París, últi¬ 
mo baluarte, por de¬ 
cirlo así, rendido al 
wagnerismo! 

De todas las ópe¬ 
ras que componen El 
anillo de los Niebe¬ 
lungos, La Walkyria 
es la que más se ha 
popularizado, repre¬ 
sentándose hoy en los 
principales teatros de 
Europa. En España, 
donde tantos y tan 
ardientes partidarios 
tiene la música del 
inmortal maestro de 
Leipzig, era esperada 
con verdadera impa¬ 
ciencia esta obra, tan¬ 
tas veces prometida 
por las empresas, 
que nunca parecían 
hallar ocasión á pro¬ 
pósito para cumplir 
sus ofrecimientos. 
Por fin este año los 
públicos de Madrid 
y de Barcelona han 
podido ver realizados 
sus deseos, y justo es 
que dediquemos un 
aplauso á los señores 
Paris y Yehils, que 
como empresarios del 
Real y de nuestro Li¬ 
ceo respectivamente, 
han dado á conocer 
tan maravillosa parti¬ 
tura, de cuyo éxito 
en ambos teatros nos 

ocupamos en su día en la correspondiente sección 
del periódico. Lo que entonces dijimos y la lámina 
que en la siguiente página publicamos, bastan para 
que nuestros lectores se formen idea de la represen¬ 
tación de esa ópera en el gran teatro de nuestra ca¬ 
pital. Por esto y por lo mucho que estos días se ha 
escrito en la prensa diaria acerca de la música y del 
argumento de La Walkyria, nos abstenemos de en¬ 
trar en el examen de una y otro, que además exigiría 
un espacio del que no disponemos. Unicamente ha¬ 
remos constar la satisfacción con que todos los aman¬ 
tes del arte lírico han visto este nuevo triunfo de la 
música wagneriana, de esa música que oída al prin¬ 
cipio con prevención por muchos, con indiferencia 
por algunos y con entusiasmo por muy pocos, ha aca¬ 
bado por imponerse á todos los públicos y por cons¬ 
tituir el mayor atractivo en todas las solemnidades 
musicales. El compositor, calificado un día de loco 
revolucionario, es hoy un genio aclamado por el mun¬ 
do entero. — X. 

más afamados artistas líricos alemanes en número l 
que no pudiendo todos desempeñar principales pa 
les, habíanse contentado muchos con que en el 
parto les distribuyeran papeles secundarios (1). 
orquesta, á su vez, componíase casi exclusivamei 
de los más eminentes solistas, no ya de Alemania 
lamente, sino de toda Europa. 

Viajeros de todas procedencias acudieron á B 
reuth, y al estreno de las cuatro jornadas de El an, 
de los Niebelungos, que se verificó en los días 13, 
15 y 16 de agosto, asistieron el emperador Guillern 
el del Brasil, hasta veinte soberanos alemanes y gi 

(1) Los artistas que estrenaron la tetralogía fueron- las 
ñoras Grun Haupt, Jaide, Lehmann (de Berlín), Lehm: 
£fe Colonia) y Lammert, y los Sres. Baz, Lembad, Vu£ 
Vogl, Eilers, Reschenber, Hill y Schlasser, El oro del Rh 
las Sras. Sheffzky Materna y Grun, y los Sres. Niema 
Niering y Baz La Walkyria: las Sras. jaide y Materna, y 
Sres. Vuger Schlotter, Wolff, Hill y Reschenberg, Sic Jr, 
y las Sras. Materna, Weckerlin y Jaide, y los Sres Vr 
Guro, Koegl y Hill, El crepúsculo de los dioses. 

el sencillo y severo edificio que había de ser templo 
á la vez que del arte más puro de su gloria impere¬ 

cedera. , 
Y como si las circunstancias del estreno, de la ópe¬ 

ra y la inauguración de un teatro construido ad hoc 
no fueran bastantes, aumentaba el interés que el 
acontecimiento despertaba entre inteligentes y aficio¬ 
nados la noticia de que para tomar parte en la ejecu¬ 
ción de aquélla habíanse prestado gratuitamente los 



«LA WALKYRIA» en el G-ran teatro del Liceo de Barcelona, composición y dibujo de J. Passos 
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Es la Esperaría quehiqe, dijo Azrael 

VISIÓN DE ORIENTE 

(ilustraciones de Delaspre) 

A M. André Theuríet 

A las horas ardorosas de un sol de fuego había su¬ 
cedido la calma de la noche tibia. 

Como un viajero que, después de una larga jorna¬ 
da, apenas puede levantarse, Jericó, la Jericó de Mar¬ 
co Antonio, de Cleopatra, de Herodes, sumida en las 
tinieblas, parecía despertar trabajosamente de ese 
pesado sueño que hace pensar en la eternidad. 

Los quejumbrosos ladridos de los perros, los leja¬ 
nos aullidos de la pantera que turbaban este silencio 
hacían más espantosa aquella soledad lamentable. 

Porque pesa la melancolía sobre toda esa tierra de 
Judea... En vano las flores con sus más brillantes co¬ 
lores esmaltan la pradera; en vano los ramajes de los 
árboles ofrecen frondoso retiro al mundo alado: ni un 
pájaro canta en los aires, ni se oye un grito de niño 
alegre; en los caminos bañados de luz no se escucha 
una sola canción. 

Parece como que una inmensa mortaja envuelve 
esas altas montañas y esos valles profundos, y se sien¬ 
te que el recuerdo del Gran Muerto, después de ha¬ 
ber alumbrado con su luz divina los siglos pasados, 
dejará sentir por mucho tiempo su peso abrumador 
sobre los venideros, comunicando á todo cuanto vive 
y respira en aquel suelo sagrado ese aire misterioso, 

esa religiosa gravedad y, según dijo el poeta, esa tris¬ 
teza que infunde esa pesadumbre de la vida mediocre, 
de los días lentos con fiebre, sin deseo, sin milagro. 

Una sombra extraña deslizase, sin embargo, aque¬ 
lla noche á lo largo de las callejuelas de la vieja ciu¬ 
dad: de vez en cuando se detiene, escucha, parece 
vacilar y luego emprende de nuevo la marcha. 

Cerca de la fuente del sultán, abrigada por la gi¬ 
gantesca sombra del sicomoro en donde se encaramó 
Zaqueas para ver mejor á Jesús, álzase un edificio de 
apariencia bastante rica, cuya entreabierta puerta deja 
paso á una tenue línea de luz. La sombra aproxímase 
á aquella vivienda, y al oir gemidos y un confuso 
murmullo de plegarias, gritos y sollozos, «Es aquí» 
exclama y se detiene. 

En el momento en que se disponía á penetrar en 
aquella casa, vió venir hacia ella una forma blanca, 
con el rostro bañado en lágrimas, y mientras la som¬ 
bra se apartaba para dejarla pasar, la forma blanca, 
deshecha en llanto, levantó los ojos y al reconocer al 
ángel de la Muerte murmuró aterrada: 

- ¡Azrael, que me arrojas de esa vivienda! Bien 
sabía yo que no estabas lejos. 

Y replegando sus alas, perdióse en las tinieblas de 
la noche. 

- Es la Esperanza que huye, dijo Azrael. El des¬ 
tino ha de cumplirse. 

Y diciendo esto entró en la casa. 
Invisible para todos, ofrecióse á sus ojos el siguien¬ 

te espectáculo. 
Sobre fúnebre lecho adornado de flores yacía un 

joven, al parecer dormido. 
Cuando se acercó Azrael, palideció horriblemente 

el rostro del moribundo. 
A su alrededor lloraban y mesábanse ¡los cabellos 

su familia, sus padres, sus amigos. 
Sola, de p'ie junto al que se moría, veíase una don¬ 

cella de extraordinaria hermosura: era Rebeca, hija 
de Selim y prometida de Hassán, de Hassán que la 
muerte le arrebataba en el momento en que iba á 
unirse á ella. 

Juventud, belleza, fortuna parecían prometerles un 
largo porvenir de dicha y de amor, y de pronto des¬ 
vanecíase este dulce ensueño, y la bella prometida 
iba á ser condenada á la eterna tristeza, al irrepara¬ 
ble abandono sin haber libado la miel del primer 
beso. 

Azrael disponíase á rozar con su ala el rostro de 
Hassán cuando su mirada se fijó en Rebeca. 

Al ver aquel dolor mudo, pero tan expresivo, tan 
sincero; al admirar la pureza de líneas del rostro de 
la doncella, él, tan implacable, tan indiferente al su¬ 
frimiento humano, sintióse invadido por vez primera 
de un sentimiento desconocido..., ¿de compasión qui¬ 
zás?, y por vez primera permaneció turbado, inquieto, 
vacilante. 

Mirando desdeñosamente la débil presa que iba á 
llevarse, clavó sus ojos en la prometida del moribun¬ 
do, y poco á poco, replegando lentamente sus alas, 
púsose á pensar en un cambio monstruoso. 

Entonces tomó forma humana, acercóse á Rebeca 
é inclinándose sobre su oído le dijo: 

- Escúchame, hija de Selim; soy un médico sabio, 
hábil en el arte de hacer milagros. ¿Darías tu vida 
por salvar la del hombre á quien pretendes amar so¬ 
bre todo lo de este mundo? Tu padre tendrá á su la¬ 
do, para consolarse de tu pérdida, á tus hermanos y 
á tus hermanas; los padres de Hassán, en cambio, no 
tienen más hijo que éste, que es su único sostén, su 
más cara esperanza, y no sobrevivirían á la muerte 
de ese ser por ellos adorado. Reflexiona... Mañana 

cuando el sol habrá desaparecido detrás de 
" ~7 los corpulentos sicómoros que bordean el 
>—^ vado del Jordán, te esperaré en aquel sitio: 

hasta entonces Hassán permanecerá, sin su¬ 
frimiento alguno, sumido en un profundo 
sueño al que sucederán, según lo que tú re¬ 
suelvas, el despertar y la vida, ó el eterno 
reposo, el silencio y la muerte. 

Rebeca, oyendo esta voz, alzó los ojos y 
miró al desconocido, y al contemplar aquel 
rostro extraño, aquella.lívida palidez, la fijeza 
de aquella mirada, sintió frío hasta en lo más 
hondo de su corazón. 

- ¡Ah, te reconozco!, exclamó. Eres Az¬ 
rael. Otra vez te he visto, codiciosa muerte, 
inclinada sobre el lecho de mi madre, cuan¬ 
do para arrebatarla al cariño de un esposo á 
quien adoraba le diste el beso frío que para 

siempre heló sus labios. De nuevo te me apareciste 
en otra ocasión; te sentí rondar alrededor de mi le¬ 
cho de doncella una noche de fiebre en que Hassán, 
desesperado, rezaba de rodillas con todos los míos. 
Y ahora vuelvo á verte, celoso de la felicidad por nos¬ 
otros soñada, y te atreves á proponerme un pacto te¬ 
rrible... Pues bien, acepto; apodérate de mí, Azrael; 
pero advierte que nuestras almas están tan estrecha¬ 
mente unidas, que por más que hagas, no conségui- 
rás matar más que la mitad de mi ser. 

- Si quieres salvar á Hassán,'respondió con feroz 
acento el genio sombrío, pide al cielo que pueda yo 
olvidar ese amor. El alba asoma; hasta mañana, Re¬ 
beca, y acuérdate de lo prometido. 

Reinaba nuevamente el silencio en la casa, y al 
lado de Hassán permanecían tan sólo su padre, su 
madre y Rebeca. 

- Aún queda alguna esperanza; id á descansar y 
confiadme la custodia de mi adorado junto al cual 
velaré. 

Cuando estuvo sola, arrodillóse y así permaneció 
rezando largo rato. Levantóse luego y dulcemente 
apoyó sus labios sobre la frente del mancebo, quien 
al contacto de aquel prolongado beso, quiso incorpo¬ 
rarse, pero se desplomó de nuevo murmurando: 

- ¡Rebeca! 
— Duerme, alma querida, que estoy á tu lado, dijo 

ésta cerrando con sus dedos las entorpecidas pupilas 
de Hassán. 

E inclinándose sobre su oído añadió con voz aca¬ 
riciadora: 

- ¡Duerme! |Te amo! 
Y el joven adormecióse sonriente con la tranquili¬ 

dad del niño que siente junto á sí al ángel de su 
guarda. 

¡Horas rápidas que hieren todas y la última de las 
cuales mata! ¡Cuánto torturaba su veloz marcha á la 
infeliz Rebeca! 

Fijos los ojos en Hassán, hablábale con el pensa¬ 
miento y le decía: 

- Aunque es muy cruel morir tan joven y sobre 
todo siendo amada, este sacrificio me es grato. Pero 
tú, amor mío, si sólo has de volver á la vida para sa¬ 
ber que no existe ya esa Rebeca á quien tan hermo¬ 
sa encontrabas..., ¿qué va á ser de ti? ¿Te condenaré 
á llorar, á sufrir, queriendo -darte esta prueba sobre¬ 
humana de mi cariño? Ya que no puedo llevarme ese 
corazón que me habías entregado, ¡si al menos pu¬ 
diera amarte lo suficiente para desear que me olvides 
el día en que nadie pronuncie delante de ti mi nom¬ 
bre, y que más adelante otra!.. Pero no; esto es su¬ 
perior á mis fuerzas, y mi existencia, esta existencia 
que sin pesar te sacrifico, bien vale la limosna de un 
recuerdo. 

.Era muy entrado el día cuando Rebeca regresó a 
casa de su padre. 

Apenas salió de casa de Hassán, parecióle que la 
atmósfera era de füego. ¡Imposible respirar! No se 
percibía el más ligero soplo de aire. El cielo aparecía 
de color de plomo; por doquier reinaba pavoroso si¬ 
lencio, y los rebaños, que los pastores conducían pre¬ 
cipitadamente á sus establos, andaban con la cabeza 
vuelta hacia el Norte con la esperanza de aspirar un 
poco de viento fresco. Los árabes, hundiendo el ros¬ 
tro en su jaique, corrían aterrados, porque el aire de 
fuego que soplaba era el abrasador khamzin, el in¬ 
cendio. 

Apresuró Rebeca el paso y llegó casi sofocada al 
hogar paterno, resuelta á contárselo todo al viejo Se¬ 
lim y á pedirle su bendición antes de acudir á la si¬ 
niestra cita. 

Después de haber escuchado á su hija y á pesar 
de la terrible aflicción que la decisión de ésta le pro¬ 
dujo, extendió sus temblorosas manos sobre la cabe¬ 
za de Rebeca, y cuando la prometida de Hassán pre- 

1 sentó su frente para recibir en ella el ósculo de paz 
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Una de ellas, que descubrió el cuerpo de Rebeca, llamó á sus compañeras 

y de despedida, sintió que gruesas lágrimas caían de 
los ojos del anciano. 

- Ahora, padre mío, sólo un ruego he de dirigiros: 
juradme por el Alcorán que Hassán, mi bien amado, 
no sabrá nunca que he dado mi vida por salvar la 
suya; no quiero que mi sacrificio constituya para él 
un remordimiento, y por el contrario, deseo que viva 
por mí, pero dichoso. Cuando se haya restablecido 
por completo, y sólo entonces, se le dirá que he muer¬ 
to, y mi muerte se le explicará fácilmente por el dolor 
que experimenté ante la idea de perderlo para siem¬ 
pre. Si me juráis esto, padre mío, partiré tranquila 
llevando conmigo un solo pesar, el del primer dis¬ 
gusto que involuntariamente voy á causaros. En este 
mundo, en donde la dicha completa es imposible, de 
dos seres que se amaban uno solo habrá podido con¬ 
siderarse enteramente dichoso, y será aquel qiie, mu¬ 
riendo, habrá dado al otro la prueba irrecusable de 
su sincero amor. 

-¡Cúmplase tu destino!, respondió Selim. Lo que 
sucede había de suceder. 

Y prestó solemne juramento. 
Las horas que siguieron á esta entrevista pasólas 

Rebeca con sus hermanos y después vistióse el traje 
de desposada que espera el momento feliz del matri¬ 
monio, y engalanada como en los días de fiesta, salió 
sin ser vista de nadie. 

El sol, menos ardiente que por la mañana, comen¬ 
zaba á ocultarse detrás de las grandes líneas azuladas 
de las montañas de Moabia cuando Rebeca llegó á 
los acueductos. 

Durante el camino observó con tristeza que todas 
las flores estaban mustias. 

El khamzin lo había agostado todo con su aliento 
abrasador. 

Llegado que hubo al estanque de Moisés, se detu¬ 
vo, sentóse un instante en el mismo sitio adonde tan¬ 
tas veces había ido. con Hassán al atardecer, y sus 
ojos se humedecieron al pensar que allí mismo, jun¬ 
tas las manos y bajo el sombrío fuego de las estrellas, 
habían hablado dulce y apasionadamente de amor y 
del porvenir. 

Cuando al fin llegó á la orilla del Jordán, al bor¬ 
de del vado junto al cual florecen el perfumado tar- 
fa y el laurel rosa, advirtió la presencia de Azrael. 

El ángel de la Muerte avanzó lentamente hacia la 

doncella, que entonces le pareció 
aún más hermosa que la noche 
antes. 

— Te esperaba, Rebeca. 
- Heme aquí. 
-¿Estás dispuesta? 
— Lo estoy. 
- Escucha, dijo Azrael después 

de un instante de silencio. El 
momento es solemne. Como no 
ha sonado todavía tu hora, nada 
puedo sobre ti si no te entregas á 
mí voluntariamente: así lo quiere 
el Destino, que lo dispone todo. 
Todavía estás á tiempo: mira bien 
delante y detrás de ti, el pasado 
y el presente. Allí te espera aquel 
cuya vida está en tus manos; aquí, 
á tus pies, el agua que se arremo¬ 
lina y que te conducirá á la eterna 
noche. ¿No te pesa lo que vas á 
hacer, y por tu propia voluntad 
quieres, vestida con ese traje nup¬ 
cial, unirte á la muerte recibiendo 
el beso de Azrael? 

Rebeca, sin contestarle, entró 
en el río por el mismo sitio en 
donde San Juan bautizó á Jesús. 

La doncella avanzaba con len¬ 
titud y el ángel de la Muerte gri¬ 
tóle por última vez: 

- ¡Rebeca, aún es tiempo! 
Cuando el agua llegaba hasta 

su pecho, la joven se deslizó en la 
corriente del río que, como lecho 
formado por obscuras esmeraldas, 
sostúvola amorosamente sobre su 
superficie. 

Azrael volaba encima de ella, 
extendidas las alas, pero sin atre¬ 
verse á tocarla. 

Al llegar á una curva violenta 
en donde el Jordán se divide for¬ 
mando dos brazos, el cuerpo de 
Rebeca cesó de flotar: el sol ar¬ 
diente de aquel día caluroso ha¬ 
bía hecho descender las aguas, y 
la joven, desmayada, fué suave¬ 
mente depositada por éstas en un 
grupo de amiris, bajo las amplias 

hojas de las morelas de encarnadas flores. 
Allí acudían todas las tardes las mujeres de la ciu¬ 

dad á llenar sus ánforas. 
Una de ellas, que descubrió el cuerpo de Rebeca, 

llamó á sus compañeras, las cuales se apresuraron á 
socorrer á la pobre criatura. 

Cuando abrió los ojos, Azrael se acercó á ella. 

El ángel déla Muerte clavó su mirada en la mirada 
profunda de Rebeca y dejó escapar un sordo gemido. 

Acababa de ver reflejada en ella la imagen de 
Hassán. 

Y al contemplarlos reunidos aún más allá de la 
vida, sintióse vencido y tuvo compasión. 

Cuando Rebeca recobró el sentido, oyó en el aire 
un grito de dolor supremo y luego un golpeteo de 
alas, y en el azul profundo de la estrellada bóveda 
vi ó desvanecerse poco á poco la sombra de Azrael 
que parecía huir. 

Al día siguiente, Hassán radiante de gozo decía á 
Rebeca: 

— Paréceme que despierto de un largo sueño du¬ 
rante el cual he soñado cosas muy tristes... Imaginá¬ 
bame que ibas á morir, y sin poder volar en tu ayuda, 
te veía, alma adorada, perseguida por una especie de 
genio de alas negras: y ¡cosa singular!, la penosa vi¬ 
sión ha desaparecido en el momento mismo en que 
inclinado sobre ti, fijos en los tuyos mis ojos, trataba 
de reanimarte con mi aliento... En aquel instante 
pronuncié tu nombre y todo se desvaneció.- ¡Y ahora 
estás á mi lado! 

- No hables, Hassán, murmuró la doncella; sólo 
la fiebre ha podido engendrar en tu cerebro este sue¬ 
ño triste. Olvida todo lo que no sea esta hora bendi¬ 
ta, porque vuelves á la vida y voy á ser tu esposa. 

- Pero ¿quién ha podido realizar este milagro, 
querida Rebeca? 

- ¡El amor!, respondió á media voz y sonrojándo¬ 
se aquella criatura divina. 

Y luego, recostándose dulcemente sobre el pecho 
de su amado y rodeándole con sus brazos, añadió 
en voz aún más tenue, no sin antes dirigir una mira¬ 
da temerosa á su alrededor: 

- ¡Sí, el amor, más poderoso que la muerte! 

Federico Febvre 

NUESTROS GRABADOS 

La última balada, cuadro de Román Ribera 
(Salón Pedro Robira). - Román Ribera ni decae ni envejece. 
A pesar de los años transcurridos desde sus ruidosos éxitos en 
la capital de la vecina nación, continúa en su noble empeño de 
vencer las dificultades de la línea y del color. Complácese hoy 
como ayer en arrostrar obstáculos, en alcanzar prodigios de 
ejecución, apareciendo siempre dueño de la paleta, maestro 
en el trazo, campeón decidido de la distinción y del buen 
gusto. 

La última balada es dignísima pareja de otros lienzos que le 
han procurado notoriedad. Vano es el empeño de aquellos que 
trataron de establecer comparaciones entre Ribera y otros ar¬ 
tistas extranjeros meritísimos, puesto que si, como alguno de 
éstos, se distingue por la delicadeza de la factura, merece 
aplausos también por la verdad que rebosa en sus composicio- 
des, por el movimiento de las figuras y el brochazo del colori¬ 
do. Ribera es personalísimo, y repetimos que no decae ni en¬ 
vejece. Su nombre, hoy digno de respeto, constituye una de 
las glorias del arte patrio. 

La Ciencia, escultura de Onslow Ford. - Tiene 
esta obra del celebrado artista inglés toda la severidad, todo el 
carácter clásico que tan bien cuadra á las esculturas de este gé¬ 
nero, en que se ha de materializar una idea tan elevada como 
la de la Ciencia. Las líneas todas de la noble matrona, la acti¬ 
tud de la figura, la expresión de su rostro, todo lleva impreso 
aquel sello que recordando las obras maestras de la antigüedad 

perpetúan la tradición que ésta nos legara y que todos lo» 
caprichos de la voluble moda no han podido destruir. La 
escultura de Onslow-Ford constituye una de las que han de 
adornar el pedestal del monumento destinado á la India y de¬ 
dicado al difunto marajah de Mysore: hará juego con ella la 
alegoría de la Justicia y sobre el zócalo se alzará una estatua 
ecuestre colosal del marajah vestido con riquísimos ropajes. 
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Silla regalada al presidente de la. República 
de Guatemala, obra de D. José 111 y Almirall.— 
Con gusto reproducimos esa bellísima obra de arte ejecutada 

Silla del presidente de la República de Guatemala, 

obra de José 111 y Almirall 

por el escultor tallista catalán Sr. Ill y Almirall: el notable ar¬ 
tista ha dado con ella pruebas de su exquisito gusto, y en su 
ejecución ha demostrado talento y habilidad no comunes, bus¬ 
cando la elegancia de las líneas y esculpiendo con corrección 
suma los primorosos detalles que en el mueble se admiran. 

En la playa. - En el parque, cuadros de Fran¬ 
cisco Miralles (Salón Pedro Robira). - Bien merece Fran¬ 
cisco Miralles un aplauso por los dos bonitos cuadros de caba¬ 
llete que reproducimos en este número. De asunto y situación 
diversos, presentan uno y otro los caracteres que distinguen 
sus producciones. Elegancia en las líneas y belleza en el co¬ 
lorido. 

En la playa es una preciosa marina, bien estudiada, que 
avaloran las dos figuras que en su centro se destacan; y En el 
parque es un bello paisaje que ofrece el atractivo del grupo de 
niñas y jovencitas entregadas á inocentes juegos, produciendo 
armónico efecto el movimiento de cada una de ellas y la tona¬ 
lidad de sus trajes sobre el fondo de los árboles. Las dos com¬ 
posiciones á que nos referimos han llamado justamente la 
atención de los visitantes del Salón Pedro Robira, en donde 
han figurado para desde allí formar parte del embellecimiento 
de uno de los salones aristocráticos de nuestra ciudad. 

Una mascarada, cuadro de Ramiro Lorenzale 
(Salón Parés). - La mascarada, de Ramiro Lorenzale, es una 
evocación del pasado, una escena carnavalesca de comienzos 
de este siglo, dispuesta de manera que su autor ha podido dar 
nueva prueba de su buen gusto y de su acierto en tratar asun¬ 
tos, tipos y pormenores de la época de nuestros abuelos. Esta 
obra, cual todas las de igual genero que brotan de su paleta, 
lleva impreso el sello especial que caracteriza sus composicio¬ 
nes, por la elegancia de las líneas y la delicadeza de los tonos, 
resultando simpáticas y agradables, sin que por ello se separe 
de las reglas que informan el concepto artístico. 

Este género, casi desterrado por efecto de las novísimas co¬ 
rrientes, es hoy el predilecto de Lorenzale y nos complacemos 
en consignar que gracias á su hábil ejecución logra que se aco¬ 
ja con aplauso y que el público vea con gusto la resurrección 
de una sociedad que pasó, cuyos tipos, trajes y pormenores 
tan ancho campo ofrecen al artista para hacer gala de sus pic¬ 
tóricas aptitudes. 

Antigua moneda con el busto de Jesucristo. 
-M. Boyer d’ Agen, de París, adquirió hace poco tiempo en 
una tienda de curiosidades de Roma la moneda que reprodu¬ 
cimos y que en sentir de aquél es el retrato auténtico de Jesu¬ 
cristo. Que se trata de la efigie del Redentor lo demuestra la 
inscripción hebrea del reverso, que dice: «El Mesías, el rey, 
vendrá en paz; es la Luz de los hom¬ 
bres hecha carne y viva.» Boyer d’Agen 
cree que esta moneda hebrea fué acu¬ 
ñada tomando por modelo un retrato 
de Jesús de procedencia hebrea, de 
los primeros tiempos del cristianismo. 
Acerca de la autenticidad de esta mo¬ 
neda ha surgido empeñada discusión 
entre los numismáticos franceses, y 
mientras unos sostienen la opinión ci¬ 
tada, otros afirman que aquélla data 
del siglo xvi y la Sociedad de Anti¬ 
cuarios Franceses de París encuentra 
gran semejanza entre esa moneda y un 
medallón grabado en Roma á fines del 
siglo xv por el milanés Gio Antonio 
Rossi. Sea de esto lo que fuere, es lo 
cierto que la moneda ha llamado mu¬ 
cho la atención de los aficionados é 
inteligentes. 

Barcelona.-Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
La farsa, bellísima comedia en tres actos de Angel Guimerá, 
que es una enérgica crítica de la farsa electoral de nuestros 
días y que está esmaltada de bellísimos pensamientos, de no¬ 
tas delicadas y de chistes de la mejor ley; en Novedades La 
cruz del túnel, interesante melodrama en tres actos de Eusebio 

Preludio del baile, cuadro 
de Joaquín Agrasot (Salón Pa¬ 
rés J. - Es Preludio del baile una nueva 
página de los cuadros de costumbres valencianas que plástica¬ 
mente representa el distinguido pintor J. Agrasot. Alia en la tí¬ 
pica huerta, junto á las cabañas, improvísase un baile, en el que 
toman parte apuestos mozos ataviados con su característico 
traje que evoca el recuerdo de los moriscos, y algunas bellas y 
garridas campesinas engalanadas con sus floreadas faldas y jus¬ 
tillos y complicado tocado. Dispónense á empezar la danza a 
los acordes de la guitarra y el guitarrillo, punteados con habi¬ 
lidad por dos aficionados conocedores de los aires de la tierra. 
Este es el momento representado por el artista, que en este 
lienzo, como en todos los similares que produce,_ distínguese 
por su vigoroso trazo y por la armónica combinación de tonos, 
trajes y pormenores, que denotan observación, habilidad y 
maestría. De ahí que sean tan apreciados los lienzos de Agra¬ 
sot, pues aparte de su belleza son trasunto fiel de ese conjunto 
de luz y tonos, de asuntos y situaciones que retratan el modo 
de ser del pueblo valenciano. 

El general ruso Miguel Annenkoff. - A la edad de 
sesenta y tres años ha fallecido recientemente en San Peters- 
burgo el general Miguel Annenkoff, el gran creador de los fe¬ 
rrocarriles transcaspiano y transiberiano. Estas dos obras co¬ 
losales que constituyen el más preclaro timbre de gloria del 
ilustre general, estas dos vías estratégicas y comerciales que 
quizás algún día transformarán los destinos del mundo, han 
sido realizadas merced á la perseverancia y á la tenacidad ex¬ 
traordinarias de aquel hombre dotado de una energía sin ejem¬ 
plo que hubo de vencer para ello obstáculos que se considera¬ 
ban insuperables. Como militar, Annenkoff prestó asimismo 
grandes servicios á su patria, y en la guerra turco-rusa su 
nombre figuró entre los de los caudillos más valerosos y más 
expertos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Londres. - En Burlington House se ha 
inaugurado una exposición de obras de Rembrandt, como la 
que hace poco se verificó en Amsterdam. Figuran en ella 102 
cuadros del gran maestro flamenco, que han sido facilitados 
por algunos particulares y museos: la nota saliente de esta ex¬ 
posición es el gran número de admirables retratos que en ella 
se han reunido. 

Berlín. - Después de largas contiendas entre los artistas 
berlineses ha surgido una secesión que sólo tomará parte en 
las grandes exposiciones que allí se celebren en el caso de dis¬ 
poner de locales especiales y de un jurado propio. Al frente de 
este grupo, que hasta ahora cuenta con 68 miembros, figuran 
Liebermann, Frenzel, Leistikow, O. Engel, K. Herrmann, 
Skarbina, Dettmann y F. Klimsch. 

Venecia. - El comité de la Exposición internacional de Be¬ 
llas Artes que ha de celebrarse en Venecia, desde 22 de abril 
hasta 31 de octubre del presente año, ha señalado tres premios 
de 1.500, 1.000 y 500 liras para las mejores críticas que se pu¬ 
bliquen en los periódicos hasta el 30 de septiembre de las obras 
que en la exposición figuren. 

Copenhague. - El propietario de una de las principales fá¬ 
bricas de cerveza de Copenhague, M. Jacobsen, ha manifesta¬ 
do al Ayuntamiento de aquella capital que legaría en testa¬ 
mento sus magníficas colecciones artísticas á la ciudad si ésta 
erigía un edificio digno de ellas. El valor de estas colecciones 
es de cinco millones de coronas (unos 7.000.000 de pesetas) y 
entre las muchas joyas artísticas que comprenden sobresalen 
las antiguas esculturas, especialmente las procedentes de la 
villa Borghese y 178 bustos romanos. 

Teatros. - Se ha estrenado en Munich una ópera de Sieg- 
frido Wagner, hijo del gran maestro alemán, que hasta ahora 
sólo se había dado á conocer como director de orquesta: titúla¬ 
se La piel de oso, y su libreto, escrito por el mismo compositor, 
está basado en un cuento de Grimm; la música revela no esca¬ 
so talento en su autor y se distingue sobre todo por su instru¬ 
mentación brillante. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Ambigú Có¬ 
mico La Mioche, interesante drama en cinco actos y nueve 
cuadros de Julio Mary; en Cluny La Poule Manche, bonita 
opereta en cuatro actos de Mauricio Hennequin y Antony 
Mars con música de Víctor Roger; y en Novedades La dame 
de ches Maxim, comedia bufa en tres actos de J. Feydeau. 

Madrid. - En el teatro de la Comedia se ha estrenado con 
buen éxito Los reyes en el destierro, comedia en tres actos de 
Alejandro Sawa, tomada de la novela del mismo título de Al- 

1 fonso Daudet. 

Jesucristo recientemente descubierta 

Blasco, y en el Eldorado El asistente del coronel, graciosa pie¬ 
za en un acto de Gonzalo Cantó. En el Lírico ha dado sus dos 
últimas sesiones el «Teatre Intim,» habiendo puesto en escena 
en la segunda Ifigenia en Taurida, la bellísima tragedia de 
Goethe traducida admirablemente en versos catalanes por el 
inspirado poeta catalán Sr. Maragall, de la cual nos ocupamos 
cuando hace poco tiempo se estrenó en los jardines del Labe¬ 
rinto: la escena fué dispuesta con exquisito arte por el reputa¬ 
do artista Sr. Utrillo. En la tercera sesión se estrenaron el dra¬ 
ma en un acto de Mceterlink, titulado Interior, y Blancajlor, 
de Gual, con delicada música de Granados. En el propio teatro 
ha dado últimamente un concierto el notabilísico «Orfeó Cata- 
lá,» que con tanto acierto dirige el maestro Millet. También 
en el Lírico han dado comienzo los conciertos de la «Sociedad 
Musical de Barcelona:» los dos primeros, dirigidos por el cé¬ 
lebre director alemán Oscar Jüttner, han valido á éste y á la 
orquesta sendas ovaciones en todas las piezas que se ejecutaron. 

El general ruso Miguel Annenkoff, 

recientemente fallecido 

Necrología. - Han fallecido: 
Eduardo Spoerer, notable paisajista alemán. 
Guillermo Jenner, famoso anatómico inglés, profesor de la 

Universidad de Londres, médico de la reina Victoria y autor 
de importantes obras de medicina. 

Luis Marold, conocido dibujante francés. 
D. Agustín Rigalt, pintor catalán, autor de notables pro¬ 

yectos de aplicación del arte á la industria y profesor de la 
Escuela de Bellas Artes de Barcelona. 

AJEDREZ 

Problema número 148, por Valentín Marín 

-Kru'fiu A a 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 147, por J- Paluzíe 

Blancas. Negras. 

1. A 3 A D 1. Cualquiera. 
2. T, A ó C mate. 

Antigua moneda con el busto de 
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INSEPARABLES 

Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- Bueno, ventilemos de una vez la cuestión y que 
no se hable de ello nunca más. ¿Entiendes? Jamás. 
Si vas á Bélgica, es por no asistir al matrimonio de 
Lili Emeyrian. 

- Sin embargo, no me' doy por herido en el cora¬ 
zón, dijo Esteban con burla. 

- Si hay algún corazón herido, no es el tuyo. Sa¬ 
bes que la tía Rosa deseaba casarme con 

Lili... 
_Si estorbé ese matrimonio, me sera 

tenido en cuenta en el Paraíso, porque te 
ahorré una insigne tontería. 

- Para ahorrármela, hiciste creer á esa 
niña que la querías; te retiraste - discreta¬ 
mente, ya lo sé, poco á poco. - ¿De qué 
había de quejarse la chica, si jamás te 
declaraste á ella? Faltábate tiempo para ir 
con frecuencia hasta Sevres. Nada más 
natural. Pero Lili sufrió en silencio, des¬ 
arrollándose la amargura que su naturale¬ 
za encerraba. Una desilusionada de veinte 
años es triste, y tu comportamiento con 
ella ha sido muy cruel. 

- ¡Cándido! Conozco á las muchachas 
modernas. Lili Emejfrian es un bonito 
ejemplar. Hablas de corazón. ¡Si ella no 
tiene! Creyó un instante que casándose 
conmigo haría un negocio regular; pero 
al comprender que semejante cálculo iba 
á fallar, cambió de rumbo y aceptó un 
marido de manos de su buen tío Perraud. 
Aquí tienes toda la intriga y toda la tra¬ 
gedia. Después de todo, le hice un bien, 
lo mismo que á ti. Ni tú eras el marido 
que convenía á esa pequeña ambiciosa de 
corazón seco, ni ella era á propósito para 
hacerte feliz. Si pensaste un momento es¬ 
tar enamorado de Lili, ello pasó pronto y 
bien, á juzgar por las habladurías de entre 
bastidores. 

Pedro no contestó. Realmente no había 
estado nunca enamorado de Lili Emey¬ 
rian; pero él, que frecuentaba pocas mu¬ 
chachas y profesaba un tierno respeto por 
esos seres aparte, hubiera podido enamo¬ 
rarse de ella. La idea del matrimonio, de 
la vida sencilla y sosegada, con hijos que 
educar, no le inspiraba los chistes en uso 
entre las gentes que más frecuentaba. Pa¬ 
recíale, al contrario, que allí, al lado del deber, podría 
encontrarse la felicidad verdadera. 

Después de un silencio bastante prolongado, du¬ 
rante el cual Pedro había vuelto á hojear sus pape¬ 
les y Esteban había encendido un cigarro, este últi¬ 
mo dijo bruscamente: 

- ¿En qué estado se encuentra nuestra caja? 
- No muy brillante. No me explico que gastemos 

tanto dinero, haciendo esta vida de estudiantes. Creo 
que quedan un billete de mil y algunos de cien fran¬ 
cos. Pero el trimestre del alquiler se aproxima á pa¬ 
sos de gigante. Estamos muy lejos aún de mi sueño 
de lujo - ¿sabes? - el bonito cuarto de soltero con un 
fumadero oriental. 

- Más tarde será. Necesito fondos para mi viaje. 
- Piensa en el alquiler. 
Al marcharse Esteban, Pedro tuvo ocasión de no¬ 

tar que el billete de mil francos había desaparecido 
y que los de ciento escaseaban. Se encogió de hom¬ 
bros sonriendo, pero en seguida se puso á escribir 
una narración dramática que una Revista le pedía 
desde hacía mucho tiempo y que él se cobró lo más 
caro posible. Había que pensar en las cosas serias, 
representadas por un casero, un sastre y otros indus¬ 
triales, molestos, pero necesarios. 

VI 

La tía Rosa, muy emocionada, vestía con sus pro¬ 
pias manos, que temblaban un poco, á la novia, la 
cual, fría, como indiferente á todo, no temblaba ni 
pizca. 

- Dispense usted, tía, dijo Lili con su finura des¬ 
deñosa que desconcertaba siempre á la buena señora 
Perraud; creo que prenderé mi velo mejor que us¬ 
ted. Sus manos parecen hoy menos hábiles que de 
ordinario; las veo temblar... 

El asombro pintóse en los ojos de la muchacha. 

-No, no he sido feliz con ustedes. Si me caso, es 
por escapar á un círculo en que 'me siento aislada, 
nunca comprendida. No basta tener buenas intencio¬ 
nes, es preciso también tener un poco de tacto. Me 
han humillado ustedes, y eso no lo perdonaré jamás. 
¿Con qué derecho me ofrecía usted á su sobrino? Sí, 
me ofreció usted de mil maneras, y he sido rehusa¬ 

da, desdeñada. Y sepa usted que yo no 
hubiera querido casarme con su Pedro: le 
encuentro ordinario y pesado y feo. Pero 
á mí me tocaba rehusarlo y no ser despre¬ 
ciada... Y además, ¡cuántas veces no se ha 
tratado para mí de un «partido,» es decir, 
de un individuo cualquiera que olía mis 
cien mil francos, y que esperando encon¬ 
trar una dote mejor, se retiraba por el foro! 
¡Lo que he sido regateada durante estos 
dos últimos años!.. Es un asco para toda 
la vida, pues deja repugnante amargor en 
la boca. ¿Y quiere' usted que cuando, can¬ 
sada ya de ser «presentada,» mirada, exa¬ 
minada y desdeñada, consiento en admitir 
al primero que me quiere - mejor dicho, 
que quiere á mi dote, - represente yo la 
comedia de la sentimentalidad? ¡Ah, no! 
Tengo muchos defectos, nadie los conoce 
mejor que yo, pero no soy hipócrita. La 
vida es una broma pesada que nos impo¬ 
nen no se sabe por qué, y que hay que 
tomar de la mejor manera posible, es de¬ 
cir, haciendo un negocio mientras termina 
la broma. Afortunadamente dura poco. 

- ¡Lili, hija mía, por Dios, no hables 
así! Nosotros te queremos. Si nos hemos 
equivocado, ha sido de buena fe: Vamos, 
dame un beso para que yo pueda perdo¬ 
narte. 

- ¡Qué me importa su perdón! Hasta 
me alegro de que hayamos tenido esta 
explicación, que facilitará singularmente 
nuestras relaciones futuras. 

- ¡Ah, te comprendo, hija ingrata, mal 
corazón! En vano te hemos adoptado 
como hija, lo mismo que á tu hermana; 
tú nos has despreciado, porque somos de 
condición humilde. Una vez casada, nos 
darás con tu puerta en las narices, y todo 
habrá concluido. No quiero enfadarme, ni 
siquiera voy á demostrarte la pesadumbre 

que me has causado, porque adivino que tú también 
has sufrido mucho; y no solamente en tu amor pro¬ 
pio, como dices, no solamente en tu vanidad de mu¬ 
chacha, sino que también en tus afecciones. No te 
pido tus confidencias. Pero te compadezco. Si aún te 
queda una chispa de buen sentido, si no has perdido 
ya toda noción del bien y del mal, sabe que no hay 
más que un medio de hacer que tu vida no sea deso¬ 
lada y desastrosa; y consiste, en que te convenzas de 
que por cima de los intereses, por cima de los place¬ 
res, por cima de la felicidad, hay una cosa sagrada, 
que es el deber. Ya sé que no soy más que una mujer 
del pueblo; apenas sé leer y escribir; he sido tendera, 
tocinera; pero te aseguro que soy superior á ti, á pe¬ 
sar de tus buenos modales y de tu educación de 
señorita. He cumplido siempre el deber á medida de 
mis fuerzas, y hasta en medio de las tormentas de la 
vida y de sus tristezas, he tenido tranquila la concien¬ 
cia. ¡Procura á tu vez poder decir otro tanto! 

- A fe, tía, que su sermón no es malo para... 
— Para una ex tocinera, ¿verdad? Es que yo tengo 

lo que te faltará siempre á ti, hija mía..., corazón. 
- Nos llaman. Vamos á partir, y mi vida de solte¬ 

ra va acabar. ¡Gracias á Dios! ¿Está bien mi cola? 
- ¡Ah, sí, tu vestido está en orden, y tu rostro 

también; tranquilízate; nadie sospechara que acabas 
de ser seca y dura y abominablemente cruel! 

- Usted exagera, como todas las personas que tie¬ 
nen más imaginación que razón. Ahora, sí, quiero 
darle á usted un beso y darle también las gracias por 
haber hecho cuanto ha sabido; no es culpa de usted 
si no ha sabido hacer más. 

- ¡Gracias, no quiero semejante beso! 
- Como usted quiera. 
Y Lili dejó asomar una pálida sonrisa. Una de las 

grandes dificultades de su vida futura quedaba des¬ 
cartada. No habría intimidad ninguna con los parien¬ 
tes de Sevres. 

La tía Rosa la miraba, asombrada también, pero con 
un asombro rayano en la indignación. 

- No sé de qué están hechas las muchachas del 
día, exclamó al fin. Vais al matrimonio como iríais 
al Bon-Marché á comprar la seda para vuestro vestido 
de boda. 

- Así es, en efecto. Es una operación comercial 

- ¿Y qué leía usted al borde de este pozo? 

como otra cualquiera; menos desagradable solamente. 
- ¿Entonces no amas á tu futuro? 
- ¿Que si amo al Sr. Masbois? Pues... no. Dicen 

que el amor vendrá luego; mejor; yo procuraré que 
así sea. Por ahora, en vano me consulto..., no, el co¬ 
razón no late. León me gustaba bastante hace seis 
semanas, cuando lo vi por primera vez; tiene buen 
trato y porte bastante distinguido; además es arqui¬ 
tecto, lo cual entra en la categoría de las profesiones 
admisibles; pero no ocultaré á usted que me es muy 
desagradable el pensar que va á ser mi marido. Desde 
ayer me es completamente antipático. Pero esto pasará. 

- ¿Por qué te casas con él? Lili, Lili, reflexiona. 
Aún es tiempo de romper. 

- ¿En el momento de ir á la alcaldía y á la igle¬ 
sia? ¿Un escándalo? ¿Qué está usted diciendo, tía? 
¡Sería de un mal gusto!.. 

- Hija mía, por favor, ama á tu marido. Es el me¬ 
jor medio de encontrar la salvación y también la fe¬ 
licidad. 

-¿No le he dicho á usted que cuento hacer todo 
lo posible? 

- Tu tío y yo creíamos que este matrimonio col¬ 
maba tus deseos. 

— Este ú otro, lo mismo me daba. ¡Oh! No me 
venga usted con sentimentalismos; se lo suplico á us¬ 
ted, tía; y ahórreme sus consejos maternales; estarían 
fuera de lugar. Sé lo que me hago y no me arrepien¬ 
to. Esto es todo lo que puede usted pedir de mí. 

- Lo que te pedimos, Lili, es que hagas la felici¬ 
dad de tu esposo, á fin de que tú misma seas feliz á 
tu vez. Me temo que no lo has sido mucho con nos¬ 
otros, y sin embargo... 

La emoción de la ex tocinera, en vez de conmover 
á Lili, la irritó, despertando toda la dureza, toda la 
crueldad de su naturaleza ingrata. Un brillo peligro¬ 
so cruzó por su vista, y ella dijo rápidamente con 
voz sorda; 
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En el momento de abandonar para siempre su 
cuartito de niña, se volvió, y dijo rápidamente con 
voz alterada: 

- Por más que diga, no soy incapaz de amar; yo 
hubiera podido ser una mujer como otras muchas, ni 
mejor ni peor, si hubiera sido feliz, si... 

Interrumpióse bruscamente y bajó la escalenta de 
madera que crujía bajo su ligero peso. Al encontrar¬ 
se en medio de los pocos convidados á la boda, su 
rostro estaba perfectamente tranquilo y risueño; sólo 
aparecía ella un poco pálida, lo que todo el mundo 
encontraba muy decoroso. 

El Sr. Marbois se adelantó con mucha galantería y 
besó la mano enguantada de su futura. 

Era un joven de treinta y dos años, muy flaco, 
muy seco, absolutamente correcto y algo elegante, 
que decía siempre lo preciso y hacía lo que las gen¬ 
tes querían que hiciese. Bajo aquel exterior trivial de 
hombre bien educado, se adivinaba á veces interiori¬ 
dades algo alarmantes de ambicioso, cuyas ambicio¬ 
nes no se habían visto muy satisfechas; de vividor 
reducido á ser sobrio y prudente, por no poder llevar 
gran vida; de hombre violento, obligado á presentarse 
risueño y afable. 

El padre del novio había ganado una pequeña for¬ 
tuna en la mercería al por mayor. Cuando, con el 
concurso de intermediarios, tratóse de casar á su hijo 
con la chica Emeyrian, á cuyo padre había conocido 
y admirado, tuvo un momento de orgullo. Luego re¬ 
flexionó y vaciló. Fué la madre la que dirimió la 
cuestión. Emilia era un buen partido. León no había 
hecho hasta entonces grande honor á la instrucción 
recibida; pasaba ya de treinta años y era tiempo de 
que se casase. 

El mismo León se resignó fácilmente. Había visto 
á compañeros de estudio lanzarse á especulaciones 
de terrenos y de construcciones que en poco tiempo 
habían enriquecido á varios, en tanto que especula¬ 
ciones análogas arruinaban á muchos. Era el mo¬ 
mento en que los hotelitos hacían furor, en que todo 
pintor un poco de moda, todo literato conocido y 
toda mujer galante quería su pequeño nido bien 
acondicionado y propio. León Marbois, por falta de 
fondos, no se atrevía á emprender ningún negocio 
de esta especie. Los cien mil francos dé la señorita 
Emeyrian no eran despreciables; por esto no los des¬ 
deñó. No le gustaba la familia de la muchacha, pues 
aquel hijo de mercero se sentía, merced á su instruc¬ 
ción, muy superior á los Perraud; pero pronto averi¬ 
guó que por aquel lado no tendría que combatir en 
su esposa mucho afecto comprometedor. 

Lo mismo que Lili, consideraba él su matrimonio 
como un negocio. Ambos se entendían muy bien. 
Lili no le pedía frases de novela, pues era muchacha 
que hablaba agradablemente del porvenir, haciéndole 
frente como una mujer positiva y razonable. Pero él 
llegó á creérse, no enamorado, sino inclinado á su 
novia; y cuando le besó la mano, al verla llegar en 
traje de boda, le dijo casi con ternura: 

- ¡Qué bien le sienta á usted el blanco, mi queri¬ 
da Emilia! Sucede raras veces. 

Era la primera vez que León Marbois la llamaba 
por su solo nombre de pila; primera afirmación de 
sus derechos de esposo, que causó en Lili un doloro¬ 
so estremecimiento. Ésta había aceptado el matrimo¬ 
nio; es más, lo había querido, pero considerándolo 
siempre como una cosa lejana. Ahora, el que estaba 
allí, delante de ella, era el marido; es decir, un hom¬ 
bre con quien tendría que vivir en una intimidad que 
por instinto la espantaba. La repulsión física que ex¬ 
perimentó durante aquel minuto llegó hasta el sufri¬ 
miento, de ese que engendra el odio. 

Pero Lili conservó su pálida sonrisa; nadie adivinó 
sus sublevaciones internas, y León menos que nadie. ' 
La señora Marbois, mujer seca y huesosa, que había 
conservado en su mirada y en sus gestos algo de la 
cajera ejemplar, examinó al detalle toda la persona 
de su futura nuera, desde el ramo de azahar que su¬ 
jetaba en la nuca el velo de tul, hasta el extremo de 
la larga cola de raso blanco. No había nada que de¬ 
cir; todo estaba en regla. 

En el saloncito horriblemente feo del bueno de 
Perraud, que casi nunca se abría y donde los mue¬ 
bles de reps, de un verde abominable, duraban desde 
hacía muchos años, protegidos casi siempre por fun¬ 
das blancas, los convidados, en número de una do¬ 
cena escasa, se observaban y se sentían cohibidos. 
Carlota, en traje color de rosa, intimidada por la so¬ 
lemnidad del acto y por la idea de que tendría que 
pedir en la misa, guiada por un primo del novio, á 
quien no conocía, había perdido su buen humor y no 
se atrevía á decir una palabra. Sentía mucho que Pe¬ 
dro Froment no fuese su pareja. Pedro tardaba en 
llegar, y ya se disponían á partir sin él, cuando llegó 
todo sofocado. 

- ¡Dispénsenme ustedes, amigos míos! Se me es- 
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capó el tren y he tenido que esperar el siguiente. 
El novio había encontrado varias veces á aquel 

primo político de su futura, que le era muy antipá¬ 
tico. Pedro se adelantó hacia la novia, y dijo con una 
vacilación y una especie de timidez que no le eran 
habituales: 

- Permítame usted, Lili, que le presente la enho¬ 
rabuena de Esteban juntamente con la mía. Ya sabe 
usted que ha tenido que marcharse á Bélgica... En 
nombre de ambos, le ruego acepte este pequeño re¬ 
cuerdo de sus dos primos adoptivos. 

Todo el mundo se había callado para escuchar 
este pequeño discurso, y más de un convidado notó 
la especie de emoción contenida con que fué pronun¬ 
ciado. Más de uno observó también que la mano de 
Lili temblaba ligeramente al abrir el estuche que Pe¬ 
dro le presentaba. 

- ¡Qué magnífico brazalete! - exclamó el novio. 
Todos los circunstantes admiraron el brazalete, 

pesada argolla de oro, con el nombre de «Lili» es¬ 
crito en diamantes minúsculos, y todos declararon 
que había que ponerlo en el brazo de la novia. Lili, 
vuelta casi instantáneamente* de su emoción, se diri¬ 
gió hacia su futuro esposo, y le dijo graciosamente 
con una indefinible sonrisa: 

-Entonces, usted me lo pondrá... 
León vaciló un instante, pero luego ejecutó la ope¬ 

ración con mucha finura. 
Pedro entonces dijo al arquitecto: 
- Los amigos y protectores de mi camarada Este¬ 

ban cuentan hacer obras de alguna importancia este 
verano en el hotel de Verneuil, y tengo el gusto de 
anunciar á usted que lo han elegido por arquitecto. 
El hotel es tan incómodo como imponente, y Dorsat 
y yo hemos pensado qué su reforma no sería quizá 
una obra indigna del talento de usted. 

El rostro de León Marbois resplandeció de pronto. 
Hacer entre aristócratas un trabajo que podía valerle 
otros en el barrio de la nobleza, no era cosa de des¬ 
deñar. De golpe, todas sus vagas prevenciones contra 
Pedro se evaporaron. 

- A usted debo ese encargo, caballero; crea usted 
que le estoy sinceramente reconocido. 

- ¡Ah! ¡No hay por qué! Los de Verneuil no ha¬ 
bían elegido. Supieron que mi prima se casaba con 
un arquitecto que había obtenido más de una recom¬ 
pensa en la escuela, y se han mostrado muy dispues¬ 
tos á aceptarlo de manos de mi amigo. Nada más 
sencillo ni más natural. 

Los coches esperaban; era preciso partir. La doble 
ceremonia en la alcaldía y en la iglesia fué singular¬ 
mente lánguida y triste. A instancia de Lili, no ha¬ 
bían invitado más que á los testigos y á los parientes 
más próximos; tenía horror á los amigos del jardine- ■ 
ro y recelaba de los del mercero. Aquel puñado de 
personas de tiros largos, perdidas en la iglesia, ofrecía 
un aspecto lamentable. Carlota no tuvo gran cosa 
que hacer como limosnera; todos se sintieron alivia¬ 
dos de regreso en la casa, donde les esperaba un su¬ 
culento almuerzo. La señora Perraud presidió como 
mejor pudo aquel banquete que había meditado con 
tiempo; pero la buena tía Rosa no estaba de muy 
buen humor. Se le notaban continuas ganas de llorar. 
Así es que á la gente le parecía que tomaba dema¬ 
siado por lo serio su papel de mamá con aquella no¬ 
via impasible y fría. 

Después del almuerzo, fué aún mucho peor. Cada 
cual tenía ganas de marcharse, pero nadie se atrevía 
á manifestarlo. Estando fijada para las cuatro la par¬ 
tida de los novios, parecía prudente esperar hasta 
entonces. Ya no tenían nada que decirse. El frío mor¬ 
tal del saloncito verde se comunicaba á las observa¬ 
ciones espasmódicas sobre el tiempo que hacía y so¬ 
bre las cosechas del año pasado. La pequeña excita¬ 
ción agradable de la digestión se disipaba. La tía 
Rosa propuso dar un paseo por el jardín, puesto que 
la tarde estaba hermosa, y su proposición fué acepta¬ 
da con entusiasmo. Los grupos vagaron por las estu¬ 
fas y por entre los rosales en que se hinchaban las 
yemas. El novio dejó á su mujer para ir á ocuparse 
de los preparativos del viaje. Entonces Lili se dirigió 
á Pedro: 

-Voy á dar mi vueltecita de despedida por los 
sitios donde á menudo me he sentado á leer. Venga 
usted conmigo. 

Y sin aguardar siquiera la contestación, recogió su 
larga cola de raso blanco y se dirigió hacia un rincón 
del jardín apartado de la casa, donde había algunos 
árboles hermosos. A la entrada de aquella especie de 
bosquecillo se encontraba un pozo muy profundo, á 
la moda antigua, con un ancho brocal de piedra algo 
bajo y una vieja polea oxidada, por la cual se subía 
el cubo del agua. Lili se sentó en el brocal é indicó á 
Pedro que tomase asiento á su lado. A decir verdad, 
Pedro hubiera preferido hallarse en otra parte. Cono¬ 
cía bastante á Lili para haber comprendido la extraña 
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expresión de sus ojos. La había observado de cerca 
durante aquel día lúgubre y la compadecía con todo 
su corazón. De pronto dijo para romper el silencio: 

- ¿Y qué leía usted al borde de este pozo? ¿Desea¬ 
ba usted ver la verdad, mirando, como ahora, esta 
agua sombría? 

- Quizá. ¿Qué leía? Casi todas las novelas y .obras 
dramáticas que se publicaban. De algún modo había 
de desquitarme de la existencia de molusco que lle¬ 
vaba al lado de mi tío. 

- ¡Bonita literatura para una joven! 
- ¿Verdad? Si no me hubiese casado, no lo confe¬ 

saría. Pero no abra usted esos ojazos, que no hay 
para tanto. Ni soy ninguna ignorantona, ni me las he 
echado jamás de ingenua. En el colegio leíamos algo 
más que los libros de clase, sin que las maestras sos¬ 
pechasen nada. Después, ¿quién había de dirigir mis 
lecturas? ¿La ex tocinera? 

- Sus lecturas no le han enseñado mucha gratitud 
para con los que la quieren á usted, Lili. Ignoro si 
le han enseñado á considerar la vida de una manera 
muy sana y propia á proporcionarle mucha felicidad... 

- Le advierto á usted, señor primo, que ya he te¬ 
nido que aguantar un sermón esta mañana, sin contar 
el del cura: un tercero haría la trinidad completa. No 
creo en la felicidad, como tampoco en eso que lla¬ 
man virtud. Hay casualidades que hacen que un 
hombre sea un hombre de honor y que una mujer 
sea una mujer honrada. También hay otras casuali¬ 
dades, como, por ejemplo, la que hace que una joven 
se crea amada sin serlo, y que un hombre se arrogue 
el derecho de lastimar un corazón y entristecer toda 
una existencia. ¡Todo casualidades! 

- ¡Ay, Lili! De las cosas tristes que se puedan en¬ 
contrar en la tierra, la más triste de todas es segura¬ 
mente oir semejantes palabras en labios de una jo¬ 
ven. Créame usted, al lado del mal está el bien, y el 
bien supera todavía al mal; y si hay sollozos que se 
escapan de pobres desilusionadas como usted, hay la 
divina sonrisa de las mujeres amadas, y la sonrisa, 
aún más divina, de las madres. No desespere usted 
de la vida, Lili; me daría mucha pena... y mucho re¬ 
mordimiento también. 

- No me disgustaría que tuviese usted algún re¬ 
mordimiento; hasta podría usted compartirlo con el 
amigo de quien es usted la sombra fiel. Por la prime¬ 
ra vez de su vida no tomaría él entonces la parte del 
león; yo se lo juro. Pero usted se equivoca si cree 
que niego la felicidad. He sido feliz una vez en mi 
vida, y mi felicidad fué exquisita, divina, de una dul¬ 
zura sin igual. Fué en el momento de mi primera co¬ 
munión: acariciaba la idea de hacerme hermana de 
la caridad. ¡Lástima que no realizase mi propósito! 
¡Oh, sí, le aseguro á usted que es una lástima muy 
grande!.. 

Así hablando, Lili jugaba con su brazalete; se lo 
quitó al fin y lo estuvo mirando largo rato, leyendo 
las cuatro letras de su nombre que brillaban al sol. 
Entonces, sonriéndose con su enigmática sonrisa, lo 
tuvo un instante suspendido sobre el agua, abrió 
luego la mano y la joya cayó en el pozo. Oyóse un 
ligero ruido al tocar el agua, y Lili distinguió los pe¬ 
queños círculos que se formaron en la superficie y 
que se borraron pronto. 

- ¿Por qué ha hecho usted eso?, exclamó Pedro 
asomándose también. 

- Para que se lo cuente usted á su amigo Esteban 
Dorsat. Deseo que sepa el valor que doy á sus rega¬ 
los... y á los de usted. Sin embargo, añadió sonrién¬ 
dose todavía, me gustan mucho las cosas buenas, el 
oro y los diamantes, y no tengo muchos. Era muy 
bonito su brazalete. ¿Lo eligió usted? 

-Sí. Creí que le gustaría... 
- ¿Y usted fué también, sin duda, quien lo pagó? 

No me sorprendería que la distribución natural de 
sus deberes y derechos mutuos se acentuase cada vez 
más en la vida: las obligaciones para usted y los pla¬ 
ceres para él. Eso, hasta el momento en que por fin 
se cansará de usted ó le abandonará, porque le ha¬ 
brá dado todo lo que de usted podía esperar. El pri¬ 
mer paso hacia la separación está ya dado, sin que 
usted lo sospeche. Quiere usted á su camarada tanto 
como antes, pero empieza usted á juzgarlo, y él sabe 
que usted empieza á juzgarlo. Esto basta y sobra. Él 
se halla en el período del asombro por verse así adi¬ 
vinado; pronto llegará al de la irritación, y finalmen¬ 
te al rompimiento brutal é irremediable. Si no estu¬ 
viese usted cegado por su cariño, degenerado en cul¬ 
to, habría adivinado todo eso, como lo he adivinado 
yo, y hubiera procurado desprenderse poco á poco á 
fin de no sufrir tanto por el rompimiento fatal. Pero 
usted cierra los ojos por temor de ver demasiado 
claro. Y lo más curioso en toda esa historia es que 
el hombre fuerte, el de talento sano, robusto y origi¬ 
nal, no es él, sino usted. Esto prueba que las relacio¬ 
nes entre amantes de ambos sexos no son las únicas 
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en que el ser débil domina al fuerte. Y tampoco son 
las tínicas en que el rompimiento desgarra cruelmen¬ 
te el corazón... 

- ¿Por qué me dice usted todo eso, mujer extraña 
y cruel? 

- ¿Por qué quiere usted que lo diga, mi querido 
Pedro? Para darle las gracias por el bonito regalo que 
acabo de perder tan desgraciadamente; y para devol¬ 
verle sermón por sermón, buenos consejos por bue¬ 
nos consejos. ¿Quiere usted nada más sencillo? 

-Aquí viene su marido á buscarla... 
- Sí, contestó ella con un estremecimiento que la 

sacudió de la cabeza á los pies; van á empezar las 
obligaciones de la vida conyugal... 

Pero, no obstante, se sonreía cuando León Mar- 
bois, despechado y furioso de aquella entrevista, lle¬ 
gó hasta ellos, y miraba el agua del pozo, como si 
buscase algo en ella. Lili no dejó á su marido tiem¬ 
po para interrogarla. 

- Figúrese usted que he dejado torpemente caer 
mi hermoso brazalete en el pozo. Si fuésemos supers¬ 
ticiosos, podríamos ver en esto un mal presagio; por 
fortuna, así usted como yo somos demasiado mo¬ 
dernos para tener supersticiones, de cualquier clase 
que sean, ó para creer en los presagios, malos ó 
buenos. 

-¡Su brazalete en el pozo!.. ¡Oh, qué lástima! 
¡Una joya de tanto precio!.. 

Sentía muy de veras aquella pérdida, que repre¬ 
sentaba dinero, una buena cantidad. 

- ¡Qué quiere usted! Ya á ser preciso que usted 
se resigne á mis defectillos, entre los cuales figura la 
torpeza de mis dedos. 

- Pues es lástima, dijo León Marbois algo brus¬ 
camente, porque una mujer tiene en qué ocupar sus 
manos. De todas maneras, más vale ese defecto que 
otros más graves, como, por ejemplo, la coquetería. 

- ¿Verdad que sí?, dijo ella mirando á su esposo 
con un aire de candor y de ingenuidad absolutamen¬ 
te angelical. 

- ¿Pero no hay medio de sacar el brazalete?, aña¬ 
dió1 León. 

- No es fácil. Agotar este pozo costaría quizás más 
de lo que vale el brazalete. Y en la vida, entre dos 
pérdidas hay que escoger la menor, ya que estamos 
necesariamente expuestos á sufrirlas más ó menos. 

- Bien dicho, mi querida Emilia, dijo el marido 
sonriéndose y acordándose, algo tardé quizá, de que 
en un día de boda no debe uno entristecerse por 
nada. Estoy seguro que con tales principios vencerá 
usted todas las dificultades, materiales ó no materia¬ 
les, que encuentre. 

-Haré lo posible, contestó Lili, cada vez más an¬ 
gelical. 

- Y yo, por mi parte, procuraré que esas dificulta¬ 
des sean tan raras como ligeras. Ahora permítame 
recordarle que no ha cambiado usted todavía de traje 
y que se acerca la hora de la partida. Dispénseme 
usted, si le parezco impaciente; ¡pero, después de 
todo, estoy en mi derecho! 

Lili se levantó lentamente, miró en torno de ella, 
y luego, meditabunda, se dirigió hacia la casa, sin 
darse prisa. 

VII 

En esa terrible carrera del teatro, el autor es un 
eterno debutante; ni aun los más célebres se hallan 
exentos de esa ley, y con más motivo los jóvenes que 
empiezan á imponerse. El primer éxito despierta más 
simpatías que resistencias. Desde luego, la juventud 
triunfante tiene en su favor la gracia y el encanto 
que á todos subyuga. Un nombre desconocido la 
víspera, que, al día siguiente, todos los labios pro¬ 
nuncian, es saludado con aclamación. Además toda 
reputación nueva excita la curiosidad, da lugar á con¬ 
versaciones de salón-cosa muy apreciable en una 
sociedad en que la gente se encuentra á menudo sin 
saber de qué hablar; - las mujeres se muestran llenas 
de indulgencia por todo nuevo grande hombre, prin¬ 
cipalmente si es muy joven y si, como amas de casa, 
piensan utilizarlo para distracción de sus tertulianos. 

Por esto los jovenes autores se ven en seguida aga¬ 
sajados y acaparados. A veces se dejan embriagar 
completamente por esas lisonjas exageradas y ese in¬ 
cienso; entonces están perdidos. El esfuerzo hecho 
una vez, no lo repetirán. Y resulta que el favorito de 
un día es pronto relegado al rincón de las gentes que 
no figuran; sólo le queda un nombre medio olvidado; 
es el hombre de una sola obra, de una novela única, 
de un poema sin combinación; ha perdido el hábito 
del trabajo; la vida ficticia de los salones ha entorpe¬ 
cido su carrera y no pasa de ser un desdichado. 

Esteban había corrido este peligro. Pero le soste¬ 
nía una mano firme, y una voz amiga le gritaba: 
«¡Alerta!» Sin embargo, sacrificaba muchos días y 

muchas veladas á la condesa de Verneuil y á sus 
amigas. Aquel centro atraía curiosamente al nieto de 
los campesinos Ledru. Tenía éste verdadera pasión 
por aquella atmósfera tibia, impregnada de perfumes 
de flores y de polvos de arroz. Las menudas elegan¬ 
cias de las mujeres de moda le producían alborozos 
íntimos que en vano trataba de ocultar. Las blondas, 
los dijes, las ricas telas, los zapatos de raso y las me¬ 
dias de seda negra, las chucherías de precio sobre un 
velador - al lado de una mujer guapa y joven, - todas 
esas bagatelas adquirían para él una importancia exa¬ 
gerada y se le hacían necesarias. 

Las llamadas al orden que Pedro se permitía le 
exasperaban á veces. 

- Pareces un ayo regañón, le dijo un día. 
- ¡Claro! Como que haces novillos, es necesario 

reprenderte, contestó Pedro sin turbarse. Hemos 
prometido esta comedia al teatro del Recreo para 
enero próximo, y está aguardando sus adornos su¬ 
premos, sus dijes y sus encajes. Es una coqueta, 
como tus bellas damas, y yo soy torpe para ese tra¬ 
bajo. No soy más que un buen obrero; tú eres el ar¬ 
tista. Vamos, grande hombre, te cedo el puesto. ¡Ma¬ 
nos á la obra! 

Una vez puesto á trabajar, Esteban no era ya el 
mismo. Todas las pequeñeces de su vida de hombre 
de mundo desaparecían. Luego, daba gusto trabajar 
así con Pedro, que cogía al vuelo la menor ocurren¬ 
cia, la ampliaba con su alegre facundia, admiraba el 
instinto dramático de su amigo y se extasiaba ante 
cada una de sus frases ingeniosas. No, ningún éxito 
de salón, donde á menudo el elogio exagerado y tor¬ 
pe se extravía sobre lo que es inferior, valía aquella 
franca y leal aprobación del camarada, del amigo que, 
dado el caso, sabía censurar y eliminar las mismas 
cosas que admiraba, como inútiles para la acción, 
pero que sabía apreciar lo que era verdaderamente 
bueno. 

Sucedió, empero, que, á pesar de los encajes y jo¬ 
yas de su vestido, la nueva comedia firmada por Dor- 
sat-Froment no tuvo más que mediano éxito. 

Los críticos y el público hacían pagar á los jovenes 
autores sus triunfos demasiado fáciles del debut, su 
doble nombre estampado en diversos carteles á la 
vez, el apasionamiento de París por su vis cómica, 
que no temía á las situaciones escabrosas, pero que 
no rebuscaba en manera alguna el escándalo. La 
moda cambiaba bruscamente. Representaciones bru¬ 
tales, donde la crudeza de lenguaje sustituía el rasgo 
de ingenio, donde las indecencias presentadas en la 
escena despertaban la estragada atención de cierto 
público, hacían parecer casi inofensivas las comedias 
en que las ridiculeces, aún más que los vicios, eran 
fustigadas con mano ligera. 

Esteban, como niño mimado de la fortuna, se su¬ 
blevó contra aquella injusticia del público. Su come¬ 
dia era tan buena como las anteriores, quizá mejor. 
El se creyó víctima de una conspiración urdida por 
rivales celosos. 

Pedro se encogió de hombros. 
- ¡Bah! ¡No será esta la única! El público se cansa 

de hablar bien de la gente; eso está en la naturaleza 
humana. Pagamos las revistas demasiado amables de 
nuestros comienzos. ¿Y qué?.. ¿Somos acaso los pri¬ 
meros á quienes esto sucede? La cuestión está en 
hacer lo que mejor nos parezca, y como, en el fondo, 
lo que hacemos gusta á las masas, el público ilustra¬ 
do volverá á ser nuestro. Esta caída, caída relativa 
después de todo, es menos grave ahora de lo que hu¬ 
biera sido en nuestra segunda obra... Por mi parte, 
emplazo á esos señores de la crítica para la Comedia 
Francesa. Porque al fin hemos dado con nuestra gran 
comedia. Ya sólo falta que hagamos de ella simple¬ 
mente una obra maestra. 

Esteban, impresionable como una mujer nerviosa, 
notó, ó parecióle notar, que el barómetro mundano 
bajaba un poco para él. Esto le lastimó cruelmente. 
Cándido, á pesar de lo que llamaba su experiencia 
del mundo, había tomado demasiado al pie de la le¬ 
tra los elogios hiperbólicos de las mujeres aristocrá¬ 
ticas que le habían deslumbrado. La desenvoltura 
con que lo abandonaron por un nuevo «autor joven» 
de quien se hablaba mucho en aquel momento, y 
del cual Esteban tenía rabiosos celos, le irritó, exas¬ 
perando sus nervios enfermos. Seguían invitándole, 
naturalmente, á los saraos y á las comidas; pero su¬ 
cedía cierto matiz de indiferencia al entusiasmo de 
los primeros tiempos. Este matiz de indiferencia le 
pareció una prueba de la falta absoluta de corazón 
en las mujeres de mundo; su facundia se hizo amar¬ 
ga y desbordó en sarcasmos apenas velados, que di¬ 
virtieron de pronto á las reuniones, pero de los cuales 
se desentrañó maliciosamente el despecho. 

Lo que más sentía era que en Germana de Ver¬ 
neuil se reflejaba, con una ingenuidad feroz, la opi¬ 
nión de su clase. 

Germana pertenecía efectivamente, por sus rela¬ 
ciones y más todavía por su naturaleza, á esa especie 
de muchachas ultra-modernas, terriblemente prácti¬ 
cas en el fondo, que se imaginan imitar á las costum¬ 
bres americanas porque se burlan de las convenien¬ 
cias que han guardado sus madres; dicen todo lo que 
les pasa por la cabeza, aunque sea poco recomenda¬ 
ble; encuentran horriblemente pasado de moda todo 
lo que es sentimiento, y se intitulan, en la baja char¬ 
la del día, mujeres «fin de siglo.» 

Con todo, la gentil Germana de Verneuil no care¬ 
cía de buenos sentimientos, y sabía mostrarse gene¬ 
rosa hasta la prodigalidad cuando se le aparecía 
bruscamente alguna miseria, haciendo contraste con 
su lujo. 

Mimada por sus padres, que la idolatraban, como 
única hija que les había quedado; mimada también 
por el mundo, donde recientemente había hecho una 
entrada triunfal, merced á su hermosura y á su ra¬ 
diante sonrisa que daba gozo, creía que todo le esta¬ 
ba permitido y que todo se le debía, desde la adora¬ 
ción de todo joven que se acercase á ella, hasta las 
bagatelas costosas de que se rodean las mujeres ele¬ 
gantes. La admiración de Esteban formaba parte de 
su lujo y le era eternamente necesaria. Los esfuerzos 
de su madre para apartar al joven escritor de su ca¬ 
mino habían fracasado en absoluto, y no podía ser 
de otra manera. 

Esteban ocupaba en la familia Verneuil una posi¬ 
ción muy falsa. Ora se le trataba casi como á un 
hijo, ora se le utilizaba casi como á un inferior de 
quien se tiene el derecho de esperarlo todo. La con¬ 
desa no podía prescindir de él. En ocasiones, el jo¬ 
ven se pasaba casi todas las horas del día en el hotel. 
En otras, podía ausentarse semanas enteras, sin que 
nadie le demostrase haberlo notado. La vieja cos¬ 
tumbre del tuteo persistía aún. La mitad del tiempo, 
á pesar de las observaciones de su madre, Germana 
caía en ella. A Esteban le había costado muchísimo 
trabajo tratarla de «usted;» nunca había podido lla¬ 
marla «señorita.» 

Todo esto hacía en conjunto una mezcla extra¬ 
ña é inquietadora, tanto más cuanto que se adivina¬ 
ba que el joven estaba enamorado de la señorita de 
Verneuil, y que ésta tenía plena conciencia de aque¬ 
lla pasión, no sin exagerársela un poco. En cuanto á 
ella, indudablemente, si Esteban hubiese sido su 
igual en alcurnia y fortuna, lo hubiera preferido á 
cualquier otro. Pero no lo era, y no se le ocurría la 
idea que pudiese casarse con él. 

A veces, siguiendo la táctica de Germana, Esteban 
se acordaba de la niña que se le echó una noche al 
cuello, en un arranque de jovialidad infantil, y se 
acordaba sobre todo de su propia fatuidad, de la so¬ 
berbia candidez con que se juró á sí mismo transfor¬ 
mar en pasión aquel capricho de niña y casarse con 
la hija de sus protectores. Entonces se compadecía 
de su propia persona y se indignaba contra su locu¬ 
ra; procuraba apartarse de una sociedad que no era 
la suya, para volver con animoso espíritu al trabajo; 
buscar amigos entre gente humilde, donde hubieran 
podido acogerlo y amarlo, sin recordarle eternamen¬ 
te, hasta en medio de -hueras lisonjas, que había na¬ 
cido de una criada y de un cochero. La condesa, que 
le quería, sin embargo, como se quiere á las propias 
hechuras, creía obrar bien poniéndole de vez en 
cuando en guardia contra su vanidad de buen mozo 
y hombre ya célebre. En cierta ocasión, viéndole ha¬ 
cer una corte desenfrenada á una mujer muy coque¬ 
ta de su intimidad, corte destinada, en el fondo, á 
dar celos á Germana, la emprendió con él con bas¬ 
tante crudeza. 

- ¿Pero no ves, hijo mío, que la Sra. de Viroy se 
divierte con tu pasión, fingida ó real, y se burla 
de ti? 

- ¿Cree usted eso, señora? 
- No te hagas el fatuo ni el impertinente. Ella te 

dejará ir muy lejos, todo lo lejos posible; pero luego 
te dará con la puerta en las narices. Estás divirtien¬ 
do á la gente, tanto como ella se divierte contigo. 

- La diversión puede tener sus peligros. 
- Con otros, quizá; contigo, de ningún modo. 
- ¿Por qué? 
- Porque no perteneces á la clase de la marquesa 

y acabará por recordártelo. 
- No será la primera, dijo Esteban con amargura. 

Somos buenos para divertir á ustedes, dictarles ocu¬ 
rrencias, servirles de bufones, en una palabra. Pero 
cuando ya no podemos serles útiles: «¡A la antesala, 
patán; allí es tu puesto!» Pues bien, no, señora. No 
todas tratan así á las personas de talento, á los hom¬ 
bres que tienen en el meollo algo más que las trivia¬ 
lidades idiotas que pasan por ideas en la sociedad de 
ustedes. Y, sin hablar de mí, conozco escritores y ar» 
tistas... 

( Continuará) 
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Techos pintados por D. Isidoro Garnelo 

Aun cuando las tendencias modernistas con su 
culto exclusivo á la realidad por un lado y al simbo- 

El mausoleo de Bismarck en Friedrichsruh 

Muchos años antes de su muerte había el príncipe 
de Bismarck adoptado las más minuciosas disposicio- 

Cumpliendo los deseos del ilustre muerto, su fa¬ 
milia ha renunciado á los honores que el emperador 
quería tributar al que fué su canciller y ha mandado 
construir en Friedrichsruh el mausoleo que el adjunto 

Techo pintado por D. Isidoro Garnelo para el gabinete de fumar del hotel 

QUE POSEE EN VALENCIA EL Sr. GARCÍA MüSTIELES 

Techo pintado por D. Isidoro Garnelo para la sala de piano del hotel 

que posee en Valencia el Sr. García Mustieles 

lismo místico por otro han declarado, por decirlo así, 
fuera de la ley á todo lo que no se ajuste á lo que 
ellas representan, es lo cierto que la pintura alegórica, 
esa pintura que da forma á una idea vulgar y corrien¬ 
te que nada tiene que ver con las sublimidades psi¬ 
cológicas, sigue cultivándose como en sus mejores 
tiempos y continúa siendo para cierta clase de deco¬ 
raciones insustituible. 

Los mejores palacios, los más notables edificios 
públicos de nuestros días, aún ofrecen en sus paredes 
y en sus techos muestras elocuentes de que este gé¬ 
nero artístico no ha muer¬ 
to, y para no citar más 
que á los de nuestra patria, 
pintores como Pradilla, 
Ferrant, Domínguez, Isi¬ 
doro Garnelo y tantos 
otros atestiguan que to¬ 
davía encuentran en él 
ocasión de lucimiento ar¬ 
tistas que son verdaderas 
glorias del arte español. 

Los dos techos que en 
esta página reproducimos 
y que tienen un diámetro 
de dos metros y medio 
cada uno, son debidos al 
pincel del distinguido pin¬ 
tor D. Isidoro Garnelo, el 
cual ha sabido trazar en 
ellos dos bellísimas com¬ 
posiciones delicadamente 
concebidas, con habilidad 
dispuestas y ejecutadas 
con una corrección digna 
de los mayores elogios, 
tanto más, cuanto que esta 
clase de pinturas exigen, 
aparte de los conocimien¬ 
tos técnicos generales, un 
gran dominio del escorzo 
y de la perspectiva, de 
esos dos escollos en don¬ 
de muchos y no adocena¬ 
dos artistas suelen estre¬ 
llarse. Estos dos techos 
están destinados á decorar 
el gabinete de fumar y la 
sala de piano del hotel 
que en Valencia posee el 
Sr. García Mustieles, quien 
puede estar satisfecho de 
la inteligencia con que el 
Sr. Garnelo ha realizado 
su cometido. — X. 

nes acerca del sitio y de la forma en que debían des¬ 
cansar sus restos en el seno de la tierra. Aquel hom¬ 
bre á quien el destino había proporcionado en el 
curso de su larga existencia difíciles luchas y gloriosos 
triunfos, fama, honores, dichas y también amarguras 
en mucha mayor medida que á los demás mortales, 
no sentía por la muerte temor ninguno y solía pensar 
en el momento en que, después, de una vida llena de 
cuidados y fatigas, encontraría eterno descanso á la 
sombra de los frondosos robles que pueblan la colina 
que se levanta enfrente de su antiguo castillo. 

grabado reproduce. A los pocos días de fallecido 
Bismarck, el arquitecto hamburgués Schorbach reci¬ 
bió el encargo de construir el monumento funerario, 
que por las condiciones del sitio en donde hubo de 
colocarse no había de ser de grandes dimensiones. 
A pesar de esto y de la precipitación con que hubo 
de proceder Schorbach por exigirlo así los deudos 
del príncipe, el mausoleo es una obra llena de estilo 
é imponente por su severidad. Forma el monumento 
una especie de doble edificio y consta del mausoleo 
propiamente dicho y de una capilla: el primero es 

El mausoleo DE Bismarck EN Friedrichsruh, construido por el arquitecto Schorbuch 
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una construcción sencilla, de 12 metros de alto, co¬ 
ronado por una cópula revestida de planchas de co¬ 
bre; la segunda es más baja que aquél y en ella se 
encuentra la puerta de ingreso. Debajo de la gran 
cúpula se colocarán los sarcófagos del príncipe y de 
la princesa; el enterramiento de los demás individuos 
de su familia está situado en la capilla. Los muros, 
de granito por fuera y de ladrillo por dentro, tienen 
un espesor de un metro y medio; el interior del mau¬ 
soleo no está concluido todavía, y su sencillez elegan¬ 
te corresponderá^ las severas líneas exteriores del 
monumento. 

La familia de Bismarck quería haber enterrado los 
cadáveres de los dos esposos el día 27 de noviembre 
del año último, aniversario del natalicio de la prince¬ 
sa; pero sus deseos no han podido verse cumplidos 
porque para ello hubieran debido apresurarse excesi¬ 
vamente las obras, con perjuicio de la seguridad del 
mausoleo y de la ejecución de los detalles. En vista 
de ello, se ha decidido que, una vez terminado el mo¬ 
numento, se deje secar durante unos meses y que los 
restos de Bismarck y de su esposa no sean sepultados 
en él hasta el día i.° de abril de este año, aniversario 
del natalicio del príncipe. 

Y puesto que de Bismarck hablamos, nos parece 
oportuno citar algunos datos curiosos que tomamos 

de la Gaceta de Colonia acerca del éxito que han te¬ 
nido sus «Pensamientos y recuerdos,» éxito que es la 
prueba más elocuente de la veneración que Alema¬ 
nia y el mundo entero sienten por el gran canciller y 
de la importancia excepcional que se concede á aquel 
libro, que bien puede calificarse de testamento políti¬ 
co del hombre que más influencia ha ejercido en la 
historia de la última mitad del siglo presente. 

El día en que apareció la obra, entre ocho y diez 
de la mañana, despachóse en el ferrocarril la expedi¬ 
ción al exterior, cargándose en los andenes mil cua¬ 
trocientos quintales en catorce vagones. 

Pesando cada ejemplar dos kilogramos, puede cal¬ 
cularse fácilmente el número de volúmenes que tal 
peso representa. Además, quinientas cajas enormes, 
destinadas á la venta al contado, se vaciaron en po¬ 
cos días. 

De la encuadernación de la obra se encargó una 
sociedad por acciones, que para ello montó en Leip¬ 
zig un gran taller de encuadernación al vapor. Para 
ello ha empleado 1.024 quintales de papel, ó sea la 
carga normal de cinco vagones de'mercancías; 1S.000 
metros de calicó, de 93 centímetros de ancho, para los 
ejemplares encuadernados; '400 pieles de ternera, y 
85.000 hojas de brocado dorado para los ejemplares 
de los aficionados, sin contar 18.500 marcos de oro 

puro; finalmente se han consumido 1.400 marcos de 
cola. 

La encuadernación de los «Pensamientos y re¬ 
cuerdos» de Bismarck ha dado ocupación á los obre 
ros durante cuatro semanas. 

En la actualidad se está preparando una segunda 
edición. 

Grande ha sido también el éxito que ha obtenido 
la edición española publicada por la casa editorial de 
La Ilustración Artística, hasta el punto de que 
los editores se verán precisados antes de poco á reim¬ 
primirla á fin de satisfacer las demandas que de todos 
los puntos de España y de América se les dirigen. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Dramas musicales de Wagner. - Se ha puesto á la ven¬ 
ta una nueva edición de esta obra, que comprende, fielmente 
traducidos, los libretos de todas las óperas de Wagner, Ricnzi, 
El buque fantasma, Lohengrin, Tristin é Isolda, Los maestros 
cantores. Los Nibelungos y Parsifal, á los cuales precede una 
interesante carta prólogo del inmortal maestro. 1.a obra forma 
dos tomos elegantemente encuadernados é ilustrados profusa¬ 
mente con grabados que reproducen las principales escenas de 
las óperas citadas: los dos tomos se venden á seis pesetas en 
la librería de Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5, y en las 
principales librerías. 

"Prescritos por los médicos celebres 
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, ;disloan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
e ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES., 

78, Faub. Saint-Benis L” 
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ARABEdeDENTIC 
H FACILITA LA SAUOA'DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN 
9EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS! 
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Jarabe 3Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

BLANCARD 
cotí Ioduro do Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paria. 

Precio: Píldoras. 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe.3 ir. 

peüEBRg^A 
U JAQUECAS y NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm», 114, Rué de Provonce, ei PARIf 
Id MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacias 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAUIAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I IX MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de \ TRATAMIENTO Complementario de/ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en / 

^ vicios de la Sangre, Herpes, Acné. | Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis, i 
i 102, Rué Richelieu, París / en todas Farmacias de!extranjero. ¡ 
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DEFRES1E 
q Adaptada por la Armada a/ 

y los Hospitales de París. <T 

el más poderoso 

el más completo 

me, sino también la grasa, 

DIGESTIVO 
Digiere no solo la c; 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 

ciones del estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de España. XjU tuua» 13» juueiia» r armadas u« £j»paiia. 
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EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillos 
Alivia y Cura CATARRO. *a 

BRONQUITIS, Le» Csk* 
OPRESIÓN •ffe/S» 

gA. ” y toda afección 
Espasmódica 

^ de la» vias respiratorias. 
25 años de éxito, Ued. Oro y Plata 
J. V8RRS y C‘\ V«». 102.R.Rictielieu.Parla. 

ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

P&TiBSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. ' 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PAnygia 

VINO AROUD 
CARNE - QUIMA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los Htédiooa 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, Movimientos febriles é influenza, etc. 

102, Rué Klcbelleu Parle, y en todas farmacias del Extranjero. 

4ANEMIA%°"?."!?;°E,T!t!“A„DHIERR0 QUEVENNEFN 
N Unico aprobado per U Academia de Medicina do París. — SO Años de éxito. V*' 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LumPagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

.JARABE ANTIFLOGÍSTICO de briant 
Farmacia, VALLE DE BIVOLI, ISO. PABIS, ye» t otitis 

11 JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
3 Laemxec, Thenard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
S H»0n-«8mo0í),tíil0«ipí1xnesl0 de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
a de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas doilcad’as como 
Amujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

^contrajqs^ RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS 

l) 
ei | 

ise | 
no fl 

J 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rosíro da Tas damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningnn peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparadon. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa pan el bigote ligero» Pan 
los brazos, empléeseel riLIVOUE. Dr““™ *-’ ” — - — 1, ruó J.- J.-Rousseau, París. 
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En el parque, cuadro de Francisco Mi ral les (Salón Pedro Ro Lira) 

Las 
Personas que conocen las 

PILD ORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
TOE PAEIS 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes', cual el vino, el caté, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la i 

comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por 
eh efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
A volver á empezar cuantas ‘ 

reces sea necesario. ¡ 
5^JP» 

J 
arabeie Digital :e 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecoiones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. Grageas al Laetato de 

HMMIM 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Par/.j. Ejrgotina j Srayeas de 

ofTTTJiTTnT^rTrnw'n^n en injecci°n ipodemica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
■ Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. & 

J.ABELONYE y Cia, 99, Calle do Aboukir, París, y en todas las farmacias 

EL APIOL i JORET H0M0LLEr3"la^a i los MENSTRUOS 

1,0$ DOLORES , RETARDOS, 

S«PPRE$J10r?ES DE LOS 
MErtSÍRUOí 

JfíBRIfllJTlSOR.RIlIOll 
u i , • w Varis: « 

X JFlODRS TflRMflClflS yilROGUfRlftS 

Pepsina Eoudauif 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Modallai en las Exposición.» internacionales de 

!Sis • l$? - ’S ■ ,mi£Pm - ™s 
•I CUPLE! CON EL M.TOB ÉXITO IN LiB 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTRO! DKIORDENRI dh L4 dimitió* 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- da PEPSINA BOUDAULT 
MH1S, Pharmacia COLLAS, 8, m Du;blne 

H.NESTLÍ 
^l-|liENTo COMPLETO^ 

NIÑOS |l 
PERSONAS DEBILITADAS4|j 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES p ara facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS,1 la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca- 

„ -miento, las Enfermedades del 
MtmosTATICA peono y délos intestinos, ¡os 

esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

F>ARIS^Rue Saint-Honoré, 165. - Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaner y Simón 
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CARNAVAL. — La locura, dibujo de Oscar Wilson 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Ruperto Chapl, por José Juan Cadenas. — La primera nube, 
por José Zahonero. - Frases populares, ¡Las orejas del rey 
Midas!, por Lope Barrón. - Edmundo Rostand. - Lorenzo 
Perosi. - Nuestros grabados, — Teatros. — Problema de ajedrez. 
— Inseparables, novela (continuación). - Obras de Puvis de 
Chavannes. - Libros enviados á esta Redacción por autores 
ó editores. 

Grabados. - Carnaval. La Locura, dibujo de Oscar Wilson. 
Ruperto Chapl. - ¿Me conoces?, cuadro de C. Gassow. - Car¬ 
naval. La última copa, dibujo de N. Méndez Bringa. - Ed¬ 
mundo Rostand. — El general Otis.— El saco dote italiano 
Lorenzo Perosi. - Agoncillo y el consejo revolucionario filipi¬ 
no de HongKong. - El barón de Cederstrom. - Adelina Patti 
en 1899. - La boda de Adelina Patti y el barón de Cederstrom: 
los novios después de la bendición nupcial. - El Carnaval, 
dibujo de Gustavo Bacarisas. — El Carnaval en las calles, 
dibujo de B. Gili y Roig. - Tumba de Federico Lemaitre, 
inaugurada en el cementerio de Montmartre, París. - María 
Luisa Pía de Borbón, princesa de Bulgaria. — Adolfo d’ En- 
nery, celebrado dramaturgo francés. - El general Caprivi, 
ex canciller del imperio alemán. - Las Musas: Ave Picardía 
nutrix: Inter artes et naturam: Las ciencias y las artes, 
obras del pintor francés Puvis de Chavannes. - En ¿a hoste¬ 
ría, cuadro de Antonio de Ferrer. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

El estreno de un drama francés en Madrid. - Apreciaciones 
varias acerca del carácter de este drama. — Cyrano de Ber- 
gerac. - El poeta Rostand y el actor Coquelín. - Clásicos y 
románticos. - El positivismo en filosofía y el realismo en 
artes y letras. - Los restos de Colón. - Sevilla en el siglo 
xv. - Conclusión. 

Habrán repercutido en Barcelona sin duda los 
aplausos prodigados al poeta Rostand por el público 
de Madrid en el secular teatro Español. Muy alabado 
este drama popular, merced á la forma literaria que 
reviste su rotunda versificación y á la maestría con que 
lo ha representado Coquelín, maestrazo en declama¬ 
ción y demás teatrales artes, ha debido pasar la fron¬ 
tera, entre nuestras innumerables traducciones, de¬ 
mostrativas de cómo aquí hemos perdido la primera 
virtud indispensable á los pueblos si han de crecer y 
prosperar, la confianza en el astro de nuestra fortuna 
y la confianza en el astro de nuestro genio. Desde 
que tantos y tantos desastres nos afligen, créennos 
desastrados perpetuos, no sólo en las generaciones 
presentes, en las pasadas y en las venideras genera¬ 
ciones. Leído diario nos dice que la española Histo¬ 
ria no registra en sus maravillosos anales ni un solo 
triunfo. Pues bien: los que han ido la noche del miér¬ 
coles último á ver el drama francés, se han encontra¬ 
do con que veían un drama español, un drama ro¬ 
mántico. Así como en lo antiguo fuera Grecia la pa¬ 
tria del clasicismo, en lo moderno España, y sólo 
España, es la patria del romanticismo. El rompimien¬ 
to de las tres unidades aristotélicas; el desprecio de 
los cánones horádanos; la traslación á lugares diver¬ 
sos de acción y escena; las sabias alternativas de la 
risa con el llanto y de la gracia ligera con la idea y 
con la pasión profundas; los bufones juntos con los 
héroes, dicen á las claras que producto literario tal 
como Cyrano pertenece á las zonas hispanas y ha ne¬ 
cesitado del clima nuestro para nacer, vivir y per¬ 
durar. 

* 
* * 

Yo, desde luego, noto en la comedia heroica, según 
su autor la califica, un calco hecho sobre la persona 
del primer actor cómico francés, calco adscrito á la 
extensión de su ancho pecho y á la índole varia de 
sus personales aptitudes. Un drama donde hubiera 
tenido Coquelín que hablar en serio siempre, y que 
presentarse triste, por lo menos grave, no cuadraba 
de modo alguno á un actor el cual con acerbidad se 
reía de Víctor Hugo, porque diz no tiene gracioso al¬ 
guno en su teatro, y si lo tiene por acaso, resulta un 
gracioso como Triboulet haciendo llorar toda la no¬ 
che al público en vez de hacerlo reir. No hay nada 
más peligroso que someter las cosas de primer orden 
á las cosas de orden segundo, subvirtiendo las leyes 
del arte y alterando las jerarquías, las estirpes, las 
gradaciones de ideas y de personas, tan esenciales en 
las obras estéticas como en las obras filosóficas el 
método lógico, la serie muy encadenada, el sistema 
clarísimo y bien proporcionado al objeto. Nuestro 
inmortal García Gutiérrez trazó su maravilloso dra¬ 
ma trágico Venganza catalana para un actor. En el 
intermedio transcurrido entre los primeros esbozos 

del drama y su perfecta conclusión, el actor desapa¬ 
reció, no me acuerdo si de Madrid ó si del mundo. 
Y tuvo que reemplazarlo, careciendo de actores, con 
una grande actriz, la única entonces á mano, con 
Matilde Diez. «¿Qué diríais, preguntaba el eximio 
Balart, es decir, el más profundo crítico de nuestra 
literatura, si Velázquez, en vez de poner al marqués 
de Spínola como protagonista del cuadro de las Lan¬ 
zas, pone á la marquesa de Spínola?» 

De aquí hase derivado una dificultad, insuperable 
á juicio mío, la mezcla del héroe con el bufón en 
una sola personalidad, que pueden armonizarse por 
un milagro del genio, pero que disuenan en este caso, 
como disonarían el Clarín y el Segismundo de La 
vida es sueño, juntos, no en un solo drama, juntos 
en un solo personaje. Y tiene otro inconveniente para 
mí la obra recién representada: fiar muchos efectos 
dramáticos á la desmesurada nariz del protagonista. 
Las deformidades físicas pueden presentarse sin ries¬ 
go en la novela, dónde toleráis á Quasimodo con fa¬ 
cilidad; pero, dada la universal malicia, no podéis 
presentarlas en el teatro, sin que la joroba, la cojera, 
la tartamudez, lejos de mover á humana compasión 
ó á risa franca, muevan á burla y á chacota. La ce¬ 
guera voluntaria del inocente y honrado Edipo es la 
única deformidad de carácter físico en el teatro tole¬ 
rada, ignoro si por las causas originarias del defecto, 
si por la sobrehumana inspiración del autor. Para 
suscitar la compasión hacia un amante desdeñado, se 
necesita que no haya en el amante mismo excusas 
físicas ó excusas morales al aborrecible desdén. Es¬ 
toy seguro de que todas cuantas muchachas casade¬ 
ras presencian el drama, en esos juicios inconscientes 
é indeliberados con que seguimos una escena ó un 
relato, dice de la mujer desdeñosa: «Pues hace muy 
bien; yo tampoco me casaría con ese horrible narigu¬ 
do.» Si llega, decía Pascal, á tener unas líneas menos 
la nariz de Cleopatra, cambia la suerte del mundo. 

Pero aparte todo esto, es el drama romántico é in¬ 
teresa mucho, y lleva en el clásico París trescientas 
representaciones. ¡Qué lección para cuantos dan por 
muerto al romanticismo, sin acordarse de que puede 
crear obras tan perfectas dentro del género como las 
más perfectas obras clásicas! Nadie condenará el 
HAmlet porque uno de sus actos en fuerte castillo 
pase, otro en el cementerio, en improvisado salón 
teatral éste y aquél en una orgía. ¡Cuál chasco se ha¬ 
brá llevado Zola comparando el favor obtenido por 
Cyrano con el favor obtenido por Nana! Cuando yo 
supe que tal flor venenosa del estercolero social mo¬ 
ría de viruela, dije para mí: «No hay realismo en ese 
drama, porque para ser un drama verdadero y real 
debía pegárseles dentro de aquel viciado ambiente la 
contagiosa enfermedad á los espectadores.» Para se¬ 
guir la verdad en el teatro hay que prescindir de las 
decoraciones mentidas y hay que hacer sea Taima 
Taima y no el Cid ó Británico. Si habéis de transigir 
por fuerza con el embuste, ¿cómo no transigiréis con 
el ideal? El arte, como Dios, encierra los arquetipos 
no encontrados por parte alguna en la viviente reali¬ 
dad tan perfectos como él, encontrado solo, cual 
suelen á la continua los tipos en los prototipos en¬ 
contrarse. El positivismo y el realismo van de venci¬ 
da, como dos enfermedades pasajeras del arte y de 
la ciencia. ¡Oh! ¡Cuánto me detuve mal de mi grado 
en la crítica literaria, muy ajena de mis aficiones y 
de mis competencias! Me propuse hablaros del arri¬ 
bo de los restos del inmortal Colón, y ni el tiempo 
ni el espacio de que dispongo me permiten tratar tal 
suceso. Ante la Sevilla que recibe á Colón pulveriza¬ 
do, evoquemos la Sevilla que alojó á Colón vivo. 

* 
* * 

¿Quién pudiera fingirse allá en la imaginación Se¬ 
villa cuando arribara el piloto genovés á su seno por 
los últimos años del siglo xv? Aquello que hay eter¬ 
no en el espacio donde se alza la ciudad, resplande¬ 
cería como siempre con su hermosura inmortal; pero 
miles de circunstancias, propias de tal período histó¬ 
rico, acrecentaban su animación y su vida. Dejemos, 
pues, á un lado la dulzura del clima, la pureza deí 
cielo, su aire aromadísimo por azahares y jazmines; 
el eco de las guzlas moriscas en sus serenatas volup¬ 
tuosas; los cristalinos serpenteos de aquel río á quien 
los árabes comparaban en sus elegías con los más 
caudalosos del Oriente; las torres almohades ornadas 
de multicolores azulejos parecidos á oro puro mezcla¬ 
do con rica pedrería; la Giralda, de tan bella forma y 
de tan aéreos alicatados; las iglesias en que los hábi¬ 

les mudéjares ponían su destreza en el embutido y 
en el almohadillado alrededor de nuestras imágenes; 
la catedral elevando á lo infinito su fábrica, ya casi 
acabada; los palacios construidos por alarifes mila¬ 
grosos, donde las estatuas antiguas recién descubier¬ 
tas y las modernas recién concluidas llenaban las ga¬ 
lerías de corte asiático; los patios de mármol pareci¬ 
dos á grutas de amores con el rumor de las cascadas 
y de los conciertos resonando noche y día; los ajime¬ 
ces festoneados por las guirnaldas compuestas de 
alejandrinas rosas; los alminares en que la campana 
sustituía la voz del muecín; aquel alcázar henchido 
de poesía; los jardines llenos de limoneros y cedros: 
los bosques por claros pinares y obscuros olivos com¬ 
puestos; las puertas de alerce maqueadas con estre¬ 
llas de marfil; el cinto de muros esmaltados á guisa 
de rojos corales por el éter andaluz; tanto resplandor 
de belleza; y fijémonos en las ideas y en los intereses 
allí concentrados entonces á consecuencia de su ca¬ 
pitalidad, sobre los espacios donde á la sazón se li¬ 
braba la última guerra con los moros, y sobre las po¬ 
sesiones nuevas que acababan de traernos el definitivo 
dominio de las Canarias y las exploraciones en el 
golfo de Guinea y en el Río de Oro, que la llenaban 
de guerreros, de gentileshombres, de cortesanos, de 
sabios, de mercaderes, de navegantes, de muy concu¬ 
rridas escuelas, de muy completas factorías, constitu¬ 
yendo así una concentración tan intensa de ideas y 
de valores, que debían despertar en Colón múltiples 
ambiciones y aguijonearle al cumplimiento de sus 
varios y complicados proyectos, en cuyo seno se ocul¬ 
taban tierras nuevas y nuevos cielos, otra maravillo¬ 
sísima y milagrosa creación. La fantasía del sublime 
adivinador exaltaríase al aroma de tantas ideas poéti¬ 
cas en aquel mar de inspiraciones vividas; el camino 
soñado á la continua se aclararía con el constante 
cruce de naves llegadas al pie de la Giralda y veni¬ 
das desde muy cerca de los puntos que los supersti¬ 
ciosos creían inhabitables. 

* 
* * 

El comercio y cambio activos de tantos productos 
como circulaban entonces desde sus almacenes, pro¬ 
vistos por las industrias españolas en todas direccio¬ 
nes; la copia en cosechas é industrias de seda; los 
artefactos inventados para la elevación de aguas con 
grandes premios del Estado retribuidos; las casas 
particulares de contratación, en que intervenían hom¬ 
bres como el italiano Américo Yespucio; las cátedras 
y enseñanzas de cosmografía y náutica; los adelantos 
que se hacían en las bombas de desagüe y hasta en 

¡ la dulcificación de aguas marinas, debían mucho y 
muy de veras contribuir á los consumados y profun¬ 
dos experimentos con que completaba Colón en Se¬ 
villa todas aquellas rápidas intuiciones provenientes 
de unas facultades nativas muy capaces de alimentar 
sus numerosas y adivinas esperanzas. Así, el período 
de vida pasado por el descubridor tras una larga es¬ 
tancia en Córdoba por los senos de la incomparable 
Sevilla, debió servir mucho á sus planes y proyectos, 
prosperados y engrandecidos por tantos factores de 
ciencia é industria como contaba una ciudad que 
sólo podía tener una rival en Occidente, la espléndi¬ 
da Lisboa. Y en lo que primero Sevilla sirvió á sus 
planes, fué, no lo dudemos, en haberle procurado el 
conocimiento y trato de ricos banqueros italianos 
muy poderosos, los cuales, por su parte y á su vez, 
le procuraron el afecto amistosísimo de magnates co¬ 
mo el duque de Medina Sidonia y el duque de Me- 
dinaceli, quienes, más ó menos interesados uno y 
otro por los planes del piloto, más ó menos compro¬ 
metidos en su realización, más ó menos entusiasma¬ 
dos de sus efectos, cooperaron ambos á la presenta¬ 
ción y al crédito de su protegido en la corte. Gloria, 
pues, á Colón, cuya gloria crece con los siglos, yá la 
epopeya hispánica, cuyas grandezas pueden compa¬ 
rarse con él helenismo de Grecia y el latinismo de 
Roma. 

Madrid, 4 de febrero de 1899. 

PENSAMIENTOS 

Ninguna coraza moral se ajustará bien al corazón del hom¬ 
bre si no la ha colocado la mano de una mujer. 

RüSKÍN 

El que habla de los hombres sin adulación y de las costum¬ 
bres sin reticencias, aparece siempre como calumniador. 

Aureliano Scholl 

Un periodista afirma aquello de que no está seguro; un di¬ 
plomático se guarda de afirmar lo que sabe que es absoluta¬ 
mente cierto. 

Dr. Remusat 
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El maestro Chapí habita en una de las más lujo¬ 
sas casas de la Carrera. 

Desde que se pone el pie en el vestíbulo, adviér- 
tense por todas partes huellas que no dejan lugar á 
la más ligera duda. Aquella es la casa de un artista. 

Retratos del maestro, retratos de los infinitos in¬ 
térpretes de sus obras, fotografías de las escenas más 
culminantes de una zarzuela, caricaturas, portadas de 

de más hasta que en los ensayos escucha sus pro¬ 
ducciones. 

Es á veces un poquito soberbio el maestro Chapí... 
Recuerdo que en una ocasión, el público se dividió, 
y mientras una parte aplaudía, otra protestaba á la 
conclusión de un número de música. Chapí, que di¬ 
rigía la orquesta, empuñó la batuta nerviosamente y, 
quieras ó no, nos repitió el número en medio de un 

escándalo regular. 
En otro estreno, y hallándose también di¬ 

rigiendo el maestro su obra, al ejecutar un 
número descriptivo, en el que, si no estoy 
equivocado, la flauta imitaba con insistencia 
el canto del mirlo, el público tomó á chacota 
lo del mirlo, y cada vez que la flauta ejecuta¬ 
ba la melodía, una carcajada estruendosa 
resonaba en la sala... Chapí, asombrado pri¬ 
mero, riéndose del público después, sin cor¬ 
tar el número hizo una indicación para que 
no se repitieran las notas del mirlo... 

¡Dios solo sabe lo que aquella noche pen¬ 
saría el maestro de la ignorancia de las gentes! 

RUPERTO CHAPI 

El autor eminente de La Bruja trabaja tanto, 
produce de tal suerte que asombra á todos su fecun¬ 
didad. Difícilmente habrá teatro en España que no 
lleve en su repertorio las obras de Chapí, ni cartel 
donde no figuren; y esto que demuestra pal¬ 
pablemente la actividad incansable del com¬ 
positor no es lo que constituye su labor entera, 
porque después de escribir una partitura ins¬ 
pirada y genial para una obra en tres actos 
y estrenar en el curso de la temporada ocho 
ó diez piececitas, aún le queda tiempo sufi¬ 
ciente para componer un número de brillan¬ 
tez soberana y mérito indiscutible con desti¬ 
no á los conciertos de Primavera y Otoño. 

. No tiene tranquilidad ni reposo, y por eso 
asombra más aún la lista interminable de sus 
obras en preparación. 

Recorre todos los días los teatros donde 
tiene ensayos, escribe, compone, lee cuida¬ 
dosamente las obras que le llevan para some¬ 
terlas á su buen juiciq acreditado, aguanta 
pacientemente las latas que le dan, y franco 
y sincero siempre, dice su opinión con lealtad. 

Esto es tan cierto, como lo es también que 
aunque una obra sea muy hermosa, como él 
no sienta las situaciones que se le ofrecen, no 
la hace. Es de los que creen que las cosas es 
preciso hacerlas sin esfuerzo, único modo de 
que resulten bien; y como en su larga carrera 
artística ha tenido claras pruebas y demos¬ 
traciones evidentes de su teoría, no se some¬ 
te jamás á hacer ninguna obra que él no esté 
seguro de interpretar bien. 

Ha sido muy discutida su celebridad, lo 
cual quiere decir que, efectivamente, es hom¬ 
bre de inteligencia superior; y aunque ha te¬ 
nido adversarios y enemigos enconados, no 
les concedió jamás beligerancia y siguió tra¬ 
bajando sin preocuparse... Cada quince días, 
poco más poco menos, Chapí estrena una 
obra... 

Obras son amores... y el insigne maestro 
piensa que el discutir es perder el tiempo; 
por eso á los ataques de sus adversarios con¬ 
testa con nuevas partituras que el público se 
encarga de aplaudir y popularizar. 

Es interminable el catálogo de sus obras. Sólo tra¬ 
bajando como Chapí trabaja se comprende que sea 
quizá el compositor que más derechos cobra. El mo¬ 
derno repertorio compónese en su mayor parte de 
obras del popular maestro, y pasan de quince mil du¬ 
ros anuales lo que los derechos de representación le 
producen.. 

Profano como soy é ignorante de los secretos del 
divino arte, no me atreveré á hacer comparaciones, 
odiosas siempre, entre este genial compositor y los 
que con él comparten en la actualidad nuestra esce¬ 
na; pero lo que sí aseguro es que ninguno como él 
sabe colocarse en la verdadera situación y adaptar 
los números de música al carácter de los personajes 
que la interpretan. 

Ejemplos, el magnífico redoble del Tambor de gra¬ 
naderos, composición musical valiente y delicada que 
trae á nuestra imaginación el recuerdo de los Reise- 
bilder de Enrique Heine; el coro de vendimiadoras 
de Las Campanadas, el dúo de Las Bravias, y en 
música de concierto, las páginas eternamente bellas 
de la Fantasía morisca. 

En todas sus producciones hace Chapí gala de sus 
profundos conocimientos musicales, juega capricho- 
—e con el ritmo, derrama raudales de ingenio 
melódico dando á todo el más delicado color instru¬ 
mental, y burla burlando, en el más insignificante 
numero halla el maestro insigne la manera de desli¬ 
zar verdaderas lecciones magistrales del arte de mo¬ 
dular. 

Ruperto Chapí (de fotografía) 

las partituras que más celebridad adquirieron, colo¬ 
cado todo en artísticos cuadros; no hay un solo hue¬ 
co desocupado á lo largo de las paredes. 

Penétrase, por fin, en el santuario. El despacho 
del maestro es una preciosidad. Los muebles, estilo 
Renacimiento, revelan riqueza y exquisito gusto; los 
estantes que rodean la habitación adórnanse con 
afiligranados trabajos; al otro lado de la mesa un 
gran sillón, de alto respaldo, con clavos triangulares. 
Recios cortinones de terciopelo rojo con bordados 
de seda negra caen á lo largo de las paredes cubrien¬ 
do las puertas. Muebles esparcidos por la habitación 
en artístico desorden. Una gran fotografía en magní¬ 
fico marco, de Ramos Carrión y Vital Aza, teniendo 
colocado en el centro de ambos al célebre maestro. 
A un lado y otro grandes coronas con largas cintas 
que lucen inscripciones encomiásticas, cuadros de 
inapreciable valor, porcelanas, estatuitas, barros coci¬ 
dos, termómetros artísticos, relojes, mayólicas, foto¬ 
grafías con dedicatorias expresivas..., ¡qué sé yo! El 
inventario de todo lo que aquella habitación encierra 
ocuparía largas é interminables páginas... 

Sobre la mesa de trabajo rimeros de papel, cerca 
un atril, y al lado un hermoso piano. 

Chapí, según confesión propia, toca muy mal este 
instrumento. Todas sus composiciones van á los en¬ 
sayos sin que el maestro conozca el efecto de lo 
compuesto por él hasta que lo oye ejecutado por la 
orquesta. Escribe sobre el ¡papel según se le ocurre, 
ordena y distribuye el instrumental, y ya no se ocupa 

LA PRIMERA NUBE 

Cubierta la ancha mesa de jarrones de fina porce¬ 
lana dorada cargados de flores, viéndose encima del 
bordado mantel ricos canastillos de frutas, bandejas 
de plata con dulces, copas de cristal, unas con vaso 
de taza para el champagne, otras con el vaso de cá¬ 
liz para los vinos generosos..., alegraba con sus ofer¬ 
tas el apetito y con sus reflejos y colores los ojos. 

Impresionaba aquel preparativo de banquete, pre¬ 
sentando el goce, la vida de los sentidos; así como el 
revestido altar iluminado por las luces de rizadas ve¬ 
las, las ropas blancas con adorno de oro que osten¬ 
taban el ara y el sacerdote, habían infundido júbilo 
en el alma de Carolina. Las bodas, las bodas. ¡Mo¬ 
mento inolvidable! 

Al volver de la iglesia y tomar asiento en la mesa 
del lujoso comedor, Carolina apareció tan . confusa y 
aturdida, que apenas vió ni oyó al gordo.¿f coloradote 
y campechano Ramírez, el padrino, ni á los convida¬ 
dos que la esperaban, que la miraron sonrientes, con¬ 
tentos, celebrando la hermosura de la novia. 

Terminada la fiesta, los novios desaparecieron, y 
hasta dos meses después, nadie supo de ellos. Un vie- 
jecito muy afable, muy solícito, muy vivaracho, iba y 
venía paseándose impaciente de uno a otro extremo 
de la estación del Norte. Se detenía ante el reloj del 
andén y luego sacaba del bolsillo del chaleco su re¬ 
loj, miraba á la carátula de éste,'luego á la de aquél, 

Como dije antes, Chapí, cuya carrera mu¬ 
sical empezó siendo director de una banda 
militar, para llegar al sitio en que hoy sus 
méritos le han colocado con estricta justicia; 
Chapí, gran compositor, es también hombre 
de ameno trato y nada común ilustración. 

Quiso ridiculizar en una ocasión la moda 
que ciertos periódicos trataron de imponer, 
obligando á nuestras celebridades á que hi¬ 
ciesen con destino á la publicidad sus decla¬ 
raciones íntimas, y con graciosa intención y 
fino ingenio mató la moda apenas iniciada. 

Allí decía que la flor de sus preferencias 
era que le llamaran... ¡hermoso! Que sus es¬ 
critores favoritos son todos... los que lo son; 
y por último, al preguntarle que cómo qui¬ 
siera morir, respondía: «Hombre..., ya que 
no hay más remedio..., ¡con cierta dignidad!..» 

Al comunicar á sus amigos el maestro Cha¬ 
pí el nacimiento de su noveno hijo, como 
tuviera cinco niñas y cuatro varones, siempre 
que le preguntaban el número de hijos que 
tenía, contestaba: 

- ¡Todo el pentagrama! ¡Cinco líneas y 
cuatro espacios!.. 

José Juan Cadenas 
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como quien pretende leer en la expresión de la fiso¬ 
nomía de dos médicos una opinión reservada, y pro¬ 
seguía sus paseos. Dos ó tres veces preguntó á los 
empleados si había ó no retraso en la marcha del 
tren que esperaba. 

Aquel hombre era D. Cándido, el padre de Carolina. 
Por fin se oyó el silbato y llegó el tren, y de un de¬ 

partamento de primera clase bajaron Carolina y Fer¬ 
nando, su marido; éste abrazó muy alegremente á su 
suegro y aquélla 
echóse también en 
sus brazos..., y empe¬ 
zó á llorar. 

Fernando se había 
marchado a recoger 
los equipajes. 

- ¿Lloras?, pre¬ 
guntó D. Cándido á 
su hija. 

- Sí, la alegría de 
verte, murmuró con 
mimoso acento Ca¬ 
rolina. 

- ¡Yaya una niñe- 

La felicidad de la luna de miel se había obscure¬ 
cido..., una nube la empañaba. Mostróse Carolina 
entristecida y Fernando disgustado, y en tales dispo¬ 
siciones de ánimo llegaron á Madrid de retorno de 
su viaje de novios. 

-Vaya, alguna nubecilla de verano, dijo D. Cán¬ 
dido al conocer la pena de su hija. Todo pasará. 

Así había sido en efecto. Carolina volvió á ser fe¬ 
liz. Fernando, vencido, subyugado por su esposa, co¬ 

da que nunca; el pelo recogido con sencillez y severo 
gusto... ¿Cómo es esto? 

-¿Quiere usted saberlo, papá?, replicó el yerno 
Pues porque ya tenemos entre nosotros quien disipa 
las nubes..., un niño..., y hasta que éste llega, hay él 
peligro de que el matrimonio sea un juego más órne¬ 
nos pesado: cuando el hijo llega, la vida se ennoblece 
más..., la mujer ya no es sólo mujer, es madre. 

J. Zahonero 

FRASES POPULARES 

Sin embargo, Ca¬ 
rolina no lloraba por 
una niñería. Fórmese 
un jurado femenino, 
miren á su corazón 
de mujer, tínico y 
completo código de 
amor, y sentencien. 
En un jardín de una 
casa de Aranjuez, una 
mañana se habían 
hallado Fernando y 
Carolina, dando en¬ 
vidia á los pajaritos 
que se enamoraban 
en los árboles... Oíd¬ 
lo muy en secreto... 
La mano de Fernan¬ 
do acarició la faz de 
su esposa y se puso 
á juguetear con los 
cabellos de ésta en 
las sienes, y luego, 
con delicadeza de ar¬ 
tífice, hizo en ellos 
dos rizitos graciosos 
de 'coquetería anda¬ 
luza. 

-¿Qué haces?.. 
¡Déjame!, exclamó 
sonriente Carolina. 

— Te sientan muy 
bien... 

-¡Qué bobada!.. 
¡No me pongas ri¬ 
zos!.. 

- Lo deseo. 
- ¡Vaya un antojo! 
- Estás así mucho 

más bonita, replicó 
Fernando con vehe¬ 
mencia, con la exi¬ 
gente porfía de un 
hombre enamorado 
y caprichoso. 

Carolina cedió 
bondadosamente, 
sonriéndose, y su ma¬ 
rido bordó con los 
dorados hilos del sua¬ 
ve cabello de su esposa dos sortijillas en las sienes 
y luego la contempló deleitado y la besó en la frente. 

A los pocos días, Fernando se hallaba en el come- 
dorcillo leyendo el correo, dos ó tres cartas de nego¬ 
cios, una ó dos de cumplimiento y una carta exten¬ 
sa, escrita en letra muy menuda y muy metida... Esta 
carta le causó complacencia, su lectura le produjo 
contentamiento y por él despertó ciertos inexplica¬ 
bles recelos en Carolina. 

- ¿Es de algtín amigo esa carta?, preguntóle. 
Pero á las pocas horas ya Carolina se había apo¬ 

derado de la carta sin que su esposo lo advirtiese. La 
cartita era famosa. Una irónica felicitación á Fernan¬ 
do, escrita por un su amigo Enrique, calavera y solte¬ 
rón impenitente... Entre otras locuras leyó Carolina 
las siguientes: «Ya no hay que acordarse de la sevi¬ 
llana de las sortijillas... Ahora buen régimen, perdices 
siempre..., si puedes hacer que te las sirva la suerte 
variando de vez en cuando la salsa.» 

- ¡Oh, qué grosería!, exclamó Carolina, y se echó 
á llorar. 

¡LAS OREJAS 

DEL REY MIDAS! 

Parece que este fa¬ 
buloso monarca de la 
Frigia, ignorante, 
avaro y popular por 
sus inmensas rique¬ 
zas, fué grande amigo ’ 
del dios Pan. 

En cierta ocasión 
hospedó en su pala¬ 
cio á Baco. agasaján¬ 
dole con la mayor 
esplendidez; y agra¬ 
decido el viajero á la 
rara generosidad del 
frigio, le instó á que 
pidiera aquello que 
más fuese de su agra¬ 
do. Al oir Midas tal 
proposición,le indicó 
su deseo de que se 
convirtiera en oro 
cuanto tocase, la cual 
merced se apresuró á 
otorgar, sonriéndose, 
el hijo de Mercurio; 
pero como luego se 
arrepintiese de su 
necia codicia porque 
hasta los alimentos 
se transformaban en 
polvo de aquel metal 
al contacto de sus 
manos, volvió Midas 
á rogar á Baco lo tor¬ 
nase todo á su primi¬ 
tivo estado, y el com¬ 
placiente dios vino 
en ello mandándole 
lavarse en el río Pac- 
tolo (Lydia), cuya 
operación produjo 
las arenas de oro de 
que tanto han habla¬ 
do los poetas. 

Breve tiempo, sin 
embargo, disfrutó de 
tranquilidad el famo¬ 
so rey, á pesar de sus 
anhelos de dedicarse 
sosegadamente al au¬ 
mento y recuento de 
sus tesoros, pues re¬ 
querido á emitir su. 
opinión con motivo 
de la disputa suscita¬ 
da entre Apolo y Pan 
sobre quién de los 
dos cantaba mejor, 
favoreció con su voto 
á este tíltimo, y Apolo 

se vengó de la injusticia convirtiendo sus orejas en 
orejas de pollino. 

Con tan feo aditamento creyó Midas perder la ra¬ 
zón, decidiendo después de largas cavilaciones encar¬ 
garse un artístico peinado que ocultara en lo posible, 
su vergüenza; mas apenas hubo confiado al arte su 
disimulo, sentía el cuitado mayores angustias, teme¬ 
roso de la indiscreción del barbero. Éste, á su vez, se 
consideraba muy infeliz, atormentado de su deber de 
callar, hasta que al fin ideó la manera de conciliario 
todo exclamando con voz queda en un agujero que 
abrió en la tierra: ¡¡Mi-das tie-ne ore-jas depolh-MOO.- 

Muy ufano el peluquero de su inventiva, relien 
luego el hoyo, dedicándose ya más tranquilo a las 
exigencias de su oficio; empero al año del suceso, 
ciertas cañas allí nacidas repetían aflautadamente a 
suave impulso del viento el secreto depositado, ) lI 
rey Midas murió de pesadumbre, originando también 
el particular acontecimiento la fama de poco reserva¬ 
dos de que atín se tacha á los barberos. 

Lope Barrón 

¿Me conoces?, cuadro de C Gassow 

menzó á sentir por ella, no sólo pasión vehementísi¬ 
ma, sino una respetuosa amistad. 

Secretos femeninos. Sólo pueden revelarlos ellas, y 
he aquí los- de Carolina expresados en carta á su ma¬ 
dre. ¡Perdónesenos la indiscreción! 

«Tuve, madre mía, por una niñada los continuos 
caprichos de Fernando proponiéndome nuevas for¬ 
mas de peinados y nuevos vestidos..., pero la grosera 
carta de su amigo Enrique me sonrojó y entristeció. 
¿Es decir, que para estos hombres hemos de ser arti¬ 
ficiosas y coquetas..., hacer las salsas en que nosotras 
mismas hemos de servirnos á ellos como manjar?..» 

- ¿Qué es ello? ¿Sois felices?, preguntó D. Cándido 
a su hija entrando en casa de esta un año después. 

- Sí, replicó el yerno. 
- ¿Y aquella nubecilla? 
- ¡Oh, quién piensa en ello! 
- Sin embargo, creo que fué por un adorno, y veo 

que tu mujer está más modesta y severamente vesti- 
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EDMUNDO ROSTAND 

Hace poco más de un año estrenóse en París la 
comedia en cinco actos y en verso Cyrano de Ber- 
gerac, cuyo éxito constituyó uno de los más grandes 
acontecimientos de la moderna dramática francesa. 
Recientemente, en el teatro Español de Madrid, ha 

El. GENERAL O'flS, 
¡efe de las fuerzas norteamericanas en Filipinas 

que no se representó hasta 1894 y cuyo primer acto 
resultó manjar exquisito para los literatos: la Acade¬ 
mia concedió á esa comedia el premio Toirac, con¬ 
sistente en 4.000 francos. 

Edmundo Rostand, autor del drama Cyrano de Bergerac, 
cuya traducción se representa actualmente con gran éxito 
en el teatro Español de Madrid. 

sido acogida con igual aplauso una excelente traduc¬ 
ción de dicha obra, hecha por tres poetas catalanes, 
los Sres. Vía, Martí y Tintorer. 

Nuestro ilustre colaborador D. Emilio Castelar 
hace en este mismo número un estudio, notable como 
suyo, de la aplaudida producción, y ello nos releva de 
entrar en consideraciones acerca de la misma, que¬ 
dando nuestra tarea reducida á exponer algunos da¬ 
tos biográficos del afortunado autor de Cyrano de 
Bergerac, cuyo retrato reproducimos en esta página. 

Edmundo Rostand es joven, muy joven, puesto 
que no cuenta todavía treinta y un años. Nació en 
Marsella en 1868: su padre, economista de los más 
distinguidos, ha publicado importantes obras en las 
cuales ha tratado los problemas sociales con espíritu 
ampliamente generoso. Cursó en París la carrera de 
derecho, pero su verdadera pasión ha sido siempre 
la poesía. En i S90 publicó sus primeros versos, Mu- 
sardinés, y en 1891 fué aceptada en el teatro de los 
Franceses su primera obra dramática, Romanesques, 

En 1895, Sarah Bernhardt representó en la Re- 
naissance Princesse lontaine, fantasía deliciosa que ha 
recorrido los principales teatros de Europa. 

El mayor éxito de Rostand en la escena, antes de 
Cyrano de Bergerac, fué La Samaritaine, evangelio 
(como él la tituló) en dos actos que estrenó también 
Sarah Bernhardt en la Renaissance en 1897 y que 
produjo impresión profunda. Poco antes, en una re¬ 
presentación dada en el mismo teatro á beneficio de 
los heridos de la insurrección cretense, M. Rostand 
recitó una larga poesía, Pour la Grece, impregnada 
de sentimientos de amor filial hacia la augusta madre 
del arte y de la civilización modernos. 

Del éxito de Cyrano de Bergerac nada hemos de 
decir por las razones antes indicadas. 

La última producción, no representada todavía, es 
una comedia titulada El teatro y destinada á la emi¬ 
nente actriz francesa. 

M. Rostand pasa plaza de hombre rico; pero él 
mismo se ha encargado de desmentir la especie di¬ 
ciendo: «No soy rico; soy simplemente un gran de¬ 
rrochador.» Los resultados pecuniarios de Cyrano le 
habrán permitido sin duda satisfacer muchos de sus 
caprichos artísticos, porque el poeta siente verdadera 
pasión por los objetos bonitos y por las baratijas ra¬ 
ras, y su casa, un precioso hotelito de Trianón, amue¬ 
blado y adornado según el gusto moderno, es un 
verdadero museo de esas chucherías que acreditan 
el gusto exquisito de su poseedor. 

M. Rostand se casó á los veintiún años con una 
de las mujeres más guapas de París, que como él 
cultiva también la poesía. 

De él ha dicho con razón un distinguido escritor 
francés: 

«Gozar de una rima más rica que el oro que se 
posee; salir con bien de todas las empresas y soñar 
lo mejor; obligar á la suerte á detenerse ante las 
puertas de la fantasía; ignorar si se siente uno más 
orgulloso de sus hermosos hijos ó de sus poemas be¬ 
llísimos; no saber, cuando un rayo de luz ilumina la 
cuartilla en que se escribe, si ese rayo de luz procede 
del sol que se filtra al través de la ventana ó de una 
cabeza rubia que se inclina sobre el papel..., es ser 
en este mundo un hombre feliz y un sabio. 

»La vida de Edmundo Rostand es su mejor poema.» 

Agoncillo y el consejo revolucionario filipino en Hong-Kong 

compositores más preclaros, italianos y extranjeros, 
de música sacra; pero por lo mismo que tiene de ésta 
un concepto tan preciso, rebélase contra los que co¬ 
locan sus oratorios en esa categoría. «La música que 
escribo — dice — no es música religiosa; es la música 
de.teatro que puede escribir un sacerdote.» 

_ Entre los autores de música sacra, prefiere á Pales- 
trina y al contemporáneo de éste Orlando di Lasso, 
en una de cuyas sencillísimas obras se ha inspirado 
para uno de los efectos orquestrales más grandiosos 

LORENZO PEROSI 

El autor del oratorio La Resurrección de Jesucristo, 
que ejecutado recientemente en Milán ha producido 
sensación profunda en el mundo musical, cuenta poco 
más de veinticinco años. 
Su padre, modesto maes¬ 
tro de capilla de Torto- 
na, inicióle con sus bue¬ 
nos consejos y sabias en¬ 
señanzas en el arte de la 
música sacra, consejos y 
enseñanzas tan bien 
aprovechados por Loren- 
zo, que álos catorce 
años componía ya pe¬ 
queños madrigales á va¬ 
rias voces, impregnados 
de sabor clásico, que 
cantaba él en unión de 
sus hermanos. Durante 
el año 1892 estudió en 
el Conservatorio de Mi¬ 
lán, y en 1893, protegido 
por su amigo el conde 
Lurani-Cernuschi, alma 
de la reforma Ceciliana, 
permaneció un año en 
Ratisbona, en donde son 
objeto de férvido culto 
las obras maestras de la 
música religiosa italiana, 
ignoradas en la mayor 
parte de Italia. Impulsa¬ 
do por vocación irresis¬ 
tible á abrazar la carrera 
eclesiástica, Lorenzo Pe- 
rosi fué nombrado \ en 
1894 director de la capi¬ 
lla de San Marcos en Ve- 
necia. Allí, en la iglesia más poética del orbe cristia¬ 
no, el joven sacerdote, alma abierta á todas las mani¬ 
festaciones de lo bello, celebra por la mañana el santo 
sacrificio de la Misa y por la tarde arranca del órgano 
las sublimes notas de las fugas de Bach ó las notas 
dulces de sus místicas improvisaciones. 

Lorenzo Perosi, dotado de los más bellos senti¬ 
mientos, quiso que sus padres compartiesen con él la 
gloria del triunfo, y.á hacerles más agradable la exis¬ 
tencia consagró los primeros frutos de su trabajo. En 

El sacerdote italiano Lorenzo Perosi, autor del ora¬ 
torio La Resurrección de Jesucristo que recientemente y con 
éxito extraordinario se ha ejecutado en la iglesia de San 
Ambrosio de Milán. 

de, su concepción dramática tan amplia y armónica 
que los oyentes más profanos consiguen apreciar su 
música sin esfuerzo y se sienten por ella irresistible¬ 
mente fascinados. En las obras de Perosi aparecen 
admirablemente combinados el fondo, lleno de ideas 
y de sentimientos, y la forma, de una factura exqui¬ 
ta, y en los más insignificantes desenvolvimientos 
melódicos, en las combinaciones armónicas más ac¬ 
cesorias, hay siempre una elevación y una novedad de 
giros que preparan á los oyentes continuas y agrada¬ 
bles sorpresas. 

La característica de sus composiciones consiste en 
la unión de lo antiguo con lo moderno, en el enlace 
de la austera pureza clásica con los apasionados ím¬ 
petus y las violencias descriptivas de la escuela wag- 
neriana. Perosi conoce todos los secretos del canto 
gregoriano y ha estudiado con verdadero amore los 

Venecia todo el mundo le idolatra, no sólo los inte¬ 
ligentes, sino la población entera, que le considera 
como una gloria veneciana. 

La potencia descriptiva de sus oratorios es tan gran- 



Número 894 La Ilustración Artística i 11 

de su Transfiguración. Apasionado del arte de Wag- 
ner, reserva, sin embargo, su culto más ferviente para 
Sebastián Bach, para «papá Bach,» como suele decir 
con expresión de reverencia verdaderamente filial. A 
pesar de ello, y á pesar de la influencia que en él han 
ejercido esos dos grandes maestros, preséntase siem¬ 
pre claramente delineada su personalidad artística 
que, ajena á todo extraño influjo, ofrece una fluidez 
melódica, producto atávico de su ita- 
lianismo. 

El uso que hace de la orquesta es 
admirable; quizás después de Bach 
es el tínico que ha sabido hacer ex¬ 
presar los sentimientos y las pasiones 
humanas á la forma fugada, que nació 
y continuó siendo durante mucho 
tiempo simple artificio artístico: sus 
fugas cantan, lloran y rezan nutridas 
de los más variados y felices temas. 
Su instrumentación, aun' en aquellos 
trozos en que sólo sirve de acompa¬ 
ñamiento y comentario al canto, se 
distingue por una riqueza y elegancia 
admirables. 

Su fecundidad es prodigiosa: en 
menos de un año compuso la trilogía 
de la Pasión, empleando un mes y 
medio en la Transfiguración y otro 
tanto en la Resurrección de Lázaro, y 
no cesa un momento de componer, 
movido por esa necesidad irresistible 
de crear, que constituye el rasgo ca¬ 
racterístico del verdadero genio. 

Su líltimo oratorio La Resurrección de Jesucristo, 
que ha dirigido personalmente en la iglesia de San 
Ambrosio de Milán, obteniendo un triunfo tan en¬ 
tusiasta como merecido, revela un nuevo progreso en 
su brillante carrera artística. Para esta obra ha bus¬ 
cado en el Evangelio la nota humana, consiguiendo 
en todas las piezas de que se compone, pero especial¬ 
mente en la segunda parte, efectos teatrales. 

La figura del abate Perosi es hoy objeto de admi¬ 
ración en Italia y su fama ha traspasado las fronteras 
de su patria: por esto, rindiendo culto al genio y al 
propio tiempo como importante nota de actualidad, 
hemos querido honrar las columnas de L.\ Ilustra¬ 

ción Artística publicando el retrato del joven y 
célebre sacerdote. 

NUESTROS GRABADOS 

Yankis y filipinos.—Creyeron los norteamericanos la 
cosa más fácil del mundo la adquisición de las islas Filipinas 
y pensaron que con sólo poner unas firmas en el tratado de 
París, ese inicuo atentado contra todo derecho conocido y por 
todo el mundo culto respetado, podrían entrar en posesión pa¬ 
cífica del hermoso archipiélago que de una manera tan indigna 
y solapada nos arrebataron. Y tal creencia afirmábase con la 
idea de que los tagalos, agradecidos al poderoso auxilio que 

El barón de Cederstrom Adelina Patti en 1899 

de los yankis recibieron para combatir á los españoles, acep¬ 
tarían contentos el protectorado de los Estados Unidos y se 
considerarían más que honrados pudiéndose llamar súbditos 
del tío Sam. 

Pronto, empero, los hechos han venido á sacarles de su 
error: los que rechazaron la dominación española no quieren 
tampoco la dominación norteamericana; Aguinaldo y sus hues¬ 
tes exigen á todo trance la independencia y se disponen á lu¬ 
char por ella; y el consejo revolucionario que desde Hong- 
Kong dirigía la insurrección contra los españoles, dirige ahora 
la guerra contra los yankis. 

Ya se han roto las hostilidades en Manila: los aliados de 
ayer se combaten hoy con terrible saña y los mismos fusiles que 
Otis y Dewey facilitaron á los tagalos sirven ahora á éstos 
para causar estragos en las filas de aquéllos. Parece como que 
la Providencia ha querido que esta vez el castigo siga inmedia¬ 
tamente al crimen de los unos y á la traición de los otros. 

El problema que los Estados Unidos han de resolver es por 

demás difícil: si persisten en dominar el archipiélago filipino 
por la fuerza, tendrán que sostener una lucha que habrá de 
costarles muchos millones de dollars y ríos de sangre; y si con¬ 
vencidos de la magnitud de la empresa la abandonan, demos¬ 
trarán al mundo entero que después de despojar villanamente 
á España de lo que era suyo, no han sabido conservar unos 
meses siquiera lo que nosotros supimos conservar por espacio 
de siglos. La guerra, además, ofrece para los Estados Unidos 
otro peligro que se descubre claramente en las siguientes líneas 
tomadas de un periódico de la Habana, «El ..Fígaro,» que de 

unos meses á esta parte se distingue por 
su entusiasmo por los norteamericanos: 

«El pueblo filipino mantiene su pretensión 
á la independencia y muéstrase más unáni¬ 
me, más decidido y fiero contra el yanki que 
no lo estuvo contra el español. La misma 
figura de Aguinaldo, poco acentuada y exen¬ 
ta de grandeza cuando luchaba con la anti¬ 
gua metrópoli, se agiganta y toma relieve 
en las presentes circunstancias. Decidida¬ 
mente los filipinos quieren ser independien¬ 
tes. ¿Qué hará la Unión Americana? Si no 
encuentra términos de avenencia que le 
permitan ejercer un protectorado, aceptando 
el principio de la soberanía de los naturales, 
¿emprenderá la guerra contra ellos, una 
guerra descaradamente de conquista? Nos 
resistimos á creerlo. El primer tiro disparado 
con tal fin, traería el desplome súbito de 
ese templo de la libertad, de la justicia y del 
derecho que el mundo veía con admiración 
y amor en las instituciones americanas, y el 
pueblo de Wáshington y Lincoln quedaría 
rebajado al nivel de los más procaces pue¬ 
blos del viejo continente, de los que deben 
su existencia y fían su engrandecimiento al 
despojo de los débiles. Abrigamos la espe¬ 
ranza, casi'la certidumbre, de que los Esta¬ 
dos Unidos retrocederán espantados frente al 
abismo que la tenacidad del pueblo filipino 
abre ante sus plantas; y por un acto digno 

de su significación histórica, lejos de aniquilar, preponderan á 
preparar y afirmar - á imitación de lo que en Cuba hacen - la 
nueva nacionalidad que pugna por surgir allá en los términos 
del Asia. 

»Mas si por desdicha nos equivocásemos y viésemos al ame¬ 
ricano hollar allí las aspiraciones naturales y los derechos in¬ 
discutibles de una porción de la familia humana, sería tiempo 
de que los cubanos nos pusiésemos á meditar sobre la suerte 
que podría correr nuestro derecho, reconocido con reservas, á 
la independencia, en manos de una nación que tan fácilmente 
se salía de la amplia y tersa vía de la libertad y de la justicia, 
para entrar en las veredas y encrucijadas sombrías donde bus¬ 
can sus provechos los ladrones.» 

Parécenos que los Estados Unidos han de pagar pronto lo 
que con España han hecho, y que antes de poco no habrá na¬ 
die que no conozca lo que es ese pueblo que pomposamente se 
da á sí mismo el dictado de representante de la civilización y 
de defensor de los más sagrados derechos de la humanidad. 
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La tumba de Federico Lemaitre, obra de Jor¬ 
ge Roussi y Pedro Granet.—En la mañana del último 
domingo de enero próximo pasado, y mientras se daba sepul¬ 
tura al cadáver de Adolfo d’ Ennery, de quien nos ocupamos 
más adelante, en eljcementerio parisiense de Montmartre ren¬ 
díase otro tributo al intérprete inimitable de los principales 

Tumba de Federico Lemaitre, inaugurada en el cemen¬ 
terio de Montmartre (París) el día 29 de enero último, obra 
de Jorge Roussi (arquitecto) y de Pedro Granet (escultor). 

personajes creados por aquel famoso dramaturgo. En efecto, 
M. Scellier, secretario general del comité constituido en 1S96, 
entregó aquel día á la familia de Federico Lemaitre el monu¬ 
mento erigido sobre la tumba delante de la cual, hace veinti¬ 
trés años, Víctor Hugo saludaba «al actor más grande de este 
siglo, al cómico más maravilloso, quizás, de todos los tiem¬ 
pos.» La sencilla arquitectura del monumento, obra del arqui¬ 
tecto Roussi, hace resaltar todo el valor artístico del expresivo 
busto de Lemaitre, modelado por Granet. 

La princesa de Bulgaria.—La princesa María Luisa 
Pía de Borbón, casada desde 1893 con el príncipe Fernando 
de Bulgaria, había nacido en Roma en 1S70 y era hija del du¬ 
que Roberto de Parma y de su primera esposa María Pía de 
las Gracias, hija del rey Fernando II de Nápoles. El pueblo 

María Luisa Pía de Borbón, princesa de Bulgaria, 
fallecida en Sofía el día 31 de enero último 

búlgaro la adoraba por sus hermosos sentimientos y por su ca¬ 
ridad inagotable: de ésta es prueba elocuente el hecho de dis¬ 
tribuir entre los pobres y las instituciones de beneficencia la 
pensión de 250.000 francos anuales que le tenía asignada su 
padre. Católica ferviente, cuando la razón de estado exigió 
que fuese bautizado según el rito ortodoxo su hijo primogéni¬ 
to el príncipe Boris, abandonó por algún tiempo la corte; pero 
sus deberes de esposa, de madre y de soberana la llamaron 
muy pronto de nuevo á Sofía. Ha muerto á consecuencia de 
una fiebre puerperal complicada con un ataque de influenza: 
sus exequias han sido suntuosas y con ocasión de ellas se han 
evidenciado las simpatías que todos los jefes de Estado euro¬ 
peos sienten por aquel pequeño principado y el amor que Bul¬ 
garia entera profesaba a su joven soberana. 

El Carnaval.—Los grabados que en el presente número 
publicamos, relacionados todos con las fiestas de Carnestolen¬ 
das, demuestran que un mismo asunto puede ser tratado de 
mil maneras, según el temperamento del artista. El dibujante 
inglés Oscar Wilson ha trazado una alegoría sumamente origi¬ 
nal de la Locura, esa diosa que reina durante unos días convi¬ 
dando al mundo entero á la alegría y al placer; el pintor ale¬ 
mán C. Gassow nos presenta la figura simpática del niño 
inocente que se imagina que nadie hade conocerle bajo la piel 
de oso que apenas le cubre; Méndez Bringa en «La última 
copa» se nos muestra una vez más como el artista elegante 
por excelencia que rinde culto al buen gusto aun pintando es¬ 
cenas muy á propósito para que otros, menos pulcros que él, 
invadieran cierto terreno que él nunca pisa; elegante también 
es la graciosa mascarita hábilmente ejecutada por Gustavo Ba- 
carisas, quien de un asunto sencillo y trivial ha sabido obtener 
un resultado felicísimo, gracias al talento que tantas veces en 
él hemos celebrado; Gilí y Roig, finalmente, el distinguido 
artista catalán, nos da la nota realista de buena ley reprodu¬ 
ciendo el animado espectáculo que ofrece una ciudad populosa 
en los días carnavalescos y demostrando en su dibujo que es 
tan buen observador como correcto dibujante. 

Adolfo d ’ Ennery. - Ha muerto á la edad de ochenta y 
cuatro años el decano de los autores dramáticos franceses, el 
dramaturgo más fecundo de su siglo. El páre d’ Ennery, como 
familiar y cariñosamente se le llamaba, comenzó á escribir en 
1831 creando el melodrama, ese género que hoy hacen objeto 
de burlas y de censuras literatos y críticos, y que sin embargo 
ha tenido siempre y sigue teniendo un público entusiasta y nu¬ 
meroso. Buena prueba de ello es la fortuna que deja á su muer¬ 
te el escritor de quien nos ocupamos, y que según algunos al¬ 
canza la cifra, enorme tratándose de un literato, de diez millo¬ 
nes de francos; buena prueba son también la cuantía de los 
trimestres que por la representación de sus obras ha percibido 
hasta el momento de su muerte, y la demanda de melodramas 
que de continuo le hacían los empresarios. Así podía decir, 
con su buen humor habitual: «Esta casa, mis coches, mis ca¬ 
ballos, mis cuadros, mis rentas, todo se ha hecho con las lágri¬ 
mas del pueblo.'» Y razón tenía al expresarse así, porque de fijo 
no ha habido autor dramático que haya hecho llorar más que 
él al público. Poseía un arte admirable para conmover á los 
espectadores y para mantener en ellos siempre creciente el in¬ 
terés que despertaba la acción hábilmente combinada de sus 
obras, en las cuales, 
como vulgarmente se 
dice, resultaba siem¬ 
pre premiada la vir¬ 
tud y castigado el cri¬ 
men, principio que 
podrá, para muchos, 
no ser muy artístico, 
pero que ejerce indu¬ 
dablemente no escasa 
influencia moral en¬ 
tre ciertas gentes. 
Las obras más popu¬ 
lares de su vastísimo 
repertorio son: Las 
dos huérfanas, La 
Gracia de Dios, Ma¬ 
ría fuana ó la mujer 
del pueblo. El médico 
de los'niños. La abue¬ 
la. Mártir, El judio 
errante, Don César de 
Bazán y í Cartouche. , , 
Escribió además los Adolfo d Ennery. celebrado drama- 
libretos para las ope- turgo francés fallecido recientemente 
retas Miguel Strogoff \ en París. 
La vuelta al mundo 
en ochenta días y el de la ópera El Cid, cuya música compuso 
Massenet. Adolfo d’ Ennery era comendador de la Legión 
de Honor. 

Adelina Patti y el barón de Cederstrom. - El 
día 25 de enero último verificóse en Brecon (Inglaterra) el ma¬ 
trimonio de Adelina Patti con el barón de Cederstrom. Este 
es el tercer matrimonio que contrae la famosa diva, viuda de 
Nicollini y antes divorciada del marqués de Caux. La Patti 
cuenta actualmente cincuenta y seis años, y á pesar de esta 
edad relativamente avanzada, conserva buena parte de su an¬ 
tigua belleza y de su juvenil frescura, según podrán ver nues¬ 
tros lectores por el adjunto retrato, hecho en 1898; su nuevo 
esposo, un noble sueco, naturalizado en Inglaterra, no tiene 
más que veintinueve. Después de la ceremonia religiosa, que 
se celebró con todas las solemnidades del culto católico, los 
recién casados se trasladaron á la magnífica posesión de Craig- 
y-Nos, en donde se celebró una fiesta, magnífica como todas 
las que en aquella mansión deliciosa se verifican, durante la 
cual la novia cantó varias de las piezas de ópera y canciones 
que tantos aplausos y tantos millones le han valido. ¿Será esta 
la última boda de la famosa artista? ¿Será su joven marido una 
nueva victima de esa mujer admirable á quien un ingenioso 
escritor francés, recordando al protagonista de la popular con¬ 
seja, ha denominado Madame Barba-Azul? 

En la hostería, cuadro de Antonio de Ferrer 
(Salón Pedro Robira). - La escena representada en el cuadro 
expuesto por el ilustrado profesor de esta Escuela de Bellas 
Artes D. Antonio de Ferrer, hállase inspirada en la época en 
que los tercios españoles llevaban triunfante la enseña nacio¬ 
nal, así en Flandes como en Italia, Francia y Alemania, ora 
combatiendo por los ideales religiosos ó bien por los políticos 
de conquista, pero siempre impulsados por el deseo de lograr 
el engrandecimiento de la patria. En vano es que se trate de 
evocar el recuerdo de las violencias cometidas por aquellos 
valerosos soldados, ni que por algunos con sus severos juicios 
se empañe el brillo de sus victorias, porque los actos censura¬ 
bles que pudiesen cometer, son los que señalaban el paso de 
todos los ejércitos, cuya disciplina toleraba y consentía al sol¬ 
dado actos que hoy el código militar castiga severamente 
considerándolos como delitos. En la hostería representa el mo¬ 
mento en que varios soldados celebran con sus alegres cantos 
y copiosas libaciones la reciente victoria alcanzada. El artista 
ha sabido desarrollar con señalado acierto la composición. El 
colorido, la luz, los trajes y los pormenores revelan estudio y 
el cariño con que ha sido pintado este cuadro, que considera¬ 
mos digno del buen nombre de su autor. 

El general Caprivi, 

ex canciller del Imperio alemán, recientemente fallecido 

El general Caprivi.—Ha fallecido recientemente este 
ilustre militar y estadista que durante cuatro años ejerció el 
cargo de canciller del imperio alemán. Había nacido en Ber¬ 
lín en 1831 é ingresado á los diez y ocho años en el ejército, 
en el que al comenzar en 1866 la campaña de Austria había 
ascendido á comandante. Cuando estalló en 1870 la guerra 
franco-prusiana era teniente coronel, siendo entonces nombra¬ 
do jefe de estado mayor del primer cuerpo de ejército y distin¬ 
guiéndose notablemente en importantes acciones de guerra. 
En 1871 entró en el ministerio de la Guerra como jefe de di¬ 
visión y en 1882 fué ascendido á teniente general, nombrado 
Secretario de Estado y puesto con el título de vicealmirante 
al frente del Almirantazgo del Imperio, que dejó para encar¬ 
garse del mando del 10.0 cuerpo de ejército que ocupaba el 
Hannóver. Allí le sorprendió en 1890 el nombramiento de 
canciller del Imperio con que le honró Guillermo II, en susti¬ 
tución del príncipe de Bismarck. Por sus servicios en las ne¬ 
gociaciones que dieron por resultado la adquisición de la isla 
de Heligoland por Alemania, le fué concedida la condecora¬ 
ción del Aguila Negra, y por haber conseguido que el Parla¬ 
mento aprobara los tratados de comercio, obtuvo el título de 
conde. Durante los cuatro años de su cancillerato prestó rele¬ 
vantes 'servicios á su 'país, y en octubre de 1894 hizo dimisión 
de su cargo, habiendo vivido desde entonces hasta su muerte 
completamente apartado de la política. 

Teatros. — Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el Español Cyrano de Bergerac, drama en cinco actos de Ed¬ 
mundo Rostand, muy bien traducido del francés en verso caste¬ 
llano por los Sres. Vía, Martí y Tintorer; en Lara Los caballos, 
sátira en un acto admirablemente escrita por D. Eugenio Se- 
llés; en la Zarzuela El querer de la Pepa, bonita zarzuela en un 
acto de los Sres. Larrubiera y Casero con música del maestro 
Brull, y en Apolo Churro Bragas, chistosa parodia de la zar¬ 
zuela Curro Vargas, letra de los Sres. Paso y Alvarez, música 
del maestro Estellés. 

AJEDREZ 

Problema número 149, por Pedro Riera 

negras 

Número 894 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 14S, por V. Marín 

B ancas. Negras. 

1. DSCD 1. R 5 R(*) 
2. D S A R 2. Cualquiera. 
3. D mate. 

í*) Si 1. R4AD; 2. D 7TD jaque, y 3. T6 A R mate, 
-i. P 5 R; 2. D6CD jaque, y 3. D6AR mate 
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Ya estamos acostumbrados. Empiezan á decirnos con frecuencia cosas desagradables, no sé por qué 

INSEPARABLES 

Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

- Que han llegado no solamente hasta el salón, 
sino que también hasta el gabinete de confianza, y 
quizá hasta otra parte. Es posible. Sin embargo, eso 
es rarísimo, excepto en las novelas. ¿Quieres una 
prueba de lo que te digo? En rigor podrías ser el 
amante de una marquesa: trata de ser su yerno, y ve¬ 
rás entonces la cara que te ponen. 

Esteban se estremeció. No se trataba realmente de 
la marquesa. Comprendió que todo el pequeño dis¬ 
curso no había tenido más objeto que traer la última 
frase. Todo sufría en él: su orgullo, su amor propio, 
y aun quizá su amor. Si no había sabido trocar en 
pasión un capricho de niña, se había quemado un 
poco jugando con aquel fuego. 

La condesa cnmprendió que había sido algo cruel, 
y como en el fondo no era mala, trató de curar la he¬ 
rida. Cogió la mano al joven y le dijo casi con ternura: 

- Te he disgustado, muchacho, pero era necesario 
advertirte. La única que podía hacerlo era yo, que te 
he servido un poco de madre. El caso es que te he- 

, (continuación) 

mos mimado demasiado; has sido el juguete de varias 
estaciones. Todo eso es muy bonito cuando un hom¬ 
bre es todavía bastante joven para que lo traten co¬ 
mo á un niño. Pero no hay que dar á nuestras ama¬ 
bilidades más valor del que tienen. No carecemos de 
corazón, pero nos gusta terriblemente divertirnos. 
Hago mi propia confesión, como la de mis amigos, 
la de mis parientes y la de mi hija. Sin embargo, ya 
sea preocupación rancia, ya sea necedad de gentes 
que procuran conservar la única superioridad que les 
queda - llámalo como quieras llamarlo,-jamás, en¬ 
tiéndelo bien, jamás podremos admitir que nuestros 
inferiores por la cuna, aunque sean verdaderos ge¬ 
nios, puedan tratar con nosotros de potencia á poten¬ 
cia. No defiendo nuestro orgullo; me contento con 
señalártelo. 

-Gracias, querida condesa; sus avisos no caerán 
en saco rato, créalo usted. Voy á meditar sobre ellos. 
Y como el asunto es grave, meditaré en el recogi¬ 
miento y la soledad. 

-¿Vas á enfurruñarte conmigo?. Harás mal, por¬ 
que yo te quiero de veras. 

- No, no la desdeñaré á usted, señora, porque le 
debo demasiado, porque le tengo un profundo afec¬ 
to, nacido de mi inalterable gratitud. Me he acos¬ 
tumbrado demasiado á tomar el calnino que conduce 
al hotel de Verneuil para olvidarlo tan pronto. Pero 
necesito cambiar de ideas, ver algo que no sea París 
y sus bulevares. Pedro y yo habíamos concebido el 
proyecto de viajar un poco este verano. Procuraré 
adelantar nuestra partida. Froment se alegrará. Ha 
trabajado mucho; á menudo por él y por mí; no le 
vendrá mal un poco de descanso. 

En el momento de despedirse añadió, tratando de 
hacerlo con risueña desenvoltura: 

- Volveremos dentro de algunos meses para en¬ 
contrar sin duda á Germ... á la señorita Germana 
prometida. 

-Pienso que será pronto. Son muchos los que la 
piden, á pesar de ser tan joven. A propósito de tu 
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amigo Pedro Froment, ¿has visto el artículo de El 
Pasquín de hoy? 

- No. Leo poco El Pasquín. 
- Aquí lo tienes. El artículo es malévolo. Pero 

ambos sois de talla para reíros de las maldades de un 
pequeño periodista callejero. 

- Ya estamos acostumbrados. Empiezan á decir¬ 
nos con frecuencia cosas desagradables, no sé por 
qué. 

Esteban se retiró en seguida á su casa. No encon¬ 
trando allí á su amigo, se tendió en el diván, encen¬ 
dió un cigarro y se puso á reflexionar. 

Hubiera creído sufrir más. Su pasión por su ami- 
guita de la infancia resultaba ser más bien una pa¬ 
sión ideal que de corazón, en que la vanidad entraba 
por más que el sentimiento. Después de todo, quizá 
no conocería nunca la pasión verdadera. Y sería una 
lástima, porque si había tenido un placer de artista 
en analizar sus caprichos, caprichos bastante violen¬ 
tos á veces para representar al amor, ¡cuánto más 
interesante no sería observar en sí mismo los estra¬ 
gos de una grande y bella pasión! El que ama loca¬ 
mente debe vivir dos veces. Llegaba á dudar que las 
pasiones sinceras fuesen posibles en la vida real. 
Cuando se emplea casi todo el día en una infinidad 
de pequeñeces: negocios, ocupaciones, deberes y di¬ 
versiones de poca monta, no se tiene tiempo para 
pensar largamente en una cosa única. La sociedad, 
que necesita el tiempo y la atención de sus fieles, 
tiene horror á los sentimientos que los absorberían. 
Un hombre ó una mujer seriamente enamorados 
pierden su valor desde el punto de vista mundano. 
Por esto, todos los esfuerzos de la sociedad tienden 
á reemplazar las pasiones por caprichos, la novela 
por un cortejo en regla. Y sonriendo vagamente á 
recuerdos íntimos, Esteban seguía las espirales del 
humo, que volaba ligero como las sensaciones que 
evocaba. 

Luego, acordándose de pronto del malévolo ar¬ 
tículo que le había señalado la condesa, sacó el pe¬ 
riódico del bolsillo y se preparó á leerlo. No desde¬ 
ñaba tanto como decíalos ataques de la prensa. Fué 
preciso que tuviese preocupaciones graves para olvi¬ 
darse del artículo durante una hora. 

El Pasquín, periódico muy en boga en aquel en¬ 
tonces, merced á una completa falta de gusto y de 
decencia — lo cual no le impedía ser muy leído por 
las damas, — ofrecía de vez en cuando á sus lectores 
la caricatura ó el retrato sombríamente exagerado de 
alguna celebridad parisiense, hombre ó mujer, escri¬ 
tor, artista ó figura mundana. El artículo que enca¬ 
bezaba el periódico que desplegó Esteban se titulaba 
Los hermanos siameses. 

El periodista empezaba su artículo con un retrato 
físico de los dos autores: Pedro salía muy maltrata¬ 
do; su rostro jovial, de ojos francos y bondadosos, 
no eran objeto de más indulgencia que sus pies de¬ 
masiado grandes y su cuerpo excesivamente pesado. 
Esteban, por el contrario, resultaba un ser conven¬ 
cional, de belleza vulgar, verdadera figura de moda, 
gran corredor de aventuras en salones y bastidores. 
Seguía luego un rápido análisis de las obras hechas 
en colaboración, análisis muy malintencionado, don¬ 
de las debilidades universalmente conocidas del 
género dramático que cultivaban les eran atribuidas 
como debilidades personales. De aquel «vapuleo» 
resultaba que, después de La Figuranta, la facundia, 
que habían tomado por talento, disminuyó de obra 
en obra, y que pronto no iba á quedar nada, sino el 
vago recuerdo de un doble nombre. Después, echán¬ 
dolo todo á chacota, continuaba el crítico: 

«... Dicen que fueron ya hermanos siameses des¬ 
de la infancia, y quizá están condenados á serlo in¬ 
definidamente. Algunos curiosos se preguntan cuál es 
la parte de cada uno en esa colaboración íntima. 
Esos curiosos son muy cándidos. Cuando se unce á 
un yugo un buey y un caballo de sangre, ¿quién tira? 
i El buey! El caballo se contenta con cocear y relin¬ 
char; quizá para librarse de una collera que le abo¬ 
chorna, acaba por hacer algunos esfuerzos que apro¬ 
vechan al arado, pero que no bastan á devolverle la 
libertad. 

»Las hermosas praderas atraen al caballo, hacién¬ 
dole más odiosa la labor que se le impone. ¡Cocea, 
hermoso caballo, relincha! El buey recibirá quizá 
alguna de tus coces, pero con tal de que consigas al 
fin la libertad á que aspiras, te consolarás de los su¬ 
frimientos que impongas á los demás. 

»Los curiosos que no son cándidos se preguntan 
otra cosa. Éstos saben lo que son las amistades entre 
literatos, sus intimidades, sus camaraderías. Ciertos 
nombres van siempre acoplados. El género de talen¬ 
to, la nombradía igual, las relaciones - que son las 
mismas —así lo quieren. Digan ustedes mal del uno 
al otro y protestará, por el buen parecer; insistan us¬ 
tedes y verán brillar los ojos y dibujarse debajo del 

bigote una sonrisa mal reprimida; pero aún protesta¬ 
rá. Sin perjuicio de meter luego, en el apretón de 
despedida, todo el gozo de su odio satisfecho, de su 
envidia feroz que encontró un eco. 

»Siempre ha sucedido lo mismo, y sucederá asi 
siempre. Se han visto colaboraciones de veinte años 
hundirse súbitamente con gran asombro de los boba¬ 
licones, como se han visto matrimonios viejos sepa¬ 
rarse al cabo de los años mil. Y es que, en uno y 
otro caso, los agravios, las mortificaciones, el amor 
propio herido que se desgarra oculto, las palabras 
agrias, no recogidas quizá, pero nunca olvidadas, to¬ 
das esas pequeñas miserias de la vida común, han 
desbordado de pronto, como el agua de un vaso de¬ 
masiado lleno en que se vierte la última gota. El 
rompimiento se hace entonces con violencia, el di¬ 
vorcio es invocado á gritos como una redención su¬ 
prema; el bisturí del cirujano que corta el miembro 
gangrenado no estremece ya; hasta el miedo al sufri¬ 
miento se olvida en la esperanza del alivio que sigue 
á la operación. 

»Hermanos siameses, ¿cuál de ustedes dos será 
el primero en observar que la amistad puede ranciar¬ 
se; que en una colaboración íntima como la suya, los 
partidarios del uno son los detractores obligados del 
otro; que hasta el momento en que hayan dado prue¬ 
bas separadamente, serán, cada uno por turno, «el 
que carece de talento?» ¿Pero quién será el primero 
en caer en la cuenta? No es difícil adivinarlo. No 
tienen ustedes más que mirar en el fondo de los ojos 
negros y en el fondo de los ojos azules, para saber 
cuál de los dos quiere todavía al otro y cuál de ellos 
aún se deja querer... 

»?Iermanos siameses, ¿cuándo se hace la opera¬ 
ción?..» 

Cuando Pedro Froment entró en casa, encontró á 
su amigo temblando de cólera y de rabia. 

- ¡Lee esto! 
Pedro leyó hasta el fin sin cambiar de visaje. 
- ¿Qué dices á eso? 
- Digo que es una villanía cometida por un vi¬ 

llano. 
- ¿Y nada más? 
- ¡Náda más! 
- Si tienes calma, yo no la tengo. Voy á enviar 

padrinos á ese infame, porque si bien parece estar 
más duro contigo, está conmigo más venenoso. 

- ¿Quieres darle importancia á ese periodista? Eso 
es precisamente lo que desea. Una notoriedad que 
hiciese subir cinco ó diez céntimos por línea el pre¬ 
cio de su prosa, valdría la pena de recibir una esto¬ 
cada; pero probablemente te la daría él á ti, porque 
la cólera prepara mal para el duelo. No, no, amigo 
mío. Esas cosas se tratan con desprecio. Después de 
todo, ¿qué mal nos hace este artículo? Proclama que 
estamos destinados á reñir por celos y á odiarnos. 
Para semejante calumnia no hay más que una con¬ 
testación, que consiste en querernos aún más que an¬ 
tes. Difícil me sería; sin embargo, voy á probar. 

Esteban se sonrojó. En aquel momento, su cama- 
da le parecía más hombre, soberbio en la tranquili¬ 
dad de un cariño profundo que jamás había variado 
un solo instante, ni admitía la posibilidad del menor 
cambio. En un arranque juvenil y espontáneo, de 
esos que hacían perdonar todos sus defectos, Este¬ 
ban cogió las manos de Pedro y se las estrechó con 
efusión. 

- ¡Está visto qué vales más que yo! 
Pedro se echó á reir. 
- ¿Porque me encojo de hombros en vez de enfa¬ 

darme? Cuestión de temperamento, amigo mío. Tus 
nervios son más vibrantes que los míos; y si esa ner¬ 
viosidad te hace débil, hace, en cambio, de ti el ar¬ 
tista exquisito que aprecio y admiro. Pero ni aun de 
las cosas mejores hay que abusar. Cuando hayas re¬ 
cobrado tu sangre fría, verás, como yo, toda la baja 
y obscura envidia que hay en los ataques de ese in¬ 
dividuo. Nuestra amistad es cosa rara, hermosa y 
pura; y esto basta para que los seres incapaces de 
ningún sentimiento generoso traten de quebrantarla, 
arrojándole lodo si no pueden hacer otra cosa. Este 
es nuestro tesoro; conservémoslo preciosamente, con 
verdadera piedad; constituye nuestra fuerza y nuestra 
alegría. Y cuando uno es fuerte y tiene el corazón 
lleno de alegría, desprecia fácilmente, porque es na¬ 
tural que encoja los hombros y siga adelante. 

Pero Esteban, á pesar de todo, permanecía algo 
sombrío. Pedro adivinó que si le había irritado tanto 
un ataque tan ruin, era que otras mortificaciones- 
quizá hondas heridas - le tenían lacerado ya el cora¬ 
zón. Pedro no sabía á punto fijo lo que pasaba en la 
sociedad donde su amigo era el niño mimado, por¬ 
que él la frecuentaba lo menos posible; pero adivinó 
que Germana de Verneuil no era ajena al cambio 
que de día en día se acentuaba en el humor de Es¬ 
teban. 

-¿Quieres creerme?, dijo súbitamente. Vámonos 
en seguida muy lejos de aquí. Tenemos dinero para 
seis meses al menos. Después que hayamos viajado 
un poco, nosotros que no conocemos nada, ó casi 
nada, fuera de los muros de París; después de haber 
visto mucho, hallaremos un rincón tranquilo, en la 
Argelia tal vez, donde poder continuar nuestra gran 
comedia, y donde estoy seguro que la terminaremos. 
Ambos tenemos el cerebro algo cansado y no vemos 
ya las cosas con mucha claridad. Será muy divertido 
viajar juntos y comparar nuestras impresiones. Esta 
será, después de todo, la mejor contestación que po¬ 
demos dar á nuestro enemigo de El Pasquín. 

- Iba á proponértelo, Pedro. ¡Llévame muy lejos, 
lejos de París, lejos de los salones, sobre todo lejos 
de mí mismo! 

VIII 

La apertura de la caza fué brillantísima el año si¬ 
guiente en el castillo de Verneuil. El viejo cáserón, 
hábilmente restaurado por León Marbois, que goza¬ 
ba del favor del conde desde que había modernizado 
el hotel de la calle de Varenne, presentaba un as¬ 
pecto magnífico en medio del jardín lleno de flores 
y céspedes. Estaban lejos aquellos tiempos en que la 
familia se refugiaba en el campo para economizar la 
dote de Germana; en que el castillo, bastante des¬ 
mantelado, olía á moho y á abandono; en que un 
solo jardinero impedía á duras penas que la hierba 
invadiese los senderos. El Sr. de Verneuil profe¬ 
saba ideas absolutamente modernas. Había conser¬ 
vado un amargo recuerdo de los años de estrechez, y 
una vez en posesión de una herencia considerable, se 
lanzó á ciertas especulaciones que, por fortuna, die¬ 
ron resultado. Por fortuna, sí, pero gracias también 
á los consejos del banquero Lcewenthal. El banquero 
murió, y su inmensa fortuna, como también la direc¬ 
ción de su casa, fueron á parar á manos de su hijo, 
conocido entre sus amigos con el apodo de «Pourri 
de chic,» que era tanto como decir «podrido de ele¬ 
gancia.» Este atildado joven, bastante feo, pero de 
una corrección mundana absolutamente irreprocha¬ 
ble, tenía bastante buen sentido para otorgar amplios 
poderes á un hombre formado por su padre, hábil, 
poco escrupuloso quizá, pero afecto á los intereses 
de la casa. Su joven principal le convirtió en socio 
suyo, y así pudo él llevar con toda seguridad la única 
vida que le gustaba, la vida de las carreras, bastidores 
y salones. 

Cierto día, Amadeo Lcewenthal pidió la mano de 
la señorita de Verneuil. Tenía entonces treinta años; 
ya era hora de que se casase. La señorita de Ver¬ 
neuil era la joven más admirada de la estación, la 
más bonita, la más tímida, la que mejor haría, indu¬ 
dablemente, los honores de una casa regia. Cada vez 
que en la vida se había tratado de elegir algo para 
él, había elegido siempre lo mejor en su género y lo 
más caro. Y siendo la señorita de Verneuil la joven 
que más alto se cotizaba en aquel momento psicoló¬ 
gico del matrimonio, se propuso él tomarla por espo¬ 
sa. Con gran sorpresa de todos y con gran escánda¬ 
lo de algunos, su petición fué acogida favorable¬ 
mente. 

Había una gran dificultad para que Germana se 
casase con un hombre de su rango, y consistía en 
que la muchacha era protestante. Su madre pertene¬ 
cía á una antigua familia hugonota del Mediodía, y 
al casarse con Raúl de Verneuil, católico poco fer¬ 
viente, se había negado á abjurar de su religión, ob¬ 
teniendo, no sin dificultad, que los hijos que nacie¬ 
ran del matrimonio fuesen educados en la fe del 
padre, y las hijas perteneciesen á la religión de la 
madre. Los hijos habían muerto todos en edad tem¬ 
prana, viviendo sólo la niña. En rigor, Germana, 
poco devota, hubiera pasado por la iglesia si se hu¬ 
biese tratado de salir de ella llevando un nombre es¬ 
clarecido; pero la ocasión no se había presentado, y 
consintió, sin repugnancia aparente, en casarse con 
el barón Amadeo Lcewenthal, protestante como ella. 

Decíase que el abuelo de Lcewenthal había habita¬ 
do la Judéngasse de Francfort; pero en tratándose de 
esto, á Amadeo le era infiel la memoria; no había 
conocido nunca á su abuelo de Francfort, y había 
olvidado por completo los datos que en su juven¬ 
tud pudo recoger acerca de aquel venerable usurero. 
Lo cierto era que poseía una fortuna colosal y que, 
bajo sus exterioridades de vividor ultra-moderno, no 
desmentía la raza de usureros, á la que honraba de¬ 
masiado para no estar resuelto á acrecentar aquella 
fortuna en vez de mellarla. 

La boda había de verificarse á principios del in¬ 
vierno, y mientras tanto, gran número de personas 
alegres eran convidadas á pasar una corta temporada 
en el castillo, donde las fiestas campestres, las cabal- 
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gatas, los bailes y las comedias de salón traían re¬ 
vuelto á todo el mundo. 

Germana de Verneuil tenía entonces diez y nueve 
años. Alta, esbelta, flexible, muy graciosa, era tenida 
por muy bella, con su dorada cabellera, sus ojos vi¬ 
varachos, su cutis sonrosado y fresco; sin embargo, 
se adivinaba *que á Jos veinticinco años sería aún 
mucho más hermosa, por cuanto su género de belle¬ 
za era de los que reclaman plenitud de formas. Sus 
hombros, de una blancura notable, eran aún dema¬ 
siado flacos, y el talle, muy flexible, era delgado en 
demasía. Amadeo la apreciaba como hombre cono¬ 
cedor y vislumbraba el porvenir sin inquietud. La 
baronesa de Lcewenthal iba á ser más hermosa de lo 
que había sido su madre, la cual pasó, 
no obstante, por una de las beldades de 
su época. El negocio era, pues, excelente, 
y Amadeo, muy satisfecho, colmaba de 
atenciones á su futura. Conocía á la per¬ 
fección todos los deberes de aquella si¬ 
tuación delicada, y el juez más escrupu¬ 
loso no hubiese podido tachar la menor 
cosa en su conducta. En esto, como en 
todo, merecía su apodo de «Pourri de 
chic.» 

Un día en que los hombres habían ido 
de caza, las mujeres, acordaron merendar 
en la encrucijada de la Fuente, bonito 
sitio, muy solitario, al extremo de la fin¬ 
ca. Estaban como en familia, y el parque 
adquiría en derredor el aspecto de selva. 
Una fuentecilla, sombreada por una en¬ 
cina secular, daba su sombra á aquella 
especie de plazoleta, donde varios troncos 
de árboles servían de bancos, y desde 
donde, por una brecha hábilmente abier¬ 
ta, se podía ver el lejano país lemosín, 
con sus rientes colinas pobladas de árbo¬ 
les, y sus estrechos valles por donde ser¬ 
pentean arroyos que casi son torrentes. 

Hacía calor. El cielo ligeramente enca¬ 
potado, el aire apacible, los árboles in¬ 
móviles, daban una impresión de espera, 
como si la naturaleza se preparase suave¬ 
mente á algún temido cambio; parecía 
contener su aliento para retrasar aquel 
cambio el mayor tiempo posible. Y á pe¬ 
sar de la tranquilidad de la tarde, á pesar de los 
buenos y fuertes olores que se desprendían de la 
tierra y de los árboles, dejábase sentir algo de la me¬ 
lancolía de las cosas que acaban, aun entre aquellas 
mujeres del gran mundo, cuya conversación se resen¬ 
tía de ello, languideciendo é inclinándose á las re¬ 
flexiones. 

Había una mesa llena de esas golosinas con las 
cuales les gusta á las mujeres echar á perder de an¬ 
temano la comida. Veíase allí un calentador y un 
servicio de te; pero todas aquellas francesas preferían 
un vaso de vino rancio y pastelillos. 

Una vez terminada la merienda, las conversaciones 
languidecieron cada vez más. La señora de Verneuil 
sacó un bordado; la imitaron varias de sus amigas y 
una de ellas desplegó un periódico. Germana, senta¬ 
da algo aparte con la marquesa de Viroy, parecía 
aburrirse soberanamente. Como la mayor parte de las 
muchachas de su época, entendía que era inútil ha¬ 
cer nada para mujeres solas, sobre todo para mujeres 
de mucha más edad que ella. Germana era menos 
insolentemente despreciativa que algunas de sus se¬ 
mejantes; pero consideraba, lo mismo que ellas, á la 
juventud como una soberanía incontestable. Toda 
mujer que hubiese cumplido treinta años no podía 
esperar más que el abandono, si no el desprecio; no 
tenía más que inclinarse y desaparecer lo más humil¬ 
demente posible. Germana perdonaba á la marquesa 
de Viroy su coquetería, porque, á pesar de haber al¬ 
canzado seguramente el límite designado, era de una 
suprema elegancia, muy coqueta, y se le atribuía por 
lo bajo más de una aventura. Germana sabía que 
Esteban le había hecho la corte, porque también es 
de moda que las muchachas estén al corriente de 
muchas cosas que debieran ignorar, y curiosa, atre¬ 
vida, trataba de adivinar si, por su parte, la bella 
marquesa había estado más ó menos enamorada de 
aquel buen mozo. 

Una exclamación de la lectora hizo levantar la ca¬ 
beza á todo el mundo. 

-¿Qué hay?, dijo la señora de Verneuil. 
- Algo que la interesa á usted, amiga mía. ¿Pero 

no ha leído usted El Fígarol 
- No por cierto. Cuando una no tiene nada que 

hacer, no le sobra un minuto para nada. Además, 
en el campo está permitido dejar intactas las fajas 
de los periódicos. Venga esa noticia de sensación. 

-Oigan ustedes: «Lectura de gran éxito la de 
ayer en el teatro de la calle de Richelieu. La come¬ 

dia en cinco actos Matrimonio mundano, de los jó¬ 
venes y afortunados autores de La Figuranta, Este¬ 
ban Dorsat y Pedro Froment, va á ponerse pronto 
en ensayo. Los intérpretes están entusiasmados con 
sus papeles, y el Matrimonio mundano será induda¬ 
blemente el gran éxito del invierno. Se habla, sobre 
todo, de una conversación de muchachas en torno 
de una mesa de te... ¡Pero no seamos indiscretos!» 

- ¡Qué fortuna!, exclamó Germana, muy despierta 
ya. Sin duda vendrán esta tarde. Tenían que salir de 
París inmediatamente después de la lectura de su 
obra. Mamá les invitó á los dos para el mes de sep¬ 
tiembre. Vamos á divertirnos, ¿verdad, marquesa? 

- ¡Ya lo creo! Los autores mimados son general¬ 

mente amables, al menos hasta el momento en que 
el mimo deja de ser cosa nueva. Esa gente es en¬ 
cantadora ó insoportable. 

- Entonces, dijo Germana, hay que tomarlos du¬ 
rante la primera fase y dejarlos durante la segunda, 
puesto que con ellos no hay tantos miramientos que 
guardar... 

-¡Gracias, Germana!, gritó una voz muy conoci¬ 
da, burlona y mordaz. 

Todas las mujeres se levantaron rodeando á los 
dos jóvenes, que habían llegado hacía una hora y ve¬ 
nían al encuentro de la condesa. Germana se sonro¬ 
jó; pero serenándose luego y sonriendo á Esteban 
como ella sabía sonreírse, dijo rápidamente: 

- Ya comprendes que me burlaba y no de ti... 
- Germana, dijo su madre, es preciso que renun¬ 

cies á tutear á tu antiguo camarada. Aunque Esteban 
sea de la famiiia, ó poco menos, á tu futuro podría 
no parecerle bien una familiaridad tan absoluta. 

- Tengo vivos deseos de felicitar al afortunado 
barón... 

Esto diciendo, Esteban parecía tan sereno, tan 
alegre y tan indiferente, que Germana se mordió los 
labios. Esta le encontraba cambiado, más hombre 
que antes de emprender ese viaje que duró mucho 
más tiempo del previsto. Indudablemente volvía más 
que curado. La marquesa lo encontraba también de¬ 
masiado curado, con cierta desenvoltura algo inso¬ 
lente de hombre á quien todo le sale bien. 

- ¡Oh!, contestó Germana, va usted á tener esa 
dicha, Sr. Dorsat; mi futuro no me deja más que 
para ir de caza. Tengo pocas vacaciones. ¿Es así co¬ 
mo debo hablar, mamá? 

- Así, precisamente, no, Germana, dijo la madre 
sonriéndose; puedes llamarle Esteban; pero trátalo 
de «usted,» por favor. 

Pedro también venía cambiado, y cambiado con 
ventaja. Habíase desarrollado más lentamente que 
Esteban, pero al fin se había desprendido de aquella 
especie de rusticidad que le quedaba de la niñez. Los 
dos amigos se aficionaron á los viajes. En año y me¬ 
dio hicieron varias apariciones en París, para volver¬ 
se casi inmediatamente. Y dió la casualidad que du¬ 
rante aquellas rápidas visitas, visitas de negocios 
sobre todo, los de Verneuil estaban ausentes. Conti¬ 
nuaban representando sus obras en París, en provin¬ 
cias y hasta en el extranjero, y cobraban por sus de¬ 
rechos lo bastante para vivir holgadamente. En todas 
partes se creaban amigos, en todas partes su doble 

nombre era conocido, en todas partes les dispensa¬ 
ban buena acogida, lo mismo las mujeres que los 
hombres. 

Aquel fué para ellos un período muy feliz, lejos 
de las pequeñas rivalidades y de los odios de la gran 
ciudad, viviendo seguros, trabajando sin fatiga, sin¬ 
tiendo estrecharse deliciosamente los lazos de su 
compañerismo. Mientras Esteban se encontraba solo 
con Pedro, todo lo mejor que había en aquella natu¬ 
raleza flexible, compleja y maleable, se manifestaba 
con una candidez encantadora. 

Esteban parecía contento de su propia sensibili¬ 
dad, de sus impulsos hacia las cosas nobles, puras y 
elevadas; contento de su amplia simpatía por la hu¬ 

manidad en general, y sobre todo de su 
afecto por su antiguo camarada, á quien 
apreciaba más desde que le veía más apre¬ 
ciado por los otros. 

En París, Pedro consagraba todos sus 
ocios á su familia. Tan pronto como lle¬ 
gaba á Sevres, la alegría hacía explosión 
en la casa. Era festejado por la tía Rosa, 
por su marido y también por la pequeña 
Carlota, que iba creciendo y que, enamo¬ 
rada de su tía, procuraba imitarla en 
todo, teniendo los mismos gustos, la mis¬ 
ma expansión y la misma bondad espon¬ 
tánea que ella. Por consiguiente, Pedro 
le parecía no tan sólo bueno y muy inte¬ 
ligente, sino que también guapo mozo, y 
se enfadaba de verdad cuando se burla¬ 
ban de ella. 

En el extranjero, doquiera iba Este¬ 
ban iba Pedro también, siendo acogido 
con igual placer en todas partes. Y muy 
á sus anchas, hasta en ciertos salones re¬ 
gios, había tenido casi tanto éxito como 
Esteban, merced á su naturalidad, á su 
animación, á su fondo alegre. En vista de 
ello, Esteban le trató casi como á su 
igual. 

Esperaba, sin embargo, que vueltos a 
Francia, las cosas recobrarían su antiguo 
aspecto. Estaba demasiado acostumbrado 
á ocupar eternamente el primer puesto 
para consentir en compartirlo con Pedro. 

Cuando toda la banda emprendió el 
camino de regreso á la casa, Germana se las arregló 
para ir la última y retuvo á Esteban. 

- Ya comprenderás..., usted dispense, ya compren¬ 
derá usted, Esteban, que necesito que me cuente 
muchas cosas. ¡Cuánto tiempo sin vernos! 

- Bastante tiempo para convertirla á usted en 
prometida esposa. 

- ¿Y á usted, en qué? 
- En amante desesperado... ¿No es esto lo que 

quiere usted hacerme decir? Toda muchacha que se 
casa se sentiría humillada si no pudiese confiar á sus 
amiguitas que ha destrozado al menos un corazón. 

-¡Bah!, dijo Germana encogiendo los hombros, 
eso ya pasó de moda. Ahora decimos: «Han pedido 
mi mano tantas veces...» El mayor número posible. 
Esto da tono, como los nombres de los caballeros 
inscritos en nuestro tarjetón de baile. Son contadísi- 
mas las que pueden vanagloriarse de que un primo 
ó un amigo de la infancia ha conservado una flor 
seca, regalada á la edad de los quince años. Pasados 
los quince, ya no es lícito ese juego de florecitas y 
cintas hurtadas. Todo eso tiene poco que ver con el 
matrimonio. 

-¡Ah! ¡Qué mezquina y lastimosa es esa pobre 
filosofía práctica de ustedes! Los despilfarros, los 
triunfos de amor propio, todo eso divierte un año ó 
dos. Pero acaba por cansar y hastiar. Y después... 
¿qué? 

— Después... ya veremos. ¿Qué quiere usted? Soy 
lo que son mis amigas; si no todas, casi todas. Somos 
muy gastadoras y necesitamos disponer de una gran 
fortuna. Queremos divertirnos mucho y derrochar sin 
medida. Queremos una casa en que rebosen el lujo, 
las cosas exquisitas y caras; queremos tener caballos 
preciosos en nuestras cuadras; queremos llevar al 
cuello una fortuna en diamantes y perlas. Y esto no 
es lo superfluo, sino lo necesario. Sin embargo, todas 
estamos de acuerdo en un punto. Si el lujo que re¬ 
clamamos nos fuese ofrecido por un guapo mozo á 
quien pudiéramos amar y que nos adorase, entonces 
sería el ideal. Pero el ideal, ¡oh mi querido inventor 
de bonitas escenas amorosas!, es la cosa más rara 
del mundo. Y cuando no se encuentra esa cosa de¬ 
liciosa que hace latir nuestros corazones - porque, 
después de todo, tenemos corazón como las mujerci- 
tas de la clase popular, - entonces, con muy buen 
acuerdo y como muchachas juiciosas que somos, to¬ 
mamos lo que nos ofrece el destino. 

( Continuará) 

Había una mesa llena de esas golosinas .. 



118 La Ilustración Artística Número 894 

OBRAS DE PUVIS DE CHAVANNES 

Treinta y siete años contaba el ilustre pintor fran¬ 
cés, que murió hace algunos meses, cuando alcanzó 
su primer triunfo definitivo y vió reconocida y cele¬ 

mural, Ludas pro patria, que obtuvo un éxito ex¬ 
traordinario. ( . 

Durante este período de su carrera artística pintó 
multitud de obras para Marsella, para la Casa Con¬ 
sistorial de Poitier, para el Panteón de París y para 

«Inter artes et naturam,» pintora mural dei. Museo de Rouen, obra de Puvis de Chavannes 

A pesar de estos múltiples y grandiosos trabajos, 
aún encontraba Puvis de Chavannes espacio para 
pintar cuadros de cabellete que él solía denominar 
intermedios y entreactos, entre los cuales merecen es¬ 
pecial mención el Pobre pescador y El hijo pródigo. 

El «maestro de Amiens,» como se denominaba á 
Puvis de Chavannes, no quería enseñar, sino simple¬ 
mente decorar, no pintar programas, sino embellecer 
espacios, y siempre protestó contra los que le atri¬ 
buían ideas filosóficas y profundas composiciones 
históricas: si alguno le hubiese dicho que era uno de 
los más grandes artistas decoradores de todos los 
tiempos, habría contestado con la modestia que era 
en él característica: «por lo menos á esto han tendido 
siempre mis esfuerzos.» El que quiera juzgará Puvis 
de Chavannes fpor las reproducciones de sus obras, 
observará á primera vista los defectos, más aparentes 
que reales, que en ellas se han señalado: la repetición 
de tipos, las actitudes arcaicas de las figuras, la sen¬ 
cillez á veces monótona de las formas, la distribu¬ 
ción arquitectónica del paisaje, la simetría de la com¬ 
posición y en algunas ocasiones la anarquía en la 
colocación de los distintos elementos que en ésta 
entran. Pero todos estos pretendidos defectos des¬ 
aparecen y se convierten en excelencias cuando se 
contemplan las obras originales. Es más, algunas de 
sus pinturas tienen un tono mate que de momento 
choca, como sucede en las del Panteón que repre¬ 
sentan La mfancia de Santa Genoveva; pero bien 
examinadas, siéntese muy pronto la grata impresión 
que su placidez produce. Cierto que los cuadros no 
salen de la pared, como vulgarmente se dice; pero 
esto es precisamente lo que se propuso el pintor, que 
no quiso halagar los sentidos ni despertar una ilu¬ 
sión plástica, sino obtener una armonía que coadyu¬ 
vara al efecto de perspectiva que ahonda hacia aden¬ 
tro, por decirlo así, la composición, consiguiendo de 
este modo realizar el verdadero fin de la pintura mu¬ 
ral, que no es otro que ensanchar el espacio sin de¬ 
rribar las paredes. 

En cuanto á la manera de componer, Puvis de 
Chavannes era más poeta que pensador, y al ejecutar 
la labor que se imponía proponíase únicamente trazar 
una síntesis de carácter tal, que de ella resultaran, 

«Las Musas,» fragmento del lienzo existente en la Biblioteca pública de Boston, 

obra de Puvis de Chavannes 

brada por el público su personalidad artística. Nacido 
en 1824 en Lyón y después de haber asistido algunos 
días al taller de Delacroix y durante tres meses al de 
Couture, comenzó á trabajar por cuenta propia y con 
algunqs amigos y discípulos estableció un es¬ 
tudio en París. En 1850 expuso por vez pri¬ 
mera en el Salón; en 1852 y hasta 1859 vió 
rechazadas cuantas obras presentara, y en 
1854 organizó una exposición de sus cuadros 
que fué objeto de burla de parte de la gene¬ 
ralidad del público. Algo muy parecido había 
sucedido entonces también á artistas como 
Delacroix, Dupré, Troyon, Barye, Rousseau, 
Díaz, Millet y Corot. 

Afectado por este fracaso, Puvis de Cha¬ 
vannes se retrajo por completo y se consagró 
enteramente al estudio, hasta que la circuns¬ 
tancia de tener que decorar el comedor de 
una quinta de su hermano, en donde pintó 
•las cuatro estaciones, hizo nacer en él el deseo 
de consagrarse á la pintura decorativa, de 
llenar grandes espacios con ciclos alegóricos. 
E11 1861 expuso en el Salón dos composicio¬ 
nes de este género, La Guerra y La Paz, que 
le valieron una segunda medalla y la adquisi¬ 
ción de La Paz por el Estado. El artista, no 
queriendo que sus dos obras estuviesen sepa¬ 
radas, regaló al Estado La Guerra, y cuando 
ambos cuadros fueron destinados al Museo 
de Picardía, de Amiens, hizo donación á éste 
de las otras dos composiciones que comple¬ 
taban el ciclo, El Trabajo y El Descanso. En 
vista de este desprendimiento, el museo le 
encargó una pintura para la escalera, Ave Picardía 
nutrix, que reproducimos en esta página, y muchos 
años después, cuando ya Puvis de Chavannes gozaba 
de gran fama, le confió la ejecución de otra pintura 

el Palacio de las Artes de Lyón. Luego pintó para el 
hemiciclo de la Sorbona el gran fresco Las ciencias 
y las artes, varias obras para el Hotel de Vil le de 
París, Inter artes et naturam para el Museo de Rouen, 

El Sueño para el de Lyón, Las Musas para la Bi¬ 
blioteca de Boston y otras varias: algunas de estas 
composiciones las reproducimos en esta y en la si¬ 
guiente página. 

«Ave Picardía nutrix,» fragmento del lienzo existente en el Museo de Picardía, de Amiens, 

obra de Puvis de Chavannes 

no incomprensibles abstracciones, sino objetos huma¬ 
nos fácilmente inteligibles. Por lo que hace al paisaje 
ajustábalo á las condiciones del espacio que había de 
decorar y al carácter del país cuya historia artística 

y vida intelectual reflejaba el edificio á que el 
lienzo estaba destinado. 

Puvis de Chavannes resistíase á que los que 
le' encargaban alguna obra le señalaran el pro¬ 
grama de la composición. Una vez recibió el 
encargo de pintar algunos lienzos para la Bolsa 
de Burdeos en condiciones que habían de re¬ 
portarle honra y provecho no escasos. Estaba 
el artista á punto de firmar el contrato cuando 
á los que el encargo le hacían se les ocurrió 
señalarle en sus menores detalles el tema de 
una de las pinturas, que había de representar, 
según ellos, la entrada del poeta Ausonio en 
el puerto de la antigua Burdigala, lo cual fue 
bastante para que el pintor hiciera pedazos el 
documento que se disponía á suscribir. 

En cambio, cuando se trataba de realizar de 
una manera digna sus composiciones, no retro¬ 
cedía ante ninguna dificultad ni vacilaba en 
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imponerse los mayo¬ 
res sacrificios mate¬ 
riales. Prueba de ello 
es la dádiva de tres de 
sus primeros lienzos 
que, como hemos di¬ 
cho, regaló al museo 
de Amiens; lo es tam¬ 
bién el hecho de ha¬ 
ber aceptado después 
de muchas vacilacio¬ 
nes, á pesar de lo 
exiguo del precio se¬ 
ñalado y de los obs¬ 
táculos que ofrecían 
la disposición arqui¬ 
tectónica del espacio 
que había de decorar 
y la índole del tema 
escogido, el encargo 
de pintar el hemiciclo 
de la Sorbona. Medi¬ 
tando sobre estas di- 

«LAS CIENCIAS V LAS ARTES,JIPARTE CENTRAL DEL LIENZO EXISTENTE EN LA SORBONA DE PARÍS, 

obra de Puvis de Chavannes 

ficultades, resolvió 
renunciar el compro¬ 
miso contraído; pero 
de pronto surgió en 
su mente la visión de 
lo que la pintura po¬ 
día ser, y ante este 
rasgo de inspiración 
cesaron todas sus 
preocupaciones, rom¬ 
pió la carta de renun¬ 
cia que tenía escrita y 
puso mano á la obra. 

Puvis de Chavan¬ 
nes fué nombrado 
en 1891 presidente 
del Salón del Campo 
de Marte: su nombra¬ 
miento fué merecido 
homenaje al artista 
que más ha hecho 
por la independencia 
del arte. - X. 

- . PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" 
, ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

'.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis í 
parís . F 

I •odas ¡as J 

psxiangEa'iimui_7 
I FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIEN&J) HACE DESAPARECER? 

’jCFimx.DELRÍm\RE\ delD? delabarre 

[^ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAÜ LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 
_rexTirir u> AíE'r» A nuc n 

EL MISMO al Yoduro de Potasio 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA J 

ENFERMEDADES DE LA PIEL I „ Soberano en f 
■vicios de la Sanare, Herpes, Acné. | Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. J 

102, Rué Ricbelieu, París yen todas Farmacias de! extranjero. , 

J 

arabe Digital:- 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, ^ 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangro, 

Debilidad, etc. 

Grageas alLactato de HíBFFOde 

mmEsm 
Aprobadas por la Academia de líedicina da París. 

HEHQSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

BBEBB Medalla de Oro de la Sad de E1» de París detienen lasperdidas 
LABELONYE y C's, 99, Gallo de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

¡rgotiaa y Grageas de 

H»1 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta? Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir Ja Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Cloro sis,\a Anemia,e\ Apoca- 

— miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Dbpósito bu todas Boticas t Droguerías. 

^ÍSK!S;“HI|RROQyEVENNE^ 

i Laé^^^^^B^ZAI'rr+reconi®n(lado (lescle su principio por los profesores 9 

gansiüg» g.g 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro do Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parts, etc. 
fnntraUANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ComralaANEMIA.IaPOBREZAJelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable .-s 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, oto. 
foolralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina Boiiflaolt 
Aprobada por la ACADEIIA DE BENCINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 18! 
Medalla* en las Exposiciones lnternaolonale» de 

PARIS - LYOM - VIESA - PHILADELPHIA - PARIS 
18S7 1872 1873 1876 1878 

“ COH EL V&TOB ÉXITO IB Lil 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
7 OTXOD DEBOELDEnxa DS La DIOXBTIOX 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA 80UDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA SOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacifl COLLAS, 8, roe Oaopbiso 
)a V™ ,a‘ principales farmacias. £ 

% 
EREBRiNA 

REMEDIO SEGURO CONTBA Las 

JAIlíECiíS i MEURálGi&S 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm0.114, Rué de Provence, en PARI? 
En MADRID, Melchor G-AR CIA./y todas farmacias 

Desconfiar ¡le las Imitaciones. 

mim ¿a 

¡21 ' 

©Miga 
toS D01_0P.ES .ReTsSBOS, 
SUppREíSlOriES DE 105 

MEdSÍRUOi 

ffíBR IfldT ISO R.RlOo[l 

'foDHS fftRMñCIñS yDROGUíRIRS 

o»k ’SZ? y toda afección 
¿“S®* Espasmódlca 
^ do las vías respiratorias. 

5 años de éxito. AJcd. Oro y Plata 
I USURÉ í C‘\ FCM, 10 2,B.Richelieu,l’ans, 

OBESIDAD 
CXltO deidi Itu 30 3llOS mi lu. 

REDUCCIÓN DE 
del O» SCHINDLiBIR-BARNAY, consejero imperial 

Son también muy eficaces para combatir el extreTilmlento y purgan con suaoldatl y sin cólicos. 

pate ipilatoire dusser destruye hasta las RAICES el VEL.LO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.) sin 
ningún peligro para el cut.s 50 Anos de Exito, y millares de testimonio, garantan la eOca. 
de esu preparaoon. (Se vende cncaju, para la barba. 7 en 1/2 oalaa nara «1 hi«,t. p. 
Ioi brazos, empléese el PILI VOIÍL, DUSSER, 

barba. 7 ea 1/2 oajaa para el bigote ligero) P.ia 
Tacmn « rué J.-J.-Rouaseau, Parla. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

AÑO BIOGRÁFICO ESPAÑOL, por don 
Ildefonso Fernández Sánchez. — El subtí¬ 
tulo que lleva este libro de «hechos, ca¬ 
racteres y producciones de 365 patricios 
de uno y otro sexo que han dejado huella 
en nuestra historia patria,» no sólo ex¬ 
plica cuál es el contenido de la obra, sino 
que además demuestra la utilidad que 
ésta encierra y el interés que ha de des¬ 
pertar en los lectores. El Sr. Fernández 
Sánchez ha salvado con gran acierto la 
aridez que suelen tener los trabajos bio¬ 
gráficos, dando á los suyos un carácter 
anecdótico é íntimo que los hace en extre¬ 
mo amenos. El Año biográfico español ha 
sido editado por la reputada casa barce¬ 
lonesa de D. Antonio J. Bastinos y está 
ilustrado con los retratos de los persona¬ 
os biografiados. 

El camino de Varennes, por Ale¬ 
jandro Dumas (padre). — El conocido 
editor barcelonés D. Luis Tasso ha pu¬ 
blicado una colección económica de esta 
interesantísima novela del gran escritor 
francés, cuyo solo nombre es la mejor 
recomendación que puede llevar el libro. 
Las numerosas ediciones que de continuo 
se hacen en Francia de las obras de Du- 

En la hostería, cuadro de Antonio de Ferrer (Salón Pedro Robira) 

mas, demuestran que á pesar del tiempo 
transcurrido conservan todo el valor lite¬ 
rario que unánimemente se les concedió 
cuando salieron á luz por primera vez. Y 
como lo propio sucede en España, donde 
tantos partidarios tiene aquel ilustre es¬ 
critor, no vacilamos en augurar el mejor 
éxito á la publicación del Sr. Tasso. El 
camino de Varennes se vende á una pe¬ 
seta en rústica y á una peseta cincuenta 
céntimos encuadernado en tela. 

Poesíes d’ en Francesch Matheu. - El 
nombre del Sr. Matheu figura por dere¬ 
cho propio entre los de los primeros poe¬ 
tas catalanes: pocos han sabido cantar 
como él los sentimientos del amor y déla 
fe, para los cuales ha encontrado dulcísi¬ 
mas notas en su lira, y menos aún son los 
que le igualan en punto á himnos entona¬ 
dos á la patria catalana y á las glorias de 
Cataluña, que ha logrado condensar en 
valientes estrofas llenas de acentos enér¬ 
gicos y viriles y de pensamientos grandio¬ 
sos. De aquí que todo libro por el señor 
Matheu firmado lleve en la sola firma de 
éste su mejor recomendación y sea leído 
con verdadero placer por cuantos aman 
la poesía y con entusiasmo por cuantos 
rinden culto á la patria chica. El tomo 
que nos ocupa y que contiene- composi¬ 
ciones de varios géneros, todas ellas ins¬ 
piradísimas, ha sido impreso y editado 
en Perpiñán y se vende á tres francos. 

RECÚLRRI2AHusMEH5)U^ 
EdlíftlJ DOLORES/RETARDOS 

DE.Fo'tt"Teme RAL 7SV.MftClR BRIANT PARIS -150 R..RIVULI y T O DAS FftRWy DM*' 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEláUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiúcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 1' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores Í' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

l ^ Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'e, 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
ft. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿á. 

EL APIOLAJORET i E£ roguiariza 
BlUlYlULLEi los MENSTRUOS 

APIOUNA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL Hll 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin-. 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS S 
_PARIS, 8, rué Yivienne, y en todas 

EÍÜ 
las Far 

OS US) 

©AEGANTA 
/ VOZ y BOCA 

¿ PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Pricio : 12 Reale». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

MTEÜSON 
m BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones del Estó¬ 
mago, Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funoionea del Estómago y 
do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FA YARD. ' 
j^Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

e w&cA ni! 

íitfAi 
lacteada j| 

H.NESTII 
Alimento complE’’’0,í| 
v para niños [ 

personas díbiutadosj 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGEr'ÍEf? ADOR 

_r. prescrito por los Médicos. 
.de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas mas ricas de quina, en virtud de su asoeiación con el 

M»ncfn»LinnocUrtXn'/«^Lpreni0,S0 *en los cnsos de : Clorosis, Anemia profunda 
m^nsíruaciones Morosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ( 

Parla, y enlodas farmacias del extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dr Montaner y Simón 



REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Año XVIII -•*- Barcelona 20 de febrero de 1899 Núm. 895 

MONUMENTO FUNERARIO, obra de Víctor Tilgner 



La Ilustración Artística 
Número $95 

Texto - La vida contemporánea. La muerta viva. Campo 
amor, por Emilia Pardo Bazán. - D. Manuel Girona, por 
Teodoro Baró. - Remedio heroico, por Eduardo Zamacois. - 
Frases populares. ¡Presumido como Narciso!, por Lope Pa¬ 
rrón. - El penacho ó la verdad de la tradición (cuento J, por 
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LA VIDA CONTEMPORANEA 

LA MUERTA VIVA. — CAMPOAMOR 

Esta muerta viva es la literatura. Cuando parece 
que, rezados los responsos, regada la fosa de agua 
bendita, echada la última paletada de tierra sobre el 
donoso cuerpo, allí se va á quedar hasta que la trom¬ 
peta del ángel lo despierte el día del Juicio, de pron¬ 
to se ve agitarse el recién apisonado terrón, saltar las 
motas á uno y otro lado, y alzarse llena de vida á la 
supuesta difunta... 

Lo que me sugiere el párrafo que acabáis de leer 
es el proyecto de coronación del autor de las Dolo- 
ras, con tanto brío y fortuna lanzado á la opinión por 
D. Francisco Romero Robledo. La incansable activi¬ 
dad, el don de reunir y atraer voluntades que posee 
este orador insigne, no se consagran ahora á combi¬ 
naciones políticas, sino á una empresa literaria, pero 
también nacional: la apoteosis del que muchos tienen 
por el más ilustre de los poetas españoles vivos. 

La ancianidad de Campoamor contribuye á que 
este proyecto encuentre acogida simpática en todas 
partes. Las protestas, si alguna hubiese, vendrán de 
esos espíritus descontentadizos que nunca faltan; no 
impedirán que pueda llamarse unánime la aprobación 
con que España recibe el anuncio de que el poeta va 
á obtener la consagración definitiva de su gloria. 

A la edad que Campoamor alcanza - ochenta y 
dos años, - ya se han acallado hace tiempo los gritos 
rabiosos de la envidia, y hasta las contradicciones de 
la crítica se han resuelto en la superior armonía de 
ese juicio sereno que puede llamarse el de la posteri¬ 
dad. Aunque la frescura eterna de su inspiración le 
haga parecer muy actual, Campoamor es un antepa¬ 
sado; no hay que olvidar que las Dolaras, en aparien¬ 
cia niñas de vivos ojos y delgado talle, son unas res 
petables dueñas quintañonas; ¡como que vieron la 
luz pública en el año 45! 

Nuestro siglo, en sus dos primeros tercios, es la 
época de los grandes poetas líricos, individuales y 
personales. Ya van quedando tan pocos, que casi po¬ 
dríamos afirmar que ha desaparecido esa generación 
vinculada á la inmortalidad. Así lo dije hace algunos 
años, al escribir la biografía de Campoamor. No es 
fenómeno aislado, peculiar de una nación, ni siquiera 
de una raza: en toda la superficie del planeta van ca¬ 
yendo á tierra esos árboles llenos de pájaros cantores. 
A la generación poética hay que buscarla en el sepul¬ 
cro. Ya al amparo de la tosca lápida que corona, en 
islote solitario, una cruz - como Chateaubriand, que 
fué un sumo poeta lírico, aunque escribiese en prosa; 
- ya bajo el plañidero sauce cuya sombra es leve y 
dulce - como Alfredo de Musset, el de los divinos 
sollozos; - ya en el vulgar nicho del cementerio públi¬ 
co, como nuestro Espronceda; ya-en las sombrías 
bóvedas del Panteón, como Víctor Hugo, duerme la 
extinguida familia de los que en la frente recibieron 
el beso abrasador de la musa, que inocula la convul¬ 
sión sagrada. No carecemos de poetas, que hacen 
versos muy hermosos, y sin embargo no vemos quién 
podría reemplazar á los cantores que nacieron con 
el siglo. La decadencia del ideal poético.y la degene¬ 
ración del subjetivismo, que ya no tiene aspiraciones 
insaciables para el espíritu, sino para el cuerpo, han 
traído esta especie de agostamiento de la poesía ac- 

tual, corta de resuello, ininteligible y alambicada mu- 
chas veces - sin culpa voluntaria de sus cultivadores. 

¡Cosas de los tiempos! . 
Campoamor pertenece á la pléyade. Se le ha dis¬ 

cutido; se le ha negado; se le ha combatido; la gene¬ 
ral aprobación tributada á Zorrilla no fué patrimonio 
del autor del Tren expreso. Y es que Zorrilla repre¬ 
sentaba lo genérico, lo que está sin anotar, lo que 
pertenece á todos, como esos terrenos baldíos que 
según fama constituyen buena parte del territorio es¬ 
pañol, y Campoamor era la proyección de un yo po¬ 
deroso, fuerte, original - la sombra refulgente, permí¬ 
taseme la frase, de sí mismo. El que se afirma en si 
propio, niega, poco ó mucho, á los demas, y poi lo 
tanto les irrita y saca de sus casillas. - Por eso decía 
yo hace años: «Siempre hallan más fácil aplauso - 
pero también más fácil olvido - los _ que visten con 
espléndido ropaje las ideas y sentimientos comunes, 
que los que expresan su personalidad. Campoamor es 
el más apedreado de nuestros grandes poetas, el que 
con mayor impavidez ha recibido el lodo que arroja 
con ambas manos la bétise, exclamando al lanzar el 
primer sucio pellón ¡inmoralidad!, y al disparar el 
segundo ¡plagio! Ha padecido también otras censu¬ 
ras no tan venenosas, pero mejor fundadas, que pro¬ 
venían de gente docta: las censuras formales, basadas 
en los descuidos, prosaísmos ó caprichosas infraccio¬ 
nes de las leyes retóricas que Campoamor se permi¬ 
te.» El tiempo, que todo lo calma, ha calmado aque¬ 
llas polémicas; la verdadera originalidad de Campo- 
amor está reconocida, porque el ser original no con¬ 
siste en no repetir frases ni pensamientos ajenos, sino 
en que los escritos tengan carácter y estilo propio, 
revelador de una individualidad. Y mientras las le¬ 
yendas de Zorrilla y sus estrofas brillantes y musica¬ 
les van consiguiendo cada vez menos lectores, las 
Doloras, contemporáneas del Tenorio, están en la¬ 
bios de todos, como el Tenorio mismo... 

Aunque sean odiosas las comparaciones, la litera¬ 
tura viene comparando. No es mi ánimo poner á 
Campoamor más alto que Zorrilla. No es tampoco 
discutirle en relación con los poetas que justamente 
han merecido el aplauso y la admiración de sus con¬ 
temporáneos y han tenido de ello pruebas muy lison¬ 
jeras; y encuentro de mal gusto colocar el uno frente 
al otro, como á gallos en circo de reñidero, al autor 
de las Doloras y al de El idilio. Hay gente que no 
presta oído á estas hermosas músicas celestiales del 
arte y las letras, sino con el deseo de encontrar celos 
y rencillas - miserias, en suma. - Y no es únicamen¬ 
te en el terreno literario donde se da tal espectáculo. 
A un novelista famoso, se contrapone otro novelista, 
no menos celebrado; á una actriz de mérito, otra 
meritoria actriz; á una mujer bella y morena, otra 
beldad rubia; á un escultor naturalista, otro clásico, 
y á un torero adornado, otro torero sobrio y dórico 
en su estilo. Como si no se pudiesen estimar y com¬ 
prender y saborear por turno los diversísimos géneros 
de belleza, gracia y habilidad que Dios permite que 
existan á fin de que nos recreemos en lo variado de 
sus obras. 

Aunque otorguemos preferencia á uno de esos dos 
poetas, novelistas, escultores, etc., no aminoramos la 
reputación del otro. El gusto es libre, mas nunca ene¬ 
migo de la equidad. 

Volviendo á la coronación de Campoamor, que 
tiene en Romero adalid incansable - ahora sí que 
podría repetir Campoamor aquella célebre frase suya: 
«Si yo no siguiera la suerte de Romero Robledo, ha¬ 
bría que colocarme en la Puerta del Sol como la 
Estatua de la Ingratitud,» - diré que el proyecto no 
es inoportuno porque nos encontremos todavía en el 
novenario de nuestro duelo nacional. ¡A fe que guar¬ 
damos bien el novenario! Ni en paseos, ni en teatros, 
ni en diversiones de ninguna clase se advierte la 
menor desanimación porque hayamos experimentado 
tan crueles pérdidas. No veo que nadie lleve riguro¬ 
samente el luto de la patria. Diríase que hay fiebre 
de olvidar y ganas de sacudir la pesadilla. Pues si no 
se interrumpe la vida normal en ninguna de sus ma¬ 
nifestaciones, ¿por qué se ha de sacar á relucir el pa¬ 
ñuelo-sábana de los viudos de sainete únicamente á 
propósito de la coronación de Campoamor? 

Romero Robledo se propone que la fiesta sea dig¬ 
na de su objeto. Ha pensado - por ahora no está 
maduro el plan, sino en germen en la vivísima fanta¬ 
sía'de su creador-que la ceremonia solemne se ve¬ 
rifique en mayo, clásico mes floreal, en el embalsa¬ 
mado Retiro, de literarias tradiciones, cuando el aura 
es suave y la perfuman las acacias y los jacintos. Y 
quiere que la fiesta se deje atrás á la que en Francia 
dedicaron á Víctor Hugo. 

* 

¿Cómo acogerá Campoamor la apoteosis? ¿Se ne¬ 
gará, se resistirá, no querrá prestar á la ceremonia el 
realce de su presencia? Es de esperar que sí; y es de 
desear que la exhibición del venerable dolor isla se 
reduzca á lo estrictamente necesario, á fin de evitar¬ 
le fatiga y de no quebrantar su salud. Por lo demás, 
la presencia de Campoamor, á pesar de\ grave peso 
de los años, es todavía hermosa y simpática. No ha 
caducado el retrato que hice de él en la Biografía. 
«Campoamor es de mediana estatura y más que me¬ 
dianamente grueso, sin llegar al extremo de esa obe¬ 
sidad aflictiva que padecía Alarcón, y que roba toda 
vivacidad á los movimientos, y á las actitudes. Su ca¬ 
beza, grande sin desproporción, respira vida, fuerza 
y robustez. El cabello, blanco y limpio como madeja 
de seda, y poblado aún hasta cubrir todo el cráneo y 
aureolar la frente (hace años que renunció á arran¬ 
carse las canas), realza la agradable entonación, algo 
pletórica, de la tez. Se ve que la testa está llena de 
sangre, y que el amplio cerebro se nutre activamente 
de tan rico jugo. Las facciones, ni irregulares ni muy 
perfiladas, toman expresión de la maliciosa luz que 
irradian los ojos, y las acentúan las patillas pulcras, 
senatoriales, que ostentando la misma blancura del 
pelo, guarnecen las mejillas. Los negros ojos ríen, 
pero en la caída de la boca hay aquella vaga melan¬ 
colía, aquella fría niebla que Pidal llamó el dejo mon¬ 
tañés.» 

No debemos coronar á Campoamor del tieso lau¬ 
rel, que huele á Academia y á odas pindáricas reca¬ 
lientes; le conviene más la guirnalda de rosas que la 
antigüedad concedía á sus poetas líricos. Una rosa 
en el pico de una paloma: tal podrá ser el escudo de 
Campoamor... 

Y á la mujer corresponde dar vida, con sus simpa¬ 
tías y sus admiraciones calladas y por lo mismo más 
profundas, á la idea de la apoteosis campoamoriana. 
El mundo exclusivamente femenil, el que la mujer 
no sólo lleva en sí, pero suscita y saca de la nada en 
el hombre - el mundo del sentimiento y de la pasión, 
- es el dominio propio de Campoamor. En España 
los poetas líricos cantaron y endecharon sus propias 
cuitas, sus afanes, sus ensueños; no se cuidaron de 
saber si en la mujer existía algo que respondiese á 
igual origen, una cuerda que vibraba al inspirar. Cre¬ 
yeron sin duda que podían aplicar á la mujer lo que 
Leopardi dice del ejecutante de música, que ignora 
lo que su habilidad hace sentir al que le oye... 

Ningún poeta castellano, antes de Campoamor, se 
tomó el trabajo de interpretar á la mujer. - La mujer 
se lo ha agradecido. Desde que se lanzó á la publici¬ 
dad el proyecto, ¡cuántas hermosas y aristocráticas 
bocas lo han aprobado con entusiasmo! ¡Cuántas fra¬ 
ses de perlas he oído, qué corrientes de simpatía se 
han despertado! 

Termino esta crónica campoamoriana regalando al 
lector dos joyas que Campoamor me ha ofrecido es¬ 
tos días; dos doloras de muy reciente fecha: 

EL PODER DEL LLANTO 

A Emilia Pardo Bazán. 

Dio el cielo á la mujer miles de encantos 
y además de ser tantos 
son éstos de un poder irresistible: 
además de lo bueno y lo sensible 
une al pudor, en cuya frente pura 
todos beben su copa de locura, 
el dejo celestial de sus acentos, 
y unos ojos que ven los pensamientos. 

II 

Leyendo esto, al gran Lope recordaba 
nuestra insigne escritora, y replicaba: 
«¿Y á qué olvidar nuestro mayor encanto? 
Para ablandar lo duro del destino, 
ha dado Dios á la mujer el llanto, 
que es lo que hay en lo humano de divino.» 

DESPUÉS DEL PRIMER SUEÑO 

Se casaron los dos, y al otro día 
la esposa, con acento candoroso, 
al despertar, le preguntó al esposo: 
¿Me quieres todavía? 

Es Campoamor... el de siempre. 

Emilia Pardo Bazán 
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D. MANUEL GIRONA 

Alto, erguida la cabeza, más bien delgado que 
grueso, paso firme, andar de hombre acostumbrado 
á aprovechar el tiempo, la cara placentera, pronun¬ 
ciada nariz, bigote fino y escaso, levita cruzada, po¬ 
cas veces abrigado: tal es en lo físico D. Manuel 
Girona. ¿Joven? A juzgar por su aspecto, lo es; si bus¬ 
camos la edad en la inteligencia, hallaremos una ca¬ 
beza despejada, que precisa las cuestiones más enre¬ 
vesadas en breves palabras, da en la dificultad y tiene 
tanta seguridad en el cálculo como unas tablas de 
logaritmos; pero si consultamos su partida de bautis¬ 
mo, nos dice que ha entrado en los ochenta y dos 
años. 

La edad convida al descanso, y el Sr. Girona pen¬ 
só que tenía derecho al reposo cuando cumplió los 
setenta y nueve y se aproximó á los ochenta; enton¬ 
ces, por no perder el tiempo dando explicaciones, 
porque á perderlo le ha tenido siempre innato horror, 
redactó é imprimió una carta en la que decía que 
después de más de medio siglo de una labor ruda é 
incesante, había resuelto retirarse en absoluto de los 
negocios y no ocuparse en cosa alguna. Cuando á él 
se dirigían, cogía de encima de la mesa de su despa¬ 
cho uno de aquellos impresos y lo entregaba á su 
interlocutor; si le escribían, trazaba en un sobre el 
nombre y apellido del firmante de la carta, metía 
dentro una circular y la mandaba al correo. 

- Pero D. Manuel, le decían, no vengo á propo¬ 
nerle negocios, sino á consultarle. 

- Eso es otra cosa. Hable usted. 
Al cabo de algún tiempo, el Sr. Girona exclamaba: 
-Desde que no me ocupo en mis negocios, re¬ 

sulta que me ocupo en los de todo el mundo. 
Si el descanso consiste en trabajar, D. Manuel des¬ 

cansa, porque la famosa circular quedó letra muerta. 
Es un catalán de vieja cepa, un ejemplar de otra 
época que nos dice lo que fueron nuestros antepasa¬ 
dos, hombres prácticos, poco dados á teorías porque' 
apartan de la realidad, en la que tropiezan y caen los 
que la desconocen; hombres que no han sido reem¬ 
plazados, cuya falta no nota la juventud, pero sí los 
que ya peinamos canas, porque les tratamos y sabe¬ 
mos que Barcelona y Cataluña deben mucho á su mo¬ 
destia, de la que no salían ni siquiera para hacer cosas 
que hoy serían trompeteadas por la vanidad, porque 
creían que al realizarlas no tenían más mérito que el 
de hallarse en situación de llevarlas á cabo, y que 
otro catalán cualquiera hubiera hecho lo mismo á 
encontrarse en idénticas circunstancias. 

De la generación de comienzos del siglo pocos nos 
quedan, entre ellos D. Manuel Girona, y todos son 
hombres de una sola pieza. Aprovechamos lo que han 
hecho, disfrutamos de los beneficios que su labor nos 
proporciona, pero olvidamos á aquellos á quienes 
tanto debemos, cuando no se les pone en caricatura; 
porque en nuestros tiempos es costumbre demasiado 
arraigada, aunque por fortuna no sea general, la de 
bajar al nivel de la masa á todo el que sobresale para 
convertirle en objeto de chacota. Si el Sr. Girona 
hubiese reunido las caricaturas que de él se han 
dado en periódicos, tendría unos cuantos álbums; y 
de coleccionar las anécdotas que á su costa se han 
inventado, los artículos que para ridiculizarle ó mal¬ 
tratarle se han escrito, los epigramas con que se ha 
intentado mortificarle, resultaría un abultado volu¬ 
men; pero hemos de confesar, en alabanza del buen 
sentido de nuestro pueblo, que nadie ha tomado ja¬ 
mas en seno las expansiones del lápiz ni de la pluma, 
imitándose la gente á reir la invención que resultaba 

regocijada y á deplorar la de mal gusto; porque sue¬ 
le suceder que cuando se corre en busca del chiste, 

se da á veces con la insolencia, 
sin saber distinguir ésta de aquél. 

El Sr. Girona recuerda el pro¬ 
verbio que dice: «Si me detuviese cada 
vez que me ladra un perro, no llegaría 

al fin de la jornada,» y continúa su camino tan inac¬ 
cesible á la alabanza como al agravio, sin que el 
éxito le envanezca ni la ofensa le perturbe, porque es 
hombre que no se atiene al criterio de los demás, 
sino al propio. A fuer de sencillote, es modesto; no 
ha buscado los honores, y si alguna vez se le ha ofre¬ 
cido un título, ha agradecido la intención, pero ha 
contestado como Wamba: Girona fui, Girona soy y 
Girona me quedo. Cuéntase que en cierta ocasión 
muy crítica para la política del partido conservador, 
Cánovas le llamó á Madrid. D. Manuel tomó el tren, 
porque á pesar de sus años, para él los viajes no tie¬ 
nen importancia ni le ocasionan molestia, é inmedia¬ 
tamente de llegar á la villa y corte fué á la Huerta. 

- He pensado confiarle á usted la cartera de Ha¬ 
cienda, le dijo D. Antonio. 

- Con una condición: he de ser ordenador de pa¬ 
gos de todos los ministerios. 

Cánovas no se atrevió á aceptar, y D. Manuel se fué 
á la estación, en vez de ir á jurar el cargo, y regresó á 
Barcelona. Si la anécdota no es exacta, merece serlo, 
porque en ella están retratados de cuerpo entero el 
Sr. Girona y la política española: aquél, hombre prác¬ 
tico, que sabe que la clave de un buen gobierno está 
en la Hacienda, en el predominio de este ministerio 
sobre los demás para imponer orden en todo, conte¬ 
ner extralimitaciones, castigar los gastos y obligar á 
un severo régimen de economías; la política, asus¬ 
tándose de aquello en que está la salvación del país. 

La labor del Sr. Girona es inmensa. La comenzó 
hace sesenta y siete años, cuando apenas había sali¬ 
do de la infancia, sin que le arredrase el terrible có¬ 
lera de 1834, que aterrorizó y despobló á Barcelona. 
Si alguna vez ha tenido miedo á las epidemias, en¬ 
tonces lo perdió por completo, pues siempre que 
Barcelona se ha visto azotada por ellas, el Sr. Girona 
no se ha movido, y si ha estado fuera, se ha apresu¬ 
rado á regresar, diciendo, como si lo creyese, que en 
ninguna parte se corre menos peligro que en la ciu¬ 
dad epidemiada, porque, si da el mal, se tiene la segu¬ 
ridad de una asistencia médica rápida é inteligente. 
Esta teoría, que no creemos haya quien acepte, es la 
sonrisa con que la modestia esquiva los elogios; y 
mientras otros hubieran ponderado el riesgo y el sa¬ 
crificio, él ponía gran empeño en hacer creer que lo 
que hacía era la cosa más natural del mundo, sin ne¬ 
gar jamás su concurso personal ni su dinero para ha¬ 
cer frente á la calamidad y socorrer á los necesitados. 
En todas las juntas de auxilio, cuando se han pre¬ 
sentado circunstancias extraordinarias, ha figurado 
D. Manuel Girona, y en todas las suscripciones abier¬ 
tas para atender á las necesidades de los desampara¬ 
dos, su nombre ha sido de los primeros en la lista de 
bienhechores. Y también el dar dinero en tales casos 
es para él una cosa natural, pero tan natural que no 
merece elogios, ni nadie ha de hablar de ella. Se sabe 
algo de lo que ha dado, aquello que no ha podido 
ocultar, pero es mucho lo que se ignora. Dios lo sabe 
y Dios lo premia. 

Al Sr. Girona, á pesar de vivir en contacto con to¬ 
do el mundo, no se le conoce porque no dice lo que 
hace ni tiene interés en que se recuerde lo que ha 
hecho. En 1842 inició la creación del Banco de Bar¬ 
celona; su nombre está unido á la construcción del 
puerto de Barcelona, al canal de Urgel, á las obras 
de los ferrocarriles de Barcelona á Zaragoza y de 
Barcelona á Granollers, á la creación del Liceo, á la 
construcción de la Universidad y últimamente á la 
de la Aduana. Citamos algo, no todo, porque su ac¬ 
tividad y carácter emprendedor no le han permitido 
permanecer ajeno á las grandes transformaciones 
que en las esferas del crédito y del trabajo se han 

realizado en Barcelona y en Cataluña y algunas 
veces fuera del Principado. Cuando se trata de 
negocios es hombre que no se aparta del terreno 
de los números: calcula, prescindiendo en absoluto 
de optimismos, ateniéndose á la realidad y dando 

valor negativo á las contingencias contrarias; después 
resuelve; y si pone manos á la obra, ya se puede afir¬ 
mar que todas las probabilidades, traducidas en nú¬ 
meros, están á su favor. 

El mismo criterio que aplica á lo propio le sirve 
para administrar lo ajeno. Cuando la Exposición Uni¬ 
versal de Barcelona, el gobierno le nombró comisario 
regio, confiándole la distribución de la cantidad con 
que la auxiliaba el Estado; y con tanto método apli¬ 
có los fondos, que le sobró dinero; pero comenzó por 
renunciar la asignación que se le había concedido y 
por declarar que no necesitaba oficinas ni empleados, 
porque los que no son estrictamente necesarios le es¬ 
torban. La Cámara de Comercio, la Junta provincial 
de Beneficencia y otras corporaciones que preside, 
atestiguan su celo y actividad. Cuando se presenta 
alguna cuestión cuida de dominarla, la condensa en 
breves palabras y presenta la solución en términos 
concretos, gusten ó no gusten y diríjase á quien se 
dirija, porque ni teme ni debe. Fué alcalde de Bar¬ 
celona, pagó muchas deudas antiguas, disminuyó el 
déficit, terminó é inauguró el mercado del Borne y 
logró que bajaran los precios del pan y de la carne. 
Si hubiese sido alcalde perpetuo, en vez de déficit, 
cada año aumentado, tendríamos sobrantes. D. Ma¬ 
nuel Girona ha costeado la fachada de la catedral de 
Barcelona. Durante las obras decía: 

-Yo la construyo, y si no gusta he ofrecido de¬ 
rribarla y volver á dejar las cosas como estaban. Me 
parece que las condiciones no pueden ser mejores. 

En todo es ordenado; su mesa es sencilla y exclu¬ 
ye de ella los manjares fermentados, porque dice que 
los frescos son los sanos y los únicos que deben co¬ 
merse; le gusta lo útil y cómodo, detesta lo inútil y 
lujoso y le repugna la ostentación. Tiene coche y 
anda á pie, y no se pasa día sin que haga ejercicio 
para trabajar por su salud. Es senador vitalicio, pero 
constantemente se ha mantenido alejado de las mi¬ 
serias de los partidos, y su palabra en el Senado ha 
defendido siempre lo que ha creído útil y beneficioso 
para el país, ateniéndose á su propio criterio. La úl¬ 
tima vez que habló en la alta Cámara fué para pre¬ 
sentar un proyecto de arreglo de la Deuda, que luego 
publicó en un folleto. El Sr. Moret, aunque disin¬ 
tiendo, escribió á un amigo de Barcelona: «Girona 
da pruebas de patriotismo ocupándose en la cuestión 
de la Deuda.» 

Tal es el hombre que á los ochenta y dos años 
tiene más actividad, la inteligencia más potente y ma¬ 
yores alientos que muchos jóvenes. Es el tipo de la 
generación catalana de principios de este siglo, que 
va desapareciendo y no ha sido reemplazada. 

Teodoro Baró 

REMEDIO HEROICO 

I 

A los veinte años, Marina Ledesma era una linda 
moza: alta, morena, elegante, coquetona, con mu¬ 
chos atractivos en su persona y muchas engatusado- 
ras retrecherías en su ingenio sutil y bien cultivado. 
Tenía el pelo negro, la frente pequeña y un poquitín 
bombeada, como las aristocráticas damas de los re¬ 
tratos antiguos; los ojos grandes y dormilones; .la na¬ 
riz respingadita, pero bien perfilada; los labios- finos 
y levantados en las comisuras, rasgo fisonóniico que 
acusaba un temperamento regocijado y predispuesto 
á la risa; la barbilla saliente; el cuello mórbido y 
blanquísimo. El busto correspondía cumplidamente 
á tan gallarda cabeza, verdadera maravilla del amor 
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Mi pastor de Luchón, cuadro de Juan Diffre 

vier Bustamante, á pesar de su escepticismo, llegó á 
creer en el trágico fin de sus amores. Mas como, por 
otra parte, su gastado corazón de amante cansino no 
podía resistir los arrebatos de aquella mujer, com¬ 
prendió que era preciso sacrificarla á su egoísmo para 
reconquistar su antigua libertad. Había llegado el 
momento de proceder con energía, y Bustamante, 
tras muchas vacilaciones, decidió practicar aquella 
disección moral, pero procurando hacer sufrir a la 
víctima lo menos posible. 

III 

La catástrofe ocurrió un domingo por la tarde. Ma¬ 
rina estaba en su gabinete, vistiéndose para salir, 
cuando su doncella le entregó una cajita atada con 
una cinta azul, que acababan de traer. La joven pen¬ 
só en Javier Bustamante, y con ansiedad febril rom¬ 
pió la cinta y abrió la caja... Dentro de ella encontró 
un billetito doblado en cuatro dobleces, un frasquito 
conteniendo varias píldoras y un sobre cerrado y la¬ 
crado. Todo aquello tenía una originalidad novelesca 
y cuasi trágica, y la joven se apresuró á resolver el 
misterio leyendo el billete, que decía así: 

«Inolvidable Marina: En los dos años que han du¬ 
rado estas relaciones, he podido estudiar nuestros 
caracteres y convencerme de que no hemos nacido el 
uno para el otro. Tú eres una niña llena de ardimien¬ 
tos, para quien son horas perdidas aquellas que no 
vive amando; y yo un hombre cansado, á quien asus¬ 
tan las pasiones vehementes. ¿Ibamos á vivir márti¬ 
res, tú sufriendo mis desvíos, yo tus arrebatos?.. No, 
niña; á mí, como más cuerdo y más viejo, correspon¬ 
día resolver esta situación en que un momento de 
locura nos colocó: he comprendido que nos debemos 
separar, y nos separamos, y estáte segura de que, al 
proceder así, lo hago para bien de los dos. 

»Si quieres fiarte de mis consejos, distráete, busca 
diversiones que aminoren tu dolor y procura enamo¬ 

rarte: eres joven y bella, y mereces encontrar un 
hombre que sepa corresponder á tu pasión con otra 
¡o-ual. Pero si persistes en la resolución de suicidarte 
cedo al deseo que en diversas ocasiones me has ma¬ 
nifestado, enviándote un veneno activísimo que pon¬ 
drá á tu vida un epílogo espantoso de veinte minu¬ 
tos. Sólo te ruego que después de tomar tres píldoras, 
cantidad suficiente para hacer ese gran viaje de don¬ 
de nadie vuelve, tengas la resignación de esperar aún 
un cuarto de hora; y luego, cuando empieces á sentir 

los calambres de la agonía, ras¬ 
gues el sobre lacrado y leas lo 
que allí va escrito: es mi última 
voluntad. 

»Te quiere, te abraza y te ben¬ 
dice. 

»Javier Bustamante.» 

Después ocurrió una escena 
patética indescriptible. Al princi¬ 
pio, Marina Ledesma no com¬ 
prendió el significado de la carta, 
y tuvo que releerla para aquila¬ 
tar su desventura: pasado aquel 
sobrecogimiento empezó á llorar 
y á mesarse el cabello, prorrum¬ 
piendo en lastimeros quejidos: - 
¡Javier, Javier!.. 

Y en los escasos momentos de 
lucidez que la pena le concedía, 
se veía abandonada, huérfana de 
todo afecto, y á él huyendo de 
ella, alejándose con vertiginosa 
rapidez en el vagón de algún ex¬ 
preso: espantosa visión que tras¬ 
tornaba su cerebro, como si den¬ 
tro de él rodase el tren con su 
infernal traqueteo. 

IV 

Aquella misma noche, Marina 
Ledesma, encerrada en su cuarto 
y con los codos apoyados sobre 
el velador del gabinete, miraba 
con estúpida fijeza el frasquito 
que guardaba las píldoras de ac¬ 
tivísimo veneno que Bustamante 
le había regalado. 

-¡Ser ó no ser!... repetía Ma¬ 
rina como Hamleto; ¡ser ó no 
ser!... 

Aquel frasco diminuto era el 
billete para el otro mundo, la 11a- 
vecita de la eternidad, el puente- 
cilio por donde se pasaba del 

mundo de la vida y de la luz, al reino de la muerte 
y de las sombras; y aquellas tres píldoras que brilla¬ 
ban tras el cristal como gotitas de mercurio, inmovi¬ 
lizarían su lengua, entorpeciendo las funciones de su 
pensamiento, paralizando los latidos de su corazón, 
apagando el brillo de sus ojos. 

' ¡Morir!.. 
Renunciar á la dicha de amar y de ser dichosa 

siendo amada; trocar las lujuriantes cariciás del sol 
por el hielo de una noche sin fin; renunciar al bulli¬ 
cio del mundo para meterse en un ataúd... ¡Morir!.. 
¿Era posible que la muerte, siendo tan grande, cu¬ 
piese en un frasco tan pequeño? 

Marina lo contemplaba experimentando un senti¬ 
miento complejo de ansiedad y de pavor, sorprendi¬ 
da de vacilar tanto en ejecutar una resolución que 
acariciaba desde hacía mucho tiempo: de la vidaá la 
muerte sólo había un paso brevísimo, un paso de 
niño; la muerte la tenía allí, en su mano, y sin em¬ 
bargo, no se determinaba al suicidio: ¿qué vergonzo¬ 
sa debilidad era aquella? Apartaba los ojos del fúne¬ 
bre frasquito para fijarlos en un reloj de bolsillo que 
estaba sobre la mesa y cuyo segundero indicaba el 
ritmo acompasado del mundo en marcha; viéndole, 
pensaba Marina en que aquel reloj marcaría horas 
sin cuento, que irían desfilando después de su muer¬ 
te, y noches de amor y alegres alboradas primavera¬ 
les, que ella no vería... 

De pronto recordó su desgracia y pensó en Javier 
Bustamante que iba alejándose de ella..., alejándose 
con una velocidad de muchos kilómetros por hora..., 
y su desesperación venció á su miedo: abalanzóse al 
frasco y de una vez tragó las píldoras fatales; después 
se puso de pie, lívida, con los ojos muy abiertos, la 
frente inundada de sudor y las manos crispadas, pa- 
reciéndole que en el otro mundo tocaban á muerto... 

, El suplicio ya estaba consumado y su agonía sería 
fatal, irremediable... 

Marina fué á tenderse sobre el lecho, creyendo 
haber sentido un retortijón en el estómago; sin era- 

humano: el seno turgente, la cintura esbelta, las ma¬ 
nos y los pies inverosímiles de puro pequeños, como 
los de Cenicienta, la famosa mujercita de Perrault: 
un cuerpo, en fin, con todas las turgencias que, se¬ 
gún algunos autores clásicos, atesoró el de Elena, la 
hechicera coqueta que perdió á Troya. 

A despecho de tantos encantos, que convertían á 
Marina Ledesma en una Triné jin de siglo, la joven 
no parecía contenta; y esta nostalgia no había que 
achacarla á enfermedad física ni á prematuros des¬ 
engaños, sino á un romanticismo 
trasnochado que afeaba el verda¬ 
dero carácter de Marina como 
ridicula careta. 

Marina creía ser de buen tono 
estar triste; la tristeza, á su en¬ 
tender, era el estado psicológico 
que más conviene á las almas de¬ 
licadas, nacidas para pensar alto 
y sentir hondo; aunque la risa 
retozaba en sus entrañas, procu¬ 
ró identificarse con los libracos 
de versos sentimentales que su 
corta ventura puso entre sus ma¬ 
nos, y como para tener penas 
basta fingírselas, acabó por sentir 
aquello mismo que empezó apa¬ 
rentando, hasta quedarse tan ce¬ 
jijunta, lacia y malhumorada co¬ 
mo una solterona. En este estado 
jamás sintió pasión por nadie, y 
víctima de sus fantasmagorías, 
desoyó á los hombres que la re¬ 
quebraron , asegurándoles, con 
una seriedad rayana en lo ridícu¬ 
lo, que el amante de sus ensue¬ 
ños era impalpable y sutil como 
un rayo de luna, y que no podía 
amar porque los desengaños ha¬ 
bían dejado su virginal corazon- 
cito seco, duro y mondo como 
un piñón. 

-Si tí me dejaras... ¡me moriría!, repuso ella sin 

vacilar. ,. 
- ¡Bah! Esas son hipérboles de mal gusto; nadie 

se muere de amor. 
- Yo sí; porque si el dolor no me mataba, me 

suicidaría. Sólo te ruego que, al abandonarme, me 
dejes un veneno que ponga pronto fin á mi sufri¬ 

miento. _ . , 
De esto hablaron en distintas ocasiones, y con tal 

ardor insistía Marina en la idea del suicidio, que Ja- 

Pero Amor suele remediar las 
mayores necesidades, y cuando 
aquel vértigo lacrimoso de niña 
núbil estaba á punto de degene¬ 
rar en anemia, resultó que Mari¬ 
na Ledesma topó de manos á 
boca con un muchacho que, aun¬ 
que no fuese precisamente la fo¬ 
tografía del hombre ideal con 
ojos azules y melena rubia que 
ella codiciaba, era un buen mozo 
capaz de esponjar el corazón femenino más asende¬ 
reado y dolorido. El tal hablaba bien y mucho, y 
ccmo era gran tacaño de sentimientos, sabía disimu¬ 
lar el raquitismo de su espíritu con largas parrafadas 
de oratoria grandilocuente. 

Si Javier Bustamante era ó no la media naranja 
de Marina Ledesma, es una minucia que no hace al 
caso; lo cierto fué que ella le amó locamente y que 
él se dejó querer, como hombre de mundo que sabe 
reservarse cuando tiene que habérselas con una mu¬ 
jer que lo pone todo. Marina, acomodando sus deli¬ 
rios á la realidad, quiso á Javier con el desborda¬ 
miento y las exageraciones que ponen en sus afectos 
las heroínas novelescas: quería estar siempre á su la¬ 
do, leer en su frente sus pensamientos, salvarle de 
algún peligro extremo, grabarse en el fondo de sus 
pupilas... A Bustamante empezaron agradándole 
aquellos arrebatos; luego le fatigaron porque se veía 
obligado á corresponder, aunque sólo fuese por mera 
galantería, con otros semejantes, y al fin concluyeron 
por aburrirle del todo. 

- ¡Jura que me quieres más que á Dios, decía 
Marina; jura que tu cariño será eterno como la crea¬ 
ción!.. 

Bustamante sonreía con aire paternal. 
- No seas simple, muñeca, exclamaba; y no ha¬ 

bles de amores eternos delante de personas sensatas. 
Marina Ledesma le miraba con ojos de loca: se 

ponía pálida, luego lívida. 
-¿Qué dices?, exclamaba con acento patético; 

¿qué escucho?.. 
- Una afirmación de sentido común: las pasiones 

más grandes son fruslerías y valen un pitoche com¬ 
paradas con la eternidad... 

Pero ella se ponía fuera de sí y Bustamante tenía 
que eludir la discusión, temiendo verse en el trance 
durísimo de vestirla una camisa de fuerza. Otra vez 
hizo una pregunta que deslizó con mucha mesura y 
á guisa de sonda en el corazón de la joven. 

- ¿Y si yo te dejase? 



Número 895 La Ilustración Artística 125 

MANILA. - Muro del polvorín de San Antonio Abad, en donde se ven i.as 

SEÑALES DE LOS DESTROZOS CAUSADOS POR LA ARTILLERÍA YANKI 

(de fotografía de M. Arias y Rodríguez) 

MANILA. - Vista parcial d l plaza de Calderón de i.a Barca 

VULGARMENTE DENOMINADA PLAZA DE BlNONDO 

(de fotografía de M. Arias y Rodríguez) 

bargo, el veneno aún no había tenido tiempo 
de obrar: cerró los ojos y se tapó los oídos con 
las sábanas, para. no percibir los pasos de la 
muerte que se acercaría haciendo sonar sus hue¬ 
sos sobre el piso entarimado. Pero el terrible 
malestar siguió creciendo: sus entrañas ardían, 
su boca se llenaba de espumarajos blancos; su¬ 
frió una sacudida violentísima que arrancó á su 
garganta un grito, sus dientes castañetearon y 
sus manos escarbaron las colchas... Temiendo 
morir sin cumplir la última voluntad de Busta- 
mante, se acercó á la mesa y quedó suspensa al 
ver que sólo habían transcurrido siete minutos; 
era imposible que ella resistiese trece minutos 
más en aquel estado. Permaneció algunos ins¬ 
tantes de pie, luego dió varios paseos por la ha¬ 
bitación y volvió á acostarse: aquella actitud 
agravó su mal; las sienes latían violentamente; 
sus entrañas, escandecidas por el tósigo, exhala¬ 
ban un vaho nauseabundo que llenaba su boca; 
el vientre empezó á hincharse. Loca de espanto 
al verse en tan angustioso estado, se levantó, gri¬ 
tando desaforada: 

- ¡No quiero morir, no quiero!.. 
Y apuró un vaso de agua, deseando mitigar 

aquel ardor insano: el líquido cayó en su estó¬ 
mago como lava hirviendo, aumentando su tor¬ 
mento, y entonces empezó á correr desaforada¬ 
mente de un lado á otro, sin pensar en que no 
podía huir de la muerte, puesto que la llevaba 
consigo... Al fin se aproximó á la mesa, quebran¬ 
tada, jadeante, y rasgó el sobre lacrado, guarda¬ 
dor de un papelito que decía: 

«¡Pobre Marina!.. Cuando leas estos renglo¬ 
nes, imaginarás estar á media pulgada de laeter- 

Des.de entonces Marina Ledesma recobró la 
alegría y donosura de sus buenos tiempos; y hoy 
es una mujer de mundo, guapa y frescota, que 
cuando oye hablar de amores criminales y de 
pasiones eternas..., se sonríe bonachonamente. 

Manila. - Fachada principal y torre de la iglesia de Binondo 

(de fotografía de M. Arias y Rodríguez) EDUARDO ZAMACOIS 

nidad. ¡Sosiégate, chiquilla, que todo fue una 
broma!.. 

Las píldoras del frasquito no son venenosas, y 
ahora, en esta ocasión que considero la más 
oportuna, repito el consejo que tantas veces te 
he dado: juega, diviértete, ríe, porque tu amor, 
lo mismo que tu agonía, son obra exclusiva de 
tu cabecita desarreglada. 

»Nadie se muere de amor, Marina, como na¬ 
die se muere tampoco envenenándose con mi- 
guitas de pan... 

»Fija en tu memoria esta lección, tal vez un 
poco dura, y no le guardes rencor á tu amigo, 
que de veras te quiere. 

»Javier Bustamante.» 

Una sonrisa de inefable satisfacción iluminó 
el compungido semblante de Marina, y por sus 
mejillas, arreboladas por el placer de vivir, roda¬ 
ron dos lágrimas. 

— ¡Ay, no me mato, no!.., murmuró oprimién¬ 
dose el seno con ambas manos. ¡Es tan horrible 
mirar á la muerte cara á cara! 

MANILA.-Casa de campo ó de salud de los frailes capuchinos de Maitubig 

DESTRUÍDÁ POR LA ARTILLERÍA DE SAN ANTONIO ABAD 

(de fotografía de M. Arias y Rodríguez) 

MANILA. - Relevo de un centinela yanki. En ei. fondo se ve la ciudad 

MURADA Y ENTRE ÉSTA Y EL GRUPO DE SOLDADOS EL RÍO PASIG 

(de fotografía de M. Arias y Rodríguez) 
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FRASES POPULARES 

¡PRESUMIDO COMO NARCISO! 

La Naturaleza había dotado de extraordinaria be¬ 
lleza á Narciso. 

Admirados sus padres Céfiro y Liriopé de don tan 
preciado, trataron de conocer el porvenir de la cria¬ 
tura por medio del célebre adivino Theresias, y éste 
auguró muy convencido que Narciso viviría todo el 
tiempo que no se mirase A sí propio. 

Rieron aquéllos la donosa ocurrencia del ciego 
oráculo; pero más adelante hubieron, por fuerza, de 
rendirse á la exactitud de la profecía, pues insensible 
el mancebo al amor que su hermosura inspirara á las 
ninfas del país y especialmente á la interesantísima 
Eco, que murió de sentimiento al verse desdeñada, 
la severa Nemesis (t) resolvió no dejar impune la 
cruel indiferencia de Narciso, y para castigarle le hizo 
advertir su figura en cristalino manantial, quedando 
hasta tal extremo enamorado de sí mismo, que allí 
pereció de inanición por no dejar de contemplarse y 
su cuerpo se transformó en la flor de su nombre. 

Otra versión más poética atribuida á Pausanias 
supone que Narciso tenía una hermana, de nombre 
Nardane, tan enteramente parecida á él, así en las de¬ 
licadas facciones como en el aspecto general de toda 
la persona (en la edad fabulosa vestían ropa talar las 
mocitas y los zagales), que sólo en la voz encontra¬ 
ban sus padres alguna desemejanza. Ambos jóvenes 
se amaban con noble afecto; mas su incomparable 
dicha originó su mutua desventura, pues envidiosa la 
Discordia de semejante felicidad, provocó en un ac¬ 
cidente de caza la muerte de Nardane. 

Desde este momento el único consuelo de Narciso 
fué la soledad en la fuente donde acompañado de su 
hermana acostumbraba descansar de las alegres ex¬ 
cursiones agrestes; y mirando en cierta ocasión á uno 
y otro lado á fin de suavizar su quebranto, advirtió 
su imagen reflejada en el agua. 

Como siempre se cree lo que con afán se desea, 
Narciso no la reconoció por la suya propia, antes bien 
persuadióse ebrio de gozo de que tal figura represen¬ 
taba la de su adorada Nardane; y desde el momento 
en que así pensó, rebrotando en su alma el cariño 
que en vida la profesara, no consintió en separarse 
de aquel querido paraje y absorto en muda contem¬ 
plación expiró el tierno hijo de Céfiro. 

Lope Barrón 

EL PENACHO 

Ó LA VERDAD DE LA TRADICIÓN 

(cuento) 

D. Iñigo de Atiza Recio, quinto conde de Zama- 
rramala, fué un caballero segoviano del siglo xv, cé¬ 
lebre por su corazón valeroso y magnánimo y por su 
gigantesca estatura y hercúleas fuerzas. 

La envidia, empero, capaz de morder una lima, 
hincaba el diente en aquella por todos conceptos dig¬ 
na persona, y no pudiendo hacer mella en su honra 
inmaculada, sacaba á plaza, exagerándolas, sus fre¬ 
cuentes distracciones. 

Era el cuento de nunca acabar oir las cosas, más 
imaginadas que ciertas, atribuidas al señor de Atiza 
Recio por ser naturalmente distraído, condición pro¬ 
pia é inherente de los caracteres superficiales ó de 
gentes de suyo reflexivas y cavilosas. 

Y se explica fácilmente que la envidia convirtiera 
en blanco de sus emponzoñados dardos á D. Iñigo 
con decir que gozaba del valimiento de D. Fernando 
el Católico. 

En compañía de éste fué á la guerra de Granada, y 
tales fueron las proezas por él realizadas al principio 
de la campaña, siendo terror de la morisma, que el 
soberano le confió en premio la custodia de su real 
persona. 

Cargo era este harto penoso para quien tenía en 

(1) Divinidad encargada de vengar los delitos que no al¬ 
canza la Justicia. 

mucho la obligación; pues como se verá por lo que 
voy á referir, ni aun para entregarse al sueño se des¬ 
pojaba el conde de las armas. 

En una calurosa tarde de mayo de 1491, estábase 
D. Iñigo durmiéndola siesta en los reales delaVeg’a 
de Granada, dentro de una tienda un tanto sombría 
y menos fresca, sobre un lecho más duro que si fuera 
de pedernal y bajo el peso de la armadura de placas, 
cuando de pronto el sonar de los atabales, el toque 
de los clarines, el ruido de las armas, el correr délos 
caballos, el estampido de las lombardas y falconetes 
y los gritos de entusiasmo proferidos por millares de 
soldados, le despertaron y pusieron fuera de sí: aca¬ 
baba de llegar al campamento la reina doña Isabel, 
procedente de Alcalá, y él no estaba en su puesto. 

- ¡Vive Dios!, gritó con rabia arrojándose de la 
cama. ¡Que ese menguado de escudero no ha de ve¬ 
lar mientras yo duermo ni ha de avivar mi flaca me¬ 
moria!.. ¿Mas dónde está?.. ¡Ah! Allí, en aquel rincón 
hecho un roble, durmiendo como una marmota de 
puro ahito... ¡Arriba, bergante! ■ 

Y levantando el pie, calzado con el férreo escarpe, 
descargó su pesadumbre sobre la parte menos noble 
del cuerpo del escudero. 

No pudo éste contener un grito de dolor, y ponién¬ 
dose de pie, todo aturdido y maltrecho, se fué tam¬ 
baleando en pos de su amo, que á toda prisa salía de 
la tienda. 

A pocos pasos tropezó D. Iñigo con el marqués 
de Cádiz. 

-Andad presto, conde, dijo aquél, que Sus Ma¬ 
jestades han notado vuestra ausencia. 

- ¿Dónde están? 
- En mi propia tienda: S. M. la reina ha tenido á 

bien aceptarla para su morada. 
-Voy á besar sus reales manos: Dios os guarde, 

marqués. 
-Él os acompañe. 
Entonces nuestro héroe se dirigió al suntuoso pa¬ 

bellón que, según refieren las crónicas, había usado 
durante la campaña el famoso marqués de Cádiz, 
donde se albergó la reina hasta el memorable incen¬ 
dio de los reales, acaecido el 14 de julio del mismo 
año. 

Era la regia estancia de notables proporciones y 
magnificencia suma: el cortinaje de seda carmesí re¬ 
camada de oro y los adornos panoplias y trofeos de 
guerra. En mullidos cojines, también de seda y del 
propio color, estaban sentados los reyes; á su lado y 
detrás permanecían de pie los altos dignatarios de la 
corte, y un respetuoso silencio se hacía en torno. 

La gigantesca figura del conde de Zamarramala 
apareció en la puerta, cubriendo cabeza, cuerpo, bra¬ 
zos, manos y pies la celada, la gorguera, la coraza, 
las escarcelas, los guardabrazos, los brazales con sus 
codales, las manoplias, los quijotes, las rodilleras, las 
grebas y los escarpes puntiagudos. En el lado dere¬ 
cho llevaba al cinto una daga, y en el opuesto, pen¬ 
diente de un tahalí, una enorme espada. 

Y todo resplandeciente, con la visera en alto y li¬ 
geramente inclinada la cerviz, paso tras paso, con 
grave ademán, se acercó D. Iñigo á los reyes y po¬ 
niéndose de hinojos les besó las manos. 

-¡Que me place veros!, exclamó la reina. 
- ¡Bien venida sea V. M.!, murmuró el conde. 
- Idos, dijo con tono imperativo el rey mirándole 

el casco. 
El de Zamarramala se levantó, y haciendo una re¬ 

verencia, corrido y avergonzado, salió de la real es¬ 
tancia. Los cortesanos, sin proferir palabra, le mira¬ 
ban con los ojos desencajados como poseídos de 
espanto. 

Y seguido de su escudero, que le aguardaba en la 
calle, regresó á su tienda, donde al breve rato recibió 
la visita de D. Alonso de Aguilar. 

- ¡Qué escándalo!, exclamó éste. 
- Justo castigo á mi tardanza, contestó el conde. 
- No es esa la causa del enojo del rey. 
- ¿Pues qué falta he cometido? 
- Mirad vuestra celada. 
- ¿Mi celada? 
- A ver, un espejo. 
El escudero trajo temblando un espejito de acero, 

y después de entregarlo á su amo, salió en volandas 
de la tienda. 

D. Iñigo se miró al espejo y quedó aterrado. 
¡A la cimera le faltaba el penacho! 
¡En tan solemne día, de gala completa, semejante 

olvido que rayaba en las fronteras del desacato! ¡Oh 
eternas leyes de la etiqueta! ¿Cómo creer que os po¬ 
día vulnerar todo un conde, y un conde medioeval? 

El escudero, cuya fué la culpa de aquella plancha 
condal, temeroso de morir bajo los zapatos ferrados 

de su enojado señor, se dió á la fuga y no paró de 

correr hasta Segovia, su patria, donde refirió la histo¬ 
ria del besamanos. 

La cual ha llegado de boca en boca de padres á 
hijos hasta nuestros días con la fidelidad que podrá 
apreciar el lector. 

En el siglo xvi refería la tradición que el conde de 
Zamarramala se presentó en el besamanos de los Re¬ 
yes Católicos sin armadura y descalzo; en el xvii ase¬ 
guraban los ancianos que iba de bata, y en el xviii 

algunos cronistas orales insistían, como si lo hubie¬ 
sen visto, en que D. Iñigo, de puro distraído, llegó á 
presencia de los monarcas en paños menores. 

En el pasado verano, hallándome en el Azoguejo 
de Segovia contemplando el famoso acueducto roma¬ 
no, oí esta frase que una vieja de un puesto ambu¬ 
lante de cacharros dirigía á un hombre muy entrado 
en años. 

- Anda, babieca, que estás más chiflado que el 
mismo conde de Zamarramala. 

-¡El conde de Zamarramala!, exclamé para mi 
chaleco. ¿Qué dice de él la tradición en el siglo xix? 

Y acercándome al puesto de cacharros con un pre¬ 
texto fútil, pregunté á la anciana: 

- ¿Quiere usted hacerme el favor de decirme quién 
fué el conde de Zamarramala? 

- Nuevo es usted aquí cuando lo ignora, me con¬ 
testó la mujer; pues el conde de Zamarramala era un 
criado del rey que rabió por gachas, el cual conde 
padecía de tanta flaqueza de memoria y estaba tan 
chiflado, que una mañana al levantarse de la cama 
no se acordó de vestirse y se presentó en el besama¬ 
nos del rey y de la señora reina... ¿Cómo dirá usted? 

- ¿Cómo, en camisa? 
- ¡No, señor; en cueros! 

* 
* * 

No anda, por cierto, tan ligera de ropa la verdad 
de la tradición. 

Nilo María Fabra 

EL CARNAVAL DE NIZA 

Las fiestas carnavalescas de la preciosa ciudad fran¬ 
cesa coquetamente asentada á orillas del Mediterrá¬ 
neo , han llegado á tener fama universal. Niza ve 
durante todo el invierno poblados sus hoteles y sus 
villas de una población cosmopolita que acude á ella 

El Carnaval de Niza. - Su Majestad Carnaval XXXII 

(de fotografía de J. Giletta, Niza) 

en busca de ese sol que constituye un verdadero ar¬ 
tículo de lujo en los países del Norte; pero cuando 
llega la época del Carnaval, esa población-flotante se 
eleva á proporciones increíbles, y los millonarios o 
todo el mundo, atraídos por la celebridad de sus Car 
nestolendas, invaden la perla de la Costa Azul y r'j1 
den culto al placer y á la alegría que como reyes a 
solutos allí imperan durante aquellos días. 
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Como todos los demás años, las fiestas del presen¬ 
te han sido brillantes y animadísimas. S. M. Carna¬ 
val XXXII puede estar satisfecho: el homenaje que 
se le ha rendido no ha desmerecido en nada de los 
que á sus antecesores se tributaron. Batallas de flores 
y mascarada han sido dignas de las mascaradas y ba¬ 
tallas de flores de anteriores 
años; la gente se ha divertido 
lo mismo, ó más si cabe que 
en aquéllos; el cielo se ha 
mostrado en toda su belleza 
y el oro ha corrido con la 
misma profusión con que se 
han arrojado flores y confetti. 

¿A qué hacer una descrip¬ 
ción de lo que tantas veces 
se ha descrito, de lo que hace 
un año en estas mismas co¬ 
lumnas describimos? Lo que 
dijimos entonces habríamos 
de repetirlo ahora con bien 
pocas variantes. Nos limita¬ 
remos, por consiguiente, á de¬ 
cir que entre las carrozas pre¬ 
miadas en la batalla de flores 
llamaron la atención las si¬ 
guientes: un tren ruso de la 
época de Iván el Terrible, de 
los señores de Choubine; un 
troika ruso del príncipe Lu- 
bomirsky, cubierto de marga¬ 
ritas amarillas mezcladas con 
violetas; una cuna de clave¬ 
les y alhelíes, de Mme. Leone 
d’Amboise; un bréale de alhe¬ 
líes y claveles, de las señoras 
Cioja y Tirantey; un abanico 
de violetas de la condesa 
Kleinmichel; una golondrina 
de violetas de Carolina Otero; 
una serpiente de pensamientos de Mme. Wotley, y 
un bréale de palmeras y mimosas del 24.0 regimiento 
de cazadores. 

La novedad de este año ha sido la presencia de 
Malih-Mausour-Miera, hijo del shah de Persia, que 
ha hecho furor, como vulgarmente se dice, por lo ad¬ 
mirablemente que se ha portado en aquella batalla 
arrojando cantidades fabulosas de proyectiles. 

La mascarada ha dado una vez más ocasión á que 
los artistas lucieran su ingenio y la gente alegre hi¬ 
ciera gala de su buen humor: lo mismo las carrozas 
que las máscaras sueltas han llamado poderosamente 
la atención por la originalidad y buen gusto que en 

la mayoría de ellas se ha admirado. Como muestra y 
en demostración de lo que decimos, puede verse la 
carroza que en esta página reproducimos, y para for¬ 
marse idea de la grandiosidad de la mascarada basta 
ver la reproducción adjunta del desfile de la misma 
por la gran plaza Massena. 

El otro grabado que publicamos representaá S. M. 
Carnaval XXXII, en traje de la Edad media, caba¬ 
llero en un brioso corcel y empuñando en la diestra 
el cetro de la locura. No podrá decirse de él que ha 
sido un monarca ligero, puesto que su peso y el de 
su caballo alcanzaban la respetable cifra de 2.500 ki¬ 
logramos, ni caro, pues el coste total del grupo no ha 
excedido de 6.000 francos, y si su paso por el mundo 
no puede señalarse por ningiín hecho de esos que 
forman época en la historia de los pueblos, en cam¬ 
bio cuando la posteridad le pida cuentas podrá de¬ 
cir que mientras estuvo sentado en el trono reinaron 
en sus dominios la paz, la riqueza y la alegría. -X. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento funerario, obra de Víctor Tilgner. 
- Los monumentos que en las necrópolis se levantan préstanse 
como pocos á que los artistas demuestren su inspiración y su 
sentimiento artísticos: con la idea de la muerte se enlazan tan¬ 
tas otras ideas, al recuerdo de la persona querida que dejó de 

existir van unidos tantos otros re¬ 
cuerdos, el pensamiento de esta 
existencia pasajera que el cuerpo 
abandona evoca tantos pensamien¬ 
tos sobre la vida perdurable que 
ha de vivir el alma, que quien sin¬ 
cera y hondamente sienta el arte 
y busque en él algo más que la ex¬ 
presión de lo material, por fuerza 
ha de encontrar temas sobrados 
para tales creaciones y aun ha de 
verse embarazado para elegir entre 
los muchos temas que á su mente 
acuden. Pero todo lo que son faci¬ 
lidades por este lado, tradúcense 
en dificultades cuando se trata de 
dar forma á esta inspiración; que 
no es obra tan llana infundir en 
la materia el espíritu que en esta 
clase de obras ha de prevalecer. 
El monumento funerario que re¬ 
producimos es una muestra admi¬ 
rable de cómo esas dificultades se 
vencen y de cómo espíritu y ma¬ 
teria pueden enlazarse en un con¬ 
junto lleno de idealismo y de ver¬ 
dad al mismo tiempo: el malogra¬ 
do escultor vienés Víctor Tilgner, 
uno de los más y con mayor justi¬ 
cia celebrados escultores moder¬ 
nos, ha sabido armonizar de un 
modo perfecto la realidad y la poe¬ 
sía en el hermoso grupo cuyas be¬ 
llezas no hemos de señalar porque 
desde luego se imponen al más 
profano. 

Mi pastor de Luchón, 
cuadro de Juan Diffre.- 
Recuerdo de su estancia en la pin¬ 
toresca Luchón es el vigoroso tipo 

que tan hábilmente ha trasladado al lienzo el notable pintor 
francés Juan Diffre, tan ventajosamente conocido por otro ge¬ 
nero de pintura bien distinto, ó sea por sus cuadros de carácter 
militar. Severo y sobrio de colorido, es el Pastor de Luchón un 
hermoso estudio que por sí solo y á falta de otros méritos bas¬ 
taría para dar á conocer la valía del artista que ha producido 
una obra tan recomendable. En la rugosa y atezada faz, en la 
actitud y hasta en los pormenores, vese al hombre acostum¬ 
brado á sufrir los rigores de la intemperie, adivínase al mon¬ 
tañés que ha de sortear continuamente peligros y dificultades 
que la naturaleza que le rodea y el medio en que vive le ofre¬ 
cen, y todo, en fin, revela al pintor inteligente que procura tras¬ 
ladar al lienzo el fidelísimo resultado de su observación. 

El cuadro á que nos referimos en la presente descripción 
forma hoy parte de la galería que posee un inteligente colec¬ 
cionista de nuestra ciudad 

EL CARNAVAL DE NIZA. - Adiós á i.a vida de soltero, una de las carrozas aleoóricas que han 

FIGURADO EN LA CABALGATA DEL CARNAVAL DEL PRESENTE AÑO (de fotografía de J. Giletta, Niza) 
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EL CARNAVAL DE NIZA. - Desfile de la mascarada por la plaza Massena, en una de cuyas tribunas está el jurado 

ha de otorgar los premios (de fotografía de J. Giletta, Niza) QUE 
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Las Parcas, fotografía del Dr. E. Aming.-- 
Confesamos sinceramente que hemos vacilado mucho antes 
de escribir al pie de este grabado que es simplemente repro¬ 
ducción de una fotografía; hay tanto arte en esta obra, que nos 
pareció en el primer momento que se trataba de un cuadro de¬ 
bido al pincel de algún pintor ilustre. Esto confirma lo que 

garmente con el nombre de plaza de Binondo: el edificio que 
se ve á la derecha, en primer término, es la fábrica de tabacos 
«La Insular,» y el que aparece en segundo término el Hotel 
de Oriente, el mayor que hay en Filipinas. La tercera vista es 
reproducción de la fachada principal de la iglesia de Binondo, 
de orden dórico, cuya torre, que también se ve en el grabado, 
fué en parte destruida por un terremoto en 1863. La cuarta 
representa la casa de salud de los frailes capuchinos en Mai- 
tubig, destrozada por nuestra artillería de San Antonio Abad 
que hubo de dirigir contra ella sus disparos en vista de que los 
insurrectos se parapetaron primero en el edificio y luego en 
unas trincheras de tierra situadas á algunos metros delante de 
éste, en el montículo de forma semicircular que se ve en la fo¬ 
tografía: esta casa de campo ó de salud dista unos 800 metros 
del citado polvorín. El último grabado, finalmente, reproduce 
el relevo de un centinela yanki: en el fondo se ve la ciudad 
murada y entre ésta y el grupo de soldados el río Pasig. 

Al publicar estas fotografías hemos de consignar la satisfac¬ 
ción con que hemos visto que durante los tristes sucesos en 
Manila desarrollados no haya ocurrido percance algunoá nues¬ 
tro digno corresponsal y querido amigo Sr. Arias, á quien 
reiteramos una vez más la expresión de nuestro agradecimien¬ 
to por el envío de tan curiosos é interesantes datos gráficos de 
los sucesos que pusieron término á la dominación española en 
el archipiélago filipino. 

Las Parcas, fotografía del Dr. Aming, de Hamburgo 

tantas veces hemos dicho al ocuparnos de esta clase de traba¬ 
jos: si el que maneja la cámara fotográfica sabe sentir y apre¬ 
ciar en todo su valor la belleza de los encantos que la vida real 
le ofrece, su obra, con ser mecánica, llevará impreso ese algo 
con que el genio del hombre algunas veces y la naturaleza 
siempre marcan sus creaciones. El Dr. Aming pertenece sin 
duda al número de los que de este modo sienten: Las Parcas, 
ya lo hemos dicho, puede confundirse fácilmente con un cua¬ 
dro, y este es su mejor elogio. 

El regreso ele Perséfone, cuadro de Silvio D. 
Paoletti. - Perséfone, más conocida por el nombre de Pro- 
serpina, fué, según la mitología, hija de Júpiter y Ceres: Plu- 
tón, dios de los infiernos, la robó en Eleusis ó en Sicilia, y su 
madre, presa de la mayor desesperación, buscábala en vano por 
todas partes, cuando Júpiter decidió que Proserpina volvería 
á los cielos durante seis meses del año. Por esta circunstancia 
se ha hecho de esa divinidad cosmogónica el símbolo de la 
germinación del trigo. El pintor italiano Paoletti ha tomado 
de este mito asunto para el cuadro que reproducimos, en el 
cual presenta á la hermosa deidad regresando de los infiernos 
para permanecer en el Olimpo los seis meses durante los cua¬ 
les la naturaleza, como para festejar su llegada, osténtase en 
todo su esplendor. 

El regreso' de Perséfone, cuadro de Silvio D. Paoletti 

Después de la victoria, cuadro de Andrés 
Parladé. - Como final de sangrienta lucha y epílogo 
de una jornada de montería ha de estimarse el estudio 
que bajo el titulo de Después de la victoria publicamos 
en estas páginas, gracias á la galantería de su autor el 
laureado artista Andrés Parladé, quien como recuerdo 
de una excursión cinegética, en que tomó activa parte, 
rica en incidentes y emociones, procuró trasladar al lien¬ 
zo el hermoso cuadro que á su vista se presentó al finalizar 
la jornada. Y cuenta que logró realizar cumplidamente 
su deseo, puesto que todo revela el trasunto del natural. 
El pesado jabalí, rematado por la jauría, y la actitud de 
los perros jadeantes todavía por el esfuerzo de la lucha 
y de la carrera, están representados con plausible acierto. 
Tal había de ser el resultado si se tiene en cuenta que 
Parladé se distingue como inteligente cultivador del arte 
y entusiasta cazador. 

En el Juzgado municipal, cuadro de Salvador 
Viniegra. - El autor de este cuadro, cuyo nombre figura en¬ 
tre los primeros pintores españoles contemporáneos, ha trasla¬ 
dado al lienzo una escena típica de nuestras costumbres; trá¬ 
tase de un juicio de los llamados de faltas entre dos buenas 
mozas á las cuales los celos mal reprimidos han dado á sus len¬ 
guas mayor soltura de la que consienten los más rudimenta¬ 
rios principios de buena crianza. Cansada alguna de ellas de 
aguantar por más tiempo los insultos y las persecuciones de la 
otra, y no encontrando ya en su vocabulario municiones con 
que resistir y contestar á las descargas de su adversaria, ó tal 
vez sorprendidas por el guindilla en flagrante delito de escán¬ 
dalo en mitad de la calle, ambas han ido á parar ante el juez 
municipal, quien buenas cosas deberá oir de aquellas dos hem- 
bras de pelo en pecho, á las que no ha de contener poco ni 
mucho la presencia del representante de la justicia. No hay 
más que verlas para comprender loque de aquellas bocas sale; 
no hay más que mirar la cara de los funcionarios judiciales 
para adivinar que en medio del chaparrón de injurias que entre 
las dos señoras se cruza, brillan á menudo esos rayos de ingenio 
que son innatos entre la gente de-rompe y rasga de Andalucía. 
Viniegra ha demostrado una vez más en este cuadro cuán á 
fondo conoce el modo de ser, el carácter, los tipos y las cos¬ 
tumbres de su patria, y desde el punto de vista técnico ha dado 
en él otra prueba de cómo domina los secretos de la forma y 
del color reproduciendo con tanta exactitud como brillantez la 
escena y los personajes tan admirablemente observados. 

Matrimonio de conveniencia, cuadro de H. 
Volkmer. — Cuando el matrimonio significa la unión de dos 
seres fundidos en uno solo al calor del cariño más puro y más 
intenso, ese acto, el más solemne y trascendental de la vida, 
aparece envuelto en una atmósfera de poesía que es prenda 
segura de felicidad para el porvenir. En cambio, ¡cuán triste 
se presenta si en él no han intervenido para nada los corazo¬ 
nes y sí sólo el cálculo! Entonces cuanto más se aproximan los 
cuerpos tanto más hondo se hace el abismo que separa las al¬ 
mas, y todas las riquezas, todos los placeres no bastan á evitar 
que en este mundo se sientan ya los tormentos que en el otro 
han de sufrir los réprobos. La protagonista del bellísimo lien¬ 
zo de Volkmer es una de tantas víctimas de esta clase de unio¬ 
nes: razones de conveniencia indujeron á sus padres á desti¬ 
narla a un hombre á quien no quiere; quizás ella misma, des- 
lumbrada por el brillo del oro, aceptó gustosa, pero sin amor, 
al millonario que solicitó su mano, matando para ello la pasión 

que por otro sintiera. Pero una vez el matrimonio rea¬ 
lizado, piensa en lo que ha hecho y ve surgir en su mente 
todas las negruras que en su nuevo estado le esperan: en 
vano procura su amiga desterrar de su pensamiento las 
ideas sombrías que á él acuden; la infeliz comprende 
todo lo terrible de su situación, y sintiendo acaso rena¬ 
cer en su pecho un amor que creyera extinguido y con 
él el remordimiento, en que nunca pensara, duda, vacila, 
ludia y presiente que ora venza ó sea vencida en esa di¬ 
fícil batalla, el resultado será siempre el mismo: criminal 
ó esclava de su deber, en ambos casos será mientras viva 
una mujer desgraciada. 

Vistas de Manila.-Nuestro inteligente y activo corres¬ 
ponsal en Manila D. Manuel Arias y Rodríguez nos ha remi¬ 
tido últimamente las interesantes fotografías que en la página 
125 reproducimos. Representa la primera el muro del polvorín 
de San Antonio Abad (situado en el barrio de Malate, punto 
el más combatido durante el prolongado sitio de aquella capi¬ 
tal), en la parte que da frente al barrio de Maitubig y que fué 
batida por el fuego de insurrectos y norteamericanos, especial¬ 
mente por la artillería de los buques de estos últimos, en la 
jornada del 13 de agosto del próximo pasado año. La plaza de 
Calderón, que reproduce el segundo grabado, es conocida vul¬ 

Cabeza de estudio, escultura de Prudencio 
Munllo. v entajosametite conocido este joven artista por sus 
recomendables obras, por su reciente triunfo en la Exposición 
últimamente celebrada en esta ciudad y por su constante la¬ 
bor, nos complacemos en reproducir otro de sus hermosos es¬ 
tudios,, en la creencia de que agradará así á los aficionados 
como a los inteligentes. La cabeza de estudio que ha modela¬ 
do Prudencio Murillo es una nueva muestra de sus aptitudes v 
de sus alientos, pues conserva la impresión del natural y está 
ejecutada con soltura y amplitud, que ha de ser la nota distin- 
tivn riel verrlnnerr» arle 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. “Berlín. - Para el monumento á Ricardo 
Wagner que se ha. de erigir en la capital de Alemania hay re¬ 
caudados hasta ahora 100.000 marcos. Un admirador del gran 
músico ha ofrecido entregar la cantidad necesaria para que el 
monumento que se erija sea digno de la gloria del autor de la 
Tetralogía. 

Londres. - El retrato del Niño azul pintado por.Gainsbo- 
rough y considerado como una de las obras maestras de la 
pintura inglesa que en otro tiempo perteneció al rey Jorge IV 
ha sido adquirido en 250.000 francos por un norteamericano’ 

Cabeza de estudio, escultura de Prudencio Murillo 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
teatro Antoine N Avenir, comedia en tres actos de Jorge An- 
cey basada en un interesante pensamiento filosófico, y Le gen¬ 
darme est sans pitié, graciosa pieza en un acto de los señores 
Courteline y Norés; en el teatro Maguera La Camarade, co¬ 
media en tres actos y cuatro cuadros de Camilo Pert; en De- 
jazet Le Constat Poulardin, chistoso vaudeville en tres actos 
de los Sres. Grenon y Mouvelle; yen el Ambigú Le roi des 
mendiants, interesante melodrama en cinco actos y ocho cua¬ 
dros de Julio Dornay y A. Mathey. 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Rosario, comedia en tres actos de los Sres. Flores García y 
Briones; y en Lara La soberana, gracioso juguete en un acto 
del joven escritor sevillano Sr. Guerra y Mota. En la Princesa 
ha comenzado con muy buenos auspicios sus tareas la compa¬ 
ñía que dirige María Tubau. 

Necrología. - Han fallecido: 
Dr. Dumontpallier, uno de los más famosos médicos de 

Francia, miembro de la Academia de Medicina de París. 
D. Eduardo Zamora y Caballero, distinguido escritor y au¬ 

tor dramático, colaborador de La Ilustración Artística. 
Ilarry Bates, notable escultor inglés, asesor de la Real Aca¬ 

demia de Bellas Artes de Londres. 

AJEDREZ 

Problema ntjmero 150, por Valentín Marín 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 149, por P. Riera 

Blancas. Negras. 

1. C4D 1. Cualquiera. 
2. D ó C mate. 
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Los dos hombres se saludaron cortésmente y se detestaron en seguida 

INSEPARABLES 

Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

-Le deseo á usted muchas felicidades con su 
banquero judío y feo, conocido de todo el mundo 
por su sabia manera de divertirse sin desmochar su 
grueso capital. 

- En primer lugar, no es judío; en segundo lugar, 
su vida de soltero me es absolutamente indiferente; 
y si es feo, le miraré lo menos posible. El contrato 
de boda es de una liberalidad regia. En eso está lo 
esencial. Ya usted ve que soy de una dulzura angéli¬ 
ca; que no me enfado, y esto, confiéselo usted, es 
muy bonito de mi parte. 

- Si amase usted al hombre á quien va á sacrificar 
toda su adorable juventud, se hubiera sublevado... 

- Pero no le amo. No soy hipócrita y me gustan 
las situaciones despejadas. Todo cuanto acabo de de¬ 
cir á usted y de permitir que usted me diga á mí, ha 

(continuación) 

sido para llegar á esta pequeña frase, muy atrevida 
para una muchacha, y aún más para una prometida. 
Si usted hubiese sido muy rico, aunque sin pertene¬ 
cer á nuestra clase, le hubiera querido á usted y hu¬ 
biese podido ser su esposa. Pero semejante matrimo¬ 
nio, sin una gran fortuna, hubiera sido una locura 
imperdonable que al fin nos habría hecho desgracia¬ 
dos á los dos. Voy, pues, á ver si olvido que hubiera 
podido amarle á usted. Olvídelo usted también. De¬ 
seo mucho conservar su amistad, este buen compa¬ 
ñerismo que data de tan antiguo... 

— De la época en que me pedía usted muñecas 
parlantes. Ahora soy yo la muñeca que habla y que 
pretende usted convertir en juguete suyo. Gracias. 

— Déjeme usted concluir mi frase. Para conservar 
este afecto de la infancia, que es precioso para mí, 

habrá que evitar todo lo que pudiera despertar una 
celosa suspicacia. ¡Si usted supiese los esfuerzos que 
hago... para no tutearte, Estebanito! 

Y con uno de esos cambios bruscos que la hacían 
irresistible, Germana, abandonando su aire casi gra¬ 
ve de joven práctica, se volvió para sonreir á su an¬ 
tiguo camarada. Éste, desvanecido, sintiendo flaquear 
todas sus resoluciones de indiferencia, murmuró: 

- ¡Si usted cree que ese es el modo de ayudarme 
á no adorarla!.. 

-Era para despedirme del enamorado..., porque 
sé muy bien que al menos hubo un momento en que 
estuvo usted enamorado de mí. De lo cual estoy yo 
muy orgullosa, en el fondo, y quiero que usted lo se¬ 
pa. Pero todo acabó; y quedamos buenos amigos para 
toda la vida - para toda la vida, ¿verdad, Esteban? 
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Esteban no contestó en seguida. Se había creído 
curado del todo, sin lo cual no hubiese aceptado se¬ 
guramente la invitación de su protectora. Pero había 
encontrado á Germana muy seductora con su belleza 
excitante, con esa mezcla de vulgar ambición y de 
fidelidad á los sentimientos de su juventud, con su 
espantosa clarevidencia y una especie de candidez y 
de ingenuidad que á pesar de todo persistían en ella. 

En aquel momento los dos jóvenes, separados so¬ 
lamente un centenar de pasos del otro grupo, pasa¬ 
ban cerca de la portería. Esteban miró algún tiempo 
aquella humilde casita en que, años antes, habían 
muerto los dos ancianos campesinos, sus abuelos; 
luego sus ojos buscaron los ojos de aquella altiva pa¬ 
tricia. Y recordando la locura que un día había cru¬ 
zado por su mente, se echó á reir con muy amarga 
sonrisa. Contestando á la atónita mirada de Germa¬ 
na, dijo designando con un gesto la portería: 

- El nieto de los campesinos Ledru jura humilde¬ 
mente rendir siempre homenaje y estar á las órdenes 
de la hija de sus nobles señores. ¿Está usted satis¬ 
fecha? 

- En manera alguna, contestó Germana. 
En aquel momento, los cazadores aparecieron por 

la grande avenida. El conde se amparó ruidosamente 
de Esteban y le presentó á su futuro yerno. Los dos 
hombres se saludaron cortésmente y se detestaron 
en seguida. 

León Marbois, el arquitecto que pasaba veinti¬ 
cuatro horas en el castillo, se presentó por sí mismo 
al joven autor. Seguía siendo tan correcto, tan enjuto 
de aspecto tan inquieto y malhumorado como antes. 
Pero tuvo algunas frases de gratitud casi sentidas 
para Esteban que le había abierto las puertas de la 
casa de Verneuil. Acercóse después á Pedro, saludán¬ 
dolo con menos amabilidad. A las preguntas de éste, 
contestó que la Sra. de Marbois estaba buena y se 
alegraría mucho de saber noticias de sus dos primos 
adoptivos. 

Sorprendióle á Pedro encontrarse tan á sus anchas 
en casa de los de Verneuil, que hasta entonces le ha¬ 
bía hecho poca justicia. Su educación de hombre de 
mundo estaba hecha. Si aún le faltaba un poco de 
elegancia, sabía ya vestir correctamente y observaba 
todas las reglas esenciales de la etiqueta de los salo¬ 
nes. Por otra parte, se adivinaba que era un hombre 
en toda la fuerza y vigor de su edad, física y moral¬ 
mente hablando; y para ciertas mujeres, lo que más 
atractivos tiene es precisamente esa fuerza tranquila 
y segura de sí misma. 

A esa clase de mujeres pertenecía la marquesa de 
Viroy, la cual parecía olvidar, con absoluta desenvol¬ 
tura, la corte que le había hecho Esteban y que ella 
había estimulado. Sus más graciosas sonrisas eran 
para Pedro; procuraba hacerlo brillar, excitar sus ocu¬ 
rrencias, acaparar su atención. El bueno de Pedro, 
algo asombrado, la dejaba hacer; pero sabiendo el 
conato de amoríos de su camarada, dijo á éste: 

-¿Te has mostrado frío con tu vieja coqueta para 
que se dedique á mí? Quiere darte celos. 

— En primer lugar, no es vieja, y á quien quiere 
es á ti; yo no cuento ya... Pero ándate con cuidado. 
Esos caprichos de grandes damas son peligrosos para 
nosotros. Un hombre de la clase media se enamora 
fácilmente la primera vez que topa con una mujer 
bien trajeada. 

Pedro se echó á reir; nada temía. Además echó 
de ver un poco de irritación en su amigo, cosa que 
le extrañó. 

- Supongo que no estás enamorado de esa mala 
pécora. 

- ¡No por cierto! Te la abandono gustoso. 
Sin embargo, en el fondo Esteban se hallaba irri¬ 

tado y descontento. La simpatía de la marquesa era 
contagiosa. Los de Verneuil trataban ahora á Pedro 
como á su colaborador, casi como de familia. Todos, 
inclusa Germana, le llamaban simplemente por su 
nombre de pila, y esto era lo que sobre todo disgus¬ 
taba á Esteban. Bien es verdad que todo le exaspera¬ 
ba en aquel momento. No podía resistir el encanto 
de Germana. A ratos la odiaba y la adoraba á ratos. 
En vano le recordaba ella que su futuro estaba celo¬ 
so; Esteban se mostraba sombrío y nervioso. 

Justo es decir que si el barón estaba celoso, no lo 
estaba solamente de Esteban. Germana prescindía 
de los usuales deberes de novia, pues no iba á nin¬ 
guna parte sin arrastrar á su corte de adoradores, con 
una soberbia indolencia. 

El más asiduo de sus adoradores era un español, 
el duque de Señas, guapo mozo, compañero de círcu¬ 
lo del Sr. de Verneuil. A Amadeo le parecían tan 
comprometedoras las atenciones del español, que se 
quejó á su futuro suegro, el cual se rió de él. 

- Nada tema, amigo mío; Germana es mujer para 
hacerse respetar. Le divierte tener su corte, pero 

tiene la cabeza firme y una naturaleza bien equili¬ 
brada. Por consiguiente, todo eso es muy inofensivo. 
Por favor, no haga usted de marido celoso antes de 
la ceremonia, ni tampoco después; yo se lo aconsejo. 

— No soy celoso..., dijo el pobre novio, pero en¬ 
cuentro que la señorita Germana tiene muy poco 
tiempo que consagrarme, en medio de todas esas 
jiras, fiestas y bailes. No estaría mal que nos tratára¬ 
mos un poco más á fin de conocernos mejor antes 
de casarnos. Soy demasiado corriente para echárme¬ 
las de novio lacrimoso; pero ¡á fe que su hija me pa¬ 
rece aún más «fin de siglo» que yo! 

- No es fácil, amigo mío... Cuando me casé, esta¬ 
ba locamente enamorado de mi mujer, y no me fué 
del todo mal. ¿Por qué no adopta usted el sistema 
antiguo, ya que el moderno no le satisface? 

- Entonces sí que me pondría en ridículo. Ya 
pasó de moda el suspirar al pie del balcón de la mu¬ 
jer adorada. 

- ¡Pues es lástima! Entonces tome usted las cosas 
alegremente; es el único consejo que puedo darle. 

Efectivamente, toda intimidad era muy difícil en 
el castillo. Habían llegado otros convidados, entre 
ellos varias jovenes, amigas de Germana, y cada día 
aportaba nuevas diversiones. Esteban y Pedro hacían 
todo lo posible por secundar á los señores de la casa 
en divertir á sus huéspedes, y éstos, encantados, los 
trataban como si de hecho hubiesen formado parte 
de la familia. Cierto día, la condesa exclamó: 

- ¿Saben ustedes lo que debiéramos hacer esta 
noche? Imitar al comité del teatro Francés y oir la 
lectura del Matrimonio mundano. 

- ¡Ah, señora, objetó Pedro vivamente, ya he¬ 
mos explicado que no era posible! Dentro de pocos 
meses se verificará el estreno, y entonces juzgarán 
ustedes del efecto. Sería desflorar nuestra pobre co¬ 
media. Y además... además sería una lectura un 
poco delicada para oídos de señoritas. 

- Puesto que su obra ha de representarse en el 
teatro Francés y que todas estamos abonadas á los 
martes..., protestó Germana. ¡Ah!, si tuviese que 
representarse en el teatro del Palacio Real, sería otra 
cosa! Y además, confieso á usted que tenemos mu¬ 
chísimas ganas de oir cierta conversación entre mu¬ 
chachas... 

- Precisamente esa conversación es lo que, por 
mi parte, me niego á leer á ustedes. 

- Le dará vergüenza haberla escrito. 
- No, por cierto; está tomada del natural. 
- ¿Dónde ha sido tomada? 
— En un salón que usted frecuenta mucho, con¬ 

testó Esteban en son de burla. 
- Entonces, ustedes, los autores, son unos espías, 

unos traidores. Nos hacen ustedes hablar, obrar, en¬ 
colerizarnos, amar, odiar, por el solo placer de trasla¬ 
darnos al vivo á sus novelas ó al teatro. ¡Eso es abo¬ 
minable! 

- Es nuestro desquite, contestó Esteban con frial¬ 
dad. Nos invitan para que las divirtamos, y acepta¬ 
mos la partida para servirnos de ustedes. Pero nos¬ 
otros, al menos, quitamos la marca; al paso que us¬ 
tedes apenas disimulan lo que esperan de nosotros. 

-¡Pues bien! Van ustedes á leer su comedia. No 
hay escapatoria. Y ¡ay de ustedes si no tienen cui¬ 
dado de borrar suficientemente la marca! 

- Estamos tranquilos, dijo Pedro riendo; ninguna 
de ustedes, señoras, se reconocerá, porque estará 
harto ocupada en reconocer á sus amigas y en 
aplaudir. 

Por fin tuvieron que ceder. Después de todo, iban 
á ensayar el efecto de la comedia en aquel público 
especialísimo de los martes, tan temido de los au¬ 
tores. 

En el momento en que, fumados los cigarros y 
quitado el servicio de café, toda la reunión se agru¬ 
paba en torno de una mesa provista de un quinqué 
con gran pantalla y del indispensable vaso de agua 
con azúcar, el conde de Verneuil dijo de pronto: 

- Me acuerdo de una noche, en este mismo sitio, 
hace unos quince años, en que dos autores nos re¬ 
presentaron en un teatro infantil una obra de su com¬ 
posición. Tenían entonces trece años y se llamaban 
Esteban y Pedro. Les cité á ustedes, muchachos, 
para el teatro Francés. No me equivocaba. 

- Nos trajo usted suerte, señor conde, dijo Pedro 
y crea usted que no trataba con ingratos. 

Los jóvenes tenían que leer por turno; pero la voz 
de Esteban, menos fuerte, menos vibrante que la de 
su amigo, le faltó pronto. Pedro era además el que 
mejor leía de los dos. Él fué quien leyó los tres últi¬ 
mos actos, que eran los de más movimiento, los más 
cómicos y al mismo tiempo los más conmovedores. 

La acción se desarrollaba en París, entre gentes 
riquísimas para quienes la cuestión de dinero privaba 
sobre todas las demás, Había una joven muy moder¬ 
na que realizaba lo que llaman un «bonito matrimo¬ 

nio;» y lógica y fríamente, las consecuencias inevita¬ 
bles de aquel matrimonio de interés se desarrollaban 
en medio de peripecias que, conservando su carácter 
de comedia, tocaban sin embargo al drama. Satirizá¬ 
banse con desenvoltura las ridiculeces de nuestros 
tiempos: ese barniz de escepticismo en boga, esa ne¬ 
cesidad de aparentar á toda costa y de continuo, esas 
frases hechas que se sueltan á trochemoche, esas se- 
mipasiones, esos caprichos frívolos con que se divier¬ 
ten las mujeres y con los cuales no se dejan engañar 
fácilmente los hombres, y bajo todas esas exteriori¬ 
dades engañosas, la buena naturaleza sana y fuerte 
menospreciada, pero no vencida, que en un momento 
dado se levanta, sacude las mil ataduras impercepti¬ 
bles con que los liliputienses de los salones procuran 
encadenar al gigante, se afirma y deja oir el grito 
verdadero de los corazones, ese grito con el cual na¬ 
die se engaña y al que instintivamente todos res¬ 
ponden. 

Pedro supo expresar ese grito de pasión real con 
tal acento de vida y de calor, que toda aquella gente 
de mundo se sintió emocionada y sacudida, al extre¬ 
mo de que, al menos durante algunos instantes, fue¬ 
ron verdaderamente hombres y mujeres, y no ya títe¬ 
res con los cuales juega á su antojo la convención 
mundana. 

La fábula del Matrimonio mundano se parecía te¬ 
rriblemente á la historia verdadera, al matrimonio de 
Germana de Verneuil; sin embargo, nadie parecía 
notarlo. Las cosas vistas de demasiado cerca no apa¬ 
recen del todo claras. Además, una acción represen¬ 
tada al vivo por actores inteligentes, impresiona mu¬ 
cho más que una acción vista solamente á trozos, en 
el transcurso de los pequeños acontecimientos de to¬ 
dos los días. El mismo que llora á lágrima viva asis¬ 
tiendo á un melodrama de la miseria parisiense, pasa 
con los ojos enjutos y el corazón y el bolsillo cerra¬ 
dos al lado de la miseria real. 

De todas las felicitaciones que recibieron los auto¬ 
res y sobre todo el lector, las de Germana y de su 
prometido no fueron las menos calurosas. Tal vez, 
emocionados por aquella apasionada lectura, se hi¬ 
cieron ilusiones sobre sus sentimientos verdaderos. 
En todo caso, el barón estuvo lleno de finas atencio¬ 
nes con su novia toda aquella noche, y ella las acep¬ 
tó con la más radiante de sus sonrisas. 

A Esteban le pareció que, en las felicitaciones, las 
j partes no eran iguales. Cuando el estreno de La Fi- 
guranta, las alabanzas habían sido distribuidas tam- 

I bién sin igualdad; pero entonces le había tocado la 
mayor parte, lo cual era natural y legítimo. Inverti¬ 
das las cosas, se sintió horriblemente mortificado. Le 
parecía que Pedro le robaba lo que era suyo. Cuan¬ 
do vió á Germana hablando con su colaborador, con 
los ojos brillantes y el color animado, sintióse mor¬ 
dido en el corazón por un amargo sentimiento que 
no había experimentado desde hacía muchos meses 
y que jamás había sido para él tan violento ni dolo¬ 
roso. 

Sabía perfectamente que, en aquella nueva obra, 
la parte principal correspondía á Pedro. Había segui¬ 
do la evolución, más lenta que en sí mismo, del ta¬ 
lento de su amigo. Muy joven, él dió lo mejor de su 
espíritu, su aguda observación de todas las pequeñe- 
ces de la vida, lo imprevisto de los contrastes cho¬ 
cantes, los toques de sentimiento, exquisitos, pero 
algo superficiales. La pasión verdadera, las palabras 
que conmueven y las situaciones fuertes eran obra 
de Pedro en su comedia. Esteban sufrió secretamen¬ 
te por ello. Pero su camarada se ingeniaba en aso¬ 
ciarlo de tal manera á su trabajo, que con un poco 
de buena voluntad, cualquiera de los dos podía creer¬ 
se autor de todo. 

Esteban, inquieto, desazonado, durante la larga 
lectura, procuraba descubrir en el rostro de los oyen¬ 
tes si se había adivinado el secreto, si los que escu¬ 
chaban se decían instintivamente: «Eso es de Fro- 
ment; Dorsat no era capaz de imaginarlo...» En rea¬ 
lidad, aquellas señoras y caballeros no pensaban 
siquiera en discernir la parte de cada colaborador. 
Esto, les era del todo indiferente, y si sus aplausos se 
dirigieron sobre todo á Pedro, dependió únicamente 
de que las expresiones que les chocaron ó les conmo¬ 
vieron salían de la boca de éste. Al encontrarse solos 
los dos amigos, Esteban dijo con mal fingida alegría: 

- ¿Qué tal? Estarás contento. 
— Me parece que hay motivo para que lo estemos 

los dos. Pero estoy reventado; me estoy cayendo de 
sueño... 

- lendrás sueños dorados, amigo mío; sueños de 
triunfador. Esta noche, nuestra comedia era tu co¬ 
media. 

- ¡Qué manera de hablar! 
- ¡Pues! Confiesa que has arrimado un poco el 

ascua á tu sardina. No me sabe mal... Ello es la cosa 
más natural del mundo. 
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-Supongo que lo dices en broma. ¿Yo apropiar¬ 
me'tu parte? ¡Vamos, Esteban! El primer puesto te 
corresponde á ti, ¿entiendes?, ahora y siempre. Nadie 
lo comprende mejor que yo, nadie te admira más 
sinceramente que yo, nadie es más feliz que yo cuan¬ 
do te miman, cuando resplandeces de alegría y de 
genio. ¡Vamos, vamos, venga un abrazo, y no vuelvas 
á decirme semejantes cosas! Si leí en tu lugar, fué 
para evitar fatiga á tu garganta, que no es muy só¬ 

lida... 
Esteban encogió los hombros. 
— ¡ Bah! Para un autor cómico, comprendes mal 

las bromas. 
-Esa no la comprenderé jamás. Hemos hecho 

mal en venir á mezclarnos con toda esta gente ocio¬ 
sa: no estamos en nuestro puesto. ¿Quieres que nos 
marchemos? Un pretexto se encuetra fácilmente. No 
me lo explico, pero parecemos estar más lejos uno de 
otro desde que no trabajamos juntos. ¿Qué dices tú? 

- Que también deseo irme. Tienes razón, esta at¬ 
mósfera de polvos de arroz y de cumplimientos exa¬ 
gerados es malsana. ¡Vámonos cuando quieras! 

IX 

... «¡Sí, jovenes esposos, entrad en la vida con re¬ 
gocijo y confianza! Confianza en la bondad de Dios, 
confianza en la vida que ante vosotros se abre son¬ 
riente, confianza uno en otro, vosotros que os amáis! 
No olvidéis que el gozo es cosa divina. Los que quie¬ 
ren convertir nuestro mundo en un mundo triste y 
feo blasfeman contra su Criador, blasfeman contra 
esa cosa exquisita que ha puesto en el corazón de 
los hombres: la caridad, que también se llama amor. 
¿Es esto decir que el destino no nos reserva más que 
acontecimientos felices y triunfos? Eso sería desco¬ 
nocer la vida. Para prepararnos y ganar una inmor¬ 
talidad celeste, los humanos necesitamos sufrir. Pero 
ese mismo sufrimiento os será endulzado, del mismo 
modo que serán doblados vuestros goces, porque se¬ 
réis dos en experimentar penas y dicha. 

»Cuando encontréis en vuestro camino viejos es¬ 
posos que se completan uno á otro y que, á fuerza 
de vivir y sentir juntos, llegan casi á parecerse en lo 
físico como se parecen en lo moral, decid que aquel 
hombre y aquella mujer se eligieron libremente, por¬ 
que se amaban, y que de aquel amor han hecho, no 
solamente la felicidad de su vida, sino que también 
su dignidad y su nobleza...» 

El pastor protestante, envuelto en sus vestiduras 
blancas y negras, de anchas mangas, continuó largo 
tiempo en ese tono, con unción, con esas entonacio¬ 
nes algo falsas, propias de los sermones de su reli¬ 
gión, ahuecando sus largas frases cadenciosas y bien 
equilibradas y dejando flotar un instante sus anchas 
mangas, para replegar luego con un gesto maquinal, 
casi vicioso, los pliegues del brazo izquierdo con la 
mano derecha; lo que indicaba siempre el final de 
un período. 

Aquel mismo discurso, que contenía cosas muy 
verdaderas y muy justas, desde el punto de vista ge¬ 
neral, había servido, con algunas variantes, para ben¬ 
decir á muchas jovenes parejas. En medio de aquella 
reunión de gente ultramundana, caía sobre Amadeo 
Lcewenthal y Germana de Verneuil como una ironía 
premeditada, de que hubiera sido incapaz, segura¬ 
mente, el digno pastor. A medida que, con la com¬ 
placencia de un hombre cuya vida conyugal ha sido 
plenamente feliz, el predicador hablaba con voz la¬ 
crimosa de la dulzura y de la ternura femeninas, del 
valor y de las altas virtudes viriles que se reclaman 
unas á otras, muchas miradas furtivas iban á buscar 
en el rostro algo pálido, pero impasible, de la hermo¬ 
sa desposada y en el del novio, igualmente impasible, 
un estremecimiento cualquiera, una coloración por 
fugitiva que fuese. Su curiosidad no se vió satisfecha. 

La elegancia extrema de Germana, cuyo vestido 
de raso crema estaba casi cubierto de encajes mara¬ 
villosos; los trajes de todas las mujeres del cortejo 
nupcial, y aun los de las convidadas que en filas 
compactas ocupaban la larga y estrecha nave del 
templo y habían invadido las tribunas altas y bajas; 
toda aquella ostentación de lujo parecía un contra¬ 
sentido en la desnudez triste y gris del templo pro¬ 
testante, sin altar, sin luces, sin flores, sin colgadu¬ 
ras. Un contrasentido como el discurso del pastor 
celebrando aquel matrimonio mundano, en el cual 
tomaba tan poca parte el corazón. 

Es*lo que dijo Esteban por lo bajo á Pedro, quie¬ 
nes, habiendo llegado demasiado tarde para encon¬ 
trar asiento, tuvieron que permanecer de pie durante 
el sermón. 

Pedro pensaba en otro matrimonio en que la no¬ 
via se entregaba igualmente sin amor. Pero le pareció 
que en el caso de Lili había al menos la excusa del 
despecho y tal vez de la desesperación. En vano bus¬ 

caba la excusa de Germana que, sin inmutarse, se 
vendía de aquel modo á fin de poseer muchos millo¬ 
nes y entregarse á la vida del gran mundo á todo tra¬ 
po. Entonces dedujo que esa vida ficticia de la socie¬ 
dad seca los corazones y falsea las inteligencias. 

Esteban se examinaba curiosamente en aquel mo¬ 
mento, preguntándose si sufría en realidad viendo á 
Germana poner su mano en la del joven banquero, 
jurarle ser su consorte fiel, así en los tiempos felices 
como en los días de tristeza, en la salud y en la en¬ 
fermedad, hasta que los separase la muerte...; pregun¬ 
tándose en fin si el sufrimiento, que después de todo 
discernía bien, emanaba del corazón ó de la cabeza. 
En el fondo, nada sabía con certeza. Preveía que la 
intimidad de los jovenes esposos, de que hablaba 
tan bien el ministro del Evangelio, no sería jamás 
tan estrecha que no hubiese sitio para él. 

Sin embargo, cuando, empujado por el gentío que 
se dirigía lentamente hacia la sacristía, llegó al fin 

cerca de los novios, que, animados y sonrientes, con¬ 
testaban á las felicitaciones de centenares de amigos 
y conocidos que desfilaban por delante de ellos, la 
filosofía práctica de Esteban no pudo resistir á la mi¬ 
rada triunfante del marido que parecía burlarse de 
él, del enamorado á quien ni siquiera habían admi¬ 
tido como pretendiente. A través de todas las con¬ 
venciones sociales, lo que sacó en limpio de aquel 
triunfo fué el hecho brutal de que Germana, la ex¬ 
quisita criatura, era por la ley y por la religión pro¬ 
piedad de aquel extraño, que pronto iba á cogerla en 
sus brazos y llevársela lejos de todos, como una presa 
que nadie podría disputarle ni arrancarle. Entonces, 
si Esteban hubiese podido echarse al cuello de aquel 
hombrecito insolente y tuno, derribarlo al suelo y 
quitarle la mujer, su víctima, ¡ah, con qué gusto lo 
hubiera hecho!.. 

En vez de tales vías de hecho, propias de la edad 
de piedra, repitió maquinalmente felicitaciones que 
había oído dos minutos antes, como hombre doma¬ 
do por la civilización; hasta gesticuló una sonrisa. A 
Germana de Marbois le dijo haciendo una profunda 
reverencia: 

- Le deseo á usted señora, toda la dicha que se 
merece... 

- Gracias, mi querido Esteban, contestó la novia 
con una desenvoltura perfecta; como tengo formada 
muy buena opinión de mí misma y pienso merecer 
mucha felicidad, acepto sus votos de tan buena gana 
como usted me los ofrece... 

Como llegasen otros convidados, se dejó empujar 
y se apresuró á salir. Se ahogaba en aquella pesada 
atmósfera llena de mentiras, como emanaciones mal¬ 
sanas de aquella muchedumbre. En el barullo perdió 
á su amigo Pedro, de lo cual se alegró. Deseaba es¬ 
tar solo á fin de reponerse de aquella turbación pa¬ 
sajera que no había previsto y de que se avergonza¬ 
ba. Hubiera querido mostrarse tan indiferente como 
tranquila aparecía Germana. Pero ni en apariencias 
logró estarlo. 

Aunque se había entrado en noviembre, el aire 
era muy suave, y el cielo, de un gris uniforme, esta¬ 
ba cargado de lluvia que no se decidía á caer. Este¬ 
ban llegó á parar áuna de las alamedas de las Tulle- 
rías, sin rumbo fijo. Le convenía dejarse caer un 
instante en el hotel de Yerneuil, donde la condesa 
recibía después de la ceremonia, aunque no fuese 
más que para reparar el efecto producido momentos 
antes y mostrar un rostro risueño é indiferente. Pero 
ello sería más tarde, cuando fuese enteramente due¬ 
ño de sí mismo. 

Varios chiquillos jugaban con la arena del paseo, 
al lado de las mamás y de las criadas que aprovecha¬ 
ban aquel día muy templado para sentarse en bancos 
y sillas; otros niños mayorcitos se perseguían dando 
pequeños gritos agudos. Pero este movimiento no 
bastaba para alegrar aquella ancha avenida con sus 
grandes castaños, cuyas últimas hojas secas se des¬ 
prendían de vez en cuando con un ligero ruido me¬ 
tálico. La tristeza invadía aquel gran jardín, algo de¬ 
sierto siempre y algo austero también. 

Esteban pensó acercarse al Sena y pasar el tiem¬ 
po mirando libros de lance en los puestos ambulan¬ 
tes del muelle. Dejó la grande avenida, y al doblar 
bruscamente un ángulo, rozó el vestido de una mu¬ 
jer sentada sola á distancia de los grupos ruidosos. 

- Usted dispense, señora, dijo él maquinalmente. 
Algo como un estremecimiento, un movimiento 

inmediatamente reprimido de la mujer á quien no 
había mirado, llamó de súbito su atención. Se volvió 
en el momento mismo en que la dejaba atrás y retro- 
deció vivamente. 

- ¡Lili!, exclamó. 
Y añadió reportándose: 
- Quiero decir, Sra. de Marbois... 
Era la primera vez que veía á Lili después de su 

matrimonio. Había cumplido dejando su tarjeta en 
casa de ella; pero no habiendo recibido ningún reca¬ 
do de atención, no repitió su visita. Lili había roto 
casi enteramente con los Perraud, á cuya casa iba él 
por su parte cada vez menos. Pedro le había referi¬ 
do, sin comentarla, la pequeña escena del brazalete. 
En el fondo, á Esteban, que raramente sentía remor¬ 
dimientos, no le gustaba recordar aquel episodio. Sus 
intenciones, según persistía en afirmar, eran excelen¬ 
tes, pero quizá se adelantó demasiado. 

Al primer golpe de vista adivinó una Lili muy 
cambiada. El matrimonio la había embellecido; pero 
su expresión, siempre algo triste, se había vuelto casi 
dura y el pliegue de la boca amargo. Instintivamen¬ 
te decía cualquiera que la viese: «Esa mujer es des¬ 
graciada.» Sin embargo, ella dijo con mucha calma: 

— No se excuse usted, Sr. Dorsat. Me llamaba 
usted Lili cuando jugábamos á primos. Me parece 
que hace ya mucho tiempo. 

Y como queriendo explicar su presencia en el jar¬ 
dín añadió: 

— Iba al Louvre. No á la tienda, como la mayor 
parte de las mujeres, las que tienen dinero para gas - 
tar, sino al museo. Cultivo mi gusto por las artes, di¬ 
bujo bastante bien, según dicen, y lo que empezó 
siendo un capricho ha llegado á ser casi una pasión. 
Algo hay que hacer en la vida. 

- Me permite usted que la acompañe? 
- ¿Para qué? 
- Formará usted mi gusto conforipe al suyo. Le 

prometo admirar lo que usted admire. 
- No puedo impedirle que vaya al Salón cuadra¬ 

do, si le place. Pero irá usted por su lado. 
- ¡Tendría tanto gusto en hablar con usted! Si us¬ 

ted supiera... 
- Sé muchas cosas, Sr. Dorsat, y adivino otras. Si 

usted hubiese deseado realmente hablar conmigo, no 
hubiera tenido más que venir á mi casa los días que 
recibo, como va usted á las recepciones de las muje¬ 
res aristocráticas que le han trastornado la cabeza. 
Yo no soy más que una pequeña burguesa; sin em¬ 
bargo, tengo destinado un día de la semana a mis 
amigos, y mi esposo se queja de su frialdad con nos¬ 
otros. Así como Pedro le es antipático, se alegraría 
mucho de recibirlo á usted. Pedro viene de vez en 
cuando á verme, pero muy de tarde en tarde. Le con¬ 
vidamos á comer una vez al año. De usted no hemos 
recibido más que su tarjeta una sola vez. En este 
mundo las cosas no se arreglan siempre á gusto... de 
los arquitectos. , . 

Levantóse y le saludó con un ligero movimiento 
de cabeza. 

- ¡No puede usted impedir á un primo suyo que 
ande algunos pasos con usted! 

Ella se sonrió vagamente, con la misma sonrisa 
enigmática que Esteban recordaba perfectamente, y 
ya no se opuso á que marchase á su lado. Anduvie¬ 
ron casi en silencio hasta el Salón cuadrado, y de 
común acuerdo tomaron posesión de un banco que 
se encontraba libre. 

La tranquilidad de aquella inmensa sala con las 
paredes cubiertas de obras maestras, veíase turbada 
en aquel momento por una banda de viajeros Cook, 
dirigidos como un rebaño por un individuo de voz 
gruesa y monótona, que explicaba en inglés las be¬ 
llezas de las Bodas de Canaán. Todas las cabezas se 
levantaron al mismo tiempo para admirar, no la pin¬ 
tura magistral, sino los retratos y los trajes del tiem¬ 
po del Veronese que figuran en aquella escena del 
Evangelio. 

( Continuará.) 
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GUIA GENERAL DESCRIPTIVA 

DE r.A REPÚni.lCA MEJICANA 

'Pal es el título del libro que acaba de publicar 
nuestro activo é inteligente representante exclusivo 

hallar campos de explotación, el convencimiento de 
que Méjico les ofrece con sus valiosos territorios el 
más amplio y fecundo que pudieran desear; mientras 
que las más liberales instituciones, una paz inconmo¬ 
vible, un gobierno prudente y un sentimiento, innato 
en el mexicano, de hospitalidad para el extranjero, 

mismo una capilla de bonita fachada. A mano dere¬ 
cha están los establos y corrales para el ganado va¬ 
cuno, del que posee la hacienda algunos centenares 
de cabezas. 

La casa-habitación es un edificio de gran solidez 
y amplitud, perfectamente distribuido y en su inte¬ 
rior adornado con tanto lujo como, elegancia. La 
planta baja está dividida en aposentos y bodegas- á 
mano izquierda hay el despacho, más allá las caba¬ 
llerizas y cocheras y al otro extremo el tinacal, 6 sea 
la bodega donde se prepara el pulque. 

Los pisos superiores los ocupan el dueño de la 
hacienda y su familia: allí está la pieza más deliciosa 
de la casa, un largo salón-galería de cristales, desde 
la cual se admira el panorama encantador del valle 
de Méjico. 

Al pie del edificio extiéndese un jardín, más allá 
del cual la vista se pierde en inmensos campos sem¬ 
brados de maíz; frondosas avenidas de fresnos sepa¬ 
ran los maizales de las praderas, bordeados de simé¬ 
tricas fajas de magueyes, y en el fondo de aquel 
delicioso paisaje destácanse los caprichosos picos 
del Ajusco. 

El agua, elemento indispensable en un estableci¬ 
miento de campo, circula abundante por acequias y 
acueductos que hábilmente combinados distribuyen 
el riego por toda la finca. 

Entre las varias vistas que de esta rica propiedad 
publicamos llaman la atención la que representa una 
de las trojes llenas de maíz en espiga: aquella enor¬ 
me cantidad de mazorcas no contienen menos de 
dos mil toneladas de grano y es solamente el so¬ 
brante, por decirlo así, de la última cosecha. 

La extensión de esta hacienda, pequeña si se la 
compara con otras enormes propiedades del país, es 
de dos leguas cuadradas: su importancia estriba en 
la fertilidad de sus terrenos que producen de 150 á 
200 por uno en cereales y en los que una siembra 
de alfalfa lleva veinte años de explotación sin que 
disminuya su exuberancia. Otras importantes pro¬ 
ducciones de esta hacienda son el pulque y la leche: 
de ésta se obtienen 1.400 litros diarios, gracias no 
tanto al número de vacas cuanto al cuidado que el 

MÉJICO.-Una troje con maíz en la hacienda de Coai-a ;de fotografía) 

propietario puso en la selección de la raza del ganado. 
Por esta descripción que copiamos de la Guía que 

nos ocupa podrán comprender nuestros lectores que 
el libro se sale de los moldes á que generalmente se 
ajustan las obras de esta índole, puesto que al interés 
de los datos que contiene une la amenidad con que 
están expuestos; advirtiéndose en los distintos traba¬ 
jos que constituyen la Guía general descriptiva de la 
República Mejicana la mano de los habilísimos escri¬ 
tores que en ella han colaborado bajo la dirección de 
D. J. Figueroa Doménech. Cada uno de sus capítulos 
es un estudio completo y concienzudo de la materia 
que en él se trata, constituyendo otras tantas mono¬ 
grafías tan profundamente pensadas como bien escri¬ 
tas que en interesantes síntesis nos permiten apreciar 
en todo su valor la historia y geografía de Méjico, su 
constitución política y religiosa, su vida intelectual, 
su sociedad, sus monumentos y su desarrollo indus¬ 
trial. 3 

No terminaremos el presente trabajo sin enviar 
nuestras más sinceras felicitaciones al Sr. Araluce 
que con su publicación ha prestado un importante 
servicio, no sólo á su patria adoptiva, Méjico, sino 
que también á su verdadera patria, España; á aquélla 
dando á conocer al mundo entero sus riquezas y sus 
progresos, á ésta indicándole un camino por donde 
su industria y su comercio puedan hallar compensa¬ 
ción á los daños que la pérdida de nuestras colonias 
ha de ocasionarles. - A. 

MEJICO. - Patio de entrada á la hacienda de Coapa (de fotografía) 

en Méjico D. Ramón de S. N. Araluce, y aunque el 
título por sí solo es suficiente para dar una idea de 
lo que es la obra, la importancia excepcional de ésta 
nos mueve á dar una explicación algo más detallada 
de la misma. 

Pero ante todo creemos conveniente hacer constar 
que la Guía que nos ocupa no es únicamente intere¬ 
sante para los mejicanos; lo es quizás en mucho ma¬ 
yor grado para los comerciantes é industriales de Eu¬ 
ropa y sobre todo para los españoles, puesto que en 
ella se consignan numerosos y completísimos datos 
acerca de aquel mercado, en donde pueden hallar sa¬ 
lida y empleo buena parte de los productos y de los 
capitales europeos. 

Mejor que pudiéramos decirlo nosotros explica la 
introducción del libro uno de los principales fines 
que se ha propuesto el editor al publicarlo. 

«En el transcurso del presente libro, al tratarse de 
cada Estado en particular, tendrá ocasión el que le¬ 
yere de comprobar que no exageramos al decir que 
Méjico posee elementos propios, suficientes para ele¬ 
varse en la vida industrial á la altura de la gran repú¬ 
blica vecina y sobrepasarla, tal vez, dominándola en 
todos los mercados adonde ambos concurran en el 
porvenir con sus productos. 

»Pero esas enormes riquezas de que hablamos res¬ 
tan ignoradas del extranjero y aun de muchos meji¬ 
canos que conocen de su país la variedad, pero ignoran 
la importancia de aquéllas y la cantidad inconmensu¬ 
rable que de las mismas se puede arrancar á la tierra 
si se le aplican las dos poderosas palancas que hemos 
nombrado: brazos y capital. 

MEJICO.-Calzada de entrada á la hacienda de CoArA (de fotografía) 

»Llegamos ya al objeto del presente libro, que será 
principalmente el de llevar á las naciones del Viejo 
Mundo, donde hay plétora de capitales ansiosos de 

son seguras garantías para los bienes y las persona; 
de los que dediquen su actividad y su honrado tra 
bajo al suelo agradecido de esta República.» 

En la realización de este objetivo bien puede de¬ 
cirse que el Sr. Araluce ha dado muestras de una in¬ 
teligencia y de un entusiasmo dignos de los mayores 
elogios, y el resultado de ello ha 
sido esa Guía que contiene todo 
cuanto puede desearse en libros 
de esta índole y con tales propó¬ 
sitos publicados. Bastará para 
que nuestros lectores se hagan 
cargo de su importancia, que de¬ 
mos, un ligero extracto del índice 
de materias del primer tomo, úni¬ 
co hasta ahora publicado, dedi¬ 
cado al Distrito !Federal: com¬ 
prende una reseña geográfica é 
histórica, varios capítulos consa¬ 
grados al Méjico político, al Mé¬ 
jico intelectual, al Méjico monu¬ 
mental, al Méjico social y al Mé¬ 
jico industrial; otro en que se 
describe el Distrito Federal; otro 
de estadística, y varios directo¬ 
rios con los domicilios de oficinas 
públicas, de comerciantes, indus¬ 
triales, abogados, médicos, etc., 
y una guía de calles, plazas y pa¬ 
seos. Cada una de estas secciones 
está tratada con admirable conocimiento de causa ' 
con profusión de datos interesantísimos é ilustradí 

con multitud de grabados y planos 
Como muestra de los grabado: 

que ilustran el libro publicamos er 
esta página tres que reproducer 
otras tantas vistas de la haciende 
de Coapa, cuya descripción cree 
mos que leerán con gusto nuestro; 
suscriptores. 

Hállase situada esta hacienda, 
cuyo propietario es D. Ramón Fer¬ 
nández, junto al camino de hierre 
que une á Méjico con la pintoresca 
población de Tlalpam y es induda¬ 
blemente la primera del Distrito Fe¬ 
deral por la exuberancia de sus pro¬ 
ductos. Una extensa avenida de 
corpulentos fresnos y chopos con¬ 
duce al vasto patio de entrada, en 
tres de cuyos lados se levantan los 
edificios que contienen todas las 
dependencias de la finca. 

A mano izquierda se ven las tro- 
jes, grandes y sólidas construccio- 
nes de piedra y ladrillo donde se 

guardan los granos de la cosecha; al frente hay un 
largo edificio de dos pisos destinado á casa-habita¬ 
ción, despacho, cocheras, etc., y en un extremo del 
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• LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La obra del excursiónisme, por Toaquim Caboty Ro- 
vim. - Tal es el tema del discurso presidencial leído en el 
«Centre excursionista de Catalunya» en la sesión inaugural del 
curso de 1899 por el distinguido escritor Sr. Cabot y Rovira: 
la competencia bien conocida del autor, su entusiasmo por 
cuanto á la región catalana se refiere, la elegancia de su estilo, 
la abundancia de ideas sólidas, son las cualidades que resplan¬ 
decen en este trabajo que se lee con verdadero gusto, así por 
el interés del asunto como por la manera con que el Sr. Cabot 
ha sabido desarrollarlo. 

El caballo de Calígula, por D. Emilio Juste. - El se¬ 
ñor Juste se propone juzgar acerca del mayor ó menor acierto 
que presidió en la designación de alguno de los inspectores de 
Instrucción pública nombrados por el gobierno: para ello ha 
publicado un primer folleto, que se titula «La prensa y el ins¬ 
pector,» con todos los artículos y sueltos de periódicos referen¬ 
tes á uno de los nombrados que sirvan de antecedente al juicio 
que emitirá en un segundo folleto. El caballo de Calígula ha 
sido impreso en Madrid, se vende d 50 céntimos y su autor 
destina á la Cruz Roja las utilidades que la venta produzca. 

Asuntos hispano-amerícanos, por D. Mariano José Ma- 
dueño. - Consta este trabajo, notable bajo muchos conceptos, 
de dos partes. En la primera, «Consideraciones generales,» se 
estudian las causas de la aflictiva situación á que ha llegado 
España después de las últimas guerras y consiguiente pérdida 
de las colonias, y se señalan los medios que pueden promover 
su regeneración; en la segunda se exponen dos proyectos, el 
de organización y fundación de una Compañía hispano-perua¬ 
na de navegación y negocios en el Amazonas, y el de fundar 
un gran diario inter-continental, cuyas ventajas demuestra el 
autor con abundantes datos y sólidos razonamientos. La obra 
del coronel Sr. Maduefio merece ser leída y estudiada por 
cuantos se preocupan del porvenir de nuestra patria: ha sido 
impresa en forma de folleto en Barcelona en la tipografía de 
Pujol y C.a 

Mis mujeres, por S. Gomila. - El distinguido y popular 
escritor barcelonés Sr. Gomila ha publicado una segunda edi¬ 
ción de Mis mujeres, colección de interesantes narraciones, to¬ 
das las cuales tienen por protagonista á una mujer. La varie¬ 
dad de los caracteres que presenta, la perfecta observación y el 
completo estudio de los mismos, el interés de la acción y la 
enseñanza que de cada novelita se desprende, hacen bajo todos 
conceptos amena la lectura del libro. Este, ilustrado .por Ca¬ 
rrasco, ha sido editado por D. Antonio 1 ópez. 

Claros de luna, por Eugenio C. Noé. - La nota que en 
las poesías del Sr. Noé domina es el sentimiento: los encantos 
de la naturaleza, los afectos del alma tienen en el joven poeta 
bonaerense un inspirado intérprete que, prescindiendo de las 
influencias de la moda, canta lo que siente y tal como lo sien¬ 
te. Esto en cuanto al fondo; por lo que toca á la forma, las 
composiciones del Sr. Noé son armoniosas y suenan dulcemen¬ 
te al oído, del mismo modo que los asuntos tratados hieren el 
corazón suavemente. Claros de lunahz sido impreso en Buenos 
Aires en la imprenta de Jacobo Peusser. 

La princesa Flora, por Alejandro Dumas (padre). - De 
esta interesante novela del ilustre escritor francés ha publicado 
el editor de esta ciudad D. Luis Tasso una edición económica 
española que forma parte de la nueva biblioteca que tan buena 
acogida ha tenido en el público. Véndese á una peseta en rús¬ 
tica y á i’so encuadernada en tela. 

Reglas generales sobre el empleo de los signos de 
PUNTUACIÓN, por J. Galaya. - En un folleto de 20 páginas ha 
reunido el autor de este trabajo todas las reglas de puntuación 
adaptadas á los idiomas castellano y francés, presentándolas 
con gran método y claridad é ilustrándolas con multitud de 
ejemplos. Impreso en Mahón en la tipografía de B. Fábregas, 
véndese á treinta céntimos de peseta. 
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[^ACRITUD DÉLA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEOR 
:s£™ KK de I TRATAM^NTOC^pUmen^iodeTASMA I 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
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_ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
garita?Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, [ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 1 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

'Exigir la Firma. "WLINSI. I 
Depósito en todas las boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. ¡ 
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LABELO^ YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
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Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la j 

Anemia, Clorosis, 

EmpobrBcimiMto de la Sangre, j 
Debilidad, etc. 
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Aprobadas por la Academia de Medicina de Taris. 

1 
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HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
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Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 
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ANEMIA Curadas por él Verdadero HIERRO QUEVENNEfe. 
” Unico aprobado por la Academia do Medicina do Paris. — 60 aQos do cxito. ir 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiUjOS, la 
Cloro sis,la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios 
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Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNIERFarm0,114, RuedeProvence.eíPARI? 
ía MADRID, Melchor GrARCJA,')'todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Pepsina Bosdanlt 
Aprobada por la ACADESIA DE HEDICIM 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 183 
Medallas en las Expoaloioneo internacionales do 

PARIS - LTON - TIENA - PHILADELPHIi - PARIS 
1872 1870 

u inrUA con IL E1T0B ÉXITO ■> U» 
DISPEP8IA8 

OA8TRITIS - CA8TRALQIA9 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V oraos Duoaninia di la oisistkv 

BATO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ it pepsina BOUDAULT 
VINO . . is PEPSINA BOUDAULT 
PULV08- do PEPSINA BUUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danpbios 
V «*» lai principal*a farmacia!. a 

EMEDIOdeABISINIA EX11ARD 
I lili Polvos y uigarru 
\AHvlayCure CATARRO, 
1 BRONQUITIS, 

Cigari_ 
' TARRO, *3^ 

iopRrSmvN;x:o,wi. 
fOk. y toda afección 

w Espasmódica 
•** do laa vías respiratoria». 

J25 años de éxito. Med. Oro y Plata 
I J.FRRRB y C1*, I™*, 10 2 ,R.Ridielieu,Parl*. 

p ¿P1CREATíftÁ 
DEFRESAE 

riapayiua 4 ®1 más poderoso 
DIGESTIVO j „ ^ -ompIfto 

Difiere no toh ia «arme, ais» tamfctan la groa, 
«1 pan y leí fecnieates. 
¡a La PANCREAT1MA DEFHESNEpreTiewlasafct- 
eianei dei estómago y facilita siempre la digestida. 

Rn todas las buenas Farmacias de Espafia. 

muiiwiiiv 

PILDORASJU.ANCARD 
con Yoduro de'Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, ele. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDOU&S BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 
ConlrahANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasseñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable u 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 
fontralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijasecl producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

f 
<sma 

IOJ B9S.0RES .REÍURBOJ, 

SUppREfílOÚES BE 105 

meiísTruo! 

K’Ef^mrtTÍso R.mdeli 

Íodrs f/vRMflcifls y Drogarías 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT- 
Farmacia, VALI.E DE ítlVOI.I, 150, PARIS, y en toaas las Farmacias 

I El JARABE LE -B-RZAJVT'recomen dado desde su principio, por los profesores B 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el | 
jn año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base B 
a de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como g 
Amujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia i 
* contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. M 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros 1ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Año» de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende tn cajas, pan la buba. ; en 1/2 oajas pan el bigote ligero) Para 
loi brazos, empléese el PILIVOUtC. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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Cuentos de varias épocas, •pox An¬ 
gel R. Chaves. — El Sr. Chaves ha logrado 
crear un género de cuentos propio, por 
decirlo así, y sus interesantes narraciones 
novelescas de otros tiempos tienen color 
de época y se leen con verdadero deleite. 
¿Qué mejor elogio cabe hacer de los con¬ 
tenidos en el libro que nos ocupa que de¬ 
cir que son dignos de la pluma de tan 
popular autor? Cuentos de varias épocas 
forma el tomo 63 de la « Biblioteca Dia¬ 
mante» que con tanto éxito publica el 
editor barcelonés D. Antonio López y se 
vende á dos reales. 

Amores trágicos, por Máximo Soto 
Hall. - El notable poeta costarricense 
Sr. Soto Hall ha dado á la estampa con 
este título un interesante poema, escrito 
en inspirados versos, que confirma una vez 
más las excelentes dotes de su autor para 
el cultivo de la poesía. Amores trágicos ha 
sido impreso en San José de Costa Rica 
en la imprenta de Alfredo Greñas. 

Higiene y educación del niSo, 
por Vicente Miró y Laporta. — Para que 
se comprenda la importancia de esta obra 
bastará decir que en ella se ocupa su autor 
de las siguientes materias: el alimento, la 
lactancia, la limpieza, el vestido, la cuna, 
el ejercicio corporal, gimnasia y juegos, 
el niño obrero, los sentidos externos, ejer¬ 
cicio intelectual, educación intelectual, 
educación moral, las pasiones, educación 
religiosa, la voluntad y la educación esté¬ 
tica. Todas estas materias han sido trata¬ 
das con gran conocimiento de causa y 
expuestas con método y sencillez por el 
distinguido médico alcoyano Sr. Miró, 
cuyo libro deben leer todas las madres Después de LA VICTORIA, cuadro de Andrés Parladé 

de familia que se preocupen del bienestar 
material y moral de sus hijos. La obra que’ 
nos ocupa lleva un interesante prólogo del 
reputado Dr. Tolosa Latour, está ilustrado 
con 42 fotograbados de Laporta, se ha 
impreso en Alcoy en la imprenta de «El 
Serpis» y se vende á 3 pesetas. 

Periódicos y revistas J¡ 

enviados á esta Redacción 

El Ateneo Nicaragüense, revista que 
se publica mensualmente en León (Nica¬ 
ragua); Ejército y Armada, revista quin¬ 
cenal ilustrada de Buenos Aires; Revista 
de Quilo, semanario ecuatoriano; Letras 
y Ciencias, revista quincenal de Santo 
Domingo; El Heraldo, diario de la ma¬ 
ñana de Cochabamba (Bolivia); El Dia¬ 
rio Español, que se publica en San Paulo 
(Brasil); El Correo Español, diario bo¬ 
naerense; La Avicultura práctica, boletín 
mensual ilustrado, órgano oficial de la 
Real Escuela de Avicultura de Arenys de 
Mar; La costa de Levante, semanario de¬ 
fensor de los intereses de la comarca ca¬ 
talana levantina y de Cataluña en gene¬ 
ral; Boletín del colegio de internos en Retís 
publicación mensual; Revista Contempo¬ 
ránea, que se publica quincenalmente en 
Madrid; El Crepúsculo, revista quincenal 
de Guayaquil (Ecuador); Letras naciona¬ 
les, revista quincenal, órgano de la Socie¬ 
dad «Sucre» de La Paz (Bolivia); El 
istmo de Panamá, trisemanario que se pu¬ 
blica en Panamá (Colombia); Boletín de 
la Sociedad Nacional de Minería, revista 
mensual de Lima. 

Las 
Personas qne conocen las 

LOOK 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra . 
lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

'L comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
“ clones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para Ja curación de las gastritis, gastralgias, dolore» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v de 
los intestinos. _____ 6 J 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

* Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE S C", 5, rué des L¡ons-St-PauI, á Para. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

EL APIOL d - JQRET y H0M0LLE regulariza 
los MENSTRUOS 

ARIOLintA CH 
no CONFUNDIRLA 

A 
CON 

FOT 
EL APIOL 

EáUTl 

cen ’ y, el preférido por el cuerpo médico. Regulariza 
el fTujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como. los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en t 

(SargÁntS1 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extincionea de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
taoion que produce el Tabaco, y specialiñente 
Í»rtr.S^«l^?oEDICADORES- ABOGADOS, 

RFS y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.— Precio : 12 Ríalii. 

Exigir en el rotulo a firma N 
I Earmao®utlco en papTg 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

• PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
em BISMUTHO y MAGNESIA 

_ Recomendados contra las Afeoolones del Esté- 
■ mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
■ riosas, Aoedias, VómltoB, Eructos, y Cólioos; 
■ regularizan las Funciones del Estómago y 
B d® tos Intestinos. - 

L '-¡TcExIglrtrielrotulo a firma da J. FAYARD 
^Adh. PETHAN, Farmaoeutloo en PARia 

AROUD 
CARNE -QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, .1 más poderoso REGENERADOR 

I preparado con tf?U18Ít0 .con bas.e víno generoso de Andalucía, 
J casos de • Enfcrmedadec del cortezas más ricas de quina es soberano en los 

STarlo 
>°^°^0Asll«u Eart., y „„ lódas'farmacias del Extranjero. 

l i 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. dr Montankr y Simón 



REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

SÁTIRO, cuadro de N, Gysis 



i »(1 

Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Pensamientos. — Jacinto Octavio Picón, por Kasabal. — Di¬ 
vorcio moral, por Jacinto Octavio Picón. - Frases populares, 
¡Fatal como la caja de Pandora!, por Lope Barrón. - Flores 
centroamericanas. - Crónica parisiense. Escenas de la vida 
militar, por Juan B. Enseñat. - Nuestros grabados. - Necro¬ 
logía. - Problema de ajedrez. - Inseparables, novela (conti¬ 
nuación). - Carlos Federico'Claus. - Día de borrasca - Li¬ 
bros recibidos. - Comparación entre las escuadras de las 
grandes potencias. 

Grabados.— Sátiro, cuadro de N. Gysis. - Jacinto Octavio 
Picón - Los intérpretes de <i,La Walkyriah en el Liceo de 
Barcelona, composición y dibujo de J. Passos. - Flores cen¬ 
troamericanas, grupo fotográfico de D. A. G. Valdeavella- 
no. - Dos dibujos de S. Azpiazu que ilustran la Crónica pa¬ 
risiense. - Amparo de los caminantes, cuadro de Federico 
Uhde. - Exento, i limo. Sr. Dr. D. Jaime Catalá y A/bosa, 
obispo de Barcelona. - Chepa, estudio escultórico de Pruden¬ 
cio Murillo. - AI. Félix Faure, presidente \de la República 
Francesa. - El ilustre naturalista Carlos Federico C/aus. - 
Día de borrasca, cuadro de J orge Belloni. - Comparación 
entre las escuadras de las grandes potencias: Gran Bretaña, 
Francia, Rusia, Estados Unidos, Alemania, Italia. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Proyectos del emperador Guillermo. - Un discurso ante los 
caballeros de Brandeburgo. - Temores de conflictos armados 
en Europa. - Necesidad de reconstituir el partido liberal in¬ 
glés. - Trabajos conducentes á tal resultado. - Agitación en 
Oriente. - Muerte del presidente de la República France¬ 
sa. - Conclusión. 

Los ensueños del emperador alemán relativos al 
engrandecimiento militar y á las empresas acariciadas 
en jerusalén y Bizancio, no empecen á que Guiller¬ 
mo II hable y pronuncie discursos históricos, bien 
ajenos á la comisión imperial y á las voces de man¬ 
do, naturales en quien lleva sobre sus hombros el 
armiño y el brocado pluvial de Carlomagno. El em¬ 
perador, muy empapado, merced á la peregrinación 
última, en épicos recuerdos universales, ha retenido 
los vuelos de su elocuencia y parádose con amor so¬ 
bre aquel terruño de Brandeburgo, nido de gleba 
feudal, donde los caballeros teutones empollaron en 
una pobre fangosa marca el águila que se levanta so 
bre las tribus germánicas y sobre los romanos tro¬ 
feos. En su afán de cultivar la comparación y demás 
imágenes enseñadas por catedráticos de artificiosa 
retórica, el emperador ha comparado su militar im¬ 
perio con un jardín, olvidando cómo cualquier mali¬ 
cia pudiera decir que se crían en el jardín fusiles y 
no arboles, balas y no frutas, muchos explosivos y 
ninguna flor vivificadora y bien oliente. Después se 
ha llamado jardinero de tal edén idílicamente, que¬ 
riendo sin duda compararse con los pastores de aque¬ 
llas antiguas églogas, los cuales llevaban en la mano 
un cayado de oro fino y en las espaldas un zurrón 
de blanco encaje que llenaban versos de amor y pas¬ 
toriles novelas. Después de haberse comparado con 
los pastores del género idílico, se ha comparado con 
el arcángel San Miguel, mejor vestido y armado to¬ 
davía que Lohengrin; la espada en el puño, la cota 
en el pecho, al brazo la rodela de acero, á la cabeza 
el casco de oro y á los pies el diablo. Tras esta com¬ 
paración de dudoso gusto ha dicho una gran verdad 
al decir que quiere formar una Germania de bronce. 
Y con efecto, de hierro ya la tiene. Con tanto sable 
templado en aguas que los aceran y afilan de un 
modo extraordinario; con tanto cañón que parecen 
forjados en las fraguas mismas de Vulcano; la mito¬ 
logía de guerra; los dioses de combate; los armamen¬ 
tos excesivos; el Estado de imperio militar, no hay 
sino reconocer que lo domina todo la fuerza y que 
vamos á erigir sobre la gran Europa en ruinas el ré¬ 
gimen violento y brutal de la conquista. 

El contagio belicoso de tal manera se ha extendi¬ 
do, que vemos los republicanos de América, sin dar 
crédito casi á nuestros ojos, trocados en verdugos; y 
los libres, los trabajadores, los mercantiles y pacífi¬ 
cos ingleses, cooperando á la infamia de sus hijos, 
trocados en ayudantes de tan terribles verdugos. Así 
parece que todo ideal de libertad se ha borrado en 
los cielos británicos, y que la escuela de Mánchester 
con sus impulsos humanitarios ha desaparecido de 
allí para siempre, devorada por la ingratitud increíble 

de un irreparable olvido. Por todas partes el imperia¬ 
lismo; por todas partes la conquista. Si los ingleses 
pudieran, cerrarían el paso desde las aguas del Cabo 
hasta los desagües del Nilo á todo ser humano que 
no perteneciese al pueblo británico, cual han hecho 
en Fachoda. Si pudieran, retrollevarían á pasados 
tiempos la independencia del Transvaal, como inten¬ 
taron piratas y filibusteros inolvidables en una irrup¬ 
ción criminal contra los boeros, con aplauso mal re¬ 
catado de Inglaterra. Y á este mismo tenor se levan¬ 
tarían en sus ambiciones con aquistamientos de te¬ 
rritorios, desde los campos de Gibraltar hasta los 
campos de Birmania: nefastas ambiciones, las cuales 
podrían volvernos á la barbarie después de haber in¬ 
cendiado el planeta. La plaga toma tal extensión y 
tantas proporciones, que se hallan tocados de impe¬ 
rialismo, así el nuevo jefe de la escuela radical, Rose- 
bery, como el viejo' tribuno de la'plebe comunista, 
Chamberlain. Y se necesita un partido liberal inglés 
que recuerde los principios humanitarios, por cuya 
virtud ha brillado Inglaterra con brillo sobrenatural 
en esta centuria; que combata en el país de Gales, 
como ha combatido en Irlanda, una iglesia luterana 
del Estado; que desvincule las vinculaciones, exten¬ 
diendo por nuevo derecho de testar la propiedad in¬ 
dividual; que penetre’de lleno en el sufragio popu¬ 
lar; que sustituya la red férrea de conquista, cada vez 
más extensa y más calamitosa para' el mundo ente¬ 
ro, con una sedosa malla de mercados, so la cual se 
despunten las homicidas bayonetas hoy caladas para 
el combate y prospérenlos frutos divinos del trabajo. 

La resolución colectiva, que destituye á Rosebery 
de la jefatura del partido por sus tendencias impe¬ 
rialistas; la prudente retirada de Harcourt, que da 
largos compases de muy necesaria espera hoy á la 
reorganización progresista; el nombramiento de una 
interinidad con propósito de que las fuerzas liberales 
se rehagan y presenten un frente de batalla en las ve¬ 
nideras elecciones muy formidable, restituirán á In¬ 
glaterra su viejo partido radical; el que pugnó por 
Grecia y por Italia; el que devolvió las islas jónicas 
á su madre patria; el que rehizo Bulgaria; el que des¬ 
tituyó la iglesia protestante impuesta como insopor¬ 
table yugo á la ortodoxa Irlanda; el que admitió su 
espíritu innovador de la Revolución Francesa; el que 
antepuso á los egoístas intereses de raza y de terru¬ 
ño los generosos ideales que prosperan á toda la hu¬ 
manidad con su luz y su calor, así como impelen una 
evolución progresiva, la cual transforma todos los 
átomos fríos en ardiente vida y cristaliza en los tiem¬ 
pos y en los espacios reales todas las progresivas 
ideas. Y cuenta que necesita un grande factor de paz 
Europa entera, por acercarse, allá en Oriente, difi¬ 
cultades y urdirse nudos, los cuales, en el sentir de 
muchos espíritus cavilosos, no pueden resolverse 
sino por el cortante sable de la guerra. Los árabes 
del Yemen pelean como en las edades cruentas de 
Atila y Tamerlán; los montañeses de Macedonia se 
mueven como si deseasen bajar de nuevo al Pelopo- 
neso é ir á la vieja Tracia, en requerimiento aquí de 
la musa Hélade, allá de la diosa Minerva; los bos¬ 
nios dejan de asistir á sus iglesias y provocan un cis¬ 
ma por no asentir al Fanar de Bizancio; afilan los 
albaneses sus puñales y se cargan el cinto de pistolas, 
mientras Austria y Bulgaria y Serbia y Rumania y 
Grecia compiten y emulan en captar Salónica, resuel¬ 
ta por ser una especie de anseática ciudad, redimi¬ 
da de ambiciones y de ambiciosos. 

Escribiendo estas historias, me corta el hilo de mi 
narración una triste noticia: la muerte de Faure, pre¬ 
sidente de la República Francesa. Mal sino la Presi¬ 
dencia tiene. Si exceptuamos al buen Grevy, que llenó 
su primer período presidencial y obtuvo una reelec¬ 
ción, los demás presidentes se han ido sin llenar y 
cumplir su plazo legal. Thiers se fué, despedido pol¬ 
la reacción de Versalles, que no quería la República 
en Francia y tuvo que tragarla. Mac-Mahón se fué, 
arrojado por las impaciencias republicanas, temerosas 
de que diera un golpe de Estado y se alzara con el 
santo y la limosna. Certera puñalada de un asesino 
italiano cortó la vida de Carnot, frío y correcto. El 
furor desencadenado en la izquierda republicana con¬ 
tra las significaciones conservadoras de Perier dieron 
á su presidencia, ofrecida con caracteres de fuerza, 
una extrema fugacidad. Faure parecía destinado á 
durar los siete años prescritos por la Constitución. 
Pero no lo ha querido la muerte. Muchas y varias fe¬ 
licidades le acompañaron durante el período primero 
de su gobierno. En lo interior se llegó á una pacifi¬ 
cación de las gentes más levantiscas encerradas en / 
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sus periódicos y en sus clubs como las fieras en sus 
jaulas, mientras por una sabia política, graduada con 
método, se llegaba en lo exterior á la inteligencia y á 
la concordia entre Francia y Rusia. El cénit de tal 
política se vió el día en que llegó á París el czar, ese 
dios asiático de tantos pueblos esclavos, litúrgico 
ídolo, y tuvo que inclinar la divina persona y la dia¬ 
dema imperial ante un curtidor, que con sus manos 
adobara pieles, y subiera, plebeyo y trabajador, des¬ 
de los más hondos abismos sociales, por cuyos senos 
las generaciones pasan, como las olas por los abismos, 
del mar, de anónimas é ignoradas, á las altas cum¬ 
bres del poder y á las mayores cimas del Estado, sin 
más título ni más derecho que una designación de 
la voluntad nacional. 

Pero esta felicidad pasó pronto. En lo interior sus¬ 
citóse la difícil y laberíntica cuestión Dreyfus, en lo 
exterior la intrincada y humillante cuestión Fachoda. 
Por la primera se perdió la paz tan saludable de los 
ánimos, por la segunda se perdió la fe viva en los re¬ 
sultados de la inteligencia franco-rusa. Con muy buen 
acuerdo Francia se abstuvo de tratar cuestiones can¬ 
dentes, dado por concluido el período de las cuestio¬ 
nes constitucionales y por definitiva su constitución: 
un oficial cautivo en los islotes de mar lejano puso 
en peligro su estabilidad, removiendo y quebrantan¬ 
do desde las bases del ejército patrio hasta las bases 
del Tribunal Supremo. Lo mismo que hiciera en la 
cuestión interior hizo Francia en la cuestión exte¬ 
rior: abstúvose de suscitar problemas europeos. Pasó 
como sobre ascuas sobre las incidencias de Mada- 
gascar, y colgó sus armamentos hasta que sonase la 
hora de aprovechar sus alianzas. Esta hora sonó, así 
que los ingleses en el Nilo se insolentaron audaces 
y temerarios. Francia quiso averiguar adónde Rusia 
iría por ella; y Rusia fué á todos los extremos de la 
diplomacia, mas advirtiendo no correría, ni por Fran¬ 
cia ni por nadie, albur alguno de guerra.’ Faure se vió 
constreñido por la fatalidad á una humillación, grave 
desengaño tras tantas halagadoras esperanzas, que le 
ha costado la vida. 

Tienen muchos envidiosos los altos honores y los 
altísimos cargos sociales. Sin embargo, ¡cuán fácil¬ 
mente se convencen aquellos que lo han sido todo, 
de que ser todo equivale á no ser nada! En lo más 
alto de la sociedad y bajo el más áureo solio convier¬ 
te uno los ojos al humilde árbol bajo cuya sombra 
jugaba de niño y al susurrante arroyo en que se ba¬ 
ñaba los pies amoratados por las guijas y destrozados 
por los abrojos, dando cualquier cosa con tal que le 
devolviesen desde la fortuna presente al antiguo in¬ 
fortunio, si le devolvían la edad de entonces y la 
vida tal y como entonces era. Nada parecido en acer¬ 
bidad al insomnio político, si tenéis que responder 
de la suerte del pueblo y de la seguridad del Estado. 
En estos insomnios el cerebro de Faure se ha debi¬ 
litado, por ellos ha sobrevenido la desgana, y como 
consecuencia de la desgana esa desnutrición que mal¬ 
hiere las cabezas; y un día la gota más diminuta de 
sangre, rompiendo algún vaso, fuera de su cauce na¬ 
tural se vierte, y muere un estadista mártir, sin que 
nadie sepa ni aprecie su martirio, antes todos cele¬ 
bran y envidian su fortuna viéndolo tendido sobre la 
cama imperial de los antiguos monarcas. Descanse 
Faure toda una eternidad en paz, y que allá en lo in¬ 
finito recoja la tranquilidad nunca obtenida en el 
tiempo y en el espacio por la mísera humanidad. 

Madrid, co de febrero de 1899. 

PENSAMIENTOS 

Los tímidos tienen miedo antes del peligro; los cobardes, du¬ 
rante el mismo; los valientes, después. 

J. P. RlCHTER. 

Los libros son ecos que no hacen más que devolvernos el 
sonido de nuestros propios pensamientos. 

E. Rod. 

La tierra sería un paraíso si los padres fuesen siempre jóve¬ 
nes y los hijos siempre niños. 

Víctor Hugo. 

¡ Se habla mucho de él!, es un elogio. ¡ Se habla mucho de 
ella!, es una censura. 

Eugenio Marbeau. 



JACINTO OCTAVIO PICON 

AI ver por primera vez al con justicia celebrado 
autor, entre otras muchas novelas, de La hijastra del 

amor y de El enemigo, no se puede presumir que 
aquel joven de semblante pálido, de bigote rubio y 
sedoso, de facciones delicadas, de mirada dulce y 
apacible y que va siempre vestido con correcta ele¬ 
gancia usando trajes de tonos obscuros, 
es el propagandista incansable de tenden¬ 
cias modernísimas en todo lo que se re¬ 
fiere al orden intelectual y moral de los 
individuos y de los pueblos. 

Parece más bien un aristócrata que 
sólo piensa en las delicias, de la vida; y 
sin el sello de inteligencia que resplande¬ 
ce en su frente é irradia de sus ojos á 
poco que la conversación los anime, se le 
encontraría parecido con alguno de los 
personajes que, formando la corte de Car¬ 
los II, retrató Coello alrededor de la lán¬ 
guida figura del rey hechizado en el fa¬ 
moso lienzo que se guarda en la sacristía 
de la iglesia del monasterio del Escorial. 

Pero no hay que fiarse en las aparien¬ 
cias, porque bajo el aspecto del joven 
aristocrático se oculta el hombre de ideas 
avanzadas, de convicciones republicanas, 
y aunque poco partidario de la política 
militante, pues no está afiliado á ninguna 
de las fracciones que ludían en la vida 
política, propagandista decidido é incan¬ 
sable de las esperanzas de lo por venir, y 
enemigo implacable de un pasado que ya 
está casi vencido, pero que todavía ha de 
dar mucho que hacer antes de ser derro¬ 
tado por completo. 

Como la distinción es compatible con 
toda clase de ideas, Picón ataría las suyas 
con la que es en él innata, y todo lo que 
de él emana es distinguido y elegante, 
como es cortés y afabilísimo su trato. 

No tratándose de ideas, porque en este 
terreno es inflexible y por nada del mun¬ 
do irá contra lo que siente y cree, el fondo de su ca¬ 
rácter es la tolerancia y la benevolencia, que le per¬ 
judica algunas veces para las funciones de crítico en 
que tanto sobresale. Se puede asegurar que no hay 
en su alma un átomo de hiel, que su corazón no ha 
sentido nunca las punzadas del odio y que le son 
por completo desconocidas las malas pasiones con 
que se suele tropezar con frecuencia en el rudo bata¬ 
llar de este picaro mundo, tan lleno de amarguras. 

(loza por dicha suya de sano capital, que le per¬ 
mite vivir con independencia, v aunque reúne con¬ 
diciones para ganarse decorosamente la vida con su 
pluma, no siente las apremiantes necesidades del que 
tiene que consagrarse á una labor imprescindible 
para ganar el pan de cada día. 

Mientras vivió su buena madre, una señora de cla¬ 
ro talento que contribuyó mucho á la cultura de su 
hijo, á ella estuvo consagrada su existencia, y no ha 
habido anciana que haya pasado más rodeada de 
cariño y de cuidados los illtimos años de su exis¬ 
tencia. 

El que fué hijo modelo es el más bonachón y bon¬ 
dadoso de los padres, y como, aunque no es viejo, 
representa menos años de los que tiene, y sus hijos, 
una muchacha encantadora y un joven gallardo, han 
ido creciendo, resulta cuando se los ve juntos, que 
es con frecuencia, que parecen tres hermanos íntima¬ 
mente unidos por los lazos fraternales. 

Picón vive con elegancia, y como todo hombre de 
costumbres morigeradas que encuentra sus mayores 

goces en el seno del hogar, cuida mucho de su inte¬ 
rior, de lo que los ingleses llaman el home, y su co¬ 
medor parece el de una casa holandesa y su despa¬ 
cho es el de un artista que puede satisfacer algunos 
de sus gustos. 

Tiene pasión por la pintura y por los libros bue¬ 
nos, y no se verifica en Madrid almoneda en que se 
puedan adquirir cuadros de buenas firmas y tomos 

Jacinto Octavio Picón 

de buenos autores en la que Picón no recoja algo. 
El trabajo tiene para él muchos encantos, y lo 

prueba el número de sus obras: los Apuntes para la 

historia de la caricatura, que publicó la Revista de 

España de los buenos tiempos del inolvidable Alba- 
reda; sus trabajos de crítica, como Lo que debe ser el 

drama, memoria que leyó en el Ateneo y de la que 
se agotaron muy pronto dos ediciones; sus novelas 
Lázaro, La hijastra del amor, Juan Vulgar, El ene¬ 

migo, La honrada, Dulce y sabrosa, y multitud de 
cuentos y novelitas cortas. 

Ha hecho además la crítica de las Exposiciones de 
Bellas Artes celebradas en los últimos años y las 
Revistas de teatros durante varias temporadas en El 

Correo. 

En la primera cuartilla que escribió para el tomo 
en que con el título de Cuentos de mi tiempo colec¬ 
cionó muchos de los que había publicado en El Li¬ 

beral, escribió lo siguiente, que revela su pensamiento 
y sus tendencias: 

«Para instruirnos es la ciencia; para enseñarnos la 
moral; para deleitarnos el arte, donde hallan las fuer¬ 
zas fatigadas alivio y el espíritu ennoblecido recom¬ 
pensa.» 

Aprovecha todas las ocasiones que se le presentan 
para hacer propaganda de sus ideas y para luchar 
contra lo que considera injusto, y el absolutismo, la 
intolerancia religiosa, todos los abusos y todas las in¬ 
justicias tienen en él un encarnizado enemigo. 

Ya he dicho que es republicano, sin estar afiliado 

á ninguna fracción, pues los políticos, aunque sean 
de ideas avanzadas, no son santos de su devoción, 
siendo el hombre político con el que más identifica¬ 
do se hallan sus ideas el Sr. Azcárate. 

En el campo literario respeta á todos y es á su 
vez respetado, tiene casi terminadas dos novelas que 
verán pronto la luz con el título de Perifollos la una, 
de Valdellantos la otra, y no deja de publicar cuen¬ 

tos y artículos que acrecientan su fama. 
Como es la bondad personificada, todo 

principiante que necesita un prólogo para 
presentar al público una obra le encuen¬ 
tra dispuesto á ser su padrino, y todo el 
que quiere un consejo leal y desapasiona¬ 
do no tiene más que llamar á la puerta 
de su casa. 

En resumen, Jacinto Octavio Picón es 
por sus ideas y por sus tendencias un re¬ 
volucionario, y por su carácter, por su 
conducta, por sus procederes todos, uno 
de esos hombres que aun al más pesimis¬ 
ta y desilusionado hacen reconciliarse con 
la humanidad. 

Kasabal 

DIVORCIO MORAL 

Las diez ó doce personas reunidas 
aquella tarde en el lujoso saloncito de la 
marquesa, amigos íntimos y parientes que 
iban á felicitarla por ser su santo, habían 
permanecido largo rato formando grupi- 
tos separados hasta que alguien dijo en 
voz alta: 

- Lo que usted oye: se han separado; 
él se queda en el cuarto donde hasta 
ahora han vivido juntos, y ella se está po¬ 
niendo casa y se lleva al niño. 

- Pero ¿qué marido es ese que lo tole¬ 
ra?, preguntó una señora anciana de as¬ 
pecto venerable. 

- Vayan ustedés á saber quién tendrá 
la culpa..., porque uno de ellos ha de te¬ 

nerla, añadió otra señora joven que parecía lista y 
curiosa. 

- Yo creo, dijo la marquesa, que si alguno ha fal¬ 
tado no es él, porque hace muy pocos días estuvo 
aquí, precisamente hablando de su mujer... y ena¬ 
moradísimo. 

- Eso no significa gran cosa, interrumpió la que 
tenía cara de lista, porque cuando un hombre preten¬ 
de engañar bien á su mujer, lo primero que hace es 
despistar á las amigas de ella haciéndoles creer que 
la adora para que se lo cuenten á la interesada. 

- Dios me libre de murmurar, añadió un caballe¬ 
rete, pero él anda preocupadísimo con sus negocios 
y ella es demasiado guapa: además, sin ofenderla, me 
parece que se alegrará de tener ocasiones en que 
convencerse de hasta dónde llega el poder de su her¬ 
mosura. 

- ¿Tan vanidosa es?, preguntó una voz femenina. 
- En realidad, continuó la marquesa, es cosa rarí¬ 

sima esa desavenencia en un matrimonio del cual 
nadie sabe que el marido se vaya con otra ni que la 
mujer sea capaz de torcerse. 

Entonces un señor ya viejo con restos de buen 
mozo, simpático, de mirada inteligente y fácil pala¬ 
bra que había permanecido callado, tomó parte en la 
conversación diciendo: 

- Conque no se engañan, tienen un hijo y se se¬ 
paran..., pues no lo entiendo; pero ¿de quién se trata? 

- De la de Xeriols, Rosita Castillo, la casada con 
Xeriols. 
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-¡Rosa! ¿Separada Rosa?, exclamó asombrado el 
señor viejo. Vaya, vaya, y ustedes perdonen, pero no 
saben lo que dicen, ó les han informado con mala 
intención. Rosa es incapaz de hacer nada que pueda 
ser causa de que su marido la deje con sombra de 
razón, y si él la engañara, á ella le sobran talento, 
virtud y recursos para traerle al buen camino... y en 
último caso grandeza para perdonarle. Sepan ustedes 
- y esto lo dijo ya con entonación grave - que mu¬ 

jeres como Rosa hay pocas, y cuando se habla de 
ellas conviene no pecar de ligero. 

Viéndole ponerse serio y oyéndole hablar de aquel 
modo, callaron todos menos la señora que parecía 
lista, la cual sin andarse por las ramas habló de este 
modo: 

-Todo eso está muy bien, 1). Luis; pero no echa 
por tierra nada de lo dicho. Si á él no se le conocen 
líos ni ella es susceptible de... debilidades, y sin em¬ 
bargo teniendo un hijo se separan..., ayúdeme usted 
á sentir. Ella una santa, conformes: además es rica, 
él gana mucho; por falta de recursos no será. Luego... 

- Rosa sabría resistir á la pobreza, á la miseria, 
añadió el caballero viejo con entusiasmo. 

— Vaya, vaya, acabó la dama diciendo algo pica¬ 
da, yo no calumnio á nadie. No quería soltarlo: pero 
lo sé, me consta, sucede algo y gordo. Puedo asegu¬ 
rarle á usted que hace cinco días Rosa se ha mar¬ 
chado de casa de su marido con cuatro muebles y 
unos cuantos baúles de ropa y llevándose al chico, 
y que sola con la doncella vive en la calle del Gua¬ 
darrama, 92, no sé qué piso. Ahora, diga usted que 
•esto es hablar por hablar. 

- Lo que digo, repuso enojado el caballero, es que 
yo he llegado ayer mañana de París, que no he sali¬ 
do sino para venir á felicitar á la marquesa, que no 
sé nada de lo que pueda haber ocurrido, y que, 
sea lo que fuere, estoy seguro de que Rosa estará 
harta de razón. Pasa por ser una de las mujeres más 
bonitas y elegantes de Madrid, ¿verdad? - y esto no 
lo dijo ciertamente con ánimo de complacer á su in- 
terlocutora, - nadie pone en duda su hermosura, ¿eh?; 
¡pues aún son más indiscutibles su talento y su 
virtud! 

Pronunció D. Luis estas palabras esforzándose por 
aparecer tranquilo, pero con tal energía que ni caba¬ 
lleros ni señoras se atrevieron á replicarle; y enton¬ 
ces la marquesa dió discretamente otro rumbo á la 
conversación. 

De allí á poco D. Luis se despidió, y al poner el 
pie en el estribo de su berlina, que le esperaba en la 
puerta, dijo al cochero: 

- Calle del Guadarrama, 92, y de prisa. 

- ¿Se ha mudado aquí, hace pocos días, una se¬ 
ñora que se llama doña Rosa?, preguntó á la portera. 

- Segundo: hay entresuelo. 
Si grandes fueron las cavilaciones que mortificaron 

á D. Luis desde que salió del saloncito de la mar¬ 
quesa hasta llegar allí, aún crecieron mientras subió 
la humilde escalera de aquella vulgarísima casa. 

«¿Qué le habrá pasado..., qué le habrán hecho á 
esta muchacha —iba diciéndose mentalmente - para 
que transija con semejante cambio? ¡Si esto es para 
ella la pobreza!.. ¡Qué barrio, qué portal y qué esca¬ 
lera!» 

Con mayor celeridad de la que al parecer permi¬ 
tían sus años, llegó al piso segundo y llamó; saliendo 
á abrirle una doncella cuyo limpio y fino aspecto 
contrastaba con lo pobre de la casa. 

El pasillo de entrada, lleno de muebles, baúles y 
cajas, todo desordenado, indicaba lo reciente de la 
mudanza. 

-¿Dónde está?, ¿dónde está?, preguntó D. Luis. 
Mas antes de que ladoncellita contestase, se abrió 

la puerta de un pequeño gabinete, también lleno de 
trastos á medio colocar, y apareció una mujer como 
de veinticinco á treinta años, de singular gentileza, 
que arrojándose en brazos del anciano rompió á llo¬ 
rar amarga y calladamente. 

Era alta, esbelta; el pelo rubio muy claro; los ojos 
grandes, de un azul muy obscuro, y á pesar de las 
lágrimas que los bañaban enrojeciéndole los párpa¬ 
dos y desbordándose por las mejillas, de mirar inte¬ 
ligente, llenos de viveza, pero serenos, dulces, como 
incapaces de expresar nunca sentimientos que no na¬ 
cieran de amor ó de ternura. 

- ¡Luis de mi alma!, dijo entre sollozos. 
-¿Qué ha sido esto, mujer?, ¿qué has hecho? 

Pero ¿es verdad?.. ¿Qué te ha hecho?.., porque de ti 
estoy seguro... 

Ante la sospecha, aun tan tibiamente formulada, 
se irguió sonriendo con plácida altivez. 

— Pero ¿ha podido usted imaginar que yo hiciese 
algo feo? Venga usted, venga, y lo sabrá todo. 

Llevóle al gabinete, sentáronse en un pequeño 
sofá, y después de permanecer mirándole cariñosa¬ 

mente unos instantes, como recapacitando la,manera 
de expresarse ó el modo de empezar, dijo así: 

- Primero, contésteme á lo que voy á decirle. 01 
alguien le preguntase á usted quién era mi padre, 
cómo me educó, qué sentimientos inculcó y desarro¬ 
lló en mi alma, cómo obedecí á lo que quiso que yo 
fuera, en fin, hasta dónde puedo yo saber lo que son 
bondad, honra y virtud..., ¿qué respondería usted.-- 

- Diría, repuso con la mayor naturalidad D. Luis, 
que tu padre fué hombre tal, que pudiendo salvar su 
inmensa fortuna sin más que pasar la frontera, y aca¬ 
so, acaso; con sólo sostener un pleito, prefirió per¬ 
derlo todo por cumplir fielmente sus compromisos, 
aun aquellos en que no medió documentación algu¬ 
na, sino sólo su palabra; que luego rehizo parte de su 
riqueza entre el asombro y el respeto de todos, por¬ 
que aquella conducta le dió inmenso crédito.^ Diría 
que tu educación, hecha exclusivamente por él, fué 
un prodigio de sensatez, de cordura, que te hizo bue¬ 
na..., no sé cómo expresarlo, sin que tuvieras nunca 
que violentarte ni vencerte, inspirándote aversión á 
lo malo y lo mezquino. Vamos, que hizo que tuvie¬ 
ses bondad y virtud casi por naturaleza, como tienes ; 
los ojos azules y el pelo rubio... Pero ¿á que viene I 

esto? . 
- ¿De modo que usted cree que ni por liviandad, j 

ni por conveniencia, ni por perversión ni por nada, 
puedo transigir con la deshonra? 

— Cabal. Si fueras hija mía, y como á hija te quie¬ 
ro desde que tu padre me encomendó tu porvenir, 
no me inspirarías mayor confianza. Siempre dije que 
si para ser feliz bastara tener clara idea de lo que es 
bueno y voluntad de seguirlo, tú serías dichosa. 

— Yo no digo que sea buena. ¡Cuántes veces es 
uno injusto y malo sin saberlo! Lo que digo es que 
nuestra virtud, la virtud de la mujer, no consiste 
sólo en... ¿cómo se lo diré á usted?, en dejar de ha¬ 
cer lo que deshonra y pone en ridículo á los hom¬ 
bres. 

- No te comprendo. 
- Oiga usted. 
Procuró serenarse, recogióse hacia las orejas los 

rizos que se le habían deshecho, y con voz que en 
sus dulces ó enérgicas entonaciones reflejaba la índo¬ 
le de sus recuerdos é impresiones dijo: 

- «¡Tiene usted razón! ¡Pobre padre mío! ¡Qué hom¬ 
bre! ¿Se acuerda usted de la quiebra? ¿De la comida 
que hicimos el día de los pagos? Todos abatidos, to¬ 
dos apocados: ¡menos él! «Esto de arruinarse - decía 
papá - tiene sus ventajas: ahora contaremos los ami¬ 
gos; ahora sabré si la fortuna se me entregó por ca¬ 
pricho ó porque supe merecerla.» Volvimos á ser re¬ 
lativamente ricos. Seis meses antes de morir me sen¬ 
tó sobre sus rodillas y me dijo: «Si te falto ahora, te 
quedará una renta de cinco ó seis mil duros. Poca 
cosa en comparación de lo que tenías antes, pero 
puedes gozarla tranquila: ninguna de las alegrías que 
te procure ese dinero habrá nacido de un dolor aje¬ 
no; la limosna que dés no será nunca restitución.» 
¡Ese fué mi padre! ¡Así me educó!.. Figúrese usted 
la impresión que me causaría convencerme de que 
mi marido era... de otro modo. Habrá quien diga 
que debí conocerle antes; mas ¿qué mujer joven 
puede conocer á un hombre en uno ó dos años de 
noviazgo, por sólo conversaciones de palco y baile, 
con miradas en paseo y misa, con cartas donde la 
imaginación vence al juicio, en ese período de la 
vida en que ella no se cuida sino de parecer bonita 
y él no piensa más que en ocultar defectos? 

»Durante las primeras semanas de nuestro matri¬ 
monio fui feliz. No dejé, sin embargo, de compren¬ 
der que Pepe era algo brusco, de carácter impetuoso, 
pero procuraba contenerse ó se arrepentía pronto de 
ciertos arranques para no enojarme. De vuelta del 
viaje de novios empezó á trabajar: hasta entonces 
había encargado del bufete á un amigo. Trabajaba 
mucho, mas pronto me enteré de que sentía poco en¬ 
tusiasmo por su carrera: al salir del despacho siem¬ 
pre estaba de mal humor: lo que le preocupaba é 
interesaba no era la índole de los pleitos, la ocasión 
de lucirse, la posibilidad de reparar una injusticia, 
sino la esperanza y la cuantía del pago: no se le veía 
contento sino cuando cobraba una cuenta de hono¬ 
rarios, los cuales acostumbraba á poner muy altos; 
en más de una ocasión le costó serios disgustos ó re¬ 
cibió cartas desagradables. Por fin, supe que tenía 
fama de interesado y codicioso. No era avaro, gastaba 
sin prudencia, y me hubiera permitido hacer lo mismo 
si hubiese querido; pero sentía ansia de ganar y tener 
mucho, incurriendo para conseguirlo en faltas de 
consideración, casi de misericordia, con los clientes 
pobres, y con los ricos de cierta falta de dignidad y 
altivez que á mis ojos le hacía desmerecer: lo que le 
importaba era cobrar, cobrar... En cambio toleraba 
lo que no debía. Cierto banquero al mandarle el im¬ 
porte de una cuenta que le pareció excesiva, le escri¬ 

bió diciéndole, poco más ó menos: «Le mando á 
usted lo que me pide, y siento no poder seguir lla¬ 
mándome amigo de quien me trata con tan poca con¬ 
sideración.» Dije á Pepe que esto me parecía humi¬ 
llante, y repuso: «Lo que hace falta es que pagué.» 
«Mejor sería, repliqué, que cobrases algo menos y 
conservaras la amistad de un hombre que podía re¬ 
gatearte de mal modo lo que te da.» Me miró de alto 
á bajo y contestó: «El mejor amigo... un duro.» Su¬ 
frí un desencanto y callé por espíritu de sumisión; 
pero se me hizo dura la conformidad. Le cuento á 
usted estos detalles para que se haga cargo de cómo 
fui convenciéndome de lo que es. No conoce más 
Dios ni más ley que el oro... Lleguemos, en fin, al 
motivo de la separación, mejor dicho, de mi propó¬ 
sito irrevocable de no vivir con él. Afortunadamente, 
estoy segura de que mi tía Juana no me desatende¬ 
rá; hasta podremos darle dinero para que nos deje en 
paz. Y ahora escuche usted bien. 

»Un díase presentó en casa una mujer pobremente 
vestida con aspecto de señora venida á menos; nada 
de pedigüeña ni aventurera. Había estado á buscarle 
varias veces y nunca quiso recibirla. Entró porque 
en vez de abrir el criado lo hizo la doncella. Luego, 
desde mi gabinete, oí que Pepe y aquella mujer le¬ 
vantaban mucho la voz: me acerqué á una puerta y 
la vi llorar, llegando á mis oídos palabras que me he¬ 
laron de espanto: «despojo,» «compasión,» «maldad.» 
Por fin salió, nerviosa, excitadísima, blanca de cóle¬ 
ra, y desde la puerta de la escalera, tragándose las 
lágrimas, dijo: «¡Ojalá si tiene usted hijos que pa¬ 
guen lo que hace con el mío!» Me quedé aterrada, 
volví al gabinete, llamé á Justina, mi doncella, en 
quien sabe usted que tengo absoluta confianza, y 
mostrándole desde el balcón á la mujer, que en aquel 
instante salía del portal, le dije: «Coge el mantón, 
síguela y averigua quién es y dónde vive.» Pepe pasó 
la tarde de un humor intolerable y ordenó que bajo 
ningún pretexto se abriese la puerta á aquella desdi¬ 
chada. Le pregunté quién era, y me respondió que 
una trapisondista. Para abreviar: Justina volvió di- 
ciéndome cómo se llamaba y dónde vivía. A la ma¬ 
ñana siguiente fui á verla; vacilé mucho antes de ha¬ 
cerlo, pero no me pude contener, no quise dominar 
el deseo de salir de dudas, porque todo me inducía 
á sospechar, y un presentimiento amarguísimo me 
gritaba que Pepe debía de haber cometido una mal¬ 
dad muy grande. Afortunadamente, aquella mujer no 
me conocía: sabía que Pepe era casado y nada más. 
La portera de su casa me dijo que la infeliz había es¬ 
tado en buena posición, pero que se veía ya en la ma¬ 
yor miseria, sin que lo que ganaba cosiendo le basta¬ 
se para mantener á su hijo, niño de cinco años. Subí 
á su sotabanco, ni más ni menos que en las novelas, 
y para hablar con ella inventé una piadosa mentira. 
La esperanza de la limosna hizo que no se parase á 
inquirir si yo decía ó no verdad. Poco me costó que 
hablase. Era parlanchína, locuaz, imprudente, de 
lengua demasiado suelta, culpas atenuadas por el 
afán de contar la caída desde una posición acomoda¬ 
da hasta la más dura pobreza; pero en el fondo de 
su palabrería y su exceso de charla latía algo que era 
verdad, algo terrible. ¡Mi marido había robado al 
suyo veintidós mil duros! La historia es sencillísima. 
Su esposo era procurador. En cierta ocasión se le 
formó causa para exigirle responsabilidad por irregu¬ 
laridades en un pleito en que intervino, decretándo¬ 
se contra él un embargo. Entonces buscó á Pepe, 
que era íntimo amigo suyo, y sin recibo ni documen¬ 
to alguno, que por otra parte, dadas las circunstan¬ 
cias, hubiera sido inútil, le entregó para que se los 
guardase veintidós mil duros en títulos de la Deuda. 
¿Va usted adivinando? Luego le prendieron, pasó en 
la cárcel año y medio, salió absuelto; y al reclamar 
el depósito, Pepe se lo negó... Es decir, no nególa 
devolución, sino lo que es más infame, la entrega. 
No existía, no podía existir prueba. El infeliz procu¬ 
rador murió al cabo de unos cuantos meses, y Pepe 
siguió negando á la viuda. Cuanto ésta me dijo era 
verdad. Hasta he averiguado que con parte de esos 
veintidós mil duros hizo Pepe los gastos de nuestra 
boda. ¡Qué base para mi felicidad! De la entrevista 
con aquella mujer saqué el convencimiento de que 
no mentía: la índole y el carácter de Pepe servían de 
acusadores contra él, mas yo quise ponerle en el tran¬ 
ce de que confesase y lo conseguí. Hice una cosa 
horrible, cruel; en relación con su maldad. Dejé una 
noche que se acostara antes que yo, esperé á que se 
durmiese, y al cabo de dos horas, cuando estaba en 
el más profundo sueño, teniendo antes cuidado de 
poner la luz de modo que le iluminara de lleno e 
rostro, le llamé á grandes voces gritando: «¡Pepe, 
Pepe!.. ¡El dinero de Gozaldez!.. ¡Gozaldez! ¡Coza 
dez..., su dinero!» 

»Despertó presa de un sobresalto indecible, y sin 
tiempo para reponerse, sorprendido como ennuna 
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por astucia de juez, preguntó fuera de sí, enrojecido 
de rabia: «{Cómo lo sabes? ¿Quién te lo ha contado?» 

»Pero no eran menester tales palabras: su cara, 
aquel espanto, bastaron para persuadirme de que la 
viuda no me había engañado. ¡Juro que hubiera pre¬ 
ferido sorprenderle en brazos de una mujer! Entonces 
se levantó en mi corazón una tempestad de asco y de 
desprecio. ¡Y aquel era el hombre que me había po¬ 
seído!, ¡el que saboreó mis primeros besos de amor! 

»Cuanto he intentado para que prometa la restitu¬ 
ción del iepósito ha sido inútil; niega, y cada nega¬ 

Provista así la doncella de cuantos atractivos pue¬ 
den exigirse, el Tonante (i) la nombró Pandora ó 
todos los dones, y concediéndola el dote encerrado en 
linda caja adornada de ricos cordones, dispuso que 
Mercurio la acompañara á la tierra y colocase en pre¬ 
sencia del ladrón del Olimpo, prefiriendo humillarle 
con el engaño á castigar su osadía. 

Prometheo, nombre equivalente á previsor, fue in¬ 
sensible á los encantos de la divina aparición, quizá 
porque comprendiera la falacia del vengativo Jove, y 
sólo aconteció que prendado de la gentil figura su 

cuerpo, cuyo penoso recuerdo del hermano de Epi- 
metheo y Atlante dió origen á los anillos y sortijas 
usados por las personas de ambos sexos. 

Lope Barrón 

FLORES CENTROAMERICANAS 

¿Qué mejor título puede darse al grupo fotográfico 
que adjunto publicamos? Sí, flores y flores de in¬ 
comparable belleza son las que forman ramillete tan 

FLORES CENTROAMERICANAS, grupo fotogrAfico de. D. A. G. Valdeavedlano, remitido por D. Federico S. de Tejada 

tiva le aparta más de mí. No podemos divorciarnos, 
lo sé: me han leído el Código; pero yo me separo 
porque siento que el contacto de ese hombre me 
mancillaría como envilecen al esposo honrado las ca¬ 
ricias de la esposa traidora y consentida. Yo creo, 
D. Luis, que ni el honor ni la conciencia tienen sexo. 
Me ha deshonrado con su delito como yo hubiera 
podido deshonrarle con mi infidelidad. Seré legal¬ 
mente suya, llevaré su nombre, y lo que es más dolo¬ 
roso, lo llevará mi hijo; mas no volverá á estrecharme 
entre sus brazos ni comeré su pan. Quien me com¬ 
prenda que me juzgue.» 

Jacinto Octavio Picón 

FRASES POPULARES 

¡FATAL COMO LA CAJA DE PANDORA! 

Irritado Júpiter contra Prometheo por haber sus¬ 
traído fuego del cielo para dárselo á los mortales, le 
amenazó de esta suerte: 

«Te regocijas de la necia confianza que en ti de¬ 
posité no obstante mi sabiduría, mas juro que tu robo 
te será fatal á ti y á los demás hombres con el funes¬ 
to presente que os envíe.» Y al punto ordenó á Vul- 
cano fabricar de arcilla una Virgen, mandando á cada 
divinidad que le otorgase una gracia. 

hermano Epimetheo - quien piensa después, — la soli¬ 
citó rendidamente desoyendo sus consejos y se casó 
con ella; pero al tratar, el cándido, de conocer la im¬ 
portancia del tesoro guardado en la caja de Pandora, 
se esparcieron todos los males sobre el planeta te¬ 
rrestre, pues tal era su contenido, quedando en el 
fondo la esperanza... de otro mundo mejor. 

Al persuadirse Júpiter de la inutilidad de su astucia 
contra el cauto hijo de Japhet, le sujetó de impro¬ 
viso con férreas cadenas á la cúspide del monte Cáu- 
caso y le condenó a que un enorme buitre devorara 
incesantemente sus entrañas, que de continuo habían 
también de renovarse á fin de que el suplicio no tu¬ 
viese término; empero reconocido luego Jove á su 
victima por haberle advertido generoso en medio de 
sus lamentos la conveniencia de renunciar á los ga¬ 
lanteos de la bellísima Nereida Thetis si deseaba 
sostener íntegra su autoridad en el Olimpo, depuso 
su enojo y hasta permitió que Hércules restituyera 
el libre albedrío al mísero Prometheo, si bien para 
conciliar la misericordia con la fidelidad á lo jurado 
cuando lo expulsó del cielo, limitó el bárbaro casti- 
go á que perpetuamente llevase pendiente del dedo 
meñique de la siniestra mano y engarzado en un es¬ 
labón de la cadena que le aprisionó en el Cáucaso 
un fragmento de la roca donde apoyara su dolorido 

P°etaS 1Iaman T,onante á Júpiter aludiendo á la fic¬ 
ción de que para castigar disparaba rayos. Igualmente se le 
denomina Jove, de la palabra latina Jovis ó Dk,vis. 

| precioso. Dicen que para muestra basta un botón; 
pues ¡apenas hay botones en la fotografía que repro¬ 
ducimos! Vense en ella tipos para todos los gustos; 
rubias de blanca tez y lánguida mirada, morenas de 
negros cabellos y ardientes ojos, y dentro de estos 
tipos todas las variedades que pueda soñar la fanta¬ 
sía, bellas todas para satisfacer al más exigente en 
materia de estética femenina. Apostamos á que pues¬ 
to cualquiera en el caso de tener que elegir entre tan¬ 
tas beldades, guatemaltecas en su casi totalidad, di¬ 
cho sea de paSo, acabaría por exclamar como el prota¬ 
gonista de la antigua zarzuela bufa: Me gustan todas. 

Porque, en efecto, en presencia de tantas flores, la 
dificultad estaría en escoger una: en este, como en 
pocos casos, se encontraría el ánimo en el estado que 
los franceses denominan embarras du choix, y en gra¬ 
ve aprieto habría de verse el moderno París que hu¬ 
biese de adjudicar la manzana de la discordia á la 
mas hermosa: á buen seguro que no fallaría el pleito 
con la misma facilidad con que lo falló el mitológico 
pastor del monte Ida. 

¡Cuántos al ver reunidas tantas bellezas americanas 
repetirán in mente los conocidos versos de Campro- 
dón: ¡Bello país debe ser el de América, papá! 

Después de haber admirado las flores, justo es que 
dediquemos un elogio al jardinero que tan hábilmen¬ 
te ha sabido disponer el ramo, al fotógrafo de Guate¬ 
mala. ,Sr. de Valdeavellano, cuyos archivos fotográfi¬ 
cos, á juzgar por estas muestras, deben constituir un 
verdadero tesoro. - X. 
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CRONICA PARISIENSE 

ESCENAS DE LA VIDA MILITAR 

Por la lectura de causas célebres, conocía de repu¬ 
tación los bailes de la Ardoise y de la Victoria, el 
Café Cheri, la Cervecería Europea, el Salón de Marte 

I león I, de quien tal vez heredó la casaca que lleva 
puesta, con sus manchas de grasa y de rapé. Su cabe¬ 

za oscila tanto que parece va á caerse de 
los hombros. E indudablemente se cae¬ 
ría sin el corbatín mugriento y altísimo 
que la sostiene. 

Seguros de su éxito, infantes 

y jinetes..., 

dibujo de S. Azpiazu 

y otras perlas, si no preciosas, muy raras, del barrio 
de Grenelle. A mi deseo de visitarlas se había opues¬ 
to siempre el temor de salir de la aventura con el 
bolso vacío y el cuerpo lleno de averías. 

Los escamoteos y las descalabraduras son allí ac¬ 
cidentes ordinarios, que dan prestigio á los agresores 
y ponen en ridículo á las víctimas. El escabechar á un 
señorito es una gracia que hace reir mucho á la gente 
del bronce. 

El invierno pasado, á principios de Carnaval, me 
decidí á visitar aquellos famosos establecimientos 
que rodean la Escuela militar. Un amigo á quien 
propuse que me acompañara, aceptó con la doble 
condición de que fuésemos armados y vestidos de 
blusa. 

Nuestro disfraz no era seguramente tan perfecto, 
que no inspirase alguna duda acerca de la condición 
de nuestras personas; pero no pudiendo confundirnos 
con los señoritos extraviados que buscan fáciles con¬ 
quistas ó extrañas aventuras en los bailes populares, 
á lo sumo nos tomarían por sabuesos de la policía 
secreta. 

Al rentista, al hortera, al empleado que penetra en 
esos sitios, lo calan desde el momento que asoma 
por la puerta. Inmediatamente es objeto de las ga¬ 
lanterías de las mujeres y de la codicia de los hom¬ 
bres, y en menos de dos horas sale desplumado de 
entre las garras de aquellas aves de rapiña. 

Y sin embargo abundan los necios que, atraídos 
por un seductor espejismo de juventud y de fáciles 
placeres, caen, como moscas en telaraña, en las redes 
de mozas y rufianes coligados contra los señoritos. 
Y es que el tipo de calavera cursi es eterno é inco¬ 
rregible como los defectos humanos que representa. 

Mi amigo y yo llegamos al Salón de Marte en el 
momento en que la primera parte del baile debía es¬ 
tar en su apogeo. La primera parte, exclusivamente 
militar, empezaba al anochecer y concluía al toque 
de retreta. La segunda comenzaba á las diez, hora en 
que afluían los parroquianos de la Ardoise, y enton¬ 
ces el baile cambiaba completamente de aspecto. 

La fachada del local se nos apareció adornada con 
soberbios atributos y arrojando por sus ventanales 
abovedados raudales de luz en la sombría calle de 
Croix-Nivert. 

He aquí el templo donde el terrible Marte descan¬ 
sa de sus mortíferas faenas en brazos de la voluptuosa 
Venus. Aquí todo sonríe y obedece á los militares; 
todo tiende á halagarlos y á darles gusto. Las muje¬ 
res se disputan sus miradas vencedoras; y ni un sus¬ 
piro se exhala de esos pechos guerreros sin que lo 
recoja un corazón femenino. 

Con el aspecto de fiesta del local contrasta la tris¬ 
teza que se nota en la arrugada frente del portero 
que nos reclama con lastimera voz los cincuenta cén¬ 
timos que cuesta la entrada. 

El tal portero es un enigma. De él no puede de¬ 
cirse que en la cara está la edad. Pero me inclino á 
creer que ha sido compañero de armas de Napo- 

E1 dolor mudo de aquel veterano nos conmueve, 
y le preguntamos la causa de su visible tristeza. 

- ¡Ay de mí!, contesta con voz cascada y quejum¬ 
brosa; lo que me aflige es la decadencia de un baile 
que tuvo su época de esplendor y de majestad, y al 
que hoy tiene abandonado la fortuna caprichosa. No 
ha muchos años, los mejores mozos de Francia, os¬ 
tentando magníficos uniformes, se daban cita en este 
asilo del placer, del amor y de la valentía. Lanceros 
y dragones, guías y coraceros, cazadores y zuavos, 
héroes de la caballería, de la infantería y de la arti¬ 
llería, acudían aquí en tropel, seguros de sus triunfos 
entre las mujeres más amables del barrio, ennobleci¬ 
das por su amor á las armas. ¡Ay, mis queridos ciu¬ 
dadanos! ¡Qué tiempos aquellos! ¡Qué lujosas fiestas!, 
¡qué comidas!, ¡qué bailes! Pero ¿á qué recordar lo 
que tanto entristece? ¿De qué sirve gemir? Guardia 
imperial, uniformes brillantes, sargentos irresistibles..., 
¡todo pasó á la historia! Y ya no parece por aquí sino 
algún quinto de infantería y algún enfermero del hos¬ 
pital. La intrigante Cervecería Europea nos quita la 
parroquia, la flor y nata del ejército francés. ¡Oh, 
mortal fastidio! 

El inconsolable veterano se calló, y nosotros subi¬ 
mos al salón de baile. 

Resultando éste demasiado vasto para su escasa 
clientela, ha sido dividido en dos salas, separadas por 
un tabique y puestas en comunicación por dos puer¬ 
tas. Una de las dos salas se halla sumida en las ti¬ 
nieblas; en la otra bailan ó circulan dos docenas de 
soldados entre rufianes y mozas del partido. En unas 
mesas de pino grasiento, varios militares y páisanos 
charlan y beben. Una moza de voz quebrada canta 
una canción obscena. 

En esto ha venido á parar el famoso Salón de Mar¬ 
te. Así pasan las glorias de este mundo. 

- ¡Vámonos!, grité á mi compañero. Dejemos este 
sitio de decadencia y vamos á la cervecería triun¬ 
fante. 

De la calle Croix-Nivert á la avenida de La Motte- 
Piquet no hay más que un paso. Pronto llegamos á 
la Cervecería Europea. Pero al vernos en presencia 
de un baile brillante, hicimos de nuestras blusas un 
lío que dejamos en la guardarropía, y nos quedamos 
de americana. Allí hubiera desentonado nuestro 
disfraz. 

Rival triunfante del Salón de Marte, la célebre 
cervecería estalla en sonoridades y resplandores en 
medio del dormido barrio cuya tranquilidad ha veni¬ 
do á turbar. La pródiga y alegre juventud de la Es¬ 
cuela militar se da cita en ella para sus bulliciosas 
expansiones. Y aquí viene á distraerse del pesado es¬ 
tudio de la teoría y de las fatigas del ejercicio. 

Mucho antes de la hora del baile, el corazón de 
las mozas del barrio toca á generala. El prestigio 
del uniforme es entre ellas inconmensurable. Seguros 
de su éxito, infantes y jinetes, quintos y veteranos 
entran con aire marcial, el bigote retorcido, la sonri¬ 
sa en los labios y la mirada condescendiente. Todos 

se entregan al placer de la bebida y de la danza, y el 
salón, profusamente adornado con banderas y tro¬ 
feos, animado por torbellinos de vistosos uniformes, 
ofrece un aspecto deslumbrador. 

De pronto, al ruido de acalorada disputa, se forma 
un gran remolino de gente en un ángulo de la sala. 
Dos compañeros de armas se han convertido de 
pronto en mortales enemigos por cuestión de amo¬ 
res. Dos héroes, un albéitar de artillería y un furriel 
de infantería, se disputaban el corazón de una mujer 
que ha optado por el infante. 

¡Oh, amor! Tú perdiste á Troya, y continúas sem¬ 
brando la discordia entre los guerreros. Mañana, al 
despuntar el día, en el picadero de la Escuela militar, 
dos valientes regarán la arena con su sangre por la 
dama de sus pensamientos. Las mutuas ofensas han 
sido graves. El artillero ha tirado un vaso de cerveza 
á la cara del furriel y éste le ha contestado arroján¬ 
dole á la cabeza una copa de vino. Se han cruzado 
además terribles insultos, y los machetes hubieran 
salido inmediatamente de sus vainas sin la interven¬ 
ción de los compañeros de uno y otro rival. Los con¬ 
tendientes ceden con la esperanza de volverse á en¬ 
contrar sobre el terreno de un duelo á muerte. El 
baile queda dividido en dos bandos opuestos. La 
infantería jura vengar el ultraje hecho á su arma. La 
artillería promete que no ha de quedar sin correctivo 
la insolencia del cabo furriel. Los demás soldados se 
inclinan al uno ó al otro bando. Se lee en todos los 
semblantes una viril resolución. 

Pero una vez que han desaparecido los dos rivales, 
el baile se reanuda, siguen los valses y los rigodones 
con animación creciente, y los representantes de to¬ 
dos los cuerpos armados de la Francia vuelven á co¬ 
dearse fraternalmente sin rencor alguno. 

Juan B. Enseñat 

La fachada del local se nos apareció..., 

dibujo de S. Azpiazu 

NUESTROS GRABADOS 

Sátiro, cuadro de N. Gysis. - A juzgar por la des¬ 
cripción que de los sátiros hace Hesiodo, tales monstruos, mi¬ 
tad hombres, mitad cabras, eran petulantes, traviesos, mali¬ 
ciosos, no pensaban más que en bailar y saltar, beber y embo¬ 
rracharse y perseguir ninfas, y su ocupación más honesta era 
la música. El cuadro del celebrado pintor Gysis que reprodu¬ 
cimos nos presenta á un joven sátiro tocando la flauta, es de¬ 
cir, entregado á la más honesta de sus ocupaciones: sin duda 
por su poca edad no tiene cosa mejor en que entretenerse, ya 
que no es de suponer que desde su infancia tuvieran esos seres 
fabulosos completamente desarrollados sus malos instintos y 
sus aviesas inclinaciones. De ahí que la obra de Gysis resulte 
simpática, tanto más cuanto que la labor técnica del artista 
puede sin exageración ser calificada de perfecta por reunir to¬ 
das las excelencias de forma y de color que hacen agradable la 
contemplación de una obra de arte. 

Los intérpretes de «La Walkyria» en el Liceo 
de Barcelona.—Al éxito entusiasta que en Barcelona ha 
obtenido la hermosísima partitura de Wagner contribuyeron 
sin duda en no escasa parte los artistas encargados de su eje¬ 
cución. La Sra. Adini, en primer término, la Sra. Corsi, los 
Sres. Lafarge, Scarneo y Gnaccarini encargados de los princi¬ 
pales papeles, así como las tiples que desempeñaron los de 
Walkyrias, fueron justamente aplaudidos, y en cuanto á la or¬ 
questa, elemento principal en las óperas del inmortal compo¬ 
sitor, es poco cuanto se diga en elogio suyo y del maestro Mer- 
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tens, que tan admirablemente supo dirigirla. La lámina que 
publicamos en la página 141 es un homenaje de admiración 
que á todos tributa La Ilustración Artística. Las fotogra¬ 
fías han sido hechas expresamente para este periódico por el 
reputado fotógrafo barcelonés Sr. Martí, á quien damos las 
gracias por la valiosa ayuda que nos ha prestado para la reali¬ 
zación de nuestro propósito. 

El Excmo. é limo. Sr. Dr. D. Jaime Catalá y Al¬ 
bosa. - La repentina muerte del sabio y virtuoso obispo que 
durante más de quince años ha estado al frente de la diócesis 
barcelonesa, ha causado dolorosísima impresión en esta ciudad, 
donde lanto cariño, tanto respeto y tantas simpatías habías 
conquistado con sus relevantes cualidades el doctor Catalá y 
Albosa. Nació éste en Arenys de Mar en i.° de noviembre de 
1835, y estudió en los seminarios de Gerona y Barcelona y á 
los veintitrés años ordenóse de presbítero, debiendo para ello 
obtener dispensa de edad. Fué secretario del arzobispado de 

Excmo. é Ilmo. Sr. Dr. D. Jaime Catalá y Albosa, 

obispo de Barcelona, fallecido el día 21 de este mes 

(de fotografía de Martí) 

Tarragona con el Excmo. é limo. Sr. D. Tomás Costa y For- 
naguera, y poco después obtuvo un beneficio en el pueblo de 
su naturaleza. En diciembre de 1878 fué nombrado obispo de 
Canarias, en febrero del año siguiente consagrado obispo de 
Cádiz y en abril de 1883 de Barcelona, en donde hizo su entra¬ 
da oficial el día 12 de octubre, dejando en todas partes los más 
gratos recuerdos. Consumado maestro en el arte de gobernar 
y de conciliar voluntades, trataba las cuestiones más abstractas 
con admirable claridad y resolvía los asuntos más difíciles con 
penetración profunda, exquisita prudencia y delicado tacto. 
Enérgico y emprendedor, la vida y la actividad reinaban allí 
donde llegaba el influjo de su acción y de sus iniciativas, á las 
cuales se debieron el Sínodo Diocesano celebrado en Barcelo¬ 
na en 1890, la construcción de la fachada de la catedral y de 
las iglesias parroquiales de Santa Madrona y del Santo Angel 
Custodio de Hostafranchs, la reglamentación y obras del Se¬ 
minario conciliar, la Coronación de Nuestra Señora de la Mer¬ 
ced que con tanta solemnidad se verificó en 1888, el arreglo 
de la Caja Diocesana, la fundación y propagación de muchos 
institutos religiosos, los ejercicios espirituales del clero, dos 
peregrinaciones á Roma, las Misiones de esta ciudad y otras 
obras de no menor importancia. Mientras disfrutó de buena 
salud, no perdonó fatiga ni excusó trabajo en el ministerio de 
la Santa Pastoral Visita. Dos veces recorrió toda la diócesis, 
visitando todas las iglesias y cementerios, predicando en todas 
las parroquias, examinando los libros sacramentales, enterán¬ 
dose de todo personalmente, ayudando á los párrocos con sus 
sabios consejos en los conflictos que se les suscitaban y apoyán¬ 
doles con el poderoso auxilio de su autoridad. 

Conocidas son de todos sus iniciativas en el Congreso nacio¬ 
nal de Zaragoza para la solución del problema social, que era 
su preocupación continua, á fin de afianzar el orden, llevar el 
bienestar á la clase trabajadora y las doctrinas de Jesucristo 
al hogar del obrero. Su amor para con los pobres no tenía lí¬ 
mites, y llevado de su grandeza de corazón mostrábase pródigo 
en sus limosnas. 

Excelente patricio, las desventuras que sobre España han 
caído recientemente pesaron dolorosamente sobre su corazón 
y tal vez aceleraron su muerte. 

Su cariño á Barcelona le había hecho renunciar varias veces 
altas dignidades de la Iglesia que le ofreció el gobierno de Su 
Majestad. Barcelona supo siempre corresponder á tal afecto, y 
con motivo de su fallecimiento y con ocasión de su entierro 
solemnísimo se han patentizado el amor y el respeto que sen¬ 
tían sus diocesanos por el doctor Catalá, cuya alma habrá aco¬ 
gido el Todopoderoso otorgando merecida recompensa á sus 
virtudes. 

Amparo de los caminantes, cuadro de Fede¬ 
rico Uhde.—El pensamiento que informa este hermoso cua¬ 
dro es bellísimo: él nos enseña cómo la reina de los cielos vela 
siempre por sus hijos en la tierra y cómo les sirve de guía y 
amparo en su peregrinación por este mundo. Perdido en la in¬ 
mensa llanura cubierta de espesa capa de nieve, el infeliz ca¬ 
minante habría sin duda perecido si la Virgen, que el pintor 
nos representa bajo la forma de una pobre mujer, compañera 
suya en aquel penoso camino, no le hubiese conducido hasta 
el lugar en donde hallará seguro refugio. Para dar forma á esta 

idea, el famoso pintor alemán Federico Uhde ha derrochado 
una vez más los tesoros de su paleta privilegiada, venciendo 
merced á su gran talento y á su absoluto dominio de los recur¬ 
sos técnicos las dificultades, que para otros habrían sido insu¬ 
perables, de su composición; dificultades que con poco esfuer¬ 
zo se comprenden, con sólo tener en cuenta lo que significa 
impregnar de poesía un paisaje triste y monotono y dar á la 
figura que en él destaca esa expresión divina y humana al mis¬ 
mo tiempo que sintetiza la concepción del autor. 

M. Félix Faure.—Cuando fué elevado á la presidencia 
de la República Francesa el eminente estadista cuya muerte 
llora actualmente la nación vecina, publicamos una extensa 
biografía del hombre que por sus propios méritos supo elevar¬ 
se desde una posición modesta á la primera magistratura de 
su patria. Por esta razón, únicamente reproduciremos los prin¬ 
cipales rasgos de la misma. M. Félix Faure nació en el Havre 
en 1840, educóse en una escuela profesional y pasó luego á 
fnglaterra para completar sus estudios industriales y mercan¬ 
tiles. A su regreso á Francia fundó una fábrica en donde tra 
bajó personalmente, mostrándose operario más bien que dueño 
y logrando conquistarse una fortuna considerable y un nombre 
respetado. En el Havre fué cónsul de Grecia, teniente de al¬ 
calde y juez del Tribunal de Comercio. A los cuarenta años 
fué elegido diputado por primera vez, siendo al poco tiempo 
nombrado subsecretario del ministerio de Comercio y de las 
Colonias en el Ministerio de notables formado por Gambetta: 
igual cargo desempeñó con fulio Ferry en 1883 y en 1888 en 
el primer ministerio de Carnot: poco después, encargóse de la 
cartera de Marina en el ministerio Dupuy. En 17 de enero de 
1S95, después de la dimisión de Casimiro Perier, 480 votos le 
elevaron á la presidencia de la República. 

Los cuatro años de presidencia le conquistaron generales 
simpatías, y la afirmación de la alianza rusa constituye un he¬ 
cho que por sí solo hará glorioso su recuerdo entre todos los 
franceses. Con razón ha dicho de él uno de sus biógrafos que 
Félix Faure, dotado de aptitudes públicas y privadas muy no¬ 
tables, prestó importantísimos servicios á su patria, porque 
tuvo las virtudes capitales del pueblo francés: la virtud del 
trabajo, la virtud del ahorro y la virtud del desvelo por el 
bienestar de su patria. 

Hombre sin vanidad, tenía, sin embargo, ese noble orgullo 
del que llega sin protección y sólo por su propio valer y sus 
propios esfuerzos á los puestos más elevados. 

De arrogante figura y de maneras distinguidas, era en lo 
físico y en lo moral un gran señor, de gustos aristocráticos 
que más de una vez le valieron las censuras de aquellos demó¬ 
cratas que entienden que el ser republicano quiere decir estar 
reñido con el buen tono y con las maneras y las costumbres 
que se apartan de lo vulgar y ordinario. 

Tenía verdadera pasión por la caza, y las expediciones cine¬ 
géticas que con gran frecuencia organizaba eran siempre mag¬ 
níficas Sportman por temperamento, cultivó todos los ejerci¬ 
cios corporales con decidido entusiasmo, y lo mismo antes que 
después de ser presidente se le veía en los paseos de París 
guiando coches, corriendo en bicicleta y montando á caballo. 

I >e todos estos ejercicios, sin embargo, el que más le apasio¬ 
naba era la equitación, siendo uno de los mejores jinetes no 
sólo de Francia sino de Europa. 

M. Faure era muy madrugador, y apenas levantado poníase 
á trabajar despachando con sus secretarios y enterándose de la 
correspondencia; después daba un paseo y á las nueve ya es¬ 
taba de regreso en el Elíseo. 

Terminaremos estos ligeros apuntes copiando los siguientes 

Chepa, busto en barro cocido de Prudencio Murillo 

párrafos escritos por persona que le trató íntimamente y que 
retratan de manera admirable una de las fases de la personali¬ 
dad moral del difunto presidente. 

«Era el tipo del parisiense fino, culto, amable, en cuya boca 
había siempre la galantería para quien le hablaba. De educa¬ 
ción esmeradísima y talento superior, hizo siempre gala de 
una exquisita cortesanía para con todo el mundo El tsar de 
Rusia, la rein 1 Victoria y cuantos soberanos tuvieron ocasión 
de tratarle de cerca, quedaron encantados de su gracia y de su 
conversación. 

»E1, un hijo del pueblo, podía dar lecciones de sprit á las 
testas coronadas.» 

Chepa, busto en barro cocido de Prudencio 
Murillo. - El hermoso estudio que publicamos en estas pági- 

M. Félix Faure, presidente de la República Francesa, 

fallecido el día 16 del presente mes 

ñas es digno compañero de los que recientemente hemos dado 
á conocer á nuestros lectores, como resultado de las aptitudes 
y laboriosidad del discreto escultor D. Prudencio Murillo, 
pensionado en Roma por la I dputación de Lérida. Inspirado 
en uno de los personajes de María Rosa, una de las más nota¬ 
bles producciones del dramaturgo catalán Angel Guimerá, es 
Chepa la representación fidelísima del tipo creado por el poe¬ 
ta, á la vez que un verdadero estudio, digno á todas luces del 
buen nombre que ha sabido conquistarse el joven artista 
ilerdense. 

BLANCAS 

¿Cuál es la casilla en que ha de colocarse el Rey de las blan¬ 
cas, para que, iugando éstas las primeras, puedan hacerse dar 
mate en tres jugadas? 

Solución al problema número 150. por V. Marín 

Blancas. Negras, 

i- P 7 C R 1. A toma D ó A (*) 
2. Tde6Aá6CRÓ2A 2. Cualquiera. 
3. C 6 A D mate. 

(*) Sil P4R; 2. T3 AD, y 2. C6 AD mate; - 1. A6D 

jaque: 2. D toma A -aq ie, y 3 T 6 K mate: - 1. A 3 C R; 
2. T de 6 A toma A, y 3. C mate; - 1. A 5 R ó 4 A R; 2. T 
de 6 A á 6 R, y 3. C ó A mate; - 1. A de 7 C D juega: 2. C 
toma A jaque, y 3. A ó T mate. La amenaza es 2. T toma A, 
y 3- C 6 A D mate. 

Necrología. - Han fallecido: 
Edmundo Hohn, director de la oficina internacional de la 

Unión Postal Universal en Berna. 
Fernando Rothbart, celebrado pintor de historia alemán. 

AJEDREZ 

Problema núm. 15 i, por J. Tolosa y Carreras 

negras 
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A 

- ¡Oh! ¡Qué magníficas rosas!, exclamó una de aquellas jóvenes señoras 

INSEPARABLES 
Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

I En aquel mismo momento, también á una señal 
1 vÁ&erone, la banda se puso en movimiento con gran 
ruido de suelas en el pavimento de madera encera¬ 
da, para ir á admirar más lejos una Sagrada Familia. 

Distraídos, Esteban y Lili miraban desfilar á los 
f viajeros, la mayor parte de los cuales parecían exte¬ 
nuados y deseosos de terminar pronto aquella pesada 

Cuando el ruido de los gruesos zapatos británi 
’ e alejó por la larga galería, Esteban miró con al 

a detención á su prima adoptiva. Sentíase nue 
■ ente atraído por el encanto de algo extraño c 

a ia en ella, y que hacía que no se pareciese á r 
guna de las mujeres que había encontrado en 

, ramo. Quería obtener su perdón y ser amigo su 
un amigo verdadero; no le hablaría nunca de arr 

viH° a c°nso^aríai dando un poco de interés á 

Cero T°nÓt0na y ü'iste- En a(luel momento era s 
' lant0 más sincero cuanto que Germana aca 

na ae mean» — _ ■ . 
naríaCaSau e’ Con gran sentimiento suyo, y poi 
Consoia^SeaEa tant° S6r conso^aú° como pensaba 

'¡Usted no es feliz, Lili! 

®ra¿Sf0“bmda.CÍÓ’ J contestar Ie dir«iá : 

(continuación) 

- Ya sé que no tengo derecho para hablarle así, 
para compadecerla; yo menos que nadie. Sin embar¬ 
go, ¡si supiese usted cómo rebosa mi corazón de ter¬ 
nura por usted! 

- No me extraña, contestó Lili con aspereza. Las 
declaraciones de un joven soltero á una mujer casada 
no comprometen más que á ella. No hay obligación 
de casarse. 

— Se equivoca usted cruelmente, dijo Esteban con 
lastimera voz. 

Era de una dulzura angelical, sintiéndose en aquel 
instante realmente lleno de sentimientos elevados, 
de excesiva ternura, de fraternal cariño, capaz de to¬ 
das las abnegaciones. 

- Si me atrevo á hablarle así, continuó él, es que 
el sufrimiento reconoce al sufrimiento y le saluda al 
paso. No me siento capaz de consolarla; pero le ten¬ 
deré á usted la mano como á una hermana querida... 
Y nada más. ¿No quiere usted comprenderme? ¿La 
irrito y la ofendo?.. Entonces me retiro. . 

-Ño se retire usted aún. No me tiene resentida, 
y le comprendo más de lo que usted se figura, mi 
querido Esteban. Está usted triste y su corazón re¬ 
bosa... La señorita de Verneuil se ha casado hoy. 

- Le juro á usted... 

- ¡No jure! Quizá soñó usted un momento ser el 
esposo de Germana de Verneuil, como, ya ve usted 
que soy franca, como un día soñé yo casarme con 
usted. Cuando uno es joven, tiene de esos sueños 
absurdos, de los cuales se ríe más tarde, sintiéndose 
lleno de piedad y de desdén para su propia locura. 
Usted cree que le guardo rencor, y tiene remordi¬ 
mientos, aunque muy débiles. Pero así y todo, son 
superfluos. Ahora conozco la vida y encuentro que 
hizo usted bien en no casarse conmigo. Yo tengo 
mala sombra; la desgracia va conmigo. Lo que le 
digo á usted es un poco romántico, un poco de «Her- 
nani» para una mujer muy moderna. Pero estoy con¬ 
vencida de que hay pobres seres destinados á no te¬ 
ner nunca suerte en la vida y á sembrar la desdicha 
en torno suyo. Y como la primera prueba de sensatez 
consiste en ver de sacar el mejor partido de esta tris¬ 
te vida, opino que hizo usted muy bien en desdeñar¬ 
me. Hubiera usted hecho mejor no procurando tras¬ 
tornarme la cabeza; pero usted creía que esta cabeza 
era firme y serena, y no se equivocaba del todo. Yo 
creo que le quería á usted por la posibilidad de salir, 
casándome con usted, de una esfera mezquina y odia¬ 
da, para entrar en otra que no oliese á tocinería ni á 
guano. Ya ve usted que el corazón no entraba por 
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mucho en todo eso. Ambos jugábamos al mismo jue¬ 
go. Usted ganó la partida. Soy buena jugadora y no 
le guardo rencor. No tengo inconveniente en aceptar 
esa mano «fraternal» que me tendía hace un rato de 
una manera tan conmovedora. 

Esteban le dijo entonces: 
- ¿Y contestará usted á mi pregunta? 
- ¿A propósito de mi dicha conyugal? Aunque es 

indiscreta, contestaré á la pregunta. Siempre da gus¬ 
to hablar de uno mismo. Creí un momento que iba 
á ser feliz; fué cuando me vi con mi hijo en mis bra¬ 
zos. Aquella dicha duró tres meses, y creo que ente¬ 
rré con mi hijo todas mis esperanzas y toda la ternu¬ 
ra de que yo era capaz. Pero no exageremos nada. 
Como los enfermos que se complacen en referir de¬ 
talladamente sus males, amplificándolos y acabando 
por crearse con ellos una especie de aureola, los des¬ 
engañados de la vida convierten su fastidio en pena 
y su desaliento en una gran desesperación. Mi mari¬ 
do es un marido muy conforme y yo soy una mujer 
muy pasable. Somos, pues, un matrimonio regular. 
Pero si yo esperé escapar á la vida mezquina con mi 
casamiento, y él, por su lado, se imaginó hacer for¬ 
tuna con mi dote, no nos ha salido la cuenta, ni mu¬ 
cho menos. Mis pobres cien mil francos corren gran 
peligro, si no están perdidos ya en una especulación 
de hotelitos de batalla y coquetones que ahora nadie 
quiere. León llegó tarde. Cinco años antes, varios 
colegas suyos habían ganado mucho dinero haciendo 
ni más ni menos que lo que él ha hecho después. ¡La 
desgracia que me persigue! Tenemos sobrada educa¬ 
ción para decirnos cosas ofensivas. Pero, en el fondo, 
me da rabia que haya echado al aire mi pequeña for¬ 
tuna, y él no me perdona que yo se lo haya consen¬ 
tido. Su especulación matrimonial le ha salido mal, 
como las otras. Se encuentra con una mujer que, 
después de todo, está en el derecho de vivir á costas 
de él y no tiene un cuarto. Afortunadamente él tiene 
algún trabajo, gracias á usted sobre todo... 

-No; es sobre todo á Pedro, á quien debe la 
clientela de Verneuil. 

- Prefiere agradecérsela á usted. Eso no perjudica 
á nadie. Lo gracioso es que este marido, muy frío 
después de todo, está horriblemente celoso de Pedro, 
al paso que está encantado de usted. 

Lili se sonrió ligeramente, y Esteban contestó con 
otra sonrisa. Un vago gesto decía, tan claramente 
como lo hubiera podido expresar la palabra: «lo de 
siempre...» Ella continuó con su tonillo frío, compla¬ 
ciéndose en hablar de sí misma y analizar su caso: 

- Usted conoce esos hogares parisienses, muy de¬ 
centóos, donde la pobreza real se oculta lo mejor 
posible bajo decorosas apariencias. Un quinto piso 
de una casa decente, con alfombra en la escalera, 
agua y gas; un salón demasiado grande en compara¬ 
ción con las demás piezas, y en cuyo cielo raso se 
ven blancas nubecillas sobre un fondo azul pálido; 
un piano con sus adornos de tapicería; algunas frus¬ 
lerías de anaquel compradas en el Bon-Marché; velos 
bordados en la sillería; una estatuita sobre la chime¬ 
nea en sustitución del reloj, pasado de moda. La se¬ 
ñora de la casa tiene su día de recepción y lleva un 
vestido de seda negro para recibir á dos ó tres muje¬ 
res, que llegan sin resuello á tales alturas y se creen 
obligadas á hacerle una visita cada año. Hasta se 
dan comidas, muy modestas, pero decorosas: vino 
embotellado, muy malo, bautizado con nombres so¬ 
noros; un pastel procedente de casa de un sub-Graff 
cualquiera, y un helado, todo servido por un portero 
disfrazado de criado. Los demás días se come pobre¬ 
mente, y el vestido de seda permanece guardado en 
el ropero. Los trajes ordinarios se confeccionan en 
casa y se economiza mucho el carbón. Los finales de 
mes son angustiosos, porque, aun yendo una misma 
á la compra y reformando los vestidos viejos, todo 
cuesta muy caro en París, y la mensualidad concedi¬ 
da á regañadientes se va como el agua. No es, pues, 
de extrañar que en ese juego chinesco, horriblemente 
complicado, de una ama de casa pobre, la inteligen¬ 
cia se achique, suponiendo que se tenga inteligencia. 
Se sienten alegrías de avaro por unos cuantos cénti¬ 
mos economizados, y terrores al pensar en el alquiler. 
He aquí, muy señor mío y primo, la confesión que 
me pedía, si no me equivoco. ¿Es bastante completa? 

- ¡Pobre Lili! 
- ¡Bah! No me compadezca usted demasiado. Me 

queda siempre el consuelo de sentirme muy superior 
á los que me rodean y á mi fortuna. Esto da cierta 
satisfacción de sí mismo y cierto desprecio de los de¬ 
más, que algo valen. 

Lili se levantó. 
- ¿Nos volveremos á ver? 

Al decir estas palabras, la voz de Esteban tembla¬ 
ba un poco. Estaba conmovido, lleno de una compa¬ 
sión real por aquella mujer que le había amado y á 
quien él no había querido. 

Lili se detuvo un instante, y en su pálido rostro se 
dibujó algo parecido á la angustia. Pero esto no duró 
más que un segundo, y durante este segundo com¬ 
prendió que de su contestación dependería quiza 
todo su porvenir. Sin embargo, contestó pronto con 
una tranquilidad aparente y mucha indiferencia en 
la voz: 

- Debiera, tal vez, decir que no. ¡Pero me aburro 
tanto!.., y no siempre tengo ocasión de hablar con un 
hombre inteligente, que sea al mismo tiempo un 
hombre interesante. Damos el jueves próximo una 
de esas pequeñas comidas de que hablaba, pastel, 
helado, vino malísimo... ¿Quiere usted acompañar¬ 
nos? Mi marido se alegrará mucho. 

— Les acompañaré con mil amores. 
— Pues á las siete y media. Desconfíe usted del 

vino. Después de este aviso, no dudará usted de mi 
leal amistad. 

Y desapareció, dejándole pensativo. 
Él también vió el porvenir con terrible lucidez. 

Lili le amaba aún, y él sentía de nuevo con violencia 
el caprichoso efecto que ya le había inspirado una 
vez. El desenlace estaba previsto, era casi inevitable. 

¿Y... después? 
Conocía y temía todos los inconvenientes de unas 

relaciones ilícitas con una mujer de sociedad; y él era 
un egoísta amable y simpático que de la vida única¬ 
mente hubiera querido coger las flores, y que siem¬ 
pre tomaba la crema de las cosas, dejando la broza á 
los demás. Estuvo á punto de rehusar aquella comi¬ 
da, que sería seguida de visitas desde luego y de citas 
después, más ó menos disimuladas, en museos y ex¬ 
posiciones, y por último de citas sin disfraz. 

Indeciso, vacilante aún entre los dos caminos que 
,se le presentaban, Esteban se dirigió hacia el hotel 
del conde de Verneuil, donde ya se despoblaban los 
salones, saqueado el ambigú, y donde los señores de 
la casa, cansados de tan larga jornada, aspiraban vi¬ 
siblemente al reposo. Germana, resplandeciente de 
hermosura como siempre, contestaba con graciosa 
amabilidad á las felicitaciones tardías; su marido, im¬ 
paciente, le daba prisa para qué fuese á cambiar de 
traje. 

Al entrar, Esteban sintió que todos murmuraban 
por lo bajo: «Aquí está el pretendiente desdeñado.» 
Tal vez no había tal cosa, pero él se lo figuró. Y el 
amor propio herido hizo revivir el amor... ó lo que él 
llamaba así. Una sonrisa vencedora de Germana de¬ 
cidió de la suerte de Lili. Esteban mostróse más tran¬ 
quilo que la novia, con una locuacidad casi insolente, 
y en el momento en que impulsada, al fin, por su 
madre, la nueva señora de Lcewenthal se disponía á 
partir, él atravesó el salón para decirle en voz muy 
alta: 

- ¡Hasta la vista, Germana! 
Y supo dar á estas palabras tal intención que, á 

pesar de su aplomo, Germana se turbó un instante. 
Por la noche, á la hora de comer, Lili, mientras 

servía al arquitecto un plato de sopa de hierbas, dí- 
jole con la mayor sangre fría: 

-Cruzando las .Tullerías, esta tarde, encontré á 
Esteban Dorsat. Estaba un poco avergonzado de su 
desvío con nosotros, y por mi parte me he mostrado 
magnánima, convidándole á comer para el jueves. 
Como el Sr. Dubois se excusó, nos quedaba un pues¬ 
to en la mesa y lo utilicé. 

- ¿Y aceptó? 
- Con mucho gusto, ha dicho. 
- Se figurará honrarnos. 
- Si no deseas que venga, sabré encontrar una 

excusa. 
-No..., no. Hiciste bien en convidarlo. Dorsat 

empieza á ser muy conocido y tal vez pueda serme 
útil de nuevo. Además alegrará nuestra comida. 

- Sí, añadió Lili con su tranquilidad perfecta de 
mujer práctica; y de vez en cuando nos enviará bi¬ 
lletes para los teatros. 

- ¡Cosa que tu primo Pedro no hace casi nunca!, 
dicho sea sin reproche. 

Durante todo el resto de la comida, León estuvo 
casi alegre, hablando amablemente con su mujer que, 
por su parte, estuvo afable. 

Estaba visto que había hecho bien en convidar á 
Esteban Dorsat. 

X 

Una de las cosas que más alegran los paseos por 
París, es el espectáculo que ofrecen las grandes tien¬ 
das de flores. De algunos años á esta parte, las flo¬ 
ristas se han convertido en artistas verdaderas. En 
ninguna otra parte se encuentran semejantes instala¬ 
ciones. En otras ciudades, las flores cortadas y me¬ 
tidas en jarros de altura casi uniforme, se muestran 
recatadamente en modestos comercios, donde hay 
que entrar para saber que en ellos se. encuentran 

igualmente plantas vivas y ramos simétricos que pa¬ 
recen ramilletes artificiales. Sólo en París se ven á 
través de altos cristales, en los barrios más hermosos 
esas enormes ramas de lilas blancas, puestas en agua 
dentro de jarros de cristal; esas orquídeas de extra¬ 
ños colores y de formas más extrañas todavía, qUe 
caen en racimos graciosos; mazos de violetas de IV 
ma, de camelias blancas y color de rosa, de azaleas 
de pétalos casi transparentes y finos colores; todo 
sobre un fondo de follaje; palmeras, cactus y culan¬ 
trillos... Enormes canastillos, con anchas cintas há¬ 
bilmente enlazadas, puestos sobre zócalos, se armo¬ 
nizan con las flores y salen fuera de la cesta como 
en plena libertad, en un soberbio desorden. 

Los galanes ricos se gastan un dineral en flores 
raras; bonito lujo frágil, maravillas que no duran más 
que boras, símbolo quizá de un sentimiento que no 
ha de sobrevivir mucho á la ofrenda hecha en su 
nombre. Los galanes pobres, como los artistas, ena¬ 
morados de la belleza doquiera se encuentre, se de¬ 
tienen un instante, dan gusto á los ojos, embalsaman 
sus pensamientos y siguen adelante con una sonrisa 
y una esperanza. Tal vez éstos gozan más que los 
otros de las flores que no pueden comprar. 

La tía Rosa, activa é inteligente, orgullosa del re¬ 
sultado obtenido por la paciencia de su esposo, se 
indignaba de ver que, después de todo, no sacaba 
más que un módico producto de su trabajo. ¿Por qué 
no habían de instalar ellos también su tiendecita en 
París? ¡Oh! Una tienda muy modesta para empezar, 
al frente de la cual pondrían á un pariente pobre de 
Perraud, un muchacho inteligente y activo que bus¬ 
caba colocación sin encontrarla. Pero Perraud, tími¬ 
do y lento de espíritu, no tenía ganas de lanzarse á 
semejante complicación que podía fracasar. Ganaba 
para vivir los dos con holgura, y esto le bastaba, con 
tal de poder trabajar tranquilamente en su jardín, 
donde continuaba haciendo injertos y toda clase de 
pruebas. Pero la tía Rosa era tenaz, y decía, riendo, 
que era tendera hasta los tuétanos. 

Hasta dos años después de su matrimonio no ganó 
el pleito, y en seguida su comercio de flores prospe¬ 
ró. La señora Perraud se cuidaba del negocio tanto 
como su joven primo. Carlota también, con gran dis¬ 
gusto de su hermana, decía «nuestra tienda» sin 
avergonzarse. Instaláronse pronto en la calle de la 
Chaussée-d’ Antin, donde las rosas de Perraud se 
pusieron en moda. Además de rosas, vendían las flo¬ 
res más apreciadas; pero la reputación de la casa era 
debida principalmente á la variedad y á la belleza de 
las rosas. 

Lili no se atrevía á pasar por la calle de la Chaus- 
sée-d’ Antin. El nombre de «Perraud,» escrito en 
grandes letras doradas sobre la puerta de una tienda, 
le disgustaba soberanamente. 

También le disgustaba á Esteban, sin querer con¬ 
fesarlo. Lo sensible de su falsa posición consistía en 
la desigualdad inmensa de sus relaciones. Además, 
la vista de aquel nombre le traía recuerdos importu¬ 
nos. Mostrábase ingrato con aquella excelente mujer 
que le había tratado como á hijo, y cuyos modales 
plebeyos, robusta voz y gestos algo bruscos mortifi¬ 
caban su delicadeza de artista y de hombre de mun¬ 
do acabado. 

Las visitas á Sevres, cada vez más raras y que no 
se atrevía á interrumpir, le eran penosas, sin que fue¬ 
ran muy agradables á los Perraud. Tenían ya poco 
que decirse, y lo poco que decían daba en falso. Es¬ 
teban se las arreglaba siempre para hacer su visita en 
compañía de Pedro, y la charla alegre y familiar de 
éste cubría su silencio aburrido. En aquella casa don¬ 
de se encontraba tan á gusto, Pedro volvía á encon¬ 
trar entonaciones de su infancia, gestos y modales 
plebeyos, olvidando gustoso los modales finos que 
sabía adoptar cuando la ocasión se presentaba, de la 
misma manera que se ponía el frac y la corbata blan¬ 
ca. En Sevres se emancipaba alegremente, riendo a 
carcajadas, mortificando á Carlota, que contestaba en 
el mismo tono, colmando á la tía Rosa de caricias y 
palabras zalameras de niño. 

Entonces Esteban se sentía súbitamente alejado 
de Pedro como de los demás. Mientras que su cama- 
rada siguió siendo lo que había sido siempre, él, na¬ 
turaleza de artista, poeta por las sensaciones exquisi¬ 
tas, se había refinado, y refinándose, se había vuelto 
insensiblemente extraño á las cosas de la infancia. 
No era suya la culpa, ni tampoco de Pedro; era fatal. 
Sufría al pensar que las personas que desconociesen 
el trabajo sutil que en él se había operado, podían 
atribuir su despego á una inconstancia de naturaleza, 
á pobreza de corazón, mientras que él sabía que era 
efecto de una rara sensibilidad que se sentía herida 
y lastimada por pequeñeces casi imperceptibles, que 
en nada mortificaban á los seres más comunes. 

Pedro, por su parte, en la fe robusta de .su amis¬ 
tad, atribuía la irritabilidad de Esteban á pesares 
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ocultos, ó también al disgusto que le causaba el apla 
/.amiento de su estreno en el teatro Francés. Por enci¬ 
ma de su comedia había pasado, rompiendo el turno, 
otra de un autor célebre, y los dos jóvenes se incli¬ 
naron ante la reputación del grande hombre. Pero 
la contrariedad fué muy viva, sobre todo en Esteban. 

Pedro se contentaba con las explicaciones que se 
daba á sí mismo, sin dejar de sufrir viendo á su ami¬ 
cro cada vez más entregado á una sociedad fútil, asi¬ 
duo concurrente á casa de Lcewenthal, tomando par¬ 
te en todas las diversiones, en todas las locuras de la 
joven baronesa, que con soberana imprudencia echa¬ 
ba el dinero de su marido por todas las ventanas del 
hotel, ostentaba un lujo desenfrenado, y hacía ya 
hablar de ella más de lo conveniente. 

Si Pedro se negaba áver cambio alguno real en su 
amigo, no se le ocultaba, sin embargo, que éste atra¬ 
vesaba una crisis peligrosa para su dignidad de hom¬ 
bre; peligrosa también para su talento de escritor. 

Si el horrible artículo de periódico de que no ha¬ 
bían vuelto á hablar, acudía con frecuencia á la me¬ 
moria de Esteban con su burla final: «Hermanos 
siameses, ¿para cuando es la operación?,» Pedro lo 
recordaba también alguna que otra vez, cuando un 
aumento de frialdad en Esteban y ausencias más 
frecuentes de la habitación común despertaban al 
excelente muchacho de su confianza ciega,, obstina¬ 
damente optimista. 

Por esto deseaba que llegase el momento de volver 
á trabajar seriamente juntos. Desde el gran esfuerzo 
del Matrimonio mundano, no habían emprendido 
ninguna obra nueva. Cada uno trabajaba separada¬ 
mente: Esteban, en una novela corta, pedida por la 
Revista que había publicado ya su bonita narración, 
que tanto éxito alcanzó entre las damas; Pedro, en 
un volumen titulado Escenario y Bastidores, destina¬ 
do á ser ilustrado y publicado con lujo, como libro 
propio para regalo de Año Nuevo. Hasta su trabajo 

. les separaba, pues, en vez de unirlos. Pedro no apro¬ 
baba la marcha de su amigo; Esteban sentía desper¬ 
tar sus celos al leer una de las cortas narraciones de 
Pedro, cuyo sabor y realidad picante reconocía. 

Pero si se aproximaba la tormenta, el cielo estaba 
aún sereno. Por el momento, el objeto principal de 
conversación era el sueño realizado al fin, ó á punto 
de realizarse, de la bonita habitación de solteros, con 
su fumadero oriental. Estuvieron buscando esta ma¬ 
ravilla con alegría infantil. Un día Esteban anunció 
que había encontrado el entresuelo que necesitaban, 
en una gran casa nueva, admirablemente dispuesta, 
en el barrio del Trocadero, y con dos salidas. Pedro 
fué á visitarlo y le gustó, aunque le pareció que tal 
yez sería un poco grande y demasiado caro para ellos. 
Sin embargo, se dejó persuadir fácilmente. Pero aque¬ 
lla habitación ideal no sería disponible hasta dentro 
de algunos meses. Cuando Esteban hizo observar á 
su amigo que, para firmar el arrendamiento, su doble 
nombre ofrecería quizá inconvenientes, y que habien¬ 
do sido siempre Pedro el hombre de negocios de la 
asociación, era natural que la casa se alquilara á su 
nombre, éste no hizo la menor objeción. 

- Ahora, el mueblaje me corresponde, añadió Es¬ 
teban; yo entiendo más que tú en chucherías y corti¬ 
najes; nací para tapicero y he descubierto una por¬ 
ción de sitios donde se encuentran maravillas casi 
de balde. 

- Conozco tus hallazgos, dijo Pedro riendo; en¬ 
cuentras unas baraturas capaces de arruinar á un po¬ 
tentado. Ten presente, al menos, que somos unos 
pobres diablos sin más fortuna que nuestras plumas. 

- No temas. Te prometo no pasar de la cantidad 
convenida y puesta de lado para ello. Quisiera gozar 
de tu sorpresa cuando entres por primera vez en ese 
famoso fumadero de que hablas desde La Figuranta. 

Pedro había cedido una vez más, muy indiferente 
á las cosas exteriores, sin necesidad de lujo, apenas 
sensible á la comodidad. No volvió al entresuelo, por 
dar gusto á Esteban y verlo más alegre y afectuoso 
de lo que había estado durante mucho tiempo. 

La portera llamaba á Esteban «Sr. Froment,» por 
cuanto la habitación estaba alquilada á nombre de 
éste y no veía á nadie más que á aquél. 

Llegó la primavera hermosa, y con la primavera 
se acercaba el famoso estreno del teatro Francés; se 
le anunciaba para primeros de junio. Esto no era lo 
prometido, es decir, un estreno al final del otoño que 
permitiese á la obra seguir su carrera triunfal á través 
de los meses de invierno, si tanto éxito tuviese. Pero, 
después de todo, como decía Pedro filosóficamente, 
una obra de verano, siendo buena, salta por encima 
délas vacaciones para reaparecer después. Esteban, 
nervioso y de muy mal humor, no sabía halagar el 
amor propio quisquilloso de sus intérpretes; hubo 
rozamientos de una y otra parte, y Pedro, más pací¬ 
fico por naturaleza, asistió, una vez más, poco menos 
que solo á los ensayos. 

En aquella época, Germana, que daba fiestas so¬ 
bre fiestas en su maravilloso hotel, de cuyo lujo se 
ocupaban las crónicas parisienses, acaparaba sin mi¬ 
ramientos á su amigo de la infancia, mil veces más 
imperiosa y más indiscreta de lo que lo había sido 
su madre. Y Esteban deslumbrado por aquella vida 
loca, arrastrado por el torbellino, no tenía tiempo ni 
aun para continuar su novela. 

La condesa amonestó á su hija, la cual, por gusto, 
por ligereza, por jactancia ó por odio á su marido, 
que había querido echárselas un instante de déspota 
doméstico, se complacía en comprometerse. Cuantos 
observaban con sangre fría aquella carrera desenfre¬ 
nada, en que el placer mismo tenía más muecas que 
sonrisas, se preguntaban: «¿Cuándo llega el desas¬ 
tre?» Naturalmente se le atribuía un amante, quizá 
varios. Unos citaban á Esteban; otros, más ladinos, 
sospechaban del bello español. Cuando sus amiguitas 
le hablaban de las maledicencias que corrían acerca 
de ella, se echaba á reir diciendo: 

- Lo más gracioso es que no hay una 'palabra de 
verdad en esos chismes. ¡Yo misma no me lo expli¬ 
co! Más que virtud, será falta de tiempo. ¡Estoy tan 
ocupada en no hacer nada! 

Si los días primaverales se anunciaban para los jó¬ 
venes autores con las emociones de la gran partida 
que iban á jugar, se anunciaban también para el hu¬ 
milde hogar de Sevres con emociones no menos vi¬ 
vas. La señora de Perraud era una ambiciosa. Des¬ 
pués del éxito de la empresa de París, aspiraba á 
coronarlo con una hermosa medalla de oro en la Ex¬ 
posición de horticultura, y quizá con el diploma de 
honor. Perraud había obtenido modestas recompen¬ 
sas en varios concursos, y con ellas se daba por sa¬ 
tisfecho, como hombre tranquilo y bastante indife¬ 
rente. Su mujer le reprendía. Según ella, nadie le 
aventajaba. ¿No había trabajado como un sabio - sí, 
señor, como un sabio - rompiéndose los cascos para 
obtener rosas extraordinarias? Entonces, ¿por qué no 
había de darse á conocer ante el público ilustrado..., 
ante ese público que necesita eternamente que le di¬ 
gan lo que debe admirar? Era preciso moverse, llegar 
á hacer una instalación soberbia, lujosa, que llamase 
grandemente la atención, y no contentarse con ali¬ 
near rosales como cebollas en macetas. 

Perraud, encogiéndose de hombros, dejó que su 
mujer y su sobrina se las despachasen á su gusto. 
Carlota se entusiasmaba también con la idea de her¬ 
mosas recompensas, indignándose de que todo el 
mundo no estuviese convencido, como su tía y ella, 
del mérito trascendental de aquel gran taciturno. 

Era muy simpática Carlota; no muy bonita, pero 
agradable, con sus bellos ojos negros y la más adora¬ 
ble de las sonrisas, que dejaba ver dos hileras de 
blancos y pequeños dientes. Aunque menos exube¬ 
rante que á los catorce años, seguía siendo muy ale¬ 
gre, activa, siempre en movimiento, sumamente ani¬ 
mada. No le faltaban pretendientes, pero no le gus¬ 
taba ninguno. No contaba casarse joven. La tía Rosa 
esperó tener treinta y cinco años, y no le había ido 
mal. Ella tal vez no llegaría á tanto; pero aún no era 
mayor de edad; todavía le quedaban hermosos años 
de vida. 

En medio de su charla, la tía Rosa descubrió de 
pronto una pequeña detención, una vacilación mo¬ 
mentánea, y en sus ojos francos una mirada algo ve¬ 
lada, que desapareció en seguida. Y la tía Rosa adi¬ 
vinó que la chica aguardaba indefinidamente, guar¬ 
dando animosa su secreto, como saben guardarlo las 
mujeres dignas, sin quejarse, sin confesarse quizá á 
sí mismas todo lo que sufren, y acabando, á fuerza 
de valor silencioso, por vencer este sufrimiento, por 
aceptar la vida tal como se ofrece y por hacer todo 
lo posible para que esta vida, ya que no pueda ser 
muy feliz, sea al menos buena y útil. 

- ¡Pobre chica!, se decía la tía Rosa. 
Y en su beso materno, más dulce que de ordina¬ 

rio, ponía algo de su piedad; no mucho, sin embargo, 
á fin de que Carlota no se creyese adivinada. 

Todos los domingos, cuando llegaba Pedro, con¬ 
tento de verse nuevamente entre los suyos, no sospe¬ 
chaba que la alegría de la joven era tal vez algo for¬ 
zada. Siempre la había conocido risueña y locuaz; no 
veía en ella ningún cambio, y la trataba siempre co¬ 
mo á una hermanita con la cual no se gastan cum¬ 
plidos. 

Nunca había estado tan lejos de pensar en el ma¬ 
trimonio. Una vez le sonrió esta idea, pero todo ha¬ 
bía pasado. 

Sin sospecharlo, como sucede tan á menudo en la 
vida, Pedro pasó al lado de un amor cándido yjoven 
y de una abnegación tierna y absoluta. La felicidad 
roza con más de uno en su camino, sin que éste vuel¬ 
va la vista siquiera, sin que se pregunte qué voz es la 
que le habla suavemente al oído, diciéndole palabras 
que apenas distingue y de que no hace caso. 

Al lado de esa exposición de pintura que se llena 
de gente los primeros días, pero los primeros días 
nada más, se encontraba esa otra exposición de flores 
de maravillosos matices, de soberbias plantas, de fru¬ 
tas en árboles enanos, con que se adornan las mesas 
lujosas en los bailes y en las bodas de los ricos; don¬ 
de los racimos de uva de forma perfecta y los platos 
de cerezas de brillante color rojo, parecen artificia¬ 
les, ¡de tal manera se han formado á voluntad del 
horticultor! 

Una adorable mañana de sol, nada fría á pesar de 
la estación, había seducido á una muchedumbre ele¬ 
gante, sorprendida de encontrarse en la calle antes 
del mediodía. El aire tibio, el cielo radiante, las ma¬ 
ravillas de color que llenaban los bosquetes, daban 
alegría á todo el mundo, haciendo á las mujeres más 
bonitas y á los hombres más amables que de ordina¬ 
rio. En el gran pabellón donde los expositores habían 
acumulado sabiamente sus flores más raras, se cruza¬ 
ban los grupos, y el ruido de las conversaciones lle¬ 
naba la enorme nave, cuya atmósfera húmeda, carga¬ 
da de las emanaciones de la tierra y de los perfumes 
de millares de flores, resultaba casi fría, al entrar del 
jardín. 

El más tumultuoso de aquellos grupos mundanos, 
compuesto de tres mujeres jóvenes de una elegancia 
extremada, muy bonitas, y de media docena de po¬ 
llos irreprochables, á conciencia de sus sastres, avan¬ 
zaba ocupando casi toda la anchura de los paseos, 
obligando á los demás concurrentes á cederles el 
paso, como conquistadores arrogantes en país de con¬ 
quista. Entre cierta gente, el mal tono parece haber 
sustituido, de algún tiempo á esta parte, á los buenos 
modos, casi como las palabras groseras y las chanzas 
atrevidas reemplazan al ingenio, y el ruido á la fa¬ 
cundia verdadera. Cantar canciones de café-concier¬ 
to, exhibirse en trajes que no se atrevería á llevar 
ninguna mujer galante de las que se precian de ves¬ 
tir con elegancia, tal era la noble ambición de más 
de una bella dama de las que ostentan títulos autén¬ 
ticos. 

Germana, dispuesta siempre á la excentricidad, 
loca por los placeres, vino, al casarse, á formar parte 
de esa sociedad malsana, comparada con la cual, la 
de su madre, con ser poco austera, le parecía terri¬ 
blemente rancia. 

En el centro de su grupo, Germana triunfaba, muy 
hermosa, con su traje riquísimo color de violeta cla¬ 
ro y su cabellera de oro cubierta apenas con una ca¬ 
pota minúscula del mismo color del vestido. Siempre 
llevaba su escolta de jóvenes enamorados, de los cua¬ 
les se burlaba soberanamente. 

Sin embargo, se burlaba menos de Esteban que de 
los demás, y no se burlaba poco ni mucho del duque 
de Señas, que la asediaba ahora de cerca. 

Aquel día Esteban había querido evadirse, con el 
pretexto de tener que ir al ensayo del Matrimonio 
mundano, cuyo estreno estaba anunciado para la se¬ 
mana siguiente. Pero Germana no lo había consenti¬ 
do, y él, como siempre, había acabado por ceder. 

- ¡Bah! Esas cosas no son para usted, mi querido 
Esteban. Cuando una obra se hace entre dos, los 
trabajos fastidiosos pertenecen al uno y los triunfos 
al otro, como en los buenos matrimonios, según di¬ 
cen. Yo no lo sé. 

Aquel mismo día, Germana había tenido un alter¬ 
cado de inusitada violencia con el barón, que empe¬ 
zaba á creer que su negocio matrimonial era un mal 
negocio, y la joven baronesa estaba sumamente ner¬ 
viosa. Cada vez que Germana dejaba entrever los 
disgustos de su vida conyugal, Esteban no podía di¬ 
simular su poquillo de satisfacción, y se aventuraba 
á dar á aquel marido odiado su antiguo apodo. 

- ¡Qué! ¿No ha estado amable hoy nuestro queri¬ 
do «Pourri de chic?» 

- ¡Qué pródigo es usted, amigo Esteban! Econo¬ 
mice usted las dos últimas palabras, murmuró Ger¬ 
mana entre dientes. 

El ruidoso grupo cuyo centro ocupaba la baronesa 
de Lcewenthal se detuvo delante de la instalación 
que ostentaba en medio de una mezcolanza extraor¬ 
dinaria de rosas de toda especie, colores y tamaños, 
á cual más exquisitas, la mención Medalla de oro. El 
nombre del horticultor así recompensado se leía en 
un c'artelón. 

-¡Oh! ¡Qué magníficas rosas!, exclamó una de 
aquellas jóvenes señoras. 

Germana, sirviéndose de un impertinente de oro y 
nácar, so pretexto de un poco de miopía, leyó el 
nombre: 

-Perraud... Este nombre no me es desconocido. 
Diga usted, Esteban, ¿no es el marido de su tocinera? 

- ¿Cómo, su tocinera? ¿El Sr. Dorsat tiene una 
tocinera sobre la conciencia? A ver, á ver, cuéntenos 
usted... 

( Continuará ) 
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CARLOS FEDERICO CLAUS 

Con la muerte del profesor Carlos Federico Claus, 
recientemente acaecida en Viena, ha perdido la cien¬ 
cia zoológica á uno de sus más ilustres repre¬ 
sentantes, cuyo nombre irá siempre unido á 
los progresos de la Zoología. Cuando en 1873 
fué llamado de Gottinga á Viena para encar¬ 
garse de la cátedra de Zoología y Anatomía 
comparada en aquella Universidad y de la 
presidencia del Instituto Zoológico-anatómi- 
co que entonces se acababa de fundar, Claus 
encontró en la capital de Austria el terreno 
perfectamente preparado, pues el estado de 
adelantamiento de aquella facultad de Medi¬ 
cina, una de cuyas ciencias auxiliares es la 
Zoología, era prenda segura de éxito para los 
esfuerzos del sabio naturalista. Las ricas co¬ 
lecciones del palacio imperial habían favore¬ 
cido desde muy antiguo el estudio de las cien¬ 
cias naturales descriptivas (Zoología, Botáni¬ 
ca y Mineralogía), creando un núcleo de 
investigadores ilustres, aunque de opiniones 
demasiado conservadoras. 

A Claus le estaba reservada la gloria de 
dar á aquellos estudios un nuevo y poderoso 
impulso con la introducción de la teoría de 
la evolución. Partidario entusiasta de Darwin, 
cuando propagó las doctrinas de éste desde 
la primera cátedra de Zoología del imperio 
austríaco, acudieron á su aula oyentes de to¬ 
das las facultades. Sus opiniones, sin embar¬ 
go, diferenciábanse de las de otros represen¬ 
tantes del darwinismo en que sólo daba gran 
importancia á la selección natural para la re- 
gularización de las especies, pero no para la 
creación de especies nuevas, originándose de 
aquí interesantes controversias entre él y otros 
sabios naturalistas, como Haeckel, Nageli, 
Weismann, etc. 

Claus pertenecía al número de investiga¬ 
dores, cada vez más raros en esta época de especia¬ 
listas, que dominan por igual toda la ciencia á que 
se dedican, y de ello es buena prueba el hecho de que 
siendo su especialidad los invertebrados, escribió el 
notabilísimo Tratado de Zoología, libro del cual se 
han hecho ediciones numerosas y que ha sido tradu¬ 
cido' á multitud de idiomas (1). 

(i) La traducción española de este libro forma parte de la 
Historia Natural publicada por la casa editorial de La Ilus¬ 
tración Artística, que consta de 13 tomos profusamente 
ilustrados y encuadernados y se vende á 65 pesetas. 

Además de la cátedra y de la presidencia del Ins¬ 
tituto, tenía á su cargo la dirección de la Estación 
Zoológica de Trieste, admirablemente organizada por 
él, adonde acudían, además de sus discípulos de Vie- 

El ilustre.naturalista Carlos Federico Claus, 

recientemente fallecido en Viena 

na, hoy muchos de ellos catedráticos, ilustres zoólo¬ 
gos extranjeros que allí se consagraban al estudio de 
las formas infinitamente varias de las especies infe¬ 
riores marinas. Los frutos de estas investigaciones es¬ 
tán consignados en los «Trabajos del Instituto Zoo¬ 
lógico de la Universidad de Viena y de la Estación 
Zoológica de Trieste,» que, redactados por Claus, 
constituyen un archivo de datos preciosos. . 

Carlos Federico Claus nació en Kassel en 2 de 
enero de 1835, y después de licenciarse en Medicina 
y Ciencias Naturales, fué nombrado en 1860 profe¬ 

sor de Zoología en Wurzburgo. En 1868 fué llamado 
á la Universidad de Hesse y en 1870 á la de Gottin¬ 
ga, en donde permaneció hasta que se trasladó á la 
capital de Austria. Hace algunos ¡años renunció á su 

cátedra, antes de alcanzar la edad reglamen¬ 
taria, por haber sido dividida contra su volun¬ 
tad la asignatura que explicaba: su retirada 
estimóse unánimemente como una gran pér¬ 
dida para aquella universidad. 

Era miembro de la Academia de Ciencias 
de Viena y consejero áulico, y deja escritas 
más de 150 obras y monografías, entre las 
cuales merecen ser especialmente citadas las 
siguientes: Fundamentos de la Zoología, De 

los límites de la vida de los animales y de las 

plantas, Lamarck como fundador de la teoría 

de la descendencia, De la apreciación de la se¬ 

lección natural como principio explicativo. - X 

DIA DE BORRASCA 

CUADRO DE JORGE BELLONI 

(Exposición Nacional deTurín. 1898) 

El celebrado pintor italiano Jorge Belloni, 
que antes cultivaba el paisaje, hace algunos 
años se dedicó á la pintura de marinas: su 
aparición como marinista data de la segunda 
exposición trienal celebrada en la ciudad de 
Brera el año 1894. 

Desde entonces no ha habido en Italia ex¬ 
posición de bellas artes que no contuviera 
cuadros de este género de Belloni. El que 
expuso en la última Exposición Nacional de 
Turín, que en esta página reproducimos, es 
uno de los más interesantes de cuantos hasta 
ahora ha pintado, porque además del mar 
tempestuoso nos presenta una escena huma¬ 
na, una escena infantil deliciosa. 

Dos niños contemplan extáticos las olas 
desde el mirador de su casa, y para presenciar 

aquel espectáculo grandioso que les tiene inmóviles 
y meditabundos, han dejado en el suelo los barquitos 
con que se entretuvieron antes de que el temporal 
les obligara á retirarse de la playa. No se ven sus ros¬ 
tros, pero fácilmente se adivina que aquella furia, 
aquel fragor, aquellas encrespadas y rojizas olas que 
hasta entonces vieran siempre tranquilas y azuladas, 
les producen admiración y miedo al mismo tiempo. 

Esas figuritas son una de las más bellas creaciones 
de Belloni, y en su cuadro Día de borrasca armoní- 
zanse el sentimiento, la-figura y el ambiente.-X. 

Día de borrasca, cuadro de Jorge Belloni (Exposición Nacional de Turín de 1898 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Diccionario de modismos, por Ramón Caballero. - Con 
decir que esta obra, cuya primera entrega hemos recibido, ha 
merecido los más entusiastas elogios de persona tan competen¬ 
te y de fama tan justa y universal como D. Eduardo Benot, 
queda hecha la mejor alabanza de la misma. Por esto nos li¬ 
mitaremos á decir que ese Diccionario comprenderá todas las 
palabras que se emplean en lenguaje figurado, todas las frases 
en que hay esas mismas palabras y todos los giros y construc¬ 
ciones que no son rigurosamente gramaticales y llevará ade¬ 
mas dos apéndices, uno de las frases y palabras latinas y ex¬ 
tranjeras que se usan en nuestro lenguaje corriente, y otro de 

las palabras que, empleándose en los modismos, no constan en 
el Diccionario de la Academia. Editada en Madrid por D. An- 
tonino Romero (Preciados, 23), se publica en cuadernos de 
24. páginas á dos reales cada uno. 

Fruta verde, por /osé María Quevedo. - Las poesías que 
componen esta colección tienen como nota saliente la espon¬ 
taneidad, son impresiones momentáneas, como dice su mismo 
autor. Escritas en diferentes metros y sobre diferentes temas, 
aunque abundan más los amorosos, revelan no comunes apti¬ 
tudes poéticas en su joven autor, que no ha cumplido todavía 
veinte años. Fruta verde ha sido impreso en La Plata (Repú¬ 
blica Argentina) en la tipografía «La Ibérica.» 

En pro del Patronato del obrero y del Trabajo 
nacional, por Joaquín Coll y Regás. - En este folleto ha co¬ 
leccionado su autor, el distinguido fabricante mataronés señor 

Coll y Regás, varios artículos publicados en diferentes periódi¬ 
cos, en los cuales trata con acertado criterio asuntos tan inte¬ 
resantes como la cuestión social, el tratado de comercio con 
Alemania, el patronato del obrero y otros no menos importan¬ 
tes. El folleto ha sido impreso en Mataró en la tipografía de 
H. Abadal. 

Fábulas, por Fernando Badla. - El conocido poeta sevilla¬ 
no Sr. Badía demuestra en las composiciones contenidas en 
este tomo aptitudes no comunes para el cultivo del género á 
que aquéllas pertenecen: sus fábulas, escritas en fáciles y ar¬ 
moniosos versos, encierran todas ellas recomendables enseñan¬ 
zas que se desprenden naturalmente del asunto desarrollado y 
tienen un sello de originalidad que no siempre suelen encontrar 
los fabulistas. El libro, que lleva un prólogo del Sr. Rodríguez 
Marín, ha sido impreso en Sevilla en la tipografía de «La An¬ 
dalucía Moderna.» 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartm, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de G-racia, 168, Barcelona 
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Las 
Personas que conocen las 

Sl_ DOCTOR 

DE1AUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

[ y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por Á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dé las gastritis, gastralgias, dolores 
“ retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARSAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

' Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & C,e, 2, me des Lions-St-Panl, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías A 

EL APIOLA JORET’ 1 e re9uiariz!a n&mflULLE ios menstruos 

JMUiÉ ANTIFLOGÍSTICO de URIilfÉT 
farmacia, VAlJLXjJE DE BIVOEt, ISO. JPA.B18, ye ti tonas las farmacias 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
naennec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
ae goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 

m ^contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAM4.CI0NES del PECHO y délos INTESTINOS- J 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL UT| 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

©Alt&JklSTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de ia Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y sper.ialmento 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prscio : 12 Real*». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

ENFERMEDADES 
estomago! 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- L 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 1 
regularizan las Fundones del Estómago y n 
de los Intestinos. " 

% Exigir en el rotulo e firme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO 1(oel mfa poderoso REGENERADOR 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de sü asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ’ 

102, Ruó Rio^eileu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

éxIio ¿«íi iin 30 ¡líos m íu^— 

reducción de 
del Or £=ÍO±mSrX3I_i¡K¡R^-I3-A.K,LTA. Y, consejero imperial 

fon también maj efieaces para combatir el extrehlmlento y purgan con suaoidad / sin cól/cot. 

PATE ÍPILATOIRE DU8SER 
destruje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote etc) sin 
nin¡run peligro para el cutis. 50 Año» de Exito, jmillares de testimonios earanüxan' la eficacia 
de esla preparación. (Se vende «n ««Jas. para la barba, j en 1/2 O aje a para el bigote ligero^ Para 
los brazos, empléese el JEILIVUUE. DUS8BR, 1, ruó J-J.-Rou„eauP Ju. 
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COMPARACION 

ENTRE LAS ESCUADRAS 

DE LAS GRANDES POTENCIAS 

El proverbio latino si vis pa- 
cent para bellum parece ho, de 
más actualidad que nunca. Las 
grandes potencias, temiendo o 
preparando alguna agresión, con¬ 
sagran enormes sumas al presu 
puesto de su marina de guerra. 

El grabado adjunto es una 
comparación cuidadosamente es¬ 
tudiada desde el punto de vista 
técnico de las escuadras de la 
Gran Bretaña, Francia, Rusia, 
Estados Unidos, Alemania é Ita¬ 
lia representadas por otros tantos 
buques de guerra, cuyo volumen 
es proporcional al tonelaje de 
desplazamiento total de las flotas 
respectivas, tomando además en 
cuenta el coeficiente que resulta 
de la edad de los barcos. 

El desplazamiento, aun corre¬ 
gido en lo que á este coeficiente 
afecta, no da ciertamente una 
base de comparación absoluta; 
pero aun así esta base es la me¬ 
jor que puede encontrarse. En 
efecto, para juzgar del valor de 
una marina, es preciso tomar en 
consideración multitud de facto¬ 
res que, aisladamente considera¬ 
dos, no son probatorios: tal su¬ 
cede con el número de buques y 
de cañones, ya que á la vez es 
preciso examinar la velocidad, el 
espesor de las corazas, el radio 
de acción, etc. Pero, en suma, 
dado lo poco frecuentes que son las guerras por mar, no es 
posible todavía juzgar el verdadero valor de estos elementos. 
Y como los constructores navales siguen aproximadamente los 
mismos procedimientos en todos los países, cabe suponer que 
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cada escuadra está representada 
en ella por uno de los buques 
mas notables que la componen' 
la Gran Bretaña por el Royal 
Severeing, Francia por el ¡aun- 
guiberry Rusia por el Sissoy 
Veliky, los Estados Unidos por 
el Ioioa, é Italia por el Sar- 
degtia. 

Para completar estas ligeras 
indicaciones (en las cuales no se 
incluye á los torpederos), dire¬ 
mos, fijándonos en el desplaza¬ 
miento y sin tener en cuenta la 
edad de los buques, que la Gran 
Bretaña posee 660.334 toneladas 
de acorazados, 157.100 de guar¬ 
dacostas, 164.000 de cruceros 
acorazados, 486.460 de cruceros 
protegidos y 89.628 de cañone¬ 
ros, etc. El total en Francia es 
de 731.629 toneladas, de las 
cuales 341.471 corresponden á 
acorazados, 147.249 á cruceros 
acorazados, 50.920 á guardaros- 
tas y I54-44S á cruceros pro¬ 
tegidos. En Rusia encontramos 
250.891 toneladas de acorazados, 
90.432 de cruceros acorazados y 
31.766 de cruceros protegidos, y 
en los Estados Unidos 143.130, 
17-4I5 y 74-694 respectivamen¬ 
te. Por lo que toca a Alemania, 
las 299.637 toneladas de su flota 
se distribuyen en 168.158 para 
los acorazados, 10.650 páralos 
cruceros acorazados, 54.510 para 
los cruceros protegidos y 39.539 
para los guardacostas. En Italia 
las cifras correspondientes son: 
182.814 toneladas de acorazados, 
31 • 7 3 5 cruceros acorazados y 

un buque inglés, por ejemplo, desempeñará un papel militar i 46.818 de cruceros protegidos. Por supuesto, que estas cifras 
idéntico al de un buque francés de igual desplazamiento y de sufrirán dentro de poco alteraciones notables, porque cada una 
la misma edad. de las grandes potencias trabaja incesantemente para aumen- 

La gráfica que reproducimos ofrece además el interés de que I tar sus escuadras. - X. 

Estados Unidos Alemania Italia 
dadas. 303.070 toneladas. 299.637 toneladas. 286.175 toneladas. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBR-. 
■\ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL» B ARRAL 

< ;dis!pan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
itcASMAytodas las sufocaciones. 

i 78. Faub. Saínt-Denis 
PARIS 

| V en tOdas las FartnaC 

ARA B E de D E N TI CIO N 
B FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER < 
3L0S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA 0ENTKHÓ& ? 
* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉSg 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAD LAFFECTEUR 
v_.E,L.E.Dt'ji Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro db Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA 1 

ENF | Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tnbercnlosls. / 
102, Rué Riclielieu, París yen todas Farmacias del extranjero. a 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AÍBCCÍOUBS ÜBl 
pscfio, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
DOiOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. 

arabedeDigitalde 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

GmgeasalLaetaíodeHierFOíi 

A ■ Aprobadas por la Academia de Medicina de Parip. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en poclon ó 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. ^ 
LABELONYE y C'1, 99, Calle de Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

spgstina y Brayeas í 

-dAII0IIIWW.*&WSBa?AoHIERRO GlUEVENNEfe> 'í Unico aprobado por ia Academia do Medicina do París. — 5o Años de éxito. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FtlljOS, ia 
Clorosis,lo. Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

pildoras blancard 
„ Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 

CootrilaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase al producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PILDORAS BLANCARD 
Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, ote. 
CnmlaANEMIA.IaPOBREZAJelaSANGRE.ol RAQUITISMO 

el producto verdaderoy lis señas de 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PILDORAS BLAMCARD 
----- Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
fostralaANEMIA, laPOBREZAdclaSANGRE.d RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas.' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina BoiMf 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PMUIO.Da.HSnmOAL D'CORVISART. EN I85S 
Medalla, en la» Expo.lcione. int«rnacion»l». do 

pí» • lS - - raiuparaiA - parís 

«a EMPLEA con EL BtToa ÉXITO EH LAS 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS — CASTRA! OiA«5 
DIGESTION LENTAS Y PENMAO 

FALTA DE APETITO 
* OTaoa DE80EDENBB DE LA DIGESTIOS 

¡I BAJO LA FORMA DE 

■ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
¡VINO . . de pepsina MDAULT 
¡POLVOS, d. pepsina BOUDAULT 
I PARIS, Pharmacia COLLAS, 8, me Bauphine 

F&, " * /" fa* f^ncipale, farmacia». ^ 

Snorirae los Cólicos periódicos 
E.FOURNÍER FnrraM 14, Ruede Provence,eiPAR.» 
tu MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia 

m 

casa 
los dolores , beTsbbos, 

JUpfRESSlOllES ti IÍS 

MENSTRUOS 

f Jf ?BRIAflTl50 B.Bidol1 
] 

ODHS ffiRMRCIRS ylROGUíRIW 

 y Cigarrillos 
re,CATARRO,^ |§v 

L • OPRESIÓN ___ 

25 años de éxito, llcd. Oro y P‘f° 
J.FÍRRSyC1*. f'°*. 102.B.RiclielieU-Pxm' 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Frases populares. ¡Abandonarse en brazos de Morfeo!, por 
Lope Barrón. - AL Loubet, presidente de la República Fran¬ 
cesa.-La representación de un Misterio en la Baja Bretaña, 
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celánea con noticias de Bellas Artes, Teatros y Necrología. — 
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M. Emilio Loubet, nuevo presidente de la República Fran¬ 
cesa. - Seis grabados que ilustran el artículo La representa¬ 
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Felipe, duque de Orleans, pretendiente monárquico al trono 
de Francia. - S. A. el principe Víctor Napoleón, pretendiente 
imperialista al trono de Francia. - Barcelona. Entierro del 
Exento, é limo. Sr. obispo Dr. D. jai me Cataláy Albosa. - 
Esperando, cuadro de Román Ribera. — Un rayo, cuadro de 
Matías Schmid. -D Amadeo Vives, -D. Tomás Luceño. - 
D, Carlos Fernández Sitare. - Antigua medalla con el busto 
de Jesucristo, - Escenas principales de la zarzuela «Don I-ti¬ 
cas del Cigarral.'» - El telescopio gigantesco que figurará en 
la Exposición de París de 1900. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

¡Bayreuth en Madrid! — Los que recuerden una de 
mis últimas crónicas y la acogida que el público dis¬ 
pensó á La Walkyria, una de las partes más bellas 
de la tetralogía, no dejarán de notar evidente contra¬ 
dicción entre este hecho y la frialdad y hasta hostili¬ 
dad que Wagner encontró en nuestras esferas de 
cultura social más elevada. — Este fenómeno del mi¬ 
soneísmo artístico; la repulsión contra Wagner de 
los que se han acostumbrado á Hugonotes y La Afri¬ 

cana, había que esperar que se produjese, y estar 
prevenido, sin temor ni cuidado alguno, en la segu¬ 
ridad de la victoria definitiva. Por todas partes Wag¬ 
ner ha suscitado 'las mismas protestas, y al cabo ha 
triunfado, no con el triunfo efímero que proporciona 
la curiosidad, sino subyugando á las masas con el 
vigor que lleva en sí, para imponerse, el artista so¬ 
berano. 

No cabe duda, Ricardo Wagner es el último genio 
que ha producido Alemania - la cual, desde que se 
ha constituido en imperio, desde que cosechó laure¬ 
les y cifró su porvenir en la gloria de las batallas, pa¬ 
rece haber entrado en un período de esterilidad, 
agotada por las dos ó tres generaciones magníficas 
que se sucedieron en ella. - Los genios alemanes á pri¬ 
mera vista no son amables, quizás ni aun son inteli¬ 
gibles, para las naciones meridionales. Como el zumo 
fermentado del lúpulo, amargan á quien los prueba; 
pero su amargor, á pocas vueltas, se pega al paladar 
y al alma, haciendo insulsas ó empalagosas otras be¬ 
bidas. A los genios alemanes les caracterizan dos 
atributos: la extensión y la profundidad. Tiene su 
arte la amplitud y contenido rico y jugosamente in¬ 
telectual de su idioma, en el cual las palabras se su¬ 
jetan, amoldan y ciñen á la idea con plasticidad sor¬ 
prendente, ayudadas por una sintaxis que dimana 
de la razón, más que de las exigencias retóricas y 
descriptivas. Donde un genio alemán sienta el pie, 
su huella, como huella de ser sobrenatural, queda 
marcada indeleblemente. No habrá ningún poema 
que borre la memoria de Fausto; no aparecerá un lí¬ 
rico más grande que Enrique Heine; no ahondará 
ningún filósofo más que Kant; no aparecerá un mo¬ 
ralista práctico que nos enseñe y nos guíe con más 
alta y desengañada experiencia que Schopenhauer. 
Y ya creo que puede afirmarse que ningún artista 
poseerá en mayor grado que Wagner el tecnicismo y 
la inspiración reunidos, y el sentido á la vez poético 
y profético que hace del artista la encarnación de 
los destinos de un pueblo, de una raza, de un con¬ 
junto humano. 

Wagner no triunfó como Moltke, desde los prime¬ 
ros hechos de armas. Al contrario: la vieja leyenda, 
que ya parece resobada y poco verosímil, del genio 
desconocido, maltratado, despreciado, la realizó 
W agner hasta tal punto, que en París, del teatro de 
Varietés le expulsaron alegando... que no sabía mú¬ 
sica. - Cuando ofreció á la Grande Opera de París 
su poema el Buque fantasma, se lo compraron en 
quinientas pesetas, sin más condición que una: que 
la partitura había de escribirla otro. «Y un año más 
tarde - dice Cátulo Mendes en su prólogo al libro 
Ricardo IVagner, - el Buque fantasma, firmado por 
cierto autor dramático que no nombraré, porque ya 
ha muerto, y puesto en música por un compositor á 
quien es ocioso nombrar, porque nunca ha existido, 
se representaba en la Real Academia de Música. 
Asistía á esta representación Ricardo Wagner, y para 
pagar su asiento había tenido qiie vender su perro a 
un viajero inglés con quien casualmente tropezó en 
una estación de ferrocarril.» París, que desconoció á 
Wagner obscuro, rechazó, negó, quiso cerrar el ca¬ 

mino á Wagner glorioso ya; pero fué tan inútil como 
todo lo que se dirige al mismo fin, de pretender apa¬ 
gar astros. Soplaréis la bujía, extinguiréis el foco 
eléctrico aislando los hilos; con agua sofocaréis el 
fuego del horno..., pero á la inaccesible estrella no 
alcanza el soplo de nuestro aliento, ni el aire de fue¬ 
lle manejado por manos envidiosas y coléricas. W ag¬ 
ner forma parte de la Vía láctea. 

Por eso no había que asustarse cuando Brunhilda 

y IVotan cayeron tan poco en gracia á los madrile¬ 
ños. En los conciertos ya Wagner reina y pone su 
silla; llegará á imperar en el Real también. La com¬ 
pañía de Bayreuth y la tetralogía obtendrán primero 
un éxito de curiosidad y acaso de ese snobismo in¬ 
ofensivo que se expresa por medio de la conocida 
fórmula «¿Adónde vas, Vicente? Adonde va la gente;» 
y sin embargo, la gran belleza wagneriana dejará re¬ 
siduos y memorias en el oído, en la fantasía, en el 
sistema nervioso de un pueblo menos ineducable que 
mal educado, artísticamente hablando; y poco ápoco 
se familiarizará con los personajes de la leyenda re¬ 
nana, como se ha familiarizado con el Caballero del 
Cisne y la maga Ortruda. 

Traer á Madrid la obra titánica de Wagner, no se 
figurarán muchos que tiene que ver gran cosa con 
esa regeneración de que tanto nos hablan; pues des¬ 
engáñense: la belleza es un regenerador poderoso. 
Algunos profesamos como dogma que todo lo bello 
es necesariamente bueno. Y los pueblos en. que se 
ha cultivado la sacrosanta belleza, no han sido por 
cierto ni los menos heroicos ni los de menos glorio¬ 
sos destinos. Malo es que nos oprima y chupe la 
sangre el caciquismo, detestable que nuestra admi¬ 
nistración sea un tejido de corruptelas y de rutinas, 
cruel que todo se encuentre en este grado de deca¬ 
dencia y de inferioridad, de podredumbre y de anemia 
profunda; conviene que mejore nuestra situación ma¬ 
terial, que se atienda á la realidad, la cual se venga 
siempre de los que de ella prescinden; pero el ideal 
del arte ejerce esa fuerza sutil y misteriosa de los fil¬ 
tros; es una corriente de electricidad excitadora, que 
reanima el organismo comunicándose á sus centros 
y determinando las acciones y reacciones vitales. El 
arte es más necesario que el pan; el pan solo, seco, 
desabrido, ni gusta ni aprovecha. Venga esa gran co¬ 
rriente de poesía del Norte á inundar nuestras almas 
agostadas por la desconfianza y el dolor. 

Asistir estos días á las sesiones del Parlamento, es 
como presenciar una consulta entre doctores, á dos 
pagos de la cabecera de un enfermo grave. No se 
oyen más que apreciaciones de carácter sanitario, 
médico ó higiénico; en el debate abundan las pala¬ 
bras que adtes sólo resonarían en las clínicas y en los 
consultorios. Durante la sesión de anteayer he con¬ 
tado más de cincuenta depuraciones y las regeneracio¬ 

nes no bajarían de sesenta y tres. 
¡Depurar, regenerar! Son los verbos de moda ac¬ 

tualmente. La matrona rolliza que antes solía repre¬ 
sentar á España, debe en buena ley ser reemplazada 
por una figura enteca, escrofulosa, llena de tumores 
y de costurones — que bebe la Emulsión Scott - mien¬ 
tras el león, comido de miseria, según lo pintó Víc¬ 
tor Hugo, calienta á un rayo de sol sus pelados 
miembros y se mosquea con la flácida cola. 

Lo curioso es que, hallándose todos conformes en 
la existencia de la enfermedad, cuando llega el caso 
de circunscribir y determinar sus síntomas, no hay 
medio de hacerlo: cada parte del organismo español 
se declara sana, fuerte, limpia, inmejorable. Si un di¬ 
putado como Sol y Ortega, ejerciendo de enfant 

terrible, quiere tirar de la manta, ¡santo cielo!, hay 
que oir los gritos primero, las sarcásticas risitas des¬ 
pués. España necesita depurativos, corriente; se de¬ 
purará (¿cómo.-", ¿cuándo?, ¿dónde?, preguntan los 
indiscretos, persuadidos de que no hay efecto sin 
causa, y de que si hace falta depurativo, existe impu¬ 
reza). Se depurará... bebiendo zarzaparrilla, un cal¬ 
mante, que nos refresque, porque estamos en prima¬ 
vera y no convienen fogosidades ni arrebatos. Enfria¬ 
dos con la zarzaparrilla, se repartirán á los españoles 
patriotas abanicos japoneses, y se les recomendarán, 
para los meses de julio y agosto, baños templados 
(los de mar son tónicos en demasía) y tomar el aire 
á la puerta de casa. Y si así no quedamos depura¬ 
dos y limpios, será que tenemos una sangre peor 
que la de Caín. 

Yo voy á las Cortes sin fe política de ninguna es¬ 
pecie, sin esperanzas, sin ilusiones del orden prácti¬ 

co, como se va a un espectáculo que deleita y ense¬ 
ña. Deleitan los oradores de primera tijera, grandes 

j artistas en su género; enseñan hasta los malos ora¬ 
dores, en los cuales se ve menos rebozada la verdad 
el cuadro efectivo de nuestra vida nacional, con sus 
enfermedades tal vez incurables, con sus deficiencias 

I que sólo podrá remediar el tiempo, si se emplea 
I bien. - La fisonomía moral de España la refleja ínte- 
I gra y expresiva el espejo del Congreso. ¿Qué puede 
| ser España? No lo preguntéis; mirad y la respuesta 
os saltará á los ojos. Repasad esas filas de cabezas 
que forman como una guirnalda de un moreno sucio 
sobre el rojo de los escaños y el negror de los trajes, 
de las levitas generalmente mal cortadas, peor lleva¬ 
das, cepilladas con descuido. Estudiad la expresión 
de los rostros, y os dirán más que cien peroraciones. 
Estudiad hasta el acento, hasta el gesto, hasta ei 
modo de dejar el sombrero debajo ó al lado; todo 
significa mucho; todo tiene su lenguaje. No descui¬ 
déis el banco azul, que también él revela infinitas 
cosas. Fijaos en el temblor de las manos, en la con¬ 
tracción de los labios, en lo forzado de la enervada 
sonrisa, en la palidez de las frentes; notad las actitu¬ 
des estudiadamente confianzudas, que pretenden di¬ 
simular inquietudes y recelos; observad si descubrís 
allí la suma de inteligencia y de enérgico deseo de 
esa voluntad noble y pura que se escribe, á la larga, 
en la máscara viril del hombre de Estado, por medio 
de líneas imposibles de falsificar; mirad abriendo los 
ojos, prestad oído, porque hasta en el golpe de la 
mano sobre el tablero del pupitre encontraréis dela¬ 
tado cuanto en vano pretende ocultar detrás de sus 
gasas polvorientas y marchitas la retórica de oratoria 
parlamentaria. 

i Entretanto, algunas veces, cuando se levanta el 
j gran guerrillero á quien yo, en mi nomenclatura ca¬ 
prichosa de novelista, llamo fuan Martín el Empeci¬ 

nado; cuando acariciad airela palabra torneada,ele¬ 
gantísima, pulcramente literaria, del qué ílamaré 
Rivadeneyra-Lemaítre; cuando en fin salta el aria de 
bravura, ó las filigranadas variaciones, ó el allegro 

vivace, ó el recitado donosísimo, el aficionado al arte 
que se oculta bajo la corteza del patriota aprovecha 
la ocasión feliz y se recrea en el espectáculo, que por 
ser bello es bueno, según antes decíamos. - Y la ex¬ 
periencia que allí se atesora, aunque tenga sedimento 
de amargura, porque deja pocas ilusiones respecto al i 
porvenir, también es fortificante. Lo peores vivir en- 

! tre engaños y mentiras. Las Cortes, para quien se ha¬ 
bitúa á la atenta observación, son, ¡parecerá increí- 

I ble!, el Palacio de la verdad. 

Emilia Pardo Bazán 

FRASES POPULARES 

¡ABANDONARSE EN BRAZOS DE MORFEO! 

| El Sueño habitaba un sombrío palacio en el Erebo 
! (Averno) á orillas del manso río del Olvido, sobre 
I cuyas márgenes sólo crece la soporífera adormidera, 
1 Allí, en el fondo de oculta estancia, reposando 
: blandamente y á la continua aletargado, yacía este 
• hermano de la muerte, y en realidad su imagen, sin 
i dar otras muestras de vida que la acompasada respi¬ 
ración apenas perceptible fuera de los límites de su 

I amplio lecho de ébano. 
1 Rodeábanle diversos genios alados prontos a par- 
; tir donde su voluntad indicara, descollando por su 
j talle esbelto y verde corona ceñida á las sienes el cé¬ 
lebre Morfeo, quien, como primer ministro del dios 
del reposo, tenía á su cargo la Placidez del sueno) 
anexa á ella el don de revestir con maravillosa éxac- 

! titud, según indica su nombre de Morpheo '6 forma, 

' las figuras que debiera representar, si bien es deacl- 
! vertir que jamás descendía tan elevado funcionario 

á desempeñar los artificios de la Visión, Falsa p»' 

\ fecía,. Quimera y Pesadilla, relegados á sus hermanos 
! menores Fobetor (Sombra) y Fantasía. _ j 

La vulgar opinión suele confundir el Sueno y 
1 citado genio', induciendo no poco al error la 'r‘isc 
muy corriente de «Abandonarse ó echarse en brazo 

! de Morfeo;» mas no holgará decir que tal *oc”cl 
I se inspira únicamente en las agradables función 
i encomendadas al principal de los ministros del la 
I loso dios. , „ 

Lope Barrón 
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M. LOUBET, PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA FRANCESA 

Nació M. Loubet en Marsanne (departamento del Drome) en 30 de diciem¬ 
bre de 1838, y terminada la carrera de Derecho, abrió bufete de abogado en 
Montelimar. Sus servicios en política pueden resumirse diciendo que ha sido 
por espacio de veintitrés 
años diputado ó senador, 
ministro de Obras Públi¬ 
cas en 1887, presidente 
del Consejo y ministro 
del Interior en 1892 y 
presidente del Senado 
en 1896. 

Sus señas particulares 
son: rostro redondo, ro¬ 
deado de barba corta y 
canosa, boca vigorosa¬ 
mente dibujada, nariz 
poco prominente, ojos 
claros de viva mirada, 
color mate algo tostado 
por el sol de su país na¬ 
tal, fisonomía franca algo 
maliciosa, grueso y más 
bien bajo que alto. Tie¬ 
ne un acento meridional 
muy marcado y en su 
conjunto ofrece el as¬ 
pecto de un sencillo 
burgués. 

La mayoría de los bió¬ 
grafos del nuevo presi¬ 
dente dicen que no tiene 
historia, y en la ocasión 
presente esta cualidad 
negativa adquiere el va¬ 
lor de un rasgo significa¬ 
tivo: en efecto, hasta el 
día de su elevación á la 
más alta magistratura de 
la República, la vida 
tranquilamente laboriosa 
de M. Loubet carece de 
brillo y de anécdotas; 
nada ha turbado el curso 
regular de su existencia, 
ningún hecho ruidoso ha 
señalado sus etapas. 

El abogado provincia¬ 
no ha salvado por un ca¬ 
mino recto, pero siempre 
ascendente, la distancia 
que separaba la humilde 
cuna en que nació del Palacio del Elíseo en que hoy reside. Ha pasado por la | 
hilera, por decirlo así, de todos los cargos electivos, habiendo sido consejero 
municipal, alcalde, consejero general, diputado y senador. Y dentro del Parla¬ 
mento ha llegado á ser ministro y luego presidente del Senado. Ayer era la se¬ 
gunda personalidad del Estado; hoy es la primera, después de haber subido ¡ 
uno por uno todos los peldaños de la jerarquía política. Su carrera se compone 
de una serie de ascensos normales, graduales, merecidos, conforme á los prin¬ 
cipios estrictamente democráticos, á los que ha ajustado siempre su conducta 
y de los cuales es ahora el más alto representante. 

Para completar estos ligeros apuntes daremos acerca de las personas más 
allegadas de la familia del nuevo presidente algunos datos que creemos intere¬ 
sarán á nuestros lectores. 

En 1867, cuando era simplemente abogado de Montelimar, M. Loubet se 
casó con la señorita María Denis, hija de un comerciante en hierro de la misma 
población, que entonces contaba diez y ocho años. Mme. Loubet ha sido siem¬ 
pre muy amante de la vida de familia y de la sencillez, á pesar de lo cual cuando 
su marido ha ocupado elevadas posiciones, bien como presidente del Consejo, 
bien como presidente del Senado, ha demostrado que sabía presidir las recep¬ 
ciones y fiestas oficiales con corrección irreprochable y exquisita cortesía. 
. Loubet tiene dos hijos y una hija casada con M. Soubevran de Saint-Prix, 
juez de Marsella. 

La madre de M. Loubet vive todavía y habita en su granja de Marsanne: 
lene actualmente ochenta y seis años, disfruta de excelente salud y es de rostro 

simpático y bondadoso, muy activa y afable. Viste como las aldeanas acomoda- 
aas de su país y lleva siempre su delantal de tela azul y su cofia blanca rizada. 

a noticia de la elección de su hijo para el cargo de presidente de la República, 
mas bien que alegrarla lo que hizo fué entristecerla: á fuer de madre amantísi- 
ma, tal vez en aquel momento más que en los esplendores de que había de 
'eise su hijo rodeado pensó en los sinsabores y aun peligros anejos á una posi¬ 
ción tan difícil y tan codiciada. 

La casa en donde nació M. Loubet está situada á dos kilómetros del pueblo 
c 1 arsanne: es una granja vasta, aislada en el fondo de un valle, formada por 

1 S cuerPos de edificio cuyas rústicas construcciones comprenden en la planta 
deín aS’ ljua^ras y *os establos, y en el primer piso la habitación de la madre 
enoa feS!i ente-’ ^ so* ^ Melodía alegra con sus resplandores los tejados de 
revela0^5 te^S y las- Paredes enjalbegadas de aquella granja en donde todo 

, or. en,y regularidad de los trabajos que se realizan bajo la vigilancia de 
un ama inteligente. - 

ha dade^ec?^n de M. Loubet ha sido causa de apasionadas discusiones y aun 
buen a ^gunos disturbios que por fortuna ha sofocado muy pronto el 
tas se ha ' °-* a Patr*otismo de los franceses. Los orleanistas y los bonapartis- 
mover m*1 ^‘^dO’.V parece que tenían los primeros tramado un plan para pro- 

1 pronunciamiento militar y entronizar á su candidato; pero el plan, si 

existía, ha fracasado gracias á las previsoras medidas adoptadas por el gobierno. 
La Liga de Patriotas, á su vez, con Deroulede al frente, ha querido aprove¬ 

charse de las circunstancias, y pretextando la parcialidad supuesta del nuevo 
presidente en favor de la causa revisionista, ha intentado producir algún movi¬ 
miento popular para derribar las actuales instituciones, sin saber á punto fijo 

con qué había de sus¬ 
tituirlas. La energía por 
el gobierno desplegada 
poniendo presos á los 
cabeza de motín y la sen¬ 
satez demostrada por la 
Cámara de Diputados 
otorgando en el acto la 
autorización para proce¬ 
sar á Deroulede y Her- 
vé, ha restablecido la 
tranquilidad y devuelto 
la confianza á los que 
entienden que la base 
principal del bienestar y 
del progreso de un país 
es la paz. 

En cuanto al progra¬ 
ma de M. Loubet puede 
sintetizarse en el discur¬ 
so que pronunció al re¬ 
cibir del jefe del gabine¬ 
te M. Dupuy la investi¬ 
dura de su elevado car¬ 
go. Después de manifes¬ 
tar que nunca hubiera 
podido esperar verse in¬ 
vestido con la primera 
magistratura de la Re¬ 
pública y que sólo obli¬ 
gado por el deber acep¬ 
taba la penosa carga que 
acababan de imponerle, 
añadió: 

«Soy republicano, lo 
he sido siempre y per¬ 
maneceré durante mi 
vida fiel á los principios 
republicanos. Quiero 
que el Elíseo sea una 
casa republicana, y á to¬ 
dos los republicanos es¬ 
tarán siempre sus puer¬ 
tas abiertas de par en 
par. Trabajaremos todos 
juntos, y cuento con 
vuestros consejos para 
conseguir el apacigua¬ 

miento del país. Es este un deber imperioso, pero no olvidemos nuestros prin¬ 
cipios, no reneguemos de ninguno de los que constituyen el honor de la Repú¬ 
blica y la gloria de Francia.» - X. 

LA REPRESENTACION DE UN MISTERIO EN LA BAJA BRETAÑA 

A Mme. X... en su casa solariega de Kerlor, por Plouezodli (Finisterre) 

Prima mía, será preciso que nos calcemos los zuecos: los plátanos ya no tienen 
hojas; el cielo toma un tinte gris ceniciento y ayer vi algunos chorlitos bañán¬ 
dose en el Sena. Estamos en pleno otoño y se aproxima noviembre con sus 

La representación en el teatro de Ploujea-í 

largas veladas y con sus ideas melancólicas, ¿Qué vas á hacer cabe el fuego del 
hogar durante todo este tiempo? Cuentan las crónicas de Kerlor que la chime¬ 
nea de la gran sala de la casa solariega podía cobijar debajo de su campana 
doce criadas, ocho criados y seis pares de perros; robles enteros ardían sobre sus 
altos morillos de hierro, y Boishardy hizo asar en ella un buey para sus chuanes. 

M. Emilio Loubet, el nuevo Presidente de la República Francesa (de fotografía de Pirou, París) 
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Prima mía, hay noches en que el hogar de Kerlor 
debe parecerte algo grande... 

Cálzate los zuecos, prima mía, y corre á visitar de 
mi parte a un hornero de Ploujean, que es, además, 
comisionista, posadero y barbero. Todo esto es y I 
aun algo más, puesto que es empresario y dirige una 
compañía de actores, encarnando en su personalidad 
ruda y robusta todo cuanto queda del arte popular 
dramático bretón. 

Y Pare ó Parkic, que con estos dos 
nombres se le llama indistintamente, sien¬ 
do el segundo un cariñoso diminutivo del 
primero, te dirá cómo se las compone 

Ploujean 

para devolver la vida á los hogares solitarios. Su his¬ 
toria, prima mía, es edificante; de ella se ha hablado 
mucho durante el último verano y de fijo ha llegado 
á tus oídos. A pesar de esto, tengo mis razones para 
referírtela de nuevo, y quieras que no, tendrás que 
oirla, prima mía. 

La escena pasa en Ploujean en el mes de septiem¬ 
bre del año de gracia de 1897: ya conoces esa tran¬ 
quila aldea de la costa bretona con su cementerio, 

Parc, director de la compañía, en el papel de rey Grallon 

sus grandes olmos, su campanario calado y su media 
docena de casitas bajas, achatadas y grises, cuyas pie¬ 
dras están unidas por filetes de cal viva que forman 
en las paredes una cuadrícula plateada. La campiña 
que alrededor de Ploujean se extiende tiene cierta 
belleza meditativa, una especie de belleza de pensa¬ 
miento, tan dulces y graves son sus líneas. El alcalde 
del lugar, M. Cloarec, nos había invitado á almorzar 
en compañía de Le Braz, Ary Renán, Famel Maufra, 
Dezaunay y Ludovico Durand. La conversación du¬ 
rante el almuerzo versó sobre la Bretaña, y hablando 
de ella uno de los comensales, lamentóse de la deca¬ 
dencia en que había caído el arte dramático bretón. 

— ¡Ya no hay compañías dramáticas populares! 
¡Ah! ¡Quien recuerda á la Bretaña de hace treinta 
años, la Bella durmiente en el bosque, y ve ahora los 

casinos y los billetes circulares!.. Todo aparecía enton- j 

ces sumido en un encantado sueño, y por una delica- | 
da atención de la Providencia, el reloj del tiempo se | 
obstinaba, en esa tierra dichosa, á señalar en pleno ¡ 
siglo xix la hora del siglo xv. Entonces podíamos | 

DE NOCHE 

hacer nuestra la frase del pobre Ponson du Terrail 
que ha sido objeto de tantas burlas: «Nosotros, los 
hombres de la Edad media.» Cuatrocientos años de 
silencio y olvido pesaban sobre los misterios france¬ 
ses cuando todavía seguían representándose los mis¬ 
terios bretones en Bretaña. En todas las ferias, en 
todas las romerías, mercados, comercios agrícolas, et¬ 
cétera, levantábanse aún, hace treinta años, andamios 
y tablados de rústicos maderos en donde una com¬ 
pañía de actores indígenas representaba la Vida de 

los cuatro hijos de Aymón, el Purgatorio de San Pa¬ 

tricio ó la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo. Prohi¬ 
biciones eclesiásticas, decretos del Parlamento, obs¬ 
táculos de toda especie maliciosamente combinados 
por la administración, todo resultaba inútil: en cuan¬ 
to se anunciaba una representación, las gentes de diez 
leguas á la redonda acudían alian ar c’hoari, al «lu¬ 
gar del espectáculo,» y en la noche que precedía al 
día de la fiesta, todos los caminos de Bretaña ofre¬ 
cían el aspecto de un éxodo singular, pues por ellcs 
marchaban los pobladores de parroquias enteras alun - 
brados por las estrellas del firmamento. Una compli¬ 
cidad general paralizaba la hostilidad del clero y de 
los poderes públicos. Los carpinteros y los herreros 
daban gratuitamente uno ó dos jornales de trabajo 
para la construcción del escenario; los aldeanos faci¬ 
litaban los transportes, los posaderos las pipas vacías; 
los vecinos acomodados ornamentos y tablas; y los 
nobles, tapices, pelucas y espadines. El teatro había 
llegado á ser para nuestros compatriotas una verda¬ 
dera necesidad, y como dice Luzel, una enseñanza 
nacional... Hoy en día los actores de misterios, si es 
que aún los hay, no se atreven á afrontar la publici- 

■dad del lanar c’hoari; una vergüenza mal entendida 
paraliza su valor. De las tres compañías que tenía¬ 
mos todavía, allá por el año de 1887, en Lanmeur, 
en Pluzunet y en Ploumaret, ninguna existe al presen¬ 
te: falta la fe ó la voluntad activa que pudiera reunir 
sus elementos dispersóse infundir nueva vida á estos 
cuerpos sin alma... 

Al oir esto, prima mía, el anfitrión pidió la palabra 
y comenzó por mostrarse conforme con todo cuanto 
acababa de decirse. Sin embargo, quiso hacer una 
ligera observación sobre uno de los puntos tratados, 
diciendo que si, en efecto, habían muerto tal vez las 
compañías de Lanmeur, Pluzunet y Ploumaret, en 
cambio se estaba formando en su propia municipali¬ 
dad, en el mismo Ploujean, una compañía nueva, 
cuyo director era un tal Pare, el cual había agrupado 
en torno suyo á algunos cultivadores de la comarca. 
Estas buenas gentes no tenían lo que en el Conser¬ 
vatorio se llama talento, pero lo suplían con una fe 
sincera y con la divina inocencia de las almas senci¬ 
llas. El alcalde terminó su peroración ofreciéndose á 
ponernos en relaciones con el jefe de aquellos mo¬ 
destos actores, de quien quizás podríamos sacar algo. 

Le Braz y yo cambiamos; una mirada. 

- ¿Si probáramos?, propuse yo. 
- ¡Aceptado!, contestó Le Braz. 
El horizonte que veíamos al través de las ventanas 

del fumadero teñíase de un matiz rosa pálido, y de 
los cigarros sólo quedaba un poco de ceniza adherida 
á la punta que aún sosteníamos entre los labios. De¬ 
clinaba el día, y guiados por nuestro huésped salimos 
de su casa en busca de Tomás Pare. Al llegar cerca 
de la iglesia nos llamó la atención un grupo: era el 
director de la compañía que en mangas de camisa y 
á la puerta de su tienda, para tener más luz, afeitaba 
á uno de sus parroquianos. 

Un año después, prima mía, los periódicos de Pa¬ 
rís y de Bretaña publicaban el siguiente anuncio que, 
si lo has leído, no ha turbado,' al parecer, gran cosa 
la quietud de tus siestas. 

«El domingo próximo, día 14 de agosto, en una 
aldea perdida en la costa de Finisterre, en Ploujean, 
pueblo situado cerca de Morlaix, se levantará al aire 
libre, en la plaza y adosado al cementerio parroquial 
un teatro rudimentario y rústico en donde la líltima 
compañía de actores indígenas representará un anti¬ 
guo misterio del siglo xvj, titulado la vida de San 

Gwenolé. Esta representación, patrocinada por M. 
Gastón París, miembro de la Academia Francesa, y 
por las más ilustres autoridades del mundo céltico, 
los Sres. Gaidoz, Loth, Ernault, de la Borderie, etcé¬ 
tera, ha sido organizada por dos de nuestros colegas, ' 
M. Anatolio Le Braz y Carlos Le Goffic con el con¬ 
curso del alcalde de la localidad M. Emilio Cloarec. 
Nada se ha omitido para dar á esta restauración del 
antiguo teatro bretón un carácter de fidelidad histó¬ 
rica de que habían estado sobradamente desprovistas 
las tentativas anteriormente hechas. El escenario ha 
sido construido, como es costumbre en tales espec¬ 
táculos, con tablones y tablas y tiene bastidores por¬ 
tátiles á los dos lados. M. Máxime Maufra ha pinta¬ 
do una decoración partida en dos para los cambios 
de acción; los trajes han sido confeccionados según 
las acuarelas de los Sres. Ary Renán y Ludovico Du¬ 
rand, y el programa lo firma Dezaunay. Dos corna¬ 
musas componen la orquesta. Los pedidos de locali¬ 
dades deben dirigirse á M. Famel, tesorero general 
del Comité.» 

Supongo, querida prima, que no has pedido loca¬ 
lidad; por lo menos no he visto tu nombre en la lista 
de Famel. Confiesa que la cosa no te inspiraba gran 
confianza. ¡Cuán mal hiciste! El éxito de M. Potte- 
cher en Bussang hubiera debido servirte de aviso: la 
solidaridad de las dos tentativas afirmábase la mis¬ 
ma víspera de la representación de Ploujean por los 
fraternales saludos y los votos cambiados entre los 
dos teatros. Nuestro objetivo era análogo y análogos 
también eran nuestros esfuerzos. Los restauradores 
del teatro bretón entendían, de acuerdo con el crea¬ 
dor del teatro vosgiano, que el pueblo del campo tie¬ 
ne derecho á su fórmula dramática, ni más ni menos 

PARC EN SUS FUNCIONES DE BARBERO 

que el pueblo de los centros urbanos; y si no se ha 
cían ilusiones hasta el punto de creer que una c0 
dia pueda reformar las costumbres y modificar 
camente á los hombres, estaban por lo menos 
vencidos de que toda conciencia que habla, desp^ ^ 
una conciencia que escucha, y de que *Dasta,<^ se 

| actores sean sinceros para que los espectador 
¡ sientan emocionados. Sin pretensión de revoiu 
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en lo más mínimo el arte dramático, querían «pro¬ 
porcionar nuevamente á los aldeanos la alegría y qui¬ 
zás el provecho de los espectáculos escénicos que 
crearan sus antepasados.» Anudaban la tradición rota; 
querían que las obras representadas fuesen, como en 
otro tiempo, expresión inmediata y espontánea del 
arte popular; volvían á emplear para dirigirse al pue¬ 
blo el lenguaje del pueblo; deseaban que su teatro 

ciudad de Is, cuyo recuerdo vive 
todavía en el corazón de todos los 
bretones y que la música de Lalo ha 
revelado á los parisienses. ¡Hasta 
las piedras conservan allí la imagen 
de aquel rey! Dígalo, si no, esa roca 
de Tregastel, de treinta metros de 
alto, que reproduce con la limpieza 

Los ORGANIZADORES DE I.A COMl'AÑÍA 

El cementerio de Ploujean 

I que cometieran él y sus compañeros, «pobres gentes 
sin instrucción que no habían ido nunca á la escuela 
como los hijos de los nobles y de las familias acomo- 

| dadas.» Después de esto hizo un resumen de la obra 
i que se iba á representar. Estamos en el siglo vi de 
j la era cristiana y en la corte del rey Grallon, en la 
j legendaria ciudad de Is. ¡Triste época aquella para 
| la Bretaña! Grallon, con su debilidad, ha dejado que 
! la licencia y los vicios se apoderasen de su capital; á 
¡ la anarquía délas costumbres añádese la amenaza de 

una invasión extranjera; pero Dios envía á tiempo un 
salvador en la persona del joven Gwenolé, hijo de 
un señor de la Gran Bretaña, llamado Fregán, y de la 
esposa de éste, la princesa Alba. Fregán y su familia 
ruegan al Señor que se apiade de los bretones y sus 
plegarias hallan eco en el cielo: la invasión bárbara 
es rechazada, y el mismo Grallon, después de haberse 
convertido al Dios verdadero, es salvado por Gweno¬ 
lé. Mas aquí se detiene la misericordia divina: los crí¬ 
menes por la ciudad de Is cometidos atraerán sobre 
ella la misma suerte que cupo á las ciudades malditas 
del Antiguo Testamento, y así como éstas perecieron 
por el fuego, Is perecerá por el agua. El mar rompe 
bruscamente los diques que resguardan la ciudad, y 
en la plaza en donde se alzaron en otro tiempo sus 
orgullosas torres, no se ve más que una triste exten¬ 
sión de arena, un lecho de fucos y algunos peñascos 
que las olas cubren dos veces al día. 

Durante este prólogo explicativo, indispensable en 
toda representación popular para 
que los espectadores no se des¬ 
orienten en medio de los brus¬ 
cos movimientos escénicos y 
puedan seguir sin demasiado 
esfuerzo la acción eminentemen¬ 
te compleja que ante sus ojos se 
desarrolla, una costumbre singu¬ 
lar y que, según creo, no existía 
en los misterios franceses, exige 
que el que lo recita haga, á cada 

contribuyese en primer término á entretenerle, pero 
que coadyuvase además á su educación. 

Dentro de este orden de ideas representóse en 
Ploujean el Misterio de San Gwenolc. No te descri¬ 
biré la representación, querida prima, porque de ella 
se ocupan extensamente los diarios; pero sí te diré 
que fué una fiesta hermosa en la cual sentimos latir, 
como quizás no había latido nunca, el corazón del 
buen pueblo de Bretaña. El resultado superaba á las 
esperanzas que todos concibiéramos. Cierto que no 
habíamos economizado tiempo ni esfuerzos, pues un 
teatro, aun siendo un teatro popular, no se improvisa 
en un día. La elección de la obra que debía represen¬ 
tarse nos entretuvo mucho: primeramente nos fijamos 
en la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, para la cual 
nos facilitaban indicaciones precisas los pasos escul¬ 
pidos en los calvarios de Plougastel, de Guimilliau y 

eSan 1 heogonnec; pero al fin nos decidimos por 
a vida de San Gwenolé. Ningún santo más popular 
que este en Bretaña después de Ibo Heloury: es el 
«santo del mar» que en el misterio representado sal¬ 
va de entre las olas al rey Grallon, el Grallon de la 

de una medalla el perfil de un monarca 
merovingio, con su gorguera y su tiara, 
y á la que el pueblo denomina la roca 
Rey-Grallon. Y este peñasco, dicho sea 
sin ánimo de ofenderte, prima mía, da 
muy otra idea del personaje que las 
melodías de Lalo. 

Pare en persona desempeñaba el pa¬ 
pel de Grallon. Después de haber él y 
sus camaradas entonado en la escena, 
arrodillados y con las manos cruzadas, 
el Veni Creator, salutación con que co¬ 
mienzan en Bretaña todas las represen¬ 
taciones de misterios, adelantóse solo 
hacia el público, saludó profundamente 
y con acento pausado y grave, que te 
nía tanto de canto como de declama¬ 
ción, improvisó una especie de discurso rimado, á 
modo de prólogo, solicitando en primer término la 
atención del auditorio, «clero, nobleza y pueblo,» y 
rogándole que se mostrase indulgente por las faltas 

Representación esculpida de un Misterio de la Pasión, 

existente en un calvario de la Baja Bretaña 

cuatro versos, una evolución alrededor del teatro: esta 
evolución es lo que se denomina la marcha. Un an¬ 
tiguo manuscrito, citado por Emilio, dice que en el 
entretanto «han de tocar rabeles y cornamusas.» Pare 
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se sometió á esta costum¬ 
bre. Te aseguro, querida 
prima, que estaba sober¬ 
bio con su manto encar¬ 
nado y su gran peluca 
blanca. Su hermano me¬ 
nor, Juan María Pare, 
dependiente de comer¬ 
cio, desempeñaba el pa¬ 
pel de Gwenolé: los de¬ 
más personajes eran peo¬ 
nes camineros, albañiles, 
carreteros y labradores. 
Estas buenas gentes re¬ 
presentaban hasta los 
papeles femeninos, pues 
ya sabes que en la Edad 
media (y en Bretaña, 
pese á sus detractores, 
en plena Edad media vi¬ 
vimos todavía) estábales 
prohibido á las mujeres 
presentarse en escena. 

Y á esto precisamente 
quería venir á parar, pri¬ 
ma mía. Para hacerte mi 
confesión completa, 
debo decirte que si los 
papeles masculinos se 
llevaban el asentimiento 
de todos, la opinión ge¬ 
neral estimaba que los 
femeninos dejaban mu¬ 
cho que desear. Aquello 
no era lo que debía ser, 
ni mucho menos: figúra¬ 
te que Clervia se sonaba 
con un pañuelo de gran¬ 
des cuadros y que la rei¬ 
na Alba escupía de una 
manera ignominiosa. 
¡Ah, si hubiese habido 
alguna gran señora como 
tú para afinar á esas 
princesas improvisadas, 
enseñarles á andar, á re¬ 
cogerse los vestidos y á 
saludar ceremoniosa¬ 
mente! Y como estaba 
pensando en el invierno que se aproxima, en las lar¬ 
gas y solitarias veladas durante las cuales hará segu¬ 
ramente presa en ti el aburrimiento, cuando con un 
poco de buena voluntad tan fácil había de serte llevar 
de nuevo la vida bajo los altos jambajes de Kerlor, 
se me ha ocurrido que una conversación con mi amigo 
Pare abriría á tus ensueños horizontes no sospecha¬ 
dos. ¿Qué dirías, por ejemplo, del proyecto que voy 
á exponerte? Siguiendo las indicaciones de Pare, po¬ 
drías escoger una docena de aldeanos, de esos aldea¬ 
nos. que se encuentran todavía en algunas parroquias 
de Bretaña, rudos y hermosos como antiguos bárba¬ 
ros, los cuales, para entretener sus ocios y para satis¬ 
facer al propio tiempo su obscuro instinto del tea¬ 
tro, se dedican á declamar entre ellos fragmentos de 
comedias, trozos de papeles del viejo repertorio na¬ 
cional. A estos aldeanos, tú podrías ofrecerles lo que 
les falta: en primer término, consejos útiles para los 
papeles femeninos y el modelo perfecto de tu gracia 
sin rival; luego, la hospitalidad de un gran salón co¬ 
mún en donde, ante un fuego de brillantes llamas y 
entre el ruido de las poncheras de flip qué se calien¬ 
tan sobre las cenizas, la compañía pueda ensayar có¬ 
modamente la obra que nos representará durante las 
vacaciones. ¡Vamos, prima, un buen impulso! El arte 
dramático se muere en Bretaña; ayúdanos á reanimar 
á este moribundo, á resucitar en toda la superficie 
del territorio esas antiguas compañías de actores po¬ 
pulares, honra y prez de nuestra vieja provincia. Al 
obrar así no harás más que practicar un acto de ca¬ 
ridad; pero al mismo tiempo habrás devuelto la vida 
á Kerlor y sacudido para siempre la tristeza de esa 
gran mansión gótica en donde ahora sólo el viento 
de invierno pasea su desagradable cantilena y que se 
llenará, como por encanto, de un tumulto de voces 
juveniles y sonoras. Esta es la gracia que de ti soli¬ 
cito, como amigo y como bretón. 

A tus pies, querida prima. 
Carlos Le Goffic 

S. A. el príncipe Felipe, >UQUE I)E ORLEANS, PRETENDIENTE MONÁRQUICO AL TRONO DE FRANCIA 

(de fotografía de Koller-Karoly, Budapest) 

REGATEOS ARTISTICOS 

(la verdad en escena) 

de cierta popularísima zarzuela, tutto é cotivenzionale,)) 
y-esto que el empresario Cherubini, de «El Dúo de la 
Africana,» dice en son de broma y como aforismo 
burlesco, es axioma fundamentalísimo de la drama¬ 
turgia. En escena, lo sostengo aunque se escandali¬ 
cen y me execren los partidarios del realismo, nada 
hay que sea verdad; ni que pueda serlo. 

Asunto es este acerca del cual se ha dicho bastan¬ 
te y queda mucho por decir todavía. 

Como los mantenedores de la verdad siguen en 
sus trece y los defensores de la ficción se emperran 
en sus catorce, y ni los argumentos de los unos con¬ 
vencen á los otros, ni las razones de los Otros parecen 
satisfactorias á los unos, suspéndeme á menudo las 
hostilidades, termina, provisionalmente, la controver¬ 
sia; pero la cuestión sigue en pie y con su tema 
cada loco. 

Acontece por esto que, por un incidente inespera¬ 
do, con el más insignificante motivo, la polémica 
renace y se recrudece la lucha. 

Volvemos entonces á la repetición de los mismos 
razonamientos y de las réplicas mismas, hasta que 
fatigados de argumentar, y hasta de lanzarse imprope¬ 
rios é insultos, los contendientes, enterados de que 
de esta discusión no nace la luz, tornan á pactar 
armisticio, tácito ó expreso, y como suele decir el vul¬ 
go: «Hasta otra.» 

La última vez que vi resucitada esa disputa en los 
periódicos franceses, fué en el mes de julio último, 
con ocasión de haber representado la eminente actriz 
italiana Eleonora Dase en París el drama «Adriana 
Lecouvreur.l) 

«Eleonora Dase, dijeron entonces los críticos fran¬ 
ceses, ha desempeñado el quinto acto de Adriana 
con todo el realismo de su fogosa naturaleza, y el 
efecto que produjo en el público fué desconsolador, 
terrible, horripilante.» 

Sí lo sería; vaya si lo sería: horripilante y terrible y 
desconsolador, y además... además falso. 

Porque si Adriana muere en escena, y la Duse, 
con todo el realismo de su fogosa naturaleza, horripi- 
ló á los espectadores, pero se quedó viva (afortuna- 

, damente), claro es que no llevó la verdad, sino la fic- 
! ción, al teatro; en lo cual hizo perfectísimamente. 

5 se 1 ¡Pues medrados estábamos si el actor que se envene- Inútil será (como lo ha sido siempre) cuanto se | ¡Fues medrados estábamos si el actor que se envene 
predique y se propale contra los convencionalismos es- ¡ na en un drama hubiese de envenenarse de veras ñor 
cénicos; «en el teatro, dice un personaje muy cómico j respeto al realismo en el arte! ' 1 

El Heraldo de Madrid 
publicó, al dar noticia de 
esas representaciones de 
la Duse, unos párrafos 

que voy á reproducir por¬ 
que me parecen curiosos 
y muy del caso: 

«A este propósito re¬ 
cordaremos (decía El 
Heraldo) que cuando la 
Rachel debía ejecutar el 
acto ya citado (el quinto 
de Adriana), ansiosa de 
estudios y datos fisioló¬ 
gicos, visitaba constan¬ 
temente al célebre ciru¬ 
jano Velpeaud, que era 
uno de sus amigos, para 
preguntarle cómo y de 
qué manera se moría en¬ 
venenada. 

»E1 célebre cirujano 
le detallaba la obra des¬ 
tructora del veneno, los 
espantosos sufrimientos 
físicos que origina, los 
hipos, las contracciones, 
el fuego devorador que 
recorre las venas, la pa¬ 
rálisis, y en fin, la muer¬ 
te convulsiva. 

» Rachel escuchaba con 
avidez al doctor, y asus¬ 
tada de una muerte real, 
ya en acción, tuvo miedo 
y retrocedió ante una 
muerte demasiado ver¬ 
dadera. Murió, pues, en 
Adriana, plástica y poé¬ 
ticamente. Al terminar 
el drama preguntó á Vel¬ 
peaud su opinión. 

- »Admirable como 
siempre, contestó éste, 
pero no habéis muerto 
según las reglas; los en¬ 
venenados ni declaman, 
ni piensan, y torturados 
por el dolor, sólo gritan. 

- »Tenéis razón, contestó Rachel; pero no me atre¬ 
ví; he preferido la muerte del teatro.» 

Después de recordar esta anécdota, el articulista 
de El Heraldo decía que entre la muerte real y la del 
teatro «prefería la última por ser más poética y más 
consoladora;» ya lo creo, y la única posible en es¬ 
cena. 

Porque en el teatro, donde no es posible, ni sería 
lícito, que dos enemigos se acuchillen de verdad; 
donde se llora de mentirijillas y se ríe sin gana, don¬ 
de los árboles son pintados y el mar es de lienzo y 
la noche día y las montañas trastos, todo lo que sea 
verdad se sale, por el solo hecho de serlo, del marco 
aceptado y convenido, y choca desagradablemente 
con las aspiraciones del espectador. 

Porque lo absurdo, lo inadmisible que hay en la 
pretensión de los que exigen verdad en la escena, 
estriba precisamente en eso, en la absoluta imposibi¬ 
lidad deque en el escenario sucedan de veras las 
cosas. 

Y no pudiendo, como efectivamente no pueden 
ser verdad en su fundamento y en su esencia los he¬ 
chos, ¿cómo han de serlo, ni á qué conduce que lo 
sean en lo accidental, en lo accesorio? 

A nada, sino á producir una amalgama de menti¬ 
ra y verdad, una mezcolanza de realidad y de ficción 
que es lo más antiestético que puede imaginarse. 

Imaginemos que para representar un naufragio se 
obstinase un pintor escenógrafo en llevar á las tablas 
del proscenio un caudal de agua salada, con algas 
marinas y todo, como el que pueda caber en un es¬ 
tanque de grandes dimensiones, ¿de qué y para qué 
serviría aquel pueril y costoso alarde de propiedad, 
si ni el cielo, ni la playa, ni las rocas, ni las nubes, 
podían corresponder á la realidad del agua? 

Y no se resuelve la dificultad transigiendo: en esto 
no hay transacción posible; ó todo ó nada; ó todo 
verdad ó ficción todo; no es el arte cosa de regateo, 
ni de discusión sobre el más ó el menos. 

No voy á definir ex cathedra sobre la materia; ni 
tengo autoridad para definir, ni aun teniéndola loba- 
ría; no diré lo que es ni lo que debe ser el arte escé¬ 
nico; pero sí afirmo que no ha sido, ni es, ni sera 
nunca, si no cambia por completo su naturaleza, la 
realidad de la vida, la verdad del hecho. ■, 

La muerte del Teatro á que se refería la Rachel, 
no será nunca la verdadera muerte, como no son los 
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sepultureros de Hámlet, 
de Shakespeare, esas dos 
preciosas figuras del rea¬ 
lismo dramático, los se¬ 
pultureros de carne y 
hueso que habría cono¬ 
cido en su vida el autor 
de IIAmlct. 

Verdad, sí, señor, mu¬ 
cha verdad; realidad, sí, 
señor, mucha realidad; 
pero realidad y verdad 
artísticas, muy diferentes 
en todo de la verdad y 
de la realidad de la na¬ 
turaleza; que por algo se 
dijo y se repite que hay 
mucha diferencia de lo 
vivo á lo pintado. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NUESTROS GRABADOS 

En los Pirineos (Sa¬ 
lón Pares). - Esperando 
(Salón Pedro Rolara), cua¬ 
dros de Román Ribe¬ 
ra. - Los dos lienzos de 
Román Ribera que reprodu¬ 
cimos en estas páginas mues¬ 
tran, como todas sus obras, 
su personalismo, que no se 
asemeja á otro ni le recuerda 
siquiera. 

Nuestro amigo Ribera re¬ 
presenta un verdadero carác 
ter,pues que ha sabido librar 
se de influencias y contagios 
y seguro de sí mismo, con 
vencido de la solidez de su 
escuela, no han hecho mella 
en su ánimo las imposiciones 
de la moda ni las corrientes 
que han imperado. Intérprete 
de la línea y del color, sigue 
sin vacilar la senda que em¬ 
prendiera en los comienzos 
de su carrera, y fiel á su credo 
artístico, traslada al lienzo, 
aquilatados por su talento 
observador, los cuadros y ti- g. E1 prínci 
pos que retratan la sociedad 
moderna, ya se trate de ele¬ 
gantes excursionistas, como 
en su lienzo titulado En los Pirineos, ó de bellísimas figuras 
femeninas, impregnadas de una sombra de tristeza, de melan¬ 
colía yde cansancio del espíritu, que aumentan el encanto que 
produce la armonía de la línea y la belleza de la coloración. 

del respeto que por él sentían 
sus diocesanos. La fotografía 
que reproducimos, si no de 
toda la comitiva, da idea com¬ 
pleta de la multitud que se 
agolpaba por las calles para 
presenciar el paso de aquélla. 
El claro, las autoridades, las 
corporaciones civiles y piili- 
tares y representantes de to¬ 
das las clases sociales rindie¬ 
ron este último tributo de 
cariño al Dr. Catalá, cuyo 
sepelio se verificó en el pan¬ 
teón de obispos de la Cate¬ 
dral en la tarde de aquel 
mismo día. La fotografía del 
Sr. Laureano está tomada en 
el momento de pasar el en¬ 
tierro por la plaza c(e San 
Jaime. 

El duque de Orleans. 
- El príncipe Víctor 
Napoleón.—La muerte de 
Féliz Faure y la consiguien¬ 
te elección presidencial han 
producido en Francia cierta 
agitación promovida por los 
partidarios de los dos pre¬ 
tendientes al trono de Fran¬ 
cia, el duque de Orleans y el 
príncipe Víctor Napoleón. 
Como nota de actualidad pu¬ 
blicamos los retratos de éstos 
y á continuación vamos á ex¬ 
poner algunos ligeros datos 
biográficos de cada uno de 
ellos. 

Luis Felipe Roberto, du¬ 
que de Orleans, nació en 
Twickenham (Inglaterra) 
en 6 de febrero de 1869. De¬ 
rogada en 1871 la ley de des¬ 
tierro que pesaba sobre su 
familia, sus padres lo lleva¬ 
ron á Francia. Educóse en la 
escuela municipal de Eu pri¬ 
mero y luego en el colegio 
Stanislas, y cuando su padre 
se proponía que cursara los 
estudios superiores en la Sor- 
bona, el gobierno francés pu¬ 
so de nuevo en vigor aque¬ 
lla ley, viéndose los Orleans 
obligados á regresar á Ingla¬ 
terra, en donde recibió la 
educación militar en el Real 
Colegio de Sandhurst, siendo 

Entierro del Excmo. ó limo. Dr. D. Jaime Ca- I destinado, al terminar su carrera, á un regimiento de la India, 
talá y Albosa, Obispo de Barcelona. - En el núme- Allí permaneció un año, y á su regreso á Europa concibió el 

*ro último dijimos que el entierro del que fué sabio y virtuoso atrevido proyecto de ir á París á reclamar, como francés que 
prelado barcelonés había sido elocuente testimonio del amor y | era, el derecho de cumplir el servicio militar entrando en el 

[•e Víctor Napoleón, pretendiente 

(de fotografía de J. Oricelly, de París) 

MPER1ALISTA AL TRONO DE FRANCIA 

BARCELONA. - Entierro del Excmo. é Ilmo. Sr. Obispo Dr. D. Jaime Catalá y Albosa, verificado el día 23 de febrero último 

Paso de la fúnebre comitiva por i.a plaza de. San Jaime (de iotografía de F. Laureano) 
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ejército como simple soldado. Detenido por las autoridades 
francesas, fué condenado á dos años de cárcel y encerrado en 
la de Clairvaux, pero á los cuatro meses fué indultado y ex- 

D. Amadeo Vives, autor de la música de la zarzuela Don La¬ 
cas del Cigarral, recientemente estrenada con gran éxito en 
Madrid. De fotografía de M. Company, de Madrid. (Véase 
página 166.) 

Un rayo, cuadro de Matías Schmid. - En cum¬ 
plimiento de un voto ó en demanda de divino consuelo, subió 
la infeliz madre con su pequeño en brazos por la escarpada 
montaña, y fué á postrarse ante una de esas cruces que en mu¬ 
chas comarcas de Italia vemos levantarse de trecho en trecho 
como para recordar á los hombres la omnipotencia de Dios. 
Allí le sorprendió la tempestad, y abrazada á la cruz hirióle el 
rayo que puso repentino término á su existencia. El pintor 
alemán Matías Schmid, el poeta del pincel, como un notable 
crítico le ha llamado, ha dado forma á esta escena, y se la ha 
dado tan grandiosa y tan eminentemente dramática como exi¬ 
gen el pensamiento en que se inspirara y las condiciones en 
que tal idea debía desarrollarse. Las figuras de la infeliz madre 
que yace inanimada y de la inocente criatura que, ignorante 
de lo que significa la muerte, trata de despertar con sus cari¬ 
cias á la que cree dormida, constituyen un grupo lleno de sen¬ 
timiento; y el paisaje agreste, envuelto en sombras que por un 
momento disipa el rayo, es de una belleza que raya en sublimi- 

trañado de Francia. Desde entonces, su vida política ha sido 
poco activa y enérgica, y apenas si da señales de vida cuando 
algún acontecimiento trascendental le pone, por decirlo así, 
en el compromiso de hacer algo por el triunfo de su partido. 
El duque de Orleans casóse en 5 de noviembre de 1896 en 
Viena con la archiduquesa María Dorotea, hija de la princesa 
Clementina de Orleans. 

El príncipe Víctor Napoleón nació en París en 18 de julio 
de 1862, y en vida de su padre, el príncipe Jerónimo, promo¬ 
vió und. disidencia en el partido imperialista, el cual, por ini- 
ciath’a de M. Amigués y fundado en la disposición testamen¬ 
taria del malogrado hijo de Napoleón III, quiso oponer un 
joven convencido, de corazón ardiente y entusiasta de su cau¬ 
sa, al príncipe Jerónimo, tachado de republicano y aun por 
algunos, como Cassagnac, de comunista. Víctor Napoleón es¬ 
tudió en el liceo Carlomagno, y al llegar á la mayor edad pú¬ 
sose al frente de su partido y enfrente de su propio padre, el 
cual en su testamento consignó la siguiente cláusula: «Nada 
dejo á Víctor, mi primogénito: es un traidor y un rebelde. Su 
mala conducta me causa gran dolor y profundo descontento. 
No quiero que asista á mis funerales.» Y conforme con estas 
ideas, instituyó por heredero á su hijo segundo Luis. Pero 

Antigua medalla con el busto de Jesucristo, 

de fotografía remitida por D. Ricardo Benedicto 

aquel testamento no produjo políticamente efecto alguno, pues 
los dos hermanos vivieron desde el primer momento íntima¬ 
mente unidos, y el príncipe Víctor fué reconocido como jefe 
único por todos los imperialistas. Vive en Bruselas, en donde 
sostiene una especie de pequeña corte y desde donde dirige 
de cuando en cuando algún manifiesto á sus partidarios. 

Medalla con el busto de Jesucristo.— El ilustra¬ 
do teniente coronel D. Ricardo Benedicto, ayudante de Cam¬ 
po del comandante general de Ceuta, ha tenido la bondad de 
remitirnos la fotografía de la medalla que adjunta reproduci¬ 
mos y cuyo interés queda demostrado con sólo tener en cuenta 
lo que en el número S93 de La Ilustración Artística di¬ 
jimos al ocuparnos de otra medalla análoga adquirida recien¬ 
temente por M. Boyer d’Agen. El Sr. Benedicto nos dice que 
la medalla cuya fotografía nos remite existe en su casa desde 
tiempo inmemorial, es de bronce y mide 34 milímetros. Las 
leyendas del anverso y del reverso, traducidas por el Sr. Ama¬ 
dor de los Ríos, dicen así: la del anverso, «El Varón» (por 
antonomasia); y la del reverso, «El Mesías» (el Ungido) Rey 
como padre de paz y hombre (que) al hombre salva.» Y como 
indicación del origen de la medalla señala el hecho de que en 
1099 al tomar Godofredo de Bouillon, jefe de la primera cru¬ 
zada, la ciudad de Jerusalén y batirse por última vez contra los 
infieles, mandó acuñar varias medallas con las llaves de aque¬ 
lla ciudad, que eran de bronce. Al reproducir estos datos y la 
medalla, que tal vez puedan ser un elemento importante en la 
discusión que acerca de la de M. Boyer d’ Agen se ha entabla¬ 
do, damos las más expresivas gracias al Sr. Benedicto por la 
atención que ha tenido con La Ilustración Artística. 

D. Tomás Luceño, coautor de la letra de la zarzuela Don 
Lucas del Cigarral. De fotografía de M. Company, de Ma¬ 
drid. (Véase página 166.) 

dad. El conjunto del cuadro es imponente y la impresión que 
produce es hondísima, de las que dejan suspenso el ánimo y 
en la mente un recuerdo de esos que difícilmente se borran. 

El telescopio gigantesco que figurará en la 
Exposición Universal de París de 1900.-En los 
talleres de M. P. Gautie'r de París están dispuestas ya las di¬ 
ferentes piezas de este magnífico instrumento, debido á la ini¬ 
ciativa de M. Francisco Deloncle, que podrán admirar cuantos 
concurran á la gran Exposición universal de 1900. Este teles¬ 
copio será el mayor de cuantos hasta ahora se han construido: 
el más grande de los existentes en la actualidad, el del Obser¬ 
vatorio de Yerbes, tiene un objetivo de un metro de diámetro 
y la distancia focal es en él de 20 metros; en el de 1900 el 
objetivo tiene un metro veinticinco centímetros de diámetro y 
la distancia focal es de 60 metros. Su peso total es de 20 000 

kilogramos. Este peso considerable ha 
hecho que el telescopio no pudiera ser 
colocado bajo una cúpula de 64 metros 
de diámetro, que habría exigido funda¬ 
mentos de una solidez especial. Por esto 
M. Gautier ha adoptado la forma del side- 
rostato de Foucault: compónese éste, en 
lo esencial, de un espejo plano, movido 
por un aparato de relojería de manera que 
los rayos luminosos lanzados sobre él por 
algún astro son enviados, después de su 
reflexión, en una dirección fija y absolu¬ 
tamente invariable: si se coloca en esta 
dirección el eje de un tubo, el observador 
que fijará el ojo en el ocular verá constan¬ 
temente la imagen durante todo el tiempo 
que el astro permanecerá encima del hori¬ 
zonte, pudiendo estudiarlo detenidamen¬ 
te, sacar dibujos, fotografías, etc. El si- 
derostato que nos ocupa comprende un 

espejo circular de dos metros de diámetro perfectamente liso 
y un tubo de 60 metros colocado horizontalmente en una 
línea que va de Norte á Sur, el cual transmite las imágenes 
á su foco, en donde pueden ser examinadas por medio de un 
ocular, ó impresionar una placa sensible, ó finalmente ser pro¬ 
yectadas sobre una pantalla colocada en una sala de proyec¬ 
ciones, en donde serán expuestas á la vista de un público nu¬ 
meroso. Los detalles del grabado que publicamos en la página 
16S dan perfecta idea de este telescopio gigantesco, gracias al 
cual podrán admirarse los mundos del sistema solar, y sobre 
todo nuestro satélite, como no han podido admirarse nunca 
hasta el presente. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Londres. - El difunto barón Fernando 
de Rothschild ha legado al Museo Británico su colección del 
Cinquecento, valorada en siete millones y medio de pesetas 
que comprende 260 obras, entre ellas preciosas labores dé 
plata y oro, joyas, mayólicas italianas, objetos de talla en boj 
esculturas de piedra, vidrios, bronces, armas y armaduras. 

Teatros.-En el teatro de la Corte, de Darmstadt, se ha 
estrenado con gran éxito la comedia de Kostand Cyrauo de 
Bergerac, traducida al alemán por Fulda. 

París.- Se lian estrenado con buen éxito: en el Odeón Les 
Anillet, comedia en cuatro actos de Emilio Pouvillon y Ar¬ 
mando Artois, tomada de una novela del primero, y en el tea¬ 

tro de Capucines Folie entreprise, bonita pieza en un acto de 
Mauricio Donnay. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
¡Ho sé lot!, graciosa comedia en dos actos de D. Federico 
Fuentes (hijo); yen el Eldorado Alta mar, bonita comedia en 
un acto de los Sres. García Alvarez y Paso. En Novedades 
funciona una excelente compañía dramática italiana que dirige 
la notable actriz Teresa Mariani. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Eduardo Vidal y Valenciano, notable escritor y aplaudido 
autor dramático catalán. 

Hermán Junker, notable pintor de género alemán. 
Max Leu, celebrado escultor suizo. 
Dr. José Ritter de Maschka, ex catedrático de Medicina le¬ 

gal en la Universidad alemana de Praga, sabio de fama euro¬ 
pea en esa especialidad médica. 

José Molnar, pintor de historia húngaro. 
Adolfo Watter, paisajista alemán. 
Carlos Schoenlein, notable fisiólogo alemán, ex catedrático 

de la Universidad de Santiago de Chile y en la actualidad pre¬ 
sidente de sección de la Estación Zoológica de Nápoles. 

Alfredo Sisley, pintor francés, uno de los porta-estandartes 
de la escuela impresionista. 

Gustavo Wolfíhügel, ilustre higienista alemán, profesor de 
la facultad de Medicina y director del Instituto de Química é 
Higiene de la Universidad de Gottinga. 

D. Carlos Fernández Shaw, coautor de la letra de la 

zarzuela Don Lucas del Cigarral. De fotografía de M. Com¬ 
pany, de Madrid. (Véase página 166.) 

TALLERES DE FOTOGRABADO. 

PROCEDIMIENTO directo, 

Á LA PLUMA, AL .LAPIZ Y FOTOLITOGRAFICO. 

JUAN CASALS, 

calle de Balmes, 37, bajo. 

AJEDREZ 

Problema número 152, por Valentín Marín 

Las blancas juegan y dan mate en dos ju; idas. 

Solución ai, problema número 151, por J. Toi.osa 

Co’áquese el Rey blanco en c R, y uéguese como sigue: 

B-Was. "" Negras. 
i. T3 AD 1. P 5 T D 
-• P 4 C D jaque 2. P toma P (al paso) 
3. Enrocan (T 1>) 5. P 7 C D mate. 
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Sintió un ligero estremecimiento en las venas al oir que él cerraba la puerta con llave 

INSEPARABLES 

Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

Y las señoras, curiosas y atrevidas, empezaron á 
hacer preguntas á Esteban, muy disgustado del inci¬ 
dente. Aquello era mucho peor que pasar por delan¬ 
te de la tienda de la Chaussée-d’ Antin. Distaba 
mucho de aquellos tiempos en que, tanto por jactan¬ 
cia cuanto por irritación nerviosa, reivindicaba en 
voz muy alta aquel parentesco adoptivo con la buena 
tía Rosa. 

y ¡Sí, señoras! La señora Perraud es la tía de mi 
amigo Pedro Froment, y de vez en cuando pasaba 
yo las vacaciones en su casa. 

-¿Y eso es todo?.. 
¿Ni un asomo de escándalo para divertir á aquella 

gente ociosa?.. Entonces, no valía la pena de hablar 
de ello. 

En aquel instante, la señora Perraud, acompañada 
de Carlota, llegó por el lado opuesto. Al ver á aque¬ 
llas elegantes admirando las rosas de su marido, 
apresuró el paso para saborear silenciosamente aque¬ 
lla admiración. ¡Qué dicha ver el cartelón de la Me¬ 
dalla de oro atrayendo las miradas de aquella gente! 

Hasta que el grupo se volvió para continuar su 
paseo, la señora Perraud no reconoció á Esteban. 

uvo un instante de vanidad materna al verle en me¬ 
dio de aquellas señoras y caballeros elegantes, trata- 

(CONTINUACIÓN) 

do por ellos de igual á igual, y con toda la fuerza de 
su voz exclamó dando un paso adelante: 

— ¡Ah! ¡Qué bien, Estebanito! ¿Has querido venir 
á ver nuestro triunfo? ¡Estaba segura de que te habías 
de alegrar como nosotros! 

Y el rostro algo encamado de la tía Rosa ostenta¬ 
ba una franca sonrisa de exuberante satisfacción. ¡Al 
fin se hacía justicia á su marido! 

Germana y sus amigos se habían detenido, y ob¬ 
servaban aquella pequeña escena, que les divertía 
enormemente. La tía Rosa había engordado mucho, 
y á pesar de ir muy decentemente vestida, parecía lo 
que era en realidad, una pequeña burguesa. 

Esteban se ruborizó hasta las orejas, y se limitó á 
quitarse el sombrero, como’hubiera saludado á una 
simple conocida. Furioso de aquel encuentro, por el 
cual se burlaban de él, y furioso también contra sí 
mismo; comprendiendo que lo mejor era afrontar la 
situación, reparando la torpeza de no haberlo hecho 
desde luego, balbuceó con aire desconcertado: 

- En efecto, señora... 
¡ Ah! La explosión no se hizo esperar. La sangre de 

campesina hirvió de pronto en las venas de la tía 
Rosa. Esta se cuadró delante de Esteban, puesta en 
jarras, exagerando de intento las entonaciones vulga-' 

res de su voz, los gestos plebeyos que no se permitía 
más que cuando montaba en cólera, contenta al fin 
de poder hablar muy alto, para que todas aquellas 
personas aristocráticas ante las cuales él se avergon¬ 
zaba de ella, fuesen testigos y pudiesen juzgar entre 
los dos. 

- ¡Ah! ¡Conque «señora!» ¿Y qué haces tú de la 
«tía Rosa» de tu infancia, que te llevó de la mano, 
que te dió albergue, que'te dió de comer, que te amó 
y te mimó, y te consideró como hijo, lo mismo que 
á Pedro? ¿No existe ya la tocinera de la calle de las 
Escuelas, á quien hacías tantas zalamerías? ¡Claro! 
Ya no la necesitas para nada. Acuérdate, sin embar¬ 
go, de tus protestas, cuando decías: «¡Tía Rosa, si 
algún día olvido tus beneficios, si algún día soy in¬ 
grato!..» ¡Pues hijo, más ingrato de lo que eres!.., ¡y 
no de ayer! ¡Si crees que no he visto ni comprendido 
nada, es que me tomas por más bestia de lo que soy! 
He contado tus visitas, cada vez más raras, de año 
en año, tus silencios apurados, tus repugnancias ante 
nuestra vida modesta de gentes sencillas. Muchas 
veces estuve á punto de decirte: «Muchacho, no te 
violentes. Si no somos de bastante tono para ti, vete 
á otra parte, aquí [nadie te retiene!» ¡Ah! ¡Necesitas 
la seda y el terciopelo de las grandes damas, la vida 
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de la gente rica, que se sirve de ti, créeme, como te 
serviste tú de nosotros, que te desprecian como tú 
nos desprecias! Todo se paga en este mundo, y algún 
día quedaré vengada, no lo dudes. Ahora, vuelve á 
ponerte el sombrero. En adelante, te puedes ahorrar 
el saludo. No eres tú el que reniega de mí; yo soy la 
que te despido... * 

Y volviendo bruscamente la espalda, le dejó corri¬ 
do, sin palabra, lívido de coraje, mirando á aquella 
mujer que le había servido de madre, de quien él 
había renegado y que se alejaba tranquilamente, se¬ 
guida de.Carlota, temblorosa y azorada. 

XI 

Por fin los carteles anunciaban en grandes carac¬ 
teres la nueva comedia Matrimonio mundano, de la 
cual hacía tiempo que hablaban los periódicos. 

La sabia progresión del reclamo se había seguido 
bien: al principio, la modesta gacetilla en la sección 
de teatros; luego las indiscreciones á propósito de 
los modistos y modistas cuyas «admirables creacio¬ 
nes» estaban llamadas á causar sensación; finalmen¬ 
te, el día del estreno, un artículo biográfico, una gran 
semblanza, simpática esta vez, de los autores; un di¬ 
tirambo en honor de su fiel compañerismo, de su 
tierna amistad que databa de la infancia, invocada 
cada vez que se ponía en duda el desinterés y la leal¬ 
tad de afectos entre artistas y escritores. El autor del 
artículo, cediendo á las abusivas exigencias de la in¬ 
formación moderna, daba detalles íntimos sobre las 
costumbres de los Sres. Dorsat-Froment, sobre su 
modesta habitación con vistas al jardín de Luxem- 
burgo, y sobre la morada artística, verdaderamente 
digna de ellos, en que pronto iban á instalarse. Tam¬ 
bién daba detalles acerca de la sobriedad y sencillez 
conocidas de Pedro Froment, y contenía finas insi¬ 
nuaciones sobre los éxitos mundanos de Esteban 
Dorsat. Y así hasta llenar dos columnas y media, lo 
bastante á satisfacer á los autores dramáticos más 
exigentes en materia de bombo. 

Esteban llevó á la señora de Yerneuil el billete de 
un hermoso palco que había de compartir con Ger¬ 
mana y su marido. Por la tarde, la condesa, conside¬ 
rando que lo más sencillo era ir todos juntos, envió 
recado á su hija para que fuese á comer con su ma¬ 
rido en el hotel de Verneuil. Volvió el criado dicien¬ 
do que la señora baronesa había salido por la maña¬ 
na con varios amigos á una partida de campo, y que 
aún no había vuelto. A las seis y media llegó una 
esquelita de Amadeo diciendo que empezaba á estar 
Con cuidado. Temiendo un accidente, iba á pasar 
por casa de la Sra. de Viroy, que había sido de la 
partida. 

- ¡Bah!, exclamó el conde; ya conocemos las lo¬ 
curas de Germana, que nunca ha podido ser puntual; 
se habrá divertido en llevar la partida muy lejos. 
Tranquilicémonos y no perdamos el primer acto. Pa¬ 
rece que Got está admirable en él. 

Los de Verneuil acudieron con puntualidad al tea¬ 
tro. Levantóse el telón, pero la condesa no podía 
menos de volver á cada instante la cabeza hacia la 
puerta del palco. Entonces el conde, sonriente y tran¬ 
quilizado ya, le designó á la Sra. de Viroy en el anfi¬ 
teatro. Germana iba á llegar. 

En aquel primer acto de exposición, muy movido, 
muy cómico y muy moderno, el célebre actor estuvo, 
en efecto, admirable. La obra empezaba bien. El pú¬ 
blico no tardaba en conocerá los personajes de aquel 
drama, tan natural y lógico, que hubiese podido pa¬ 
sar en cualquier parte, en cualquiera de muchas fa¬ 
milias que los espectadores conocían y criticaban. 

Al escuchar aquel primer acto, que sin embargo 
habían oído leer, los de Verneuil no pudieron menos 
de cambiar miradas inquietas. El conde murmuró: 

- ¡Sólo faltaría que reconociesen á Germana en 
esa Frufrú fin de siglo! 

Es que desde la lectura en el campo, se habían 
precipitado los acontecimientos; las excentricidades 
de su hija, que excusaron af principio como ocurren¬ 
cias originales, habían adquirido un carácter muy se¬ 
rio desde hacía algunos meses. Y acometidos de tar¬ 
díos remordimientos, el conde y la condesa convinie¬ 
ron en que los mimos excesivos prodigados á su hija 
única y la debilidad que se lo permitiera todo, entra¬ 
ban quizá por algo en el desastre de su malhadado 
matrimonio. Ahora era ya tarde. 

Y Germana no llegaba. 
Terminó el primer acto, y los aplausos prolonga¬ 

dos dijeron que el público estaba bien dispuesto y 
que la partida estaba medio ganada. 

Los padres, verdaderamente inquietos, no sabían 
qué hacer. Durante el entreacto, recibieron en el pal¬ 
co algunas visitas, y tuvieron que afectar indiferen¬ 
cia, explicando que la Sra. de Lcewenthal, después 
de un largo paseo á caballo, habría llegado cansada... 

Por lo demás, Germana no había tenido nunca no¬ 
ción exacta del tiempo y jamás llegaba al principio 
de un espectáculo. Desde el anfiteatro, la marquesa 
de Viroy observó curiosamente á sus amigos con los 
gemelos, y viéndoles tranquilos, hablar y reir como 
de costumbre, cesó de mirarlos. 

Á la mitad del segundo acto, la puerta del palco 
se abrió bruscamente y entró el banquero con el ros¬ 
tro consternado y la mirada vaga. No se había quita¬ 
do siquiera el abrigo y no iba de frac. 

- ¿Alguna desgracia?, preguntó el conde levantán¬ 
dose y palideciendo. ¿Germana?.. 

- Germana no ha vuelto, contestó el-mando. 
La condesa se había levantado también, y los tres 

permanecieron en el fondo del palco, mirándose de 
hito en hito. 

-¿Algún accidente?.. Quizá está herida... ¿Que 
hacer? 

Amadeo contestó con una risita nerviosa: ( 
- Lo dudo. Estaba buena y sana y muy alegre á 

eso de las cuatro. Iban juntos los de la partida y 
atravesaban el bosque de Satory. Todo esto me lo ha 
contado la marquesa de Viroy. Se lanzaron á galope; 
pero los demás, al cabo de algún tiempo, cansados 
ya, dejaron á Germana - y al duque de Señas — to¬ 
marles la delantera. A la hora del regreso, los dos 
faltaban. Se les aguardó hasta que los otros se cansa¬ 
ron y se vinieron sin ellos. Ahí tienen ustedes. 

- Pero ¿quién nos dice que no se ha caído del 
caballo? ¡Es tan imprudente! 

- Imprudente de muchas maneras, querido, con¬ 
de. Le confieso á usted que empiezo á estar harto de 
sus imprudencias. ¿Se figura usted que no sé lo que 
se dice por ahí? Se le atribuyen amantes - uno sobre 
todo-sin razón quizá, pero basta que se los atribu¬ 
yan. No me casé para que me pongan en ridículo, y 
ella me pone soberanamente en ridículo. Y acabaría 
por arruinarme, lo cual sería más grave aún. Esta vez 
la tengo cogida. Si vuelve á casa antes de media no¬ 
che, tal vez cerraré los ojos; fingiré creer en la caída 
de caballo; pero pondré mis condiciones. Ella cam¬ 
biará de vida en absoluto y no gastará más que lo 
que yo le permita gastar. Si no vuelve hasta mañana, 
pediré el divorcio, y tenga usted la seguridad de que 
lo conseguiré. 

- ¡El divorcio! ¡No hará usted tal cosa! En nuestra 
clase, no es posible. 

- ¡Pues lo pediré] 
A pesar de haber bajado la- voz, no impidieron 

que algo de su discusión, como un irritado murmu¬ 
llo, se oyese fuera del palco. Varios espectadores in¬ 
dignados se volvieron, para hacer ¡chito!, llamando 
la atención sobre aquel hermoso palco, súbitamente 
desocupado. La marquesa volvió á mirar con los ge¬ 
melos, y mostró en sus labios una semi-sonrisa al 
distinguir las siluetas en el fondo del palco. Esta vez 
el escándalo estallaba. Hacía tiempo que ella lo ha¬ 
bía previsto. 

Sobrecogidos, los tres actores de aquel otro drama 
se callaron, y en medio del silencio oyeron elevarse 
la voz de Got, mordaz é indignada: 

«... ¿Le sorprende á usted la catástrofe? ¡Vaya una 
candidez para un hombre corrido como usted! ¡Có¬ 
mo! Esos dos seres que no se conocítm tres meses 
antes de jurarse fidelidad y ternura recíprocas, que 
no fueron echados el uno en brazos del otro más 
que por interés y por vanidad, que nunca reflexiona¬ 
ron sobre estas palabras sagradas: amor y deber; que 
nunca han considerado la vida sino como una carre¬ 
ra de placer ó un negocio espinoso, ¿es posible que 
de la noche á la mañana tomen en serio las cosas 
tratadas con tanta ligereza, y consideren como baga¬ 
telas las cosas por las cuales ella se ha vendido y él 
ha hecho una operación mercantil?.. ¡Calle usted!.. 
Ha sucedido lo que tenía que suceder, lo que suce¬ 
derá siempre, hasta que el mundo haya comprendido 
esa verdad vulgar, pasada de moda y hasta ridicula, 
que para casarse hay que amarse desde luego.» 

Estalló una salva de aplausos. Sin duda muchos 
de los espectadores habían considerado su matrimo¬ 
nio como un simple negocio. Pero en semejante ma¬ 
teria, fácilmente se hace uno ilusiones. Ademas, 
¿quién ignora que los hombres más interesados, re¬ 
unidos en numerosa compañía, se muestran llenos de 
sentimientos elevados y nobles? 

Cuando cesaron los aplausos, los padres de la im¬ 
prudente baronesa se miraron, afligidos, y la condesa 
dijo simplemente: 

- Es verdad. Todos los sofismas del mundo no 
destruirán esta gran verdad. Para casarse, sería me¬ 
nester algo más que conveniencias pecuniarias. 

Abrió la puerta del palco y los dos hombres la si¬ 
guieron. Durante el resto de la representación, el 
hermoso palco estuvo vacío. 

Esteban, que durante el segundo entreacto quería 
ir á recibir las felicitaciones de sus amigos, quedó 

pasmado al ver que habían desaparecido, y murmuró 
al oído de Pedro: 

- Algo grave ocurre seguramente en casa de los 
de Verneuil. 

Esto le amargó un poco la alegría de aquella mag¬ 
nífica velada, que consagró la fama de los dos jóve¬ 
nes colaboradores. 

Mas no dejó que aquella nube obscureciese dema¬ 
siado el sol de su gloria. Siendo niño, se entristecía 
al pensar en sus padres muertos tan jóvenes, sepulta¬ 
dos bajo tierra; por esto pensaba poco en ellos. Ya 
hombre, sabía apartar resueltamente de sí las cosas 
tristes ó molestas. Así se lo imponía su genio. 

Germana no volvió á su casa, sino á la de sus pa¬ 
dres, al amanecer, medio muerta de fatiga y de terror. 
Su madre, que había pasado una noche atroz, la re¬ 
cibió en sus brazos, demasiado contenta de volverla 
á ver para dirigirle reproches. 

-¿Vienes herida?.. ¿Qué ha pasado?.. ¿Porqué no 
fuiste directamente á casa de tu esposo? 

- Porque no me hubiera recibido. ¡Ah! No me 
hago ilusiones. Aprovechará la ocasión para desemba¬ 
razarse de mí, y recientemente le he dado un pretexto. 

- ¡Desgraciada! 
- Sí, desgraciada, imprudente, todo lo que uste¬ 

des quieran, mamá, pero no culpable. Mas las apa¬ 
riencias son contra mí, todas las apariencias, y esto 
es mucho más grave que la culpabilidad. 

- Pero ¿por qué no volviste con los de Viroy? 
- En una de nuestras locas correrías, nos extra¬ 

viamos, mejor dicho, el duque pretendió haber per¬ 
dido el camino. ¡Ese gran señor es un malvado!.. Me 
hacía la corte; le permití que me hablase como no 
debí hacerlo; fui más que imprudente; jugué con el 
fuego, porque me divertía dar celos á las demás mu¬ 
jeres; qué sé yo!.. Pero no creía tratar con un mise¬ 
rable... 

Y Germana, que aún no había vertido una sola lá¬ 
grima, se abatió súbitamente, sacudida por grandes 
sollozos, desesperada, humillada, no sabiendo cómo 
terminar su relato. Sólo á fuerza de preguntas, su 
madre, alocada, consiguió hacerle contar á trozos lo 
ocurrido. 

So pretesto de que la silla de Germana no estaba 
firme, el duque fingió apretar las cinchas, pero en 
realidad debió medio cortarlas rápidamente, porque 
poco después la silla rodó y el español se apeó á 
tiempo para impedir que ella se cayese. ¿Qué hacer, 
en medio del bosque, lejos de poblado? Entonces el 
duque de Señas la condujo á un pabellón de caza, 
perteneciente á un amigo suyo y donde, según él 
dijo, había siempre un criado y víveres. Prometió 
que la silla estaría pronto arreglada, y ordenó al cria¬ 
do que buscase en la cuadra una cincha nueva, des¬ 
pués de haber servido un tente en pie apetitoso. 

Hasta entonces, la aventura más bien divirtió que 
asustó á Germana. Pero no tardó en tener miedo. El 
criado no volvía, el tiempo pasaba, y el duque, ase¬ 
gurándole que llegarían á París tan pronto como los 
demás, que el accidente explicaría el retraso, que no 
le disgustaría asustar un poco á «Pourri de chic,» 
que ella no perdería el famoso estreno del teatro 
Francés y que estaría más hermosa que nunca, di¬ 
ciendo todas estas cosas, decía también otras que no 
eran para repetidas. 

Ya no cabía duda; la incauta mujer había caído en 
una emboscada abominable. Afortunadamente no 
perdió la serenidad. Insistió sobre la urgencia de 
marcharse, y envió imperiosamente al duque en bus¬ 
ca del criado. Sintió un ligero estremecimiento en 
las venas al oir que él cerraba la puerta con llave. 
Estaba prisionera. Ya nada faltaba. Entonces ella 
abrió la ventana. La casa estaba construida sobre 
una pendiente, gracias á lo cual, á pesar de haberle 
hecho subir un piso, Germana no se encontraba a 
gran altura del suelo. Sin embargo, el salto era peli¬ 
groso. Se suspendió en el antepecho de la ventana y 
se dejó caer en la tierra blanda, recientemente remo¬ 
vida en aquel sitio. La caída la aturdió un momento, 
pero sólo un momento. En seguida echó á correr sin 
saber adónde iba. Saltó un vallado bajo y medio de¬ 
rruido, y continuó corriendo locamente, imaginándo¬ 
se á cada instante que la perseguían. Llegaba la 
noche y no conseguía ella salir del soto. Ya había 
obscurecido cuando llegó á una aldea donde no ha¬ 
bía más que una hostería de carreteros. Hizo que el 
buscaran un carruaje, y no lo encontraron sino con 
dificultad y muy tarde. Por fin había llegado. Pero 
en aquella pobre criatura desesperada, humilde aho¬ 
ra que comprendía su situación, nadie hubiera reco¬ 
nocido á la altiva, loca y seductora baronesa de Lce- 
wenthal. 

¿Quién iba á creer en semejante historia, ocurrida 
á fines del siglo xix, entre personas bien educadas: 

¡Seguramente no sería el barón Amadeo quien se de¬ 
jase embaucar con tales patrañas! 
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La demanda del divorcio fue en seguida formula¬ 
da y no había peligro de que el asunto se alargase. 
El duque de Señas permaneció una semana en París 
esperando recibir los padrinos -del marido. La histo¬ 
ria no había podido ocultarse; los periódicos se apo¬ 
deraron de ella, disfrazando apenas bajo las iniciales 
á los autores de aquel nuevo escándalo parisiense. 
Pero Amadeo no contaba batirse; le bastaba el di¬ 
vorcio. Entonces el duque se marchó tranquilamen¬ 
te. Decía á sus amigos que entre la baronesa y él, 
todo había pasado lo más correctamente posible. El 
accidente de la silla era fácil de probar, y si por una 
deplorable mala inteligencia, Germana no se hubiera 
asustado, se hubiera arreglado todo. A sus amigos 
más íntimos les decía encogiéndose de hombros: 

- ¡Yo creía que ella no deseaba otra cosa! Me ha¬ 
bía dejado adelantar todo lo posible, y si er. 
el mundo hubo ojos que dijeran «que sí,» 
fueron los suyos. Me parecía que sólo espe¬ 
raba una ocasión... Con esas francesas, nunca 
sabe uno á qué atenerse. 

En la sociedad de los de Verneuil, el de¬ 
sastre fué completo. Algunos amigos íntimos 
creyeron en la versión de Germana, ó fingie¬ 
ron creer en ella. Entre los demás, la des¬ 
bandada fué general. Aquella casa, tan alegre 
poco antes, donde se tenía por una honra el 
ser recibido, se encontró súbitamente desier¬ 
ta é infamada. 

Germana decía con amargura: _ 
- Sin embargo, si yo hubiese sido amante 

del duque, nadie lo hubiera sabido, ó al me¬ 
nos nadie lo hubiera podido probar, y yo hu¬ 
biese permanecido tranquilamente en casa 
de mi esposo; la gente hubiese continuado 
invitándome y halagándome. ¡De nada me 
sirve haber resistido! 

El conde activó su marcha al campo. Sen¬ 
tía más que su mujer la catástrofe lamentable 
ocurrida tan poco tiempo después del matri¬ 
monio de su hija. Menos de un año había 
bastado para aquel derrumbamiento. No hizo 
reproche alguno . á Germana, pero parecía 
envejecido y se había vuelto taciturno. El, 
cuyo buen humor había resistido á todas las 
tristezas de la vida, inclinó la frente ante 
aquella última prueba que le humillaba en su 
altivez de hombre, haciéndole sufrir al mismo 
tiempo como padre. 

Sólo una vez le dijo: 
- ¡Pobre hija mía! Los primeros culpables 

somos tu madre y yo. Te hemos amado de¬ 
masiado y mal. Todo cuanto te pedíamos, 
en cambio de nuestros mimos, era que nos amases 
un poco. Ese marido demasiado rico era el último 
juguete de que tuviste ganas, y como siempre, tu 
capricho hizo ley. Al menos entonces debimos hacer¬ 
te comprender que el matrimonio no es un juego que 
se deja cuando está uno cansado de él. 

Germana, en un arranque de ternura muy raro en 
ella, besó á su padre. 

- Lo que más siento, papá, es que mis locuras re¬ 
caen sobre mi madre y sobre usted, inocentes de 
todo. En fin, vamos ahora á vivir los tres muy tran¬ 
quilos; permaneceremos en el campo, y nos querre¬ 
mos mucho... 

Pero á pesar de todos sus esfuerzos, aquella «vida 
tranquila» era una vida muy triste en que las horas 
no pasaban nunca. La casa silenciosa, donde no lle¬ 
gaba ya ningún convidado, y el gran parque por el 
cual Germana, meditabunda, daba largos paseos, pa¬ 
recían aún más desiertos cuando ella recordaba la 
brillante temporada del año anterior, las cabalgatas, 
las veladas animadísimas, las declaraciones amorosas 
que la hacían reir. ¡Ahora, ya nadie le hacía declara¬ 
ciones! 

Y se acordó entonces de su conversación con Es¬ 
teban, el día en que éste llegó al castillo con Pedro; 
y le fué grato pensar que él, al menos, la había ama¬ 
do muy sinceramente. 

Cierto día dijo de pronto, después de uno de sus 
largos paseos solitarios: 

- Podríamos decir á Esteban que venga á pasar 
unas cuantas semanas con nosotros. Él, al menos, no 
se mostrará desdeñoso conmigo. Es, al fin, como de 
la familia... 

- ¿Por qué no?, contestó entonces su madre muy 
pensativa. 

Ea primera vez que Esteban se dijo claramente 
''Cuando cese nuestra colaboración...,» experimentó 
un choque casi doloroso. Comprendió también que 
seria una locura de su parte, y que en ello perdería 
mucho más que su camarada. Pero la irritación sorda, 

los celos inquietos, que le atormentaban hacía tiem¬ 
po, contribuyeron á que se acostumbrase á la idea de 
una ruptura; y por fin llegó á desearla. Sin embargo, 
hubiera querido que viniese de Pedro. En esto, como 
en todo, se reservaba el mejor papel. 

Un instante, creyó, en efecto, que Pedro iba á rom¬ 
per violentamente. Éste reprochó á Esteban su ingra¬ 
titud para con la tía Rosa con tal aspereza, con una 
indignación tan vibrante, que estalló la querella con 
toda seriedad. 

Esteban se defendió de este ataque con rabia, de¬ 
clarando que los beneficios echados en cara dejan 
por esto mismo de ser tales beneficios, para no ser 
ya más que injurias. Su cólera, sin embargo, no pudo 
hacer frente á la de Pedro, que él, después de todo, 
consideraba justa. 

Aquella «vida tranquila» era una vida muy triste... 

Pero le guardó largo tiempo rencor por las duras 
verdades que le había dicho. 

Pedro, comprendiendo que había estado demasia¬ 
do violento, trató de hacerse perdonar. Deseaba re¬ 
conciliarse con su amigo, tanto más cuanto que le 
suponía en una crisis peligrosa. Sin duda Esteban se 
hallaba metido en alguna intriga amorosa que lo ener¬ 
vaba, que le absorbía todo el tiempo y que le volvía 
tan sensible y receloso, que toda conversación íntima 
se hacía difícil con él. 

Desde niños, Pedro y Esteban, de común acuerdo, 
se habían prometido una reserva absoluta en materia 
de amores. Sin esto, hubiera sido imposible vivir 
juntos. 

Cada uno conservaba su completa libertad, reunién¬ 
dose ó separándose sin temor de la más pequeña ave¬ 
riguación curiosa. Pero Pedro había adivinado que 
esta vez no se trataba de un capricho, sino de rela¬ 
ciones serias, probablemente con una mujer de so¬ 
ciedad. 

A consecuencia de su querella, Esteban había des¬ 
aparecido durante dos ó tres días. A su vuelta, nin¬ 
guno de los dos hizo la menor alusión al altercado, 
pareciendo contentos de volverse á ver; el placer de 
reanudar una antigua costumbre. Pero la disposición 
de ánimo no era la misma; y en vez de las intermi¬ 
nables conversaciones íntimas de antes, los dos jóve¬ 
nes no hallaban ya, generalmente, más que cosas fú¬ 
tiles y poco interesantes que decirse. 

Esto sucede con frecuencia en las intimidades so¬ 
ciales: dos se aprecian mutuamente, se entusiasman 
el uno por el otro, no pueden separarse; al cabo de 
algún tiempo, caen en la cuenta de que cada cual ha 
dado de su espíritu ó de su corazón todo lo que po¬ 
día dar, y la intimidad se desliza poco á poco, sin 
sacudida alguna, como debe suceder entre personas 
bien educadas., 

Cuando se trata de amigos íntimos y antiguos, 
de camaradas de la infancia, que han vivido la mis¬ 
ma vida, conocido los mismos placeres, compartido 
las mismas tristezas, entonces el desgarro es distinto, 
casi tan doloroso como la ruptura de un matrimonio 
de larga fecha, donde la cólera y hasta el odio borran 

difícilmente todos los recuerdos de la pasada ternura. 
A pesar de toda la buena voluntad de Pedro, sur¬ 

gían de vez en cuando causas serias de resentimien¬ 
to. Una de estas causas era el cuidado celoso que 
ponía Esteban en apartar á su amigo de su nueva 
instalación. Persistía en querer dar una verdadera 
sorpresa á Pedro, y probarle que, á fuerza de inge¬ 
nio y de trabajo, se hacen prodigios gastando poco. 
Dentro de algunas semanas, á lo sumo, todo queda¬ 
ría listo. 

Lo que Pedro no se atrevía á decir, es que sospe¬ 
chaba que su amigo había tomado ya posesión del 
bonito entresuelo y lo hacía servir para encuentros 
que nada tenían que ver con citas de tapiceros. Y 
esto le mortificaba, como un ataque á la dignidad de 
su amistad. Sin embargo, en parte por indiferencia y 

en parte por temor de ofender á Esteban y 
provocar una de aquellas escenas de cólera 

( nerviosa que tanto temía, Pedro aún tuvo pa¬ 
ciencia. 

Se le acabó un día, por fin, y decidió aca- 
" j bar de una vez. 

i - He prometido acompañar á Carlota, que 
es curiosa como su madre Eva, á visitar nues- 

! tra nueva estancia con la tía Rosa. Por consi¬ 
guiente, ya estás avisado. Supongo que ya lo 
tendrás todo dispuesto. 

Esteban se estremeció, palideciendo des¬ 
pués de haberse sonrojado, y balbuceó con¬ 
fuso: 

- ¡Carlota!.. ¡Imposible! 
-¿Te parece que no es sitio que pueda 

visitar una señorita, aun yendo acompañada? 
¿Tanto temes que se encuentre allí... con tu 
dama? 

- ¡Pedro!.. 
Esteban, lívido, se levantó de un salto. 
- ¡Vamos, hombre, no me hagas más tonto 

ni más ciego de lo que soy! Hemos compues¬ 
to bastantes comedias en que figuran los ho- 
telitos y los entresuelos con dos puertas, para 
dejarme engañar con esos retrasos, verdade¬ 
ramente extraordinarios, del tapicero. 

La gran cólera de Esteban se calmó súbi¬ 
tamente, como le sucedía á veces. Era muy 
capaz de dominarse, cuando le convenía. Si 
deseaba un rompimiento, no lo quería á con¬ 
secuencia de ningún lance que lo comprome¬ 
tiese. Por tanto, contestó casi tranquilamente: 

- Lo que sospechas, Pedro, es falso. Sin 
embargo, has adivinado parte de la verdad. 
No he dado citas en el entresuelo que es tan 
tuyo como mío. Pero me encuentro en este 

momento en una situación falsa y muy penosa. He 
amado á una mujer á quien ya no quiero. Y además 
de mis remordimientos, tardíos, pero reales, tengo 
otro motivo para desear romper unas relaciones que 
me pesan. He rogado á esa mujer-por la primera 
y -última vez - que venga á nuestra casa. ¡Figúrate si 
se encontrase allí con Carlota y su tía! Aplaza tu vi¬ 
sita para la semana próxima; entonces todo estará 
dispuesto. 

- Di más bien que si tienes remordimientos, es 
porque has cambiado de amores; á menos que no 
quieras casarte... 

- ¡Quién sabe!, contestó fríamente Esteban. 
- ¿Recuerdas lo qué me decías, hace seis ó siete 

años, cuando impediste mi matrimonio? Ahora me 
tocaría á mí repetir el parlamento. ¡Pero tú no me 
escucharías! 

Al pronunciar estas últimas palabras, Pedro pare¬ 
ció tan triste y abatido, que todo el antiguo afecto, 
que había sido sincero y vivo al menos en la primera 
juventud, despertó de pronto .en el fondo del cora¬ 
zón de Esteban. En un instante olvidó_ que quería 
romper con su amigo, olvidó sus pequeñas perfidias 
y sus grandes celos, volvió á ser por un momento el 
Esteban de antes, cariñoso y simpático. Se acercó á 
Pedro, y cogiéndolo por los hombros, le obligó á que 

le mirase. 
- ¡Pobre amigo mió! Has dudado de mí y por mí 

sufres. Sé perfectamente que, de nosotros dos, el 
amigo fiel, el amigo á toda prueba, eres tú. Dicen 
que en todo afecto humano, por puro y elevado^ que 
sea, las partes serán siempre desiguales. Pero tú me 
quieres con todos mis defectos, y yo, Pedro —escú¬ 
chame bien, porque lo que te abro es el fondo de mi 
corazón, suceda lo que sucediere, haga yo lo que 
haga, si por desgracia la corriente me lleva lejos de 
ti, á ti habré dado lo mejor de mis afecciones. Cuan¬ 
do tenía una buena inspiración ó un pensamiento 
generoso, en ti ponía el pensamiento y la inspiración. 
Una vez en la vida, en un primer impulso juvenil 
que no se renueva jamás, habré querido á otro ser 
distinto de mí. ¿Me crees? 

( Continuará) 
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fctí£*Ag DEL .ei'SARjR'A'b. 

Escenas principales de la zarzuela en tres actos «Don Lucas del Cigarral,» de D. Tomás Luceño y D. Carlos Fernández Shaw, música del maestro Vives 

ESTRENADA con gran ÉXITO EN EL TEATRO DE Parish, de Madrid (de fotografías instantáneas de M. Company, de Madrid) 

«DON LUCAS DEL CIGARRAL». 

Con éxito extraordinario se ha estrenado reciente¬ 
mente en el teatro Parish de Madrid la zarzuela en 
tres actos que lleva el título que encabeza estas lí¬ 
neas. Dos poetas y• autores dramáticos tan inteligen¬ 
tes como hábiles, Tomás Luceño y Carlos Fernández 
Shaw, han refundido la preciosa comedia de Rojas 
Entre bobos anda el juego y han sacado de ella el li¬ 
breto para la obra que nos ocupa, respetando casi 
por entero los dos primeros actos é introduciendo en 
el tercero grandes modificaciones. 

A este libreto ha puesto música un maestro cata¬ 
lán, si no desconocido, conocido hasta ahora mucho 
menos de lo que por sus excepcionales aptitudes ar¬ 
tísticas merecía, el maestro D. Amadeo Vives, quien 
ha sabido conservar en esta obra las buenas tradicio¬ 
nes de la antigua zarzuela española, avalorándolas 
con todas las galas de la instrumentación moderna. 
Su partitura abunda en delicadezas y ternuras exqui¬ 
sitas, y aunque inspirada en los clásicos, de quienes 
el Sr. Vives es devoto entusiasta, ajústase perfecta¬ 
mente á las exigencias de la época presente en mate¬ 
rias musicales: rica en melodías, abundante en efec¬ 
tos armónicos é instrumentales nunca exagerados, la 
música de Don Lucas del Cigarral adáptase admira¬ 

blemente al libro, y en ella el carácter délos persona¬ 
jes y las situaciones están sentidos y expresados de 
una manera magistral. Las piezas que en la obra so¬ 
bresalen son: en el acto primero, el preludio, la en¬ 
trada del tenor cómico, el septimino y el final; en el 
segundo, el raconto del tenor y el dúo de bajo y te¬ 
nor cómico; y en el tercero, el septimino de los co¬ 
mediantes, el concertante y el preludio del entremés. 
Casi todas estas piezas hubieron de ser repetidas 
entre entusiastas aplausos que al final de la represen¬ 
tación de la zarzuela se convirtieron en una ovación 
indescriptible. 

Esto es en síntesis lo que han dicho de la obra 
los más reputados críticos de la corte, todos los cua¬ 
les convienen en que el maestro Vives es músico 
inspiradísimo y compositor de gran talento y en que 
Don Lucas del Cigarral ha sido para él un brillantí¬ 
simo triunfo. 

¡Bien merecida tenía esa consagración el compo¬ 
sitor catalán! Pero para conseguirla, ¡cuántos esfuer¬ 
zos ha tenido que realizar, cuántas amarguras ha de¬ 
bido padecer, cuántas penalidades ha tenido que 
sufrir! 

Una ligera ojeada sobre su vida será la mejor de¬ 
mostración de lo que decimos: los veintisiete años 
de su existencia, ¡cuán dolorosos recuerdos encierran 

para el que hoy se ve aclamado por el público ma¬ 
drileño! 

Nacido en el pueblo de Collbató, junto á la poéti¬ 
ca montaña de Montserrat, vivió allí hasta la edad de 
nueve años en que se trasladó á Barcelona, en don¬ 
de estudió música bajo la dirección de un hermano 
suyo, músico de artillería, y de D. Salvador Civil. 
Sus progresos en el arte fueron tan rápidos, que á 
los trece años marchaba á Málaga para ponerse al 
frente de una banda: allí hizo sus primeros ensayos 
como compositor, escribiendo principalmente música 
religiosa, y allí pudo vivir una existencia reposada; 
pero aquel reposo fué breve: al poco tiempo hubo de 
renunciar su plaza y regresó pobre y desesperanzado 
á Barcelona, donde se ganó la subsistencia cantando 
en las iglesias. Volvió luego á Málaga para encargar¬ 
se nuevamente del destino que antes desempeñara, 
mas no tardó en dejarlo otra vez, encontrándose en¬ 
tonces en situación apuradísima y teniendo que des¬ 
empeñar, para poder vivir, los más diversos oficios. 

Fuese á poco á Madrid, y aunque hubo de luchar 
rudamente en aquel medio tan poco favorable á los 
que sin más recursos que su talento tratan de abrirse 
paso, Vives no desfalleció, y sin renunciar á sus idea¬ 
les, procuró atender ante todo á sus necesidades más 
apremiantes. Y en vista de que como músico no lo- 
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graba ganarse el sustento, quiso buscarlo como ca¬ 
marero de café y hasta como mozo de carbonería, á 
pesar de lo cual no consiguió lo que deseaba. En 
vista de ello, volvió a Barcelona, y aquí pudo vivir á 
duras penas tocando el piano en los cafés, dando 
lecciones, siendo maestro de capilla y escribiendo 
para los periódicos notables artículos sobre arte, mien¬ 
tras al mismo tiempo completaba sus estudios al lado 
de Ribera y del ilustre Pedrell. Entonces escribió 
también canciones que pronto se hicieron populares, 
piezas sinfónicas, misas y motetes y acometió por úl- 

timo el teatro, estrenando hace dos años en el de No¬ 
vedades la ópera Artús, que obtuvo éxito lisonjero. 

A partir de aquel momento el maestro Vives dejó 
de ser un genio desconocido: el público y la crítica 
se encargaron de popularizar su nombre, dándole en 
pocos días la fama que durante tanto tiempo había 
inútilmente ambicionado y que ha venido á consoli¬ 
dar su última obra Don Lucas del Cigarral. 

En la actualidad está terminando dos óperas cata¬ 
lanas, Canigó y Duda, cuyos libretos son debidos á 
los inspiradísimos poetas Jacinto Verdaguer y Angel 

Guimerá respectivamente. Los que conocen algo de 
estas partituras afirman que en ellas podrá juzgarse 
del verdadero espíritu artístico del maestro Vives y 
comprenderse hasta dónde llega su genio musical. 

La Ilustración Artística, al honrar sus colum¬ 
nas con el retrato del celebrado compositor, une sus 
aplausos á los que en Madrid está escuchando todas 
las noches y hace votos porque en breve nuevos y, si 
cabe, mayores éxitos coronen su obra y contribuyan 
á que Amadeo Vives sea reconocido como una de las 
glorias musicales de Cataluña y de España. - A. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caunmrtin, 
núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Jai- 
■ me Carne,lo Filial. - Exposición extraordinaria de Bellas Ar¬ 

tes. Salón Parós, por A. García Llansó. - La petaca (Los 
recuerdos de un curial), por P. Gómez Candela. - Frases 
populares. ¡Famosos como los trabajos de Hércules! ¡Más la¬ 
drón que Caco! Non plus ultra, por Lope Barrón. - La can¬ 
ción del arroyo, por Jerónimo Doucet. — Nuestros grabados. - 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Inseparables, novela por 
Juana Mairet (conclusión). - Siegfrido Wagner, por A. 

Grabados. - Descanso en el ensayo, cuadro de Ramiro Lo- 
renzale. — Salón Parés. XVI Exposición extraordinaria de 
Bellas Artes. - Pablo Deroulede. - Jaime Garnelo Filial. — 
Los dos amigos, cuadro de Jaime Garnelo Fillol. - Mediodía, 
cuadro de José Masriera. — Ensueño. Gitanilla, cuadros de 
Antonio Torres Fuster. - En el bosque, cuadro de Joaquín 
Agrasot. - Extasis, cuadro de Santiago Rusifiol. - Entre 
bastidores, cuadro de Francisco Sans Castaño — En el baile, 
cuadro de Visitación Ubach. - Dos dibujos de Daniel Urra- 
bieta Vierge que ilustran el artículo La canción del ai royo. - 
Psiquis, cuadro de J. D. Curzon. - El ángel de la consolación, 
cuadro de O. Lingner. — D. Eduardo Vidal y Valenciano. — 
D. Antonio Muñoz Degrain. - El barón Julio de Reuter. - 
Siegfrido Wagner. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO* CASTEI-AR 

Nuestro desquite.-La crisis presidencial en Francia. - Pre¬ 
tensiones á cambiar la República parlamentaria por la Re¬ 
pública cesariana. - Vana tentativa del poeta Deroulede. - 
Imposibilidad de un golpe de Estado. - Circunstancias sin¬ 
gulares que concurrieron en el golpe dado por Luis Napo¬ 
león el 2 de diciembre. — No volverán á repetirse. — Con¬ 
clusión. 

Parece imposible que nuestros presentimientos 
respecto de la política yanki se hayan realizado y 
cumplido tan pronto. Apenas se acaba de perpetrar 
el crimen, cuando ha caído sobre los criminales con 
golpe fulminante un castigo proporcionado á su cul¬ 
pa. Los seudo-redimidos de Cuba en nada recono¬ 
cen y sienten su redención. El viejo chino, á quien 
llaman Máximo Gómez, no se ha desapeado de su 
montura guerrera y no ha querido soltar el vibrante 
látigo con que se propone malherir el rostro de sus 
nuevos dominadores. Todos los días le piden éstos 
licencie los residuos de sus tropas, y todos los días 
opone á tales demandas algún reparo fútil y alguna 
burda escapatoria. Lo que sirve más á sus resisten¬ 
cias es lo que menos quiere soltar la República con¬ 
quistadora: el dinero. Máximo pedía el oro y el moro. 
Su presidente, muy parecido al gran señor, en lo des¬ 
pótico y en lo arruinado y en lo belicoso, promete 
unos tres millones de pesos duros, con los cuales no 
tiene para un diente ahora el viejo caudillo, cargado 
de impagables deudas y de incumplibles promesas. 
Así amenaza con embreñarse de nuevo en la mani¬ 
gua, para lo cual ya cuenta con cuatro mil hombres. 
¿Qué dirán los redentores cuando los redimidos se 
alcen á una en armas contra su propia redención? 
Arderán los cañaverales y lianas en voraces incen¬ 
dios;’los bosques volverán á tornarse guarida de ban¬ 
didos; segará cabezas el machete como si ramas se¬ 
gase; volverán los ríos enrojecidos al mar lleno de 
piratas y de tiburones; renacerá la inquietud en el 
seno mejicano falto de toda seguridad para la nave¬ 
gación y. para el comercio; recogiendo América la 
cosecha de abrojos que ha sembrado con su burdo 
maquiavelismo. 

ya no puede hoy el gobierno americano con la 
oposición interior pidiéndole desde la prensa y la tri¬ 
buna, desde los clubs y los Parlamentos, la restitu¬ 
ción al régimen federal de su antigua democrática 
pureza. El fantasma de la unión anglo-sajona se ha 
desvanecido antes que los bastardos discursos pro¬ 
nunciados en su defensa por el brutal demagogo so¬ 
cialista con disfraz de conservador y naturaleza de 
apóstata que denominan Chamberlain. No ha podido 
llegarse á ningún pacto formal; se ha suspendido la 
ley del arbitraje que los dos Parlamentos sajones se 
comprometieran á votar; los tratos para los arreglos 
con el Canadá se han roto; el canal de Nicaragua, 
tan difícil, ha suscitado innumerables cuestiones pre¬ 
ñadas de peligros; vuelven á surgir los problemas re¬ 
ferentes á las posesiones inglesas de Honduras y á 
las bocas del Orinoco; estalla la guerra civil en las 
regiones centrales del nuevo mundo; la negrada de 
Santiago, malcontenta, viéndose malherida por las 
vanas soberbias de los nuevos dominadores, amena¬ 
za con una insurrección que.renueve las antiguas ser¬ 
viles guerras; mueren por el Oriente como ratas en 

una embarcación encallada los filipinos; y arde Ma¬ 
nila como ardió Moscou, dejando por despojo al ven¬ 
cedor montañas de cenizas y montones de cadáveres 
que le dicen cómo habrá de mandar ciento cincuen¬ 
ta mil hombres al archipiélago de Magallanes y dis- 
pendiar millones de dollars, si quiere por la fuerza 
robustecer y consolidar su conquista equivalente á 
irreparable derrota. 

Dejemos que se desarrollen por sí mismos los su¬ 
cesos con su natural necesaria lógica y atendamos á 
todas las circunstancias que nos prometen un seguro 
desquite. Francia nos llama con los varios y curiosos 
sucesos que pasan por sus espacios serenos, cuya 
diafanidad inútilmente quieren alterar facciones sin 
programa y sin arraigo. El paso de la presidencia 
Faure á la presidencia Loubet nos maravilla por lo 
fácil primero, después por lo tranquilo. Donde se 
cumplen así las leyes constitucionales, muy contras¬ 
tadas siempre por los dogmatismos y las pasiones á 
los dogmatismos consiguientes, bien pueden todas 
las demás leyes, si hay voluntad para ello en los po¬ 
deres públicos y sus delegados, cumplirse con una 
exactitud matemática y un rigor mecánico. Apenas 
muerto el presidente, ó constreñido á cesar por el 
término legab*de su presidencia, ó dimisionario, la 
mesa del Senado reúne las dos Cámaras en un Con¬ 
greso dentro del palacio de Versalles, y este Congre¬ 
so, grande conclave político, designa el nuevo jefe 
de la nación, á veces en un solo escrutinio; y este 
jefe se ve obedecido desde un extremo á otro de 
Francia con la mayor obediencia. ¡Cuánto costara 
este resultado, el cual no se hubiera conseguido sino 
pasando por una tan dolorosa vía como la revolución 
francesa! Frustración de los antiguos Parlamentos y 
de los arqueológicos Notables; cita de los Estados ge¬ 
nerales en la iglesia del Espíritu Santo de Versalles; 
porfías de las antiguas clases entre sí mismas y con 
la tradicional realeza; negativa de los plebeyos á di¬ 
solverse por mandato del rey; juramento proclaman¬ 
do en el Trinquete la Soberanía Nacional y estable¬ 
ciendo la Nación Soberana; toma de la Bastilla por el 
pueblo; traslado de los reyes á París cautivos para 
que acepten por fuerza la Constitución que no quie¬ 
ren aceptar de grado; aparición del Congreso Cons¬ 
tituyente; metamorfosis universal. 

Un día Marat, empuñando aquella pluma que 
creía él un cetro de monarca y en realidad sólo era 
un puñal de asesino, en el camaranchón donde habi¬ 
taba, calle de los Franciscanos, exclamó: «Con este 
mísero instrumento he trasladado la soberanía desde 
los palacios reales á nuestra triste y desnuda vivien¬ 
da. Versalles se asemeja naturalmente á su construc¬ 
tor, Luis XIV, como se asemeja naturalmente á su 
constructor, Felipe II, el Escorial. Pero la sombra 
del rey, quien, imaginándose un Dios, erigiera tanto 
palacio para su divinidad y la divinidad de sus frágiles 
sucesores, ha desaparecido, y en su lugar solamente 
se ve y se toca la soberanía del pueblo, nombrando 
cualquier plebeyo á la jefatura del Estado, la cual no 
es ya, como antaño, una persona ó una familia, es 
toda la nación. Dígase cuanto se quiera, ¡cuál trans¬ 
formación, esta profunda transformación, de suyo 
tan laudable, y cómo prospera la libertad de Francia 
con la libertad de todos los pueblos! Mas hay mucha 
gente que no quiere á la evidencia rendirse, y con¬ 
serva junto á las viejas creencias las viejas costum¬ 
bres de otros tiempos, no comprendiendo como nada 
importa que tales ideas se guarden vivas en algunos 
espíritus aislados, si no trascienden á toda la sociedad 
y no cambian los sentimientos; y así creen cosa fac¬ 
tible destruir por un golpe de mano una obra geoló¬ 
gica, producto de las ideas humanas y del tiempo 
eterno en la sucesión de los siglos. 

Tal sucede con el poeta Deroulede, quien parece 
imposibilitado de calcular hasta'dónde llega el es¬ 
fuerzo individual aislado y cómo una creencia parti¬ 
cular no puede prevalecer sobre las creencias gene¬ 
rales de una sociedad y de una época. Deroulede 
profesa el dogma plebiscitario, enemigo del gobierno 
más perfecto que conocen los hombres, enemigo de 
la Constitución parlamentaria, único régimen capaz 
de aliar el progreso con la estabilidad, y organizar 
el gobierno de las naciones por sí mismas en armo¬ 
nía con los derechos personales é íntimos de cada 
ciudadano. Y á pesar de componer ligas, sumar es¬ 
cuelas, concurrir á todas las aglomeraciones de gen¬ 
tes, decir sin tasa versos patrióticos en loor del Cé¬ 

sar y de su complemento el pretoriano, jamás ha 
podido hacer con el segundo Imperio lo que Girardin 
en la prensa, Thiers en la historia, Beranger en .a 

Pablo Deroulede 

poesía,hicieron con el primer Imperio: rehacerlo y 
restaurarlo. En vano se adhirió á las filas de todos 
los malcontentos, ayudó cuantas conspiraciones tra¬ 
mara la estulta confianza de los pretendientes, cari¬ 
caturó é invectivó el régimen establecido; la sociedad 
no le oía, prefiriendo á todas las innovaciones teme¬ 
rarias, verdaderas vejeces arqueológicas, la estabili¬ 
dad en unas instituciones bastante fuertes para servir 
de áncora y seguro al orden, bastante progresivas 
para mantener incólume la libertad. 

El atentado último del buen Deroulede prueba 
cuán alejado se halla de la viviente realidad., Quien 
cree con una pitada cambiar un gobierno, como el 
maquinista de cualquier teatro cambia con un pito 
las decoraciones, resueltamente ignora el abecedario 
de la política. En los funerales del presidente Faure 
había pedido el poeta plebiscitario un oficial puesto, 
y no habiéndolo encontrado, por carecer la sociedad 
que presidía él de todo carácter oficial, juró hacer 
una que fuese sonada. Con efecto, volvía de la carre¬ 
ra fúnebre una porción del ejército, grupo, destaca¬ 
mento, batallón, como queráis llamarlo, dirigido por 
un general que fuera subsecretario del ministro Ca- 
vaignac, ministro socialista y pretorianesco al mismo 
tiempo. Aquí que no peco, debió decir Deroulede 
para su capote, y cogiendo por las bridas la cabalga¬ 
dura del general, invitóle á que torciera su camino 
y se fuese al Elíseo para desde allí sustituir al go¬ 
bierno que la nación se ha dado, el gobierno con que 
sueñan los conspiradores. El general apartó con una 
blanda insinuación de su gesto y un toque rápido de 
su espada el brazo irreverente y prosiguió su cami¬ 
no. Pero Deroulede no desistió. Valiéndose de la 
confusión, que siempre sigue á un gran golpe de gen¬ 
te armada, entróse de rondón en el cuartel y allí 
continuó perorando contra la República parlamenta¬ 
ria y á favor de la República cesárea. El general no 
tuvo más remedio que ponerle la mano encima y en¬ 
cerrarlo preso en el cuarto de banderas. La Cámara 
de diputados aprobó la prisión y autorizó el proce¬ 
so. Deroulede pagará con algunos meses de cautivi¬ 
dad tal aventura dramática que quiere levantar él a 
la categoría de un atentado político. Según su hon¬ 
rada exaltación, Deroulede cree posible improvisar 

i en cualquier momento y en cualquier parte un Im- 
| perio como el que improvisó la noche del 2 de di- 
i ciembre Napoleón III, sin caer en la cuenta de que 
ninguna ceremonia imperial conmueve hoy á Francia 
como la conmovió el traslado á los Inválidos de las 
cenizas del gran Napoleón; de que no hay ningún 
Beranger cantando la epopeya cesárea en sujaua 
popular; de que no se han escrito las innumerables 

fórmulas trazadas por Girardin para producir y justi¬ 
ficar la dictadura; de que no existe la formidable 
tendencia comunista del cuarenta y ocho; de que 
nadie ha invadido las Asambleas de esta tercera Re¬ 
pública como fueron invadidos los Congresos de a 
primera y de la segunda; que no se han formado los 
talleres nacionales y no han caído sobre París en 
jornadas de junio; por todo lo cual se puede contar 
con un pueblo sumiso y un ejército fiel. 

Madrid, 6 de marzo de 1899. 
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JAIME GARNELO FILLOL 

En los comienzos de su carrera artísti¬ 
ca, cuando recientes y señalados triunfos 
podían servirle de noble estímulo para 
acrecentar su entusiasmo y avalorar sus 
aptitudes, ha terminado su existencia el 
distinguido pintor valenciano Jaime Gar- 
nelo Fillol. Joven, pues apenas contaba 
veintiocho años, había logrado singulari¬ 
zarse de tal suerte, que su nombre figura¬ 
ba ya entre el de aquellos artistas merití- 
simos que tanto han enaltecido con sus 
obras la hermosa ciudad del Turia y la 
escuela que tantas glorias representa para 
el arte patrio. Nacido en Valencia, allí ha 
dejado de existir presa de rápida dolen¬ 
cia que en cortísimo plazo ha destruido 
su organismo, conservando siempre la cla¬ 
ridad de su poderosa inteligencia. 

Al igual de los Benlliure, Salas y otros 
inás, formaba parte de una familia de ar¬ 
tistas que han logrado distinguirse. Primo 
de José Garnelo, el laureado autor de 
Un duelo interrumpido, y hermano de Isi¬ 
doro Garnelo, autor del notable lienzo 
San Vicente Ferrer, había de seguir las 
huellas trazadas por sus deudos; y que así 
logró realizar sus propósitos atestíguanlo 
sus rápidos progresos durante el transcur¬ 
so de sus estudios en la Escuela de Be¬ 
llas Artes de Valencia y en la Academia 
de San Femando y las recompensas ob¬ 
tenidas en las dos últimas Exposiciones 
celebradas en Madrid. En ellas revélase 
Jaime Garnelo como pintor de grandes 
alientos, de fácil ejecución y brillante co¬ 
lorido, cualidades que avaloraban la simplicidad de 
los asuntos por él escogidos, saturados de delicadeza 
y poesía. Muestra de ello son sus dos lienzos titula¬ 
dos Los dos amigos y ¿ Ves? Si no hace nada, que fue¬ 
ron adquiridos por el Estado y que tan dignamente 
figuran en el Museo de arte moderno. De natural 
bondadoso y modesto, no le envanecieron tales dis¬ 
tinciones y sí sólo sirvieron para alentar su espíritu, 

h Jaime Garnelo Fii.i.ol, distinguido pintor valenciano 

cimentar sus altas dotes y estimularle para acometer 
la ejecución de otras obras que- por desgracia no ha 
podido realizar. 

Entregado por completo al cultivo del arte, ha 
producido un número harto considerable de obras si 
se tiene en cuenta el corto período de su paso entre 
nosotros. Algunas de ellas son verdaderos idilios, se¬ 
ñalándose todas por el delicadísimo sentimiento que 

entrañan, destinadas á glorificar los afec¬ 
tos más puros y á enaltecer cuanto enno¬ 
blece y eleva el espíritu. 

De hoy más el nombre de Jaime Gar¬ 
nelo Fillol formará parte, según hemos 
dicho, de esa pléyade de artistas que como 
Sorolla, Muñoz Degrain, Benlliure, Do¬ 
mingo, Juste, Agrasot, Ferrándiz y otros 
más, tantos merecimientos han conquis¬ 
tado y tan dignamente representan la ce¬ 
lebrada escuela valenciana. 

Los que fueron sus compañeros aprés- 
tanse para organizar, en la que fué su ciu¬ 
dad querida, una exposición de sus obras, 
para honrar su memoria. A igual objeto 
encamíname estos renglones. Descanse 
en paz el malogrado artista, y lamentemos 
que la muerte haya impedido que Jaime 
Garnelo realizara lo mucho que podía es¬ 
perarse de su privilegiado ingenio. 

A. García Llansó. 

EXPOSICION EXTRAORDINARIA 

DE BELLAS ARTES 

SALÓN PARES 

Acaba de celebrarse en el Salón Pares 
la décimasexta Exposición extraordinaria 
de Bellas Artes, y esta manifestación ar¬ 
tística, no interrumpida durante un perío¬ 
do de dieciséis años, bien merece llamar 
la atención, con mayor motivo cuando su 
origen y sostenimiento se debe á la ini¬ 
ciativa particular. Al calor de aquel cen¬ 
tro han acudido siempre los artistas, que 

allí han hallado ocasión y medio para dar á conocer 
sus producciones, y el público barcelonés, dando con 
ello muestra de su cultura, ha demostrado asimismo 
el interés y la simpatía que le merecen esta clase de 
exhibiciones, que por fortuna forman ya parte de las 
costumbres de nuestra ciudad. 

En la Exposición á que nos referimos llama la 
atención la armonía de tonalidades y lo razonado de 

Los dos amigos, cuadro del malogrado pintor Jaime Garnelo Fillol 
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líos procedimientos. Aquellos artistas que momentá¬ 
neamente y alucinados por la corriente revoluciona-1 
ria abandonaron la senda 
que emprendieron, han 
vuelto al punto de partida, 
distinguiéndose algunos por 
haber adoptado, con plausi¬ 
ble acierto, lo que reunía 
condiciones para fusionarse 
con sus elementos persona¬ 
les, resultando perfectamen¬ 
te deslindadas y definidas 
las agrupaciones que en 
conjunto representan la es¬ 
cuela pictórica de nuestra 
región. 

De la ierra titúlase el 
cuadro de Juan Llimona, y 
las dos campesinas que se 
destacan en un hermoso 
paisaje, figuran á la cabeza 
de las composiciones de ca¬ 
rácter ruralista, sin que al¬ 
guna de ellas rebase los 
límites de lo discreto, pues¬ 
to que aun el mismo Llimo¬ 
na, que tan maestro se ha 
mostrado algunas veces en 
este género de produccio¬ 
nes, no alcanza á conven¬ 
cernos de la bondad abso¬ 
luta de su obra por la inde¬ 
cisión con que están trazadas las figuras. En cambio 
Modesto Urgell aparece consecuente é inmutable. 
Dueño absoluto de la nota tristona y melancólica, 
sólo tiene en su abono el soberano dominio con que 
la representa, en el que no tiene parejo ni cabe la 
comparación. No sucede así respecto de José Mas- 
riera y de Joaquín Agrasot, puesto que ambos pre¬ 
sentan dos hermosos paisajes con derroches de luz y 
de color dignos de su paleta y de su buen nombre. 
La ierra molla, de Raurich, es un lienzo recomenda¬ 
ble, de sólida factura, que representa con exactitud 
un país pantanoso, cuyas emanaciones envenenan el 
aire y en el que se presiente la muerte entre las ro¬ 
bustas galas de la naturaleza. 

De carácter marcadamente francés es el gran lien¬ 
zo del pintor chileno Sr. Correa. Una campesina 
abrevando una vaca es el tema desarrollado por el ar¬ 
tista, que ha logrado ejecutar una obra muy recomen¬ 
dable, puesto que el paisaje constituye un hermoso 
fondo, sin que distraiga ni menoscabe el valor de la 
figura de la garrida campesina y de la vaca, trazadas 
en algunos trozos con gran relieve, demostrando el 
autor la justicia con que el gobierno de su país le 
otorgó la pensión de que disfruta. 

Cabecera de los cuadros de género es el del maes¬ 
tro Ribera, representando un grupo de. excursionistas 
en los Pirineos, pintado con el acierto y distinción 
que constituyen la nota característica de todas sus pro 
ducciones. Francisco Masriera presenta tres obras, 
entre ellas una bonita Morfinómano, que no puede 
convencernos de su dolencia ni evitar que admiremos 

lismo que enaltece. Mayo y Crisantemos producen 
un encanto indecible, y En el campo es una nota bc- 

•v», 

Mediodía, cuadro de José Masriera (Exposición Tares) 

llísima, interpretada con inteligencia y maestría. A 
otro orden de consideraciones obedece La convale¬ 
ciente, de Manuel Feliu, que lleva consigo el sello 

Exsueño, cuadro de Antonio Torres Fuster 

de la castiza gama distintiva del artista, y que sin re¬ 
buscamientos ni exageraciones representa con fideli¬ 
dad á una niña enferma, sin el mentido aspecto del 
modelo ni la sugestiva impresión de un realismo 

Ex el bosque, cuadro de Joaquín Agrasot (Exposición Tares) 

la habilidad del campeón de la belleza. Verdadera¬ 
mente notables son•los-tres-cuadros-de-Tamburini: 
en todos se revela el artista que procura dar forma 
delicada á sus concepciones inspiradas por un idea- 

acentuado. Bien pintado resulta el Descanso del mo¬ 
delo, de Félix Mestres, y ele minuciosa factura los. dos. 
cuadritos de Garate, que demuestran á cuánto al¬ 
canza su habilidad. Discretas son las dos produccio¬ 

nes de Sans Castaño, especialmente la titulada Entre 
bastidores, y de difícil ejecución el Descanso en cien- 

í sayo, de Ramiro Lorenzale 
- por la nota rojiza obligada 

del escenario y platea del 
(Irán Teatro del Liceo, que 
es el medio escogido por el 
artista. 

Las dos chulas de Ra¬ 
món Casas son dignas de 
su buen nombre, y las bo¬ 
nitas cabezas presentadas 
por Torres Fuster, singular¬ 
mente la titulada Ensueño, 
revelan notables progresos 
en su autor y tendencia 
marcadísima al idealismo y 
á la belleza. La Sra. Ubach 
ha aportado una media fi¬ 
gura pintada con elegancia 
y simplicidad. 

Un hermoso retrato de 
Bouguerau ostenta la firma 
de Carlos Pellicer, que esá 
nuestro juicio una obra que 
le enaltece, pues está ejecu¬ 
tada con espontaneidad, de 
amplia factura y amasado 
el color con verdadero co¬ 
nocimiento de la técnica, 
Sigue á éste otro del cono¬ 
cido autor dramático señor 

Ferrer y Codina, de notable parecido, pintado por 
Antonio Coll, y el ejecutado por Luis Graner, que 
asimismo ha procurado dar muestra de su habilidad 
para obtener los efectos luminosos que tan bien in¬ 
terpreta. 

Cusachs exhibe un hermoso lienzo representando 
un grupo de Dragones franceses abrevando el ganado 
á la entrada de un pueblo. Los caballos, la situación 
de cada jinete, los pormenores todos patentizan un 
perfecto conocimiento del asunto y las aptitudes que 
posee este artista para el cultivo del género de pin¬ 
tura militar, en el que no tiene en nuestro país otro 
que le aventaje, á excepción del maestro Unceta. A 
uno y otro, dentro de su respectiva esfera de acción, 
cábeles la gloria, como á Neuville y Detaille en la ve¬ 
cina nación, de haber dado á conocer nuestro ejérci¬ 
to en su aspecto más noble, despertando el amor á 
la patria por medio de la evocación de hechos me¬ 
morables. 

Dionisio Baixeras presenta un bien estudiado gru¬ 
po de pescadores arreglando las redes en la playa, y 
Onofre Garí una barca en el momento en que sus 
tripulantes se entregan á la pesca llamada del lou. 
El mallorquín Antonio Ribas ha aportado otro lienzo 
de asunto análogo, y Ricardo Martí nina hermosa 
marina, de gran efecto, -que nos recuerda las que 
brotaron de la paleta de su padre y maestro el malo¬ 
grado D. Ramón Martí y Alsina. La Marina de Am¬ 
bo res, de José María Marqués, es digna compañera 
de las que tantos aplausos le han merecido. 

Las Luciérnagas, de Soler de las Casas, cuadran 
perfectamente á su temperamento de artista y poeta, 
como revela estudio y cuidadosa ejecución la bonita 
acuarela de Brunet, representando el primoroso Coro 
de la Catedral de Burgos. Plácemes merece también 
el Sr. Gili Roig por su Pubilleta, el Sr. Pinos por su 
Procesión, Matilla por sus estudios y Julio Borrellpor 
sus dibujos al lápiz. 

Los lienzos de Santiago Rusiñol representan una 
hueva fase del artista. El pintor de las galas de la 
naturaleza, el intérprete del naturalismo, el simbolis¬ 
ta, preséntase hoy sugestivo, hondamente dominado 
por la melancolía, místico, anteponiendo la manifes¬ 
tación angustiosa del espíritu al duro realismo de la 
materia. Extasis, inspirado en las obras de los gran¬ 
des maestros del misticismo, impresiona profunda¬ 
mente, puesto que en la demacrada faz del novicio 
vese el reflejo de los apóstoles del ascetismo, Ja 
aureola que debió servir de nimbo á los compañe¬ 
ros del de Asís, y presiéntense las sensaciones que 
experimentaron aquellos pintores que nos legaron 
obras que aún hoy tan poderosa influencia ejercen en 
nuestro espíritu. Paroxismo y Un novicio, aunque e 
la misma índole, han de estimarse más como mues¬ 
tras de habilidad artística, mereciendo sinceros e o 
gios el notable retrato de nuestro distinguido anug 
Modesto Sánchez Ortiz, director de La l anguor f. 
de extraordinario parecido y de dificilísima ejecucioi 
por la tonalidad adoptada. 

En resumen: los ciento treinta y cinco cuadros <1 
forman la exposición representan dignamente, en es ^ 
más que en las anteriores exhibiciones, el movirnie 

to artístico de nuestra región. , 
A. García Llanso 
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más ingenioso de cuantos 
he conocido; él fué el del 
famoso timo «de la petaca.» 

- ¿De la petaca?, pregun¬ 
té á mi amigo. 

— Sí, ¿no lo conoces? 
Y como mi respuesta fue¬ 

se negativa, el juez me refi¬ 
rió lo siguiente: 

«Hace ya muchos años, 
porque ese hombre ahí don¬ 
de le ves es ya muy viejo, 
que llegó a uno de los bal 
nearios franceses más en 
boga entonces un caballero 
elegantísimo, joven y apues¬ 
to. Hablaba el tal muy co¬ 
rrectamente varios idiomas, 
y esta circunstancia unida á 
su amena conversación lu¬ 
ciéronle pronto trabar rela¬ 
ciones con los más encope¬ 
tados bañistas. Lo mismo 
por las noches en los bailes 
y conciertos que se impro¬ 
visaban en el salón de fies¬ 
tas, que por el día en jiras 
y excursiones á los alrede¬ 
dores del establecimiento, 
Mr. Pinquert era siempre 
uno de los indispensables, 
ya tocase el piano, ó bien 
refiriese sus aventuras de 
viajes. 

)>Según había dicho él, y 
todos tuvieron por induda¬ 
ble, era el primogénito de 
un noble inglés á quien ha¬ 
bía heredado una cuantiosa 
fortuna, por lo que el dis¬ 
tinguido veraneante era á 
la sazón el poseedor de ex¬ 
tensos territorios en el Rei¬ 
no Unido y de una buena 
cuenta corriente en el Ban¬ 
co de Londres. Extasis, cuadro de Santiago Rusiñol (Exposición Taiés) 

)> Pero este perfecto caba¬ 
llero tenía sin embargo muy arraigado un vicio, que casi puede decirse que era 
común á todos los bañistas: el de jugar, y jugar fuerte. 

»Todas las noches, en uno de los saloncitos de la planta baja, reuníanse el 
marqués de Alvira, el general Ruiz, el condesito del Pozo, dos ó tres oficiales 
del ejército, dos diplomáticos extranjeros, lo más escogido en una palabra déla 

G IT ANILLA, cuadro de Antonio Torres Fuster (Exposición Purés) 

copa de cerveza que tenía encima de su mesa de despacho, me dijo al tiempo 
que me daba un cigarro: 

- Ese que acabas de ver, es una buena pieza. Es el famoso Pinquert, el caco 

LA PETACA 

(los recuerdos de un curjal) 

El juez, mi amigo de la infancia, á quien correspondía hacer la guardia 
aquella noche, y que era hombre recto é inteligente, apurando de un trago la 

Entre bastidores, cuadro de Francisco Sans Castaño (Exposición Pares) 
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colonia veraniega, para jugarse unos cuantos cientos 
y á veces miles de pesetas. No hace falta decir que 
Pinquert era siempre uno de los de la partida, y no 
de los más desgraciados por cierto, pues solía ganar 
respetables cantidades, sobre todo cuando él tallaba, 
cosa que hacía con irreprochable limpieza. 

Pinquert, que no fumaba más que cigarros puros 
de las mejores marcas, usaba una petaca que desde 
los primeros momentos llamó la atención de todos, 
especialmente del marqués de Alvira, quien atribu¬ 
yó á la alhaja un exorbitante valor. Era aquélla, en 
efecto, de gran tamaño, como hecha á propósito para 
contener gruesos habanos; de oro, labrada con exqui¬ 
sito arte y buen gusto, pero sin cifra alguna y con 
varios brillantes, perlas y rubíes finamente incrusta¬ 
dos en su exterior. Desde luego echábase de ver que 
la petaca era un objeto antiguo, capricho de algún 
millonario extravagante. 

»Cierto día en que casi todos aquellos señores con¬ 
versaban, el caballero inglés repartió á sus amigos, 
como á menudo solía hacerlo, unos cigarros que sacó 
de la petaca. 

- »Lleva usted, dijo el general Ruiz al verla, una 
magnífica alhaja. 

- »No tendría inconveniente en adquirir una igual, 
añadió inmediatamente el marqués. 

»E1 inglés sonrió y muy flemáticamente dijo: 
- »Señores, varias veces he observado que miran 

ustedes con cierta admiración mi petaca, y me creo 
en el deber de manifestarles que esta alhaja no tiene 
casi más valor que el de su construcción; es oro sí, 
pero todas sus piedras son falsas. 

»Y Pinquert pareció recalcar esta palabra. 
»La petaca pasó de mano en mano. El marqués, 

después de mirarla y remirarla, exclamó como si los 
ojos se le fueran á ir detrás de la alhaja: 

- »¡Brava pieza! 
»Pero su poseedor, siempre con la misma calma, 

explicó que, á pesar de ser falsas las piedras, jamás 
se separaría de ella ni por todo el oro del mundo: lo 
que para ningún otro apenas si tenía valor, para él, 
por ser un recuerdo de su padre, quien á su vez lo 
había recibido del suyo al morir éste, tenía un valor 
inapreciable. Además, algo supersticioso el inglés, 
veía en aquel objeto que de padres á hijos venía trans¬ 
mitiéndose desde hacía cuatro ó cinco generaciones, 
algo así como un misterioso amuleto y un símbolo 
de sus señoríos en la tierra inglesa. 

»No volvió á hablarse en algunos días de la petaca, 
que á pesar de la alta estima en que aseguraba te¬ 
nerla su dueño, estuvo á punto de quedarse olvidada 
encima de la mesa de juego una ó dos noches en 
que su propietario se engolfó más que de costumbre. 

»Transcurrió algún tiempo, un breve plazo, duran¬ 
te el cual el extranjero siguió como sus amigos ga¬ 
nando unas veces y perdiendo otras; pero una noche, 
la de ordinario buena suerte de Mr. Pinquert cam¬ 
bió de repente; «la racha,» como decía el condesito 
del Pozo, «había quebrado.» Pinquert, por la prime¬ 
ra vez de su vida alterado y de mal humor, apuntó 
hasta el último billete de los que tuvo en su repleta 
cartera, y sin embargo, anhelaba jugar más, seguir 
probando su suerte, desquitarse de lo perdido, á ser 
posible de un solo golpe, ó arruinarse para siempre. 
¡Ah, si él hubiera tenido allí todo el enorme saldo 
que á su favor tenía el Banco de Londres!.. 

»La fiebre del juego se había apoderado ya de aque¬ 
llos señores tan corteses de ordinario. 

- »¡Va mi petaca!, gritó ronco y destemplado el 
inglés, y la puso encima del tapete. 

»E1 marqués le hubiera cogido la palabra, como 
vulgarmente se dice, si no hubieran estado presentes 
los demás señores; se contuvo, pero no pudo por me¬ 
nos de ofrecer su dinero al inglés. Éste no tuvo in¬ 
conveniente en aceptar una pequeña suma - unas 
mil pesetas, - pero como buen inglés no transigió 
con el préstamo sino dejando en prenda su petaca: 
sólo así es como lo aceptaba; podía morir aquella 
noche y perdería aquel dinero el marqués de Alvira; 
no era ocasión de redactar y firmar un- documento... 
Al siguiente día y por teléfono Mr. Pinquert pediría 
dinero á su apoderado en Londres y se le giraría en 
el acto; entonces, pagando al marqués, éste le devol¬ 
vería su petaca. Si antes ganaba, entonces no habría 
lugar á tanta espera. 

»Así se convino, pero con bastantes menos pala¬ 
bras que con las que yo acabo de contártelo. 

»Aquellas mil pesetas y otras dos mil dejólas Pin¬ 
quert sobre la mesa para que se las distribuyesen sus 
amigos. 

»É1 se fué renegando á la sala del piano. 
»Pero al siguiente día, el mismo en que Pinquert 

telegrafiaba urgente á Londres, desde la inmediata 
estación del ferrocarril, el marqués se avistaba con 
un platero del pueblo inmediato, el cual le afirmaba 
que las piedras de la petaca eran buenas, y que no 
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tenía inconveniente alguno en darle por la alhaja la 
friolera de siete mil duros. Los ojillos del marqués 
brillaron de codicia; no en vano tenía fama de usu¬ 
rero. 

»Ya lo suponía él, que nunca se engañaba, que 
la petaca de Mr. Pinquert valía un dineral. 

»Regresaron uno y otro al balneario, y á la tarde 
del siguiente día el inglés, que por lo visto ya había 
recibido el giro, recuperó su petaca previo el pago 
de las tres mil pesetas. Pero el marqués insistió más 
que nunca en que le vendiese la alhaja; llegó á ofre¬ 
cerle hasta cuatro mil duros al propietario, pero éste 
se negó á admitirlos de la manera más rotunda. Y 
eso que lo que le habían enviado, por una equivoca¬ 
ción que Pinquert explicaba sencillamente, era bien 
poco. 

»Por la noche el inglés jugó y perdió unas dos mil 
pesetas. Entonces, ya sin rebozo alguno, el marqués 
volvió ti las andadas. La pesadez del de Alvira rayó 

En el baile, cuadro de Visitación Ubach 

(Exposición Pares) 

en lo indecible, la necesidad de dinero para seguir 
jugando por parte del inglés era extremada. Pinquert 
negóse al principio, pero el marqués fué subiendo el 
precio de la venta y llegó por fin á seis mil duros. El 
inglés aceptó. 

»Pero antes aseguró muy alto, en presencia de to¬ 
dos, incluso de alguna señora, que las piedras eran 
falsas, que aquella petaca valdría todo lo más mil 
pesetas. 

»A1 amanecer salía el marqués para el pueblo pró¬ 
ximo y al mediodía regresaba triste y airado. 

»E1 platero le había enviado enhoramala; aquella 
petaca exactamente igual al parecer á la jotra,.., ¡era 
falsa! 

»Mr. Pinquert ya lo había dicho públicamente; 
justo era que el marqués pagase su capricho. Y me¬ 
nos mal que el inglés no le llevó á los tribunales por 
injuria y calumnia. 

»E1 misterioso, extranjero abandonaba tranquila¬ 
mente el balneario al poco tiempo.» 

-¿De modo que?.., pregunté al juez como desean¬ 
do ampliar la historia. 

- Que Pinquert, ese que has visto, tenía dos pe¬ 
tacas iguales por su aspecto, pero una de ellas falsa: 
hizo el cambiazo y timó al marqués. 

Y mi amigo de la infancia, con un tono menos fa¬ 
miliar, como si estuviera en un juicio, cual si tuviese 
puestos la toga y el birrete, añadió: 

— El señor marqués pretendía engañar á Pinquert 
abusando de su vicio: ¡justo castigo á su perversidad 
y su avaricia! 

P. Gómez Candela 
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FRASES POPULARES 

¡FAMOSOS COMO LOS TRABAJOS DE HÉRCULES! 

¡MÁS LADRÓN QUE CACO! 

Non plus ultra 

El nombre de Hércules es común á varios héroes 
de la antigüedad. 

Herodoto asigna el primer lugar de los así llama¬ 
dos á Hércules de Egipto, afirmando que fué uno de 
los doce monarcas que en época lejana reinaron jun¬ 
tos en la región del Nilo, el cual soberano, añade el 
eximio historiador, exigió para memoria de sus con¬ 
quistas las columnas de Africa. 

A Hércules Fenicio, denominado por otros Tiriano, 
á causa del fastuoso culto que le rindieron en la ciu¬ 
dad de Tiro, se le atribuye el arte de teñir la púrpura 
ó grana de la observación hecha en un perro cuyos 
dientes habían quedado tintos en rojo después de 
comer cierto pescado; pero Hércules Tebano, cono¬ 
cido también por Alcides, es el preferido de la fábu¬ 
la, á quien los griegos, según costumbre con los natu¬ 
rales de su patria, le acumulan las notables acciones 
ejecutadas por otros Hércules. 

Si bien el esforzado Tebano pasa por hijo de Anfi¬ 
trión (1) y de la hermosa Alcmene ó Alcumena, crée¬ 
se que la paternidad corresponde al propio Júpiter, 
el cual adoptó las facciones de aquel guerrero mien¬ 
tras peleaba contra los telesianos, asegurando tam¬ 
bién los mitólogos que Juno sintió como ninguna 
esta infidelidad de su esposo por haber decretado el 
Destino hacer muy célebre el fruto de tal matrimo¬ 
nio; y con objeto de contrarrestar sus mandatos ur¬ 
dió la ofendida diosa una serie de intrigas que la 
proporcionaron el logro de sus deseos, pues consi¬ 
guió que otro varón concebido al mismo tiempo que 
el non nato hijo de Alcumena ejerciera sobre él, si 
nacía primero, absoluta autoridad en un período de 
doce años, obteniendo más tarde de la rara condes¬ 
cendencia de Jove que Micipa, reina de Argos, diese 
á luz veinticuatro horas antes á Euriteo. 

A semejante circunstancia se debió que Hércules 
viniese al mundo siendo esclavo de este príncipe 
argivo. 

No satisfecha la implacable Juno con el triunfo' 
alcanzado, envió dos serpientes á la cuna del tierno 
Alcides; pero las ahogó el niño con sus ya poderosas 
manos antes de que pudieran morderle. Admirada 
del caso y enternecida ante las reiteradas súplicas de 
Minerva, consintió en darle el seno para que fuera 
inmortal; mas mordióle con tanta fuerza la criatura, 
que saltó el precioso líquido hasta la bóveda celeste 
y se formó la Vía láctea. 

Luego de recibir esmerada educación y de ejer¬ 
citar su robusto cuerpo en las penosas faenas del 
campo, á que por sus travesuras le castigaran sus 
padres, tuvo que acudir el Tebano al llamamiento de 
su dueño Euriteo, quien, aconsejado de la esposa 
de Júpiter, le ocupó en arriesgadísimas empresas co¬ 
nocidas con el típico nombre de Los doce trabajos 
de Hercules, por alusión á los años de su esclavitud, 
cuyas hazañas se mencionan sucintamente á conti¬ 
nuación: 

i.a Combate con un enorme león que talaba el 
monte Apeso, inmediato á la ciudad de Nemea (Gre¬ 
cia), vistiendo en lo sucesivo el fornido Alcides la piel 
de aquel animal. 2.a Lucha terrible con la Hidra de 
Lerna, repugnante engendro de siete cabezas, que, de 
no cercenarlas de un solo tajo, retoñaban y acome¬ 
tían. 3.a Caza de un feroz jabalí que tenía aterrados 
a los moradores de Enmanto (Arcadia). 4.a Apode¬ 
rarse de veloz corza de cuernos de oro y pies de bron¬ 
ce. 5.a Destruir las aves gigantescas del lago Stínfalo 
(Arcadia), que por extraño capricho de la Naturaleza 
habían nacido con pico y garras de acero. 6.a Dar 
muerte al famoso toro de Creta, que al embestir des¬ 
pedía llamas por los ojos y narices. 7.a Despejarlos 
establos del rico hacendado Angías, capaces para su 
ganadería de 3,000 bueyes, cabras y ovejas. 8.a Hur¬ 
tar los rebaños al triple monstruo Gerión, monarca (.') 
de la antigua Gades (Cádiz). 9.a Obligar á Diome- 

(1) Rey de Tebas que todavía representa la esplendidez y 

regalo en los banquetes. Cuentan que jamás comió solo y que 

su mesa era la preferida de los dioses. 
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dos, soberano de la 
Tracia, á dar muerte 
á sus caballos, que 
alimentaba con carne 
humana. 10.a Robar 
las manzanas de oro 
del renombrado Jar¬ 
dín de las Hespéridos. 
n.a Sustraer ¿Hipó¬ 
lita, reina de las gue¬ 
rreras amazonas, el 
cinturón que le servía 
de talismán en los 
combates. Y 12.a Res¬ 
catar de los infiernos 
á Teseo. 

Llevadas á cabo 
sin experimentar el 
menor contratiempo 
tan asombrosas proe¬ 
zas, los dioses admi¬ 
tieron á Hércules en 
el Olimpo apadrinan¬ 
do su enlace con He¬ 
ve, divinidad que re¬ 
presenta la Juventud. 

Dícese que al atra¬ 
vesar Alcides la Italia 
para restituirse á Gre¬ 
cia, Aventino Sylvio, 
rey de los latinos, le 
rogó que por algún 
tiempo custodiase 
sus ovejas y sus bue¬ 
yes, de día en día 
más mermados por 
ocultos criminales. El 
héroe Tebano, no 
sólo se mostró propi¬ 
cio á las indicaciones 
del monarca, sino que 
declaró no necesitar 
de otros guardas ni 
más auxilio que la 
propia observación y 
su particular esfuer¬ 
zo; pero no obstante 
su exquisita vigilan¬ 
cia, le hurtaron doce 
bueyes en el trans¬ 
curso de la primera 
noche. 

Advertido el robo, Hércules buscó en vano y re¬ 
gistró iniítilmente, acompañado de inteligentes man¬ 
sos, las cercanías de sus establos, sin reflexionar 
que pudiesen estar ocultos en la gruta de un camara¬ 
da, pues las huellas de iguales cuadrúpedos que perci¬ 
bió señaladas al revés en el húmedo suelo le persua¬ 
dían de lo contrario; mas cediendo á la evi¬ 
dencia cuando á los mugidos de sus domesti¬ 
cados animales contestaron otros del interior 
de aquella cueva, forzó colérico su entrada 
y con recios golpes de su clava molió al pas¬ 
tor ladrón, llamado Caco, que se había apo¬ 
derado de las bestias asiéndolas de la cola y. 
obligándolas así á llegar á su guarida. 

Según los «Fastos,» de Ovidio, Caco, sinó¬ 
nimo de Malo, fué hijo de Vulcano, y por 
irresistible inclinación se dedicó al robo, ase¬ 
sinando é incendiando las casas que asaltaba 
con objeto de no dejar vestigios comprome¬ 
tedores. Algún fabulista añade que este po¬ 
pular malhechor habitó la España Tarraco¬ 
nense, dando su nombre al monte Caco, por 
corrupción Mont-Caco y al presente Monca- 
yo, situado, como es sabido, en los confines 
de Castilla la Vieja. 

La canción dei, arroyo, dibujo de Daniel Urrabieta Vierge 

LA CANCION DEL ARROYO 

A. Daniel Vierge. 

Soy el arroyo de la calle, el bondadoso arroyo que 
la muchedumbre pisa incesantemente y sin respeto 
alguno. 

Soy el arroyo de la 
calle, soy la cosa pú¬ 
blica, lo que es de 
todos, y he de sopor¬ 
tar sin réplica y sin 
proferir la más pe¬ 
queña queja que por 
encima de mí pasen 
la gente de á pie, los 
coches y los caballos. 

Todo es permitido 
tratándose de mí; la 
basura y el barro so¬ 
bre mí se extienden 
y el transeúnte me 
escupe á la cara sin 
ningún miramiento. 
Al fin y al cabo, ¡qué 
otra cosa merezco á 
los ojos de la mul¬ 
titud! 

Por esto adoro la 
obscura noche con 
sus misteriosas som¬ 
bras. En aquellas ho¬ 
ras en que las tinie¬ 
blas envuelven la tie¬ 
rra, la gente apenas 
circula por las calles. 
El hombre se entre¬ 
ga al sueño y no 
anda. 

También adoro el 
invierno, porque en¬ 
tonces la nieve espe¬ 
sa y suave que me 
cubre me protege y 
evita que me hieran 
los que sobre mí pa¬ 
san. 

¡Paciencia! ¡Yalle¬ 
gará mi vez! Que en 
este mundo todo está 
dispuesto de manera 
que el que hoy llora 
se ría mañana. 

Y yo he llorado 
mucho, y como he 
derramado tantas lá¬ 
grimas, ¡tema el hom¬ 
bre la venganza que 
he he de tomar! Mi 

bondad y mi mansedumbre te han hecho formar de 
mí un concepto equivocado, pero sabe que he de 
hacer llorar á toda tu raza. 

Cuando sobre mí se extiende la escarcha, resbalas 
por mis picos redondos y alisados, y dando con tu 
cuerpo en tierra te rompes piernas y brazos. 

Y no es esto solo: si algún día el pueblo se 
enfurece y con mis piedras levanta una barri¬ 
cada, desde ésta ofrezco mi protección al re¬ 
volucionario que pondrá término á tu exis¬ 
tencia. 

Soy el arroyo de la calle, el bondadoso 
arroyo que la muchedumbre pisa incesante¬ 
mente y sin respeto alguno. 

Ora esté enmaderado, ora empedrado, de 
un extremo á otro de la ciudad siempre seré 
el arroyo, el vil arroyo que todos manchan y 
ensucian sin el menor pesar. 

¡Pobre mendigo sin amparo que andas por 
la tierra con los pies desnudos y te acuestas 
debajo de los arcos de los puentes! Para ti 
seré bueno y seré blando. ¡Pobre mendigo!, 
tiéndete sobre mis piedras y nada temas. Cie¬ 
rra tus párpados y duérmete, que para todos 
tengo sitio. 

Jerónimo Doucet 

be dice que cuando Hércules vino á Cádiz 
a uc||iar con el rey Gerión, erigió las colum¬ 
nas de su nombre en los cerros de Calpe y 
Avila con la inscripción de Non ultra, cre¬ 
yendo que no existían más tierras hacia el 

cadente; pero los antiguos geógrafos afir- 
nian que no hubo tal, sino que se llamaron 
asi aquellas alturas de España y Africa por¬ 

taran CJ°S SC asemejan a dos grandes co- 

ln« vSCU^Crta 'a América, el emperador Caí- 
ip dar á entender que adelantó á 
.ylai es eiJ sus conquistas y tomó para su personal 
■ ba, que ujegQ adoptó para su escudo la casa de 

-uistria, el lema tan conocido Plus ultra... 

Lope Barrón 

CANCIÓN DEL arroyo, dibujo de Daniel Urrabieta Vierge 

Ora esté enmaderado, ora empedrado, de un ex¬ 
tremo á otro de la ciudad siempre seré el arroyo, el 
vil arroyo que todos manchan y ensucian sin el me¬ 
nor pesar. 

NUESTROS GRABADOS 

Psiquis, cuadro de J. D. Curzon. — Era 
Psiquis tan bella, según cuenta la mitología, que llegó 
á despertar la envidia de la propia Venus, la cual 
para vengarse de ella ordenó á Cupido que la inspi¬ 
rase amor por el más despreciable de los hombres; 
pero Cupido enamoróse de Psiquis y la condujo á un 
lugar delicioso donde secretamente la visitaba todas 
las noches. Las hermanas de la hermosa doncella, 
envidiosas de su felicidad, le hicieron creer que su 
amante era un monstruo espantoso; para cerciorarse 
de ello, quiso una noche examinar el rostro de Cupi¬ 
do á la hu.de una lámpara, pero, desprendióse de ésta 
una gota de aceite hirviendo que fué á caer sobre la 

espalda del Amor, el cual despertó y desapareció reprochando 
á la joven su desconfianza. Psiquis, desesperada, quiso morir 
arrojándose al mar; pero las olas la devolvieron á la orilla, y 
errante anduvo de templo en templo, siempre en busca de Cu¬ 
pido, hasta llegar al palacio de Venus. La diosa ofrecióle hos- 
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pitalidad, pero tratóla como esclava, y hubiera la doncella su¬ 
cumbido á tantos sufrimientos si Amor, que seguía queriéndola, 
no la hubiese protegido. Una de las pruebas á que la some¬ 
tió Venus consistió en hacerla descender á los infiernos y traer 
una cajita con una pomada de la belleza que le había de entre¬ 
gar Proserpina. Psiquis venció en la primera parte de la prue¬ 
ba; pero al salir del averno, impulsada por la curiosidad, quiso 
abrir la cajita fatal, de la que se escaparon unos vapores que la 
dejaron sin vida. Cupido, con una de sus flechas, logró resuci¬ 
tarla, y reconciliada al fin con Venus, Psiquis, hecha inmortal 
por Júpiter, se unió para siempre con su amado. El autor del 
cuadro que reproducimos representa á Psiquis en el momento 
de ir á destapar la funesta caja: el contraste entre la figura 
hermosamente trazada y llena de luz, y el resto del lienzo, con 
sus monstruos, sus sombras y su fondo iluminado por inferna¬ 
les resplandores, es de un efecto bellísimo y bastaría por sí 
solo para acreditar el talento del artista. 

El ángel de la consolación, cuadro de O. Ling- 
ner.—Si hermoso es el pensamiento en que este lienzo se ins¬ 
pira, no menos hermosa es la forma de que ha sabido revestirlo 
el artista. El ángel del Señor ha recogido á la pobre huérfana 
en el cementerio en donde descansan sus padres, y murmura á 
sus oídos palabras de consuelo que infunden en el corazón de 
la niña esa esperanza y esa resignación que sólo la idea de otra 
vida puede despertar. Grandiosa y noblemente concebida, la 
composición del celebrado artista berlinés ha sido considerada 
como una de las más notables de tan insigne pintor, que ha 
sabido encontrar la expresión justa para las dos figuras que do¬ 
minan en el lienzo, y la nota de color y de ambiente apropiada 
para el melancólico paisaje que les sirve de fondo. 

D. Eduardo Vidal y Valenciano.—El nombre de 
Vidal y Valenciano figura con razón entre los de los primeros 
poetas de Cataluña, y como autor dramático á él se debe, por 
decirlo así, el drama catalán. Este será, quizás, su mejor tim¬ 
bre de gloria. Nuestro teatro regional se alimentaba exclusi¬ 
vamente de obras cómicas; el público que asistía al Odeón, en 
donde aquellas obras se representaban, iba allí á reir, por lo 
menos así lo creían los autores que para el teatro catalán escri¬ 
bían : Vidal y Valenciano se propuso hacerle llorar. La prueba 
fué calificada por algunos de temeraria, y el día del estreno de 
Talfarás tal trovarás, que era el drama con que Vidal quiso 
ensayar el nuevo género, los actores encargados de su ejecu¬ 
ción, artistas todos acostumbrados al aplauso, temían que la 
obra fracasara y con verdadero miedo representaron las prime¬ 
ras escenas. Sólo el autor confiaba: él mejor que nadie conocía 
el público y conocía sobre todo el corazón humano, que res¬ 
ponde siempre á la voz del poeta, cuando el poeta sabe herirle 
en sus más sensibles fibras. Y el público aquella vez respondió: 

D. Eduardo Vidal y Valenciano, celebrado poeta y autor 

dramático catalán, fallecido en Barcelona en 25 de febrero 

último (de fotografía de J. E. Puig). 

el drama tuvo un éxito grandioso, y desde aquella memorable 
noche del 4 de abril de 1865, el teatro catalán fué teatro en 
toda la extensión de la palabra. Las producciones dramáticas 
de Vidal y Valenciano no bajan de cincuenta, yen todas ellas, 
lo mismo en las cómicas que en las de carácter dramático, res¬ 
plandece el espíritu regional, el alma de nuestra tierra en sus 
diversas manifestaciones: sus comedias y sus dramas no son 
dramas y comedias en catalán; son dramas y comedias catala¬ 
nas. Como poeta lírico, merece citarse también entre los más 
inspirados vates regionales: sus poesías, muchas de ellas pre¬ 
miadas en los Juegos Florales y en otros certámenes públicos, 
son expresión de los más delicados sentimientos, y en las que 
escribió para los coros de Clavé, de quien fué amigo íntimo y 
á cuya obra colaboró con verdadero entusiasmo, admíranse la 
viveza y colorido de las descripciones y el perfume popular 
que de todas se exhala. Su facilidad para escribir era tal, que 
cuando llegó de Méjico á Barcelona Zorrilla, escribió en pocas 
horas un apropósito en un acto, titulado ¡Ben vingut sia!, que 
se representó en una función organizada por los escritores ca¬ 
talanes en el teatro Principal en honor del gran poeta castella¬ 
no. Vidal y Valenciano dedicóse también al periodismo y á la 
política, defendiendo las ideas republicanas con tanta inteli¬ 
gencia como desinterés: al morir, era diputado provincial. En 
la Diputación, como en todas las corporaciones de que formó 
parte, era admirado y respetado por amigos y adversarios por 
su claro talento y por su intachable rectitud. 

D. Antonio Muñoz Degrain. - El laureado artista 
que el día 19 de febrero último fué recibido en la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, nació en Valencia en iS de 
noviembre de 1843, estudió en la Academia de San Carlos de ! 
aquella ciudad bajo la dirección de D. Rafael Montesinos, y | 
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desde el año 1858, en que por vez primera presentó sus cua¬ 
dros en la exposición provincial valenciana, puede afirmarse 
que no ha habido en España certamen artístico á que no con¬ 
curriera y pocos en los cuales no lograse altas y merecidas re¬ 
compensas. En los comienzos de su carrera dedicóse princi¬ 
palmente al paisaje, habiendo producido entre otras notables 

D. Antonio Muñoz Degrain, 

nuevo académico de la de Bellas Artes de San Fernando 

obras de este género la Vista tomada de los Pirineos Navarros, 
El crepúsculo vespertino, La sierra de las Agujas, tomada desde 
la loma de Caballbernat y Vista del Pardo al disiparse la niebla; 
pero á partir de la Exposición Nacional celebrada en Madrid 
en 1871 ha conquistado- merecida fama como pintor de figura 
y de historia. Sus lienzos Isabel la Católica cediendo sus joyas 
para la empresa de Colón, Otelo y Desdémona, Méndez Núñes 
herido á bordo de la «Numancia» en el combate del Callao, Los 
amantes de Teruel, La conversión de Recaredo y Los gailanes 
son pruebas elocuentes de la justicia de la reputación univer- 

I sal de que goza Muñoz Degrain. Las medallas, obtenidas en 
! públicos y reñidos certámenes, son innumerables, es comenda- 
j dorde las órdenes de Carlos III y de Isabel la Católica, ha 
sido profesor de la Escuela de Bellas Artes de Málaga y des¬ 
empeña actualmente la cátedra de Paisaje en la Academia de 

| San Fernando. Su ingreso en la Academia de Bellas Artes es 
I digna recompensa de una carrera brillante y de un talento y 

laboriosidad admirables, y ha sido acogida con gran aplauso 
por cuantos se interesan por "el]arte español contemporáneo, 
que tiene en el nuevo académico uno de sus más ilustres re¬ 
presentantes. 

El barón Julio de Reuter.—El barón Reuter, falle¬ 
cido en Niza en 25 de febrero último, había nacido en Hesse- 
Cassel en 1816: desde muy joven trabó amistad con el famoso 
experimentalista en telegrafía, el profesor Ganos, y desde en¬ 
tonces dedicóse con entusiasmo á los estudios telegráficos, 
siendo uno de los que más contribuyeron al establecimiento 
de la telegrafía eléctrica. Cuando se inauguró el telégrafo en¬ 
tre Berlín y Aquisgrán, concibió el barón Reuter la idea de 
transmitir por aquel medio noticias á los periódicos, estable¬ 
ciendo en 1849 una agencia en París y trasladando la base de 
sus operaciones á Londres cuando en 1851 se tendió el cable 
entre Douvres y Calais. En 1863 obtuvo la concesión del ca¬ 
ble entre Inglaterra y Alemania y del que había de poner en 
comunicación á Francia con América. En 1872, el shah de 
Persia le otorgó el privilegio exclusivo para la explotación de 
los ferrocarriles y minas persas, pero esta concesión fué anula¬ 
da en 1889 á consecuencia de algunas complicaciones interna¬ 
cionales. La agencia de su nombre es una de las que gozan de 
mayor favor en la prensa del mundo entero, cabiéndole al ba¬ 
rón de Reuter la gloriare haber sido el creador de estas ins¬ 
tituciones de información que tan valiosos servicios prestan. 
El título de barón se lo confirió el duque de Sajonia Coburgó 

MISCELANEA 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Vaudeville Le lys rouge, bellísima comedia en cinco actos de 
Anatolio France, sacada de su novela del mismo título; y en la 
Comedia Francesa Ole/lo ó el moro de Venecia, traducción de 
la tragedia de Shakespeare admirablemente hecha en hermo¬ 
sos versos por Juan Aicard. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Sin rumbo, obra en tres actos del Sr. Fernández Villegas, el 
ilustrado redactor de «El Iraparcial» que firma con el seudó¬ 
nimo Zeda; en Parish La afrancesada, zarzuela en un acto de 
Miguel Chapí y Asensio Mas, música del maestro Zurrón; en 
la Zarzuela Los borrachos, sainete de costumbres andaluzas en 
un acto de los hermanos Sres. Ouintero, con bonita música 
del maestro Jiménez; y en la Princesa Miércoles de ceniza, 
arreglo de una comedia francesa de Barriere, hecho por don 
Valentín Gómez. 

Para la temporada de primavera, la empresa del teatro Real 
tiene preparado un espectáculo que hasta ahora no ha realiza¬ 
do ninguna de las empresas de los grandes teatros de Europa, 

Número 898 

excepción hecha del de Bayreuth, y que consiste en la repre. 
sentación de las cuatro partes de la 'tetralogía de Wagner Fl 
anillo del Niebelungo. Para ello ha contratado toda la compa- 
ñía, los directores y parte de la orquesta del citado teatro dé 
Bayreuth, ha dispuesto una mise en sceue digna de tales obras 
y está transformando la sala del Real á fin de que se asemeje 
en todo lo posible al famoso coliseo de la llamada Meca del 
vvagnerismo. Durante la temporada se verificarán seis repre¬ 
sentaciones, cada una de las cuales se compondrá de las cuatro 
óperas El oro del Rhin, La Walkyria, Sigfredo y El ocaso de 
los dioses, que componen la Tetralogía, que se cantarán suce¬ 
sivamente. 

La empresa acometida por D. Luis París, empresario del 
Real, constituirá un acontecimiento único en los fastos teatrales 
de España y aun del mundo entero, con la sola excepción cita¬ 
da: por ello merece dicho señor los más entusiastas plácemes 
de los aficionados al arte lírico, y desde las columnas de La 
Ilustración Artística nos complacemos en enviarle nues¬ 
tro aplauso más caluroso y más sincero. 

De la venta de localidades en el extranjero se ha encargado 
la casa «Thos Cook & Soon-Towrist Office.» 

Barcelona. — Se ha estrenado con aplauso en Romea el dra¬ 
ma en tres actos Foch-Follel, original de D. Ignacio Iglesias. 
En el Liceo ha comenzado la serie de ocho grandes conciertos: 
los dos primeros han sido dirigidos por el maestro Mertens y 
han tenido éxito excelente; los otros seis serán dirigidos por 
los maestros Crickboom, Colonne y W. de Ilaans. En el teatro 
de Novedades sigue obteniendo entusiastas ovaciones la nota¬ 
bilísima artista italiana Teresa Mariani. 

Necrología.—Han fallecido: 
Guillermo Rutherford, célebre naturalista escocés, profesor 

de Fisiología en la Universidad de Edimburgo. 

El barón Julio de Reuter, 

fundador de la agencia telegráfica de su nombre, 
fallecido en Niza en 25 de febrero último 

Dr. Federico Hansegger, celebrado escritor musical ale¬ 
mán, autor de las obras «Ricardo Wagner y Schopenhauer,» 
«La música como expresión» y otras, todas muy notables. 

Dr. Emilio Welti, ex presidente de la Repúblioa Helvética. 

AJEDREZ 

Problema número 153, por. José Paluzíe 

negras 

IS#¡ 
S, 

&. 1.' 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 152, por V. Marín 

1. R5CD 1, R juega. 
2. AóCmat:. 
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Á LA PLUMA, AL. LÁPIZ Y. I-'OTOLITOGRAFICO. 

JUAN CASALS, 

calle de Balmes, 37, bajo. 
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Entonces se descubrió el cadáver con un cuchillo clavado en el corazón 

INSEPARABLES 
Novela por Juana Mairet. - Ilustraciones de Marchetti 

- Sí te creo, mi querido Esteban. Pero todo eso 
lo pones en tiempo pasado... He observado, sobre 
todo de un año á esta parte, muchos indicios en los 
cuales no quise creer desde luego, pero á que he te¬ 
nido que rendirme. Formas parte de una sociedad 
que no es la mía, pues he permanecido obstinada¬ 
mente plebeyo, apegado de todo corazón á la peque¬ 
ña tocinería de que tú te avergüenzas. Esto es sobre 
todo lo que ha echado á perder nuestra amistad, lo 
que hasta amenaza nuestra colaboración. ¡Confiésalo! 

- La que te inspira esas ideas es la tía Rosa. Nun¬ 
ca me ha perdonado, y tampoco me he perdonado 
yo el momento de debilidad que me hizo renegar 
del pasado. Era más que una falta, era una torpeza. 
Pero ya no tiene remedio y lo mejor es no hablar 
mas de ello. Se puede reparar una falta; pero una 
torpeza, no. ¡Ah, si crees que es de la tienda de la 
tía Rosa de que me avergüenzo, te equivocas! Mi 
vergüenza data de más lejos. ¡Qué no daría yo por 
ser oriundo, como tú, de la pequeña clase media de 
París, del pueblo ó de una familia de labradores! Ese 
es el origen de la mayor parte de nuestros hombres 
de talento. Pero conmigo es otra cosa. Yo salgo de 
la domesticidad, de la clase de lacayos. Cuando allá, 
en el castillo, encontraba en algún corredor una ca- 

(conclusión) 

marera llevando en el brazo el vestido de la señora, 
ó cuando me hacía conducir por el cochero del con¬ 
de, me decía: «Así servía mi madre á la señora de 
Verneuil, y mi padre guiaba su coche.» Y estas co¬ 
sas, de las cuales no podía hablar, me ahogaban, ha¬ 
ciéndome malo, ingrato, capaz de cualquier villanía. 
Para borrar esto, imaginaba cosas imposibles, verda¬ 
deras locuras, y aún hoy tengo semejantes quimeras... 
Hacerse abrir la puerta del salón, después de haber 
pertenecido á la antesala, ya no es poco conseguir. 
Pero yo necesito más, ¿oyes?, ó moriré de rabia y de 
despecho... 

- ¡Ah!, exclamó Pedro comprendiendo al fin, asus¬ 
tado de la exaltación de su amigo. ¡Desgraciado, te 
has propuesto casarte con Germana! 

Con su mobilidad curiosa, que le hacía pasar casi 
instantáneamente de un sentimiento apasionado á la 
burla de sí mismo y de su pasión, Esteban se echó 
á reir murmurando: 

- ... Gusano enamorado de una estrella..., ¿no es 
verdad que esto piensas? Un Ruy Blas de americana 
sería ridículo y odioso. Pero la verdad es que estoy 
loco por Germana. ¡Si supieses qué conmovedora es¬ 
taba en el campo, sumida en su tristeza resignada, 
ella que fué la personificación de la risa!.. ¡Con qué 

sencillez explicaba su propia conducta, sin rencor 
contra ese marido miserable, que se vale de las apa* 
riendas para obtener un divorcio, sabiendo que es 
inocente! Confiesa sus locuras, sus imprudencias, su 
necesidad de lujo y de movimiento. De lo que se 
arrepiente, con mucha amargura, es de haberse casa¬ 
do sin amar, de haber querido á toda costa el lujo 
desenfrenado de una fortuna colosal..., ¡cuando ni si¬ 
quiera tenía la excusa de la pobreza! ¡Y qué bien se 
hace cargo ahora de su posición! Está perdida para 
su clase, tan completamente como si se hubiese es¬ 
capado de Francia con un amante. No es admisible 
el divorcio en el aristocrático barrio de San Germán. 
Procura alegrar graciosamente la tristeza del castillo, 
y después de haber sido adorada sin amar, se ha 
vuelto tierna y buena y dócil con sus padres. En el 
campo se quedan indefinidamente... 

- Sí, interrumpió bruscamente Pedro, hasta el día 
que Germana, que es protestante, se haga católica y 
pueda casarse ante la Iglesia, puesto que su primer 
matrimonio será considerado desde luego como nulo. 
De esta manera, volvería á la sociedad con otro 
nombre y con otro marido, aunque este marido fue¬ 
se de bajo origen, pero hombre de talento, conocido 
y aplaudido en ambos mundos. Esto es, mi querido 
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Esteban, lo que pensaron en el castillo el día que te 
rogaron que fueses á distraer la soledad de la dulce 
resignada. El barrio de San Germán se mostrará toda¬ 
vía esquivo, pero menos, y acabará por resignarse... 
¡Oh, no, tú no te casarás con Germana, porque en¬ 
tonces, y por la primera vez de tu vida, recaerías en 
la domesticidad de que has salido!.. No te enfades, 
es tu amigo quien te habla y tu conciencia también. 
¡Atrévete á decir lo contrario! 

Esteban permaneció silencioso y absorto durante 
algunos minutos. Al fin dijo, como despertando de 
un sueño: 

-¡Qué quieres!.. Estoy enamorado de ella. 
- Entonces comprendo que deseas desembarazar¬ 

te de tu lío. Tranquilízate, aplazaremos nuestra visi¬ 
ta para la semana próxima. Avisaré á la tía Rosa. 

Pero la tía Rosa estaba ausente cuando Pedro lle¬ 
gó á su casa. Encontró á Carlota con la falda arre¬ 
mangada, los brazos desnudos hasta el codo y enha¬ 
rinados, en vías de confeccionar cierto pastel á que 
su tío era muy aficionado. El bueno de Perraud te¬ 
nía un defecto, y era que le gustaba mucho el dulce. 
Pedro se sentó al lado de la mesa de la cocina y se 
entretuvo mirando trabajar á la muchacha, que. con 
mucha gravedad, como si se hubiese tratado de una 
cosa importante, continuaba midiendo harina, batien¬ 
do huevos y amasando su pasta. 

La tranquilidad y el silencio perfecto de aquella 
casa en pleno campo, sentaron bien á Pedro, agita¬ 
do todavía por su conversación con su amigo. La co¬ 
cina, muy limpia y muy alegre con su gran fuego de 
llama, le gustaba más que los salones más espléndi¬ 
dos. Tenía razón cuando dijo que había conservado 
sus gustos plebeyos. En aquel cuadro familiar, ocu¬ 
pada en trabajos de pequeña ama de casa, Carlota 
lucía más. Su gran delantal blanco no ocultaba su 
hermoso talle flexible, y un rayo de pálido sol de in¬ 
vierno iluminaba su rostro rodeado de ligeros cabe¬ 
llos negros, graciosamente rizados. Olvidaba uno la 
nariz y la boca algo grandes, para no fijarse más que 
en el brillo de sus rasgados ojos y en la encantadora 
sonrisa que dejaba ver dos hileras de dientes peque¬ 
ños y muy blancos. En suma, una soberbia mucha¬ 
cha - pensó Pedro, - esencialmente femenina, senci- 
11a y buena, lo más diferente posible de las «desen¬ 
frenadas» que prefería Esteban. 

De pronto dijo Pedro mirándola: 
- Usted debiera casarse, Carlota. Sería usted una 

mujer encantadora, una verdadera mujer, lo que es 
muy raro en los tiempos que corremos. 

Parecióle á Pedro que las manecitas enharinadas 
se ponían de pronto á temblar. Pero sin duda se 
equivocaría, porque continuaron golpeando la pasta, 
ya pronta á ser cilindrada sobre la tabla salpicada de 
harina. Ella contestó muy seriamente un instante 
después, sin tomar la cosa á broma, como solía ha¬ 
cerlo cuando le hablaban de casarse: 

- Si algún día me caso, no será sino después de 
haberlo reflexionado bien. No quiero hacer como 
Lili..., es demasiado triste. 

Era raro que la chica hablase de su hermana. El 
rompimiento entre el joven matrimonio y los Perraud 
le había causado mucha pena. Iba de tarde en tarde 
á ver á Lili; á veces pasaba dos ó tres días con ella 
para ir de tiendas, un poco á los teatros ó visitar las 
exposiciones. Y Lili se mostraba muy afectuosa, á 
pesar de ser poco expansiva, como si procurase afe¬ 
rrarse á la vida con su ternura de hermana mayor. 
Durante esas visitas, Carlota había visto muchas co¬ 
sas, sin contar lasque adivinaba, comprendiendo que 
la falta de simpatía entre los dos esposos, después 
de haber pasado por la indiferencia, llegaba poco á 
poco al alejamiento y al odio quizá. Esto ocurría sin 
insultos, sin gritos, sin violencias, porque hasta en 
sus discusiones domésticas, el arquitecto quería ser 
«distinguido;» pero las palabras pronunciadas tran¬ 
quilamente eran más mortificantes, las miradas escu¬ 
driñaban hasta el fondo de los corazones, llenos de 
desprecio y de odio. Era un infierno decente. Cada 
vez, Carlota volvía más triste, más resuelta á perma¬ 
necer soltera, antes que casarse por casarse. 

- ¡Pobre Lili!, murmuró Pedro; me temo, efecti¬ 
vamente, que no sea feliz. Pero ¿por qué no había 
de serlo usted, Carlota? Usted tiene lo que siempre 
le faltó á su hermana, el sentido real de las cosas, 
buen juicio. Nunca ha pedido usted la luna y las es¬ 
trellas... 

Carlota se sonrojó; luego, queriendo mostrarse lle¬ 
na de valor, dijo rápidamente: 

- La luna y las estrellas representadas por un jo¬ 
ven autor dramático que la desairó... 

Pedro estremecióse. La muchacha había adivina¬ 
do, por lo visto, la historia no confesada de la pobre 
hermana Lili. 

- El autor dramático, dijo él, no se vió tal vez en I 
el caso de aceptar ó rechazar... 

- Vamos, Pedro, sea usted franco. La tía Rosa 
quiso casarlo á usted con mi hermana; parecía usted 
dispuesto á ello, mas de pronto retrocedió; y ella se 
casó por despecho, por desesperación quizá. Yo no 
era más que una chiquilla entonces, pero todo lo 
comprendí y le tuve á usted rencor, ¡pero mucho! 
Me complazco hoy en podérselo decir á usted, por¬ 
que no parece usted hombre capaz de una cobardía. 
Y es una cobardía hacerse amar de una pobre joven 
para abandonarla después. Me ahogaba el pensar en 
aquella traición, sin poder decir nada..., y ¡me daba 
una pena!.. 

Carlota no concluyó su frase, porque se le oprimió 
ei corazón y se le llenaron de lágrimas los ojos. Es¬ 
taba muy apurada con sus manos cubiertas de pasta; 
no podía coger su pañuelo para enjugarse las lágri¬ 
mas, una de las cuales cayó en medio de la pasta, 
cosa que le llenó de confusión. Estaba muy colorada 
y temblorosa, temiendo que Pedro adivinase lo que 
no se atrevía ni quería decir. Porque aquel final de 
frase enrevesada, ¿no se resumía de este modo: «Le 
quiero á usted mucho, y lo siento amargamente, 
puesto que usted ha sido causa de la desgracia de 
Lili?..» 

Pero Pedro no adivinó más que parte de la frase 
no terminada, y tiernamente, con afecto de hermano 
mayor, cogió en sus manos las de la chica, sin hacer 
caso alguno de la pasta ni de la harina. 

- Míreme usted bien de frente, Carlota; escúche¬ 
me y créame. Yo adoraba á la tía Rosa, dispuesto 
siempre á hacer todo lo imaginable para probarle mi 
gratitud. Cuando me habló de ese matrimonio, á pe¬ 
sar de no tener ganas de casarme, me sentí dispues¬ 
to á ello. Lili me gustaba; pensé amarla un momen¬ 
to - ¡un momento nada más! - ¿No me cree usted? 
Sus ojos dicen que no. Sin embargo, es la pura ver¬ 
dad. Lili no me quiso. Cierto es que nunca le pedí 
su mano; pero desde el primer día..., ¿recuerda usted 
aquel almuerzo tan alegre, para el cual usted y yo 
cogimos lechugas?.. Pues bien: desde aquel día no 
me ocultó que no era yo en manera alguna el marido 
de su elección; que jamás, ni para dar gusto á su tío 
yá mi tía, ni por tomar un partido juicioso, consenti¬ 
ría en casarse conmigo. 

Carlota bajó la cabeza, queriendo ocultar sus ojos 
francos, en cuyas lágrimas se mezclaba una alegría 
loca. Pero no pudo menos de murmurar: 

- ¡Cuánto me alegro!.. ¡Cuánto me alegro!.. 
Y confusa, cubriéndose el rostro con las manos y 

embadurnándose inadvertidamente de pasta y harina, 
huyó escapada. 

Pedro la miró partir sonriendo, y pensando que 
aquella chica, valerosa y jovial, amaba mucho á su 
hermana. 

Lo que prueba que ciertas cosas se ven y se com¬ 
prenden mejor de lejos que de cerca. 

XIII 

Los asuntos de León Marbois prosperaban desde 
hacía algún tiempo. Un amigo del conde de Ver- 
neuil le había confiado la construcción de un hotel 
en las inmediaciones del Trocadero, y pensaba ha¬ 
cer de este hotel una verdadera maravilla de buen 
gusto y comodidad, contando con que este trabajo 
le proporcionaría otros. Esto le consolaba un poco 
de la desastrosa especulación en que se había hundi¬ 
do la dote de su mujer. Ya entreveía la posibilidad 
de una vida algo más desahogada y pensaba mu¬ 
darse. 

La idea de la mudanza le trotaba en la cabeza, 
cierto día del mes de febrero, mientras se dirigía ale¬ 
gremente del hotel en construcción hacia el interior 
de París. Había tomado una calle transversal, medio 
edificada, con solares rodeados de planchas en que 
los anuncios formaban una lamentable mezcolanza 
de colores. Acá y acullá se alzaban grandes casas 
nuevas, y á pesar del lujo de sus fachadas, de las ca¬ 
riátides que sostenían los portales y de los balcones 
de hierro forjado; á pesar de las tablillas anunciando 
hermosos pisos para alquilar con ascensor, aquellas 
casas tenían un aspecto extraño y triste. Sin embar¬ 
go, en alguna de aquellas calles nuevas encontraría 
tal vez una habitación que le conviniese. Leyó el 
nombre de la corta calle en que entraba, y recordó 
que era la misma en que Froment y Dorsat habían 
encontrado su entresuelo. 

Entonces se puso á pensar en los dos jóvenes, á 
quienes veía más á menudo que tiempo atrás, sobre 
todo á Pedro Froment. Poco á poco, sus celos in¬ 
quietos se habían calmado. Esteban le era mucho 
más simpático que Pedro; pero ambos habían hecho 
carrera y el tenía á mucha honra el que se sentaran 
a su mesa. Y nada había, ni en la actitud de su mu¬ 
jer ni en la de Pedro, que justificase la menor des¬ 
confianza. 

Sin embargo, al pensar en Lili su frente se arrugó. 
Su ¡matrimonio había sido un lamentable desastre 
en todos sentidos. No admitía que en ello hubiese 
tenido él la menor culpa. En todo se consideraba 
siempre impecable. La culpa toda la tenía Emilia. 
León era el único que daba á su mujer su verdadero 
nombre. Esta era fría, poco amable, indigna de él. 
Comparándola con ciertas jóvenes señoras de su cía 
se, le parecía haber tenido poco acierto en la elec¬ 
ción. Por otra parte, su misma frialdad era una sal¬ 
vaguardia, mientras que las jóvenes señoras brillantes 
con quienes la comparaba, ¡sabe Dios los pecadillos 
que tenían sobre la conciencia! La suya, siempre tan 
correcta, tan grave, tan seria, no podía ser sospecha¬ 
da. Y si hubiese vivido su hijo, ¿quién sabe?, tal vez 
hubiera concluido todo por arreglarse. 

Era el único recuerdo capaz de conmover al arqui¬ 
tecto. Aquel niño de cuatro meses, su único hijo, 
muerto antes de haberlo podido reconocer no siendo 
con cloqueos y sonrisitas... León lo había querido y 
lo había llorado. 

Aún ahora, al pensar en aquella criaturita, se le 
empañaron los ojos un instante. 

Un instante nada más, porque sus ojos algo tur¬ 
bios se desencajaron súbitamente. De la casa de la 
esquina, la más grande y hermosa de las nuevas, sa¬ 
lió una mujer dirigiéndose rápidamente hacia la ave¬ 
nida Kleber. Aquella mujer llevaba un velo espeso, 
pero no cabía duda, era su esposa, aquella Emilia ¿ 
fría y correcta. Inmediatamente él comprendió que * 
salía de casa de su amante, de casa de Pedro Fro¬ 
ment. Estuvo á punto de gritar, pero ningún sonido 
se escapó de su garganta seca. Como en una abomi¬ 
nable pesadilla, la vió marchar rápidamente hacia 
la avenida; reparó en su vestido, en su capa, en su 
sombrero, que conocía de larga fecha; la vió llamará 
un tranvía que pasaba, subir y desaparecer. Todo 
esto en dos minutos. 

No amaba á su mujer y sabía que ella le aborre¬ 
cía, pero el choque fué horriblemente penoso. Sin 
embargo, en seguida vió el cielo abierto con desem¬ 
barazarse de aquella mujer. Divorciándose, podría 
volverse á casar y hacer vida nueva. 

Rápidamente entró en aquella casa y preguntó á 
la portera: 

- ¿El Sr. D. Pedro Froment? 
— Entresuelo izquierda. Pero dudo que lo encuen¬ 

tre usted en casa. 
- Debía estar hace poco. Me dió cita..., pero me ' 

he retrasado. 
-¡Ah, hace un rato, seguramente estaba!, dijola 

mujer con una sonrisita maliciosa. 
León Marbois subió, llamó, volvió á llamar y bajó 

de nuevo. Mientras salía á la calle, le dijo la por¬ 
tera: 

- ¿No estaba?.. Habrá salido por la avenida. 
Y entonces indicó otra salida con un gesto. 
Viendo partir á León, pensó que aquel caballero 

tendría algo muy urgente que decir al Sr. Froment, 
porque estaba agitado y más blanco que el delantal 
que acababa de ponerse limpio. Después no volvió á 
acordarse de él. 

León Marbois cogió un coche y se fué á su casa. 
La criada le entregó una esquelita de su mujer di- 

ciéndole que almorzaba en casa de una amiga y no 
estaría de regreso hasta las tres ó las cuatro de la 
tarde. Aquello le. hizo respirar un poco, porque no 
sabía á punto fijo lo que se proponía hacer. Con el 
tiempo recobró la necesaria calma, y con la calma 
una extraña sensación de bienestar. Iba á verse libre 
de aquel matrimonio odioso; su mujer misma acaba¬ 
ba de proporcionarle el medio. No tenía deseo algu¬ 
no de matarla, ni de tener con ella ninguna escena 
violenta. La despediría, y nada más. Todo su odio y 
todo su furor se volvían contra Pedro Froment. ¡Oh, 
á ese sí que lo mataría! Él manejaba muy bien la 
espada, mientras que Pedro tiraba deplorablemente. 
Lo mataría sin remordimientos, con placer, con de¬ 
leite. Él mismo estaba sorprendido de la violencia 
de su furor. 

Luego, como era hombre metódico, después de 
haber almorzado como de costumbre, entró en el 
cuarto de su mujer, registrólo todo y no encontró 
nada comprometedor. Cogió una maletita de viaje, 
metió en ella unos cuantos billetes de cien francos 
y esperó. 

Eran las tres cuando llegó Lili. Observó él que es¬ 
taba muy pálida y que indudablemente había llora¬ 
do. Atravesando el salón, ella le echó apenas una 
mirada y dijo con indiferencia: 

- ¡Ah!, ¿eres tú? 
- Sí, yo soy. 
La entonación de su voz la detuvo en seco, y esta 

vez miró á su marido en el blanco de los ojos. Pal1' 
deció algo más, pero no se inmutó. Sin embargo, no 
ignoraba que su marido conocía su secreto. 
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-La he visto á usted, esta mañana, en el momen¬ 
to de salir de casa de su amante.. 

Lili permaneció inmóvil, apoyándose en el respal¬ 
do de una silla, sin contestar. León, temblando de 
rabia, se levantó y se acercó á ella. 
' -¿No lo niega usted? ¿Ni siquiera me explica su 

presencia en aquella^casa con una de esas mentiras 
de mujer, tan fáciles de inventar? 

-; Para qué? Usted no me creería. Sí, tengo un 
amante, el único ser que he amado en el mundo. ¿Por 
qué no me mata usted? Sería una solución. 

- No, no quiero semejante escándalo. La echo á 
usted de aquí, y nada más. Aquí tiene usted sus al¬ 
hajas y dinero. Le enviaré su ropa dondequiera. Pero 
váyase usted pronto, ¡váyase usted! 

Lili recobró su sangre fría, y tuvo una pálida son¬ 
risa al tomar el saquito de viaje. 

- Es usted hombre precavido, aun en los momen¬ 
tos más difíciles. Le admiro á usted. 

- ¡Cuidado, Emilia! Me he prometido contener¬ 
me, pero le juro que peligra. ¡Márchese usted! 

Lili se encogió desdeñosamente de hombros . 
y se dirigió hacia la puerta, sin apresurarse. En 
el momento de coger ella el pomo, su marido le 
dijo temblando de rabia: 

- ¡No quiero la sangre de usted, sino la de él! 
¡Mataré á su amante..., mataré á ese Pedro Fro- 
ment, á quien he odiado siempre! 

Lili tuvo que apoyarse en la pared para no 
caerse; sus labios se abrieron, pero no salió de 
ellos ningún sonido. ¡Pedro Froment!.. ¡Era de 
Pedro de quien su marido sospechaba! Con la 
rapidez del rayo, comprendió cómo había podido 
ser aquello. Este era el nombre que la portera 
daba á Esteban, quien nunca cuidó de sacarla de 
su error. Sin embargo, Lili no podía dejar que 
subsistiese en su marido aquel mismo error, cuya 
consecuencia podía ser la muerte de un inocente. 
Iba á protestar de nuevo... Pero era condenar á 
Esteban, á quien amaba con toda la violencia 
de su naturaleza, á pesar de la dolorosa entrevis¬ 
ta de la mañana. Su marido la observaba, go¬ 
zándose plenamente en aquella angustia. ¡Cuán 
sabrosa le parecía la venganza! 

Al fin, Lili se irguió con violencia y salió con 
movimientos de autómata, sin añadir una pala- 
bra. ¿Qué iba á hacer? 

Todos los detalles de su última entrevista con 
Esteban acudían á su mente con una precisión 
desesperante, en tanto que ella se dirigía maqui¬ 
nalmente hacia los puentes. Propiamente ha¬ 
blando, aquello no era una ruptura, puesto que 
no había sido pronunciada esta palabra; pero de 
hecho, lo era. Esteban había desplegado una ver¬ 
dadera elocuencia én hacerle comprender que sus en¬ 
trevistas se hacían imposibles, porque Pedro, al día 
siguiente, ibaá tomar posesión del entresuelo común. 
Estaba pensando en verse en otra parte, pero era 
preciso tomar muchas precauciones; la buena reputa¬ 
ción de su adorada Lili le interesaba más que á ella 
misma. Y su adorada Lili le había dicho con aparente 
calma: 

- Amigo mío, no busque usted tantos rodeos para 
decirme una cosa tan sencilla. Está usted harto de 
mí y me abandona. 

Pero entonces, sintiendo revivir su pasión por 
aquella mujer que creía ver por última vez, Esteban 
le aseguró con sinceridad y con más zalamería que 
nunca que seguía queriéndola lo mismo. ¡Y ella ne¬ 
cesitaba tanto creer en su amor! 

Ahora quería ver á su amante á toda costa, inme¬ 
diatamente. Pensó encontrarlo en el bonito entresue¬ 
lo que tanto conocía, pues él le había hablado de lo 
mucho que aún tenía que hacer para su instalación 
personal. Ella tenía la llave que le entregara al prin¬ 
cipio de sus entrevistas y que él no se había acorda¬ 
do de reclamarle. 

Lili no encontró á nadie en el aposento; sentóse 
en el fumadero oriental y esperó. 

Cierto desorden, varios paquetes puestos sobre 
una mesa, una cartera abierta, de la cual asomaban 
varias cartas y papeles liados, todo esto indicaba que 
Esteban había vuelto después de su entrevista de la 
mañana. Las cartas iban dirigidas á su nombre. Sin 
duda iba á llegar de un momento á otro, y ¡cuál no 
sería su sorpresa, y aun su cólera, al encontrarla allí 
instalada, después de haberle dado á entender clara¬ 
mente que no debía volver! ¿Qué iba á decirle?, ¿qué 
le podía decir? Probablemente estas palabras: «Usted 
me he perdido. Mi esposo me ha echado. ¿Qué cuen¬ 
ta usted hacer de mí?» 

¿Qué haría de ella? ¡Ah, demasiado lo sabía, la 
desgraciada! Nada absolutamente. Le daría algunos 
buenos consejos, trataría de consolarla, le diría pro¬ 
bablemente que se reconciliase con la tía Rosa; que 
se refugiase, humillada, perdida la reputación, en 

aquella casa donde tanto se había aburrido y de la 
cual salió tan llena de desdén para sus humildes pa¬ 
rientes. Eso no lo haría ella jamás. En su pobre ca¬ 
beza abrumada se agitaba aquel problema, sin que 
le encontrase solución. ¿Qué iba á ser de ella?.. 

Sin saber á punto fijo por qué esperaba en aquel 
fumadero silencioso, con paciencia y casi con estu¬ 
por, miraba maquinalmente los sobres rotos, en to¬ 
dos los cuales aparecía el nombre de Esteban Dor- 
sat, á quien tanto amaba. Siempre había adorado»á 
aquel joven simpático, cariñoso, felino, de un egoísmo 
horrorosamente suave; lo había amado hasta en el 
momento en que jugó cruelmente con su corazón de 
niña. Luego el cariño se había convertido en pasión 
loca, la única pasión de aquella mujer. Y ahora... 

Había levantado alguna de aquellas cartas, sin in¬ 
tención de leerlas; pero celosa hasta en aquel instan¬ 
te, trataba de reconocer letra de mujeres. Abrió algo 
la cartera y descubrió en el fondo una fotografía. La 
sacó vivamente, y una adOVable figura de mujer jo¬ 
ven, bonita, de una belleza soberana, le sonrió con 

El gran parque por el cual Germana, meditabunda, 

daba largos paseos... (pág. 165) 

aire de triunfo. Había visto, indudablemente, á aque¬ 
lla mujer, pero no recordaba dónde. En el teatro, 
con seguridad. Sería alguna de las intérpretes de Es¬ 
teban. Dió la vuelta á la fotografía y leyó esta dedi¬ 
catoria: «A Esteban Dorsat, mi amigo de la infancia, 
mi futuro novio, Germana de Verneuil.» 

Lili volvió á meter la fotografía en la cartera, le¬ 
vantóse y salió. ¿A qué esperar ya? Esteban iba á 
casarse, y la entrevista de la mañana había sido real¬ 
mente una despedida. 

Era casi de noche cuando Lili se encontró de 
nuevo en la calle. Estaba admirada de no sufrir más. 
Se sentía únicamente muy abatida y los objetos fa¬ 
miliares le parecían extraños. 

Del fondo de aquella incoherencia, sin embargo, 
surgía la convicción de que, para su lúgubre historia, 
no había más solución que el suicidio. Estaba perdi¬ 
da. No tenía ninguna afección á que agarrarse; pocas 
convicciones, religiosas ó filosóficas, que pudiesen 
retenerla; su pequeña fortuna disipada con su con¬ 
sentimiento. ¿Qué le quedaba, pues, en este mundo? 

Y á pesar de todo, aquella mujer de veinticinco 
años se resistía á morir y tenía miedo al sufrimiento. 

Entonces recordó una conversación entre su espo¬ 
so y un amigo. Aquella conversación había versado 
sobre las diferentes clases de muerte y el grado de 
sufrimiento de cada una. El amigo sostenía que 
para una persona de sangre fría, con algunos conoci¬ 
mientos anatómicos, una de las muertes más dulces 
sería esta: marcar bien de antemano el' sitio del cora¬ 
zón, apoyar un cuchillo en la pared y clavárselo con 
un rápido movimiento en el sitio marcado: la muerte 
sería instantánea y casi sin sufrimiento. 

Sin rumbo, iba por las calles, muy animadas y ale¬ 
gres, por cuanto era lunes de Carnaval. 

De pronto entró en una cuchillería y pidió un 
trinchante. Le enseñaron algunos con su tenedor. 
Escogió uno y no osó negarse á tomar el cubierto 
completo, que metió en un saquito de mano con pre¬ 
cauciones-de buena ama de casa. 

Se sintió tan cansada, teniéndose apenas de pie, 
que tomó un ómnibus que pasaba. 

Al llegar delante del patio grande de la estación 
de San Lázaro, que da á la calle de Roma, el ómni¬ 
bus paró y todos los viajeros bajaron, siendo Lili la 
última. Vaciló ésta un instante; estuvo á punto de 
tomar un cuarto en el hotel Terminus. Pero había 
demasiada gente yendo y viniendo en el vestíbulo, 
resplandeciente de luz eléctrica. Escogió un hotel más 
modesto de las inmediaciones. Explicó en el despa¬ 
cho que tenía que partir para el Havre al día si¬ 
guiente, y rogó que la llamasen á las seis de la ma¬ 
ñana. Añadió, sonriéndose, que tenía el sueño muy 
profundo y que tal vez habría que golpear fuerte en 
la puerta. 

Lili pidió recado de escribir, y con mano firme 
trazó estas palabras: 

«Puede usted creer á una mujer que dentro de 
diez minutos habrá muerto: Pedro Eromcnt no ha 
sido nunca mi amante.» 

Dobló el papel metódicamente y escribió en el so¬ 
bre el nombre y las señas de su marido. Aquella car¬ 
ta llegaría sin duda á tiempo para evitar una desgra¬ 

cia. Al menos así lo esperaba Lili. Esta escribió 
luego en otra hoja de papel: 

«Me doy la muerte voluntariamente. La vida 
es un lúgubre enigma que renuncio á resolver, y 
no puedo soportarla más tiempo.» 

Descubrióse el pecho, y en el sitio en que 
sentía latir su corazón trazó con la pluma una 
raya sobre la blanquísima piel. Aquel punto de¬ 
bía ser el bueno. Entonces, con una tensión de 
espíritu que excluía casi el miedo y rayaba en 
locura, tomó el cuchillo y buscó un lienzo de 
pared en que no estorbase mueble alguno. Le 
preocupaba la idea de si caería de espaldas ó de 

? lado, y apartó el sillón que hubiera podido estor¬ 
bar su caída. Y rápidamente, sin un instante de 
flaqueza, se echó sobre el cuchillo, que se hun¬ 
dió hasta el mango. La muerte fué instantánea. 

En el momento mismo en que la desgraciada 
Lili renunciaba, como ella decía, á resolver el 
lúgubre enigma de la vida, los padrinos de Pe¬ 
dro Froment y los de León Marbois disponían 
el encuentro de sus apadrinados para la mañana 
siguiente. Habían procurado arreglar el asunto, 
sin conseguirlo. Una querella absurda. El arqui¬ 
tecto fué á encontrar á Froment al terminar un 

1 ensayo en un teatro, donde hablaron muy tran¬ 
quilamente durante algún tiempo. De pronto, á 
propósito de una cuestión política, Marbois se 
encolerizó. Froment se había chanceado tal vez 
con él de un modo algo excesivo. El irascible 
arquitecto contestó con un bofetón que fué se¬ 
guido de un verdadero pugilato. 

A las seis de la mañana, el mozo del hotel llamó 
dos veces á la puerta de la viajera que había de to¬ 
mar el primer tren del Havre, y no recibiendo con¬ 
testación, llamó de nuevo. Receloso, fué á avisar á la 
patrona. Necesitóse algún tiempo para llamar á un 
comisario de policía y descerrajar la puerta. Enton¬ 
ces se descubrió el cadáver con un cuchillo clavado 
en el corazón. 

En aquel mismo instante se verificaba el duelo, y 
la espada de León Marbois penetró en el pulmón 
izquierdo de su adversario. Para transportar al heri¬ 
do se necesitaron precauciones infinitas. El mismo 
León Marbois, espantado después de lo que había 
hecho, dió las señas del entresuelo, cerca del Troca- 
dero, como mucho más cercano que la habitación 
del Luxemburgo, y quiso ayudar á transportarlo. 
Todo su furor de marido ultrajado se había extin¬ 
guido.. Ya sólo veía un hombre que sin duda iba á 
morir por culpa suya. Saltó del coche y avisó á la 
portera, diciéndole que el Sr. Froment estaba grava- 
mente herido. La portera miró al hombre desmayado 
y dijo: 

- ¿Este señor?.. ¡Pero si el señor Froment es pe¬ 
queño, moreno y mucho más guapo que éste!.. ¡Éste 
es el señor Dorsat!.. 

XIV 

Algunas horas después del duelo, en tanto que el 
herido, salido de manos del cirujano, sufría mucho 
postrado en cama, Esteban Dorsat llegó espantado y 
quiso dirigirse al cuarto dormitirio. Perraud, que ha¬ 
bía sido llamado precipitadamente con su mujer y 
estaba de centinela á la puerta, se levantó y extendió 
el brazo. No habló, pero bastaron su gesto y su mi¬ 
rada. Llevóse á Esteban al fumadero, y cruzándose 
de brazos, le dijo lentamente: 

- ¡Es usted un miserable! 
-¿Qué quiere usted decir? ¿Qué supone usted? 

¿No ve usted que estoy desesperado?.. 
- Su desesperación llega tarde. ¿Qué ha hecho us¬ 

ted? Yo se lo voy á decir. Era usted el amante de mi 
sobrina, que debió ser sagrada para usted. Para ocul- 
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tar sus relaciones, ha tolerado y facilitado un error 
que le hacía á usted pasar por otro. Toda su vida, 
ese otro ha pagado las deudas de usted; y esta vez 
las paga con su sangre. Su crimen de usted es de los 
que escapan á la ley, lo cual lo hace aún más odioso. 

Jamás Perraud había hablado tanto. Se erguía 
ante Esteban, miserablemente abismado en una bu¬ 
taca, aterrado y tembloroso. Pero Esteban se levantó 
de un salto y se coló rápidamente en el cuarto de 
Pedro, sin que Perraud pudiese evitarlo. Éste, que 
le siguió con su natural pesadez, lo encontró arrodi¬ 
llado y sollozando junto al lecho de su amigo. La tía 
Rosa trataba de hacerlo salir, pero una mirada de 
Pedro la detuvo. Aquella mirada se fijó luego en Es¬ 
teban, fríamente, sin cólera, pero también sin la me¬ 
nor traza del antiguo afecto. Esteban Dorsat com¬ 
prendió por la expresión de aquellos ojos que tantas 
veces, le habían mirado con fraternal ternura, que 
todo había concluido. Sin embargo balbuceó: 

- ¡Lo que aquí se quiere suponer es abomi¬ 
nable! ¡Que yo he combinado fríamente tu 
muerte! ¡Que he procurado hacerte matar en 
mi lugar! ¿Es posible, Pedro? 

El herido no podía hablar, pero sus labios 
se plegaron ligeramente y sus ojos permane¬ 
cieron fríos, irónicos. 

- La verdad es esta, continuó Esteban con 
su voz entrecortada por los sollozos; temía que 
Germana se enterase de mis relaciones, y pen¬ 
saba que, dado el caso, ella podía creer que eras 
tú el amante de Lili. Pero ¿cómo adivinar que 
el último día se enteraría el marido? Nunca 
nos escribíamos. ¿Cómo podía yo prever lo 
que ha pasado? 

Su lastimosa defensa moría en sus labios, y 
él comprendió que era inútil. La fría mirada f 
de Pedro adquirió solamente un poco más de 
intensidad y pareció querer leer hasta el fondo 
del hombre que tanto había querido, cuyas 
debilidades todas había excusado y cuyo sor- ¿ 
tilegio había soportado siempre, á pesar de 
todo. Ahora lo veía tal como era, despojado 
de todas las gracias felinas que ocultaban su 
feroz egoísmo. Aún le veía más miserable y 
más perverso de lo que era realmente. Pedro 
se había vuelto implacable en su clarevidencia 
tardía, entero en esto como lo había sido en 
su larga abnegación, en su afecto que databa i": 
de la infancia. Luego sus ojos se desviaron } 
lentamente, casi con indiferencia, sin volver á 
mirar á su antiguo amigo. 

La tía Rosa levantó con sus vigorosos bra- J 
zos al joven que había cesado de hablar, y lo 
empujó desdeñosa fuera del cuarto, diciéndole 
tranquilamente: 

-Tan pronto como se pueda trasladar á 
Pedro, nos lo llevaremos á casa. Le cuidaremos y le 
salvaremos. Tú puedes quedarte con tu habitación de 
cortesana, puesto que la arreglaste á tu gusto, es pro¬ 
pia para ti y para gentes como tú. ¡Ahora, márchate! 

Deseó la ruptura y la tenía completa; pero se re¬ 
servaba el mejor papel, y no podía decirse que lo 
hubiese conseguido. 

Un hermoso día de junio; alegres pájaros revolo¬ 
teando entre las ramas del gran tilo que sombreaba 
la blanca casita de Sevres; una suave brisa perfuma¬ 
da por las rosas abiertas al sol; una exquisita sensa¬ 
ción de paz, de alegría, de retorno á la vida; un con¬ 
valeciente tendido en su sillón-cama de rejilla, á la 
sombra del tilo; una joven enlutada leyendo en alta 
voz los periódicos de la mañana, todo esto formaba 
un conjunto parecido á la felicidad. 

Es lo que pensaba el convaleciente. Pedro Fro- 
ment experimentaba esa alegría intensa de toda cria¬ 
tura que vuelve á la vida. Sí, las tristezas de este 
mundo son con frecuencia atroces. A medida que 
uno avanza en edad, las ilusiones van cayendo; pero 
cuando la tumba abierta vuelve á cerrarse; cuando la 
cura llega después de una larga y cruel enfermedad, 
hay en el ser que renace una exaltación tal, que la 
vida parece el beneficio supremo, y el hecho de res¬ 
pirar un aire suave, de seguir perezosamente el rápido 
vuelo de las golondrinas, de sentir la caricia de un 
rayo de sol son, sin embargo, exquisitos goces que 
hacen que la criatura dé las gracias al Criador, en un 
arranque de alegre misticismo. 

La lectora se detuvo bruscamente. 
- ¿Qué tiene usted, Carlota?, preguntó Pedro, son¬ 

riendo ante el apuro visible de la muchacha, creyen¬ 
do que había tropezado con un suelto cualquiera 
que la avergonzaba y que no podía leer en alta voz. 
Pero no; debía ser otra cosa. Arrancóle el periódico 
de las manos y sus ojos se fijaron en seguida en esta 
frase que leyó en voz alta: «Esteban Dorsat, el joven 
y brillante autor dramático que va á emparentar con 

la familia de Verneuil, será autorizado, según dicen, 
para añadir el apellido de su mujer al suyo. Parece 
que pronto tendremos ocasión de aplaudir una nueva 
obra suya, que llevará la firma de Dorsat de Verneuil. 
Desde un principio, Esteban Dorsat estuvo acostum¬ 
brado á un doble nombre.» 

Pedro dejó caer el periódico sobre sus rodillas, y 
continuó siguiendo el vuelo de una golondrina que, 
con su pequeño grito agudo, surcaba al aire puro y 
suave. Carlota, que le miraba con inquietud, se tran¬ 
quilizó. No parecía experimentar la menor emoción. 

- ¿Es esto lo que no se atrevía usted á leer? Es 
usted una enfermera ideal. Me pone usted severa¬ 
mente á ración, no permitiéndome tomar más que 
bocados contados, cuando tengo un hambre devora- 
dora, y procura usted evitarme toda emoción dolo- 
rosa. Sosiégúese usted; estoy perfectamente tran¬ 
quilo, tan tranquilo, que me pregunto si hay en el 

íM A 

Le tomó la mano y le dijo con muchi ternura: ¡ Mermanita mía! 

mundo egoístas más egoístas que los convalecientes. 
Sentirse vivir les basta. Una vez que me he entrega¬ 
do, me cuesta trabajo recobrar mi albedrío; pero 
cuando lo recobro, es del todo y para siempre. Dor¬ 
sat no existe ya para mí. El pedazo de mi vida en 
que había penetrado hondamente, fué cortado de 
golpe por la estocada que le estaba destinada y que 
recibí yo. Bien que hubiera bastado un accidente 
menos grave. 

- Sin embargo, dijo Carlota, en su delirio hablaba 
usted siempre de él, llamándole sin cesar. 

- Es posible. Era mi vida pasada que volvía, y mi 
vida pasada era él. Ahora que lo reflexiono, yo le co¬ 
nocía bastante, hasta en el momento en que más me 
subyugaba. Y o sentía que tenía necesidad de mí; que 
sin mí caería, y que su caída sería tremenda. El sen¬ 
timiento de protección hacia el ser querido, es tal vez 
el sentimiento más grato al corazón del hombre. Pero 
cuando comprendí que esta protección le pesaba, que 
trataba de sacudirla sin atreverse á hacerlo abierta¬ 
mente, entonces sufrí mucho... 

- ¡Ah!.. No le costaría gran trabajo reconquistarlo 
á usted, si quisiese. Aún le aprecia usted. 

- Se equivoca usted, Carlota. El otro día cayó en 
mis manos una carterita que reconocí en seguida. 
Contenía una hoja de papel amarillento en el cual 
estaban escritas con sangre estas palabras casi inin¬ 
teligibles: «Juro querer á Pedro Froment toda mi 
mi vida.» Teníamos trece años cuando cambiamos 
seriamente esas declaraciones escritas con nuestra 
sangre. Metí el papelito bajo sobre con mi tarjeta, y 
se lo envié á Esteban, al futuro Dorsat de Verneuil. 

Pedro permaneció en silencio un instante, luego 
añadió: 

- Es el fin de mi juventud, una juventud que le 
consagré completamente. Tanto que mi amistad lle¬ 
naba mi vida, impidiéndome pensar en el amor y en 
el matrimonio. Así és que ahora me pregunto si po¬ 
dré encontrar jamás la dicha donde otros la encuen¬ 
tran.,. 

Carlota se inclinó para recoger un periódico que 
se había caído al suelo y no contestó. Pero Pedro no 
necesitaba que le contestase. Siguió el curso de sus 
pensamientos y continuó hablando lentamente, como 
consigo mismo. 

- En cuanto á su obra firmada Dorsat de Ver¬ 
neuil, no creo en ella. Usted no sabe, Carlota, lo que 
es la vida mundana, y qué tiranía es la de una mujer 
á la moda. ¿Y cree usted que se guardan miramien¬ 
tos con un marido de humilde cuna, pobre, aceptado 
porque hacía falta un marido cualquiera? ¡No! Ade¬ 
más, es muy posible que Germana abra un día los 
ojos y le diga: «Pero Esteban, ¿por qué no trabajas? 
¿Por qué no haces obras maestras? Me gustaría ir á 
aplaudirte en el Teatro Francés. Iremos todos.» No 
lograría hacerle comprender que una comedia en 
cinco actos no se escribe como hace ella su tapice¬ 
ría, que anda hace años por los rincones. No; Este¬ 

ban es hombre perdido para el arte. Ha en¬ 
contrado su empleo, y quizá no ha contribuido 
poco á ello el atavismo: será, no príncipe con¬ 
sorte, sino marido lacayo. 

- Es usted muy duro..., ¡usted que ha sido 
tan bueno y tan débil! 

- Pues tal vez por eso mismo soy duro, ó 
tan sólo clarevidente. Note usted, mi querida 
enfermera, que conservo toda mi sangre fría. 
Examino su situación sin la menor cólera, con 
cierta curiosidad de artista. 

- Pero juzga usted también á su mujer. Si 
j ama á su marido, será la primera en ponerle la 

pluma en la mano y en decirle: «Trabaja; yo 
n me encargo de mantener en torno tuyo la tran- 
I quilidad y el silencio. Respeto tu genio; quiero 
® estar orgullosa de mi marido.» Esto le dirá y 

le sacrificará al menos una parte de sus place¬ 
res, de su vida mundana, con el mayor gusto. 
¡Porque debe ser una dicha sin igual eso de 
admirar á un marido á quien se ama y verlo 
admirado por todos! 

- ¡Qué manera tiene usted de decir eso!.. 
¡Usted, la muchacha jovial, se ha puesto seria, 
casi conmovida! ¡Lo que puede el espíritu de 
corporación! Las mujeres ¡qué bien se sostie¬ 
nen entre sí, cuando no se devoran mutua¬ 
mente! 

Se. echó á reir, con una risa perezosa, llena 
->V' de bienestar, al ver á la muchacha que, con 

cierta precipitación, cogía su cestita de labor, 
que apenas había abierto. 

- Supongo que no me dejará solo, Carlota. 
- Sí, pero por poco tiempo; mi tía necesitará 

de mí. Hay que enviar más rosas á la tienda. 
- La tía Rosa le ha dado á usted por mi¬ 

sión el cuidarme y distraerme. Sin usted, me 
aburro. Es necesario que se quede. 

Ella se dominaba apenas. Pero ¿estaba ciego aquel 
hombre? Revistióse de valor y volvió á sentarse, 
abriendo un libro: 

— ¿Quiere usted que le lea un nuevo capítulo de 
nuestra novela, señor tirano? 

-No. Hablemos. ¡Me gusta tanto hablar con us¬ 
ted! No sé dónde ha aprendidq una porción de ideas 
sanas y rectas, sensatas y originales, y me gusta leer 
en su espíritu. Mejor quisiera leer en su corazón... 
¡Qué novela tan bonita!, ¿no1 es verdad? No salgo de 
mi asombro cuando descubro que ya no es usted una 
niña, sino que raciocina y siente como una mujer. 
Pero ¿qué? ¿Llora usted? 

— No, no; no lloro. 
— ¿La he mortificado? ¡Yo que le debo tanto y que 

la quiero! ¿Cómo ha sido eso, Carlota? No lo en¬ 
tiendo... 

Sinceramente desolado, la miraba él, en tanto que, 
nerviosa, ella procuraba ocultar su emoción, sin conse¬ 
guirlo. Le tomó la mano y le dijo con mucha ternura: 

— ¡Hermanita mía! 
Esta palabra acabó de hacerle perder toda su se¬ 

renidad. Sintióse sacudida de la cabeza hasta los pies 
y sollozó, desesperada de no haber sabido guardar 
mejor su secreto. Entonces él comprendió al fin. 

Aquella niña le amaba. Presa de inmensa piedad, 
la contempló un rato en silencio, sujetándole la ma¬ 
no... Luego le dijo casi en voz baja: 

-¿Es verdad, Carlota?.. ¿No quiere usted que la 
trate como á una hermana? 

Ella no hizo más que un gesto negativo. 
— ¡Qué tesoro hallo al alcance de mi mano!.. Pero 

¿soy digno de cogerlo? ¿Soy yo capaz de amar como 
usted merece que la amen? Hace poco se lo decía a 
usted: durante muchos años, tuve bastante con la 
amistad. Tal vez no pueda ofrecer á usted otra cosa 
en cambio de su gran ternura... Y esto no basta. 

— Y... ¿si yo me contentase co i ella?, dijo la mu¬ 
chacha, en voz tan baja, que Pedro tuvo que incli¬ 
narse para oirla. 
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Y al inclinarse, se encontró tan cerca de ella, que, 
sin saber exactamente lo' que hacía, se puso á besar 
los finos cabellos de su adorable cabeza... Entonces 
se calmaron los sollozos. 

-Si se contentase usted con ella, entonces, Car¬ 
lota le consagraría á usted mi vida... Quisiera darle 
á usted más, prometerle la dicha absoluta... y no me 
atrevo. Acabo de atravesar una crisis abominable... 
He dudado del bien, he dudado de la utilidad del 
sacrificio, he dudado de todo lo que hace de la vida 

i algo noble y elevado y también de todo lo que pue¬ 
de dar una esperanza más allá de la tumba. Mi cura 
moral ha sido aún más larga que mi cura física, y 
todavía no es completa. ¿Quiere usted terminarla 
dándome la felicidad, sin estar segura de que yo pue¬ 
da dársela á mi vez? 

Carlota levantó la cabeza y le miró seriamente: 
- Nada temo. Quiero que tenga usted ánimo, que 

sea célebre, y sobretodo, que sea feliz..., feliz gracias 
á mí. ¡Eso es todo lo que deseo! Sin embargo, el co¬ 

razón me dice que algún día me amará usted como 
yo le amo, es decir... infinitamente. 

Por toda contestación, Pedro, muy conmovido, la 
cogió entre sus brazos y murmuró dulcemente á su 
oído: 

- ¡Ya no la llamo á usted «hermanita», sino... mu¬ 
jer mía, mi querida esposa! 

¡Ah, no, no le temía al porvenir la gentil y resuel¬ 
ta Carlota! 

Traducción de Juan B. Enseñat 
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El día 22 de enero dltimo estre¬ 
nóse en el Teatro Nacional y de la 
Corte de Munich la ópera popular 
romántica de Siegfrido Wagner El 
hombre de la piel de oso. El estreno 
de esta obra, primera producción 
lírico-dramática del hijo del gran 
maestro de Bayreuth, era esperado 
con gran curiosidad, así es que en 
la noche de la primera-representa¬ 
ción, aquel teatro, en donde alcan¬ 
zara Ricardo Wagner sus inmensos 
triunfos, ofrecía el aspecto de las ,||| 
grandes solemnidades, figurando 
entre la concurrencia gran número SS¡¡ 
de escritores, músicos, críticos y di- ^381 
rectores de los principales coliseos 
alemanes. 

Como su padre, Siegfrido Wag- '¡|¡|| 
ner se ha manifestado músico y ¿V.-? 
poeta á la vez, escribiendo él mis- 
mo el libreto de su ópera, que lia ^ 
tornado de un cuento, de los her¬ 
manos Grimm, aunque'en parte 
modificándolo. 

El argumento de la ópera es el 
siguiente. El lansquenete Hans 
Kraft, hombre leal, rudo, inocentón 
y astuto al mismo tiempo, llega á 
su aldea de regreso de la guerra. 
Al enterarse de que ha muerto su 
n\cuke y al ver que sus convecinos 
no quieren reconocerle ni darle al 
bergue, siéntese invadido por la más 
honda tristeza. En esto se le acerca 
el diablo y le promete felicidades y 
honores sin cuento si se obliga á 
atizar durante un año el fuego que 
arde debajo de las calderas del in¬ 
fierno, pero amenazándole á la vez 
con los más terribles castigos en el 
caso de que quiera salvar á alguna 
de las almas que en aquellas calderas sufren tormen¬ 
to. Acepta el trato el lansquenete, y mientras Belcebúi 
recorre el mundo, él desempeña su oficio en los an¬ 
tros infernales. De pronto se le aparece un forastero, 
que- figura ser San Pedro, y le propone jugar á los 

"IIP 

Siegfrido Wagner, autor de la ópera El hombre de la piel de 

recientemente estrenada con gran éxito en Munich 

dados las almas; Hans Kraft cae en el lazo y pierde 
la partida, con lo cual aquéllas abandonan la infernal 
mansión. Cuando vuelve el demonio y se hace cargo 
de lo ocurrido, transforma á su desleal servidor en 
un ser repugnante á la vista y al olfato, cubierto con 

una piel de oso, diciéndole que no 
recobrará su forma primitiva hasta 
que encuentre una doncella joven é 
inocente que, á pesar de su fealdad 
le ame y le guarde fidelidad por es¬ 
pacio de tres años. Arrojado del in¬ 
fierno y devuelto á la tierra, el infe¬ 
liz se ve por todos rechazado; pero 
al fin halla á su salvadora en la per¬ 
sona de la hija menor del burgo¬ 
maestre de una aldea, envista délo 
cual el demonio no tiene más reme¬ 
dio que volver á Kraft á su primer es¬ 
tado. El lansquenete, joven apuesto 
y bien parecido, salva á la población 

de un asalto de sus enemigos, y col- 
j s mado, merced á sus proezas, de di¬ 

nero y de honores, se casa al fin con 
. su amada con gran júbilo de todo 

el pueblo. 
Como se ve, este argumento prés- 

¡fc:. tase á una música llena de colorido 
y á una mise en scene brillante. Sieg¬ 
frido Wagner ha sabido aprovechar 
las situaciones que el libreto leofre- 

í cía escribiendo una partitura origi- 
nal, inspirada, dramática y admira- 

'"'f blemente instrumentada, que no tie- 
. ne con las obras de su padre más 

puntos de contacto que algunas re¬ 
miniscencias de Los maestros canto- 
res, el empleo de los leitmotiven y el 
predominio del recitado. En lo de- 
más, tiene carácter propio, aunque 
con tendencias á la escuela román¬ 
tica. La música de El hombre de la 
piel de oso deleita por su frescura, y 
resulta, especialmente en los pasa¬ 
jes impregnados de lirismo y de 
tristeza, sentida y delicada, y revela 
en su autor inspiración abundante 

m> y aptitudes técnicas no comuneq 
de las cuales se prometen opimos 
frutos cuantos conocen el entusias¬ 

mo que por la música siente el joven Wagner, y com¬ 
prenden hasta qué punto pueden desarrollarse, con 
el estudio profundo de las obras inmortales de su 
padre, los gérmenes preciosos que lleva en su alma 
de artista el hijo del inmortal compositor. - X. 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantesfcual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

ele-efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SEpB 

CARNE - QUINA 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, •! mis poderoso REGENERADOR 

Frcmcrito por loo médico, ** 
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preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 1 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número de «La Ilustración 
Artística" repartiremos á los señores suscripto- 
res á la BIBLIOTECA UNIVERSAL el primer 
tomo de la serie correspondiente al presente- 

año, que será el primero de La vida en la Amé¬ 
rica del Norte,» obra interesantísima bajo todos 
conceptos y profusamente ilustrada con gra¬ 
bados, reproducciones de fotografías hechas 
expresamente para este libro. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. Variedades, por Emilia 
Pardo Bazán. — Frases populares. ¡Contribuir con su óbolo!, 
por Lope Barrón. - Delegados del gobierno argentino para el 
arreglo de la cuestión de limites con Chile, por Justo Solsona. 
- El centenario del pintor Alejandro Bonvicino, por A. - El 
día de la quema, por Antonio deValbuena. - 11 güerriero, 
por Eduardo de Palacio. — El nuevo Ministerio español. — 
Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El 
pasadizo secreto, por Luis de Llanos, con ilustraciones de 
Bonín. - La explosión del polvorín de Lagoubrán, Tolón. 

Grabados.—El entierro de Jesucristo, cuadro de Andrea del 
Sarto. - Dr. D. José E. Uriburu. - General D. Bartolomé 
Mitre. - Dr. D. Bernardo Irigoyen. - General D. Benjamín 
Pictórica. - D. Juan José Romero. - D. Manuel A. Montes 
de Oca. - Retrato del conde Martinengo. - La coronación de 
la Virgen. - Santa Justina, cuadros de Alejandro Bonvici¬ 
no. — La tempestad de nieve en Nueva York. — D. Francisco 
Silvela. - D. Camilo Polavieja. - Gómez Imaz. - D. Manuel 
Durány Bas. — D. Raimundo Fernández Villaverde. - Mar¬ 
qués de Pida!. - La Sagrada Familia, cuadro de U. Ribus- 
tini. -Santa Teresa, fresco de G. Mentesi. - Perú. Faro de 
Palominos. - El sarcófago de Bismarck. - Castigos corporales 
en el ejército norteamericano. - Vistas lomadas después de la 
explosión del polvorín de Lagoubrán, Tolón. - Dragones fran¬ 
ceses, cuadro de José Cusachs. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

VARIEDADES 

¿Qué darán en el Real esta noche?, es la interro¬ 
gación dirigida á las siete de la tarde por medio Ma¬ 
drid al otro medio. Los carteles dicen haches; los 
diarios, la víspera ó de mañana, han dicho erres: y 
de seguro serán equis ó zedas lo que se cante por fin. 
Ha transcurrido una larga temporada - la temporada 
casi enterita - sin que ni por casualidad una vez se 
llegue á cantar lo anunciado. Se cuenta con La Wal- 

hyria y aparece Carmen; se espera Lohengrin y salta 
La Africana; se anuncia Gonzalo de Córdoba y se 
cae en buena Sonámbula... Lo peor de todo, que 
nunca es mudarse por mejorarse. Siempre el cambio 
se realiza en perjuicio del público: siempre se trata 
de que zampe culebra por anguila. 

Aun cuando no fuese así, y la variación redundase 
en ventaja, no es buen sistema andar variando. Tal 
vez los empresarios de teatros no sabrán qué se en¬ 
tiende por cristalización. Cristalizar es prepararse al 
goce por medio de la fantasía, que lo anticipa y lo 
reviste de prismas brillantes. Cuanto mejor el sueño 
que la realidad, tanto es superior al recreo mismo 
el cálculo y la esperanza de un recreo seguro. Cada 
ópera tiene sus aficionados y partidarios; hay quien 
se deleita con Wagner y quien delira con Meyerbeer; 
hay quien saborea como confites las dulzurillas de 
Sonámbula. Ahora bien: el que ve en el cartel que le 
ofrecerán lo que prefiere, pasa las horas del día en 
un estado de grata excitación, figurándose que ya es¬ 
cucha las melodías predilectas, que ya resuenan en 
sus oídos las deliciosas notas. Al llegar y ver el cam¬ 
bio su decepción es grande, mayor que sería el gusto 
de la variación si ésta saliese á medida del deseo; 
porque se pierde la labor cristalizadora, la trama de 
la fantasía, rota en un momento. 

Tantas fluctuaciones, tanta indecisión, responden 
á las mil y una dificultades con que se lucha cuando 
se quiere sostener el prestigio del Real sin cantantes 
de empuje. No parece sino que en el firmamento se 
han apagado las estrellas una por una. Ya nunca se 
electriza el público; á veces sisea impaciente. Ibós, 
el único que rompía la capa de hielo de la indiferen¬ 
cia, no canta, porque no le pagan, según dice, aun¬ 
que la Empresa afirma lo contrario: que todavía la 
debe dinero el célebre tenor. Y en estas disputas, los 
dilettanti son los que se quedan sin el santo (Ibós) y 
la limosna (el importe del abono). 

El santo, de espaldas al Real, está de cara á los 
demás teatros. Cyrano de Bergerac logra este año el 
favor que el año pasado monopolizó La corte de Na¬ 

poleón. Contribuyen á atraer al público á Cyrano di¬ 
versos motivos: decoraciones bonitas, lindos trajes 
bien adaptados á la época, animación y variedad 
de las escenas, gracia, petulancia y sentimentalismo 
del verso... Aquí donde se han escrito en verso tan 
bellos dramas, se ha adolecido siempre de servir el 
verso como se sirve el cocido en Castilla: sin ador¬ 
nos de ninguna especie, solo, completamente solo, 

aislado, en largas tiradas declamatorias ó con inter¬ 
minables diálogos, sin que los ojos del espectador se 
recreen en nada que les distraiga y entretenga, sin 
que su imaginación se empape en el ambiente que 
corresponde á aquella poesía, á la manifestación oral 
de aquellos sentimientos. Suponed á un hombre de 

ahora asistiendo á una representación de El Trova¬ 

dor - en el cual hay tela para un éxito como el de 
Cyrano, pero tela que no se ha cortado ni plegado 
mañosamente - y figuraos que mientras oye á Man¬ 
rique y á Leonor requebrarse y exhalar sus quejas, 
no ve en torno de esas dos aisladas figuras románti¬ 
cas nada del ambiente romántico también, nada de 
la compleja vida medioeval española; la dama viste 
vagamente como visten todas las damas de teatio, 
un traje que así puede ser del siglo xv como del xvii; 

el Trovador lo mismo; el convento tampoco tiene 
fisonomía propia, parece un Sacre Cerner; ni menos el 
campamento de gitanos, ni la corte de los reyes: hay 
en todo ello infinitos elementos pintorescos que no 
se han explotado, y que se deja á cargo del especta¬ 
dor adivinar, suponer ó fantasear, trabajo del cual se 
engendra inevitable fatiga. En vez de entretenerle, 
sorprenderle, deslumbrarle, se le obliga á que sin más 
ayuda de los sentidos que lo que entra por el oído - 
los versos, - se haga la atmósfera de ilusión en que 
es preciso alentar para sentir el entusiasmo lírico... 

Dirán que es falta de respeto al genio pensar en 
que deben modificarse sus creaciones; pero yo sos¬ 
tengo que si se modificasen de la manera que dejo 
indicada, tendríamos aquí, refrescando nuestros lau¬ 
ros, muchos Cyranos que explotar. El Trovador, Los 

amantes de Teruel, Traidor, inconfeso y mártir ofre¬ 
cen por metros esa tela de que antes hablábamos. 
Para hacer más comprensible lo que digo, voy á citar 
dos obras de nuestro teatro en las cuales se ha tenido 
en cuenta la atmósfera: estas dos obras son Don Al¬ 

varo ó la fuerza del sino y Don Juan Tenorio. Los 
actos del aguaducho y de la venta, el reparto de la 
sopa, en el drama del duque de Rivas; el acto de la 
hostería, el enredo de la reja, la escena con el escul¬ 
tor, etc., en Don Juan, animan y varían la acción, 
entretienen, ilusionan sin esfuerzo, y acaso se les de¬ 
be, en gran parte, la popularidad y la vitalidad de 
ambos dramas románticos, que siguen gustando y 
atrayendo gente al teatro, lo mismo que en sus bue¬ 
nos tiempos. Otros dramas son muy hermosos litera¬ 
riamente considerados, y sin embargo derraman hie¬ 
lo; no se puede luchar con el frío que desarrollan. El 
modo de deshelarlos, yo lo sé; pero hablarían de 
sacrilegio... Respeto al templo, aunque lo veamos 
convertido en panteón. 

Sucede con esos dramas algo de lo que con las 
óperas del antiguo repertorio: se ponen en escena 
con una especie de qué se me da á mí, dejando que. 
los méritos de nuestro Señor Jesucristo, la fama lite¬ 
raria ó musical, convenzan al espectador y le hagan 
tolerante con cuantas deficiencias y chapucerías se 
puedan cometer. En vez de considerar que la consa¬ 
gración de una obra obliga á respetarla, entienden lo 
contrario. Risa da ver cómo se presentan en el Real 
las obras clásicas. Antaño, Dinorah tenía su casca- 
dita de agua natural, cuyo ruido fragoroso y rústico 
se asociaba tan bien á la música del acto del puente 
roto. Ahora la hacen en seco. - Antaño, la cabrita 
era un precioso animalejo bien domesticado, blanco, 
pulcro. Este año sacaron una chiva negra, asquerosa. 
La cerina caprettina venía en derechura de algún des¬ 
monte de Vallecas. — Menudencias, se dirá. En arte 
escénico no hay menudencias. Importa todo. 

¿Qué mas? Apenas estrenada La Walkyria ya se 
toman confianzas con ella. No hablemos del ridículo 
modo de vestir de la tiple, que sale de Sieglinda con 
corsé muy entallado y tacones Luis XV; pero el rayo 
de Wotan, que tronza la espada de Segismundo, ha 
sido suprimido por completo desde el primer día, y 
el descuido y negligencia son tales, que en la famosa 
cabalgada de las Walkyrias se ve cruzar las nubes á 
una guerrera con manto verde, yá los tres segundos, 
habiéndose mudado sin duda, aparece en escena con 
manto rojo. - ¿Qué será La Walkyria en el Real, 
dentro de dos ó tres años, cuando ya la tengan por 
vieja y como á vieja la abandonen? 

En La Africana ya no hay decoración que vira: 

Nelusko nos cuenta que el barco debe virar, y el 
barco quieto. En Roberto el Diablo, suprimidos los 
fuegos fatuos, y así, poco á poco, se va dejando sin 
trufas el trufado de las óperas... y al espectador con 
la mitad de la ilusión solamente. 

Ha desaparecido estos días del mundo de los vivos 
el general D. Romualdo Nogués, tipo muy español, 
muy castizo, muy original y asaz curioso - un objeto 
más para colección, siendo él un tenaz coleccionista. 
- Se le echará de menos, no sólo en alguna tertulia 

de génte aristocrática, sino en esas otras tertulias pa- 
cíficas de dos ó tres aficionados, siempre los mismos 
que á la caída de la tarde, en invierno, se forman al¬ 
rededor del brasero barroco en alguna trastienda de 
anticuario. Nogués era un inteligente, no un aficiona¬ 
do antojadizo, de los que no saben á punto cierto lo 
que desean y adquieren. Era además coleccionista, 
especialista; compraba objetos de arte español, y ha¬ 
bía constituido una especie de museo histórico, en 
alto grado notable. Su rico monetario contenía una 
moneda de oro de peculiar interés para los españo¬ 
les: dejemos la palabra al dueño: «Cuando en 1868 
se trató de variar el tipo de la moneda, al encargado 
de hacer el dibujo para representar á España le pres¬ 
tó un coleccionista (era el propio Nogués) el áureo de 
Adriano con el reverso Hispania. De él copió la ma¬ 
trona recostada sobre montañas, con el ramo de olivo 
en la mano y el conejo á los pies. Olvidaron grabar 
el nombre de la nación á que pertenecía la moneda; 
después lo enmendaron y añadieron el peñón de G¡- 
braltar. Por indicación del aficionado pusieron en el 
escudo las barras de Aragón y las cadenas de Nava¬ 
rra. Continúa el mismo, aumentado con las lises de 
los Borbones. En la confección de las nuevas armas 
de la patria, al numismático que intervino, reacciona¬ 
rio por quijotismo, corresponde una partícula de la 
gloria de la gloriosa.» La moneda romana del solda¬ 

do viejo fué, pues, el modelo de los perros chicos y 

grandes que nos inundan. 
Entre las genialidades de Nogués merece recordar¬ 

se su obstinación en cultivar el fatídico número trece. 

Propúsose, y lo consiguió, reunir ni más ni menos de 
trece jarras españolas, de maciza plata, sobredoradas, 
repujadas y cinceladas; trece bandejones de plata 
también, de los siglos xvi, xvii y xvm; trece campa¬ 
nillas; y aspiraba á trece docenas de veneras de la In¬ 
quisición, que, según Nogués decía, juntaba sólo por 
tema, porque otro aficionado de esta corte le aseguró 
que ni media docena conseguiría reunir. Las veneras 
de la Inquisición, por más señas, son joyas encanta¬ 
doras en su forma y primorosas en su hechura. Los 
emblemas del Santo Oficio - la rama, la espada, la 
cruz - se combinan en pedrería, sobre cristal de roca, 
esmalte verde, oro cincelado, plata - siempre diferen¬ 
tes; - se ve que las tales veneras constituyeron una co¬ 
quetería del traje y una presea caballeresca. 

En todo era Nogués español rancio. El día en que 
visité su colección no me ofreció el te fino y el lunch 

á la inglesa con que obsequiaba el marqués de Arci- 
collar, sino, á la aragonesa, mistela y orejones. Los 
libros de Nogués son realmente cajones de anticua¬ 
rio: se encuentra en ellos de todo, anécdotas á miles, 
detalles raros, incongruentes, rasgos de chistoso inge¬ 
nio, crudezas y franquezas de verdadero soldado, un 
españolismo acérrimo, y más que nada la ostentación 
de una facultad preciosa que conservó Nogués hasta 
el último período de su robusta senectud: la frescura 
de la memoria. Nogués lo recordaba todo, y todo en 
el mismo plano, como se observa en esas tablas fla¬ 
mencas donde los segundos términos están detalla¬ 
dos con igual minuciosidad que los primeros. La me¬ 
moria, en este grado, estorba para la composición 
literaria. La incoherencia que se nota en la curiosísi¬ 
ma autobiografía de Nogués, consiste en que no hay 
penumbra de recuerdo, ni gradación de impresiones. 
Su memoria de acero no escogía. 

Emilia Pardo Bazán 

FRASES POPULARES 

¡CONTRIBUIR CON SU ÓBOLO! 

Charón ó Carón, considerado entre los paganos 
como el barquero del Averno, tenía la lúgubre mi¬ 
sión de trasladar por el río Letheo las almas al otro 
mundo mediante el estipendio de un óbolo (escasos 
ocho céntimos de peseta). 

Así se explica que los primitivos gentiles colocasen 
tal moneda en la boca de los muertos para el pag° 
del pasaje, sin cuyo requisito Carón les condena a 
irremisiblemente á errar vagabundos durante cien 
años á lo largo de las riberas, según practicaba con 
los suicidas y traidores á la patria, quienes, por ex 
preso mandato de la ley, no llevaban óbolo. 

La persuasión en que vivían los antiguos de q 
era necesario atravesar las aguas del Letheo pue 
obedecer al fundamento consignado por 
Sículo, el cual refiere que habiendo observado 
pheo en sus viajes por Egipto que los moradores 
Memphis enterraban sus cadáveres en sepu . 
abiertos del otro lado del Nilo, hizo creer a los g 
gos que Carón desempeñaba el fúnebre servicio 
Arráez, sin sospechar que en el lenguaje faraónic 
llamaba Charón al barquero. » 



No cabe ya la menor duda ¡de que ha llegado el 
momento de la solución completa de la cuestión de 
límites entre las dos repúblicas hermanas de Sur-Amé- 
rica: Chile y Argentina. 

Por una parte el árbitro, ó sea la vieja Inglaterra, 
en la persona de la reina Victoria, á quien ambos 
contendientes han presentado su respectiva docu¬ 
mentación en el litigio, sobre si ha de ser la línea 
divisoria la que pase á outrance por las altas cumbres, 
ó si ha de imperar la teoría del divortium acuarium; 

Dr. D. José E. Uriburu 

(de fotografía de Freitas y Castillo) 

por otra, las conferencias de las comisiones para tra¬ 
tar todo lo concerniente á la demarcación en general 
y particularmente sobre la frontera de Bolivia en la 
parte conocida por Punta de Atacama; y más que todo, 
con la buena voluntad de los progresistas gobiernos 
que hoy dirigen los destinos de tan florecientes re¬ 
públicas y el acercamiento y entrevista de los dos 

General Dr. D. Benjamín Victorica 

(de fotografía de A. S. Witcomb) 

Eiwít Cn laS aguas neutrales del estrecf 
franca v que al fin sera un he' 
desamrpp-' 'ntellSencia entre argentinos y ch: 
Srrd°fa siempre del horizonteten 

dos nacionp AU-dleran obst:urecer el porvenir 
Fi a nes hispano-americanas. 

la preskW- ' |°Sé E: ^riburu flue acaba de 
P sidencia Argentina, habiendo desemp 

antes los cargos de perito y ministro en Chile, cono¬ 
ce a fondo todas las fases del litigio, siendo de gran 
peso sus razones. 

General D. Bartolomé Mitre 

(de fotografía de A. S. Witcomb) 

| Cosa parecida podríamos decir del teniente °-ene- 
! ral D. Bartolomé Mitre, ex presidente también de 

la República, que á una larga vida política une un 
estudio profundísimo del problema que se ha de re¬ 
solver. 

Pero quien seguramente hará un papel superior en 
las próximas conferencias internacionales, será el sa¬ 
bio estadista doctor D. Bernardo de Irigoyen, actual 

firmado6 h^'0 prÓXÍm°’ Seglín Previene el convenio 

Con delegados tan honorables no dudamos que la 
cuestión quedara zanjada noble y honrosamente por 
parte de la República Argentina y que ambos países 
pronto tocaran las buenas consecuencias de haber 
arreglado sus embrolladas diferencias de manera tan 
pacifica como sabia. 

Buenos Aires. Febrero de 1S99. 

Justo Solsona 

Dr. D. Bernardo Irigoyen 

(de fotografía de A. S. Witcomb) 

D. Juan José Romero 

gobernador de la provincia de Buenos Aires, perso¬ 
naje que ha intervenido de años atrás (siendo minis¬ 
tro de Relaciones) en dicho litigio, habiendo firmado 
uno de los protocolos preliminares. 

Y así el doctor y general D. Benjamín Victorica, 
ex ministro de Guerra y Marina, como el doctor don 
Juan José Romero, ex ministro de Hacienda, por sus 
talentos y elevadas dotes personales completan per¬ 
fectamente la Comisión Argentina. 

El joven doctor D. Manuel A. Montes de Oca, 
que á un talento nada común y á una preparación 
notable en este asunto, uñe la de escritor correcto, 
habiendo llamado poderosamente la atención sus ar¬ 
tículos y folletos respecto á los límites chileno-argen¬ 
tinos, actuará como secretario. 

Las conferencias se celebrarán en la ciudad de 
Buenos Aires y deben reunirse las dos comisiones 

Por los recientes telegramas de la República Ar¬ 

gentina se sabe que los comisionados argentinos y 
chilenos han celebrado ya las conferencias á que se 
refiere en el anterior artículo nuestro distinguido co¬ 
rresponsal en Buenos Aires; y á juzgar por lo que 
aquéllos dicen, es de esperar que pronto quedará sa¬ 
tisfactoriamente terminada la difícil cuestión de lími- 

Dr. D. Manuel A. Montes de Oca 

(de fotografía de Freitas y Castillo) 

tes en lo referente á Punta Atacama, confirmándose 
así las predicciones del Sr. Solsona y restableciéndose 
la cordialidad de relaciones entre las dos repúblicas 
americanas, entre las cuales había llegado á parecer 
inminente un gran conflicto que por un momento 
llegó á temerse se convirtiera en sangrienta lucha. 

(N, de ¡a A‘.) 
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Retrato del conde Martinengo, cuadro existente en la Galería 
Nacional de Londres, original de Alejandro Bonvicino, il Moreito, 
llamado el Rafael bresciano, cuyo centenario se ha celebrado recien¬ 

temente en Brescia. 

EL DIA DE LA QUEMA 

Ventamos de misa, y al pasar por junto al casar de Cantón, de donde acababan de rodar 
unas piedras hasta el medio de la calle, dijo una, anciana: ' , 

- Bien me acuerdo yo de ver esta casa en pie, y de ver asomada al balcón a su dueña la 
señora Ignacia, la Cantona, allá antes de la quema. 

- Sí, antes de la quema tuvo que ser, dijo un vecino también de bastante edad, porque 
después ya esta casa no ha vuelto á levantarse. 

- ¿Y la quema fué cuando la francesada?, preguntó una rapazona poco instruida. 
- Sí, mujer, la contestó otra, medio escandalizada de la pregunta. cPues no has oído que 

los franceses quemaron la villa de punta á cabo.-'.. ¡Mira que también fué barbaridad!.. Y toda 
la culpa creo que tuvo el marquesita por estar aquí siempre, porque tenía aquí la novia, y los 
franceses, como nunca le podían coger, se vengaron en eso... 

_¡Que lástima!, dijo en tono de maldición la otra moza que había hablado primero. ¡El 
marquesita y la marquesita!.. Allá podían haber estado en Argel.„ 

- ¿Qué sabéis vosotras, zurruteras?, les dijo el tío Julián. Habíais y no sabéis lo que decís. 
El marquesita no tuvo la culpa de que los franceses cometieran las crueldades que cometieron 
aquí, como cometieron otras muchas en otras partes. El marquesita cumplía con su deber 
haciendo guerra incesante á los invasores, y gracias á él y a otros como él se vió España libre 
de la invasión y recobró su independencia... 

Nadie habló más del asunto, y yo, que era un niño, me quede con mucha gana de saber; 
así es que en cuanto llegué á casa comencé á hacer preguntas. 

- Diga usted, abuelo, ¿se acuerda usted de la francesada'! 
-Sí, hijo, sí..., ¿pues no me he de acordar?.. Era yo entonces ya un rapaz mayor quetii 

ahora, de manera que me acuerdo perfectamente de todo lo que vi; pero de lo que más me 
acuerdo es del día de la quema... Todavía me parece que estoy viendo arder las casas todas 
á un tiempo. 

- ¿Y cómo fué? 
-¡Horrible, hijo mío, horrible! 
- Bueno, pero ¿quién las puso lumbre.' 

EL CENTENARIO DEL PINTOR ALEJANDRO BONVICINO 

Alejandro Bonvicino, il Maretto, llamado también el 
Rafael bresciano, nació en Brescia en 1498 y fué discípulo 
de Eioravante Ferramola; pero muy pronto abandonó el 
taller de éste y dedicóse á estudiar las obras de los grandes 
pintores que le habían precedido, pudiendo ya á los diez y 
ocho años brillar con luz propia en el firmamento del arte. 

La biografía de este artista está en sus obras; de su vida 
apenas se conservan noticias y únicamente se sabe que 
pintó hasta 120 lienzos, la mayor parte de ellos destinados 
á las iglesias, conventos y palacios de su ciudad natal, que 
vivió modestamente, que se casó en 1554 con María Mo- 
reschini, de la cual tuvo un hijo, y que murió en 1556. 

Brescia ha conservado siempre un culto religioso por su 
pintor místico y ha sabido durante mucho tiempo guardar 
la mayor parte de sus obras, muy pocas de las cuales ha¬ 
bían salido de allí para ir á adornar los museos de otras 
ciudades de Italia y del extranjero. Pero fuera de Brescia, 
Alejandro Bonvicino era poco conocido: su recuerdo había 
sido borrado por la gloria del Tiziano y de sus satélites 
mayores, habiéndose dado más de una vez el caso de que 
algunas de sus obras como originales del Tiziano se con¬ 
ceptuaran. 

En 1850, sin embargo, un crítico alemán, Otón Miindler, 
estudiando los cuadros del Maretto existentes en el Museo 
del Louvre, llamó la atención sobre aquel maestro, á quien 
calificó de uno de los más hermosos genios y de los pinto¬ 
res más puros del siglo xvr. Desde entonces el nombre de 
Bonvicino fué cobrando cada día mayor gloria, y el alto 
aprecio en que hoy se tienen sus obras es compensación 
merecida del olvido injustificado en que se le tuvo durante 
tantos años. 

Sus cuadros se distinguen en primer lugar por la intensi¬ 
dad del sentimiento religioso que en ellos domina, así como 
por la frescura del colorido y por los bellísimos efectos de 
clarobscuro. Una de las cosas que más llaman la atención 
en ellos es el vigor con que sobre un fondo claro destacan 
las figuras, que aparecen admirablemente acentuadas y lle¬ 
nas de vida. También es notable en todos ellos la perfec¬ 
ción con que están pintadas las telas de los ropajes. 

Era natural que un pintor que sabía dar á las figuras de 
sus lienzos religiosos tanta naturalidad, se dedicara á los 
retratos: así fué, y aunque son pocos en número los que 
ejecutó, estos pocos constituyen otras tantas obras maestras. 

Los principales cuadros del Moretto son: la Coronación 
de la Virgen, que es quizás la mejor manifestación mística 
de aquel pintor; La Virgen y el Niño, que se conserva en 
la iglesia de los Milagros de Brescia: Santa Ursula entre 
las Vírgenes, existente en la iglesia de San Clemente de la 
propia ciudad; Jesús y la Samaritana, que se guarda en la 
Galería Morelli, también de Brescia; la Cena en casa del 
Fariseo, que puede verse en el templo de fe. Piedad de Ye- 
necia; Santa Justina, El martirio de San Pedro, La lluvia 
de maná, Santa Margarita de Cortona, y los retratos del 
conde Martinengo y el de una dama desconocida que se 
conserva en Milán. - A. 

La coronación de la Virgen, cuadro existente en la iglesia de San Nazario de Brescia, de Alejandro Bonvicino, 

il Moretto, llamado el Rafael bresciano, cuyo centenario se ha celebrado recientemente en Brescia 
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- Los soldados franceses. 
- Pero ¿por qué? 
- Porque lo mandó el coronel. 
-¿Y por qué lo mandó?.. 
-Según decían, porque á los 

franceses les incomodaba mucho 
la permanencia aquí del marquesita 
con su gente. 

Ellos estaban en Guardo, vamos, 
allí tenían mucho ejército, una divi¬ 
sión; en Cervera tenían una guarni¬ 
ción pequeña de cuatro compañías, 
y en algunos otros puntos tenían 
también destacamentos. 

El marquesita estaba aquí con su 
partida, casi toda de gente de por 
acá que sabía bien todos los cami¬ 
nos, atajos y veredas, y cuando más 
descuidados estaban los franceses 
caía él una noche sobre uno de 
aquellos destacamentos, le copaba, 
y aquí se volvía con los prisioneros 
y el botín de guerra. 

Salía una columna francesa de 
Guardo para aquí ó para otro lado, 
y el marquesito, que lo sabía desde 
el día antes, porque no sé qué for¬ 
ma se daba para tener noticia de 
todo lo que iban á hacer, les espe¬ 
raba en algún monte que hubiera á 
la orilla del camino, y cuando lle¬ 
gaban... ¡pim! ¡pam! ¡pum!.. tiro va 
y tiro viene, sin que los franceses 
vieran á nadie, y naturalmente ó 
tenían que volverse atrás ó dejaban 
la mitad de la gente por el camino. 
Y por supuesto, el marquesito, á la 
noche, en Pedrosa tan campante, 
sin haber perdido ni un soldado. 

Con esto los franceses se deses¬ 
peraban. 

Pero la mayor desesperación fué 
porque aquel año, el año nueve, 
pocos días antes de la quema, el 
marquesito fué una noche á Cervera, 
desarmó la guarnición y la trajo 
aquí atada. 

En cuanto lo supo el general de 
la división que estaba en Guardo, 
dispuso que una fuerte columna de 
infantería y caballería saliera para 
acá á coger al marquesito y rescatar 
los prisioneros. Pero cuando llegó 
aquí la columna, el marquesito ya se 
había marchado y ya tenía los pri¬ 
sioneros camino de Asturias. 

Esto les puso de un humor en¬ 
demoniado y comenzaron á hacer 
barbaridades. 

La primera fué la de fusilar á 
U. Manuel, que era un estudiante 
que ya estaba ordenado de Evan¬ 
gelio. Por cierto que su madre, doña 
leresa, no le dejaba salir á espe¬ 
rarles, porque había oído que á los 
sacerdotes los querían muy mal, y 
le mandaba marcharse al monte en 
cuanto se supo que venían; pero él 
se fió en que sabía hablar en fran¬ 
cés, creyó que con hablarles en su 
lengua les podría amansar un poco, 
salió á esperarles al otro lado del 
puente y allí le mataron... y además 
le dejaron desnudo, sin un hilo de 
ropa sobre su cuerpo. 

Luego metieron los caballos en 
a iglesia mayor; la llenaron de paja 
\ de hierba hasta medias paredes, 
para que estuvieran bien mullidos, y aquello fué la cuadra. ¡Si vieras cómo la podía recoger á nadie, porque todos quedaban igualmente sin albergui 
ejaron... podía ayudará na " 

Uespués cuentan que el coronel, rabioso como estaba por no haber podido 
coger al marquesito, dijo sonriéndose con una sonrisa diabólica: '(Ya que no he 
po ido coger el pájaro le desharé la jaula,» y en seguida dió orden á los solda- 

abr’ ^0ner fueg° a todas las casas de la villa, orden que se ejecutó en un 
losf ^ Cerr^r °Í0S- ^han l°s soldados con haces encendidos, me parece que 

s estoy viendo; á las casas que tenían el techo de paja no hacían más que 

JUSTINA, cuadro existente en la Galería Imperial de Viena, de Alejandro Bonvicino, il Moretto, llamado el Rafael bresciano, 

cuyo centenario se ha celebrado recientemente en Brescia 

; nadie 
podía ayudará nadie, porque todos quedaban igualmente necesitados de ayuda... 
Y luego allí se quemaba todo, las casas, los muebles, las ropas, los víveres, las 
alhajas..., todo el producto del sudor de aquel año y de todos los años... El 
coronel había prohibido sacar nada de las casas, y los soldados lo impedían 
severamente. La orden era terminante. Todo había de perecer abrasado, excep¬ 
tuando las personas... y no todas. 

Porque al señor Prior, á quien primero buscaron para hacer con él lo mismo 
tirarlas al techo un haz encendido y empezaban á arder: á las que estaban cu- ¡ que con el diácono I). Manuel, cuando supieron que estaba dentro de su casa 

as de teja las DOnían fnpo-n nnr Hpntrn v m-rlínn lr> mismn tiiviprnn fnrmnl pmnpñn rfo miprnnrlp en pila, nara lo nial nnsn pl rnrnnpl ppnti- ~s de teja las ponían fuego por dentro y ardían lo mismo 
Y ‘^ue desconsuelo ver aquella hoguera! En mi vida he pasado pena mayor... 

que era un niño; pero me acuerdo que sentía una opresión en el pecho 
que casi me ahogaba. i 

nenD?,ués aca he visto varias veces quemarse algunas casas, y me ha dado 
cui'11 C' ^Uea.os’ Pero no hay comparación con aquel desamparo. Porque 
Su 0 a un vecino se le quema la casa, otro le recoge provisionalmente en la 
mas’p entr° t0(*0í! *e ayudan á levantar de nuevo la que han destruido las 11a- 

ero aquel día se quemaban las casas de todos, todas á un tiempo... Nadie 

tuvieron formal empeño de quemarle en ella, para lo cual puso el coronel centi¬ 
nelas delante y detrás, con orden de disparar sobre él si salía. Y como no salió, 
ó por lo menos el coronel no supo que hubiera salido, se quedó en el entender 
de que se había quemado. 

No sucedió así: se salvó casi milagrosamente. El pobre señor, cuando se vió 
apurado en la vivienda, se corrió á la cuadra por una puerta intermedia y de 
allí se subió á la tenada. Cuando ya allí también le ahogaba el humo, se asomó 
por el boquero que daba á la parte de atrás, á ver si podía huir por aquel lado. 
Vió que allí había un centinela como el de adelante y aguantó otro poco; mas 
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cuando del todo no podía ya respirar,, dijo para sus 
adentros: «Entre morir aquí asfixiado y achicharrado 
ó morir de un tiro, prefiero esto último... A más de 
que acaso no me acertará ó no hará más que herir¬ 
me...» Y encomendándose á Dios saltó del boquero 
al suelo, corrió hasta la presa del Tollo, y se metió 
á gatas en un aguaducho, debajo de la cerca de un 
prado que había enfrente: allí estuvo en el agua 
hasta que fué de noche. 

- »¿Pero no le vió salir el centinela?.. 
- »No se supo si fué que no le vid, ó fué que le 

dió lástima y faltó á la consigna. El señor prior se 
inclinaba á creer lo segundo, porque le parecía im¬ 
posible que no le hubiera visto, estando allí sin otro 
cuidado... A no ser que Dios le cegara para que no 
le viera... Lo cierto es que el coronel y los oficiales 
se marcharon muy creídos de que habían quemado 
al prior de Pedrosa dentro de casa. 

»Por cierto que la madre del señor cura, pues vivía 
éste en compañía de sus padres, se había muerto el 
día anterior, y cuando llegaron los franceses estaba 
de cuerpo presente en el portal de la casa, metida en 
las andas de la parroquia para llevarla á enterrar; y 
su marido, el pobre, porque no se quemara allí, pidió 
permiso, medio por señas, á los soldados para sacar 
las andas á la calle y se las dejaron sacar. 

»No tuvieron inconveniente en permitir que se li¬ 
brara del fuego la madre muerta, pero querían que 
se quemara vivo el hijo... 

»Por la tarde, después que se marcharon los fran¬ 
ceses, se trató de llevar los enfermos y ancianos á 
otros pueblos. Algunos lloraban y no querían ir... A 
doña Teresa, la madre del diácono D. Manuel, que 
no hacía más que preguntar por su hijo y la andaban 
engañando con mentiras, diciéndola que había ido á 
tal ó cual parte, la llevaban á Salió ya al anochecer y 
tenían que pasar por junto á donde estaba su hijo 
muerto. Para que no le viera le habían echado un 
capote 'encima; pero quedaron descubiertos los pies 
desnudos, y al verlos doña Teresa dijo á los que la 
llevaban: 

- »Allí hay un muerto..., ese será el mi Manuel. 
- »¡Ca!, no, señora, la dijeron para quitarla aque¬ 

lla idea: será algún francés de los que murieron en 
el tiroteo que hubo esta mañana al entrar. 

- »¡Ay!, no, replicó ella, los franceses no tienen 
los pies tan blancos: aquellos son los pies de mi hijo. 

»Y decía verdad la pobre madre, que herida mor¬ 
talmente por el susto y el dolor de aquella jornada, 
fué á reunirse con su hijo á los pocos días... 

»Cuando cerró la noche, algunos de los que habían 
quedado en el pueblo se refugiaron en la fragua, úni¬ 
co edificio, si mereciera tal nombre, que había que¬ 
dado en salvo, á la orilla del río, por bajo del puente; 
otros andaban por las calles como bobos, sin saber 
qué hacer... 

»¡Qué tristeza tan grande! Las casas ya destruidas 
continuaban echando humo de trozos de madera 
que se iban quemando sin llama entre los escom¬ 
bros... De cuando en cuando se sentía algún estallido 
y saltaba alguna chispa... Después todo volvía á que¬ 
dar á obscuras y en silencio. 

¡Dios te libre, hijo mío, concluyó mi abuelo apre¬ 
tándome contra sí, Dios te libre de ver semejantes 
horrores!» 

Antonio de Valbuena 

IL GUERRIERO 

No recuerdo el título de la ópera, y es igual para 
el caso. 

No sé si ustedes’ recordarán por las señas, como 
un personaje muy conocido decía que conoce todas 
las obras por los trajes de los coristas. 

— ¿Que salen con túnica y manto? Norma. ¿Que 
salen en piernas? Lucía. ¿Que visten de guerrero con 
cota de malla? Trovador. 

Y así sucesivamente. 
Pues bien: de guerrero vestían la ópera á que me 

refiero, aunque no sé si sería El Trovador; pero pien¬ 
so que no. 

Había llegado á una capital de provincia de terce¬ 
ra clase, por lo menos, una compañía de ópera ita¬ 
liana, para dar unas cuantas funciones durante las 
fiestas con que, como todos los años, solemnizaban 
el día de su santo patrono. 

Era verdaderamente un cuadro lírico-barato el de 
la ópera llegado á dicha capital. 

Como que no había más de tiple absoluta, tenor 
de fuerza... muscular, barítono y bajo fúnebre, y coro 
de ambos sexos, hasta doce personas, y todas mal 
alimentadas. 

Aquellas eran voces en desierto. 
Duplicaban papeles, cuando era posible, y en caso 

de no poder, suprimían la parte de contralto ó la de I 
segundo tenor, por fin, la que estorbaba. 

Algunas veces se valían de una contrafigura, pa¬ 
pel que encargaban á uno ó á una del cuerpo de co¬ 
ros, que en los concertantes abría la boca, pero no 
cantaba; y lo mismo en terceto, y aun en dúo, con¬ 
forme á las necesidades del servicio. 

Y gustaba el público de aquella compañía, que 
cantaba á grito pelado hasta los pionísimos. 

Ya habían dado La Funámbulo — por errata en el 
cartel, - y El Barbero, no precisamente de Sevilla, 
sino de Carmona ó de Casulla de la Sierra. 

Para la noche siguiente anunciaban esa ópera cu¬ 
yo título no recuerdo, ni hace al caso. 

Pero la indisposición del tenor, que de la noche a 
la mañana quedó afónico, venía á dar con el negocio 
en tierra. 

El abono era respetable para quienes ellos eran, y 
pensar en devolver el dinero recaudado por las diez 
representaciones anunciadas, habría sido pensar en 
un imposible. 

Como que con aquel dinero «iban tirando» los in¬ 
felices artistas. 

El conflicto era terrible. 
¿Quién podría encargarse de la parte de tenor, si¬ 

quiera por aproximación? 
Porque en el coro no había esas «etiquetas de voz,» 

y todos cantaban, lo mismo en tenor, que en bajo, 
que á media voz; esto casi siempre. 

Había tenores, pero con sordina, como las trompe¬ 
tas en señal de duelo. 

Llegaron á la mencionada capital aquella mañana 
tres caballeros, forasteros dos de ellos y otro de la 
localidad y persona muy conocida. 

Uno de los forasteros iba á visitar la capital acom¬ 
pañando á sus amigos, pero á condición de que no 
habían de descubrirle, que deseaba vivir libre y de 
incógnito para disfrutar tranquilamente de los espec¬ 
táculos y divertimientos. 

Así se lo prometieron, muy particularmente el ve¬ 
cino de la localidad, y el incógnito quedó tranquilo. 

Pero el accidente desgraciado del tenor de aque¬ 
lla cuadrilla y la ocasión de tropezar en un casino 
los tres amigos con el director de la compañía deso¬ 
lado, hicieron que los dos amigos faltaran á su pala¬ 
bra, en parte, para embromar al incógnito. 

- Bien podías tú salvar á esta gente, le dijeron en 
presencia del director. 

El aludido cambió de color. 
- ¿Qué dices?, ¿yo?, preguntó alarmado. 
- Este amigo canta de tenor como un Angelo, di¬ 

jeron al italiano, sin atender al temor del amigo y 
aun para esto precisamente. 

- ¡Oh, signor!, exclamó el director casi cayendo 
de rodillas. 

- No haga usted caso, es broma de éstos, tarta¬ 
mudeó Tamberlick - que era el incógnito, - yo no 
canto. 

- Créanos usted, insistieron. 
Y á los ruegos del director y de los amigos se 

unieron los de otros señores que estaban en el casino. 
Tamberlick no supo excusarse y accedió. 
Vistió la cota de malla del tenor ronco; el director 

se brindó á ensayarle, y el «afónico» le dió algunos 
consejos al «aficionado.» 

¡Qué noche! 
Lleno el teatro por la novedad, aplaudió frenético 

al desconocido cuando se presentó en escena. 
El casco giierriero apenas le cubría la coronilla, y 

el peto y el espaldar quedaban con aberturas y respi¬ 
raderos á los lados. 

- Estoy hecho una visión, decía avergonzado el 
artista, pero vosotros seréis responsables de lo que 
ocurra. 

Y lo que ocurrió fué que entre aquel pelotón de 
personas que ponían los gritos en el cielo, Tamber¬ 
lick no conseguía ni afinarse ni aun hacerse oir en 
piezas de conjunto. 

Y algunos guasones iniciaron la protesta, y á pesar 
de los buenos oficios de varias personas que, «aun¬ 
que no les gustaba el aficionado,» por educación le 
aplaudían, la silba fué monumental. 

- En cuanto aparecía yo en escena, contaba Tam¬ 
berlick, se oía un clamor general diciendo: 

-¡II giierriero! ¡Ahí sale il güerriero! 
- Manca di costumbre, le decía después de la fun¬ 

ción el tenor sin voz. 
Los amigos lamentaban la broma. 
- Manca di voce, pero dunque non canta male, 

apuntó la tiple. 
- ¡Pobrecillo!, objetó uno de los amigos sin poder 

contenerse. ¿Qué van á pedir ustedes á Enrique 
Tamberlick? 

- ¿Cómo?, ¿qué?, preguntaban todos los artistas 
abriendo los ojos, como espantados. 

- El mismo, afirmó el otro amigo. 
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- ¡Signor! ¡Ah!, exclamaron á coro los de la ópera 
Y aquellos infelices se arrodillaron delante dei 

artista. 
A la noche siguiente, y como función de desagra¬ 

vio, en fuerza de ruegos de las personas principales 
de la capital, cantó Tamberlick varias piezas de 
ópera. 

La ovación fué inmensa. 
Y aun dió un concierto, cuando terminó la com¬ 

pañía de ópera sus funciones, destinando los ingresos 
para aquellos desdichados. 

Eduardo de Palacio 

EL NUEVO MINISTERIO ESPAÑOL 

D. Francisco Sírvela. - Aunque en el número 830 de La 
Ilustración Artística publicamos la semblanza del señor 
Silvela, creemos oportuno exponer hoy algunos datos biográ¬ 
ficos del actual presidente del Consejo de ministros y minis¬ 
tro de Estado. Cuenta D. Francisco Silvela 56 afios de edad 
es diputado desde las Constituyentes de 1S69. y fué ministró 
por primera vez en 1879, desempeñando entonces la cartera de 
Gobernación. , En 1883 lo fué de Gracia y Justicia yen 1890 
volvió á serlo de Gobernación. En 1892 separóse del Sr, cá- 
novas del Castillo, y desde entonces vióse claramente que él 
había de ser, en el caso de que aquél faltara, el jefe del partido 
conservador. Orador intencionado y elocuente y escritor castizo 
y profundo, sus discursos en el Congreso le han conquistado 
uno de los primeros puestos entre los oradores parlamentarios 
y sus obras literarias y sus estudios históricos le han valido el 
ingreso en la Academia de la Lengua y en la de la Historia. 
Es además uno de los abogados más ilustres del foro madrileño. 

D. Manuel Durán y Bas. - El actual ministro de Gra¬ 
cia y Justicia, de quien también publicamos una extensa sem¬ 
blanza en el número 889 de este periódico, nació en Barcelona 
en 1828, y apenas terminada su carrera de Derecho inauguró su 
carrera política, habiendo sido desde entonces diputado pro¬ 
vincial por Barcelona, cuatro veces diputado á Cortes por esta 
ciudad y una por el distrito de Berga'y varias veces senador 
por las Sociedades Económicas, hasta que fué nombrado sena¬ 
dor vitalicio. Representante de la escuela histórica del Derecho 
en España, partidario de las doctrinas economistas y campeón 
de los principios descentralizadores, defiende sus ideas con un 
entusiasmo y con una firmeza de convicciones que le han con¬ 
quistado siempre la admiración y el respeto de sus propios 
adversarios. Su oratoria es elocuente y avasalladora por lo ra¬ 
zonada, y su saber, demostrado en el foro y en gran número de 
obras científicas, le coloca entre los primeros juriconsultos de 
nuestra época: conocedor como pocos del Derecho catalán, 
tiene éste en él uno de sus defensores más ardientes é impar¬ 
ciales, pues sin incurrir en absurdas exageraciones, pero tam¬ 
bién sin ceder en nada de lo que estima justo, quiere quede 
nuestra legislación se respete todo aquello que nuestra legisla¬ 
ción tiene de bueno y está íntimamente unido con nuestro 
modo de ser. Su elevación al ministerio ha sido acogida con 
satisfacción inmensa en Cataluña, que considera al Sr. Durán 
y Bas, por su ciencia y su honradez sin tacha, como una de sus 
más grandes y más legítimas glorias. 

El general D. Camilo Folavieja.-Era soldado raso 
en 1858 y es en la actualidad teniente general y ministro de 
la Guerra. ¿Qué mejores títulos puede ostentar el hombre de¬ 
dicado á la milicia para merecer el respeto y la consideración 
pública? Y en esta carrera tan brillante para nada entra el fa¬ 
vor, como lo prueba la hoja de servicios del general Polayieja 
que vamos á trazar someramente. Por sus condiciones de inte¬ 
ligencia ascendió á cabo y á sargento, y en la guerra de Africa 
primero y en la de Cuba después, luchando siempre en los 
puestos de mayor peligro, tomando parte en las principales 
acciones y realizando en cada una de ellas alguna hazaña, con¬ 
quistó grado tras grado los galones de comandante. Por mé¬ 
ritos de guerra durante la campaña carlista y el levantamiento 
cantonal, fué ascendido á teniente coronel en 1873» é coronel 
en 1874 y poco después á brigadier. Volvió luego á Cuba y 
obtuvo, gracias á las gloriosas operaciones realizadas en Las 
Villas y en otros puntos, el ascenso á mariscal de campo. Al 
poco tiempo, sus valiosos servicios en Santiago de Ciba le va¬ 
lieron el grado de teniente general. En 1890 fué nombrado 
capitán general de la isla de Cuba, cargo en el cual demostró 
excepcionales dotes de gobernante. Después fué jefe del cuar¬ 
to militar de S. M. el Rey y últimamente general en jefe de 
ejército de Filipinas. El general Polavieja no tiene historia 
política propiamente dicha, lo cual puede estimarse como 
prenda segura de que su estancia en el ministerio de la bue- 
rra ha de ser provechosa para las instituciones militares y po 
consiguiente para la patria, que tiene en éstas puesta su con¬ 
fianza y encomendada á ellas su defensa. 

D. Raimundo Fernández Villaverde. - Por sus pro¬ 

fundos conocimientos financieros y rentísticos era el Sr- 
nández Villaverde, marqués de Pozo Rubio, el candi 
desde hace tiempo designado para desempeñar la carte?., 
Hacienda el día en que ocupara el poder el partido acau 
do por el Sr. Silvela. Ha sido ministro cuatro veces, e 
bernación y Gracia y Justicia, y hace veintisiete años que 
asiento en las Cortes. Pertenece á la Junta de Arance j 
académico de la Lengua y de la de Ciencias Morales y r ^ 
cas, ha sido interventor y subsecretario de Hacienda y 2 
nador de Madrid en 1S85, y como abogado goza de gran 
merecida fama en la corte. 

El marqués de Tidal. - Nació D. Luis Pidal y Mone" 
Madrid en 1842, yen 1864, después de terminada su 
de abogado, ingresó en la diplomática y estuvo de 
en la embajada de París al lado de su tío D. Alejandr. 
En 1867 comenzó su carrera política siendo elegido se A 
del Congreso. Durante la Revolución permaneció s,e P 
á los Borbones y tomó parte muy principal en ‘°s_triL'Aovas 
la Restauración, desempeñando, por encargo del Sr. ^ 
del Castillo, misiones de importancia y de gran conha - y 
diputado hasta que la Corona le nombró senador vi ^ 
en 1890 representó á España cerca de la Santa Sede. 
tual ministro de Fomento ha sido consejero de ws 
Pública, pertenece á las Academias de la Lengua, de 
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Morales y Políticas y de Be¬ 
llas Artes de San Fernando, 
es hombre de gran cultura 
intelectual y orador fácil y 

castizo. 

D. Eduardo Dato é 
Iradier.- Diputado por vez 
primera en 1890, el hoy mi¬ 
nistro de la Gobernación dio¬ 
se pronto á conocer como 
orador político hábil é inten¬ 
cionado, y cuando se disol¬ 
vieron aquellas Cortes el se¬ 
ñor Dato, que era ya abogado 
de gran reputación, ocupaba 
un puesto distinguido en el 
partido liberal conservador. 
Siendo subsecretario de Go¬ 
bernación en 1S92, tomó par¬ 
te importantísima en la in¬ 
formación á que dieron lugar 
los escándalos del ayunta¬ 
miento de Madrid que ocasio¬ 
naron la disidencia del señor 
Silvela y la caída del poder 
del Sr. Cánovas. Desde en¬ 
tonces el Sr. Dato ha mili¬ 
tado en el partido del Sr. Sil- 
vela. Su bufete es uno de los 
más acreditados de la corte, 
y en sus oraciones parlamen¬ 
tarias trata siempre, con pa¬ 
labra fácil y correcta, los 
asuntos desde puntos de vis¬ 
ta elevados, no apelando á 
otros recursos que á la per¬ 
suasión por medio de la ló¬ 
gica de sus razonamientos. 

D. José Gómez Imaz. - El 
contraalmirante Sr. Gómez 
Imaz, que desempeña en el 
actual ministerio la cartera 
de Marina, nació en 2 de 
abril de 1838 é ingresó en la 
armada en i.° de enero de 
1852. Hizo en 1854 su pri¬ 
mer viaje á bordo de la Ferrolana; navegó luego con la escua¬ 
dra de Gutiérrez de Rubalcava; defendió, siendo teniente de 
navio, en 1868 la estación de Cádiz contra los revolucionarios, 
yen 1873, realizando una comisión delicada bajo el fuego del 
enemigo, apoderado de la Carraca, cayó prisionero de los 
cantonales, logrando al cabo de unas semanas evadirse. Como 
capitán de fragata y de navio ha prestado importantes 

NUESTROS 

GRABADOS 

La tempestad de 
nieve en Nueva York. 
- Durante los días 11 á 14 
de febrero último cayó sobre 
Nueva York tan espantosa 
nevada, que en algunos pun¬ 
tos la nieve llegó á tener 
cerca de cuatro metros de 
espesor y la temperatura des¬ 
cendió á 23 grados bajo cero. 
En uno de aquellos días es¬ 
talló un incendio en el hotel 
Whitehall, y el agua que las 
bombas arrojaron helóse casi 
instantáneamente, quedando 
adherida á las paredes en la 
forma curiosa que reproduce 
la fotografía que publicamos. 

La Sagrada Familia., 
cuadro de U. Ribusti- 
ni.— En la sección de arte 
sagrado de la última Exposi¬ 
ción Nacional de Bellas Ar¬ 
tes recientemente celebrada 
en Turín, admirábase el her¬ 
moso lienzo de Ribustini que 
reproducimos y que figuraba 
en el concurso abierto por 
S. S. el Papa León XI'II. 
Representa este cuadro á Je¬ 
sús, á la Virgen y á San José 
unidos y dominados por un 
mismo pensamiento doloro- 

mismo triste pre¬ 
sentimiento: el pensamiento 
de las persecuciones que ha¬ 

bía de sufrir el Redentor, el presentimiento del Gólgota, en 
donde la Víctima inocente había de morir para salvar al 
género humano. La obra del pintor italiano Ribustini, es 
notable por su sencillez, por su expresión y por lo bien ar¬ 
monizados que se hallan en ella el sentimiento divino del 
asunto y la forma realista, sin exageración, que el artista ha 
sabido darle. 

La tempestad de .nieve en Nueva York 

El hotel Whitehall después del incendio, tal como quedó helada el agua que las bombas arrojaron para extinguir el fuego 

(de fotografía de James Bruton, de Nueva York) 

cios en la comisión hidrográfica de Filipinas, ha sido coman¬ 
dante interino del apostadero de la Habana, vocal del Centro 
Consultivo y de la Junta Consultiva de Guerra, director del 
Personal del ministerio, posee varias cruces, entre ellas las 
grandes de San Hermenegildo y del Mérito Naval, y goza de 
gran prestigio en la armada. Cuenta en su carrera treinta y 
cinco años de embarque, de ellos veinte en Ultramar, habien¬ 

do permanecido una de las 
veces embarcado sin inte¬ 
rrupción desde el 9 de abril 
de 1886 hasta 12 de julio 
de 1894. 
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MISCELANEA 

Teatros.—‘Éítrís. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Ambigú Le confiable, drama en dos partes, cuatro actos y once 
cuadros de Julio Marthold, sacado de una preciosa novelado 
Francisco Copee; en el Palais Royal La paire, comedia en tres 
actos de Luis Artus; y en la Opera Cómica L’ Angelus, ópera 
cómica en un acto, libro de Gastón Mitchel y música de Casi¬ 
miro Baille. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Cuento de amor, comedia en tres actos, arreglo de la de Sha¬ 
kespeare The twelfth nigth, admirablemente hecho por don 
Jacinto Benavente; y en la Princesa Llotel Scverini, comedia 
en tres actos, arreglo del vaudeville francés Hotel du Libre 
Echange, hecho por los Sres. Santero y Gil, y El chiquillo, 
graciosa pieza en un acto de los hermanos Sres. Quintero. ’ 

Barcelona. - Se ha estrenado con aplauso en el Eldorado 
Los mineros, zarzuela en un acto de Sinesio Delgado con mú¬ 
sica de Torregrossa. En el Liceo prosiguen los grandes con¬ 
ciertos, habiendo obtenido muchos aplausos el ilustre maestro 
Colonne en los que ha dirigido. En Novedades continúa obte¬ 
niendo entusiastas ovaciones la compañía italiana de la señora 
Mariani. 

El entierro de Jesucristo, cuadro de Andrea 
del Sarto.—Hijo de un sastre florentino, Andrea del Sarto 
nació en 14S6, y aunque comenzó siendo aprendiz de platero, 
muy pronto sus disposiciones para el dibujo llamaron la aten¬ 
ción de un pintor llamado Juan Barile, el cual le dió algunas 
lecciones y lo presentó á Pedro di Cosimo, a cuyo lado trabajo 
Andrés con gran entusiasmo, estudiando sobre todo las obras 
de Miguel Angel y de Bartolomé della Porta. Junto con Fran- 
cabigio, con quien le unía estrecha amistad, comenzó a pintar 
el claustro en donde se reunía la Compañía dello Scalzo, que 
luego terminó él solo, dejando en aquellas paredes catorce fres¬ 
cos admirables. Pintó después otros varios parala Anunziata 
y el monasterio de San Salvi y multitud de cuadros, todos so¬ 
bre asuntos religiosos. En 1518 trasladóse á París llamado por 
Francisco I, que le colmó de bienes y de agasajos; pero al año 
siguiente regresó á Florencia, perdiendo, gracias á su conducta 
poco correcta, el favor del monarca francés. Andrea del Sarto 
murió en 1529, víctima de la peste, en toda la fuerza de su vi¬ 
rilidad. Hablando de este pintor ha dicho el Sr. Madrazo: «La 
profunda originalidad, la elegancia natural y exquisita de su 
estilo, la magia de su ejecución y no la falta absoluta de defec¬ 
tos, cualidad negativa de que rara vez está dotado el verdadero 
genio, son los títulos que le colocan en un puesto glorioso en¬ 
tre los más ilustres maestros italianos. S> El cuadro que en la 
primera página de este número reproducimos se conserva en 
la Galería Pitti de Florencia, en donde se admiran hasta die¬ 
cinueve lienzos de este artista, cuyas obras son 
preciado ornamento de los principales museos de 
Europa. 

Perú. - Faro de Palominos recientemente inaugurado 

por el presidente de la República Sr. Piérola 

plano focal está á 66 metros sobre el nivel del mar. La linterna 
es también circular, toda de hierro y pintada de blanco: la cú¬ 
pula, asimismo de hierro, está pintada de color encarnado. La 
luz es blanca, giratoria, con dos eclipses parciales por minuto, 
y el aparato de iluminación está formado por ocho lentes supe¬ 
riores de once prismas, ocho centrales y siete inferiores de 
cuatro prismas: este aparato es de sietema Chance Brothers & 
C.°, de Birmingham. La lámpara, que tiene una intensidad de 
415 bujías, es de presión y de cuatro mecheros concéntricos, 
sistema Trinity House y James Douglas, de Londres. Para 
producir los eclipses y los destellos el carro que forma el siste¬ 
ma de lentes tiene movimiento circular, que se le comunica, ya 
á mano, ya por medio de un aparato de relojería, empleándose 
el primero sólo en caso de interrupción del segundo. Mueve 
este aparato de relojería una cadena que tiene un gran peso sus¬ 
pendido á su extremo inferior y que puede funcionar 75 minu¬ 
tos, si bien una ingeniosa combinación de ruedas permite que 
la cadena pueda correr de seis á doce horas sin interrupción. 
El faro de Palominos ha de prestar útilísimos servicios á los 
navegantes, quedando demostrada su importancia por el sim¬ 
ple hecho de haber sido solemnemente inaugurado por el pre¬ 
sidente de la República Sr. Piérola. 

Castigos corporales en el ejército 
norteamericano.— Aunque los reglamentos 
del ejército yanki prohíben en principio los casti¬ 
gos crueles, los oficiales tienen en algunos casos 
el derecho de mantener la disciplina por medios 
excepcionalmente enérgicos. El calabozo con el 
régimen de pan seco y agua no basta para castigar 
las faltas graves, aparte de que este sistema es 
imposible de aplicar en campaña: en este caso se 
recurre á las penas excepcionales. Los delitos más 
frecuentes son los debidos á la embriaguez: el 
borracho tiene la lengua muy suelta y no repara 
en insultar á sus jefes; para poner término á su 
intemperancia, que es un mal ejemplo para sus 
compañeros, se apela al procedimiento llamado 
del águila tendida, que reproduce uno de los gra¬ 
bados de esta página y que consiste en obligar al 
delincuente á permanecer en una posición análo¬ 
ga á ,1a de aquella ave de presa clavada contra 
una puerta ó contra una pared. Para ello se le 
tiende en el suelo, se le atan fuertemente las ma¬ 
nos y los pies, muy estirados, á unas estacas cla¬ 
vadas en tierra, y después de haber permanecido 
expuesto durante algún tiempo en esta postura 
al sol ó á la lluvia, el infeliz no tarda en pasar de 
la incontinencia de palabra al más completo mu¬ 
tismo. Otro de los castigos consiste en introducir 
en la boca del paciente un gran trozo de madera 
al que va atada una cuerda que pasa por detrás 
de la cabeza de aquél y se arrolla á su cuello: este 
suplicio es tan. penoso, que raras veces el castiga¬ 
do da motivo para que se lo apliquen otra vez. 
Además, para reducir al silencio á los recalcitran¬ 
tes, se les introduce por fuerza en la boca el agua 
de un chorro de bomba. 

Estos procedimientos y otros por el estilo po¬ 
drán ser indignos de un pueblo que se titula civi¬ 
lizado, pero están muy en armonía con el modo de ser de una 
náción que se burla del derecho de gentes, y para la cual la 
idea del honor y los más rudimentarios sentimientos de huma¬ 
nidad son tonterías é idealismos propios de los Estados viejos 
y caducos, pero no de ciertos pueblos jóvenes y grandes, para 
quienes no hay más honor que su conveniencia, ni más senti¬ 
mientos humanitarios que el egoísmo en su mayor grado de 
refinamiento. 

Castigos corporales en el ejército norteamericano 

(de una fotografía) 

AJEDREZ 

Problema número 154, por Pedro Riera 

El sarcófago de Bismarck que ha de colocarse en el mausoleo 
de Friedrichsruii, proyectado por el arquitecto Schorbach 

Sarcófago del príncipe de Bismarck.—El sarcófa¬ 
go destinado a encerrar los restos del ilustre canciller ha sido 
construido en mármol rosa, según el proyecto del arquitecto 
Schorbach; descansa sobre un zócalo de sienita, y esta soste¬ 
nido por pequeñas columnas, cuyas bases y capiteles están 
adornados con delicados ornamentos. Las paredes son de már¬ 
mol; la cornisa y la cubierta ostentan también sencillos y ele¬ 
gantes adornos, y en su cara principal se lee la inscripción 
siguiente: «Príncipe de Bismarck. — Nació en i.° de abril de 
1815, falleció en 15 de julio de 1S98. Un servidor fiel del em¬ 
perador Guillermo I.» 

Santa Teresa, fresco de G-. 
Mentessi. — El pintor ferrares G- Men- 
tessi es considerado como uno de los me¬ 
jores representantes que en Italia tiene la 
escuela idealista, y para convencerse de 
que la fama no exagera al reputarlo como 
tal, basta contemplar el cuadro suyo que 
en el presente número reproducimos. La 
Santa Teresa por él pintada no es la que 
pintaría un artista inclinado á las tenden¬ 
cias modernas; pero esto, lejos de ser un 
defecto, constituye sin duda alguna la 
mejor cualidad de este lienzo, porque, dí¬ 
gase lo que se quiera, en obras de este 
género el idealismo prevalecerá siempre 
sobre cualquier otra escuela, ya que para 
expresar ese algo sobrehumano que á los 
asuntos religiosos caracteriza, no basta la 
perfección técnica, no basta el estudio 
profundo y la reproducción acabada del 
natural, sino que además es preciso im¬ 
primirles ese sello divino que sólo puede 
inspirar el sentimiento y el conocimiento 
psicológico del personaje ó de la escena 
tratados. 

Dragones franceses, cuadro 
de José Cusachs. - Acreditada tiene 
su competencia en la pintura militar el 
señor Cusachs; mas si así no fuera, el her¬ 
moso lienzo titulado Dragones franceses 
bastaría para asignarle el lisonjero califica¬ 

tivo que desde luego merece. A nuestro juicio, el lienzo á que 
nos referimos es uno de los mejores que ha producido, pues 
además de patentizar perfecto conocimiento del asunto, revela 
una vez más sus recomendables aptitudes. Los caballos, la si¬ 
tuación de cada jinete, los pormenores todos del cuadro, entre 
ellos el villorrio, que constituye el fondo, están muy bien enten¬ 
didos y estudiados. 

Aplausos merece el Sr. Cusachs: por nuestra parte se los 
tributamos gustosísimos; pues, repetimos, es una de las obras, 
de entre las numerosas que ha producido, que mayores méritos 
reúne. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 153, por J- Paluzíe 

Blancas. Nons. 
1. D7TR 1. AtomiPR(*) 
2. D 7 C D 2. A toma T ú otra. 

3. C7RÓ5TDÓ toma P R mate. 

(*) Si 1. A6CD 07TD; 2. C 7 R, y 3 P 7 C R mate; - 
1. A6D; 2. P A toma A jaque, y 3 C ó D mate; - 1 • K 4 
2. C 7 R jaque ó C 6 A R jaque, y 3. D mate. La amenaza es 
2. P 7 C R jaque, y 3. C 7 R mate. 

TALLERES DE FOTOGRABADO. 

PROCEDIMIENTO DIRECTO, 

Á LA PLUMA, AL LÁPIZ Y FOTOLITOGRAFICO 

JUAN CASALS, 
calle de Balmes, 37, bajo. 

Perú.—Faro de Palominos.—Recientemente se ha 
inaugurado en el Perú este faro que tiene gran interés geográ¬ 
fico: situado á los 12o 8' 5" de latitud Sur y á los 74o 14' 45" 
de longitud Oeste (meridiano de Greenwich), dista 7-559’6° 
metros del de San Lorenzo y es visible á 17 millas de distan¬ 
cia y á 20 con buen tiempo. Su peso total es de 10 toneladas, 
y su base, de mampostería, es circular, tiene seis metros de 
diámetro y está construida en una altura de 54 metros. El 
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Me encaramaba al alto del monte que domina la ciudad de San Francisco 

EL PASADIZO SECRETO 

por Luis de Llanos. - Ilustraciones de Bonín 

I 

EL CASTILLO 

El castillo de Asís, Rocca di Assisi, como en la 
Umbría le llaman, lo confieso, me tenía completa¬ 
mente chiflado. Mañana y tarde, con sol abrasador ó 
intemperie..., era igual; en cuanto me lo permitían 
mis trabajos, ya se sabía, sin vacilar me encaramaba 
al alto del monte que domina la ciudad de San Fran¬ 
cisco y sobre cuyas elevadas rocas asientan sus reales 
las colosales torres y los potentes murallones de la 
histórica fortaleza. 

Unas veces me acompañaba el custode de la vene¬ 
rable ruina; otras - cuando él estaba ocupado - iba 
con amigos artistas; pero en las más de las ocasiones 
procuraba ir solo, para gozar á mis anchas de mis im¬ 
presiones; y tan familiarizado estaba con los secretos 
del coloso y tan bien le conocía, que sin necesidad 
de abrir las macizas puertas, por no cargar con las 
llaves, encontraba medio de colarme, asaltando las 
murallas, por secretos sitios accesibles ó escurriéndo¬ 
me á modo de lagarto por agujeros más ó menos in¬ 
cómodos y peligrosos. 

La verdad es que la torta valía el coscorrón. No se 
puede soñar nada más bello ni más completo en gé¬ 
nero de castillos auténticos de la más remota anti¬ 
güedad. Sobre lo que fué baluarte romano, la Edad 
media edificó sus tétricos torreones; y cuando en el 
siglo x los asisanos derruyeron la fortaleza en ven¬ 
ganza de los daños que les hiciera, los guerreros ger¬ 
manos edificaron esta otra, que ahí se está, orgullosa 
y potente todavía, tranquilamente asentada sobre sus 
altas rocas, mirando al pueblo de arriba abajo; ruda 
y sólida como los tiempos que la dieron el ser, domi¬ 
nante y tremenda como los cachorros de león que 
allí nacieron y los tigres que de ella más tarde hicie¬ 
ron su guarida; allí vivió Barbarroja, allí nació Fede¬ 
rico II, sus murallas guarecieron á condoitieri como 
Nicolo Piccinino, que en un solo día mandó degollar 
quince mil mujeres, niños y ancianos refugiados en 
Santa Clara; sede de la corte de Lucrecia cuando á 
nombre de Alejandro VI gobernaba la Umbría, refu¬ 
gio frecuente de César Borgia, su palacio, su triple 
circuito de murallas y sus enormes calabozos, fueron 
mil veces testigos de crímenes horribles, envenena¬ 
mientos, asesinatos, ejecuciones y tormentos cuyo 
solo relato eriza los cabellos. 

Y tras tantos siglos de vida, el coloso sigue robus¬ 
to; y aún recuerdan los viejos cuando era fortaleza de 
la Santa Sede y prisión de Estado. 

Menos de medio siglo de abandono y el hábito 
del robo, tan frecuente en Italia como en Espa¬ 
ña, destrozaron el interior de este magnífico edi¬ 
ficio; por robar vigas de los techos se hundieron 
pisos: por arrancar hierros y aprovechar materia¬ 
les se deterioró el resto. Las tormentas que aquí 
se usan, espantosas por más señas, descargan 
verdaderos diluvios de exhalaciones, rayos y cen¬ 
tellas sobre estas altas torres que toda la provincia 
de la Umbría dominan, y la obra de destrucción 
de la Rocca ha rato se hubiera terminado si sus 
potentes muros fueran destructibles, y sus torres 
de granito capaces de hundirse; pero se conoce 
que no lo son y que á todo resisten. 

II 

EL CUSTODE 

La raza de custodes, guardianes, conserjes y demás 
entrometidos habladores que se hallan en los anti¬ 
guos.edificios, es por lo general una raza antipática y 
empalagosa, especies de ecos que así repiten al cu¬ 
rioso que llega lo que saben como lo que ignoran; 
su charla pesada, insípida é incolora, como ruido de 
goteras en tiempo de lluvias; su suficiencia compues¬ 
ta de las necedades que mal leyeron y de las más 
gordas que oyeron y que como á tales se aficionaron. 
De vez en cuando cae alguno que en fuerza de men¬ 
tecato divierte, como uno que me hallé hace muchos 
años en el Escorial, que al subir la escalera del mo¬ 
nasterio me dijo enseñándome los hermosos frescos 
de Jordán: 

«Estas que usted ve aquí, son todas las batallas 
navales ganadas por Felipe II; la batalla de Graveli- 
nas, la de Pavía, la de Lepanto y la de Trafalgar... ó 
sean batallas entre moros y cristianos. Todos los 
muertos son moros, pero como bien se nota por sus 
fisonomías son moros franceses...» 

Pero de estos entran pocos en libra. En general 
son chinchosos, gruñones y pedigüeños y siempre ha¬ 
blan ex cathedra de cosas que no entienden. 

No así el Sr. Luigi, el custode de la Roca de Asís. 
Este Sr. Luigi es el arqueólogo espontáneo, el an¬ 

ticuario instintivo mayor que jamás hallé en mi ya 
larga carrera de frecuentar ruinas y museos y regis¬ 
trar por el mundo todo género de rarezas. Sus cortos 
ahorros, ganados á puros martillazos - es herrador de 
oficio, - con frecuencia se emplean en abrir agujeros 
allí donde nadie sospecha que pueda parecer nada; 
y lo curioso del caso es que no sé por qué milagro de 
instinto ó de olfato á lo puerco del Perigord, la deli¬ 
ciosa trufa parece..., parecen los restos romanos, frag¬ 
mentos de arquitectura, monedas, ánforas y la mar 
de cosas curiosas. 

Conocimientos profundos no los tiene..., el tiempo 
y los medios de estudiar le faltaron; pero á fuerza de 
leer cuantos librotes le caen en las manos y sobre 
todo á fuerza de observación y de intuición, el señor 
Luigi, con muchos puntos de contacto en la forma 
con la preciosa definición que D. Pedro de Madrazo 
dió del minero: «El minero, dice, es un bípedo que 
hace agujeros para enterrar su dinero,» los agujeros 
del Sr. Luigi, sin producirle la fortuna, no le arruinan 
y le procuran satisfacciones: siempre parece algo. 

Un tipo así, dueño absoluto de un castillo como 
el castillo de Asís, con derecho y obligación de escu¬ 
driñar, estudiar y rebuscar, ¡qué cosas no habrá des¬ 
cubierto! ¡Qué series de sistemas no habrá encontra¬ 
do para explicar todo lo que parece inexplicable á 
causa del destrozo del tiempo y del desgaste de las 
edades en tantos siglos y con tantas barbaries! 

III 

LOS SUBTERRÁNEOS 

Allí nos íbamos los dos con frecuencia armados de 
buenos picos y fuertes palancas á remover escombros; 
allí nos pasábamos los días cavando y discutiendo, 
consultando historias, procurando hallar la clave de 
las mil cosas fantásticas que la tradición contaba, y 
que el Sr. Luigi recogía cuidadosamente, clasificaba 
y estudiaba como Ampére estudió en las tierras de 
Grecia á Homero, y Renán á Cristo en las comarcas 
de Oriente. 

Ya el castillo de suyo, y lo quede él enhiesto que¬ 
da, que es mucho, conmueve el ánimo y para la aten¬ 
ción del visitante. 

Sin remontar á tradiciones fantásticas y sólo ate¬ 
niéndose á lo que existe del coloso, sobra tela para 
entusiasmarse. 

Aún se conservan algunos restos de los frescos 
que Giotto pintaba inspirado por su amigo el Dante, 
cuando ambos juntos aquí vinieron á decorar, uno 

El custode de la Roca de Asís 

con su profundo ingenio y otro con su cándido, pero 
expresivo pincel, esa triple basílica de San Francisco 
que en sí encierra cuanto más suntuoso queda de 
aquella edad y de aquellos colosales artistas; aún pa¬ 
recen inscripciones reveladoras cuyo contenido arroja 
alguna luz sobre las densas tinieblas de la Edad me¬ 
dia; aún existe incólume la enorme torre llamada il 
Maschio, la torre de Paulo II, el corredor cubierto 
que con el castillo la une, muchas salas, lo mejor de 
las murallas, sin fin de torres de segundo orden y 
toda la planta baja y el subsuelo: los calabozos, las 
mazmorras, abiertas en las mismas entrañas de la 
roca, los pasajes secretos que unen la fortaleza con 
el palacio del Podesta, con la Torreta, con la basíli¬ 
ca de San Francisco, con atalayas aisladas en lejanos 
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montes: el mundo subterráneo, en fin; el escenario 
donde el drama se desarrolló más sangriento y más 
cruel, ese se conserva enterito..., con las gruesas ca¬ 
denas que sirvieron para aferrar desgraciados por el 
cuello, aún pendientes del muro con sus enormes ar¬ 
gollas aseguradas en la roca; y allí parecen hierros 
de extrañas formas, acaso instrumentos de tormento, 
braseros, cepos y... artefactos espantosos, cosas ex¬ 
trañas, que en aquellas lobregueces fatídicas, á la luz 
temblorosa del farolillo, se me figuraban otras tantas 
tremendas evocaciones del pasado. 

Y según más y más estancias íbamos descubriendo 
y mayor era el horror de lo que hallábamos, nuestra 
curiosidad crecía y con mayor ahinco nos aplicába¬ 
mos á sondear muros, buscando huecos, vacíos, se¬ 
cretos y misterios..., hasta que lo avanzado de la hora 
nos obligaba á suspender nuestro trabajo y volver á 
la superficie de la tierra. Entonces, al ver la clara luz 
del sol derramándose á raudales en los patios, donde 
la hierba nacía entre las losas del piso fresca y loza¬ 
na, matorrales de zarzas, espinos y hasta higueras 
salvajes que enroscadas crecían pendientes del muro 
por no sé qué milagro de su feraz vegetación, aque¬ 
llos altos muros cubiertos de hiedra y aquellas negras 
torres que al viajero que por primera vez llega á 
aquellos lugares parecen tristes y fúnebres, se nos fi¬ 
guraban las líneas de un templo griego de sin par be¬ 
lleza, los encajes divinos rebosando sonrisas y pla¬ 
ceres de la arquitectura de los moros de Granada..., 
tan bello, suntuoso y magnífico hallábamos el mundo 
después de cuatro horas de calabozos y mazmorras á 
la luz del farolillo..., evocando recuerdos de edades 
muertas. 

IV 

LAS CISTERNAS 

Un domingo nos encaramamos á las alturas el se¬ 
ñor Luigi y yo desde las primeras horas de la maña¬ 
na. Estábamos por dicha libres de trabajo, y resolvi¬ 
mos dedicar enterito aquel día á encontrar el pasaje 
secreto que, según cuenta la tradición, dió entrada á 
Nicolo en la fortaleza y que es fama desemboca en 
un montecillo al pie del Subasio, al otro lado del 
Fegio. Dejamos encargado que si á las doce no vol¬ 
víamos, nos subieran el almuerzo, para no vernos 
forzados á interrumpir nuestras observaciones aguijo¬ 
neados por el hambre. 

Toda la cuesta nos la subimos discutiendo con en¬ 
carnizamiento, y ya estábamos en el patio de honor, 
y aún no de acuerdo sobre el lugar donde mejor si¬ 
tuar la entrada probable del corredor secreto. 

Yo sostenía que ésta no podía encontrarse en los 
subterráneos de la Torre del Homenaje, porque es¬ 
tando destinada esta poderosa torre á postrer baluar¬ 
te de los sitiados y aislada del resto del edificio, una 
vez alzados los puentes levadizos, no habían de ha¬ 
ber sido tan pollinos que en ella existiese un pasadi¬ 
zo de que los sitiadores pudiesen aprovecharse para 
sorprenderles á traición. 

-Yo sostengo que el pasadizo, si es que le hay, 
decía, corresponde á la torre del papa Paulo, y que la 
galería cubierta de ochenta metros que aún existe 
tiene por objeto defender esa salida. 

El Sr. Luigi sostenía lo contrario, y aseguraba que 
precisamente debía encontrarse allí la referida salida 
para servir de escape á los sitiados caso de ver el ne¬ 
gocio malparado. 

- Pero ese pasadizo, decía, estaría tan escondido 
y bien disimulado que todos lo ignorasen para evitar 
traiciones, y por esa razón no damos con él. 

- ¿Y las cisternas?, se me ocurrió pensar á mí; ¿no 
estará el secreto en las cisternas? ¿No existiría algún 
procedimiento fácil de cerrarse la retirada por medio 
del agua, como hoy mismo se emplea en el Banco 
de Francia en París, que se inunda todo el subsuelo 
en pocos minutos y se hace así imposible todo golpe 
de mano, sobre todo en épocas revolucionarias? 

- Todo es posible; y en cuanto á finezas y mali¬ 
cias, usted sabe por experiencia que en este castillo 
no faltan. 

En efecto, habíamos descubierto que todos los sa¬ 
lones tenían servicio secreto por dentro del espesor 
del muro, y que éstos estaban horadados á posta para 
ver y escuchar lo que en ellos sucedía. De ahí la fra¬ 
se tan usada en los dramotes de horca y cuchillo: 
«¡Los muros oyen!» 

- Las cisternas, las cisternas, repitió el Sr. Luigi, 
pensando intensamente; tiene usted razón, D. Luis, 
por las cisternas podemos llegar á descubrir algo. 
Vamos á las cisternas. 

Y como esta solución no hería ninguna delicadeza 
nuestra, ni se oponía resueltamente al sistema del señor 
Luigi ni al mío propio, á las cisternas nos bajamos, 
que por dicha tenían poca agua, pero aún demasiada 
para reconocerlas seriamente. 

- Si extrajéramos el agua..., dije yo. 
- Usted me arruina; pero en fin, vamos á ello; la 

cosa es fácil. Para regar los terrenos de huerta que 
he plantado, sabe usted que abrí un agujero al ras 
del agua en el muro exterior. Si instalamos un sifón 
con uña de las tuberías de plomo que arrancamos 
días pasados, en menos de una hora se desocupa 
todo. 

Y en efecto, en poco más del tiempo marcado por 
el Sr. Luigi logramos trasbasar el agua á una gran al- 
berca de su invención y penetrar hasta el fondo de la 
enorme gruta, no sin hundirnos hasta la rodilla en 
barro blando y escurridizo. 

Al pronto nada se veía. La luz del sol nos tenía 
ciegos; pero poco á poco nuestros ojos se habituaron 
á las tinieblas y la expedición comenzó. 

Y según más y más estancias íbamos descubriendo, mayor 

era el horror de lo que hallábamos 

Primero recorrimos todo el inmenso local que ocu¬ 
paba la cisterna propiamente dicha; luego las gale¬ 
rías, estrechas y algo tortuosas en rápida cuesta as¬ 
cendente, destinadas á recoger el agua de los patios 
del castillo y de sus murallas y conducirla al depósito. 

Hallamos sin dificultad los cuatro pasadizos que 
correspondían á los cuatro lados mayores de la for¬ 
taleza, y salvo algún que otro derrumbamiento en 
las paredes de piedra del pasillo, fáciles de remediar 
gateando y abriendo paso á piquetazos, pudimos re¬ 
correrles todos y volver al punto de partida. Nuestra 
desilusión fué muy grande. En toda la extensión del 
corredor, ni rastros de puertas ni de salidas secretas. 
Volvimos á empezar con redoblada atención, y en¬ 
tonces notamos que el pasadizo que conducía del 
lado del Norte, subía en rápida cuesta hasta una al¬ 
tura como de unos tres metros sobre el nivel del sue¬ 
lo de la cisterna, y luego bajaba con igual rapidez. 

- Aquí está el busilis, dijo el Sr. Luigi. Este pasa¬ 
dizo tiene que ser forzosamente el que unía las dos 
cisternas; el agua se recogía toda en la primera, y 
cuando pasaba del nivel de tres metros comenzaba 
á funcionar este cauce y funcionaba hasta que, llena 
la segunda cisterna, se nivelaba el agua en ambas. 

-¿De manera que usted cree que tras de estos es¬ 
combros está la otra cisterna? 

- Evidentemente. Pero esto es para nosotros una 
gran desgracia y temo no descubramos nada. Una 
torre que aquí había, herida por el rayo y derribada 
luego por la intemperie, hundió el techo y debió ce¬ 
garla toda. De cierto que por este lado no logramos 
penetrar... 

Y como el Sr. Luigi aseguraba, todos nuestros es¬ 
fuerzos para separar los escombros fueron estériles; 
según arrancábamos unas piedras, se derrumbaban 
otras. 

.-El trabajo es peligroso, amigo, y además inútil. 
¿Si probáramos buscar la entrada por otro lado pol¬ 
la parte del patio? 

- Con mil amores, respondí. 
Y en efecto, trepando con una escala sobre el 

enorme montón de ruinas que llenaba una parte del 
patio de honor, logramos descubrir entre los mato¬ 
rrales de zarzas y ortigas algunos intersticios que á 
fuerza de cuidado y de tino logramos agrandar. 

- Se conoce que la cisterna era inmensa. Se ha 
tragado dos tercios de una torre y aún no está llena. 
Además, vea usted, vea usted: la torre estaba edifica¬ 
da precisamente sobre la cisterna. Aún se ven los 
arranques de las bóvedas que la cerraban, y lo que 
era piso de una, era también techo de la otra. 

Encendimos una tea de resina y la descolgamos 
con una cuerda; á una profundidad como de diez á 
doce metros tocó tierra é iluminó un montón de es¬ 
combros que se perdía en las tinieblas. 

- ¿Bajamos?, me preguntó el Sr. Luigi. 
- Pues claro que bajamos. 
- Mire usted, D. Luis, que no vale la torta el cos¬ 

corrón.,., piense que podemos rompernos algo. 
- Mi curiosidad es tan grande, que todo lo doy 

por bien empleado. 
- Pues entonces, manos á la obra; pero proceda¬ 

mos con método. Ante todo atravesemos una buena 
viga sobre el agujero; fijemos en ella un fuerte polis¬ 
pastos, que aquí le tengo de cuando desmontamos el 
torreón del papa Gregorio, y yo me descuelgo y us¬ 
ted me da cuerda. ¿Le conviene á usted así? 

No me convenía. Yo quería bajar antes. Se armó 
una discusión feroz, en la que francamente no todo era 
bondad de corazón, sino más bien curiosidad ardien¬ 
te, vicio anticuario que no para en barras, que arras¬ 
tra hasta inspirar ideas de robo al más honrado padre 
de familia, si el objeto en cuestión le enamora. 

La llegada del almuerzo suspendió el litigio y nos 
sugirió la más razonable de las soluciones. El mu¬ 
chacho que nos servía el almuerzo salió de carrera 
para la villa con encargo de traernos dos sólidos ga¬ 
ñanes que se encargaran de descolgarnos, y la suerte 
decidió quién de nosotros dos debía descolgarse el 
primero: el Sr. Luigi. 

Todo se arregló ála vieglio, como dicen en el país, 
y bien pertrechados de cuerdas, picas, teas y linter¬ 
nas, como nuevos Quijotes descendimos, con dife¬ 
rencia de diez minutos, á la medrosa sima. 

Al llegar yo al fondo, ya no hallé al Sr. Luigi: en 
su deseo de llegar antes, ni tuvo la amabilidad, ¡él 
tan amable siempre!, de aguardarme cinco minutos. 

- ¡Sr. Luigi! ¡Sr. Luigi!, comencé á gritar. 
- ¡Tome usted por la izquierda, bien pegado al 

muro, y camine con cuidado, que las piedras se des¬ 
gajan y ruedan, y yo estoy debajo!, me gritó una voz 
como de teléfono, procedente, al parecer, de las mis¬ 
mas entrañas de la tierra. 

Me puse en marcha, y tropezando aquí y cayendo 
allá, logré alcanzar el suelo del aljibe, del cual, en 
efecto, sólo una parte estaba cegada. Un trozo maci¬ 
zo de torre almenada, clavada en el suelo en la forma 
que están clavadas en la basílica de Constantino del 
foro romano los enormes fragmentos de la bóveda, 
contenía casualmente los escombros y hacía nues¬ 
tra expedición mucho menos peligrosa y probable¬ 
mente más productiva de lo que al principio nos ha¬ 
bíamos figurado. 

El Sr. Luigi estaba en el fondo á cuatro patas, 
examinando la formación del suelo, que era arenoso 
y como formado de sedimentos fluviales. 

- Ahora sí que no hay duda; esta es la cisterna, 
me dijo enseñándome un puñado de tierra. Y ahora 
veamos si parece algo. 

- Pareció, exclamé yo viendo á mi derecha la en¬ 
trada de un estrecho corredor y precipitándome ha¬ 
cia él aun á trueque de romperme un hueso entre 
ios escombros. 

El pasadizo era semejante á los que antes reco¬ 
rriéramos, pero en cuesta descendente aún más vio¬ 
lenta 

- ¡Una puerta, una puerta!, exclamé al darme con 
una en las narices. 

- No es puerta, D. Luis, vea usted bien; es un 
rastrillo ó más bien una compuerta, y se abre á gui¬ 
llotina: vea usted las cadenas y las muescas en el 
muro. 

-Y es solidísima, exclamé yo frotándome la parte 
dolorida. 

- Ahora lo veredes, dijo Agrajes. 
Y emprendimos á tremendos y repetidos golpes 

con los viejísimos tablones, que medio horadados y 
desvencijados por la humedad, vinieron luego al sue¬ 
lo con espantoso estrépito á hierro viejo que los ecos 
del subterráneo repitieron. 

- ¿Y la compuerta?, exclamé asustado al ver des¬ 
aparecer ésta como tragada por las densísimas tinie¬ 
blas como tinta de aquel nuevo agujero. 

- Cayó del otro lado y por el ruido debe ser muy 
profundo; y ya sé yo por qué sonaba el otro día a 
hueco en la segunda mazmorra del Maschico, me dijo 
el Sr. Luigi; vea usted, vea usted, corresponde á este 
muro y á esa cavidad. 

-Sr. Luigi, usted delira; diez metros de profun¬ 
didad, y por lo menos otros cinco que bajamos por 
los escombros, suman quince. Del nivel del patio 
hasta la segunda mazmorra habrá seis ó siete á lo 
más, y aun contando con el espesor de la bóveda. 
Este hueco está siete metros más profundo..., aquí 
hay gato encerrado. Adelante. 

- Adelante, dijo entusiasmado el Sr. Luigi, y nos 
1 colamos por el agujero. 
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Dentro las tinieblas parecían condensarse, y una 
bocanada de aire frío y húmedo heló nuestros sem- 

kk-Atención, dijo el Sr. Luigi arrodillándose y ade¬ 
lantando el brazo armado del farolillo. Aquí hay una 
verdadera sima que parece profunda. Procedamos 

con cautela. . . . 
Mi farol unido al del Sr. Luigi no bastaban a di¬ 

sipar las tinieblas. Sólo se veía el comienzo de una 
estrecha escalera de piedra que descendía casi verti¬ 
calmente, y el muro en cuyo centro se abría la puer¬ 
ta, que se perdía en la profunda obscuridad del fon¬ 
do por ambos lados. 

- ¿Adelante? 
- Adelante. 
Contamos veinte escalones y nos encontramos so¬ 

bre un suelo de roca viva. 
- Estamos por lo menos á veinticinco metros de 

profundidad bajo el nivel del patio. ¿A qué estaría 
destinada esta sima?, nos preguntábamos. 

Recorrimos todo el local; era cuadrado. Hasta una 
altura de cinco metros horadado en la roca viva; lue- 
«0 comenzaba la construcción..., una construcción 
maciza y pesada, formada por grandes bloques de 
piedra y cerrada en bóveda casi plana: el tipo de 
construcción muy semejante al usado por los etrus- 
cos. ¿Sería el interior de alguna de sus subterráneas 
sepulturas? 

El Sr. Luigi creía más bien descubrir los caracte¬ 
res de la primera época de la República. 

Nuestra curiosidad elevada á la quinta potencia 
no nos dejó solaz para discutir como generalmente 
hacíamos. 

Seguimos examinando y descubrimos de un lado, 
frente á la escalera de entrada, otra escalera seme¬ 
jante, compuesta de diez peldaños: trepamos por ella 
esperando hallar en el acto la clave del enigma. ¡Nue¬ 
va decepción! La puerta á que correspondía estaba 
tapiada con un muro de ladrillos. 

- ¡Nuestro gozo en un pozo!, exclamé. 
- Paciencia y barajar: el que algo quiere algo le 

cuesta. Vengan los picos y manos á la obra. 

V 

EL CADÁVER 

Más de una hora de penosísimo trabajo nos costó 
romper aquel sólido tabique, hecho con ladrillos re¬ 
lativamente modernos, y según el Sr. Luigi, muy 
práctico en estas cosas, procedentes del siglo xvir. 

Mientras que yo trabajaba, el Sr. Luigi volvió atrás 
á avisar á nuestros gañanes que no ocurría novedad 
y encargarles que no se apartaran del agujero para 
estar prontos á nuestras voces y sacarnos de allí. 

Mientras trabajaba el Sr. Luigi, yo escudriñaba 
cuidadosamente todos los rincones de la mazmorra. 

Al pie de la escalera donde trabajábamos noté 
ciertos agujeros redondos del tamaño de duros de 
plata abiertos en la piedra, dispuestos en tres líneas 
horizontales de á diez cada una, muy cercanos al 
suelo. Golpeando aquellas piedras, producíase un so¬ 
nido á hueco, pero á hueco muy pequeño. Di parte 
de mi descubrimiento al Sr. Luigi. 

- Esos agujeros deben ser con objeto de dar paso 
al agua y desalojar esta especie de pozo. 

- Pues dada su extensión cúbica, lo menos de qui¬ 
nientos metros, ya hay para rato. 

- Pronto sabremos á qué atenernos; la abertura 
es ya casi practicable; un esfuerzo más y triunfamos. 

Habíamos picado las dos líneas verticales cercanas 
a los quicios de la puerta y una horizontal á una al¬ 
tura como de un metro del suelo. El tabique sólo 
estaba sostenido por abajo; un esfuerzo violento, he¬ 
cho con nuestras piquetas en un mismo momento, 
dió con él en tierra de la parte de afuera, dejándo¬ 
nos por un momento cegados con el polvo que le¬ 
vantó. Algunos fragmentos cayeron sobre mis pies y 
me produjeron un dolor agudo; pero tanto era mi- 
deseo de ver loque aquel muro escondía, que ni fijé 
atención, y como el Fabretto, asiendo de mi linterna 
me escurrí por el boquete. 

- ¡Un cadáver! 

-¡Un muerto!, exclamamos ambos al vernos ines¬ 
peradamente gateando sobre los restos de un cuerpo 
íornble entre momia y esqueleto. 

Un movimiento de horror me hizo retroceder ins¬ 
tintivamente. El aire estaba impregnado de tan extra- 
n? e insoportable fetidez, que me eché fuera á res¬ 
pirar, y el Sr. Luigi hizo otro tanto. 

tura ^ste s* qne debe ser el auténtico olor á sepul- 

- Con seguridad que es un emparedado. 
7 's el colmo de lo repugnante, de lo horrible. 

lillrno,1.vo^vamosaúentr° y reconstruyamos el drama, 
como dice Gaboriau. 

Entramos, pero esta vez con gran cautela, y nos 
hallamos en una especie de quicio de puerta. El fondo 
lo ocupaba una puerta de un metro y medio de alto 
por setenta centímetros de ancho, semejante á la que 
encontramos en el corredor de arriba. 

Las paredes laterales y el techo, cortados en cha¬ 
flán, como una aspillera de cañón, convergían con la 
puertecita del fondo. El espacio era tan bajo que no 
cabíamos en pie, y tan angosto que el cadáver esta¬ 
ba replegado sobre sí mismo como metido en un ca¬ 
jón. Su cuerpo estaba cubierto de pingajos horroro¬ 
sos, pero aún se distinguía una como chupa, un 
calzón corto y restos de un zapato con elegante he¬ 
billa de metal adiamantado. Los galones de plata ú 
oro, que de colores no era fácil distinguir, que orla¬ 
ban la larga chupa y las enormes faltriqueras, eran 
anchos y parecían lujosos, así como la cinta que por 
abajo cerraba los calzones. 

- Éste, ó mucho me equivoco, ó es un caballero 
de principios del siglo pasado. 

- ¡ Un cadáver! 

-Acaso algún gran señor. 
- De cierto una víctima. Recemos un padrenues¬ 

tro por su alma, dijo el Sr. Luigi santiguándose. 
Retiramos lo mejor que pudimos, y con gran re¬ 

pugnancia por más señas, los pocos escombros que 
había de la parte de adentro, por ver si se descubría 
algo. Ni señas del jarro de agua que para mayor ho¬ 
rror se enterraba con los emparedados para hacer 
más larga y más espantosa su agonía. 

Yo examinaba la puerta con atención; parecía en 
mejor estado que la del corredor superior, y de un 
lado noté que las tablas eran relativamente nuevas y 
sin labrar. Apoyé el hombro en la puerta y apreté 
con todas mis fuerzas..., y un dolor agudo me hizo 
lanzar un grito: me había clavado puntas de clavos 
gordos sin remachar del lado de afuera que sostenían 
las tablas. 

- Esta es una reparación malamente hecha. De 
cuatro golpes rompemos la puerta, dijo el Sr. Luigi. 

Pero el trabajo era muy difícil en aquel antro, y 
para no poner los pies sobre el difunto y no herir¬ 
nos con los picos, tuvimos que proceder con gran 
lentitud. A más, la fetidez era tanta, que á cada mo¬ 
mento nos salíamos á respirar á la tercera cisterna. 

A Dios gracias la puerta cedió, y el aire, circulan¬ 
do de una estancia á la otra, despejó algo la atmós¬ 
fera. 

Nos encontramos en una mazmorra más bien gran¬ 
de que chica, de la misma ruda y solidísima cons¬ 
trucción que la anterior, pero aún más misteriosa, 
más etrusca. Ni señas de puertas ni de ventanas, ni 
indicios de escaleras. Cuatro poderosos muros lisos 
y un techo en media naranja. Me recordó tanto la 
prisión mamertina, que instintivamente levanté los 
ojos al techo y descubrí una entrada redonda cerrada 
con una losa. 

- Ahora sí que pareció aquello, amigo Fabretto. 
Vea usted ahí arriba la entrada. Por ahí descolgaban 
con cuerdas á los prisioneros. Es como la tremenda 
prisión tuliana..., sólo'faltan las aspilleras que comu¬ 
nicaban con la escalerita de las gemonías por donde 
los verdugos introducían los dogales para que los 
condenados se les aplicasen por sí mismos y murie¬ 
ran como perros ahogados contra el muro. 

- O de hambre, dijo Fabretto. 
- O de hambre, que también se dan casos, y para 

mí el más increíble es el de San Pedro y sus compa¬ 
ñeros, que allí pasaron catorce meses y aún salieron 
con vida. 

-Milagro, D. Luis, milagro. 
- Lo que en la mamertina es la puerta de hierro 

que comunica con la cloaca Máxima, es aquí esa 
puerta que da al pozo, y por cierto que esto me re¬ 
cuerda nuestro difunto. ¿Sabe usted, Fabretto, que 

emparedar á ese desgraciado, que Dios sabe cuánto 
tiempo viviría encerrado en esta sepultura, se me 
figura un lujo de barbarie inusitado? 

- Y que él ha muerto ahí en la postura que se en¬ 
cuentra parece probable, dijo el Sr. Luigi; pero vamos 
á tener la evidencia en un momento. 

- ¿Cómo? 
- Examinando el estado del esqueleto: yo soy al- 

béitar y entiendo algo de anatomía. 
La operación que siguió fué horrenda y poco pude 

prestar á ella mi concurso; mi estómago se subleva¬ 
ba. Fabretto despojó con gran cuidado el cadáver 
de los andrajos que le envolvían, con lo cual iban 
quedando á descubierto los huesos, que examinaba 
con atención. 

- Este hombre no ha muerto aquí, ó si ha muerto 
aquí antes le descoyuntaron muchos huesos. El hú¬ 
mero no está en su sitio y la espina dorsal está des¬ 
articulada por varias partes. Pero ¿qué es esto?, dijo 
de repente levantando un objeto obscuro de tierra. 
Si no me equivoco es un cinto de cuero muy fuerte, 
aplicado por dentro de la camisa. Ayúdeme usted y 
se lo quitaremos. 

Le ayudé lo menos que pude; mi repugnancia lle¬ 
gaba á su colmo. El Sr. Luigi soltó dos hebillas, yo 
tiré de la negruzca correa y me quedé con ella en las 
manos. 

Era realmente un cinto de cuero labrado de fac¬ 
tura elegante, como los que llevan los cazadores. De 
un lado y de otro concluía en punta, y dentro se no¬ 
taba peso como de monedas. En el centro tenía dos 
bolsitas bastante abultadas, cerradas con pequeñas 
hebillas de plata. 

Con nuestro hallazgo nos entramos en la mazmo¬ 
rra é inspeccionamos su contenido. De los extremos 
salieron hasta veinte monedas de oro de á cinco es¬ 
cudos con efigies de papas anteriores al papa Odes- 
calki, muy ennegrecidas; de los bolsitos del centro 
un paquetito de cartas absolutamente podridas por la 
humedad, que al quererlas desdoblar se nos hicieron 
mil añicos, y una cartera dentro de la cual había pa¬ 
peles escritos felizmente con lápiz de plomo que se 
podían leer, si bien con gran dificultad, y digo feliz¬ 
mente porque las cartas escritas con tinta que juntas 
encontramos, se habían corrido, sólo presentaban 
manchas informes. 

- Este sí que es hallazgo, exclamé gozoso. Por es¬ 
tos papeles doy por bien empleadas todas nuestras 
fatigas y todas mis náuseas. Vámonos, amigo Fabre¬ 
tto, que ya es muy tarde y debe ser noche ó poco 
menos, y en casa estudiaremos con comodidad nues¬ 
tros descubrimientos. Por el pronto, ya se sabe, ni 
una palabra á nadie. Luego veremos; se dispondrá lo 
que más convenga. 

El Sr. Luigi escondió en el fondo de sus enormes 
bolsillos, propios de arqueólogo movilizado, las mo¬ 
nedas y los papeles, se ciñó bajo el chaleco el cintu¬ 
rón del muerto, cortó algunos fragmentos del galón 
de la chupa para limpiarle y estudiarle, y uniendo á 
esto la hebilla del zapato y un ladrillo de los del ta¬ 
bique para analizarle con detención, tomamos el ca¬ 
mino del mundo civilizado, volviendo por las mismas 
escaleras, pasadizos y pozos que allí nos llevaron ho¬ 
ras antes. 

VI 

EL LIBRO DE MEMORIAS 

Aquella noche, ya tarde, dimos principio al exa¬ 
men de nuestro tesoro en mi estudio. Este, sito en 
casa de Fabretto, ó mejor dicho, en los locales de la 
Orden Tercera, de que el Sr. Luigi era guardián 
- como se ve, Fabretto es guardián en Assisi de todo 
lo que se guarda, — se componía de un número impar 
de paredones, cubiertos en parte por restos de anti¬ 
guos tapices, y de otra por telas que allí tenía clava¬ 
das, con tapices imitados á medio pintar, lienzos en 
blanco y sin fin de manchas, bocetos, retratos y es¬ 
tudios. 

No faltaban tampoco trapos viejos, armas y obje¬ 
tos híbridos, naturales compañeros de un artista que 
busca de continuo. 

El camaranchón era tan grande como irregular. Un 
muro medía más de veinticinco metros, pero en cam¬ 
bio el opuesto se dividía en tres que formaban otros 
tantos ángulos, donde las sombras se espesaban en 
cuanto se acercaba el crepúsculo. En el fondo un 
enorme ventanón formado de tablitas cruzándose en 
forma de rombo, como en las celosías de los locuto¬ 
rios monjiles, comunicaba con el órgano de la adjun¬ 
ta iglesia-San Vítale, - al través de cuya rejilla pe¬ 
netraba ese especialísimo olor á incienso y cera tan 
simpático, y que durante tanto tiempo viene siendo 
el ambiente que respiro en mi estudio. 

( Continuará) 



Vista de algunos edificios destruidos Centinelas custodiando las ruinas 

Vista de los destrozos causados en la carretera de Marsella á un kilómetro de 
distancia del lugar de la explosión 

EXPLOSIÓN DEL POLVORÍN DE LAGOUBrAN, TOLÓN (de fotografías de Bar, de l'olón) 

Vista del lugar de la catástrofe: la + indica el sitio en donde estaba el polvorín que hizo explosión 



La Ilustración Artística Número 899 

LA EXPLOSION DEL POLVORIN 

DE LAGOUDRAN (TOLÓN) 

A las dos y cuarto de la madrugada del día 6 de 
este mes hizo explosión el polvorín de Lagoubran, 
situado al Norte de la bahía de Seyne y á tres kiló¬ 

metros de Tolón. 
De lo que fué aquella terrible catástrofe puede for¬ 

marse idea contemplando sus devastadores efectos 
que en parte reproducen los grabados de la página 

anterior. , , . , 
El día 5 el polvorín, o por mejor decir los polvo¬ 

rines de Lagoubran, alzábanse paralelos entre la aldea 
del mismo nombre y la bahía: uno y otro estaban 
construidos con bloques enormes, unidos por mam¬ 
postera excepcionalmente sólida y cubiertos de una 
capa de tierra. Entre ellos levantábase una colina de 
rocas y un foso bordeado de árboles les separaba de 
tierra firme. Seguía luego una pared de cerca, una 
vía férrea que iba del arsenal á la Pirotecnia y á Sey¬ 
ne varios jardines, la carretera de Tolón á Seyne con 

multitud de casitas que constituían la aldea de La¬ 
goubran, y algunas colinas, en las cuales hay varias 
canteras en explotación. Al Este veíanse algunos fo¬ 
sos para la inmersión de las maderas, y al Oeste los 
talleres de pirotecnia y cartuchería, los depósitos de 
melinita, etc. 

El día 6 el aspecto de aquellos lugares estaba va¬ 
riado por completo como después de un cataclismo: 
en vez del polvorín, la cerca, la carretera, todo había 
desaparecido, quedando en su lugar un verdadero 
caos del cual surgen troncos de árboles desgajados 
y trozos de pared que indican el sitio en donde esta¬ 
ban edificadas las casas más sólidas de Lagoubran. 

Las horas que siguieron á aquella catástrofe, pro¬ 
ducida por la explosión de 50.000 kilogramos de pól¬ 
vora, fueron horribles, y hasta que, con la llegada de 
las poblaciones de Tolón y de Seyne, pudieron orga¬ 
nizarse los socorros y los trabajos de salvamento, la 
confusión fué espantosa. 

Las víctimas de la explosión han sido 54 muertos, 
34 heridos graves é infinidad de heridos leves y con¬ 
tusos. Los estragos materiales fueron inmensos, pu- 
diendo comprenderse su magnitud, como antes deci¬ 
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mos, con sólo examinar los grabados que, tomados 
de fotografías, publicamos. 

Los tribunales y las autoridades francesas han co¬ 
menzado las correspondientes informaciones para 
averiguar las causas del desastre, lo cual no ha de 
ser tarea fácil, puesto que han muerto todas cuantas 
personas hubieran podido aportar algún dato y que 
en el lugar del siniestro no queda señal alguna que 
pueda servir siquiera de indicio para llegar á cono¬ 
cerlas. Generalmente se ha creído que se trata de un 
accidente fortuito producido por la descomposición 
espontánea de la pólvora; pero parece extraño, siendo 
según esta suposición tan fácilmente inflamables los 
explosivos modernos, que no hiciera á su vez explo¬ 
sión el otro polvorín, una de cuyas puertas fué hun¬ 
dida y derribadas varias cajas de pólvora y proyecti¬ 
les por efecto de la explosión del polvorín destruido. 

La circunstancia de haberse descubierto al día, si¬ 
guiente de la catástrofe dos tentativas criminales 
contra otro de los depósitos de explosivos de Tolón 
ha dado pie á la creencia de que la explosión es re¬ 
sultado de un atentado infame, y esta creencia toma, 
según parece, mayor cuerpo cada día. - X. 

TJ1  Prescritos por los médicos celebres 
— tEL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
Cdisíoan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos.- 
uÉASMAtTODAS las sufocaciones. 

ARABE de DEN TUS ION 
■ FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
3 LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMARA DENTICIÓ1 
* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^' 

del Dg DELABARRE 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario dt 
l ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en 
i ■vicios de la Sangre, Herpes, Acné. | Gota,Reumatismos,Angmadepecno,Kerófula,Ti 

102, Rué Richelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. a 

El JARABE DE BRIAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO COMFITE PECTORAL, con base 
üe goma y de ababoles, conviene sobre lodo a las personas delicadas, como 
muleres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia, 

contra los RESFRUBQS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINAS- 

<F 

arabe 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dol Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLaetatodeHieFfOde 

Aprobadas por la Academia de Medicina da París. EBraotina y Rranpas dp tíE»“!r™ «i™ pmwm 
b" Jg LJLJtAdi j ul Ñgjwav do que se conoce, en pocion ó 

®1 en injeccion ipodermica. 

tf|*Ul”lUlikfaV■IM lilU"TUl Las Gra9eas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

■ Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias.' 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEBIA DE BEDICUA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
M«dallai «n laa Expooloion». intarnielonilí. da 

PARIS - LTN - VIERA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1876 

« miat con el Bator turo i 
DISPEP9IA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

OAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . dd PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . da PEPSINA 80UBAULT 
POLVOS- di pepsina BOUDAULT 

PAHIS, Phannacií COLLAS, 8, roe DaopbiM 
Bv ir an tai principal«a farmacias. A 

' *i mui ■ _m 

HiHMimiMnaiiifin 

¿ANCREAT/jví 
DEFRESiE 
n ***** par la dmM 

DIGESTIVO 

Hoaptuim O, Párta. 

«I más poderoso 

#1 mis completo 

Difiere no ufe la carme, time tinttea la pasa, 
el paa y loi fecotemtw. 
g La PANCREATINA DEFRESNE previene lasafec- 
claaei del e»td»afo y facilita siempre la difestida. 

PILDORAS JLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CentralaANEMIA.IiPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCABD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, ele. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdclaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PILDORAS BLANCARD 
• con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ConlralaANEMIA.laPOBREZAJelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el produc t o verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

m 

n 
STO8 

lOJ BOtORES .REÍaBBOJ, 

SUPPRESJlOllES BE lOJ 
MEilSÍRUOí 

'A’BRIflrtT ISOR.RlOoU 

íoDHSÍflRMACIAS yÍROGUfRIflS 

f^EREBRINA 
|f JAQUECAS j NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm0,114, Ruede Provonce.ei PARI? 
In MADRID, Melchor G-ARCl’A.'ytoiiasfarmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EMEDIOdeABISINIA EXtBARD 
\Allrla y Cura CATARRO. 

í.koNorr—•- 
OPRESIÓN 

jg. ^ y toda afección 
** Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
25 años de éxito. Aled. Oro y Plata 

I J.IIRRÍ y C1*, fc°\10 2 ,R.R¡chelieu, París 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
* DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 
Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 

la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C,e, ?, me des Lions-St-Paul, á Parí*. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FLlljOS,4la I 

Clorosisa Anemia,él Apoca-1 
-miento, las Enfermedades del I 

HERSOSTATBCA pecho y de los intestinos, los I 
tsputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
^ a sangre y entona todos los órganos. 

^^***^RueSaint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del I 

pecho, Catarros, Mal de gar-1 
ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia do I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París- f 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. I 
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Dragones franceses, cuadro de José Cusachs (Salón Parés) 

'Ej&§ m, 
Pftpsuiffs E^lÍAll DOLORES ,'RETftRDflrsJ 
PEPOiiTo CEMERAL fARMAClA SRlft WT PARI i *15 O R.RIV0LI_X T ODAS FRRfiB5y DR0R,f* 

Las 
Personas que conocen las 

PILD ORAS 
DOCTOR 

1EEAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas íortiñcantesfcual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ; 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 1 ‘ 

el r efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERAnAl» 

prescrito por loa Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con juco de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ' 

102, ane Rlcbellen, París, y en*todas farmacias del extranjero. 

APIOLINA CU 
NO CONFUNDIRLA 

A 
CON 

POT 
EL APIOL 

EAUTj 
Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 

cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD CE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, j en todas 

SEÑORAS) 
todas las Farmacias  ,-J| 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS »E DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Rbaibs. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

. ENFERMEDADES 
¡estomago 
I PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
bishutbo j magnesia 

_ necomendadoi contra las Afeooionea d«l F«tA 

i re^artz^fa:^mlt.OB' Eruot°8- y Cólioos; 

L rotj,° * firm» a» J. FAYAR0 *- 
k Adh. DETHAN, Farmaoeutl^» ' 

EL APIOL d JORET HOMOLLE los MENSTRUOS 

PATE IPILATOIRE DUSSER destmye hasta las RAICES el VELLO del rof.ro d« lai dama* (Barba, Blffote, etc.), sh» 
™I8T° ?*” ,*i CnlU: 50 Año" Exito, y millares de teiümonioi garantiian la eüM^ 

de mü preparación. (Se vende en «ajas, para ¡a bsrtoa. y ea 1/2 oajaa para el bizols Iip*>> 
ios brasas. raplfeseel BILÍ VUUM. DUSSER 1, roo J.-J.-Rouaeoau. Pari* 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número de «La Ilustración 

Artística" repartimos á los señores suscripto- 

res á la BIBLIOTECA UNIVERSAL el primer 

tomo de la serie correspondiente al presente 

año. Este tomo es el primero de «La vida en la 

América del Norte,> por Pablo de Rousiers, 

obra escrita según un plan completamente nue¬ 

vo y que ha obtenido en Francia y en todo el 

mundo literario un éxito por demás brillante. 

El libro de Pablo de Rousiers es un estudio 

serio y á la vez ameno del modo de ser de la 

República norteamericana, no habiendo esca¬ 

pado á la investigación del autor nada de cuan¬ 

to ha visto en su minucioso viaje por el terri¬ 

torio de los Estados Unidos: todo ha sido por 

él profundamente observado, clasificado con 

admirable'método y descrito con suma fide¬ 

lidad. 
De Rousiers no impone al lector su criterio: 

no hace más que exponer ante sus ojos los da¬ 

tos que ha recogido para que el lector juzgue 

por sí mismo. 
El tomo que repartimos va ilustrado con pro¬ 

fusión de grabados,'reproducciones de fotogra¬ 

fías hechas expresamente para esta obra. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones. europeas, por Emilio Castelar. - 
Federico Geseischap. - La oración de Semana Sania tcuento), 
por Emilia Pardo Bazán. - Frases populares. ¡Es una esfin¬ 
ge!, por Lope Barrón. - Ferrocarril de Linares á Almena. 

— Nuestros grabados. — Miscelánea. — El pasadizo secreto, no¬ 
vela ilustrada (continuación). -La producción artificial de 
las perlas en los haliotis, por L. Boutan. - El submarino 
« Gustavo Zedó.» 

Grabados. - El entierro de Jesucristo, dibujo de José Tria¬ 
do. - El pintor alemán Federico Geseischap. - El loco y el sa¬ 
bio. - La adoración de los pastores, cartones de Federico Ge- 
selschap. - Jesucristo y la Magdalena, cuadro de A. Hackcr. 
-Jesús curando á los enfermos, cuadro de Gebhard Fugel. 
- Ferrocarril de IJna>es á Almería. El viaducto del Salado. 
Operación de correr uno de los tramos del puente sobre las 
pilastras. - Vista del puente tendido. - El viaducto del Sala¬ 
do visto desde el /echo del rio. - La pao sea con vosotros, cua¬ 
dro de Erwin Kusthardt. - Madrid. El marqués de Villa- 
mejor. Entierro del marqués' de Villamejor. Llegada de la 
comitiva fúnebre á la estación del Mediodía. - El novelista, 
francés Emilio Erckmann. — Y\g. i. Laboratorio de Roscoff. 
-Fig. 2. Depósitos de agua en el laboratorio de Roscoff - 
Fig. 3. Concha que contiene una perla. - El submarino 'fran¬ 
cés Gustavo Zedé en la su perficie del agua. - Cartón para el 
cuadro «La Ras,» destinado al Arsenal de Berlín, obra de 
Federico Geseischap. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La Semana de los Dolores. - Consideraciones sobre la Pasión 

de Cristo. - Reflejo de la Pasión en el pecho de María. - 

Noticias dadas por los cuatro evangelistas sobre los últimos 

días del Salvador. - La Virgen Madre al pie de la Cruz en 

el evangelio de San Juan. - Palestina y Galilea. - Jerusa- 

lén. — Sus tristezas. - Conclusión. 

Estamos en la Semana de Dolores. La tristeza del 
templo y el velo de los altares nos mueve á volver 
los ojos hacia la Pasión de Cristo reflejada en el co¬ 
razón de su divina Madre. Entre las terribles señales 
de nuestro tiempo, ninguna tan verdaderamente in¬ 
fausta como la curiosidad insana que se apodera del 
público indagando con preferencia los actos anima¬ 
les, privados, particularísimos de un grande hombre, 
todos ellos pasajeros y circunstanciales, más que las 
ideas y los afectos eternos, únicos factores interesan¬ 
tes, así á la ciencia como á la historia. Embargada la 
inteligencia de los evangelistas por la divina misión 
del Salvador, no; refieren de su vida particular sino 
aquello que se necesita para la correlación' estrecha 
con sus vocaciones y con sus fines. Así nos .presen¬ 
tan poco, muy poco, la familia de Jesús. Pero la fe 
cristiana y la tradición universal y el sentimiento de 
todas las generaciones han suplido esté silencio, evo¬ 
cándonos la Madre del Salvador con mayor frecuen¬ 
cia y muchas más veces que á la hora de su aposto¬ 
lado y de sus triunfos ála hora de su pasión y de su 
muerte. Acércase.á más aihdar ésta. El pueblo, tor¬ 
nadizo y voluble, se aíra ' contra el Galíleo, á quien 
recibiera como un Mesías él Domingo' de Ramos. 
Las gentes farisaicas, en Jerusalén innumerables, cn- 
munícanse unas á otras lo dicho por aquel tribuno, 
que se presenta en su increíble soberbia como Hijo 
de Dios, y promete derribar el templo de Jehová 
con una palabra""tarf sólo' y reedificarlo "á'los"tres 
días. La clase oficial romana oye con menos interés 
lo relativo al profeta, por haberlos muy numerosos y 
muy frecuentes en toda Palestina, incendiada por el 
mesianismo universal. Pero sabe que Jesús ha dicho 
algo, lo cual no cree bueno, de tributos al César, y 

algo de su regia dignidad personal. Desmayan los 
mismos discípulos, tan ufanos cuando las palmas y 
los ramos de oliva saludaban á su Maestro, y tan aba¬ 
tidos cuando le amenazan los rayos del Sanhedrin 
judío y las lanzas del pretor romano. Pedro se aper¬ 
cibe á negar, Judas á vender; y en medio de tantas 
angustias, el Salvador llora lágrimas de sangre, sien¬ 
te agonías mortales, alza las manos al cielo desde 
aquel Huerto de las Olivas, donde.se iniciaban los 
prodomos de su pasión y los anuncios de su muerte, 
pide la intervención del ángel con Dios para que, si 
fuera posible, pasase de sus labios aquel amargo 
cáliz. 

¿Cuál porción de bebida tan acerba le tocó á Mar 
ría? Tamaña pregunta puede contestarse de maneras 
varias, apelando á los documentos históricos y ape- 
lando á la inducción propia. Resultan las noticias 
referentes al Salvador tan por extremo escasas, que 
apenas participa María de la pasión y muerte del 
Hijo en los Evangelios canónicos. Pero si atendemos 

I á lo que nosotros alcanzamos de la naturaleza huma¬ 
na y de su irremediable sino, María padeció más que 
Cristo y más que Cristo murió en - la cruz, porque 
toda madre centuplica todos aquellos dolores de los 

; cuales son sus hijos víctimas. Sin embargo, los tres 
j primeros evangelistas no aluden siquiera, ni de cerca , 
ni de lejos, á María durante la pasión y la muerte de 
Jesús. Como hemos hecho en otras ocasiones, y ahora 
con mayor motivo, copiará nuestra mano en este mis¬ 
mo sitio lo referido por las historias evangélicas. Como 
todo el mundo sabe, cuatro Evangelios ha consagra¬ 
do la iglesia y admitido la cristiandad entera, sin di¬ 
ferencia casi de comuniones y de credos. Llamamos 
primer Evangelio al Evangelio de San Mateo; segun¬ 
do Evangelio al Evangelio de San Marcos; tercer 
Evangelio al Evangelio de San Lucas; cuarto Evan¬ 
gelio al Evangelio de San Juan. Todo cuanto sabe¬ 
mos de la muerte del Salvador está contenido en es¬ 
tos libros. De. su narración provienen los conceptos 
que nosotros tenemos hoy del triunfo con que reci¬ 
bieron á Cristo en la Pascua Jerusalén y sus hijos; 
del dolor en la tristísima velada que presenció el 
monte Olivete; de la cena, que luego nos han trans¬ 
mitido, en cuadros y en sermones inolvidables, la 
elocuencia y la pintura cristianas; del prendimiento 
amañado por aquella horrible traición de Judas y del 
arrojo con que Pedro quiso defender al Salvador por 
fuerza y espada; del tristísimo envío desde Anás á 
Caifás, desde Caifás á Pilatos, desde Pilatos á Hero- 
des, desde Herodes nuevamente á Pilatos, en los 
varios amarguísimos trances; del horror que llena to¬ 
da la Pasión; del suplicio que remata la redentora 
obra. Pues bien: ¿cuándo y cómo los evangelistas ha¬ 
blan de la Virgen Madre al relatar la muerte y pa¬ 
sión de su Hijo? Veámoslo. 

* 
* * 

San Mateo no dice ni una sola palabra. Consagra 
el capítulo veintisiete á referir la Pasión, y refiere lo 
que sigue aquí, en los versículos cincuenta y cinco y 
cincuenta y seis: «Y estaban allí (en el momento de 
morir Cristo) muchas mujeres desde lejos mirando, 
las cuales habían acompañado á Jesús por Galilea y 
servídole, viéndose entre todas ellas á-María Magda¬ 
lena y á María la madre de Jacobo y de José y á la 
madre de los hijos del Zebedeo.» Como se observa, 
ni de pasada menciona San Mateo á la Virgen Ma¬ 
dre. Pues lo mismo, exactamente lo mismo, sucede 
con el Evangelista San Marcos. Éste consagra el ca¬ 
pítulo décimoquinto á la muerte de Jesús, y tres ver¬ 
sículos de tal capítulo á las mujeres, que se llaman 
del Evangelio, el treinta y nueve, el cuarenta y el 
cuarenta y uno: «Y también estaban, dice, algunas 
mujeres mirando de lejos, entre las cuales hallábase 
María Magdalena y María la madre de Jacobo el 
menor y de José y Salomé, las cuales, cuando toda¬ 
vía estaba Jesús en Galilea, le acompañaran y le sir¬ 
vieran. Con éstas hallábanse juntamente otras mu¬ 
chas que habían subido á Jerusalén.» Pues no mén- 
ciona tampoco á María. San Lucas dedica el capítulo 
veintitrés de su Evangelio á esta misma narración, y 
dice por el versículo cuarenta y nueve: «Mas todos 
los conocidos de Jesús y las mujeres que le habían 
seguido á una desde Galilea estaban allí mirando des¬ 
de lejos estas cosas.» Tampoco habla de María. El 
único en mentarla es el cuarto Evangelio, escrito, co¬ 
mo" todo el mundo sabe, por San "Juan apósfol.Su 
capítulo décimonono relata la pasión y muerte y se¬ 
pultura de Jesús. Desde su versículo veinticincos su 
versículo veintisiete, Juan habla de la Virgen‘Madre 
al pie de la cruz. «Y estaban junto á,la cruz de Jesu¬ 
cristo su Madre y la hermana de su Madre, María, 

mujer de Cleofás, y María Magdalena. Y como viera 
el Salvador á la Madre y al discípulo amado, presen¬ 
tes los dos: «Mujer, exclama, he ahí tu hijo.» Des¬ 
pués dice al discípulo: «He ahí tu madre.» Y desde 
aquella hora el discípulo la recibió consigo.» He ahí 
todo cuanto dicen los Evangelios referente á la pre¬ 
sencia de María' en el Olivete y en la calle de la 
Amargura y en la cima del Calvario. 

Imposible comprender la Pasión de Cristo sin ex¬ 
plicarnos el. sitio-donde sucede. Ya no estamos en 
los Tientes valles" de Galilea. El desierto arenoso ha 
sustituido al mar de Tiberiades; la colina, semejante 
á un semítico sepulcro, á la vegetación multicolor y 
aromosa. Finjámonos Jerusalén tal como estaba en 
la hora de aparecer por sus calles Cristo en triunfo. 
Aún las palmas y laureles yacían por el suelo, aún 
los vítores por el aire todo resonaban, cuando Cristo 
lloró sobre aquella ciudad tan triste, prediciendo las 
desolaciones y las ruinas que le reservaban los tiem¬ 
pos venideros tras su muerte. Las cordilleras denta¬ 
das, que las albas del día y los arreboles de la tarde 
coloraban allá en Tiberiades y Nazareth, hanse des¬ 
vanecido aquí, sustituidas por torreones que lame un 
torrente cuasi de cenizas, llamado el Cedrón, y que 
coronan las lanzas extranjeras. Apriétanse los hoga¬ 
res unos á otros, levantados en grande número sobre 
las colinas y parecidos en su forma de cubos blan¬ 
cos á cisternas destacadas en cielo azul obscuro. Dos 
edificios gigantescos dominan la ciudad: uno, que 
representa su fariseísmo estrecho y rigoroso, el tem¬ 
plo de su dios Jehová; otro, que representa la mo¬ 
narquía pagana, el palacio de su monarca Herodes. 
La suma de numerosos y grandes edificios que forma 
la Sinagoga, palacio, fortaleza, tabernáculo, santua¬ 
rio, compone como una ciudad litúrgica junto á la 
cual desaparece la ciudad civil. Los muros que la 
rodean, los varios y diversos circuitos que la compo¬ 
nen, los pórticos innumerables del extremo Norte, 
prestan á la ciudad un aspecto hierático aumentado 
por el santuario, cuyas agujas de oro semejan corona 
ó diadema pérsica, como las que llevaban los colosos 
babilonios y egipcios, puesta sobre la frente de Jeru¬ 
salén. Cerca del Santuario, mas aparte del templo, 
domina todos aquellos patios, como una especie de 
gigante que los vigilara y celase, un cubo enorme, 
colosal, compuesto de ciclópeos pedruscos, el cual 
cubo se llama la torre Antonia. 

* * 

Murallas tras de murallas, fosos tras de fosos, al¬ 
menas por todas partes, y sesenta torres parecen co¬ 
mo una guarnición distribuida para celar aquel tem¬ 
plo, sospechoso, no solamente de suscitar subleva¬ 
ciones continuas, de suscitar también intensas tem- 

! pestades religiosas. Las puertas aseméjanse mucho 
¡ á las puertas de nuestras ciudades feudales, por lo 
profundas y por lo rematadas en fortines, desde los 
que pueden sus defensores en lo alto aplastar á cual¬ 
quiera que las golpee ó asedie. El Calvario, si hemos 
de creer á los eruditos en geografía palestina, encon¬ 
trábase por aquel entonces entre la primera y la se¬ 
gunda muralla circunvaladoras de Jerusalén, espacio 
riscoso, donde ahora se veía un huerto de frutales 
en que hallaban los habitantes recreo, ahora una ca¬ 
verna de tierra gredosa en que hallaban sepultura los 
muertos. Muchos arqueólogos eminentes concuerdan 
en señalar la entrada conocida con el nombre de 
puerta de los Rebaños, como el sitio por donde paso 
Jesús para ir al jardín del Olivete, sabido escenario 
de su prendimiento. Un valle profundo separaba la 
ciudad en que se veía el templo, de la ciudad que 
se denominó inferior ó baja. La gran plaza de AiS' 
tos, la mayor de Jerusalén, se dilataba en ese val e. 
No hay en la Jerusalén de aquel entonces dentro de 
muro jardines porque temen sus habitantes el hedor 
del estiércol, y no hay hornos porque temen sus a 
hitantes á la sofocación del humo. Las calles eran 
estrechísimas y no se veían en ellas más medios 
transporte que asnos y camellos, por desconocidos 
los carruajes y raras las literas. Las sinagogas eran 
innumerables. Como el judaismo á la sazón se 13 
tara, mucho y hubiera en el mundo innúmera e^ 
asociaciones judías, cada escuela, ó alejandrina,^ 
cirenaica, ó cilicia, se disputaba la satisfacción 
tener allí una representación. Pero todas estas ^ 
presentaciones pasaron y sólo han quedado a 1 

| dolores de María y la Pasión de Cristo, que o ^ 
los años provocan las lágrimas y las oraciones e 
fieles. Adorémoslos porque á ellos debemos las ‘ 
libertad del espíritu y la segura confianza en e c 

Madrid, 20 de marzo de 1899- 



Número 900 La Ilustración Artística 20 

FEDERICO GESELSCHAP 

El celebre pintor alemán que falleció en Roma el 
año último, nació en Wesel (Bajo Rhin) en 1835: 
huérfano desde muy niño hubo de trasladarse á Si¬ 
lesia. en donde lo acogieron algunos parientes. Bres- 
lau, Dresde y Dusseldorf fueron las ciudades en don¬ 
de recibió educación artística, y aun cuando estudió 

El celebrado pintor alemán Federico Geselschap 

allí con buenos maestros, su estilo especial, que cho¬ 
caba con ciertos convencionalismos entonces domi¬ 
nantes, proporcionóle poca honra y menos provecho, 
viéndose obligado para ganarse el sustento á trabajar 
como un obrero, hasta que el poeta Wolfgang Míiller 
le hizo algunos encargos, con cuyo producto pudo 
satisfacer su ardiente deseo de realizar un viaje á Ita¬ 
lia. en donde el estudio de los grandes maestros del 
Cinquecento abrió nuevos horizontes á su genio y 
ejerció decisiva influencia sobre su vida artística. 
Allí aprendió, como él mismo dice, «que es necesa¬ 
ria la unión de las tres artes hermanas, sin la cual 
no puede lograrse armonía alguna ni producirse nin¬ 
guna obra grande, pues no cabe composición gran¬ 
diosa alguna sin una acertada subordinación de la 
escultura y de la pintura dentro de la esfera de la ar¬ 
quitectura, arte bella y de excepcional importancia.» 

Las grandes victorias conseguidas en aquel enton¬ 

ces por la nación alemana dieron gran impulso al 
arte monumental y permitieron á Geselschap alentar 
grandes esperanzas sobre el porvenir; pero estas es¬ 
peranzas por de pronto no se realizaron, pues si bien, 
en unión de Bleibtreu, presentó al concurso para la 
ornamentación del palacio imperial de Goslar algu¬ 
nos bocetos que llamaron la atención de los inteli¬ 
gentes, el jurado no le otorgó la recompensa que 
todo el mundo creía merecida. Durante algún tiem¬ 
po hubo de dedicarse entonces á trabajos de impor¬ 
tancia relativamente escasa, en todos los cuales apre¬ 
ciábase la noble armonía de las líneas, su conoci¬ 
miento profundo del valor de los espacios y al mismo 
tiempo el espíritu monumental de aquel artista, cuyos 
mejores años transcurrieron en una inactividad que, 
además de causar honda pesadumbre en el ánimo 
del pintor, obligóle á vivir con una penuria apenas 
mitigada por los cuidados y atenciones de algunos 
buenos amigos. 

Aquella situación cesó cuando en 1876 la Comi¬ 
sión de Bellas Artes encargó á Geselschap las pintu¬ 
ras murales de la escalera de la Universidad de Halle 
y el ministerio de Estado un friso para la cúpula del 
salón del Arsenal de Berlín, obras en las cuales pudo 
demostrar, sobre todo en la última, cuán propio era 
su talento para acometer las más grandiosas compo¬ 
siciones. El resultado de su trabajo fué considerado 
tan perfecto que el ministerio le encargó inmediata¬ 
mente la ejecución de las cuatro pinturas que habían 
de adornar los arcos de aquella bóveda y en las cua¬ 
les trazó algunas alegorías de la guerra y de la paz 
de una manera tan vigorosa, con una expresión tan 
intensa como sólo puede hacerlo un genio lleno de 
entusiasmo por la misión que le ha sido confiada, 
que tiene siempre ante sus ojos una idea fundamen¬ 
tal, que nunca subordina lo principal á lo accesorio. 
Geselschap, que se había identificado en Italia con 
las creaciones de los grandes maestros y desentraña¬ 
do las maravillas á que éstos dieron vida, consideróse 
como guardador del tesoro y supo usar de él con 
verdadera conciencia. 

Su anhelo por dar forma al verdadero ideal de be¬ 
lleza era insaciable, y cuando no se sentía con fuerzas 
para alcanzar por sí mismo ese ideal, no vacilaba en 
inspirarse en aquellos grandes artistas de otros tiem¬ 
pos que lo habían conseguido. A pesar de esto, con¬ 
servaba toda su personalidad artística, y su subordi¬ 
nación voluntaria á los que como estrellas de primera 
magnitud figuran en el firmamento del arte nunca 
significó imitación: quien, como Geselschap, tan ma¬ 
gistralmente dibujaba y componía, necesariamente 
había de mostrarse original, aun inspirándose en los 
mejores modelos. 

Geselschap, sin descuidar el colorido, como lo de¬ 
muestran la mayor parte de sus pinturas monumen¬ 
tales y algunos de sus cuadros de caballete, revélase 

principalmente como artista que domina por com¬ 
pleto la forma, y la manera como supo dar vida á un 
mundo de figuras ideales, si no está al alcance de 
todas las inteligencias, es prueba *de la potencia de 
su talento para encontrar la expresión á cada una 
de las ideas abstractas que aquéllas representan. 

El año de 1891, en que terminó su obra en el Ar¬ 
senal de Berlín, marca el apogeo de la carrera artís¬ 
tica de Geselschap. Poco después, una grave enfer¬ 
medad le impidió seguir dedicándose al arte con la 
asiduidad de antes, á pesar.de lo cual en muchas 
ocasiones, postrado en cama, trazó bocetos y pintó 
cuadros admirables. 

Cuando recibió el tan deseado encargo de pintar 
para una iglesia de Potsdam el ciclo de la vida de 
Jesús; cuando fué especialmente invitado al concurso 
para las pinturas de la Casa Consistorial de Ham- 
burgo, y cuando su amigo Schwechten le pidió que 
pintara algunos cuadros para un templo dedicado á 
la memoria de Guillermo I, Geselschap, por un es¬ 
fuerzo supremo de su voluntad recobró sus antiguas 
energías y creó algunas obras admirables, entre ellas 

El loco y el sabio, cartón de Federico Geselschap 

la que le valió ser nombrado miembro de honor de 
la Academia de Berlín. 

Pero aquella resurrección fué poco duradera, y la 
noticia de su muerte, acaecida en Roma, llenó de 
luto á sus amigos y dejó vacío uno de los más altos 
puestos del arte alemán que Geselschap había con¬ 
quistado con su constante laboriosidad y su preclaro 
talento. - X. 

La adoración de los pastores, cartón para un cuadro destinado á una iglesia de Potsdam, obra de Federico Geselschap 
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LA ORACION DE SEMANA SANTA 

(cuento) 

El último sha de Persia, que como todos saben 
murió á manos de un fanático, tuvo en su historia | 
una página de muy pocos conocida, y yo la ignoraría 
también á no referírmela una viajera inglesa, de esas 
mujeres intrépidas é infatigables que registran con 
emoción y curiosidad los más apartados confines del 
planeta. Cómo se las arregló miss Ada Sharpthorn 
(que así se llama la inglesita) para obtener la con¬ 
lianza y casi la privanza del sha, y penetrar en la in¬ 
timidad de su palacio y conocer íntimamente á sus 
allegados, áulicos, cortesanos y generales, es punto 
de difícil investigación; pero seguramente, al aspirar 
á este resultado, no se valió miss Ada de ningún 
medio reprobable, pues compiten en esta valiente 
exploradora la decencia y pulcritud de las costum¬ 
bres con la austeridad del criterio moral y la delica¬ 
deza de la conducta. Si miss Ada gozó privilegios 
desconocidos en Persia, debe atribuirse á la tenaci¬ 
dad que sabe desplegar la raza anglo-sajona para con¬ 
seguir sus propósitos - tenacidad que va haciendo á 
esa raza dueña del mundo. 

Contóme miss Ada , el episodio .que .voy-á narrar | 
la tarde del Jueves Santo, mientras recorríamos las 
calles de Avila visitando Estaciones. En aquellas ca¬ 
lles que todavía recuerdan por varios estilos la Edad 
media española, el nombre de Persia sonaba como 
el de un país fantástico, de juglaresca leyenda ó de 
romance tradicional; costaba trabajo admitir que 
existiese. Quizás la misma irrealidad de Persia en la 
pacífica atmósfera de. la ciudad teresiana, acrecentó 
el interés de los extraños recuerdos de viaje que evo¬ 
caba, miss Ada, y que intentaré trasladar al papel sin 
alterarlos. ¡ 

«Nasaderino - empezó la inglesa - era un monarca 
absoluto, á quien sus vasallos llamaban sombra de 
Dios, y que disponía de haciendas y vidas, con do¬ 
minio incondicional. No sé si ahora se habrá modifi¬ 
cado el régimen interior de Persia; entonces - y son 
épocas bien recientes — no había allí más ley que la 
oníhímoda voluntad de Nasaredino. Para mayor des¬ 
ventura de sus súbditos, el sha no conocía el cristia- | 
nismo, ó por mejor decir, no quería conocerlo, ni 1 
permitía que se propagase en sus Estados opinión 
alguna que se apartase del código de Mahoma. Qui- | 
zás comprendía que Cristo nuestro Señor es el ver¬ 
dadero enemigo de los déspotas, y que la libertad y ¡ 
la dignidad humana tuvieron su cuna en el humilde ¡ 
establo de Belén. 

»Esta misma intransigencia del sha con nuestra j 

santa religión me incitó á probar si le atraía al terre¬ 
no de la controversia, á fin de combatir sus errores. \ 
Aprovechando la-rara amabilidad con que me aco¬ 
gía, me dediqué á razonar con Nasaredino, y buscan¬ 
do el flaco de su orgullo, comencé por pintarle la 
gloria y prosperidad de naciones cristianas como 
Francia y la Gran Bretaña, superiores en las mismas 
artes de la guerra á las náciones sujetas al fanatismo 
musulmán. Mis argumentos parecían hacer mella en 
el monarca; á veces le vi . quedarse pensativo, acari¬ 
ciando la negrísima y puntiaguda barba, con los ras¬ 
gados ojos de pestañas de azabache fijos en el punto 
imaginario de la meditación. No era un necio; ciertas 
ideas le movían á reflexionar; ciertos problemas se le 
imponían á pesar suyo, al través de su oriental indo¬ 
lencia y su soberbia de dueño de muchos millones 
de seres humanos. - Despaciosamente, en correcto 
inglés, solía, transcurrido un rato, contestarme, no 
sin alguna inflexión de desprecio en su voz grave y 
timbrada:; 

- »Jamás me convenceré de que sean heroicas y 
viriles naciones que se postran ante un Dios humil¬ 
de, muerto en un suplicio afrentoso. El gran atribu¬ 
to de Dios es el poder y la fuerza. La única explica¬ 
ción que encuentro á ese enigma es que vuestras 
naciones se llaman cristianas sin serlo realmente, y j 

cuando funden cañones y botan al agua barcos blin- ¡ 
dados, niegan á su Dios con los hechos, aunque le ¡ 
reconozcan con la palabra. Y porque lo niegan han | 
logrado el predominio que ejercen. Si se atuviesen á j 

■ la letra de su fe, como nos atenemos nosotros á la i 

nuestra, nosotros les pondríamos la planta del pie I 
sobre la garganta. 

»A1 hablarme así Nasaredino, dejábame confusa. 
Pertenezco á las Ligas del desarme y de la paz uni¬ 
versal, y confío más en la energía del amor y de la 
fraternidád, que en todos los ejércitos de Europa re¬ 
unidos. Mas ¿cómo hacer entender la verdad á un 
bárbaro, y á un bárbaro que se cree un semidiós? 
Sin embargo,.lo-intenté. A mi manera, empleando 
los razonamientos que me sugirió la convicción, le di 
á entender quéla misma fuerza material necesita fun-1 
darse en la moral, y que sin base de derecho y razón 
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se derrumba toda soberanía. Y pasando á tratar de 
nuestro Dios, le afirmé que precisamente el haber su¬ 
frido y muerto como murió fué esplendorosa muestra 
de su ser divino. El sha, moviendo la cabeza, me 
contestó entonces esta atrocidad: 

- »De esa misma manera que pereció tu Profeta, 
sucumbe todos los días alguno ó muchos de mis va¬ 
sallos. Y ni aun así conseguimos acabar con la per¬ 
niciosa secta de los babistas, cuyas doctrinas se ase¬ 
mejan á las de vuestros Evangelios. 

»Lo confieso - exclamó miss Ada al llegar á este 
punto: - tan horrible declaración me trastornó, y es¬ 
tuve á pique de prorrumpir en invectivas contra el 
tirano. Me reprimí trabajosamente, y Nasaredino, de 
pronto, como si se hubiese olvidado del giro de la 
conversación, me anunció que al día siguiente se ve¬ 
rificaría una representación teatral en los jardines de 
palacio, y que me convidaba á ella. 

»Son estas funciones dramáticas espectáculo favo¬ 
rito de los persas, y todos los viajeros las describen: 
se celebran de noche, á la luz de los farolillos y lin¬ 
ternas y de las hachas encendidas, y el telón de 
fondo lo da hecho la naturaleza:-una cortina de. ár¬ 
boles, un macizo de flores, una fuente, un ligero kios¬ 
co, constituyen la decoración. Habituada á asistir á 
tales funciones, me sorprendió sin embargo el aspec¬ 
to del escenario y el golpe de vista del concurso. En 
primer término, sillones para el sha y los altos digna¬ 
tarios; detrás, la servidumbre, la multitud de funcio¬ 
narios y parásitos que pululan en el palacio infestan¬ 
do sus galerías, claustros, patios y salones. A la iz¬ 
quierda, una especie de tribuna ó palco cerrado por 
rejas de madera dorada y pintada de colorines - des¬ 
de la cual presenciaban la función, ocultas á los ojos 
de todos, las esposas de Nasaredino. - Con extrañeza 
noté que no se había invitado á ningún diplomático; 
la única extranjera, yo. Mi sillón, colocado muy cer¬ 
ca, aunque un poco atrás, del del soberano, era un 
puesto altamente honorífico. 

»A1 empezar la representación, desde las primeras 
escenas percibí un estremecimiento. Yo no podía 
entender el idioma en que se expresaban los actores, 
y que es una especie de dialecto persa muy literario 
y arcaico - el habla misma, bella y sonora, que em¬ 
pleó el poeta Firdusi; - pero aun sin inteligencia de 
las palabras, me parecía darme cuenta del sentido, y 
hasta creía que era familiar para mí, como algo que 
hubiese escuchado mil veces, y otras tantas llevado 
en mi corazón. Las escenas del drama me recorda¬ 
ban cosas íntimas, vistas por decirlo así al través de 
un vidrio turbio y roto que desfiguraba los objetos, 
alterando sus colores y rasgos sin ocultarlos entera¬ 
mente. - Al final del primer acto (llamémosle así; la 
transición consistía en extender un riquísimo paño 
por delante del escenario y dejarlo caer á los cinco 
minutos), y mientras nos presentaban amplias bande¬ 
jas cargadas de golosinas, refrescos y sorbetes, de 
súbito vi claro: el asunto del drama no era sino la 
vida de Jesucristo, interpretada á estilo persa. 

»Se apoderó de mí una tristeza involuntaria. Te¬ 
mía una profanación, una burla, cualquier desmán 
que hiriese mis sentimientos y que hasta pudiese 
obligarme á faltar al respeto al monarca levantándo¬ 
me y retirándome. En voz baja le pregunté si creía 
que me sería posible permanecer allí; y el sha, con 
lenta inclinación de cabeza, me tranquilizó; después, 
volviéndose hacia mí, murmuró seriamente, con toda 
su oriental majestad: 

- »No temas ofensa alguna para tu fe, ni para tu 
gran Profeta. 

»En efecto, las páginas principales de la sagrada 
Vida iban desarrollándose más ó menos ingenua y 
peregrinamente interpretadas, pero con profundo sen¬ 
tido de veneración y de simpatía hacia el Salvador 
de los hombres. Jesús aparecía niño, jugando en el 
atrio del templo; después le veíamos predicar á las 
multitudes; presenciábamos la tentación en la Mon¬ 
taña, el diálogo con Eblis, genio del mal, y por últi¬ 
mo, en el tercer acto, penetrábamos de lleno en el 
drama de la Pasión, al ser preso Jesús en el Huerto, 
no sin que se trabase ruda y encarnizada batalla en¬ 
tre los discípulos y los sayones, que todos iban ar¬ 
mados hasta los dientes, con kanjiares, puñales, pis¬ 
tolas inglesas y espingardas, y dispararon hasta agotar 
la pólvora, siendo esta parte de la función, gracioso 
anacronismo, lo que más parecía entusiasmar al au¬ 
ditorio. Era indudable que el papel de traidores lo 
desempeñaban los enemigos de Jesús, lo cual se tras¬ 
lucía hasta en el modo de vestirse y de caracterizarse 
los actores, siniestros y feroces, antipáticos de veras. 

>>A1 principiar el acto cuarto, que debía ser el últi¬ 
mo, el actor que desempeñaba el papel de Jesús apare¬ 
ció-atado-^, una columna, de jaspe, y empezó la-esce¬ 
na de la flagelación, cosa que desde el primer instante 
me crispó los nervios. Supuse que se trataba de un 
juego escénico, pero así y todo salté en el asiento y 

me tapé los ojos con el pañuelo disimuladamente. 
Era el actor un hombre joven, como de unos veinti¬ 
ocho años, de noble tipo semítico; llevaba los negros 
cabellos crecidos y partidos en bucles, y en la esce¬ 
na de la tentación, dialogando con Eblis, había teni¬ 
do acentos llenos de dignidad, de desdén y de dul¬ 
zura, conmovedores hasta para los que no entendía¬ 
mos los conceptos. Ahora, amarrado á la roja estela 
con el torso desnudo y el rostro respirando un entu¬ 
siasmo misterioso, una sed de sufrir, revelábase sin 
duda como un trágico genial - tanta era la verdad de 
su ficción, la expresiva fuerza de su actitud. - Por lo 
mismo no quería verle: me conmovía demasiado. El 
silbido de las cuerdas y de los látigos rasgó el aire; 
escuché cómo sonaban al herirla carne viva, y hasta 
oí un sofocado gemido, gemido que semejaba invo¬ 
luntario... Y la voz del sha, su acento de mando, gra¬ 
ve y sin embargo cortés, me obligó á atender á pesar 
mío, diciéndome en inglés, con irónica entonación: 

- »No te niegues á mirar. Lo que sucede ahí no 
es farsa, sino la realidad misma. Persuádete de lo 
fácil que es padecer resignadamente y hasta con gozo. 
El papel de tu Profeta lo está desempeñando un ba¬ 
lista condenado á muerte... Ya le verás crucificar 
después. 

»E1 grito que exhalé debió de ser terrible; como 
que se detuvieron los verdugos, y Nasaredino me ful¬ 
minó una ojeada severa, tétrica, imponente. Otra mu¬ 
jer se hubiese acobardado; pero una inglesa, en caso 
tal, saca de su orgullo de raza y de su cristianismo 
fuerza bastante para no arredrarse aunque se le vinie¬ 
se encima el mundo. No sé lo que dije al sha: prime¬ 
ro creo que le anuncié una cruzada de las naciones 
civilizadas contra sus reinos y su poder, y le vaticiné 
venganzas humanas y cóleras del cielo; mas como el 
tirano permaneciese impasible y aún firme y aferra¬ 
do á su crueldad, una inspiración me sugirió que la 
causa de Jesús ha de sostenerse por medio de la pie¬ 
dad y de las lágrimas, y arrojándome de súbito á los 
pies de Nasaredino, cogiendo sus manos llenas de 
anillos magníficos, las besé, las mojé con llanto, las 
sujeté, las apreté, hasta que una voz á mi parecer 
descendida del cielo murmuró casi en mis oídos: 

- »Levántate, extranjera. Serás complacida. Te 
regalo la vida de ese perro. 

»No sé lo que respondí. Debieron de ser extremos 
de júbilo tales, que el grave y pálido rostro del sha 
se iluminó con una fugitiva sonrisa, y su mano dere¬ 
cha, salpicada de mi lloro que resplandecía sóbrelas 
sortijas de piedras, se extendió en imperativo ade¬ 
mán, comprendido instantáneamente por los que 
torturaban al desdichado, ya cubierto de sangre. No 
era sólo la vida, era la libertad lo que le otorgaba 
aquel gesto mudo, y en el exceso de mi alegría, echó¬ 
me á llorar otra vez...» 

Al llegar aquí guardó silencio la inglesa, y yo sólo 
acerté á preguntar: 

- ¿Y qué fué del hombre á quien usted salvó? 
-Ese hombre..., balbuceó miss Ada, dos años 

después... asesinó á Nasaredino... Sí, el mismo, el 
perdonado... Ya ve usted como no hay en el mundo 
sino una verdad, que es la verdad de Jesús... Para 
un cristiano, sería sagrado el hombre que supo per¬ 
donar, siquiera una vez. Y yo, desde entonces, parti¬ 
cularmente estos días de Semana Santa, rezo siempre 
por el que me regaló una vida; imploro á Dios como 
imploré al rey absoluto, que al fin me escuchó y se 
ablandó... Tal vez sea una ilusión rezar por Nasare¬ 
dino, pero ilusión que me consuela. 

- Y por el matador ¿no Teza usted?, interrogué 
cuando nos detuvimos ante el bello pórtico de la ca¬ 
tedral. 

- ¡También debo hacerlo!, exclamó miss Ada des¬ 
pués de vacilar un instante. 

Emilia Pardo Bazáx 

FRASES POPULARES 

¡ES UNA ESFINGE! 

Nació Esfinge de la unión de Tifoe y Equidna, 
bajo la forma de un león alado, poderosas garras de 
águila y busto de hermosa mujer: esto según la Mi¬ 
tología griega, pues los egipcios la representan de 
figura de león tendido y con horrible cabeza de hom¬ 
bre ó de morueco. 

A propósito del fantástico hijo de Equidna que 
por capricho del Destino vino á la tierra poseyendo 
el raro don de expresarse en lenguaje misterioso, se 
dice que resuelta Juno á vengarse de los (¡ébanos 
por el asesinato de su deudo Crisipo, sacó á Esfinge 
-del fondo-de la -Etiopia, -donde -habitaba,ordenándo¬ 
la colocarse al pie del monte Citherón con objeto do 
interceptar el camino de la ciudad y devorar á los 
pasajeros que no descifrasen sus enigmas. 
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da de la primera locomotora, mensajera del progreso y 
anuncio de una nueva era de regeneración y prosperidad 
para la comarca almenen se. 

En dichos festejos tomó parte importantísima el orfeón 
Catalunya"Nova-,- que con tanto acierto dirige el maestro 
Morera. D. Ivo Bosch, catalán de corazón, quiso que 
compartiese su legítimo triunfo una representación de 
Cataluña encarnada en aquellos coros, en cuyo repertorio 
figuran en primera línea nuestras canciones populares y 
que dondequiera que van llevan consigo algo del espíri¬ 
tu de nuestra tierra. La acogida que al orfeón dispensó 
Almería fué en extremo entusiasta y cariñosa y el éxito 
que obtuvo en los conciertos inmenso. 

La Ilustración Artística, al asociarse al júbilo de 
que hoy se siente poseída la provincia almeriense, felicí¬ 
tala de todo corazón por haber visto al fin satisfechas sus 

Ferrocarril de Linares á Almería. — El viaducto 

del Salado.-Operación de'correr uno de los 

TRAMOS DEL PUENTE SOBRE LAS ALASTRAS (de foto¬ 

grafía de López, de Baeza).1 
Cuando el monstruo anunció por medio de un 

mendigo su misión á los de Tebas, no faltaron 
ciudadanos que movidos de curiosidad ó de valor 
no se presentasen frente á la roca donde Esfinge 
tenía su guarida;'mas como todos perecieran sin 
conseguir penetrar el sentido! de - sus palabras, 
consultó el Senado al Oráculo y éste respondió 
que no desaparecería el molesto huésped mien-' 
tras un mortal no adivinase'su-complicado5 len- 

FERROCARRIL DE LINARES A ALMERIA 

El día 12 de este mes inauguróse solemnemente 
el ferrocarril de Linares á Almería que ha de poner 
en comunicación directa con el resto de España á 
una provincia tan abandonada hasta ahora y que por 
sus riquezas naturales no merecía en modo alguno la 
indiferencia con que la miraron los poderes públicos. 
Abundante en minas que encierran verdaderos teso¬ 
ros, dotada de un suelo fecundo y de un clima be¬ 
nigno que permite los más variados cultivos, y con 
un puerto de extraordinaria importancia, mentira pa¬ 
rece que no cruzara su territorio ni' una sola línea fé¬ 
rrea, y menester fué que un hombre de claro talento, 
de poderosas iniciativas y de gran prestigio en el 
mundo financiero acometiese una obra, cuya feliz 
terminación constituye para aquella región española 
uno de los más trascendentales sucesos de su histo¬ 
ria y uno de los acontecimientos que mayor y más 

'El viaducto del Salado.-Vista dei. puente 

beneficiosa influencia han de ejercer en su porvenir. 
La gloria de este ferrocarril corresponde, por con¬ 

siguiente, en su mayor parte, á D. Ivo Bosch, y así 
se comprende que Almería entera le aclame con en¬ 
tusiasmo, considerándole como el autor de su reden¬ 
ción, que ha sabido colocarla en condiciones de es¬ 
plendor y de progreso. 

Hay en este ferrocarril varias obras de importancia 
exigidas por la naturaleza del terreno que atraviesa, 
mereciendo especial mención el puente del Alicán, 
el puente en curva del Andarax y sobre todo el via¬ 
ducto del Salado, que es digno de ser descrito aparte. 

Este viaducto ha sido con razón calificado de obra 
gigantesca: es el mayor que hay en España y el de 
construcción más atrevida. Está formado por dos 
pilastras y dos estribos y los cimientos de las prime¬ 
ras miden trece metros, de los cuales cuatro son de 
hormigón y nueve de manipostería. Las pilastras 
constan de tres cuerpos fabricados de sillarejo: el 
primero de doce metros, el segundo de otros doce y 
el tercero de cincuenta y cinco, presentando la su¬ 
perficie superior de este último las dimensiones de 
nueve metros de longitud por cuatro de anchura. 

La parte metálica la constituyen tres tramos de 
ciento quince metros de largo y once de alto cada 
uno. Su peso total es de un millón ochocientos mil 

kilogramos. 
La altura del viaducto del Salado es de 105 me¬ 

tros y su longitud de 345. 
Los grabados que en esta página publicamos y que 

son reproducciones de fotografías que nos ha facili¬ 
tado el distinguido fotógrafo de Baeza Sr. López, 
dan mejor idea que cuantas explicaciones pudiéra¬ 
mos exponer de la grandiosidad y esbeltez de este 

notabilísimo viaducto. 
Para solemnizar la inauguración del 

han celebrado en Almería extraordinarios festejos, 
organizados y costeados por el Excmo. Cabildo Ca¬ 
tedral, la Compañía de los Caminos de Hierro del 
Sur de España, la Sociedad Económica de Amigos 
del País, el Casino de Almería, el Círculo Literario, 
los comerciantes, industriales y obreros y por el 
Excmo. Ayuntamiento de aquella capital. Esta lista 
es la mejor demostración de que toda Almería, todas 
las clases sociales sin distinción, quisieron asociarse 
al regocijo producido en aquella ciudad por la llega- 

tendido (de fotografía de López, de Baeza) 

justas aspiraciones, y en la persona de D. Ivo Bosch 
saluda y aplaude con entusiasmo á cuantos han con¬ 
tribuido á una empresa que, si es digna de alabanza 

El viaducto del Salado visto Desde el lecho del río 

(de fotografía de López, de Baeza) 

por el esfuerzo que supone, no lo es menos por haber 
evitado para lo sucesivo la vergüenza de que al abrir 
un diccionario geográfico se encuentre en la palabra 
Almería: «Superficie 8.553 kilómetros cuadrados - 
No hay ferrocarriles en esta provincia. » — A. 

guaje. 
Así se hizo público-en-la ciudad, y,para esti¬ 

mular el rey Creon el interés de' sus vasallos, 
ofreció la mano de su hija Jocasta, viuda de Layo, 
juntamente con el cetro de Tebas, á aquel que redi¬ 
miese la corte de tan terrible calamidad.1 Ningún te- 
bano, empero, se brindó á la arriesgada empresa, ni 
otro que Edipo, fugitivo de Corinto, se presentó al 
soberano, más bien por amor á la gloria, según con 
gran sencillez manifestara, que obedeciendo á deseo 
de recompensa; y despidiéndose del Senado y del 
pueblo, se dirigió animosamente en busca de la Es¬ 
finge, que al verle le propuso este enigma: 

Un ser tiene cuatro pies, tres pies, dos pies y una 
sola voz, y si en algún tiempo varia el número de sus 
pies, es más débil cuantos más tiene. 

A lo que contestó sin titubear el atrevido mozo: 
Ese es el hombre, que en su infancia se arrastra en 

cuatro pies, más tarde se sostiene en dos y á la vejez 
apoya sus frágiles piernas en un bastón...; oído lo 
cual por el engendro, se estrelló su cabeza contra la 
roca, y Edipo regresó á Tebas á cumplir los tristes 
mandatos de su Destino casándose con Jocasta, que 
era su madre, según luego declararon varios oráculos. 

La frase «es una Esfinge,» que en rigor sólo debie¬ 
ra aplicarse á la persona que no se deja comprender 
sin mucha dificultad, se emplea por extensión para 
calificar un estudiado mutismo. 

Lope Barrón 
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es muy joven todavía, y si tan alto ha llegado en sus primeros pasos 
por el camino del arte, ¿qué no hay que esperar de él a medida 
que siga avanzando en su carrera? El dibujo suyo que hoy reprodu¬ 
cimos es una nueva demostración de las relevantes cualidades que 
al artista caracterizan, y que pueden sintetizarse diciendo que sien- 

. te.hondamente los asuntos, que sabe componerlos con verdadera 
maestría, armonizando de un modo admirable los distintos elemen¬ 
tos de que echa mano, y que los ejecuta con una seguridad, con 
una corrección y con un vigor propios de los maestros consumados. 

Jesucristo y la Magdalena, cuadro de A. Hacker. 
- Este cuadro del celebrado pintor alemán expresa de una manera 
intensa la divina influencia que sobre la mujer ejercen las sublimes 
enseñanzas de Cristo. En Magdalena está personificada la pecadora 
que, conmovida por las doctrinas del Redentor, se arrepiente y 
humilla y renuncia á las pompas y á los placeres mundanos para 
consagrarse exclusivamente á Dios. La obra de Ilácker impresiona 
tanto^más,profundamente cuanto que se aparta de todo efectismo 
huero'y de todo exagerado realismo. 

Jesús curando á los enfermos, cuadro de G-ebhard 
Fugel.—El autor de este cuadro ha hecho gala en él de un per¬ 
fecto conocimiento de la figura trazando multitud de ellas en las 
más i diversas actitudes y dominadas por los más encontrados señ¬ 

al poco tiempo, como antes hemos dicho, murió Chatrián, 
y Erckmann se retiró á Luneville, en donde ha muerto á lá 
edad de 77 años. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Dresde. - El año queviene se celebrará 
en Dresde una exposición de arquitectura á la cual han sido 
invitados los gobiernos extranjeros. La exposición se verificará 
en el palacio de exposiciones municipal, y en el parque se ins¬ 
talará la «Ciudad antigua» por el estilo de la reproducción que 
tan admirada fue hace dos años en la Exposición de Oficios é • 
Industrias artísticas celebrada en la propia ciudad. 

Teatros.—Madriil. — Se han estrenado con buen éxito: en 
Lara El gabán de pieles, gracioso sainete en un acto del señor 
Pérez Zimiga, y en la Princesa Sanios de barro, bonita come¬ 
dia en un acto de D. Antonio Sánchez Pérez. 

Barcelona. - Se ha estrenado con aplauso en el teatro de la 
Granvía La enredadera, bonita comedia en un acto de D. Joa- 

¡ quín Abati. En el Liceo siguen ejecutándose notables concier¬ 
tos, habiendo obtenido grandes aplausos el joven maestro c¿- 

MADRID.-El Marqués de Villamejor, fallecido el día i i de este mes. - Entierro-del .Marqués de Villamejor. - Llegada de la comitiva itn ebrio 

k la estación del Mediodía (de fotografía instantánea de Company, de Madrid) -■ 

NUESTROS GRABADOS 

El marqués de Villamejor.—A la edad de 91 años 
falleció repentinamente el día 11 de este mes en Madrid el 
marqués de Villamejor, una de las figuras más ilustres del mun¬ 
do financiero español. D. Ignacio de Figueroa, que así se lla¬ 
maba, heredó de su padre un cuantioso capital y con él el es¬ 
píritu emprendedor que á aquél caracterizaba, y en vez de go¬ 
zar tranquilamente de su fortuna consagróse activamente á los 
negocios en grande escala, explotando minas, dedicándose al 
comercio de metales y acometiendo multitud de empresas á 
cual más importante. El mayor éxito coronó sus esfuerzos, y 
como resultado de su genio mercantil é industrial y de su la¬ 
boriosidad infatigable, deja al morir un caudal que pasa de 100 
millones de pesetas. Descollaba entre las aficiones del marqués 
la del deporte hípico, y su cuadra llegó á tener nombradla no 
sólo en España sino que también en el extranjero. Gozó siem¬ 
pre de una salud de hierro, y en su ancianidad, lo mismo que 
en sus mejores años, dirigía sus vastos negocios sin rendirse á 
la fatiga. De sus sentimientos da cabal idea el rasgo que tuvo 
con motivo de la función patriótica celebrada durante la última 
guerra en el teatro Real, dando un millón de reales por su pal¬ 
co. Era senador vitalicio y caballero gran cruz de la orden de 
Carlos III. 

Su entierro fué una manifestación solemne de simpatía y de 
cariñoso respeto á su memoria, habiendo figurado en él las más 
altas personalidades de la aristocracia, de la política y de la 
alta banca. 

La fotografía del Sr. Company que publicamos representa la 
llegada del fúnebre cortejo á la estación del Mediodía: el.fére¬ 
tro fué depositado en un furgón que lo condujo á Guadalajara, 
en donde recibieron cristiana sepultura los restos del marqués 
de Villamejor. 

El entierro de Jesucristo, dibujo de José Tria¬ 
do.—Los aplausos entusiastas, los calurosos elogios que con 
motivo de los preciosos dibujos del número de La Ilustra¬ 
ción Artística con que inauguramos la serie del presente 
año la prensa de toda España y el público en masa prodigaron 
al autor de aquellas preciosas composiciones, son la prueba más 
elocuente de lo que vale Traidó y de la justicia con que ocupa 
uno de los primeros puestos entre nuestros dibujantes. Triadó 

timientos. Hombres, mujeres, niños, ancianos, jóvenes, sanos, 
enfermos, llenos de fe unos, recelosos otros, todos aparecen 
hábilmente agrupados y todos tienen el valor debido para que 
contribuyan al buen efecto del conjunto. Entre todas destaca 
la figura majestuosa y sencilla á la vez del Salvador, que acoge 
bondadoso á cuantos á él acuden devolviéndoles la salud del 
cuerpo y del alma. 

La paz sea con vosotros, cuadro de Erwin 
Kusthardt. - Dice San Juan en su Evangelio: «Aquel mis¬ 
mo día, siendo ya muy tarde y estando ya cerradas las puertas 
de la casa donde se hallaban reunidos los discípulos por miedo 
á los judíos, vino Jesús y apareciéndose en medio de ellos les 
dijo: «La paz sea con vosotros.» Dicho esto, mostróles las ma¬ 
nos y el costado. Llenáronse de gozo los discípulos con la vista 
del Señor.» En este pasaje que se refiere á la aparición de Je¬ 
sús á los apóstoles después de su resurrección, se ha inspirado 
el ilustre artista de Dusseldorf, Kusthardt, para pintar el her¬ 
moso cuadro que reproducimos. Inútil nos parece encomiar 
esta obn: el menos inteligente en bellas artes habrá de admi¬ 
rar desde luego la maestría con que están trazadas las figuras 
del Salvador y de los apóstoles, cuyos rostros y cuyas actitudes 
tienen un vigor de expresión que recuerda las mejores compo¬ 
siciones de los más grandes maestros en el género de pintura 
religiosa. 

Emilio Erckmann.—El célebre colaborador de Cha¬ 
trián, fallecido en 1890, acaba de morir á su vez en su posesión 
de Luneville. Es casi imposible pronunciar separados esos dos 
nombres que unidos formaron aquella personalidad de Erck- 
mann-Chatrián, tan conocida no sólo en Francia sino que tam¬ 
bién en todo el mundo. Aquella:' rázón social literaria había 
inaugurado sus tareas con cuentos fantásticos, leyendas de las 
comarcas del Rhin, estudios de tipos y costumbres de Alsacia, 
que obtuvieron un éxito considerable. Pero lo que más fama 
dió á los dos escritores fueron las novelas nacionales, entre las¬ 
que merecen citarse especialmente La invasión, Madame Te¬ 
resa, El recluía de 1813 y su Historia de la Revolución conta¬ 
da por un aldeano. En 1868 dedicáronse al teatro, escribiendo 
varias comedias, muchas de las cuales han quedado de reper¬ 
torio, como por ejemplo El judio polaco, El amigo Frilz y 
Los Rantzau. 

En 1889 separáronse ruidosamente los dos colaboradores: 

talán D. Antonio Ribera y el maestro alemán Haaen, que han 
dirigido los últimos. En el teatro de Novedades continúa sien¬ 
do objeto de no interrumpidas ovaciones la eminente actriz 
Sra. Mariani. 

El CÉLEBRE NOVELISTA FRANCÉS EMILIO F.RCKMANNj 

recientemente fallecido en Luneville 

TALLERES DÉ FOTOGRABADO. 

PROCEDIMIENTO DIRECTO, 

■Á-LA -PLUMA, AL LÁPIZ Y FOTOLITOGRAFICO 

JUAN CASALS, 

calle de Balmes, 37, bajo. 
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Aquella noche, ya tarde, dimos principio al examen 

de nuestro tesoro en mi estudio 

EL PASADIZO SECRETO 

por Luis de Llanos. - Ilustraciones de Bonín 

(continuación) 

De día la luz entraba por una ventana que á pesar 
de tener los vidrios dobles, cuando soplaba la feroz 
tramontana solían estallar, llenándome el’estudio de 
cristales rotos y de tales golpes de viento que vola¬ 
ban las carteras como si fueran golondrinas, regando 
la estancia con su contenido. 

En un rincón de la cámara tenía un lecho, medio 
oculto entre cortinas y biombos. Cerca de él había 
una mesa no muy sana; en ella nos acomodamos 
para empezar nuestro examen á la luz de un quin¬ 
qué, no sin haber enviado antes á la cama á todo el 
mundo, y luego de haber despedido como Dios nos 
dió á entender, con medias palabras, á los amigos 
curiosos que acudieron atraídos por las imprudentes 
revelaciones de nuestros gañanes á saber el porqué 
de lo prolongado y extraño de nuestra expedición 
subterránea. 

-¡Al fin solos!, exclamé como en el famoso cua¬ 
dro de la boda que tanto gustó en uno de los Salo¬ 
nes de París. 

- ¡No ha costado poco trabajo! Sobre todo el dia¬ 
blo del alcalde, ni á tiros quería marcharse. ¡Qué cu¬ 
riosidad y qué impertinencia! 

- Pues manos á la obra, dije yo. 
Y abriendo la cartera me encontré con un librillo 

escrito con lápiz, como antes dije, en el que con le¬ 
tra muy metida decía cosas tan tremendas, que á 
cada momento la lectura se interrumpía con excla¬ 
maciones y otras veces se cortaba de repente por 
tácitos reposos... 

Se nos figuraba que nos espiaban, que de entre 
las sombras del estudio ó tras las celosías de la igle¬ 
sia había quien escuchase aquellas revelaciones de 
ultratumba, revelaciones horribles... 

Creíamos ser nosotros los asesinos. 
A cada momento mi memoria volvía á las tremen¬ 

das mazmorras donde el drama se había desarrolla¬ 
do, y el cadáver aquel, medio momia, medio esque¬ 
leto, encogido éntrelos estrechos muros, se me ponía 
delante. 

Leimos hasta muy tarde..., después hablamos mu¬ 
cho tiempo. ..—- 

Comenzaban á blanquear los verdosos vidrios del 
ventanón cuando nos decidimos á acostarnos..., 
cuando las campanas del vecino convento comenza¬ 
ban á repicar en el silencio del crepúsculo matuti¬ 
no..., entre nubes de ópalo y de nácar que asomaban 
por levante sobre los montes que separan Assisi de 
la histórica comarca de Gubbio, el país de los es¬ 
maltes prodigiosos y de los artistas por generación 
espontánea. 

El librito, después de bien descifrado, decía lo 
siguiente: 

VII 

revelaciones de ultratumba 

«En nombre de mi santo patrón y de la Santísi¬ 
ma Trinidad, por la salud eterna de mi .alma, con 
la mano sobre el corazón, declaro solemnemente 
que cuanto voy á escribir en este papel-es abso¬ 
lutamente cierto; son las revelaciones de: un: des-} 
graciado que va á morir de muerte lenta y terrible,'' 
y que muere inocente y pide venganza, tan cruel y. 
espantosa como merece el miserable * asesino qué 
á este trance le trajo con inaudita y nunca vista 
alevosía. 

»¡Oh tú!, cualquiera que fueras á cuyas manos 
llegue este papel, seas mil veces maldito tú«y¡tu 
descendencia si lo que vas á leer-te callas ry reser¬ 
vas, y de ello no haces sabedora á la justicia hu¬ 

mana,, para que los asesinos expíen sin piedad sus 
crímenes en la picota, que de la divina justicia nada 
temo; Dios que todo lo ve y que presencia mi cruel 
agonía, sabrá castigarles con mano de hierro y sin 
piedad en la eternidad. 

»Escasas horas me. quedan de vida; la muerte se 
aproxima á mí lenta, pero segura. A Dios pido me dé 
acierto y tiempo bastante para concretar en esta de¬ 
claración todo lo que es del caso para los fines que 
me propongo. 

»Soy el duque de Rocabruna, de la ilustre familia 
de los Rocabrunas de Spoleto, y tan desgraciado 
nací, que mi venida al mundo costó la vida á mi 
madre. El duque, que la adoraba, jamás me lo per¬ 
donó, y en él vi siempre lo que él fué siempre para 
mí: el más cruel délos dueños. 

/Lodo su cariño se reconcentró en mi hermano 
mayor. Lo adoraba, no obstante sus calaveradas y su 
desatentada vida, que por viciosa y bullanguera le 
costara el destierro de Roma y la expulsión después 
de muchas cortes de Italia, en donde nuestro nom¬ 
bre y nuestros parentescos le colocaban á la par de 
los mismos, príncipes reinantes. Yo entretanto me 
educaba en el pobre seminario de Spello. El duque 
me dedicaba á la iglesia, como siempre se hizo con 
los segundones de nuestra ilustre casa, que hace más 
de cuatro siglos cuenta casi sin interrupción con un 
cardenal de nuestro apellido, y me dedicaba á la 
iglesia sin consultarme, ni pro forma, mi parecer. 
Cuando llegaban noticias fatales de mi hermano, con 
cualquier pretexto me mandalba venir á nuestro cas¬ 
tillo de Spoleto ó á nuestro palacio de Roma, y con 
cualquier pretexto también - que en discurrirles poco 
se fijaba, - me infligía los más horribles castigos. 
Más de cuatro veces volví al seminario cubierto de 
heridas, maltrecho y molido á palos por la propia 
mano de mi padre ó por las de sus dóciles lacayos. 

»Estando en París en la corte del rey de Francia, 
mi hermano llevó á cabo tan terribles empresas, que 
fué á dar de cabeza en la Bastilla, y se necesitaron 
muchos meses de activas gestiones del Nuncio de 
S. S. para obtener su libertad; cuando salió, años 
después, y vino á Italia, traía consigo una mujer her¬ 
mosísima y una niña de diez años. La mujer era la 
esposa de un carcelero que traía robada; la niña, se¬ 
gún el .decir de las gentes, la hija de un verdugo. Mi 
padre, el orgullo mismo, aceptó no obstante la pre- 
-seneia de estas criaturas en-su palacio y en su mesa, 
por complacencia al amor de mí hermano, y al poco 
tiempo la carcelera llevaba sin el menor rubor el tí¬ 
tulo de princesa de mi hermano y su hija crecía bajo 
el timbrado solio de los Rocabrunas, como si cual 
nosotros descendiera de cientos de generaciones pa- 

! tridas de sangre acrisolada. 
>>Este espectáculo y el mezquino lugar á.que se rae 

relegaba en aquel palacio, que era el mío y el de mis 
mayores, excitaron mis nervios más que todas las 
brutalidades del duque, más que sus golpes y malos 
tratos, y do pudiendo soportar semejante espectácu¬ 

lo, colgué los hábitos y salí de casa, huyendo el día 
mismo del matrimonio de mi hermano con aquella 
villana, que venía á ocupar sin pudor el puesto de 
mi madre en el hogar de nuestra nobleza. 

»Durante muchos años nada supe de lo que en mi 
casa pasaba. Cambié de nombre y me hice soldado 
de los Borbones de Francia, siguiendo sus banderas 
en la última mitad de la guerra de Treinta años. Pe¬ 
leé en Alemania, en España y en Italia misma, y fa¬ 
vorecido" porla fortuna, pronto mandé compañías y 
regimientos y vine á ser uno de los más seguros ca¬ 
pitanes de Vendóme. 

»Ya próxima la paz de Utrech, la casualidad trajo 
á mi regimiento algunos oficiales de los tercios de 
Italia, y por ellos supe que mi cuñada la princesa 
brillaba en Roma al par de las Colonnas y las Orsi- 
nis; que mi hermano la había sorprendido y asesi¬ 
nado á puñaladas en brazos de un guardia noble., su 
amante, y que luego éste le había dado muerte des¬ 
cerrajándole un tiro en la cara que le deshizo el crá¬ 
neo; con lo cual yo, solo y único descendiente de 

;los Rocabrunas, venía a Ser propietario de todos los 
títulos y de los restos de nuestra enorme fortuna pa¬ 
trimonial. 

»Tenía cuarenta años; mi vida de desventuras y 
dolores primero, de luchas y campañas más tarde, 
gestaba gastada; mi salud, debilitada por muchas he¬ 
ridas recibidas en los campos de batalla, comenzaba 
a decaer al mismo compás de mi ánimo. Pensé en 
mi anciano padre, en mi hogar; perdoné el pasado y 
volví á casa esperando al menos hallar en ella, si no 
afecto, reposo, y tranquilidad, ya que no fortuna. 

»Mi padre tenía ochenta años, y desde la muerte 
de mi hermano no se le había vuelto á oir el metal 
de la .voz. Siempre encerrado en las torres de Spole¬ 
to, siempre meditabundo y cabizbajo, á nadie reci¬ 
bía.'Los mismos criados antiguos del palacio pasa¬ 
ban, según me contaron, meses enteros sin pisar los 
umbrales de su departamento, en el que de continuo 
estaba'-la • signorina Pciolina, la hija del-verdugo, como 
la llamaban, que por no sé qué sentimiento de celos 
retrospectivos mi hermano no había prohijado. 

»Y aquí: comienza el terrible drama de la iniqui¬ 
dad y da'traición que en las tinieblas de esta misma 
mazmorra "acaba: con la vida de un soldado que en 
tantas batallás’buscó la muerte y no la halló. Aquí 
acaba'como inmunda rata el último duque de Ro¬ 
cabruna, .y acaba deshonrado y escarnecido. 

»¡Venganzá!¡ Venganza!» 

VIII 

MI CASA 

«Cuando - llegué á-Rocabruna una tarde de octu¬ 
bre, hallé.'cerradas las puertas y alzado el puente le¬ 
vadizo,'como si’el 'castillo estuviera en estado de 
sitio.’ 

»Con dificultades infinitas y casi á viva fuerza lo¬ 
gré penetrar en los'patios, pero de allí no hubo me¬ 
dio de pasar: la' consigna era ■ terminante: el duque 
estaba enfermo y prohibía en absoluto la entrada..., 
no quería'ver á nadie. 

>>Por dicha, un- antiguo criado que me reconoció 
me introdujo en una estancia, y allí sigilosamente, al 
oído, me puso'al corriente de la situación. En aque¬ 
lla casa no había más que un dueño absoluto, inada- 
micelio, Paoli/ia..., la hija del verdugo. Sólo quedaban 
dos viejos 'servidores, él,1 Basilio, y el otro, camare¬ 
ros ambos de mi padre hácía cuarenta años y de los 
que- el duque no se había‘querido privar. Los demás, 
incluso el maestro'de casa y el intendente, eran he¬ 
churas de la madre de Paulina. 

»Según unos, .el proyecto de la advenediza era el 
de hacerse - adoptar y- quedar heredera de nuestros 
títulos y fortuna. .Según otros, pretendía casarse con 
el viejo que por días‘decaía como una luz que se 
apaga. 

»Mi llegada, me.decía,Basilio al oído, descompo¬ 
nía sus plañes y acaso leTlévase á alguna violencia. 

»¿Qué hacer? Un ■ momento dudé. ¿No valía más 
volverme por el' mismo 'camino á reunirme con mis 
banderas y seguir mi honrada vida de soldado, que 
entrar en una lucha que-acaso sólo sirviera- para 
amargar los últimos momentos de mi padre? 

»Yo venía, bien io sabe Dios, á consolar al afligi¬ 
do anciano en sus últimos días..., no á buscar títulos 
yherencias; pero ¿quién me creería? Ni siquiera él..., 
menos él que ninguno, porque pasó su vida en odiar¬ 
me. Pero según hablaba Basilio y me contaba las 

¡ infamias de mi cuñada, su descaro infernal, su vicio¬ 
sa conducta y la aún peor de su hija, se me iban 
presentando los términos del problema de una ma¬ 
nera absolutamente diversa. ¿Tenía yo el derecho de 
abandonar mi nombre y el de mis mayores á una 

| criatura abyecta cuya conducta desde muy niña traía 
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echando el otro brazo á mi cuello y besándome en la 

frente me dijo: 
- »Paz, paz; recibid este beso de hermana. 
»Y á mi oído murmuró: 
- »¡Por Dios, no provoquéis una crisis que costa¬ 

ría la vida al débil anciano! 
»De nuevo quedé perplejo. 
- »¿Lo ves? ¿Ves que santa es esta pobre criatura 

calumniada? ' ( . 
»Y ella en tanto seguía murmurando á mi oído: 
- »Yo me iré..., yo me iré, pero no provoquemos 

luchas en su presencia. 
»Me callé. Oí con admiración las apasionadas ala¬ 

banzas que brotaban en rico raudal de los labios de 
mi padre. Aquel cuerpo decrépito se erguía, aquel 
rostro apergaminado se rejuvenecía y animaba, y su 
mirada amorosa, cargada de profundo afecto, se po¬ 
saba sobre las líneas del ruboroso rostro de Paulina 
como si fueran caricias. 

- »Sin ella, ¿qué hubiera sido de mí? Cuando tu 
hermano, loco de celos por infundadas sospechas, 
mató á su pobre mujer y luego de pena se dió la 
muerte, sin el alma cariñosa de esta santa que estaba 
á mi lado para distraer mi pena y aplacarla á fuerza 

- de sacrificios y de cariño, ¿qué hubiera sido de mí.J 
- »¿Luego era falsa la versión que- me contaron?, 

exclamé. 
- »Falsa, hijo mío, falso todo, como las calumnias 

contra Paulina, ángel querido, cuyo corazón es de 
oro purísimo. 

»Y sin dejarme replicar continuó: 
- »¿Tú sabes los poderosos partidos que esta Pau¬ 

lina mía ha rechazado por quedarse al lado del des¬ 
graciado anciano? Pues aún habrá quien la atribuya 
planes -ambiciosos... ¡Planes ambiciosos!.. Cuáles, 
quisiera yo saber. Porque, hijo mío, yo soy pobre, 
muy pobre. Tu hermano todo lo malbarató. ¡Pobre- 
cilio! Él era así desde niño..., era pródigo por natu¬ 
raleza. Sin esta Paulina mía, que es la inteligencia 
misma y la propia laboriosidad, que todo lo adminis¬ 
tra y en todo piensa, hasta me hubieran arrojado de 
mi palacio y de mis castillos... Ella siguió pleitos y 
los ganó; ella es el ángel salvador, el consuelo de mi 
vejez, el báculo que me sostiene en estos últimos 
momentos de la vida. ¡Paulina del alma! Sin ella, 
me faltaría hasta el pan. 

»Mientras el duque hablaba, se hacía en mí una 
profunda revolución de ideas. ¿Qué oía? ¿Sería cierto? 
¿Me habrían engañado todos? 

»Miraba á la niña, que ruborosa bajaba sus azules 
ojos, en los que sólo se leía bondad y afecto y que 
cuando sonreía se me figuraba verme á las puertas 
del cielo. Y mientras de un lado las razones de mi 
padre me abrían nuevos horizontes, de otro la acti¬ 
tud de Paulina me encantaba, ¿por qué no decirlo?, 
me enamoraba rápidamente. 

»Entretanto, la debilidad del anciano era tanta, 
que sus ojos poco á poco se obscurecían y su voz se 
apagaba murmurando bendiciones con los labios 
apoyados sobre los 
rubios cabellos de la 
niña, siempre arrodi¬ 
llada á sus pies. 

»Cuando el duque 
se quedó dormido, 
Paulina, con la mis¬ 
ma suavidad felina y 
arte incomparable 
de que había dado 
antes prueba, se es¬ 
currió de entre sus 
brazos, y cariñosa¬ 
mente, como si se 
tratara de un niño, 
acomodó al anciano 
en la poltrona, apo¬ 
yó su cabeza en los 
cojines y le besó con 
veneración la mano. 
Luego me hizo seña 
de que la siguiera y 
me condujo á un ga¬ 
binete cercano - á 
su cuarto sin duda 
- de riente y senci¬ 

llo decorado y de 
aspecto virginal.» 

generoso de mis intenciones. Temía que una palabra 
imprudente pudiera provocar una crisis nociva á la 
decadente salud de mi amado protector y nociva 
también al fin que os proponíais..., el perdón, el 
acuerdo, la reunión de la familia. Perdóneme, conti¬ 
nuó, el beso que para precipitar los acontecimientos 
le di... 

»Quise replicar, pero no me lo permitió. Se enju¬ 
gó las lágrimas que regaban sus mejillas y prosiguió 
diciendo: 

- »Desde el momento que el duque tiene á su 
lado un hijo cariñoso..., mi presencia en esta casa es 
inútil..., y aunque el corazón se me quiebre dentro 
del pecho de puro dolor, sabré alejarme de ese an¬ 
ciano que desde niña me acostumbré á querer y á 
respetar como mi único padre. 

»Paulina ahogó un sollozo. 
-»Pronto encontraremos un medio hábil deque 

yo pueda alejarme y desaparecer sin que mi aleja¬ 
miento cueste dolor al buen viejo... ¡Ay de mí!, yo 
desapareceré para siempre, pero de rodillas os pido 
no violentéis los acontecimientos..., no por mí, nada 
soy..., por él, por el desgraciado duque que tanto me 
quiere..., de Cuyo lado no me aparto ni día ni noche 
hace tantos años. 

»Mi actitud era cruel. Yo no podía dejar á aque¬ 
lla criatura divina á mis pies mesándose los cabellos 
y cubriendo de tibias lágrimas mis manos. Además 
aquellas tibias lágrimas me enloquecían. La alcé del 
suelo, la senté en un diván al lado mío y procuré 
consolarla. 

»No; yo no venía á hacer la guerra á nadie. Yo 
venía porque no podía abandonar á mi padre ancia¬ 
no y desgraciado en sus últimos días. Me habían di¬ 
cho mucho mal de ella..., muchísimo..., serían ca¬ 
lumnias..., sí calumnias debían ser..., me lo patenti¬ 
zaba su actitud. 

- »¡Ah! ¿Por qué tuvisteis la desgracia de nacer 
de aquella madre? 

»Paulina se alzó como empujada por un resorte. 
- »¡Mi madre! Mi madre fué una víctima inocen¬ 

te. Mi madre era honrada... 
- »Hija mía, no te exaltes así, exclamé tomándo¬ 

la en mis brazos. Comprendo que tú, pura como eres, 
no comprendas toda la enormidad de su conducta... 

- »¿No acabáis de oir al duque que todo es falso? 
¡Dios, Dios!, ¿no os basta mi palabra? Pues os daré 
pruebas..., pruebas irrefutables, y ahora mismo. 

»Y dirigiéndose precipitadamente á un reclinato¬ 
rio que allí había y abriendo con una llavecita que 
traía pendiente al cuello una especie de sagrario, de 
él extrajo un relicario cuajado de pedrería y de entre 
los dos cristales, que antes sirvieron para encerrar 
alguna sagrada reliquia, sacó un papel muy plegado. 

- »¿Conocéis la letra del príncipe vuestro her¬ 
mano? 

- »Sí. 
- »Pues leed su postrer declaración, aquí escrita 

de su puño y letra. 

¡Abrazad á vuestro hijo, duque!, dijo una voz delicada y fina detrás de mí 

asustados á cuantos la conocían? Porque Paulina 
era perfecta: á más de ser amante, según fama, de mi 
anciano padre, había sido y seguía siendo la amante 
de tres ó cuatro lacayos simultáneamente. ¿A qué 
fangales no arrastraría nuestro ilustre nombre? No, 
no podía ceder. Debía ver á mi padre, ponerle de 
manifiesto cuanto sucedía y arrojar de nuestra casa 
á aquella vil criatura..., costase lo que costase. Basi- 

Por dicha, un antiguo criado que me reconoció... 

lio aplaudió mi resolución, y por una puerta falsa, 
faltando á la severa consigna que tenía, me introdujo 
secretamente en el estudio donde el anciano yacía 
medio adormilado en una poltrona al lado de un 
enorme fuego que ardía en la chimenea. 

»Se despertó al ruido de mis pasos, y mirándome 
de hito en hito exclamó: 

- »¿Quién sois y qué me queréis? 
- »Soy vuestro hijo, señor, le dije arrodillándome 

á sus plantas, y vengo á pediros perdón por mi aban¬ 
dono. Me fui de casa porque eché de ver que la mu¬ 
jer aquella que venía á ocupar el puesto de mi madre 
(Q. S. G. H) no era digna de tan señalado honor, y 
antes que ver manchado nuestro escudo, sin manci¬ 
lla, preferí hacerme soldado. He sabido el luto que 
tenéis, señor, por la muerte de mi hermano, y vengo 
á deciros: Soy vuestro hijo, soy digno del nombre 
que llevo, no tengo en el mundo más afecto que vos, 
¿queréis perdonarme y dejar que á vuestro lado pase 
la vida procurando consolaros? 

»E1 duque me oía con maravilla. 
»¡Cómo! ¿Era yo, aquel robusto guerrero, curtido 

por el sol de las batallas, era el mismo pálido y en¬ 
deble seminarista de otros tiempos? 

»Me seguía mirando con profunda curiosidad y 
sus manos temblaban; pero nada decía..., dudaba..., 
en su alma se libraba una batalla, dudaba..., dudaba 
entre abrirme sus brazos cariñoso ó expulsarme de 
su presencia. La más sencilla observación podía de¬ 
cidirle. 

- »¡Abrazad á vuestro hijo, duque!, dijo una voz 
delicada y fina detrás de mí, que bien lo merece su 
respetuosa actitud. 

- »¿Tú lo deseas?, dijo el viejo á la niña. 
- »Os lo pido de rodillas, en nombre del mucho 

amor que os tengo. 
- »Éres un ángel, dijo á la niña; ven á mis bra¬ 

zos, me dijo á mí, y sé el bienvenido en el hogar de 
tus mayores; pero no olvides nunca que á esta santa 
criatura debes mi perdón. 

»Todo esto pasó tan repentinamente y tan atolon¬ 
drado estaba de lo que veía y oía, que no pude pro¬ 
testar. En el seno de mi padre, rozando á mi mejilla, 
había otra mejilla: la de una niña tierna y blanca, 
rubia como las espigas del trigo y tan modesta y ru¬ 
borosa, que en ella me fué imposible reconocer al 
monstruo que Basilio me retratase. ¡Cómo! ¿Era Pau¬ 
lina aquella tenue y transparente estatua de biscuit? 

»No obstante, quise protestar y medio me incor¬ 
poré profiriendo no sé qué maldiciones que trocaron 
en fiera é iracunda la mirada del duque. 

»Pero con rapidez suma, como un movimiento fe¬ 
lino, Paulina me tapó la boca con su fina manita y 

IX 

PAULINA 

- «Perdóneme, me dijo tan luego como cerró la 
puerta; perdóneme si en mi profundo amor por el 
duque me atreví á intervenir en su primera entrevis¬ 
ta. Dios, que ve mi alma, bien sabe todo lo santo y 

»Leí y decía así: 
«Acabo de cometer un crimen horrible. He asesi 

nado á Dorotea en un arranque violento de celos. 
Ante la prueba evidente de su inocencia, no pudien- 
do soportar la vida me doy la muerte. ¡Padre nno, 
perdóname! - Roma, 1 de abril de 1708. -Ratinm 
do, principe de Servalletta.)) 

»Quedé atónito. Hice’preguntas sobre pregunta • 
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pUg no se había dado publicidad al suceso? 
'por qué se dejaba creer cierta la versión del guardia 

"“sPMlina’lo'explicaba todo. El duque, al saber la 
faál noticia..., la muerte de Raimundo, quedó du¬ 
rante mucho tiempo tan profundamente aniquilado, 
' ^ hablar podía. Retirado en Spoleto y en pose¬ 

an de la carta de despedida de su hijo, jamás sos- 

¿Conocéis la letra del príncipe vuestro hermano? 

pechó se pudiera inventar tal infamia. Ella, Paulina, 
era una niña..., lo ignoraba todo. Al viejo feudo po¬ 
cos amigos acudieron, y de éstos ninguno se dió por 
entendido de la calumnia. Venían á saber, no á con¬ 
tar versiones falsas. Sólo muchos meses después se 
supo algo de lo que se decía por los criados. ¿Quién 
da fe á los criados?. Ya era tarde para reclamar. A 
más, ¿á quién reclamar? La historia del príncipe de 
Servalletta ya estaba olvidada, á nadie importaba..., 
sólo á Paulina por la honra de su madre..., por eso 
conservaba tan cuidadosamente la declaración de 
Raimundo. 

»Era evidente. Me había engañado. El solo cul¬ 
pable resultaba mi hermano... La envidia y la avari¬ 
cia de los antiguos criados y administradores de la 
casa contra Paulina se explicaba también con su ac¬ 
titud y energía, salvando los intereses de una com¬ 
pleta ruina y los palacios de un general saqueo, que 
sin ella de cierto se hubieran realizado; quedaba ex¬ 
plicada suficientemente la propalación de la doble 
novela de los vicios de la madre y de los crímenes 
de la hija. 

»¡Y yo que había dado oído á tales calumnias! ¡Y 
yo que volvía á aquella casa poniendo por condición 
la salida de Paulina, del ángel guardián de mi padre, 
de la salvadora de lo que quedaba..., inclusa la vida 
del anciano, muy amenazada en aquellas soledades 
y entre tanto criado avariento y ladrón! 

»Caí de rodillas á sus pies. Le pedí perdón en los 
términos más apasionados y cariñosos. Sí, sí, yo es¬ 
taba dispuesto á todo..., dispuesto hasta á casarme 
con ella para demostrar al mundo de una manera 
evidente lo falso é inicuo de sus invenciones..., ¿qué 
más? Se lo dije, le dije que la adoraba, que desde 
que la vi, aun creyéndola vil é infame, no pude me¬ 
nos de adorarla..., ¿cómo, pues, no la amaría cuando, 
desgarrado el velo de mi ceguedad, la misma luz del 
sol ai'in me parecía impura al lado de su virginal pu¬ 
reza? 

»Paulina huyó ruborosa de mis brazos..., huyó á 
refugiarse á los pies del anciano, que al vernos son¬ 
rientes tras de nuestras lágrimas, comprendió que 
entre nosotros ya no existían sombras ni dudas, que 
eramos hermanos..., dos hermanos cariñosos que ale¬ 
graban al unísono los últimos días de su triste exis¬ 
tencia. 

-»Ya no hay rencores, ¿verdad? 
- »No, padre, no. 
- »¿Te lo explicó todo? 
- »SÍ. 

~ ^¿Comprendes que yo la adore? 
- »Sería infame no adorarla, yo la adoro también. 
7 ^ i Loado sea Dios!, dijo dulce y severamente el 

anciano tendiendo sobre nuestras cabezas sus tem¬ 
blorosas manos.» 

X 

CONFIDENCIAS DE BASILIO 

«Cuando aquella noche entré en mi cámara, situa¬ 
da en un torreón aislado, Basilio arreglaba el lecho 
y figuraba prepararlo todo para mi mayor comodi¬ 
dad. Ganas me dieron de increparle duramente por 
las infamias que me contara; pero me contuve; aquel 
anciano acaso las creía de buena fe..., estaría enga¬ 
ñado, como engañado estaba yo algunas horas antes. 

»Comencé á desnudarme en silencio y él en silen¬ 
cio á ayudarme. Cuando estuve en el lecho observe 
que echaba las llaves de todas las puertas que comu¬ 
nicaban con el resto del palacio..., no sólo las de mi 
cuarto, sino las de los salones anteriores. Luego cebó 
mis pistolas y desnudó mi espada y colocó las armas 
al‘alcance de mi mano. 

»Tanta precaución me chocó. 
- »¿Es esto alguna cueva de ladrones para que así 

me apertreches? 
- »Excúseme, señor. Yo vine á esta casa estando 

al... al servicio de la señora duquesa. En su casa nací 
y ella me sustentó..., por ella, por el afecto con que 
me trataba, se me aficionó el señor duque, y por eso 
aún estoy en esta casa y tengo pan en mi vejez. ¿Có¬ 
mo quiere Y. E. que yo no estime y respete al hijo 
de mi protectora? 

- »Eso no es contestar. Te decía si aquí tenía 
algo que temer. 

- »Todo, señor. 
- »¡Grima me da oirte! Luego tú de buena fe crees 

todas las infames calumnias que esta tarde me con¬ 
taste contra nuestro ángel tutelar. 

- »Tengo la evidencia. 
- »Sal de mi presencia, bergante, dije colérico in¬ 

corporándome, ó te rajo de una estocada. 
- »Raje cuanto quiera, señor, pero créame. Aquí 

se trama algo muy grave... en este mismo momento, 
y todas las precauciones son pocas. 

- »Porque eres un viejo y estás lelo, quiero tener 
paciencia. Pero ven acá, infeliz, ¿en qué fundas tu 
evidencia? ¿De dónde sacaste los detalles que me 
contaste de mi difunta cuñada? Injurias vergonzo¬ 
sas..., dichos de la canalla..., y yo he visto la prueba 
en contrario. 

- »¿La carta del relicario? Es falsa. Y o presencié 
el momento en que el marqués Segni le disparó la 
pistola á boca de jarro. S. E. el señor príncipe cayó 
sin decir ¡ay!, tenía el cráneo deshecho. 

- »¿Estás loco? ¿Deliras? 
— No, señor, no deliro; yo lo vi. Acudí á los gritos 

de doña Dorotea, y según yo entraba, el marqués 
descerrajaba el tiro al señor príncipe. Quise detener 
al asesino y recibí una puñalada aquí, señor. 

»Y arrancándose la corbata descubrió el cuello, en 

festín en el palacio, y el señor príncipe salió en ca¬ 
rroza de gala vestido de corto, acompañado de varios 
amigos, para ir á la recepción de Su Eminencia. Do¬ 
ña Dorotea se fingió mala y se retiró á sus cámaras. 
Al apearse en el palacio Spada, según yo abría la 
portezuela, un embozado se adelantó, le dijo algunas 
palabras al oído y le entregó un papel; luego huyó 
hacia Piazza Navona. 

»Poco le vi, pero sí lo suficiente para reconocer 
que era una mujer disfrazada..., la marquesa Segni. 

»E1 señor abrió la carta y la leyó á la luz de la. 
antorcha de un lacayo. Su rostro se demudó horri¬ 
blemente. Parecía acabase de recibir un golpe terri¬ 
ble. Subió al coche de nuevo y me dió orden de 
volver á escape á casa. Al saltar en el zaguán desen¬ 
vainó la espada y subió á la carrera la escalera... Pa¬ 
recía un loco. Yo le seguí como pude..., preveía una 
catástrofe. Cuando llegué al salón que separaba el 
departamento de D. Raimundo del de doña Doro¬ 
tea, oí un grito desgarrador en el cuarto de la prin¬ 
cesa. Al abrir yo la puerta sonó la detonación. Esto 
sucedió en tan cortos instantes, que muchos más 
gasto en contarlo. Estuve sin sentido muchos días. 
Cuando mi estado lo consintió me trajeron á Spoleto. 

- »Pero eso es imposible. 
- »Eso, señor, es la pura verdad. La señorita Pau¬ 

lina se encerró conmigo en mi cuarto en cuanto lle¬ 
gué y me enseñó la carta que usted ha visto; y cuan¬ 
do yo protesté me dijo: «La he falsificado yo, pero 
mi objeto es santo. La he falsificado para engañar al 
pobre anciano y hacerle menos dolorosa la pérdida 
de su hijo: basta su muerte, sin que deba también 
llorar su deshonra.» Me exigió la mayor reserva y me 
amenazó de muerte si hablaba. Por respeto á mi se¬ 
ñor callé. Cuando la justicia pontificia hizo las infor¬ 
maciones, yo, el único testigo del suceso, negué 
todo... y se echó tierra al negocio; la cosa, no obstan¬ 
te, trascendió y la versión verdadera fué conocida..., 
pero no se pudo encausar á Segni por falta de prue¬ 
bas. Si yo estoy aquí y también Juan, el otro antiguo 
camarero, es gracias á nuestro silencio... y á nuestras 
precauciones. Paulo, porque habló más de lo necesa¬ 
rio, amaneció muerto al otro día cuando salió de caza. 

»Yo hablo hoy porque mi conciencia me lo orde¬ 
na..., y hablo seguro de pagar caras mis confidencias. 
Esa criatura es un colmo de maldad y de mentira. 

- »Basta. Eso no te lo consiento. Si hizo mal en 
falsificar la carta, peor haces tú en insultarla. Su ob¬ 
jeto era bueno..., su conducta ha probado que se pue¬ 
de ser una santa siendo la hija de una mujer criminal. 

»Es peor que la madre, señor. 
- »Basta, digo. Se la odia porque sin ella ya no 

viviría el duque, y entre criados y administradores 
hubieran saqueado la hacienda. Gracias á ella... 

- »Gracias á ella, señor, y perdóneme si interrum¬ 
po, no queda casi nada de su enorme patrimonio 

... la pegué contra Basilio, á quien arrojé de mi cuarto 
amenazándole con una pistola 

el que se notaba en efecto, sobre la clavícula dere¬ 
cha, una profunda cicatriz. 

- »¿Pero la carta..., la carta? 
- »Es falsa, señor. Tiene que ser falsa. No pudo 

escribirla. 
- »La escribiría,antes. 
- »Lo ignoraba todo. Aquella triste noche hubo 

Ella ayudada de Roberto, un ladrón de Velletri que 
nombró administrador y que es su amante, simula 
ventas falsas, hace escrituras apócrifas,_ y á estas 
fechas ella y sus testaferros son los propietarios de 
todo. Si aún no han asesinado al duque es porque 
algo esperan de él, ¿qué cosa?, ignoro si la adopción 
ó el matrimonio. Su llegada descompone sus planes, 
algo horrible tramarán ó contra él ó contra vuecen¬ 
cia..., y quiera Dios me equivoque. ¡Ah! Ya verá, ya 
verá V. E. qué reptil inmundo es esa infame cria¬ 
tura que no hay lacayo que no haya aceptado! 

»No pude oir más. El amor que Paulina me ins¬ 
piraba, la rabia del engaño, los celos que comenza¬ 
ban á atormentarme, la pena..., todo junto dieron al 
traste con mi paciencia, y no sabiendo contra quien 
pegar, la pegué contra Basilio, á quien arrojé de mi 
cuarto amenazándole con una pistola y tratándole 
como al más ruin de los hombres.» 

( Continuará) 
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LA PRODUCCION ARTIFICIAL 

DE LAS PERLAS EN LOS HALIOTIS 

Como consecuencia de los estudios por mí lleva¬ 
dos á cabo en su laboratorio de Roscoff, M. de La- 

uno de esos hombres que estudian los peces, tengo 
el sentimiento de manifestarle que para usted no hay 
sitio en mi casa.» Dicho esto, quiso cerrarme la puer¬ 
ta. En cuanto á mí, confieso que me quedé un poco 
desconcertado al ver este cambio de actitud, y algo 
confuso al encontrarme enfrente de aquel enemigo 

Fig. i. - Laboratorio de Roscoff 

caze-Duthiers ha presentado recientemente á la Aca¬ 
demia de Ciencias de París una nota en la cual des¬ 
cribía yo la producción artificial de las perlas en los 
haliotis. 

Esta nota ha llamado la atención del público por 
la índole de su asunto más que por la importancia 
del resultado científico obtenido, que no pasa de me¬ 
diano. Los periódicos se han ocupado extensamente 
de mis experimentos, y he recibido gran número de 
cartas cuyos autores me piden informes para utilizar 
prácticamente lo que llaman «mi gran descubrimien¬ 
to.» Examinando estas innumerables epístolas he po¬ 
dido comprobar que muchas de las personas que me 
dispensaban el honor de escribirme estaban conven¬ 
cidas de que tenía yo en mis manos su fortuna, y de 
que ésta sólo dependía de la buena voluntad que yo 
pusiera en facilitarles noticias é indicaciones exactas 
para obtener perlas en gran número y con poco coste. 

Esta ilusión no me ha- sorprendido,-pues-demasia- 
do sé que el público no está obligado á conocer de 
una manera precisa la diferencia que existe entre un 
experimento de laboratorio 
y un experimento indus¬ 
trial. Y á propósito de 
esto, heme acordado de un 
incidente de viaje que me 
ocurrió hace bastantes años 
y he resuelto extinguir el 
entusiasmo de cuantos me 
han escrito, echando un 
poco de agua fría sobre sus 
esperanzas prematuras. 

Era yo todavía estudian¬ 
te, hace de esto más de 
quince años, y había for¬ 
mado el proyecto de apro¬ 
vechar las vacaciones re¬ 
corriendo á pie las costas 
de Bretaña. Una tarde, 
después de una larga jor¬ 
nada, llegué á un puebleci- 
to que no tenía más que 
una posada. Tenía ésta un 
aspecto de limpieza que 
me sedujo desde el primer 
momento, y ya me prome¬ 
tía pasar en ella una noche 
tranquila, cuando en poco 
estuvo que me arrojaran 
de allí vergonzosamente: el 
posadero, que parecía un 
buen hombre y que al prin¬ 
cipio me había acogido con 
amable sonrisa, preguntó- 

declarado de la zoología. Ya sabía yo que hay gentes 
que no pueden sufrir el pescado, mas nunca había 
podido imaginar que hubiese quien hicie¬ 
se extensivo su odio hasta los que estu¬ 
dian esos interesantes vertebrados. Pero 
como tenía ganas de cenar, quise infor¬ 
marme de la causa por la cual mi huésped 
abominaba de todos los naturalistas en ge¬ 
neral y de los ictiólogos en particular, y 
supe que aquel buen hombre había queri¬ 
do aplicar industrialmente las ideas de 
Costes, el sabio profesor del Colegio de 
Francia, sobre la cría de los peces, y"había 
fracasado de un modo lamentable. 

La relación de sus infortunios no pudo 
menos de conmoverme profundamente, y 
como el. apetito me apresuraba, para re¬ 
conquistar sus simpatías declaré que M. 
-Costes-era - el más-miserable de los hom- 

suya habría sido si su empresa industrial no había 
prosperado. 

He recordado este insignificante incidente de viaje 
porque no quiero que se reproduzca el mismo hecho 
á propósito de la producción artificial de las perlas 
y declaro que sentiría en el alma que dentro de vein¬ 
te años, algún buen hombre que se hubiese arruinado 
por los ensayos de la producción artificial de perlas 
se viera obligado á hacerse posadero y pusiera de 
patitas en la calle á todos los naturalistas que se al¬ 
bergasen en su posada. De antemano declino toda 
responsabilidad, y antes de indicar los resultados ob¬ 
tenidos en Roscoff, me importa mucho proclamar en 
alta voz que los experimentos de que se trata son 
simplemente experimentos de laboratorio. 

El punto de partida de los mismos ha sido el si¬ 
guiente: 

Comencé por preguntarme si no sería posible ha¬ 
cer nacer artificialmente perlas en las conchas mari¬ 
nas y en particular en las de los gasterópodos, puesto 
que muchos de estos animales presentan un nácar 
muy irisado que parece susceptible de proporcionar 
el oriente necesario si se le dispone en capas circu¬ 
lares. 

Entre los gasterópodos que han sido objeto de mis 
experimentos, he escogido especialmente el haliotis, 
molusco que abunda en los fondos peñascosos de la 
Mancha y alcanza un tamaño considerable, y cuya 
concha está interiormente revestida de una capa de 
nácar muy brillante. Además, se presta perfectamen¬ 
te á la experimentación. Colocado erí los grandes de¬ 
pósitos del laboratorio de Roscoff, en donde se han 
practicado estas investigaciones, se aclimata fácil¬ 
mente, y con tal que se le proporcione agua aereada 
en cantidad suficiente no hay que preocuparse de su 
alimentación. 

Todos los haliotis sometidos á los experimentos 
han segregado nácar sobre cuerpos extraños introdu¬ 
cidos en ellos, y en muchas conchas han formado 
perlas de nácar, verdaderas perlas finas. En la figura 
3 se ve una de esas perlas encerrada todavía en la 

Fig. -Concha que contiene una perla 

me por casualidad cuál era mi profesión, y habiéndo- miedo me infundía la idea de buscar albergue en 
le contestado que la de zoólogo, lanzó un grito de i otra parte, que quizás no había sabido aprovechar 
espanto y me dijo: «Caballero, puesto que es usted | las indicaciones del'sabio profesor y que por culpa 

bres, un charlatán vulgar que no entendía una pala- ¡ concha de donde ha sido extraído el animal después 
bra en piscicultura, guardándome bien de decir, tanto | de un experimento de cinco meses. 

Las primeras perlas ob¬ 
tenidas no están bastante 
desprendidas de la concha 
y presentan una base dema¬ 
siado ancha de soldadura 
con ésta. Este defecto se 
ha corregido en parte en 
ulteriores experimentos, y 
en las últimas muestras 
puede verse que la parte de 
perla más próxima á la con¬ 
cha está englobada en la 
concha nacarada. 

Debe observarse, sin em¬ 
bargo, que las perlas obte¬ 
nidas artificialmente por 
este medio, aun cuando tie¬ 
nen sensiblemente la mis¬ 
ma constitución química 
que las naturales, sólo en 
la periferia están orientadas 
en capas circulares, lo cual 
les da el oriente que se de¬ 
sea, pero contienen en su 
interior un gran núcleo de 
nácar cuyas capas se orien¬ 
tan necesariamente de una 
manera distinta que las de 
la periferia. 

También debe observar¬ 
se que los haliotis no se 
crían, como los ciprinos 
dorados, en un globo de 

-Depósitos de agua en el laboratorio de-Roscoff 

cristal, y que para conseguir que vivan en condiciones 
normales es preciso haber adquirido nociones exten¬ 
sas de biología de los animales marinos. - L. Bovtan- 
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EL SUBMARINO 

«GUSTAVO ZEDÉ» 

Las últimas pruebas de 
este submarino realizadas 
en Tolón han demostrado 
el valor de este tipo de bu¬ 
que como arma defensiva. 
El Gustavo Zedé es una am¬ 
pliación algo modificada del 
Gymnote, del mismo inven¬ 
tor M. Zedé; mide 40 me¬ 
tros de longitud por 3’20 de 
diámetro, desplaza 266 to¬ 
neladas y alcanza una velo¬ 
cidad de 14 millas cuando 
navega en la superficie y de 
ocho ó nueve cuando está 
sumergido: su armamento 
consiste en un tubo lanza¬ 
torpedos que puede arrojar , 
torpedos Wbitehead de 100 kilogramos de algodón 
pólvora, y su tripulación consta de diez hombres. _ 

Después de una serie de experimentos desgracia¬ 
dos, interrumpidos durante dos años, el Gustavo Zedé 
ha entrado al fin en el período de las pruebas d'efini- 

El. SUBMARINO FRANCÉS «GUSTAVO ZEDÉ» EN LA SUPERFICIE DEL 

tivas, habiendo efectuado varios ataques contra el 
acorazado Magenta, en marcha y anclado, ataques 
que han tenido el éxito más satisfactorio. Como com¬ 
plemento de este éxito puede citarse la travesía que 
realizó entre Tolón y Marsella, recorriendo una dis¬ 

tancia de 40 millas, portán¬ 
dose durante la travesía ad¬ 
mirablemente á pesar del 
mal estado del mar. Y co¬ 
mo sus acumuladores le ha¬ 
brían permitido volver aún 
á Tolón sin necesidad de 
cargarlos de nuevo, se ve 
que el radio de acción del 
Gustavo Zedé es de 75 á 8c 
millas, lo que le permite 
asegurar sobradamente la 
defensa en un radio de 35 
millas. 

Además de este subma¬ 
rino, se están construyendo 
actualmente en los arsena¬ 
les franceses el Morse, del 
mismo tipo que el Gustavo 
Zedé, pero algo más peque¬ 
ño, y el Narval,, que será 
un submarino no sólo de 

defensa sino de verdadero ataque, puesto que su ra¬ 
dio de acción será de 600 millas y que con sus pro¬ 
pios recursos podrá renovar la carga de sus acumu¬ 
ladores. El gobierno francés construirá en 1899 ocho 
submarinos de este tipo. - X. 

AVE D ftLbft-S * L O N D RE X 1361 _Pft R IS 

fñPSlllVii__ 

T.la-iMiMK’Mdé'J; 

ETyHM REGULARIZAN usMeUHrOU 
rUlTni) DOLORES RETARDOS! 

FAPMñCIft BRIA NT PARIS A 50 R..RIV0LI Y T 0 DAS Fft R^y D 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
Nílpapel o los cigarros de BL" bar ral 

.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones.! 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

"n totta» las FaY«*°eÍ^ 

. ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL 

«rescrito por loa Médicos en los casos de 
i & enfermedades de la piel 

EL MISMO AL YODURO DE rOTASIU 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

. Soberano en 
| Gota,Renmatlsmos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones del 
_pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas ¿as Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

"JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT1 
Farmacia, t.JLLE DE JlIVOLI, 130. PAK/S, yen tolas las Farmacia» 

H El jarabe de BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
a Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ¿a, recibido la consagración del tiempo: en el 
9 aüo 1829obtuvoel privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
8 de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
«mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia, 
® _ contra los RESFRIADOS y todas las 1HFLAMACIONES del PECHO y de los IKTESTINOS- 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Su-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías .A 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

Pepsina BoManlt 
Aprobada por la ACADE9IA DE SEMCISA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 
Medalla! en las Expoiiolone» lDternaclonalei de 

PARIS - LTOH - TIENA - PE1LADELPEIA - PARIS 
■W 1872 1873 1875 187~ 

•« i»u> con tL hítob éxito in lu 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t OT&OB OUOBIIiniB DB C4 DIOIOTIO» 

BAJO LA FORMA OE 

ELIXIR- . de PEPSINA 80UDAULT 
VINO • ■ do PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Dauphina 
^ » en lo# principales farmacias. ¿ 

PÍLDORAS BLANCARD 
i con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, ele. 

Centra laANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE.d RAQUITISMO 
Exijase el producto ver daderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 
CoimlaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.pl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasaeñasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etó: 
i'ontralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

RíBRIAriT ISO R-RlVofl 

Íodhs íwwacias y Droguerías 

—j «y “S? y toda afección 
i Espasmódica 
¡ ^ de las vías respiratorias. 
25 año» de éxito. Alcd. Oro y Plato 

! J.PBRRB t C‘\ V«*.l 02.R.Eichelieu.Par:» 

dextruye basta las RAICES el VELL^ 
ningún peligro para el cutis. SO Anos do Es 
de esta preparación. (Se vende en pira la barbe, j en 1/5 
los bozos, empléese el PILI VOUM. DUSSER, 

rof'-ro de las damas (Barba. Bigote, etc.i, jio 
IxitO, y miliares de testimonios garantizan la eficacia 

en 1/2 sajas para el bigote ligero). Para 
1,roe J-J.-Rousseau, Paria. 
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Cartón para el cuadro «La Paz» destinado al Arsenal de Berlín, obra de Federico Geselschap 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEEAUT 
DE! PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por J 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

AROUD 
CARNE - 

MEDICAMENTO-AL!MENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación § 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Rué Rlcbelieu Parts, y en todas farmacias del Extranjero. 

^PKOBESIDADH^ 
ft^^wtrataia «i Éxito desdi tice 30 afios m En Sas 

■■ SEDUCCIÓN DE Farmacias 
del SOT3:iN'r3XJE¡K,-BA.K.3SrJA.-2-, consejero impe^ial~* 

Son: también muy eficaces para combatir el estreñimiento y purgan con suaoidad y sin cólicos. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 

Clorosis, la Anemia,e\ Apoca-1 
—-— miento, las Enfermeaades dei I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. ■ 

8*int-Honoré, 16B. — Dbpósito h toda» Botica» t Dkoopihias. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS mDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbai.es. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES ' 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
M« BISMUTBO y MAGNESIA 

«acomendado» contra laj Aleooiones del Estó- 
mago. Falta de Apetito, Dlgnstiones labo- 
rtosafl, AoedlaB, Vómitoa, Eructos, y Cóliooa: 
regularizan las Funoionea del Estómago y 
de los Intestinos. * 

g Esleír «o el rotulo a firma di J. F AVAHO ' 
^■■■m1|3ETHAN' Farrnaoentl°° en PARIS 

Ifl 
Uctéáda« 

RnesilI 
Cimento complE™I¡ 

v „ para niños I 
1 PERSONAS DÍ61LITADasJ 

! ¡arabedeDigitalde 

JaSMEKSH 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de Los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

EephrecHaiMta da la Saupi, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones dd Corazón. 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

G 
rag eas al Lactato de HtórFBde 

GELIS& CONTE 
Aprobadle por li Academia i» Medicina de Finí. Ergotina y Grageas de 5¡S 

IJ en lnjecclon lpodermica. 

iRltnillIkfllslIL Hiléis vi Las Qregeet hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la 8*4 de Fu de Paria detienen las perdida» 

LÁBEL9//YE^y^Cl‘, 99, Calle de Abouklr, Parto, y en todas las farmacias. 

EL APIOL ií JORET HOMOLLEr3"1-— ! MENSTRUOS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Año XVIII Barcelona 3 de abril de iS Núm. 901 

Con el número último de La Ilustración Artística 

repartimos á los señores suscriptores á la BIBLIOTECA 

UNIVERSAL el primer tomo de la serie correspondiente al 

presente año. Este tomo es el primero de La vida en la Amé¬ 

rica, del Norte, por Pablo de Rousiers, obra escrita según un 

plan completamente nuevo y que ha obtenido en Francia y en 

todo el mundo literario un éxito por demás brillante. 

ADVERTENCIA 

• El libro de Pablo de Rousiers es un estudio serio y á la vez 

ameno del modo de ser de la República norteamericana, no 

habiendo escapado á la investigación del autor nada de cuanto 

ha visto en su minucioso viaje por el territorio de los Estados 

Unidos: todo ha sido por él profundamente observado, clasifi¬ 

cado con admirable método y descrito con suma fidelidad. 

De Rousiers no impone al lector su criterio: no hace más 

que exponer ante sus ojos los datos que ha recogido para que 

el lector juzgue por sí mismo. 

El tomo que repartimos va ilustrado con profusión de gra¬ 

bados, reproducciones de fotografías hechas expresamente 

para esta obra. 

Los señores suscriptores que no hayan recibido el expresado 

tomo pueden reclamarlo de los respectivos corresponsales. 

LA SALIDA DE MISA, cuadro de José Garnelo 
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Texto. -La vida contemporánea, por Emilia Tardo Bazán. - 
Pensamientos. - El doctor Robert, por L. C. y F. - Escultu¬ 
ras de Maximiliano Kruse. - fugar con el fuego, por Felipe 
Trigo. - Frases populares. ¡Interminable como la'labor de 
Penélope!, por Lope Barrón. - Guerra de Filipinas. -•Nues¬ 
tros grabados. — Problema de ajedrez. - El pasadizo secreto, 
novela ilustrada (continuación). - Arte moderno. Exposición 
de la sociedad de pintores de miniaturas de Londres. - Libros 
enviados á esta Redacción. 

Grabados.—La salida de misa, cuadro de José Garnelo. - 
Exento. Sr. D. Bartolomé Robert, alcalde de Barcelona. - La 
Santa Verónica. - Los hijos del escultor Maximiliano Kruse. 
-La madre tierra, esculturas de Maximiliano Kruse. - La 
coqueta, cuadro de Jorg ■ Roussin. - Guerra de Filipinas. La 
Asamblea nacional filipina de Malo/os, dibujo de J. Nash. — 
Generales de la guerra de Filipinas García, del Pilar, Fo¬ 
rres, Mascardo.— Un rincón de mi pueblo, cuadro de Joa¬ 
quín Agrasot. - En la esquina de mi- calle, dibujo de Manuel 
Benedito. - Puerto Rico. Nuevo ministerio nombrado por el 
gobernador general Guy V. Henry. D. Francisco de Paula 
Acuñd'. -D. Herminio Díaz Navarro. —D. Federico Dege- 
tan y González. - Dr. Coll y Tosté. — faime Balines, estatua 
de José Alcoverro. - Cleo de Merodé.- El sueño: del Niño 
jesús. — Mrs. Patríele CampbellIsabel. — Nina. — Cabeza 
de estudio, miniaturas. — Arreglando las redes, cuadro 
Dionisio Baixeras. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

El año pasado, en el' teatro Español, fracasó un 
arreglo de Shakespeare — más que arreglo, completa 
refundición, - ciíyo autor era Eugenio Sellés. No ven¬ 
dría á cuento discutir ahora el acierto ó desacierto 
del refundidor, el desempeño de los papeles princi¬ 
pales, encomendado el de Cleopatra á María Guerre¬ 
ro y el de Antonio á Vico, ni menos revolver la ar¬ 
queología faraónica para indagar si los detalles de 
indumentaria, mobiliario y demás particularidades 
de la mise en scbie se ajustan á las seminimas de la 
ciencia y de los descubrimientos más recientes. Des¬ 
pués de todo, un público que no se convence con 
Shakespeare,' no anima gran cosa á los empresarios á 
meterse en hpnduras y derroches. Aquí se pueden 
arriesgar cuartos en decoraciones destinadas á una 
zarzuelilla, qué si prende bien, recompensará el es¬ 
fuerzo; pero correrse en las alturas literario-escénicas, 
eso sí que sería atrevimiento, ó mejor dicho, temeri¬ 
dad insigne. 

A pesar de la lección experimental y del manifies¬ 
to desvío, la compañía del teatro de la Comedia se 
decidió este año á servir al público de la corte otro 
trozo del gran Guillermo. El cual no es tan sólo el 
primer creador de figuras trágicas y dramáticas, sino 
el más sazonado y deleitable y profundo autor cómi¬ 
co: la risa, el discreteo, la agudeza, le pertenecen tan 
de derecho como le pertenecen las lágrimas y las 
convulsiones del dolor desesperado ó los sublimes 
arranques de la pasión en su paroxismo. Y tiene to¬ 
davía Shakespeare en su lira otra cuerda, que ni es 
trágica ni es cómica, sino por turno alegre ó triste; 
llámanse comedias algunas creaciones de Shakespea¬ 
re, que yo llamaría poemas fantástico-reales: uno de 
estos fué el elegido para tantear de nuevo el terreno 
y ver si Shakespeare, resueltamente, es ó no autor de 
cartel en Madrid. 

La comedia, que en inglés se titula Twclfth night, 
ó What you will, y que en español recibió el lindo 
nombre de Cuento de amor, es en efecto un cuento... 
en el sentido más poético, más juvenil, de la pala¬ 
bra. Del arreglo, adaptación y transformación de la 
obra sekspiriana encargóse Jacinto Benavente, y nun¬ 
ca las cualidades finamente literarias y la sensibilidad 
hipernerviosa de este autor se lucieron como en la 
refundición del Cuento. Con aérea ligereza y con in¬ 
tensa penetración á la vez, tradujo las frases, los con¬ 
ceptos, las ideas de aquel poemita sentimental-hu- 
moríStico, en el cual una mezcla deliciosa de ternura 
y de ingeniosidad, de gracia y de melancolía, revelan 
el paso del Niño inspirador, del Ciego divino, del 
Amor en fin, mágico prodigioso que todo lo embe¬ 
llece, lo dora, lo reviste de irisación sombría y fulgu¬ 
rante... 

Asistí al estreno. Confieso que estuve pendiente 
del diálogo, de los incidentes sencillísimos, impor¬ 
tantes hacia dentro, de la comedia. Era como un sue¬ 
ño, pero de esos sueños que hacen sentido, que ri¬ 
man y se enlazan armoniosamente, desarrollando 
perspectivas de ilimitada belleza - cosa fluida, á la 
vez sutil y penetrante como un aroma que embriaga. 

Los actores se movían en un ambiente menos grue¬ 
so y denso que el de la realidad; la fábula tenia alas, 
y la imaginación revolaba feliz. — Nadie como Sha¬ 
kespeare, terrible realista, crudo y sangriento, ha sa¬ 
bido reconocer los derechos de la fantasía y abrirnos 
de par en par el palacio de los sueños azules y color 
de rosa. Y el habla castellana, empleada con certero 
tino por Benavente, era luminosa y elástica al reves¬ 
tir los pensamientos del autor de La Tempestad... 

Los actores representaban muy bien. La Cobeña 
y Thuiller estaban elegantes; las líneas de los precio¬ 
sos trajes venecianos realzaban la figura; la ilusión, 
por este concepto, se completaba; la decoración, se¬ 
mejante á un país de abanico, á un jardín de miste¬ 
rio y poesía, aumentaba el efecto. Nos alejábamos- 
¡qué satisfechos! - del mundo tangible; estábamos á 
cien leguas de los desastres, de la marejada política, 
de las hipótesis electorales, de la flamenquería, de la 
trama burda y vulgar de la vida diaria. Eramos - por 
espacio de tres horas - habitantes de una isla desco¬ 
nocida, y nos arrullaba el rumor de olas suaves que 
se quebraban en playas de arena de oro. Saborear la 
impresión, entregarse á ella sin desconfianzas ni ob¬ 
jeciones que demuestran estrechísimo criterio... Así 
aconsejaba el instinto. 

* 
* * 

Lo hice, y me salió la cuenta, porque pasé una no¬ 
che encantadora. Y creía de buena fe que. la pasaba 
igual la mayoría del público. En esto recibí un des¬ 
engaño. Los espectadores salían ó descontentos ó 
como aquel á quien le dan incomprensible broma y 
no sabe si reirse ó amostazarse. - Por segunda vez 
Shakespeare «no entraba» en Madrid. 

«¡Qué inverosímil!,» decían á voz en cuello los 
mismos que antaño gritaban contra los desmanes del 
realismo. 

«¡Qué insulso! ¡Qué falto de argumento!,» excla¬ 
maban los mismos que ven doscientas noches segui¬ 
das un pasillo, cuyo autor redujo su ambición á re¬ 
producir, con diferente música, el pasillo del año 
anterior, que á su vez reproduce el de 1897. 

Y había otros más quejosos aún: otros que se pre¬ 
guntaban, en tono confidencial: «Y ¿qué quiere decir 
esto? ¿Usted ha visto la miga? ¿Se enteraron ustedes? 
¿Han entendido ustedes algo? 

¡Ah! Es preciso repetir que «el espectáculo está 
dentro del espectador;» fuera, nunca. Confirmando 
las teorías idealistas y subjetivistas de los France y 
los Lemaítre, nadie acierta ¡á salir de su yo, nadie 
ve sino los fantasmas que se reflejan en las paredes 
de su interior caverna. Es inútil representar una fic¬ 
ción cultísima y delicada para un público sin prepa¬ 
ración, sin antecedentes. Resbala la belleza íntima y 
ensoñadora sobre ciertas imaginaciones, como el acei¬ 
te sobre el acero. No pueden recibirla porque no sa¬ 
ben abrirse, cual la rosa, admitiendo el rocío menudo 
que la abrillanta. - En obras del género de Cuento de 
amor tiene el espectador que colaborar, tiene que 
prestarse, no sólo por medio de la buena voluntad y 
la complacencia, que siempre se le supone al que 
adquiere una localidad y la ocupa, sino con el auxi¬ 
lio de algo que no se compra en la taquilla; un de¬ 
pósito de sensibilidad y una suma de ideal artístico, 
imposible de crear en el espacio de una noche... 

Tal vez es de los síntomas expresivos y claros de 
nuestra general decadencia que no se pueda reunir 
mucha gente para saborear obras de Shakespeare, ni 
aun arregladas por eminentes literatos españoles. No 
digiere tal alimento el estómago nacional. En Shakes¬ 
peare hay siempre más contenido que cáscara y oro¬ 
pel; y en el teatro que España prefiere, la vestidura y 
la exterioridad, lo saliente y de realce predominan. 
El entendido crítico catalán José Yxart, que estudió 
á fondo este modo de ser de nuestra raza, refiere en 
uno de sus libros: «Hará cosa de dos años, algunos 
literatos y artistas de buen humor concibieron la idea 
de escribir un drama en versos muy sonoros, pero 
que no dijeran nada absolutamente. Escrito el dra¬ 
ma, trataron de experimentar el efecto que produci¬ 
ría en el público, para lo cual eligieron un teatro de 
un pueblo de la costa. El drama, según cuentan, em¬ 
pezó así: 

»Ya amanece claro el día 
por detrás de los torreones 
y pasean los leones 
entre néctar y ambrosía. 

»Y continuaba durante tres actos en la misma 
forma. 
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»Pues bien: el público no percibió el engaño hasta 
muy adelantada la representación. Oía con entona¬ 
ción rimbombante y melodiosa ese amanece, torreo¬ 
nes, leones, néctar, y la sugestión de estas imágenes 
confusas le bastaba para sentir una excitación análo¬ 
ga á la que produce la poesía.» 

No diré que sea fácil embocarles á los espectado¬ 
res habituales de la Comedia el camelo que tardaron 
bastante en advertir los del pueblecito de la costa. 
Claro que los periodistas, los críticos, la gente en 
conjunto, no iba á dejar que los leones se paseasen 
impunemente entre néctar y ambrosía, ó como quien 
dice, entre Pinto y Valdemoro. Habría que razonar 
estos leones, este néctar, con arreglo á las fórmulas 
dramáticas al uso. Y una vez razonados, entonces sí 
que podrían pasearse á sus anchas, y arrancar pal¬ 
moteos, y lágrimas y explosiones de entusiasmo. Efec¬ 
tos y efectos; telas de relumbrón, con florones barro¬ 
cos y rameados de oro falso, consiguen arrebatar. 
Una tela tan sedeña y tan flexible como la de Cuento 
de amor, debí prever que no sería de moda. 

Si yo fuese archimillonaria, construiría y sostendría 
un teatro donde representasen á Shakespeare. No 
diariamente, porque el arte, á diario, pierde la fuerza 
sugestiva y degenera en hábito ó inerte rutina; pero 
con frecuencia, siempre que el alma lo pidiese. En 
Shakespeare se encuentra todo: la comedia, la trage¬ 
dia, los grandes dramas de la historia. Cuando Espa¬ 
ña se regenere, como ahora se suele decir, podrá su¬ 
bir Guillermo á la escena española. Guillermo, que 
es un creador completo, necesita públicos completos, 
capaces de sentir y gozar con el terror, con la refle¬ 
xión, con la pasión, con el sueño, con la sal concen¬ 
trada y con la emoción intensa. Público en que haya 
más sanguíneos, nerviosos y biliosos, que linfáticos 
y anémicos. Público que sepa reconocerse á sí pro¬ 
pio en cada matiz, aspecto y posición de la vida hu¬ 
mana. - Mientras no sea así, á Shakespeare, para que 
el público lo acepte, será preciso envolverle en el 
mantón de las donosas bravias ó disfrazarle convir¬ 
tiendo á Troilo y Cresida en zarzuela bufa; y mejor 
que mejor si de la Comedia de equivocaciones puede 
salir una piececilla de quid pro quos, de las Alegres 
comadres una gresca en una taberna de las Vistillas, 
del Mercader de Venecia un episodio de casa de prés¬ 
tamos y capa empeñada..., y así sucesivamente. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

La verdadera fuerza procede del conocimiento y del amor á 
la verdad: lo real es el punto de apoyo sólido del esfuerzo ha¬ 
cia el ideal. 

Ernesto Lavisse. 

Una sociedad sin jerarquía es una casa sin escalera. 

Alfonso Daudet. 

¿Cómo puede ser que ciertos periodistas deseen el término 
de las discordias? ¡Si de ellas viven! 

G. Tournade. 

No hay un solo derecho, un solo acto de justicia cuya reivin¬ 
dicación no choque con algunos intereses 

G. M. Valtoür. 

Somos criaturas tan tornadizas, que acabamos por experi¬ 
mentar los sentimientos que fingimos. 

Benjamín Constant. 

Siempre se espera demasiado en el porvenir; sólo los pesi¬ 
mistas tienen sorpresas agradables. 

J. Claretie. 
* 

La mayor parte de las emancipaciones no son más que un 
cambio de servidumbre. 

Emilio Faguet. 

La mayor habilidad es obrar bien; la mayor virtud es ca¬ 
llarse. 

G. Hanotaux. 

Se necesita mucho valor para mantenerse sereno cuando 
todo el mundo se muestra violento. 

C. Lenient. 

Las mayorías nunca tienen razón. 
IBSEN. 

La calumnia está 
en ninguna. 

todas partes, el calumniador no está 

Eugenio Scribe. 
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EL DOCTOR ROBERT 

Es el médico de mayor reputación y extendida 
clientela en el Principado. Ayer popular en Cataluña; 
hoy su fama hase esparcido por todos los ámbitos de 
la nación, y ya se sabe en los más ocultos villorrios 
que el nuevo alcalde de Barcelona es un maestro, 
un sabio, una eminencia en el arte de curar; que no 
es una popularidad subalterna, improvisada y calle¬ 
jera, ni autoridad de campanario ni héroe de club; es 
un catedrático muy distinguido y un profesor muy 

estimado. . . 
La política, en estas circunstancias, viene a coro¬ 

nar el saber, y la administración pública solicita el 
apoyo de un obrero esclarecido de la inteligencia y 
el consejo de un espíritu templado en continua y hu¬ 
manitaria labor, sublimado por las urgencias de la 
caridad y de la profesión y adoctrinado en la escuela 
realista de las necesidades y tormentos del pueblo. 

La fama, á veces, lo mismo que el sol, apetece y 
dora las cumbres; por eso ha elegido á Robert, colo¬ 
cado, años ha, en la cima de su clase; para comuni¬ 
carle inesperado é intenso esplendor, surgido de la 
confianza de los suyos y de los ideales de una gran 
parte de la región catalana. 

El gobierno de S. M. ha conferido á Robert la di¬ 
rección de los asuntos municipales en época difícil y 
memorable, acaso turbulenta; con aplauso se acogen 
sus primeros actos y con satisfacción los propósitos 
laudables y la carencia de vínculos políticos del doc¬ 
tor llegado al Consistorio en virtud de sus méritos, 
en alas de un justo renombre conquistado en el ma¬ 
jestuoso campo de la ciencia y con la autoridad que 
prestan antecedentes respetables, sanos intentos y ca¬ 
pacidad incuestionable. 

D. Bartolomé Robert y Yarzabal nació en Tampico, 
Méjico, el 19 de octubre de 1842; siendo niño vino 
á Cataluña, de donde era su padre, hombre de no 
común ilustración. Por cierto que durante aquel viaje 
ocurrieron dramáticos episodios que estuvieron á 
punto de convertir en tragedia la expedición. Abrió- 
sele á la nave un boquete por donde entraba á cho¬ 
rros el agua y la muerte al trote, perdió el capitán la 
razón y estuvo en un tris que el futuro médico, el 
muchacho Bartolomé, se hundiera para siempre en 
el Océano. 

Aquí se formó y educó Robert; en Barcelona hizo 
sus estudios médicos, obteniendo calificación de so- 

. bresaliente en todas las asignaturas; ganó seis premios 
ordinarios y el extraordinario de licenciatura en 1864. 

Con nota de sobresaliente conquistó la borla de 
doctor con que terminó su brillante carrera escolar, 
durante la cual fué alumno interno por oposición, y 
detalle inusitado, hizo la guardia nocturna durante 
cuatro años consecutivos, lo que manifiesta el amor 
al estudio y á la clínica de Robert en su edad juvenil. 

En 1867 alcanzó por oposición la plaza de ayudan¬ 
te de clases prácticas; dos años después la de médico 
mayor del Hospital de la Santa Cruz, que desempe¬ 
ñó hasta 1875, en que gar|ó, mediante notables ejer¬ 
cicios de oposición, la cátedra de Patología médica 
de la Universidad de Barcelona; también ingresó por 
oposición en la Real Academia de Medicina y Ciru¬ 
gía de esta ciudad, de cuya corporación ha sido pre¬ 
sidente durante cuatro bienios consecutivos. Luego 
ha sido presidente del Ateneo Barcelonés; dos veces 
presidente de la Academia y Laboratorio de Ciencias 
medicas; vicepresidente del Congreso médico inter¬ 
nacional de Barcelona; vocal y presidente de tribu¬ 
nales de oposición y teniente de alcalde en dos oca¬ 
siones en el concejo de esta ciudad, habiendo con¬ 
tribuido grandemente á la organización del cuerpo 

■ médico municipal. En tiempos recientes ha llegado 
a la presidencia de la Sociedad, económica de Ami¬ 
gos del País; ha sido presidente de honor en el con¬ 
greso médico internacional de Moscou; presidente 
de honor de las secciones de medicina en los Con¬ 

gresos internacionales de Berlín y de Roma; ha for¬ 
mado parte de las Juntas municipal y provincial de 
Sanidad; pertenece á multitud de sociedades cientí¬ 
ficas de España y del extranjero, y fué premiado con 
medalla de plata por sus servicios en la epidemia de 
fiebre amarilla, con medalla de oro por sus obras 
científicas en la Exposición Universal de Barcelona; 
es caballero de la Real orden de Carlos III, comen- 

Excmo. Sr. Doctor D. Bartolomé Robert, 

Alcalde constitucional de Barcelona 

dador de número de esta orden y de la de Isabel la 

Católica (1). 
Con tan envidiable y honrosa lista de méritos po¬ 

sitivos, á los cuales hay que agregar sus aptitudes do¬ 
centes y sus talentos clínicos por todos reconocidos, 
ya se comprende que la fama profesional de Robert 
está sólidamente cimentada y que su figura médica 
es de primera magnitud. 

Maneja la pluma gallardamente, y escribiendo se 
distingue por la facilidad agradable y diserta y por 
su horror á los desentonos y crudezas. Deleita la cla¬ 
ridad de su exposición, la franqueza y suavidad de 
sus conceptos, y tiene singular destreza para salvar 
escabrosidades, dulcificar el tecnicismo profesional y 
mantener el interés de los profanos tratando asuntos 
médicos. Sus cartas desde el extranjero publicadas 
en La Vanguardia, sus artículos sobre el cólera, el 
catarro epidérmico, etc., justifican esta opinión y le 
acreditan de notable propagandista medico. 

Tiene Robert dotes oratorias nada comunes; ágil 
de pensamiento, fácil de palabra, cauto en la réplica, 
sereno siempre, y siempre conocedor de la cuestión 
que se debate, no sólo agrada, sino que además 

enseña. 
Alto, esbelto, flexible, de movimientos desembara- 

(1) Sus publicaciones son numerosas; entre las más nota¬ 
bles citemos: La aclimatación humana, Uso del alcohol en el 
tratamiento de la pulmonía, Programa razonado de Patología 
interna, Prolegómenos clínicos, Tratado de las enfermedades del 
aparato digestivo, en colaboración con el doctor Roigy Bofill; 
Característica de la Patología humana en sus relaciones con la 
terapéutica. Lecciones de patología interna y de clínica medica, 
recogidas y publicadas por sus alumnos; traducción de la Pa¬ 
tología de Virchoto, con el doctor Giné y Partagás. A este ca¬ 
tálogo hay que añadir incontables escritos médicos en periódi¬ 
cos políticos y profesionales; sus conferencias dominicales en 
la Universidad, donde trató magistralmente el tema «Patolo¬ 
gía mental en sus relaciones con los tribunales de justicia;» 
sus discursos en el Ateneo, entre los que descuella el relativo 
á «La raza catalana,» que tanta sensación ha producido; sus 
trabajos académicos notables; las conferencias sobre la peste 
bubónica, la diabetes, la sangría, etc.; los preciosos estudios 
críticos acerca de Letamendi, Pi y Molist, Pi y Suñer, y los 
discursos de recepción y necrológicos en la Real Academia, 
labores todas consideradas de grande mérito por los doctos. 

zados y graciosos, de voz sonoray bien timbrada, de 
blando mirar y afable rostro, habla con modestia, con 
método, buscando la convicción del auditorio por la 
sinceridad, mejor que por las filigranas y jactancias 
retóricas, reñidas con la oratoria docente, la más cul¬ 
tivada por el biografiado. 

Robert es amable, muy estudioso y activísimo; su 
fuerza social descansa en su talento, en su ductilidad, 
en su constancia, en sus triunfos profesionales. 

Perspicaz sin alardes de listo; maestro sin ampulo¬ 
sidades; respetuoso y cortés con el compañero, poco 
ha su discípulo, se impone con blandura é inspira á 
sus clientes una fe ciega que certifican multitud de 
anécdotas que corren de boca en boca. Hijo de mé¬ 
dico nació para clínico; entre enfermos transcurrió 
su vida y ha encanecido remediando miserias y des¬ 
venturas. 

Ha dicho un biógrafo de Robert que todas las 
condiciones físicas é intelectuales le abonan y le co¬ 
locan en situación de ser un profesor eminente y res¬ 
petado; lo es en Barcelona, y lo sería en Madrid, Pa¬ 
rís ó Londres si allá residiera. Sin más distracciones 
que el trabajo ni otro impulso que el cumplimiento 
de sus múltiples y heterogéneos deberes, ante el en¬ 
fermo se agranda su figura, allí hace clínica y vierte á 
raudales los conocimientos porque sí, porque le na¬ 
ce, porque está en su naturaleza, y por tanto sin con¬ 
trariedad, como canta el pájaro, suspira el aire y 
corre el agua. 

Tan eximias condiciones benefician á la juventud 
y á los dolientes, que serán los sillares más firmes de 
la gloria de Robert, sea cual fuere el papel que le re¬ 
serve el destino en otras manifestaciones de la acti¬ 
vidad humana; y aunque parezca muy arriesgada y 
prematura nuestra afirmación, ella justifica el alto 
concepto en que tenemos las cualidades científicas, 
profesionales y docentes de nuestro doctor, á quien 
hoy por hoy no debe juzgársele con otro carácter y 
desde otro punto de vista. 

Siempre pálido, siempre atareado, reflexivo y me¬ 
lancólico siempre, pero nunca adusto y pocas veces 
arrebatado, con su rostro de árabe distinguido, finos 
modales y persuasiva dicción, con su valer médico y 
don de gentes, de tal suerte logró subyugar á la clien¬ 
tela, que cuando un enfermo sucumbe, si le vió Ro¬ 
bert, deudos y parientes respiran; nada más pudieron 
hacer para salvar la vida y combatir el daño. 

Bizarramente corresponde el doctor á tanta con¬ 
fianza, preciso es confesarlo; ni descansa ni desmaya 
en su labor humanitaria: diríase que halló un talis¬ 
mán para ensanchar las horas y acudir á sus urgentes 
y variadas obligaciones, entre las cuales siempre an¬ 
tepuso la visita al que sufre. 

Un acuerdo ministerial y la corazonada de Robert 
aceptando espinoso destino, conviértenle, con me¬ 
noscabo de sus intereses y quebranto de sus costum¬ 
bres, en doctor político, en médico de la ciudad, en 
terapeuta de la administración pública. 

Posible es que los conocimientos en la ciencia de 
Hipócrates que atesora el nuevo alcalde no sean 
bastantes á remediar crónicos alifafes administrati¬ 
vos; es más fácil ser un Galeno en la clínica que un 
curandero mediocre, pero afortunado, en la política. 
La colectividad cambia la naturaleza de los proble¬ 
mas y centuplica las dificultades del tratamiento; todo 
enfermo anhela curarse; los pueblos á veces rechazan 
la salud; el doliente busca el consejo útil; el pueblo 
en ocasiones lo rechaza porque el desorden y el ma¬ 
lestar convienen á determinados elementos. 

Con todo, mucho puede la buena fe, la energía y 
el talento; con tan excelsas cualidades, á poco que el 
tiempo y la suerte ayuden, confiamos en que el doc¬ 
tor Robert saldrá airoso de su empresa y realizará 
algunas de las mejoras que ha ofrecido. Ellas cons¬ 
tituirán el más preciado y duradero galardón á su 
voluntario sacrificio. 

L. C. y F. 
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ESCULTURAS DE MAXIMILIANO KRUSE 

El notable escultor berlinés Maximiliano Kruse estudió arquitectura en 
Stuttgart desde 1873 á 1877, hasta que por consejo del famoso Begas, que tuvo 
ocasión de ver un busto por él modelado, dedicóse al arte escultórico, ingre¬ 

sando en la Escuela Su¬ 
perior Académica de 
Berlín. No tardó el jo¬ 
ven Kruse en demostrar 
que era digno de la pro¬ 
tección que aquel eximio 
artista le dispensara: su 
primer trabajo de im¬ 
portancia, El mensajero 
de Marathón, fué unáni¬ 
memente admirado, pre¬ 
miado con una medalla 
de oro en la exposición 
berlinesa y adquirido 
por la Galería Nacional. 

Desde entonces su 
carrera ha sido una con¬ 
tinuada serie de triun¬ 
fos, figurando actual¬ 
mente su nombre entre 
los de los más celebra¬ 
dos escultores alemanes. 

Aunque completa¬ 
mente exento del pesi¬ 
mismo de los jóvenes 
modernistas, bien puede 
decirse que Kruse per¬ 
tenece al modernismo 
en cuanto sigue su ca¬ 
mino propio sin preocu¬ 
parse de tradiciones, 
reglas y rutinas académi¬ 
cas, y sólo atento á dar 
forma corpórea á sus 
ideas y sentimientos. 

Pero además de esto 
Kruse ha estudiado pro- 
fundamente la parte 
industrial del arte escul¬ 
tórico, habiendo inven¬ 
tado, entre otros proce- 

La Santa Verónica, escultura de Maximiliano Kruse dimientos, el de la plás¬ 
tica transparente, según 

el cual está esculpida la Verónica que reproducimos adjunta á estas líneas. 
En todas sus obras prevalecen la sencillez de la forma y la profundidad de 

la idea, cualidades que se advierten en La madre tierra, que también publica¬ 
mos en esta página. 

Como retratista goza asimismo Kruse de merecida nombradía, y sus bustos 
retratos, ejecutados en madera unos, en barro otros y otros en mármol, como 
los del adjunto delicioso grupo de sus dos hijos, tienen toda la vida y toda la 
expresión del natural, y reproducen al par de los rasgos físicos los rasgos mora¬ 
les del retratado. 

Kruse, en suma, es uno de los 
más ilustres representantes del arte 
moderno en Alemania, y sus obras, 
solicitadas por inteligentes y aficio¬ 
nados, son valioso ornamento de 
salones y museos. — X. 

JUGAR CON EL FUEGO 

A mi amigo Rodrigo Soriano. 

Pasaba por Madrid, donde veinti¬ 
cuatro horas debía detenerse, con 
dirección á Tánger, León Demarsay, 
un diplomático con quien yo había 
intimado en Manila, hombre de gran 
corazón y excelente tirador de ar¬ 
mas. Por mí advertidos de esas pren¬ 
das de! joven, quisieron algunos 
amigos míos conocerle, y le invita¬ 
mos á un almuerzo, para cuyo final 
teníamos preparadas las panoplias. 

Servido el café en el salón, Pablo 
Mora, que presume de floretista, le 
brindó el azúcar con la mano iz¬ 
quierda, y con la derecha un par de 
espadas. 

- Gracias, contestó León sonrién¬ 
dome con dulzura al comprender 
que defraudaba nuestras esperanzas. 
Hace mucho que abandoné estas 
cosas. No sé. Completamente olvi¬ 
dadas. 

Y luego, defendiéndose de nues¬ 
tra insistencia, y para que no creyé¬ 
ramos falta de cortesía ó fatuo des- 

Y se quedó sombrío, delatando algún doloroso recuerdo. Respetándolo nos¬ 
otros, nos sentamos también, sin pensar en más explicaciones. Pero la gentil 
María, esposa de Mora, en cuya casa estábamos, y otras dos señoritas que nos 
acompañaban, una de las cuales, discípula de Sanz, había pensado en el honor 
de un asalto con el francés (cosa que venia á constituir quizás el caprichoso y 
principal atractivo de la reunión), le seguían mirando curiosamente. 

- ¡Nada!, exclamó al fin Demarsay. Como usted, Luciana (la discípula), yo 
empecé la esgrima por receta de un medico. Usted, según me ha dicho, contra 
una neuralgia, yo contra un reuma. ¡Ojalá que en mí hubiera podido continuar 
siendo un sport saludable, como lo será en usted toda la vida!.. Pero los hom¬ 
bres, añadió envolviéndonos en una sonrisa de irónica piedad, somos un poco 
más crueles que las mujeres. 

- Permita que me sorprenda en un hombre tal confesión, dijo María, en De¬ 
marsay clavando sus ojos, del mismo negro acerado que su pelo. 

— Necesita demostrarse, añadió no sé quién de nosotros. 
— La demostración, continuó el francés, resulta de mis pequeñas historias, 

Decía... que un doctor me aconsejó, para unos dolores rebeldes, el campo y la 
gimnasia; inmediato á la finca donde pensé instalarme, vivía retirado M. Mon- 
tignac, el más célebre duelista de Europa; propuse al doctor, en gracia á mi 
comodidad, sustituir la gimnasia con la esgrima; aceptó, y á los seis meses yo 
estaba curado. Mas como por mis negocios permanecí en la posesión algunos 
años, y como además por gratitud al ejercicio y deferencia á mi maestro no 
abandoné las armas, resultó que cuando volví á París era, según Montignac, que 
se apresuró á comunicárselo á sus compañeros, el mejor discípulo que había 
tenido jamás. A 
consecuencia del 
aviso, sin duda, la 
Sala Hervilly me 
invitó á un asalto; 
y á consecuencia 
del asalto, en el 
cual desarmé 
cuantas veces qui¬ 
se á un M. Miir- 
guer, tirador celo¬ 
so de su fama, re- 
cibí al siguiente 
día la visita de sus 
padrinos. 

- ¿Para otro 
asalto?, preguntó 
ingenuam ente Lu¬ 
ciana. 

- Para un due¬ 
lo, continuó De¬ 
marsay. Preten¬ 
dían que me ba¬ 
tiera con Mürguer 
porque éste desea¬ 
ba saber si mi ha¬ 
bilidad era la mis¬ 
ma con espada sin 
botón. Contesté que no tenía el menor deseo de prestarme á la prueba, y que 
no encontrando odios ni ofensas que vengar, sino antes al revés, habiendo teni¬ 
do una complacencia en conocerle, le proponía un jovial almuerzo con unas 
cuantas botellas de Champagne. Almorzamos juntos, tiramos, y procuré dejarme 

" alcanzar algunas veces, por calmar 

Los HIJOS DEL ESCULTOR MAXIMILIANO KRUSE, 

bustos modelados por éste 

La madre tierra, escultura de Maximiliano Kruse 

la vanidad de aquel hombre. Sólo 
que, una de ellas, cuando yo creía 
estar ganando su simpatía, al oirme 
decir sonriendo: ¡Touche!, arrojó su 
espada y nos abandonó airadamen¬ 
te... Por la tarde, los padrinos. Afir¬ 
maban esta vez que le había ofendido 
con mi condescendencia, tratándole 
como á un niño, lo que no estaba 
dispuesto á tolerar porque aspiraba 
á ser tratado en todo momento como 
hombre; que no aceptaba explica¬ 
ción ninguna, y que conceptuaba 
preciso que nos midiéramos con 
armas desnudas, á fin de que sus 
descuidos ó mis galanterías, encaso 
que yo me atreviera así á brindárse¬ 
las, no resultaran una ridicula é mó¬ 

cente burla. 
- ¡Qué tesón!, exclamó María. 
Pablo, en su punto de tirador, ad¬ 

virtiendo que todos los que oíamos 
á Demarsay hallábamos importuna 
la conducta de su adversario, se cre¬ 
yó en el caso de encontrarla exp 
cable: .. 

- Al verdadero duelista, mamtes- 
tó, velador constante de su prestigio, 
no le es agradable, aunque involun 
taria,una humillación de esa indo e. 
En esto se parece á la mujer con 
respecto á su honra. Ninguna tolera 
con paciencia que otra mujer deán 
te de ella aparezca más honrada. 

- Pero yo, que no soy duelista. 

,, , ■ .. , , , . que no lo era, replicó Temarse) 
den de maestro su negativa, anadió mientras se sentaba y empezaba a sorbos con su acento ligero y fino de parisiense sino un pobre enfermo que se oraba V 
<;ii tnyn invilnnrlnnns n lo co nUrai-t-L.. .1 a. . • . * * . , , , _ .1 su taza, invitándonos á lo mismo: 

- Hace tres años juré no volver á tocar la empuñadura de un arma. 
se divertía-jugando al florete, igual que podía divertirse jugando á la pelota, me 

| asombré de la exigencia de aquel señor, á quien juzgué un solemne majadero... 
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Miré á Pablo y le vi inmutarse. Iba á contestar, tal 
vez en defensa de su falaz proposición, pero se contuvo. 

- Y con plena franqueza tuve el gusto de partici¬ 
párselo á los padrinos, continuó el diplomático. Ase¬ 
guro á ustedes que eché de menos la ley de Schopen- 
hauer contra el duelo: «Todo mantenedor y portado¬ 
res de un cartel de desafío, recibirán veinte palos en 
público, á usanza china.» 

Pablo no pudo contenerse. 
- Castigo que no sufriría ningún hombre de honor 

sin pegarse un tiro. 
- A lo cual contesta el filósofo, que lo prevé: «Es 

mejor que un loco se mate á sí mismo, que no que 
mate á otra persona.» 

Produjeron una carcajada, que puso en evidencia 
á Pablo, las palabras del francés, quien siguió: 

- Loco era aquél, y de remate. Me buscaba y me 

se pone fácil y malamente al servicio de la vanidad y I 
de las pasiones. La que es hoy mi mujer era mi no- | 
via en 1895. Estábamos en Nápoles: el conde de j 
Torino quería á mi novia, que me adoraba, y el padie 
de ésta, un romano que conservaba la tradición del 
orgullo, prefería al conde por su nobleza. Mi pobie 
Celsa se rebeló al afán de su padre, poniéndome por 
causa; y cuando el conde me desafió un día, sentí 
una alegría infinita, satánica. Tenía la seguridad de 
matar á mi rival, y me complacía en el derecho que 
él mismo me daba para matarle. 

Se interrumpió Demarsay un segundo, con triste¬ 
za, antes de proseguir: 

— Pude cumplir con una pequeña estocada, como 
con Mürguer; pero no, fui tan miserable que aprove¬ 
ché con saña y sangre fría todo mi arte para buscarle 
el corazón... Ante aquel desdichado que se desploma- 

901 

de sus dos seres más queridos, porque ni uno niott0 
arribaban á la corte, ni tampoco por nuevos envía 
dos se logró conocer su destino, y pretextando en¬ 
tonces los mismos próceres la orfandad en qUe Se 
hallaba la monarquía, aconsejaron á Penélope qUe 
de entre ellos, eligiese para señor y rey aquel qué 
fuera de su agrado. 

Puede suponerse la perplejidad de la regente ante 
la exigencia de los notables de Itaca, toda vez quela 
leyenda viene enalteciendo el amor que Penélope 
profesaba á su marido; empero su propia firmeza su 
girió originalísimo medio á su inteligencia para sos¬ 
layar el compromiso, pues contestó á los pretendien¬ 
tes que había decidido confeccionar un manto cuya 
prenda ofrecería á Ulises si al terminarla hubiese re¬ 
gresado á la patria ó lo concedería de presente á su 
segundo esposo. 

GUERRA DE FILIPINAS. - La asamblea nacional filipina de Malolos, dibujo dej. Nash 

encontró una noche; me. dió un bofetón y le tiré por 
la barandilla del palco; él, al hospital desde el teatro, 
con una pierna rota; yo á la comisaría, donde tuve 
que pagar dos sombreros y un abanico que estropeó 
al caer mi hombre... Pierna curada á los dos meses, 
y ¡lo de siempre, señores!, ¡el duelo!.. ¡Bah! Era preci¬ 
so acabar, y acepté como quiso, permitiéndose todo, 
á muerte. Aseguro que cuando contemplé mi espada 
ante aquel infeliz, que se defendía con torpeza, me 
pareció un instrumento infame con el cual, y con ha¬ 
bilidades de tahúr, podía yo impunemente arrancar 
una vida. Pude matarle, y le desarmé varias veces. 
Esto aumentó su coraje, y mi desprecio á mí mismo, 
y á él, y á cuantos presenqiaban el repugnante espec¬ 
táculo como una fiesta. Al fin, por acabar, le herí en 
la mano. No cedió, sino que se lanzó sobre mí con 
más furia. Entonces le atravesé el brazo, y la espada 
cayó de su mano inerte... Antes que aquel insensato 
pudiera curarse y provocarme de nuevo, concluyó 
Demarsay dirigiéndose á mí, pedí mi traslado, y rene¬ 
gando de la esgrima que en mala hora había apren¬ 
dido, me embarqué para Filipinas, donde tuve el 
gusto de conocer á iisted. 

- Pero ¿el juramento?.., interrogó Luciana. 
- Porque no basta eso, añadió otro; una temeridad 

excepcional no significa que la esgrima no pueda 
servir en una causa justa. 

- Y en efecto, añadí yo, cuando le conocí todavía 
le vi manejar prodigiosamente la espada. 

- Sí, contestó mi amigo; pero evitando los profe¬ 
sionales. Aun así, años después tuve que cerrarme á 
la.banda para rehuir otros encuentros con Tome- 
gueux, en París, y con San Malato, en Florencia; y 
hasta pude convencerme al fin, por mí propio, de que 
el conocimiento de las armas, que no es indispensa¬ 
ble nunca y que sirve rara vez para cosas razonables, 

ba, comprendí repentinamente toda mi infamia... Y 
entonces fué mi juramento, señorita. ¡Jugar con las 
armas es jugar con el fuego! 

Un poco después, León Demarsay se despedía de 
nosotros. Aún estaba en la antesala cuando Pablo me 
cogió de un brazo, me llevó al comedor y dijo: 

- ¿Quieres ser mi padrino? 
-¿Te bates?, le pregunté sorprendido. 
- Sí. 
- ¿Con quién? 
- Con León Demarsay. Me ha dicho majadero. 
- ¡Y tú lo confirmas!, repliqué con tal acento de 

convencido desprecio, que se quedó en mitad del 
comedor con la cabeza baja, más abochornado que 
ofendido. 

Felipe Trigo 

FRASES POPULARES 

¡INTERMINABLE COMO LA LABOR DE PENELOPE! 

Invitado Ulises, rey de Itaca, á concurrir con los 
demás príncipes griegos á la guerra de Troya, encar¬ 
gó del gobierno de su diminuto Estado á su esposa 
Penélope, hija del lacedemonio Icaro, quien tuvo la 
fortuna de captarse por su acierto en el manejo de 
los negocios las simpatías de los itacenses; mas como 
se prolongara demasiado, después de la destrucción 
de aquella ciudad, la ausencia del monarca, los mag¬ 
nates del reino insinuaron á la_ gobernadora la con¬ 
veniencia de que su hijo Telémaco se diese á la vela 
con objeto de averiguar el paradero de Ulises. 

Accedió la infeliz madre á las indicaciones de la 
nobleza; pero bien pronto hubo de llorar la pérdida 

Resignáronse los cortesanos al pueril capricho de 
la gobernadora, y ésta esperó tranquila la vuelta del 
amado ausente, deshaciendo en la noche la labor 
que durante el día preparaba, y de tal manera transí. 
currieron los diez años que el soberano de Itaca vi¬ 
vió lejos de sus lares corriendo las aventuras que la 
tradición ha dado á conocer juntamente con las de 
su heredero el renombrado Telémaco. 

Apunta un curioso cronista que ansioso Ulises de 
juzgar del estado de su país, penetró en Itaca disfra¬ 
zado con los harapos de un mendigo y nadie en tan 
humilde aspecto le reconoció: sólo su perro, el fie 
Argos, se le acercó á acariciarle, cayendo muerto de 
placer al sentir la mano de su dueño. , 1 

Varios historiadores hablan con gran desmedro e 
Penélope, arguyendo que era expósita y que única¬ 
mente la ensalzó el gran Homero por hallarse pren 
dado de sus encantos; mas para la opinión en gene¬ 
ral, esta reina imaginaria representa la castidad y j 
constancia. , I 

Lope Barró* 

GUERRA DE FILIPINAS 

Tuvieron por cosa fácil los norteamericanos hacer 
se dueños del archipiélago filipino, y consideraron 
tagalos como beneficio supremo la intervenci n y j ■ 
ki que había de asegurarles la independencia po 1 
tanto suspiraban. Creyeron los primeros que los 8 
los, agradecidos al auxilio que les prestaron, 
las manos de quienes les libertaran y pagarían 
vicio recibido aceptando, no sólo sin protes 
con satisfacción, el protectorado (léase s0°eraa 
los Estados Unidos; y se imaginaron los seg ^ 
que los soldados de Ottis y Miles y los mann 1 
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Guerra de Filipinas.-General García Guerra de Filipinas.-General del Pilar 

Dewey, una vez terminada la humanitaria empresa 
que á aquellas apartadas regiones les llevara, se reti¬ 
rarían satisfechos de la buena obra realizada y con¬ 
tentos con sólo llevarse las bendiciones de un pueblo 
que les debía su libertad. 

¡Cuánto desengaño para unes y otros! 
A poco de sentar su planta en Filipinas, hubieron 

de comprender los norteamericanos que los indígenas 
les miraban recelosos; y apenas libres de los españoles, 
convenciéronse los filipinos de que tenían enfrente á 
unos conquistadores ambiciosos y despóticos. Surgió 
desde un principio entre unos y otros una lucha sorda 
que al fin se ha convertido en guerra abierta. Redu¬ 

cidos hasta ahora los yankisá la posesión de Manila, 
cuando se han creído bastante fuertes han comenza¬ 
do el movimiento de avance sobre las posiciones que 
alrededor de la capital ocupan las fuerzas de Agui¬ 
naldo, capitaneadas por los llamados generales Gar¬ 
cía, del Filar, Forres y Mascardo. Los primeros com¬ 
bates han sido poco favorables á los invasores, pues 
si bien se han apoderado de algunos pueblos, en 
otros puntos de las líneas de defensa han tenido que 
retroceder ante la enérgica resistencia de los filipinos. 

El objetivo de los norteamericanos es por ahora la 
población de Malolos, en donde reside el gobierno 
tagalo; pero para llegar hasta allí necesitan vencer 

obstáculos muy grandes, creados unos por la natura¬ 
leza del terreno y otros por la manera de combatir. 

Estas dificultades y la reacción que se opera en la 
opinión pública de los Estados Unidos y de la que 
es elocuente muestra la proposición recientemente 
aprobada por la Cámara legislativa del Estado de 
Texas, severa censura cpntra la política de conquista 
y acusación terrible contra el sanguinario proceder 
de los norteamericanos, permiten suponer que la em¬ 
presa acometida por aquella nación está amenazada 
de un completo fracaso, después de haber perdido 
en ella millares de hombres y millones de dollars. 

Esta será la mejor venganza de España. - A. 

Guerra de Filipinas.-General Forres Guerra de Filipinas. - General Mascardo 
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D. Federico Degetan y González, 

Secretario del Interior 
D. Herminio Díaz Navarro, 

Secretario de Justicia 

Dr. Coll y Tosté, 

Secretario de Hacienda 
D. Francisco de Paula Acuña, 

Secretario de Estado 

PUERTO RICO. - Nuevo ministerio nombrado por el gobernador general Guy V. Henry 

Jaime Balmes, estatua de José Alcoverro.— 
Con destino al nuevo edificio del ministerio de Fomento ha 
ejecutado el notable escultor Sr. Alcoverro la hermosa estatua 
de Balmes que en esta página reproducimos. La actitud refle¬ 
xiva y la expresión severa de la figura cuadran admirablemen- 

Jaime Balmes, 

estatua de José Alcoverro, destinada al nuevo edificio 

del ministerio de Fomento 

te al modo de ser del ilustre filósofo catalán y reflejan el espí¬ 
ritu profundo y pensador del que escribiera obras tan grandes 
como El Criterio y El Protestantismo. En la estatua se trans- 
parenta por decirlo así el alma de Balmes, y al través de su 
hermosa frente pueden adivinarse las ¡deas que elaboró aquel 
cerebro privilegiado. No menos digna de elogio es la escultura 
en lo que á su ejecución se refiere: la sobriedad de líneas, la 
corrección del modelado son sus cualidades características, y 
dada la índole de esta obra de arte, ninguna otra pudiera haber 

hallado el artista para dar forma al personaje representado. La 
estatua, que es de mármol, mide cuatro metros veinte centíme¬ 
tros de altura. 

La salida de misa, cuadro de José G-arnelo. 
— Uno de los rasgos característicos de José Garnelo es la di¬ 
versidad de los medios de que dispone para manifestarse, y 
como es consiguiente su relativa facilidad para el cultivo de 
opuestos géneros de pintura. Muestra de ello es el lienzo que 
publicamos, típico de nuestra región, cuadro de costumbres 
genuinamente catalán, observado en uno de esos pueblos de la 
alta montaña y tan acertadamente interpretado como los de la 
comarca montillana, en donde Garnelo ha residido en sus pri¬ 
meros años. 

Conocidos son sus triunfos, probados sus méritos é indiscu¬ 
tibles su genialidad y aptitudes- Ocasión hemos tenido de darle 
público testimonio de la consideración que nos merece. De 
ahí que hoy nos limitemos á aplaudirle por su nueva obra. 

La coqueta, cuadro de Jorge Roussin.— Mucho 
se ha dicho en contra de la coquetería y de las coquetas, sin 
que hasta el presente se haya resuelto si esa cualidad debe cen¬ 
surarse como un defecto ó consentirse como una gracia. Los 
pintores han tratado de mil modos el asunto, y á juzgar por el 
modo como en general lo han hecho, podría afirmarse que el 
arte ó cuando menos los artistas no se muestran del todo ad¬ 
versarios de las coquetas, puesto que casi siempre nos las pre¬ 
sentan bajo un aspecto simpático. Dígalo si no la protagonista 
del conocido pintor francés Roussin, cuyos encantos han de 
llamar la atención á los más exigentes y les han de hacer olvi¬ 
dar sin duda el defecto de la coquetería, suponiendo que lo 
sea, que el autor del bellísimo cuadro ha querido atribuir á la 
hermosa muchacha. 

Un rincón de mi pueblo, cuadro de Joaquín 
Agrasot (Salón Pedro Robira). - Consecuente con sus no¬ 
bles propósitos, continúa el distinguido pintor Joaquín Agra¬ 
sot dando á conocer los cuadros de costumbres, los tipos y las 
bellezas que encierra la región valenciana. Nadie como él ha 
logrado exponer en forma tan brillante y agradable cuanto 
caracteriza el país en que nació, sin que para lograr su objeto 
recurra á efectismos, puesto que le bastan los recursos de su 
paleta y las bellezas que traslada al lienzo. 

Nuestros lectores han tenido ya ocasión de juzgar de los mé¬ 
ritos del maestro; mas á pesar de ello, no titubeamos en repro¬ 
ducir el bonito cuadro que representa un rincón de uno de los 
pueblos de aquella hermosa provincia, cuidadosamente estu¬ 
diado y galanamente ejecutado por nuestro amigo. 

En la esquina de mi calle, dibujo original de 
Manuel Benedito.—Aunque joven, no es Manuel Benedito 
un artista novel, puesto que se ha dado á conocer con ventaja 
en las exposiciones últimamente celebradas en Madrid y en 
Barcelona. Todavía conservamos la grata impresión que nos 
produjo su hermoso lienzo titulado Escenas de taller, discretí¬ 
simo estudio que por sí solo y á falta de otros méritos bastaría 
para formar ventajoso juicio del pintor valenciano. Aventajado 
discípulo de Sorolla, sus obras pregonan la buena escuela en 
que se ha nutrido y las aptitudes del artista. Véase el excelen¬ 
te dibujo que publicamos, animada escena callejera, perfecta¬ 
mente observada y que reproduce los encontrados tipos que en 
las primeras horas de la mañana discurren en los puntos cén¬ 
tricos de la coronada villa. Un grupo de cocheros tomando el 
desayuno y empeñados en animada discusión, y junto á ellos 
una apuesta moza, mezcla de chula y costurera, de aire resuel¬ 
to, mas no descocada, enérgica y vehemente, conjunto inex¬ 
plicable de libertad y sentimiento. 

Creemos firmemente que cuantos examinen la obra á que nos 
referimos han de convenir con nosotros en la valía del joven 
pintor Sr. Benedito, augurándole un lisonjero porvenir. 

El nuevo ministerio portorriqueño.—Disuelto el 
gabinete Rivera por su incompatibilidad con los procedimien¬ 
tos norteamericanos, el gobernador general de Puerto Rico, 
general Henry, ha nombrado otro más identificado con los Es¬ 
tados Unidos. 

El nuevo secretario de Estado, D. Francisco de Paula Acu¬ 
ña, ejerció la abogacía en MayágUez desde 1862 á 1S65, trasla¬ 
dándose después á San Juan, en cuyo foro se ha conquistado 
una reputación excelente, habiendo sido nombrado por el ge¬ 
neral Brooke, á raíz de la ocupación norteamericana, fiscal del 
Tribunal Supremo de Justicia. Ha sido organizador y presi¬ 

dente del Ateneo Literario y Científico de aquella capital, y 
presidente de la Sociedad Económica de Amigos del País. 
Cuando España implantó la autonomía en Puerto Rico, íué 
nombrado presidente del primer Consejo de ministros. 

D. Herminio Díaz Navarro, secretario de Justicia, es un ju¬ 
risconsulto reputado, ha desempeñado varios cargos en la ju¬ 
dicatura y se ha distinguido siempre por sus ideas liberales: 
fué dos veces miembro de la Cámara insular, y al decretarse la 
autonomía se le eligió por unanimidad presidente de la misma. 

D. Federico Degetan y González, secretario del Interior, es 
conocido por sus trabajos literarios y científicos. Fué uno de 
los fundadores del partido republicano portorriqueño, que pri¬ 
mero se llamó histórico y después radical. 

El Dr. Coll y Tosté es el único individuo del gabinete di¬ 
suelto por el general Henry que forma parte del nuevo. Es 
autor de una Historia de Puerto Rico, y aunque dedicado es¬ 
pecialmente á la medicina, posee vastos conocimientos litera¬ 
rios y científicos. Ha demostrado grandes simpatías por los 
yankis, los cuales, en premio á su adhesión, le han confiado la 
cartera de Hacienda. 

Arreglando las redes, cuadro de Dionisio Bai- 
xeras (Salón Parés). - Digno de su pincel y de su buen nom¬ 
bre es el hermoso lienzo que en la Exposición Parés reciente¬ 
mente celebrada ha presentado el distinguido pintor catalán 
Dionisio Baixeras. Representa un cuadro de costumbres marí¬ 
timas, una escena de las que se desarrollan en los pueblecillos 
de la costa, sencillo, pero de gran interés, por ser trasunto 
fidelísimo del natural, estudiado con acierto, observado con 
inteligencia y ejecutado con la seguridad y maestría á que nos 
tiene acostumbrados su autor. Aunque Baixeras cultiva con 
provecho todos los géneros, ha logrado singularizarse en la re¬ 
presentación de tipos y de cuanto recuerda la vida de los pes¬ 
cadores catalanes. 

La copia del cuadro que publicamos en estas páginas certifi¬ 
ca la valía y la inteligencia del artista. 

AJEDREZ 

Problema número 155, por Valentín Marín 

BLANCAS 

Las blancas juegan y danmate en tres rogadas. 

Solución al problema número i54> P0R p- RlERA 

1. C 4 A D 1. Cualquiera. 

2. D, T, C ó A mate. 

TALLERES DE FOTOGRABADO- 

procedimiento directo, 

Á LA PLUMA, AL LÁPIZ Y FOTOLITOGRÁFic° 

JUAN CASALS, 

calle de Balmes, 37, bajo. 
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EL PASADIZO SECRETO 

por Luis de Llanos. - Ilustraciones de Bonín 

(continuación) 

XI 

enigmas 

«Pasé una noche fatigosa y agitada luchando á 
brazo partido con mis propios pensamientos. ¿Qué 
pensar? ¿A quién creer? Oyendo á Paulina y á mi pa¬ 
dre no había duda, la niña era una santa. Atendien¬ 
do á las revelaciones de Basilio, el mismo demonio. 
Pero ¿es posible que los demonios lleguen á tal gra¬ 
do de ingenuidad? ¿Cabe en la mentira revestir tan 
patentes caracteres de veracidad? Y lo peor del caso 
era el inmenso dolor que sentía, prueba evidente que 
aquella mujer me había enamorado locamente. 

»Me levanté cansado y maltrecho, ansioso de ver¬ 
me frente á frente de Paulina. Necesitaba luz, mucha 
luz..., ó confundirla y huir de su lado, ó convencer¬ 
me y disipar de una vez para siempre los temores 
que me embargaban. 

»Bajé al cuarto de mi padre y le hallé en el lecho 
más pálido y demacrado que el día anterior y como 
presa de tristísimos pensamientos. Me recibió mal. 

»Pasado el primer momento de entusiasmo por mi 
llegada, su natural duro y violento y su odio por mí 
reaparecen, pensé. Contestó con quejas y monosíla¬ 
bos á mis preguntas. 

- »¿Y Paulina?, le dije no pudiendo aguantar más 
su ausencia y deseoso de aclarar la situación. 

- »¿Paulina? Eso no se pregunta. Cuando no está 
aquí es porque está haciendo bien á alguien. Paulina 
ha querido acompañar ella misma á Basilio al mani¬ 
comio de Perugia. El pobre viejo sufría de alucina¬ 
ciones hace mucho tiempo, y anoche parece tuvo un 
ataque tan tremendo, que para evitar mayores des¬ 
manes hubo que maniatarle. Al amanecer salió para 
Perugia..., y como el infeliz sufría mucho y la única 
persona que tiene el arte de calmarle es ella, ella 
misma se empeñó en llevarle. Paulina es una santa, 
¡ah sí, una verdadera santa!, no me cansaré de re¬ 
petirlo. 

»De nuevo me encontraba frente á frente del enig¬ 
ma. ¿Era aquel un nuevo rasgo de piedad cristiana 
de Paulina ó una prueba más de su mucha maldad? 

»Precisaba saber la verdad á toda costa. Con un 
pretexto salí de la cámara y me fui á buscar el único 
hombre que podía darme alguna luz en tan tenebro¬ 
so asunto, Juan, el otro antiguo camarero de la casa. 

Di con él en la capilla del castillo. Oraba fervoro¬ 
samente al pie de la Madona, y tan extasiado estaba 
en sus plegarias, que no sintió mis pasos. 

»Apoyé mi mano sobre su hombro, y más que 
mano parecía le hubiese aplicado un hierro candente. 

»Lanzó un grito y se volvió hacia mí con los ojos 
desencajados de miedo. 

- »¿No me conoces?, le dije. 
- »No, señor; yo no sé quién sois. 
- »Soy Alvaro, el hijo menor del duque. 
- »No es verdad. D. Alvaro murió hace más de 

. veinte años. 
- »Así se creía, pero aquí estoy yo para demostrar 

lo contrario con mi presencia. Sígueme, Juan, tene¬ 
mos que hablar. 

»Me siguió. Una vez en mi cuarto y antes que le 
dirigiera la palabra, se echó á mis pies todo trémulo 
y comenzó á decir con voz ahogada: 

- »Señor, yo no sé nada; yo no puedo declarar 
nada. Yo soy un pobre viejo medio ciego y enfermo; 
los horrores de esta noche me tienen como loco..., 
primero Pepe, luego Anetta, hoy Basilio porque de¬ 
liraba..., yo no quiero acabar como los otros. Por 
piedad, señor, cualquiera que seáis, que yo no os co¬ 
nozco, tened piedad de mí..., por Dios, piedad..., 
¡ah, el tormento, el tormento! 

»Quise calmarle, pero todo fué inútil. Aquel hom¬ 
bre era presa del vértigo, su miedo era tanto que ni 
hablar podía. 

»Viendo que con las súplicas nada conseguía, agu¬ 
zado por mi propio dolor acudí á las amenazas, pero 
tampoco pude obtener ninguna revelación positiva: 
de sus entrecortadas frases entre espasmos y sollozos 
sólo obtenía negaciones; no me conocía..., no sabía 
quién yo fuera..., no sabía nada de nada. 

- »¿Pero Basilio estaba loco? 
__ * »Sí, señor, loco de atar. Basilio estaba loco hace 

anos... Basilio quiso suicidarse, se metió un cuchi¬ 
llo... Basilio divagaba, pero yo no..., no estoy loco, 
yo no divago. 

»Cansado de esta estéril lucha despedí á Juan y 
me volví al cuarto de mi padre, que seguía ceñudo y 
concentrado. 

- »¡Pobre Basilio!, dije por ver si obtenía algún 
indicio, ¿conque estaba loco? 

— »Precisamente loco, no. Sufría de alucinaciones. 
Algunas veces entraba en mi cuarto sin que le lla¬ 
mase y se pasaba las horas yendo de aquí para allá, 
sin hacer nada, como preocupadísimo. Otras se me 
ponía delante de rodillas, y cuando parecía irme á 
decir cosas muy importantes, se le trastornaba la 
vista y salía huyendo. Anoche parece que la cosa 
fué horrible. Se encerró en un camaranchón subte¬ 
rráneo donde nadie podía oirle, y quiso dar fuego al 
castillo hacinando muebles y tablas viejas y pren¬ 
diéndolas con una antorcha. Por dicha, Paulina, que 

Apoyé mi mano sobre su hombro 

no cesa de vigilar, notó el olor á humo, se levantó y 
fué á ver lo que pasaba. Sin ella no lo contamos. 
Cuando logró entrar con algunos criados en el cama¬ 
ranchón, estaba ardiendo todo y el pobre Basilio 
lleno de tremendas quemaduras. 

»¡Ah! ¡Paulina es el ángel bueno de esta casa, todo 
lo prevee y todo lo remedia! 

- »¿De modo que Basilio quedó malherido? 
- »No diré tanto. Sólo muy chamuscado y tras- 

tornadísimo. 
»Quedé pensativo. ¿Estaría en presencia de un 

nuevo crimen de Paulina? ¿Sería aquel el epílogo de 
las revelaciones de Basilio ó la demostración paten¬ 
te de su locura? 

- »¡Y yo que nada oí!, exclamé. 
- »No es extraño, replicó mi padre. Yo tampoco 

hubiera advertido nada si Paulina al levantarse no 
me despierta. 

»¿Cómo pudo oirla levantarse si de su cuarto al 
de mi padre mediaba el espesor de un muro de mu¬ 
chos metros? 

»¡Dios de Dios! Todo eran espinas. No podía mo¬ 
verme sin lacerarme el corazón. 

Con ansia esperaba la vuelta de Paulina..., necesi¬ 
taba interrogarla..., confesarla. Por saber todo estaba 
dispuesto hasta á aplicarla el tormento. 

»¡ Ah, qué tremenda y cruel cosa es la duda!» 

XII 

NUEVOS MISTERIOS 

«Por fin llegó. Llegó calada hasta los huesos. Vol¬ 
vía á caballo, acompañada de Roberto..., el inten¬ 
dente. 

»La carroza se había quedado enfangada en Spe- 
11o, y ella, por no retardar la hora de la comida del 
duque, prefirió soportar la furia de la tempestad. 

»E1 anciano la recibió como si no la hubiera visto 
en dos meses..., y sus caricias me parecieron algo 

sospechosas..., los dedos se me hacían huéspedes. A 
mí me dió la mano y me lanzó una mirada tan pura 
y tan cariñosa que me trastornó. Mientras pasó á su 
cuarto á cambiarse de vestido, entró Roberto para 
darnos cuenta de la comisión. Deseaba ardientemen¬ 
te conocer á este hombre, el supuesto amante de 
Paulina, y en esta ocasión, como en todas, desde 
que pisé los umbrales del castillo, la realidad en nada 
se parecía á las suposiciones. 

»Roberto era un ser incoloro, delgado, estíptico, 
algo encorvado, de facciones borrosas, habla vacilan¬ 
te y actitud humilde. Sus ojos casi blancos, apagados 
y desiguales; su aspecto vulgar y polvoriento. Nada 
que pudiera enamorar. Me tranquilicé algo por este 
lado. 

»Nos contó la expedición. Basilio había sufrido 
mucho durante el trayecto, y al llegar al manicomio 
tuvo un paroxismo de locura. Echaba espumarajos 
por la boca y procuraba romper las ligaduras. 

»Ni la presencia de la señorita Paulina lograba 
calmarle. 

»Le entregaron á los padres y le recomendaron 
mucho; pero el médico que le examinó dió muy po¬ 
cas esperanzas de vida. ¡Tenía ochenta años! 

»Durante la comida, sólo Paulina habló. El duque 
estaba preocupado y me observaba sin cesar. Si yo 
hablaba con afabilidad á Paulina, su frente se obscu¬ 
recía; si al preguntarle detalles de la expedición mi 
voz se hacía dura, como si en el fondo de mi con¬ 
ciencia se encerrase alguna sospecha, me lanzaba 
miradas despreciativas. ¿Qué pasaba? Aquel hombre 
no era el mismo hombre del día anterior. Yo ardía 
en deseos de explicarme con Paulina, pero ninguna 
ocasión se presentó. Acabada la comida, mi padre 
me despachó y mandó á Paulina que se quedara á 
acompañarle. Ésta al despedirse me dijo al oído: 

- »Tenemos que hablar..., espérame en mi cuarto 
á las once. 

»Una inmensa alegría inundó mi corazón. Iba á 
verla á solas; iban á aclararse todos los misterios. ¿Se 
justificaría? 

»Para prepararme á recibirla y en poco tiempo 
aclarar la situación sin herir su delicadeza, quise po¬ 
ner orden en mis ideas y concretar á un pequeño 
número de preguntas, muy hondas, todo el interro¬ 
gatorio; y cuanto más me esforzaba por segregar unos 
sucesos de otros, más éstos se embrollaban y confun¬ 
dían: según buscaba ardientemente la luz, las tinie¬ 
blas se condensaban más y más en torno mío. 

»Dieron las once y mi agitación subió de pronto. 
Las once y media..., las doce... y Paulina no venía. 
¿Qué habrá sucedido? La expresión del rostro de mi 
padre..., su manera de mirar á Paulina, me volvía á 
las mientes y me atormentaba. ¿Sería en efecto su 
querida? A las doce y media mi impaciencia era tan¬ 
ta, que no pude resistir más, y resuelto á saber qué 
sucedía, empujé la puerta para correr en busca de 
Paulina, aun á trueque de un escándalo; pero la 
puerta resistió á mis esfuerzos; habían echado la llave 
por fuera. Corrí á otra puerta y también estaba ce¬ 
rrada. ¿Quién y por qué así me constituía en prisión? 

»Abrí la ventana por ver si hallaba medio de esca¬ 
par. Imposible. Estaba en el alto de una torre de 
más de treinta codos. 

»Me pareció oirruidos extraños..., escuché. El aire 
de la noche traía á mi oído rumor como de pasos de 
mucha gente y relinchos de caballos. 

»Por las ventanas que correspondían al departa¬ 
mento principal del castillo, imperfectamente cerra¬ 
das, se veían pasar bultos y como resplandores de 
hachones. ¿Qué sería? ¿Estaría en peligro la vida de 
mi padre que tan decaído me pareció al despedirme 
de él? 

»Mi curiosidad y mi impaciencia, excitadas por 
este nuevo misterio, centuplicaron mis fuerzas, y em¬ 
pleando como palanca las tenazas de la chimenea y 
ayudándome del puñal, logré saltar la cerradura de 
una puerta y salir al corredor. A tientas alcancé la 
escalera, y entonces percibí claramente ruido de pa¬ 
sos de caballos sobre las losas del patio, muy extra¬ 
ño á hora tan avanzada de la noche, y el aún más 
inexplicable del crujir de armas. Por dicha hallé' una 
ventana y lo que por ella vi llamó poderosamente 
mi atención. 

»A un lado y otro del rastrillo principal estaban 
en dos hileras formados hasta una docena de laca¬ 
yos, vestidos de gala, llevando hachones en las ma- 
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nos. A la luz de los hachones distinguí la figura de 
Paulina en el acto de besar la mano á un fraile mon¬ 
tado en una muía blanca, detrás de otros dos que 
llevaban linternas y precedidos y seguidos de un gru- 

- »¡Anda, miserable, ó me obligarás á olvidar que 
soy un caballero! 

- »¡Por piedad! 
- »¿La tuviste tú, infame perdida? 

A la luz de los hachones distinguí la figura de Paulina en el acto de besar la mano á un fraile... 

po de dragones cuyos capacetes y relucientes corazas 
reflejaban las luces de los hachones. 

»La escena duró un momento solo. Paulina se re¬ 
tiró y la comitiva picó espuelas y salió al trote largo 
por el puente levadizo. Los lacayos apagaron los ci¬ 
rios y el patio quedó sumido en las más densas tinie¬ 
blas. ¿Qué significaba aquello? Precisaba saberlo en 
el acto. Seguí bajando la escalera y llegué á la puer¬ 
ta del patio: estaba cefrada y su espesor y solidez 
desafiaba todos mis esfuerzos. Di fuertes golpes; na¬ 
die me contestó. 

»Volví á mi cuarto por el mismo camino, resuelto 
á saltar la cerradura de la otra puerta y así entrar 
directamente en los departamentos de mi padre..., 
pero al llegar me hallé en las tinieblas. La corriente 
establecida entre la puerta y la ventana que había 
dejado abierta apagó probablemente la luz. A obscu¬ 
ras el trabajo era muy difícil; no obstante, á tientas 
hallé las tenazas y el puñal, y con nuevo ahinco me 
puse á la obra..., obra ruda y pesada que me ensan¬ 
grentaba las manos, pero á la que esperaba dar cima 
en breve tiempo..., y ya me parecía tener dominada 
la lengüeta de la cerradura y hacía un último esfuer¬ 
zo para saltarla, cuando la llave se abrió por de fuera 
y se precipitó en mi cuarto Paulina, medio desnuda, 
con el rostro demudado y una mirada espantosa que 
yo no la conocía. Traía una lámpara en una mano y 
un puñal manchado de sangre en la otra. 

XIII 

DOBLE CRIMEN 

- »Acabo de cometer un tremendo crimen, me 
dijo. Esa sangre que veis en ese puñal (y arrojó so¬ 
bre la mesa el que traía en la mano), es sangre de 
vuestro padre. 

- »¡Cómo, infame criatura! ¿Osaste?.. 
v »Sí. Mi honra lo exigió... Por defenderme herí. 
- »Pues ahora mismo, con este mismo puñal, vas 

á pagar tu crimen... ó tus crímenes. Lo sé todo, co¬ 
nozco tu doblez y tus traiciones..., eres el más abyec¬ 
to de los seres. La sangre de verdugo de tu padre y 
la de mujer perdida de tu madre ha procreado una 
víbora..., pero yo le aplastaré la cabeza. 

- »Merezco la muerte, bien lo sé, y con vehemen¬ 
cia la espero. Me urge salir de este mundo injusto y 
cruel, en el que es crimen todo pensamiento alto y 
elevado. Pero antes tengo que hablar..., debo hablar, 
es preciso que me explique; concededme tan sólo 
una hora. 

- »Ni diez minutos, víbora. Ven, ven ante el ca¬ 
dáver del hombre que asesinaste..., tu venerado pro¬ 
tector..., tü único padre, como hace poco decías, que 
allí en su presencia quiero ejecutarte. 

)>Y agarrándola brutalmente de un brazo, la em¬ 
pujé con fuerza hacia la puerta. 

- »¡Allí no, allí no!, gritaba. 

- »¡Ah, esto ya es demasiado!, exclamó; podéis 
matarme, pero no tenéis derecho de insultarme. Si 
yo herí, fué porque debí herir. Cuanto soy al duque 
se lo debo. Podía arrojarme desnuda de su casa, po¬ 
día pedirme la vida y con placer se la diera..., pero 
ni él ni nadie’es dueño de mi honra. Atentó á ella y 
me defendí. ¡Yo soy honrada! 

»No hay Dios, no puede haber Dios, exclamé 
furioso. ¿Cómo, si lo hay, consiente que se profieran 
blasfemias tales? ¿Pues no eres la amante de Rober¬ 
to, no te has entregado sin pudor á todo lacayo que 
te requirió de amores, no eras hace mucho tiempo 
la manceba de mi padre? 

- »¡Jesús, Jesús!, exclamaba Paulina demudado el 
semblante, aún más demudado que al entrar en mi 
cuarto. 

- »¡Asesina! ¿Quién mató á Pepe, quién hizo des¬ 
aparecer á Anetta, quién dió anoche mismo tormen¬ 
to á Basilio? ¿Qué has hecho de Basilio? Contesta, di. 

»Paulina callaba como anonadada bajo el peso de 
mis acusaciones. 

- »Asesina y ladrona. Tú has robado todo lo ro- 
bable; tú has supuesto ventas falsas; tú te has apro¬ 
piado todos los bienes de esta casa..., y no contenta 
con esto, ahora asesinas á tu amante para gozar más 
libremente de tus rapiñas. Pero no; te has equivoca¬ 
do. Aquí estoy yo para cortar con mano firme el hilo 
de tanta infamia..., porque en tu doblez inconcebible 
y en tu falsedad sin igual, capaz eres de envolver y 
y engañar á tus propios jueces si á ellos te entrego. 
Quiero matarte yo, yo mismo, aunque así me prive 
del placer de verte ahorcar en la plaza pública, como 
mil veces mereces. 

»No sé lo que dije después..., todas las injurias, 
hasta las más crueles, me parecían pocas, y 
con fruición se las arrojaba á la cara como 
otras tantas bofetadas. Mi dolor era inmenso. 
Yo comprendía que adoraba á aquella mu¬ 
jer..., aun á pesar de sus infamias..., é insul¬ 
taba por dar salida á mi cólera y también por 
embriagarme y enardecerme, temeroso de que 
las fuerzas me faltaran en el momento de 
herir. 

»Yo sentía por instantes que un sollozo se 
me subía á la garganta..., sollozo traidor que 
iba á delatar el desesperado estado de mi 
alma. ¿Comprendió aquella infame mujer lo 
que por mí pasaba? ¿Lo había previsto? 

»E1 caso es que echando sus brazos á mi 
cuello y hablándome tan de cerca que su há¬ 
lito me quemaba, me dijo con una expresión 
de idolatría que jamás vi en mirada de mujer 
alguna: 

tus injurias, pienses y digas un día: ¿por qué no la oí? 
¿Qué pruebas tenía yo de sus crímenes? ¿Quién me 
mintió? 

»La rechacé con dureza. 
- »¡Basta, basta, serpiente! 
- »Tienes razón, Alvaro mío. La fatalidad me 

pierde. Pero juro por la salvación de mi alma que 
muero inocente. 

- »¡Calla, infame! 
- »Juro que te adoro, que desde que entraste en 

esta casa nació á nueva vida mi corazón. Juro que 
sin el amor que te tengo, acaso no hubiera sabido 
defender con tanto imperio mi pureza. Juro que por 
declarar, imprudente, á tu padre pocos momentos 
hace esta pasión mía, descubrí por primera vez la 
que él, oculta, me profesaba, que á él le cuesta" la 
vida y á mí el dolor inmenso de morir sin justifi¬ 
carme. Y ahora hiere pronto y hiere sin piedad... 
pero recoge, por Dios, mi último suspiro con un beso 
del más puro amor. 

»Y al decir estas palabras me enlazó entre sus bra¬ 
zos y me besó la boca con tan ardiente pasión, que 
casi perdí el sentido. 

»Luego sus nervios, después de tan rudo esfuerzo, 
se aflojaron, y quedó desmayada é inerte entre mis 
brazos. 

»¿Era aquel el momento de herir? Alcé sobre su 
blanco seno la mano armada del puñal, pero las fuer¬ 
zas me faltaron. 

»No se hiere así á un ser indefenso. Además ¡era 
tan bella! 

»Su contacto me enloquecía. 
»Asustado de mis propios pensamientos y del cur¬ 

so de mil viles instintos, la deposité sobre mi lecho; 
pero al quererla separar los brazos de mi cuello, entró 
en un espasmo nervioso de gran violencia y comen¬ 
zó á decir palabras incoherentes como si se hallase 
presa del delirio. 

- »Me odia, me odia; el viejo..., inmundo viejo..., 
qué expresión..., jamás me la soñara..., aquellos be¬ 
sos mordaces.. ¡Oh Alvaro mío, no, no! Su padre..., 
es su padre... Fatalidad, el puñal al alcance de mi 
mano. Piedad..., piedad... No hay piedad..., tengo 
celos..., serás suya..., pero no..., antes mía, antes 
mía. ¡Qué horror, sangre caliente..', qué ojos, ¡ah!, 
muera, muera! ¡Desgraciada de mí! Alvaro mío, Al¬ 
varo mío, perdóname..., ¡te amo tanto! 

»Una sospecha cruzó por mi pensamiento: la últi¬ 
ma. ¿Sería aquello comedia? Fijos mis ojos en sus 
enturbiados ojos, piqué ligeramente con el puñal su 
costado. La sangre saltó roja como amapolas que 
adornasen su blanquísima camisa, pero su expresión 
no cambió. Sus facciones siguieron como de mármol, 
y ni un músculo de su rostro sufrió la menor altera¬ 
ción. 

»¿Luego era verdad? ¿Luego mi padre quiso usar 
violencia y ella se defendió acaso por amor mío? 

»E1 sollozo que pugnaba por subir á mi garganta 
subió, y un dolor inmenso, pero mitigado por un sen¬ 
timiento de sin igual ternura, se apoderó de mí. 

- »¡Oh Paulina, Paulina mía, yo no sé si puedo 
perdonarte, pero yo sé que me enamoras, yo sé que 
me arrastras, que soy tuyo hasta el fondo del alma..., 
que me enloqueces y tu ser es mi vida! 

. ya no me pude contener más. Cubrí de ar¬ 
dientes besos aquel cutis de blanca camelia, aquellos 
labios como hojas de flores olorosas. A su dulce ca¬ 
lor la estatua volvió en sí..., pero soñaba que ya har 
bía muerto y que juntos nos hallábanlos los dos 
en otro mundo mejor donde la fatalidad ya no ncs 
perseguía. 

»Y mientras allí en obscura estancia yacía en un 

Y agarrándola brutalmente de un brazo, la empujé con fuerza 

hacia la puerta 
»¡Oh, Alvaro, Alvaro de mi alma, cuán¬ 

to te adoro y qué dicha la mía de morir á tus 

Airada’ Cim° m‘-ülti‘ I charc<? de sangre el cuerP° de mi Padre- >'0’loco de 
X que a“morir ™ ™smo amor’ en ‘™>sp°rtes infinitos, era el más feliz délos 
P q ‘ sonnendote cariñosa, no obstante | hombres entre los brazos de la asesina.» 
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XIV 

LA FUGA 

«Los primeros albores del nuevo día nos volvie¬ 
ron al sentimiento de la realidad. 

- »Alvaro mío, me dijo Paulina, llegó el momento 
de la separación. Me has dado tanta dicha, que ya, 
suceda lo que suceda, tu amor me sostendrá. Pronto 
el crimen quedará descubierto; antes que acusen á 
nadie voy á acusarme yo. 

- »No, eso jamás; no lo consiento. Huyamos, hu¬ 
yamos juntos. 

- »Nos acusarían á los dos y sería peor. 
- »No importa, huyamos. Yo de ti no me separo. 
- »Eres un loco. Lo único que te puedo consen¬ 

tir es arreglar las cosas de manera que el dolor que 
nos aguarda se mitigue algo. Yo en el acto me voy 
á presentar en el tribunal de Spoleto á formular mi 
acusación. Tú entretanto huye. Por dicha nadie sabe 
quién eres. Ningún criado te conoce..., pasa la fron¬ 
tera, corre á unirte con tus gloriosas banderas y pro¬ 
cura olvidar á tu desgraciada Paulina. 

- »Me pides lo imposible; mi vida es tu vida; la 
suerte que tú sufras sufriré yo. 

- »No, Alvaro mío; tú, un caballero, un gran se¬ 
ñor, no puedes acusarte de parricidio..., y si te que¬ 
das tendrás que acusarme. 

- »¡Jamás, jamás! 
- »Huye, por nuestro amor te lo pido, deja que 

yo sola purgue el crimen que cometí..., bien sabe 
Dios que muy á pesar mío..., y aceptemos la fatali¬ 
dad que sobre nosotros pesa, pobres inocentes, que 
acaso pagamos faltas de nuestros mayores. 

- »Paulina, Paulina, pídeme cuanto quieras, píde¬ 
me que yo mismo me acuse del asesinato de mi pa¬ 
dre..., ocultaré mi nombre, pasaré por un vulgar ase-, 
sino que mata por robar, pero desecha la idea de que 
yo consienta en una separación. De ti no me separo 
mientras disponga de mi libre albedrío. 

»Rogué, supliqué, lloré y al fin obtuve de aquel 
ángel querido lo que deseaba..., huir antes que nadie 
sospechase el suceso y reventar caballos y pasar la 
frontera de los Estados Pontificios y volver á Holan¬ 
da á continuar mi antigua vida de soldado..., pero 
casado con Paulina, abandonando á la casualidad 
títulos y fortuna, castillos y palacios. 

»En consecuencia procedimos. 
»Yo mismo levanté del suelo el cadáver del an¬ 

ciano rígido y horrible. Yo cerré sus ojos vidriosos, 
pero en los que aún se pintaba tal expresión de es¬ 
panto y dolor que angustiaba mirarlo. 

»Yo le desnudé y le metí en su lecho, volviéndole 
el rostro hacia el muro, por si alguien entraba no 
sospechase nada del suceso..., mientras Paulina lava¬ 
ba las manchas de sangre que sobre el pavimiento 
había. 

»Luego reunimos todo el dinero y todas las joyas 
que pudimos encontrar, nos ceñimos cintos, atesta¬ 
mos mi maletín, y á las seis de la tarde pedí un ca¬ 
ballo y me salí al campo á esperar á Paulina en el 
vecino bosque. 

»A1 pisar por última vez los umbrales de aquella 
mansión que fué mi cuna, donde cuarenta y ocho 
horas antes entraba lleno de esperanzas, ansioso de 
reunirme con mi anciano padre, tratar de hallar el 
camino de su corazón, y con él vivir en santa paz 

• •• y aquella noch j á las doce me descendían con unas cuerdas 
en esta mazmorra... 

hasta que Dios á sí le llamara..., muy tristes y amar¬ 
gos eran mis pensamientos. Yo venía á consolar 
y salía manchado de sangre; yo venía á realzar el 
nombre de mis mayores y le abandonaba deshonra¬ 
do, enfangado y escarnecido. Yo huía á hurtadillas 

de mi casa solar llevándome el maletín henchido de 
oro, como un malhechor..., robaba las joyas de mi 
madre, y dedicaba el resto de mis días á adorar á la 
asesina Paulina..., asesina inconsciente, pero asesina 

en fin, y caminando por entre aquellos riscos y vien¬ 
do por última vez aquellas líneas del paisaje que me 
eran tan familiares y que una á una me recordaban 
tantos años de la niñez alegrados por el sol de la 
esperanza reflejado en una conciencia pura..., me, 
juzgaba un gran criminal. 

»Los últimos reflejos de un sol lívido y triste de 
avanzado otoño desapareciendo tras de los montes 
de Perugia, me envolvieron en densas tinieblas... De 
entre ellas esperaba ver surgir de un momento á otro 
la fatídica figura de Paulina, á la que á pesar de todo 
tanto amaba. 

»Eran las ocho, la hora de la cita.» 

XV 

EL ARRESTO 

«La campana del castillo lanzada á vuelo de alar¬ 
ma, el disparo de un pedrero que sobre el puente 
levadizo se conservaba para avisar en caso de peligro 
á la cercana ciudad de Spoleto, me llenaron de es¬ 
panto. ¿Se habría descubierto el suceso antes de te¬ 
ner Paulina tiempo de escapar? 

»E1 precipitado galope de un caballo que de mi 
lado venía, me llenó de esperanzas. Debía de ser 
Paulina... Paulina en salvo... ¡Loado sea Dios! 

»Pero no era ella: era Roberto que precipitada¬ 
mente me dijo: 

- »No hay tiempo que perder, señor duque; huya 
á todo escape..., todo está descubierto. 

- »¡Paulina!, exclamé fuera de mí ¿Donde está 
Paulina? 

- »Está en salvo; pero ha debido escapar por de¬ 
trás del monte y á pie. Yo vuelvo á buscarla con ca¬ 
ballos á la guarida en que me espera, y dentro de dos 
horas nos reuniremos en Le Viole al pie de Assisi... 
Quise replicar y no me dió tiempo, asegurándome 
que volver atrás con él era comprometerlo todo. 

- »Corra á Le Viole y refúgiese en una pequeña 
hostería que está en la entrada del pueblo, me gritó; 
con lo cual picó espuelas y desapareció entre las es¬ 
pesuras que bordeaban el sendero. 

»¿Qué hacer? Seguí sus consejos. A las nueve y 
media estaba en la hostería de Le Viole. Según echa¬ 
ba pie á tierra, varios hombres de armas se arrojaron 
sobre mí; me desarmaron, me ataron fuertemente, 
me vendaron los ojos y aquella noche á las doce me 
descendían con unas cuerdas en esta mazmorra, en 
la que dentro de breves momentos dejaré de existir. 

»¿Qué había pasado? No lo podía comprender. 
Dar conmigo tan pronto y sin mediar delación me 
parecía imposible. ¿Nos habría vendido Roberto? ¿Y 
Paulina? ¿Qué sería de mi adorada Paulina? 

»No sé las horas que allí pasé, ni si era noche ó 
día. Las tinieblas eran profundas y densísimas. Ni 
un destello de luz. Yo recordaba haber pasado un 
rastrillo y luego otro. Después se abrió una gran 
puerta, y en un momento que la venda que cubría 
mis ojos se bajó, distinguí altas torres y una mayor 

cuadrada y muy maciza..., debía estar en la Rocca 
de Assisi..., la prisión de Estado. Bajé una escalera 
de caracol y conté sesenta y dos escalones. Luego 
me quitaron la venda y me hallé en una gran sala 

subterránea. En el centro de esta sala levantaron una 
pesada losa, y pasándome unas cuerdas por debajo 
de los brazos me descolgaron aquí. A tientas he re¬ 
conocido el local: los cuatro muros están horadados 
en la roca y de roca es también el piso. De un lado 
hay una puerta, pero tortísima y cubierta de chapas 
de hierro. Escapar es imposible. ¿Y Paulina? ¿Y mi 
Paulina adorada?» 

XVI 

EN LAS ENTRAÑAS DE LA ROCA 

«Por tres veces la losa del techo se levantó y otras 
tantas me descolgaron, por medio de una cuerda, un 
cestillo con dos panes de munición y un jarro de 
agua. 

»A mis voces y súplicas protestando de mi ino¬ 
cencia y pidiendo por Dios y por la Virgen ver un 
momento al alcaide ó al juez..., nadie me contesta¬ 
ba: la losa volvía de nuevo á colocarse en su alvéolo, 
y las tinieblas..., las horribles tinieblas continuaban. 

»Excuso pintar el estado de mi espíritu. Son cosas 
que no se describen..., sin pasar por ellas no pueden 
sospecharse todas sus amarguras. 

»Yo no sabía si rogar á Dios que me enviara in¬ 
mediatamente la muerte para acabar de una vez con 
tan atroz agonía; temía que mi muerte empeorase la 
situación de Paulina, que acaso sufría más que yo. 

»A1 cuarto día en el cesto venía un candil encen¬ 
dido y una gran aceitera llena hasta los bordes. Te¬ 
nía luz para muchos días. 

»Bendije á la Providencia; se me figuraba que con 
la luz venía la esperanza... y así era verdad. Al rom¬ 
per el pan hallé un papel. Era de Paulina y decía 
así: 

«Alvaro del alma, logré escapar. Estoy en salvo 
y pienso en ti. Ayudada del fiel Roberto, espero po¬ 
derte prestar ayuda en breve. Huiremos, amor mío, 
y seremos muy felices. Valor.» 

»¡Oh Paulina, Paulina, y yo que un momento dudé 
de ti! 

»A1 otro día encontré un nuevo papel; era más lar¬ 
go que el primero. 

«Dentro del otro pan encontrarás una lima - de¬ 
cía. — Lima inmediatamente la cerradura de la puer¬ 
ta y te encontrarás en una mazmorra aún más pro¬ 
funda. Cuando esto esté hecho avísamelo. Adjunto 
un libro de memorias y lápiz: escríbeme y mete el 
papel bien disimulado entre los juncos de la cesta. 
Tuya, que te adora, Paulina.)) 

»¡Una lima en mis manos! Comencé el trabajo, y 
lo continué con tal avidez, que de vez en cuando 
tenía que soltar el útil porque me quemaba los de¬ 
dos del continuo morder del hierro al hierro. Antes 
del siguiente día la operación estaba terminada y 
pude bajar á la segunda mazmorra por una escalera 
de diez brazas, 

( Concluirá) 
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ARTE MODERNO 

EXPOSICIÓN DE LA SOCIEDAD DE PINTORES DE MINIATURAS DE LONDRES 

La miniatura, nombre con que antiguamente se designaban las iniciales y los 
dibujos iluminados que adornaban los manuscritos y los libros, ha seguido por 
regla general el proceso evolutivo de la pintura, y tiene, desde el punto de vista 
de la historia del arte, grandísima importancia, sobre todo en los períodos en 
que los demás géneros pictóricos estuvieron en decadencia. 

Las miniaturas más antiguas que se conocen datan de 3.000 años antes de 
Jesucristo, y aparecen en varios papiros encontrados en tumbas egipcias. Tam¬ 
bién los romanos adornaron sus libros con dibujos, pero de éstos nada se ha 
conservado, siendo el más antiguo que se conoce un ejemplar del siglo iv. 

co de mediados del siglo xvm; Hall, el artista protegido de María Antonieta 
que mereció ser llamado el Van Dyck de la miniatura, y Duchesne, digno de 
ocupar el primer lugar entre los miniaturistas modernos, son estrellas de primera 
magnitud en este género pictórico, junto á las cuales brillan también, aunque no 
tan°esplendorosamente, Jacques Charlier, Henault, Darmancourt, Garand, Is¬ 
mael Mengs, Leblond, Sartori, Camerata, Lame, Gros, Vincent, Lachaussée, 
Musson Mosnier, Villers, Violet, Cousin, Jacques Bourdier hijo, Siccardi, Fra- 
gonard/vestier, Hallé, la señora Vigée-Lebrun, Judhn, Penn, Degault, Saint, 
Isabey, Augustin, y las señoras Mirbel y Herbelín. 

Mrs. Patricií Campbell, 

miniatura de Lucía M. Ilill 

Cleo de Merodé, 

miniatura de Miss Butler Greenough 
El sueño del Niño Jesús, 

miniatura de Mme. Debillemont Chardon 

La miniatura alcanzd gran esplendor en el imperio romano de Oriente, en 
donde no tardó en ser un arte independiente de la caligrafía, y en el Norte de 
Europa tuvieron en los siglos vn y vm gran importancia, si no artística, histó¬ 
rica, los trabajos de los monjes irlandeses, quienes extendieron más tarde aquel 
género de pintura por Inglaterra y por el continente, especialmente en Suiza y 
en la Italia septentrional. El arte bizantino y el irlandés, que no podían adquirir 
ya mayor desenvolvimiento, fueron sin embargo terreno abonado para el des¬ 
arrollo de un arte nuevo que á fines del siglo xiv llegó á su apogeo. 

En estos últimos tiempos la miniatura había perdido buena parte de su 
importancia, siendo muy contados los artistas que á ella se dedicaban; pero 
hoy parece que se trata de resucitar ese género en otro tiempo tan en boga. 

Entre los esfuerzos que con tan laudable fin se realizan merecen citarse los 
que llevan á cabo en Londres dos sociedades rivales, la Sociedad de Pintores de 
Miniaturas [y la Sociedad de Miniaturistas, ¡que apelan como principal medio 
de propaganda á las exposiciones anuales. 

En la actualidad, la primera de las dos sociedades citadas ha celebrado la 

Isabel, miniatura de Edith L. Clink Nina, miniatura de E. Cotton Ilaigh Cabeza de estudio, miniatura de Cecilio J. Ilobson 

El descubrimiento de la imprenta en el siglo xvi fué un golpe mortal para la 
miniatura, pues los libros que, multiplicados hasta lo infinito, llegaron á ser un 
objeto de comercio usual, perdieron necesariamente el lujo en la ornamentación. 

Desde entonces puede decirse que la miniatura dejó de estar asociada al 
arte de la imprenta, entrando en un sendero independiente donde debía reco¬ 
brar su pasada gloria haciéndose hermana y émula de la pintura propiamente 
dicha. Las miniaturas adornaban ya gran número de objetos de marfil, esmalte 
ó madera, produciendo obras de arte que hoy causan verdadera admiración por 
la viveza del colorido y por el lujo de detalles. 

Más adelante la miniatura fué muy solicitada para el retrato, sobre todo en 
el siglo xvi 11; pero así como la imprenta había matado la miniatura en el libro, 
la fotografía ha matado la miniatura en aquel otro género. 

Julio Clovio, con sus microscópicas composiciones ricas en color y perfectas 
de dibujo, en la época del Renacimiento; Klingstedt, con sus licenciosas esce¬ 
nas y sus primorosos retratos femeninos durante la Regencia en Francia; Arland 
de Ginebra, por una de cuyas obras pagó el duque de Laforce 1.200 libras; la 
veneciana Rosalba Carrera, entre cuyas obras modelo se cita un retrato de Luis 
XV con una alegoría de la Victoria; Massé, el miniaturista predilecto del públi- 

cuarta de estas exposiciones en los salones de la Galería Moderna, y aun cuando 
aquella entidad ha atravesado una crisis peligrosa, que amenazaba seriamente la 
existencia de una rama del arte que vuelve á ser cultivada con entusiasmo por 
notables artistas, el resultado del certamen no puede haber sido más satisfac¬ 
torio, y la miniatura se va popularizando, gracias á los esfuerzos realizados por 
las referidas sociedades y á la propaganda que en Inglaterra han hecho ilustres 
críticos comoJVVilliamsen, Lumsden, Propert y Praga. 

Ultimamente hízose una tentativa para unir á las dos sociedades, pero la 
elección de cargos ha dado al traste con la proyectada unión. 

La exposición que actualmente se celebra en la Galería Moderna contiene 
273 miniaturas, y aunque no todas naturalmente son dignas de figurar en ella, 
en conjunto las obras presentadas logran llamar la atención del público y mere¬ 
cen el aplauso de la crítica. Entre las más notables, pueden citarse las seis que 
reproducimos en esta página, en cada una de las cuales son de admirar las ex¬ 
celencias de ese género de pintura avaloradas por el sello que el espíritu moder¬ 
no ha impreso en el arte pictórico, y que sin menoscabar en lo más mínimo las 
delicadezas de detalle que á las antiguas miniaturas caracterizaba, presta mayor 
vida y más naturalidad de expresión al conjunto. - M. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Bustos y MEDALLAS, por/. Ignacio Vargas Vila. - Colec- 
ión de interesantes y bien escritas semblanzas de algunos 

jóvenes escritores venezolanos, que dan perfecta idea del modo 
de ser de cada uno de éstos y permiten conocer su labor litera¬ 
ria analizada en grandes síntesis por el Sr. Vargas Vila con el 
talento que le ha conquistado uno de los primeros puestos en 
el mundo de las letras de Venezuela. Bustos y medallas ha sido 
impreso en Caracas en la tipografía de la empresa «El Cojo.» 

Anuario estadístico de la República Oriental del 
Uruguay. - Distintas veces nos hemos ocupado con el elogio 
que se merecen de las publicaciones de la Dirección general 

de Estadística del Uruguay que se halla confiada á Honoré 
Roustan y muy especialmente del Anuario. El correspondiente 
al afio 1897 con algunos meses de 189S es, como todos los an¬ 
teriores, una obra perfecta en su género, que puede servir de 
modelo para publicaciones de índole análoga. No detallaremos 
su contenido, porque exigiría esto un espacio de que no pode¬ 
mos disponer, y nos limitaremos á decir que cuantos datos 
puedan desearse acerca de aquella república, todos se encuen¬ 
tran perfectamente clasificados en el libro que nos ocupa, el 
cual contiene además varias bonitas láminas que reproducen 
vistas muy interesantes de Montevideo. 

Cuento; y verdades, por Alfredo Lafitte. -Eldistingui¬ 
do literato vascongado y miembro correspondiente de la Aca¬ 
demia de la Historia Sr. Lafitte ha reunido en un tomo de 
cerca de 400 páginas una porción de cuentos, leyendas, tradi¬ 
ciones, sucedidos é historietas publicadas en los principales 

periódicos de la corte y del país éuscaro. En la colección, hay 
trabajos serios y festivos, todos interesantes y amenos y todos 
muy bien escritos y dignos del autor de la importante y curio¬ 
sa obra Tierra Euskara. El tomo, editado por D. Francisco 
Jornet, en San Sebastián, se vende á dos pesetas. 

Zarzamora, por Miguel Ramos Carrión. - Forma esta obra 
el volumen décimoséptimo de la «Colección Elzevir ilustrada» 
que con tanto éxito publica el editor de esta ciudad D. Juan 
Gili, y es una novela interesantísima, escrita con la galanura y 
la gracia que tan justa fama han merecido á su autor. El señor 
Ramos Carrión, que tantos y tan grandes éxitos ha conseguido 
en el teatro, no los obtendrá menos ruidosos como novelista, á 
juzgar por la producción que nos ocupa, en la cual el asunto, 
la acción, los personajes, todo está trazado con exquisito arte. 
Zarzamora lleva muy bonitas ilustraciones de Passos y se ven¬ 
de á dos pesetas. 
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ARABE PEDENTI CIO 
FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER < 

JLos SUFRIMIENTOSy todos las ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÚO. 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

¿ 1 tlaFjriu DELABARRE]| 

Taiman. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR IEL MISMO al Yoduro de Potasio 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 

Soberano en 
Gota,Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis, j 

, 102, Eue Kichelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. , 

prescrito por los Médicos en los casos c 
1 ENFERMEDADES DE LA PIEL 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIMÍ 
Farmacia, UAEIjE I»K BÍFOH, ISO. JPA.BI8, y en todas las Farmacias 

El JARABE DE 13RIANT recomendado desde su principio, por los profesores § 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha.recibido la consagración del tiempo: en el H 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CQHFITE PECTORAL, con base M 
de goma y de ababoles, conviene sobre lodo a las personas delicadas, como f 
muleres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su encada 
L contra ios RESFRIAOS y todas las INFLAMACIONES del PEC19 y de ios IKTESTIK8S- ■ ‘ 

arabefeDigital: 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento ds la Sangre, 

Debilidad, etc. 

r ag eas alLaetatodeHim de 

Aprobadas por la Academia de Mediclaa de Parla. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del •parlo y 

Medalla de OrodelaS“ddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Ca, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

^rgotina y Grageas < 

amiH 

EMEDIOdeABISINIA EXI6AR0 

Pepsina Boslaníí 
Aprobada per li ACADEMIA DE HEDICISA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 18! 
Mtdallai en laa Bipoalolonei internacionalsi da 

PARIS - LTOI - VIENA - PHILADELPB1A - PARIS 
1807 187 i 1873 1876 l*7t 

U BUfLMA COH BlTO* ÍUTO KM LAA 
DISPEPSIAS 

OASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ oraos dciouim* di la usurar 

BíIO U FORIU DE 

ELIXIR. . da PEPSINA SOUDAULT 
VINO . . da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, da pepsina SOUDAULT 

PARIS, Pharmicia COLLAS, 8, rae DanpMns 
V «n ÍOJ principo.lt> farmacia). 

tí jJíCKE‘AT/H(a 

DEFRESNE 
HatHUtia di AaWa. t 

el más pedareso 

DIGESTIVO «1 l 1 complste 

Digiero no teta la carne, an» tuün la gnu, 

. La PAWCSEATINA BEFBESMEpreviene laisfee- 
elcB«g de! estóaigo y facilita lie copre la 

En todas las buenos Farmacias de Espada. 

Mühmii 

PILDORASJLAiOñRD 
con Yoduro de'Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parts, ele. 
fnotralaANEIVllA.laPOBITEZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BULGARO 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CnnralaANEMIA, laPOBREZAJelaSANGRE.pl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasseñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable , 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
rnníra |aANEMIA,laPOBREZAJclaSANGRE,p| RAQUITISMO 
Exijo se el producto verdaderoy las señas ¿e 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PEREERMA 
U JAQUECAS y RMOI AS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIERFarnil,,114, Ruede Provonce,ei PARI? 
b MADRID, Melchor G-A.R CIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Un Polvos y Cigarrillos 
AUviayCurs CATARRO, A 

i.itoNoums. tgp 
(OPRESIÓN 

«■>. ** y toda afección 
Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
años de éxito, iied. Oro y Plata 

I J.HRRÍ y C'\ I«MO 2,R.Richelieu,P»rli. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 

retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y da 

GT A.RA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición \ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 5, me des Lions-Sl-Paul, i Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» A 

AGUA LÉGHELLE Se receta contra los FlüjOS, ia Hn 

Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
miente, las Enfermedades del H PAPEL WLINSI 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
tsputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 

a sangre y entona todos los órganos. 
J’ARIS, Rue Saint-Honoré, 165. - Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

Soberano remedio para rápida i 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma W DIN SI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 



Arreglando las redes, cuadro de Dionisio Baixeras (Salón Parés) 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes1, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- j 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

' el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

V6¡jg> 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rué sichelien, París, y en#todas farmacias del extranjero. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

f Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
M BISMUTHO , MAGNESIA 

■ Recomendados contra las Afeooionss del Est6- 
«mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
H rtoaas, AoedlaB, Vómitos, Eruotos. y Cólicos: 
■ regularizan las Funciones del Estómago v 

de los Intestinos, 

LdhWDETHANU^-—'d* J' FAY*RD- 
.u.ufu a urina os j. PA YA RD. 
aN, Farmaoeutloo en PARIS 

OKA; 
lacteada! 
hnestlL 
Amento compl£t0:¡|§§ 
v „ para niños ¡ 
' personas DEBILITAOASjI 

EL APIOLA™ JORET HOMOLLE Im'lYÍENSTBUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasü las RAICES el VELLO del ro£j-o de las damas (Barba. Bigote, 1 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, j millares de testimonios garantizan 
--- barba. 7 es 1/2 eajat para el bigoU ligfW V 

tasiw < Rousseau, Par**- 
de esta preparación. (Se vende en sajas, para tí._. __..._,_r_ . 
los b reíos, empléese d VIL, A FOAA, DÜS0ER, l.rue J.-J.-Roussesu, F 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMF. DE MONTANER Y SIMÓN 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Política europea. - Cuestiones militares en Alemania, Francia, 
Inglaterra. - El emperador alemán y Cecil Rhodes, - Pro¬ 
pensiones coloniales de Italia. - La toma de Sau Mon en 
China. — Dificultades entre el Celeste Imperio y el reino 
italiano por los asuntos chinos. — Cuestiones intercontinen¬ 
tales. - Conclusión. 

Están ya elegidos los delegados para controvertir 
en Holanda la cuestión del desarme, y nunca se ha¬ 
bló por modo tan desmedido del armamento univer¬ 
sal. A cerca de setecientos millones en francos suben 
los gastos de la marina inglesa, si hemos de atener¬ 
nos á las últimas votaciones del Parlamento británi¬ 
co. El ilustre Gochen, de tal departamento ministe¬ 
rial encargado, explicó los dispendios apercibidos y 
los aumentos demandados en arenga, magistral como 
todas sus arengas. Pasado este orador á las filas del 
imperialismo reaccionario desde las filas de una de¬ 
mocracia liberal, no contrajo en el tránsito y meta¬ 
morfosis desde su política tradicional á la nueva po¬ 
lítica tantas y tan tremendas responsabilidades como 
las contraídas por el demagogo socialista Chamber- 
lain, porque nunca tuvo su audacia, su desfachatez, 
su insolencia. Siquier tropezase y cayera en apostasía 
manifiesta, el recogimiento con que se ha encerrado 
en los cargos recibidos de la opinión pública y sus 
respetos á las ideas y á las opiniones ajenas le han 
granjeado colectiva estimación muy sincera, porque 
nunca imitó á su rival en esto de mostrar, como el 
pavón sus plumas en vanidosa rueda, sus perplejida¬ 
des y sus cambios, por los cuales Chamberlain reco¬ 
gió subida cosecha de útiles y tangibles provechos. 
El respetable Gochen se ha reducido á comentar sus 
proyectos. Y en este comentario ha dicho especies 
muy substanciosas, de luminosísima enseñanza. Por 
lo dicho, no había pensado en aumentar las fuerzas 
marítimas de su patria; pero un día, de golpe y po¬ 
rrazo, halla que Rusia decretaba doscientos millones 
para nuevos barcos. Y no tuvo más remedio que au¬ 
mentar en la debida proporción los armamentos de 
Inglaterra. Sean los que quieran el motivo y causa 
de los enormes gastos ingleses, grandemente choca 
la contradicción del czar en proponer diminución á 
los presupuestos de guerra y luego decretar millones 
de millones á su aumento. Así no puede asombrar¬ 
nos que haya corrido tan válida en los periódicos 
europeos una tan grave noticia como que padece Ni¬ 
colás II incipiente perturbación en sus funciones men¬ 
tales, pues tales cambios súbitos trascienden á locura 
manifiesta. El soberano proponente á los demás Es¬ 
tados de sabia reforma que no existe ni siquiera en 
su Estado, tiene riguroso deber de aplicarla por su 
gobierno dentro desús dominios,antes de proponerla 
y aconsejarla fuera. Por esta razón pasa con la re¬ 
unión pacífica del Haya lo mismo que hace poco pasó 
con la reunión socialista de Berlín. El emperador de 
Alemania no quería el socialismo y reunió á los so¬ 
cialistas en Berlín, como el emperador Nicolás no 
quiere de modo alguno el desarme y cita á los par¬ 
tidarios del desarme en el Haya. 

El emperador de Alemania me parece más franco 
y más leal en esta materia que el czar de Rusia. 
Quiere aumento en el ejército; se resiste á su que¬ 
rencia el Parlamento, y no deja resorte por tocar para 
conseguir su propósito. Necesita establecer inteligen¬ 
cias indirectas con los socialistas, y las establece. Ne¬ 
cesita servir al centro católico, y lo sirve, maguer las 
repugnancias atávicas de los germanos protestantes 
á la vieja Roma pontificia. Guillermo II no descan¬ 
sará un punto hasta elevar el ejército alemán en 
tiempo de paz á seiscientos mil hombres. Así ensaya 
cuanto á este fin capital de su política tiende ó con¬ 
duce. Hay que ponerse muy serio con el canciller 
por poco activo é influyente; hay que darse golpes 

de pecho, como cualquier devoto ultramontano, ante 
las eminencias grises del Congreso; hay por lo con¬ 
trario que sonreír á esos hijos de Luzbel, denomina¬ 
dos socialistas, en su pugna y esfuerzo por escalar el 
trono de Dios; hay que abrir á los réprobos de la ci¬ 
vilización y de la libertad, á los jesuítas, el suelo ale¬ 
mán; hay que unir los conservadores con los libera¬ 
les: Guillermo II pasa por todo con tal que los dipu¬ 
tados pasen por la cifra de los seiscientos mil hom¬ 
bres Un clarísimo ingenio, dotado de magistral pa¬ 
labra, cuya sencillez y naturalidad aumenta su intrín¬ 
seco mérito, M. de Feycinet, ha dirigido un discur¬ 
so ateniense á la Cámara francesa, más valioso por 
sus insinuaciones que por su afirmación capital, de¬ 
mostrando cómo el excesivo número de soldados 
perjudica más que sirve á la guerra, y necesitamos es¬ 
timar menos la cantidad del ejército y curar más de 
sus calidades y de sus virtudes. Pero Guillermo II, 
impresionable de suyo, con arranques voluntariosos 
sin número, con caprichos arbitrarios sin medida, no 
está sujeto á las naturales templanzas con que todos 
los estadistas verdaderos deben mirar las dificulta¬ 
des, burlándolas de no poder superarlas; pues no hay 
que convertir una montaña en una piedra, ni -una 
piedra de las muchas interpuestas por nuestros cami¬ 
nos en una montaña. El primer ímpetu del irreflexi¬ 
vo emperador es irresistible. Pero dejándolo en pala¬ 
bras desahogarse, concluye, desahogado, por mode¬ 
rar sus arrebatos y transigir con la realidad. Las 
emociones en él, por su misma intensidad, carecen 
de duración y están muy lejos de la permanencia que 
obtienen las escasas, pero profundas emociones en 
los fríos y en los tenaces. Quiso, á su regreso de Pa¬ 
lestina, llegar hasta nuestra patria, dolorida y mal¬ 
trecha por sus recientes desastres: el proyecto pare¬ 
ció peligroso á sus consejeros, principalmente al 
ministro Bulow; pero lo dejaron desarrollarse á su 
grado primero, y después le pusieron tal número de 
obstáculos que obligaron al buen Guillermo á desis¬ 
tir por convicción de lo que proyectara con apasio¬ 
namiento. La política se compone de arreglos entre 
los ideales y la realidad. Guillermo sueña con un 
ejército que no haya otro en el mundo; pero habrá 
de recortar sus ensueños por falta de resolución en 
el Parlamento y por falta de dinero en el Tesoro. 

Las principales cuestiones políticas se reducían á 
cuestiones nacionales antes; hoy se alzan á cuestio¬ 
nes intercontinentales. Nadie habrá olvidado que 
hay un gran filibustero en la parte austral de Africa, 
y que llaman á este filibustero los africanos el Napo¬ 
león del Cabo de Buena Esperanza, sitio denomina¬ 
do por otro nombre Cabo de las Tormentas; nadie 
habrá olvidado que este Napoleón del continente ne¬ 
gro envió una banda de merodeadores y de piratas, 
á cuya cabeza puso al célebre Jameson, contra la 
República de los boeros comendada por el hábil y 
consumadísimo presidente Kruger; nadie que Gui¬ 
llermo II, al saber este atentado, expidió un telegra¬ 
ma de auxilio al pueblo invadido, el cual telegrama 
estuvo en vías de ocasionar un ruidoso rompimiento 
entre Alemania é Inglaterra. Pues bien: el Napoleón 
de Africa se halla hoy en Berlín como si nada hubie¬ 
ra pasado por su culpa entre la corte del emperador 
Guillermo y la corte de la reina Victoria. El Times 
llegado últimamente á Madrid se muestra ufanísimo 
de lo hecho por Cecil Rhodes en Berlín, y lo eleva 
por medio de un artículo épico á la categoría de un 
tratado amistoso entre los dos imperios, el germano 
y el británico. Pero aunque no pueden hablarse Gui¬ 
llermo y Rhodes sin que trasciendan á la política 
general sus conversaciones, la última de ahora no 
tiene la importancia que le atribuye hoy el primer 
periódico de Inglaterra. Cecil Rhodes ha ido hasta 
Berlín por asuntos industriales, no por asuntos polí¬ 
ticos. Así como Rusia tiende una vía férrea desde 
las aguas del Caspio hasta las arenas del Pamir, 
quiere tender Rhodes una vía férrea desde las hir- 
vientes aguas del Cabo hasta los tostados arenales 
del Cairo. Pero como buen inglés, más práctico y ex¬ 
perto que los rusos, quiere que preceda pronto á la 
vía entre ambos extremos un telégrafo. Y tal telégra¬ 
fo, como él ferrocarril que habrá de completarlo, no 
puede pasar siempre por territorios británicos; ten¬ 
drá que contar con Portugal por Delagoa, con Ale¬ 
mania por Zambezé, con Bélgica por el Congo. Y así 
como ha tenido Rhodes que ir á Bruselas por asegu¬ 
rar el paso de sus líneas al través del Congo, ha ido 
también á Berlín por asegurar el paso de sus líneas 
al través del Zambezé. Háganse tales obras industria¬ 
les por el motivo que se quiera; el interés aguijonea 
la industria; no puede negarse: la penetración del 
cable eléctrico y del riel férreo por el interior de ese 
infierno que se llama el Africa, seguramente ahuyen¬ 
tará muchos enigmas y domará sin remedio á la lar¬ 
ga y á la postre al infeliz africano. 

bi el primer ministro ingles, balisbury, al pron 
ciar su arenga célebre sobre los pueblos moribund” 
aludió á China, pronto se han realizado sus siniest °S 
presentimientos y cumplídose sus tristes profeti^ 
Bien es verdad que teniendo el opinante los med£ 
en las manos de hacer cumplir sus profecías no S 
taba en el caso de acreditarse entre las gentes ú" 
iluso y embustero, cuando los Estados chinos des/ 
sus rotas últimas caen por el suelo con la facilidad 
que un castillo de naipes derribado por un soplo 4S' 
todos nos maravillábamos de la resignación y con 
formidad con que China dejaba cercenar sus territo¬ 
rios por la nube de impacientes herederos que le 
han salido en la vida y se han llevado la herencia 
mucho antes de dar tierra, como Dios manda sieni 
pre, á tan rica y poderosa testadora, y explicábamos 
tal conformidad por la persuasión de su muerte. Con 
esta conformidad ha contrastado el proceder seguido 
por China respecto de Italia. Cuando el ministro ita¬ 
liano anunció al Celeste Imperio haber tomado la 
bahía de Sau Mon, el Celeste Imperio le devolvió el 
oficio sin dignarse siquiera contestarlo. Tal proceder 
hirió profundamente al gobierno italiano, quien deci¬ 
dió requerir de China una satisfacción. Seguramente 
no podrá presentar ningún derecho para quedarse 
con el pedazo de tierra ó mar que acaparaba. Mas 
¿dónde los derechos están de Rusia sobre Mand- 
churia y del Japón sobre los Pescadores fuera del 
capricho voluntario de los acaparadores y del esfuer¬ 
zo feliz? En el mundo, como antes no había derecho 
contra el derecho, ahora no hay derecho contra la 
fuerza. Inglaterra expide patentes de corso á todos 
aquellos que desean un pedazo de China. Y habién¬ 
dolo deseado Italia, le ha cedido la codiciada presa, 
tanto más cuanto que se ha cobrado con anticipación 
por medio de Kassala y piensa cobrarse más con la 
posesión de Eritrea, que pide á Italia para refrenar 
las ambiciones de Abisinia, siempre aliada de Rusia, 
Preparémonos á ver cómo desaparece China y su im¬ 
perio al sacudimiento que le dió el Japón, como des¬ 
apareció Media al sacudimiento de Grecia, como 
desapareció Cartago al sacudimiento de Roma, co¬ 
mo desapareció al sacudimiento de los germanos 
Roma, como desaparecen tarde ó temprano todos 
cuantos imperios se oponen á la libertad humana y 
al progreso universal. 

Madrid, 3 de abril de 1899. 

FRASES POPULARES 

¡ES UN FÉNIX! 

Los modernos le suponen pájaro fabuloso, pero 
los antiguos creyeron en la existencia del Fénix, ase¬ 
gurando que se presentó en el Egipto durante los 
reinados de Sesostris, Amasis, Ptolomeo Philopator 
y en tiempo del emperador Tiberio. Herodoto afirma 
también que le vió pintado en los muros de varios 
templos del país de los Faraones; y los chinos, que 
asimismo le conocieron, dicen que su aparición es 
presagio dichoso. 

Cuentan viejas crónicas que era del tamaño de 
una águila: sus plumas doradas y purpúreas, la cabe¬ 
za adornada de gracioso penacho, la cola blanca y 
encarnada y los ojos grandes y relampagueantes co¬ 
mo estrellas. Vivía quinientos años, transcurridos los 
cuales formaba una hoguera de ramillas de canela y 
casia olorosa y en ella se acostaba y consumía luego 
de haberla encendido batiendo las alas. De su ceniza 
se producía un gusano y de éste nacía otro pajaro, 
solamente uno. 

La alegoría del Fénix se entiende como lo unic° 
é inmortal. Por eso se dió tal nombre á fray Fe ix 
de Vega Carpió en demostración de asombro por su 
portentosa fecundidad literaria, pues sin contar nu 
merosos poemas, autos y novelas, escribió mas 
mil quinientas comedias. . 

En un romance dedicado al Fénix dice Queve 

Ave de pocos amigos; 
más sola y más escondida 
que clérigo que no presta 
y mercader que no fía. 

Lope BaRr^n 



Camilo Flammarión (de fotografía) 

FIGURAS CONTEMPORANEAS’ 

CAMILO FLAMMARIÓN 

Los excursionistas que, visitando el departamento 
del Alto-Marne, cruzan, entre Bourbonne-les-Bains 
y Langres, el pueblo de Montigny-le-Roi, se detienen 
á leer, en el frontis de una casa de mo¬ 
desta apariencia que forma esquina con 
una plazuela y la calle de Camilo Flam¬ 
marión, la inscripción siguiente, grabada 
en una lápida de mármol: 

CAMILO FLAMMARION, 

ASTRÓNOMO, 

nació en esta casa 

el 26 de febrero de 1842. 

elogios y fué inmediatamente traducida á todos los 
idiomas europeos. 

Se puede decir que la vida de Flammarión ha sido 
consagrada por completo al desarrollo de esta misma 
idea: la transformación de la fría astronomía antigua 
en una astronomía nueva, animada por el estudio de 
la constitución física y orgánica de los mundos. 

Sus obras literarias han sido en todas partes obje¬ 

to de una entusiasta admiración por su estilo mara¬ 
villoso, que lo mismo encanta al oído que al pensa¬ 
miento y nos transporta con frecuencia á trascenden¬ 
tales alturas, de donde volvemos con la sorpresa de 
haber comprendido fácilmente con toda claridad los 
más arduos problemas de la ciencia y de la filosofía. 

Con razón se ha dicho que no existe en el mundo 
otro sabio tan universalmente conocido, desde la más 
humilde choza francesa hasta los antípodas. 

Cuando M. Perrotin, director del Observatorio de 
Niza, llegó á la Patagonia para observar el paso de 
Venus en 1882, el capitán indígena del falucho que 
conducía la expedición le dijo: «¿Es usted francés? 
Entonces conocerá usted á Gambetta y á Flamma¬ 
rión.» Este nombre es tan popular en todas partes y 
representa de modo tan glorioso la ciencia y el pro¬ 
greso, que en diversos puntos del globo se han fun¬ 
dado sociedades tomándolo por enseña. 

Pocos hombres han trabajado tanto como él. La 
estadística general de la astronomía, publicada por 
el Observatorio de Bruselas, ha clasificado á los as¬ 
trónomos del siglo xix por orden de sus trabajos téc¬ 
nicos, y resulta que Flammarión, prescindiendo de 
sus obras, es el que ha publicado mayor número de 
memorias originales. 

Como trabajos astronómicos de la más alta impor¬ 
tancia, se le debe la primera clasificación de las Es¬ 
trellas dobles. Su estudio magistral del planeta Mar¬ 
te; sus observaciones sobre J úpiter y sus satélites, so¬ 
bre Venus y Saturno, sobre las manchas del sol, son 
trabajos que han contribuido á esclarecer más de un 
problema astronómico. 

Pero su grande influencia en el progreso científico 
estriba en haber dado vida á la astrono¬ 
mía, demostrando que no se limita á me¬ 
dir la posición de los astros, sino que 
debe elevarse al estudio de su naturaleza, 
como ciencia universal por excelencia, 
base de toda verdad y de toda doctrina 
filosófica; que la tierra es un astro del cie¬ 
lo y que en el cielo vivimos; que todas 
nuestras concepciones terrestres, nuestros 
orgullos y nuestras miserias son átomos 
en la armonía infinita; que esta armonía 
del universo es digna de ser oída y com¬ 
prendida por el hombre, y que todo el 
mundo puede y debe interesarse en el co¬ 
nocimiento de la verdad. 

Para Flammarión, la ciencia no es un 
medio de obtener empleos y honores va¬ 
nidosos, sino que lleva en sí misma su 
propio fin. Esa sinceridad absoluta, ese 
raro desinterés de todo provecho mate¬ 
rial, ese desdén de cuanto vive de vani¬ 
dad, ésa completa independencia de ca¬ 
rácter, le han granjeado esa simpatía tan 
universalmente afecta á su nombre y á su 
persona. 

Sus convicciones se hallan resumidas 
en este pasaje de La Urania, cuando 
pone en boca de la Musa sus consejos so¬ 
bre la dirección de la vida: «Has de sa¬ 
ber que el estudio es la única fuente de 
todo valor intelectual, y que el conoci¬ 
miento del corazón humano conduce á 
la indulgencia y á la bondad; no seas nun¬ 
ca pobre ni rico; guárdate de toda ambi¬ 
ción como de toda esclavitud; sé inde¬ 
pendiente: la independencia es el más 
raro de los bienes y la primera condición 
de la dicha.» 

Uno de los mayores servicios que ha¬ 
brá prestado á la ciencia es la fundación 
de la Sociedad astronómica de Francia, 
de la que forman parte los sabios más 
ilustres, los astrónomos más célebres del 

mundo y más de dos mil adeptos, amigos del pro¬ 
greso científico, diseminados por toda la superficie 
del globo. 

Camilo Flammarión une al ardor científico que 
busca apasionadamente la verdad, el espíritu filosófi¬ 
co que compara y sintetiza y el alma inspirada del 
poeta. 

La astronomía es la ciencia que más habla á la 
imaginación, pero no es fácil hacer comprender álas 
masas los múltiples fenómenos que se desarrollan en 
los espacios celestes. Flammarión ha sabido encon¬ 
trar el lenguaje necesario para subyugar y apasionar 
á los lectores. En presencia de las innumerables ma¬ 
ravillas del cielo, sabe comunicarles el entusiasmo 
que rebosa de su alma. Esto es lo que constituye su 
originalidad y explica el asombroso éxito dt£ sus 
obras. 

La complexidad y la riqueza de sus facultades le 
han hecho escribir algunos libros en que se agrupan, 
en torno de la materia científica, las más elevadas 
contemplaciones filosóficas. Y este es, quizá, el cam¬ 
po de estudios de su predilección. Le gusta unir á la 
ciencia que sabe la filosofía que conjetura, haciéndo¬ 
les dar la mano por encima de los lindes que separan 
sus dominios. 

Allí vió, en efecto, la luz primera y vi¬ 
vió hasta la edad de once años el autor 
de La pluralidad de los mundos habita¬ 
dos, de La astronomía popular y de tantas 
otras obras difundidas en todas las len¬ 
guas por todas las naciones del orbe. 

La familia Flammarión es la más anti¬ 
gua de la comarca. En los registros civiles 
consta que, de generación en generación, 
han venido dedicándose á la agricultura 
desde los tiempos de Enrique IV. 

La madre de Camilo, á imitación de 
muchas madres, estaba empeñada en que 
su hijo fuese cura; pero el muchacho se 
sentía menos aficionado al latín que á la 
investigación, la discusión y la observa¬ 
ción de la naturaleza. 

Reveses de fortuna obligaron á la fa¬ 
milia á establecerse en París, -y allí com¬ 
pletó el joven Flammarión sus estudios 
clásicos, tomó sus grados de bachiller, 
preparóse para el examen de ingreso en la 
Escuela politécnica y entró á los diez y 
seis años como alumno astrónomo en el 
Observatorio, presentado á Le Verrier por 
el académico Babinet, examinador de en¬ 
trada en la Politécnica, que había descu¬ 
bierto en el inteligente alumno una gran¬ 
de aversión á la carrera militar y una pa¬ 
sión vehemente por la astronomía. 

flammarión no pudo permanecer más 
alia de cuatro años al lado de Le Verrier, 
autócrata intratable, durante cuya dirección desfilara] 
por el Observatorio 109 funcionarios, algunos de lo 
cuales, como Chacornac, se volvieron locos, sin col¬ 
lar al astrónomo Mauvais que apeló al suicidio. 

n^i°nfejad0 I?0r Delaunay> cuyo curso de mecán: 
es e seguía en la Sorbona, preparándose par 

de W CMtUía’ IIlammarión se encargó de una part 
h ns • c?°? del Conocimiento de los tiempos e: 

ta i866na aS LonSi;udes» donde permaneció ha: 

é\hü !í0m,bre emPezada a ser conocido merced £ 
vmipvea§u"as de sus obras. Apenas contaba die 
blurnn/'Tl C,Uando exPUS0 en su primer libro, L 
min/clk °J mndos hitados, sus grandiosa 
estudio hr6|6 bn rea! de astronomía, es decir, c 
vezdp | e.as eo.ndici°oes de la vida universal, e 
astros pn S1,mP e abdicación de las posiciones de le 

pOS e« el espacio. 

"!l°bra anunc¡aba el advenimiento de un 
comnleh ■ ?UeVa’Ja astronomía física, destinada 
mía matorvf'antl§ua> la fría é inanimada astronc 
mental Clue no mas riue Ia base fundí 
pletarí F|u,n.lnn?enso edificio que el porvenir con 
de que 1 exit,°.de esta obra reveladora fué tangrar 

críticos más eminentes la colmaron d 
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«xplaxn- 

Puerto Camaronero en Triana, dibujo de S. Azpiazu 

A pesar de su desdén por las vanidades de este 
mundo, Flammarión ha sido condecorado con las 
grandes cruces de casi todas las órdenes del univer¬ 
so, viéndose honrado al extremo de que monarcas, 
como el emperador del Brasil, han ido á entregarle 
personalmente las insignias en su Observatorio de 
Invisy. 

En este Observatorio, instalado en la hermosa 
quinta que le regaló un admirador de sus obras, pasa 
el astrónomo los meses de junio á noviembre, y el 
resto del año en su quinto piso de la calle de Cassi- 
ni, al lado del Observatorio de París. En una y otra 
parte trabaja sin descanso en la solución de los gran¬ 
des problemas que son objeto de sus constantes es¬ 
tudios, teniendo por secretario á la amable, inteli¬ 
gente y magnánima esposa, que desde 1874 le viene 
consagrando con su amor su vida entera. Y no se 
crea que este cargo sea una sinecura, pues el popu¬ 
lar astrónomo recibe diariamente de veinte á treinta 
cartas de todos los países del mundo. ¡Cuánto siente 
no poder contestar á todas! Pero el día no tiene más 
que veinticuatro horas, hasta para los hombres más 
laboriosos, y la ciencia es exigente, sobre todo si se 
trata de la ciencia del infinito. 

Tal es el sabio ilustre que ha hecho adelantar un 
siglo la ciencia astronómica, proclamándola á la faz 
del mundo como una religión nueva, la religión del 
porvenir. Aunque Francia fué su cuna, no hay nación 
que no pueda reivindicar para sí la gloria de poseer 
su grande espíritu, llamándole ciudadano del cielo, ya 
que el radiante Infinito es su verdadera patria. 

CAMARONEROS Y FREIDORES 

En Triana; en el barrio clásico de las cigarreras y 
de los alfareros, de las flamencas y de los gitanos, 
que con la misma facilidad pintan un jabeque en el 
rostro de cualquiera, como acompañan fervorosa¬ 
mente á la Virgen del Rocío, ó rezan ante el Cacho¬ 
rro; al pie de los altos y denegridos muros del que 
fué convento de los Remedios, extiéndese un trozo 
de playa, que besa el Guadalquivir, el cual desde 
antiguo llaman pomposamente Puerto Camaronero, 
sin duda por ser lugar en el cual se produce abun¬ 
dante pesca de los pequeños y sabrosos crustáceos. 

Sitio es este donde se forman alegres camaradas 
de mozalbetes, que ora se dedican á la pesca, ora á 
manejar la honda, ora á relatar sus proezas, consis¬ 
tentes en burlarse de las justicias, en desbalijar bol¬ 
sas ó en producir matracas y burlas entre las pacífi¬ 

cas gentes del barrio; sitio tan concurrido de gentes 
de esta laya, que de haberlo frecuentado el autor in¬ 
signe de Don Quijote habría merecido la honra de 
pasar á la posteridad, además de aquellos tres famo¬ 
sos que según su decir «tenía el rey para ganar en 
Sevilla,» añadiéndolo á los de la calle de la Caza, la 
Costanilla y el Matadero; sitio finalmente en el cual 
todos los días hay cátedra abierta para rufianes, bra¬ 
vos, insolentes y vagabundos; que da al año tantos 
títulos como en lo antiguo los dieron la Albufera de 
Valencia, el Potro de Córdoba, Zocodover de Tole¬ 
do y el Compás de Sevilla. 

El aprendizaje es completo en todas las faculta¬ 
des; y de aquí salen maestros consumados en lo refe¬ 
rente á la tahurería, al manejo de la navaja, al corte 
de las faltriqueras y á los entierros y sablazos, y no 
es extraño que los celosos corchetes esquiven pasar 
por el Puerto, por ser ocasionado al desempeño de' 
su deber, y con tales gentes vale más dejarlas en 
paz que intentar meterlas en razón. 

En los días de invierno, ofrécese en el 
paraje á que me refiero más de un cuadro 
característico y pintoresco, viendo á los 
aventajados discípulos, con sus blusas y 
calzones harapientos y remendados, ju¬ 
garse el fruto de lo que hurtaron, con 
unos asquerosos y mugrientos naipes, ó 
bien á la tángana óá las chapas, mientras 
que sentados en los muelles ó em¬ 
barcaderos ocúpanse en lanzar al 
agua sus camaroneras, esperando pa¬ 
cientemente á que se llenen, y mien¬ 
tras tanto, como gente aprovechado- 
ra del tiempo, deshacen las colillas 
cazadas por otros, que luego utilizan 
en provecho propio ó ajeno. 

Hecha la pesca de camarones y 
después de bien cocidos, tienen par¬ 
ticular arte para presentarlos al pú¬ 
blico en grandes lebrillos vidriados 
de blanco y verde, con los cuales si- 
túanse á la entrada del Puente de 
Triana, que es como si dijésemos la 
lonja especial para la compra y ven¬ 
ta de esta mercancía. La gorrilla al 
lado ó hacia atrás, los grandes tufos 
de cabellos caídos sobre las orejas, De 
la colilla apagada y sujeta en uno de 
los extremos de la boca, abierta la blusa, remanga¬ 
dos los pantalones y descalzos, con el lebrillo de 
crustáceos á sus pies, apóyanse la palma de la mano 
sobre la oreja derecha, gritando desaforadamente su 

pregón: «¡Camarones! ¡Camarones frescos!.. ¡Qué vi- 
vitos los camarones!» Y no pasa flamenca ni mucha¬ 
cha por delante del vendedor sin que éste no tenga 
una chirigota, un timo de gracia, un requiebro ó una 
frase intencionada ó satírica, una ingeniosa pulla que 
ponga de relieve algún defecto del rostro de aquélla, 
de su cuerpo ó de su vestido. Contestan las aludidas 
según el timo empleado, y á cada paso ármanse ca¬ 
morras y peleas, que concluyen por las frases más 
desvergonzadas y ofensivas, en medio del gran rego¬ 
cijo que produce en los espectadores. 

Desde la venta del insignificante camarón hasta la 
de los sabrosos lenguados y pescadillas de Sanlúcar, 
las sardinas de Huelva, los salmonetes del Puerto ó 
de la Isla, los boquerones y calamares de Málaga, en 
la venta y reventa de todo el pescado de mar ó de 
río demuestran sus aptitudes los graduados en Puer¬ 
to Camaronero, dedicándose cuando empiezan á ser 
hombres á la venta por las calles, pasando después 
al ejercicio de la regatonería en el mercado, en el 

comprar el pescado, dibujo de S. Azpiazu 

cual desde el amanecer ensordecen los oídos 
fuertes vociferando: «¡Al sábalo! ¡Sábalo. pa 
fresco! ¡Y qué fresco lo tengo! ¡A la pescadla. ¡ 
pescadla de la mal,)) cuyos estentóreos pregone, 
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Un rincón de mi huerto, cuadro de Alfredo Souto 

(adquirido por S. M. la Reina Regente) 

petidos sin cesar un día y otro, con el acompañamien-1 
to de las libaciones del aguardiente, concluyen por 
enronquecerlos ó destrozar sus pulmones, si antes la 
fortuna no se les muestra favorable, y entonces esta- 
blécense en alguna accesoria con un 
puesto de freir, donde no es difícil que 
con muy corto capital encuentren me¬ 
dios hábiles para sustentarse. 

Extraordinario es el consumo de ma¬ 
riscos y pescados que se hace en todas 
las ciudades andaluzas próximas á las 
costas. 

La facilidad de las comunicaciones 
ha favorecido de modo extraordinario 
este comercio, y en los figones, taber¬ 
nas y colmados derróchase la manzani¬ 
lla acompañada de ostiones, cangrejos, 
almejas, ostras y cañadillas, langostinos 
y bogavantes, acedías, salmonetes y 
toda suerte de pescados, que á excep¬ 
ción de los mariscos sírvense fritos, 
pero con tal arte, que puede asegurarse 
que operación tan sencilla como esta 
requiere suma habilidad en su ejecu¬ 
ción, capaz de desesperar á los grandes 
cocineros, don singularísimo que pare¬ 
ce vinculado en ciertos freídores. 

Así se explica que por las noches, al 
momento de la llegada de los trenes, 
agólpense las gentes á las puertas de 
las freidurías, y ya ni el apuesto caba¬ 
llero de brillante chistera, ni la elegante 
dama se desdeñan de acudir á estas 
tiendas, confundiéndose con la flamen¬ 
ca y con el mozo terne, para salir todos 
llevando sendos cartuchos de amari¬ 
llento papel de estraza, en los cuales 
se contiene el pescado acabadito de 
freir, que aún chirria y va dejando al 
andar el penetrante olor que lo carac¬ 
teriza y que lo delata. 

Bajo la amplia campana que cobija 
las hornillas, hierve y chisporrotea el 
aceite en una sartén que más se aseme¬ 
ja por sus proporciones á gran caldera: 
allí dentro se fríen kilogramos de pes¬ 
cado, que de vez en cuando mueve ó cambia de po¬ 
sición el freidor con enorme espumadera, la cual por 
su brillo parece de bruñida plata, y mientras tanto 
su ayudante prepara las piezas grandes ó pequeñas, 
cortando las segundas con afilado cuchillo, que le 
permite sacarlas delgadísimas, pasándolas inmedia¬ 
tamente á una gran caja llena de harina, donde las 
vuelve y revuelve, y tomando una por una las golpea 
entre las palmas de sus manos, hasta hacerles perder 
la cantidad de harina que juzga conveniente. 

Cosa es de ver la presteza y agilidad con 
que el freidor y su pinche, cubiertos los pe¬ 
chos con largos mandiles de blanquísimo 
lienzo, remangada la camisa por encima del 
codo, efectúan todas estas operaciones, que 
dan por resultado llenar con el pescado ya 
frito los grandes lebrillos vidriados que pues¬ 
tos sobre el mostrador incitan al transeúnte, 
el cual no resiste á la tentación, y allí se de¬ 
tiene hasta conseguir su cartucho. 

Pero atravesemos el zaguán ó portal donde 
se halla instalada la cocina para llegar al pe¬ 
queño patio ocupado por varias mesitas de 
pino, tan limpias y blancas que el más pulcro 
no tendría inconveniente en comer sobre sus 
mismas tablas, pues á fuerza del cotidiano y 
esmerado aseo puede decirse que están bru¬ 
ñidas ó barnizadas. 

Más de una amorosa pareja encontraremos 
que se regodea libando del vinillo de la hoja, ó de la 
aromática manzanilla, presentada en las típicas ba¬ 
teas de reluciente metal ó de hojalata, cuyo líquido 
facilita el descenso hasta el estómago de las aceitunas 
negras aliñadas ó de las verdes, sin que falte para 
amenizar la modesta cena algún tocador de guitarra, 
que con su instrumento acompaña sus cantos de 
soleares y jaleo, de seguidillas y peteneras. 

El freidor sevillano y su tienda son más dignos de 
la pluma de Fígaro que no de la mía, harto desaliña¬ 
da, y capítulo aparte merecen entre los más habilido¬ 
sos de esta tierra los que se dedican solamente á freir 
las tajadas de bacalao ó soldados de pavía, que sin 
que yo sepa el origen del vocablo, así las llaman, las 
cuales también requieren un arte especial por parte 
del freidor, sobre todo para el preparado de la masa 
en que son rebozadas ó envueltas y en el punto que 
ha de darse al aceite. 

Estas tiendas, que antes de la facilidad de comu¬ 
nicaciones gozaban de gran auge, han ido perdién¬ 
dolo, y las más típicas hay que buscarlas en los ba¬ 

TURNO PAR 

- Están «los tiempos» malísimos y es necesario 
aprovecharlo todo para vivir. ¿Que cae un pupilo? A 
echarle el guante. 

- ¿Que no paga? Mejor. 
-No suponga usted eso ni en broma, D. Jenaro. 
- Hay de todo, señora, hay de todo. 
- ¿A quién se lo cuenta usted? ¡Pues si me paga¬ 

ran lo que me deben los pupilos que han estado en 
mi casa!.. Me atrevería á regalar á usted una cajita 
de habanos. 

- Gracias, doña Mónica, gracias; no me regale us¬ 
ted y procure que no me enreden las chicas en la 
habitación. 

- D. Jenaro, en ese cuarto nadie entra más que yo. 
- Es raro: porque usted no tendrá ciertas curiosi¬ 

dades. 

- En mi vida he sido curiosa; limpia, sí; pero cu¬ 
riosa, jamás. 

- Ya usted ve que yo poca guerra doy: salgo de 

casa al obscurecer ó antes, en verano, y regreso jn 
defectiblemente, á las nueve de la mañana; me acues' 
to y hasta la noche. 

- Es verdad. En esta casa ya sabe usted que hav 
mucho orden. 

- Sí, el necesario. 
- Y mucha vergüenza. 
- Sí, la indispensable. 
- No, Sr. D. Jenaro, mucha más dé¬ 

la indispensable. 
- Pues eso quise decir: exceso de 

vergüenza. 

- Hay dos criadas limpias, leales 
activas y prudentes. 

- Aunque les esté mal el decirlo al 
público. 

-¿Y calladas? Como dice aquel 
personaje de comedia: «La tumba es 
una cotorra, comparada con ellas.» 

— Sí, son buenas chicas, y sanas. 
- ¿Que si son? Mire usted: en la 

habitación de la esquina hay un ma¬ 
trimonio forastero y se dan cada pali¬ 
za... Pues las chicas, que lo han visto 
ni siquiera han dicho palabra. 

-¿Y cómo lo sabe usted, doña Mó¬ 
nica? 

- Hombre, por tonta que una sea, 
adivina esas cosas en seguida. 

- Señora, yo no sé quién anda en 
mis cosas. 

- Usted dirá, hija mía. 
- Todos los días encuentro revuelto 

el ropero. 
- Las muchachas, que son mucha¬ 

chas al fin y al cabo, y amigas de en¬ 
terarse de todo; pero no tenga usted 
cuidado, señorita Delfina, que no se 
repetirá. ¿Qué tal, está usted á gusto 
en la casa? Y no tengo que repetirá 
usted que cuando necesite algo, me 
mande, ¿eh? 

- Mil gracias, señora. 
- ¿Usted es huérfana? 
- Huérfana, sí, por mi desgracia. 
- ¡Ay, también yo lo era hasta que me casé! 
- ¿Cómo? 
- No, no; digo que en cuanto me casé dejé de 

verme sola. Y yo no servía para ganarme el sustento 
como usted; por eso me casé, precisamente, conNi1 
casio. 

- Yo estoy contenta, relativamente: encargada de 
un obrador, disfruto de ciertas deferencias, y 
voy tirando. 

- ¿Tirando? No tendrá usted mucho que 
tirar, por desgracia, hija. 

- Es un decir. 
- Sí, sí, ya entiendo. Yo nada le digo; aquí 

estamos para servirnos unos á otros; y en 
cuanto note usted alguna falta, avise en segui¬ 
da. Hija mía, quiero que no eche usted de 
menos la casa paterna, en lo que esté en mi 
mano. 

- ¡Pero qué mujer tan hermosa! ¡Y es muy 
joven y muy bien educada! 

-¿Quién, D. Jenaro? 
- Una que sale de esta casa: en dos ó tres 

días he tropezado con ella dos ó tres veces. 
— Será alguna vecina. 

— Doña Mónica, ¿lo ve usted? 
- ¿Qué? ¿Qué es lo que veo? 
- ¿Qué ha de ver, señora? ¡Un corsé entre mis pa¬ 

peles! Ahora ¿continuará usted sosteniendo qus na¬ 
die entra en mi cuarto? Y este aroma..., huele a mu¬ 
jer á una legua. 

— Mandé á las muchachas que abrieran para que 
se ventilase. 

- ¿Y este corsé? Vamos á ver, ¿de quién es este 
corsé? 

— Ese corsé es mío. 
- ¿De usted? ¿Usted este talle? Doña Mónica, no 

sea usted vanidosa. 
- ¿Duda usted? 
- ¿Qué he de dudar? Estoy seguro de que no es 

de usted. ¡Digo! ¿y este retrato? Un retrato. 
- El de mi difunto. 
— Está bien. ¿Y este pañuelo con iniciales que no 

corresponden á su nombre y á su apellido.' ¡Y que 

olor tan rico! ¡Olor de juventud y de hermosura 

Doña Mónica, ¿también?.. 

rrios adonde se han retirado, cediendo .los sitios 
céntricos de la ciudad á las más acreditadas y con¬ 
curridas freidurías de pescado. 

Si tú, lector amigo, no conoces á Sevilla y alguna 

En el campo, cuadro de Rafael Correa (Salón Pares) 

vez se te antoja venir para apreciar las particulari¬ 
dades de este pueblo, no dejes, te lo encarezco, de 
entrar una noche en la primera tienda con que tro¬ 
pieces, y con dos reales de pedacitos, medio real de acei¬ 
tunas, un cundís y vino de la hoja, total cuatro reales 
inclusa la propina, te aseguro que has de salir satis¬ 
fecho y agradecido del consejo que te doy. 

J. Gestoso y Pérez 
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— Eso es: no tenía otra, y como no estamos para 
desperdiciar... 

- ¡Ya! Eso es abusar, doña Ménica. ¡Así me olía a 
mí á gloria en mi cuarto! 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

Convaleciente, cuadro de Manuel Feliu (Salón Pu¬ 
rés). - La Convaleciente, de Manuel Feliu, lleva consigo el sello 
de la castiza gama distintiva del artista, su espíritu observador y 
sus indiscutibles aptitudes para el cultivo del arte. Feliu se ha 
presentado siempre en la forma cumplida que corresponde á quien 
como él camina con seguro paso por la senda que acertadamente 
escogiera en los comienzos de su carrera artística. Exento de di¬ 
vagaciones y veleidades, preséntase hoy tan sincero como ayer. 
Por eso ha representado con fidelidad á una niña enferma, sin 
recurrir al mentido aspecto del modelo ni á la sugestiva impre¬ 
sión que produce un realismo acentuado. 

El anticuario, cuadro de Timoteo Pamplona.— 
En varias ocasiones, y con motivo de la reproducción en esta 
Revista de algunas obras del pintor zaragozano Sr. Pamplona, 
hemos formulado juicios acerca de su valía y de sus méritos. De 

Convaleciente, cuadro de Manuel Feliu (Salón Pares) 

- Usted se ha vuelto loco. 
- Niégueme usted ahora que entra alguien en mi cuarto 

- (Esta vez no te escapas.) 
- ¡Caballero!.. 
- ¡Señorita!.. 
- Tenga usted la bondad de no seguirme. 
-¿No quiere usted que la acompañe? 
- Mucho menos. 
- ¡Cómo ha de ser! 
- Esto ya es verdaderamente ofensivo. Suplico á usted que se retire y no 

abuse de su imprudencia para desacreditarme. 
- Está bien. Adiós, señorita. 
- ¡Caballero! 
- ¿Qué dispone usted? 
- Esa insistencia dará lugar á que reclame el auxilio de la autoridad. 
- Señorita, voy á mi casa. 
- ¿A su casa? 
- Sí, señora. 

- Basta. 
Toca el timbre. 
DoñaMónicaabre lapuerta. 
-¡Juntos! Ya decía yo que 

había gato. 
-¿Pero qué decía usted? 
-¿Es el esposo de usted 

este caballero? 
-Joven, no autorizo á us¬ 

ted para que se burle. 
- Señorita, no gaste usted 

bromas de ese género... fúnebre. 
-¿De modo que ustedes 

se conocían y se han burlado 
de mí? 

- ¿Qué? ¿También aquí? 
-Voy á mi habitación. 
-¡La mía! Ese es mi 

cuarto. 

- Pero no imaginen uste- 
que yo consentiré en mi 

casa semejante cosa. 
-Pero doña Mónica, si yo 

no conozco á esta señorita. 
-Ni yo á este caballero; 

puede usted estar tranquila. 
- ¡Yo! 
- Su esposo nada tiene que 

ver conmigo. 
Dale! 

ahí que hoy nos limitemos á 
llamar la atención de nues¬ 
tros lectores respecto del cua¬ 
dro titulado El anticuario, 
cuyo asunto, si bien ños re¬ 
cuerda épocas y corrientes 
artísticas que ya pasaron, de¬ 
muestra la habilidad del pin¬ 
tor y atestigua el estudio que 
ha debido realizar para re¬ 
producir fielmente los por¬ 
menores que constituyen el 
cuadro: estas cualidades bas¬ 
tan por sí solas para acredi¬ 
tar á un artista. 

Salida de misa, cuadro de Luis Beut 

Salida de misa, cuadro de Luis Beut.—El primoroso cuadro de caballete titulado 
Salida de misa es muestra evidente de la facilidad de ejecución que se revela en todas las pro¬ 
ducciones del discreto pintor valenciano Luis Beut, el aventajado y predilecto discípulo del 
decano de los artistas de aquella región Sr. Agrasot. En el lienzo de que hacemos mérito re¬ 
comiéndase el fondo por el concienzudo estudio de la portada de una de las más hermosas 
iglesias de la ciudad del Turia y por la disposición de las figuras, que contribuyen á explicar 
el asunto, acertadamente pintadas y dignas del buen nombre que se ha conquistado el Sr. Beut. 

En el campo, cuadro de 
Rafael Correa (Salón Parés). - 
De carácter señaladamente transpi¬ 
renaico es el gran lienzo del discreto 
pintor chileno Rafael Correa, cuyo 
título se ajusta al asunto desarrollado • 
por su autor. Una campesina abre¬ 
vando una vaca es el tema desarrolla¬ 
do por el artista, que ha logrado eje¬ 
cutar una obra muy recomendable, 
puesto que el paisaje constituye un 
hermoso fondo, sin que distraiga ni 
menoscabe el valor de la figura de la 
garrida campesina y de la vaca, tra¬ 
zada en algunos trozos con gran re¬ 
lieve, demostrando las aptitudes del 
pintor y la justicia con que el go¬ 
bierno de su país le otorgó la pen¬ 
sión de que disfruta. 

Un rincón de mi huerto, 
cuadro de Alfredo Souto.— 
Retirado Alfredo Souto en la hermo¬ 
sa región gallega, es el digno repre¬ 
sentante del movimiento artístico de 
aquellas provincias, el que más cum¬ 
plidamente interpreta en el lienzo 
las bellezas que su país encierra y el 
que mayores muestras da de sus no 
comunes aptitudes é inteligencia. Sus 
cuadros, ajustados al natural, distín- 

la exactitud de los tonos TICUARIO, cuadro de Timoteo Pamplona guense por 1 
y la precisión de la pincelada, pre- 

- ¡Vuelta!.. ¡Ya, ya1 ¿De manera, señora doña Mónica, que esta señorita y | ciososen el colorido, pero siempre trasunto de la verdad. El que hoy publicamos en estas 

yo hemos estado viviendo en una misma habitación? I páginas es un bello estudio al aire libre, que ha sido adquirido por S. M. la rema regente. 
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Las primeras flores, cuadro de O. Blum.—-Sin 
pertenecer exclusivamente á ningún género determinado, viene 
á ser este cuadro una fusión bellísima de los dos elementos ca¬ 
pitales en toda obra de arte, la verdad y la poesía. Hay en él 
una parte de realismo y otra de idealismo, tan hábilmente com¬ 
binadas, tan armónicamente unidas, que, sin prevalecer nin¬ 
guna de ellas sobre la otra, mutuamente se completan consti¬ 
tuyendo un todo que halaga los sentidos y á la vez ahonda en 
la inteligencia y en el corazón. La elegante figura de la velo¬ 
cipedista que, montada en su máquina, rápidamente se desliza 
por la pendiente de la montaña; el delicioso amorcillo que en¬ 
caramado en el florido almendro sacude las primeras flores con 
que la naturaleza cubre los árboles y las hace caer formando 
agradable lluvia sobre la linda joven; el paisaje, el cielo, todo 
tiene un sello poético tan simpático y al mismo tiempo un ca¬ 
rácter de verdad tan encantador, que no es aventurado afirmar 
que el lienzo del alemán Blum ha de satisfacer á todos los afi¬ 
cionados é inteligentes en bellas artes, cualquiera que sea la 
escuela en que militen y cualesquiera que sean las tendencias a 
que rinden preferente culto. 

Los reyes del desierto, cuadro de Guillermo 
Kuhnert. - El pintor berlinés Ivuhnert es considerado en la 
actualidad y desde hace muchos años como uno de los que me¬ 
jor tratan asuntos como el del cuadro que reproducimos, que 
tienen por escenario el desierto y por personajes á las fieras 
que en el desierto habitan. En el lienzo que nos ocupa, una 
pareja de leones acosada por el hambre aproxímase al oasis 
que en el fondo se distingue, esperando hallar alguna víctima 
en que hacer presa. La impresión que la pintura produce es 
terrorífica: aquellos dos fieros animales puestos en medio de la 

inmensa soledad llegan á inspirar verdadero miedo, y contem¬ 
plando sus abiertas fauces y sus actitudes amenazadoras, casi 
se oyen sus terribles rugidos que, rompiendo el majestuoso si¬ 
lencio del desierto, infunden espanto en el ánimo más esforza¬ 
do, y se espera de un momento á otro verles lanzarse sobre el 
indefenso caminante y despedazarlo entre sus garras y entre 
sus dientes. La ilusión es completa, y este es el mejor triunfo 
del artista. 

Ulloa, estatua de José Alcoverro.—Digna pareja 
de la estatua de Jaime Balines, que hemos reproducido recien¬ 
temente, es la del insigne marino Ulloa, que figura en este 
número, dedicada también, como aquélla, á embellecer el nue¬ 
vo edificio destinado á ministerio de Fomento. Los elogios 
que entonces tributamos á nuestro paisano el distinguido es¬ 
cultor Sr. Alcoverro debiéramos hoy repetirlos, porque esta 
obra se halla á igual altura, y una y otra pregonan su inteli¬ 
gencia y sus merecimientos. 

Ulloa, estatua de José Alcoverro 

La farandola, cuadro de E. 
L. Garrido.—La farandola es una 
danza popular en el Mediodía de Fran¬ 
cia, que también se ejecutó en los salo¬ 
nes aristocráticos y que en la literatu¬ 
ra contemporánea ha popularizado Al¬ 
fonso Daudet en su preciosa novela 
Nimia Roumestán. El autor del cua¬ 
dro que publicamos ha escogido para 
su composición uno de los movimien¬ 
tos más elegantes y graciosos del bai. 
le, aquel en que la segunda pareja pasa 
por debajo del arco que enlazados en 
alto forman los brazos de la primera, 
y ha vestido las figuras de los bailari¬ 
nes con los elegantes trajes de media¬ 
dos del pasado siglo. Eduardo Garrido 
ha confirmado en La farandola la fa¬ 
ma que en París se ha conquistado y 
que le coloca entre los primeros artis¬ 
tas especialmente dedicados á repro¬ 
ducir escenas de salón y encantadores 
episodios del período del rococo, pe¬ 
ríodo que tanto se presta para ejecu¬ 
tar primores con el pincel, por lo pin¬ 
toresco de las costumbres, de los mue¬ 
bles, de los trajes, de todo cuanto, en 
suma, ofrece ancho campo al pintor 
para lucir su talento y su habilidad 
técnica. 

Capricho fotográfico. - Como 
tantas veces hemos hablado délas ex¬ 
celencias de la fotografía cuando el 
que la cultiva está dotado de senti¬ 
miento artístico, nada diremos á pro¬ 
pósito del capricho fotográfico que en 
esta página reproducimos: fíjense en 
él nuestros lectores, y sin esfuerzo com¬ 
prenderán que una operación al pare¬ 
cer puramente mecánica puede llegar 
á producir obras que bien merecen el 
dictado de obras de arte. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Berlín. - Para 
el monumento que se ha de erigir en 
Berlín á Ricardo Wagner se ha abier¬ 
to un concurso entre siete de los más 
notables escultores alemanes. El co¬ 
mité encargado de la construcción de 
ese monumento ha dejado al arbitrio 
del emperador señalar el lugar en 
donde ha de erigirse. 

Londres. - Actualmente se encuen¬ 
tra en Londres Mr. Harry P. Gilí, 
conservador de la Galería Nacional de Adelaida, capital de 
Australia, para comprar con destino á la misma en Europa 
cuadros por valor de 250.000 pesetas. Esta cantidad es el pri¬ 
mer plazo de un legado de 725.000 pesetas que un aficionado 
australiano dejó con este objeto, y se invertirá seguramente en 
sus dos terceras partes en la adquisición de obras de pintores 
ingleses y el resto en la de cuadros de otros artistas europeos. 

Capricho fotográfico 

Necrología. - Han fallecido: 
El conde de Chaudory, hombre de Estado y diplomático 

francés. , , 
Franz Ritter von Hauer, notable geólogo y paleontólogo 

austríaco, director del Instituto Geológico é intendente del 
Museo de Historia Natural de Viena y autor de varias é im¬ 
portantes obras. 

Guillermo Sohn, notable pintor alemán. 
Mauricio Thom, pintor de historia y retratista húngaro. 

Teatros. - París. - ■ Se han estrenado con éxito en laComedia 
Les Truands, drama en cinco actos y en verso de Juan Riche- 
pin; en el teatro Antoine Le nouveau idole, interesante drama 
en tres actos de Francisco de Curel, y Que Suzanne «’ en sache 
ríen!, bonita comedia en tres actos de Pedro Veber; en el tea¬ 
tro de la República Le chai botté, comedia de magia en vein¬ 
tidós cuadros de Ernesto Morel, puesta en escena con extra¬ 
ordinario lujo; en Cluny A qui le calefón, gracioso vaudeville 
en tres actos de Pablo Ferrier, y Le monsieur de ches Maxim, 
ingeniosa revista-parodia en un acto de Alfredo Delile; y en 
la Opera Cómica Beaucoup de bruit pour ríen, ópera en cua¬ 
tro actos y cinco cuadros inspirada en una comedia de Shakes¬ 
peare, con bonita música de Pablo Puget. 

AJEDREZ 

Problema núm. 156, por J. Tolosa y Carreras 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Princesa 
Sor Angela, interesante y bien escrito drama en tres actos de 
D. Juan Antonio Cavestany; en Lara Bala perdida, graciosa 
pieza en un acto de los Sres. Ramírez y Quirós; en Parish 
El clavel rojo, zarzuela en tres actos de los Sres. Perrín y Pa¬ 
lacios con bonita música del maestro Bretón; en Apolo El 
trabuco, cuadro de costumbres valencianas en un acto, letra 
del Sr. Sánchez Pastor y música de los Sres. Torregrossa y 
Valverde (hijo); y en la Zarzuela ¿Citrato? De ver será, chis¬ 
tosa parodia en un acto de la aplaudida comedia de Roustand 
Cyrano de Bergerac, letra de los Sres. Lucio y Merino y mú¬ 
sica de los maestros Caballero y Valverde (hijo). En el teatro 
de la Comedia ha debutado con excelente éxito la compañía 
italiana que dirige Teresa Mariani y que tan gratos recuerdos 
dejó en Barcelona. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 155, por V. Mak.n 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Eldo- 
rado Amor engendra desdichas, ó el guapo y el feo y verduleras 
honradas, sainete en un acto- de la Ricardo de la Vega con 
música del maestro Jiménez, y Los gendarmes, zarzuela en un 
acto de Estremera, música de Chapí; y en la Granvía El que¬ 
rer de la Pepa, zarzuela en un acto de los Sres. Larrubiera y 
Casero, música del maestro Brull. En el Liceo ha comenzado 
la temporada de primavera, habiéndose cantado con el mismo 
éxito entusiasta que en el año pasado la preciosa ópera de 
Puccini La Boheme, en cuyo desempeño han obtenido ruidosos 
aplausos, en primer término el tenor Sr. Bonci y las señoras 
Savelli y Martelli, y los Sres; Sottolana, Viale y Cromberg, 
habiendo sido asimismo muy aplaudido el maestro Mugnone. 
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EL PASADIZO SECRETO 

por Luis de Llanos. - Ilustraciones de Bonín 

(conclusión) 

»De frente había otra á la misma altura. Cerrada 
con una compuerta muy sólida, pero algo corroída 
por la humedad; por los intersticios destilaban gotas 
de agua, que resbalando por el muro, la escalera y 
el pavimento de la mazmorra, iban á desaparecer por 
unos agujeritos abiertos en la piedra. Volví á mi cár¬ 
cel y escribí el resultado. 

»A1 otro día, del cesto salió un berbiquí y un pe¬ 
sado martillo. 

»La carta era de este tenor: 
«Estamos salvados. Roberto es tu carcelero, pero 

insistimos en el sistema de evasión que en un princi¬ 
pio pensamos y que paso á explicarte con minucio¬ 
sos detalles. 

»La compuerta de la segunda mazmorra 
da á la cisterna grande, que sólo se abre con 
una llave que corresponde al despacho del 
gobernador en el segundo piso del Maschio. 
Pero si no podemos abrirte esa puerta, po¬ 
demos darte los medios de que la abras tú. 
Con ese berbiquí traza un círculo de un codo 
de diámetro y sobre la circunferencia abre 
agujeros bastante aproximados los unos á los 
otros, pero sin perforar completamente la 
tabla. Cuando esto esté hecho, da algunos 
fuertes martillazos en el centro y el disco 
saltará. Por él verás precipitarse un brazo 
de agua. Refúgiate en tu prisión y espera. 
Cuando toda el agua de la cisterna haya 
pasado al pozo formado por la última maz¬ 
morra, el nivel del agua llegará al piso de tu 
prisión. Entonces échate á nado y llega hasta 
la compuerta que entre tú y Roberto, que 
entrará por el aljibe 'ya vacío de agua, la 
romperéis, y él te abrirá la puerta del pasadi¬ 
zo secreto que dió entrada en la fortaleza á 
Nicolo Piccinino y que desemboca en la 
montaña á más de tres millas. Estás, pues, salvado. 
A la puerta del pasadizo te espero yo con los caba¬ 
llos, y huiremos juntos, amor mío, y ya jamás, jamás, 
nos separaremos. Te idolatra tu Paulina.» 

)>Mi alegría fué inmensa. Al fin iba á recobrar la 
libertad..., al fin iba á reunirme con Paulina..., ado¬ 
rada mía, que con su actividad y su talento encontra¬ 
ba solución á los más difíciles problemas. Y mientras 
incansable trabajaba con mi berbiquí agujereando 
los carcomidos tablones, ni un momento mi pensa¬ 
miento de ella se apartaba..., y no me cansaba de 
alabar los tremendos esfuerzos de ingenio y de acti¬ 
vidad que había desplegado hasta lograr sacarme en 
tan breve plazo de las propias entrañas de la tierra. 
Bendiciendo su nombre y centuplicadas mis fuerzas 
con la esperanza, mi trabajo adelantaba con rapidez, 
y pronto pude arrojar el berbiquí y empuñar el mar¬ 
tillo, y entonces, conforme Paulina me asegurara, 
saltó el disco y un brazo de agua violentísimo se 
precipitó en la mazmorra, arrastrándome con furia 
en su caída. 

»Quedé un momento privado de sentido por el 
golpe, pero la impresión del agua helada subiendo 
de nivel en el fondo de la mazmorra, me volvió al 
sentimiento de la realidad. 

»Corrí á mi prisión, escribí el aviso y esperé con 
impaciencia la llegada de la canastilla, escuchando 
con delicia el sordo ruido del agua que subía por mo¬ 
mentos y que ya llenaba más de la mitad del enorme 
pozo; y tiritando de frío en estas lobregueces, con los 
vestidos empapados en agua, sonreía con delicia ante 
la idea de mi cercana libertad... y de mi segura dicha. 
A¡ fin llegó la canastilla y con ella sólo estas dos pa¬ 
labras: 

«¿Dónde llega el agua? 
»Valor y esperanza. Tu Paulina.» 
»E1 agua inundaba las dos terceras partes de la 

cióntn°rra y Se§UÍa subiend° en la misma propor- 

»Ni por un momento dudé..., ni por un momento 
me amedrenté. Creía á Paulina como se cree en Dios. 

''Estaba cierto que el nivel no pasaría del del 
Piso de mi cárcel. La losa del techo alzándose ines¬ 
peradamente me llenó de zozobra. ¿Se habría descu- 

erto m¡ tentativa de fuga? ¿Vendrían á sacarme de 
mi prisión? 

/>Y s°l° pensamiento de que de allí me arreba¬ 

tasen cuando tan cercana me parecía tener dicha y 
libertad..., se me heló la sangre en las venas..., pero 
pronto descansé. Era la canastilla portadora hasta 
entonces de mi dicha que bajaba. Dentro de ella 
había un pan, en el pan una carta. Decía así: 

XVII 

LUZ EN PLENAS TINIEBLAS 

«Imbécil te creí siempre, pero no tonto. Sandio, 
postrer gota de pus de una raza de brutos y asesinos, 
¿no has comprendido que yo te odio y que en ti quie¬ 
ro vengar, con creces, el asesinato cometido por tu 

Dentro de ella había un pan, en el pan una carta. Decía así: 

hermano sobre mi madre, y mi deshonra por el liber¬ 
tino de tu padre? ¿Y creías en mi amor, necio pre¬ 
suntuoso, noble ridículo?.., pues escucha: 

»Yo fui deshonrada por el viejo asqueroso de tu 
padre, cuando aún no contaba doce años de edad. 
Desde los doce años de edad, en que cometió con¬ 
migo tu padre el abominable crimen, fui su esclava 
complaciente. ¿No clama esto al cielo venganza? 

»Entre mi madre y yo comenzamos vuestro des¬ 
pojo. 

»Cuanto te dejaron, es muy poco. El dinero que 
nuestro fiel Roberto, que es mi amante, prestaba al 
necio de tu hermano era dinero de Rocabruna, pero 
lo pagaba como si fuese dinero de toda la raza de 
Jacob..., que al fin judías somos y á mucha honra. 

»Si tu hermano fué tan cernícalo que no cayó en 
la cuenta de sus desgracias de familia hasta la des¬ 
venturada aventura del Segni, no pudo quejarse; á 
su propia ceguedad lo debe. Mi madre le engañó á 
conciencia siempre, y siempre mucho, con todo el 
que halló á mano; y por el Dios de Israel que hizo 
bien y mil veces bien; que á necios bárbaros y san¬ 
guinarios como todos los Rocabrunas debe tratár¬ 
seles así. 

»Cuando mi madre murió, juré venganza..., y creo 
que me resultará completa. 

»Después de apoderarme de todos los bienes de 
la casa, ya por donación, ya por dolo y simuladas 
ventas, resolví envenenar al viejo lentamente y obli¬ 
garle á casarse in extremis. 

»Ya estaba medio envenenado cuando tuviste la 
necedad de presentarte. 

»Con las importantísimas revelaciones de Basilio, 
que no está loco, ni ese es el camino, y lo que tú ya 
sabías, sobraba para abrir los ojos á un alcornoque; 
sin embargo, tu estupidez es tan supina que con cua¬ 
tro jipidos y un poco 'gazmoñería creiste en la misti¬ 
ficación de la carta, creiste en mis protestas, y es más, 
no comprendiste cuánto odiaba tu casta maldecida, 
y que aun á trueque de perder todas mis honradas 
economías, producto de tantos años de náuseas, pre¬ 
fería la venganza. 

»¡Yo pura!, ¡yo honrada! ¡Oh colmo de la necedad 
y de la tontería! 

»Me amaste, infeliz, y tu apior me sirvió de palan¬ 
ca para espantar en pocas horas á tu padre y obligarle 
al casamiento. 

»Así evitaba, decía aquel salvaje, que jamás yo 
pudiera casarme contigo. 

»Aquella noche que te encerramos vino el viejo 
prior de Spello, al que también domino, y nos ca¬ 
saron. 

»Y tan pronto como me vi, de un lado millonada 
- soy millonaria, puedes morir tranquilo, - y de otro 
duquesa asistente al solio, sólo me faltaba quedar 
libre, completamente libre de Rocabrunas, para me¬ 
jor rodar por el fango vuestro patricio apellido; y se 
me ocurrió lo más sencillo: asesinar al padre y acusar 
al hijo pródigo del tremendo parricidio. 

»Yo te delaté, te entregué y te encarcelé. Y teme¬ 
rosa de que los jueces pudieran creer algo de tus re¬ 

velaciones y de resultas quedar yo compro¬ 
metida, renuncio al placer de verte morir en 
la picota por mano del verdugo, cosa que 
me sería muy grata, y discurrí y llevé á efec¬ 
to el ingenioso plan que ahora se está des¬ 
arrollando. 

»Te hice romper, mentecato, la compuerta 
que contiene el agua de la cisterna para que 
en tu propia' cárcel te ahogues como inmun¬ 
da rata. 

»Ahí morirás..., y cuando mañana tus jue¬ 
ces te busquen, tu prisión será un lago y tu 
cuerpo el cuerpo hinchado y horrible de un 
ahogado. ¿No comprendiste, belitre, que el 
pasadizo secreto no podía desembocar en las 
cisternas? 

»Cuando la gente se hallaba sitiada en su 
último refugio - el Maschio, - antes de en¬ 
tregar la fortaleza descendía á tu cárcel, lue¬ 
go á la mazmorra subterránea. Levantaban 
la losa que está del lado del desagüe y es¬ 
capaban: una vez en el pasadizo secreto, 
abrían la compuerta por medio de las cade¬ 

nas que allí comunicaban, y el agua interponiéndose 
entre sitiados y sitiadores salvaba á éstos la vida. 
¿Comprendes ahora? Tú, gran general del gran Ven¬ 
dóme, ¿no lo habías sospechado? ¡Te felicito por tu 
estupidez! 

»Tu prisión será pronto tu sepultura. Esa agua que 
crece en derredor tuyo, tú te la proporcionaste, y ya 
nada ni nadie te podrá salvar, y pasarán siglos antes 
que se sospeche que en las obscuras simas en que te 
hallas yace el más necio de los hombres, el último de 
los Rocabrunas semiauténticos. 

»Consuélate pensando que mientras tu mueres 
ahí lentamente, expira en el tormento el1 infiel Basi¬ 
lio, como expiraron antes sus traidores compañeros. 

»Consuélate pensando que á estas horas no hay 
más duquesa de Rocabruna que yo, Paulioa, la hija 
de un verdugo y de una mujer perdida, y que mien¬ 
tras tú leas ésta, tu sentencia de muerte, yo estaré 
entre los brazos de mi Roberto, pagándole con apa¬ 
sionadas caricias esta hermosa venganza que su co¬ 
nocimiento de los subterráneos de la Kocca de Assisi 
me proporciona. 

»Si hay Dios, le ruego te dé larga y penosa agonía 
y tan atroz muerte como yo te deseo. Tu adorada, 
purísima... ¡Necio! 

»Paulina.» 

»Subía el agua..., subía por momentos. Aprovecho 
las pocas horas que de vida me quedan para escribir 
esta declaración y encerrarla en mi cinto. ¡Que se 
salve pido á Dios; que se salve y llegue á la luz del 
día á tiempo de poder cortar en la picota el curso de 
crímenes del viborezno que acogí en mi seno! 

»Fuí muy culpable..., pero bien caro me cuesta. 
»Escribo estas últimas líneas con el agua á la cin¬ 

tura..., transido..., helado; pero aún más helada está 
mi alma. ¿Cabe traición más infame? ¿Se concibe ma¬ 
yor refinamiento de crueldad? 

»Me ahogo, voy á morir lenta y cruelmente. 
»Señor, piedad para mi alma pecadora. 
»Señor, venganza..., venganza. 

»Álvaro, 

» Ultimo duque de Rocabruna. 

1>Roccade Assisi, 13 Diciembre 17...» 
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EPILOGO 

Dimos decorosa sepultura al cuerpo en el cementerio de Assisi. Sobre 
los restos del desgraciado Rocabruna escribimos un nombre solo, Alvaro. 

Del castillo de Rocabruna nada queda. Se incendió cuando la guerra 
de los franceses. El apellido no existe. Se conoce que Paulina no dejó 
descendencia. 

En San Francisco se celebraron soberbios funerales. 
Los buenos frailes sacaron del fondo de sus armarios sus mejores 

joyas para esta ocasión. 
No obstante, aun nos sobró dinero de Rocabruna para hacer muchas 

limosnas. 
Yo sólo conservo una moneda de oro con la efigie del Papa Doria en 

recuerdo común al desgraciado Alvaro y al maestro de los maestros, el 
gran Velázquez, que de ese pontífice hizo el mejor de sus retratos. 

El Sr. Luigi conserva otra. 
Cuando en San Francisco las beatas preguntaban por quién era el 

funeral, padre Antonio les contestaba que por un mártir. 
A nosotros nos dijo: 
- No se quejarán ustedes. Función más magna no se hace en nin¬ 

guna parte, y al fin y al cabo ¿por cuánto? Escasas 200 liras. Váyanse 
ustedes á morir á Roma ó á París, y ya me dirán ustedes lo que les 
cuesta. 

Luis de Llanos 
Dimos decorosa sepultura al cuerpo en el cementerio de Assisi 

EN EL FONDO DEL ABISMO 

NOVELA ORIGINAL DE JORGE OHNET (i) 

PRIMERA PARTE 

I 

En el comedor de los Extranjeros del Club Auto¬ 
móvil, los convidados estaban acabando de comer. 
Eran las diez de la noche y los jefes de comedor 
servían el café. Los mozos se habían retirado y en el 
salón contiguo estaban preparadas las cajas de ciga¬ 
rros para los fumadores. Había allí doce comensales, 
seis hombres y seis mujeres, además del anfitrión, 
Cipriano Marenval, célebre industrial que había he¬ 
cho una inmensa fortuna fabricando y vendiendo 
una fécula alimenticia que lleva su nombre. En torno 
de la mesa, adornada de flores extrañas y chispeante 
de cristales y de argentería, las mujeres de dudosa 
moral y los amables vividores convocados por Ma¬ 
renval estaban agrupados en un desorden tan familiar 
como explicable, dada la excelencia de. los manjares 
y la calidad de los vinos, y escuchaban á un joven 
alto y rubio que, á pesar de las frecuentes interrup¬ 
ciones de que era objeto, seguía hablando con tran¬ 
quilidad imperturbable: 

- ¡No!, no creo en la infalibilidad humana; ni si¬ 
quiera en la de los que tienen la profesión de dictar 
sentencias y que pueden por consecuencia atribuirse 
una experiencia particular. ¡No!, no creo que en el 
momento en que un ciudadano como ustedes y como 
yo se sienta en el banco de madera de la tribuna del 
jurado se vea súbitamente iluminado por revelacio¬ 
nes superiores que le otorguen la ciencia infusa. ¡No!, 
no creo que unos honrados padres de. familia, ni si¬ 
quiera los solteros, en cuanto se endosan una toga, 
con ó sin armiño, no sean ya susceptibles de enga¬ 
ñarse ni de dictar sentencias discutibles. En resumen, 
reclamo el derecho de creer en la ceguera de nues¬ 
tros compatriotas en general y de los jueces en par¬ 
ticular, y siento, en principio, la posibilidad del error 
judicial!... 

La concurrencia prorrumpió en voces tumultuosas, 
se elevó un concierto de imprecaciones, y algunas de 
aquellas señoras empezaron á golpear los vasos con 
la hoja de los cuchillos. Los amigos del orador trata¬ 
ron una vez más de imponerle silencio con sus riso¬ 
tadas. 

- ¡Maugirón, nos estás aburriendo! 
- ¡Una cena de multa, Maugirón! 

(1) Deseosos de publicar al mismo tiempo que se publica 
en París esta interesantísima novela, la última del ilustre es¬ 
critor Jorge Ohnet, y en la imposibilidad de darla, por esta 
razón, ilustrada, no vacilamos en interrumpir por esta vez la 
costumbre establecida en esta sección, en la seguridad de que 
nuestros lectores han de agradecernos que prescindamos en 
este caso de los dibujos, pues de este modo podrán soborear 
antes las bellezas de esta obra de uno de los primeros novelis¬ 
tas contemporáneos. 

- ¡Se escurre como un macarrón este tipo! 
- ¡Qué cursi es eso! ¡Pues no se ocupa de la ma¬ 

gistratura!.. 
- ¡Oye! Pide una plaza de fiscal... 
- ¡Sois todos unos idiotas!, exclamó Maugirón 

aprovechando un momento de calma. 
- ¡Qué grosero!, dijo Marieta de Fontenoy. Oíd, 

debíamos marcharnos y dejarle solo. 
- Marenval, ¿por qué nos invitas á comer con 

personas que tienen conversaciones serias á los pos¬ 
tres?, preguntó la linda Lucía Pithiviers. 

- Mira, ahí tienes á Tragomer, dijo Lorenza Mar- 
gillier á Maugirón, que escuchaba impasible todos 
esos apóstrofes. Ahí tienes un guapo muchacho que 
no es fastidioso en la mesa. Solamente ha hablado 
para decir cosas agradables. Tengo un capricho por 
él, y si él quiere te planto, para enseñarte á hacer 
conferencias. 

- ¡Digo, digo!, exclamó Maugirón; ahí tienes un 
buen negocio, Tragomer, y yo también. Lorenza me 
quiere dejar por ti... No vaciles, amigo mío, tómala. 
No desperdicies tanta dicha, ni aun al precio de mi 
desesperación. Pero, ante todo, dinos qué opinas so¬ 
bre los errores judiciales. 

- ¡Oh! ¡Basta!.. ¡Pues no vuelve á empezar! ¡Está 
chiflado! ¡Al ateneo! ¡Hacedle tragar la servilleta! 

Todas estas interrupciones surgían de un coro de 
carcajadas; mientras, el convidado á quien se había 
dirigido Maugirón permanecía silencioso é impasible. 
Era el tal un hombre como de treinta años, alto, for¬ 
nido, de cabeza cuadrada, color tostado, negros y ri¬ 
zosos cabellos y magníficos ojos azules. Su boca se 
dibujaba grave bajo un obscuro bigote y su barbilla 
afeitada ofrecía todos los caracteres de la firmeza, 
casi de la obstinación. Su ancha frente, limitada pol¬ 
las cejas, era blanca, surcada por admirables sinuosi¬ 
dades en las que se revelaban las facultades de re¬ 
flexión y de imaginación. Al verle de pronto serio y 
un poco sombrío, la animación de los convidados se 
enfrió súbitamente. El viejo Chambol, amigo insepa¬ 
rable de Marenval, interrogó con una especie de in¬ 
quietud al joven, cuya gravedad contrastaba tan fuer¬ 
temente con la alegría de aquella comida. 

- ¡Eh!, Sr. de Tragomer, ¿qué le pasa á usted? 
¿Es que ese charlatán de Maugirón le ha impresio¬ 
nado con sus paradojas? ¿O es que la declaración de 
nuestra gentil Lorenza le parece á usted un cataclis¬ 
mo social? Muy silencioso está usted y muy triste 
para ser un hombre á quien se han puesto debajo de 
la nariz las más hermosas muestras de una bodega 
sin rival y ante los ojos los más bonitos hombros de 
París. 

Tragomer levantó la frente y una sonrisa iluminó 
su semblante. 

- Lorenza es encantadora; pero si aceptase su pro¬ 
posición, no me perdonaría el haberla hecho dejar á 

Maugirón y éste me guardaría rencor por habérsela 
quitado. No arriesgaré, pues, esta doble pérdida. Si 
me habéis visto un momento pensativo es que re¬ 
flexionaba sobre lo que acaba de decir nuestro ami¬ 
go y que bajo los excesos de elocuencia á que se ha 
entregado creo que hay un fondo de verdad... 

- ¡Ah!, exclamó triunfalmente Maugirón. ¿Loveis? 
Tragomer, noble bretón cuya sinceridad esta fuera 
de duda, puesto que no quiere engañarme con mi- 
amiga que se le ofrece sin ambages, comparte con¬ 
migo la opinión que yo he tenido el honor de des¬ 
arrollar ante esta honrada concurrencia... Habla, 1ra- 
gomer; tú debes tener argumentos para estos moji¬ 
gatos que me chillaban hace un momento y ahora te 
escuchan con la boca abierta porque tomas esos aires 
tenebrosos que les hacen esperar revelaciones sensa¬ 
cionales. ¡Anda, amigo mío, rompe los diques de tu 
elocuencia, convéncelos, aplástalos, á Marenval so¬ 
bre todo, que ha estado innoble conmigo, interrum¬ 
piéndome continuamente, como si estuviese yo elo¬ 
giando alguna falsificación de su fécula, que es, dicho 
sea de paso, la más sospechosa porquería que se ha 
fabricado nunca en los dos hemisferios! 

-¡Adiós!, ya se disparó..., exclamó Marenval con 
desesperación. ¿Quién detiene ese molino de pala¬ 

bras? 
- ¡Cállate!, gritó el coro de convidados. 
- ¡Tragomer! ¡Tragomer! 
Y los cuchillos golpeaban los vasos en cadencia, 

con un ruido ensordecedor. El joven Maugirón hizo 
un signo con la mano para reclamar silencio, y con 

voz aflautada dijo: 
- El señor vizconde Cristián de Tragomer tiene 

la palabra sobre el error judicial y sus fatales conse 

cuencias. 
En seguida se volvió á sentar, y un silencio pro 

fundo se produjo, como si todos los concurrentes 
sospechasen que Cristián tenía revelaciones ínipor 

tantes que hacer. .. 
- No ignoráis, dijo entonces Tragomer, que p 

hace dos años para un viaje alrededor del mu ■ 
que me ha tenido alejado de París y de mis anng 
hasta el otoño último. Durante esos veinticuatro me 
ses he recorrido numerosos y variados países y P 
seado por ellos mi aburrimiento y mi tristeza. e 
serias razones para dejar la Francia. Una gran pe 
había alterado mi vida. Un suceso misterioso, 
vía inexplicable para mí, había producido la pnsi > 
el procesamiento y la condena de mi compane 
la juventud, de Jacobo de Freneuse... 

- ¡Sí!, nos acordamos de aquel deplorable as > 
dijo Chambol, y aun creo que Marenval eia a g 
riente ó aliado de la familia de Freneuse y clu,e jaj0 
pobre amigo estuvo muy afectado por el escan * 
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Fontenoy, para un hombre como Marenval, que es 
la corrección y la elegancia mismas, el ver á uno de 
sus parientes en el banquillo de los acusados. 

Marenval dirigió á la hermosa muchacha una son¬ 
risa de agradecimiento, y tomando una actitud so¬ 

lemne, declaró: 
- Aquello me podía hacer un daño inmenso ante 

el mundo, en el que acababa de entrar y al que ha¬ 
bía conquistado, me atrevo á decirlo, por el lujo de 
mi casa, por la esplendidez de mis fiestas y por mis 
escogidas relaciones. No hacía falta más para hun¬ 
dirme por completo. Yo era ya un industrial enri¬ 
quecido en los artículos alimenticios, variedad social 
difícil de imponer en los círculos y de implantar en 
la buena sociedad, y tenía que pasar de repente á la 
situación de pariente de un condenado á muerte... 
¡La cosa no era halagüeña! 

- Bien puedes decir, amigo mío, afirmó Lorenza 
Margillier, que para ser un snob, tuviste una entrada 
que no fué ordinaria... 

-Yo no soy un snob, dijo vivamente yen tono de 
protesta Marenval. Solamente me gusta la distinción 
en todo. Toda mi vida ha transcurrido en el trato de 
gente nauseabunda y ya estoy harto. ¡No quiero ya 
ver más que personas correctas! 

- ¡Te dejarías azotar por tutear á un duque! 
-Tiene razón Marenval; debemos fijar siempre 

nuestra vista en las alturas. 
-¡Y buscar á los que nos desprecian! 
- ¡En todo caso, corrí gran riesgo de ser despre¬ 

ciado á causa de ese maldito asunto!, replicó Maren¬ 
val con aire ofendido. Así, podéis creer que la cosa 
me hizo brotar canas... 

-¿Dónde las tienes? 
- ¿Te las tiñes? 
-¡Para no exponerlas á enrojecer! 
- Pero, eso sí, cumplí mi deber con la familia de 

Freneuse, pues me puse á la disposición de la madre 
del desgraciado y culpable Jacobo. 

-¿Culpable?,interrumpió bruscamenteTragomer. 
¿Está usted seguro? 

A esta pregunta, tan directamente formulada, se 
produjo un efecto de estupor. 

- He participado, por desgracia, de la convicción 
de los magistrados, del jurado y de la opinión públi¬ 
ca, dijo Marenval; pues, en realidad, era imposible 
dudar. El mismo acusado, en medio de sus protestas, 
de su exasperación, no encontró ni un argumento, ni 
un hecho que citar en su defensa. Ni una declaración 
le fué favorable, y en cambio hubo en contra suya 
veinte de las más abrumadoras.. ¡Oh! Se puede decir 
que todo contribuyó á perderle, su misma impruden¬ 
cia, su conducta anterior, todo, en fin. Me duele en 
el alma hablar así, pero me obliga á ello el conven¬ 
cimiento. No creo, no puedo creer en la inocencia 
de ese desgraciado, á menos de ser un insensato. Es 
imposible dudar que mató á su querida, la encanta¬ 
dora Lea Peralli. 

-¿Para robarla?, añadió irónicamente Tragomer. 
- El mismo había empeñado, el día anterior, en 

el Monte de Piedad, todas las alhajas de la víctima. 
- Entonces, ¿por qué matarla, pues que ella mis¬ 

ma le había dado todo cuanto tenía? 
- Las papeletas valían lo menos veinte mil fran¬ 

cos... Jacobo debía una suma igual á la caja del cír¬ 
culo. La deuda fué pagada en el momento preciso, 
las papeletas fueron presentadas el mismo día y las 
alhajas desempeñadas... Lea Peralli vivía aún en ese 
momento, murió aquella misma noche... ¡Ah! Ese 
maldito asunto está muy presente en mi espíritu. 

-Sí, todo lo que acaba usted de contar es exacto, 
repuso Iragomer; el pobre Jacobo desempeñó las 
joyas, pero negó siempre haber vendido las papele¬ 
tas. Pretendía que el verdadero asesino las había ro¬ 
bado y desempeñado las alhajas antes de que el cri¬ 
men fuese conocido. Pues bien: si Jacobo no hubiera 
cometido el crimen por el cual fué condenado, ¿qué 
diríais? 

Esta vez el bello Cristián no pudo dudar de que 
se abia apoderado de su auditorio. Todos se calla- 
r°n, y sus ojos fijos en él con apasionado ardor, sus 
ac 1 udes violentadas por una intensa curiosidad, in- 
uicanan el interés que había sabido excitar en todos 
•os espíritus. 

entonces?, preguntó, por fin, Marieta. 
, n onc.es, dijo lentamente Tragomer, creo que 

se na cometido en este asunto un error judicial y que 

S r° a,rni°° Maugirón hablaba hace un momento 

Sheí“noí:ido much° á Lea Peralli, dijo ] 
viii»1 a?!*ler' ^ra una muchacha 'muy agrada 
y que cantaba deliciosamente. 

emas Pedieron la paciencia, y no pudier 
_.T con tan poco, exclamaron: 

toña! 1 ™stoiaa' iL* historia! ¡En esto hay una 1 

- Sí, por cierto, respondió tranquilamente Trago¬ 
mer; pero no esperéis que os la cuente. 

- ¿Por qué no? 
- Porque sé que tengo que habérmelas con las 

diez lenguas mejor cortadas de París, y no quiero 
que mi secreto... 

- ¿Hay un secreto? 
- Que mi secreto corra mañana por las calles, por 

los salones y por los periódicos. 
- ¡Oh! 

Aquello fué un grito de reprobación general, y el 
mismo Maugirón abandonó el partido de Cristián y 
se pasó al enemigo, gritando más fuerte que todos. 

- ¡Abajo Tragomer! ¡Fuera Tragomer! 
Pero el noble bretón les miraba con sus hermosos 

y tranquilos ojos, y escuchaba impasible sus maldi¬ 
ciones, el codo sobre la mesa y la barba apoyada en 
la mano. Dejó que se exhalase el descontento gene¬ 
ral y dijo con voz sosegada: 

- Si el Sr. Marenval quiere escucharme, voy á 
contarle lo que sé. 

- ¿Y por qué á él y no á nosotros? 
- Porque él está unido á la familia de Freneuse, y 

porque, como él decía hace un instante, esos sucesos 
le han hecho sufrir grandemente. Es, pues, equitati¬ 
vo darle hoy ocasión de sacar algún provecho... 

- ¿Y cómo? 
- Eso es lo que me propongo explicarle dentro de 

un momento... 
-¡Muy bien! ¡Nos pone en la puerta, por aña¬ 

didura! 
- Maugirón, te perdono; has encontrado la horma 

de tu zapato. Tragomer es todavía más fastidioso 
que tú. 

y ¡Cómo! ¿No dejáis quedarse ni á Chambol, el 
indispensable Chambol? 

-Son las once, dijo Tragomer, y la ópera reclama 
á Chambol: hoy hacen Coppelin. Si no va por allí, 
¿qué dirán las bailarinas? 

- ¿Veis, amigos? Nos esforzamos por ser buenos 
y no se nos hace quedar... 

- ¡No, Marenval!; excusas insistir para que nos 
quedemos... 

- ¡Es inútil que nos supliques; somos inflexibles! 
Nos vamos, Marenval, nos vamos. 

- Entonces, no hagáis el tonto, dijo Marenval 
con solemnidad. Las circunstancias, como veis, son 
graves. Dejadme amablemente con Tragomer. Y en 
recompensa... 

- ¡Ah!, ¡ah! ¡Un regalo, exclamaron las damas. 
- ¡Bueno!, sí, un regalo, dijo Marenval. El día de 

mañana recibiréis un recuerdo mío. 
Las mujeres batieron palmas. La generosidad de 

Cipriano era conocida: el recuerdo sería de valor. 
Maugirón entonó, con la música de la marcha del 
Profeta: 

- ¡Marenval! ¡Honor á Marenval! 
Y todos entonaron en coro el himno solemne 

hasta que el héroe de aquel homenaje les interrum¬ 
pió diciendo: 

- ¡Silencio! Vais á hacer venir los comisarios del 
círculo. Sed razonables y marchaos con orden. Un 
beso y buenas noches. 

Todas aquellas bonitas caras se aproximaron á los 
labios glotones de Marenval y se rozaron con su 
rudo bigote. Se cruzaron unos cuantos apretones de 
manos y la alegre cuadrilla pasó al salón inmediato 
para vestirse. Marenval cerró la puerta, y una vez 
solo con Tragomer, se sentó de nuevo, encendió un 
cigarro y dijo al joven: 

- Ahora podemos hablar. 
- Bien sabe usted, querido amigo, los lazos de 

cariño que me unían desde la niñez á Jacobo de 
Freneuse. Hemos sido compañeros de colegio y ser¬ 
vido juntos en el regimiento. Nuestra existencia ha 
sido, por decirlo así, común. He participado de to¬ 
das sus locuras juveniles. No hemos sido ciertamente 
muy moderados en nuestros placeres y con frecuen¬ 
cia hemos dado lugar á críticas, pero estábamos lle¬ 
nos de ardor y de fuerza y merecíamos un poco de 
indulgencia. 

- Usted sí, amigo mío, usted, que siempre ha 
conservado, aun en los excesos, una corrección per¬ 
fecta; pero Jacobo... 

-Sí, bien sé; Jacobo pasaba los límites y no sabía 
detenerse á tiempo. Era un exagerado, y así en los 
goces como en las penas iba hasta el último extre¬ 
mo... Le he visto llorar arrepentido en los brazos de 
su madre, como un niño, después de alguna calave¬ 
rada gorda, lo que no le impedía repetirla al día si¬ 
guiente. Lo peor del caso era que la fortuna de su 
familia no permitía las prodigalidades á que él se 
entregaba, por lo que, disipada la herencia de su pa¬ 
dre, mi desgraciado amigo tuvo que estar á cargo de 
su madre y de su hermana. 

- ¡Ah, querido amigo!, ahí es donde yo dejé de 

comprenderle y me hice severo para él. Mientras no 
hizo más que derrochar su capital, le juzgué impru¬ 
dente, sabiendo que era incapaz de bastarse á sí mis¬ 
mo, pero no le vituperé. Cada cual tiene derecho de 
hacer lo que quiere de su dinero. Uno atesora y otro 
malgasta; cuestión de gusto. Pero imponer sacrificios 
á los parientes, estar á cargo de dos pobres señoras 
para ir después á correrla con mujeres perdidas, creo 
que merece todas las severidades. 

- No es usted el único que piensa de ese modo; 
todos los consejos que le di entonces estuvieron con¬ 
formes con los principios que usted sustenta muy 
justamente. Pero Jacobo, arrebatado por la fuerza de 
las pasiones, no tuvo en cuenta mis advertencias. Me 
respondía que á mí me era fácil la moral, porque la 
basaba sobre cien mil libras de renta; que los ricos 
tenían gran facilidad en predicar la virtud á los que 
están sin un céntimo, y que, ciertamente, si él pudie¬ 
ra no contraer deudas, sería el hombre más feliz del 
mundo. Y las contraía, lo sé por experiencia. Si le 
hubiera dejado hacer, hubiera dado al traste con mi 
caja; pero, aunque le quería tiernamente, tuve que 
calmar su afición desmedida á pedirme prestado, 
porque vi que muy pronto me pondría en apuro, sin 
salir de ellos él mismo. Por otra parte, la señora de 
Freneuse me suplicó que no fomentase con mi dine¬ 
ro los desórdenes de Jacobo. La pobre señora creía 
que se detiene un caballo desbocado tirándole de las 
riendas, como si toda presión y toda resistencia no 
sirviesen, por el contrario, para exasperar su locura. 

- ¿No existió en aquel momento un proyecto de 
enlace entre la señorita de Freneuse y usted? 

Tragomer palideció y su cara tomó una expresión 
dura y dolorosa. Sus ojos se hundieron bajo las cejas 
y su color azul se ensombreció como un lago sobre 
el cual pasa una negra nube. Bajó la voz y dijo: 

- Me recuerda usted uno de los momentos más 
dolorosos de mi vida. Sí, yo amaba y amo aún á Ma¬ 
ría de Freneuse. Iba á casarme con ella cuando ocu¬ 
rrió la catástrofe... Parece que estoy viendo á la ma¬ 
dre de Jacobo cuando llegó á mi casa una mañana, 
medio loca de dolor y de espanto, se dejó caer en un 
sofá, pues no podía tenerse en pie, y me dijo sollo¬ 
zando: acaban de prender á Jacobo... en casa... hace 
un momento... 

- ¿Se acababa de descubrir la muerte de Lea Pe¬ 
ralli? 

- Sí, se acababa de encontrar en el cuarto de Lea 
una mujer muerta de un tiro de revólver y con la 
cara enteramente desfigurada por la herida... 

- ¡Una mujer!, repitió Marenval, muy extrañado 
de la forma de la frase y del tono en que Tragomer 
la había dicho. ¿Acasó duda usted que la muerta 
fuese Lea Peralli? 

- Lo dudo. 
- Pero, amigo mío, replicó Marenval con viveza, 

¿por qué no ha dicho usted eso más pronto? ¿Al cabo 
de un año viene usted á aventurar una opinión tan 
extraordinaria? ¿Quién le ha impedido á usted hablar 
en el momento del proceso? 

- En aquella época no tenía las mismas razones 
que hoy para dudar. 

- Pero ¿cuáles son esas razones? ¡Diablo! ¡Me 
hace usted saltar con su sangre fría! Cuenta usted 
con el tono de un caballero que está leyendo los car¬ 
teles de los teatros cosas que le hacen á uno caerse 
de espaldas... ¿Por qué cree usted que Jacobo de 
Freneuse no ha matado á Lea Peralli? 

-Pues, sencillamente, porque Lea Peralli está 
viva. 

Esta vez Marenval se quedó aturdido. Abrió la 
boca, pero no acertó á articular ningún sonido; sus 
ojos se abrieron desmesuradamente y toda su emo¬ 
ción se tradujo en un movimiento de cabeza y un 
chasquido de manos, aplicadas con fuerza al borde 
de la mesa. Pero Tragomer no le dió tiempo para 
reponerse y añadió en seguida: 

- Lea Peralli está viva. La he encontrado en San 
Francisco hace tres meses, y justamente porque tuve 
el convencimiento de que la tenía delante, di por ter¬ 
minado mi viaje y he vuelto á Francia. 

El entusiasmo que este relato produjo en Marenval 
fué más fuerte que su escepticismo. Se levantó, dió 
la vuelta al comedor y dijo con voz entrecortada: 

- ¡Increíble! ¡Asombroso! Este Tragomer... Ahora 
comprendo por qué ha hecho marcharse á los de¬ 
más. ¡Vaya un escándalo que hubieran armado! ¡Este 
sí que es asunto! 

Cristián, con mucha calma, le dejaba agitarse y ha¬ 
cer exclamaciones de asombro y esperaba que su in¬ 
terlocutor volviese á él, atraído por su violenta curio¬ 
sidad. No le miraba; su vista parecía seguir una visión 
lejana mientras una triste sonrisa se dibujaba en sus 
labios. Después de un instante de silencio, dijo len¬ 
tamente: 

( Continuará) 



GUERRA DE FILIPINAS. - Retratos, tipos y paisajes 

i. El general norteamericano Ovenshine. - 2. Trincheras en las afueras de Manila. - 3. Soldados norteamericanos en un cañaveral. - '4. Defensas construidas por los filipinos para impedir 

el avance de los norteamericanos. - 5. Palacio del gobierno de los filipinos en Malolos. - 6. El mayor general Otis. - 7. Guerreros igorrotes. - 8. El general norteamericano Mac Arthur. - 

9. Paisaje á orillas del Pasig. - 10. Aguinaldo, retrato hecho en 1896. - 11. El general norteamericano Lawton. - 12. Compañía de soldados filipinos. - 13. Un cañaveral 



NÚMERO 9Óá La Ilustración Artística S47 

guerra de filipinas 

En la lámina de la página anterior encontrarán nuestros 
lectores algunos interesantes datos gráficos relativos á la lucha 

e los invasores norteamericanos sostienen en Filipinas. 
I"* hemos de dar crédito á lo que dice la prensa de los Esta¬ 
dos Unidos, reflejando las impresiones del general Otis, la lu¬ 
cha puede darse por terminada con la toma de Malolos y por 
asegurada la soberanía yanki en el archipiélago; pero las noti¬ 
cias de otras procedencias, inclusas las de los corresponsales 

ingleses, no pintan la cosa con colores tan halagüeños y dan á 
comprender claramente que cuanto más se internen los norte¬ 
americanos, tanto más difícil ha de ser para ellos la guerra, 
pues el país en masa está al lado de Aguinaldo. 

¡Qué trabajo tan curioso podría hacerse reproduciendo aho¬ 
ra lo que en el parlamento y en la prensa yankis se dijo á pro¬ 
posito de nuestro modo de combatir á los cubanos y compa¬ 
rando aquellos dichos con los hechos de los soldados de Otis 
en Filipinas! 

De crueles, de sanguinarios, de bárbaros nos calificaban por¬ 

que hacíamos la guerra como la hacen todos los pueblos civi¬ 
lizados que defienden su honor y su derecho. Y ellos ahora 
sostienen contra los tagalos una lucha de exterminio, salvaje, 
de asesinatos é incendios, para apoderarse de lo que no es 
suyo, para acabar Con aquellos que, al fin y al cabo, una vez 
que España ha renunciado á su soberanía, defienden lo que en 
justicia les pertenece, su independencia. 

¡Cuán cierto es que «una cosa es predicar...,» y que no han 
sido nunca la lealtad y el honor patrimonio de los pueblos ad¬ 
venedizos! -X. 

Muestro exclusivo representante en la República Mejicana es CR). Ramón de S. cAraluce, callejón de $ta. jjnés, núm. 5, Méjico 

[* ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
, m ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en I 
. vicios de la Sangre, Herpes, Acné. | Gota,Rinmatisniw,Anginad*peciM,Escrófula,Tuberculosis. J 

, 102, Ene Klchelleu, París / en todas Farmacias de! extranjero. , 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las AfdCCiOIlBS ÜBl 

PBCtio, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Caloras, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas ¿as Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, <’.iL,I,K DE BIVOXjM. ISO, PAE1S, y en tollas las Farmacias 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnee, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS. 

Ci?»d?i®o?«n?e?d*deA^ HIERRO QUEVENNEfe, 
’S Unico aprobado por la Aoadcmia da Medicina de Verla. — SO AEos de éxito, sr 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los mlestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio, mas. eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición: en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'e, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en toda3 las principales Boticas y Drogneriaa ji 

ni?- - — 

REDUCCIÓN DE 
SOH:i:N'^,IL.E3K.-BA.K,3Sr ATiT. ,'Ju Inmnfán muv onnn—_--. .. . . _ . . — - /i i , consejero imperial ~ 

nmy encaces para combatir el extrehimiento y purgan con suavidad y sin cólicos 

MA LÉCHELLE 

1 
ei| 
se ■ 
no ■ 

/ 

Se receta contra los FlUjOS, 1 

Clorosis, la Anemia,e\ Apoca-1 
HP_ -miento, las Enfermeaaaes del I 

fu.i»rtmOST*TICA pecho y de ios intestinos, ios I 

‘ u san °e Sansre’los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
p._ ®re y ®ntona todos los órganos. 
rARls, Rué xr_, * . 

Pepsina Boodanl! 
Aprobada por la ACADEIIA DE HENCHÍA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla! eo lai Exposiciones internacionales de 

?A»JS - LTOH - YIENA - PB1LADELPHIA - PARIS 
1867 

u aari.ee con st airón turo an Lia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t oraos DMoaninia na La oisasTtox 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • do PEPSINA 69UDASJLT 
VINO . . di pepsina iOUDAUL? 
POLVOS- di PEPSINA BOUDAULT 

PAB1S, PharmioiB COLLAS, 8, ras DanphiM 
>, y en las principales farmacias. A 

PILDORAS BLANCARD 
-> con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 

CnntralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

robadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAde laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseclproducto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etfr. 
Contra laANEMI A, laPOBREZAde laSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el produc to verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Bue Bonaparte, Paris. 

GEREBRINñ 
REMEDIO SEGURO con*».* Lie, 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNKRFarm0,114, Ruede Provenc»,el PARIf 
li MADRID. Melchor GARCIA, ytodasfarauciai 

r Arené, fiar lis lar TsUétanénnAF. 

1,0; BO¡ORES .BEÍHEBCt 

| SUppBESJlOllES DE LOS 

rft-'BK lAgllSO R.BlVojl 
ú'Todrs iWmv»— 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
, 0,J0® y Cigarrillo» 

Alivia,Cura CATARRO «oh 
BRONQUÍTIS, Lgf 

OPRESION ^ 

gy-, y toda afección 
JpD» Espasmódica 

I de las vias respíratoriao. 
25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
I.FÍRRS r C'\ f «■. 10 2.E.Riclielieu.Pxris. 

arabedeDigitaU 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dtl Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Eapsiim¡miarte da la Sangra, 

Debilitad, etc. 

Gr&goaSalMatüielBiTüde 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Paria. Ergotina y Grageas de 
en injecclon lpodermica. 

lNlWHlliil»l'liPJ?¿nl Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*4 de E1* de Paria detienen las perdida* 

LABELOff YE y C‘‘, 99, Calle de Aboukir, Parí», y en todas las farmacias. 
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La lancha insumergible Henry. - 1. Vista interior de la lancha. - 2. Sección transversal de la lancha 

LA LANCHA INSUMERGIBLE HENRY 

Muchas tentativas se han hecho para lograr que las embar¬ 
caciones no puedan sumergirse ni zozobrar, pero hasta ahora 
no se había conseguido ningún resultado práctico y económi¬ 
co. M. Alberto Henry ha encontrado una solución del proble¬ 
ma, tan sencilla conlo racional, y las pruebas oficiales de su 
lancha, recientemente verificadas en la Rochela, han demostra¬ 
do que la embarcación se endereza forzosamente, cualquiera 
que sea su inclinación, y que instantáneamente sale el agua 
que por cualquiera causa se haya introducido en aquélla. En 
el interior de un casco ordinario de una lancha hay dispuesto, 
por decirlo así, un segundo casco (fig. i) perfectamente estan¬ 
co, que forma una cámara interior: el espacio limitado por es¬ 
tos dos cascos está absolutamente cerrado y constituye una 
caja de aire dividida en varios compartimientos separados por 
mamparos. Para el buen funcionamiento del sistema es indis¬ 
pensable que el suelo de la cámara interior esté encima del 
nivel exterior del agua, y á este efecto en toda la longitud del 

mismo hay una abertura longitudinal que sirve de orificio á un 
pozo que va á parar al interior del casco; de este modo el in¬ 
terior de la lancha está en comunicación libre con el agua en 
que la embarcación flota. Este pozo permite al mismo tiempo 
la colocación de una plancha de hierro con un peso en su ex¬ 
tremo (fig. 2), plancha que puede subirse al interior del pozo 
cuando la lancha llega á tierra y bajarse al exterior en la na¬ 
vegación corriente, y merced á la cual desciende notablemente 
el centro de gravedad. 

Gracias á este mecanismo se impide que la embarcación 
pueda zozobrar. 

La insumergibilidad está asegurada por los cajones llenos 
de aire y por el pozo longitudinal, puesto que, estando el sue¬ 
lo de la lancha por encima del nivel del agua, el agua que en 
la embarcación penetre, necesariamente ha de salir por el ori¬ 
ficio de dicho pozo. 

Para completar esta breve descripción basta decir que el sis¬ 
tema de la lancha Henry se aplica á las embarcaciones de sal¬ 
vamento y á los yates de recreo, y que se gobierna perfecta¬ 
mente con remos y á la vela. 

Para las pruebas realizadas en la Róchele se utilizó un Ufe 
boat de 9’75 metros, dirigiendo los experimentos varios oficia¬ 
les de la armada, representantes de la Sociedad de Salvamen¬ 
to y de las grandes compañías de navegación. Inclinóse la 
embarcación en un ángulo de 90 grados, y soltada bruscamen¬ 
te recobró su posición normal y la gran cantidad de agua que 
en ella se había introducido se evacuó por el pozo en un se¬ 
gundo. 

Después se puso la lancha con la quilla al aire, no sin gran¬ 
des esfuerzos, pero en seguida volvió á su posición y el agua 
se evacuó en cuatro segundos. 

Como última prueba se arrojó desde una altura de 3’50 me¬ 
tros el agua de un gran depósito de 8.000 litros sobre la lan¬ 
cha: ésta se inclinó ante la violencia de este choque, pero se 
enderezó instantáneamente y la embarcación quedó en un mo¬ 
mento libre del agua que la llenaba. 

Puede, pues, afirmarse que las lanchas Henry ni pueden su¬ 
mergirse ni pueden zozobrar. 

Luis Turgan 

Las 
Personas que conocen las 

CiDOR 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

CARNE - QUINA 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los Btéilicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, Movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Rué Richelieu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

m 
Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 

cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD de LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en t 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Eíeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omloion de la voz.— Pricio : 12 Riaui. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS j. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eruotos. y Cólioos; 
regularizan las Funolonee del Estómago y 
do los Intestinos. 
- i&ExIjlr tn el rotulo a firma da J. FA YA RD. 
I^Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

EL ñPlOL ^ JQREI HOMOLLE ^MENSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
. --ELLO del ros-jo de tu damas (barra, "ej£jd, 

mmfun peligro per* el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios S*T*a'ui* “Z para 
de esta preparación. (Se veade en aaju, para la barb». y en 1/2 caja* para el *"8°“ "¡FpUa. 
loe briso*, empléele el PILI FOBJí, DUS8BR, 1, roe J.- J.-Roueaeau, va** 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.mp, de Montaner y Simón 
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Alejandro Volta. 

Centenario del descubrimiento de la pila de su nombre 

Con motivo del próximo centenario del descubrimiento de 
la pila de Volta, es de oportunidad la publicación del retrato 
del célebre físico italiano que con el aparato de su nombre se¬ 
ñaló el punto de partida del estudio de las corrientes eléctricas, 
por el cual se ha venido en conocimiento de las grandes mara¬ 
villas con la electricidad relacionadas, que son la mayor gloria 
de nuestro siglo. Por este mismo motivo prepáranse en Cómo, 
ciudad en donde nació Volta en 1745 y murió en 1827, grandes 
solemnidades científicas, entre ellas la celebración de una ex¬ 
posición de aparatos eléctricos, especialmente de pilas, y de 
aplicaciones de la electricidad; exposición á la cual están invi¬ 
tados los electricistas y telegrafistas de todo el mundo, y en la 
cual se concederán varios premios á los que presenten inventos 
útiles y á los que con mayor rapidez transmitan telegramas por 
medio de los diferentes aparatos empleados en telegrafía. 

La exposición se inaugurará á principios del próximo mes 
de mayo, y además de ella se celebrarán varios festejos en con¬ 
memoración de una de las fechas más célebres en los anales de 
la ciencia. Una de las ceremonias principales será la colocación 
en el monumento de Volta de dos magníficas coronas, adqui¬ 
ridas con el producto de una suscripción abierta entre los te¬ 
legrafistas de todo el mundo. 

I.A VIDA CONTEMPORÁNEA* 

ASFIXIA 

¿Dónde hay cosa más actual que las desdichas de 
España? Actual, sí, y al mismo tiempo ¡tan antigua! 
No viene de ayer, ni de anteayer... De siempre, ó pol¬ 
lo menos de épocas que ya no alcanza la memoria. 

Tales ideas me asaltan al leer los dolorosos y an¬ 
gustiosos títulos de una docena ó docena y media de 
libros que tengo sobre la mesa, como elementos dis¬ 
persos de consulta y meditación para la conferencia 
que he de dar en París dentro de pocos días. Entre 
esos libros hay algunos de autor extranjero, en que 
nos ponen como chupa de dómine; y los más son es¬ 
pañoles y constituyen una verdadera «Elegía á la 
pérdida de España.» 

Es curioso que los libros españoles á que me refie¬ 
ro, en su mayor parte, sean obra de autores, si no por 
completo desconocidos, al menos no muy nombrados 
anteriormente. Los literatos de gran renombre de 
España no han abierto la boca en esta ocasión. De¬ 
cíame no sé quién hace pocos días: «En España no 
debe de haber poetas, cuando no han cantado ni llo¬ 
rado la catástrofe nacional.» Otro tanto podría afir¬ 
marse, así en conjunto, de los prosistas famosos. 

' .- * ir - 

No cabe duda que los grandes acontecimientos 
modifican profundamente nuestro criterio y nuestras 
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convicciones, ó por lo menos las colocan en tela de 
juicio ante el tribunal de nuestra propia conciencia. 
Hasta la fecha creí yo que la literatura debía desen¬ 
tenderse, con cierto aristocrático desdén, de las cues¬ 
tiones sociales. Sin negar el mérito de obras en que 
influye directamente el estado de la sociedad, prefe¬ 
ría las que sólo nacieron y vivieron en las serenas re¬ 
giones de la belleza pura. - Hoy no diré que haya 
variado de opinión por completo; sin embargo, noto 
que mi fe en la estética libre se ha debilitado. Me 
duele, me apena ver que las letras propiamente dichas 
conservan su olímpica impasibilidad en presencia de 
tan terribles y reiterados golpes. Tratando de hacer 
mi composición de lugar, tendencia natural en un es¬ 
píritu ecléctico, saco en limpio que según la situa¬ 
ción de los pueblos debe ser y manifestarse la litera¬ 
tura. Un pueblo próspero, feliz, con amplios horizon¬ 
tes, es natural que tenga una literatura independiente 
y desligada de compromisos, que volando por esfera 
superior y distinta de la práctica, no aspire á más fin 
que realizar y expresar la hermosura ó la verdad ínti¬ 
ma, el lirismo. Un pueblo como el español, tan atra¬ 
sado, tan desorientado y tan infeliz, necesitaría más 

¡ bien una literatura de acción, estimulante y tónica, 
I despertadora de energías y fuerzas, remediadora de 

daños. Sólo que... 
Sólo que, en tal pueblo español, nadie leería esa 

literatura (ni la otra). Precisamente he aquí uno de 
los síntomas de nuestra grave enfermedad; la inape¬ 
tencia literaria. A no ser por el auxilio in extremis j 

del mercado de América, bueno andaría nuestro co- ¡ 
j mercio de libros. Esto evita cargos de conciencia á 
i los escritores, y les tranquiliza respecto á su delicada 
I y honrosa misión. Como no sea para influir sobre los 
sud-americanos, no sabemos para qué se escribiría 
aquí algo relativo á nuestras, catástrofes. Señalaba yo 
al Sr. Macías Picavea, autor de El Problema Nacio¬ 
nal, libro notabilísimo, puntos que en otra edición 
me agradaría infinito ver tratados por tan competen¬ 
te pluma; y el Sr. Macías me contestaba, entre es¬ 
céptico y modesto, que no era verosímil segunda 1 
edición de su obra. Hubiérase publicado ésta en 
Francia á raíz de los desastres, y las ediciones se mul¬ 
tiplicarían, y la prensa llenaría sus columnas con el 
examen de las opiniones, datos y apreciaciones del 
autor. Aquí no he visto que ningún periódico se to¬ 
me tal molestia. ¿Culpa de los periodistas? Sí, pero 
del público, del medio ambiente, en primer término. 
El lector pide extensas revistas taurinas, del género 
inaguantable, con los ceceíllos patosos y los barbare¬ 
mos achulados tan en moda; quiere además que le 
tengan al corriente de las probabilidades máximas y 
mínimas que en Barba de Puerco ó en La Ajosa re- 
une la candidatura del niño cunero Refulánez ó Me- 
rengánez; no perdona el escándalo de la calle H ó 
B, ni el «drama conyugal,» ni el «crimen pasional,» 
ni el infundio, ni el timo, ni la bronca, ni la culebra 

— en la taberna del Gordo ó del Mellao; — pero que 
no le vengan á dar la lata (así se habla, y entre gen¬ 
tes de levita ó frac) con todo eso de la educación, 
de la agricultura, de la cultura nacional, del proble¬ 
ma económico y del plan curativo aplicable al cuerpo 
enfermo. ¿Educación? Para eso están los maestros de 
escuela con sus ayunos al traspaso y sus hambres ca- 
lagurritanas. ¿Agricultura? Venga la noria morisca, el 
arado prehistórico, y tan campantes. ¿Cultura nacio¬ 
nal.' Nunca; antes la muerte. Perdería esta nación su 
mayor hechizo, la pátina ó barniz del tiempo, y ade¬ 
más sus virtudes y fuerzas morales, que consisten en 
eso precisamente, en no tener de cultura ni miaja... 
¿Problema económico? Vayan pagando el cupón, y 
trampa adelante... Y ¡ea!, no nos obliguen á enterar¬ 
nos de eso; déjennos en paz. Sobre que estamos tan 
mal y tan agobiaditos, aún quieren que nos echemos 
al coleto libros y artículos que nos han de cargar la 
cabeza en balde... 

Mis crónicas de La Ilustración Artística die¬ 
ron motivo á que me escribiesen desde América va¬ 
rios españoles, quejosos de mi pesimismo y lamen¬ 
tándose de que yo insistiese en señalar ciertos defec¬ 
tos de la infortunada patria. Creían aquellos españo¬ 
les de honrada intención, pero equivocadísimos, que 
se hace un bien á las naciones contribuyendo á en¬ 
gañarlas y á engreirías en falso. Las faltas individua¬ 
les debe disimularlas la caridad y atenuarlas la be¬ 
nignidad y la prudencia; los errores colectivos con- 
viene denunciarlos sin miedo. Y las mismas faltas 
individuales, cuando afectan á la colectividad en de¬ 
rechura es preciso que salgan á luz, que se castiguen 
del modo mas severo y ejemplar. - Como quiera que 

! ello sea, si los españoles que desde América se diri- 
j gen a mi - y á quienes no puedo responder particu¬ 
larmente por falta de tiempo, debiendo mis escritos 

I servir de contestación, - leen atentamente los diarios 
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y llegan á conocer alguno de los libros á que aludí 
al comenzar la presente crónica, ¡cuán benigna y ano¬ 
dina les parecerá mi crítica, cuán teñido de rosa mi 
pesimismo, cuán suave mi pluma! Pone espanto lo 
que se imprime ahora, y cuenta que es flor de can¬ 
tueso al lado de lo que se dice, de lo que se murmu¬ 
ra, de lo que se insinúa y de lo que se averigua á 
cada minuto. 

Van llegando los testigos oculares, arroja el mar á 
nuestras costas los rotos despojos del gran naufragio 
y aprendemos cosas sospechadas vagamente y sobre¬ 
pujadas por la negra realidad. - De un muy extraño 
fenómeno, determinado por la pérdida de las Anti¬ 
llas, me entera la meritísima escritora y española Eva 
Canel, recién llegada de Cuba. Díceme esta señora (v 
ella misma lo prueba experimentalmente) que á con¬ 
secuencia de lo ocurrido, los partidarios de la causa 
española en Cuba se han hecho todos carlistas. .•Poi¬ 
qué? Eso es lo que no me parece satisfactoriamente 
explicado: no acierto á comprender la razón, quizás 
pqr culpa de mi desconocimiento de aquella atmós¬ 
fera, de las complicadas peripecias de aquella lucha. 
Acaso deba achacarse á la desesperación, á la rabia, 
al natural desconsuelo de una gente más patriota 
que la patria misma, y á quien la patria envió solda¬ 
dos y dinero, pero no jefes ni calor de simpatía, y á 
quien quitó, por combinaciones políticas, que ahí 
está lo malo, el único caudillo que les infundía con¬ 
fianza, el general Weyler. A un monje muy discreto 
le oí decir que D. Carlos es el clavo ardiendo á que 
se agarra España en sus momentos de suprema ago¬ 
nía. Tiene la ventaja de ser otra cosa, diferente délo 
que existe, y lo que existe nos ha lanzado al abismo. 
¡Lástima no poder abrigar fe ciega en D. Carlos! (No 
me_ refiero á la persona, hablo de los principios y so¬ 
luciones que D. Carlos representa). A los españoles 
de las Antillas quédales, por lo menos, una ilusión. 
Peor andamos los que las hemos perdido todas. 

¡Fe en las soluciones carlistas! ¡Pues si están ensa¬ 
yadas; si las han aceptado y practicado los gobiernos 
de la Restauración, y especialmente el liberal!-No 
podría D. Carlos, por mucho que se lo propusiese, 
restringir más en España la acción del espíritu mo¬ 
derno, ni aislarnos más de Europa. Las instituciones 
que significan progreso, aquí han sido letra muerta. 
En carlista y en integrista hemos vivido, sentido y 
pensado, por miedo á los intregristas y carlistas, por 
no darles armas, por no padecer guerras civiles. Po¬ 
lítica que los liberales extremaron, pues necesitaban 
demostrar que no era su ánimo innovar cosa alguna; 
que el statu quo no tiene tan convencidos prosélitos. 
Claro que el gobierno no se estaba quieto del todo: 
paralítico de las regiones donde se asienta el cora¬ 
zón, conservaba no obstante en actividad la mano 
izquierda y el estómago; éste, ya se sabe para qué; 
aquélla... para dar vueltas y más vueltas al manubrio 
electoral. - Y ya que he nombrado á Macías Picavea, 
con una cita suya terminaré: «Así se explica el fenó¬ 
meno, inconcebible para quienes lo observan sin es¬ 
tar en el secreto, de no hablarse jamás, ni preocupar¬ 
se, entre ministros, senadores, diputados, altos fun¬ 
cionarios, diputados de provincia y concejales, de 
asuntos de higiene, pedagogía, técnica administrati¬ 
va, organización militar, poder naval, sociología po¬ 
lítica, problemas de producción, exploraciones geo¬ 
gráficas, cuestiones coloniales, evolución de las gran¬ 
des competencias mercantiles..., materia de la com¬ 
plejísima vida civil en las sociedades modernas, sino 
únicamente, cerradamente, febril y morbosamente, 
de recomendaciones, de puestos, de intrigas, de son¬ 
risas prometedoras, de semblantes adversos, de lison¬ 
jas, de granjerias, de fórmulas conciliatorias ó ven¬ 
ganzas de camarillas, de quejas en el reparto del bo¬ 
tín ó satisfacciones bien retribuidas, de amenazas ó 
esperanzas, de combinaciones de personal, de ascen¬ 
sos, de olvidos, de murmuraciones, de crisis..., una 
chismografía feminista y camarillesca, que á los ini¬ 
ciados les cosquillea deliciosamente, les sacude con 
voluptuosa vibración los nervios, les enajena y trans¬ 
porta..., pero á un hombre íntegro y sano le abruma, 
le asfixia, y llega á producirle hasta las repugnancias 
del impudor y las náuseas del emético...» 

Cuadro trazado de mano maestra, palpitante de 
realismo. Atmósfera letal en que agoniza España. 
Vamos á salir de ella por breves días, á pasar la fron¬ 
tera,. á respirar el aire de los pueblos modernos y a 
sentir con más viveza el contraste... La próxima cró¬ 
nica la escribiré en París, donde lo mucho que se 
hablará del affairc me recordará lo poco que aquí 
importa la débñcle. 

Emilia Pardo Bazan 
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EL NOTABLE PINTOR FRANCÉS JUAN GEOFFROY 

Todo el arte de este pintor puede sintetizarse en 
jos conceptos: la escuela de aldea y la miseria de los 
humildes En su taller no se ven más que cuadros, 
estudios, pasteles, acuarelas, todos inspirados en el 

El notable pintor francés Juan Geoffroy 

mismo tema, los niños, pero los niños de la calle, los 
niños pobres calzados con zapatos sobrado grandes y 
vestidos con pantalones demasiado cortos. 

Pintores de distintas épocas han tomado la infan¬ 
cia para asunto de sus cuadros; pero Geoffroy es el 
único que, respetando el encanto á ella inherente, ha 
sabido comprender y expresar su psicología. Cada 
uno de sus cuadros es un pequeño drama construido 
de mano maestra, para cuya combinación el arte 
alíase con la verdad sin menoscabarla en lo más mí¬ 
nimo. Las diversas expresiones de los pequeñuelos 
etffn sorprendidas al paso, en el relámpago de la 
visión rápida y consciente, y constituyen retratos anó¬ 
nimos, vividos, naturales en su acostumbrado medio 
ambiente. 

Sin remontarse á la síntesis á veces nebulosa de 
Garriere que con su pincel glorifica el amor mater¬ 
nal, que canta la carne de la carne de la mujer y que 
nos presenta el vástago entre los brazos y apretado' 

contra el seno y los labios de la que le ha dado el 
ser, Geoffroy circunscribe su estudio, su ternura, su 
misericordia únicamente al niño, estudiándolo fuera 
de las contingencias, tomándolo para sí mismo y pre¬ 
sentándolo en un delicioso monólogo. Su emoción 
es infatigable y lo mismo se ha despertado en las al¬ 
deas de Bretaña que en los arrabales de Biskra: bajo 
su gorro blanco como bajo la encarnada chequia, sus 
pequeños modelos son siempre esa joya de la exis¬ 
tencia que forma parte, la mejor, de nosotros mismos, 
con sus ojos límpidos y asombrados, su encarnación 
adorablemente tierna, sus ademanes rudimentarios y 
su graciosa reducción de humanidad. Hace tanto 
tiempo que está familiarizado con estos modelos, que 
sabe todos sus secretos, conoce todos sus detalles y 
está en posesión de todos sus misterios. 

Y si su obra es emotiva, en vez de ser simple¬ 
mente encantadora, débese esto á que se ha en¬ 
cariñado con la debilidad y la fragilidad de los 
pobres niños; á que las circunstancias se los han 
hecho ver en escenarios especiales, en categorías 
particulares de la sociedad, donde el niño es 
precisamente lo más endeble, lo más verdadero 
y lo más expuesto á los deplorables atavismos y 
á las degeneraciones inmerecidas. En un billete 
para una tómbola de la «Unión francesa para el 
salvamento de la infancia,» dibuja unas niñas 
entecas de rostros demacrados; en Los deshere¬ 
dados, cuadro que figura en el Museo del Luxem- 
burgo, sienta en el banco de espera á un pobre 
niño, con muletas, y en la Visita al hospital, junto 
al padre, el obrero intimidado, encogido, coloca 
la cruel aparición del niño moribundo. 

A los que en la obra de Geoffroy sólo han visto 
la graciosa picardía de los chicos que salen de la 
escuela en medio de una lluvia torrencial de la 
que apenas les abriga un destrozado paraguas; á 
los que sólo se han fijado en los tres pihuelos 
hipnotizados ante un aparador de juguetes; á los 
que sólo han puesto su atención en las malicio¬ 
sas sonrisas de los niños que juegan á la gallina 
ciega; á todos estos podrá parecerles tal vez que 
pinto con colores demasiado negros el modo de 
ser del artista, que exagero la especie de socialis¬ 
mo conmiserativo que en sus obras se advierte. 
Y sin embargo, esta es la verdadera nota íntima 
del pintor, y en prueba de ello citaré únicamente 
la serie de cuadros moralizadores que reciente¬ 
mente ha pintado y en los cuales nos muestra 
las consecuencias del alcoholismo en los obreros, 
los orígenes nefastos de las generaciones enfer¬ 
mizas, asociándose de esta suerte al pensamiento de 
Dumas, hijo, que se revolvía contra «el arte por el 
arte.» 

«El arte por el arte - ha escrito el ilustre drama¬ 
turgo en el prólogo del Hijo natural - es una frase 

completamente vacía de sentido. Toda literatura que 
no se propone la perfectibilidad, la moralización, lo 
ideal, en una palabra, es una literatura raquítica y 
malsana, que nace muerta. La reproducción pura y 
simple de los hechos y de los hombres es un trabajo 
de escribano y de fotógrafo, y desafío á que se me 
cite un solo escritor, consagrado por el tiempo, que 
no haya tendido al mejoramiento de la humanidad... 
Lo real en el fondo, lo posible en el hecho, lo inge¬ 
nioso en los medios, esto es lo que se puede exigir 
de nosotros.» 

Este principio puede fácilmente aplicarse á Geof¬ 
froy: la ¡pintura no le ha servido solamente de pre¬ 
texto para jugar con los colores, para ser un virtuoso 
de la paleta, un confeccionador hábil; su preocupa¬ 
ción va más allá y se coloca muy por encima de la 

Los HAMBRIENTOS, cuadro de Juan Geoffroy 

Ei. enfermito, cuadro de Juan Geoffroy 

brillantez de los reflejos de una caldera, del almidón 
de un cuello, de los calados de un encaje, de los ma¬ 
tices de una tela; no se contenta con ver, sino que se 
esfuerza en pensar, interrogando y escrutando el alma 
del niño que le sirve de modelo. El conjunto de su 

obra constituye, por decirlo así, la epopeya de 
la infancia, epopeya particularmente conmo¬ 
vedora porque la limita á esos pobres pajari- 
llos que no siempre tienen asegurado el nido 
y el sustento y cuya frágil existencia está de 
continuo expuesta á los embates de las bo¬ 
rrascas y de los huracanes. Algunos de sus 
croquis, en los cuales la emoción primera, 
instantánea, está casi taquigrafiada por un di¬ 
bujo rápido, tienen una elocuencia de docu¬ 
mentos que á veces se atenúa en el cuadro 
compuesto, ya terminado: en sus cartones, en 
los bosquejos que llenan las paredes de su 
taller, en sus esbozos, es en donde pueden 
apreciarse completamente las habituales pre¬ 
ocupaciones del artista, en donde pueden en¬ 
contrarse los embrionarios puntos de partida 
de la mayoría de sus lienzos. 

El artista lleva en sí mismo su obra, que se 
refleja en él, que con él forma un solo cuerpo 
y tiene con él relación íntima: Juan Geoffroy, 
bajo de estatura, moreno, flaco, delicado, mi¬ 
mado por un afecto casi maternal que data 
de los comienzos de su carrera, que no se ha 
desmentido un solo día, que crea á su soledad 
un maravilloso ambiente de familia, parece, 
con su flor y su cinta encarnada en el ojal, un 
muchacho tímido, sencillo, modesto: su dis¬ 
creta filantropía es la del hombre que se acuer¬ 
da de los días difíciles. El artista paga ahora 
úna letra que tomó en otro tiempo sobre su 
porvenir y distribuye un poco de la felicidad 
de que disfruta. 

Los comienzos de Geoffroy fueron penosos: 
salido, como otros muchos pintores, del arte 
industrial; cuando podía escapar al trabajo 
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La hora de la merienda, cuadro de Tuan Geoffroy 

dinario que le pro¬ 
porcionaba el sus¬ 
tento, se dedicaba 
á llenar de croquis 
sus álbums, que hoy 
contienen un tesoro 
de documentos cu¬ 
riosos. Sus primeros 
lienzos vendiéronse 
con grandes dificul¬ 
tades, y hoy el artis¬ 
ta refiere con triste 
remembranza sus 
antiguas peregrina¬ 
ciones por los alma¬ 
cenes de los comer¬ 
ciantes para quienes 
su nombre era to¬ 
davía desconocido. 
Más adelante, la El santo del maestro, cuadro de Tuan Geoffroy 
casualidad, circuns¬ 
tancias favorables, el afecto del matrimonio 
Girard que lo consideró como hijo suyo y la 
preciosa aptitud para observar la vida física 
y moral de los niños decidieron su vocación. 

Actualmente goza de la absoluta notorie¬ 
dad del especialista; muchos museos se hon¬ 
ran con sus obras y el ministerio de Instruc¬ 
ción Pública y de Bellas Artes le ha confiado 
no pocos encargos: así ha ejecutado, por en¬ 
cargo oficial, la Escuela primaria, la Escuela 
de niñas en Bretaña, la Escuela franco-árabe, 
la Escuela maternal. Pero estos cuadros son 
éxodos momentáneos, caprichos que tal vez 
él, por su propia iniciativa, no habría tenido, 
porque su verdadero ambiente son el arrabal 
de la populosa ciudad, el barrio popular. Y 
apenas se hubo establecido en la casita de la 
calle de las Lilas en que hoy habita, la soli¬ 
citud municipal hizo construir delante de sus 
ventanas una‘escuela, devolviéndole de este 
modo sus modelos predilectos. 

Geoffroy se muestra fraternal con los hu¬ 
mildes, indigentes ó miserables; y su hogar, 
aunque cómodo y elegante, tiene la sencillez 
que á su carácter conviene: á él acuden los 
pequeñuelos como á un oasis de bienestar y 
en él encuentran flores, sonrisas y golosinas. 
Si el éxito del dinero y la gloria necesitaran 
ser perdonados, Juan Geoffroy hallaríase al 
abrigo de cualquier odio ó envidia; los pobres 
desheredados lo ampararían contra ellos mis¬ 
mos y sobre la vieja verja que cierra el jardin¬ 
cillo de su casa trazarían una cruz protectora. 

FRASES POPULARES 

¡MÁS RICO QUE CRESO! 

Este último rey de Lydia sucedió en el tro¬ 
no á su padre Abates el año 657 antes de J. C. 

Los historiadores, que no están acordes cii 
el número de pueblos que Creso sometió á su 
poder, convienen en que aumentó considera¬ 
blemente sus heredados dominios en guerras 
felices y humanas. 

Las inmensas riquezas que la fama le asig¬ 
na, cree Herodoto que pudieron ser el fruto 
de ciertas minas inmediatas al río Pactólo 
cuyas aguas arrastraban arenas de oro, según 
la fábula. 

Después de sus conquistas militares y de 
los tesoros que acumuló, este legendario mo¬ 
narca se produjo como el más liberal y mag¬ 
nífico de su tiempo atrayendo á su corte á 
los sabios de todos los países, deseoso de 
aprovecharse de sus conocimientos y de re¬ 
crear su espíritu nada ofuscado con las mer¬ 
cedes que los dioses le otorgaran. De Solón 
quedóse admirado, cuando luego de mostrar¬ 
le las preciosidades de su morada y de pre¬ 
guntarle si conocía otro hombre más feliz 
contestó el ateniense: «¡Muchos!» 

- Tendrán mayor caudal, interrogó amos¬ 
tazado el soberano. 

- No, menos; empero son más dichosos... 
Y se extendió en oportunas consideraciones 
encaminadas á persuadirle de que varón algu¬ 
no antes de su muerte puede sin riesgo vana¬ 
gloriarse de su ventura. 

Y ciertamente que la fortuna se manifestó 
más tarde muy adversa con Creso, pues per¬ 
dió al heredero del trono en una cacería y 
fué despojado de la corona y hecho prisione¬ 

ro en la renombra¬ 
da batalla de Tím- 
brea; libertándole 
de la hoguera el 
nombre de Solón 
que fervorosamente 
pronunciara en tan 
terribles momentos 
recordando sus sa¬ 
bias máximas. 

A contar de tal 
desastre, este rey 
que tiempos atrás 
enriqueciera con 
sus presentes los 
templos de toda la 
Grecia, vióse obli¬ 
gado á vivir de la 
generosidad del 

Preparando la lección, cuadro de Juan Geoffroy vencedor Ciro. 

Lope Barrón 

Mauricio Guillemoní La clase de párvulos, cuadro de Juan Geoffroy 



LA CANTAORA, cuadro de Clemente de Paulsinger 



254 
La Ilustración Artística Numero 903 

¡A ver si la cojo!, cuadro de G. Corniceüus 

Luis. - No; á la memoria de Juan. 
Rosa. - (Sombríamente dejando caer á lo largo del 

cuerpo los brazos.) ¡A su memoria! (Levantándose de 
la silla.) ¡Adiós, Luis! (Se dirige A la puerta de sa¬ 
lida.) 

Luis. —(Acompañándola hasta la puerta.) ¡Adiós! 

(mutación) 

El teatro representa el interior de un cuarto en cuyas paredes 
cuelgan varios cartelones anunciando obras del teatro de Lope. 

Escena únioa 

EL EMPRESARIO 

Empresario. - (Sentado delante de una mesa y en 
actitud meditabunda.) ¡Es mi ruina la enfermedad de 

la primera dama!.. ¡Echa por tierra todos mis planes! 
¿A quién doy yo ahora su papel en el drama de don 
Luis.-'.. ¡La obra de la temporada si, como espero, no 
hace fiasco en la noche del estreno! ¡Y el papel es 
de cuidado! ¡Decidámonos ya que el autor está au¬ 
sente!.. (Pausa.) ¡Ah! Sí... Lo hará Emnia... ¡Vale 
mucho esa. criatura! Andando el tiempo será una Ma¬ 
tilde Diez... Decididamente el papel lo hace esa niña. 
Y de seguro que el autor meló agradecerá doblemen¬ 
te porque así protejo á su recomendada. 

(mutación) 

Sala de un teatro en noche de estreno: lo más granado de 
literatura, las artes, la aristocracia y el dinero se encuenl 
llenando el coliseo. En todos los espectadores se retrata em 
ción inmensa. Comienza el tercero y último de los actos c 
drama. Emma en el transcurso de la obra ha alcanzado u 
gran ovación. 

En uno de los palcos proscenios Rosa llora de alegría al\ 
el triunfo obtenido por Emma, su hija. 

Llega la última escena del drama: la más culminante: 1 
ojos de los espectadores se clavan en Emma. 

(en el escenario) 

(El marido sorprende á los adúlteros: huye 
amante.) 

Emma. - (Cayendo de rodillas ante el actor que ? 
presenta ser su marido.) (Con entonación dramátic 
Tendiéndo las manos en actitud de súplica desesper 
da.) ¡Manuel mío!.. ¡Perdón! ¡Perdón! 

El marido. - (Alzando la diestra, en la que emp 
na un revolver.) ¡No! ¡No te perdono! (Colocando 
('ot a del canon del revólver sobre su frente.) 

Emma -(Con un grito trágico abalanzándose sol 
su mando.) ¡Manuel!.. 

EMMA 

episodio dramático 

Personajes: Luis, autor dramático. - Emma, hija de Rosa. 
Un actor. - Un empresario. 

El teatro representa un salón lujosamente amueblado 

Escena I 

Luis 

Luis. - (Sentado delante de una mesa escritorio.) 
(Con satisfacción.) ¡Admirable! Terminé el drama: la 
adúltera es sorprendida por el marido. El amante hu¬ 
ye. La mujer cae de rodillas implorando perdón. El 
esposo amartilla el revólver y se mata di¬ 
ciendo: «¡Tu amor era mi vida! ¡Mi muerte 
será el eterno remordimiento de tu villanía!» 

Veremos lo que de este desenlace cuen¬ 
tan los señores críticos... ¡Puede que lo 
tachen de falso! Y sin embargo, está to¬ 
mado de la realidad. Yo he conocido á 
los protagonistas de mi drama. ¡Pobre 
Juan! Era un iluso que vivió en el mundo 
como en el Limbo: por eso fué muy des¬ 
graciado. Juzgaba seres y cosas á través 
de su alma toda bondad y pureza, y su 
alma fué víctima de la ingratitud y del 
egoísmo humanos... Se enamoró de Rosa, 
una muchacha huérfana: Ofelia por fuera, 
Cleopatra por dentro. En sus ojos azules 
parecía imposible que se escondiera el 
crimen, ¿cómo esperar que un cielo diáfa¬ 
no y purísimo oculte el rayo?.. En Juan 
encontró aquella muchacha desamparada 
y pobre un amigo, un protector desinte¬ 
resado que la rodeó de todos los cuidados 
y cariños apetecibles; le entregó su cora¬ 
zón, su nombre, su alma y su vida, ¡la 
quería con frenesí! Y Rosa le vendió, le 
deshonró canallescamente con un moni¬ 
gote que ni moral ni físicamente valía lo 
que el hombre á quien debió adorar como 
á Dios... He ahí la base de mi drama. En 
el final... (Se escucha una voz de mujer que 
desde la puerti pide permiso para entrar.) 

¡Adelante! 
(Levantándose y yendo á su encuentro.) 

(Al reparar en la enlutada retrocede sor¬ 
prendido.) ¿Usted, señora?.. 

Luis y Rosa 

Rosa. - Sí, yo que vengo á pedir á us¬ 
ted un favor inmenso. 

Luis. - ¿Un favor?.. 
Rosa. - Sí; me he atrevido, porque us¬ 

ted, sólo usted puede hacerlo. (Luis ofre¬ 
ce tina silla á Rosa. Esta se sienta.) No 
por mí; en nombre de mi esposo, de su 
amigo Juan. (Llora.) 

Luís. - (¡Las lágrimas del cocodrilo!) (Con frial¬ 
dad.) ¿Y se atreve usted á recordar á su esposo? 

Rosa. - (Sollozando.) ¡Luis, no sea usted cruel! 
¡Harto me ha castigado Dios! ¡Si pudiera con mi vida 
volverle la suya!.. 

Luis. - ¡ Ya es tarde! 
Rosa. - (Sollozando.) Hace diez años que el re¬ 

mordimiento más terrible destroza mi alma y ni una 
hora ni un momento siquiera me abandona, ¿qué 
mayor castigo? ¡Escúcheme usted!.. Sea usted con¬ 
migo generoso, con una mujer que llora lágrimas de 
sangre y que expía su crimen. ¡Sí, Luis, yo he sido 
una mala mujer; una criminal: he matado á un hom¬ 
bre que me adoraba, con una traición de la que me 
horripilo!.. ¡Siempre le veo á mis pies, muerto, mal- 
diciéndome! ¡Muchas veces pido á Dios la muerte!.. 
¡Esta vida es para mí un calvario que no acaba! ¡No! 

Luis. - (Conmovido.) Cálmese usted y veamos en 
qué puedo serle útil. 

Rosa. - ¡Gracias, Luis! Deseo de usted una reco¬ 
mendación para el empresario del teatro de «Lope.» 

Luis. - ¿Se dedica usted al teatro? 
Rosa. - Yo no; mi hija Emma: la hija de Juan. 
Luis. - (Con acento de duda.) ¿Su hija? 
Rosa. -(Con energía.) ¡Sí! ¡Su hija! ¡Se lo juro á 

usted por su salvación, por la salvación eterna de 
Juan!.. Emma siente vocación irresistible por el tea¬ 
tro: en el Conservatorio aseguran que será una gran 
actriz. Usted puede hacer que entre en ía compañía 
de «Lope.» ¿Porqué no decirlo? Será el único medio 
de que no nos muramos de hambre. 

Luis. - Haré lo que usted desea. 
Rosa. - ¡Gracias! ¡Gracias! ¿Cómo pagarle este fii- 

or que nos hace?.. 

El marido. — (Con voz ronca.) ¡Mi vida era tu 
amor!.. ¡Mi muerte será el eterno remordimiento d' 
tu villanía! (Suena un tiro. Manuel cae muerto i lo 
pies de Emma.) 

(EN EL I’ÚBLICO) 

Rosa. - (De pie, asomándose á la barandilla del 
palco, extiende hacia la escena sus brazos. Grita reirá 
tándose en su rostro la locura más espantosa.) ¡Bien 
Emma, bien!.. ¡Así asesiné yo á tu padre!.. ¿Oyes-' 
¡Lo mismo! ¡Lo mismo!.. ¡Bravo! ¡Bravo!.. 

(Rosa palmotea desde el palco furiosamente. Descien¬ 
de rápido el telón y el público contempla estupefacto d 
aquel extraordinario c imprevisto personaje del drama) 

Alejandro Larrubiera 

LA GRAN INDUSTRIA 

Juanito había nacido para empleado... 
pero nunca tenía destino. 

Sabía leer y escribir con cierta correc¬ 
ción, aun cuando los manuscritos los de¬ 
letreaba con alguna dificultad; en punto á 
cuentas sumaba de corrido cantidades de 
tres y hasta de cuatro cifras, nada menos' 
restaba... sus propios recursos, que eran 
bien escasos por cierto, y dividía á los 
porteros del ministerio, que ya estaban 
encocorados con aquel hombre que dia 
riamente les hacía la tertulia en la ante¬ 
sala, esperando que saliera el ministro. 

Una vez, al cabo de seis años de in¬ 
fructuosas tertulias y gracias á la reco¬ 
mendación de la prima del cuñado del 
tío del cochero de una marquesa vieja y 
muy bien relacionada en la alta política, 
el ministro le concedió una audiencia. 

Juanito, colorado como un pavo y dan¬ 
do tormento, en su confusión, á los boto¬ 
nes de la levita, expuso á S. E. su atrevi¬ 
do pensamiento. 

Juanito balbuceó que lo que pretendía 
era un destino. 

¡Es natural! ¿Qué había de querer el 
pobre muchacho? 

El ministro, que recibió á Juanito de 
pie y al lado de la misma mampara, como 
diciéndole «ya puede usted tomar la puer¬ 
ta cuanto antes,» le preguntó casi sin mi¬ 
rarlo: 

- ¿Es usted casado? 
- No, no, señor, tartamudeó Juanito 

haciendo volatines con las manos en los 
ojales del chaleco. 

- ¿Luego no tiene usted hijos?, insistió 
Su Excelencia.' 

- Cía... claro que no. 
- No, no es tan claro... Pero, en fin, 

ya veo que la situación no es tan apurada 
como la pinta la persona que lo recomien¬ 
da. Un hombre solo, de cualquier manera 

sale adelante. Veremos... Sin embargo, lo tendré pre¬ 
presente... Venga usted por aquí. Adiós, adiós. 

Y diciendo esto, el ministro, que era muy amable, 
le daba golpecitos en el hombro é insensiblemente lo 
empujaba hacia la puerta. 

Juanito se encontró en el pasillo del ministerio, 
luego en la escalera y después en la calle, zumbán¬ 
dole ruidosamente los oídos y sin saber cómo ni cuán¬ 
do había llegado hasta allí. 

Su pobre levita había quedado sin botones, y Jua¬ 
nito creyó que se los había tragado todos, según lo 
seca que tenía la garganta. 

Transcurrió otro año, durante el cual Juanito hizo 
366 viajes al ministerio (porque el año era bisiesto), 
sin que lograse ver nuevamente á Su Excelencia. 

Hubo crisis, en singular y en plural, y Juanito con¬ 
tinuaba sin empleo..., y eso que había nacido para 
empleado. 

Viendo que en el mundo oficial no hallaba cabida, 
pretendió un destino particular. 

- Vengo á ver si sirvo para algo, dijo en una casa 
de banca. 

-¡Hombre, usted sabrá!.. 
- No; quiero decir que desearía una colocación. 

- ¿Es usted casado?.. ¿Tiene usted hijo^? 
— No, señor. . 
- ¡Ah! Pues bien fácil le será á usted encontrar o 

que desea, aun cuando tenga que esperar, porque un I 
hombre solo... 

Resultado: que en la casa de banca no había va 
cante. 

Pasó tiempo y Juanito comenzó á comerse l°s.c. 
dos de aquella misma levita que tuvo botones seis 
siete años antes. 
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Tan á menos llegó el infeliz, después de recorrer con 
tentativas inútiles toda la escala social, que se dijo: 

-Lo que yo necesito es un destino serio, de ri¬ 

guroso luto. 
Y ofreció sus servicios en una carbonería, 
El carbonero era un hombre 

caritativo, lo que se llama un 
buen hombre, así es que dijo: 

-Anda allá, muchacho... 
Tú ya puedes buscártelas. ¡Si 
fueras un pobre padre de fa¬ 

milia!.. 
Pero como J'uamto no era 

padre de familia, ni pobre ni 

rico!.. 
¡Ah, qué idea!.. Juanito, a 

falta de destino, tuvo una 
idea, cosa que para muchos 
es más difícil de poseer que 
una credencial. 

-¡Si me casara!, pensó. 
¡Si tuviera hijos!.. 

Y desde aquel día dirigió 
por otro lado sus investiga¬ 
ciones. 

En vez de un destino, prin¬ 
cipió á buscar novia. 

Y como nunca falta un roto 
para un descosido, Juanito 
tropezó con su verdadero des¬ 
tino; no en el ministerio, sino 
en la Vicaría. 

Yo no sécómo.fué, pero se 
casó; un matrimonio barato, 
por supuesto, de quita y pon, 
como si dijéramos; de lo más 
arreglado de la clase. 

Los primeros meses de ma¬ 
trimonio, Juanito estuvo á 
punto de comerse á su mujer 
en varias ocasiones, pero ¡la pobre estaba tan del- 
gada! 

Por fin llegó el día en que un ministro dijo en su 
despacho á nuestro héroe, al mismo tiempo que to¬ 
caba el timbre: 

- Ahora verá usted al director para que le entre¬ 
gue la credencial. 

Y volviéndose á otro individuo que á respetuosa 
distancia se mantenía dando vueltas á los botones 
de su raída levita, como Juan en otro tiempo, añadió 
Su Excelencia: 

- Veremos... Usted puede esperar... Usted es sol¬ 
tero y no tiene familia. 

- No, señor; soy casado. 
- Bien, es lo mismo, porque no tiene usted hijos. 

En cambio, el señor es casado y tiene ocho hijos... 

Una antigua plaza de Pontevedra, cuadro de Alfredo Souto 

Es cuestión de humanidad, y por ahora no dispongo 
de más vacante... Adiós, adiós. 

Aquel mismo día nuestro Juanito se colocaba en 
casa del banquero para trabajar las horas que le de¬ 
jase libre la oficina ministerial, y una empresa de fe¬ 
rrocarriles le confiaba un alto cargo que no exigía 
más trabajo que la firma de su nómina, y un riquísi¬ 
mo propietario le daba la administración de sus fin¬ 
cas, y hasta el carbonero lo buscaba para que le lle¬ 
vase las.cuentas del cisco... Porque ya se ve. ¡Como 
el infeliz era casado y con ocho hijos!.. 

Tres años he estado sin ver á Juanito, y ayer lo 
encontré en la Puerta del Sol. 

- ¿Cómo te va?, me dijo. 
- Regular, le contesté. 
- ¿Trabajas? 

- Bastante. 
- ¿Ganas?.. 
- Algo. 
- ¿Pero no tienes hijos? 
-No. 
- ¡Infeliz! 
Y mirándome con lástima 

añadió: 
- Si necesitas algo, avisa. 

Sabes que soy tu amigo y 
que dispongo de algunos re¬ 
cursos... 

- ¡Pues qué!.. ¿Te ha toca¬ 
do la lotería? 

- ¡Qué disparate!.. ¡Mejor 
que eso!.. ¡¡Soy... padre de 
familia!! 

A. Sánchez Ramón ' 

NUESTROS GRABADOS 

Una antigua plaza de 
Pontevedra, cuadro de Al¬ 
fredo Souto.— Si la hermosa 
campiña de Pontevedra ofrece al 
artista vasto campo para el estudio, 
no menor es el que le aporta la 
ciudad, especialmente en la parte 
formada por antiguas construccio¬ 
nes. Muestra de ello es la típica 
plaza representada en el lienzo que 
reproducimos, obra no exenta de 
dificultades y en la que el señor 
Souto ha dado una nueva pnieba 
de sus aptitudes y maestría. 

El cuadro á que nos referimos 
figuró en la última Exposición de 

Bellas Artes y fué adquirido por S. M. la Reina Regente, 
quien dió testimonio del interés que le inspiran las produccio¬ 
nes artísticas de nuestro país y el buen deseo que le anima en 
favor de las manifestaciones que contribuyen á la cultura y al 
adelanto de la nación. 

El torrente, cuadro de Federico A. Bridgman. 
-Aunque norteamericano de origen, bien puede afirmarse 
que Bridgman es un artista francés, puesto que no sólo estudió 
en Francia, en la Escuela de Bellas Artes de París bajo la 
dirección de Gerome, sino que además en París ha residido 
durante cerca de cuarenta años, hasta que últimamente se ha 
trasladado á los Estados Unidos. De su valía son testimonio 

El torrente, cuadro de Federico A. Bridgman 
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La cantaora, cuadro de Clemente Faulsinger. 
- Existen en nuestra, tierra tipos y costumbres que por lo pin¬ 
torescos atraen la atención del mundo entero: Andalucía, so¬ 
bre todo, ofrece á los turistas y á los pintores bellezas sin 
cuento y tiene para ellos encantos irresistibles. Así se explica 
que artistas de todas las naciones vengan á España á inspirar¬ 
se en aquel cielo sin par y á buscar modelos y asuntos en las 
mujeres y en las escenas con que tan pródigamente les brinda 
la región andaluza. Pasados los tiempos en que los pintores 
extranjeros pintaban de memoria asunto que con nuestra pa¬ 
tria se relacionaba, hoy vienen á beber en la propia fuente, se 
colocan delante de la realidad y de este modo consiguen pro¬ 
ducir obras como la bellísima Cantaora del alemán Paulsinger 
y otras no menos notables que constituyen un género muy cul¬ 
tivado en el arte universal contemporáneo. 

¡A ver si la cojo!, cuadro de G-. Cornicelius.— 
Fue Cornicelius, fallecido en 1898 á la edad de setenta y cin¬ 
co años, uno de los más respetados representantes de la anti¬ 
gua escuela alemana: sus cuadros de historia conquistáronle 
merecida notoriedad, habiendo alguno de ellos, como el de 
«Lutero presentando sus conclusiones,» llegado á ser popular 
en Alemania A un género muy distinto pertenece el que pu¬ 
blicamos en la página 254, composición delicada y elegante 
en la cual se descubre la mano de un hábil maestro. 

Una artista precoz, cuadro de Salvador Sán¬ 
chez Barbudo. - Como todas las producciones del notable 
artista español, distínguese ésta por la armonía de la compo¬ 
sición, por la maestría con que aparecen distribuidos los ele- I 
mentos que en ella entran, por la naturalidad que resplandece 
en las figuras y por la minuciosidad con que están tratados los 
menores accesorios. Sánchez Barbudo pertenece al número de 
pintores españoles que parecen complacerse en acumular difi¬ 
cultades para tener el gusto de vencerlas y que, sin apartarse 
de la debida proporcionalidad, atiende con igual cuidado á lo 
principal y á los detalles secundarios que otros descuidan. Su 
lápiz, firme y seguro, traza las figuras y los objetos con perfecta 
corrección, y su pincel, sin incurrir en censurables convencio¬ 
nalismos, encuentra siempre colores brillantes que dan á sus 
cuadros realce extraordinario. Una artista precoz merece in¬ 
cluirse entre las obras más estimables de su ilustre autor. 

D. Joaquín Rubió y Ors, ilustre literato, Rector de la Uni¬ 

versidad de Barcelona, fallecido el día 7 de los corrientes 

(de fotografía de Audouard). 

Monumento á Pasteur en Lille, obra de M. 
Cordonnier.—El día 9 de los corrientes inauguróse en Lille 
el monumento erigido al ilustre Pasteur por suscripción públi¬ 
ca. El sabio cuyos descubrimientos han producido una verda¬ 
dera revolución en la medicina y en la higiene, había sido de¬ 
cano de la facultad de Ciencias de aquella ciudad, que ha que¬ 
rido rendirle este testimonio de su admiración y de su cariño. 
La obra del escultor Cordonnier tiene carácter monumental y 

D. Joaquín Rubio y Ors. - Con razón se ha llamado 
al Sr. Rubió y Ors el patriarca de la literatura catalana: su 
primera poesía, escrita en 1837 en nuestro idioma regional, fué 
la señal del renacimiento literario en Cataluña, y muy pronto, 
á la voz de Lo gayter del Llobregat, que este fué el seudónimo 
adoptado por el señor Rubió, respondieron los innumerables 
escritores y poetas que tanta gloria han dado á las letras de 
nuestra región y de España entera. La biografía del Sr. Rubió 
y Ors está escrita en pocas líneas; en cambio, la simple expo¬ 
sición de su labor literaria exigiría largo espacio. Nació en 
Barcelona en 31 de julio de 18x8, cursó Filosofía y un año de 
Teología en el Seminario; emprendiendo luego la carrera de 
Derecho, que terminó en 1841. En 1S47, después de unas bri¬ 
llantes oposiciones, obtuvo el nombramiento de catedrático 
de Literatura Española de la Universidad de Valladolid, pa¬ 
sando poco después á la de Barcelona, en donde ha desempe¬ 
ñado hasta su muerte la cátedra de Historia Universal, ha¬ 
biendo ejercido además los cargos de Decano de la facultad 
de Filosofía y Letras y de Vice-rector. Pocos días antes de su 
fallecimiento el Gobierno premiaba sus relevantes méritos pro¬ 
fesionales nombrándole Rector de nuestra Universidad, y bien 
puede afirmarse que tal nombramiento fijé acogido con entu¬ 
siasmo por catedráticos y estudiantes, que siempre profesaron 
respeto y cariño al compañero ilustre y al maestro venerable, 
como se patentizó en el acto de la toma de posesión, que figu¬ 
rará como una de las más grandes solemnidades de nuestros 
anales universitarios. Ya hemos indicado cuán fecunda fué su 
labor como literato; eri la imposibilidad de citar todas las pro¬ 
ducciones que de su bien cortada pluma salieron, enumerare¬ 
mos las más importantes: Lo gayter del Llobregat, colección 
de poesías; Recuerdos de Mallorca, dos romances; El libro de 
los niños, colección de lecciones morales, de la que se han he¬ 
cho-numerosas ediciones; Roudor de Llobregat óslalos catalans 
en Grecia, poema épico en tres cantos; Memoria critico-litera¬ 
ria sobre El judío errante; Manual de elocuencia sagrada; Lo 
doctor F. Vicens Garda, Rector de Vallfogona, y sus obras lite¬ 
rarias; Apuntes para una historia de la sátira; Epítome pro¬ 
grama de Historia Universal; Consideraciones acerca de la poe¬ 
sía de la naturaleza; Consideraciones sobre los orígenes de la 
independencia del condado catalán; Paralelo entre el catolicismo 
y las sectas protestantes; Lecciones elementales de Historia de 
España; Los supuestos conflictos entre la religión y la ciencia ; 
Ansias Marchy su época; Santa Teresa de fesús considerada 
como escritora; La prehistoria; El hombre; Lutero. 

Sabio, bondadoso, modesto, afable en su trato, de carácter 
recto, enamorado de los grandes ideales, el Sr. Rubió y Ors 
ha sido en vida por todos querido y respetado, y su memoria 
pasará á las generaciones venideras rodeada de la aureola de 
gloria que le han conquistado su talento y sus virtudes. 

Regreso de la pesca, cuadro de L. Dettmann.— 
El pintor alemán L. Dettmann, nacido en Flensburgoen 1S65 
y discípulo de la Academia de Berlín, en donde estudió bajo 
la dirección de Thumann y Bracht, cultiva los más diversos 
géneros, pintando lo mismo un lienzo bíblico, que un cuadro 
de historia ó de género, un paisaje ó una marina ó una escena 
popular. Y en todos se muestra artista consumado, que obser¬ 
va con provecho, siente con intensidad y ejecuta con correc¬ 
ción irreprochable. Su característica, sin embargo, es la re¬ 
producción de los espectáculos de la naturaleza que traslada á 
la tela con toda la verdad de la escuela moderna, pero también 
con cierto lirismo que en vano han intentado proscribir del 
arte ciertas tendencias extremadas. Su Regreso de la pesca es 
una prueba del talento con que sabe armonizar esos dos ele¬ 
mentos, cuya unión ha de producir necesariamente la emoción 
estética. 

las recompensas que en los principales certámenes ha obtenido 
y entre las cuales citaremos varias medallas en el Salón de 
París, otra en Filadelfia, las de oro en Berlín, en Amberes y 
en Munich y las cruces de la Legión de Honor y de la orden 
de San Miguel de Baviera. Cultiva los más diferentes géneros 
desde el retrato á la pintura religiosa, desde los asuntos popu¬ 
lares orientales modernos á los lienzos decorativos sobre esce¬ 
nas de la antigua Grecia y á los cuadros en que predomine la 
imaginación. El torrente es una obra que demuestra sus pode¬ 
rosos alientos: el agua que impetuosamente se precipita por 
entre los peñascos, los árboles seculares cuyas ramas se entre¬ 
lazan y cuyos troncos azota la corriente, y los genios de la 
selva que entre los árboles y las aguas aparecen en las más 
variadas y difíciles actitudes, forman un todo armónico, lleno 
de vida y de movimiento, en el que se admira tanto la grandio¬ 
sidad de la composición cuanto el dominio de la técnica que 
en su autor revela. 

Monumento á Pasteur recientemente inaugurado 

en Lille, 

obra del escultor M. Cordonnier 

responde perfectamente á la idea que en ella ha debido presi¬ 
dir: la figura de Pasteur, en actitud reflexiva, está admirable¬ 
mente modelada, lo propio que las cuatro estatuas que adornan 
el pedestal y que sintetizan la labor prodigiosa del químico 
eminente cuyo nombre merece figurar entre los de los grandes 
bienhechores de la humanidad. 

Una estrella, cuadro de Gabriel Max. - En be¬ 
llas artes, como en todo, hay nombres que se imponen, perso¬ 
nalidades indiscutibles, firmas que son por sí solas la mejor 
garantía de la bondad de las obras á cuyo pie aparecen. Ga¬ 
briel Max pertenece á este número: lo mismo en Alemania, su 
patria, que fuera de ella se le reputa como una de las más sa¬ 
lientes figuras del arte contemporáneo. Muchos cuadros suyos 
hemos publicado y en todos ellos han podido advertir nuestros 
lectores una inspiración elevada y una ejecución magistral: 
estas cualidades se advierten desde luego en Una estrella, ese 
hermoso busto de mujer medio oculto por transparentes gasas 
que dejan en descubierto un rostro de expresión y pureza de 
líneas admirables, con toda la poesía de lo ideal y todos los 
atractivos de una belleza física viviente. 
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El almirante D. Guillermo Chacón y Mald 
nado.—A la edad de ochenta y seis años falleció en Mad°H 
el día 28 de marzo último el almirante Sr. Chacón y Maldci 

Excmo. Sr. D. Guillermo Chacón y Maldonado, 

almirante de la Armada, 

fallecido en Madrid en 28 de marzo último 

do. Nació en Cádiz, á los quince años ingresó en la Armada y á 
los veinticinco fué nombrado alférez de navio. El primer man¬ 
do que ejerció en el mar fué el de la trincadura Vaidés en 1836 
y el último el de la escuadra de las Antillas en 1876. Al esta¬ 
llar la revolución de septiembre de 1868, no estando confor¬ 
me con los principios por ésta sustentados, solicitó la exceden¬ 
cia, permaneciendo en tal situación hasta la restauración de los 
Borbones. Formó parte de la comisión que en Valencia del 
Rey recibió á D. Alfonso XII, con quien entró en Madrid, 
volviendo entonces á ocupar el puesto que le correspondía en 
la escala de Almirantes, ascendiendo á la suprema dignidad de 
la Armada en 1891. Ha sido consejero de Estado y presidente 
de la Sección de Guerra y Marina en aquel alto cuerpo, dipu¬ 
tado á Cortes, capitán general del departamento de Cádiz, pre¬ 
sidente de la Junta Suprema Consultiva de Guerra y Marina y 
de la Comisión codificadora, y estaba en posesión de multitud 
de cruces, entre ellas las grandes de Isabel la Católica, San 
Hermenegildo, Carlos III, Mérito Naval, y del collar de Car¬ 
los III. 

Necrología.—Han fallecido: 

Miss Isabel Brown, astrónoma inglesa, fundadora y vice¬ 
presidenta de la Asociación Astronómica Británica. 

Carlos Merkel, notable historiador italiano, catedrático de 
la Universidad de Pavía. 

Luis Mizón, célebre explorador francés. 

AJEDREZ 

Problema número 157, por José Paluzíe 

NERRAS 

* BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 156, por J- Tolosa 

Blancas. N*T1S- 
1. AcD 1. P7AD 
2. C 5 C R 2. R toma L 
3. T5Rjaque 3. Rjuega. 

4. T ó C mate. 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

NOVELA ORIGINAL DE JORGE OHNET 

(continuación) 

- Cuando pienso que Jacobo está rodeado de ban¬ 
didos, encerrado en un presidio por un crimen que 
no ha cometido, se apodera de mí una profunda tris¬ 
teza. No hay destino más espantoso que el de un 
desgraciado que oye afirmar violentamente su culpa¬ 
bilidad, que oye probarla, á quien se arroja en un 
calabozo y se pone en incomunicación, y que al oirse 
insultar en el despacho del juez de instrucción y en 
el banquillo, sufre en público la agonía moral y física 
del más atroz martirio y repite á los demás y á sí 
mismo hasta volverse loco: «Soy inocente!» Sus pro¬ 
testas son acogidas con voces y sarcasmos. Los jueces 
se dicen: «¡Qué monstruo!» Los jurados piensan: 
«¡Vaya un malvado endurecido!» Los periodistas ha¬ 
cen á su costa frases ingeniosas y el público entero 
se deja llevar por ellos. He aquí un hombre cuya 
suerte está decidida sin apelación posible. La socie¬ 
dad, por medio de sus jueces, le ha puesto el estigma 
de asesino y es preciso que lo sea para siempre. No 
tratéis de discutir; la ley esta ahí y detrás de ella los 
jueces, que nunca se engañan; pues, como se ha di¬ 
cho aquí hace un momento, el error judicial no exis¬ 
te, es una impostura inventada por los periodistas. Si 
de vez en cuando se rehabilita algún condenado, cu¬ 
ya inocencia ha logrado salir á luz, casi siempre des¬ 
pués de muerto el víctima, ha sido que una facción 
poderosa ha logrado arrancar á la justicia infalible la 
confesión de su error. Y aun entonces se retracta de 
mala gana. Si, por una casualidad, el sentenciado 
vive todavía, la fuerza pública, en vez de darle solem¬ 
nemente todo género de excusas, en vez de reparar 
el daño moral y material que ha sufrido aquel hom¬ 
bre, confiándole un puesto honroso y lucrativo, le 
declara á regañadientes que está libre y le pone en la 
calle, diciéndole poco más ó menos: «Anda, buen 
mozo, y que no te dejes pescar otra vez.» ¡Oh, justi¬ 
cia, hermosa justicia, bien pagada, muy condecora¬ 
da y grandemente honrada justicia, yo te admiro! 

Al decir esto Cristián prorrumpió en una carcaja¬ 
da. Ya no era el frío y tranquilo Tragomer, del que 
se burlaban amablemente las muchachas por encon¬ 
trarle demasiado reservado. La sangre asomaba á su 
tez y sus ojos brillaban. Se volvió hacia Marenval, 
que no acertaba'á decir palabra, y continuó: 

- Hace dos años que Jacobo está agonizando bajo 
el peso abrumador de una condena no merecida. Su 
madre está en duelo, y su hermana, desesperada, 
quiere hacerse religiosa. Y todo porque un bribón 
desconocido ha cometido un crimen y con extremada 
habilidad ha sabido atribuírselo á ese infeliz, quien 
por su parte no parece sino que lo había preparado 
todo de antemano, á fuerza de desorden, de impru¬ 
dencia y de locura, para que se le supusiese culpable 
y para que le fuese imposible probar que no lo era. 

Marenval empezaba á estar inquieto. Los comen¬ 
tarios de Cristián sobre la pretendida infalibilidad de 
los jueces habían enfriado su entusiasmo. Encontra¬ 
ba que el interés del relato había languidecido, y con 
todo el rigor de un crítico que reclama un corte en 
el diálogo dijo: 

-Nos estamos extraviando, Tragomer; volvamosá 
Lea Peralli. Me ha dicho usted que la encontró. Pero 
¿donde, en qué circunstancias?.. Eso es lo que yo 
quiero saber. Ahí está el nudo de la intriga. Dejemos 
lo demás para otra ocasión y hábleme usted de Lea 

eralli. Estaba usted en San Francisco y se encontró 
con ella. ¿Dónde? ¿Cómo? 

- De un modo tan sencillo como inesperado. Ha¬ 
bía yo llegado el día anterior con Raleigh-Stirling, el 
JJ08?. tywtman escocés, que se dedica á la pesca 
e salmón y al que había encontrado en el lago sa- 

a o capturando monstruos. Se vino conmigo, dis- 
Pues o a seguir su pesca en Sacramento, y yo me en- 
re uve en cazar en el Canadá, donde maté algunos 

1 son tes. Hacía, pues, algunas semanas que ambos 
mmos en el desierto y fué para nosotros un cam- 

■ - aSra.óable el encontrarnos en medio de la anima- 
hlp« pV . da de una ciudad, entre compañeros ama- 
dad q rec’4amente banquero más rico de la ciu- 
c ’• am ^ctor, era pariente de mi compañero de 

á bu'10’ ^ 6n cuant0 SUP° nuestra llegada, nos envió 
en el SU coc^e’ bizo recoger nuestros equipajes 
casn v C 1 Srad° ó por fuerza nos instaló en su i 
Co ‘ ,ra e ta* un solterón de cincuenta años, y rico j 

0 son los de aquel país, vivía como un prínci-1 

pe, sin privarse de ningún placer. El primer día, des¬ 
pués de una comida excelente, nos dijo: «Esta noche 
hay ópera: se canta Otello por Jenny Hawkins, que 
hace de Desdémona, y el gran tenor italiano Novelli, 
en el personaje del moro. Iremos, si queréis, á oirlos 
en mi palco. Si os aburrís, volveremos á casa ó nos 
iremos al círculo Californiense; como queráis.» A las 
diez entrábamos en el proscenio de Pector y nos en¬ 
contramos un público entusiasmado con los cantan¬ 
tes, que realmente tenían talento, pero que estaban 
secundados por detestables artistas que convertían la 
representación, fuera de las escenas de los protago¬ 
nistas, en un verdadero escándalo musical. Jenny 
Hawkins no estaba en escena ni apareció hasta el fi¬ 
nal del acto. Al verla, experimenté la impresión muy 
clara de conocer á la mujer que acababa de presen¬ 
tarse ante mí. Era una morena de facciones acentua¬ 
das, ojos atrevidos y aventajada estatura. Se adelantó 
hacia el proscenio y empezó á cantar. En el mismo 
instante, como si la memoria me acudiese repentina¬ 
mente, me di cuenta del parecido que me había cho¬ 
cado. Jenny Hawkins era el vivo retrato de Lea Pe¬ 
ralli, pero una Lea tan morena como rubia era la 
otra, más alta y más gruesa. La impresión que expe¬ 
rimenté fué sumamente penosa. Me volví á mirar ha¬ 
cia el público para no ver aquel fantasma que allá, en 
el fin del mundo, venía á recordarme precisamente 
las dolorosas circunstancias que me habían hecho ex¬ 
patriarme. Pero si no la veía, oía su voz, que cantaba 
la hermosa melodía de la plegaria. Con mucha fre¬ 
cuencia había oído cantará Lea cuando iba á su casa 
con Jacobo, pero no reconocía su voz. Era la misma 
y no lo era, así como la cara de Jenny era la de Lea 
y sin embargo se diferenciaba de ella en ciertos de¬ 
talles. Y después, ¿cómo había de ser aquella cantan¬ 
te Lea Peralli, que había muerto en la calle Marbeuf 
dos años antes y cuya muerte 'expiaba Jacobo en la 
Numea? ¡Locura! ¡Ilusión! Encuentro fortuito que no 
podía tener ninguna consecuencia. Sensación que du¬ 
raría el espacio de una velada y que se desvanecería 
en cuanto cayese el telón. ¡Ay! La terrible realidad 
que aquel parecido evocaba en mí se grabaría en mi 
alma más irrevocable que nunca. Pensaba yo todo 
esto mientras oía cantar á la artista, y sin embargo, 
la emoción que había sentido al verla aparecer en 
escena había sido tan viva, que quise comprobarla 
por un nuevo examen. Me volví y miré á aquella 
mujer. Estaba arrodillada en un reclinatorio, con la 
hermosa cabeza apoyada en las manos cruzadas y con 
los ojos fijos en el cielo como para implorarle. Me 
estremecí. Por segunda vez y con mucha mayor in¬ 
tensidad que la primera, tuve, la sensación de que 
Lea Peralli estaba delante de mí. Una noche, en que 
Jacobo la había maltratado, después de una de sus 
violentas y frecuentes querellas, la vi arrodillarse así 
delante del sillón en que su amante estaba recostado. 
En aquel momento me parecía verla con los codos 
en los brazos del sillón y la mejilla apoyada en las 
manos cruzadas, dirigiendo á Jacobo una sonrisa tier¬ 
na y suplicante. Era la misma fisonomía, la misma 
actitud, la misma mirada, la misma sonrisa. ¿Era po¬ 
sible que existiera tal semejanza, no ya tan sólo físi¬ 
ca, sino moral? Aquella prueba afirmó mi creencia 
más de lo que yo deseaba y una turbación extraordi¬ 
naria se apoderó de mí. Me incliné hacia el banquero 
y le pregunté: 

- ¿Conoce usted á esta Jenny Hawkins? 
- Ciertamente. Es la tercera vez que viene á can¬ 

tar en San Francisco y siempre ha tenido mucho éxito. 
- ¿Ha hablado usted con ella? 
- Más de diez veces. He cenado con ella cuando 

era amiga de mi amigo John-Lewis Day, el gran 
tratante en oro del Sacramento. Es una muchacha 
muy amable. 

- ¿Qué edad cree usted que tendrá? 
- Podrá tener, acaso, unos veinticinco años. Pare¬ 

ce de más edad en la calle que en la escena, porque 
allí no está pintada, y además la existencia de artista 
en expedición aja mucho la belleza de una mujer. Es 
muy agradable. En este momento no tiene á nadie; 
si le gusta á usted, le presentaré. 

El pensamiento de encontrarme en presencia de 
aquella mujer hizo latir violentamente mi corazón y 1 
debí palidecer, porque Pector se echó á reir y me dijo: I 

-¡Diablo! ¿Tan impresionable es usted, querido? | 

¿O es que está usted bajo el imperio de la abstinen¬ 
cia? La verdad es que la hospitalidad de las indias 
de los lagos no es muy halagüeña, ¿verdad? 

La bulliciosa alegría del americano me dió tiempo 
para reponerme y continué mi interrogatorio: 

-Jenny Hawkins ¿habla el inglés sin acento ex¬ 
tranjero? 

- Le habla con mucha pureza, pero usted sabe que 
en América, como en Francia, tenemos diversas pro¬ 
nunciaciones, según las provincias. No me sorpren¬ 
dería que Jenny fuese canadiense. Hay un ligero ma¬ 
tiz francés en su manera de acentuar ciertas palabras. 

- Habla asombrosamente el italiano... 
- ¡Oh! Ha tenido forzosamente que aprenderlo en 

interés de su carrera. Todas las compañías que pasan 
por aquí cantan en italiano ó en alemán... 

- ¿Es de carácter alegre? 
- No; más bien melancólico. 
— Y el cabello que enseña en su papel ¿es suyo ó 

es una peluca? ¿Es realmente morena? 
-¡Qué cosas tiene usted! ¿Qué puede importar 

eso? ¿No le gustan á usted las mujeres si no son de 
un color determinado? Con los tintes no se puede 
hoy saber si una cabellera es natural. ¿Quiere usted 
saber mi opinión? Pues creo que Jenny es natural¬ 
mente morena, pero que debe haberse pintado de 
rubio en otro tiempo... 

- ¡Rubia!, exclamé muy turbado. ¡Tiene un ligero 
acento francés y se ha teñido de rubio! 

- Vamos, querido, ya verá usted cómo todo le sale 
á pedir de boca: Jenny resultará, de fijo, una verda¬ 
dera morena y una falsa americana... Pero baja el 
telón. Vamos al escenario, si usted quiere; hablare¬ 
mos con la pruna donna y la invitaremos á cenar. 

- Otro detalle, dije. ¿Cuánto tiempo hace que 
Jenny viene á América? 

- Seguramente, hace tres años. 
- ¡Tres años! ¿Y con el nombre de Hawkins? 
- ¡Claro está! 
Todas mis combinaciones caían por tierra ante 

aquella afirmación de que la cantante era conocida 
en San Francisco hacía tres años y con el nombre que 
llevaba actualmente. ¿Cómo podía haber sido Lea 
Peralli en París y Jenny Hawkins en América al mis¬ 
mo tiempo? Lea había pasado un año entero ante 
mí, hacía dos solamente, en aquel cuarto de la calle 
Marbeuf donde una mañana se la encontró muerta. 
Esa doble presencia era inadmisible. La identidad 
de la americana estaba establecida con claridad, y sin 
embargo, era la viva imagen de la desgraciada cuya 
muerte expiaba Jacobo. Una fuerza más poderosa 
que el razonamiento, que la verosimilitud y que la 
cordura me oprimía el pensamiento y me repetía á 
pesar de todo: «Es Lea Peralli.» 

Salimos del palco y atravesamos el pasillo del vas¬ 
to teatro. Con una llave que sacó del bolsillo abrió 
Pector la puerta de comunicación y pasamos desde 
la luz de las lámparas eléctricas á las tinieblas de los 
bastidores. Seguí á mi guía, que evolucionaba entre 
los trastos, los accesorios y las decoraciones con la 
seguridad de un antiguo abonado. Todo el mundo le 
saludaba al pasar y el director de la compañía se pre¬ 
cipitó ante él como si fuese un soberano. Pregunté 
el porqué á Raleigh-Stirling y me respondió flemáti¬ 
camente que su pariente era uno de los cuatro pro¬ 
pietarios del teatro que ponían aquella magnífica 
sala á disposición de los empresarios, casi de balde, 
á fin de que ni sus conciudadanos ni ellos mismos 
careciesen de placeres artísticos. Desde aquel momen¬ 
to nos conducía el empresario en persona. Subimos 
un piso, seguimos el corredor de los cuartos de los 
artistas y nos detuvimos ante una puerta á la que 
nuestro guía llamó discretamente diciendo: 

- ¿Se puede, mi querida miss Hawkins? 
- ¿Quién está con usted?, preguntó desde el inte¬ 

rior una voz que no era la de la cantante. 
- El Sr. Pector y dos amigos suyos. 
- Que pasen. 
La puerta se abrió y la doncella nos recibió en un 

saloncillo que precedía al cuarto de vestirse de Jen¬ 
ny. Por la puerta entreabierta venía hasta nosotros 
una viva luz, un olor de agua de tocador y un susu¬ 
rro de palabras. De pronto se oyó una vocalización; 
era que la cantante ensayaba, sin cuidarse de nuestra 
presencia, mientras cambiaba de traje. 
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La doncella entró á reunirse con su señora y nos¬ 
otros nos quedamos solos en el saloncillo. Pector y 
Raleigh se sentaron al lado de la chimenea, mientras 
yo, invenciblemente atraído por aquella puerta entre¬ 
abierta, avanzaba á pasos ligeros, la cabeza inclina¬ 
da, aprestando el oído y escuchando los más vagos 
rumores. Me apoyé en la pared de modo que era po¬ 
sible verme desde dentro por la rendija de la puerta. 
De pronto oí cerca de mí una exclamación compri¬ 
mida y esta palabra dicha en francés y en voz baja: 
«¡Cuidado!,» y en seguida mi nombre «¡Tragomer!» 

En el momento se cerró la puerta y todo quedó 
en silencio. Sin embargo, yo no había soñado; esta 
vez estaba seguro de haber oído, y la palabra «cui¬ 
dado» precediendo á mi nombre había sido pronun¬ 
ciada por una voz masculina. Todo este asunto se 
presentaba en tales condiciones de misterio que se 
apoderó de mí una impaciencia febril, y sin cuidarme 
de lo que pudieran pensar mis compañeros, di un 
paso para abrir aquella puerta que de modo tan sin¬ 
gular acababa de cerrarse y penetrar en el cuarto to¬ 
cador, cuando la puerta se abrió y dió paso á Jenny 
Hawkins. 

La artista se adelantó sonriente y con mirada se¬ 
gura. Sus ojos se fijaron en mí antes que en los de¬ 
más y no vi que se turbaran. Sus labios expresaban 
un gracioso descuido y me hizo un signo amistoso 
con la cabeza, con esa acogida fácil que caracteriza 
á los artistas, acostumbrados á recibir los homenajes 
de los desconocidos, como príncipes en medio de la 
multitud. Pector salió á su encuentro y nos presentó 
á su primo y á mí. Al oir mi nombre la cantante in¬ 
clinó la cabeza con un ligero matiz de extrañeza y de 
interés, y dijo alegremente á Pector: 

-¡Ah! Un noble francés... ¡En América! Es raro. 
¿El señor habla inglés? 

- Sí, señora, dije sin esperar más; le hablo bastan¬ 
te mal para expresarme, pero bastante bien para adi¬ 
vinar á usted. 

De propósito recalqué la palabra «adivinar,» pero 
la cantante no pareció comprender el alcance ame¬ 
nazador que había yo dado á mi respuesta. Sonrió y 
me ofreció la mano diciendo: 

— Tengo mucho gusto, caballero, en conocer á 
usted. 

Debo confesar que en aquel minuto decisivo no 
había en Jenny Hawkins más que muy poca cosa de 
Lea Peralli. Como en esos retratos borrados por el 
tiempo en los que no se distingue más que las faccio¬ 
nes debilitadas del modelo, el parecido se atenuaba 
y la muerta desaparecía empujada por la viva. En 
vano buscaba ya los detalles que hubieran podido re¬ 
cordarme á Lea Peralli. La actitud de la mujer que 
tenía delante no era la misma que la de la infeliz ase¬ 
sinada. La sencilla alegría, el aire risueño y las acti¬ 
tudes infantiles que caracterizaban á la italiana, esta¬ 
ban reemplazadas en la inglesa por la fría altivez, la 
grave seguridad y la firme actitud de una artista se¬ 
gura del público y de sí misma. 

- No puedo reteneros mucho tiempo conmigo, á 
pesar del placer que en ello tendría, dijo Jenny; ten¬ 
go que bajará escena para el último acto. ¿Cómo han 
encontrado ustedes á Novelli?¡Qué bien ha cantado! 
¡Es un gran artista! 

- Su éxito no puede compararse más que con el 
de usted, dije; pero yo atribuyo en él al compositor 
más parte que la generalidad. 

- Sí, respondió Jenny inclinando ligeramente la 
cabeza. Este papel no es el mejor de mi repertorio. 
Si viene usted á oirme la Traviata, le gustaré más. 

- No lo creo, dije con atrevimiento. Me sería muy 
penoso ver á usted morir en escena. 

La cantante levantó la cabeza, fijó su mirada en la 
mía y dijo: 

- ¿Por qué? 
- Porque esa muerte me traería punzantes re¬ 

cuerdos. 
Jenny se echó á reir. 
- ¡Ah! Es usted impresionable y sentimental como 

buen francés... ¿Qué tiene de común la música de 
Yerdi con esas impresiones pasadas? 

- Se lo explicaré á usted, si así lo desea... 
- No tengo tiempo, y es lástima. 
- Pues bien, amiga mía, dijo Pector; ¿quiere usted 

cenar con nosotros esta noche, después de terminada 
la ópera? 

- Lo agradezco mucho, pero estoy muy cansada y 
necesito cuidarme la voz. 

- Entonces, pregunté, ¿me permite usted verla en 
su casa mañana? 

- Con mucho gusto. Vivo en el hotel de los Ex¬ 
tranjeros, plaza de la Villa. Después de las cuatro, si 
á usted le parece. Tomaremos una taza de te y ha¬ 
blaremos. 

Me incliné sin responder, y Jenny nos estrechó la 
mano á mis compañeros y á mí, nos acompañó hasta 
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el corredor y volvió á su cuarto, cuya puerta cerró 
cuidadosamente. 

Fuera ya de la presencia de aquella mujer, recobré 
la facultad de analizar, de discutir y de comprender. 
Si no hubiera oído pronunciar mi nombre por aque¬ 
lla voz masculina que salía del cuarto tocador, acaso 
hubiese renunciado á establecer entre Lea Peralli y 
la cantante una relación que se hacía más vaga á me¬ 
dida que yo precisaba mis observaciones. Pero había 
oído aquellas palabras. ¿Quién era aquel hombre que 
me conocía y que advertía á Jenny que tuviese cui¬ 
dado cuando yo apareciese? 

La identidad de las dos mujeres, debilitada por las 
diferencias de aspecto y de expresión que había ob¬ 
servado, así como por las imposibilidades materiales 
de tiempo, de condición y de nacionalidad que se de¬ 
ducían de las noticias de Pector, se encontraba res¬ 
tablecida por la intervención de aquel desconocido 
que evidentemente me señalaba á Jenny como peli¬ 
groso. A este pensamiento acudían á mí todas mis 
angustias y me sentía poseído por una viva curiosi¬ 
dad. Poco me importaba ya la cantante; lo que yo 
deseaba era saber quién era su compañero, aquel 
francés que me conocía y cuya presencia debía, por 
sí sola, aclarar la situación. 

Llegados al palco, Pector me dijo: 
- ¿Nos quedamos? 
- La verdad es, respondí, que me duele un poco 

la cabeza. Hace seis meses que no asisto á fiestas se¬ 
mejantes y todas las notas de la partitura me bullen 
en el cerebro. Creo que me vendría bien tomar el 
aire. 

- Entonces despediré el coche y volveremos á pie. 
A poco tiempo salimos á la calle y nos pusimos á 

pasear por los inmensos barrios de la ciudad, fumán¬ 
donos un exquisito cigarro. La casualidad nos llevó 
á la plaza en que está erigido el monumental edificio 
del Ayuntamiento. 

- ¿Dónde está el hotel de los Extranjeros?, pre¬ 
gunté. 

- Enfrente de nosotros; esa gran fachada ilumina¬ 
da. No es una casa de diez y siete pisos como las de 
Nueva York; aquí tenemos sitio abundante para edi¬ 
ficar. ¿Quiere usted entrar? Hay un magnífico restau¬ 
rante. 

Pector servía á maravilla mis designios con su ma¬ 
nía americana de pasear por los sitios públicos y de 
entrar en todos los cafés á tomar un emparedado y 
un cocktail. Acababa yo de formar el proyecto de es¬ 
perar á Jenny delante del hotel para sorprenderla con 
su compañero. Un presentimiento me decía que ha¬ 
bría de volver con él y que allí, en un segundo, po¬ 
dría yo saber el secreto de aquella mujer. Porque no 
era posible dudar; Jenny tenía un secreto. Seguí á 
mis compañeros al interior del hotel, me senté con 
ellos á una mesa llena de esos refrescos que abrasan 
el cuerpo, y pasado un rato llamé al mozo. 

- ¿A qué hora acaba el teatro? 
- A eso de las doce. 
- Gracias. 
Pector me preguntó riendo: 
- ¿Cómo es eso? ¿Quiere usted acechar á Jenny 

Hawkins? 
Parecía que el americano había leído en mi pensa¬ 

miento. 
- En verdad, respondí, me gustaría ver cómo es 

en la calle después de haberla visto en la escena. Las 
mujeres pierden de tal modo cuando dejan el traje y 
la pintura... Así, si no vale la pena, suprimo mañana 
mi visita. 

- Créame usted; vale la pena. 
- ¡Qué diablo! Voy á verlo. 
- Vaya usted, pues. Aquí le esperamos. 
Salí precipitadamente, aprovechando aquella liber¬ 

tad de acción conquistada con tanta suerte y que 
tanto deseaba. Ya no me faltaba más que obtener de 
la casualidad el favor de encontrar al paso á la can¬ 
tante. El portero, á quien di un dollar, se encargó de 
darme noticias. 

- Milord, esa señora baja del coche en el zaguán, 
atraviesa el vestíbulo, sube por esa escalera y se mete 
en su habitación, que está en el primer piso... No 
tardará en llegar... 

Salí á la acera y me levanté el cuello del gabán. 
Hacía frío aquella noche, aunque estábamos en abril, 
y fumando y paseando me decidí á esperar. El piafar 
de los caballos y el ruido de las ruedas me advirtie¬ 
ron á los pocos momentos que llegaba la diva. El 
portero se adelantó para ayudarla á bajar, se abrió la 
portezuela, y Jenny, cubierta de pieles, descendió li¬ 
gera, enseñando una pierna admirable. Miró alrede¬ 
dor, me echó una mirada sin conocerme, pues escon¬ 
dí la cara en el cuello del gabán y arrojé una gran 
bocanada de humo, y dirigiéndose á una persona que 
estaba en el interior del coche, dijo en francés: 

— Vamos, amigo mío. 
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Cuando el interpelado se disponía á bajar, me di¬ 
rigí hacia él. En aquel momento me creí seguro de 
poseer la clave del misterio; pero el hombre, que sacó 
un poco la cabeza, me vió y se volvió á meter viva¬ 
mente en el carruaje. No le oí más que esta palabra 
dicha en un tono breve y como de advertencia: 

- ¡Jenny! 
Aquella voz era la misma que había oído en el tea¬ 

tro. La cantante, alarmada, se aproximó á la porte¬ 
zuela, se inclinó hacia el interior y dijo, volviéndose 
hacia el cochero: 

- Plaza del... 
Giró sobre sus talones, entró como un relámpago 

en el vestíbulo y desapareció. El coche dió la vuelta 
y partió rápidamente sin que me fuese posible ver 
al que le ocupaba. El portero se aproximó entonces 
á mí y me dijo: 

- Hermosa mujer, milord. El caballero no ha su¬ 
bido esta noche con ella... Si milord quiere escribirla, 
yo puedo entregar la carta. 

Di otro dollar á aquel complaciente criado y volví 
á entrar en la sala donde. Pector y Raleigh estaban 
saboreando sus licores nacionales. 

- Y bien, ¿qué hay?, preguntó el banquero. 
- Decididamente tenía usted razón. Vendré ma¬ 

ñana. 
Nos fuimos á dormir; pero la mañana siguiente, á 

la hora del desayuno, entró Pector en el comedor con 
una carta en la mano. 

- Mi querido vizconde, me dijo, no tiene usted 
suerte en sus aventuras galantes. El director de la 
Opera acaba de avisarme que la compañía italiana no 
hace función esta noche. La Hawkins cogió anoche 
frío y no puede cantar; pero como debe estar pasado 
mañana en Chicago, se va ahora mismo en el rápido. 
Adiós cita. Aquí tiene usted una carta que le han 
traído y en la que Jenny se excusa sin duda. 

Abrí el sobre y en un cuadrado de bristol en una 
de cuyas esquinas se veía la cifra J. H., rodeada por 
el lema Never more, leí estas líneas: «Siento infinito 
privarme de su visita que me hubiera causado gran 
placer; pero los artistas no son siempre dueños de su 
voluntad. Parto para Chicago y Nueva York, donde 
permaneceré algunas semanas. Si los azares del viaje 
le llevan á usted por allí, celebraré que me conceda 
una compensación. Un amistoso apretón de manos. - 
Jenny Hawkins.» 

Me quedé pensativo. Mis dos compañeros se bur¬ 
laron de lo que ellos llamaban mi sentimentalismo, 
pues no podían sospechar las graves preocupaciones 
y los punzantes cuidados que me producía aquella 
brusca partida. Después de los incidentes que se pro¬ 
dujeron al ponerme en presencia de la cantante, su 
indisposición, fingida sin duda, y su empeño en huir 
de mí eran una confirmación de mis sospechas, casi 
una confesión. 

Reflexioné profundamente sobre aquella situación. 
Si Lea Peralli, por un encadenamiento de circunstan¬ 
cias inexplicables para mí, vivía, mientras Jacobo de 
Freneuse sufría una condena por haberla matado, era 
evidente que este misterio encubría una monstruosa 
iniquidad. Adopté, pues, la resolución irrevocable de 
esclarecer y reparar el mal causado á mi infeliz ami¬ 
go. Pero no era en América, vasto continente por el 
que Jenny Hawkins andaba errante, donde yo podía 
seguir una pista, proceder á una averiguación y tratar 
de restablecer la verdad. Allí estaba solo, sin apoyo 
ni recursos, completamente desarmado. El crimen se 
había cometido en Francia; en Francia, pues, conve¬ 
nía intentar la revisión del proceso, y la precaución 
más elemental que era preciso adoptar era evitar todo 
contacto con Jenny y con su compañero desconoci¬ 
do. Convenía dejarles reponerse de su alarma y ha¬ 
cerles tomar confianza á fin de sorprenderles mejor 
cuando llegase el momento. Era, pues, preciso, ante 
todo, que no oyesen hablar más de mí. 

Tomada esta resolución, me atuve absolutamente 
á ella. Atravesé la América, me embarqué en Nueva 
Orleáns y he llegado á París hace tres semanas, Du¬ 
rante este tiempo me he ocupado en reanudar mis re¬ 
laciones, un tanto enfriadas por una ausencia de diez 
y ocho meses, y en buscar una ocasión de romper las 
hostilidades. Esa ocasión ha llegado esta noche.. 
usted, amigo Marenval, á quien he contado mi aven¬ 
tura, le pregunto: con la gran fortuna que usted po¬ 
see, con su afición á las cosas que no son comunes, 
con el atrevimiento que muestra al contrariar, cuando 
le parece oportuno, las ideas corrientes, ¿quiere us¬ 
ted colaborar conmigo para rehabilitar á un inocen e 
y confundir á un culpable? La empresa no tendrá 
nada de vulgar, y desde luego no está al alcance <- 
cualquiera. Además, Jacobo es pariente de usted, y 
si logramos nuestro objeto será para usted un ver a 
dero triunfo, una página asombrosa en la historia 
este tiempo, que se distingue por su escepcismo y s 
futilidad. Al terminar el siglo xix, cuando nadie c 
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va en nada, no puede menos de hacer brillante efec¬ 
to un justiciero, un enderezador de entuertos. 

Marenval escuchó el relato de Tragomer con una 
atención apasionada, palpitando por sus episodios y 
estremeciéndose por sus peripecias. Pasado algún 
tiempo confesó que nunca se había sentido tan po¬ 
seído y que una voz secreta le había murmurado al 
oído: «¡Marenval, ahí tienes un asunto asombroso en 
el que puedes ser el héroe!..» Cuando Cristián termi¬ 
nó Marenval recobró el uso de la palabra y estalló 
como una caldera cuyas válvulas han estado dema¬ 
siado comprimidas. 

- Pues bien, Tragomer, no siento el empleo de 
esta velada. ¡Oh! Acaba usted de infundirme calor, 
amigo mío. ¡Qué historia! Ha tenido usted un gran 
acierto en contármela, porque, en efecto, soy el hom¬ 
bre que usted necesita. Conmigo no se juega. Conoz¬ 
co los negocios y los hombres, y también las muje¬ 
res... ¡Oh, amigo Tragomer!.. ¡Cómo ha debido usted 
quemarse la sangre durante la travesía dando vueltas 
á toda esta aventura! Pero desde .este momento va¬ 
mos á poner, en juego todos los resortes y el asunto 
va á marchar... 

Cristián interrumpió á su impetuoso compañero. 
- Sobre todo, prudencia. Ni una palabra inopor¬ 

tuna. Usted no sospecha todas las dificultades en que 
podemos tropezar. 

- ¡Cómo! ¿Dificultades? Todo el mundo nos va á 
ayudar, la justicia, los poderes públicos, el jefe del 
gobierno... En cuanto tengamos pruebas serias del 
error cometido, todos se apresurarán á repararle. Lo 
ilnico delicado que tiene el asunto es las averigua¬ 
ciones. 

-Todo es delicado, dijo Tragomer. No cuente us¬ 
ted con el concurso de la justicia; su primer pensa¬ 
miento será desconfiar y el segundo resistir á nuestros 
esfuerzos. Para nadie es agradable confesar que se ha 
equivocado y menos para la justicia, que, por profe¬ 
sión, no admite que pueda estar sujeta á error. Bien 
sabe usted cuánto tiempo, cuánto trabajo, cuánta vo¬ 
luntad y cuánta influencia han sido menester para 
lograr las escasas rehabilitaciones que ha consentido 
la magistratura, arrancadas casi todas por la política. 
No venda usted, pues, la piel del oso, puesto que aún 
no le hemos matado. Contamos con buenos elemen¬ 
tos, la inmensa fortuna de usted, sus grandes relacio¬ 
nes, su tenacidad y su inteligencia. Y si usted me lo 
permite, añadiré mi valor y mi voluntad. 

- Sí, por cierto, querido Cristián, exclamó Maren¬ 
val estrechando las manos del joven. Entre los dos 
realizaremos nuestro fin. Yo seré silencioso y circuns¬ 
pecto, lo prometo. No tendrá usted que llamarme al 
orden. 

- Está bien. Oigame aún durante un minuto. Ten¬ 
go que dar á usted algunos datos complementarios. 
En primer lugar, Jenny no está ya en América, sino 
en Inglaterra. 

-¡En Inglaterra! ¿Está cantando? 
-Está en Londres, en el Princess-Theátre. Lo he 

leído estos días en los periódicos. Además, la casua¬ 
lidad me ha servido mejor que yo podía esperar y me 
ha proporcionado datos preciosos sobre el hombre 
misterioso que acompañaba á la cantante en San 
Francisco. 

- ¿Le conoce usted? 
- Creo conocerle. La otra noche estaba yo jugan¬ 

do al bridge con unos amigos en el círculo, cuando, 
en la mesa inmediata, uno de los jugadores derribó 
la pantalla de su bujía al encender un cigarro y la 
prendió fuego. El que jugaba con él dijo entonces 
vivamente: «¡Cuidado!,» y yo me estremecí al oir esa 
palabra, pues reconocí la entonación y el acento del 
queja pronunció en el cuarto de Jenny Hawkins. Me 
volví prontamente y miré al que acababa de hablar. 
El me vió volverme y también me miró. Nuestras mi¬ 
radas se cruzaron, investigadoras, y en la suya leí cla¬ 
ramente este pensamiento: este hombre me ha reco¬ 
nocido. Fingió una sonrisa y dijo alegremente: 

-No quememos el material, ¿verdad, Tragomer? 
. ,ese hombre, ese socio del círculo que trataba 

- '5ed tan familiarmente, ¿quién era? 

JST* -Se Puso sombrío; la animación de su 
, ante plaza á una intensa palidez y dijo ba¬ 

jando la cabeza: 

Era el conde Juan de Sorege, el amigo íntim 

rnCTPfner° de locuras de Jacobo de Freneu 
cuando este era libre y dichoso... 

"en!al exPresó el más completo asombro; su 
sonomía tomó un aspecto de desolación. 

ln Tnj aC*UI’ ,dÚ0’ e* último nombre que yo esper 
Pechar ° re!u ta obscuro é inexplicable. ¿Cómo se 
Tara .r?an de ^oreSe ha cometido el crime: 
sihlf qp* - °? flué pretexto? Si á alguien es imp 

ros pasos*3* ^ a Estamos detenidos en los prim 

No se desanime usted tan pronto, replicó grave-1 

mente Cristián. Nada es imposible ni inverosímil. 
Tropezamos con la personalidad de Sorege y con su 
cualidad de amigo de Jacobo. No comprendemos 
qué interés ha podido tener en perder á ese inocen¬ 
te, pero no dude usted que daremos con los móviles 
que le impulsaron. Porque es él, ¿entiende usted?, es 
él quien estaba en San Francisco, él el culpable. Me 
costará trabajo probarlo, pero lo probaré de un modo 
irrefutable. Para establecer la culpabilidad de un acu¬ 
sado hacen falta presunciones numerosas y evidentes, 
y aquí no sólo tenemos que per-seguir á un criminal, 
sino rehabilitar á un inocente. Es, pues, preciso tener 
tres veces más certidumbre que en un asunto ordina¬ 
rio, y eso es precisamente lo que debe animarnos. 
Cuanto más difícil es la misión que uno se impone, 
más brillante es el éxito. ¿Está usted pronto á ayu¬ 
darme? 

- Sí y á pesar de todo, respondió Marenval con 
energía. 

El bretón miró á su compañero con firmeza. 
- Está bien; es usted el hombre que yo esperaba. 

Venceremos. 
Miró el reloj y añadió: 
- Es la una de la madrugada; bastante hemos ha¬ 

blado por hoy. ¿Nuestro pacto de alianza está fir¬ 
mado? 

- Empeño mi palabra. Si hay que hacer gastos, yo 
me encargo de ellos. Si se presentan peligros... 

- Son de mi cuenta... 
- Poco á poco, protestó Marenval. No me ha com¬ 

prendido usted. Los peligros á medias. Quiero arries¬ 
garlo todo con usted, como un hermano. 

- ¡Muy bien! Así será. 
Se estrecharon la mano y entraron en el círculo 

por una puerta interior. 

II 

Hay en París casas que inspiran tristeza y otras que 
infunden alegría. En las fachadas se lee la desdicha 
ó la felicidad como en la fisonomía de los seres vi¬ 
vos. Existen casas que atraen y casas que repelen: en 
las unas parece que los habitantes deben estar col¬ 
mados por todos los favores del cielo; en las otras 
podría creerse que han de caer todos los males de la 
humanidad sobre los que allí se alberguen. 

Entre todas esas casas silenciosas y negras, hechas 
para el duelo, la tristeza y la mala suerte, ninguna más 
lúgubre que la situada en la calle de Petits-Champs, 
número 47 duplicado, ante la cual se detuvo muy 
temprano, el primer día de Pascua de Navidad, el co¬ 
che de Cipriano Marenval. El visitante dijo con aire 
de importancia al cochero: 

- Pedro, pasee usted el caballo, al paso, durante 
un cuarto de hora; tiene mucho calor... Yo estaré 
aquí un rato y hay una corriente de aire atroz en esta 
calle. 

Marenval se subió el cuello de su gabán de pieles, 
alzó los ojos hacia la puerta que se abría delante de 
él, y ya malhumorado sin más que haber mirado 
aquel pasaje poco atrayente, entró resueltamente en 
el patio. 

En el fondo había un edificio de aspecto mo¬ 
nacal, fachada ennegrecida por el tiempo y venta¬ 
nas cubiertas con persianas, como ojos cerrados, y al 
que se subía por una escalera de cuatro escalones 
verdosos á causa de las lluvias. Marenval llamó y un 
timbre resonó en la casa turbando el silencio con un 
ruido sacrilego. Al cabo de un momento el visitante 
vió á través de los vidrios un viejo que se dirigía á 
abrir la puerta. El criado, agradablemente sorprendi¬ 
do, quitó á Marenval el gabán y le dijo con tierna 
familiaridad: 

- Sí, señor, las señoras están en casa y se van á 
alegrar mucho de ver al señor, después de tanto tiem¬ 

po- 
- Están tan tristes, amigo Giraud, tan tristes, que 

es difícil ponerse al mismo diapasón que ellas... Por 
muy afligido que uno esté, teme ofender su dolor al 
tratar de consolarlas. 

- Sí, señor, es verdad, dijo el criado bajando la 
cabeza; no tienen consuelo. 

- ¿Y cómo están de salud? 
- Están bien, señor; no se puede decir que están 

mal. ¡Ah, si su espíritu estuviese lo mismo!.. ¡Pero no 
lo está; no, no lo está! 

- En fin, Giraud, no hay que desesperar. ¿Quién 
sabe? Todo puede cambiar. 

- ¡Oh, no, señor; no hay esperanza alguna!.. Pero, 
con su permiso, si el señor quiere servirse entrar, iré 
á anunciarle á las señoras. 

Marenval entró en un vasto salón un poco sombrío 
y espléndidamente amueblado con una sillería anti¬ 
gua de tapicería. En las paredes se veían algunos 
cuadros notables, restos de una buena colección dis¬ 
persada por ventas sucesivas. En los ángulos había 

unas vitrinas vacías. Todo allí atestiguaba un lujo 
bruscamente desaparecido y del que sólo quedaba 
el noble orden de una habitación en otro tiempo sun¬ 
tuosa. 

Era fácil ver que los habitantes de la casa no esta¬ 
ban habitualmente en aquella pieza aparatosa, pues 
no se veían allí los objetos familiares á dos mujeres 
inteligentes y activas. Todo en aquel salón era correc¬ 
to, frío, lúgubre. Se abrió una puerta y el criado se 
presentó de nuevo. 

- Si el señor quiere tomarse la molestia de seguir¬ 
me, la señora le ruega que tenga la bondad de subir 
á su habitación. 

Marenval subió por una escalera de piedra con ba¬ 
randilla de hierro forjado, y al llegar al primer piso, 
donde comenzaba una obscura galería, encontró una 
joven de alta estatura y vestida de negro, que se ade¬ 
lantaba á recibirle. Giraud desapareció sin ruido y 
Marenval se encontró, algo cortado, frente á la seño¬ 
rita de Freneuse que le alargó la mano sonriendo 
tristemente. Pero ¡qué desgarradora melancolía en la 
expresión de aquel hermoso semblante! Sus ojos ne¬ 
gros, dulces y profundos, mortificados por las lágri¬ 
mas, presentaban un círculo azulado, y su frente ad¬ 
mirable, coronada de cabellos rubios ondulados y 
recogidos sin coquetería, daba á aquella altiva fisono¬ 
mía un aire de incomparable nobleza. 

Marenval miró un instante á su hermosa pariente, 
movió tristemente la cabeza y dijo en tono afectuoso 
y de suave reconvención: 

- Y bien, María, ¿sigue usted tan poco razonable? 
- Siempre tan desgraciada, Sr. de Marenval. 
- ¿Y su madre de usted? 
- Va usted á verla. 
La joven introdujo á Cipriano en una pequeña pie¬ 

za, especie de santuario en el que la señora de Fre¬ 
neuse había reunido todo lo que le recordaba á su 
hijo, retratos, libros, dibujos, que representaban allí 
al que la infeliz mujer no había dejado de llorar, á pe¬ 
sar de sus faltas. Se levantó de una butaca baja mos¬ 
trando una fisonomía pálida bajo sus cabellos blan¬ 
cos, y dulce y resignada dió las gracias á Marenval 
por su visita, si no dichosa por ver alterada la soledad 
de su existencia, agradecida por un paso que denota¬ 
ba un recuerdo afectuoso. 

Marenval se sentó y dirigió la vista hacia un mag¬ 
nífico retrato que representaba un elegante joven de 
cara franca y alegre. Una amarga sonrisa plegó los 
labios de la señora de Freneuse. La pobre madre dejó 
al visitante contemplar un rato el lienzo y dijo con 
voz ahogada y casi sin timbre: 

- Ahí tiene usted lo que él era. ¿Cómo estará aho¬ 
ra? ¿Qué habrán hecho de él? Hace dos años ha sido 
imposible conseguir que se deje hacer una fotografía, 
que estábamos dispuestas á pagar muy cara... No ha 
querido que pudiésemos verle con el pelo rapado, la 
barba afeitada y con el traje de penado. 

- ¿Tienen ustedes noticias suyas? 
- Las recibimos con regularidad. 
- ¿En qué situación se encuentra? 
- Materialmente, no puede quejarse... Es joven y 

fuerte... Y después, parece que no le tratan mal. Ha¬ 
ce poco le han hecho entrar en la oficina, donde pa¬ 
rece que presta buenos servicios. Su existencia es así 
menos miserable. Pero moralmente... 

- ¿Sigue afirmando su inocencia? 
A esta pregunta, el pálido semblante de la señora 

de Freneuse se iluminó por una llama pasajera, sus 
ojos brillaron, y exclamó con voz en la que se notaba 
aún cierto vigor: 

- Hasta morir declarará que no ha cometido ese 
crimen atroz, que no ha podido cometerle. Mi hija y 
yo - ¿entiende usted, Marenval? - no cesaremos de 
afirmarlo así. Ha habido en contra de Jacobo un con¬ 
junto de circunstancias abrumadoras que han podido 
engañar á los hombres hasta hacerles juzgarle since¬ 
ramente; pero nosotras, su madre y su hermana, re¬ 
petiremos con él hasta el último suspiro que es ino¬ 
cente. 

Marenval miró á las dos mujeres con expresión de 
asentimiento, y dijo levantando la cabeza: 

- Es absolutamente mi opinión. 
A estas palabras, que Marenval decía por primera 

vez delante de aquella madre desolada, la señora de 
Freneuse se irguió, se puso encarnada y dijo con re¬ 
pentina vivacidad: 

- Marenval, ¿qué significa esto? Jamás ha estado 
usted tan afirmativo... Hay más; yo acusaba á usted 
de no participar de nuestra ardiente convicción. Ha 
parecido usted siempre más humillado que asombra¬ 
do por lo ocurrido, y de pronto toma usted una ac¬ 
titud diferente... Ya lo oyes, María, no es el mismo; 
ha cambiado por completo. ¡Oh! ¡Dios mío! ¿Será que 
ha tenido usted alguna buena noticia? ¿Acaso, des¬ 
pués de haber desesperado, podríamos?.. 

( Continuará) 



i. Refuerzos yankis embarcándose en el Jersey City - r. Insurrectos apoderados del ferrocarril de Dagupán, cerca de Malolos. - 3. Mr. Asa Walker, comandante del cañonero Concerd que 
ha penetrado en el rio l'asig. - 4. Mr. E. P. Wood, comandante del Petrel. - 5. Grupo de generales filipinos. - 6. Soldados filipinos. - 7. Bandera tagala. - í>. Aguinaldo de uniforme. - 
9. El río Pasig, en las cercanías de la laguna de Bay. - 10. El brigadier Hale, jefe de la vanguardia yanki. - n. Batería filipina. - 12. Caloocan puntó de partida del movimiento de 
avance. - 13. Mr. Weldman, cónsul de los Estados Unidos en Hong-Kong, que indujo á Aguinaldo á reanudar la guerra contra los españoles. 14 El brigadier Miller, comandante 
de Uo-Ilo. - 15. La plaza Mayor de San Fernando, nueva capital de los filipinos. - 16. Talado del gobierno en San Fernando. - 17. Tipos de voluntarios del Orejón. - Artillería de 
campaña yanki. 

GUERRA DE FILIPINAS. - Retratos, tipos \r paisajes 
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GUERRA de filipinas 

TAGALOS Y YANKIS 

Nada hemos de decir en explicación de la lámina que en la 
.'¡naanterior publicamos, complemento, por decirlo así, de 

kaue figuró en el número último. Retratos de personajes 
A¡s y filipinos, vistas de lugares en donde se desarrollan 

los principales acontecimientos de la lucha que en la actuali¬ 
dad sostienen en el archipiélago los norteamericanos, escenas 
típicas de la guerra, tales son los asuntos que dicha lámina 
contiene y que ofrecen gran interés como datos auténticos para 
el conocimiento de lo que en Filipinas sucede. 

Tampoco hemos de decir nada del curso de aquella lucha, 
pues la prensa diaria de información anticipa cuantas noticias 
pudiéramos consignar, noticias, como de costumbre, contra¬ 
dictorias, ya que mientras el general Otis sigue enviando á su 
gobierno telegramas sensacionales en los que da cuenta de 
victorias brillantes y pinta su situación como la más despejada 
y tranquila del mundo, Agoncillo, que por lo menos debe es¬ 
tar tan enterado como los yankis de lo que en el campo tagalo 
ocurre afirma que los filipinos cuentan con grandes recursos, 
están bien organizados y forman un ejército de 200.000 hombres 
resueltos á lograr la independencia, cueste lo que cueste. 

y el hecho es que la realidad parece darle la razón más bien 
al representante de Aguinaldo que al general norteamericano, 
puesto que éste ni avanza lo que se propone ni cesa de pedir 
refuerzos á su gobierno, con lo cual demuestra que los resulta¬ 
dos de la adquisición (llamémosla así por no llamarla otra cosa) 
de las Filipinas no son tan felices como la Great Republic se 
prometía. -X. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El buque de combate, novela española por M. Martínez 
Barrionuevo. - Después de un -período de silencio que á los 
aficionados á la literatura ha parecido demasiado largo, ha 
vuelto á ponerse en comunicación con el público el notable 
escritor Sr. Martínez Barrionuevo. Su última novela promete 
ser un nuevo triunfo para el fecundo novelista, y decimos pro¬ 
mete porque de ella sólo se ha publicado hasta ahora el piimer 
tomo: basta éste, sin embargo, para demostrar que su autor, 
sin perder nada del carácter que tanta notoriedad le ha dado, 
entra en una nueva, fase de su carrera literaria: EL buque de 
combate, interesante en su argumento, lógica en su desarrollo, 
brillante y realista en sus descripciones, como todas las obras 
del Sr. Martínez Barrionuevo, constituye un estudio psicoló¬ 
gico que la coloca de lleno en el género de la novela moderna. 
El primer tomo de El buque de combate, editado por D. Anto¬ 
nio López, de Barcelona, se vende á tres pesetas. 

Política fusionista en Barcelona, por D. Toaquln 
Soslres Rey. - En dos cartas dirigidas al jefe del fusionismo 
barcelonés y al jefe del partido fusionista, el ex diputado pro¬ 
vincial y vocal del Comité Sr. Sostres Rey expone algunos 
hechos relacionados con la política de la fusión en Barcelona 
y refiere los agravios que de las autoridades provinciales del 
partido tiene recibidos. La índole especial del folleto nos veda 
entrar en ulteriores consideraciones. El folleto ha sido impreso 
en Villanueva y Geltrú, en la imprenta del «Diario.» 

Memoria de los trabajos practicadas por i a Aso¬ 
ciación DE PROPIETARIOS DEL CENTRO DEL ENSANCHE 
de Barcelona en el año 1897-98. - De los datos consig¬ 
nados en esta Memoria se desprende la importancia de los 
trabajos de la Asociación: las mejoras obtenidas y las obras de 
urbanización por sus gestiones realizadas demuestran que res¬ 
ponde aquélla perfectamente á los fines para los cuales se or¬ 
ganizó. Ha sido impresa la Memoria en la tipografía de El 
Heraldo (Rambla de Santa Mónica, 2 bis). 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Napoleón. - El horóscopo, por Alejandro Humas. — 
Forman parte estas dos obras de la biblioteca que con tanto 
éxito publica el editor barcelonés D. Luis Tasso; y tratándose 
de firma como la de Alejandro Dumas (padre), creemos inútil 
encarecer el interés y las bellezas literarias de. los dos libros: 
Napoleón es una historia admirablemente trazada del gran 
emperador, y El horóscopo una de esas bellísimas novelas his¬ 
tóricas que como nadie ha sabido escribir el ilustre autor de 
Los tres mosqueteros. Cada uno de estos tomos se vende á 
4 reales en rústica y 6 en tela. 

Revista contemporánea, revista quincenal madrileña; Boletín 
del instituto Americano de Adrogué, publicación mensual ar- 

I gentina•, Boletín de la Sociedad Nacional de Minería, revista 
mensual de Lima; Boletín Bibliográfico Español, publicación 
mensual madrileña autorizada por el Ministerio de Fomento; 
Vida Artística, revista literaria mensual de La Plata; Boletín 
mensual demográfico de Montevideo, publicación de la Direc¬ 
ción general del Registro del Estado Civil de la República O. 
del Uruguay; El criterio católico en las Ciencias Médicas, re¬ 
vista mensual barcelonesa. 
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D£?o> 1T0 OEHERAL^ rARMftClA BRlftNT PPVRI.S -15 0 R. • R I V 0 L I V T O DA S Ffk R pX'QB>Á5 

Jum. . PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
- sEL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
(.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos'. 
fiASMAyTODAS las sufocaciones. 

^lí-AUES,^ 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

‘°4as ios FarmaC' 

sr,in =t »i a fe ¡a ^ ¡ysssi 
®f¡| FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
fluí LOS-SUFfilMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfi ‘ 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FMNCÉS1 

ti^ErauDELABAIIReWi 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR IEL MISMO al Yoduro db Potasio 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 

Soberano en 
Gota, Rínmatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. J 

, 102, Stne Hicbelieu, París yen todas Farmacias de! extranjero. ¡ 

Oarak antiflogístico Kirmit 
•armada. VAAjIjE DE KIVOXjI, ISO, JPAUÍU, yen toda» las Jb'urmaeiaB 

de su principio, por los profese 
la consagración del tiempo: e¡ 

tpERO COMFIT E PECTORAL, con b 
a las personas delicadas, ce 
ca en modo alguno á su eñea 

p A?4CüEAT!iifA 

.DEFRESNE 
DIGESTIVO 

la Armada 
« de París. <f' 

el más poderoso 

el más completo 

El jarabe DE BRLAJNTrecomendado desde su principio, por los profesores | 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; tía,recibido la consagración del tiempo: en el B 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base E 
de goma y úe ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como B 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia# 
L contra los RESFRIOOS y tr J~~ - --"-- - * r todas las INFLAMACIONES del PECBO y de los INTESTIHAS-4 

;arabe fe DigitaL 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangra, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

G: 
arstg e al Lacíato de Hierro de 

EMEEHaSH 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

I 
rgotina y Grageas i HEMOSTATICO el mas PGDESOSO 

que se conoce, en poclon ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSaddeEíadeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Ci¡, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

mm 

\ l°S dolores , ReTbrdos. 

\SUPI»RESSI0IÍES PE LOS 

meiJsTruoí 

IR'BRIAriíl^O R.RI'ÍOj! 

yfoDHS fflRKRciftt ylRoQUfRlñS 

EMEDIOdeABISINIA EXIBABD 
fc.n Polvos y Cigarrillos 

\AI¡vlayCurB .CATARRO, 
I BRONQUITIS, g.f £3®» 
OPRESIÓN 

y toda afección 
£-§>■ Espasmódica 

de la» vias respiratoria». 
85 años de éxito. Med. Oro y Plata 

I J.FIRRB y C'*, í‘«l O 2,a.Ricbel¡eu,Parl*. 

Pipila iniitfaiff 
Aprobada por la ACADEMIA DE IEWCI3A 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1836 
Medalla, en las Exposición*» internaeicnalea d* 

?1EOTS " ® ‘ ’ PH1LA^ípliIA - PARIS 

es eíiple» con EL Hiroa éxito en las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS — GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAD 

FALTA DE APETITO 
t orao a dmobdeheo de .o* cioxstkct 

BMO LA FORMA DE 

ELIXIR. . feFEPSffli BOOOftBLTi 
¥ISS0 . . de PEPSINA eemtULT 
P0LV03- de PEPSINA BSUDAULT¡ 
PAE1S, Phsrmacio COLLAS, 8, ras Da 

ventas principales farmacias. 
zacaaaB ..— 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión, 

i En todas las buenas Farmacias de España. 

RWIgwiwiííflilig 

PILDGRASJSLANICARD 
con Yoduro de'Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
rentralaANEMIA.IaPOBREZAielaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Cnn'r,lia ANEMIA, laPOBREZAdeli SANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable y 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 
i’ontralaANEMIA, laPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasseñasdc 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PEREBRINA 
REMEDIO SEGURO contra las 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm°,l 14, Ruede Provence, tB PARIS 
lo MADRID, Melchor G-A.R C JA,' y todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolor es 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rne des Lions-St-Paul, á Para. 
fo. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 
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Ei. nuevo uniciclo.-Fig. i. Vista del aparato en conjunto 

EL NUEVO UNICICLO 

Cuanto menor es el número de 
ruedas de un vehículo tanto me¬ 
nor es el roce que se produce; 
de aquí la superioridad del bici- 
clo sobre el triciclo y por consi¬ 
guiente la del uniciclo sobre el 
biciclo. 

Entre los varios modelos de 
uniciclos que se han construido 
merece citarse por su originali¬ 
dad el recientemente inventado 
por M. Vernon D. Venable, de 
Farmville (Virginia), que repro¬ 
duce el grabado adjunto. La rue¬ 
da de este aparato no tiene radios 
ni cubo y su llanta se compone 
de dos partes que giran una den¬ 
tro de la otra, según indica la 
sección transversal que reprodu¬ 
ce la figura 2.a La parte D de la 
llanta presenta una concavidad 
externa á la que se ajusta el neu¬ 
mático, y lleva otra parte semi¬ 
circular que constituye un cami¬ 
no de rodadura para unas bolas 
que se colocan por mitad en el 
referido camino y por mitad en 
una estría practicada en la se¬ 
gunda parte de la llanta. En esta 
estría ó ranura van unos rodillos 
sobre los cuales ruedan las bolas, 
de modo que el movimiento re¬ 

lativo de las dos medias llantas se verifica con rozamientos extraordinariamente reducidos. 
La media llanta E es la que permanece fija; la otra es la que gira concéntricamente á ella, 

para lo cual en la plancha que reúne las dos semiesferas de E hay fijas unas clavijas C. El 
ciclista gobierna por medio de los pedales una rueda dentada A de dimensiones bastante 
grandes que por medio de una cadena pone en movimiento un pequeño pifión encajado en el 
mismo eje que una gran rueda B: ésta es dentada y sus dientes encajan en las clavijas C. 

El eje común del piñón y de la rueda B puede moverse en una especie de corredera; pero 
ya se comprenderá que haciendo deslizar hacia adelante o hacia atrás ese eje por la corredera 
se estira ó se afloja, según las necesidades, la cadena de gobierno. Para fijar el eje de la rueda 
B en la posición en que se le coloca, permitiendo al mismo tiempo el movimiento que .luego 
indicaremos, hay un dispositivo especial. La forma curva de la corredera sirve para ofrecer un 
punto de apoyo al tubo vertical que contiene la silla. El ciclista puede inclinarse hacia ade- 
1 r lante, lo cual hace variar su centro 

de gravedad y facilita el movi¬ 
miento de progresión del aparato 
La inclinación del vastago qu¿ 
sostiene la silla produce natural¬ 
mente un cambio de sitio propor¬ 
cional del piñón y del eje de la 
rueda de gobierno. 

El inventor afirma que su unici¬ 
clo es absolutamente estable y que 
se gobierna cómodamente por me¬ 
dio de una sencilla inclinación del 
cuerpo á derecha é izquierda. 

El invento es curioso, pero las 
dos llantas tienen tal vez grandes 
tendencias á la distorsión, aparte 
de lo cual el aparato presenta qui¬ 
zás el inconveniente de que el pol¬ 
vo puede fácilmente introducirse 
entre las bolas y los rodillos, lo 

n •> j . i, cual no es una gran recomenda- 
Ei. NUEVO UNICICLO. - Fig. 2. Sección y detalles dón para d funfionamiento nor. 

del aparato mal de la máquina.-Z. 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
^_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Virienne, y en toda» las Farmacias 

SEÑORAS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Mal63 de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

> Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
_ «■ B1SMUTH0 y MAGNESIA 
Reeomendados contra la« Afeooiones del Estó- 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aosdlas, Vómitos, Ernotos, y Cólloos; 
regularizan las Pañolones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir »n el rotulo t fírme do J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

MU-V- 

. -IHA 
UCTEADAj 

H.NEST1Í 
Amento completo^ 

para niños 
tusonas debilitadas 

EL APIOLA» JORETy H0M0LLErs£í'llariza a los MENSTRUOS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS*la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
P-A-NIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticab y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

•IIaDOR 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
‘ No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
Jo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

{ y bebidas fortiñeantes1, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la J 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- t 
dones. Como el cansancio que la purga t 

ocasiona queda completamente anulado por 
el - efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

íáANEMIAco,?.nd?.>Pl®vPvE,?íH?ADHIERRQ QUEVENNEk 
” único aprobado por 1& Academia do Medicina do Pane. — 5u aEos de éxito. 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Vrescrito por loa Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rué Rlchellen. Parla, y enlodas farmacias del extranjerm^ 

PAPELWLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOllBS dOl 

__ „ ...»-pecho, Catarros, Mal de gar- 
sania, bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
UOlores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París- 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne- 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO del ros’.rn de las damas (Barba. Bigote. * 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, v millares .le testimonios garantizan la 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero), 
los brazos, empleeseel PILI VOItJbl. DUSSER, l,rue J.-J.-Rousseau. París 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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sumario 

Texto.—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - El 
pintor español Elíseo Meifrén, por A. - Los hermanos heroi¬ 
cos, por la condesa Colonna. - Frases populares. ¡Es un la¬ 
berinto!, por Lope Barrón. - Carlas de hombres: Intimidad, 
por Rafael Altamira. - Nuestros grabados. - En el fondo del 
abismo, novela (continuación). - Monumento erigido en Cabo 
Martin A la memoria de la emperatriz Isabel de Austria. — 
El himno de la fiesta. — Libros y periódicos. 

Grabados.—La sillita de la reina, cuadro de Fred Morgan. 
- Port-lligat (Cadaqués). - Playa Puerto Cruz. - Cadaqués, 
cuadros de Elíseo Meifrén. - El pintor español Elíseo Mei¬ 
frén. - Ofrenda de primavera, cuadro de Enrique Vollet.' - 
Estudio, dibujo de José Benlliure. - El comité filipino en 
IIong-Kong. - Guerra de Filipinas. Oficiales y soldados del 
ejército tagalo. - Fiesta de Baco en tiempo de las persecuciones 
de los cristianos durante el i-einado de Nerón, cuadro de F. 
C. Medovic. - Recuerdos de la revolución cubana: Anverso y 
reverso de la moneda de un peso acuñada en Nueva York. Se¬ 
llos de correos de 2, 5, 10y 25 centavos. - Monumento á la 
emperatriz de Austria. - El himno de la fiesta, dibujo de J. 
Gallegos. - El almirante ruso Makaroff. - El buque « Yer¬ 
ma/:. » - El actor japonés Ichikawa Danjuro (tres grabados). 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Los Estados Unidos. - La confederación sajona. - El Trans- 
vaal. - Nicaragua y su canal. - El Oriente de nuestra Euro¬ 
pa. - Conclusión. 

Visto lo visto, América debía desistir de Filipinas 
y renunciar á Cuba. Pero no hay que forjarse ilusio¬ 
nes: América nunca desistirá de su empeño mientras 
Inglaterra nutra y prospere sus locas esperanzas. En 
la guerra última se ha visto, no ya el auxilio moral 
de los sajones monárquicos á los sajones republica¬ 
nos, se ha visto el auxilio material. Ahora mismo In¬ 
glaterra no duda un punto en perturbar sus relacio¬ 
nes tradicionales con Alemania en Samoa, si esta 
perturbación le sirve á fortalecer su amistad con Amé¬ 
rica. Comparad lo que sucedía en el Transvaal mien¬ 
tras Inglaterra no podía contar con América y lo que 
sucede ahora desde la confusión de los dos grandio¬ 
sos Estados en un mismo ideal por las analogías de 
sus intereses. Entonces pudo Rhodes llegar hasta la 
irrupción. Su teniente Jameson desafió á los boeros 
invadiendo su territorio. Se necesitó la gran maestría 
propia del presidente Kruger y el apoyo prestado á 
su gobierno por la opinión universal para que recha¬ 
zara Kruger á los filibusteros é impusiera sin escrú¬ 
pulo á los ingleses un proceso contra el irruptor, ofi¬ 
cialmente maldecido hasta por el emperador de Ale¬ 
mania. Pues ahora, desde la inteligencia entre ingle¬ 
ses y yankis, todo ha cambiado. Las puertas de 
Berlín y Bruselas se abren al Napoleón del Cabo; las 
líneas telegráficas entre la Buena Esperanza y el Cai¬ 
ro se tienden sin dificultad; amenazan á Kruger in¬ 
trincadas complicaciones diplomáticas; y en plena 
Cámara de los Comunes se anuncia por Chamberlain 
que Inglaterra conseguirá por él y por la paz lo que 
no pudo conseguir por Jameson y la guerra. Todo el 
mundo sabe que la tierra del Transvaal tiene muchas 
relaciones con las tierras del Cabo. Todo el mundo 
sabe que una y otra tierra están por mineros habita¬ 
das, en su mayoría ingleses los del Cabo, y bátavos 
los del Transvaal. A los mineros ingleses se les reco¬ 
noce allí por regla general igualdad de derechos ci¬ 
viles con los mineros holandeses; pero no igualdad 
de derechos políticos. Esta segunda igualdad requi¬ 
rieron primeramente con diplomáticas notas, después 
con irrupciones armadas. Vencidos los inslanders en 
la demanda, no volvieron á presentar reclamación y 
continuaron las cosas en su antigua estabilidad. Mas 
ahora, tras la guerra hispano-americana, nuevas re¬ 
clamaciones presentan, y Chamberlain promete con¬ 
seguir por la paz y la diplomacia lo que nunca se hu¬ 
biera conseguido por la irrupción y por la guerra. 

Aunque le cuesta mucho trabajo, nótase á primera 
vista que Alemania, cuando tropieza en sus negocios 
con las tribus sajonas de uno y otro continente, co¬ 
mienza por erguirse y concluye por entregarse. Tal 
ha pasado con los boeros; tal está pasando con Sa¬ 
moa; tal pasará en China. El querer oponerse y re¬ 
sistir á los casos de fuerza mayor no alcanza ningún 
resultado, cuando los recursos y los medios de defen¬ 
sa no concuerdan de modo alguno con los propósitos 
y los intentos. Si Alemania cayera en la demencia de 
combatir frente á frente con los sajones reunidos de 
América y Europa, recogerá la cosecha de males que 
recogen todos cuantos en aventuras insensatas se 
meten sin estimar antes sus fuerzas y sin saber hasta 
dónde pueden de su aplicación en resultados. La 
duple alianza entre la primer potencia europea y la 
primer potencia americana ostenta un carácter con¬ 
quistador y guerrero inevitable. Se trata de dos po¬ 
tencias, las cuales por libres debían completar su li¬ 

bertad perpetua con su perpetua paz. Un tiempo 
hubo en que reconocieron su providencial destino. 
Así no existió Parlamento en que las cuestiones in¬ 
ternacionales examinadas al resplandor del nuevo 
ideal y expresivas del nuevo derecho despertaran in¬ 
terés tan vivo y merecieran discusiones tan profun¬ 
das. Uno y otro Parlamento habían de consuno pen¬ 
sado en promulgar un código nuevo internacional 
bajo un expreso acuerdo. La palabra sacramental, el 
arbitraje, no se caía de los labios anglo-sajones en 
uno y otro mundo. Pero se ha comenzado la reforma, 
¡contrasentido del fin de siglo!, por un déspota, y no 
la quieren los pueblos libres, entregados ála reacción 
por una terrible apostasía. ¿Cómo no ha de pasar 
esto cuando América se halla en pleno período de 
conquista, é Inglaterra sueña con todos los medios 
conducentes á recoger el Transvaal, por lo menos á 
disminuirlo y anularlo. No se puede hablar de nin¬ 
gún proyecto progresivo sin que asome la reacción 
su faz siniestra y se pida la* vulneración de algún de¬ 
recho, el holocausto de algún Estado. Gana muchí¬ 
simo el mundo con que los aisladores istmos se con¬ 
viertan en comunicativos canales, facilitando en el 
cambio de productos aquella comunicación del éter 
de las ideas que tanto agranda é ilumina el espíritu. 
Una obra de tal género lleva entre manos América 
por el centro de su continente. Pues apenas se habla 
del canal cuando se habla también de sacrificar á 
Nicaragua en su libertad é independencia. Dios ten¬ 
ga de su mano á los sajones. 

Yo no tendría recelo alguno de guerra si en Amé¬ 
rica y Asia y Oceanía y Europa y Africa no hubiese 
tantas y tan pestilenciales marismas despidiendo á la 
continua microbios de la guerra. Quien ofrece, como 
nuestro continente, al Sudeste un Imperio llamado 
el Imperio turco, no puede prometerse de sí mismo 
un instante de paz. Ahora se han sobrexcitado los 
macedonios y los albaneses fuera de toda medida, y 
en formal combate han peleado las tropas de Cons- 
tantinopla con las tropas de Bulgaria. En Serbia mis¬ 
ma las dificultades surgen del suelo con espantosa 
espontaneidad y los peligros caen de lo alto en ver¬ 
dadero diluvio. Como si pasáramos por los tiempos 
de las monstruosidades políticas, que no han ido á 
las monstruosidades geológicas en zaga, Serbia tiene, 
como la histórica Esparta, dos reyes. Uno es el viejo 

cosas han llegado tan lejos, que unas veces ha debi¬ 
do irse de la capital el ministro moscovita y otras 
veces el rey en persona. Pero esta situación tirante 
rio puede durar. Serbia sé halla en el caso de no dis¬ 
gustarse ni con la monarquía de los Austrias, tan cer¬ 
cana, ni con la monarquía de los moscovitas, sin 
cuyo apoyo no pueden vivir las naciones de los'Bal- 
kanes y del Danubio. Pero Milano, si tuviera sentido 
común y sentido moral, estaría en el caso de com¬ 
prender que ni los reyes, ni los reinos cristianos des¬ 
prendidos de la Sublime Puerta, pueden hacer mu¬ 
chas valentías sin exponerse á mortales riesgos, y Sc 
iría de Belgrado, dejando el campo balkánico libre al 
rey su hijo y á los partidos en Serbia militantes. De 
otra suerte, provoca una catástrofe. 

No hay que provocarlas, ellas vienen por sí mis¬ 
mas. El sultán padece todas las fascinaciones que 
lleva el abismo á los ojos de aquellos próximos ápre¬ 
cipitarse por sus simas. Llena de remordimientos su 
conciencia, toma estos remordimientos por entida¬ 
des y personas reales. A cada minuto cree que se 
desliza un asesino en aquel templo del asesinato cons¬ 
tituido en su palacio, y le amenaza con hacerle pur¬ 
gar sus crímenes al filo del puñal y á los venenos tan 
conocidos en Oriente. No ha muchos días pasó asiá¬ 
tica tragedia de las que popularizaron Byron y Hugo 
y Zorrilla en sus inmortales versos, Delacroix en sus 
luminosos cuadros. Un príncipe cristiano se prendó 
de una favorita del sultán. Y como el harén es allí 
sacratísimo y los eunucos destinados á su vigilancia 
y guarda tienen como el ave de Juno cien ojos, lo 
compró á fabulosa cantidad de oro' sonante. Pocas 
veces las mujeres en los festejos koránicos se reúnen 
dentro de las mezquitas con los hombres. Pero en 
las últimas festividades las reúne la liturgia. Fué la 
favorita con todas sus innumerables compañeras de 
harén al templo, y al salir la robaron, ajustándose a las 
prescripciones que había dado el eunuco. Tal robo 
hirió en mitad del, corazón al soberano, ofendido en 
su dignidad religiosa como sultán y ofendido en su 
dignidad religiosa como califa ó pontífice. Y mandó 
le llevaran en un plato la cabeza del eunuco infiel. 
Mas el oro por éste recibido lo dió para forjar una 
llave con la cual se abrió todas las puertas y se llegó 
al Bósforo, desde donde lo condujo un vapor á Euro¬ 
pa. Abdul-Hamid no ha descansado un punto desde 

Port-lligat (Cadaqués), cuadro de Elíseo Meifrén 

Milano y otro el joven Milano, que por cierto llevan 
el mismo nombre, muy apropiado á sus respectivas 
extrañas condiciones. El rey Milano ha vendido ya 
dos ó tres veces su corona, cometiendo la estafa de 
quedarse con la corona y el dinero por cuyo valor á 
su hijo la vendiera. Este proceder intolerable halla 
grados de tolerancia en las potencias, según tienen 
más ó menos interés por la dinastía reinante. Mas no 
debe Rusia tenerlo muy desmedido cuando el minis¬ 
tro ruso en Belgrado no asiste á las fiestas del rey 
padre, no le denomina majestad, se pone durante 
las ceremonias cortesanas en lugar principal junto al 
rey joven y pregunta cuando le indican algo del rey 
padre qué números de monarcas reina en Serbia. Las 

tal desgracia. El insomnio se apoderó de sus ojos, la 
desgana de su estómago, la desnutrición de sus car¬ 
nes, y de su sangre las terribles exterminadoras ane¬ 
mias. Al ver su vigilancia burlada, comprados sus 
eunucos, profanadas sus ceremonias, roto el sacro si¬ 
gilo de su palacio, robadas las favoritas en plena i 
turgia religiosa, maldijo la hora en que naciera y o 
engendraron sus padres, jurando y prometiendo un. 
cruel venganza. Desde tal día sus rigores aumentan, 
y á medida que aumentan sus rigores, crece al Pa 
del despotismo arriba la indisciplina y la rebelión a 
jo, en aquella cárcel que se llama el Imperio, a 
son los horrores del despotismo. 

Madrid, 17 de abril de 1899. 
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EL PINTOR ESPAÑOL ELISEO MEIFRÉN 

Cadaquks, cuadro de Elíseo Meifrén 

Playa Puerto Cruz (Orotava), cuadro de Elíseo Meifrén 

fastuosa, ha tenido que someterse á las mayores privaciones é imponerse los más 
duros sacrificios. Para él no tiene el dinero valor alguno: lo gana, pues lo gasta, 
lo tira 6 lo da; se encuentra sin recursos, pues redobla su trabajo para procu¬ 
rarse lo mas indispensable. Y en esta lucha, Meifrén no ha dejado nunca de 
nacer participes a los demás de sus victorias y de sus bienandanzas, y en cambio 
se na guardado para él solo sus derrotas y sus sinsabores. 

fi;-inr|0m° tantos otros artistas, antes de dedicarse á la pintura comenzó estu- 
ando una carrera por la cual no sentía vocación alguna; mas no puede decirse 

rd‘era , tlei?P° en las aulas> Pues si su atención no se fijaba en las ex- 
P™GS de pr?fesor> ni sus cuadernos se llenaban con notas de lo que el 
nn„ J ??-,exponia’, "° cesaba de ejercitar su espíritu de observación y sus ma- 

da ,n -paz al lapiz> trazando sin descanso croquis, apuntes y caricaturas 
que con cntusuismo celebraban sus condiscípulos. 

,0r , ve'lció f n él> como acontece siempre en tales casos, la afición artís- 
nps’rna Es,cuela de Bellas Artes de Barcelona cultivó las felices disposicio- 
rínilf f^ 6 arte tema’ Perfeccionando luego sus estudios en París. Y tan 
coLiirnrU'ermr'SUS pr?§resos> que cuando sólo contaba veintidós años pudo 
un misa a a EfXp0S1Clón celebrada en Valencia en 1879, presentando en ella 
h FvnrJf ■xUe\~Ue prem'ado con medalla de oro. Dos años después concurría á 
de figurar ^aci?níd de Madrid, y desde entonces su nombre no ha dejado 
los cual« T pr!ncipales certámenes españoles y extranjeros, en muchos de 
medalla nKfU-Vi° hon^°sas .recompensas, entre las que mencionaremos varias 

1 emdas en Madrid, París, Barcelona, Viena, Munich y Berlín, 
oue P^tenida en París en 1889 es tanto más honrosa cuanto 
con X si T • pnmera vez que su firma figuraba en el Salón. Por cierto que 
carácter d/írr11 !7 ,l"r,cho q,ue pinta gráficamente uno de los aspectos del 
de Francia ^rren. Hallábase éste establecido por aquel entonces en la capital 
que se nmñJ C'6Sde haci.a a,gdn trabajaba con ahinco en el cuadro con 
¡dea de exon^ COncu£rir/d gran certamen artístico; el temeroso respeto que la 
ción v entorné Cn 6 Sa °n le infundía> parecía cortar los vuelos de su inspira- 
más deferhinfCer SiU mano’ cuant° rnás se esforzaba por perfeccionar su obra, 
impotente r6 ant0Jpba esta, y un día, desesperado, fuera de sí, creyéndose 
amor nronin tf S& lr C°n blen, dP ^a emPresa acometida y no consintiéndole su 
de llamar la It- eseP,tarse a* público con algo que no fuera, en su concepto, digno 
un niño. En romPld el lienzo de un puñetazo y echóse á llorar como 
tín Rico qu 1 „ 6 moiPepto entraba en su taller el notable artista español Mar- 
e' cuadro mirT ^0n-0cia a Meitrén y á quien éste sólo de nombre conocía; miró 
le encierren en r,pmtor/,no dlJ° mas que estas palabras: «¡Merece usted que 
de los más imn arentou.» En Charentón, como es sabido, está situado uno 
fren al oirse film man‘com'os de Francia. Grande fué la sorpresa de Mei- 
bro al saber ° j° P°r urí desconocido, pero su sorpresa trocóse en asom- 

4 este desconocido era el ilustre Rico y al escuchar de labios de 

El amor propio es uno de los rasgos característicos de Meifrén- co¬ 
menzó su carrera dedicándose especialmente á pintar marinas, género 
en el que ha producido verdaderas maravillas, y cuando algunos envi¬ 
diosos afirmaron que no sabía pintar otra cosa, pintó paisajes, pintó re¬ 
tratos, pinto cuadros de costumbres, pintó asuntos decorativos, mostrán- 

dose PP-PSt?S,?t1rOS geneuros a la uusma gran altura que en su llamada 
especialidad. Y los que hoy creen que Meifrén no podría acometer el 
genero modernista vanarían de opinión si vieran algo de lo que guarda 
en cartera: si hasta ahora no ha rendido pleito homenaje al modernismo 
es porque entiende que en el arte las exageraciones son perjudiciales, y 

esíá lTverdad ’ V'St° P°r temperament0 ^quilo y desapasionado. 

Sus envidiables 
facultades le impul¬ 
san á producir con 
extraordinaria facili¬ 
dad cuadros de una 

ejecución fresca y espontá¬ 
nea que cautivan al profano 
y satisfacen á los inteligen¬ 
tes. Como prueba de ello, 
citaremos el hecho de que 
esperando en cierta ocasión 
en el taller de un compañe¬ 
ro, pintó en pocos momen¬ 
tos y por vía de entreteni¬ 
miento un biombo que allí 
había, dejando en aquellas 
tablas, no unos ligeros 
apuntes, sino obras acaba¬ 
das que sorprendido admiró 
el amigo cuando al cabo de 
un rato volvió al estudio. 

A veces le perjudica este 
mismo exceso de sus bue¬ 
nas cualidades, impidiéndo¬ 
le realizar obras de esas que 
personifican al artista resu¬ 
miendo la labor de toda su 
vida; mas á pesar de esto, 
cuenta entre sus produccio¬ 
nes no pocos cuadros que 
bastan para dar nombre á 
un pintor. 

Aunque cultiva, como he¬ 
mos visto, los más diversos 
géneros, al mar y al paisaje 
debe sus inspiraciones más 
felices, al primero sobre to¬ 
do: diríase que como él, es 
el artista movedizo y agitado, reflejando á cada momento los variados matices 
del cielo que lo colora. El mar es sin duda alguna el elemento que mejor se 
hermana con su sensibilidad y su modo de ser. 

Actualmente se dispone á cruzarlo para buscar en pleno Océano y en los 
países americanos nuevos motivos de inspiración y ambientes nuevos para su 
actividad: nuestros hermanos de América confirmarán sin duda: la fama que 
Meifrén en Europa ha conquistado y acogerán con el entusiasmo'que se merece 
al que con razón figura desde hace algunos años entre los más notables artistas 
españoles. — A. 

El pintor español Elíseo Meifrén 

Es un verdadero temperamento de artista, y en su figura, en su conversación, 
en sus costumbres, el que le mira, el que le habla, el que conoce su vida, en¬ 
cuentra el sello especial que en lo moral y aun en lo físico imprime el arte, si 
no en todos los llamados, por lo menos en los escogidos. 

Más bien bajo que alto y algo grueso, su cuerpo de recia estructura 
muévese con esa facilidad que suele ser compañera de una imaginación 
viva; la espesa barba que cubre casi por entero su cara apenas deja en 
ésta al descubierto otra cosa que unos ojos negros y brillantes de mira¬ 
da profunda é inteligente, y el desordenado cabello que sobre su frente 
cae no basta á ocultar por completo la forma correcta de esa parte del 
cráneo que con razón se considera asiento de las ideas. 

Su conversación, animada, chispeante, acompañada generalmente 
de francas risas, pero algunas veces también de notas tristes y amargas, 
cautiva y entretiene y corresponde al carácter abierto, carácter igual 
siempre, pues Meifrén no se ha ensoberbecido nunca con sus éxitos y 
sus triunfos, ni se ha dejado abatir jamás por las contrariedades y los 
desengaños. 

En su existencia artística hay páginas que parecen arrancadas del 
libro en que Mürger inmortalizó la bohemia: dos ó tres veces se ha visto 
en posición desahogada, y otras tantas, después de un período de vida 

éste grandes alabanzas dedicadas á la obra que él tan mala consideraba. Por 
consejo del sabio Mentor reparó el desperfecto del lienzo y terminó el cuadro 
que le valió la citada recompensa, consistente en una segunda medalla. 



Han transcurrido nueve años... El sultán 
de Constantinopla y el emperador de Aus¬ 
tria se declaran la guerra y sus respectivos 
ejércitos se reúnen en la llanura. De entre 
las filas austríacas adelántase un guerrero 
que con altanería provoca á los héroes 
del padichá. Nueve de éstos aceptan el 
reto y los nueve son vencidos; y su san¬ 
gre, su hermosa sangre heroica baña el 
campo. Entonces el sultán, presa del 
mayor desconsuelo por la desgracia que 
á los suyos persigue, despacha un fellah 

que al través de la llanura grita: «¿No hay 
en mi imperio una madre que haya concebi¬ 
do á un valiente entre los valientes?.. ¿Una 
hermana que haya educado sobre su seno de 
virgen á un hermano fuerte entre los más 
fuertes?.. ¿Un valeroso guerrero que quiera 
luchar por su sultán?.. Si existe, que se pre¬ 
sente y le daré el visirato de Bosnia y la mi¬ 
tad de mis tesoros.» 

Al oir el llamamiento del fellah, Miloch 
acude á la tienda imperial y le dice á su so¬ 
berano: «¿Es cierto, padre mío, que ofreces 
tal recompensa?» - «Sí, hijo mío, mata al 
héroe enemigo y serás visir...» 

Miloch monta en su hermoso caballo sin 
mancha, y dirigiéndose al campo desafía al gue¬ 
rrero del emperador... 

El rival se acerca, las lanzas se cruzan y caen 
hechas pedazos... 

Los combatientes echan mano de sus pesadas 
mazas y los trozos de éstas se esparcen por la tie¬ 
rra... Quedan los sables, y los sables se quiebran 
hasta el puño sin causar en ellos la más pequeña 
herida. 

Entonces los héroes luchan cuerpo á cuerpo, y 
el choque es tan furioso que las corazas se tuercen 
y las plumas de los kalpaclcs vuelan por el aire: 

durante todo aquel largo día de verano los dos valientes combaten, sin vencer¬ 
se, hasta que el sol se pone. 

IV 

Tan fatigados se sienten, que ambos buscan descanso sobre la verde hierba. 
Miloch toma la palabra el primero. 
- Dime quién eres, noble héroe; quién es tu madre, cuál es tu patria, cuál 

la raza que ha podido producir un hombre tan fuerte en el combate. 
El hermoso guerrero responde: 
— Valeroso desconocido, de fijo has oído referir que la peste de pálido ros¬ 

tro y ojos de serpiente devastó á Mostar, la perla de la Herzegovina... Sólo una 
pobre Mara y sus dos hijos pudieron salvarse... La infeliz alimentóles con sus 
lágrimas, con sus infortunios y con el producto de su rueca... 

- ¡Oh, héroe, no prosigas!, exclama Miloch levantándose. ¿Eres, pues, mi 
hermano, mi Milinko? 

Al oir esta pregunta, Milinko estrecha entre sus brazos á Miloch y los dos 
hermanos se besan en la frente, se sientan sobre la verde hierba, beben vino 
helado y charlan como si no fueran guerreros de campos enemigos. 

V 

Los dos ejércitos contemplan desde lejos aquella escena, sin comprenderla. 
Sus guerreros se han batido, han roto sus armas en la lucha y ahora beben 

vino como dos buenos amigos. 
Miloch dice: 
- ¿Y ahora, Milinko, hermano mío, qué hacemos? 
- ¡Pardiez, Miloch, hermano mío! Lo que hemos de hacer es presentarnos 

Y así lo hicieron los dos emperadores, y Miloch y Milinko 
fueron á reunirse con su anciana madre y de ellos salieron ge¬ 
neraciones célebres y veneradas en Bosnia y Herzegovina. 

Sus familias figuran entre las más nobles de la historia de 
aquel país. 

De Miloch descienden los Milovadovic y de Milinko los 
Vladisavejevic. - Condesa Colonna. 

FRASES POPULARES 

¡ES UN laberinto! 

Componíase el enorme edificio egipcio á que se refiere esta frase popular 
de doce palacios suntuosísimos, contiguos los unos á los otros y cercados todos 
por gruesa muralla. Cada uno tenía duplicadas sus piezas en el subterráneo y 
primer piso, formando un total de trescientas. 

Al ocuparse Herodoto de los laberintos conocidos en su tiempo, hace la 
descripción que sigue: 

«A la entrada del de Egipto sorprenden las pulimentadas columnas de mar¬ 
mol de Pharos que le adornan. En los compartimientos superiores que cual 
obra más que humana estuve contemplando, admiraba atónito sus pasos y sali¬ 
das circulando de los salones á las cámaras, de éstos á los retretes, de aquí a 
hermosas galerías y luego á diferentes locales. Los techos de las habitaciones, 
así como sus muros cubiertos de primorosos relieves y figuras de capricho, son 
todos de mármol. 

»Fatigado de andar, me encontré en el inextricable cruce de vías que, según 
pude observar, conducen á otras salas, y el acaso me llevó, descendiendo por 
amplia escalera de cien peldaños, á grandes pórticos llenos cíe luz y de silencio, 
los cuales debían dar acceso á los decantados subterráneos. Intenté franquear 
una puerta de las varias de hierro que vi, pero los eunucos me cerraron el paso 
por tratarse del intangible recinto donde se custodian las tumbas de los reye 
fundadores.» . 

El laberinto de Egipto se construyó en la época de los doce reyes, Hama' * 
así porque gobernaron juntos. Plinio le concede mayor antigüedad que a a 
Pirámides y asegura que para nada se empleó la madera. . 

; Hubo otro laberinto abierto en Creta, ideado por el arquitecto áteme ^ 
Dédalo, cuya distribución estaba tan ingeniosamente combinada, que una 
franqueada la entrada no era dable encontrar la salida. La Mitología, empe , 
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LOS HERMANOS HEROICOS 

I 

Mostar, la perla de la Herze¬ 
govina, ha sido devastada por la 
peste de pálido rostro y ojos de 
serpiente. Sólo una infeliz Mara 
y sus dos hijos han podido sal¬ 
varse... 

Aquellos dos niños llevan los 
bonitos nombres de Miloch y 
Milinko... 

Su madre los alimenta con 
sus lágrimas, con sus infortunios 

y con el producto de su rueca, en la que fal¬ 
ta el lino... 

Andando el tiempo y en vista de que los 
años malos se suceden, de que una okhci de 
harina cuesta dos gross y una de vino un 
cequí amarillo, la pobre Mara se presenta 
primero al sultán y le entrega á Miloch y 
luego al emperador de Austria y le entrega 

tú al sultán y yo al emperador y rogarles que firmen la paz. Dile á tu soberano 
que los hermanos no pueden contender, ni siquiera en el campo de batalla, y 
que los ejércitos deben estar unidos como nosotros lo estamos. 

Miloch va á ver al sultán y Milinko va a ver al emperador. 
Los soberanos les atienden y deciden firmar la paz. 
El padichá habla á su antiguo enemigo y le dice: 
- ¿Qué merced otorgaremos á esos dos heroicos muchachos. 
- ¡Pardiez, Majestad, haz tú lo que quieras con Miloch! En cuanto á mí, 

nombro general á Milinko. , , ,. 
-No, responde el sultán, no les separemos. Yo les daré tierras; dales til 

dinero. Miloch será dueño de Mostar, Milinko de vosc a... 
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Julia de hoy, y que pienses en diminuciones de mi 
cariño, en cansancios de mi culto áti. Por el contra¬ 
rio, te adoro como el primer día, digo mal, mucho 
más, porque el amor verdadero y firme se acendra 
con el tiempo, con el roce, con la penetración de las 
almas..., y también con las penas. 

»Entonces, oigo que me preguntas, ¿qué te pasa?, 
¿cuál es el motivo de tu desasosiego?, ¿qué funda¬ 
mento tienen las cavilaciones que te atormentan? 
¿Cómo dices que soy ahora menos tuya, cuando me 
ves cada día más tierna, más apasionada de ti? ¿No 
te dicen nada mis cartas? 

»Sí, sí; me dicen, de prisa, de prisa (en los pocos 
momentos que tu vida agitada te permite dedicar¬ 
me), que no me olvidas, que me quieres, que tu afec¬ 
to personal sigue viviendo, á pesar de todo. Pero ya 
no es para ti, no puede serlo, lo más grande, lo más 
prese7ite á tu atención, á tu pensamiento. Acuérdate 
cómo eras cuando te conocí y cómo te hice yo, yo, 
por la fuerza de mi cariño. Todo tu tiempo, todos 
tus cuidados, eran para el mundo; vivías para los de¬ 
más, en la calle, en las reuniones, en los teatros, atro¬ 
pellando las horas, disipando tu tiempo, saliendo 
siempre afanosa de casa para ir á cien partes donde 
los tuyos, tu mundo, se divertía consumiendo la vida 
en pequeñeces, en futilidades; y volvías ya tarde, ro¬ 
deada de tu familia tan fatigada como tú, para dor¬ 
mir un sueño profundo, letárgico, y comenzar de 

nuevo al otro día la fiebre 
de vuestra existencia. Ni un 
momento de descanso, de 
recogimiento para pensaren 
ti propia, para vivir con tu es¬ 
píritu - que es lo más alto y 
hermoso que tienes, - para 
sentir la delicia inmensa de 
la intimidad, de la herman¬ 
dad de alma con alguien de 
ese perfume delicadísimo de 
la conciencia que sólo se ex¬ 
hala en el retiro, en el aleja¬ 
miento de lo externo, y que 
se disipa al contacto del 
mundo de los ajenos (que 
son los mas), y que es indis¬ 
pensable como contrapeso de 
lo que las pequeñeces de la 
vida de afuera nos comen de 
tiempo y de atención, así co¬ 
mo para encontrar, de vez en 
cuando, lo más hondo, lo 
más elevado de nosotros mis¬ 
mos. 

»Comprendíen seguida que 
el afán con que te entregabas 
á tan inútil derroche de vida 
era un engaño para ti propia. 
Tu espíritu inquieto, deseoso 
de algún motivo grande que 
lo alimentara, no habiéndolo 
encontrado en la sociedad 
aristocrática en que naciste, 
te arrastraba, de desengaño 
en desengaño, pero también 
de ilusión en ilusión, á través 
de aquel torbellino malsano 
de cosas que no te satisfa¬ 
cían, y que te iban consu¬ 
miendo, secándote el cora¬ 
zón, desequilibrándolo, ha¬ 
ciéndote creer áti propia que 
eras menos buena de lo que 
en verdad lo eres. 

»Me bastó llamarte á tu 
propia intimidad, poner de¬ 
lante de tus ojos el verdadero 
retrato de tu espíritu, para 
que rápidamente compren¬ 
dieras el enorme engaño en 
que vivías. Revelóse á ti mis¬ 
ma la verdadera esencia de 
tu carácter, y viste con ho¬ 
rror el vacío de tu existencia 
llamada á más nobles ocupa¬ 
ciones. La dulzura exquisita 
y calmante del sentimiento 
del orden, de la regularidad, 
que no pueden comprender 
muchos de los hombres de 
hoy — de los que están, como 
ahora se dice, «desequilibra¬ 
dos» y padecen el apetito de 
lo raro, de lo anormal, de lo 
prohibido, - brotó en lo pro¬ 
fundo de tu conciencia como 
raudal riquísimo de frescas 

aguas. Empezaste á vivir para ti misma; y en ese re¬ 
torno á tu intimidad, te hallaste conmigo, que así te 
amaba, que así te traía á mí, verdadera, sólidamente. 
Y tú me devolviste con creces aquella delicia de po¬ 
seer un rinconcito de vida propio, que yo te había 
enseñado; un rinconcito secreto, cerrado á los demás, 
á los importunos, á los curiosos, con muros más altos 
y más continuos que los de las casas árabes, donde 
se puede amar de veras, con sinceridades que se asus¬ 
tan de las miradas del mundo, pero que son la nor 
más delicada del amor. Entonces creí que tú serias 
mi compañera en la vida, la diosa de mi hogar lutu- 
ro, el centro de lo más personal que en este mundo 
podemos obtener, á condición de no abrirlo a os 
cuatro vientos, para que curioseen en él los m 's 
cretos. 

»Y ahora, ya no eres esa; ya te siento otra vez 
gida por el engranaje del mundo, sin mirar Pa_ 
adentro de ti misma, viviendo para los otros, Para 
mismos que, en substancia, nada te importan, ¿y 
más da que me quieras, si me quieres con F1 ’ 
pensando en otras cosas, dándome la superficia i 
de tu espíritu, porque no tienes sosiego pam > 
que surja en ti la voz de la intimidad real de a > 
si no puedes, al cabo, sentir hondamente, con P 
funda remoción de todo tu ser? Para llegar ^ 
comunión perfecta de alma, se necesita tiemp 
poso, olvido completo de lo extraño. Hay qu 

Estudio, dibujo de José Benlliure 

habla del héroe Teseo, quien 
salvó las dificultades enamo¬ 
rando á la hermosa Ariadna, 
hija del monarca Alinos, due¬ 
ño del vasto edificio; la cual 
doncella le entregó un hilo 
sujeto al vestíbulo, y conser¬ 
vando asido el cabo logró 
verse libre. 

El tercer laberinto fué el 
de Lemnos (isla del mar Jó¬ 
nico), y el cuarto el de Etru- 
ria (Toscana), mandado fa¬ 
bricar por el rey Porsena, 
contemporáneo de Rómulo. 
Los dos últimos han desapa¬ 
recido completamente y de 
los primeros no quedan sino 
miserables restos. 

Lope Barrón. 

CARTAS DE HOMBRES 

(De Juan Plebeyo á Julia 
de Uceda.) 

«Lo que más me apena de 
toda tu carta es que declares 
no entender la mía, es decir, 
no explicarte mi estado de 
ánimo, mis tristezas, mi des¬ 
ilusión. Sí, ya está dicho, mi 
desilusión. 

»Cuando yo era niño, te¬ 
nía en mi pueblo muchos 
camaradas, condiscípulos de 
escuela. A no pocos me unía 
ese lazo estrechísimo que pro¬ 
duce la edad casi uniforme, 
la comunidad de ideas, de 
anhelos, de ilusiones del mun¬ 
do, el revuelo de fantasías 
sentido á la vez por todos, 
comunicado con misterio en 
interminables confianzas, en 
que el íntimo bullir del alma 
de cada uno se aviva al con¬ 
tacto de la fiebre de los de¬ 
más. Luego marché lejos; es¬ 
tuve ausente algunos años. 
Unos me escribían de tarde 
en tarde, otros no. Yo seguía 
figurándomelos como antes, 
los creía ver siguiendo la mis¬ 
ma curva que mi espíritu se-, 
guía, cambiando unas ilusio¬ 
nes por otras, la niñez por la 
juventud, pero siempre abier¬ 
to el espíritu al ideal y el co¬ 
razón al calor de las intimi¬ 
dades amistosas. Al cabo 
volví allá, vi á muchos de 
ellos, fui á buscarlos con emo¬ 
ción honda, como quien evo¬ 
ca recuerdos queridos, de¬ 
seando renovar aquel afecto hondo, esencial, de otros 
tiempos, aquella comunidad de espíritu que nos ha¬ 
cía vernos unos á otros como inseparables compañe¬ 
ros de viaje en el mundo, marchando unidos poruña 
misma preocupación á la conquista de las ilusiones. 
¡Qué desencanto!.. Muchos me querían, demostraron 
quererme de veras, se alegraron de volverme á ver; 
pero ¡de qué manera tan superficial, con qué falta de 
calor! Había un abismo entre aquello y lo de antes. 
Para ellos, la vida, lo principal, era ya otra cosa: los 
negocios, la política, el mundo... Nuestra amistad, un 
detalle, un momento episódico, en que se piensa de 
vez en cuando, en los ratos de ocio, de respiro, que 
dejan los demás cuidados... No me entendían cuan¬ 
do les hablaba de nuestra vida propia, de lo que era 
especial nuestro en aquellos días fogosos de la ado¬ 
lescencia. La vida interior se les había escapado, la 
habían dejado apagar, ó llevaba sobre sí tanta ceniza 
de pequeñeces exteriores, que no calentaba ni aun 
removiendo la cubierta. Pronto me convencí del cam¬ 
bio. Ellos eran otros: hablábamos idiomas distintos. 
¡Y sin embargo, muchos de ellos se hubieran atrope¬ 
llado por hacerme un favor, de esos que hacen todos 
los hombres buenos! 

»La misma desilusión, vida mía, tengo contigo, y 
¡con cuánta pena la confieso, me la revelo á mí mis¬ 
mo! Me parece imposible que no veas esta diferencia 
que yo hallo de mi Julia de hace unos meses á mi 
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piar la inteligencia y el corazón de todo otro cuida¬ 
do, para dejar sitio al que importa, y esperar á que 
se apodere de nosotros y nos domine. El verdadero 
amor - que está en eso - es como la inspiración de 
los poetas, el verbo nuevo de los grandes hombres: 
nunca brotó ninguna idea original en los turbados 
por otros afanes; para hallar la intensidad de la emo¬ 
ción, ha de recogerse el espíritu, contemplarse á sí 
propio, sin intermediarios ajenos. Las grandes ideas, 
los sentimientos dominadores, gozan, como los cuer¬ 
pos materiales, de la condición de la impenetrabili¬ 
dad. Si encuentran el sitio ocupado, retroceden; y su 
momentánea aparición, relámpago lejano de fuego 
que no abrasa, sólo da la ilusión de que están allí 
presentes. 

»No puede satisfacerme que me quieras así. Tu 
alma distraída nada me dice. Quiero tu intimidad, 
quiero 'ser en tu vida interna algo esencial, lo que era 
antes. No me conformo á ser una cosa más en el tor¬ 
bellino de las muchas externas que llenan tu tiempo, 
sin penetrar en tu espíritu, verdad es, rozándolo ape¬ 
nas, pero impidiéndole que se entregue abiertamente 
á dar fruto propio, á espaciar la riqueza de su emo¬ 
ción íntima. 

»Querer de otro modo, es puro engaño. Cuando 
no ocupa el lugar escogido en nuestra alma, el amor 
es una sensación más; y de esas está lleno el mundo. 
Lo verdaderamente humano es más alto, y quien no 
pueda llegar á ello no sabrá nunca lo que es amor. 
¿Por qué te empeñas en ser menos de lo que puedes 
ser en la vida? ¿Por qué rehuyes uno de los más 
grandes y más nobles placeres que pueden estremecer 
el alma humana? 

»Vuelve en ti, amada mía; deja á los otros que se 
disipen en exterioridades sin finalidad. Entra en ti 
propia, y en el sagrado de tus más puras y vivas inti¬ 
midades hallarás de nuevo la vida real, la única que 
merece vivirse.» 

Rafael Altamira 

NUESTROS GRABADOS 

La sillita de la reina, cuadro de Fred Morgan. 
- Simpático por su asunto, simpático por su factura, todo en 
este cuadro cautiva la atención del que lo contempla. La ale¬ 
gría que respiran las tres niñas entregadas á sus juegos, la cal¬ 
ma del mar que en el fondo se extiende, la diafanidad del cielo 
parecen comunicarse al ánimo del espectador, que en presencia 
de este espectáculo de una naturaleza risueña experimenta in¬ 
efable sensación de bienestar. Cuando un pintor consigue este 
resultado, bien puede decirse que ha cumplido los fines del 
arte, y el cuadro que tal sentimiento produce, pertenezca al 
género que pertenezca, es digno de figurar entre las más felices 
creaciones del humano ingenio. 

Recuerdos de la revolución cubana. - A título 
de curiosidad reproducimos la moneda de un peso y los sellos 
de la titulada República cubana. De fijo que cuando se acuñó 
aquélla y se grabaron éstos, creían los que luchaban por sus- 

Recuerdos de la revolución cubana. - Anverso y re¬ 

verso de la moneda de un peso acuñada en Nueva York 

El almirante Makaroff y el buque rompehie¬ 
los «Yérmalo. - En estos momentos está siendo objeto de 

El almirante ruso Makaroff, 

inventor del buque rompehielos Yermak 

la admiración pública en Rusia el invento del almirante Ma¬ 
karoff, el buque rompehielos Yermak. No se trata de un bu¬ 
que provisto de sierras y espolones gigantescos que cortan la 
masa helada, sino de una em¬ 
barcación pesada y maciza que 
en vez de cortar aplasta el hie¬ 
lo. Su casco es convexo y 
ovoide, y está de tal suerte 
construido, que si queda sujeto 
entre los hielos, se levanta so¬ 
bre la superficie helada y con 
su propio peso la rompe: en 
esto está precisamente el quid 
del problema, puesto que el 
hielo atacado por encima ofre¬ 
ce mucha menos resistencia 
que si se le ataca horizontal - 
mente. Sólo su proa forma un 
pico puntiagudo que avanza 
osadamente para desplomarse 
sobre los bancos de hielo. El 
Yermak es movido por tres po¬ 

tentes hélices situadas en la 
popa; otra hélice colosal, colo¬ 
cada en la proa bastante atrás 
del pico antes mencionado y 
muy por debajo de la línea de 
flotación, destroza y dispersa 
por debajo del barco y de la 
capa helada los bloques que la 
proa ha roto con su enorme 
peso. Tiene el buque un cin¬ 
turón acorazado de una pulga¬ 
da y cuarto en la línea de flo¬ 
tación y está dividido en 4S 
compartimientos estancos. Sus 
máquinas son de triple expan- 

■' y desarrollan una fuerza 

repetir una vez más nuestros elogios, por otra parte innecesa¬ 
rios tratándose de un artista cuya celebridad ha sido consagra¬ 
da hace tanto tiempo por la crítica de propios y extraños? El 
tipo de trabucaire valenciano que hoy reproducimos acredita 
como todo lo que el lápiz ó el pincel de Benlliure producen' 
una inteligencia privilegiada y una mano habilísima que se ma¬ 
nifiestan por la verdad de la expresión, por la naturalidad de 
la actitud y por la firmeza de los trazos que se admiran en la 
hermosa figura. 

Guerra de Filipinas.—No nos hemos equivocado al 
pronosticar en distintas ocasiones que la cuestión de Filipinas 
sería un hueso muy difícil de roer para los Estados Unidos. 
Las noticias que del archipiélago se reciben demuestran qué 
los asuntos y.ankis van de mal en peor, y el mismo genéral 
Otis, el optimista por excelencia, deja ya traslucir en los tele¬ 
gramas dirigidos á su gobierno que sus planes tropiezan de 
cuando en cuando con obstáculos con los cuales no había con¬ 
tado. La toma de algunas poblaciones no ha tenido la impor¬ 
tancia que se le quiso dar; y según parece, el ejército yanki lia 
tenido que evacuar últimamente los sitios conquistados para 
reconcentrarse en la capital ante el temor de una sublevación 
general de los indígenas en Manila y sus alrededores. Esto el 
fracaso de un destacamento de la brigada Lawton que fué co¬ 
pado por los filipinos, las quejas de los voluntarios que piden 
su regreso á su patria, el aplazamiento de las operaciones para 
cuando haya pasado la época de las lluvias, todo indica la si¬ 
tuación comprometida de los norteamericanos en Filipinas y 
justifica la alarma creciente que en los Estados Unidos se ob¬ 
serva. 

Los tagalos han demostrado valer mucho más de lo que al¬ 
gunos se figuraban, y su actitud enfrente de sus invasores y su 
tenacidad en la lucha merecen el respeto aun de aquellos que, 
como nosotros, hemos combatido contra ellos, pues demues¬ 

El buque «Yermak» navegando al través de los hielos aglomerados 

(de fotografía) 

de 10.000 caballos. Considérase al Yermak bastante fuerte y 
de condiciones marineras bastantes para realizar una campaña 
periódica de primavera yendo por el cabo Norte á desobstruir 
los grandes ríos siberianos y á apresurar la apertura de la na¬ 
vegación del Obi y del Jenisei, esas arterias marítimas que 
hasta ahora sólo eran abordables durante dos ó tres meses al 
año Las pruebas recientemente verificadas han obtenido el 
éxito más completo y la llegada del Yermak á la rada de Crons- 
tadt, completamente helada, fué acogida con entusiastas acla¬ 
maciones: en cuanto al modo como se efectuó aquel viaje, las 
siguientes palabras del capitán del buque dan idea de la facili¬ 
dad con que se llevó á cabo: «Hemos navegado como sobre 
manteca á razón de ocho millas por hora en una travesía de 1 so 
kilómetros que separan el mar libre de Cronstadt, ¡y esto que 
en algunos puntos tenía el hielo un espesor de ocho pies!» El 
almirante Makaroff con su invento ha resuelto un problema 
importantísimo que producirá una revolución en el arte de na¬ 
vegar por los mares del Norte y que tal vez pueda hacer ade¬ 
lantar un gran paso en la tan suspirada conquista del Polo. 

tran que si contra España lucharon no fué por odio á los espa¬ 
ñoles, sino, por amor á la independencia, y este sentimiento 
puede dignificar á un pueblo aun á los ojos de sus propios ene¬ 
migos. 

Por otra parte, los filipinos están hoy perfectamente organi¬ 
zados, y así los jefes civiles que desde Hong-Kong dirigen el 
movimiento, como los militares que al frente de numerosas 
huestes sostienen la campaña, reúnen condiciones bastantes y 
cuentan con medios suficientes para prolongar la guerra y 
para obtener, lo mismo en el terreno diplomático que en el 
campo de batalla, el triunfo definitivo de su causa. 

Los dos grabados que en la página 271 publicamos sinteti¬ 
zan los dos elementos principales de la lucha: el comité de 
Hong-Kong representa la inteligencia que organiza: las fuer¬ 
zas armadas que en Filipinas derraman su sangre son el brazo 
que ejecuta. Y fuerza es confesar que, por ahora, este brazo y 
esta inteligencia logran tener en jaque á una potencia que 
acometió la empresa creyéndola de escasa importancia y de 
muy fácil realización. 

traerse á la soberanía de España que una vez terminada la 
lucha, si con ella terminaba la dominación española, podrían 
circular legítimamente los tales sellos y moneda. Desgraciada¬ 

mente para los que así pensaban, la realidad ha venido á de¬ 
mostrarles que por ahora, y quién sabe si para siempre, su 
soñada independencia es una ilusión, si no irrealizable, por lo 
menos no realizada, y su pretendida República de Cuba corre 
peligro de figurar por mucho tiempo en el Almanaque de Go- 
tha como colonia de los Estados Unidos, al igual de Puerto 
Rico. Por de pronto, la moneda en Cuba circulante es el dollar 
y las cartas que de aquella isla nos llegan siguen llevando los 
sellos norteamericanos con la sobrecarga Cuba y el valor equi¬ 
valente de la antigua moneda española. 

Ofrenda de primavera, cuadro de Enrique Vo- 
llet. — Llegó la estación de las flores y con ella la época en 
que las almas virginales se acercan por vez primera á la mesa 

del Señor. De blanco ves¬ 
tidas, envueltas en trans¬ 
parentes velos, las niñas de 
la aldea preséntanse á re¬ 
cibir el Pan Eucarístico y 
llevadas de sus sentimien¬ 
tos angelicales acuden lue¬ 
go á ofrecer los floridos 
ramos con que se adorna¬ 
ron al pobre anciano que 
en humilde albergue vive 
amparado por la caridad 
de sus convecinos y que 
recibe aquellas simbólicas 
ofrendas, expresión de un 
afecto purísimo, con placer 

y gratitud si cabe mayores que si de ellas recibiera ricos presen¬ 
tes. El cuadro del pintor francés Vollet respira la más dulce 
poesía, pero tiene al mismo tiempo cierto realismo que la ins¬ 
piración del autor ha sabido armonizar perfectamente con 
aquélla y que hace de su lienzo una obra simpática á todos los 
gustos. 

Estudio, dibujo de José Benlliure.—Tantas veces 
hemos alabado en las columnas de La Ilustración Artís¬ 
tica á nuestro afamado compatriota, que ocioso nos parece 

Fiesta de Baco en tiempo de las persecucio¬ 
nes de los cristianos durante el reinado de Ne¬ 
rón, cuadro de F. C. Medovic.—Representa este cua¬ 
dro uno de los abominables episodios que tanto abundaron 
durante el reinado de Nerón. Después del incendio de Roma, 
que seguramente dispuso el emperador, sea para gozar de un 
espectáculo terriblemente sublime, sea para abrir espacio en 
donde levantar los magníficos edificios que se proponía cons¬ 
truir, Nerón acusó de aquella catástrofe á los cristianos y man¬ 
dó llevar á cabo una de las más sangrientas persecuciones que 
registran los anales del cristianismo. El pintor muniquense 
F- C. Medovic, en su grandioso lienzo que tanta admiración 
produjo cuando se exhibió, representa una de estas horribles 
escenas durante las licenciosas bacanales que en Roma se ce¬ 
lebraban desde el siglo segundo antes de J. C. Los cristianos 
son sacrificados en masa ante la estatua de Baco y en presen¬ 
cia de multitud de espectadores que asisten á tan repugnante 
espectáculo como asistirían á una fiesta del circo. El cuadro 
que nos ocupa es una exposición gráfica de la corrupción de 
costumbres de aquella época del romano imperio, hecha con 
verdadero vigor dramático y con dominio completo de todos 
los recursos del arte: en él se admiran el orden y la armonía 
de la composición, la ejecución magistral de la parte arquitec¬ 
tónica, la corrección con que están individualmente trazadas y 
agrupadas las numerosas figuras y sobre todo la vida y la ex¬ 
presión que en cada una de éstas ha sabido imprimir el artista. 
Se comprende, pues, que la obra de Merovic causara verdaoe- 
ra sensación y que la crítica la reputara como una de las me 
jores creaciones del arte moderno en Alemania. 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

- ¡Poco á poco!, interrumpió Marenval algo des¬ 
concertado al ver aquel furioso ataque y creyendo 
haber dicho demasiado. Usted era injusta al acusar¬ 
me de no tener fe en la inocencia de Jacobo. Bien 
sabe usted que le he defendido con la energía de un 
hombre á quien el mundo englobaba malignamente 
en la catástrofe ocurrida. Sí, en aquellos momentos 
vi en toda su desnudez la canallada de los hombres. 
Todo lo que la envidia, la bajeza y la maldad pueden 
inventar para manchar una personalidad honrada, se 
intentó entonces contra mí. He padecido con esta 
desdicha tanto como ustedes mismos, pues durante 
más de un año todo el mundo en París me ha llama¬ 
do solamente «el primo de Freneuse.» Hasta sé de 
algunas almas caritativas á quienes no faltaba nada 
para insinuar que yo también merecía ir á presidio. 
Y todo, ¿por qué? Porque soy rico, porque me divier¬ 
to, porque tengo un hermoso hotel, un buen monte, 
magníficos caballos y un proscenio en la Opera... La 
verdad es que todo esto es más que suficiente para 
echará un hombre á galeras... ¡Tengo amigos que que¬ 
rrían verme en ellas! ¿Puede usted pensar lo que estas 
buenas personas habrán dicho de mí en el momento 
de la desgracia? En aquella hora peligrosa no le he 
parecido á usted heroico, querida prima; confieso que 
en parte ha tenido usted razón. Hubiera podido mos¬ 
trarme más caballeresco y colocarme más resuelta¬ 
mente al lado de usted, pero hay que tomar las per¬ 
sonas como son. Yo soy un poco nuevo en el mundo 
en que vivo; no hace aún diez años que salí de las 
pastas alimenticias, y ¡qué diablo!, no se me tiene en 
la misma consideración que á un Montmorency. Los 
hombres son iguales ante la ley, pero no ante el mun¬ 
do, y así me lo han hecho ver. Esto explicará á usted 
muchas cosas que le parecerían obscuras. No temo 
ahora confesarlo, porque tengo la conciencia de ser 
tan adicto á ustedes, que habrán de perdonarme fá¬ 
cilmente un día mis debilidades aparentes. 

La señora de Freneuse escuchó con aire sombrío 
las explicaciones de Marenval. Temía que aquella afir¬ 
mación de la inocencia de Jacobo, que tanto le había 
conmovido, no tuviese otro objeto que servir á los 
tardíos escrúpulos de su pariente, pero las últimas 
palabras pronunciadas por éste parecían inspirarse en 
esa convicción y la pobre mujer se sintió de nuevo 
presa de la mayor ansiedad. 

7 ¿Ha venido usted solamente para hacerme esa 
profesión de fe, que agradezco?, dijo la pobre madre. 
Doy á usted las gracias por su afectuosa actitud. Las 
simpatías son preciosas, por lo mismo que son raras. 
Agradeceré á usted con toda mi alma, Marenval, que 
no nos abandone. 

- ¡Abandonar á ustedes!, exclamó el ex comercian¬ 
te. ¿Me creen ustedes capaz de ello? Yo les probaré 
que soy fiel y valiente y que... 

Un gesto de la señorita de Freneuse le detuvo en 
aquel movimiento de expansión. Más tranquila que 
su madre, la joven, desde el principio de la entrevis¬ 
ta, había estudiado la actitud de su pariente y había 
visto todo lo que tenía de embarazosa y violenta. En¬ 
tre las seguridades del Marenval presente y las reti¬ 
cencias del Marenval pasado había tal desacuerdo 
que eran necesarias muchas palabras para ponerlas 
en armonía. Un orador mucho más elocuente que 
Marenval hubiera fracasado en tal empresa. Pero, por 
fortuna, la madre y la hija no habían retenido de 
cuanto había dicho sino el calor de su discurso y se 
habían sentido penetradas de una alegría secreta al 
recobrar un rayo de esperanza. La señorita de Fre¬ 
neuse resumió en dos palabras la situación. 

-Mi querido primo, usted no creía antes en la 
inocencia de mi hermano y ahora, por una razón que 
no conozco, cree en ella. 

Marenval dirigió á las dos mujeres una mirada de 
entusiasmo y dijo con una expesión que les arrancó 
bs lágrimas: 

-¡Es verdad! Ahora creo que Jacobo es inocente, 
tero no basta creerlo; hay que probarlo. Está muy 
bien que nosotros, en familia, nos consolemos con 
buenas palabras; pero no olvidemos que el fin único 
ue nuestros esfuerzos debe ser una rehabilitación rui¬ 
dosa. ¿Han pensado ustedes en intentarla? 

La señora de Freneuse bajó la cabeza con desani¬ 
mación. 

- ¿Cómo podemos pensar en ello? La más horrible 
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desgracia del mundo es sentirse impotente, no ya 
para demostrar la realidad de un hecho en el que una 
cree como en Dios, sino para discutir siquiera su 
posibilidad. Estamos hace dos años anonadadas bajo 
el peso abrumador de la condena. Y me atrevo á con¬ 
fesar á usted, Marenval, que para no dudar de la 
inocencia de mi hijo he tenido que apartar la vista de 
las acusaciones dirigidas contra él, pues examinadas 
una por una, son de tal manera graves, terribles, pro¬ 
badas, que hubiera tenido que negar la evidencia, y 
eso era para mí un terrible suplicio. He tenido, pues, 
que refugiarme en una especie de negación fanática, 
que excluye todo razonamiento, toda claridad y qué 
es tan sólo el grito de mi corazón de madre. No creo 
en el crimen de Jacobo porque Jacobo es mi hijo, y 
un hijo mío no ha podido cometerle. A todos los ar¬ 
gumentos, á todas las pruebas he respondido siem¬ 
pre, desde el fondo de mi conciencia: «¡Es mi hijo! 
¡Es inocente!» Pero, amigo mío, si tuviera que de¬ 
mostrar su inocencia, ¿qué hacer? ¿Dónde encontrar 
la fuerza de inteligencia suficiente para anular las 
pruebas acumuladas? ¿Cómo convencer á los jueces? 
El mismo abogado de Jacobo, ese admirable señor 
Duranty que defendió á mi pobre hijo con tan apa¬ 
sionada elocuencia, me decía, después de la vista: 
«¡Yo no sé! Cuando le oigo gritar que no es culpable,, 
creo. Cuando estudio la causa, dudo.» 

- ¡Oh, sí, querida prima! Las pruebas acumuladas 
contra él eran decisivas. Yo mismo fui cegado por 
ellas, puedo confesarlo puesto que estamos hablando 
con toda franqueza. H ; creído durante mucho tiem¬ 
po que el pobre Jacobo, enloquecido, arrebatado por 
la necesidad de dinero, pudo, en un momento de 
irresponsabilidad... Sí, he admitido que pudo ser cri¬ 
minal. Pero desde ayer he cambiado por completo-, y 
soy tan ardiente partidario de la inocencia de ese 
muchacho como antes estaba dispuesto á creer en su 
culpa. 

- ¿Y por qué desde ayer?, preguntó la señorita de 
Freneuse. ¿Por qué esa modificación de su espíritu? 
¿Quién la ha causado? ¿Ha sabido usted algún hecho 
que ilumine la situación con una luz nueva? Mi ma¬ 
dre nos ha declarado sus desfallecimientos, pero yo 
no he participado de ellos, sépalo usted. Cuando todo 
el mundo abandonaba á mi desgraciado hermano, 
yo, en toda conciencia, he permanecido fiel á su cau¬ 
sa. He buscado y busco aún el medio de explicar 
este misterio impenetrable. Puede usted, pues, ha¬ 
blar; me encontrará preparada á escucharle y á com¬ 
prenderle. 

Marenval miró á la joven con enternecimiento. 
- Sí, ya sé, María, que usted no ha transigido y ha 

desterrado de su corazón á todos los que no hicieron 
causa común con usted en aquellas terribles circuns¬ 
tancias. Anoche hablé con un hombre que amaba á 
usted tiernamente y al que usted alejó sin piedad... 

La fisonomía de la señorita de Freneuse se puso 
sombría. La joven se irguió mostrando su alta estatu¬ 
ra. Sus labios se estremecieron, pero no pronunciaron 
ni una palabra. Todo, en su actitud, demostraba un 
doloroso desdén. 

- Se trata de Cristián Tragomer, añadió Marenval. 
Pero se calló, al ver que aquel nombre producía un 

efecto tan inesperado. 
- Me figuraba que quería usted referirse al señor 

de Tragomer, dijo fríamente María. Pues bien, que¬ 
rido primo; si quiere usted complacerme, no me ha¬ 
ble jamás de él. Mi madre y yo le hemos borrado de 
nuestro recuerdo como él nos borró de su corazón. 
En la hora en que teníamos necesidad de todos nues¬ 
tros amigos, él dió el ejemplo de la deserción, y su 
abandono, lo confieso, fué el que más me afectó en 
aquellos tristes momentos. Era mi prometido; se aver¬ 
gonzó de mí; ya no le conozco. 

- Tragomer ama á usted todavía. 
- Me alegro, dijo María con firmeza. Eso le hará 

sufrir... 
Se pasó la mano por la frente, se volvió hacia su 

madre, que escuchaba en silencio, y dijo arrodillán¬ 
dose en un taburete cerca de ella: 

- Perdón, mamá. He distraído al Sr. Marenval de 
una conversación cuyo fin espera usted con impa¬ 
ciencia, para hablar de cosas miserables. No volverá 
á suceder. 

- Querida niña, dijo Marenval con bondad, ten¬ 

dremos ocasión de vernos con frecuencia, pues vamos 
á emprender una tampaña que puede ser larga. No 
violentemos nada, ni en lo que se refiere á las cosas 
ni en lo relativo á las personas. Día vendrá en que 
se aclaren muchos puntos y se expliquen muchas ac¬ 
titudes. En este momento no quiere usted que le ha¬ 
ble de Tragomer; más adelante, quién sabe si me pe¬ 
dirá que se le traiga. Cuando usted sepa lo que ha 
hecho y lo que está dispuesto á hacer en su servicio, 
acaso sea más indulgente. En todo caso, debe usted 
saber que él es la causa de que esté yo aquí. Yo no 
pensaba intentar nada en beneficio del desgraciado 
Jacobo, lo confieso humildemente; pero ese diablo 
de Cristián me ha sublevado con unas noticias tan 
inesperadas, que no he podido permanecer indife¬ 
rente... 

- Pero en nombre del cielo, ¿qué ha descubierto?, 
dijo la señora de Freneuse con tal expresión de an¬ 
gustia que su hija la abrazó para calmarla. 

Marenval movió la cabeza con aire de importancia. 
- Mi querida prima, no me pregunte usted nada, 

porque no podría hablar. El éxito, que es posible, se 
obtendrá solamente al precio de una discreción abso¬ 
luta. Una palabra imprudente lo comprometería todo. 
Esperemos. Nunca ha habido probabilidades más fa¬ 
vorables, pero tiene usted que consentir en marchar 
á ciegas por la ruta que vamos á emprender. 

- ¡Oh! ¡Dios mío! Si la salvación tiene ese precio, 
consiento en todas las pruebas que quiera usted im¬ 
ponerme. Desde hace dos años vivo en una tumba; 
gracias á usted, penetra en ella un débil rayo de luz. 
¡Bendito sea usted por el bien que me hace! 

- Si bien no debo hablar de nuestras nuevas espe¬ 
ranzas, querida prima, hay, sin embargo, cosas sobre 
las cuales necesito datos. En interés de todos, pido á 
usted, pues, que me responda sin reticencias. 

- Pregunte usted. Mi memoria se ha debilitado, 
pero lo que yo no recuerde podrá precisarlo mi hija. 

- Entre los amigos de Jacobo, había uno más ínti¬ 
mo, más querido que los demás y que se había criado 
con él, el conde Juan de Sorege. 

La señora de Freneuse respondió vivamente: 
- Sí, Juan de Sorege... Era un excelente mucha¬ 

cho, de muy buena familia. Quise mucho á su madre, 
que murió siendo Juan muy joven... Éste creció con 
Jacobo, y los dos muchachos no se separaban duran¬ 
te su juventud. Fué menester que contrajeran rela¬ 
ciones nuevas, las que tanto daño han hecho á mi 
hijo, para separarlos. 

- ¿No figuraba el conde de Sorege entre sus malas 
compañías? 

- Al contrario, hizo todo lo posible por separarle 
de ellas, y precisamente por no alternar con ciertas 
personas, se apartó de mi hijo, con gran disgusto mío, 
pues su influencia no podía menos de serle favorable. 

- De modo que considera usted á Sorege como un 
buen amigo de Jacobo... 

- Como el mejor que pudiera tener. 
- ¿Era rico ese joven? 
- No; y precisamente por eso se alejó de mi hijo, 

pues no quiso contraer deudas para asociarse á sus 
gastos. ¡Ese fué el principio del desastre! 

- Perdóneme usted si insisto, pero es de toda ne¬ 
cesidad. Cuando Jacobo conoció á esa desgraciada 
mujer que le condujo á la locura..., á esa Lea Peralli, 
¿estaba todavía Sorege en buena amistad con él? 

- Seguramente. Hasta hubo escenas entre Sorege 
y Jacobo á propósito de esa mujer. El conde hizo 
todo lo del mundo por decidirle á romper con ella. 
Llegó á escribirle que su amada le engañaba y á ofre¬ 
cerle el medio de sorprenderla. 

- ¿Y esa carta existe? 
- La entregué á la justicia y debe figurar en la cau¬ 

sa. La encontró nuestro criado en el cuarto de Jaco¬ 
bo... A consecuencia de esto, se produjo un violento 
altercado entre mi hijo y su amigo. Estuvieron á pun¬ 
to de batirse... Pero amigos comunes arreglaron el 
asunto. 

- ¿No ha manifestado nunca Jacobo sentimientos 
de rencor ó de hostilidad hacia su antiguo amigo, 
después del acontecimiento? 

- No, que yo sepa. Pero si yo no he tenido nunca 
más que confianza y simpatías hacia el Sr. de Sorege, 
debo reconocer que no todo el mundo pensaba como 
yo en mi casa. 
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- ¿Quién le era desfavorable? 
- Mi hija, primeramente, á quien siempre des¬ 

agradó Sorege, y después nuestro criado Giraud, que 
nunca le pudo tragar. 

- ¡Ah! ¿María encontraba sospechoso al amigo de 
su hermano? 

- No me hagan ustedes decir lo que no pienso, 
replicó vivamente la señorita deFreneuse. De ningún 
modo querría dañar en vuestro concepto al conde de 
Sorege. Tiene un carácter que no me agrada; no hay 
más. 

- ¿Y qué carácter es el que usted le atribuye? 
- Se mostraba altanero y burlón, y á mí me cues¬ 

ta trabajo soportar ese modo de ser. Calculaba fría¬ 
mente y no obraba jamás á la ligera. Era un hombre 
práctico ante todo. Lo contrario del pobre Jacobo, 
que no reflexionaba jamás y se metía en las dificul¬ 
tades sin saber cómo saldría de ellas. Yo reprendía 
el aturdimiento del uno, pero lamentaba la previsión 
del otro. Encontraba exceso en los dos, y si mi her¬ 
mano me parecía loco, Sorege me resultaba demasia¬ 
do hábil. 

- ¿Hábil hasta la astucia? 
- No lo sé, querido primo; lo que he dicho no es 

más que una impresión. Nunca he sabido cómo se 
conducía el Sr. de Sorege en la vida sino por lo que 
contaba mi hermano, y éste no podía hablar con li¬ 
bertad delante de mí. Mi impresión, pues, no se ha 
confirmado por hecho alguno, pero se ha fijado muy 
clara en mi mente y ha permanecido en ella. 

Marenval miró á la señora de Freneuse y dijo: 
— Ese juicio no se puede considerar (como desfa¬ 

vorable en los tiempos que corren. Un individuo de¬ 
masiado hábil tiene condiciones excepcionales, hoy 
en día, para lograrlo todo. Pero María juzga al señor 
de Sorege desde un punto de vista especial, como 
hombre de mundo y no como hombre de negocios. 
Eso es lo que hace su censura perfectamente com¬ 
prensible. En resumen, para la señora de Freneuse, 
Sorege es un hombre honrado al que ha sentido ver 
alejarse de su hijo; para María, Sorege es un mozo 
frío y calculador, decidido á hacerse sacar las casta¬ 
ñas del fuego y que no vacila en herir un poco al ve¬ 
cino al hacer su negocio. 

- ¿Pero por qué esas preguntas?, dijo la señora de 
Freneuse. 

- Se nos ha dicho que seríamos interrogadas, ma¬ 
má, dijo la joven sonriendo, pero no que se nos ex¬ 
plicaría nada. Tengamos paciencia. 

La anciana hizo un gesto de resignación. 
-Ya estamos acostumbradas... 
Marenval se levantó. 
- Querida prima, dijo en el tono más afectuoso, 

dejo á usted, pero volveré á verla muy pronto. Nues¬ 
tras conferencias serán frecuentes, lo que espero que 
no les será desagradable. Estoy impaciente por acla¬ 
rar á ustedes la situación, pero antes es preciso que 
me la aclare á mí mismo. Al bajar, si ustedes lo per¬ 
miten, voy á hablar con el buen Giraud. 

Marenval estrechó la mano de la anciana y María 
acompañó á su aliado por varias piezas desamuebla¬ 
das y tristes hasta llegar al vestíbulo: Una vez allí, 
dijo á Marenval dirigiéndole una límpida mirada: 

- Suceda lo que quiera, gracias por el consuelo 
que nos ha traído usted. No olvidaré nunca que ha 
sido usted el primero que ha participado de nuestra 
convicción en cuanto á la inocencia de mi pobre her¬ 
mano. 

Marenval movió la cabeza. 
- No es usted justa, mi hermosa prima, porque el 

primero que ha participado de esa convicción no se 
llama Marenval, sino Tragomer. 

María frunció las cejas, hizo un nuevo ademán 
afectuoso, y sin añadir ni una palabra, volvió á entrar 
en las habitaciones. 

Giraud presentó á Marenval su gabán de pieles. 
- Un instante, amigo mío, dijo el antiguo fabri¬ 

cante de pastas; tengo que decir á usted dos palabras 
antes de marcharme. ¿Dónde hablaremos sin que se 
nos moleste? 

- Si el señor quiere pasar al recibimiento, no ha¬ 
brá riesgo de que nadie entre... ¡No! Jamás viene 
nadie... Marieta está en la cocina y la doncella arri¬ 
ba, en el cuarto de costura. Estoy á las órdenes del 
señor... ¡Ah! Aquí el servicio de la puerta es una gan¬ 
ga. ¡Esto es una tumba! ¡Una verdadera tumba! 

Marenval se apoyó en la chimenea para no sentar¬ 
se dejando en pie al viejo criado de cabello blanco. 
El comerciante enriquecido tenía esos rasgos de deli¬ 
cadeza y se mostraba siempre dulce con los humildes. 

- Giraud, dijo, tengo que hablar á usted de su se¬ 
ñorito y de los amigos de éste... Hay cosas que los 
padres no saben nunca y que son siempre conocidas 
de los servidores. He preguntado á las señoras y 
quiero ahora interrogar á usted. Respóndame, pues, 
con toda franqueza y sin omitir nada. 
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- El señor puede estar tranquilo; contaré cuanto 
sepa. No tengo nada que temer ni que perder. Cual¬ 
quier daño que pudiera hacérseme no sería mayor 
que el que sufrí el día en que prendieron á mi pobre 
señorito. Un muchacho que se encaramaba en mis 
rodillas cuando era pequeño y al que iba á buscar al 
colegio todos los domingos cuando estaba estudian¬ 
do. ¡Ah, señor, cuántas infamias hay en el mundo!.. 
No son las personas honradas las mejor tratadas. 

- Entonces, ¿está usted también convencido de 
la inocencia de Jacobo? 

- ¿Convencido, señor? Eso es poco. Pondría mi 
cabeza en un tajo á que no tuvo nada que ver en to¬ 
do aquel asunto. No había más que verle en el primer 
momento cuando vino á buscarle aquel salvaje de 
comisario, para saber que no había hecho nada y que 
no sabía siquiera de qué se trataba. Si yo no hubiera 
reprimido mi primer movimiento, entre Miguel el 
cochero y yo hubiéramos metido en la bodega, como 
un paquete, al tal comisario y le hubiéramos guarda¬ 
do allí hasta que el señorito se hubiera puesto en 
salvo. Una vez libre, él hubiera sabido demostrar que 
no había matado á aquella mujer... ¡El señor, él ma¬ 
tar á una mujer! ¡Un joven que se hubiera arrojado al 
agua para salvar de la muerte á un perro! ¡Hase visto 
estupidez semejante! Matar á aquella mujer... ¿Para 
qué, si la amaba? ¿Para robarla? ¡Buena idea! El po¬ 
bre muchacho le había dado cuanto tenía. ¡Oh! Ella 
estaba muy celosa de él. Una tarde en que vino á 
hablarle, estaba como loca de pena. Se estuvo en el 
vestíbulo, sentada al lado de la ventana y llorando 
como una Magdalena. Me ofreció todo lo que yo qui¬ 
siera, su portamonedas, una sortija con un brillante, 
para que la dejase subir al cuarto del señorito Jaco¬ 
bo. Por más que le decía: «Pero, señora, si el seño¬ 
rito no está en casa... ¿Qué adelantará usted con ver 

. su cuarto? Podría usted encontrar á su madre ó á su 
hermana, y ya ve usted, ¡qué escándalo! ¡No piense 
usted en tal cosa!,» ella me respondía sollozando: 
«¡Oh! ¡Preferiría matarme!» Yo estoy convencido de 
que se suicidó... Cuando se lo conté al juez de ins¬ 
trucción, éste se encogió de hombros. Esos señores 
de la justicia no son muy amables. Parece que su 
idea era otra, pues cuando yo volvía á la carga y que¬ 
ría explicar las razones en que me fundaba, me inte¬ 
rrumpió secamente indicándome que, según él, esta¬ 
ba divagando. Yo no divagaba, sin embargo, señor, y 
así como llevo de vida sesenta y cinco años sin ha¬ 
ber hecho mal á nadie, el señorito Jacobo no ha ma¬ 
tado á esa mujer. ¡No! No la ha matado. 

Marenval escuchó atentamente al criado. Había 
conservado la paciencia necesaria en su antigua pro¬ 
fesión para no violentar al cliente. Sabía muy bien 
que después de los intentos y de las vacilaciones, los 
negocios se deciden, y esperaba un detalle imprevis¬ 
to, una circunstancia nueva en el relato apasionado 
de Giraud. Nada de lo que acababa de oir tenía no¬ 
vedad y se decidió á abordar el asunto que más le 
interesaba dilucidar. 

- ¿Qué influencia cree usted que han podido te¬ 
ner en la conducta de Jacobo los amigos que le ro¬ 
deaban? 

- ¡Oh, señor, eso es muy difícil juzgarlo. El seño¬ 
rito estaba en condiciones muy especiales. Vivía en 
casa de su madre, viuda, y tenía en casa una señori¬ 
ta joven. No podía, por tanto, recibir aquí mucha 
gente, y exceptuando el Sr. Tragomer y el señor de 
Sorege, no conocíamos á sus amigos. A los demás 
los veía en el círculo, en el teatro, en las carreras, en 
sociedad. Bien sabe usted que él iba á todas partes, 
que todo el mundo le invitaba y que él no se hacía 
rogar cuando se trataba de reir y de divertirse. Era 
muy vehemente. ¡Oh, demasiado!.., y toda esa locura 
que le ha perdido, era heredada de su padre. ¡El di¬ 
funto Sr. de Freneuse era terrible! Usted le ha cono¬ 
cido en sus últimos años. ¡Ah, señor, se puede decir 
que la pobre señora no ha tenido grandes atractivos 
en la vida! Si la señorita María, que es una santa, no 
la hubiera compensado con su dulzura y su amabili¬ 
dad, la señora hubiera sido una verdadera mártir. 

Marenval volvió suavemente al asunto que le pre¬ 
ocupaba. 

- No le pregunto á usted nada sobre el Sr. Tra¬ 
gomer; éste no tiene nada oculto para mí y me pare¬ 
ce enteramente recomendable. Pero quisiera saber 
la opinión de usted acerca del Sr. de Sorege. 

Giraud vaciló un instante; pero había prometido 
decir lo que pensaba y cumplió su palabra. 

- Con el respeto debido, señor, diré á usted que 
ese es un canalla. 

- ¿En qué se funda usted para tratarle tan dura¬ 
mente?, preguntó Marenval algo extrañado por aque¬ 
lla vehemencia. 

7 En nada, señor. Nunca le he visto cometer una 
acción reprensible ni decir cosa mala; pero eso no 
impide que le tenga por un canalla. 

Número 904 

- Pero, en fin, Giraud, ¿por qué es usted tan seve¬ 
ro con ese joven que, según usted mismo confiesa 
no ha hecho nada que justifique ese juicio? ’ 

- Es un instinto, señor, y eso no se discute. Hav 
en la calle de al lado un estanco al que yo iba todos 
los días, desde hace diez años, á comprar mi paque. 
te de rapé. Nunca pude acostumbrarme á la cara de 
aquel estanquero, y siempre que intentaba darme la 
mano, retiraba yo la mía. Sin embargo, todo el mun¬ 
do le estimaba y estaba muy bien visto en el barrio 
Pues bien, señor, hace tres meses, el tal se ha fugado 
con los fondos del gobierno y los del propietario del 
estanco y se han descubierto horrores. En el barrio 
fué general el asombro al ver que un hombre, al pa¬ 
recer tan honrado, era un despreciable tunante. El 
señor me creerá, si quiere; pero es la verdad que con 
el Sr. de Sorege me sucede lo mismo que con ol es¬ 
tanquero. Se ha mostrado siempre bien educado, has¬ 
ta afable conmigo, pero había en su cara un no sé 
qué que me repelía y que me hace decir sin vacilar: 
«Ese hombre es un canalla y se verá el día menos 
pensado.» 

- ¿Venía aquí á menudo? 
-Sí, señor, venía mucho al principio; y hasta lle¬ 

gué yo á sospechar que pensaba casarse con la seño¬ 
rita María. Pero su asiduidad no tardó en cambiar 
de forma y cesó ante el Sr. de Tragomer. La verdad 
es que el tal Sorege veía desaparecer rápidamente la 
fortuna de la casa, pues estaba demasiado al corrien¬ 
te de las locuras de su amigo y acaso las fomentaba 
lo suficiente para saber á qué atenerse respecto al 
dote de la señorita. Estaba seguro de que el hijo de 
la casa dejaría en la calle á su familia. Creo en la 
inocencia del señorito Jacobo, pero no estoy ciego y 
sé todas sus acciones reprensibles. Todas esas dilapi¬ 
daciones, todos esos extravíos le han sido bien echa¬ 
dos en cara el día de la desgracia. Sus hechos ante¬ 
riores han pesado duramente sobre él cuando ha te¬ 
nido que justificarse. El tal Sorege sabía bien que las 
señoras darían hasta el último céntimo para no com¬ 
prometer su nombre en asuntos sospechosos, y como 
el señorito Jacobo era presa de una banda de granu¬ 
jas, su suerte era fácil de adivinar. ¡Ay, señor, el po¬ 
bre no tuvo tiempo de arruinar á la familia; el desti¬ 
no se encargó de poner coto á su conducta! Estoy 
seguro, sin embargo, de que las señoras preferirían 
estar reducidas á pedir limosna á ver al señorito don¬ 
de está. 

- Eso no admite duda, Giraud. Pero, volviendo á 
Sorege, ¿sus relaciones con Jacobo eran menos asi¬ 
duas en los últimos tiempos? 

- En casa, sí; pero fuera, ¿quién lo sabe? Para mí, 
señor, el conde de Sorege, con su aparente buena 
conducta, ha sido el genio malo del señorito. El le 
ha creado las dificultades y los apuros; él le ha dado 
los peores consejos; gozaba viéndole hundirse. ¿Por 
qué? No lo sé; pero tenía una razón para desear la 
pérdida y la ruina de su amigo. Una tarde, cuando 
los negocios del señorito Jacobo iban peor, el señor 
de Sorege estaba con él en su cuarto y yo bajé para 
prepararles el te. Cuando volví á entrar, estaban tan 
acalorados que no se fijaron en mí, y además el se¬ 
ñorito no ocultaba nunca lo que hacía, pues no era 
un solapado como el otro. Entonces oí á mi señor 
que decía con animación: «Sí, esta existencia es ya 
imposible... Me iré ó me saltaré la tapa de los se¬ 
sos...» ¡Si hubiera usted visto entonces la cara del 
Sr. Sorege! Sus labios se plegaron para desaprobar, 
pero sus ojos brillaban de júbilo. ¡Y su amigo le decía 
que estaba en el último extremo! ¡Oh! Ese día vi el 
odio que se albergaba en aquel corazón. ¿Por que 
odiaba á mi señorito? ¿Qué le había hecho su amigo 
Jacobo? Era tan ligero, tan imprudente, tan loco, que 
podía muy bien ofender á un amigo sin querer y sin 
saberlo. Mucho hubiera deseado oir el resto de la 
conversación, pero esperaron que me marchara para 
seguir hablando. El señorito Jacobo se paseaba agita¬ 
do como un tigre mientras yo colocaba el te sobre la 
mesa; estaba pálido y con los puños crispados. Algo 
muy serio debía sucederle aquel día, porque el señorito 
Jacobo tomaba habitualmente las cosas á juego y era 
preciso mucho para hacerle salir de su descuido. A 
cerrar yo la puerta, el Sr. Sorege reanudó la conver¬ 
sación y dijo: «Estás loco, pobre muchacho. ¡ Lenes 
ya á Lea y te vas á meter!..» Tuve que cerrar y re 
nunciar á oir el resto. Aquella vez, señor, la tínica en 
mi vida, tuve deseo de escuchar á la puerta, aunque 
no sea este un procedimiento conveniente para un 
criado que se estima; pero mis costumbres de discre¬ 
ción pudieron más y me fui sin saber lo que acas 
hubiera sido tan interesante que supiese. Porque se 
trataba de esa Lea, que ha perdido al señorito Jac0 
bo, que estaba loca por él. Si no entendí nía, o 
aquel momento lo que el Sr. Sorege quería decir e. 
que su amigo se había metido en una nueva mtng 
con otra mujer. Pero ¡Dios mío! ¿No tenía bastan e 
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con la italiana, esa perdida, que derretía el dinero 
como manteca y había convertido al señorito Jacobo 
en jugador para aprovecharse de las ganancias y de¬ 
jarle I él los apuros de las pérdidas? ¡Ah, señor, qué 
mala mujer! ¡Si se supiera lo que una mujer así pue¬ 
de dañar á un pobre muchacho débil y vanidoso! 
g¡en lo hemos aprendido, por nuestra desgracia... 

_;Cuál fué la actitud del Sr. de Sorege en el mo¬ 
mento de la catástrofe? 

- Muy correcta, señor, demasiado correcta. 
- ¿Cómo así? 
- Ése señor, que no parecía muy alterado, vino en 

el primer momento á ponerse á las órdenes de la se¬ 
ñora. Estaba tranquilo y frío y su actitud indicaba la 
preparación. Nada era en él natural; parecía un actor. 
No sé si me hago comprender bien... 

- Perfectamente. 
- El Sr. Tragomer, en cambio, estaba como loco 

y no acertaba á pronunciar palabra. El Sr. Maugirón 
lloraba á lágrima viva. Todos habían perdido la ca¬ 
beza menos el Sr. de Sorege, que conservaba toda la 
suya. Me pidió las llaves y estuvo largo rato regis¬ 
trando los cajones del señorito. Pero el comisario de 
policía había registrado ya y no había nada que en¬ 
contrar. Todo su empeño era hallar una fotografía. 
Me pidió noticias: una gran tarjeta, que estaba en el 
cajón de los cigarros y que yo había debido ver. Le 
dije que sabía dónde estaba; el señorito la había 
puesto el día anterior en su saco de viaje. No bien lo 
hubo oído, se arrojó sobre ella, así, literalmente, y 
ris..., ras..., la hizo veinte pedazos en un segundo sin 
que yo pudiese impedirlo... Tampoco pensé en ello. 
■Una fotografía de mujer! La cosa no era extraordi¬ 
naria ni preciosa, sobre todo en el momento de la 
catástrofe. Después he pensado en aquella prisa del 
Sr. de Sorege para destruir el retrato, y esto me ha 
preocupado, pero no he podido comprender qué mo¬ 
tivo tuvo para obrar así. Después de todo, acaso lo 
hiciese en interés del señorito Jacobo; acaso también 
fuese en su propio interés. Después de las pruebas 
de simpatía que Sorege dió en el primer momento á 
la señora, se fué separando poco á poco de la casa. 
No le acuso por ello; ha hecho lo que los demás. En 
la causa declaró con mucho calor en favor del seño¬ 
rito Jacobo, y según he sabido, pues no siempre 
pude estar presente, trató de probar su inocencia y 
de atenuar su responsabilidad. En fin, todo el mun¬ 
do aprobó su conducta y la señora le dió las gracias. 
¡Buen provecho le haga! Desde entonces no le he 
vuelto á ver. Mi pobre cabeza se ha debilitado mu¬ 
cho con la soledad y con la pena, lo que, seguramen-; 
te, me habrá hecho olvidar muchos detalles. Pero lo 
absolutamente cierto es que el Sr. de Sorege no era 
un amigo sincero del señorito Jacobo, al que envidia¬ 
ba, y que el día en que le vió perdido aparentó que¬ 
rer salvarle porque estaba seguro de no lograrlo. 

El viejo se calló. Sus manos temblaban de emo¬ 
ción y sus mejillas estaban surcadas por gruesas lá¬ 
grimas. Marenval, en tanto, reflexionaba profunda¬ 
mente. Por fin el criado, viendo que su interlocutor 
no le hacía más preguntas, se atrevió á formular una 
á su vez. 

- Si el señor me permitiera preguntarle por qué 
razón vuelve sobre este triste pasado. Seguramente 
no es por curiosidad ni por el placer de remover esos 
malos recuerdos. ¿Acaso espera el señor un cambio 
en la situación? 

Marenval salió de su meditación, miró al criado 
con un interés que nunca le había manifestado y 
dijo, poniéndole una mano en el hombro: 

- No se sabe lo que puede ocurrir, amigo Giraud. 
En este mundo no hay nada definitivo más que la 
muerte, y Jacobo está vivo y aun creo que en buena 
salud. 

-¡Era tan joven y tan vigoroso! Pero la pena..., 
e ,arrepontimiento... ¡Eso destruye al más fuerte! Ade¬ 
raos el clima... 

No, es malo, Giraud; no tiene nada de malo. En 
cuanto á los informes que he venido á tomar, eran 
indispensables. Se trata del matrimonio del señor de 
borege. 

~ ¡tusarse! Oiga usted, señor; no soy más que un 
P° re hombre y el Sr. de Sorege es un conde, tiene 
... una, relaciones, todo. Pues bien: si yo tuviera una 

'ja, preferiría que se quedase para vestir imágenes 
a casarla con él. 

Marenval se echó á reir. 

, 1 ratjclu'b’cese usted. Creo que el negocio ha fra- 
sa o. Gracias por sus confidencias, Giraud; espero 

que me serán útiles. 

so ? PU-S° de pieles, hizo un signo amisto- 
diritn'A' ° ^ acomPañado por él salió al patio, se 
deis VU coc^e y dió orden de conducirle á casa 
al tr t lrrmer- Cran las cuatro. El coche rodaba 
‘ trote cadencioso del caballo, y Marenval, arrebu- 

en un rincón, reflexionaba sobre los datos con¬ 

tradictorios que acababa de oir acerca del personaje 
que le interesaba. 

Por una parte la señora de Freneuse tenía á Sore¬ 
ge por un perfecto caballero que había ejercido salu¬ 
dable influencia sobre su hijo. Por otra, María decla¬ 
raba que el amigo de su hermano le había desagra¬ 
dado siempre y que le creía más hábil que leal. En 
fin, lo que era más grave y verdaderamente intere¬ 
sante, la opinión del criado de confianza. Este había 
estado en condiciones de ver y de juzgar. Si es cier¬ 
to que no hay grande hombre para su ayuda de cá¬ 
mara, con más razón no hay fingimiento posible para 
el criado que todo lo ve y lo oye. 

Forzosamente Giraud había observado á su señor 
y á los amigos de su señor. Todos habían pasado por 
el tamiz de sus observaciones diarias y su convicción 
era por fuerza la más justificada. Por otra parte, en 
lo que contaba acerca de las relaciones de Sorege y 
de Jacobo había muchos detalles verosímiles. ¡Qué 
rayos de luz esclarecían la conducta de aquel hom¬ 
bre, dado lo que sospechaba Marenval! No era posi¬ 
ble comprender aún, pero las grandes líneas del asun¬ 
to empezaban ya á dibujarse. 

A no dudar, Sorege había intervenido en el nego¬ 
cio. ¿Cómo? ¿A qué título? Este era el punto obscuro, 
ó mejor dicho, este era el asunto mismo. En lo ocu¬ 
rrido dos años antes había habido circunstancias di¬ 
fíciles de explicar, aun cuando nadie ponía en duda 
la personalidad de Lea. Ahora todo era incomprensi¬ 
ble. Marenval recordaba algunas protestas de Jacobo, 
que nadití había tenido en cuenta. 

Cuando Jacobo fué preso, estaba en el Havre y 
nunca pudo explicar claramente qué había ido á ha¬ 
cer allí. Nadie había comprendido tampoco por qué 
se detuvo veinticuatro horas en vez de tomar el vapor 
y salir para América. ¿Qué esperaba? La acusación 
decía: «Un cómplice.» Pero ¿cuál? Había sido imposi¬ 
ble encontrar ninguno. ¿Sería Sorege? Marenval se lo 
preguntaba y no encontraba una respuesta aceptable. 
Si Sorege había sido cómplice, ¿quién era la mujer 
muerta en la calle de Marbeuf? Porque no había que 
perder de vista que, en realidad, se había cometido 
un crimen y que si Lea Peralli vivía, otra había sido 
asesinada en su lugar. 

Entonces, ¿quién era esa otra y quién el matador? 
Aquí el problema se presentaba sin solución. Si, en 
rigor, se veía el interés que Jacobo pudo tener en 
matar á Lea, no era posible comprender por qué ha¬ 
bía asesinado á otra mujer. El buen Cipriano no 
había nunca brillado por su inventiva, y por muy leal¬ 
mente que se rompía la cabeza buscando la clave del 
enigma, no podía encontrarla. Adivinaba que había 
un misterio en todo esto, pero no se sentía con fuer¬ 
zas para descubrirlo. 

En este instante un capricho del pensamiento le 
hizo ver las dificultades con que iba á tropezar volun¬ 
tariamente y las molestias que le iban á resultar. 
¡Qué! A su edad, cuando tenía todo lo necesario para 
ser dichoso, una inmensa fortuna, buena salud, una 
sociedad agradable, amigos afectuosos y cuantas mu¬ 
jeres pudiera desear, pensaba meterse en el laberinto 
de una rehabilitación muy problemática, porque un 
audaz le había hecho ver que podría representar en 
este asunto un buen papel... ¿No era el mejor de to¬ 
dos vivir lo más agradablemente posible, apartando 
de sí toda complicación? Su existencia era dichosa: 
¿convenía hacerla insoportable por continuas alarmas 
y sacudidas? ¿No era mejor dejarse llevar blandamen¬ 
te por la corriente del río, en vez de remar con furia 
para abordar á playas sembradas de peligros? 

¡Ah! Durante aquellos momentos en que dejó ha¬ 
blar á su razón de hombre de mundo, Marenval se 
vió muy perplejo y pudo echar sobre su destino una 
mirada de perfecta claridad. Vió todo lo que arries¬ 
gaba, y para gloria suya, se decidió por el peligro, 
cuando no tenía más que pronunciar una palabra 
para asegurar su tranquilidad. Un hermoso impulso 
de su ánimo pudo más que todo. La madre y la her¬ 
mana de Jacobo, irremediablemente desoladas, y 
aquel desgraciado joven sufriendo á miles de leguas 
un ultraje y una vergüenza inmerecidos, surgieron en 
su ánimo con fuerza irresistible. 

Después de todo y pensándolo bien, sus amigos 
del círculo, sus camaradas de la vida alegre, las be¬ 
llas jóvenes de la aristocracia, que no tenían para él 
sino miradas indiferentes, las muchachas que le tu¬ 
teaban y le trataban como á un abuelo generoso, 
pero sin deferencia alguna, le interesaban muy poco. 
Todos los que componían su público, por cuya ad¬ 
miración trabajaba con tanto ardor desde que se reti¬ 
ró de los negocios, se agruparon en su mente como 
un cuadro, y le pareció que todos aquellos árbitros 
del éxito y del renombre dirigían hacia él sus miradas 
como para preguntar: 

«¿Por qué se decidirá? ¿Adoptará la causa de les 
oprimidos ó sacrificará la inocencia á su ociosidad? 

¿Podremos incluirle entre las personalidades que lla¬ 
man la atención en cuanto se presentan en cualquier 
parte, ó seguiremos mirándole por encima del hom¬ 
bro como á un advenedizo? ¿Será, en fin, un héroe ó 
un hombre vulgar? 

A esta conclusión, Marenval dió un salto en los 
almohadones de su berlina. Su cara se puso roja, apre¬ 
tó los puños y dijo en voz alta, como respondiendo á 
todos aquellos personajes que, burlones ó benévolos, 
le acechaban para juzgarle en última instancia: 

«¡Se han burlado de mí, me han desdeñado; pues 
bien, ya verán de lo que es capaz Marenval! ¡Aunque 
supiera que en el fondo de este asunto estaba el mis¬ 
mo diablo, iré á ese fondo y le pondré en claro, como 
si fuera una cuenta de mercancías.» 

El coche se detuvo en este momento y Marenval 
pensó: «Ya no es tiempo de retroceder; me he empe¬ 
ñado á mí mismo mi palabra. Vamos á ver qué pien¬ 
sa Tragomer de las noticias que le traigo.» Descen¬ 
dió de la berlina y entró en la casa. 

III 

El aliado de Marenval, por su parte, no había per¬ 
manecido ocioso. En cuanto volvió de su viaje alre¬ 
dedor del mundo, se ocupó en los cuidados de su 
nueva instalación. Un hombre rico, bien emparenta¬ 
do y miembro de los principales círculos, no puede 
instalarse como un extranjero que viene á pasar seis 
meses en París. Tuvo, pues, que buscar una casa, dis¬ 
ponerla á su gusto, amueblarla, comprar caballos y 
ajustar servidumbre. Durante unas semanas, Trago¬ 
mer vivió como en campaña, ocupándose de esos me¬ 
nesteres, comiendo en el círculo y viendo tan sólo á 
sus parientes y á algunos amigos íntimos. La comida 
en que había encontrado á Marenval era la primera 
de ese género á que asistía. Le había llevado Maugi¬ 
rón, y Tragomer no sospechábalas consecuencias que 
iba á tener aquella fiesta, á la que concurría sin pro¬ 
pósito alguno. 

Pero el noble bretón, reflexivo, tranquilo y tenaz, 
desde el momento en que cerró su convenio con Ma¬ 
renval no tuvo más que un pensamiento: conseguir 
lo que se habían propuesto. Desde el día siguiente se 
puso en campaña. Hacía dos años que tenía casi ol¬ 
vidado á Sorege, pues su intimidad con él cesó natu¬ 
ralmente en cuanto la condesa de Freneuse hizo 
desaparecer el lazo que les unía. Había visto al con¬ 
de muy afectado, en apariencia, por la desgracia del 
amigo común, y le había oído deplorar las locuras 
que le habían conducido á tal catástrofe y defenderle 
con generoso ardor contra las censuras de los indife¬ 
rentes. Poco tiempo después emprendió su viaje y no 
sabía qué había sido de Sorege. 

Cuando se encontraban en el círculo se saludaban 
y cada uno se iba por su lado. Entre aquellos dos 
hombres que durante años habían vivido juntos y que 
se tuteaban, existía una frialdad glacial y parecía que 
hasta les costaba trabajo saludarse, como si se odia¬ 
ran. Tragomer, sin embargo, no experimentaba sen¬ 
timientos hostiles hacia Sorege. Aun en el tiempo en 
que eran camaradas, no le había querido. La natura¬ 
leza franca y viva del uno no concordaba bien con 
el temperamento frío y calculador del otro. Sorege 
había sido siempre reservado con Tragomer y cuan¬ 
do éste se lo hacía observar á su amigo común, Ja- 
cobo respondía: 

«Déjale. Hay que tomar á Juan como es; no con¬ 
seguiremos cambiarle. Es un diplomático; jamás dice 
lo que piensa.» 

Precisamente la certidumbre de que Sorege no ha¬ 
blaba nunca con franqueza era lo que alejaba de él á 
Tragomer, el cual decía con frecuencia á Freneuse 
cuando éste le acusaba de su alejamiento: 

- ¡Qué quieres! ¡No lo puedo remediar! No me 
gusta nada ese joven. Cuando estoy al lado suyo me 
parece que tiene puesta una careta. 

- Entonces, es un gran compañero para ir al baile 
de la Opera, replicaba alegremente Jacobo que, con 
su carácter turbulento, no tenía tiempo de estudiar á 
sus compañeros de locuras. 

Fuera de esto, no se podía menos de hacer justicia 
á Sorege, y Tragomer no podía negar que el amigo 
de Jacobo era un hombre perfectamente educado, 
instruido, elegante y de cara agradable, muy valien¬ 
te, según había probado en diversas ocasiones, y de 
excelente consejo cuando se le consultaba un asunto 
difícil. Frisaba en los treinta años, era de estatura 
mediana, cabello castaño, barba cortada en punta y 
algo clara, bigote retorcido y ojos muy cubiertos con 
los párpados, lo que daba á su fisonomía un aspecto 
de firmeza. 

Cuando estaba callado y su mirada velada se des¬ 
lizaba imperceptible á través de las pestañas, era im¬ 
posible adivinar lo que pensaba. 

( Continuará) 
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MONUMENTO ERIGIDO EN CABO MARTIN 

La emperatriz Isabel de Austria, villanamente ase¬ 
sinada en Ginebra el verano último, tenía la costum¬ 
bre desde hacía algunos años de pasar una tempora¬ 
da en Cabo Martín, cerca de Mentón. Allí, en aquel 
delicioso paisaje de la costa Azul, buscaba refugio á 
su melancolía, y su dolor inconsolable hallaba, si no 
el olvido, por lo menos alguna distracción. Ocupaba 
la emperatriz un ala del hotel Cabo Martín, adonde 
iba á verla y á permanecer algunas semanas á su lado 
el emperador Francisco José. 

Después del trágico suceso que puso fin á la exis¬ 
tencia de la soberana, la colonia austro-húngara de 
aquella parte del litoral mediterráneo concibió el pro¬ 
yecto de perpetuar la memoria de la malograda em¬ 
peratriz por medio de un monumento erigido en 
aquel lugar de su predilección. 

Este monumento, obra de M. Tersling, ha sido 
inaugurado hace pocos días: como puede verse por 
el grabado adjunto, es en extremo sencillo; consiste 
en un obelisco de piedra gris levantado sobre un ba¬ 
samento con revestimientos de bronce y coronado 
por la corona y las águilas imperiales. En la cara 
principal del obelisco se lee la inscripción siguiente: 

En recuerdo de la permanencia en el Cabo 

Martin de S. M. Isabel emperatriz de Aus- 

•tria y Reina de Hungría 

MDCCCXCIV 
MDCCCXCV 
MDCCCXCVI 
MDCCCXCVII 

Debajo de esta inscripción hay unas estrofas de 
una oda de Mme. Montgomery. 

Gracias á la feliz elección del sitio en que se ha 
levantado, este obelisco destácase sobre un fondo de 
pinos y romeros, detrás del cual se distinguen las azu¬ 
ladas olas de la bahía del cabo. 

La ceremonia de la inauguración reunió en torno 
del zócalo, adornado con multitud de coronas ofre¬ 
cidas por el comité de suscripción, por la reina de 
Inglaterra y por otros personajes y corporaciones, no 

visado al aire libre, monseñor Chapón, obispo d 
Niza, bendijo el monumento y pronunció el eln/ 
fúnebre de la emperatriz: pronunciáronse, adeni' 
otros discursos; las músicas entonaron el himno au.' 
triaco, el himno húngaro y la Marsellesa, ejecutóle 
una cantata de Mme. Henry Greville y se recitó 1 
oda de Mme. Montgomery. 

El monumento, erigido por suscripción, ha cosh 
tado 10.000 francos. 

EL HIMNO DE LA FIESTA 

DIBUJO DE JOSÉ GALLEGOS 

La mayor prueba de la valía de un artista es el 
aprecio que de sus obras se hace en el extranjero 
pues aun cuando dice el refrán que «el arte no tiene 
patria,» éste, como tantos otros proverbios, es de una 
verdad muy relativa. En realidad, los pueblos están 
celosos de sus artistas y sólo rinden parias á los ex¬ 
traños cuando éstos se imponen. Pues bien: nuestro 
compatriota Gallegos se ha impuesto y su firma es tan 
estimada como en España, y aún más si cabe, fuera 
de ella: sus obras tienen segura salida en los merca¬ 
dos de Italia, Francia, Alemania, Inglaterra y de 
otros países, y su colaboración es solicitada por las 
principales revistas. 

El precioso dibujo suyo que en esta página repro¬ 
ducimos es una nueva muestra de su maestría: esa 
colección de bellísimas cabecitas, algunas de ellas sim¬ 
plemente abocetadas, constituyen otros tantos estu¬ 
dios que revelan una observación profunda y una ha¬ 
bilidad grande en el manejo de los pinceles. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Memorias del Comité Nacional Español y de la 
Comisión Patriótica Española para la suscripción 
nacional. Montevideo. - Si no supiéramos cuánto han he¬ 
cho por la madre patria los españoles residentes en el Uruguay, 
nos Jo diría elocuentemente el libro que nos ocupa: en él se 
copian las actas de los centros españoles que fomentaron las 
suscripciones mensual y nacional que tan grandes resultados 
produjeron y las listas de los que con sus donativos á dichas 
suscripciones contribuyeron. Este tomo, impreso en la tipogra¬ 
fía «El siglo ilustrado,» es un verdadero monumento patriótico 
que en honor de España han erigido sus hijos establecidos en 
aquella floreciente república. 

El himno de la fiesta, dibujo de José Gallegos 

Monumento á la emperatriz de Austria 

recientemente inaugurado en Cabo Martín, 

obra de M. Tersling 

sólo á la colonia austro-húngara y á la delegación na¬ 
cional, sino que también un numeroso público, en el 
cual se veía á los representantes del gobierno francés, 
el general Joly, gobernador de Niza, el alcalde de 
Mentón y los consejeros generales del departamento. 

Después de una misa celebrada en un altar imoro-1 
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Para Y CREU, por Santiago Boy. - Entre nuestros escrito- 
reeionalistas pocos igualan á Santiago Boy en el arte de 

reducir los cuadros de costumbres populares barcelonesas. 
J,eP narraciones son, permítasenos la frase, fotografías habla¬ 
das pues leyéndolas se ve y se oye cuanto el autor describe 

ellas con todo el relieve de la misma realidad. Tiene ade- 
en- iSr. Boyuna habilidad especial en el manejo del chiste; 
®he prodigar siempre oportunamente la gracia á manos llenas, 
promoviendo sus artículos festivos desde el principio al fin la 
iás franca risa, lo cual no impide que en algunos otros trába¬ 

los del libro que nos ocupa prevalezca, tratada con igual habi¬ 
lidad, la nota del sentimiento. Cara y eren se vende á una 

peseta. 

Buscar tres pies al gato, por Alfonso Karr. - Tratán¬ 
dose de una novela del ilustre cuanto popular autor francés, 
están de sobra los elogios; así es que únicamente diremos, á 
propósito de la edición española que forma parte de la «Co¬ 
lección Diamante» publicada en esta ciudad por D. Antonio 
López, que la traducción está correctamente hecha y que el 

libro se vende á dos reales. 

Cantares baturros, por Alberto Casailal Shakery. — El 
distinguido escritor Sr. Casafial Shakery, de cuyos Cuentos 
baturros nos ocupamos hace algún tiempo con el elogio que 
merecen, ha publicado últimamente una colección de trescien¬ 
tos cantares genuinamente aragoneses: chistosos unos, sentidos 
otros, todos encierran un bonito pensamiento y todos tienen el 
verdadero sabor de la tierra, ese sabor especial y agradable 
que tan popular ha hecho todo lo baturro. El libro del Sr. Ca¬ 
safial se vende á dos reales. 

Cyraxo de Bergerac, tragicomedia en cinco actos en 
verso. Versión castellana de Luis Via, fosé O. Martí y Emilio 
Tintaren. - Se ha publicado impresa esta obra que ha obtenido 
en Madrid un éxito extraordinario y que ha sido la obra de la 
temporada en el teatro Español. A este brillante resultado ha 
contribuido principalmente la indiscutible valía del trabajo de 
los distinguidos poetas catalanes Sres. Vía, Martí y Tintorer, 
quienes al verter fielmente al idioma castellano la interesante 
tragicomedia de Rostand la han revestido de una forma genui¬ 
namente española merced á una versificación fácil y armoniosa 
que recuerda en muchos puntos las mejores producciones de 

nuestro teatro clásico. Impresa en la imprenta «La Renaixen- 
sa» la traducción de Cyrano de Bergerac se vende á tres pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista contemporánea, revista quincenal madrileña; Boletín 
bibliográfico español, publicación mensual madrileña autoriza¬ 
da por el ministerio de Fomento; Revista valenciana de Cien¬ 
cias médicas, publicación mensual; El criterio católico en las 
Ciencias Médicas, revista mensual barcelonesa; La medicina 
científica en España, revista mensual barcelonesa; El Jurado 
médico farmacéutico, revista semanal madrileña; Revista de 
Extremadura, que se publica cada dos meses en Cáceres; La 
Alhambra, revista quincenal granadina; Union ibero-america¬ 
na, que se publica en Madrid cuatro veces al mes; El Cre¬ 
púsculo, periódico literario quincenal de Guayaquil; El Perua¬ 
no, boletín oficial del Perú; El Heraldo, diario de Cochabam- 
ba (Bolivia); El istmo de Panamá, bisemanario colombiano; 
La noografía, revista mensual bonaerense dedicada á la impren¬ 
ta, á la librería y á las demás artes gráficas; El Diario Espa¬ 
ñol, de San Paulo (Brasil). 

__ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
- elpapPl o los CIGARROS DE BÍ" bar ral 
Vdisipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 

te ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

,o»<"lU'4lBES,lfrjfS 

78, Faub. Samt-Denis 
PARIS 

las Parir-0*** 

I FACILITA LA SAUDA DE LOS DIENTES PREVI ENE-Ó HACE DESAPARECER . 
JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de WPRIMERA OENTICIÓnJ 
•exíjase el sello oficial del gobierno FRANCÉS - 

J ru72!ual)EMBA^E 

í* ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
EL MISMO al Yoduro de Potasio 

TRATAMIENTO Complementario del A¿ 
f« anr Diuuounuiiu ul, «i 1 «JU , Soberano en 
"Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. ( Gota,Ronniatisjnoí.AflijinadepeclM),Escrófula,Tnborct 

102, Sue Klchellea, París / ta todas Farmacias del extranjero. 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

l «i ENFERMEDADES DE LA PIEL 

Ji 
arabedePigitalh 

LABELONYE 
Empleado cen el mejor 

contra las diversas 
Afecciones dilCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
EBpferociffltate da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

Grageas a! Laeíaío de Hierrttde 

Aprobadas por la Apaitalt di Medicina de Tar¡%. 

HESB3HTIC0 *1 mu F0BER889 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

iHedalla de Oro de la Saí de ElB de Paria detienen las perdidas. 
LABEL9NYE y C'‘, 99, Galle de Abouklr, Pírií, y en todas las farmacias. 
E 

rgotina y Grageas de 
.iamasi 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

. Es remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
*“ ®PRepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
zas alecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & CIe, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París, 
á. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

I Farm"c¡a' 
R El JAéRAfí L rVAVT' xow. radia, ye» r o una tas t< artnaciaa 
I Laénnec Th¿rUUdt¡^tIAJVTrecomendado desde su principio, por los profesores 
■ año 1829obtuvo ,etc‘•11 a, recibido la consagración del tiempo :en el 
| «e goma y de°flhníníoogl2 úeVERDADERO COKFITE PECTORAL, con Dase 
■niujeres v ninno ?H01e8’.conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
V^contra ind RpbR^^cst0 exceiente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

RESFRIADOS v todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS- J 

JI4EEANTJFLOGÍSTIC0 de BRIANT 
1 JAH ABÉ nPBD?E BIVOLI, 150, l'Altlü, y e» todas las farmacia 

píldoras blancard 
, v con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 

Costra laANEMIA, la POBREZAS laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdaderoy las señas de 

BLANCABD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, eti'. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina Sondan!! 
iprobada por la ACADEHIA DE IEDICMA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1858 
Madallai en lae Expoololone» internacional» de 

™ ™ ™ - PBILlDELPflli . PARIS 
1872 1873 1875 187Í 

** con el bato El éxito xn las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIA O 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
t oraos DsioMxnzs db l* lioeotios 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . da PEPSINA MSAULT 
VINO . . de PEPSINA MSAULT 
POLVOS- da pepsina BOUDAULT 
PU1S, filmad. COLLAS, 8, ni DanjIiiM 

nEREBRLIiA 
I# JAQUECAS i NEURALGIAS 

Suprime loa Cólicoa periódicos 
E.FOURNIER Farm», 114, Rué de Provanes, ti Pl Rlf 
ti MADRID, Melchor GA.RCIA., y todasfanai :-j 

LOS t>o\,o?,E$ .REÍSRíOj, 
SUPPBESSIOIIES Sé LOS 

MEPlSÍHUOí 

A'.’brisúT iso E-Bidoti 

ÍODHS ffiRMflCIflf yÍRoGUÍRIfiS 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
£AtÜkr¿^°" -j. 

.iSSg'Jj. A" 
Sflk S9 y toda afecclóa J¿¡P* Espasmódlca 

de lai vias respiratoria!. 
25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
J.IXRRl r C‘\ Í»M 02.B.Ridielieu.P*ri». 

mm¡ 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

_ ——_ , ,-pecho, Catarros, Mal de gar- 
garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
O Olores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poueroso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLIJNSI. 
Dkpósito en todas ¿as Boticas y Droqubrias. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

pate epilatoire dusser destruye hasta las RAICES el VELLO d . - .--v. de las damas (Barba, Bisóte etc) sin 
ningún peligro para el cutis 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garauüxan la efica'c a 
de esta preparación. (Se vende en cajas para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) Paía 
los brazos, empleeseel PALA VOUAá, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau Pari^ 
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El céledre actor japonés Ichikawa Danjuro Danjuro en el papel de Iwafugi Danjuro en el papel de Jiraiya 

El famoso actor japonés Ichikawa Danjuro pertenece á una 
familia que desde 1673 y 'durante nueve generaciones se ha 
dedicado al teatro: cuenta actualmente sesenta y cinco años y 
debutó á la edad de tres; ha sido un verdadero revolucionario 
en la escena japonesa, pues rompiendo con las tradiciones de 
la misma ha suprimido, entre otras cosas, los colorines con 
que se embadurnan el rostro otros actores y el acompañamien¬ 
to musical que obligaba al actor á ajustar su voz al tono de la 

música, dando á su declamación un carácter artificial suma¬ 
mente desagradable para los europeos. Mr. Danjuro represen¬ 
ta indistintamente papeles de hombre y de mujer, y á pesar de 
sus años baila con notable agilidad cuando el papel lo requie¬ 
re. Las clases elevadas del Japón no asisten á las representa¬ 
ciones teatrales públicas, á las cuales sólo concurren la gente 
de las clases media y baja, lo cual no es óbice para que los ac¬ 
tores perciban grandes sueldos: baste consignar, en prueba de 

ello, que en una temporada de cuatro semanas que hizo últi¬ 
mamente Mr. Danjuro en Osaka ganó 5.000 libras esterlinas 
(125.000 pesetas). Hay que tener en cuenta, sin embargo, que 
cuando representa este actor los precios se aumentan conside¬ 
rablemente, y que de aquellas ganancias de Osaka, las dos 
quintas partes ó sean 50.000 pesetas las gastó el actor, siguien¬ 
do las leyes de una generosa etiqueta, en regalos, refrescos, 
banquetes y otros obsequios á sus amigos y conocidos. - X. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra biensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiücanted, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la : 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por t ‘ 
el efecto de la. buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los Médicos. prescrito por ios médicos. - 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ' 

102, Rae Rlchellen, Paria, y enlodas farmacias del extranjero. 

fon también muy eficaces para combatir el extreltmiento y purgan con suaoidad y sin cólicot. 

i IPlOLliá CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL ] 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DELAS SEÑORAS! 
mil lililí m 1 PARIS, 8, rus Vivienne, y sn todas las Farmacias 

GARGANTA' 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialinente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

EL APIOL^JORETy HOMOLLE los n^NSTBUOS 

AGUA LECHEELE 
HERSOSTAYBCA 

Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemias A poco- 
miento, las Enfermedades del 
pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. - Depósito en todas Boticas y Drogubrias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



CRISANTEMOS, 

cuadro de José M.a Tamburini (Salón Pares) 
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SUMARIO 
Texto.— La vida contemporánea. Desde el extranjero, por 

Emilia Pardo Bazán. - Frases populares, por Lope Barrón. 
- Dr. Estanislao S. Zeballos, por R. Monner Sans. - De¬ 
fensa heroica, por F. Pi y Arsuaga. - El hombre fiera, por 
Eduardo de Palacio. - Nuestros grabados. — Miscelánea. — 
Problema de ajedrez. - En el fondo del abismo, novela (con¬ 
tinuación). - Libros recibidos. 

Grabados.— Crisantemos, cuadro de J. M.a Tamburini. - 
Dr. Estanislao S. Zeballos. - Cuadriga flamenca, cuadro de 
G. Bernier. — El esquilador de ovejas, cuadro de F. Courtens. 
- Victoria, busto de C. Vanderstappen. - Dos buenos ami¬ 

gos, cuadro de G. Ferrier. - Retrato, por J. Utrillo. - La 
lucha por la bandera, cuadro de R. Ansdell. — Tigres siberia¬ 
nos, cuadro de A. Weczerzick. — Un genio desconocido, cuadro 
de L. Baug. - 1812. Después de Badajoz, dibujo de R. Catón 
Woodwille. - El instituto Pasteur.- Teodoro Mommsen, re¬ 
lieve de B. Kruse. - Cabeza de estudio, por P. Murillo. - 
Entrevista de los presidentes de la Repiíblica Argentina y de 
Chile. - En la quinta, dibujo de M. Pedrero. — Cable aéreo 
sobre la Concha de San Sebastián, proyecto de D. Manuel 
Aguirre. - I.a Virgen del Rosario, pintura de J. M.a Bosch. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DESDE EL EXTRANJERO 

Ha sido en España muletilla el clamar que nos 
extranjerizábamos, que perdíamos nuestro sello cas¬ 
tizo, que adoptábamos los estilos de otras naciones. 
No era muletilla inofensiva, sino mortífera, como la 
quijada de asno de Sansón; generalmente los que la 
esgrimían con furia proponíanse estorbar algún ade¬ 
lanto, mantener algún error añejo, apuntalar alguna 
preocupación ruinosa, á cuya sombra medraban. Y, 
en pos, innumerable hueste de los sencillos y de los 
románticos iba por ahí repitiendo á coro que España, 
¡lástima grande!, no estaba ya como en tiempos de 
Ñuño Rasura... 

Al hacer ahora, en momentos bien amargos, una 
especie de examen de conciencia nacional y un in¬ 
ventario de las ideas que han circulado é influido 
más en la orientación de nuestro pensamiento, veo 
destacarse esa, y me ocurre preguntar: ¿estábamos real¬ 
mente extranjerizados? ¿Dónde y cómo? 

Que algunos aristócratas ó plutócratas monten sus 
caballerizas á la inglesa; que los pingos se traigan de 
este coquetón París; que se redacten las minutas de 
los banquetes en francés y se coma á medio asar el 
solomillo; que se traduzcan y arreglen á centenares 
sainetes y melodramas, apenas trasciende en la vida 
de un pueblo. De las civilizaciones extranjeras nos 
asimilamos lo insubstancial, el suero, cuando nos 
convenía lo nutritivo, la nata. Apropiarse los ideales 
modernos en lo que tienen de hondo y de serio y de 
decisivo, no sería extranjerizarse, sino humanizarse. 
Adoptar una cultura es sentirla y vivirla, como se 
vivió la cultura helénica y la latina bajo el Renaci¬ 
miento. Esos héroes y esos sabios españoles de los 
siglos de oro, que nos parecen tan castizos, eran por 
dentro muy griegos y muy romanos, y extraían de 
sus modelos de la antigüedad, no ya nata, sino me¬ 
dula de león. 

Hoy cae en desuso la muletilla; nadie censura el 
extranjerismo; al contrario. Hasta entre la gente más 
propensa á criar moho se oyen frases de admiración 
y de envidia á las cualidades características de otros 
países y otras razas. - ¡Oh, si fuésemos como ellos!, 
murmuran con desaliento y pena. ¡Si fuésemos tena¬ 
ces, previsores, laboriosos, aprovechados, prácticos! 
¡Si tuviésemos su organización, sus instituciones, sus 
costumbres, su constancia, su instrucción y su dine¬ 
ro! - Y la patulea humilde, aquella que sólo sabe que 
hay patria porque le piden el hijo ó le cobran el tri¬ 
buto aunque no pueda pagarlo, añade bajito cosas 
todavía más tristes y más recias de oir... Las naciones, 
que se forman y consolidan por el entusiasmo y la 
gloria, se disgregan insensiblemente por las decepcio¬ 
nes y las nobles aspiraciones fallidas, y llegan á verse, 
no ya sin pulso, sino atacadas de esa gangrena seca 
en que al paciente se le caen los dedos y ni lo nota... 

Ante este nuevo estribillo, que consiste en la pro¬ 
clamación de nuestra inferioridad, me pongo á pen¬ 
sar si mudaremos la piel; si bastará tal convicción 
para modificarnos, — en una palabra, si hay propósito 
de la enmienda, viril resolución de arrostrar el por¬ 
venir y dominarlo, ó sólo malsano abatimiento y es¬ 
tériles lamentaciones. - Y así como los místicos se 
creían dejados de la mano de Dios cuando las fuen¬ 
tes de su alma se secaban y las lágrimas no acudían 
á sus ojos, auguro mal de nuestro arrepentimiento 
porque no viene acompañado de llanto y dolor; en¬ 
cuentro fundada la extrañeza con que se comenta, en 
otros países, el que hayamos tenido fiestas y diver¬ 
siones y regocijos públicos no menores que los de 
otros años que no fueron para España terribles; qui¬ 
siera que sucediese aquí algo parecido á lo que me 
sucedió en Francia, reciente el desastre y la pérdida 
de Alsacia y de Lorena: que por no desentonar tuve 
que dejar mi traje gris de viaje y ponerme uno negro, 

¡pues las mujeres de negro vestían todas, llevando el 
luto de la patria! 

Entre las dos muletillas, la de antes y la de ahora, 
quizás la última sea menos nociva. La perpetua que¬ 
ja de los castizos contra el extranjerismo, envolvía la 
afirmación tácita de que no tenemos nada que apren¬ 
der de nadie. La resobada enumeración de las gran¬ 
dezas clásicas, Otumba, Lepanto, Pavía, Bailón, etcé¬ 
tera, implicaba la persuasión de que basta un pasado 
para remedio de un presente, y que con los méritos 
de los difuntos ya pueden hombrear los vivos. El 
suponer que abundando en nuestro propio sentido 
caminábamos derechos, equivalía á abrazarnos al 
error, con tal que hubiese nacido en casa. 

Si positivamente estuviese España en uno de esos 
momentos críticos en que se delibera para cambiar 
de conducta; si este enfermizo sopor fuese, allá por 
dentro, la suprema crisis en que se convierte el espí¬ 
ritu á la luz y se ve lo que antes ocultaba un velo; si 
una reacción secreta y generosa se disfrazase bajo las 
apariencias del sueño ó del desmayo..., entonces los 
escritores hallaríamos modo de empezar á decir mu¬ 
cho que callamos, de puro desalentados y de puro 
escarmentados también. Entonces señalaríamos peli¬ 
gros, indicaríamos reformas, pondríamos el dedo en 
la llaga quizás. Los escritores somos, en cierto modo, 
como diz que son los gobernantes, que cada país tiene 
los que puede tener, y en nuestra patria, escribir para 
el público es escribir cotí el público, so pena de muerte. 

Uno de los aspectos en que más le convendría á 
España no haber sido tan castiza, es este de la tole¬ 
rancia y respeto á la opinión manifestada por escrito, 
sobre todo cuando difiere de la preocupación gene¬ 
ral. Se ha necesitado aquí valor á toda prueba, un 
género peculiar de valor, para indicar por escrito co¬ 
sas que la conciencia sentía, que el entendimiento 
preveía, que el tiempo demostró. No faltaba, por 
ejemplo, quien entendiese que era necesario, y más 
que necesario urgentísimo, conceder á Cuba, en paz 
y en buenas condiciones para nosotros, la indepen¬ 
dencia; pero ¡ay del que se atreviese á susurrarlo! 
Aun entre un círculo de amigos, cubría nuestra voz 
la reprobación unánime, cuando, manifestábamos, an¬ 
tes de declararse la guerra, ciertos pareceres. Y sin 
embargo, era tan fácil hacer de Casandra non unquam 
credita Teucris... 

Se me dirá que el escritor está obligado á clamar 
hasta en el desierto. En el desierto, bueno; en el de¬ 
sierto nadie nos hará caso, pero nadie nos tirará pie¬ 
dras tampoco. Lo arduo es clamar metido en la fosa 
de los leones, ó en el horno de Babilonia. Y lo san¬ 
dio es tal vez clamar cuando de nada sirve. Los re¬ 
dentores no se sacrifican estérilmente; aspiran á redi¬ 
mir; si no esperasen fruto, se quedarían en su casa 
bien callados. ¿Puede España ser redimida aúnl 
¿Quién tiene fuerzas para conseguirlo? 

No seremos seguramente los escritores, puesto que 
se nos lee bastante menos de lo que desearíamos. Me 
sugiere esta reflexión el artículo del Heraldo de Ma¬ 
drid que acabo de recibir, que se titula La leyenda 
muerta y que se refiere á la conferencia que pronun¬ 
cié en la salle Charras hace tres días. Quéjase el ar¬ 
ticulista de que no escribo para el público, ni tam¬ 
poco Galdós, ni otros varios, y por eso no puedo 
contribuir á remediar los males de la patria. A fe que 
siento curiosidad de saber, por lo que á mí respecta, 
si no es para el público para quien estoy escribiendo 
sin cesar. Que el público lea ó no lo que le destino, 
es otra cosa. Acaso no llegue á enterarse de ello, aun¬ 
que, relativamente y dado el público que en España 
existe, yo suponía haber llegado hasta él; ¡pero que 
por mi culpa se quede sin establecer la comunicación!.. 

«Entre vosotros hablo y enseño todos los días,» 
dijo Jesús; y aunque parezca profanación, que en mi 
propósito no lo es, y la costumbre de citar textos 
evangélicos lo autoriza, repetiré esa misma frase. - 
No tengo autoridad para enseñar; digo mi parecer, y 
lo digo allí donde puedan oirlo, en El Imparcial, en 
El Liberal, en El Español, en La Epoca, aquí, en 
diez ó doce periódicos donde colaboro - no en libros 
misteriosos, recónditos y de difícil adquisición y ma¬ 
nejo. - Y si se trata de las cualidades del estilo, tam¬ 
poco por ellas ha de quedarse nadie sin entenderme. 
Soy de una claridad diáfana. El que no me compren¬ 
da es de los que no ven por tela de cedazo. 

Me he quedado, pues, boquiabierta al enterarme 
de que peco de ininteligible. Todo sea por Dios, y 
hablemos de Francia. 

Este país se encuentra aparentemente dividido y 
agitado por el famoso affaire Dreyfus, que da pasto 
á las conversaciones y comidilla y entretenimiento á 
los periódicos; mas si se desdeña la superficie y se 
busca el fondo, el verdadero estado de Francia, debe 
notarse que subsiste aquí una tranquilidad casi abso¬ 
luta. Esas discusiones, esas polémicas acaloradas de 

la prensa, los lances personales que de ellas surgen á 
veces, me recuerdan la tempestad imitada de Guiller¬ 
mo Tell. Mientras los actores, en un barquichuelo 
luchan con las olas de lienzo y los escollos de car¬ 
tón, los espectadores, cómodamente instalados en su 
butaca ó en su anfiteatro, los ven sin temor subir y 
bajar, girar y hundirse ó salvarse. Francia está en el 
secreto del affaire, convencida de que no peligra su 
porvenir. Los trastornos militares..., ¿quién tiene 
prestigio para causarlos? El golpe de Estado..., ¿quién 
lo va á dar? - Las revoluciones y los cambios de ré¬ 
gimen reconocen siempre causas profundas del orden 
económico, y en Francia esas causas no existen. En 
Francia se trabaja mucho y se ahorra tanto como se 
trabaja. Creo que esto va dicho con claridad pedes¬ 
tre, con un vulgarismo nada literario. El francés sabe 
ganar y guardar el dinero, y no es caso raro que un 
mozo de restaurant tenga sus diez ó doce mil francos 
de economías, ó que una modesta vendedora de 
quatre saisons, vulgo legumbres, posea sus cincuenta 
mil para retirarse al campo á descansar de la vida la¬ 
boriosa en los años de la vejez. 

No existen verdaderas razones para que Francia 
sufra un trastorno capital. Quizás el affaire, mirado 
así, sea hasta un desahogo conveniente y sano. Una 
nación tan fuerte, rica, poblada é inteligente como 
Francia, necesita algo para entretenerse y solazarse 
algo que la distraiga, anime y divierta; no cabe tam¬ 
poco que todos piensen de igual manera; siempre 
existirán corrientes opuestas en una gran colectivi¬ 
dad. Hay en Francia militarismo y espíritu reaccio¬ 
nario; hay radicalismo y nacionalismo; hay judíos y 
hay antisemitas; hay de todo, y de todo conviene que 
haya. Oportet hcereses esse. Es bueno que salten disi¬ 
dentes - para que se entienda. - La cuestión es que 
los disidentes no lleguen á asfixiar á la patria, y que 
la opinión, libremente expresada, no adquiera esa 
fuerza explosiva que tiene el champagne justamente 
porque lo embotellan. Aquí hay libertad y toleran¬ 
cia, y mi impresión rápida de viajera es que Francia 
pertenece al número de las contadas naciones en que 
el estado de cosas ha llegado á consolidarse por tiem¬ 
po indefinido. 

Emilia Pardo Bazán 

FRASES POPULARES 

¡LA MANZANA DE LA DISCORDIA! 

¡POPULAR COMO EL JUICIO DE PARIS! 

¡RAPTO DE LA BELLA ELENA! 

i Cuando Thetis y Peleo celebraron sus bodas en el 
Olimpo, invitaron al festín á todos los dioses, excepto 
á Eris ó Discordia, madre del Hambre, la cual, irri¬ 
tada del desaire, trató de vengarse arrojando sobre 
la mesa de los convidados una hermosa manzana con 
la inscripción «A la más bella,» que vivamente recla¬ 
maron para sí Juno, Venus y Minerva. 

La disputa surgida entre los ilustres convidados á 
causa del insidioso presente revistió desde un princi¬ 
pio suma gravedad, y para evitar un conflicto discu¬ 
rrió Júpiter remitir el litigio á juicio imparcial lejos 
de su corte, fijando su atención en el joven París, 
abandonado por sus padres Príamo y Hécuba, reyes 
de Troya, en el monte Ida, temerosos de que se rea¬ 
lizase el fatídico ensueño que la soberana tuvo al 
concebirle. 

Trasladadas por Mercurio las tres excelsas rivales 
á presencia del mancebo, que muy tranquilo cuida¬ 
ba de su ganado, el divino hijo de Maya le habló asi: 

«Deja, ¡oh zagal!, por breves instantes tus ovejas 
y prepárate á ser juez entre las deidades que con ob¬ 
jeto de acatar tu fallo han descendido del Olimpo,) 
á la que te parezca más hermosa entrégale la manza¬ 
na que te doy, que la agraciada aceptará como valio¬ 
so premio.» 

No bien pronunciara Mercurio las anteriores pala¬ 
bras, Juno prometió al mistificado pastor la sobera¬ 
nía del Asia en cambio del obsequio de la Discor¬ 
dia, Minerva la gloria de los guerreros y Venus a 
más bella de las mujeres de la tierra. Paris no acerta¬ 
ba á darse cuenta de lo que veía, ni su embota a 
inteligencia alcanzaba á comprender la importancia 
del raro juicio reclamado; así que rindiéndose a la m 
nata concupiscencia, resolvióse por el último oirea 
miento con gran satisfacción de Venus, que su i 
mente le transportó á la morada de Helena, espos 
de Menelao, monarca de Macedonia, reputada co 
la hermosa entre las hermosas. , . . 

De semejante famosa sentencia se derivó e raP ' 
al ultraje del rey espartano siguió la guerra, al(jn .. 
en su larguísimo período por las despechadas ju . 
Minerva, y con el sangriento término de la <uc ^ 
cumplieron los mandatos del Destino que ha ia 
cretado la destrucción de Troya. - Lope BarR 



Dr. ESTANISLAO S. ZEBALLOS 

Es una de las personalidades más salientes de este 
país; es un talento y un carácter, y quizás por ambas 
razones son muchos sus detractores, muchos los que 
no.pudiendo, por falta de talla, contender ó discutir 
con él, se entretienen en regatearle méritos y cono¬ 
cimientos. ¡Que fué poco afortunada su gestión en 
los Estados Unidos cuando el asunto de Misiones! 
Es cierto; pero ¿se ha averiguado que la culpa fuese 
del plenipotenciario ó de la deficiencia de documen¬ 
tos? ¿Se ha probado la falta de patriotismo de este 
ilustre argentino, ó se ha podido sospechar si hubo 
precipitación en tan arduas gestiones? 

No es fácil ni prudente contestar categóricamente 
á tales preguntas; pero lo que sí consta, es el aisla¬ 
miento, mitad forzoso, mitad voluntario, en que des¬ 
de aquella fecha vive el ex ministro de Estado. Y es 
que en todas las cuestiones que afectan de un modo 
directo los intereses de una nación, el pueblo nece¬ 
sita una víctima, víctima que los gobiernos ofrecen 
siempre de buen grado para alejar momentáneamen¬ 
te de sí responsabilidades y acusaciones. 

Del político he de hablar poco; del pensador y del 
literato pienso decir cuanto pueda. 

Conocí al Dr. Zeballos cuando desempeñaba la 
cartera de Relaciones Exteriores. Presentóme á él 
un simpático antiespañol, el Sr. Pelliza, de quien ha¬ 
blaremos otro día, y desde entonces me une con el 
distinguido hombre público cariñosa amistad. 

De la Dirección general de Correos, que bien vale 
un Ministerio, pasó el Dr. Zeballos á desempeñar la 
cartera de Relaciones Exteriores, y en ambos puestos 
dejó bien sentada su reputación de hombre recto. 
Más tarde fué á los Estados Unidos, y de allí volvió 
terminado el pleito de Misiones para encerrarse en 
su espléndido gabinete de trabajo. Parodiando á Sil¬ 
vio Pellico, y disgustado sin duda de la campaña que 
contra él se emprendiera, exclamaría enojado: lascio 
la política ov' ella stá e parlo d’ altro, y este al tro ha 
sido su ocupación favorita, la literatura. 

Zeballos es ante todo escritor, y escritor de buena 
cepa. De imaginación viva y brillante, seduce desde 
el primer momento por la oportunidad de sus apre¬ 
ciaciones y sus réplicas siempre intencionadas. Aún 
hoy, pasados tantos años desde que dejó las diarias 
tareas de la prensa, se descubre en él al periodista 
acostumbrado á juzgar con prontitud á los hombres 
y a apreciar rápidamente los asuntos. 

Ha publicado diversos libros á cual más curioso, 
ou novela'araucana Reltnú, entre otras, demuestra 
su espíritu observador y las especiales dotes de que 
esta adornado para cultivar género tan difícil. ¿Que 
p°r qué después de A través de las cabañas, Dinastía 

e 05 Podras {(.Parné,)) etc., no ha publicado más 

iva aS j iUeS Porclue Zeballos tiene la coqueta volu- 
oiiidad del hombre de genio: su espíritu flexible, su 

negable talento, le permiten espigar con provecho 
odos los campos; y ora se nos muestra crítico, 

a economista, después diplomático, más tarde his- 
Hi* 0r y S^grafo, y abogado y dibujante y hacen- 
n • • y músico y qué sé yo cuántas cosas más, im- 
... Ien 0 siempre en todos sus trabajos el sello de 
su personalidad. 

*2: qué car¡ño .me hablaba de España durante 
mn hr- PTdf cont'enda con el coloso yanqui! ¡Có- 
formnlTCaba de alegría y gratitud mi corazón al oirle 
Catfllnriü S1.ncer0s votos por nuestra regeneración! Por 
provinrnCSiente Prc?fundo cariño; admira tanto áesas 
él el «er casi resulta una recomendación para 

ser hiJ0 de cualquier pueblo del Principado, 

baio v ,1?* ^Ue era esPlcndido su gabinete de tra- 
Manas i™ agr^aré Sue es un verdadero museo, 
fotografías ví’, °bjet0^ indígenas, huacos del Perú, 
catorin nilhte P^rs°naJes célebres, las más con dedi- 

roanuscrit™ de todo hay allí alternando con 
pergaminos ”tIguos’ cuadros de indiscutible mérito, 
más de c-nn? C’’ n t0d° en am,gable vecindad con 

ce nnl volúmenes escocidos ñor su inte¬ 

ligente propietario. ¡Cuánta riqueza literaria acumu¬ 
lada por un hombre relativamente joven! 

Tiene Zeballos la manía de la colección; él lo re- 
une, lo agrupa todo, desde el libro al recorte de pe¬ 
riódico; y metódico hasta la exageración, encarpeta 
por asuntos los libros, folletos y diarios, ya traten de 
una personalidad, ya de una cuestión que estime de 
interés para la historia patria. 

Como literato ha ganado mucho en pocos años; al 
desaliño que se nota en sus primeros trabajos ha su¬ 
cedido cierto clasicismo, debido sin duda al estudio 
profundo que ha hecho de nuestros hablistas antiguos 

Dr. Estanislao S. Zeballos 

eminente hombre de Estado y escritor argentino 

y modernos; muchas de las páginas que hoy publica 
en su Revista de Derecho, Artes y Letras parecen es¬ 
critas en el riñón de España. 

«No me gusta - me decía un día - el modo de vi¬ 
vir de nuestras actuales damas: siempre están en 
exhibición, viven en la calle; y van á la ópera y á las 
conferencias de San Vicente de Paúl para ser vistas. 
¿Cuándo cuidan de su hogar? No; la misión de la 
mujer, aun perteneciendo á la alta sociedad, no es 
esta.» Y en verdad que Zeballos tiene razón; el dine¬ 
ro tiene en muchos casos el privilegio de deshacer 
los hogares. 

Le invité un día á visitar cierto establecimiento de 
campo no lejos de la capital, y entonces supe que, 
como el general Mansilla, el Dr. Zeballos es de los 
que sólo comen una vez al día. «Yo no puedo con 
las comidas criollas - me decía, - ¡carne, carne y más 
carne;! no hay estómago para tanto.» Y como le ob¬ 
servase que se puede estar sano y llegar á viejo, como 
el Dr. Irigoyen, por ejemplo, comiendo puchero crio¬ 
llo, y carbonada, y choclo, y mazamorra, respondió 
rápidamente. «Cada uno es como es, quizás porque 
he vivido en Inglaterra, me gusta más aquel sistema 
de alimentación.» Y torciendo rápidamente de asun¬ 
to me habló con verdadera admiración de Cruz y 
Cano, hecho que quedó grabado en mi cerebro, por¬ 
que en verdad no recordaba el apellido materno de 
nuestro sin par D. Ramón de la Cruz. 

Difícil es predecir si el Dr. Zeballos volverá á des¬ 
empeñar altos puestos en la política argentina; pero 
lo qué sí puede asegurarse es que ocupa preeminente 
lugar entre los hombres pensadores de estos países, 
y posee, quizás como ninguno, el valor de sus con¬ 
vicciones y el difícil don de persuadir. 

Acabo como empecé: Zeballos es un talento y es 
un carácter. Talentos hay muchos, aquí como en 
todas partes; caracteres, pocos. 

R. Monñkr Sans 

Buenos Aires, febrero de 1S99. 

DEFENSA HEROICA 

Más que por sí mismo por sus padres sentía Juan 
la inutilidad de sus esfuerzos para hallar trabajo No 
hacia amándolos más que corresponder al cariño de 
los pobres viejos. 

ü!"0’ f'l!í “I ?‘r0 tiemP°. el Padre de Juan de 
una carpintería, había podido proporcionar á su hijo 
satisfaociones de que no es dado gozar en su infancia 
a los mas de los artesanos. 

En cuanto á la madre de Juan, la señora Teresa, 
no hay que decir si tendría por él ceguedad. Nunca 
jugo Juan, de nmo, en la calle, ni fué solo á la es¬ 
cuela. Hasta en su propia casa tenía miedo la buena 
mujer de que le echasen á perder el chico los otros 
del barrio^ No dejaba entrar á ninguno, ni conocido 
ni compañero Sólo estaba exceptuada de tal prohi¬ 
bición Magdalena, la chiquilla de la portera de la 
casa, arrapieza de pocos menos años que Juan, la 
cual, huyendo de las lobregueces de la portería, pa¬ 
saba muchas horas jugando con el mozuelo. 

¡Cuantas veces, por cierto, habría de recordar la 
pobre moza mas adelante aquellos dulces días de la 
infancia! La costumbre ó lo que fuera la aficionaba 
a J uan a medida que fué creciendo, y hubo de llorar 
no pocas veces las angustias de un amor secreto y 
mal correspondido. 

Porque fué el caso que los negocios del pobre car¬ 
pintero fueron de mal en peor, y un día hubo de tras¬ 
ladar el establecimiento á un local más reducido v 
otro, al fin, de cerrarlo. ’ 

Desdichas de todos géneros, y entre ellas la mayor, 
la falta de salud de la señora Teresa primero, y des¬ 
pués de su marido, echaron á rodar todas las espe¬ 
ranzas é ilusiones del infeliz matrimonio. 

No entibiaron aquellas desdichas el cariño de Mag¬ 
dalena, y cuando los carpinteros se trasladaron á ver- 
, ‘!’ g a Ia'lueva tienda, y cuando la cerraron, subió 
a la buhardilla en que se guarecieron, siempre persi¬ 
guiendo a Juanillo; pero fuera que Tuanillo, abruma¬ 
do por sus penas, no tuviese tiempo de pensar en 
amores; fuera que la muchacha no le inspirase afecto 
alguno e lo es que la hizo poco caso, y Magdalena 
se sintió herida en lo más hondo y se juzgó despre¬ 
ciada y hasta creyó notar que sus visitas eran moles¬ 
tas. Comenzó por retardarlas y concluyó por no ha¬ 
cerlas, y así quedaron interrumpidas relaciones que 
los recuerdos de la infancia no habían bastado á 
consolidar. 

Supo Juan al principio hacer frente á sus desven¬ 
turas. Tenía ya 16 años cuando la estrella de sus 
padies se eclipsó del todo; y ya que no se encontró, 
como había soñado, dueño de una carpintería, se vió 
mediano oficial y halló pronto trabajo y un jornal de 
catorce reales. Con él hizo frente durante tres ó cua¬ 
tro años, no sin grandes angustias, á las atenciones 
de la casa. 

Juan no bebía, Juan no jugaba, •Tnan era un mo¬ 
delo de virtud. ¡Ay, todo mientras duraron aquellos 
catorce reales! Pero un día cupo á su principal la 
suerte que á su padre había antes cabido, que por lo 
general no alcanza el trabajo mejor premio, y mi 
Juan se halló pronto en la más deplorable de las si¬ 
tuaciones. Se empeñó primero y se vendió después 
lo que había en la buhardilla empeñable y vendible, 
y llegó un momento en que todo faltó. 

Y Juan se desesperaba y se volvía por instantes 
huraño y taciturno. ¡Él, que no había ido á servir al 
rey por servir de sostén á sus padres; él, que no había 
pensado jamás en el amor, esa virtud de la más her¬ 
mosa edad de la vida, porque, monje de la religión 
de la fidelidad, debía consagrarse mientras viviera á 
cuidar á sus viejecitos! Todo resultaba inútil. Buscó 
trabajo hasta fuera de su oficio, y no lo halló. Hizo 
mil cábalas y mil proyectos, y nada bastó á conjurar 
siquiera el amenazador espectro del hambre. 

Sombríos pensamientos fueron ganando el corazón 
del pobre mozo. 

Un día al pasar por la calle del Barquillo se fija¬ 
ron sus ojos en un piso entresuelo por cuyo entre¬ 
abierto balcón se veían magnificencias del lujo. Alum- 
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braba el fondo de aquella habitación una caprichosa 1 á un lado y otro de la calle, dio un salto y se asió á 
lámpara eléctrica formada por un grupo de rojas | la parte más inferior de la barandilla, y ya encarama- 

1 «¡Ladrones, ladrones!,» voceaban por todas partes 
I Juan se precipitó hacia el balcón y lo abrió. En lá 

calle se habían ya parado algunos tran¬ 
seúntes y su aparición no sirvió sino 
para completar la obra de su denuncia 

Cuando al sentirse bruscamente asi¬ 
do por el cuello de la chaqueta dió so¬ 
bre sí mismo una vuelta y otra vez con¬ 
templó el lujoso gabinete, lo halló con¬ 
curridísimo. El portero le tenía sujeto 
dos guardias municipales le amenazaban 
con sus revólvers, varias mujeres le ob¬ 
servaban medrosas desde la puerta. 
Entre ellas distinguió Juan á Magdale¬ 
na que le miraba asombrada. Juan sin¬ 
tió tintas en rubor las mejillas y bajó 
los ojos. Mientras otros guardias le ata¬ 
ban, varias voces le preguntaron con 
imperio: 

- ¿Qué hacía usted aquí? 
Y Juan contestó sencillamente: 
— Robar. 

Cuadriga FLAMENCA, cuadro de Geo Bernier 

Juan cayó desde aquel día en un 
abatimiento profundo. 

Los pobres viejos, al cabo padres 
ahogaron su dolor y su vergüenza, y 
fueron muchas veces, mientras duró él 
proceso, á visitarle á la cárcel. 

La caridad, esa madre inagotable 
inspiradora de todo sentimiento gene¬ 
roso, sustituyó en la buhardilla al hijo 
perdido. 

Infraganti, convicto y confeso, costó 
poco calificar la causa: tentativa de robo 
con las agravantes de escalamiento y 
nocturnidad. 

¡Y gracias á que una visita oportuna, 
de esas á quien siempre se abre la puer¬ 
ta, evitó lo que detrás hubiera venido! 

Los dueños de la casa asaltada estaban consterna¬ 
dos desde el día del suceso, de que se enteraron á la 
vuelta del teatro. 

Magdalena, sirviente de aquellos señores, no salía 
de su asombro. ¡Juan, el mismo Juan, compañero de 
sus mocedades, era el ladrón! Si no lo podía creer. 
¡Un chico tan bueno, tan honrado!.. 

Victoria, busto de Carlos Vanderstappen 

Llegó al fin el día del juicio oral, juicio que había 
de celebrarse ante jurados. . 

Cuando se constituyó el tribunal, ya estaban en a 
Audiencia los pobres padres de Juan para no per e 
aquella ingrata ocasión, pero ocasión al fin, de con 
templar á su desventurado hijo. ■ 

Comenzado el juicio, declaró primero Juan, rep 
tiendo siempre cuando le preguntaban á qué ha '* 
ido á la casa de la calle del Barquillo: «A robar... 
¿Cómo había entrado por el balcón? «A robar.» 

A robar, á robar... Esto es todo lo que Juan 
testaba. Parecía que se había vuelto idiota, a 
ban ya jurados que creyeran la insistencia de la 

amapolas. Reflejaban los transparentes pétalos de la 
flor las brillantes lucecillas escondidas en ellos y ba¬ 
ñaban los cuadros y los muebles de ese color cárde¬ 
no que tiene el cielo cuando está más hermoso. 

De pronto y en el instante en que se hallaba Juan 
más entusiasmado en la contemplación de los ador¬ 
nos de aquella sala que le hacían soñar cosas que 
tanto contrastaban con su situación miserable, se apa¬ 
gó la luz, sin que acertara á descubrir la mano que 
había oprimido el botón ó dado vuelta á la llave para 
interrumpir la corriente. Juan despertó entonces de 
su éxtasis como si aquella obscuridad le volviese á la 
vida real, á una vida tan sombría y tan negra como 
la obscuridad misma. 

Juan midió instintivamente con la vista la distan¬ 
cia que había desde la acera al balcón y siguió un 
instante pensativo; pero no ya con la vaga mirada del 
que parece á su pensamiento ajeno, sino con la pro¬ 
funda del que reflexiona y madura un plan. 

No llevaba así mucho tiempo cuando del portal de 
la casa salió una elegante pareja. Juan miró á los que 
la formaban como si los conociese, y cuando hubie¬ 
ron pasado entró en el portal. 

- ¿Los señores del entresuelo?, preguntó. 
- Acaban de salir, respondió un portero de librea 

que leía el periódico, repantigado en una silla con 
aire de gran señor. 

El esquilador de ovejas, cuadro de Francisco 

¡Acaban de salir!, se repitió maquinalmente Juan 
volviendo la espalda al portero y saliendo de la casa. 
«Lo había adivinado,» pensó, y sin más reflexiones se 
encaminó al sitio á que correspondía el balcón, miró 

do allí, le bastaron segundos para entrar en aquella 
sala que tanto había despertado su atención y su co¬ 
dicia. 

Había saltado á tiempo, porque apenas acababa 
de entrar y de esconderse azorado tras un sillón, sin¬ 
tió pasos y que se adelantaba una mujer y cerraba 
las vidrieras. 

Juan contuvo la respiración, y cuando la persona 
que había cerrado hubo desaparecido, respiró con 
libertad y comenzó á darse cuenta de su nueva si¬ 
tuación. 

¿Para qué había entrado en aquella casa? Para ro¬ 
bar. Pero ¿qué y cómo? ¿Estaría seguro? ¿No le ha¬ 
bría observado alguien? ¿Habrían cerrado el balcón 
para impedirle mejor la salida? 

De buena gana habría vuelto Juan á salir por don¬ 
de había entrado. Reflexionó algunos segundos. ¿Y 
si le veían? ¡No, no! Juan se acordó de sus viejos y 
se estremeció. Era preciso robar; robar y auxiliarles, 
ó morir allí. 

¿Pero qué iba á robar? ¡Dinero! ¿Dónde estaba? 
¿Cómo empezar su obra? En la casa había gente; por 
lo menos una persona, la que había cerrado el bal¬ 
cón. No era fácil para él, que no conocía la casa, ro¬ 
bar sin antes abrir armarios, registrar cajones, hacer, 
en fin, demasiado ruido para prometerse no ser des¬ 
cubierto. «¡Oh, para ejercer de ladrón hace falta algo 

más que querer serlo!, pensó Juan. 
Al menor ruido esa mujer gritará; 
deberé matarla.» Reparó en que 
no llevaba armas. ¡Oh, estrangu¬ 
larla! ¡No, no! No había Juan 
pensado en que el crimen es lina 
espiral como la de los tornillos 
de que se servía en su oficio, que 
sin solución de continuidad lleva 
del principio al fin. 

Arrepentido, afectado, sudoro¬ 
so sentía Juan agolpársele los pen¬ 
samientos y las dudas, precisa¬ 
mente en momentos en que el 
instinto le decía que ganar tiem¬ 
po era el todo, que era preciso 
ejecutar lo pensado y no pensar 
lo ejecutable. 

De pronto sonó un timbre. Juan 
dejó asustado la posición violenta 
en que se hallaba, acurrucado tras 
un sillón, y sintió que una puerta 

Courtens -lje abna allá dentro y llegaron á 
él varias voces confusas y oyó pa- 

, sos> y cuando fué inocentemente 
a ocultarse de nuevo en su escondrijo, la lámpara 
denlas amapolas volvió á encenderse, y vió que una 
señora entraba en la sala y oyó como al observarle 
lanzaba un grito. Tras aquel grito sonaron otros. 
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puesta ardid aconsejado por el defensor para buscar 
la eximente. 

Y el caso era que desde el momento de la sorpresa 
hasta el día, salvo raras excepciones, no había sido 
posible obtener del procesado mayor explicación. Por 
otra parte no revelaba el delincuente gran perversi¬ 
dad, ni se le había hallado encima armas, ni 
ganzúas ni instrumento alguno que agravara 
su situación. 

Declararon los dueños del piso asaltado, 
el portero, los visitantes, los guardias. El 
juicio se deslizaba monótono como tantos, 
cuando tocó su turno á la criada, á Mag¬ 
dalena. 

Al aparecer Magdalena, levantó el proce¬ 
sado por primera vez los ojos y volvió luego 
á bajarlos y á quedar abatido. 

La testigo -no contestó á todas las ge¬ 
nerales de la ley, porque al llegar á aquello 
de si tenía ó no amistad con el procesado, 
con una entereza rara á sus pocos años, no 
había cumplido aún los diez y ocho, dijo 
entre el asombro de todos: 

- Sí, tengo amistad íntima con el proce¬ 
sado y no debo permitir que siga siendo víc¬ 
tima de su generosidad. Yo, yo misma, dejé 
el balcón abierto para que entrara por él. Se 
ha acusado por no perderme. Nos conoce¬ 
mos y nos queremos desde niños. Nos hemos 
criado juntos. Aquella noche debía entregar¬ 
me á él. ¿Qué importa que la casualidad lo 
impidiera? No puedo por más tiempo ocultar 
á costa de su honra la firme voluntad que 
tuve de perder la mía. 

Y como vencida por el esfuerzo supremo 
que aquella valiente defensa le costara, Mag¬ 
dalena rompió en copioso llanto, llevando 
así á la conciencia del más incrédulo la con¬ 
vicción de que era fiel reflejo de la verdad 
lo que no había sido sino ardid de piadosa 
enamorada. 

Juan, como si despertara de un sueño, 
echó sus brazos al cuello de Magdalena y los 
dos viejos, prontos á acoger la fausta noticia, 
«¡Es verdad! ¡Es verdad!,» gritaron subiendo, 
sin que nadie pudiera impedirlo, al estrado 
y abrazándose á Magdalena y á Juan. 

El público, apiñado parte en la sala y 
amontonado parte junto á las puertas, se 
dejó arrastrar por lo nuevo, lo pintoresco y 
lo conmovedor del cuadro, y los jurados y 
los jueces y el fiscal, impotentes para domi¬ 
nar el regocijado tumulto, vencidos los más 
por el que parecía hermoso sacrificio de Juan 
y adivinando algunos acaso el heroísmo de 
Magdalena, se abandonaron también á la im¬ 
presión del momento, y tras los formulismos 
legales, Juan fué declarado inculpable y ab¬ 
suelto y puesto en libertad. 

Y dicen los indiscretos que al salir de la 
Audiencia, Magdalena murmuró al oído de 
Juan: «Sé bueno,» y que los padres del mozo 
dejaron de gritar con aire de convicción: «¡Es 
verdad! ¡Es verdad!,» para preguntarle: «¿Es 
verdad? ¿Es verdad?» 

Y Juan con rubor, pero con alegría, con¬ 
testaba á todos á un tiempo, abrazando á 
Magdalena y gritando: 

— ¡Sí..., sí..., te amaré mucho, Magdalena 
mía! Por ti seré bueno, y lo seré para ti y para todos. 

Y siguen diciendo los indiscretos que el ardid de 
Magdalena, no sólo valió á Juan (con quien, como es 
de suponer, casó la chica) la libertad, sino hasta un 
empleíllo lucrativo que le otorgaron los dueños de la 
casa asaltada, convencidos de la bondad de Juan y 
de la de los pobres viejos, á quienes nada faltó en lo 
sucesivo. 

¡Bendito mil veces el poder del amor que todo lo 
purifica y todo lo consigue! 

F. Pi y Arsuaga 

EL HOMBRE FIERA 

- Es inútil cuanto hagáis para engañar al pueblo, 
decía el señor alcalde á los individuos que formaban 
una compañía de cómicos movilizados, que solicita¬ 
ba autorización para dar dos funciones de teatro en 
el corral, no de la Pacheca, sino de la viuda de Pa¬ 
checo. 

El corral de la posada «para caballeros y bestias,» 
según el anuncio que se deletreaba sobre la puerta. 

- Es inútil, repetía el alcalde, porque ha venido 
ya el fenómeno y se llevará á la gente. 

Y así era verdad, y se cumplió la profecía del jefe 
de aquel municipio. 

Los infelices comediantes no sacaron, y no en lim¬ 
pio, sino lo que comieron en la posada peor del pue¬ 
blo; y esto á costa de una paliza por dificultades en el 
cobro, y sin consideración á las damas de la cuadrilla. 

En cambio el «propietario» del «Hombre fiera» 
recaudó una fortuna en perros grandes. 

Retrato, obra de Juan Utrillo (Salón Parés) 

Verdaderamente, en clase de fenómeno, lo me¬ 
recía. 

Eran extranjeros él y su director. 
Y particularmente él, conforme advertía en los 

programas el empresario y dueño del Hombre fiera. 
«Este Hombre fiera - decía en el anuncio - trovado 

en una isla desierta de la Oceanía mayor, es uno de 
los plus grandes fenómenos que pueden ser vistos 
por los sabios viajeros y personas de ciencias. 

»No habla como nosotros una lengua conocida; 
usa voces guturales y misteriosas, y ruge come el 
lión y bala come*la pantera del desierto de laSiberia. 

»No tiene familia conocida ni partido político, e 
no ama ni come cosa caliente. 

»A las horas de midi y de seis de tarde se le da de 
comer á la vista del público. 

»Puede preguntarle cualquier espectador y se con¬ 
vencerá de la autenticidad del fenómeno. 

»Usa cabellera larga, barbas non las ha, uñas lon- 
gues y de forma de las del águila cóndor de los Alpes 
y de otros departamentos. 

»E1 Hombre fiera lucha, por último, después de 
varios ejercicios gimnásticos y de funambulismo é 
ilusión, con un tigre y le vence todos los días.» 

Así continuaba el programa pintoresco y aun inte¬ 
resante por el asunto y por la corrección de la forma. 

La gente del pueblo invadió la sala, como dicen 

otros domadores indomesticados y aun indocumen¬ 
tados en lengua castellana. 

Precedía á la exhibición del fenómeno la sinfonía 
á voces solas, «ejecutada» detrás de la cortina, qUe 
servía de telón, por el director facultativo, el Hombre 
fiera y dos criados que los acompañaban en las expe¬ 

diciones. 

Cantos salvajes, de países «completamente 
desconocidos,» sin ritmo ni cadencia. 

El canto tal cual será á fines del siglo 
que viene, según me decía un maestro com¬ 
positor de «operitas» para teatros de escaso 
vecindario. 

Después de la sinfonía se alzó la cortina 
y apareció el director solo. 

- Respetable público, dijo, vas á ver el fe¬ 
nómeno de los siglos, más maravilloso que 
cuantos gigantes y enanos, has visto jamás. 
En un largo voyage á la Oceane... 

Y explicaba, no en correcto sino encorrup- 
to lenguaje, la feliz circunstancia del hallaz¬ 
go del Hombre fiera, la caza del mismo y 
otros pormenores «tan latos,» que el público 
interrumpió con silbidos y pateo el abuso de 
conocimientos geográficos, marítimos y lite¬ 
rarios del director, y éste hubo de enmude¬ 
cer, si bien momentáneamente, porque no le 
era posible vivir sin hablar, y porque había 
de explicar varios pormenores de la vida del 
fenómeno. 

En aquellos días recorría los puestos de 
la guardia civil de la provincia el coronel jefe 
del tercio. 

Llegó al pueblo en ocasión de la feria y 
cuando se exhibía el Hombre fiera. 

Y más que por curiosidad, por no saber 
en qué pasar el rato durante su estancia en 
el pueblo, fué á ver el fenómeno extraordi¬ 
nario. 

Precisamente le cupo en suerte la función 
más importante, en la que el director daba 
«los manjares escogidos para el almuerzo» 
al Hombre fiera. 

¡Cómo rugía aquel maldito! 
Ponía los sombreros y los pañuelos de 

punta, ya que no los pelos, porque todos los 
espectadores eran caballeros cubiertos. 

¡Y qué manera de comer!, como una bes¬ 
tia por lo menos. 

¿Pues y cuando luchaba con la pantera? 
El animal cayó herido por una dentellada 

del hombre, y "por la herida se vió brotar... 
un chorro de serrín, que disgustó á los cir¬ 
cunstantes. 

Al principio se horrorizaron algunos que 
sospechaban que las panteras usarían serrín 
en lugar de sangre. 

Pero la mayoría reconoció el engaño y 
protestó ruidosamente. 

Gracias á la intervención del alcalde y del 
jefe de la guardia, se detuvo la muchedum¬ 
bre en los límites de un motín con «víti- 
mas.» 

El coronel, que desde los primeros mo¬ 
mentos observaba con interés al Hombre 
fiera, se aproximó al escenario improvisado 
para ver de más cerca al fenómeno. 

Éste, á pesar de su ferocidad y de aquella 
melena y aquella cara terrible y denegrida, 

retrocedió un paso en viendo al jefe de la guardia. 
Volvió la cara, rugió como una fiera auténtica y empe¬ 
zó á mesarse los cabellos con furia cómico-dramática. 

De pronto, y cuando más entusiasmada estaba la 
concurrencia viendo «hacer títeres» al fenómeno, el 
coronel llamó: 

- Romualdo. 
Y el hombre salvajevolvió lacabeza instintivamente. 
En seguida saltó al patio y echó á correr. 
Pero ya el coronel y dos guardias le salieron al paso. 
- ¡Alto!, dijo el jefe de la guardia. 
Y dirigiéndose al público añadió: > . 
-¡No me había equivocado, bribón! Aquí tienen 

ustedes á un miserable, ladrón y asesino, que tiene a 
su cargo cinco crímenes horribles. 

La muchedumbre intentó apoderarse del fenóme¬ 
no falsificado. . 

- Señor coronel, dijo éste después de hacerse a 
fiera inútilmente, usía está equivocado. 

— Ya le oyen ustedes hablar como las personas. 
- ¡Matarle, matarle!, gritaba el pueblo. 
Pero los guardias se le llevaron. 
Mientras el director repetía indignado: 
- Protestaré ante el cónsul de mi país. 
Buena suerte tuvo el director con que no le re 

nocieran. 
Eduardo de Palacio 
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nuestros grabados 

t o lucha por la bandera, cuadro de 
n' Ansdell.- El reputado pintor ingles R. Ans- 
Slte perpetuado en este cuadro un episodio de la 
batalla de Waterloo, del que fue héroe el sargento 
p'‘t Formaba éste parte de la caballería escocesa 
Je Ponsonby, que con su arrojo tanto contribuyó al 
Multado de aquella acción memorable y luchando 
emerariamente rodeado de enemtgos, ogró apode- 
a! e de un águila francesa. Como prueba de la im¬ 

portancia que á este episodio se concede en la patria 
le Ewart, bastará decir que la espada de éste se 

" nServaen un museo de Escocia. Aparte del inte¬ 
rés histórico, tiene el lienzo de Ansdell no escaso 
valor artístico, pues las figuras de los dos jinetes y 
de los dos caballos están pintadas con el vigor, 
verdad y valentía que sólo los grandes artistas sa¬ 
ben imprimir en sus obras. 

Tio-res siberianos, cuadro de A. Wec¬ 
zerzick. - Parece raro ver tigres en un país cu¬ 
bierto de nieve, porque generalmente la idea de esos 
animales sanguinarios va enlazada con la de las re¬ 
giones tropicales; y sin embargo existen en Sibena 
esas fieras, y la raza que allí se cría en nada cede, 
en punto á fiereza, tamafio y fuerza, á la raza de 
Sumatra ó de Bengala. El tigre es, entre las bestias 
feroces, de las que mejor se prestan á ser reprodu¬ 
cidas en un cuadro: los hermosos y brillantes colores 
de su piel, la belleza de sus proporciones y la ele¬ 
gancia de sus movimientos son otras tantas cuali¬ 
dades que, aprovechadas hábilmente por un buen 
artista, pueden servir de elementos valiosos para 
una obra de arte, y así lo ha demostrado el pintor 
Weczerzick en el cuadro que nos ocupa y que en su 
género constituye una bellísima página artística. 

Crisantemos, cuadro de José M.a Tam- 
burini1 (Salón Parés). - Tal es el título de uno de 
los cuadros que en el Salón Parés expuso el distin¬ 
guido pintor catalán Sr. Tamburini, quien esta vez, 
como siempre, se ha presentado artista por el senti¬ 
miento y por la delicadeza del concepto de los te¬ 
mas desarrollados, y pintor de indiscutible valía por 
los escollos y dificultades que ha logrado vencer. 
Crisantemos es una nota agradabilísima y simpática, 
trazada con corrección y maestría. La obligada tonalidad ha 
puesto al pintor en el caso de alcanzar efectos con limitación 
de recursos, y preciso es convenir que ha logrado triunfar en 
su empeño, obteniendo relieve, calidad y sentimiento, hacien¬ 
do resalta/ tonos claros y medias tintas sobre fondos claros. 
No en balde ha alcanzado Tamburini la justa y merecida fama 
de que goza y la consideración á que es acreedor por su inteli¬ 
gencia y laboriosidad. 

La lucha 1>0R i.a bandera, cuadro de R. Ansdell 

Cuadriga flamenca, cuadro de Geo Bernier.— 
El esquilador de ovejas, cuadro de Francisco 
Courtens.—Victoria, busto de Carlos Vanders- 
tappen.—Agrupamos estas tres obras de arte en una descrip¬ 
ción por pertenecer l&s tres á la moderna escuela belga, que 
actualmente se encuentra en un período de verdadero renaci¬ 
miento. Bernier y Courtens figuran entre los pintores más no¬ 
tables de tipos y costumbres flamencos, y sus producciones, de 

las que son muestra los cuadros que en la página 284 
reproducimos, tienen marcado color local, están ins¬ 
piradas en la naturaleza misma de aquel país y res¬ 
piran el ambiente que tanto se admira en los anti¬ 
guos maestros belgas y holandeses. Además, desde el 
punto de vista técnico distínguense sus cuadros por 
la corrección del dibujo, la seguridad de la pincela¬ 
da y la brillantez del colorido. La escultura belga 
tiene mayor carácter cosmopolita que la pintura, y 
al frente de ella figura hoy en día Carlos Vanders- 
tappen, el director de la Academia de Bellas Artes 
de Bruselas, en cuyas obras, inspiradas en la idea de 
lo bello, encuéntrese lo bello donde se encuentre, 
aparecen admirablemente armonizados el romanti¬ 
cismo moderno y el antiguo clasicismo. 

Dos buenos amigos, cuadro de G-. Fe- 
rrier.— Si en el arte caben como elementos inde¬ 
pendientes la poesía y la verdad, y los artistas, ins¬ 
pirándose en cada uno de ellos, pueden producir 
obras dignas de admiración y de aplauso, cuando 
la verdad y la poesía se juntan en un solo lienzo, la 
obra artística ha de resultar esencialmente bella. Tal 
sucede con el cuadro de Ferrier, realista en la for¬ 
ma, eminentemente poético en el fondo: el delicioso 
grupo de la encantadora ñifla y el cabrito que amo¬ 
rosamente estrecha aquélla entre sus brazos consti¬ 
tuyen un hermoso idilio, y si contemplándolo se 
extasían los ojos, no menos cautivado siéntese el 
corazón ante el apacible sentimiento que el lienzo 
respira y que el pintor ha sabido expresar magistral¬ 
mente. 

Retrato, obra de Juan Utrillo.—Unáni¬ 
mes y entusiastas fueron los elogios que á U trillo se 
prodigaron cuando recientemente expuso en el Sa¬ 
lón Parés el retrato que reproducimos: saliéndose 
de los viejos moldes y aceptando las tendencias de 
los más renombrados retratistas modernos, el joven 
pintor catalán ha querido que su retrato fuera algo 
más que copia fiel del rostro y de la figura bellísimos 
del original, y ha hecho de el un verdadero cuadro 
elegante, gracioso, encantador, sorprendiendo á su 

_ modelo en una actitud y en una expresión tan na¬ 
turales como simpáticas, igualmente apartadas de 
la vulgaridad y de la afectación. Campea en este 
retrato un realismo de la mejor ley, realismo que, 
al interpretar los muchos encantos de una linda y 

esbelta joven que cuenta sus años por primaveras, ha de ser 
necesariamente poético; que la realidad y el naturalismo cuan- 

' do de belleza y juventud se trata, han de traducirse por fuerza 
en poesía. 

Unase á estas cualidades una factura delicada, sobria y 
correctísima, y se comprenderá cuán justo y merecido es el 
triunfo por Utrillo alcanzado con la obra que tantos aplausos 
le ha valido. 

i /¿/J . 

Tigres siberianos, cuadro de A. Weczerzick 
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MISCELANEA 

Bellas Artes.—Munich. - En la Exposición interna 
cional de Bellas Artes correspondiente al presente año cm 
en breve se inaugurará en Munich, habrá una sección especial- 
mente dedicada á las artes que se relacionan con el libro en 
la cual podrán estudiarse las modernas tendencias en esta ma 
teria, puesto que en ella figurarán los más escogidos productos 
de Alemania y del extranjero en todo cuanto se refiere á lino- 
grafía y ornamentación artística de los libros. La iniciativa 
para esta exposición especial ha partido del Comité de Arte é 
Industria, el cual, en unión de la Asociación de Industrias 
Artísticas de Baviera, está encargado de la dirección de la 
misma. 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Vaudeville Madame de Lavalette, interesante drama histórico 
en cinco actos de Emilio Moreau; en la Porte Saint-Martin 
Plus que reine, drama histórico en cinco actos y un prólogo de 
Emilio Bergerat; y en el Gymnase Le flaneé málgré lui, bonita 
comedia en tres actos de los Sres. Sylvanes y de Farges. 

Madrid. - Se ha estrenado con gran éxito en el teatro Ro¬ 
mea la zarzuela en un acto La preciosilla,, letra de Jiménez 
Prieto con bellísima música del maestro Vives. 

El Instituto Pasteur, recientemente inaugurado en Lille 

El instituto Pasteur, recientemente inaugura¬ 
do en Lille.—En la primavera de 1894, el eminente Pas¬ 
teur visitó la ciudad de Lille, de cuya facultad de Ciencias ha¬ 
bía sido decano, y para conmemorar dignamente aquella visita 

Un genio desconocido, cuadro de Luis Baug. 
— Los verdaderos genios abundan poco; pero si fuéramos á 
contar los que á sí mismos por genios se tienen sin haber po¬ 
dido ser reconocidos como tales, su número adquiriría grandes 

concibióse el proyecto de erigir un instituto que llevara el 
nombre del gran sabio y estuviera consagrado al cultivo de los 
sueros terapéuticos y al estudio de las enfermedades contagio¬ 
sas. Abrióse una suscripción pública y en pocos días reuniéron¬ 
se 250.000 francos, cantidad que aumentó luego con los dona¬ 
tivos de las ciudades y departamentos del Norte y del Paso de 
Calais. Lille cedió un terreno de 10.000 metros cuadrados con 
fachada al bulevar de Luis XIV, y antes de cerrarse la sus¬ 
cripción comenzaron las obras, verificándose en noviembre de 

proporciones y casi casi resultaría que de ellos está lleno el 
mundo. El género de genio desconocido se subdivide en mu¬ 
chas variedades; pero todas ellas tienen como rasgo común la 
miseria y el más alto desprecio hacia el vulgo de los mortales; 
bien es verdad que este vulgo se venga de aquel desprecio ha¬ 
ciendo de los supuestos genios objeto de burla y de chacota y 
tratándolos las más de las veces como dementes. El cuadro de 
Baug expresa de una manera gráfica esta relación entre el vul¬ 
go y el genio: la escena que el pintor supone en una taberna 
de pueblo entre varios aldeanos guasones y el infeliz que en 
actitud meditabunda y preocupado por las sublimes ideas que 
en su mente se agitan desdeña las chanzas de aquella gente 
zafia, es una escena vivida, real en su asunto y real en sus per¬ 
sonajes, y de tal modo sintetiza la idea en que su autor se ha 
inspirado, que podría reproducirse hasta lo infinito sin más que 
variar el lugar, los tipos y los accesorios, y conservaría siempre 
en toda su integridad el pensamiento capital que informa esta 
obra. 

Teodoro Mommsen, relieve de Bruno Kruse 

1S95 ceremonia de la colocación de la primera piedra del 
edificio. Por indicación de Pasteur y de Roux fué nombrado 
director del nuevo establecimiento el doctor Calmette, que tan 
admirables servicios había prestado algunos años antes crean¬ 
do en la Indo-China un instituto análogo, y que desinteresado 
y generoso comenzó por aportar á la suscripción la suma de 
250.000 francos, importe del premio obtenido por uno de sus 
descubrimientos. Los trabajos se prosiguieron con actividad, y 
á principios de este año quedó terminado el magnífico edificio 
que reproduce uno de los grabados de esta página y cuyo coste 
ha excedido de un millón de francos. El sostenimiento del Ins¬ 
tituto está asegurado por las subvenciones de la ciudad de Lille 
y de los departamentos del Norte y del Paso de Calais. Ade¬ 
más, es seguro, tratándose de Francia, que no han de faltar 
amigos de la humanidad y de la ciencia que con sus donativos 
y legados aumenten el patrimonio de fundación tan interesante, 
en la cual, aparte de la preparación de sueros y vacunas y del 
diagnóstico de las enfermedades infecciosas, se realizarán gran¬ 
des trabajos con aplicación á los estudios de biología general. 

Teodoro Mommsen, relieve de Bruno Kruse. 
— El notable escultor alemán Bruno Kruse nació en Hambur- 
go en 1855, estudió en la Academia de Dresde y en el taller 
de Schilling, y después de un viaje á Italia establecióse en 
Berlín, de cuya Escuela Industrial es actualmente profesor. 
Entre sus principales obras merecen citarse un grupo de una 
Walkiria conduciendo á un guerrero á la lucha, varias figuras 
y bustos decorativos para la nueva Casa Consistorial berlinesa, 
y algunos retratos. El bellísimo relieve que reproducimos fué 
ejecutado por él en 1897 por encargo de la Academia de Cien¬ 
cias de Berlín para conmemorar el octogésimo aniversario del 
nacimiento del ilustre arqueólogo, filólogo é historiador Teo¬ 
doro Mommsen. 

Cabeza de estudio, escultura de Prudencio 
Murillo.—A los varios estudios que del discreto escultor iler- 
dense Sr. Murillo hemos dado á conocer á nuestros lectores, 
agregamos hoy el que reproducimos en estas páginas, no me¬ 
nos digno de estima que aquellos á que nos referimos. Uno y 
otros atestiguan el aliento del artista, su reconocida compe¬ 
tencia para la ejecución de producciones de esta índole y cuán 
justificados son los aplausos que se le tributan por sus recien¬ 
tes triunfos, que hacen augurar lisonjeros resultados para lo 
porvenir. 

1812. Después de Badajoz, dibujo de R. Catón 
Woodwille.—Cuando Inglaterra, cediendo á las instancias 
de las juntas revolucionarias españolas formadas para combatir 
la invasión francesa, envió á España en 1808 una división de 
su ejército, confió el mando de ésta á Wéllington, «el hombre 
más grande de la Gran Bretaña, el rival de Bonaparte, la es¬ 
peranza de Europa,» como le llama Pérez Galdós en uno de 
sus hermosos Episodios Nacionales. Entre los muchos brillan¬ 
tes hechos de armas por él realizados, figura en primera línea 
la toma de Badajoz, plaza que ocupaba el general francés Phi- 
lippon. Comenzado el asedio á mediados de marzo, fué toma¬ 
da aquella ciudad por asalto el día 6 de abril, rindiéndose á 
los ingleses toda la guarnición francesa, no sin antes hacer, jus¬ 
to es decirlo, una resistencia heroica y desesperada. El famoso 
dibujante ingles Catón Woodwille, muchas de cuyas obras han 
podido admirar los lectores de La Ilustración Artística, 
ha tomado como asunto de su magnífico dibujo este interesan¬ 
te episodio de la historia de nuestra guerra de la Independen¬ 
cia, presentándonos al general Wéllington en el momento en 
que, al frente de su ejército, felicita al coronel Watson, uno 
de los jefes que más contribuyeron al éxito de aquella gloriosa 
jornada. 

La Virgen del Rosario, pintura de José M.a 
Bosch. El joven artista D. José M.a Bosch, profesor del 
Instituto de las Palmas (Gran Canaria), ha ejecutado por en¬ 
cargo del Excmo. Sr. obispo de aquella diócesis la pintura que 
en la página 296 reproducimos y que está destinada al ábside 
de la iglesia de Religiosas Dominicas de aquella ciudad. Por 
su acertada composición y por su ejecución brillante ha mere¬ 
cido la obra del Sr. Bosch las más entusiastas alabanzas de la 
prensa de la citada capital. 

I! I, ANCAS 

. Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 157, por J. PAÚJzIb 

Blancas. N coras, 

x. TcCD 1. Cualquiera. 
2. T, C. ó A mate. 

Cabeza de estudio, 

escultura de Prudencio Murillo 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en Romea ¿a 
casa de. boigs, chistosa comedia en cuatro actos de D. Francis¬ 
co Javier Godo; en el Eldorado El trabuco ó Pepe!, Nelety 
Tonet, cuadro de costumbres valencianas en un acto y tres 
cuadros, letra del Sr. Sánchez Pastor, música de los maestros 
Torregrossa y Valverde (hijo); en la Granvía Los borrachos, 
graciosísimo sainete de costumbres andaluzas en un acto y cua¬ 
tro cuadros, letra délos hermanos Quintero y música del maes¬ 
tro Jiménez; y eu Novedades Lapoupéc, opereta en un acto de 
Ordoneau con bonita música de Audrán. En. el teatro Lírico 
ha dado dos conciertos el notable pianista belga De Greef, ha¬ 
biendo obtenido grandes aplausos. 

AJEDREZ 

Problema número 158, por Valentín Marín 

negras 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

NOVELA ORIGINAL DE JORGE ÜHNET 

Tragomer le encontró tal como le había dejado, 
con el mismo aspecto frío y seguro y el'mismo modo 
de hablar preciso y reservado, y trató de buscar quien 
le diese noticias acerca de su hombre, sin despertar 
la curiosidad ni provocar una indiscreción. Para ello 
le pareció que el indicado era Maugirón, una de esas 
gacetillas parisienses que se meten en todas partes, 
que todo lo conocen y que adivinan lo que no saben. 

Era Maugirón un amigo de la infancia, con el que 
no había para qué gastar cumplimientos, y Tragomer, 
setruro de una acogida entusiasta, se puso en camino 
á eso de las once y media, y desde su casa, calle de 
Rembrandt, bajó á pie hasta el boulevard Malesher- 
bes, donde, casi esquina á la plaza de la Magdalena, 
vivía Maugirón. Este joven vividor tenía como prin¬ 
cipio invariable el almorzar siempre en casa. 

«Si queréis, decía, conservar el estómago, aun ha¬ 
ciendo los más continuos excesos en el comer, almor¬ 
zad en casa todas las mañanas: almorzaréis mediana¬ 
mente, pero eso os salvará.» _ 

Aunque resuelto á no infringir nunca esta regla, 
Maugirón no llevaba su cordura hasta imponerse la 
obligación de almorzar solo, y como todos sus ami¬ 
gos estaban seguros de encontrarle en casa á las 
doce, rara vez callaba su campanilla y casi todos los 
días alguna voz de hombre ó de mujer decía alegre¬ 
mente: 

«Maugirón, un cubierto; vengo á almorzar media¬ 
namente contigo.» 

Entonces el sabio higienista hacía subir de la bo¬ 
dega los mejores vinos, y como casualmente, tenía 
siempre delicados y suculentos platos que ofrecer á 
su convidado ó convidada. Esto era lo que él llama¬ 
ba conservarse el estómago. 

Aquella mañana había gran fiesta, como dijo Ma¬ 
rieta de Fontenoy cuando al entrar con Lorenza Mar- 
gillier vió á Tragomer que estaba fumando un ciga¬ 
rrillo en el cuarto de Maugirón. 

-¿Dónde está el dueño de la casa?, dijo Lorenza 
echando descuidadamente el sombrero en un sofá y 
alargando la mano á Tragomer. 

- Está poniéndose guapo. Y bien, Marieta, ¿no 
me dice usted nada? Observo que su amiga de usted 
ha estado conmigo mucho más expansiva... 

- Mi amiga es de la casa y debe hacer los ho¬ 
nores. 

- Entonces, queridas amigas, á la mesa, exclamó 
Maugirón levantando una cortina. Los huevos re¬ 
vueltos con trufas acaban de aparecer; no les haga¬ 
mos esperar. Ya nos diremos cumplimientos mientras 
comemos. 

Pasaron al comedor, en el que se revelaba el lujo 
bien entendido del hombre que sabe vivir, por los 
brillantes accesorios de fino cristal, hermosa porcela¬ 
na y rica vajilla de plata. 

-Buenos días, cielito mío, dijo Lorenza. ¿Has 
dormido bien después de la agitación de anoche? 
¡Cuidado que te pusiste chispo, maridito, después 
de comer! 

-¿Yo?, dijo Maugirón, yo estaba fresco como una 
lechuga. El que estaba un poco... tocado era Trago- 
mer. ¡Qué cosas nos contó ese monstruo! 

-Sí, hablemos de lo que nos contó... Hizo sus 
confidencias á Marenval. A nosotros nos puso en la 
puerta. 

- Peor para él. Nosotras acabamos de pasar la no¬ 
che en la Olimpia. Aquello es delicioso. La Rustigie- 
n canta con los pies y baila con la garganta. ¡Y viva 
Italia! ¡Lo que nos reímos! 

- Me gustó más la Loi'e Fuller. 
- ¡Oh, no!; hace daño á la vista. 

Se produjo un momento de silencio mientras los 
convidados probaban un cháteau Iquem que Maugi- 
r n les había recomendado y que parecía obtener los 
sufragios de todos. Tragomer, que ordinariamente no 

e Ia más que agua, dijo al dueño de la casa: 
- En efecto,, tu vinillo es bastante bueno... Oye, 

ayer encontré á Sorege y me pareció muy serio. ¿Le 
na ocurr|do alguna desgracia? 

-La-peor de todas, amigo mío. ¡Se casa! 
hlLA°,una exclamación general. 

vr~‘9^ muy cursi burlarse del matrimonio... 
•'laugirón, tú degeneras. 

Q p matrimonio, dijo Marieta, es una institución 
4 se debe conservar como oro en paño. Primero, 

(continuación) 

porque sin él habría una cantidad enorme de solte¬ 
ros. Después, porque los nobles arruinados no sabrían 
cómo reponerse. Y por fin, porque las señoritas nor¬ 
teamericanas perderían aquí un importante mercado. 

- ¡Esta Marieta es asombrosa! ¿Por qué no escri¬ 
bes en la Vida Parisiense? 

- Por no obscurecer á los redactores. 
- ¿De modo que Sorege se casa?, continuó Trago¬ 

mer, que no quería que se desviase la conversación. 
- Eso se dice por ahí hace algún tiempo. 
- ¿Y con quién? 
- Con una de esas americanas que preocupan á 

Marieta, no sin razón. Con miss Lydia Harvey, de 
Minneápolis. El padre es un gran ganadero que ha 
hecho una inmensa fortuna y sus hijos siguen el ne¬ 
gocio. 

-PeroSam Harvey vive en París. Es el que ha 
hecho edificar ese hermoso hotel en la avenida del 
Bosque de Bolonia. 

- Bien puede pagarlo. Los periódicos norteameri¬ 
canos hablan de su fortuna como de una de las más 
importantes del país. 

- ¿Qué tal es la muchacha? 
- Pequeña, flaca, morenucha. Hay en ella sangre 

mejicana. Se dice que su madre era una mestiza con 
la que Harvey se casó después de tener con ella cua¬ 
tro hijos. Se ha quedado en Minneápolis. La hija 
es una excéntrica que dará mucho que hacer al frío 
Sorege. 

- ¿Cuándo se ha decidido ese matrimonio? 
- ¡Oh! Hace mucho tiempo que se entablaron las 

negociaciones, que han sido eternas. Hace más de 
seis meses que Juan está rondando á esa morenilla, 
pero parece difícil de atrapar. Ha sido preciso el viaje 
á América para poner las cosas en su punto. 

- ¿Qué viaje á América? 
- Harvey llevó á Sorege á sus propiedades el ve¬ 

rano último. Le dijo: «Venga usted á ver mis bue¬ 
yes;» y Juan tomó el vapor con la muchacha. 

- ¡El viaje á Citerea, vamos! 
Tragomer no llevó más adelante sus investigacio¬ 

nes. Sabía ya lo más importante; el hecho capital es¬ 
taba probado. En el momento en que creyó recono¬ 
cer la voz de Sorege en el cuarto de Jenny Hawkins, 
en San Francisco, el conde estaba en América, lo 
que hacía verosímil su presencia en el teatro y afir¬ 
maba con fuerza todas las consecuencias que de ella 
se deducían. Sus sospechas no eran ya quiméricas, 
sino que se fundaban en un h^cho real. Sorege esta¬ 
ba en América, luego no había coartada posible. No 
importaba que América fuese muy grande; para Tra¬ 
gomer, bastaba que Sorege hubiese atravesado el 
Océano para que su presencia en San Francisco fue¬ 
se indiscutible. No había otro francés que hubiese 
podido pronunciar su nombre en tales circunstancias. 

Pero aquí se detenían las deducciones de Cristián. 
De que Sorege hubiera pasado por San Francisco en 
la misma época que él y de que estuviera en el cuar¬ 
to de Jenny no se deducía que fuese un criminal. Y 
sin embargo, si Jenny Hawkins era Lea Peralli... Al 
llegar á este punto, Tragomer se encontraba ante un 
obscuro abismo que en vano intentaba sondar. Adi¬ 
vinaba la profundidad de la sima y los horrores que 
ocultaba, pero no podía romper las tinieblas de que 
estaba llena. 

Entonces pensó que su empeño era cuestión de 
tiempo. «No puedo pretender, se decía, resolver de 
golpe un problema tan arduo y tan complicado y que 
han estudiado ya de buena fe jueces competentes y 
sabios, sin encontrar la solución. Si Sorege es culpa¬ 
ble, si es cómplice, si solamente conoce la verdad y 
la encubre tan infamemente, es que tiene un grave 
interés en hacerlo así, y siendo tan dueño de sí mis¬ 
mo y hábil y calculador por excelencia, ha debido 
tomar todas las precauciones para ponerse á salvo de 
una sorpresa. Pero él ha estado en América, ha pasa¬ 
do por San Francisco y atribuía gran importancia á 
no ser visto por mí, y más, acaso, á no ser visto en 
compañía de,Jenny Hawkins. Esa mujer es, pues, 
quien tiene la clave del secreto.» Los convidados in¬ 
terrumpieron estas meditaciones. 

-¡Qué! El matrimonio de Sorege te infunde esa 
melancolía. Estás hecho un simple. 

- Querido Cristián, no hemos querido causarte 
pena. 

- ¿Tanto quieres á Sorege? 
- Pues no es un muchacho muy simpático. 
- ¡Es guapo! 
— Pero tan frío... 
Tragomer preguntó: 
- ¿Le habéis conocido amantes? 
- ¡Oh! No es hombre capaz de amar á una de nos¬ 

otras, dijo Lorenza. Ha debido buscar relaciones dis¬ 
cretas y económicas. Me ha hecho siempre el efecto 
de un zorro consumado. 

Se levantaron de la mesa y pasaron al salón, don¬ 
de Tragomer, viendo que eran las dos de la tarde, se 
despidió á fin de volver á su casa á esperar á Maren¬ 
val. Se habían dado cita para cambiar noticias des¬ 
pués de sus respectivas averiguaciones. Tragomer 
estaba acabando de vestirse para ir á comer al círcu¬ 
lo, cuando Marenval, que salía de casa de la señora 
de Freneuse, llegó á la calle de Rembrandt. El in¬ 
dustrial tenía un aire grave y casi solemne. 

- Ha sido usted exacto, dijo Cristián. ¿La volun¬ 
tad no ha flaqueado desde ayer? ¿Está usted decidido 
á marchar adelante? 

- ¡Más que nunca! Lo que he oído en casa de la 
señorita de Freneuse no es para desanimarme. La pa¬ 
ciencia y el valor de esas dos mujeres, amigo mío, 
son admirables. ¡Ellas tampoco dudan! ¡Ah! ¡Qué 
alegría les ha causado mi intervención! Se puede de¬ 
cir que han sido tan cruelmente abandonadas por 
todo el mundo... 

Tragomer hizo un ademán de protesta. 
- ¡Oh! No lo digo-por usted, amigo mío, dijo en 

tono bondadoso Marenval, sino por mí mismo. Sé 
que usted ha sido alejado por la señorita de Freneu¬ 
se, mientras que yo me alejé voluntariamente y no 
estuvo nada bien lo que hice. Un caballero hubiera 
obrado de otro modo; pero yo no era en ese caso un 
caballero, sino un millonario mal desbastado aún de 
su comercio y que temía perder sus nuevas relacio¬ 
nes. Me arrepiento de mi conducta y quiero reparar¬ 
la. ¡Por vida de!.., y lo lograré, gracias al concurso 
de usted. Después veremos si alguien se atreve á vi¬ 
tuperarme. 

Cristián escuchaba á Marenval con visible impa¬ 
ciencia, deseando hacerle una pregunta. 

- ¿Ha hablado de mí la señorita de Freneuse? 
-Sí. 
- ¿En qué términos? 
- Escuche usted, Tragomer; no estamos aquí para 

decirnos cumplimientos, ¿verdad? Pues bien: María 
es severa para con usted. He aquí lo que ha respon¬ 
dido textualmente cuando yo les aseguré el afecto y 
la adhesión de usted: «Nos ha abandonado á mi ma¬ 
dre y á mí; yo le he borrado de mi recuerdo como él 
nos borró de su corazón.» 

Cristián bajó la cabeza con tristeza. 
- Acaso tiene derecho para tratarme tan duramen¬ 

te, dijo, pero le falta indulgencia. En el paroxismo 
del dolor, se negó á ver hasta á los que querían per¬ 
manecer fieles y facilitó así el abandono. A su lado 
no hubiera yo sido tan débil; su deseo de resistir á 
la mala fortuna me hubiera dado energía. Nos hubié¬ 
ramos animado mutuamente. Pero su pena altanera 
juzgó en definitiva á los que no se declararon abier¬ 
tamente en favor de su hermano. Yo no tuve ese ' 
hermoso desprecio del qué dirán, lo confieso humil¬ 
demente; pero si María quiere reflexionar, compren¬ 
derá cuántas circunstancias atenuantes militan en mi 
favor. 

- Su madre defiende á usted y le disculpa... ¡Es 
horroroso! Esa pobre mujer confiesa, ella misma, que 
aun estando convencida de la inocencia de su hijo, 
se ve en la imposibilidad de probarla. ¿Cómo, enton¬ 
ces, no perdonar á los extraños un poco de vacila- 
lación, sobre todo cuando. se ofrecen á reparar su 
falta? 

Cristián movió dolorosamente la cabeza y cambió 
de conversación. 

- ¿De modo que en la casa nadie ha cambiado de 
convicción. 

- Están más firmes que nunca. Solamente que no 
saben nada acerca de nuestro hombre, ó saben tan 
poco que no vale la pena de hablar de ello. Impre¬ 
siones morales, nada más. Lo que equivale á decir 
que vuelvo de vacío. 

- Yo tengo más noticias. He sabido que Sorege se 
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va á casar con miss Lidia Harvey y que ha estado en 
América. 

- He aquí por qué desapareció durante seis me¬ 
ses. ¡Miren el disimulado! ¿Y se casa con la chica de 
Harvey? ¡Bonita fortuna! El padre no se deja ahor¬ 
car, ciertamente, por veinte millones de dollars. Pero 
tiene, lo menos, seis hijos y los varones son siempre 
mejorados en América. Sin embargo, es buen capi¬ 
tal. Pero ¿cómo conciba usted los proyectos matri¬ 
moniales de ese mozo y sus relaciones con Jenny 
Hawkins? 

- No los concilio; pongo en presencia los hechos 
para estudiarlos. Unas relaciones con Jenny Hawkirís 

, no excluyen un proyecto de boda con miss Harvey; 
al contrario. Si la amante ambiciona el dinero, debe 
animar á Sorege á casarse con una mujer rica. Ade¬ 
más, el matrimonio sería un medio de ocultar lo que 
puedan tener de peligrosas las relaciones de Sorege 
con la cantante, y es muy admisible que Jenny favo¬ 
rezca ese proyecto, sobre todo si quiere conservar su 
amante. Por fin, si Sorege tiene el proyecto de expa¬ 
triarse y marcharse á vivir en Nueva York, para de¬ 
fenderse contra toda investigación, esa boda se expli¬ 
cará perfectamente. 

— Todo eso es razonable, dijo Marenval. Lo indis¬ 
pensable sería saber exactamente quién es esa Jenny 
Hawkins. 

- Solamente Sorege podría decírnoslo y él se guar¬ 
dará bien de hacerlo. A no ser que... 

- ¿Y bien? 
- A no ser que nos lo diga Jacobo de Freneuse. 
Marenval hizo oir una especie de silbido que le 

servía habitualmente para expresar sus dudas. 
- Sí, pero vaya usted á buscarle. ¡Está lejos! 
- ¡Bah!, dijo Tragomer; veinte días de travesía en 

un barco que ande regularmente. 
Marenval hizo un movimiento de asombro. 
- ¡Qué! ¿Piensa usted ir á la Nueva Caledonia? 
El bretón miró tranquilamente á Cipriano. 
- ¿Por qué no, si fuera preciso? 
El antiguo comerciante dirigió una mirada de te¬ 

rror á su asociado y pensó: «¡Dios mío, en qué be- 
rengenal me he metido! Este hombre es terrible y no 
retrocederá por nada. Habla de ir á la Numea como 
de tomar el tren para Marsella. Se planta en los an¬ 
típodas con una facilidad increíble...» - Pero ¿y yo, 
Marenval, retirado de los negocios para gozar de la 
vida? ¿Estoy loco? 

Cristián no le dejó tiempo de concluir. 
- Esta sería una magnífica ocasión para usted de 

mostrarse un verdadero sportman, ocultando así há¬ 
bilmente detrás de ese viaje de placer las graves cau¬ 
sas de nuestra expedición. Vea usted, amigo Maren¬ 
val, cómo los Vanderbilt vienen continuamente á 
Francia desde América y cómo Goron Bennett se en¬ 
cuentra con más frecuencia en Niza que en Newport. 
No le aconsejaré á usted que compre una isla en la 
embocadura del San Lorenzo, como ha hecho su ri¬ 
val. Creo que le bastará anunciar en el círculo, con 
aire de indiferencia, que va usted á hacer conmigo 
una expedición á Alaska, por ejemplo. ¡Vería usted 
el efecto! Los periódicos se apoderarían de la noticia 
y estaría usted en evidencia durante ocho días por lo 
menos. Desde ese momento formaría usted parte del 
gran estado mayor de los sportmen, para quienes no 
existe la distancia, que mandan en el mar y que son, 
en suma, los verdaderos príncipes en esta época de 
la clase media. ¿Acaso le desagradaría á usted todo 
esto? ¿No tendría usted, siendo fuerte y vigoroso, el 
valor de arriesgar una partida semejante? 

Marenval, un poco asustado, pasó por muchos sen¬ 
timientos contradictorios durante la exposición de 
Tragomer. Por el pronto, le repugnaba la idea de una 
larga permanencia en un barco. La inconstancia de 

;los vientos y la agitación de las olas le inspiraban un 
prudente terror. Se estremecía pensando que tendría 
que acostarse en un estrecho camarote contra cuya 
pared se estrellarían sin tregua las olas amenazando 
destruirla. ¿Cómo dormir con tales emociones? Por 
otra parte estimulaba su orgullo la idea de entrar en 
el rango de los grandes señores modernos que domi¬ 
nan todas las dificultades materiales por la fuerza del 
dinero. Después de todo, ¿no podía él intentar lo que 
otros realizaban? ¿Tan aventurado sería el imitar su 
ejemplo? Acaso sus terrores eran iguales á los de los 
que en otro tiempo hacían testamento antes de mon¬ 
tar en el tren. El progreso, pensaba, lo ha simplifica¬ 
do y facilitado todo. Los viajes por mar eran partidas 
de placer reservadas solamente á los millonarios cé¬ 
lebres por su lujo y su confort. No sería mucho lo 
que tendrían que sufrir en sus frecuentes travesías, 
pues, ciertamente, no gastarían tanto dinero en pro¬ 
curarse molestias. El nombre de esos millonarios, no 
cabía dudarlo, estaba en todas las bocas, y el sport 
más costoso, el más raro y el más brillante era el 
yachting. ¿Por qué no había él de figurar entre los 
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diez ó doce soberanos de la mar? ¿No tema los me¬ 
dios? Nadie sabía lo rico que él era, y esta vez no se 
podría dudar de su fortuna viendole alternar con los 
más grandes y tirar el dinero á manos llenas. 

El temor, sin embargo, se volvió á apoderar de él. 
Nunca había navegado más que para ir del Havre á 
Trouville y de Calais á Douvres, y aun en estas cor¬ 
tas travesías había tenido tiempo para sentirse malí¬ 
simo. Sin embargo, en la fiebre del momento no se 
acordaba de aquellas molestias. Pero la adquisición 
de un buque, su organización, el ajuste de la tripula¬ 
ción y del capitán, ¡qué dificultades tan insuperables 
para él! Pensó vagamente que todo eso era más que 
difícil, imposible de realizar, y sintió un alivio delicio¬ 
so. Entonces miró á Tragomer tratando de reir. 

- Pero, querido amigo, usted no conoce obstácu¬ 
los. Para navegar hace falta un barco, y éste no se 
construye tan de prisa... 

- ¡Bah!, dijo el bretón, se encuentran- alquilados 
todos los que se quiera. Los puertos de Levante es¬ 
tán llenos de yates magníficos que están á la disposi¬ 
ción de los aficionados. Si su decisión de usted es 
firme, encontrará en quince días un yate bien acon¬ 
dicionado, con una tripulación escogida y un buen 
capitán. Es una industria inglesa. Se alquilan los ya¬ 
tes como las casas de campo y hasta se encuentra 
donde elegir. 

- ¡Ah!, dijo Marenval estremeciéndose. ¿Tan fá¬ 
cil es? 

- Todo es fácil con dinero. En el orden material 
casi no hay límites. Solamente se encuentran en el 
orden moral. Hay todavía conciencias que no se com¬ 
pran, lealtades que no tienen precio y virtudes que 
desafían toda subasta; digámoslo en honor de la hu¬ 
manidad. Para todo lo demás, golpee usted de cierto 
modo su bolsillo y tendrá cuanto le plazca. Pero no 
se ponga usted en camino tan pronto, querido ami¬ 
go; tenemos todavía mucho que hacer aquí, aun ad¬ 
mitiendo que alguna vez necesitemos emprender ese 
viaje. Por el pronto, quiero ver á Sorege y hablar 
con él. 

- ¡Qué! ¿Va usted á descubrir nuestras baterías? 
- Están ya descubiertas, no lo dude usted. Con¬ 

viene, pues, que tengamos la ventaja de saber cómo 
se defiende nuestro hombre. Obraré con prudencia, 
esté usted tranquilo. Pero es necesario que trate de 
ver su juego. 

- Y yo, ¿qué debo hacer? 
- Usted debía tratar de saber quién es Jenny Haw¬ 

kins, de dónde viene, qué hace. Y acaso fuera tam¬ 
bién conveniente que hablase con algún magistrado 
de elevada categoría de la posibilidad de un error ju¬ 
dicial. ¿Conoce usted al fiscal del Supremo? 

-No, pero uno de los sobrinos de Chambol, Pe¬ 
dro de Vesin, es fiscal. Vesin es un muchacho muy 
distinguido y puede darnos un buen consejo. Le he 
conocido niño y me quiere mucho. Iré á verle. 

— Es lo mejor. 
Marenval tuvo un momento de vacilación y luego 

preguntó: 
- ¿Está usted satisfecho de mí? 
— Asombrado, sencillamente. No le hubiera creído 

capaz de tal denuedo. Yo había pensado: Marenval 
ha entrado en campaña en seguida porque tiene un 
alma generosa. Ante la idea de que un desgraciado 
sufre injustamente se ha exaltado, pero eso no dura¬ 
rá. A las primeras dificultades retrocederá y me de¬ 
jará continuar solo mi camino. Porque soy testarudo 
y estoy decidido á salirme solo con mi empeño. No 
admito que una empresa comenzada se quede sin 
terminar, á menos que no se demuestre que es impo¬ 
sible. Pero usted no sólo no ha retrocedido sino que 
acepta todas las dificultades con la calma de un hom¬ 
bre resuelto. Su valor de usted es extraordinario. 

Marenval bajó la cabeza. 
- No me coloque usted tan alto en su estimación. 

Debo confesarle que, en el fondo, he dudado más de 
una vez. No he nacido temerario, y solamente á fuer¬ 
za de voluntad me pondré á la altura de las circuns¬ 
tancias. Si hay riesgos que correr, no se asombre us¬ 
ted de verme temblar un poco; mi naturaleza tiene 
que manifestarse. Pero espero que llegaré á dominar¬ 
la por el razonamiento. Usted lo ha dicho muy bien 
hace un instante: un desgraciado sufre injustamente, 
y si no hago cuanto pueda por salvarle, no tendré ni 
una hora de tranquilidad en la vida. Me alegro de 
haber confiado á usted mis debilidades, porque así 
me ayudará usted, si es preciso, á vencerlas, y Dios 
mediante, no nos quedaremos en el camino. 

Tragomer no respondió; estaba sinceramente con¬ 
movido y pensaba: «He aquí uno de los hombres 
más animosos que he conocido. Tiene conciencia de 
ser tímido, y aun así sigue adelante.» No quiso decir 
á Marenval lo que pensaba, temiendo asustarle si le 
hacía comprender hasta qué punto le juzgaba digno 
de estima. 

- Pues bien, querido amigo, dijo ofreciéndole la 
mano; esta noche en el círculo, si no tiene usted 
nada que hacer. Haremos nuestro plan para mañana. 

- Convenido. Pero lo veo á usted vestido para sa¬ 
lir; ¿quiere usted que le lleve á alguna parte? 

- Bueno; á la Magdalena. 
Salieron, muy contentos el uno del otro. Marenval 

porque se veía crecer á sus propios ojos. Tragomer 
porque tenía esperanza de rehabilitarse ante la seño¬ 
rita de Freneuse. 

Sorege estaba en el círculo cuando Tragomer á 
eso de las siete, entró en el salón. El conde, apoyado 
en la chimenea, hablaba con un grupo de socios y 
mostraba en la conversación aquella fisonomía firme 
y fría que ocultaba tan bien sus impresiones. Mien¬ 
tras hablaba, sus ojos permanecían medio cerrados, 
sin que nada pudiese denunciar su pensamiento ínti¬ 
mo; cara de diplomático precavido y austuto, que 
también podía ser de traidor. Tragomer no se apro¬ 
ximó al grupo y Sorege no hizo ni un movimiento 
para ir hacia su antiguo amigo. 

Tragomer cogió de la mesa un periódico ilustrado 
pero no tuvo tiempo de volver dos páginas. Maugi- 
rón le tocó en el hombro. 

- ¿Vas á comer? 
- Sí, contigo, si quieres. 
- Con mil amores. Tengo una mesa con Frecourt. 
- Me alegro. Tengo precisamente que pedirle unas 

noticias. 
Frecourt, al que llamaban «Semifusa,» era uno do 

los aficionados á la música más eruditos de París. 
Conocía todas las partituras, todas las escuelas y to¬ 
dos los cantantes desde hacía treinta años. Hablaba 
enternecido del comienzo de la Patti y contaba los 
primeros pasos de Yvette Guilbert en el Diván Japo¬ 
nés. Su eclecticismo era absoluto y hablaba con el 
mismo entusiasmo de Paulus, el notable cancionero, 
que de Reszké, el gran tenor dramático. A este pro¬ 
pósito decía: «Hay, evidentemente, una jerarquía de 
géneros, pero cada uno de ellos es notable en grado 
igual.» 

Cantaba también con voz de falsete capaz de ras¬ 
gar los oídos mejor dispuestos, y era la broma obli¬ 
gada entre sus amigos hacerle cantar después de co¬ 
mer. Era buen muchacho y vivía con una bailarina 
de la Opera. 

El jefe de comedor se presentó á anunciar que la 
comida estaba dispuesta y todos se dirigieron á la 
mesa. 

Había siempre en el círculo una concurrencia me¬ 
dia de cuarenta ó cincuenta personas que iban á co¬ 
mer; muchos militares retirados, solteros que por ca¬ 
sualidad no estaban invitados y transeúntes como 
Tragomer. Disponían de una gran mesa de veinticin¬ 
co cubiertos y de otras más pequeñas en los rincones 
y en el salón inmediato. 

- Apreciable Frecourt, vas á hacernos el favor 
de hablarnos de todo menos de tu sempiterna mú¬ 
sica. 

Maugirón lanzó ese ultimátum á su amigo en cuan¬ 
to se sentaron á comer. 

— Sí, querido, ya sé que no eres melómano. ¿Quie¬ 
res que hable de cocina, de estrategia, de pintura, de 
política? 

- No hables, lo prefiero. 
-Aunque rabies, espera un poco... Canción de 

Silvain, los Dragones de Villars, acto segundo, esce¬ 
na..., dijo Frecourt riendo. 

- ¡Vaya! Ya se desató. 
- Déjale, dijo Tragomer. Yo encuentro su música 

muy digestiva. En Texas, los jefes indios hacen que 
les canten canciones durante las comidas. 

- ¿Oyes, Frecourt? Los salvajes. 
- ¡Oh! Desde que existe la civilización, la música 

es el accesorio obligado de los festines. 
- ¿A que vas á pedir tzigánes1 ( 
- Mira el cuadro de las bodas de Caná. Allí ves 

músicos que rascan las cuerdas en trajes suntuosos 
mientras los convidados vacían las ánforas en lasque 
el agua se ha convertido en vino. Aquellos son los 
tzigánes de aquel tiempo. . 

- ¿Se iban ya entonces con ellos las princesas, 
- Es muy probable. Alain Chartier filé besado en 

los labios por una reina y no era más que poeta... 
- ¡Digo! Si hubiera sido músico... 
- Sí, dijo Tragomer; pero las bacantes mataron > 

Orfeo. ., - ■) 
-Estaban borrachas... Y además, ¿quien sa e. 

Acaso Orfeo no quiso tocar lo que ellas le pedían. 
Maugirón se puso á tararear con aire malicioso. 
-¡Ah! Maugirón, aquí te cojo, exclamó I reC(^ ’ 

ahora eres tú el que canta. Una multa; que traig 
champagne... .| 

- ¡Qué herejías dicen estos músicos! ¡Champag_ 
Yo en tu lugar pediría limonada. Vais á probar 
Cháteau Lajitte como no se bebe en ninguna pa 
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Yo se lo he proporcionado al círculo, porque habéis 
de saber que el encargado de los vinos no sabe de 

eso ni jota. ,, 
La comida continuaba y en todas las mesas subía 

poco á poco el tono de las conversaciones. Era la 
hora benéfica en que los estómagos contentos repar¬ 
ten por todo el ser una especie de beatitud. Maugi- 
rón estaba benévolo y no se burlaba de Frecourt. El 
mismo Sorege, sentado á la mesa grande, bastante 
lejos de los dos amigos, sonreía, menos enigmático 
que de costumbre. 

Estaban sirviendo el plato de pastelería, y Trago- 
mer, que permanecía silencioso, se volvió hacia Fre¬ 
court y le dijo en tono indiferente: 

- Usted que conoce á todos los cantantes del uni¬ 
verso, ¿quién es Jenny Hawkins? 

-¿Jenny Hawkins, la que hace expediciones al 
extranjero con Novelli? Pues es, sencillamente, Juana 

Baud. 
Al oir esto, Tragomer no pudo contener un movi¬ 

miento. 
- ¡Juana Baud! Es un nombre francés. 
-Lo más francés del mundo. Juana Baud ha can¬ 

tado operetas en Variedades. No estaba entonces en 
candelera la pobre muchacha. Hizo el papel de una 
de las acompañantes de la princesa de Mantua, en 
Perichole. Era bonita y bien formada y su voz prome¬ 
tía; pero era preciso estudiar, y la tal Juana se diver¬ 
tía demasiado para ocuparse en el solfeo. Sin embar¬ 
go, yo predije su porvenir. 

-Pero, interrumpió Tragomer, ¿llevaba entonces 
su nombre? 

-Se hacía llamar Juana Baudier. ¡Oh! Usted, Tra¬ 
gomer, no ha podido conocerla; entonces no se ocu¬ 
paba usted de teatro. Además esa muchacha era en 
aquella época completamente ignorada. 

- ¿Qué edad puede tener? 
- Unos treinta años. 
- ¿Qué señas tenía? 
- Era morena, de facciones regulares, magníficos 

ojos negros y boca algo grande con unos dientes co¬ 
mo perlas. Una mañana desapareció y no se ha vuel¬ 
to á oir hablar de ella sino con el nombre de Jenny 
Hawkins, que suena infinitamente mejor que Juana 
Baud ó Baudier. Los ingleses la creen compatriota y 
eso les halaga. 

- ¿Cuánto tiempo hace que se marchó? 
- Debe hacer unos tres años. Pero si esto interesa 

á usted, hay una persona que le enterará exacta¬ 
mente. 

- ¿Quién? 
- El agente de teatros Juan Campistrón; es el que 

recluta las compañías y conoce todo el personal, has¬ 
ta el que no trata con él. 

-¿Dónde vive ese agente? 
-¿Campistrón? Calle de Lancry, 17. Pero todo el 

mundo le conoce. 
- ¡Estás loco!, exclamó Maugirón; tú le conoces 

porque vives entre toda esa gentuza, pero ¿cómo 
quieres que Tragomer sepa de tu agente de gorgo¬ 
ritos? 

- Puede conocerle por haberle visto en el círculo. 
Vino con frecuencia cuando se trató aquí de organi¬ 
zar un espectáculo como si hubiéramos querido ha¬ 
cer competencia á los Menus-Plaisirs. El tal Campis- 
tron hace de todo, desde el primer papel de una tra¬ 
gedia heroica hasta el tirador de carabina que rompe 
huevos sobre la cabeza de su hijo, como Guillermo 
lell; ó el exhibidor de perros sabios, ó el que rompe 
cadenas... Es un tipo asombroso. En provincias ha 
cantado de tenor de fuerza. 

- ¡Nos estás aburriendo con tu cómico de la le¬ 
gua!, interrumpió furiosamente Maugirón. No sé cómo 
te sufre Tragomer. 

- Nada de eso; me interesa, por el contrario, dijo 
amablemente Tragomer. Tú no entiendes de nada, 
Maugirón, en cuanto te sacan de catar vinos. Oye lo 
que decimos mientras te bebes tu Lafitte. ¿De modo, 
trecourt, que usted ha conocido á esa Juana Baud? 

- Si, amigo mío, la conocí en el Conservatorio en 
a clase de Achard. Tenía una preciosa voz de mezzo- 
S'prano; pero vivía en una continua juerga, y eso es 
nía ísimo para los órganos vocales. Llegaba siempre 
a jaubourg Poissonniére en una preciosa berlina tira¬ 
je por un caballo de ciento cincuenta luises. Y era 
c ver la cara que ponía Ambrosio Thomas... «¡De- 
a encía y corrupción!,» decía levantando los brazos 

cielo. Nuestra buena pieza no obtuvo el premio y 
v° que contentarse con un accésit; y por cierto que 

las"10 T tumu^t0 en L sala a causa de su traje y de 
1 Perlas que llevaba en las orejas. En aquella época 

"7?™ Salveneuse, que pegó de palos en el bou- 
an. a Armando Valentín por haber escrito una 

el •y*' n°Z contr.a su amiga- Juana Baud abandonó 
e. durante cinco ó seis años. Después, un día 

apareció en Variedades. 

- Pero di, Tragomer, ¿es verdad que te divierte 
este cronicón de bastidores? 

- Claro que sí. Fumo, descanso, y estoy bien. 
- Yo le’encuentro antediluviano con su Juana Baud 

y su Salveneuse, al que me parece estar viendo con 
su perro, sus patillas teñidas y su pantalón ancho. Me 
parece que estoy oyendo historias de mi abuelo... 
Apuesto á que nos va á hablar ahora de Valentino y 
de Markowski. 

Tragomer se echó á reir. 
- ¡Vamos, joven viejo, un poco de indulgencia 

para los viejos jóvenes! Siga usted, Frecourt, estoy 
suspenso de sus labios. 

- ¡Ah, querido amigo; si le divierten á usted las 
historias de aquel tiempo, las sé más asombrosas! 

-No, dijo vivamente el barón; sigamos con Juana 
Baud; el asunto está empezado; acabémosle. 

-¿Pero qué te importa la tal Juana Baud?, dijo 
en tono de enfado Maugirón. ¡Es inaudito lo simple 
que estás esta noche! 

— No comprendes, Maugirón, contestó gravemente 
Tragomer. Algún día te daré explicaciones y te que¬ 
darás asombrado. 

— En ese caso, viejo Frecourt, sigue con tu histo¬ 
ria, puesto que parece que es palpipante. 

Y Maugirón se puso á fumar con aire de mal hu¬ 
mor. Sirvieron el café mientras varios socios salían 
ya del comedor y la intimidad del lugar se hacía más 
grande. Frecourt puso un codo sobre la mesa y pro¬ 
siguió: 

-Si Juana hubiera sabido vivir, habría llegado á 
hacer fortuna. Tuvo un hotel en la calle de la Fai- 
sanderie y un tren suntuoso. De entonces datan sus 
relaciones con Woreseff. 

- ¡Anda con Dios! No le faltaba nada á tu Juana 
Baud. ¡Me repugna esa clase de mujeres! 

- No es á ti solo. Probablemente Woreseff era 
también de tu opinión, pues abadonó repentinamen¬ 
te á Juana, la cual vivió durante un año de los restos 
de su lujo. Después, acosada de cerca por sus acree¬ 
dores, se eclipsó para reaparecer en el extranjero con 
el nombre de Jenny Hawkins. El hotel fué vendido, 
y no se oyó hablar de ella, si no es alguna vez en los 
periódicos. Jamás ha vuelto á París, como si guarda¬ 
se rencor á la gran ciudad de su desilusión. 

Al acabar el relato de Frecourt, todos se levanta¬ 
ron y se dirígieron hacia los salones. Sorege, extendi¬ 
do en un sillón, parecía digerir la comida con una 
satisfacción completa. 

Tragomer dejó á sus compañeros, se aproximó al 
joven y tocándole en el hombro por encima del alto 
respaldo del sillón, le dijo: 

- Buenas noches, Juan, ¿estás bueno? 
Sorege abrió los ojos y -lanzó á Tragomer una rá¬ 

pida mirada; en seguida sus pupilas velaron de nuevo 
los misterios de su pensamiento. Una vaga sonrisa 
se dibujó en sus delgados labios y con voz tranquila 
respondió: 

- ¡Calla! Tragomer, ¿estabas ahí? ¿Por qué no has 
comido en la mesa grande con nosotros? 

- Maugirón me guardaba un puesto en su mesa. 
Por cierto que he sabido una noticia importante para 
ti. Me han dicho que te casas. 

Un ligero estremecimiento agitó la boca de Sore¬ 
ge, que continuó sonriendo. 

- ¡Ah! ¿Habéis hablado de ese proyecto? 
- ¡Proyecto! Pero ¿no es seguro? 
- ¿Lo es algo en el mundo? 
- ¿Y es una americana tu elegida? 
-Sí, una persona encantadora, mis Harvey... ¿La 

conoces? 
- No tengo ese honor, pero cuento con que que¬ 

rrás presentarme á ella. 
- Con mucho gusto, aunque eres un compañero 

peligroso con tu musculatura y tu aspecto de vigor. 
Esos primitivos de América tienen un culto por la 
fuerza... 

Tragomer observaba á Sorege con todas sus facul¬ 
tades; escuchaba las entonaciones de su voz y espia¬ 
ba los movimientos de su cara. Nada acusaba agita¬ 
ción en el conde, excepto un pequeño temblor de la 
boca, que podía ser nervioso. Entonces Tragomer, 
cubriendo con una mirada á su interlocutor, dijo re¬ 
calcando las palabras hasta darles un tono amena¬ 
zador: 

— Dime, ¿has conocido á miss Harvey durante tu 
viaje á América? 

Sorege no levantó los ojos, siguió cerrado é impa¬ 
sible; pero se levantó lentamente, cogió un cigarrillo 
y le encendió en la chimenea, como si quisiera to¬ 
marse tiempo para reflexionar. En seguida respondió: 

- No, la conocí antes. Su padre fué quien me lle¬ 
vó á América. 

Tragomer se quedó desilusionado. Esperaba que 
Sorege, bruscamente atacado, tendría miedo, perde¬ 
ría la cabeza y negaría el viaje, ó aparecería, al me¬ 

nos, turbado por aquella pregunta inesperada. Pero 
su adversario no perdía la cabeza tan fácilmente y ja¬ 
más sé asustaba. Cristián tuvo muy pronto la prueba. 
Sorege abrió los ojos por completo, mostró su mira¬ 
da azul de una claridad poco tranquilizadora y se 
echó francamente á reir. 

- ¿Y tú, te has divertido en tu viaje? No parecía 
que te divertías mucho en San Francisco, en el mag¬ 
nífico palco en que oías Ote/lo... 

Entonces fué Tragomer el que perdió pie. No sólo 
no se ocultaba Sorege, sino que salía al encuentro de 
las explicaciones. 

- ¿Me viste acaso? 
- ¡Diablo! No había medio de no verte. Viniste á 

bloquearme en el cuarto de una cantante cuando yo 
tenía más necesidad de conservar el incógnito. 

- ¿Por qué? 
Sorege se sentó á horcajadas en una banqueta, de 

modo que el calor y la claridad de la chimenea le 
diesen en la espalda y dijo con admirable tranquili¬ 
dad á Tragomer, que, estupefacto, se había sentado 
al lado suyo: 

- Figúrate tú que estando en San Francisco con 
M. Harvey y sus hijos, la casualidad me hizo encon¬ 
trar á una antigua amiga á la que no había visto en 
tres ó cuatro años y que estaba corriendo el mundo 
en busca de fortuna. 

-¿Jenny Hawkins? 
- La misma. No he de andar en hipocresías con¬ 

tigo. Hacía dos meses que mi futuro suegro me lle¬ 
vaba dando tumbos por sus ranchos, lo que me resul¬ 
taba monótono. Aquella muchacha me hizo una aco¬ 
gida calurosa, y la ocasión, la primavera... 

- ¿Estabas entonces en el cuarto cuando yo entré? 
- Estaba allí cuando te presentaste con tus dos 

yankis. Puedes figurarte que no me di prisa á mos¬ 
trarme. Tú me hubieras abrazado; mi presentación á 
tus indígenas era inevitable; éstos hubieran hablado 
de nuestro encuentro y Harvey y sus hijos hubieran 
sabido que yo me iba de picos pardos, lo que, con¬ 
tando con el pudor anglo-sajón, era para mí un serio 
contratiempo. Preferí, pues, suprimir el abrazo. ¿Me 
guardas rencor? 

Tragomer se había repuesto y estaba reflexionan¬ 
do. La explicación de Sorege era ciertamente acepta¬ 
ble y hasta verosímil; pero aquel relato, para un es¬ 
píritu tan prevenido como el de Cristián, adolecía de 
exceso de habilidad, estaba demasiado bien compues¬ 
to y establecido y revelaba la preocupación de enga¬ 
ñar. Tragomer quiso llevar hasta el último extremo á 
aquel admirable actor y obligarle á mostrar todos tus 
recursos. 

- No te guardo rencor, puesto que tuviste interés 
en obrar de ese modo. ¿Pero me conocía también 
Jenny Hawkins? 

- ¿Por qué? 
- En el momento en que se cerró la puerta, tú di¬ 

jiste en voz baja: «¡Cuidado! ¡Tragomer!..» 
Sorege frunció imperceptiblemente las cejas. Aca¬ 

so se sentía algo rudamente apurado y empezaba 
á ponerse de mal humor. Con cierta sequedad res¬ 
pondió: 

- ¿Oíste? ¡Ladino! Tienes buen oído. Pues bien, 
sí, Jenny te conocía. Y de un modo muy sencillo. Yo 
te había visto desde mi localidad en cuanto entraste 
en el teatro; pero ella, como artista interesada en co¬ 
nocer el público y en descubrir á sus amigos, te había 
observado y visto que eras extranjero. En cuanto 
llegué á su cuarto me habló de tu yanki y de su com¬ 
pañero. «Juraría que es francés, dijo. - Y parisiense, 
respondí. — ¿Sabes quién es? — ¡Cáspita, es mi mejor 
amigo! - Tráemele. - Tú bromeas. Si Tragomer te 
gusta, espera que yo me vaya.» Jenny me llamó ton¬ 
to. Yo no podía contarle que si no quería ser visto 
con ella era porque me iba á casar, y salí del paso fin¬ 
giendo una escena de celos. Por eso, cuando entraste 
me apresuré á cerrar la puerta diciendo como adver¬ 
tencia tu nombre y como amenaza «¡cuidado!» 

Tragomer no discutió aquel relato un poco largo. 
Tenía demasiada prisa por esclarecer los hechos en 
su conjunto. 

- ¿Entonces eras tú el que venía con ella en coche 
después de la representación? 

- Naturalmente. Bien nos contrariaste con tu apa¬ 
rición repentina en el momento en que me disponía 
á bajar del coche. Ibamos á cenar juntos. 

- ¿Y os separasteis allí sin volver á veros? 
- ¡Por supuesto!, dijo Sorege con alegre abando¬ 

no. En cuanto te decidiste á entrar en el hotel, vol¬ 
vió á salir Jenny y fué á reunirse conmigo en el ca¬ 
rruaje. En vez de cenar en el hotel de los Extranje¬ 
ros, fuimos á Golden-House. Justamente al salir de 
allí, á las dos de la mañana, Jenny cogió frío y una 
ronquera que le obligó á suspender la representación 
y á marchar á Chicago. 

( Continuará) 
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ENTREVISTA 

de 

LOS PRESIDENTES 

de la 

REPÚBLICA ARGENTINA 

Y DE CHILE 

El adjunto grabado 
representa la entrevista 
que en Punta Arenas ce¬ 
lebraron el general Roca 
y el Sr. Errazúriz, presi¬ 
dentes respectivamente 
de la República Argen¬ 
tina y de Chile, á bordo 
del buque de guerra chi¬ 
leno O ’ Higgins antes de 
que se reunieran los co¬ 
misionados de ambos 
países encargados del 
arreglo de la cuestión de 
límites en lo referente á 
Punta Atacama. Como 
de este asunto se ocupó 
con alguna extensión en 
el número 899 de La 

Ilustración Artísti¬ 
ca nuestro distinguido 
corresponsal artístico y 
literario en Buenos Aires 
D. Justo Solsona, nos li¬ 
mitamos áexpresar nues¬ 
tros más fervientes de¬ 
seos de que desaparez¬ 
can todos los motivos de rozamiento que hayan podido existir entre los pueblos 
hermanos de la antigua América española. 

EN LA QUINTA. - dibujo original de Mariano pedrero 

Quien conozca los alrededores de nuestra ciudad, embellecidos por millares 
de esas casas de recreo que los barceloneses conocen con el nombre de torres, 

adivinará que el dibujo que reproducimos es un bonito estudio de una de esas 
quintas en donde el que dedica su inteligencia ó actividad á determinada pro¬ 
fesión halla el necesario descanso para el organismo ó reposo para el fatigado 
espíritu. Como recuerdo de la grata impresión que en el ánimo del distinguido 
pintor húrgales Sr. Pedrero produjeron esos pueblecillos que hoy están unidos 
á la capital debe considerarse el dibujo que figura en estas páginas, muestra á 
la vez de las aptitudes artísticas de nuestro amigo. 

PROYECTO 

DE CABLE AÉREO 

para el 

TRANSPORTE DE VIAJEROS 

SOBRE LA CONCHA 

DE SAN SEBASTIÁN 

El Sr. D. Manuel 
Aguirre, ex ingeniero 
director de importantes 
talleres y sociedades, ha 
concebido un atrevido 
proyecto completamente 
nuevo que ha merecido 
grandes elogios de todas 
cuantas personas y enti¬ 
dades lo han estudiado. 
Trátase de la construc¬ 
ción de dos vías funicu¬ 
lares para subir por pla¬ 
no inclinado á 78 metros 
de altura á los montes 
Urgull é Igueldo, que 
forman la embocadura 
de la Concha de San Se¬ 
bastián. Las dos estacio¬ 
nes bajas de estas vías 
estarán unidas por el 
tranvía eléctrico que ya 
circula, y las que se cons¬ 
truyan en la parte alta se 
enlazarán por las líneas 
del cable aéreo, que ter¬ 
minarán en una estación 

común, formada por un castillete de hierro de 25 metros de elevación que se 
ha de construir en la cumbre de la isla de Santa Clara y se eleva á 53 metros 
sobre el nivel del mar, resultando por consiguiente que los cuatro puntos ex¬ 
tremos de suspensión del cable de las dos distintas vías estarán á 78 metros de 
altura sobre el mar. 

La falta de espacio nos impide entrar en largos detalles acerca del funcio¬ 
namiento de estas líneas, por lo que nos limitaremos á señalar únicamente al¬ 
gunos de los principales. Cada una de estas líneas estará formada por un cable 
sin fin que se moverá por medio de un ingenioso sistema de poleas: la dimen¬ 
sión de los cables será de 42 milímetros de diámetro, y su resistencia total á la 
rotura habrá de ser de 2o5.634’55 kilogramos y habrá de tener la flexibilidad, 
necesaria para que se adapte bien á las poleas que lo harán funcionar. La indi¬ 
cada resistencia será más de 12 *5 2 veces mayor que las tensiones ó carga máxi¬ 
ma que ha de soportar el cable. 

Para la constrücción de este cable ha abierto el Sr. Aguirre, residente en 
Granada, un concurso internacional entre los fabricantes de cables, con el fin 
de resolver el problema de conseguir tres condiciones en un cable tipo: la pri¬ 
mera, obtener el máximo de sección metálica con relación al diámetro; la se¬ 
gunda, resistencia límite por milímetro cuadrado que se pueda conseguir; y la 
tercera la mayor flexibilidad posible para su conservación y buen funcionamiento. 

Si los fabricantes responden á la excitación del Sr. Aguirre, que para anun¬ 
ciar su concurso ha remitido circulares á los principales periódicos de España y 
del extranjero y á los cónsules generales en España residentes, es indudable que 
la industria de fabricación de cables experimentará un notable adelanto y que 
este medio de transmisión podrá tener muchas más aplicaciones de las que ac¬ 
tualmente tiene. 

El Excmo. Ayuntamiento y la Real Sociedad Económica de Amigos del 

Entrevista de los presidentes de la República Argentina y de Chile k bordo del buque de guerra 

CHILENO «O’HlGGINS» 

En LA QUINTA, 

dibujo original de Mariano Pedrero 
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País de Granada han acordado premios honoríficos para el fabricante que resul¬ 
te premiado en este concurso. 

Lo importante de este proyecto consiste en la idea que ha tenido el autor 
de aprovechar los tres puntos que ofrece la naturaleza en la pintoresca Concha 
de San Sebastián para tender sobre ellos dos atrevidas líneas de cable sin fin 
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aéreo que resultan a la enorme distancia, entre las estaciones, de 650 metros y 
por las cuales han de circular vehículos capaces para diez viajeros. 

El grabado de la presente página da perfecta idea en conjunto de este pro¬ 
yecto que todos los amantes de la ciencia están interesados en ver realizado y 
que de llevarse a cabo constituirá un título de gloria para el Sr. Aguirre. — X. 

Proyecto de líneas de cable aéreo sobre la Concha de San Sebastián para el t 'ransporte de pasajeros, por D. Manuel Aguirre 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 108, Barcelona 

•sm^m 
!í»i m' 

hVf&¡ 
TiEcuifiRRWSTíIBlñísiíi 

Etllíftll DOLORES.RETftRWlrs 
ieroAll£-£ltiPft-R>¿ ^5~o 1. r i volT y todaivptRci^ydRo^jS-i 

__ Trescritos por los méoicos celebreT 
^ELPAPEL 0LOS CIGARROS DE BL" B ARRAL 

c;disfpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos^ 
deASMAtTODAS las sufocaciones. 

73, Faub. Saint-Denis 
v PARIS 

"n ‘Odas las Far«'ae 

‘¿3ZV& -S ^ g la i K«ÍB £¡>1 i?: 
FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER I 

,L0S SUFRIMIENTOSy lados los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN 1 
EXÍJASEEL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

41 TiaJ/rau DELABñBRE^t 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
i Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASM A 1 
. ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en / 
V vicios de la Sangre, Herpes, Acné. | Gota,Renmatismos.Anginadepeclio,Escrófula,Tubercnlosfs. I 

102, Bne Kicbelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. „ 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO k BRIANT 
Farmacia, VALLE DE RIVOLt, i 50. PARÍS, ye» toda» las Farmacias 

El JARABE DE BRLANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: es el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMACI8NES del PECB8 y de los 1MTESTM8S. 

arabe Digital- 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra, 
Debilidad, etc. 

Grageas alLaotato de Hierro de 

Hü 
Aprobadas por la Academia do Mediólas de París. 

Irgotina i Jp HEMOSTATICO al mas PBBSBS83 
09 ugjjtSaiS UO que se conoce, en pocion ó E. iÍOVb ij I'íen injecclon ipodermlca. 

Las Gra90as hacen mas 
JftfcwriiiMAl fáCii el labor del parto y 
■ Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y C‘, 99, Cali» da Aboukir, Parí!, y en todas las farmacias. 

\ L«S BOtORES .ReThRBOJ, 
|SuPPREíS'Ol)ES BE LOS 

meiJsTruoí 

f Sr’BR Wtí T «O R. RlVoL' 

iodks ímnnahs yÍRosuf rías 

En Polvos y Cigarrillos 
Alivia y Cura CATARRO, 

BK0N0UÍT1S, 
OPRESIÓN 

Pepsina EoiMi 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDIODIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1853 
Madallai en la» Expoelolonee Intcrnaolonaloi d» 

?,AJIS " L,IE? ■ TIENA ’ PHIUDELPHIA - PARIS 1867 1872 1873 1878 1878 
** 1MFLCA con EL BiTOn ¿SITO II* LiM 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

í OTRO» DESORDENES Di LA DIOMTCX 
BAZO la forma de 

EUSIR. ■ di PEPSINA I0UDAMLT 
VINO . . de PEPSINA BGODAULT 
POLVOS, it pepsina BOUDAULT 
PAEIS, Ptarató, COLLAS, I, n» DlupbiM 

[ p aNCREat/jva 

SEFRESiE 
DIGESTIVO 

j el más poderoso 

el más completo 

Difiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

1 La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 
^ dones del estómago y facilita siempre la digestión. 

rn todas las buenas Farmacias de Españ; 

PILDORASJLANCARD 
con Yoduro de~H¡erro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CnotrilaANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producen verdadero y ¡as señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAilelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, Paris 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable „ 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 
Contra laANEMI A, hPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

———«—■! 

PEREBRINA 
B REMEDIO SEGURO CONTHA Lis 

y JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 1 

E.FOTJRNIER Farm».114, Rué de Provence, ei PARI? 
In MADRID, ¡Melchor GA.R CIA.f'j todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

ga j afección 
■" Espasmódica 

de la» vias respiratoria», j 
\25 años de éxito. Ued. Oro y Plata ¡ 
J.IIRKÍ y C“, í «*, 10 2 ,tt. RicheUeu, París. 1 

los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todaa 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías jB 

PATE EPILATOIRE DUSSER ningún peligro pan el cutí*. SO Ano* de Éxito, y millares de testimonio* garantisan la eficacia 
de e*U preparado». (Se veade en ujaa, pan la barba, y en 1/2 «aja* para el bigote ligero). Pan 
lo* brazo*, empléeted JPIIjIVOUK. DUSSER, 1,rué J.-J.-Rouauenu, Parla. 
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La Virgen del Rosario, pintura de José M.a Bosch 

López. A su interés histórico une este libro la acción novelesca 
enlazada con los principales sucesos de la vida de Rodrigo de 
Vivar y avaloran estas cualidades las bellezas literarias del es¬ 
tilo. Véndese á dos reales. 

Sospirs del cor, por Rótnul Salieres. - Colección de ar¬ 
tículos, pensamientos é impresiones literarias y filosóficas muy 
bien escritos y sobre todo muy sentidos. Inspirados en la es¬ 
cuela modernista, los trabajos del joven escritor reusense se¬ 
ñor Salieres revelan en su autor notables cualidades, entre las 
que sobresale la espontaneidad. Impreso en Reus, en la im¬ 
prenta de los hijos Sanjuán, véndese el libro á 50 céntimos. 

uuras de Carácter 
distinto en las cuales se confir¬ 
man las excelentes dotes de lite- 
rato y pensador del conocido es 
critor Sr. M acias Picavea: es la 
primera el final de su preciosa 
novela de costumbres campesinas 
castellanas, y en ella deleitan tan¬ 
to el interés de la acción como 
las bellezas de estilo y el pensa¬ 
miento en que la obra se inspira 
La segunda es un estudio de lá 
situación de España, en el qUe 
con sólidos razonamientos se exa¬ 
minan los hechos y causas de la 
actual postración de nuestra pa¬ 
tria, y con gran elevación de mi¬ 
ras se exponen los medios que 
pueden aplicarse para lograr un 
venturoso porvenir. Editados am¬ 
bos libros en Madrid por Victo¬ 
riano Suárez, véndese á tres pe¬ 
setas el primero y á cuatro el 
segundo. 

Guía judicial de Catalu¬ 
ña. 1899. - Contiene listas del 
Colegio de Procuradores, del de 

Abogados, de la Academia de Jurisprudencia y del de Escri¬ 
banos, y datos muy completos de las Audiencias Territorial y 
Provincial, de los Juzgados de primera Instancia, de Instruc¬ 
ción y municipales de las cuatro provincias catalanas, y de las 
jurisdicciones contencioso-administrativa, eclesiástica, de Gue¬ 
rra y de Marina. La Gula judicial, publicada por la «Revista 
jurídica de Cataluña,» ha sido impresa en Barcelona en la im¬ 
prenta de José Cunill Sala. 

Café y copa, por /. Aldricli. - Bonita polca para piano 
con una elegante portada de Utrillo. Véndese á una peseta 
cincuenta céntimos. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Indicador Primo df. Rive¬ 
ra. - Dedicado á la prensa de 
esta provincia y á los funcionarios 
de Correos de la misma ha publi¬ 
cado el laborioso Administrador 
principal de esta ciudad Sr. Pri¬ 
mo de Rivera este libro útilísimo, 
que contiene los itinerarios de los 
trenes que conducen correspon¬ 
dencia de y para Barcelona, con 
datos muy importantes para el 
comercio y el público en general, 
y además un Diccionario comple¬ 
tísimo de ciudades, villas, aldeas, 
alquerías, barrios, colonias indus¬ 
triales, fábricas, ermitas, iglesias, 
masías, santuarios, casas de la¬ 
bor, caseríos, etc., de las provin¬ 
cias catalanas, con indicaciones 
para cada una de la línea de fe¬ 
rrocarril, la estación de entrada, 
provincia y número de caja para 
la prensa. Es un trabajo, en suma, 
que honra á su autor y que ha de 
prestar grandes servicios. Vénde¬ 
se á tres pesetas. 

Los literatos, por /. Xaudaró. - La «Colección de al- 
bums inéditos de J. Xaudaró» que con tanto éxito publica el 
editor barcelonés Sr. Tasso, se ha aumentado con Los literatos, 
digno de figurar entre las mejores obras del chispeante carica¬ 
turista catalán por la gracia de los asuntos tratados, por la ha¬ 
bilidad de los dibujos y por la buena sombra del texto, redac¬ 
tado en castellano y en francés. 

El Cid campeador, por Francisco Fiy Arsuaga. - Nota¬ 
ble bajo todos conceptos es la novela histórica del reputado 
escritor Sr. Pi y Arsuaga que se ha publicado últimamente en 
la Colección Diamante, editada en Barcelona por D. Antonio 

APIOUNA CHAPOTEAUTl 
_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL flUTOIIM 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS S 
M„‘ i, ijunjj PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas 

E 
las Par 

0 
maclas 

ñ AS 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 

Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

i Exíoir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaceutioo en PARIS^ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATERSON 
eos BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendado! contra lai Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoadlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
da los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAY ARO. 
.AAh. DETHAN, Farmaoeutloo en PAWTq\A 

EL APIOLA JORETr HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

Las 
Personas que conocen las 

LDOK 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
X3E PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas fortiücantes1, cual el vino, el café, el té., 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la J 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ^ 
dones. Como el cansancio que la purga Á 

ocasiona queda completamente anulado por , 
eh efecto de la buena alimentación j 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

sáANEMiA'c°”?.snV?í“vE°dtá?,AoD H1ERRO OUEVENNEfe. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina da París. — So aEos do éxito, or 

CA.R,3VB-QXJI3NTA. 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los Médicos . . 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Anaaiu . 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano e 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continúan 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Rué Ktchelleu París, y en todas farmacias del Extranjero^ 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, 
Clorosis,ia Anemia, ei Apoca¬ 
miento, las Enfermeaaües dei 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoró, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones de 

, - — — ■■ — pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficaciai 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de ra 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, RuedeSe^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Tristísimo estado de la República sajona. - Dificultades eco¬ 
nómicas y diplomáticas. - La cuestión de Samoa. - Política 
de Alemania. - Movimiento luterano en el partido panger- 
mánico de Austria. - Violencias de Rusia en Finlandia. - 
Viaje del rey Humberto. — Conclusión. 

Arde hoy el archipiélago de Magallanes, aqúel 
magnífico broche por el gran descubridor encontra¬ 
do en el primer viaje de circunvalación del planeta, 
y que parece mediar entre los hemisferios para cum¬ 
plir la unidad terrestre completada por la humana 
unidad. Sus piedras están calcinadas, sus tribus mal¬ 
heridas, las hojas de sus árboles como yesca, los bo¬ 
híos de sus indios como ceniza, por todos sus senos 
pasea el incendio sus antorchas, el odio sus matan¬ 
zas, la guerra su apocalíptico exterminio. Tal estado 
de cosas, promovido por un pueblo de mar á quien 
creíamos noble y compañero nuestro como el delfín 
que coletea entre las aguas celestes y tranquilas, no 
como el voraz exterminador tiburón, comienza de 
suyo á repercutir en América, donde los buenos pa¬ 
triotas entienden que se deslizan hacia la esclavitud 
bajo un régimen cesáreo y pierden su República y su 
libertad, sus timbres de honor ante la humanidad y 
ante la Historia. No se me oculta que doquier el 
hombre aparece, muestra las mismas pasiones y suele 
tener los mismos defectos. Si los patriotas america¬ 
nos estuvieran alarmados únicamente por el régimen 
liberal y democrático puesto en peligro de muerte, 
quizás lograran de su indiferencia contagiar al resto 
de la Unión. Pero es el caso que no corre solamente 
riesgo su República, lo corre su bolsa. El crédito, el 
presupuesto, el tesoro á su vez padecen y se quebran¬ 
tan. Descienden los ingresos y ascienden los gastos, i 
El déficit se agranda y se ahonda como un irreme- [ 
diable cáncer. Y esto á todos los americanos interesa, j 
porque todos los americanos son, como sus padres 
los ingleses, no solamente una raza liberal é indivi¬ 
dualista, una raza trabajadora, una raza mercantil, 
una raza industrial, una raza por ende utilitaria. Y la 
nueva política malhiere sus intereses, amenazando 
con descomposiciones económicas, las cuales traen 
aparejada una catástrofe social. Así Haar, el clásico 
mantenedor de la tradición americana, cuenta cada 
día más discípulos que se convierten pronto en após¬ 
toles de la vieja doctrina; el presidente de la Comi¬ 
sión de vías en el Parlamento delata la diminución 
de las obras públicas, y con esta diminución la ca¬ 
rencia del trabajo y la rebaja del salario; los ufaha- 
dos por la comparación entre los módicos presupues¬ 
tos militares de la República sajona y los crecidos 
presupuestos militares de los Imperios europeos di¬ 
cen que sube la cifra de tales dispendios á ochocien¬ 
tos millones de francos tínicamente para las clases 
pasivas del ejército; los que quieren ahorrar fuerzas 
retroceden ante los cien mil hombres exigidos única¬ 
mente por el imperio y gobierno de Luzón; el gober¬ 
nador del Estado de Minnesota, que dió ^cincuenta 
mil votos á la presidencia de hoy, reclama la vuelta 
y reingreso de sus maltrechos voluntarios devorados 
por el ardoroso clima y el constante combate de 
Asia; los senadores de Dacotah del Sur hacen las 
mismas reclamaciones, y todo el Nuevo Mundo an¬ 
glosajón pasa por una crisis, en la cual puede su es¬ 
trella eclipsarse ó perderse para siempre su antes im¬ 
perturbable grandeza. 

Y los que tanto se quejan hoy no suman á estas 
dificultades las dificultades internacionales y las com-, 
plicaciones diplomáticas. ¡Con cuál arte, muy aque¬ 
jado de ingratitud, pero muy sabio en la política, 
preservaron los fundadores de la República sajona 
el Nuevo Mundo de los conflictos europeos! Las dos 
naciones cuyos esfuerzos cooperaron en primer tér¬ 
mino á fundar el régimen republicano y democrático 
en el Norte, asaltadas, la una por el concierto y coa¬ 
lición de todos los reyes del mundo, la otra por Na¬ 
poleón y sus invencibles huestes, no recibieron auxi¬ 
lio alguno en tamaños trances de los por ellas redi¬ 

midos, que se recluían dentro de sí mismos para 
proceder con arreglo al viejo principio de Wáshing- 
ton y de Franklin, el principio de no intervención. 
Pero ahora, con sus cuatro guerras, la guerra de 
Cuba, la guerra de Filipinas, la guerra de Haway, 
la guerra de Samoa, llevan los americanos a todas 
partes una sirte de conflictos sin término, sin núme¬ 
ro, sin medida: y de todas partes saldrán con las ma¬ 
nos en la cabeza. ¿Quién se acordaba del archipiéla¬ 
go de Samoa, olvidado en las inmensas soledades del 

El Excmo. é Ilmo. Sr. Dr. D. José Morgades y Gilí, 

RECIENTEMENTE NOMBRADO OBISPO DE BARCELONA Y 

SENADOR ELECTO POR LAS SOCIEDADES EcÓNOMICAS. 

Pacífico? Pues por Samoa hemos estado á punto en 
el abril último de presenciar una guerra entre Ale¬ 
mania, América y la Gran Bretaña. Tengo ante la 
vista el discurso pronunciado por Mr. Bulow, minis¬ 
tro de Negocios extranjeros del Imperio, en la Cá¬ 
mara de Berlín. Estaba tal grupo de islas bajo la 
protección de alemanes, ingleses, americanos, pero 
gobernándose por un monarca indígena. Este rey era 
de origen electivo. Llamábase Malietoa. Muerto el 
verano último, hubo necesidad imprescindible de 
acudir á su reemplazo. Pues en cuanto hubo necesi¬ 
dad de ocurrir á su reemplazo, las tres potencias pro¬ 
tectoras se dividieron en profundas divisiones, y estas 
divisiones llegaron á enconarse de un modo extraor¬ 
dinario con grandísimo encono. Tanon era el candi¬ 
dato anglosajón y Mataafa el candidato alemán. 
Aquél fué por modo legal elegido, y su elección por 
los poderes autorizados para ello confirmada. Y Ma¬ 
taafa, tachando de ilegal esta elección, toma las armas 
y destrona rápidamente al émulo. Lucha pacífica es¬ 
talló entre los representantes de las tres potencias, 
que corrió grandísimo riesgo de trocarse pronto en 
lucha belicosa. Todo pudo evitarse repitiendo las 
fórmulas del protectorado triple y encargando su 
representación al pretendiente vencedor. Así andu¬ 
vieron los hechos, con tal regularidad, hasta el 15 
de marzo. Pero el 15 de marzo, americanos é ingle¬ 
ses se burlaron de sus compromisos con Alemania; 
pusieron en la calle al predilecto del Imperio, y re¬ 
proclamaron á Tanon. La capital Apia fué bombar¬ 
deada por estos fieles aliados. Tal proceder de aque¬ 
llos que debían seguir por los tratados en perfecto 
acuerdo, indignó al Imperio alemán y le obligó á to¬ 
mar grandes resoluciones y á escribir calurosas pro¬ 
testas, de todas las cuales puede surgir ahora mismo 
un choque tremendo entre las tres potencias, el cual 
equivaldría en los espacios de la tierra como si cho¬ 
caran, á ser ■ posible, tres cuerpos celestes en los es¬ 
pacios de la cerúlea inmensidad. Pero todos estos 
conflictos surgen al calor insano de las ambiciones 
sajonas. Continuando por esas vías, la República de 
los Estados Unidos se perderá muy pronto. 

La mucha extensión dada por mí al estudio de 
problemas cuyo nombre y cuya política ocupan el 
primer lugar en Europa, me impiden tratar con la 
extensión y la profundidad necesarias los asuntos 
contenidos en el índice de mi artículo. Los mentaré 
de pasada breve, dejándolos intactos para irlos cono¬ 

ciendo y estudiando en sucesivos artículos. La polí¬ 
tica interior de Alemania tiende á un pangermanis- 
mo, el cual concluya por .destruir el Austria, y la 
política exterior á una inteligencia sobre los asuntos 
de China entre Rusia é Inglaterra, la cual disminuya 
el poder diplomático de Francia y retarde con gran 
retraso la guerra universal de Europa. Dentro de esto 
movimiento del espíritu político interior alemán so¬ 
bresale un fenómeno curioso, el cual denota cuán 
ligada está la suerte de tal Imperio á la suerte de su 
religión histórica. Los austríacos deseosos de que las 
tierras germánicas meridionales y católicas entren de 
lleno en la Germanía boreal y luterana, han celebra¬ 
do una reunión pública, en cuyos senos se han rui¬ 
dosamente comprometido á cambiar los dogmas 
pontificios por los luteranos dogmas. Temeraria es 
la empresa y en mi sentir inasequible. Se cambia con 
mayor facilidad de Estado que de Iglesia.' Las aris¬ 
tocracias pueden dar esos saltos mortales; pero los 
pueblos guardan un espíritu de conservación que 
puede llegar hasta la resistencia revolucionaria y gue¬ 
rrera contra las innovaciones' imprudentes ó exagera¬ 
das. Y ninguna tan exagerada como convertir de sú¬ 
bito pueblos de creencias romanas en pueblos de 
creencias protestantes. Sólo un déspota puede soñar 
con esos cambios, no un pueblo. Ahora mismo ve¬ 
mos la irresolución de un pueblo por un déspota. 
Finlandia guardó bajo el poder de Rusia una verda¬ 
dera y grande autonomía, de la cual estaban los fin¬ 
landeses muy ufanos. Pues acaban de perderla por 
un rescripto imperial, quedando sierva Finlandia y 
reducida desde hoy á una nueva provincia del Impe¬ 
rio ruso. Pero esto, que puede hacer el decreto de un 
czar, no puede hacerlo el voto de un pueblo. Des¬ 
graciados aquellos territorios y aquellas gentes que 
necesitan fundar en la esclavitud y por la tiranía su 
histórica unidad; siempre aparecen separados del 
centro de gravedad suyo y enemigos del Estado so¬ 
bre ellos imperante. Rusia no ha podido aún asimi¬ 
larse Polonia y tiene que sacrificar Finlandia. Frente 
á eso vemos la unidad francesa cada día más pode¬ 
rosa en el seno de la República, lo mismo que la 
unidad italiana empezada y concluida en el seno de 
la independencia y de la libertad. El reciente viaje 
de los reyes italianos á Cerdeña, la cual, como todas 
las islas, obedece más á fuerzas centrífugas que á 
fuerzas centrípedas, muestra cómo el calor de la uni¬ 
dad italiana se ha extendido por todo aquel cuerpo 
de nación y ha llegado á sus últimas extremidades, 
pues hace mucho tiempo que no habían experimen¬ 
tado los reyes italianos en derredor suyo tanto entu¬ 
siasmo. Dios lo conserve, pues la unidad italiana y 
la unidad francesa son á la postre dos fuerzas nece¬ 
sarias al equilibrio del planeta y dos astros que ilu¬ 
minan el progreso de la humanidad. 

Madrid, i.° de mayo de 1899. 

Excmo. é Ilmo. Sr. Dr. D. José Morgades y Gilí 

El nombramiento del Dr. Morgades para el obispado de 
Barcelona ha sido acogido con satisfacción grandísima en 
nuestra ciudad, en donde el nuevo prelado residió durante 
muchos años antes de ser elevado á la sede episcopal de \ ich 
que hasta ahora ha ocupado. Y esta satisfacción, nacida del 
afecto personal, sube de punto al considerar lo mucho Iweno 
que puede esperar nuestra diócesis de quien tanto bien ha he¬ 
cho á la diócesis vigitana. Gracias al Dr. Morgades se han le¬ 
vantado en la ciudad de Vich grandiosos edificios para ense¬ 
ñanza y beneficencia, entre ellos el Colegio para estudiantes 
pobres; se han construido varias iglesias y reparado muchas 
que se encontraban en estado ruinoso; se ha atendido a las 
necesidades del culto y se han acometido una multitud de 
obras y mejoras para el culto católico, para sus ministros y 
para los que aspiran al sacerdocio. A su amor al arte cnstiano 
se debe la realización de dos empresas á cual más grandiosa, 
la restauración, en sólo siete años, de la Basílica de Santa & a- 
ría de Ripoll, ese magnífico monumento del siglo XI, cuna e 
la nacionalidad catalana y panteón de los condes soberanos e 
Barcelona y de Besalú, y la creación, organización y desarro o 
del Museo Arqueológico episcopal vigitano, tal vez el mas w> 
portante de España, en donde se guardan tesoros de val°ri ' 
apreciable para el estudio de la Arqueología cristiana y del 
litúrgico, sabia y cuidadosamente recogidos por el ilustre p 
lado, que á su bondad, prudencia, energía y don de ge'lle* 
un acendrado amor á Cataluña y á las instituciones de la 
catalana. 

SALON DE PARIS DE 1899 
l’ARTIDA DE LOS RECLUTAS DE LUCSOR, CUADRO DE J. CI.AIR1> 

(véase el grabado de la página 301) 

Entre los principales cuadros que figuran en el Sal d 
París hace pocos días inaugurado y que en sucesivos . ^ 
daremos á conocer á nuestros lectores, ha llamado co jI 
la atención el de Jorge Clairin que en el presente pu 
Representa este lienzo el momento en que las _¿e 
fellahs obligados á prestar el servicio militar se desp ^ ^ 
éstos, á quienes se encierra en lóbregos calabozos an e ,uce 
viarlos á los puntos de destino. El cuadro de Clairin r P (e 
con admirable fidelidad la escena y es una obra magi ■ „ ¿ su 
compuesta y pintada con todo el talento que carac on- 
a-utor, uno de los primeros pintores de la escuela » 
temporánea. 
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EL NOTABLE PINTOR SUIZO EUGENIO BURNAND 

de Bellas 
miembros más euimeui» uc m o™ ™mai 1 sepulcro después de la Resurrección, fué adquirido por I aun por aquellos que nartiendo de un'faí^o'nrínH 

1 AneS de FranCla’ Eugem° Bumand eS de I d *°blemo *»«* PO» el Museo de. Luxembuío. | pió, 

origen suizo: al igual de otros compatriotas suyos 
que al arte se han dedicado, ha establecido su hogar 
y conquistado sil fama en país extranjero, pues las 
ciudades de Suiza, muy adelantadas en punto á in¬ 
dustria, no han alcanzado igual adelantamiento desde 

d punto ele vista artístico y literario. De aquí que 1 

Hn'iu y. eratos de la Suiza alemana, como Arn< 
rpre °C d God°fredo Keller, acaban por estabi 
nitif en , .m d en Munich ó en- cualquier otra c 

nrnrpfiriilai!lca; por la m‘sma razón Bumand, qi 
ha •6 a Suiza francesa, establecióse en Parí 

tndnvlPr!me^aS °^ras clue exPUso llevaban impre: 
misáis 6 iS® 0 clcl país en I116 nació: los hermosi 
r,S£ a pinos’ con sus cascadas, sus nieves, si 
prirnenm °fS/ sus rebaños, fueron los objetos qi 
á dios p nte ^e'sPertaron su inspiración artística 
pués tJ**6 SUS Ponieras pinceladas. Poco de 
Dagnan-RÍf Sentlr <Tn él la influencia, primero c 
dinavo uVeret y ueg0 de Edelfelt, pintor esca: 
bíblicas v 7*. P°r SU colecc¡dn de composiciom 
dos vsd/aSÍ entonces sus progresos fueron ráp 
gobierno «,• i constantes y cada vez mayores. I 
rico la iJÍ°lYrprÓ Su magnífico cuadro hist. 
vida v de ™^eJ du<^/e Borgoña, pintura llena c 

liue huyendoaMraa^rn'rable’ que representa al d. 
grupo de tiic tJjVe? un bosque, seguido de u 
IIos> la actihiH aA ldiari°'S: el movimiento de los cab¡ 
rostros renroriní ? figUras y ,a exPres¡dn de si 
timiento drami^" j6 Pna manera admirable el sei 
una de las 1C° a derrota y hacen de esa obi 
producido, S notab*es que en su género se ha 

El regreso del hijo pródigo, cuadro de Eugenio Bumand 

En este lienzo, lo mismo que en La vuelta del hijo 

pródigo, que en esta página reproducimos, Bumand 
aplicó los procedimientos modernos á dos asuntos 
bíblicos: estas pinturas son impresionistas en la téc¬ 
nica; su luz y su color son los de la escuela llamada 
del aire libre y las figuras están estudiadas del natu¬ 
ral y pintadas con el realismo que ha sustituido al 
convencionalismo de los románticos. Los dos discí¬ 
pulos que aparecen en el primero son hombres real¬ 
mente pobres y humildes, animados de una gran fe; 
el hijo pródigo y. su padre son verdaderamente pa¬ 
dre é hijo y dos tipos bellísimos á pesar de la simpli¬ 
cidad con que están tratados. 

Igual simplicidad se observa en otros cuadros de 
Bumand, entre ellos el que representa á Jesús en 
oración, en el cual la figura del Redentor, sobria¬ 
mente pintada, vestida con blanca túnica, es la del 
Hombre-dios que ha padecido los sufrimientos de 
este mundo. Es una figura sencilla, de hombre del 
pueblo, de aspecto humilde, pero hermoso y lleno de 
nobleza, cuya cabeza circunda, como signo de su 
divino origen, radiante aureola que irradia en una 
atmósfera opalescente y envuelve en un nimbo de 
gloria al Salvador. Este lienzo pertenece al más puro 
prerrafaelismo. 

La misma sencillez que ofrecen en su concepción 
las composiciones de Bumand aparece en sus proce¬ 
dimientos técnicos: en su Anunciación, preciosa pin¬ 
tura que adorna un museo de Londres, no empleó 
más colores que el del fondo azul pálido, el blanco 
del traje de la Virgen y el color de carne para el 
rostro y las manos. 

Recientemente ha expuesto en Londres una co¬ 
lección de dibujos en blanco y negro que han sido 
elogiados con entusiasmo por los principales críticos 
ingleses y que han de ilustrar la obra del teósofo in¬ 
gles Juan Bunyan The pilgrim’s progress from this 

world to that which is to come, ese libro escrito en el 
siglo xvii, uno de los más populares en Inglaterra, del 
cual se han hecho multitud de ediciones y que ha 
sido traducido á los principales idiomas extranjeros. 

Eugenio Burnand, como se ve, cultiva especial¬ 
mente la pintura religiosa. Místico en el fondo, es 
verdaderamente modernista en la forma, y esta ar¬ 
monía de dos elementos que en concepto de algunos 
son de imposible combinación, da á sus obras un 
carácter más humano, más propio para despertar la 
emoción estética en una época en que la fe no está 
generalmente tan arraigada como estuviera en otros 
días y en que, por lo mismo, para impresionar ciertos 
ánimos se requiere algo más que el sentimiento y la 
indumentaria convencionales que en otros tiempos 
bastaban para cautivar á las gentes. Burnand, ate 
niéndose á los consejos de los más ilustres preceptis¬ 
tas modernos, estudia con ahinco el asunto religioso 
bajo todos sus aspectos y le da cuanto exige la ilus¬ 
tración del público contemporáneo: por esto sus obras 

moda, cuando lo que ha pasado de moda* serán los 
antiguos procedimientos, pero no un género que, 
como ha dicho un notable crítico español, es el que 
mas digno empleo puede proporcionar al genio de 
un artista. - X. 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES. - EXPOSICIÓN NACIONAL 

Algo más de tres meses estuvo abierta al público 
la Exposición Nacional que por su éxito mereciera 
más larga temporada. 

Se construyeron los pabellones en la magnífica 

Ribcllou Z%olmo 

"ícfii&osic local hadá el 
3Q de >y&>s!í ssaw, 

Ümiíiop ¡le los proóac- 
jósílcl iSuloOTtcpl— 

.\ácx|ii!»c¡ono¿ialúilá 

1Í¡í .TnDustíiaks no abo- 
na9nil1n.1nlocal.nl naba. 

Ricben venio- loa pro- 
bgdóay articulo» en la 

República Argentina. - Cartel anunciador de 

la Exposición Nacional recientemente celebrada 

en Buenos Aires, original de A. Vaccari (de fotografía 
remitida por D. Justo Solsona). 

plaza de San Martín, con la protección única del 
gobierno al principio, pero luego bajo la de las «Da¬ 
mas de Beneficencia,» y el resultado ha sido esplén¬ 
dido. A la verdad que el buen acierto de la Comisión 
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REPUBLICA ARGENTINA.-Exposición Nacional de Buenos Aires. - Sección 

de VINOS DE Rioja, San Juan y Mendoza (de fotografía remitida por D. J. Solsona) 

Ejecutiva, presidida por D. Francisco Uriburu, hizo de aquel lugar el 
único de moda y el preferido por la gente de dinero y distinción. 

Se organizaron grandes festivales en que tomaron parte varias so¬ 
ciedades corales, bandas militares, orquestas y orquestinas, represen¬ 
taciones teatrales, notables conciertos todas las noches; todo esto, 
unido á la profusa iluminación eléctrica y de gas, al elegante restau- 
rant, á la bellísima terraza y los hermosos jardines del «Pabellón 
Argentino,» que formaba principal parte de la Exposición, fueron 
elementos más que suficientes para que la concurrencia fuese muy 
numerosa y no decayera una sola noche. 

La parte expositiva, á pesar de la precipitación con que se orga¬ 
nizó, estaba bien combinada y dirigida con regular criterio artístico, 
disculpando pequeños lunares imposibles de prever, pero no de corre¬ 
gir á tiempo. - Al llamamiento de la Comisión respondieron con en¬ 
tusiasmo los productores, industriales y artistas. 

Fué un torneo en que pudo precisarse la rapidez con que adelanta 
y se desarrolla la riqueza natural del país y la debida á la actividad 
y empresa particular. 

En la parte productiva llamaron poderosamente ! 
la atención los granos, cueros, pieles finas, lanas, plu¬ 
mas, azúcares, mieles, licores y vinos; las maderas, 
muy notables por la finura y diversidad de clases, 
y asimismo los mármoles' y minerales. 

En la industria hubo manifestaciones en todos sus 
ramos, y en la parte artística, incluyendo,.además de 
la pintura y escultura, las artes suntuosas y prácticas, 
como ebanistería y tapicería, decoración de porcela¬ 
na, orfebrería, metalúrgica, numismática, etc., etc. 

La sección de floricultura atrajo muchos visitantes 
y admiradores, siendo muy concurridos los certáme¬ 
nes de flores cortadas, ya en ramos, adornos para 
mesa, salones, etc. 

Otro de los grandes éxitos fué la sección llamada 
feminista, en la que se expuso todo cuanto es de 
utilidad á la mujer, figurando en primer término las 
labores, bordados, miniaturas, ropa blanca, canasti¬ 
llas, etc. 

Muchos industriales españoles concurrieron al cer¬ 
tamen alcanzando altas recompensas. D. Casimiro 
Gómez obtuvo gran diploma de honor por sus curti¬ 
dos de cueros y por sus delicados trabajos en tala¬ 
bartería; y medallas de oro les fueron otorgadas á los 
señores Miguel Puiggarí, Emilio Sala, P. Balsán, Es- 
casany H.os, A Valido, Antonio Sansa, Fausto Orte¬ 
ga y Francisco Sainz por la perfección en sus respec¬ 
tivas industrias. Muchos otros obtuvieron premios 
de menor categoría, habiendo quedado bien cimen¬ 
tado el nombre de los industriales españoles, siendo 
la exposición en conjunto un certamen que ha hon¬ 
rado á la República Argentina. El gobierno debería 
organizarlos periódicamente á fin de ver reunidos los 

ricos productos del país 
y estudiar el desarrollo 
y perfección de sus in¬ 
dustrias. 

Publicamos en el pre- 
sente número de La 
Ilustración Artística 

algunas fotografías de las 
instalaciones más nota¬ 
bles, no haciéndolo con 
las del Pabellón Argen¬ 
tino por haberlas repro¬ 
ducido el año anterior 
en ocasión de las fiestas 
españolas celebradas en 
aquel hermoso local. 

Justo Solsona 

mente por todas las partes del mundo, observando 
su flora, estudiando su fauna, analizando sus minera¬ 
les y arrancando sus más escondidos secretos á la 
tierra; después de estudiar todas las ciencias habidas 
y por haber; de empaparse de la sabiduría de los Pto- 
lomeos, de los romanos, de los árabes y de los yan- 
kis; de visitar aquelarres, descubrir libros ignotos del 

LA VIDA ETERNA 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Exposición Nacional de Buenos Aires. - Instalación 

de bronces artísticos y medallas (de fotografía remitida por D. Justo Solsona) 

La noticia cayó ¡naturalmente! como una bomba 
explosiva en toda aquella comarca, que si no recuerdo 
mal, de Curdópolis se llamaba. 

Las campanas se echaron á vuelo; los arrapiezos 
salieron por las calles disparando cohetes y carreti¬ 
llas; las bandas militares llenaron el espacio con los 
sones alegres de sus cornetas, bombos, tambores y 
platillos; los pianos de todas las señoritas de la loca¬ 
lidad rompieron en himnos de alegría; las maritornes 
demostraron la suya golpeando almireces y cacerolas; 
la gente, con el desenfreno de la locura, corría de un 
lado á otro sin darse cuenta de dónde ni para dónde; 
hasta los perros, contagiados sin duda por aquella 
explosión de entusiasmo, ladraban con furia, corean¬ 
do aquel ruido infernal ó poco menos. 

Ni cuando se inauguró la plaza de toros, ni al ser 
elegido su primer diputado, ni en los días de la fiesta 
mayor, ni al saberse la concesión de la carretera que 
había de poner á Curdópolis en comunicación con el 
resto de la humanidad (siguiendo en esta afirmación 
á las de los patriarcas del lugar) se recordaba en ella 
entusiasmo igual, alegría tan intensa, regocijo tan 
grande. 

Y la cosa no era para menos. 
Habíase confirmado oficial, terminante, irrefuta¬ 

blemente que el Dr. Idiotez, uno de los sabios de 
más renombre, fama y crédito de Curdópolis, después 
de quemarse mucho las cejas, de viajar incesante- 

República Argentina. - Exposición * ‘ 

Buenos Aires. - Sección de granos y hi 

(de fotogr.'.fía remitida por D. Justo Solsona). 
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marqués de Villena y sentir en su cerebro la llama de 
un sobrenatural poder, había dado con la piedra filo¬ 
sofal en que jamás viviente alguno pudo pensar, con¬ 
sistente en un específico con el que, sin comer, el 
hombre se hacía eterno en el mundo. No había, pues, 
que temer ya á la muerte La vida estaba asegurada 
por tiempo indefinido. Dos problemas, ¡y qué proble¬ 
mas!, resueltos de una vez. 

¿Comprenden ustedes ahora si era ó no legítima 
la alegría que se desbordaba en Curdópolis? 

Cualquier nación hubiera hecho otro tanto sin 
duda. 

Excusado me parece añadir que aquel regocijo sin 
ejemplo se tradujo prontamente en una inmensa po¬ 
pularidad del Dr. Idiotez, quien de la noche á la 
mañana vió perpetuada su ruin figurilla en estatuas 
que adornaban los principales y más bellos lugares 
de Curdópolis, impresa en los periódicos de todas 
clases y tamaños, en cuadros de toda índole, y si los 
sucesos que posteriormente ocurrieron no lo hubieran 

recer de su imaginación la idea tan temida de la 
muerte, al fin y ql cabo, pensando detenidamente las 
cosas, casi era preferible una solución rápida á la 
perspectiva aterradora de un padecimiento intermi¬ 
nable. 

A las protestas de los tales enfermos, médicos y 
boticarios, siguieron, como era natural y lógico, las de 
las Universidades, Institutos y demás centros docen¬ 
tes. En realidad, no teniendo que hacer hombres de 
ciencia, todo aquello estaba completamente de sobra, 
cosa que á la postre no preocupó mucho á los respe¬ 
tables profesores, porque no necesitando el sueldo 
para vivir, mejor lo pasarían holgando. 

Pero he aquí que como la facultad de pensar no 
es patrimonio de una clase, sino que todas ó la ma¬ 
yoría, para no exagerar, se permiten este lujo, los cria¬ 
dos, mozos, cocheros, lacayos y demás gentes ordina¬ 
rias se dieron á discurrir que no teniendo que luchar 
por la existencia, más tontos serían ellos si no seguían 
el ejemplo que les daban sus amos. Una botella del 
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chicos, hombres y mujeres, la población en peso 
dedicó al dulce placer de no hacer nada, que emb t 
los sentidos y atrofia el corazón. La propiedad perdí! 
su valor; ricos y pobres llegaron á úna nivelación 
imposible de sostener; las casas que se derruían ” 
pontánecimente, no había quien las reconstruyera'W" 
pasado algún tiempo, con el aumento inevitable de 
población y sin que la muerte restara ninguno desús 
individuos, éstos llegaron á constituir tribus errantes 
dentro de Curdópolis, viviendo á la intemperie su¬ 
cios, desarrapados, desnudos, amontonados cómo 
cerdos en pocilga. La vida en general se paralizó' 
quebraron por innecesarios todos los añejos organis¬ 
mos sociales; nadie hizo por la vida, teniéndola ase¬ 
gurada á perpetuidad, y el pueblo en masa parecía 
volver al estado del hombre primitivo trocándose en 
fiera. 

¿Autoridades? ¿Leyes? ¿Reglamentos?.. ¿Por qué n¡ 
para qué? 

Los hombres gobernantes no necesitaban el turrón 

TRATADO DE PAZ ENTRE ESPAÑA Y LOS ESTADOS UNIDOS 

Facsímile de la última página del tratado con l 

impedido, acaso, acaso hasta en los altares de igle¬ 
sias, capillas y oratorios. 

Como aquel estado de desenfreno no podía durar 
mucho, so pena de dejar feo al inventor, reventando 
todos de placer, la tranquilidad fué sucediendo lenta¬ 
mente á aquella fiebre enloquecedora; el sosiego se 
impuso, y al cabo de la jornada todo volvió á su esta¬ 
do normal... al parecer. 

II 

Pronto, prontísimo comenzaron á tocarse las con¬ 
secuencias del descubrimiento del gran doctor, en 
todos los órdenes de la vida; y aunque á ustedes les 
parezca imposible, con resultado menos satisfactorio 
del que podía suponerse, dada la enorme grandiosi¬ 
dad de la invención. 

Y la cosa, á poco que se pongan á meditar, es clara 
como el agua de todas las corrientes que figuran en 
cuantas composiciones bucólicas me he echado á la 
vista. 

Con sólo referir ciertos «casos» quedarían ustedes 
plenamente convencidos, «casos» entresacados de la 
verídica historia que acerca de Curdópolis he descu¬ 
bierto, y de sus pasajeras alegrías y triste vida y ejem¬ 
plar fin. 

Cogiendo al azar unos cuantos, pocos para no abu¬ 
rrir al lector con ejemplos que su fantasía puede ele¬ 
var hasta el infinito, podemos dar la preferencia álos 
enfermos, verbigracia, por ser los primeros ciudada¬ 
nos de Curdópolis que tocando más de cerca y pron¬ 
tamente el resultado del invento, iniciaron las nuevas 
corrientes de aquella trastornada sociedad; pues con¬ 
vencidos de que su vida estaba asegurada, tomaron 
la prudente determinación cíe despedir á sus respecti¬ 
vos médicos, y éstos comenzaron á refunfuñar de 
quien con su sabiduría de tal modo venía á perturbar 
su porvenir. En su consecuencia, los boticarios no 
tuvieron otro medio que cerrar sus farmacias y decla¬ 
rarse en huelga forzosa. 

Esta determinación no gustó mucho á los enfer¬ 
mos crónicos, pues si bien al principio vieron desapa- 

AS FIRMAS DE LOS COMISIONADOS. - FACSÍMILE DE LA RATI 

(de fotografía) 

elixir les resolvía de golpe y porrazo todo el porvenir. 
Los fondistas por su parte, considerándose arrui¬ 

nados, cerraron desde luego sus hoteles: ¿para qué 
habían de seguir con ellos, sin público que los utili¬ 
zara y sin criados que les sirvieran? 

Tampoco gustó mucho á las niñas casaderas de 
Curdópolis el famoso descubrimiento, pues sin saber 
cómo ni cuándo, los respectivos novios, que hasta 
entonces no habían dejado de afirmar, sostener y has¬ 
ta jurar que amarían á sus prometidas eternamente, 
comenzaron á batirse en retirada, pensando sin duda 
que habían ido demasiado lejos en sus promesas y 
juramentos y que una eternidad es bien poca cosa 
para dicha y es demasiado larga para sufrida. 

El desquiciamiento y disgusto latente que todos 
estos síntomas anunciaban llegaron á revestir carac¬ 
teres alarmantes. 

Alejada del hogar la idea de la muerte y por lo 
tanto de una segunda vida de premio ó castigo á las 
buenas ó malas acciones cometidas en la tierra; de¬ 
sechado el temor á la ira de Dios y la esperanza de 
una recompensa celestial y eterna; mirado todo ex¬ 
clusivamente con los ojos de la carne; despreciadas 
las doctrinas que ponen freno á las pasiones, grillos 
á la maldad, barreras al pensamiento, comenzó en 
Curdópolis un estado tal de anarquía doméstica, que 
bien pronto trascendió al arroyo, convirtiendo la an¬ 
tes floreciente comarca en un depósito inmundo de 
concupiscencias y miserias. 

Se suprimieron como por encanto todos los bue¬ 
nos sentimientos y se desarrolló la bestia que cada 
hombre lleva en su fondo: rotas las cadenas, se des¬ 
bordaron los torrentes de las malas pasiones, y al 
poco tiempo aquello quedó convertido en un inmen¬ 
so manicomio sin loqueros ni guardianes. 

Nadie trabajaba; los labradores, de brazos cruzados, 
aumentaban el contingente de vagos, dejando la tie¬ 
rra convertida en un erial; el comercio paralizó todas 
sus transacciones, pues ni necesitaba vender para vi¬ 
vir ni vivir para vender; las máquinas de las fábricas 
cesaron de producir por falta de fuerzas que las mo¬ 
vieran y de inteligencias que las guiaran; grandes y 
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del presupuesto para su subsistencia; aunque come¬ 
tieran la tontería de intentar ejercer el mando, nadie 
les obedecería, ¿á qué cansarse? La eterna longevidad 
estaba asegurada por el elixir del Dr. Idiotez. 

Pero conforme va pasando el tiempo en este esta¬ 
do de cosas, la vida, la vida eterna, se va haciendo 
más imposible: Curdópolis no es nación, es un en¬ 
jambre de infusorios que se mueven porque sí, sin 
necesidades, sin aspiraciones, sin ideales, sin obliga¬ 
ciones, sin deberes que cumplir y sin derechos que 
solicitar. Aquello no es vida, es un embrutecimiento 
de desarrollo rápido, una situación de angustia cons¬ 
tante, una inacción intolerable. 

¿Y se ha de seguir así por toda una eternidad.1' El 
tiempo pasaba y pasaba, y conforme iba pasando el 
porvenir se mostraba más obscuro y amenazador. 
No hacía falta comer con el descubrimiento famoso, 
pero ¿sólo de pan vive el hombre? 

Difícil, por no decir imposible, pintar de cuatro 
brochazos el relajamiento, general que se apoderó de 
los curdópilos. Constituían éstos una raza que tendía 
á perpetuarse convertida en un montón de escombros 
y-podredumbre. ¡Excelente obra la del Dr. Idiotez. 

III 

Lo mismo que después de las grandes tempestades 
un rayo de sol lleva la alegría á los atemorizados por 
el fulgor del rayo y el estampido del trueno, en me¬ 
dio de aquel laberinto de miserias lució, andando el 
tiempo, un rayo de esperanza y de consuelo con la 
aparición de un iconoclasta, que derribando á golpes 
las estatuas erigidas en un momento de delirio al in¬ 
ventor del peregrino elixir, quiso oponerse al desbor¬ 
damiento de la putrefacción que por todas partes e 
rodeaba y en medió de la cual había nacido, y Para 
ello le bastó que Curdópolis en masa, recobrando un 
momento de lucidez, volviese los ojos á Dios, supi- 
cándole, no una vida eterna en este mundo, sino una 
gloria eterna en el otro. 

Carlos Ossorio y Gallardo 
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TRATADO DE PAZ ENTRE ESPAÑA Y LOS ESTADOS UNIDOS. - Mr. John Day firmando el memorándum de ratificación 

en nombre de los Estados Unidos (de fotografía) 

TRATADO DE PAZ ENTRE ESPAÑA Y LOS ESTADOS UNIDOS. - El embajador de Francia M. Julio Cambón firmando 

El. MEMORÁNDUM DE RATIFICACIÓN EN NOMBRE DE ESPAÑA (de fotografía) 
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NUESTROS GRABADOS 

Flores de mayo, dibujo de Wodzinski.— El dibujo que publicamos en la primera página de este numero 
es un símbolo bellísimo del mes de mayo, de ese mes en que la naturaleza ostenta sus mejores galas y en que la tierra 
cubre sus árboles de hojas, de hierbas sus prados y sus plantas de flores de los más variados y hermosos matices. Con¬ 
templando esa airosa figura de esbelto talle y lindo rostro que en sus manos lleva dos artísticos ramilletes, no podemos 
menos de exclamar: «¡Aquí está la primavera!,» y este es el mejor elogio que cabe hacer de la obra de Wodzinski. 

Madrid. — La fiesta de San Isidro á principios de este siglo, cuadro de Luis Alvarez.— 
El espectáculo que ofrece la pradera de Madrid el día de San Isidro es de lo más animado y pintoresco que darse pueda; 
y si esto es ahora con la indumentaria moderna, monótona y poco estética, ¿qué no sería en aquellos tiempos en que 
dieron á aquel espectáculo nota de color brillante los trajes de los chisperos, de los toreros y de las majas? Luis Alvarez, 
el ilustre pintor español que tan hermosas páginas tiene escritas en la historia de nuestro arte, ha resucitado con la 
varita mágica de su talento y de su maestría en el dibujo y en el colorido la fiesta de aquellos pasados tiempos, con 
toda su poesía y al mismo tiempo en toda su verdad, tal como nos la describen los que entonces la presenciaron. 

Tratado de paz entre España y los Estados Unidos. —Por el interés que indudablemente tienen 
publicamos en las páginas 302 y 303 los grabados referentes al tratado de paz que puso término á la lucha entre España 
y la República Norteamericana; y los publicamos sin comentarios porque éstos son por desgracia muy tristes y están 
en el corazón y en la mente de todos los españoles. 

Vendedora de aves en Egipto.—Como nueva muestra de lo que puede producir la fotografía artísticamente 
tratada, publicamos en la última página la Vendedora de aves en Egipto,■ que merece ser considerada como obra en su 
género perfecta bajo todos conceptos. 

D. Rafael Puig y Valls, ingeniero de Montes, inicia¬ 

dor de la Fiesta del Arbol celebrada en el Parque 

de Barcelona. 

Barcelona. - La Fiesta del Arbol celebrada en el Parque ei. 

día 30 de abril último. - La comitiva dirigiéndose al campo 

DE PLANTACIÓN (de fotografía.) 

LA'FIESTA DEL ARBOL EN BARCELONA 

Hermosísimo fué el espectáculo que en la tarde del domingo, último día 
de abril, ofreció el Parque de Barcelona: corporaciones oficiales, más de 
mil quinientos niños procedentes de los distintos colegios particulares y 
escuelas públicas de esta ciudad y un público numeroso habíanse congre¬ 
gado en aquellos deliciosos jardines para celebrar por vez primera la Fiesta 
del Arbol, iniciada por el ilustrado ingeniero de Montes D, Rafael Puig y 

Valls y patro¬ 
cinada por 
el Ayunta- 
miento. 

La comiti¬ 
va, organiza¬ 
da en el Pala¬ 
cio de Bellas 
Artes, púsose 
en marcha á 
las cuatro de 
la tarde, diri- 

GrüPO DE NIÑOS PROCEDIENDO Á LA PLANTACIÓN DE LOS PINOS (de fotografía) 

Bandera de la Asociación «Amigos de i.a Fiesta 

del Arbol» regalada por el iniciador de ésta 

Sr. Puig y Valls al Ayuntamiento de Barcelona. 

giendose por el paseo central del Parque, el de circunvalación 
y el puente de la Sección Marítima al Museo Zootécnico. En 
este punto el Sr. Puig y Valls pronunció un elocuente discurso, 
en el que hizo la historia de la fiesta que se celebraba y ensal¬ 
zando la trascendencia que tendrá en la formación de la inteli¬ 
gencia de los niños y en el desarrollo de su amor al progreso 
en bien de todos y de la patria, dijo entre otras cosas: 

«Yo^querría, en este instante, presentar á la vista de todos 
el aspecto desolado de las montañas españolas; yo querría que 
pasaran por delante de vuestros ojos los campos abandonados, 
las tierras sin cultivo, las comarcas ardientemente soleadas sin 
sombra y sin abrigo, los cauces secos llenos de cantos rodados 
arrancados de las alturas que caen á impulsos de aguas desbor¬ 
dadas, rebotando por todas partes y dejando en todas ellas 
huellas de desolación y de ruinas; porque si vierais todo esto, 
si vierais yermos los campos, abandonadas las campiñas y arra¬ 
sadas las montañas os parecería más dolorosa aún la falta de 
buen sentido de nuestros hombres de Estado de olvidar el cui¬ 
dado del patrimonio nacional, sin mostrar prudencia y cautela 
en el gobierno de nuestras perdidas colonias. 

»Afirmemos en la inteligencia del niño el amor á los árboles 
que vamos á plantar; sumad estos amores que arraigarán con 
fuerza en diversos puntos de España, y sin sentir, sólo por mé¬ 
ritos de esta fiesta, que el niño no olvidará jamás, habréis for¬ 
mado una red de voluntades en cuya tupida malla reservare¬ 
mos una riqueza que sólo la codicia irracional pudo reducir á 
la menguada condición en que hoy se halla. 

»Que al alto ejemplo de Barcelona y á nuestro llamamiento 
respondan los demás pueblos de Cataluña y de España entera; 
que así nuestra riqueza crecerá, nuestra tierra será más hermo¬ 
sa, nuestras montañas más fecundas, consiguiéndose de esta 
manera, aunque sea lentamente, el olvido de nuestros desas¬ 

tres y la necesaria reparación de nuestros terribles infortunios.» 
Hemos reproducido los anteriores párrafos del discurso del 

Sr. Puig y Valls, que fué aplaudido con gran entusiasmo, por¬ 
que es imposible expresar de una manera más correcta, mas 
clara y más brillante la deplorable situación de nuestro suelo, 
los medios que hay que adoptar para remediarla y devolver a 
nuestros campos y á nuestros montes sus antiguas condiciones 
agrícolas, y lo mucho que á ello puede contribuir la llamada 
Fiesta del Arbol el día en que ésta se generalice en España. 

Al discurso del Sr. Puig y Valls contestó con otro, elocuen¬ 
tísimo también, nuestro ilustre alcalde, el sabio eminente, doc¬ 
tor Robert, quien después de dedicar frases de consideración 
y entusiastas elogios al Sr. Puig y Valls y de congratularse e 
ser el primer alcalde que presencia fiesta de tanta importan¬ 
cia, hizo resaltar el carácter simbólico de la misma y la nece 
sidad de cuidar los árboles, que son nuestros amigos y que sa¬ 
nean una atmósfera que el hombre se encarga de envenenar. 

Acto continuo se trasladó la comitiva ai campo de plan 
ción en donde los niños de las escuelas municipales plantaro 
cuatrocientos pinos, mientras á los acordes de las bandas 
nicipal y militar se descubría la piedra conmemorativa de 
Fiesta del Arbol en Barcelona y el Sr. Puig y Valls; hacia e 
trega al alcalde de la preciosa bandera confeccionada ex p 
feso para aquel acto. , . 

La Ilustración Artística, al honrar hoy sus colu j 
con algunos grabados referentes ála Fiesta del Arbol, asuC1_ 
de todo corazón á la misma, felicita con entusiasmo al se 
l'uig y Valls, iniciador de una idea que puede ser fecun 
grandes bienes para nuestra patria, y hace fervientes votos fi ¬ 

que la Fiesta del Arbol de tal modo se generalice en P ' 
que en día no lejano pueda tener el carácter de verdaaer 
ta nacional. 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 
NOVELA ORIGINAL DE JORGE OHNET 

-¿Marchaste con ella? 
- Puedes figurártelo. Allí nos indemnizamos cum¬ 

plidamente de los embarazos que nos habías causa¬ 
do. Y ahora, á mi vez, ¿quieres explicarme qué furor 
te entró de espiar á aquella pobre Jenny como lo hi¬ 
ciste? 

- ¡Bah! ¡Esa es buena! La encontraba encantado¬ 
ra y observé que un personaje misterioso ocupaba el 
sitio que yo ambicionaba. Quise saber á qué atener¬ 
me y ver el partido que podría sacar. Prontamente 
me convencí. 

Sorege, con los ojos cerrados, fumaba sonriendo. 
- La cosa es muy sencilla. Hemos sido rivales du¬ 

rante veinticuatro horas. A no ser por el diablo de 
mi suegro y de sus cozv-boys de hijos, te hubiera pre¬ 
sentado yo mismo sencillamente y de muy buena 
gana, y hubieras participado de mi buena fortuna. Eso 
se hace entre amigos, sobre todo de viaje. 

Tragomer dejó pasar unos instantes, y después, 
como si le acometiese de nuevo la curiosidad, pre¬ 
guntó: 

-¿Dónde conociste á Jenny Hawkins? 
- ¡Ah! ¿Eso te preocupa? Pues bien, sal de dudas. 

La conocí en Londres, en la Alhambra, donde can¬ 
taba y bailaba, sin que se pudiese sospechar que lle¬ 
garía á ser una estrella. 

-¿No es italiana?, preguntó bruscamente Tra¬ 
gomer. 

Los ojos de Sorege se abrieron y dijo con voz 
seca, tínico detalle que tradujo un poco su emoción: 

- ¿Por qué ha de ser italiana? ¿Porque canta en 
italiano? Todas las cantantes saben esa lengua; es 
para ellas indispensable; pero eso se aprende en vein¬ 
te lecciones. 

- En todo caso, no es ni inglesa ni americana. Mis 
yanquis de San Francisco me lo dijeron. 

-Si lo sabes, amigo mío, ¿por qué me lo pre¬ 
guntas? 

-Para saber si tú lo ignoras. 
- Podría ignorarlo perfectamente, pues el pasado 

de esa amable muchacha no me interesa gran cosa; 
pero no lo ignoro, querido Cristián. Me entero por 
gusto de lo que se refiere á las personas que trato, 
aunque sea de pasada, y estoy al cabo de la calle 
acerca de Jenny Hawkins. 

- Que no se llama así. 
- No, dijo fríamente Sorege, se llama Juana Baud, 

ú Baudier, y es francesa. ¿Estás contento, Tragomer? 
En el tono de estas palabras hubo tal acento de 

sarcasmo, que Cristián apretó los puños de rabia. Su 
interlocutor parecía decirle: «¡Busca, desgraciado, 
que no encontrarás nada! No me cogerás en ningún 
renuncio. Hace-una hora que te traigo y te llevo con¬ 
tándote mentiras para hacerte descubrir á Juana 
Baud, que es un personaje real, en cuya autenticidad 
te vas á estrellar.» 

En este mismo momento Tragomer adquirió la 
certidumbre de que Jenny Hawkins no era Juana 
Baud y de que en esto estaba el nudo de la intriga. 
La preciso descubrir debajo de Juana Baud á Lea 
ieralli. Porque la máscara con que la cubría Sorege 
era doble á no dudar. El conde había levantado la 
de Jenny y mostrado á Juana; no había nada más 
que esperar. Cristián, por otra parte, tenía un interés 
capital en no agriar sus relaciones con Sorege. Tomó, 
pues, un tono jovial y respondió: 

-Perfectamente. Veo que eres el mismo de siem¬ 
pre; muy avisado y cauto en cuanto haces. En el 
empo en que vivimos, no es ciertamente mala cua¬ 

lidad. 

- Lato de razonar un poco. ¡Hay tantas personas 
que dan vueltas como palominos atontados!.. Bástan¬ 
os ocasiones hay de romperse la cabeza sin divertir- 
e en acoger los malos caminos. 

- Cuando te cases, ¿irás á vivir en América? 
-Dios me libre. América, como has podido ver, 

^ un país imposible. Tanto valdría vivir en una ma¬ 
lí actura de provincia, en medio de la agitación de 
s negocios y sin ningún recurso para distraerse. Los 
encanos que han hecho fortuna saben bien que 

ro *p'S CS '^bitable como no sea para ganar dine- 
Eu °r q-° Se aPresuran á venir á establecerse en 
]. /PP3,, se les quisiera jugar una mala pasada, no 

ia mas que obligarles á vivir en sus United-States. 
e Enrían de fastidio. 

(continuación) 

- Por eso sus hijas manifiestan tan dedicida pro¬ 
pensión á casarse con franceses ó ingleses. 

- Si tienes sobre esto algún plan, en las relaciones 
de Harwey quedan algunas encantadoras misses, muy 
rubias, de talle largo y piernas cortas y la barbilla un 
poco maciza, que tienen dotes apetecibles. Hay que 
cruzar las razas, Tragomer. 

- Sí, esas son las nuevas cruzadas. No soy de esa 
opinión por el momento. Pero daré con mucho gus¬ 
to la enhorabuena á tu prometida por la buena elec¬ 
ción que ha sabido hacer. 

- Pues bien: te llevaré á casa de Harwey una de 
estas noches. Se beben allí licores extraordinarios. Tú 
no los extrañarás mucho. 

- Lo que haré será no beber nada. 
Ambos reían con perfecta seguridad de buenos mu¬ 

chachos sin segunda intención. Al verlos y al oirlos 
no se hubiera sospechado la gravedad de las palabras 
que habían cambiado ni la importancia de los inte¬ 
reses que andaban en juego. Sin embargo, si alguien 
hubiera tocado el cuello de Sorege, hubiera observa¬ 
do que le tenía empapado en sudor como si acabara 
de dar una larga carrera. Los dos amigos se levanta¬ 
ron, y familiarmente cogidos del brazo pasaron á la 
sala de juego y se aproximaron á la mesa del bac- 
cará. 

- ¿Juegas ahora?, preguntó Tragomer. 
- De vez en cuando, para pasar una hora. 
- ¿Y ganas? 
- Algunas veces. 
Tragomer miró á Sorege y dijo tristemente: 
- No eres entonces como el pobre Jacobo. Ese no 

ganaba nunca. 
Por muy dueño que fuese de sí mismo, Sorege se 

estremeció al oir aquel nombre. Su cara se cubrió de 
palidez, y casi en voz baja replicó: 

- En el juego que él hacía era imposible ganar. 
Tragomer entonces sacudió la cabeza y dijo 'con 

voz firme: 
- Sobre todo cuando hay que habérselas con ad¬ 

versarios que señalan las cartas... 
Los ojos de Sorege aparecieron chispeantes y sus 

labios temblaron, como si fuese á dejarse llevar á al¬ 
guna declaración imprudente. Pero logró dominarse, 
dió tres pasos para dejar á Tragomer y volviendo en 
seguida hacia él le dijo: 

- ¡Cada cual es dueño de su destino, Tragomer! 
Si el desgraciado Jacobo estuviese aquí, él mismo te 
lo atestiguaría. 

Levantó la cabeza orgullosamente, dirigió á Trago¬ 
mer un ademán de despedida y se alejó. 

IV 

La agencia dramática Campistrón está establecida 
en un piso tercero interior de la calle de Lancry, y 
allí, retirado de la escena después de una carrera lle¬ 
na de incidentes realizada en los teatros de provincia, 
el antiguo primer tenor se ocupa en proveer á sus ex 
directores del personal que necesitan para todos los 
géneros. La señora de Campistrón, más conocida con 
el nombre de Glorieta, tuvo un momento de reputa¬ 
ción como cantante de café concierto. Ahora ayuda 
á su marido á dar audiciones, á montar espectáculos 
mixtos, á aconsejar á los aficionados. Porque Cam¬ 
pistrón no se limita á colocar en las provincias á las 
desechadas de los teatros de París, sino que se en¬ 
carga también de proporcionar á los dueños de casa 
espectáculos á la medida, comedias, revistas, óperas 
cómicas y en general todo lo que se necesita para 
montar una reunión en pocas horas. 

Sus negocios marchan bien y ha tenido que alqui¬ 
lar otro cuarto del mismo piso para establecer en él 
un diminuto escenario, donde da las lecciones y hace 
los ensayos y al que llama pomposamente su conser¬ 
vatorio. Campistrón no es un simple agente dramáti¬ 
co; es también un innovador, pues ha inventado un 
nuevo método de canto: el canto de vientre. 

- No se respira con el pecho, declara con su voz 
del Profeta un poco enronquecida; se respira con el 
vientre. 

Por su procedimiento ha cambiado ya numerosos 
barítonos en bajos y no escasos tenores en barítonos, 
sin contar los que ha dejado afónicos. Pero él conti¬ 
núa imperturbable su degollina vocal. Vive de su 

agencia, pero la desprecia; en cambio su profesorado 
no le da más que obligaciones, pero eso le enorgu¬ 
llece. Los ladinos que quieren buenos ajustes cono¬ 
cen bien lo que tienen que hacer; dicen que cantan 
según el método Campistrón y en seguida son pre¬ 
sentados como fenómenos de arte por el vanidoso 
agente. 

Siguiendo las indicaciones de Frecourt, Tragomer 
y Marenval se bajaron un día, á eso de las cuatro, 
ante el número 17 de la calle de Lancry. La portera, 
que estaba en su casilla bruñendo un perol, respondió 
á Marenval en tono malhumorado: 

- La escalera de enfrente. Si es para un ajuste, ter¬ 
cero de la izquierda; si es para una lección, de la de¬ 
recha. 

Al ver que los dos hombres parecían vacilar, 
añadió: 

- No es posible engañarse. Cuando oigan ustedes 
chillar es que han llegado. 

Tragomer se echó á reir y dijo: 
- Gracias, señora. 
- No hay de qué. 
La buena mujer continuó frotando su cacharro y 

Tragomer oyó que gruñía: 
- Más comicuchos con mucho gabán de pieles y 

sin un céntimo en el bolsillo. 
- Mi querido amigo, dijo Marenval mientras subía 

la húmeda y mal oliente escalera, esa mujer nos ha 
tomado por un galán joven y un barba que buscan 
contrata, y hasta nos ha expresado su desdén con 
frases poco correctas... 

- Tiene usted que acorazarse contra todas estas 
impresiones, Marenval. Nos veremos en muchos ca¬ 
sos semejantes. 

- No me quejo, amigo mío; lo hago constar. Por 
otra parte, el hecho no me molesta lo más mínimo. 

Tragomer se detuvo en el piso segundo al oir en el 
de más arriba violentos gritos. 

- Oigo chillar, como dice la señora del perol; se¬ 
ñal de que nos aproximamos. 

Subieron otro tramo empinado como una escala. 
- ¡Uf!, exclamó Marenval. Este es un tercero que 

vale por dos. Déjeme usted tomar aliento, Tragomer; 
usted trepa como una ardilla. 

Se detuvieron delante de una puerta en la cual se 
leían estas inscripciones en letras negras: Campistrón, 
agente dramático. Lecciones de declamación y de canto. 
Nuevo método; y en un papel pegado con cuatro 
obleas, esta advertencia manuscrita: ¡Llamadfuerte! 
La recomendación no era inútil, porque en las pro¬ 
fundidades del departamento se estaba desencade¬ 
nando una tempestad de gritos cavernosos, como si 
se practicara una operación quirúrgica muy dolorosa 
á un paciente bien despierto. 

- Vamos á ver; estamos en la puerta de la izquier¬ 
da, la de las lecciones, dijo Tragomer; hay, pues, que 
llamar á la de la derecha, la de los ajustes. 

En este lado las inscripciones decían: Agencia Cam¬ 
pistrón. Contratas. Informes. Representaciones de to¬ 
das clases. De 10 á 5. E. L. P. 

- E. L. P., dijo Marenval; esto quiere decir: em¬ 
pujad la puerta. 

Así lo hicieron, y al abrirse la puerta apareció ante 
su vista una pieza triste, empapelada con un papel 
ajado y dividida en dos mitades por una balaustrada 
de madera. Detrás de la balaustrada estaban escri¬ 
biendo dos empleados de lastimoso aspecto, y en la 
primera parte de la habitación esperaban algunos 
hombres y algunas mujeres, sentados en vetustas ban¬ 
quetas. Uno de los empleados levantó la cabeza, dejó 
la pluma, miró á los dos visitantes, y reconociendo en 
ellos unos clientes poco comunes, se levantó de su 
asiento y dijo: 

- ¿Qué desean ustedes, señores? 
— Hablar al Sr. Campistrón, respondió Tragomer. 
— Está ocupado en este momento; pero si ustedes 

quieren hablar con la señora... 
Marenval y Tragomer se consultaron con la vista. 
- No hay inconveniente, respondió Marenval. 
El empleado abrió una puerta practicada en la ba¬ 

laustrada y salió á la antesala. Llamó á una puerta 
y entró con aire misterioso. Al cabo de un instante 
salió y dijo: 

- ¿Quieren ustedes seguirme? 
Las personas que esperaban en las banquetas, ha- 
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cía mucho tiempo sin duda y acaso con poca espe¬ 
ranza, produjeron un murmullo de protesta contra 
aquella preferencia otorgada ante su vista. 

- ¡Siempre pasa lo mismo! Estaremos de plantón 
hasta que se cierre y nos dirán que volvamos maña¬ 
na. Campistrón no era tan orgulloso cuando cantaba 
conmigo la Favorita en Perpiñán... 

Marenval y Tragomer no oyeron más; estaban en 
un gabinete severamente amueblado de reps verde, 
donde sentada detrás de una mesa de despacho, una 
mujer regordeta y demasiado rubia acababa de firmar 
una contrata con una guapa muchacha muy pintada 
y que olía fuertemente á almizcle. La señora de Cam¬ 
pistrón dijo á los visitantes indicándoles un sofá: 

- Siéntense, señores; soy con ustedes. 
Después dijo á la joven: 
- Aquí tiene usted. Partirá usted mañana y empe¬ 

zará á trabajar la semana que viene. Tendrá usted 
cien francos el primer mes y ciento cincuenta el se¬ 
gundo... 

- Está convenido, mi querida señora de Campis¬ 
trón. ¿Es Rouen una población de recursos? 

- Ciudad de guarnición, hija mía, célebre por su 
riqueza y su buen gusto artístico... Los hombres son 
allí un poco zorros, pero serios; se puede contar con 
ellos. En cuanto al público, es como la sidra del 
país, tan pronto dulce como agria... Eso depende de 
los años. ¡Buen viaje, amiguita, y que sea usted exac¬ 
ta en los pagos! 

La muchacha dirigió á Tragomer una viva ojeada 
y una graciosa sonrisa á Marenval, y doblando su 
contrata se la metió en el pecho, no sin enseñar co¬ 
mo al descuido la batista de la camisa, y se marchó 
dejando la atmósfera saturada de perfumes. La seño¬ 
ra de Campistrón se sentó al lado de los visitantes. 

- ¿En qué puedo servir á ustedes, señores?, dijo 
en tono insinuante. 

- Dispénsenos usted, señora, contestó Tragomer; 
el paso que nos atrevemos á dar cerca de usted es 
bastante delicado. El señor y yo buscamos á una 
cantante que anda corriendo el mundo en una com¬ 
pañía lírica, y hemos tenido la idea de dirigirnos al 
Sr. Campistrón, que según se nos ha dicho, no tiene 
rival en esta clase de informes, á fin de saber dónde 
puede encontrarse ahora esa compañía. 

— No han contado ustedes en vano con nuestra 
competencia en este ramo, señores, dijo con énfasis 
la agente consorte, y mucho me sorprendería el no 
poder informarles exactamente. Tenemos aquí el re¬ 
pertorio y el itinerario de todas las compañías que se 
forman en París ó en Londres, y las familias de los 
artistas vienen con frecuencia á preguntarnos adónde 
deben dirigirles las cartas. ¿De qué compañía se trata? 

- De la de Novelli. 
- ¡Ah! ¿Novelli?, continuó la buena señora con 

cara desdeñosa. ¡Una vocecilla blanca!.. Un buen te¬ 
nor para los que gustan de ese tipo de voz. Eso no 
tiene éxito en Francia. Aquí hace falta timbre. Y el 
timbre no se adquiere emitiendo la voz por la nariz. 
Si Campistrón estuviese aquí, él les explicaría su mé¬ 
todo. Para saber dar timbre no hay como Campis¬ 
trón... Pero ustedes dispensen. ¿Cómo se llama la 
persona que les interesa? 

- Miss Jenny Hawkins. 
Al oir este nombre, la cara de la señora de Campis¬ 

trón cambió repentinamente, sus mejillas se hincha¬ 
ron, su barbilla se hizo saliente, sus cejas pintadas 
se juntaron, marcando en su frente una barrera for¬ 
midable, dió una fuerte palmada y dijo con voz 
amarga: 

- ¡Ah! ¡Jenny Hawkins! ¡Hacía mucho tiempo que 
no oía hablar de tal persona! ¡Jenny Hawkins! Me 
alegro de que no esté aquí Campistrón, porque hu¬ 
biera tenido una impresión dolorosa... 

- ¿Cómo así, señora? 
- Campistrón ha tenido grandes disgustos con la 

artista de que se trata... Pero, dispénsenme ustedes, 
eso importa poco. Sin duda uno de estos señores se 
interesa por Jenny... 

- No por cierto, señora, respondió Tragomer, que 
veía contrariado que aquella mujer terminaba las con¬ 
fidencias apenas empezadas. Se trata, sencillamente, 
de un asunto de herencia. 

- ¿Hereda?, exclamó la gruesa rubia con acento 
de indignación. ¿Va á heredar? No hay como esas 
muchachuelas para tener una suerte semejante... ¡Oh! 
Voy á llamar á Campistrón. ¿Permiten ustedes? 

Cogió un tubo acústico, sopló fuertemente y dijo 
en el portavoz: 

- Campistrón, ven en segúida. Hay aquí unos se¬ 
ñores que te van á contar cosas curiosas... 

Aplicó el aparato al oído, escuchó y dijo con viva¬ 
cidad: 

- Deja ese imbécil á tu ayudante y ven. Te digo 
que vale la pena. Que haga escalas mientras te es¬ 
pera. 

Unos pasos pesados resonaron en la pieza inme¬ 
diata, se oyó una voz sonora, y el moreno, barbudo y 
bigotudo Campistrón entró con noble ademán, se in¬ 
clinó sonriendo, con la mano en el pecho, como un 
cantante que sale á recibir los aplausos, y dijo mo¬ 
dulando la voz como si cantara: 

- Servidor de ustedes, señores. ¿De qué se trata? 
- ¡Ah! Prepárate á desmayarte, Campistrón, con¬ 

testó la gruesa rubia. Estos señores buscan a Jenny 
Hawkins para una herencia. 

Campistrón adoptó la actitud de Hipócrates rehu¬ 
sando los presentes de Artajerjes. Cerró los ojos, vol¬ 
vió la cabeza y extendió los brazos, como si la heren¬ 
cia fuese para él, y respondió en el registro grave: 

- ¡Esperaba no oir hablar más de aquellá ingrata! 
- ¿Ven ustedes, señores? ¿Qué es lo que yo les 

decía? Campistrón, domínate; se trata de responder 
á estos señores. Quieren saber dónde está la compa¬ 
ñía de Novelli. 

- ¡Novelli! ¡Novelli!, dijo desdeñosamente el anti¬ 
guo tenor. Sí, por cantar con ese polichinela napoli¬ 
tano me dejó Jenny. ¡Una muchacha que yo hubiera 
colocado en la Opera si hubiera querido escucharme! 
Pero no; se empeñó en cantar de pecho. ¡Ella, can¬ 
tar de pecho! ¡Horror! Pues bien: no, señores, á des¬ 
pecho de todo, mi enseñanza hizo su efecto. A pesar 
de Novelli y de la escuela italiana, esa mujer canta 
de vientre... 

¿Fué con el pecho ó con el vientre con lo que ha¬ 
bló Campistrón? Marenval y Tragomer no pudieron 
saberlo; ello fué que se estremecieron y que los vi¬ 
drios temblaron al formidable rugido que salió de la 
boca del tenor. Pero Campistrón se calmó pronto. 
Sus momentos de cólera eran teatrales y no duraban 
sino el tiempo preciso para producir efecto. Se pasó 
la mano por la frente, sonrió y dijo: 

-Por lo demás, señores, no se llama Jenny Haw¬ 
kins, sino Juana Baud. He conocido mucho á su 
madre... 

La señora de Campistrón se enfadó y repuso con 
una acritud tan fuerte que impresionó á su altiso¬ 
nante esposo: 

-¡Mira! Habla de la hija, pero no de la madre. 
¡Bastantes disgustos he tenido con la tal mujer, que 
tanto te persiguió! Pues la hija no te miraba con ma¬ 
los ojos... Señores, este hombre ha sido magnífico; lo 
es todavía. Y todas las mujeres, sí, todas, estaban 
con él como locas. Habla, pues, á estos señores y no 
cuentes tus historias... 

Campistrón abrió un libro y dijo, golpeando en las 
hojas con la palma de la mano: 

- He aquí, señores, la marcha de las grandes com¬ 
pañías del universo. ¿Quieren ustedes saber dónde 
está Lassalle? 

Volvió varios folios y dijo: 
- El 17 de este mes, en Bucharest... El 21, en Bu- 

dapesth... El 23, en Viena, el... 
- Pero ¿y Novelli?, interrumpió la señora de Cam¬ 

pistrón. 
- Novelli y su compañía se encuentran en este 

momento en Veracruz... Desde allí van á Méjico y á 
Tampico, después pasan á la Guyana, bajan á las In¬ 
dias holandesas, tocan en Colombo y vuelven á Eu¬ 
ropa en la primavera para hacer la temporada de 
Londres... 

- ¡Ah!, dijo Tragomer, ¿Jenny Hawkins iráá Lon¬ 
dres? 

- En el mes de mayo cantará en Covent-Gardeji. 
-Y diga usted, Sr. Campistrón, ¿en qué época 

exacta se marchó de Francia? 
- Partió hace dos años con Novelli. 
- Dos años... ¿Está usted seguro? 
- Segurísimo; en el mes de agosto trabajaba toda¬ 

vía conmigo. Mi señora puede decirlo y nuestro 
acompañante puede atestiguarlo. Toda la casa lo afir¬ 
mará... ¿Pero con qué objeto?.. 

- Nadie sabe lo que puede ocurrir, dijo gravemen¬ 
te Marenval. Conviene que tengamos certeza sobre 
ese punto... 

-Pues bien, señores, hay más. Ella, que pagaba 
con mucha exactitud las lecciones, se marchó sin sa¬ 
tisfacer las del último mes. No le acuso por ello, dijo 
Campistrón con nobleza; los artistas no somos mer¬ 
caderes. Trabajamos de buena gana por la gloria... 
Hago constar solamente el hecho. He escrito á la 
interesada para reprocharle el haberse marchado sin 
advertírmelo, sin decirme adiós... Ni siquiera me ha 
respondido. Y no era que quisiera tener un autógrafo 
suyo. Poseo aquí más de veinte cartas. 

- ¿Podría usted enseñarnos una? 
- Declaren ustedes antes, señores, que no quieren 

abusar de esa carta para hacer daño á una mujer, 
dijo Campistrón con acento de dignidad, poniéndose 
una mano sobre el corazón. Juana Baud ha sido muy 
amada. ¡Era tan hermosa! ¿Pueden ustedes darme su 
palabra de que no hay celos de por medio? 

- Se la doy á usted, dijo Tragomer; por el señor 
y por mí. 

-Entonces, señores, voy á complacerles... Mujer 
busca en la taquilla la letra B. Aquí todo es adminis¬ 
trativo; de otro modo no nos entenderíamos. 

La señora de Campistrón abrió un mueble y se 
puso á buscar los papeles. Trogomer, deseoso de com¬ 
pletar sus noticias, continuó: 

Ha dicho usted, Sr. Campistrón, que Juana Baud 
era muy hermosa... ¿Tiene usted, por casualidad, al¬ 
gún retrato suyo? 

- Su fotografía, con una dedicatoria llena de efu¬ 
sión. Mujer, tráela. 

- Aquí está, dijo la señora de Campistrón. 
Y entregó á su marido una tarjeta álbum que el 

cantante contempló con satisfacción y con rabia al 
mismo tiempo. 

-Sí, hela aquí... ¡Es la ingrata! Se puede decir, 
señores, que el cielo la ha dotado de sus más precio¬ 
sos dones, la estatura, el andar, la expresión... ¡Oh, la 
expresión! Pero juzguen ustedes mismos. 

Entregó el retrato á Tragomer, que le cogió con 
verdadera ansiedad. Vaciló antes de mirarle; una 
ojeada iba á decidirlo todo. Si la fotografía represen¬ 
taba á Jenny Hawkins, tal como la había visto en 
San Francisco, la partida se perdía y habría que creer 
en una semejanza sorprendente entre la cantante y 
Lea Peralli. Pero si no era Jenny... Miró de repente 
el retrato y lanzó un grito: 

- ¡No es Jenny Hawkins! 
- ¡Vamos, caballero, dijo Campistrón con una son¬ 

risa de condescendencia, usted bromea! Es Juana 
Baud, y como Juana Baud es Jenny Hawkins, no 
puede haber error. 

Tragomer no respondió, abstraído en mirar el re¬ 
trato, que representaba una hermosa joven morena, 
de alta estatura, admirablemente formada, desnudos 
los brazos, escotada y sonriendo con expresión soña¬ 
dora. Ni un rasgo de la mujer del teatro de San 
Francisco. Había, pues, á no dudar, error de perso¬ 
na. Si Jenny Hawkins era Juana Baud, existía una 
sustitución de estado civil y Lea Peralli vivía con un 
nombre que era el suyo. Pero entonces, ¿quién era 
la muerta? 

' Aquí Tragomer se estrellaba contra realidades abru¬ 
madoras. La mujer asesinada en la calle Marbeuf 
era Lea Peralli. Todo el mundo la reconoció y el 
mismo Jacobo no puso en duda su identidad. A fal¬ 
ta de la cara, enteramente desfigurada por los tiros, 
su alta estatura, su magnífica cabellera rubia, los ves¬ 
tidos que tenía puestos, las sortijas encontradas en 
sus dedos, todo, en fin, atestiguaba que la mujer 
muerta era, en efecto, la amante de Jacobo. \ sin 
embargo, no era ella, puesto que ahora Tragomer, 
después de haber sospechado que vivía, estaba cierto 
de que llevaba un nombre distinto del suyo. 

Miró de nuevo la fotografía. Juana Baud era tan 
morena como rubia Lea Peralli, pero la estatura era 
la misma y tenía los mismos dientes deslumbradores 
en una boca encantadora. Tragomer recordaba que 
lo único que se podía reconocer en la cara destruida 
de la muerta era una boca que dibujaba con sus blan¬ 
cos dientes una sonrisa siniestra. Juana Baud tema 
la misma boca que Lea Peralli. 

-¿Quiere usted, dijo Tragomer, confiarme esta fo¬ 
tografía? Me haría usted un buen servicio. Ve com¬ 
prometo á devolvérsela á usted antes de dos días. 1 
para que usted sepa con quién está hablando, aquí 
tiene mi tarjeta... 

Campistrón echó una ojeada á la tarjeta que le olre- 
cía Tragomer y se inclinó con mucha deferencia. 

- Estoy á las órdenes del señor vizconde, pera, 
sin duda, para enseñar el retrato al notario de la tes¬ 
tamentaria? 

- Precisamente, Sr. Campistrón. Unos amigos 
míos están interesados en esta liquidación, que ame¬ 
naza ser espinosa; hay que establecer la identidad u 
los herederos, y de aquí la utilidad del retrato y u 
la escritura de Juana. 

- Ya comprendo. ( , ,.- 
- La señorita Hawkins, ¿era de carácter agrada • 
- ¡Ella!, exclamó la señora de Campistrón a rn^ 

mo tiempo que su marido; no me hable usté . 1 
violencia misma! ¡Una pólvora! ¡Y que ligera 
manos! 

- ¡Mujer!.., interrumpió el tenor. , 
-¡Déjame! Todo el mundo la conoce... ¡lue - 

lenguaje! Ni las verduleras del mercado cuando a 
putan. Es verdad que no ha sido educada P° 
guna duquesa. La madre de Juana... - ^I! , a _¡a 
trón, aunque me eches esas miradasperriD'es,-- 
madre era cualquier cosa, y la hija tenia a qul ^ 
recerse. Un día dió aquí de bofetadas a Pol’n en 
tenor, porque no quería apresurar el movimie un_ 
el dúo de Carmen... Ningún hombre ha podi 
ca tenerla á su lado, tan mala y tan viciosa er. 
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- Bueno!, exclamó Campistrón; ya estás conten- 
yá has vaciado toda tu hiel sobre esa pobre mu¬ 

chacha Sí, señores, no era precisamente un modelo 
de virtud, pero tenía una voz soberbia antes de caer 
en poder'de Novelli... 

-Dispense usted, interrumpió Tragomer; ¿la co¬ 
nocía Novelli antes de encontrarla en Inglaterra? 

- Nunca la había visto. 
- ¿Ha cantado en Inglaterra con el nombre de 

Baud antes de marchar á América con el de Haw- 

kÍn!Sí señor. Tuvo una contrata para la Alhambra, 
donde había hecho ya una temporada. Aquello no 
era realmente digno de ella... Pero no se presentó á 
la dirección. Hasta hubo un proceso y Jenny Haw- 
kins fue condenada á pagar. 

- ¿Jenny Hawkins ha cantado en Inglaterra desde 

hace dos años? . . . . 
- No, señor, cantara por primera vez después de 

ese tiempo en la primavera próxima. 
-¿De manera que nadie se acordará de Juana 

Baud transformada en Jenny Hawkins? 
-Como usted lo dice. ¡Se olvida tan pronto! Y 

además esa muchacha figuró tan poco antes de dedi¬ 
carse á la ópera... 

-¿Hay artistas que hayan alternado en otro tiem¬ 
po con Juana Baud, en el Conservatorio, por ejem¬ 
plo, ó en su casa de usted, que pudieran reconocerla? 

- En Francia, en París sobre todo, sí, hay algu¬ 
nos; pero en Londres sería una casualidad. 

- Gracias, Sr. Campistrón, ya sé todo lo que que¬ 
ría saber, dijo Tragomer. Agradecemos á ustedes su 
amable acogida. 

- Con mucho gusto, señor vizconde, con mucho 
gusto. Las personas como usted están seguras de ser 
recibidas aquí con toda deferencia. Si podemos serles 
útiles en nuestra modesta especialidad, ponemos en 
ello todo nuestro esmero. Espectáculos de salón, re¬ 
vistas, pantomimas, canciones..., todo lo que divierte 
é interesa al espíritu. Pero permítanme que les entre¬ 
gue unos prospectos de la casa... 

Marenval y Tragomer salieron con las manos lle¬ 
nas de papeles y llevándose la fotografía. Campistrón 
les acompañó hasta el descansillo de la escalera con 
mil muestras de obsequiosa política, mientras que el 
discípulo cuya lección había sido interrumpida por 
la visita se desgañitaba haciendo escalas. Bajaron la 
mal oliente y húmeda escalera y vieron de nuevo á la 
portera, que ahora estaba mondando cebollas y que 
les siguió con una mirada desdeñosa hasta la puerta 
de la calle. 

-¡Y bien!, Tragomer, dijo Marenval, ¿quiere us¬ 
ted tener la bondad de explicarme qué significa la 
conversación que ha tenido usted con esa gorda tan 
pintada y con su ridículo esposo? Porque, por mi ho¬ 
nor, no comprendo ni una palabra. 

-Alégrese usted, Marenval, dijo Cristián; nuestra 
averiguación ha dado un paso inmenso. A esta hora 
tengo la prueba de que Jenny Hawkins no es la mu¬ 
jer que se cree. Ahora es preciso que hablemos con 
un magistrado, pues entramos en la fase más compli¬ 
cada del asunto. 

- Entonces, ¿qué va á pasar aquí? 
- Algo muy interesante, Marenval. Vamos á luchar 

paso á paso contra el error en beneficio de la verdad. 
Ayer estábamos expuestos á rompernos el cráneo; 
hoy marchamos hacia un fin visible. Toda la cues¬ 
tión consiste en convencerse de que Juana Baud no 
es Jenny Hawkins, y tengo la prueba en el bolsillo. 
Esta fotografía con la firma de la discípula de Cam- 
pistrón prueba hasta la evidencia la sustitución de 
personas. Y ahora será preciso que la Hawkins nos 
explique por qué no tiene las facciones de Juana 
Baud, sino las de una persona que se supone haber 
sido muerta hace dos años, precisamente en el mo¬ 
mento en que Juana Baud se alejaba de Inglaterra, 
cambiaba de nombre, se ocultaba de todos los que 
pudieran conocerla y se creaba una personalidad en¬ 
teramente nueva. ¿Comprende usted ahora, Ma¬ 
renval? 

-Empiezo á comprender. Pero, querido amigo, 
¿vamos á echarnos á perseguir á Jenny Hawkins? La 
empresa podría llevarnos lejos si la moza está reco¬ 
rriendo el mundo. 

. 7 Tranquilícese usted. No se trata, por ahora, de 
viajar. Eso vendrá, acaso, más tarde. Jenny Hawkins 
'ene que venir á Londres y no puede escapársenos. 

wo se falta á los contratos con un teatro inglés sin 
pagar una indemnización formidable. Así pues, ven- 

ra, y allí podremos hacer lo necesario. La tempora- 
a de Londres no creo que asustará á usted. 

Al contrario. Si no hay más que pasar el estre- 
<mo sera para mí un placer. 

■ J ^garon en este momento al boulevard Magenta, 
. n e habían tomado la precaución de dejar el co- 

cne’ y Tragomer dijo á Marenval: 

- Ahora tenemos que habérnoslas con la magis¬ 
tratura. Usted me ha hablado de ver á Pedro Vesín 
y estoy pronto á dar ese paso. Hace veinte años que 
le conozco, y de levita ó de toga no me da miedo. 

- ¿Cuándo quiere usted verle? 
- Cuanto antes mejor. 
Marenval miró el reloj. 
- Las cinco. Ya no estará en el palacio de Justi¬ 

cia. Vamos á su casa, ¿quiere usted? 
- Excelente idea. 
- Calle de Matignón, dijo Marenval al cochero. 
Cuando Tragomer dijo á su compañero que no te¬ 

mía á Pedro Vesín ni de levita ni de toga, sabía de 
quién hablaba. El tipo del magistrado moderno esta¬ 
ba bien representado por aquel abogado de cuarenta 
años, guapo, galante, espiritual, muy elocuente y muy 
aferrado al código, pero que olvidaba completamente 
sus graves funciones cuando estaba en sociedad y 
sólo se ocupaba en gozar de la vida entre hombres 
de talento y mujeres amables. Soltero, rico, apasio¬ 
nado por lo bello, buen poeta á sus horas, unido en 
amistad con todos los pintores notables y literatos 
célebres de París, Pedro Vesín había hecho de su 
casa un brillante centro, en el que se daban cita, los 
domingos, todos los aficionados de buen gusto y los 
artistas distinguidos. 

Las comidas de la calle de Matignón eran céle¬ 
bres. No concurrían á ellas más que hombres, y en 
vano algunas señoras de la alta sociedad, atraídas 
por los relatos que oían, quisieron ser invitadas. Se 
mantuvo la consigna, y los secuaces de Epicuro que 
frecuentaban la casa del magistrado no vieron turba¬ 
da su tranquilidad por la intervención de las mu¬ 
jeres. 

Pedro Vesín, que había vuelto del palacio de Jus¬ 
ticia hacía una hora, estaba sentado al lado del fuego 
y leyendo pacíficamente, cuando su criado le anunció 
la visita de Tragomer y Marenval. El magistrado 
dejó el libro, pasó al salón y dijo saliendo al encuen¬ 
tro de los visitantes con la mano extendida: 

- Mi querido vizconde, y usted, primo, sean bien 
venidos. ¿Qué buen viento les trae? 

- Venimos á hablar al magistrado, dijo Marenval 
gravemente. 

- No esperéis, sin embargo, que vaya á ponerme 
la toga, dijo el juez riendo. Vénganse á mi gabinete 
y allí estaremos más cómodos. 

Les condujo á la pieza de que acababa de salir y 
les dijo indicándoles dos butacas: 

- Siéntense ustedes. Vamos á ver, ¿han cometido 
ustedes algún crimen? 

- ¡No! Tranquilice usted su conciencia, contestó 
Tragomer, no venimos á implorar por nosotros mis¬ 
mos. Se trata de un desgraciado por cuya suerte nos 
interesamos. 

El magistrado se puso serio. Su cara, á la que da¬ 
ban expresión una barba ya plateada por algunas 
canas y unos ojos reflexivos, tomó un aire de aten¬ 
ción. 

- Escucho á ustedes, dijo. 
- Ante todo, mi querido amigo, ¿se acuerda usted 

en sus líneas principales, así... en conjunto, del pro¬ 
ceso de Jacobo de Freneuse? 

- No sólo me acuerdo de las grandes líneas, sino 
de todos los detalles, dijo Vesín. Verán ustedes por 
qué. Mi colega Fremart, que estaba de servicio en 
la Audiencia y debía ocupar el sitio del ministerio 
público en ese asunto, se puso enfermo, y el jefe me 
encargó que estudiara los negocios de la quincena de 
modo que pudiera suplir á Fremart si no podía asis¬ 
tir á las vistas. De este modo tuve entre manos la 
causa Freneuse. La estudié con mucho interés, por¬ 
que, como todo el mundo, había encontrado á ese 
joven en sociedad y su familia me inspiraba vivas 
simpatías. No le conocía con bastante intimidad para 
recusarme, pero sí para formar un serio empeño en 
poner en claro aquella conmovedora aventura. No 
tuve ocasión de tomar la palabra y me alegré, pues 
hubiera sido penoso para mí acusar á aquel joven, y 
lo hubiera hecho sin indulgencia alguna, pues estaba 
convencido de su culpa. 

- ¡Ah!, dijo Tragomer, ¿usted encontró en la causa 
la prueba de la culpabilidad de Freneuse?.. 

- Terminante, amigo mío; menos la confesión del 
culpable, no era posible tener pruebas más com¬ 
pletas. 

- Entonces, ¿usted no pone en duda que fué con¬ 
denado justamente? 

- Ni lo dudo ni puedo dudarlo. Tendría que estar 
loco para decir lo contrario. Fremart, con el que ha¬ 
blé del asunto, era de la misma opinión y el Fiscal 
del supremo también. Solamente por una concesión 
sentimental del Jurado, hecha al buen aspecto del 
acusado, á sus protestas, á sus lágrimas, á la admira¬ 
ble dignidad de la declaración de su madre y á la 
respetabilidad de la familia, ese pobre diablo logró 

salvar la cabeza. Sin eso, se iba á una sentencia de 
muerte, y el tribunal tenía una convicción tan cerra¬ 
da, que no hubiera rebajado la pena. 

- Pues bien, amigo mío, dijo Tragomer; hoy lo 
deploraría doblemente, lo que es un argumento muy 
serio contra la pena de muerte. El tribunal hubiera 
enviado al cadalso un inocente. 

- ¡Vamos! ¡Vamos!, Tragomer, dijo el magistrado 
con sonrisa burlona; no hablemos de ligero. Es fácil 
declarar que un condenado es inocente, pero es me¬ 
nos cómodo pfobar que no es culpable. 

- Eso es, sin embargo, lo que intentamos Maren¬ 
val y yo. 

Pedro Vesín miró con curiosidad á sus interlocu¬ 
tores, se puso serio y dijo: 

- ¿Ustedes? Dos hombres de sociedad, sin cono¬ 
cer nada del procedimiento y seguramente muy sin¬ 
ceros y extraños á toda intriga. ¿Y por qué tal reso: 
lución? ¿En nombre de quién? ¿Con qué interés? 

Marenval tomó la palabra y dijo muy sencilla¬ 
mente: 

- En nombre de la humanidad y en interés de la 
justicia. 

El magistrado conocía á los hombres y sobre todo 
á Marenval. Le había tenido siempre por una inteli¬ 
gencia mediana, nula en lo que no fuera su comer¬ 
cio, muy vulgar y más preocupado de gozar de su 
gran fortuna que de procurarse honores. Le había 
visto alejarse de la familia Freneuse en el momento 
en que más debía acercarse á ella, y esta falta de he¬ 
roísmo del antiguo fabricante de pastas no había 
modificado su opinión sobre la generosidad humana. 
Así pues, al oirle hablar tan resuelta y noblemente 
aguzó el oído. Para que Marenval fuese afirmativo 
hasta ese punto, era preciso que su nueva convicción 
tuviese una base seria. 

- ¿Creen ustedes, pues, en un error judicial?, dijo 
observando c'on cuidado á sus amigos. 

- Creemos en ese error. La familia no ha cesado 
jamás de creer en él, y el condenado ha protestado 
siempre de su inocencia. 

- Siempre ó casi siempre sucede lo mismo. Nos 
pasaríamos la vida revisando procesos si hiciéramos 
caso de las reclamaciones de los parientes y de las 
protestas de los interesados. Son raros los que con¬ 
fiesan, y se van á asombrar ustedes cuando les diga 
que ha habido procesados que se confesaban culpa¬ 
bles y no lo eran. Pero esta es una excepción de las 
que, según la lógica, confirman la regla general. 

— Convendrá usted, sin embargo, dijo Tragomer, 
que resultaría extraordinario que un hombre fuese 
condenado por la muerte de una mujer si esta mujer 
estaba viva. 

Esta vez la incredulidad del magistrado se mani¬ 
festó sin reserva. Hizo un gesto de conmiseración y 
respondió muy despacio: 

- Amigo mío, no caigamos en las complicaciones 
novelescas. ¿Cómo quiere usted hacer admitir á un 
perro viejo de los tribunales, como yo, que un juez 
de instrucción haya podido enviar á la Audiencia un 
procesado si no se hubiera cometido un crimen? ¿Ol¬ 
vida usted que he visto la causa, el acta de defun¬ 
ción, la diligencia de confrontación, el interrogatorio 
del acusado, que no negó estar en presencia del ca¬ 
dáver de su querida, y en fin, todo, todo... ¡Vamos 
á ver! No somos niños y no debemos decir chiqui¬ 
lladas... 

— Todo eso cae por tierra con una sola palabra, 
dijo Tragomer. Se ha condenado á Jacobo de Fre¬ 
neuse por haber matado á Lea Peralli, y Lea Peralli 
vive. 

-¿Usted la ha visto?, preguntó el magistrado con 
acento burlón. 

- Y le he hablado. 
- ¡Oh! ¿Cuándo? 
- Hace tres meses, próximamente. 
- ¿Dónde? 
- En San Francisco. 
- ¿Y ella ha declarado ser Lea Peralli? 
- No, por cierto. Ha hecho algo más; ha huido 

para sustraerse á mis investigaciones. Si se hubiera 
quedado hubiera yo vacilado acaso, pero se esquivó, 
lo que es para mí la prueba más concluyente. 

- Ha sido usted engañado por un parecido. 
- ¡No!, ¡no! Era ella. El cuidado que ha tenido en 

cambiar de nombre, de disfrazar la voz, de no hablar 
en francés, de volver á dar á su pelo el color natural 
ó de ponerse una peluca, y en fin, el espanto que 
experimentó á mi vista y que la puso en fuga... ¡Era 
ella! 

-¿Y quién diablos era entonces la pobre mujer 
que se encontró muerta y que está enterrada en su 
lugar? 

-Algún-día se lo podré decir á usted. Ahora to¬ 
davía no lo sé. 

( Continuará) 
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ROBESPIERRE 

DRAMA DE VICTORIANO SARDOU 

En el Royal Lyceum Theatre de Londres se ha 
estrenado recientemente el drama Robespierre que 
el ilustre dramaturgo francés Victoriano Sardou ha 
escrito expresamente para el fa ñoso actor inglés 
Enrique Irving. 

Grande era la expectación con que se esperaba 
el estreno de esa obra, y á ello había contribuido 
en gran parte la prensa inglesa y francesa dando 
cuenta anticipada del argumento, de los efectos es¬ 
cénicos y de las frases culminantes y discutiendo 
unas y otros; pero lo que sobre todo había excita¬ 
do la curiosidad del público londinense era el he¬ 
cho de haber Enrique Irving solicitado á Sardou 
para que le escribiese dicha obra, pues deseaba dar 
vida en la escena á la figura trágica del gran revo¬ 
lucionario francés. 

Todo esto y el haberse aplazado el estreno más 
de cuatro meses por la enfermedad del gran actor, 
hizo que la representación fuese un verdadero acon¬ 
tecimiento. 

No defraudó el drama de Sardou las esperanzas 
que había hecho concebir, pues el público aplau¬ 
dió con frenético entusiasmo las principales esce¬ 
nas y tributó al autor y al actor una de las ovacio¬ 
nes más grandes que en Londres se han presen¬ 
ciado. 

El argumento de Robespierre, trazado á grandes 
rasgos, es el siguiente: 

Clarisa de Montluzón, seducida por un joven 
francés, secretario de su padre, tuvo un hijo, Olive¬ 
rio, que se cree serlo del conde de Montluzón, con 
quien se casó su madre. En el primer acto, el in¬ 
glés Vaughan, encargado de una misión reservada 
cerca de Robespierre y que conoce el secreto de 
Clarisa, tiene una entrevista con ésta en el bosque 
de Montmorency y le promete que alcanzará un 
pasaporte para ella, para María Teresa, sobrina 
suya y novia de Oliverio, y para éste, que ha sido 
educado como hijo del pueblo. Llega Robespierre, 
Clarisa reconoce á su seductor y al padre de Oliverio, y Vau¬ 
ghan le propone que ponga al Delfín en el trono de Francia y 
tome él la dignidad de regente del reino, á lo cual se niega 
aquél, descubriendo su ambición de ser dictador absoluto. Al 
marcharse Vaughan, le dicen á Robespierre sus guardianes que 
el inglés había conversado con dos mujeres en el mismo sitio, 
y Robespierre, temiendo una traición, manda prender á éstas 
y encerrarlas en la cárcel de Port Libre. 

En el segundo acto aparecen en la cárcel Clarisa y María 
Teresa con los aristócratas detenidos que aguardan el instante 
de ser llevados á la Conserjería para ir desde allí al cadalso. 
Llega el comisario, que lee una lista de condenados, respon¬ 
diendo cada uno de ellos al oir su nombre y desarrollándose 
una escena de un realismo y de un efecto extraordinarios. Oli- 

El eminente actor inglés Enrique Irving en el papel de Robespierre 

DEL DRAMA DE SARDOU, RECIENTEMENTE ESTRENADO EN LONDRES 

En el acto cuarto Robespierre, que ha hecho 
lir de la cárcel de Port Libre á María Teresa vi 
Clarisa, tiene con ésta una tierna escena en lanne 
se humilla ante ella haciéndole ver que la dure? 
de su padre fué causa de que la abandonara Inte 
rrumpe el coloquio la llegada de un mensajero con 
la noticia de que Oliverio ha sido llevado no se 
sabe dónde, por orden del Comité de Salvación 
Pública, que desconfía de Robespierre. Corre éste i 
la Conserjería en busca de su hijo, á quien no en 
cuentra, y dominado por los más sombríos presen 
timientos y temiendo haya sido conducido á la eui 
llotina entre el grupo de presos que salió pocos* 
momentos antes de la cárcel, ve desfilar ante sus 
ojos á sus víctimas, el rey, la reina, Dantón Des- 
moulins y muchas otras, y cae desvanecido. ’ 

El acto quinto representa la caída de Robespie- 
rre: en el primer cuadro, los individuos del Comi¬ 
té, sabedores de que aquél ha resuelto acabar con 
ellos, se proponen derribarle; Oliverio se asocian 
ellos y jura matar á Robespierre si la Convención 
no le condena á muerte. El segundo cuadro pasa 
en la sala de la Convención Nacional en plena se¬ 
sión. Billaud Varennes ocupa la tribuna y lanza 
tremendas acusaciones contra el dictador, que se 
encuentra enfrente, sentado entre sus amigos déla 
Montaña. Sucédenle otros oradores, todos enemi¬ 
gos de Robespierre, quien trata en vano de hablar 
pues los gritos y las execraciones ahogan sus pala¬ 
bras, produciéndose un tumulto indescriptible. Ro¬ 
bespierre, condenado á muerte con Couthon, Saint 
Just y Lebas, lánzase al hemiciclo, decidido á lu¬ 
char cuerpo á cuerpo con sus adversarios. Oliverio 
trata de herirle, pero Clarisa y María Teresa se lo 
impiden: Robespierre, viéndose hundido se dispara 
un tiro y muere en brazos de Clarisa, quien, lo 
mismo que Oliverio, le perdonan antes de expirar. 

Tal es el nuevo drama que tanta sensación ha 
producido en Londres, y que ha proporcionado un 
triunfo completo á Sardou y á Enrique Irving. 

n quien verio quiere ver á su madre y á su prometida, y tiene con ellas 
una escena sentidísima. El segundo cuadro representa la pla¬ 
za de la Revolución en el momento en que se está celebrando 
la fiesta del Ser Supremo: es un cuadro lleno de vida y de co¬ 
lor y altamente artístico en su conjunto y en sus menores de¬ 
talles. En medio de la fiesta Oliverio insulta á Robespierre, el 
cual manda prenderle y encerrarle en la cárcel de la Forcé. x _j_}__ 

En el acto tercero Robespierre, que por los papeles descu- licos acentos que más tarde el dolor moral arrancó á su lira? 
biertos en la habitación de Oliverio sabe que éste es hijo suyo 
y de Clarisa, se empeña en salvarle sin descubrir su paterni¬ 
dad; mas el joven expresa de nuevo el desprecio que le profe¬ 
sa y declara que se halla pronto á morir. Robespierre, con el 
intento de ponerle en seguridad mientras espera salvarle, le 
vuelve á la cárcel, no sin antes averiguar por boca suya el nom¬ 
bre bajo el cual ha sido detenida su madre. 

Federica de Sesenheim, cuadro de TI. Stelzner 

¿Quién que conozca la historia de Goethe no recordará, al 
ver el nombre de Federica de Sesenheim, á la encantadora 
hija del humilde párroco que hizo brotar el primer amor en el 
corazón del gran poeta y que inspiró al autor de Fausto y de 
Werther las más dulces poesías de su juventud y los melancó- 

El pintor alemán H. Stelzner se ha inspirado á su vez en las 
estrofas del ternísimo Goethe para trazar la figura de Federica, 
presentándola en el cuadro que en esta página reproducimos 
con todos los encantos de la juventud y de la modestia, entre¬ 
tenida en agradable lectura, soñando tal vez en su poeta y co¬ 
locada en un paisaje dulcemente iluminado por las suaves luces 
del ocaso. 

Federica de Sesenheim, cuadro de Ii. Stelzner 
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JFACIUTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE-Í HACE DESAPARECER ' 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de ^PRIMERA OENTtCIÓfL 6 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS./^ 

I* ACRITUD DELA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR IEL MISMO al Yoduro de Potasio 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 

Soberano en I 
Sota,Rinmatismos,Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. £ 

102, Sae Bichelleu, París / en todas Farmacias del extranjero. , 

prescrito por los Médicos en los casos c 
i ® ENFERMEDADES DE LA PIEL 

p&rabeceDigitaUs 
LAB E LO N YE 
Empleado cen el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dsICorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

EB¡»ár8íiüiierte di la Sangra, 

Debilidad, etc. 

GrageasaiLaetatadeBmde 

Aprobadas por la Academia dt Medicina de Peni. E^ A v Granaae río hebsstatico ai mu peoesssa 
¿ C¡0T2.£Ag)í j OlHysaS que se conoce, en pocion ó 

YinííTTFBraTaTen lníecclon lpodermica. 
l*Tll»l»fLas Grageas hacen mas 
lüMrntniII “ r II iTn5! fácü el labor del parto y 
Bedalla de Oro de la S*d de íu de Paria detienen las perdidas 

LÁBEL9NYE y C1*, 99, Calle de Abouklr, Parto, y en todas las farmacias. 

+ .. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de-40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías MÍ 

. JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIMT' 
P1 rln00'0’ L’AAjJLE BE BIVOXjI, 150, PABIS, y en tortas las * armadas 
r lHíí~Aílí'-DE B-R-TAiVTrecomendado desde su principio, por los profesores 
oí,;ÍH5c,Jrhenard> Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
H° ““í®™ el privilegio de Inven clon. VERDADERO CONFITE PECTORAl, con tase 
mnio a y ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como VJjeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

j^ntrajosJlESFRIADOS y todas las 1HFLAMACI0HES del PECHO y de ios 1KTEST1H0S. U 

Se receta contra los FÍUjOS*la I 
Clorosis, la Anemia,el Apoca- [ 
miento, las Enfermedades del I 

c -- ”"pecho y de los intestinos, ios I 
fde sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
p sanSre y entona todos los órganos. 

^ue Saint-Honoré. 165. — Depósito en todas Botica» v Droguerías. 

AGUA LÉCHELLE 
HEMOSTATICA 

PILDORAS BLANCARD 
> con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 

Centra laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Con¡ra la ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, efe. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero ylassenas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

Pepsina Brafeif 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
Ü67 1872 1S73 1S76 1873 

«E SUPLE* CON EL tfATOB ÉIITO IN L40 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALGIA9 
DiQESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES DE La DIGE8T103 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOMJl? 
ViidQ . . do PEPSINA B9UDAULT 
POLVOS- de pepsina SQUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo DanphiM 
V V en las principales farmacias, A 

PEREBRINA ñ REMEDIO SEGURO conrea La», 

U JAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprima los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNÍERFarm0,114, Ruede Pre»enc»,ei P/Rlf 

tos DOÍ.ORES , REÍBBBOJ, 

1 SUppREJSlOdES BE LOS 
meiJsTruoí 

f JÚ’BRmÍÍT ISO E.RldOÍ.1 
L .. PARIS . 

JODHS TARMACIAS yiJROGUfRlAS 

I ,PolJ°» y Cigarrillo» 
¡ A//r/»/Ci/ra CATARRO «a. 

BRONQUITIS. 
OPRESIÓN •fhM. 

** j t0da afeccló» 
ffrSfe» Espaemódica 

de la» vías respiratoria». 
años de éxito, tted. Oro y Plata 

/.FARRA t C‘\ F«M O 2.R.Ricbelieu,P«lí. 

Mí ®® ^ ® con — 

«EDUCCIÓN 
. <3*3 ID* SO-E3!JI~TIDX-iíilK.-BAY^ISTA~5T, consejero imperial 

Son inmólen muy encaces para combatir el extreúimiento y purgan con suaoidad y sin cólicos. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfeCCÍOOBS del j 
pecho, Catarros, Mal ele gar-1 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. [ 

¿Exigir Ja Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. fi 

PftTE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roi'.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nin^ua peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
' preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el FILA yo ie J.-J.-Rousseau. Paria. 
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ESTA REDACCIÓN 

Hijos ilustres 
DE Reus, por Fran¬ 
cisco Gras y Ellas. — 
Contiene este libro 
las biografías de los 
reusenses ilustres 
desde la Edad media 
hasta nuestros días y 
abunda en datos in¬ 
teresantísimos, ava¬ 
lorados por el estilo 
elegante que carac¬ 
teriza á su autor, no¬ 
table prosista é ins¬ 
pirado poeta. La 
obra que nos ocupa, 
que significa un tra¬ 
bajo ímprobo, cons¬ 
tituye un verdadero 
libro de oro para la 
ciudad de Reus, pa¬ 
tria del Sr. Gras y 
Elias, y es por la 
amenidad de su lec¬ 
tura y por la impor¬ 
tancia de los perso¬ 
najes biografiados 
digna de figurar en¬ 
tre las mejores de su 
género. Hijos ilus¬ 
tres de Reus ha sido 
editada en Barcelo¬ 
na por D. Francisco 
Puig y véndese en las 
principales librerías. 

VZf RdojDr-d°n 
llaejonso Galell.- 
Esta obra qUe acaba 
de publicar el cono- 
cido editor barcelo- 
nes Sr. Bastinos es 
una Biblia en peque¬ 
ño, perfectamente 
adecuada para la 
instrucción de laju. 
ventud y destinada 
a educar á ésta á la 
luz de las grandes 
enseñanzas que de 
la Biblia se despren¬ 
den. Su autor, el 
ilustrado cura pá¬ 
rroco de la iglesia 
de Santa Ana de 
esta ciudad, ha acre¬ 
ditado una vez más 
en ella sus profundos 
conocimientos en las 
Sagradas Escrituras 
y sus aptitudes do¬ 
centes, avaloradas 
por su celo evangéli¬ 
co. Forma un tomo 
en 8.“mayor, de 400 
páginas, ilustrado 
con 150 bonitas vi¬ 
ñetas y encuaderna¬ 
do con cubierta en 
cromolitografía, y se 
vende á F50 pesetas 
el ejemplar. 

Diálogos sobre 
LA BELLEZA, por A, 
Pi y Margall. - Es 
imposible analizar 
cual se merece este 
libro del eminente 
pensador y consu¬ 
mado estilista Sr. Pi 
y Margall en una 
ligera noticia biblio¬ 
gráfica; y ante esta 
imposibilidad hemos 

de limitarnos á señalar á nuestros lectores la aparición de este 
folleto que, aun siendo sólo una introducción de lo que el au¬ 
tor se propone tratar más ampliamente, contiene un verdadero 
curso de las principales teorías estéticas expuestas con claridad 
admirable. Diálogos sobre la belleza ha sido impreso en Ma¬ 
drid por los Hijos de J. A. García. 

Carmela redi¬ 
viva, por ]osé M. 
Matheu. - Para elo¬ 
giar un libro del se¬ 
ñor Matheu, basta 
con anunciarlo: el 
autor de El santo 
patrono se ha con¬ 
quistado en buena 
lid uno de los primeros puestos entre nuestros literatos con¬ 
temporáneos y sus obras figuran entre las que el público con 
predilección adquiere. Carmela rediviva es una novela de cos¬ 
tumbres más que interesante, interesantísima; su acción se 
desarrolla naturalmente, excitando cada vez más la atención 
del lector hasta llegar á un desenlace tan bien conducido como 

Vendedora de aves en Egipto, de fotografía 

inesperado; los personajes sienten, hablan y se mueven como 
en la vida real, y en cuanto al estilo, nada hemos de decir por¬ 
que el distinguido escritor madrileño tiene muy justamente 
ganada su reputación entre los que con más habilidad cultivan 
nuestro idioma. Carmela rediviva se vende en las principales 

' librerías á dos pesetas. 

Las 
Personas que conocen las 

WOB 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE! PABI8 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
, No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por,1 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO*ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por loa BKé&icos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 10a, Rn« Jtlotaellcn, Parto, y en*todas farmacias del extranjero. 

i \ PIO LINA CHAPOTEAUT 
-■- NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL munma 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el ñujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

] 

SALUD DELAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS k DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inllam aciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
taoion que produce el Tabaoo, y special mente 
4 los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlolon de la voz.—Pbicio : 12 Ríale». 

Bxioir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoolones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. " - 

■-InjEtljlr on el rotulo a (Irma do J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS, 

EL APIOL d c JORET 

JfeC* l'l1 

,_jNA 
LACTEADA 

H.NESM 
¡Aumento comp^ 

, CAR» NIÑOS * ! 
1 PESSOIÍU DlBIliy11 J 

HOMOLLEri-Ssíé^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literario 

Imp. de Montaner v Simón 
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Texto. — la vida contemporánea. De París y de aquí, por 
Emilia Pardo Bazán. — Pensamientos. - Luis Taberner, por 
Luis Ruiz y Contreras. - Islas Filipinas. Proclamación de 
la República Filipina, por A. - Cuadros madrileños. La odi¬ 
sea de tina ministra, por Kasabal. - Frases populares. ¡De 
alto coturno!, por Lope Barrón. - Nuestros grabados. - Mis¬ 
celánea. - Problema de ajedrez. — E11 elfondo del abismo, no¬ 
vela (continuación). — Isla de Cuba. Recuerdos de la última 
guerra. - República Argentina. Instituto americano de Adro¬ 
gué, por Justo Solsona. - Libros y periódicos enviados á esta 

Redacción por autores ó editores. 
Grabados. — Zalamería, cuadro de Adalberto Hynais. - 

Luis Taberner. — Islas Filipinas. Proclamación de la Repú¬ 
blica Filipina. Plaza de Malolos. - Ilustraciones del artículo 
de Kasabal Cuadros madrileños. - Fragmento del cuadro 
de Dalmau La Virgen y los Concelleres. — Victoriano Sardón 
y un autógrafo suyo. - Escena del acto cuarto del drama de 
Sardou «Robespierre,» dibujo de Arturo Julio Goodman. - 
Un bautizo en España, cuadro de Luis Alvarez. - En el 
campo, cuadro de José M.® Tamburini. - En el bosque. - El 

estanque, cuadros de José M.a Marqués. - Isla de Cuba. 
Ceiba llamada el <!,Arbol de lapaz.lt - República Argentina. 

Adrogué. Instituto americano. Patio de invierno y parte del 
chalet del director D. Ricardo Monner Satis. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE PARÍS Y DE AQUÍ 

Mis observaciones acerca de París tienen por fuer¬ 
za que referirse á otras análogas observaciones acerca 
de Madrid, pues observar es comparar. Y lo primero 
que noto es que en los salones españoles el trato es 
menos reservado que en los parisienses. Aquí todo 
el mundo conoce íntimamente á todo el mundo; el 
círculo es reducido, invariable, y la tendencia del ca¬ 
rácter á la familiaridad se manifiesta en la chanza, 
en el discreteo, en la interpelación directa y espontá¬ 
nea, en la respuesta franca y confianzuda. Allí, aun 
en el salón donde más se escoge, no todos saben 
quiénes son todos, lo cual obliga á permanecer en su 
lugar, á no traspasar el límite prefijado, con cierta 
cautela y corrección diplomáticas. 

En los salones franceses no se juega: ni una mesa 
de vohiat. Dicen que hará cosa de ocho ó diez años 
se jugaba bastante, pero que ahora el juego ha pasa¬ 
do de moda enteramente. En Madrid sucede lo con¬ 
trario: no sólo la gente formal, la del tresillo, sino la 
gente joven, muestra casi mayor afición al juego que 
al baile. También la música y los versos, desacredi¬ 
tados aquí, están en París muy en favor, no ya en las 
tertulias literarias (en éstas acaso menos), sino en re¬ 
uniones donde el elemento intelectual no predomina. 
Es cosa corriente llamar á los actores que trabajan 
en los teatros para que reciten, y se les escucha con 
religioso silencio, con impresión al parecer grata. En 
la elegante y magnífica morada de Madama Barra- 
tin, que me ofreció una fiesta, salió un actor de la 
Comedia Francesa á decir... fábulas de Lafontaine. 
Quisiera yo ver á una reunión de españoles si les 
brindasen como pasatiempo fábulas de Iriarte ó de 
Samaniego. Dirían que eso ya lo habíamos aprendi¬ 
do en la escuela, que era tratarnos como á chiquillos, 
y que para la fabulita, el nene que vuelve del cole¬ 
gio. ,Dudo que hubiera fuerzas humanas que nos 
obligasen á escuchar atentamente. Verdad que eso 
de escuchar atentamente es raro en Madrid. Se ha¬ 
bla sin cesar en el teatro Real, estando levantada la 
cortina; se alborota en los demás teatros, en todas 
partes - excepto quizás en la tribuna del Congreso. - 
En las sesiones Académicas cuesta trabajo que dejen 
oir los discursos; y en los conciertos clásicos, ha 
sido necesario que la energía de los aficionados re¬ 
prima la charla; lo han conseguido, pero no sin lu¬ 
cha. Dos anécdotas. - Cuando vino á Madrid creo 
por primera vez Ermete Novelli, detrás de una seño¬ 
ra que quería enterarse de cómo representaba el 
Otello el gran actor italiano, sentáronse dos damas 
que se pasaban el acto entero platicando con un su¬ 
jeto de esos que explican el argumento y hacen críti¬ 
ca á, su modo. Cansóse la señora, y medio volvién¬ 
dose exclamó: «Maldito de Novelli, que no me deja 
oir á este caballero.» Fué eficaz el recurso: el parlan¬ 
chín tuvo por conveniente respetar el derecho, ad¬ 
quirido al comprar la localidad, de oir lo que se di¬ 
jese desde la escena. - En una casa aristocrática de 
Madrid se daban conciertos muy escogidos, música 
excelente, di camera. El dueño se secaba la garganta 
de tanto hacer ¡sssitt, ¡sssitl á cada número. Y no 
sabiendo á qué santo encomendarse, acabó por sacar 

un cartel donde en letras gordas como nueces reza¬ 
ba: «Se suplica el silencio.» Algo logró, sobre todo 
el primer día..., que al segundo, el bisbiseo y las ri¬ 
sas menudas y los diálogos tras el abanico volvieron 
á demostrar que la música domestica á las fieras y 
no acalla á los racionales. 

Acostumbrada á estas genialidades de la sociedad 
madrileña, no ha dejado de sorprenderme el interés 
y complacencia con' que la música y la poesía son 
recibidas en los salones de París. Aquí se calificarían 
de latas (antipática palabra) tales solaces artísticos. 
Otro rasgo que no está en nuestra condición: una 
señorita que sale á recitar sus propias poesías, que 
refiere en ellas la historia de sus amores malogrados 
con el heredero de un trono; que se expresa con sen¬ 
sibilidad y vehemencia extraordinaria, y que no de¬ 
termina en los espectadores ni cuchicheos malicio¬ 
sos ni comentarios malévolos, sino sólo el elogio á lo 
que elogiarse merece, al valor de la poesía, á la 
maestría y fuerza del modo de decir. Es muy proba¬ 
ble que en Madrid los sentidos versos de Elena Va- 
caresco se tomasen únicamente por donde queman; 
confieso que me pareció muy sensata y respetuosa la 
actitud de los que en París ía oían. 

En cambio - es preciso ser justos, - ciertas can- 
cioncillas que en sociedades muy selectas de París se 
aplauden, son algo fuertes y picantes, á mi modo de 
ver, para un salón. En esta parte quizás llevan ven¬ 
taja nuestras costumbres. No me asustaría de las 
cancioncillas en un teatro alegre: cada cosa tiene su 
atmósfera, su horizonte propio. En un salón, la di- 
vette, subrayando osada y picarescamente ciertos pa¬ 
sajes, está como gallina en corral ajeno. A bien que, 
lo repito, la cultura del auditorio suaviza las aspere¬ 
zas. El modo de oir, fino, cortés, de buen gusto, salva 
las escabrosidades de la chansonette, así como da su 
valor propio á la fábula, al poema, al pezzo di música 
sabia. No parece sino que están repitiendo aquellos 
espectadores: «Cada manifestación del ingenio ó del 
arte encuentra en nosotros fibra que herir. Nada des¬ 
conocemos, nada es ajeno á nuestra variada ilustra¬ 
ción. Reímos y celebramos la chansonette, compren¬ 
demos el sentimiento en la poesía, y en esto estriba 
nuestro refinamiento precisamente.» 

Otra impresión comparativa es la de los trajes. La 
moda de esté año casi desnuda á la mujer: en Ma¬ 
drid todavía se lleva ropa interior, enaguas, y mangas 
en los cuerpos: en París la falda del traje modela 
estrictamente las formas, la manga ha desaparecido, 
el busto surge entero del corpiño, sujeto sólo en 
los hombros por ligera guirnalda de flores ó cadeni¬ 
lla de brillantes ó de perlas. En Madrid todavía se 
ven cabezas reducidas: en París los peinados son 
enormes, anchísimos, crespos, y los adornos sobresa¬ 
len á uno y otro lado de la sien, como en el famoso 
busto de Elche. - Amenaza el turbante imperial y 
asoma ya el inmenso pájaro del paraíso que lucían 
nuestros abuelos. 

Al buffett se le consagra menos tiempo en París 
que en Madrid. En varias casas se sirven los refres¬ 
cos en bandejas, lo mismo que en la Soirée de Ca¬ 
chupín, lo cual tiene el inconveniente de que los 
criados, si no son muy cuidadosos, manchan los tra¬ 
jes. Esto de las bandejas pasantes me parecía á mí 
muy bien suprimido, pero noto que todavía se lleva 
por allá. En cambio las comidas son excelentes, ser¬ 
vidas como por invisibles duendecillos, y las mesas 
ofrecen un golpe de vista admirable, y las frutas y 
flores maravillan. ¿Quién dijo que eran insípidas la fru¬ 
ta y la hortaliza francesas? La traerán de los confines 
del mundo, pero no cabe nada tan delicioso como la 
fresa y los asperges de París en esta época del año. 
Nuestra famosa fresilla de Aranjuez tiene que rendir 
el pabellón ante el fresón rojo y terso como el coral, 
jugoso, perfumado, que en París presentan con tal 
coquetería, en unos tiestecillos de barro que cogen 
hasta media docena de fresones, donde no pueden 
estropearse, tapados por hojas que les guardan la 
frescura. 

Es artista el francés, hasta cuando es verdulero, 
cocinero ó catasalsas. El menor detalle lo cuida, lo 
ajusta, lo lleva á la posible perfección. Se come con 
los ojos, se recrea el ánimo con la limpieza y alegría 
de las mesas, con la nitidez de los escaparates. - El 
campo en las cercanías de París está convertido en 
jardín, y debe de ser uno de los estudios más atrac¬ 
tivos que allí pueden hacerse el de recorrer las huer¬ 
tas de legumbres y de frutales, viendo los sistemas 
de cultivo y los mil y un artificios para corregir á la 
naturaleza y mejorar sus productos. 

No tuve tiempo para ejecutarlo; casi no lo tuve 
para atender á los obsequios que me prodigaron los 
hispanófilos, los literatos, las señoras feministas, las 

señoras socialistas, las señoras que miran con d > 
agrado el socialismo y el feminismo, nuestros aiT 
bles embajadores, los periódicos, las revistas, los sud 
americanos, tanta y tanta gente que ha extremado 
la bondad y la cortesía con el ave de paso. El mavor 
motivo de reconocimiento lo encuentro en lo delica 
do, oportuno y bien medido de los agasajos, y en 
que con ocasión de ellos se haya recordado siempre 
á España con simpatía y cordialidad profunda, inte¬ 
resándose por su relevement, como allí dicen. Se co¬ 
noce bastante bien en París la situación de nuestra 
desdichada patria, que por algún concepto recuerda 
á los franceses la que Francia atravesó después de la 
guerra y de la Commune, y aleccionados por la expe¬ 
riencia, ven nuestro problema con lucidez: compren¬ 
den que aquí importan dos asuntos - hacienda y pe¬ 
dagogía, - el uno urgente, urgentísimo el otro, aun¬ 
que el segundo parezca, y sea en efecto, obra de 
paciencia y de largo esfuerzo nacional... Con el arre¬ 
glo de la cuestión económica podrá sostenerse á flote 
nuestro crédito y se evitarán los peligros de interven¬ 
ciones que siempre han de fundarse en algo, y que 
sin pretexto no parece verosímil que lleguen á rea¬ 
lizarse; con la reforma y ampliación de la Instrucción 
pública, podrá infundirse á todas las clases de la so¬ 
ciedad española el indispensable concepto de la vida 
moderna, que nos falta; podrán desenvolverse nues¬ 
tras aptitudes y florecer nuestra industria y acaso de¬ 
terminarse alguna actividad científica, que tanto ne¬ 
cesitamos. A los franceses no les parece imposible 
que consigamos resultados brillantes en este terreno, 
porque ellos, al reconocer que les habían vencido, no 
las tropas de Moltke, sino los maestros de escuela 
alemanes, reconocieron también que era indispensa¬ 
ble cambiar de rumbo y apretar en la instrucción sin 
descanso. Todavía no les parece suficiente lo hecho, 
y tienen razón, porque nobleza obliga, y la hegemo¬ 
nía de las naciones más ó menos propiamente llama¬ 
das latinas pone á Francia en el caso de no conten¬ 
tarse con una relatividad que nosotros, por ahora, ya 
quisiéramos para los días de fiesta. 

¡Si los españoles pudiesen presentir y adivinar, en 
el infinito que á veces les ilumina, la importancia de 
esta cuestión de la enseñanza para la vida nacional! 
Por desdicha, la infecunda blague que de nosotros se 
ha enseñoreado, también infesta el terreno de la en¬ 
señanza. Joaquinito Rodajas nos divierte más de lo 
que nos indigna; es un tipo favorito para nosotros; 
le hemos cobrado afición. Un chico que no sabe 
nada y que al preguntarle contesta desatinos..., ¿donde 
hay cosa tan chistosa? - Y celebramos de todo cora¬ 
zón á Joaquinito Rodajas. - Casi le preferimos al tipo 
del estudiante aplicado. Hemos erigido en axioma 
que los que después fueron grandes hombres, estu¬ 
diaron mal y poco y se atracaron de suspensos. No 
conozco leyenda poética más española que la de la 
ciencia infusa de Raimundo Lulio. Quisiéramos ser 
como aquel extraordinario filósofo y propagandista 
de la Edad Media: retirarnos á una cueva algún tiem¬ 
po y salir de la cueva sabiendo, por arte de birlibir¬ 
loque, todas las disciplinas divinas y humanas, mien¬ 
tras que en las hojas de los árboles que cierran la 
boca de la caverna aparecen letras escritas, y los can¬ 
tos de las aves resuenan como glosas latinas, arábi¬ 
gas, siriacas y caldeas. Así, por magia, sin tener que 
calentarse los cascos!.. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Cuando una ciudad concede honores á alguno de sus grandes 

hijos, por virtud de una reciprocidad de gloria dadayreci 1 

hónrase á sí misma. , ,,IIT 
León XIII. 

Un Fabio puede convertirse en un Aníbal, pero nunca un 
Aníbal observará la conducta de un Fabio. .. 

Federico 11. 

De todos los bienes que debemos á la patria, el mayor de 

todos ellos es la patria misma. . 
Duque de Aumale- 

íunca se trabaja en vano en el mejoramiento de b 
¡us semejantes; queriendo el bien de los demas, 

La convicción es tan ingeniosa en sus razones como ele 

ticismo en sus dudas. De BaraNTe. 

Algunas cosas pequeñas explican algunas cosas 
cho mejor que las grandes pueden explicar las peq> 

BACON- 
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LUIS TABERNER 

No concurre á Exposiciones jamás, ni frecuenta 
Círculos donde se asocian generalmente los artistas. 
Abandonó casi en absoluto la pintura de caballete 
para consagrarse á la decoración de habitaciones, y 
en su taller-estudio, construido ex profeso, trabaja 
todo el día, pintando muchedumbre de figuras, con 
firme trazo y vigorosa entonación, sobre lienzos co¬ 
losales, tapices y sedas. 

Pudo ser comerciante como sus antecesores ó abo¬ 
gado como todo el mundo; pero cuando al terminar 
el bachillerato le dieron á elegir entre la Universidad 
y el comercio, eligió... la pintura. 

¡La pintura! ¡Qué ideas les ocurren á los mucha¬ 
chos! ¡Pintar, pudiendo medir paño y bayeta ó pre¬ 
tender un empleo; exponerse á morirse de hambre, 
teniendo asegurado el cocido en la tienda ó en la 
oficina! 

Pero la voluntad hace prodigios, y á los pocos años 
el novel pintor ganaba dinero. 

Imágenes de la Virgen, portadas litográficas para 
piezas de música, retratos de muertos, láminas de 
patología... Cuanto fuera objeto de copia, si lo solici¬ 
taban el inglés transeúnte, la vieja rezadora, el edi¬ 
tor adiestrado, la familia desconsolada, el médico es¬ 
tudioso, reproducíalo con sus lápices y sus pinceles 
el principiante. 

Ganaba dinero, sin esclavizarse detrás del mostra¬ 
dor ni pudrirse apoyado en la mesa de oficina; y co¬ 
mo ganaba dinero, los que hasta entonces combatían 
sus instintos empezaron á comprender que los pinta¬ 
monas eran algo tan estimable, por lo menos, como 
los horteras y los chupatintas. 

Siguiendo sus cursos de figura y de paisaje, adqui¬ 
rió firmeza clásica en el dibujo y dulce armonía en 
el colorido; y pintando en camarines, retablos, alco¬ 
bas y clínicas, á varias luces ó á media luz, acostum¬ 
bróse á vencer todo género de contrariedades. Para 
sus obras del porvenir, sólida base de su fama y de 
su fortuna, tanto le sirvieron las experiencias adquiri¬ 
das en esos trabajos rudos, cuanto las positivas y ex¬ 
celentes condiciones afirmadas en los cursos oficiales. 

Hízose un estilo propio y una posición indepen¬ 
diente, propalando en España las imitaciones de ta¬ 
pices, que ha perfeccionado poco á poco, variando 
colores, asunto y procedimiento, hasta conseguir 
obras del todo admirables. La leyenda, la historia, el 
símbolo y las costumbres campestres, como en las 
apicerías alemanas y flamencas y en las de nuestro 

inolvidable Goya, viéronse interpretados en los tapi¬ 
ces de I aberner con el seguro perfil y el color fran- 
C0’AHSt'-nt'V0 principal de tales obras. 

Admirando las creaciones literarias de nuestro siglo 
e oro, tuvo Taberner el delicado pensamiento de 
uscar asuntos en las novelas y dramas famosos. Así, 
ea izó en composiciones valientes y vivas, animados 

fragmentos del Quijote, de Gil Blas, de Lazarillo 

de Tormes y situaciones interesantes de La villana 
de Vil/ecas, La moza de cántaro, El alcalde de Zala¬ 
mea, La fuerza del sitio. 

Cervantes, Mendoza, Tirso, Lope, Calderón y el 
Duque de Rivas le agradecieron sin duda la buena 
memoria, inspirándole composiciones bellísimas, las 
más bellas, acaso, de su fecunda producción. 

de Luis Taberner, avalorando composiciones artísti¬ 
cas de mérito indudable. 

Y así ha conseguido gloria y fortuna; pintando sin 
restricciones, pintando mucho y pintando bien. Tra¬ 
baja como un obrero, como trabaja Zola, como lo 
hacen todos los grandes productores, diariamente, á 

Taberner se ha dedicado algún tiempo á 
la enseñanza de su arte. Discípulos como la 
Infanta Paz y Ulpiano Checa le acreditan. 
Ahora no da lecciones; á su estudio sólo van 
sus amigos, que suelen ser al mismo tiempo 
sus clientes, y el artista los recibe con salu¬ 
dos cariñosos, pero sin abandonar los pince¬ 
les hasta el descanso de la modelo. Cuando 
éste llega, fuma un cigarrillo y habla de cual¬ 
quier asunto, en broma y con cierta ironía 
casi siempre, sin apartar los ojos de la obra 
que le ocupa. Cuando termina su diaria ta¬ 
rea, busca motivo para entablar con alguien 
discusión acalorada. 

Es hombre de buena estatura, delgado en 
extremo, de ojos muy salientes y claros, ca¬ 
beza pequeña y muy redonda, barba entre¬ 
cana y facciones regulares é inteligentes. 
Nervioso, casi contorsionista, cuando habla 
refuerza la expresión de lo que dice, ilustrán¬ 
dolo con una mímica violenta, retorciéndose, 
agitándose, dando á sus palabras entonacio¬ 
nes de líneas y á sus frases durezas de dibu¬ 
jos al carbón. Es gráfico y con frecuencia 
exagerado; en sus discusiones empieza siem¬ 
pre teniendo razón y la suele perder al se¬ 
guirlas, porque divaga fácilmente. Sus ideas 
encierran una verdad, pero les falta consis¬ 
tencia para ceñirla, y la verdad huye, dejan¬ 
do en sustitución una paradoja relumbrante. 

Taberner ha cumplido los cincuenta, y en 
ellos anda sin rebasarlos aún. Está casado, 
pero no tiene hijos ni carácter paternal. Sien¬ 
do muy expresivo y hasta bullicioso en su 
trato, revela una indiferencia que le aisla en 
absoluto de todo. A veces, discutiendo, grita y mano¬ 
tea de tal modo, que se le creyera vivamente intere¬ 
sado en sus afirmaciones. Al cabo de algunos días, 
cuando no á los pocos momentos, desdeña lo que 
defendía con tales ímpetus. 

Tiene facilidad asombrosa para representar con 
imágenes grotescas los más complicados asuntos, y 
sus irónicos atrevimientos no son punzantes nunca, 
sin dejar de ser intencionados. El original humorismo 
de Taberner es algo así como una garra de tigre cu¬ 
yas uñas, en vez de arañar, hacen cosquillas. 

No tiene ambiciones, ó las disimula con esmerada 
corrección. Amante sincero de las artes y de las le¬ 
tras, gasta mucho en libros. Reduce sus necesidades 
y sus lujos á lo que sin dificultad puede proporcio¬ 
narse; y así es feliz, independiente y rico; no desean¬ 
do más de lo que puede conseguir, goza con desaho¬ 
go de cuanto desea. 

. Sin afanes de amor propio, sin desvanecimientos 
ni comparaciones inconvenientes, ha producido cen¬ 
tenares de obras; trabajando siempre con facilidad y 
despreocupación, crea muchedumbre de figuras que 
decoran las paredes y los techos de suntuosas mo¬ 
radas. 

Desde la princesa altiva (sic) al acaudalado ven¬ 
dedor [de ultramarinos adornaron sus habitaciones 
con tapices y techos de Taberner. En palacios regios, 
en hoteles costosos, en edificios oficiales, en tiendas 
lujosas y establecimientos públicos aparece la firma 

Luis Taberner 

horas fijas, empleando su poderosa imaginación sin 
desalientos ni preferencias. 

Así consigue vencer sin lucha y sobresalir sin es¬ 
fuerzo. 

Luis Ruiz y Contreras 

ISLAS FILIPINAS 

PROCLAMACIÓN DE LA REPÚBLICA FILIPINA 

Nuestro querido amigo y activo é inteligente co* 
rresponsal en Manila Sr. Arias y Rodríguez nos ha 
favorecido con un nuevo envío cuya importancia no 
hemos de encarecer: las dos fotografías que en la si¬ 
guiente página publicamos relativas á la proclamación 
de la República filipina, constituyen dos interesantí¬ 
simos datos cuyo valor, como documentos de infor¬ 
mación gráfica, apreciarán á no dudarlo nuestros lec¬ 
tores. 

Damos, pues, las gracias más expresivas al Sr. Arias 
y copiamos á continuación el relato que acompañan¬ 
do las fotografías se ha servido remitirnos. 

A las ocho y media de la mañana del día 23 de 
enero último, en la iglesia de Barasoaín (pueblo se¬ 
parado de Malolos sólo por un puentecito), reunióse 
el Congreso filipino para promulgar la_ Constitución, 
jurar y proclamar la República y elegir Presidente de 
la misma. 

Para este importante cargo fué reelegido Emilio 
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Aguinaldo y Famy, nombrándose una comisión que 
notificó al interesado la decisión de la Asamblea y le 
acompañó desde su casa al Congreso á fin de proce¬ 
der á la ceremonia del juramento. 

jefes militares, representantes provinciales y otros. 
Llegado al Congreso Aguinaldo juró el cargo y leyó 

un discurso en tagalog, que fué muy aplaudido y en 
el cual sintetizó las tendencias de aquel pueblo en las 

acto del collar y del simbólico triángulo de oro con 
las tres estrellas de brillantes: presenció el desfile 
desde un coche á la Dumont, teniendo á su izquierda 
al Sr. Paterno y enfrente á su primo Baldomero Agui- 

ISLAS FILIPINAS. - Proclamación de 

DE BARASOAÍN PARA JURAR EL CARGO DE PRESIDENTE DE 

EPÚBLICA FILIPINA. - PLAZA DE MALOLOS. - EMLLIO AGUINALDO Y LA COMISIÓN DEL CONGRESO DIRIGIÉNDOSE Á LA IGLESIA 

la República (de fotografía de M. Arias y Rodríguez, de Manila'; 

A las nueve y media próximamente, Aguinaldo, 
acompañado de la comisión, salió de la casa residen¬ 
cia (convento que ha sido de Malolos) y se dirigió á 
pie al Congreso. La carrera estaba cubierta por las 
tropas filipinas en correcta formación y presentando 
armas, como se ve en el primer grabado. Abrían la 
marcha cuatro soldados de caballería de la guardia 
especial del presidente, seguía la bandera nacional 
llevada por un ayudante de éste, y á continuación y 

siguientes frases: « Vivir independientes de todo yugo , 
extranjero bajo la democrática sombra de la República 
Filipina.» 

El presidente del Congreso D. Pedro M. Paterno 
pronunció un valiente discurso de tonos muy beli¬ 
cosos que aplaudieron con delirio todos los allí con¬ 
gregados. . ¡ 

Diéronse repetidos y entusiastas vivas, sobresanen-1 
do la nota de luchar por la libertad del pueblo filipino. 

naldo, Secretario de Guerra, y á D. Mariano Frías, 
general y Secretario de Hacienda. Detrás del carruaje 
estaban D. Antonio Luna, general y director de la 
guerra, incansable organizador del ejército filipino; 
los generales D. Pantaleón García, D. Artemio Re- 
carte y otros, y sus ayudantes. 

Por delante de Aguinaldo desfilaron las tropas de 
la carrera, que se componían de cuatro mil hombres 
perfectamente uniformados en traje de campaña. 

ISLAS FILIPINAS. - Proclamación de la República filipina. - Plaza de Malulos. - Emilio Aguinaldo, después de jurar el cargo de Presidente 

presencia el desfile de las tropas filipinas (de fotografía de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 

delante de los comisionados iba Emilio Aguinaldo, 
vestido de rigurosa etiqueta, saludando á la multitud 
que lo aclamaba y seguido de los comisionados del 
Consejo del Gobierno, del cuarto militar, generales, 

A esta ceremonia siguió la jura de banderas y el 
desfile de las tropas. 

Emilio Aguinaldo no llevaba más distintivo que 
el bastón de mando, habiendo prescindido en aquel 

La casa que aparece en el fondo de la segI 
tografía y en la cual se ve la bandera tncolo y . 
balcones aparecen con colgaduras, es la que 

la Secretaría de Guerra. - A. 



La Ilustración Artística Número 907 3i7 

r. 
El cochero del ministro D. Bonifacio 

CUADROS MADRILEÑOS 

asistir, con su señora, al banquete con que se había 
de celebrar en el regio alcázar el santo de S. M. 

¡Un banquete en palacio! ¡Comer con el rey, con 
la reina, con la infanta, con los embajadores, con to¬ 
dos aquellos personajes! Era lo que le faltaba á doña 
Maura para llegar á la cúspide de la dicha. 

Un poco más conocedor que ella de la realidad 
D. Bonifacio, no puso cara de Pascua al regio convi¬ 
te y amargó la alegría de su esposa con algunas pru¬ 
dentes reflexiones. 

Él no tenía más remedio que asistir con todos sus 
compañeros de gabinete; pero ella, doña Maura, se¬ 
ría bueno que se excusase, porque era demasiado 
pronto para ir á Palacio. Esto imponía algunos gas¬ 
tos; él no había tenido más remedio que hacerse el 
uniforme, que con los bordados, el sombrero de tres 
picos y el espadín subía á un dineral, y sería mejor 
esperar otra ocasión, que tiempo habría para todo. 

No se sabe por qué milagro pudo contenerse doña 
Maura cuando oyó las primeras palabras de su espo¬ 
so oponiéndose á que ella asistiese á la regia fiesta; 
pero lo que sí se puede asegurar es que la conten¬ 
ción no quitó fuerza á su réplica, antes bien se la dió 
como la presa al agua del río. 

-¡Conque yo no debo ir á Palacio! ¡Conque me 
debo guardar siempre en el rincón de casa, mientras 
el señor come y triunfa! ¡Conque yo soy sólo buena 
para sufrir las calamidades y las amarguras, para sor¬ 
tear el mal tiempo, y cuando llega la ocasión he de 
hacer el papel de la Cenicienta! 

-¡Pero mujer!.., quiso replicar D. Bonifacio. 
- ¡Cállese usted!, continuó en el colmo de la in¬ 

dignación doña Maura sin dejarle proseguir. ¡Cállese 
usted! Más valiera que recordara la posición que yo 
perdí cuando me casé con usted, que era un escri- 
bientillo de tres al cuarto. 

- ¡Pero hija!.. 
- ¡Aquí no hay hija que valga! Lo que hay es que 

usted quiere que yo sea su esclava, yo que me he 

gase, sin dar tregua á la lengua y haciendo por fin 
su santa voluntad, pues este era el término de todas 
sus discusiones domésticas. 

El buen señor, que en el círculo del partido, en 
los comités, en el salón de conferencias y aun en el 
de sesiones, cuando actuaba de diputado de oposi¬ 
ción, dando fuertes golpes en el pupitre, pasaba por 
hombre de muy mal genio, no tenía carácter para 
oponerse á las decisiones de su esposa. 

A las razones de índole económica que intentó ha¬ 
cer valer para disuadirla de aceptar el regio convite, 
hubiera podido añadir otras de más peso y que más 
le preocupaban. Doña Maura, aunque pertenecía en 
la época en que él solicitó y obtuvo su mano á una 
familia regularmente acomodada, no había sido edu¬ 
cada con el más cuidadoso esmero y no estaba muy 
al corriente de los usos y tratos sociales, aunque ella 
creía otra cosa. 

Era, pues, fácil que cometiese algunas de esas in¬ 
discreciones que no tienen en realidad importancia, 
pero que hacen caer sobre los que están en posición 
visible una de las armas más terribles para los hom¬ 
bres públicos, el ridículo. 

¿Pero cómo decirle esto á la iracunda señora en 
vista de cómo había tomado las primeras observa¬ 
ciones? 

D. Bonifacio, que en la vida pública hubiera aco¬ 
metido la más arriesgada empresa, no se atrevió á 
tanto en su hogar y dijo que su esposa hiciera lo que 
quisiera. 

Y lo que quiso doña Maura fué poner en conmo¬ 
ción toda la casa desde que adoptó la resolución de 
ir al banquete de Palacio. 

Allá en su fuero interno no dejaba de compren¬ 
der la buena señora que no le faltaba razón á su es¬ 
poso para aconsejarla que no fuera; pero pudo más 
que la cordura la picara vanidad, y siguió adelante 
con su empeño, si bien dispuesta á salir de él con 
gran lucimiento y pocos gastos. 

El guardarropa de doña Maura, aunque provisto 
de todo lo que era indispensable para una señora de 
la clase media que vive con modestia, no tenía las 
galas que son indispensables para lucir en regios sa¬ 
lones. Su mejor vestido, el de seda negro.que se po¬ 
nía en las grandes solemnidades, no servía para el 
caso, y aunque pensó en enriquecerle y adornarle 
con unos encajes blancos que había comprado de 
lance y con algunas flores bien escogidas de las jar¬ 
dineras y de los sombreros, no se atrevió á resolver 
la cuestión sin consultarla con unas antiguas amigas 
que por ser hijas de una azafata de doña Isabel II 
estaban muy al corriente de las cosas palatinas. 

Las tales amigas vivían muy retiradas desde que 
cayó del trono la Señora, como llamaban siempre á 
su reina, y no miraban con muy buenos ojos la res¬ 
tauración, que no había comenzado por poner las 
cosas tal como estaban cuando estalló la que ellas 
consideraban como la más inicua de las revolucio¬ 
nes; pero no las desagradó ejercer el papel de conse¬ 
jeras que la ministra nueva solicitaba de ellas, no sólo 

Desde que el jefe del partido, cumpliendo por fin 
sus promesas, había recompensado los servicios y la 
lealtad de su fiel amigo D. Bonifacio incluyéndole 
en la reciente combinación ministerial y concedién¬ 
dole una cartera en el gabinete que había recibido el 
encargo de formar, reinaba la mayor alegría en el 
hogar de aquel buen señor, que había consagrado 
todos sus esfuerzos y todos sus afanes á la política. 

- ¡Ya era hora de que se acordasen de ti!, excla¬ 
mó su esposa doña Maura, que ni en aquella ocasión 
solemne quiso dejar de enturbiar las alegrías con al¬ 
guna censura, dejando ver el pesimismo que la do¬ 
minaba siempre. 

Pero en el fondo, ¡vaya si estaba contenta la con¬ 
sorte de 1). Bonifacio! El coche con cochero y laca¬ 
yo que lucían en el sombrero el ancho galón dorado 
y la escarapela roja; en el portal, en perpetua guar¬ 
dia, la pareja de orden público; en la antasala, siem¬ 
pre diligente, el ordenanza del ministerio. Y luego 
las enhorabuenas de las amigas, la envidia mal disi¬ 
mulada de las rivales, la ocasión de hacer algunos 
favores colocando al pariente pobre, al amigo nece¬ 
sitado, al marido ó al hijo de la servidora antigua, 
todo esto llenaba de satisfacción á doña Maura, que 
aunque tenía su geniecillo, del que más de una vez 
había sido víctima el bueno de D. Bonifacio, era en 
realidad una excelente persona con tendencias al 
bien, pero no exenta del picaro pecado de vanidad 
fiue á tantas desventuras conduce. 

En la luna de miel del anhelado nombramiento se 
hallaba el por entonces feliz matrimonio, olvidando 
con las dichas presentes amarguras del pasado, cuan¬ 
do se recibió en la casa un blasonado oficio de la 
Mayordomía Mayor de Palacio en que se comunica¬ 
ba á S. E. que por orden del rey estaba invitado á 

... y no habría acabado nunca si la misma doña Maura no le hubiera hecho el lazo de la corbata... 

criado en mejores pañales que usted y toda su casta. 
¿Qué hubiera sido de usted sin mí? 

D. Bonifacio tuvo que salir del cuarto con las ma¬ 
nos en la cabeza y dejar á su esposa que se desaho- 

porque esto halagaba su amor propio, sino porque al 
fin y al cabo imponía el antiguo régimen en las cues¬ 
tiones de buen tono. 

- ¡A qué tiempos hemos llegado!, dijeron las des- 
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•Llegó, porque todo llega en 
este mundo, aunque la impacien¬ 
cia lo suponga lejano, el día en 
que doña Maura debía lucir to¬ 
dos sus perifollos. 

La cuestión del peinado la 
arregló un peluquero, que' acudió muy temprano al 
llamamiento de la esposa del ministro y que pasó no 
poco tiempo trabajando con tenacillas, horquillas y 
peines en la cabeza de la buena señora, que sufrió 
pacientemente más de un tirón de pelo. 

Lo más penoso fué lo del escote. Doña Maura no 
había vuelto á escotarse desde un día del Corpus de 
su lozana juventud, y como propensa á catarros, usa¬ 
ba desde mucho antes de Todos los Sanios unas 
chambras muy cerradas de franela, que cuando arre¬ 
ciaba el frío solía fortalecer con mantas de algodón 
en rama. 

Quitarse todo aquel abrigo en pleno mes de enero 
y lavotearse bien pecho y espalda fué para ella un 
verdadero sacrificio. ¿Pero qué no habría hecho ella 
para ir á Palacio con arreglo á las prescripciones de 
la etiqueta? 

El momento de la toilette fué un acontecimiento al 
que asistieron no sólo las amigas consejeras, sino las 
vecmas del principal y las del tercero, y hasta’la do¬ 
méstica asistió desde la puerta al gran suceso, lim¬ 
piándose pulcramente las manos con el delantal de 
la cocina. 

Compuesta y emperejilada doña Maura, tuvo que 
hacer acopio de paciencia porque D. Bonifacio, que 
no estaba acostumbrado á vestirse sin el auxilio de 
su cara mitad, no se entendía bien con el ordenanza 
del ministerio para colocarse con acierto las varias 

Fragmento del celebrado cuadro de Dalmau «La Virgen y los Concelleres,» 

existente en el Archivo municipal de Barcelona 

prano; pero como el coche pedido por la señora ha¬ 
bía llegado ya, se decidió la marcha contra el dicta¬ 
men de D. Bonifacio, que aseguraba que las cosas 
de Palacio iban despacio. 

En el portal se habían reunido para ver á la minis¬ 
tra de toda gala las comadres de las porteras y las 
criadas de la vecindad, de las que recibió la satisfe¬ 
cha consorte del consejero responsable el tributo de 
la admiración que el buen pueblo nunca niega á los 
que le deslumbran. 

Mientras el coche rodaba por las calles de Madrid 
hacia el regio alcázar, iba la buena de doña Maura 
repitiendo in mente las frases que desde hacía tiempo 
tenía estudiadas para el coloquio que no dudaba ten¬ 
dría en la mesa con los reyes, y tal era su impacien¬ 
cia por llegar, que le parecía tardo el trote del brioso 
tronco que el alquilador había puesto al carruaje de 
Su Excelencia. 

Llegaron, sin embargo, muy temprano, como don 
Bonifacio había previsto, y no fué corto el plantón 
que tuvieron que sufrir en la cámara que precedía al 
regio comedor. 

Se reunieron, por fin, todos los convidados; las 
palmadas de los mayordomos de servicio anunciaron 
á SS. MM. y AA., y se abrieron de par en par las 
puertas del comedor, que pareció á la deslumbrada 
doña Maura la verdadera gloria. 

No sin temor se vió separada de su esposo, y co- 

¡DE ALIO COTURNO! 

La primera noticia del cotur¬ 
no, indudablemente de proce¬ 
dencia oriental, la da Herodoto 
al referir la historia del ciudada¬ 
no Alcmeón (año 671 antes de 

Jesucristo). 
Dice el ilustre escritor que reconocido el rey Cre¬ 

so á aquel griego por los servicios prestados a sus 
embajadores, le recompensó permitiéndole tomar de 
sus riquezas cuanto oro le fuese posible llevar consi 
go, y añade que el codicioso Alcmeón vistió amp a 
túnica y calzó los coturnos más holgados que pu o 
hallar en el palacio del monarca lidio para transpor 

tar mayor caudal. . . ¡ 
El primitivo coturno era un calzado sujeto al p <- 

con ligaduras artísticamente entrelazadas hasta mi 
de la pierna; pero su carácter esencial lo determm 
ba su altura en la base, conseguida por medio e 
superposición de suelas de madera ó corcho ; 
espesor no debía exceder de doce centímetros, m 
mentarse el número de cuatro de aquellas reserv 

á los soberanos. , lnp™ 
La parte posterior del coturno se construy » 

de cuero, de fieltro y figurando redecilla de pmL, 
con finísimos bordados de oro ó de seda negra, ® 
la clase social á que perteneciera el individuo, ^ 
mo que en el coliseo cuando los actores repr 
ban dioses, héroes ó príncipes. , • 1 amente 

Entre las damas griegas se generalizó ráp1 
el uso del coturno por haberlo considerado ° 
de utilidad, bien para elevar su estatura ó 1 
dar mayor realce á su natural gentileza. , ¿ 

Al nombre de este calzado, que de Grecia P ^ 
Roma y.subsiste en todos los países en sus 

cendientes de la azafata cuando se quedaron solas. 
¡Esas gentes comiendo en Palacio! 

- ¡Quién se lo había de decir á Maura! 
- ¡Ni á nosotras cuando vivíamos allí! 
— Pero al fin y al cabo ella ha 

venido y debemos aconsejarla 
bien. 

- Eso sí, convinieron todas, 
sacrificando á todo el lustre de 
la casa. 

- Lo que usted se debe hacer, 
decía á doña Maura una de las 
hermanas en sus conferencias, es 
un traje por el estilo de aquellos 
que llevaba la Povar. 

- O la duquesa de Alba. 
- No digas, que señorío como 

el de la Povar cuando entraba 
en el salón del trono no había. 

- Pues mira que la hermana 
de la emperatriz con traje de 
corte... 

Y en estas discusiones se pa¬ 
saba el tiempo, conviniéndose 
por fin en que el traje había de 
ser muy amplio, con muchos vo¬ 
lantes y con mucha cola, para 
figurar dignamente en las regias 
estancias. 

Doña Maura, que ni aun en 
las ocasiones solemnes olvidaba 
las prudentes razones de econo¬ 
mía que la habían acreditado de 
señora de su casa, no se lanzó 
por la senda del despilfarro y 
ella misma compró la tela y apro¬ 
vechó para el magnífico traje lo 
que en casa tenía. Se plancharon 
los encajes, comprados de lance; 
se le quitaron al vestido de seda 
las pasamanerías, para que sir¬ 
vieran para adornar el nuevo; se 
aprovecharon las flores de una 
urna donde estaba el Niño Jesús, 
los lazos y el collar de aljófar de 
una Divina Pastora, las plumas 
de un sombrero con que se dis¬ 
frazó de dama del Directorio una 
niña que tuvo doña Maura y 
Dios se llevó al cielo, y con tc- 
dos estos detalles y requilorios 
el traje quedó elegantísimo, se¬ 
gún dictamen de las hijas de la 
azafata, que recordaron, con este 
motivo, cuantas galas habían 
visto en sus buenos tiempos des¬ 
de el Camón, que era su obser¬ 
vatorio en las grandes solemni¬ 
dades palatinas. 

prendas del uniforme, y no habría acabado nunca 
si la misma doña Maura no le hubiera hecho el lazo 
de la corbata y prendido los tirantes. 

Cuando los dos estuvieron arreglados era aún tem- 

FRASES POPULARES 

Muy abrigada en su cama, con 
la cabeza, que le parecía que se 
le rompía, liada en un pañuelo, 
con el pecho hecho una pura 
llaga por la tintura de yodo, de 
la que tuvo que abusar para co¬ 
rregir la pleuresía que le costó 
el escote y la corriente de aire, 
se hallaba todavía doña Maura 
cuando le llevaron la cuenta del 
famoso traje. 

La modista no se había que¬ 
dado corta, y había cargado la 
mano por tratarse de una minis¬ 
tra. ¿Pero qué remedio sino 
pagar? 

Pedazos del corazón se le fue¬ 
ron á la cuitada señora con cada 
duro, y juró y perjuró que no 
había de volver en sus días á 
Palacio, y todo lo fué olvidando 
y cicatrizando el tiempo, menos 
la imagen de aquella extranjera 
hermosa y rubia que en tan ani¬ 
mado coloquio había visto con 
sii Bonifacio. 

Kasabal 

ti ou puco in mui un pciauu oumu como una tanii 
un diplomático extranjero recién llegado á España ^ 
que no hablaba ni una sola palabra de nuestro idioma^ 

Los magníficos centros y ador 
nos de mesa le ocultaban la vista 
del rey y de la reina, y para colmo 
de males llegaba hasta su sitio 
una corriente de aire que se co¬ 
laba por un tapiz mal colocado. 

De lo que comía no se ente¬ 
raba; con sus compañeros de la 
derecha ni de la izquierda no 
podía .cambiar ni una palabra, y 
allá enfrente veía á su Bonifacio 
muy amartelado con una extran¬ 
jera rubia y guapa, que iba, se¬ 
gún decía la cuitada señora, ma¬ 
terialmente desnuda. 

Lo que ella sufrió en aquella 
comida que había anhelado tan¬ 
to, no es para contado, y siglos 
le parecieron los momentos que 
transcurrieron hasta que Sus Ma¬ 
jestades se levantaron y pasaron 
al salón donde se debía servir el 
café. 
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apenas alteradas de tosco y primoroso con las deno¬ 
minaciones de abarca y borceguí, va unido el recuer- \ i~ 
do del poeta Esquilo, porque introdujo el uso del " 
coturno en el escenario, figurando desde entonces V'i 
como emblema de la tragedia, del propio modo que 
la máscara, también inventada por él, representa sim¬ 
bólicamente la comedia. 

Las épocas de la antigüedad en que hizo más im¬ 
portante papel el coturno fueron en tiempo de Alci- 
biades y en vida del rey macedonio Demetrio Polior- 

ce/es. 
De aquel seductor personaje ateniense se cuenta 

que cada día llevaba nuevo y elegantísimo calzado; 
y del bello Demetrio se dice que concedió marcada 
preferencia á tal parte de la indumentaria, cuyas cua¬ 
tro suelas inadaba pintar de varios colores. 

Las locuciones «De alto coturno» y «De alto co¬ 
pete» que indistintamente emplea el vulgo para de¬ 
signar la categoría de una per¬ 
sona juzgándola por su aspecto 
exterior, tienen diversa acep¬ 
ción; pues si bien la primera 
frase se refiere á la clase social 
que parece ocupa un individuo, 
la segunda solamente significa 
en sentido figurado la altane¬ 
ría y la presunción. 

Lope Barrón 

NUESTROS GRABADOS 

La Virgen y los Concelleres.—Este hermoso cua¬ 
dro, que felizmente en buen estado de conservación posee 
nuestro Archivo Municipal y cuyo principal fragmento aparece 
en este número, es una de esas obras artísticas que por sí sola 
basta para enaltecer el nombre de su autor, la escribía que la 
produjo y el medio en que apareció. Honra y fortuna son para 
Barcelona conservar cuidadosamente custodiada la magistral 
pintura del artista Dalmau, que puede colocarse al nivel de las 
mejores que en el siglo xv creara la escuela flamenca. 

La Academia de Bellas Artes de Bruselas, á consecuencia 

de la viva impresión que al eximio pintor de Amberes Sr. A. 
De Vriendt produjera la contemplación de esa obra, ocupóse 
detenidamente de ella para averiguar las causas y motivos que 
puedan explicar su aparición en nuestra ciudad, dadas las cua¬ 
lidades que la avaloran, y que según opinión de De Vriendt 
puede calificarse de obra maestra flamenca y parangonarse con 
la Virgen de Brujas, una de las mejores creaciones de Van 
Eyck. Por disposición del ministro de Bellas Artes de Bélgica, 
para el estudio de esta cuestión fueron reproducidos fotográfi¬ 
camente al mayor tamaño posible los más importantes frag¬ 
mentos del cuadro, que á no existir en el Archivo el original 
del contrato celebrado en 29 de octubre de 1443 entre los Con¬ 
celleres y el artista Luis Dalmau para su ejecución, el más ex¬ 

perto inteligente no vacilaría tal vez en calificar, como De 
Vriendt, de buena pintura flamenca. A las estrechas y conti¬ 
nuas relaciones comerciales entre Barcelona y los Países Bajos 
puede atribuirse la explicación de la influencia ejercida por la 
escuela de Van Eyck entre nuestros artistas. 

Estipúlanse en el contrato original que en uno de los apara¬ 
dores del Archivo se halla custodiado, y cuyo facsímil fotográ¬ 
fico fué también á Bélgica remitido, todos los detalles de com¬ 
posición referentes al cuadro, hasta la especificación de los ma¬ 
teriales. 

Suerte bien afortunada es para nuestra ciudad no sólo poseer 
joya de tanto valor como la de Dalmau, sino la de poder de¬ 
mostrar con un documento auténtico, la cultura artística cata¬ 
lana en el siglo xv al crearla uno de nuestros artistas. 

Victoriano Sardou.—Autógrafo del mismo.— 
Escena del acto cuarto del drama «Robespie¬ 
rre,» dibujo de Arturo Julio Goodman.—En el 
número último publicamos una extensa reseña del drama Ro¬ 
bespierre, de Sardou, recientemente estrenado con éxito entu¬ 
siasta en Londres. En el presente reproducimos el retrato del 
gran dramaturgo francés, un autógrafo suyo, que corresponde 

al segundo cuadro del segundo acto, 
y un dibujo del notable artista inglés 
Arturo Julio Goodman, que repre¬ 
senta la escena final del cuarto acto, 
cuando Robespiesre, después de ha¬ 
ber buscado inútilmente en la cárcel 
de la Conserjería á su hijo Oliverio 
y temiendo que éste haya sido con? 
ducido á la guillotina, siéntese do¬ 
minado por los más tristes presenti¬ 
mientos y ve surgir, en su delirio, las 
sombras de sus víctimas que desfilan 
ante él en actitud amenazadora. Esta 

escena, una de las más hermosas del drama, produjo un efecto 
indescriptible y proporcionó al famoso actor inglés Enrique 
Irving uno de los triunfos más grandes por él conseguidos en 
su brillante carrera artística. 

Zalamería, cuadro de Alberto Hynais.—Mucho 
truenan los autores que acerca de la educación de los niños es¬ 
criben contra las debilidades de los padres que por consentir 
los caprichos de sus hijos pequeños pervierten el carácter de 
éstos y les privan del arma más poderosa que más tarde habrían 
de utilizar en las luchas de la vida: la voluntad dirigida por la 
razón. No discutiremos las teorías de tales preceptistas y antes 
bien afirmaremos que la niñez necesita ciertas correcciones que 

Victoriano Sardou 
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en muchos casos justifican el refrán de «quien bien te quiera i 
te hará llorar;» pero en la. práctica son muy contados los que 
tienen tacto suficiente para saber hasta dónde han de llegar las 

mos, sintetizaremos ¡o que acerca de éstos opinamos, diciendo i 
que si merece elogios la técnica de tales lienzos, lo que más 
cautiva en ellos es la poesía que ambos respiran. Marqués sien- I 

gunos con toques de color. En muchos de ellos prueba el ¡ove 
artista sus excelentes cualidades de dibujante y su penetrado" 
de observador, especialmente en una serie de apuntes de can" 

tadores flamencos. 

Teatros.—En Palermo se ha estrenado con gran éxito 
el drama de Anunzio La Gioconda, 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en Deiazet 
Toli Sport, gracioso vaudeville en tres actos de Pablo 
Dehere y Mauricio Froyez; en la Comedia Parisiense Les 
Apparences, comedia en cuatro actos de Enrique Lyón 
en la Gaité Les saurs Gaudichard, opereta en tres actos 
y cinco cuadros de Mauricio Ordonneau, con bonita músi¬ 
ca de Audrán. 

Madrid. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro 
Romea La feria de Sevilla, zarzuela en un acto del señor 
Merino, con bonita música del maestro Angel Rubio. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en el El- 
dorado La panadera, zarzuela en un acto de los Sres. Jerez 
y Fernández, música del maestro Coto; en Romea Cam- 
bis de ¡luna, chistoso juguete en un acto del Sr. Sans v 
Bori, y en Novedades Z’ auberge du Toku Bohu, opereta 
en tres actos de Mauricio Ordonneau, música del maestro 
Roger. Próximamente inaugurarán la temporada de pri¬ 
mavera y verano en el Lírico y en Novedades las compañías 

En el bosque, cuadro de José M.a Marqués 

concesiones y dónde han de empezar las severidades, y más 
contados aún los que teniendo ese tacto están dotados de 
energía bastante para imponer lo que estiman saludable. 
¿Qué padre y sobre todo qué madre es capaz de oponerse 
á los deseos de sus hijos cuando éstos saben expresarlos 
acompañándolos de sus más dulces caricias? ¿Qué no con¬ 
seguirá, por ejemplo, la niña del cuadro tan admirable¬ 
mente pintado por Hynais? ¿Quién sabría resistir aquellos 
infantiles halagos? No será sin duda la madre pintada por 
el célebre artista austriaco, pues harto se adivina que ha 
perdido la batalla, si es que ha intentado librarla, y que 
no tardará en rendirse á discreción á los ataques de su 
pequeña. 

Estudio al óleo de Pedro Janssen. — En el 
número 891 de La Ilustración Artística dimos algu¬ 
nos datos biográficos de este notable pintor alemán que 
figura entre los más renombrados maestros de la famosa 
escuela de Dusseldorf, y al mencionar algunas de sus obras 
citamos las que ejecutó por encargo de la Universidad de 
Marburgo. Entre éstas hay un grandioso lienzo que repre¬ 
senta á Sofía de Brabante presentando d sufijo Enrique á los 
kessenses, composición hermosa bajo todos conceptos, en la 
cual aparecen admirablemente agrupadas innumerables figu¬ 
ras. El estudio que en esta página reproducimos es el de una 
de dichas figuras, un niño encaramado á una pared para mejor 
contemplar el interesante espectáculo que á su curiosidad in¬ 
fantil se ofrece. 

Estudio al óleo de Pedro Janssen 

En el bosque. - El estanque, cuadros de José 
M.a Marqués.—El nombre del distinguido pintor catalán 
es sobradamente conocido de nuestros lectores y del público 
en general para que al publicar alguna de sus obras no sea ne¬ 
cesario acudir á largas explicaciones ni á los epítetos encomiás¬ 
ticos. Marqués cultiva los más diversos géneros y en la lista 
de sus obras figuran asuntos históricos, religiosos, retratos, pai¬ 
sajes y cuadros de costumbres. Como no es nuestro objeto ocu¬ 
parnos de toda la labor de tan fecundo artista y sí sólo decir 
algo de los dos paisajes suyos que en esta página reproduci- 

El estanque, cuadro de José M.a Marqués 

te hondamente la naturaleza; con ella se identifica, y al trasla¬ 
dar á la tela lo que sus ojos con tanta exactitud apreciaron ha¬ 
ce mayores los encantos de la obra de los sentidos con el sen¬ 
timiento que de su alma se desborda. Esta es la impresión que 
en el ánimo despierta la contemplación de E11 el bosque y El 
estanque, bellísimas páginas que revelan al artista y al poeta á 
un mismo tiempo. 

Un bautizo en España,'cuadro de Luis Alva- 
rez.—Las costumbres españolas de los primeros años de este 
siglo ofrecen tantos atractivos y tienen un carácter tan pinto¬ 
resco, que nos explicamos perfectamente la predilección que 
hacia ellas sienten algunos de nuestros más renombrados artis¬ 
tas contemporáneos. Entre los que tales tendencias siguen ocu¬ 
pa sin duda uno de los primeros lugares el actual director del 
Museo Nacional de Pintura, D. Luis Alvarez, de cuyas obras 
tantas veces se ha ocupado La Ilustración Artística: en 
el número último, sin ir más lejos, pudieron apreciar nuestros 
lectores su bellísimo lienzo La fiesta de San Isidro; en el pre¬ 
sente reproducimos otro cuadro de la misma época que, aun¬ 
que de género muy distinto, no contiene menos primores que 
aquél. El uno tiene un carácter popular; el ptro distínguese 
por un marcado sello aristocrático; en aquél la naturaleza en¬ 
cuadra con sus poéticos encantos la obra del artista; en éste el 
severo arte religioso hace destacar con mayor intensidad las 
bellezas de luz y de color que el pintor ha prodigado en su 
composición. En uno y en otro aparecen las figuras vestidas 
con esos trajes que por sus telas y sus matices tanto se prestan 
á los efectos pictóricos que de un modo tan admirable sabe 
producir nuestro ilustre compatriota. Además de estas cualida¬ 
des, es digna de los mayores elogios la maestría con que está 
compuesto Un bautizo en España y el cuidado con que están 
tratados los menores detalles del cuadro sin menoscabo algu¬ 
no del conjunto. 

En el campo, cuadro de José M.a Tamburini 
(Salón Parés). - Recientemente y con motivo de haber repro¬ 
ducido en las paginas de esta Revista una de las producciones 
que este distinguido pintor exhibió en el Salón Parés, consig¬ 
namos una vez más el lisonjero juicio que nos merecía aquel 
lienzo, así como las demás obras expuestas por un artista cuya 
valía y merecimientos somos los primeros en reconocer y aplau¬ 
dir. De ahí que hoy no nos quepa otra misión que la de refe¬ 
rirnos á cuanto ya hemos consignado y ofrecer al amigo y al 
artista el testimonio de nuestra consideración. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - En el salón de los Cu¡ 
Gats ha expuesto el Sr. Gosé una colección de dibujos re] 
sentando tipos y escenas populares, ligeramente realzados 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en des ,ugadas. 

Solución al problema número 158, por V. Marín 

Blimcns. N?-'"'- 

1. A6CD 1. P6TR (*) 
2. D c T D 2. Cualquiera. 

3. D mate. 

(*) Si I. R toma P; 2. D 5 A R, y 3- D mate’ 

que durante el pasado invierno han actuado respectivamente 
en los teatros de la Comedia y de Lara, de Madrid. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Ramón Estellés, compositor español, autor de varias 

zarzuelas españolas. 
Birket Foster, notable dibujante y pintor inglés. 
Sir Monier Williams, famoso orientalista, profesor de sáns¬ 

crito de la Universidad de Oxford y fundador del Instituto 
Indio y del Museo y Biblioteca orientales de aquella ciudad. 

A. F. Bytschkoff, célebre historiador ruso, director de la 
Biblioteca Imperial de San Petersburgo. 

AJEDREZ 

Problema número 159, por Pedro Riera 

negras 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 
NOVELA ORIGINAL DE JORGE OHNET 

- ¡Ah! He aquí el lado flaco, exclamó el magistra¬ 
do. Así sucede siempre. En todos estos asuntos de 
reivindicación de inocencia hay siempre un punto en 
que todo se viene abajo y en que se manifiesta la in¬ 
verosimilitud de la tesis. Véase el asunto Lesurques. 
¡Cuántos esfuerzos por obtener su rehabilitación! To¬ 
davía hay gentes que creen en la duplicidad de la 
persona de Lesurques. La familia ó lo que queda de 
ella, pues todo esto es muy antiguo, asegura la ino¬ 
cencia del condenado; se discute, se estudia, se adu¬ 
cen pruebas; todo va bien hasta el momento en que 
se encuentra en Lieusaint la espuela de plata de Le¬ 
surques, y entonces ¡patapliin!, todo se derrumba. 
¡Adiós las pruebas serias! Se cae en el melodrama, en 
el que basta enternecer para ganar la partida. Cons¬ 
truirán ustedes un edificio que llegará hasta cierta al¬ 
tura, pero una base falsa le hará venirse al suelo. 

- ¡Es usted terriblemente escéptico!, dijo Maren- 
val impresionado. 

-Es mi oficio, replicó Vesín. Los hombres de jus¬ 
ticia no podemos tragar todo lo que se nos presenta. 
¡Buena la haríamos si nos diera por creer ciegamente 
lo que nos cuentan! La mentira es la esencia misma 
de la humanidad. ¿Creen ustedes que se hace jurar 
sin objeto á los testigos que dirán la verdad, bajo 
pena de trabajos forzados? Pues se sabe bien que, 
aun así, no dicen más que lo que quieren ó lo que 
pueden. Hay que tomar ó dejar. Unos son imbéciles, 
otros mal intencionados. En cuanto á los niños, hay 
que temerlos, pues son presa de una especie de his-, 
terismo inventivo que les hace contar historias, las 
más veces falsas. Por eso hay que desconfiar también. 
Para un magistrado, el escepticismo es el principio 
de la sabiduría. 

-Pero, en fin, ¿admite usted que la justicia pueda 
engañarse? 

- Lo admito entre nosotros, en la intimidad, dijo 
Vesín riéndose; pero en público no lo admitiría de 
ningiín modo. Sé que se representa á la justicia con 
una venda en los ojos; pero ese disfraz es un acceso¬ 
rio que no tiene valor más que para los poetas. La 
justicia, que es, en suma, un poder arbitrario, debe 
ser inmutable é infalible, pues de no ser así no sería 
posible aceptarlo. Y si el respeto á la justicia no fue¬ 
se la piedra angular de la sociedad, iríamos á parar 
en la anarquía. Por eso es imposible admitir que la 
justicia se engañe. El litigante que sucumbe después 
de agotar todos los medios del procedimiento, tiene 
veinticuatro horas para maldecir á los jueces; después 
debe someterse. El condenado cuyo recurso de ca¬ 
sación ha sido desestimado, no tiene más que incli¬ 
narse bajo el peso de la sentencia. Esta es la opinión 
del magistrado, que no puede tener otra. Así se ex¬ 
plicarán ustedes las resistencias que la administración 
opone siempre á toda demanda de revisión en el or¬ 
den penal. Todo error, por raro que sea, es una grie¬ 
ta peligrosa en el edificio judicial. La ley ha adopta¬ 
do muchas y minuciosas precauciones. Una demanda 
de revisión pasa por una red en la que debe necesa¬ 
riamente quedarse enredada si no es sólida como el 
acero. Y cuando sale, es después de unos plazos y 
en condiciones tales que equivalen á no conceder 
nada. Aun la legislación actual es mucho más liberal 
que la antigua. Antes no había revisión más que en 
el caso de que otro procesado fuese condenado por 
el mismo crimen y por otra sentencia; y aún, si se 
reconocía la inocencia de un condenado, era preciso 
indultarle. No había otro medio de hacerle salir de 
presidio. 

- ¡Pero eso era monstruoso!, exclamó Marenval. 
¡Cómo! Un desgraciado, perseguido injustamente, 
que ha sufrido la angustia de la detención, de la cár¬ 
cel, del juicio y que ha cumplido una parte de la 
pena, ¿no puede ser objeto más que de una medida 
de clemencia y no de un acto de justicia? 

- Algo es algo. Hoy, basta un hecho nuevo que 
pueda establecer la inocencia del sentenciado para 
que se pueda pedir la revisión. En el asunto que nos 
ocupa, el hecho nuevo sería la existencia de Lea Pe- 
ralli. 

- ¿No es suficiente? 
~Lo sería si estuviera probado. ¿Pero cómo lo 

probarán ustedes? Su declaración no será apoyada 
por nada ni tendrá más valor que el de una opinión, 
que comparada con todos los testimonios y todas las 

(continuación) 

pruebas del proceso, será de un peso muy escaso. 
Me piden ustedes mL opinión y se.la doy. Es poco 
halagüeña, pero debo ser sincero. 

— Puede usted decirlo todo y con entera franque¬ 
za, dijo Tragomer. Mi convicción es sólida y no cam¬ 
biará. Marenval y yo podremos modificar nuestro 
plan para llegar al fin que nos proponemos, pero nada 
nos hará desistir. ¡No habría ya descanso para nos¬ 
otros si abandonásemos á ese desgraciado sabiendo 
que es inocente! 

- Veo á ustedes animados.de las más nobles in¬ 
tenciones, pero, permítanme que lo diga, las más 
aventuradas. La convicción de ustedes, basada en la 
semejanza de una mujer viva con la víctima de Fre- 
neuse, es muy frágil, pues no se funda más que en 
razones de sentimiento: el dolor de la familia, las pro¬ 
testas del condenado. Pero ustedes olvidan que cuan¬ 
do Freneuse fué preso, se preparaba á marcharse al 
extranjero. Tenía consigo cuarenta mil francos cuya 
procedencia no pudo explicar. Estaba notoriamente 
arruinado, acribillado de deudas y había pagado el 
día anterior sesenta mil francos á la caja del círculo, 
del que le iban á expulsar. Y coincidencia extraña, 
las alhajas de Lea Peralli, conocidas por su gran va¬ 
lor, habían desaparecido. Se hicieron pesquisas y se 
adquirió la prueba de que habían sido empeñadas en 
el Monte de Piedad en cien mil francos. Estuvieron 
empeñadas dos días y al siguiente fueron rescatadas 
por una señora que se cubría la cara, y muy proba¬ 
blemente por cuenta de uno de esos compradores 
de papeletas que pululan por París. Freneuse reco¬ 
noció que había empeñado los brillantes entregados 
voluntariamente por su amante, pero niega la venta 
de las papeletas y pretende haberlas entregado á Lea 
Peralli con un pagaré de cien mil francos, que según 
él, hubiera recogido su familia, lo que hacía desapa¬ 
recer su deuda con aquella muchacha. Ahora bien, 
el pagaré fué presentado al vencimiento, y remontan¬ 
do de firma en firma hasta el primer endosante, ¿qué 
se encuentra? ¡A Jacobo de Freneuse! Es, pues, evi¬ 
dente que recobró el documento después del crimen, 
y hasta es probable que sólo le cometiera para apo¬ 
derarse de él. Y le puso en circulación al día siguien¬ 
te, pues, nótenlo bien, entre el descubrimiento del 
crimen y la detención de Jacobo, pasó un día. ¿Y 
tratan ustedes de poner en movimiento toda la má¬ 
quina judicial bajo la fe de un parecido más ó menos 
cierto? ¡Qué locura! Desde los primeros pasos trope¬ 
zarán con dificultades morales y con imposibilidades 
materiales tan serias, que tendrán que detenerse. 

- Si quisiera discutir, respondió Tragomer, lo ha¬ 
ría acaso con más facilidad de lo que usted cree. Pero 
¿para qué? No haríamos más que cambiar vanas pa¬ 
labras. Aunque yo le adujese argumentos aceptables, 
usted no los aceptaría. Lo que hace falta es traer la 
prueba de que Lea Peralli existe. Lo importante es 
anunciar á Jacobo que la que creía muerta está viva. 
Porque observe usted que él la cree muerta bajo la 
fe de vuestras afirmaciones. El procesado no dudó 
de vuestras pruebas. Le enseñaron una mujer desfi¬ 
gurada que tenía la estatura, el pelo, los vestidos y 
las sortijas de Lea Peralli, y aterrado por la angustia, 
cegado por el dolor, dirigió apenas una mirada de 
espanto á la víctima extendida en la horrible losa del 
depósito de cadáveres. Volvió la cabeza y asintió á 
todo lo que se le afirmaba. ¿Cómo podía negar la 
evidencia? Lea, asesinada en su casa, ¿podía ser otra 
que Lea? El no podía decir más que una cosa, y esa 
la proclamaba con toda la fuerza de su conciencia: 
que no era él el asesino. Cogido en las tramas de la 
instrucción, anonadado por un conjunto de pruebas 
en las que se revelaba una mano horriblemente há¬ 
bil, no podía hacer más que protestar. Así lo hizo 
constantemente y con furor, hasta exasperar á los ju¬ 
rados y á los jueces. Porque el desgraciado parecía 
cínico y era inocente. Si todos los que tenían que 
formular una opinión sobre su culpabilidad no hu¬ 
bieran estado imbuidos en el sumario, si hubieran 
querido reflexionar un poco sobre la semejanza que 
existe entre el estupor indignado de un acusado que 
no puede probar su inocencia y la insolencia endure¬ 
cida de un culpable que se aferra en negar su cri¬ 
men, hubieran vacilado en el momento de pronun¬ 
ciar la sentencia. Pero prevenidos, seguros de ante¬ 
mano de la culpabilidad, atestiguada por hombres en 

quienes tenían una merecida confianza, estaban irre¬ 
sistiblemente propensos á condenar y condenaron 
en conciencia. Cuando se les enseñe la mujer viva, 
tendrán que confesar que se han equivocado. Se ave¬ 
riguará entonces quién era la muerta, y es probable 
que nos encontremos en presencia de un horrible 
complot urdido para perder á un inocente. 

— Mi querido amigo, dijo el magistrado, todo eso 
es pura novela y no realidad. Usted sueña despierto. 
Eso pasará. Pero permítame usted decirle que si por 
una gran casualidad consiguiera reunir pruebas sufi¬ 
cientes de lo que dice, podría jactarse de producir 
una sensación extraordinaria. El rango social del sen¬ 
tenciado, la resonancia que tuvo la causa y la perso¬ 
nalidad de los en derezadores de entuertos de la jus¬ 
ticia darían á este asunto un sesgo particular. Por 
mi parte, no me contrariaría presenciar su triunfo de 
ustedes, pero no olviden que no creo en él y que les 
he predicho un fracaso seguro. 

- Pues bien, dijo Tragomer; si nuestros esfuerzos 
son vanos, tendremos, al menos, la tranquilidad de 
haber cumplido con nuestro deber. ¿Verdad, Ma¬ 
renval? 

- Sí, querido amigo. Lo que acabo de oir á Vesín 
me decide por completo. Yo estaba un poco dudoso, 
lo confieso, aun después de las seguridades que us¬ 
ted me había dado. Pero, en verdad, la infalibilidad 
de la justicia es un dogma difícil de admitir. Nadie 
en el mundo es infalible, y por mi nombre, que me 
voy á dedicar con usted á probarlo. Si hay dificulta¬ 
des materiales las venceremos; tengo dinero para 
ello. Las dificultades morales las dominaremos con 
su inteligencia de usted. Mi fortuna y -su talento lu¬ 
charán como buenos aliados, y veremos si en los tiem¬ 
pos que corren hay todavía Bastillas en cuyo fondo 
se pongan al abrigo de la discusión los prejuicios, las 
aberraciones y los errores. ¡Cómo, pues! El siglo ha 
progresado hasta el punto de que los socialistas tie¬ 
nen la pretensión de apoderarse mañana de todo lo 
que yo poseo; y en medio de esta ruina de todos los 
derechos, de todas las autoridades y de todas las je¬ 
rarquías, ¿solamente la justicia ha de ser intangible? 
¡No por cierto! Si la justicia quiere ser respetada, es 
preciso que sea humana. ¡Si no, será arrastrada por 
el impulso general! 

- ¡Bravo! Marenval, exclamó Vesín, llega usted á 
ser elocuente. ¡Adelante, héroes; combatid! ¡Mis vo¬ 
tos os acompañen! Usted está retirado de los nego¬ 
cios; la empresa que ahora acométe le entretendrá. 
Más vale esto que jugar al poker ó que tallar en el 
laceará. Si tienen ustedes necesidad de un consejo, 
yo se lo daré como dilettante. No me consolaría nun¬ 
ca si ustedes me tuvieran por un espíritu cerrado á 
la razón y á la piedad. Pero la lucha que van á em¬ 
prender, recuerden bien que se lo he dicho, es la del 
puchero de barro con el de hierro. He hablado á us¬ 
tedes como amigo. Diríjanse á cualquier magistrado, 
y según el humor en que se halle, les dirá con ironía 
que se metan en la malla dirigiéndose al ministro del 
ramo, ó les declarará con indignación que van á di¬ 
rigir un reto á la justicia. 

- Dirigimos, en efecto, ese reto, exclamó Ma¬ 
renval. 

- Pero no nos dirigiremos á nadie más que á us¬ 
ted, añadió Tragomer. Quería hablar con un hombre 
competente antes de meterme á fondo en este asun¬ 
to. A pesar de la buena acogida de usted y de la 
cordialidad de sus palabras, comprendo que nos es¬ 
trellaremos en todas partes contra una resistencia 
profesional y sistemática. La magistratura no aban¬ 
dona su presa. Es un principio para ella y una garan¬ 
tía para la sociedad. Todo acusado debe convertirse 
en sentenciado y todo sentenciado debe ser culpable. 
Está bien. Sé lo que quería saber y obraré en conse¬ 
cuencia. 

- ¿Puedo preguntar á usted dónde piensa ir á pa¬ 
rar?, interrogó con curiosidad el magistrado. 

- Entendámonos, dijo Tragomer. Hasta ahora he 
hablado al magistrado; voy á hablar al hombre, a.1 
amigo.. Una indiscreción sobre lo que vamos á inten¬ 
tar Marenval y yo podría tener tales consecuencias, 
que sería locura exponernos á ella. 

Pedro Vesín miró á los dos compañeros con cui¬ 
dadosa gravedad. 

-¿Acaso duda usted de mí? ¿Tendré que rogarle 
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que se calle, después de haber solicitado sus confi¬ 
dencias? 

- No, dijo Tragomer, y la prueba es que voy á 
explicárselo todo. 

- Y yo les doy mi palabra de olvidar en seguida 
lo que haya sabido. 

Tragomer y Vesín se estrecharon afectuosamente 
la mano. El vizconde encendió un cigarrillo y dijo 
con tanta calma como si se tratase de una expedición 
de placer: 

- Como usted comprenderá, el negocio para nos¬ 
otros es no asustar á los verdaderos culpables. Si por 
desgracia se informasen de nuestros proyectos, toma¬ 
rían sus precauciones y ¡adiós!, écheles usted un gal¬ 
go... Bastaría que Lea Peralli desapareciese, para 
que todo viniese por tierra. Y yo supongo que el tu¬ 
nante que ha puesto el lazo en que cayó Jacobo de 
Freneuse sería muy capaz de deshacerse de ella si 
lo creía necesario. Aunque usted me hubiera mostra¬ 
do la máquina judicial pronta á funcionar para la re¬ 
visión del proceso, aunque me hubiera usted asegu¬ 
rado la buena voluntad del ministro, hubiera yo re¬ 
nunciado á someter, por ahora, el asunto á la justicia 
y á presentar los hechos nuevos que harían necesaria 
la revisión. Al primer ruido, todas las pruebas des¬ 
aparecerían y nos encontraríamos desarmados. Lo 
primero es tener en nuestra mano á los culpables y 
no dejarlos escapar. Entonces avanzaremos. Tene¬ 
mos, pues, que hacer averiguaciones, y ¿quién sabe?, 
acaso tomar resoluciones graves que nos serán im¬ 
puestas por los acontecimientos. Desde luego debe¬ 
mos ponernos en relación con Jacobo, á fin de que 
sepa que existe Lea Peralli y para juzgar con él, ha¬ 
blando larga y maduramente, sobre las consecuencias 
que trae consigo este hecho inesperado. 

- ¿Pero van ustedes á ir áNumea?, exclamó Vesín 
con mal contenido asombro. 

-Vamos á ir á Numea, declaró fríamente Ha¬ 
rén val. 

— Allí, dijo Tragomer, nos pondremos de acuerdo 
con Freneuse sin que la administración adivine nues¬ 
tros proyectos. Escribir es peligroso, pues se abren 
las cartas de los penados y se leen sus respuestas. 
Estudiaremos, pues, la situación de viva voz y vere¬ 
mos qué debemos hacer. 

- Tragomer, usted no lo dice todo, exclamó con 
emoción el magistrado; á pesar de todo, desconfía 
de mí... ¿Trata usted de hacer evadirse á Jacobo de 
Freneuse? 

Tragomer sólo respondió con una sonrisa, pero 
Marenval se irguió y dijo con extraordinaria energía: 

- Y aunque así fuera, ¿qué? ¿Cree usted que es¬ 
tando convencidos de que ese muchacho es inocen¬ 
te, le vamos á dejar pudrirse en el presidio? ¡Le ro¬ 
baremos, pardiez! Eso será divertido. Ya que hace¬ 
mos el viaje, nos proporcionaremos esa pequeña 
distracción. 

— Pero hay guardias, una guarnición, un barco vi¬ 
gilante, dijo Vesín. ¡Eso es una locura! Afrontan us¬ 
tedes responsabilidades espantosas si les prenden, y 
para prenderles no se tendrá inconveniente en ma¬ 
tarles... 

- Eso es cuenta nuestra, respondió Marenval. Pue¬ 
de usted creer, querido, que al meterse uno en seme¬ 
jantes aventuras, hace el sacrificio de su existencia. 
Por otra parte, estamos decididos á defendernos... 

- No me digan ustedes ni una palabra más; les 
encuentro insensatos. Me están ustedes haciendo un 
capítulo del Atonte-Cristo. Atrasan ustedes cincuen¬ 
ta años, mis buenos amigos. Pero quiero creer que á 
los primeros pasos se encontrarán con tales dificulta¬ 
des, que no llevarán adelante su empresa. Créanme; 
si han de tener ustedes alguna esperanza, estará en 
la tramitación legal de una instancia. Escriban una 
memoria, diríjanla al ministro, y unas buenas pesqui¬ 
sas de la policía podrían... 

- Echarlo todo á perder, interrumpió Tragomer. 
Sé con quién tengo que habérmelas. Es preciso tra¬ 
bajar en la sombra ó fracasaremos. 

- Y queremos lograr nuestro propósito, añadió 
Marenval. 

-¿Cómo van ustedes á ir á la Nueva Caledonia? 
- En un yate que fletaremos. Nos conviene tener 

á nuestra disposición los medios más perfectos y más 
rápidos. 

- ¿Se presentarán ustedes á las autoridades colo¬ 
niales? 

- Sí, como viajeros. 
- ¡Ah!, dijo el magistrado, que se puso pensativo. 

Es una de las cosas más extraordinarias que he visto 
hace mucho tiempo. Se dice que este fin de siglo es 
eminentemente práctico, egoísta y antisentimental. 
He aquí un caso que puede hacer pensar á los filó¬ 
sofos. ¿Qué van á decir los que aseguran que se ha 
perdido en Francia la energía individual? Nos encon¬ 
tramos en presencia de un caso de exaltación como 
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no se veían sino en las ardientes épocas revoluciona¬ 
rias. Lo que van ustedes á intentar es tan insensato, 
que son capaces de lograrlo; pues, en suma, solamen¬ 
te las empresas inverosímiles tienen alguna probabi¬ 
lidad de éxito. Se pone uno en guardia contra los 
sucesos sencillos y probables. Pero un golpe de au¬ 
dacia llevado á cabo por personas frías..., ¿por qué 
no ha de resultar? ¿Cuándo piensan ustedes mar¬ 
charse? 

-Lo más pronto posible. En cuanto hagamos 
nuestros preparativos y lleguemos á Inglaterra. 

- ¿Van ustedes á fletar un vapor inglés? 
- Sí. No queremos que un armador y una tripu¬ 

lación franceses participen de nuestra responsabi¬ 
lidad. 

Se levantaron. La noche avanzaba llenando con 
sus sombras el gabinete, y en la semiobscuridad del 
crepúsculo las caras perdían su aspecto real. Maren¬ 
val se estremeció creyendo estar rodeado de espec-. 
tros. Un sentimiento de angustia se apoderó de su 
corazón y sintió una especie de vértigo al oir decir á 
Vesín con voz fúnebre: 

- En efecto, el caso sería grave. Una causa crimi¬ 
nal para los que fueran presos, y si había habido, por 
desgracia, algún hombre muerto... 

- Trataremos de hacer las cosas suavemente, bal¬ 
buceó Marenval. 

- En todo caso, si no atentan contra la piel de 
los demás, ustedes exponen la suya. Los reglamentos 
de los presidios no son dulces y las represiones son 
terribles. 

- Sabemos á lo que nos exponemos, dijo Trago¬ 
mer. Obedecemos á consideraciones que no pueden 
ser pesadas con los riesgos que haya que correr. 

- ¡Y por nada retrocederemos! 
- ¡Diantre!, dijo Vesín; si no me retuvieran mis 

funciones, me iría con ustedes nada más que por ha¬ 
cer el viaje. Pero un fiscal en tal expedición resultaría 
algo fuera del cuadro. 

- Convengo en ello, dijo Tragomer; pero consué¬ 
lese usted; le traeremos fotografías. 

Aquella grave conversación acabó en broma. Vesín 
volvió el conmutador de la electricidad y una viva 
luz inundó la pieza, produciendo reflejos brillantes 
en los esmaltes y en las porcelanas y haciendo brillar 
los dorados de los cuadros. Todo aquel lujo moder¬ 
no que se revelaba repentinamente al brotar la luz, 
hacía tan completo contraste con los proyectos que 
se acababan de exponer en la obscuridad, que los 
tres hombres se miraron, como si quisieran afirmar 
su realidad. Pero Tragomer sonreía tranquilo y re¬ 
suelto y la claridad había devuelto á Marenval todo 
su valor. 

- Nos veremos dentro de tres meses, dijo Vesín, 
pues no emplearán ustedes más tiempo en ir y vol¬ 
ver. Si entonces puedo serles útil en algo, tendré en 
ello mucho placer. 

- Amigo mío, si logramos nuestro propósito, ven¬ 
dremos tan llenos de pruebas que será imposible re¬ 
husarnos justicia. 

- Amén, dijo el magistrado. Buen viaje y hasta la 
vuelta. 

Les ofreció la mano y añadió: 
- Acaso son ustedes insensatos, pero lo que van á 

hacer no es vulgar y les admiro de corazón. 
- Querido amigo, dijo Tragomer, yo arriesgo la 

empresa porque amo á la señorita de Freneuse y tra¬ 
bajo por mí mismo al intentar la rehabilitación de 
su hermano. Mi mérito es, por tanto, muy débil. El 
verdadero héroe es Marenval, pues se sacrifica por 
el honor. 

A estas palabras que le tocaban en lo más profun¬ 
do de su ser, Marenval palideció, las lágrimas brota¬ 
ron de sus ojos, y sin poder hablar, permaneció tem¬ 
blando de emoción ante sus amigos. Por último movió 
la cabeza, dió un suspiro que pareció un sollozo y 
contestó, arrojándose en los brazos de su pariente: 

- Adiós, Vesín. Usted sabe á qué atenerse. Si me 
atacan y yo no puedo defenderme, sosténgame usted. 
No permita que digan que soy un viejo imbécil. 

Repitió con aire extraviado: 
- ¡Adiós! 
Y cogiendo el brazo de Tragomer, salió como si 

marchase á la muerte. 

V 

M. Harvey poseía uno de los más hermosos hote¬ 
les de la plaza de los Estados Unidos. Le había pa¬ 
recido patriótico vivir en la plaza qüe lleva el nombre 
de su país, lo que, según él, le hacía vivir al mismo 
tiempo en París y en América. Por su gusto, sin em¬ 
bargo, hubiera vuelto hacía mucho tiempo á su pa¬ 
tria si su hija no se hubiera opuesto resueltamente 
declarando que en modo alguno quería abandonar la 
Europa. El padre había dicho entonces á su hija: 
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- Querida mía, si quieres obrar á tu capricho cá¬ 
sate, porque yo también tengo los míos y quiero vi¬ 
vir, en lo posible, de un modo que no me resulte 
enteramente desagradable. 

- ¿Pero qué tiene de desagradable vivir en un país 
donde encuentra usted todo lo necesario para ser 
dichoso? 

-Yo no lo soy si no vivo en América seis meses 
del año, por lo menos. 

- Veo que sigue usted siendo un verdadero sal¬ 
vaje. 

A esta insolencia filial, Harvey respondió con sor- 
risa indulgente: 

- Es posible. Yo mismo lo creo. 
- Me casaré entonces, puesto que eso simplificará 

la vida para usted y para mí. 
- ¿Y con quién, querida mía? ¿Con un europeo ó 

con un americano? 
- Con un europeo, y probablemente con un fran¬ 

cés. Para gente ordinaria tengo bastante con mis her¬ 
manos. Quiero vivir con un hombre bien educado. 

- Eres libre. 
- Lo sé; y usted lo será también después de mi 

boda. 
Aquel ganadero que había desplegado tanta ener¬ 

gía para fundar su fortuna y crear sus ranchos; aquel 
hombre que poseía cientos de miles de bueyes pas¬ 
tando en las fértiles praderas indianas, no había po¬ 
dido nunca luchar contra la voluntad de miss Maud, 
y como hombre práctico ante todo, había tomado el 
partido de obedecerla, lo que evitaba las discusiones 
y simplificaba las relaciones de familia. El espectácu¬ 
lo que ofrecían los Harvey, padre é hijos, en Améri¬ 
ca, conducidos por aquella morenilla delgada y dé¬ 
bil, era sumamente curioso. En la cabeza de miss 
Maud había muchas más ideas de las que podían 
producir los cerebros de sus hermanos. La voluntad 
de la muchacha, matizada con una nerviosidad debi¬ 
da al perfeccionamiento de la raza, recordaba la te¬ 
nacidad de su padre. Harvey lo sabía y se complacía 
e.n ello. Con frecuencia decía: 

- Mis tres hijos juntos no valen lo que mi hija. Si 
la naturaleza no se hubiera equivocado y la hubiera 
hecho varón, esta muchacha hubiera aumentado en 
diez veces mi fortuna; mientras que los jóvenes no 
harán más que gastarla. 

Tenía por ella una alta estimación, lo que es la ma¬ 
yor prueba de afecto en un americano. También de¬ 
cía, hablando de ella: 

- Mi hija sabe gastar el dinero. 
El yanki quería decir con esto que Maud sabía ser 

pródiga cuando las circunstancias lo exigían, y eco¬ 
nómica en la vida diaria. Hacía un año que se había 
instalado con ella en Francia y se aburría soberana¬ 
mente, pues no comprendía las minucias y las deli¬ 
cadezas de la vida parisiense. Acostumbrado á expre¬ 
sar siempre redondamente su modo de ver, causaba 
el asombro general emitiendo opiniones tan singula¬ 
res por su fondo como por su forma. La ingenuidad 
de aquel americano resultaba discordante con las su¬ 
tiles hipocresías de la sociedad en que vivía, y cuan¬ 
do hablaba, sin cuidarse de las protestas ni de las 
exclamaciones de las damas, se hubiera dicho que 
estaba tirando pistoletazos en una pajarera. 

Era tan rico, que en todas partes se le acogió con 
entusiasmo. El gran mundo parisiense no está ya ce¬ 
rrado como en otro tiempo. Los cambios económicos 
que se han producido en Francia han modificado la 
base de las fortunas, y la nobleza, arruinada por su 
ociosidad, ha tenido que transigir con la aristocracia 
del dinero, produciendo así un primer fenómeno de 
nivelación social. Dentro de poco tiempo no habra 
más que dos castas, la de los ricos y la de los pobres, 
que continuarán la lucha secular por la posesión de 
la autoridad y de la inteligencia. 

En un mundo tan abierto á la influencia del dine¬ 
ro y en el que las colonias extranjeras están como en 
su casa, Harvey no podía menos de ser bien acogi¬ 
do. Recibía, tenía un yate, sabía prestar quinientos 
luises sin reclamarlos jamás y tenía una hija elegan¬ 
te, original y con un dote colosal. No hacía falta tan¬ 
to para conciliarle todos los favores. Había sido reci¬ 
bido en el Club automóvil, formaba parte de la so¬ 
ciedad de los Guías y era miembro influyente de la 
Unión de los yates. Pero se aburría, sin embargo. 
Para aquel salvaje, como le llamaba su hija, laatmós 
fera de los salones era asfixiante. Bostezaba en a 
Opera, ganaba y perdía sin emoción grandes sumas 
al juego y no estaba contento más que sentado ene 
pescante de su mail, guiando cuatro caballos e 
Kentuki, ó á bordo de su yate de mil doscientas o 
neladas, un verdadero transatlántico tripulado P° 
sesenta hombres y armado de seis cañones,.con os 
cuales hubiera podido defenderse, pero que no le se 
vían más que para saludar á los puertos. . 

La persona del conde de Sorege le fue antipa i 
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desde el primer momento. Aquel personaje circuns- 
necto y glacial que no decía nunca sino la tercera par¬ 
te de lo que pensaba y no miraba jamás á los ojos 
de las personas, le desagradaba extraordinariamente. 
Era el antípoda de su modo de ser. Cuando su hija 
le participó que se había comprometido con aquel 
joven se atrevió á hacer algunas observaciones. 

-¿Estás segura, Maud, de que el Sr. de Sorege es 
el hombre que te conviene? ¿Has estudiado su carác¬ 
ter y crees no arrepentirte de haberle dado tu pa- 

Harvey expuso tranquilamente á su padre las 
razones que habían decidido su elección. 

-El conde Juan es de buena familia, y en Fran¬ 
cia padre mío, como en todas partes, hay bueno y 
malo verdadero y falso. Es necesario no dejarse ser¬ 
vir género de pacotilla. Todo el mundo sabe que nos¬ 
otros, los americanos, no somos inteligentes en mu¬ 
chas cosas, y por eso tratan de hacernos aceptar cua¬ 
dros copiados, tapicerías rehechas, objetos falsos y 
nobles sin autenticidad. Es, pues, preciso mirar muy 
de cerca, informarse, comprobar, para no ser engaña¬ 
do, y esto es lo que he hecho. El Sr. de Sorege está 
emparentado con todo lo mejor, tiene una regular 
fortuna, está agregado al ministerio de Negocios ex¬ 
tranjeros, habla inglés muy correctamente y es un 
joven muy bien educado... He aquí por qué me he 
comprometido con él. 

- No mira jamás; parece un buho... 
-Pues á mí me mira muy bien. 
- ¿Sabe, al menos, montar á caballo? Nunca se le 

ve más que en los salones. 
- No es un gaucho, seguramente, pero irá á pasear 

con nosotros cuando queramos... 
-¿Es cazador? 
- Todos los franceses lo son. 
- ¿Sabe disparar un tiro con puntería? 
-No supongo que sea un Buffalo-Bill... Pero no 

creo que pensemos hacerle perseguir bisontes ó cazar 
osos grises. 

- Creo que toda la fuerza de ese hombre está en 
la cabeza, dijo Harvey con desdén, y que sus brazos 
y sus piernas no valen gran cosa. 

- Habla muy bien y esto es lo que me gusta. Para 
los ejercicios corporales, tendrá usted á mis herma¬ 
nos; para los del espíritu, á mi marido. 

- En fin, Maud, eres libre. 
El yanki acogió á Sorege con perfecta cordialidad, 

pues no entraba en su carácter discutir sobre asun¬ 
tos ya resueltos. Le dió golpes en las rodillas capaces 
de aplastar un béfalo y observó con placer que el 
joven no flaqueaba. La prueba de los cocktail fué 
también favorable á Sorege, que era de esas personas 
que beben sin riesgo porque hablan poco y no se 
aturden con su propia excitación. Montó en el mail, 
supo coger las riendas en un momento en que Har¬ 
vey se fingió cansado, y ejecutó vueltas perfectas á 
gran velocidad sin que pareciese hacer esfuerzo al¬ 
guno. 

En el Havre visitó el yate y mostró tener el aplo¬ 
mo de un marino. Harvey, en una palabra, no pudo 
cogerle en falta en ningún punto y tuvo que recono¬ 
cer que su futuro yerno era un sportman muy com¬ 
pleto. Pero á pesar de todo, no se sentía unido á él 
por una de esas simpatías que le eran tan fáciles y 
tan necesarias. Entre Sorege y él había siempre un 
velo, el de los párpados que ocultaban habitualmen¬ 
te la mirada de aquél. 

Para probar á su yerno de un modo más completo, 
pretextó la necesidad de hacerle conocer sus hijos, 
de enseñarle sus propiedades, de explicarle sus em¬ 
presas, y le llevó consigo á América. Cuando volvie¬ 
ron, la opinión de Harvey era la misma. Confesaba 
que no tenía nada de que acusar á Sorege más que 
de no gustarle. Hablando de él, decía á su amigo y 
compatriota Weller: 

- Durante los tres meses que hemos vivido con el 
conde, no le he visto cometer una incorrección ni 
decir una inconveniencia. Usted me creerá si quiere, 
Sam, pero hubiera dado diez mil dollars por sorpren¬ 
derle blasfemando ó abrazando á una camarera de á 
bordo. Pero ni lo más mínimo. Ese hombre es dema¬ 
siado perfecto y me da miedo. 

Acaso la resistencia opuesta por Harvey á aquel 
proyecto de enlace excitó á miss Maud á encontrar á 
Sorege más aceptable. Nunca mostró tanta prisa por 
casarse como al volver su prometido. Hasta entonces 
sus relaciones con Sorege no habían sido para el 
mundo más que una coquetería sin importancia, pero 
al volver á París el conde fué declarado futuro mari¬ 
do. Entonces se difundió la noticia en los círculos 
parisienses y la supo Tragomer. El ganadero era de¬ 
masiado conocido en el mundo que se divierte para 
que no le hubiera encontrado Marenval. Su modo de 
conocerse sirvió de texto durante veinticuatro horas 
a as murmuraciones de la buena sociedad. Se daba 

una comida en casa de una americana conocida por 
su excentricidad de lenguaje y por su afición inmode- 
da á la música. Ambas personas habían sido mutua¬ 
mente presentadas por la dueña de la casa. 

- El Sr. Marenval. Mi compatriota Julio Harvey. 
Sir Harvey ofreció entonces la mano á Marenval 

con una franca sonrisa: 
- ¡Ah! Marenval y compañía, ¿verdad? Conozco á 

usted muy bien. Hace veinte años que Harvey and 
C.° provee á Chaminade, de Burdeos, de todo el 
pino para las cajas de embalaje de su casa de usted... 
¡Tanto gusto! 

La cara que puso Marenval, cuya única ambición 
consistía en hacer olvidar las pastas y las féculas ori¬ 
gen de su fortuna, proporcionó á la concurrencia un 
precioso rato de diversión. De aquella presentación 
databa la antipatía manifiesta de Marenval por Har¬ 
vey y en el fondo por todos los americanos, á quie¬ 
nes englobaba en el desdén que le inspiraba el ga¬ 
nadero. Cuando miss Maud pasaba delante de él, 
brusca, decidida y ruidosa, Marenval le dirigía mira¬ 
das de conmiseración y tenía por incomprensible 
que nadie quisiera casarse con aquel marimacho. 
Cuando supo que el elegido era el conde de Sorege, 
bromeó diciendo: 

-Son tal para cual... ¡Un hipócrita con una des¬ 
vergonzada! ¡Qué dichoso cruzamiento! 

En los días en que Tragomer y Marenval estaban 
preparando su viaje, fueron invitados á comer en 

1 casa de la señora de Weller y se encontraron allí con 
I Harvey, su hija y su futuro yerno. Sorege estaba 
siendo objeto de una verdadera revista por parte de 

: la colonia americana y sufría filosóficamente todos 
j los cumplimientos de los compatriotas de su prome¬ 
tida. Al ver entrar á Marenval y Tragomer, sólo un 
ligero fruncimiento de cejas acusó su contrariedad. 
Su sonrisa amistosa no se borró y escuchó con tran¬ 
quilidad á su suegro cuando éste le explicó las anti¬ 
guas relaciones comerciales de Harvey and C.o y 
Marenval y compañía. 

Pero cuando Tragomer fué presentado á miss 
Maud por Sam Weller y se habló del viaje alrede¬ 
dor del mundo realizado por el joven, Sorege observó 
contrariado que el ganadero manifestaba por Cristián 
una repentina simpatía. Después de la comida, que 

1 había sido suntuosa, rápida y acompañada de música, 
I lo que hizo imposible toda conversación y simplificó 
así las relaciones entre los convidados, reduciendo la 
fiesta á una simple manifestación gastronómica, los 
invitados se repartieron por los admirables salones 
del hotel Weller. Los hombres se fueron á fumar en 
el despacho de Sam. 

En aquella habitación están coleccionados los más 
hermosos cuadros de la escuela de 1830, comprados 
á peso de oro por el fastuoso americano. El De¬ 
güello en una mezquita, de Delacroix, fraterniza con 
el Concierto de los monos, de Decamp, y la Merienda 
de los segadores, el mejor cuadro de Millet, hace pa¬ 
reja con la Danza de las ninfas, de Corot. La puesta 
del sol, de Díaz; la Orilla del río, de Dupré; los 
Grandes bosques agostados, de Rousseau, disputan la 
admiración á las preciosas praderas de Troyon y á 
los magníficos estudios de Messonnier. En cuanto 
Harvey encendió un cigarro, se dirigió á Marenval y 
á Tragomer, que estaban sentados no lejos de Sore¬ 
ge, y les dijo señalando á los cuadros de su amigo: 

- Sam Weller tiene una hermosa galería; pero si 
ustedes vienen á mi casa del Dacotah, verán que mis 
cuadros valen tanto como los suyos. Solamente que 
yo no tengo más que pintores antiguos... Rembrandt, 
Rafael, el Ticiano, Velázquez, Hobbema... 

Marenval miró á Harvey de reojo é interrumpió: 
- Esos son los que se copian más fácilmente. 
- Sí, pero los míos son todos originales. 
- Eso es lo que creen todos los coleccionadores, 

y como los que les venden cuadros cuidan de no 
contradecirles... 

-¿Pero Sam Weller no tiene más que cuadros 
auténticos? 

-¡UmL, dijo Marenval con acento de duda. 
- Los pintores que los han hecho son conocidos 

y hay todavía personas que se los vieron pintar. 
- Y sus Rembrandt y sus Hobbema de usted, 

¿quién los garantiza?, replicó Marenval con ironía. 
¿También se les ha visto hacer? 

- Los franceses sois incrédulos, dijo Harvey con 
calma. Yo he comprado mis cuadros, y cuando hayan 
estado treinta años en mi galería y los hayan visto 
todas las personas que me conocen, nadie dirá, si 
quiero venderlos, que puedan ser falsos, pues saldrán 
de mi casa y yo soy muy conocido. 

- El razonamiento, dijo Tragomer, no deja de ser 
justo. El pabellón da valor á la mercancía. Hay cua¬ 
dros, pagados muy caro, que no han tenido más mé¬ 
rito que el nombre del coleccionador. 

- Ustedes se burlan de los americanos, continuó 

Harvey, porque somos espíritus sencillos; nos consi¬ 
deran ustedes casi como salvajes, que bailan cuando 
se les enseñan unas cuantas bolas de cristal pintado. 
Hay algo de verdad en este juicio, pero nuestra sen¬ 
cillez pasará. Nos formaremos, y el día en que llegue¬ 
mos á conocer nuestras propias fuerzas, prescindire¬ 
mos de Europa y nos fabricaremos nosotros mismos 
nuestros cuadros falsos. Desde hace veinte años he¬ 
mos hecho progresos considerables y cada vez nos 
perfeccionamos más. Ya les enviamos á ustedes cue¬ 
ros, maderas, máquinas, caballos, trigo, y acabaremos 
por enviárselo todo. 

- ¡Y quién sabe si también cañonazos!, dijo con 
acritud Marenval. 

- ¡No lo quiera Dios!, respondió Harvey. Seríamos 
unos hijos ingratos y despreciables, pues todo se lo 
debemos á las naciones de Europa, que nos han 
creado, y especialmente á Francia, que nos ha dado 
la libertad. 

- ¡Es una noble respuesta!, dijo Tragomer. 
- En América estimamos á los franceses. 
- Y vuestras hijas los aman más que ustedes, in¬ 

terrumpió Marenval. 
Hervey sonrió. 
- Es cierto, dijo. Los franceses son amables, finos, 

bien educados... No tienen más que un defecto; el 
de amar demasiado ásu país... Ellos novan bastante 
á los demás países, y hay que venir al suyo... No digo 
esto por el señor de Tragomer, que es un viajero in¬ 
fatigable... Pero, usted, Marenval, con su fortuna, 
¿por qué no viaja usted? 

El defecto capital de Marenval era la vanidad. No 
pudo, pues, privarse del placer de deslumbrar á Har¬ 
vey, y dijo, sin calcular el alcance que podían tener 
sus palabras: 

- Pues bien, será usted complacido, Harvey, por¬ 
que voy á hacer muy pronto un viaje á Ultramar con 
Tragomer... 

No terminó, porque la mano de Cristián le apretó 
fuertemente el brazo. El conde de Sorege, que estaba 
fumando con beatitud sentado en un sillón, sin que 
pareciese prestar atención á lo que se hablaba, se le¬ 
vantó y se aproximó al grupo del que Harvey era el 
centro. 

El ganadero, interesado por la noticia de Marenval, 
preguntó: 

- ¿Y dónde irán ustedes, si no es indiscreción? 
Marenval permaneció mudo y Tragomer se encar¬ 

gó de las explicaciones. 
-Tenemos el proyecto Marenval y yo de hacer 

una expedición al Mediterráneo. Llegaremos hasta 
Smirna y volveremos por Túnez y Argel. 

-Sí, dijo Harvey con indulgencia, es un bonito 
viaje para empezar. Se conoce que el señor de Tra¬ 
gomer quiere ahorrar molestias á Marenval ¿Se marea 
usted? 

- No he navegado nunca, confesó Cipriano, pero 
no creo que sea más difícil que cualquiera otra cosa. 

- Para un hombre libre, amigo Marenval, no hay 
sensación comparable á la de sentirse dueño de su 
barco en medio del Océano, entre el cielo y el agua. 
Allí se está verdaderamente en presencia de Dios... 
Pero en ese lago interior apenas perderán ustedes de 
vista las costas... Vénganse ustedes conmigo en mi 
yate; les llevaré adonde quieran... Hace tiempo que 
tengo gana de ir á Ceilán; esa será una ocasión. 

- Gracias, Harvey, respondió Marenval; para prue¬ 
ba nos basta ese lago interior, como usted llama des¬ 
deñosamente al Mediterráneo, que es muy traidor, 
entre paréntesis... 

- ¿Y en qué barco irán ustedes? 
— Tenemos en tratos un yate, dijo Tragomer; el 

que sirvió á lord Spydell para ir al Cabo el año últi¬ 
mo. Es un vaporcito de sesenta metros de largo, de 
buenas condiciones marineras y que anda doce nu¬ 
dos. La tripulación se compone de veintiséis hom¬ 
bres. La arboladura tiene dos palos, lo que permite 
servirse de las velas y ahorrar el carbón... 

- Y hasta hay á bordo cuatro buenos cañones, 
añadió Marenval, que parecía decidido á hablar siem¬ 
pre que debía callarse. 

-¿Yqué piensan ustedes hacer con esa artillería?, 
dijo una voz burlona. ¿Van ustedes a bombardear 
Malta ó á tomar Trípoli? 

Tragomer se volvió y se encontró con Sorege, que 
sonreía de un modo enigmático. 

— Los cañones estaban á bordo y los hemos deja¬ 
do. ¿Quién sabe? Las costas de Marruecos no son 
muy seguras; no hace mucho tiempo los piratas apre¬ 
saron un barco de comercio. Si hace falta podremos 
defendernos. 

- Marenval, en efecto, sería una buena presa; le 
exigirían un enorme rescate... Pero la idea del viaje 
ha sido repentina. Me parece que no pensaba usted 
en eso hace pocos días, cuando hablamos... 

( Continuará) 
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ISLA DE CUBA 

RECUERDOS DE LA ÚLTIMA GUERRA 

D. Alfonso Figueras y González, agente en Barce¬ 
lona de la casa Bacardi y C.a, de Santiago de Cuba, 
que recientemente ha regresado 
de la isla, ha traído varios obje¬ 
tos de interés histórico relacio¬ 
nados con el sitio y capitulación 
de aquella capital que agotados 
sus recursos, privada de todo 
auxilio y habiendo visto des¬ 
truida la escuadra del almirante 
Cervera, hubo de rendirse al 
ejército yanki, no sin antes de¬ 
fenderse heroicamente. 

Dichos objetos, que actual¬ 
mente están expuestos en un 
establecimiento de esta capital, 
son: 

i.° Una fotografía que el ad¬ 
junto grabado reproduce, de la 
ceiba llamada el Arbol de la paz 
y que se ha hecho famosa por 
haber celebrado bajo su sombra 
el general español D. José To¬ 
ral y el americano W. R. Shaf- 
ter, en julio de 1898, los tratos 
y conferencias para la capitula¬ 
ción de Santiago de Cuba que 
se firmó allí mismo en 18 del 
citado mes. Este árbol está si¬ 
tuado al Este de aquella ciudad, 
en el camino del Caney, al pie 
de la loma de San Juan, cuya 
defensa por un puñado de hé¬ 
roes constituye una de las pá¬ 
ginas más gloriosas de la última 
guerra. 

2° .Un pedazo auténtico del 
tronco mayor del referido árbol, 
cuya autenticidad atestigua un 
certificado del alcalde de San¬ 
tiago de Cuba, expedido áins- 
tancia del Sr. Figueras en 14 
de marzo de 1899. 

3.0 Un fragmento de los res¬ 
tos de la bandera del buque de 
guerra Vizcaya, arrojados á la 
playa del nuevo Aserradero y 
recogidos por D. Manuel Alva- 
rez, quien cedió parte de ellos 
á D. Ernesto Moya, capitán en 
aquella fecha del ejército cuba¬ 
no y actualmente jefe de los 
bomberos de Santiago de Cu¬ 
ba, el cual certifica la autentici¬ 
dad del fragmento traído por el 
Sr. Figueras. 

4.0 Una granada yanki de 
percusión, de 32 centímetros de 
diámetro y 825 libras de peso, 
de la cual se extrajeron al des¬ 
cargarla 150 libras de pólvora: 
esta granada cayó el día 11 de 
julio de 1898 en la calle de 
Cristina, cerca del alambique 
de la casa Bacardi y C.a, y no 
hizo explosión gracias á la blan¬ 
dura del suelo producida por 
las lluvias. 

5.0 Otra granada de 240 libras de peso que cayó 
cerca del Morro de Santiago y no hizo explosión pol¬ 
la misma causa antes indicada. 

6.° Otra granada de roo libras que cayó en la pla¬ 
za de San Francisco y fué recogida por D. Federico 
Boix, capitán de voluntarios españoles. 

7-° Otra granada de 40 libras que cayó en el fuer¬ 
te del Morro y 

8.° Otra granada de seis libras de peso caída asi¬ 
mismo en la calle de Cristina. 

Todos estos objetos serán regalados por su posee¬ 
dor á uno de los museos de Cataluña. - X. 

tral están las clases y la capilla y en los laterales los 
dormitorios, en donde cada alumno tiene su celda 
con ventana que da á los jardines del establecimiento. 

Los lavatorios y cuartos de baño son muy lujosos 
y el comedor tiene verdadera grandiosidad. 

Posee el Instituto un gabinete de física de primer 

el Dr. Zeballos, ha escrito hablando de él- «D R- 
cardo Monner Sans es español de la emprendedora 
y valerosa Cataluña, que vale bien un reino.» «ES[e 
literato es hombre de acción: cierto es 9ue dije va 
su origen catalan.» «Ideó, edificó y equipó con re 
cursos privados y copiosos un instituto libre de se¬ 

gunda enseñanza incorporado 
oficialmente al sistema nacional 
cuya vida se robustece por gra¬ 
dos. En esta difícil iniciativa 
precedida de tantos fracasos, eí 
Sr. Monner Sans acentuó’su 
personalidad, revelando su inte¬ 
ligencia y su perseverancia. Es 
un español de carácter esforzado 
que honra á su tierra y hace 
bien á la nuestra.» 

El gobernador de la provin¬ 
cia de Buenos Aires nombró 
hace poco una comisión para 
que informara sobre la impor¬ 
tancia del Instituto y si sería 
conveniente darle carácter ofi¬ 
cial, y esa comisión, compuesta 
de los doctores Demaria, Atue¬ 
ndo y Pórtela, consignó en su 
dictamen que el Instituto es 
modelo en su clase y que con¬ 
vendría que el gobierno le pres¬ 
tase su apoyo á fin de lograr 
que el gobierno federal le diese 
la autonomía poniéndolo en las 
mismas' condiciones que los es¬ 
tablecimientos oficiales de en¬ 
señanza. 

Hace poco, con ocasión de 
visitar el Instituto el Ministro 
plenipotenciario de España en 
la República Argentina D. Julio 
Arellano y Arózpide, el señor 
Monner Sans, en el suntuoso 
banquete con que obsequió á 
tan ilustre visitante y al que 
asistieron los más caracterizados 
miembros de la colonia españo¬ 
la, pronunció un elocuente dis¬ 
curso exponiendo una idea de 
gran importancia para España. 

La preocupación hoy domi¬ 
nante en cuantos españoles re¬ 
siden en la República Argen¬ 
tina es buscar el modo de ser 
útiles á la patria de una manera 
práctica. Todos deseamos apor¬ 
tar nuestro grano de arena á la 
reorganización y futuro engran¬ 
decimiento de la tierra en que 
nacimos, y nuestros pensamien¬ 
tos y anhelos á ello se dirigen 
sin ambiciones políticas y sin 
enconos de partidos. El señor 
Monner Sans, que siente con 
superior grandeza tales senti¬ 
mientos, trabaja constantemen¬ 
te con tesón y entusiasmo para 
realizar tales anhelos y senti¬ 
mientos. Y en este sentido, en 
el discurso á que antes nos re¬ 
ferimos, después de exponer que 
en adelante á los alumnos del 
Instituto se les darían conferen¬ 
cias especiales de historia de 

España, sintetizó sus propósitos en las siguientes pala¬ 
bras: «Hoy que por ley ineludible todo se transforma, 
las naciones basan su poderío en el comercio y en la 
industria. El Instituto quiere hacer algo positivo: los 
alumnos que se educan en él se incorporan luego a 
la actividad argentina. Mi plan es el siguiente: ¡fa¬ 
bricantes españoles, mandadme vuestros productos., 
¡nazca aquí, modesto como creación mía, el Museo 
Comercial Español! Y si en la clase referimos á nues¬ 
tros alumnos las proezas de nuestros antepasados y 
en el museo les ponemos de relieve los esfuerzos de 
nuestra actividad, ¿no habremos hecho algo positivo 
en pro de España y de la confraternidad hispano-ar- 
gentina?» 

Tal idea valió al Sr. Monner calurosísimas felicita¬ 
ciones y varias personalidades importantes trabajan 
para que el pensamiento tenga el.éxito más completo- 

Es de esperar que la industria española responderá 
á tan levantada como oportuna iniciativa; y si es as', 
no tardarán en tocarse los resultados del laudabe 
pensamiento del Sr. Monner Sans, á quien corres¬ 
ponderá la gloria de haber prestado con ello un gran 
servicio á nuestra querida España. 

Buenos Aires. JUSTO SOLSONA 

ISLA DE CUBA. - Ceiba llamada el «Arbol de la paz» por haberse celebrado bajo el 

MISMO LAS CONFERENCIAS Y TRATOS PARA LA RENDICIÓN DE SANTIAGO DE CUBA Y FIRMADO 

e JULIO DE 1898 (de fotografía facilitada por D. Alfonso 

de Santiago de Cuba). 

LA CAPITULACIÓN DE LA PLAZA EN iS I 

Figueras y González, agente en Barcelona de los Sres. Bacardi y C.a 

REPÚBLICA ARGENTINA 

INSTITUTO AMERICANO DE ADROGUÉ 

(Véase el grabado de la página 32S) 

Levántase el Instituto Americano en Adrogué, pin¬ 
toresco pueblo situado á media hora de tren de la 
ciudad de Buenos Aires, ocupa una superficie de 
más de 9.000 metros cuadrados y está dividido en 
tres grandes cuerpos, además del chalet en donde 
habita el director con su familia. En el cuerpo cen- 

orden, un magnífico museo de Historia Natural y 
una hermosa biblioteca con mas de 7.000 volúmenes. 

Además de los extensos jardines, de los grandes 
patios y de la huerta, en donde á modo de recreo los 
alumnos practican algunas faenas agrícolas, hay en 
el Instituto una gran cancha para el juego de pelota 
y otra para el de bochas. 

En el Instituto Americano se dan las enseñanzas 
pumaria, secundaria, comercial y de adorno y cursos 
preparatarios para las escuelas Naval, Militar, de 
Agronomía y de Veterinaria. El Instituto publica 
mensualmente un boletín, del que varias veces se ha 
ocupado en su sección bibliográfica La Ilustración 

Artística y que constituye una verdadera revista 
literaria. 

El Instituto Americano es, en suma, el primer es¬ 
tablecimiento de educación que hoy tiene la Repú¬ 
blica Argentina. 

A su director D. Ricardo Monner Sans, que por 
su solo esfuerzo lo ha colocado á tan envidiable al¬ 
tura en el corto espacio de cinco años, cábele la sa¬ 
tisfacción de ver que se le hace justicia, no sólo entre 
los españoles, sus compatriotas, sino que también 
entre los americanos. Un argentino tan ilustre como 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

a „.-ctEcÍMIENTO DE AGUAS DE BARCELONA. - MANAN¬ 
TIAL DE Garraf, por D. Ensebio Güelly Bactgalupi. -Yo- 
lleta en extremo interesante para cuantos se preocupan del 
nroblema del abastecimiento de aguas de nuestra ciudad: su 
" , gj gfi Güell, propietario del manantial de la Falconera, 
retuta con sólidos argumentos basados en números cuanto se 
ha dicho en contra del proyecto de traída de aguas presentado 

' r ¿1 al ayuntamiento y aprobado por la comisión de Fomen¬ 
to v demuestra las ventajas del mismo sobre todos los demás 
oue figuran en el concurso. El folleto ha sido impreso en Bar¬ 
celona en la imprenta de Ilenrich y C.a 

Noticias referentes á los anales del teatro en 
Sevilla desde Lope de Rueda hasta fines del siglo 
xvii por José Sánchez Arjona. - Obra es esta de verdadera im¬ 
portancia, cuyo examen, por breve que fuese, exigiría mayor 
espacio del que esta sección nos consiente. El título indica su¬ 
ficientemente el plan de la obra en cuyo desarrollo demuestra 
el Sr. Sánchez Arjona una erudición vastísima, y un conocimien¬ 
to profundo de nuestro teatro antiguo: bastará decir, en prueba 
de ello, que se acercan á mil los autores citados y pasan de 
cuatrocientas las obras á que se hace referencia, haciendo el 
autor atinadas observaciones acerca de unos y otras. Es un es¬ 
tudio en suma, completísimo de una época del teatro español. 
La obra del Sr. Sánchez Arjona se vende á seis pesetas. 

D. Juan Núñez García, novela histórica por Agustín 
Meneos F. - El distinguido escritor Guatemalteco Sr. Meneos, 
correspondiente de la Academia Española, ha relatado en osla 
novela algunos interesantísimos sucesos de la Guatemala de 
principios del siglo xvm que en forma confusa se conservaban 
en viejos manuscritos y crónicas. Con elementos tomados de 
la realidad, ha trazado el autor un relato que á las bellezas de 
estilo une el interés histórico y novelesco propio del género á 
que la obra pertenece, género que á pesar de las nuevas ten¬ 
dencias cuenta aún con no pocos partidarios. El libro ha sido 
impreso en Guatemala en la tipografía «El Comercio.» 

El ama del nene, por Ricardo Revenga y Femando Pi- 
ñaña. — Inspirándose en el pensamiento de una obra extranje¬ 
ra han escrito los Sres. Revenga y Piñana un bonito juguete 
cómico en tres actos y en prosa que recientemente y con muy 
buen éxito se estrenó en el teatro de la Comedia de Madrid. 
Abunda la obra en situaciones graciosas y en chistes de buena 
ley, está bien escrita y el desarrollo de su acción entretiene 
é interesa. El ama del nene se vende en las principales li¬ 
brerías. 

El tulipán negro, por Alejandro Durnas. — La «Nueva 
Biblioteca» que con tanto éxito edita en ésta ciudad D. Luis 
Tasso, se ha aumentado con esta interesantísima novela del 
ilustre escritor francés, que como la mayoría de sus obras es 
una narración novelesca interesantísima enlazada con un acon¬ 
tecimiento histórico. El tulipán negro se vende á cuatro reales 
en rústica y á seis encuadernado en tela. 

El buque de combate, por M. Martínez Barrionuevo. - 
Se ha publicado el segundo y último tomo de esta bellísima 
novela del fecundo y celebrado escritor Sr. Martínez Barrionue¬ 
vo: hace poco, con motivo de la publicación del primero, diji¬ 
mos algo de la primera parte de esta novela, por lo cual nos 
limitaremos hoy á consignar que el interés del asunto sube de 
punto en el segundo, que la acción se desarrolla naturalmente 
hasta llegar á un desenlace verdaderamente emocional, que los 
caracteres de los personajes se sostienen con perfecta lógica y 
que las bellezas de fondo están avaloradas por las galas de es¬ 
tilo, constituyendo en suma una de las mejores producciones 
de su reputado autor y marcando una nueva fase en su perso¬ 
nalidad literaria. Véndese á tres pesetas. 

Jesús y el diablo, poema en forma dramática por Luis 
de Zulueta y Eduardo Marquina. — Ajustándose á los pasajes 
del Evangelio de San Lucas referentes á la tentación de Jesús, 
han escrito los Sres. Zulueta y Marquina este poema, bien ver¬ 
sificado y esmaltado de hermosos pensamientos, que ha sido 
impreso en Barcelona en la imprenta La Académica. 

periódicos y revistas 

Boletín del Instituto Americano de Adrogué, publicación 
mensual; Boletín mensual demográfico de Montevideo; Caras y 
caretas, semanario festivo de Buenos Aires: Los sucesos, se¬ 
manario ilustrado de México; Revista Mercantil, periódico 
decenal bonaerense; Revista Militar, publicación mensual de 
Lima; Revista de Valparaíso, publicación mensual. 

BRlftNT PARI5 -i 5 O R.RIV0M 
EQlTftl) SeLORK-REmRDtfsJl 

JSIGARROS 

■PRESCRITOS por los médicos celebres^ 
— vELPAPEL OÍOS CIGARROS DE Bü* BARRAL 
fidislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos.- 
nv ASMAyTODAS las sufocaciones. 

íí#aoiwi,Espo,ffs 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

‘odas ¡as í‘orn*°6'°5 

FACILITA LA SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ü HACE DESAPARECER 
.LOS SUFflIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfiJ? 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBjERNO FRANCÉSi^ 

JTuFiiiMxDELfiMRRE^tfSñ »ÜH »H =1 ^*1 = íijSA£ 8=1 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR IEL MISMO al Yoduro de Potasio 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 1 

„ . ®ob?ran® e“ ,, , , . i 
Gota,Reumatismos, Angina de pocho, Escrófula, Tuberculosis, i 

* ( 102, Bue Jtichelieu, París yen todas Farmacias de! extranjero. , 1 

pAMCRE ATI^a 

DEFRESNEc 
1 DIGESTIVO 

rJARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Ptormueioo, VALLMí OJB R1VOL.I, ISO. PAB/S, y ®n todua laa Jt mmiaeiaa 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

L contra los RESFRIAROS y todas las IBFLAMAC19NES del PEC18 y de los IWTESTlIgS. +J 

«ara 

Je 
Empleai 

.be1 Digital: 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobracimiento da la Sangre, 
Debilidad, etc. 6 

rag eas aiLaetato de Hierro i 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por fa Academia de Medí olas de Par /?■ 

Ergotina y Grageas de que se conoce, en poclon ó 
TttT7nrT9Ha\ I ^1 y i H«1 en injecclon ipodermica. 
JjLjjjlJ 11 Jil ■11] i PJ i I Las grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d da Fla de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cu, 99, Galle de Abouklr, Paris, y en todas las farmacias. 

to; dolores , reTsrmj, 
5“PPRessioi»e$ de l°5 

meiJsTruoj 

ABRIAriT 150 R.RlOoll 

lí y^loDHS fflRMRCIfiS yÍROGUfRlñS 

PEREBRIMA 
■ REMEDIO SEGURO contra las 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIERFarm», 114, Ruede Provence, ei PARIS 
ti MADRID, Melchor CAR CIA.ll loJasfarmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
lin Polvos y Cigarrillo» 
4//v/«/Cur«,CATARK0, 

1 BRONQUITIS, JOPClAw O* 

9 tod» “ y toda afección 
* Eepaemódlca 

de laa viaa respiratoria». 
años de éxito. Med. Oro y Plata 

I J.lttftl j O1*, l«*,l 02,a.Richelieu1P»ríi. 

Pepsina BouU 
Aprobada por la ACADEMIA DE BEMCIEA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Uadallaa en l»i Expoeioionei Internacional»! de 

?AWS - LTON - VIENA - PE1LADELPBIA - PARIS 
1SB 1873 

u suplí* con kl hator Auto sn la» 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIQZ8TIOW LENTAS Y PENOQA9 

PALTA D? APETITO 
V OTROS DSSORORnSS Da L* DI9HTI0* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . áo PEPSINA SOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOODAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAUL? 

PARIS, Planuda COLLAS, 8, me DacphiM 
M principales farmacia». 

, el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

i La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 
| dones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de'Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia do Medicina do Parió, ole. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parlo, etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable y 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parlo, etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdeiaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

^AHEMIA«?.8,^PvE“¿i?,*?HlERR0 QUEVENNEfc. 
’SI Unico aprobado por la Academia do Medicina da Paris. — 50 Años de eaüto. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER Ñinga» peligro pan el cutis. 50 Año* de Éxito, y millares de testimonios garanüian la eficacia 
de esta prepara do». (Se vende en Mju, pan la barba. 7 e» Iy2 «ajos para el bigote ligero)-. Para 
- ■ --"iU8BHÍt,l,roeJ.-J-- ios bnios, empléesed JPILIVOUMe Dt J.-J.-Rousseau, Paria. 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - Adrogué. «Instituto Americano.» Patio de invierno y parte del chalet del Director D. Ricardo Monner Sans 

(de fotografía remitida por D. Justo Solsona) 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
^_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS señoras! 
| 11 |a |B| M PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
_ «■ BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendado* contra la* Afeoolones del EstA* 

ttago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Célicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
da los Intestinos. 

Exigir en ti rotulo a firme ds J. FAYARD. 
^d^DETHAN^Farmaoentloo sn PftBTg 

Las 
Personas que conocen las 

•ILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAÜT 
X3B PAEI3 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcanteS, cual el vino, el café, el té. ¡ 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la [ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente anulado por . 
' el efecto de la buena alimentación Á 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCiORBS dBl 
pBcho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta. Bronquitis, fíesfriaaos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
uolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir Ja Firma -WLINSI. 
Depósito en todas ¿as Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los Médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía I 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los’ I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias. Continuación I 
de Partos, Movimientos febriles 6 Influenza, etc. B 

102, Rae Rlcbelieu Parla, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APIOLdelQS Dre> JORET y HOMOLLE los |S:NSTRU09 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis, ia Anemia,ei Apoca- 
___miento, las Enfermedades dei 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 
FA.NI8, Ras Saint-Honoré, 165. — Darósrre n* todaii Botica» t PwooctM»8^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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sumario 

Texto. —Murmuraciones europeas, por Castelar. - Fantasías, 
por M. Amor Mellan -Méjico. XXIII Exposición de Bellas 
Artes, por el Dr. J. Nansen. - La buena fama, por A. Sán¬ 
chez Pérez. - Crónicas andaluzas. Corrales y cigarreras, por 
J. G. y Pérez. - Nuestros grabados. - En el fondo del abismo, 
novela. - Litis Cerebotaniy la telegrafía. - Libros, 

Grabados.—Tarde de domingo, dibujo de V. Cu tan da. — 
D. Román S. de Lascurain. - D. Eduardo Luque Aicardy. 
- Encuentro feliz - Edipo y Antígona. - Limosna. - Santa 
Cecilia. - Ferrocarril de Cuernavaca, cuadros de la Exposi¬ 
ción de Bellas Artes de Méjico. - Delante del templo de Cu¬ 
pido, cuadro de Diana Coonians. - Un corral. - En el puente 
de Triaría, dibujos de S. Azpiazu. - Guerra de Filipinas, 
cinco grabados. - ¡Lo cogimos!, cuadro de V. Irolli. - Pedro 
III de Aragón en el collado de las Panizos, cuadro de M. 
Barbasán. - Luis Cerebotani. - Figs. i á 5. Instrumentos de 
telegrafía. - Paisaje, cuadro de Hermán Hartwich. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Política europea. - Combinaciones diplomáticas en Asia y en 
Africa. - Arreglos en la cuestión de China entre Rusia é In¬ 
glaterra y arreglo entre Inglaterra y Francia en la cuestión 
del Sudán. - Falta de respetos, así al sultán bizantino como 
al emperador celeste. - Profundo disgusto de Italia. - Justiíi 
cación de este disgusto. - Los piamonteses. - Conclusión. 

El asunto puesto de relieve por el interés público 
es la conferencia holandesa, donde todos los Estados 
tratarán del desarme y del arbitraje. Se necesitaría 
sumo candor para suponer la solución de tales pro¬ 
blemas por lo mas estacionario y por lo más apegado 
á los viejos hábitos, por un diplomático burócrata 
congreso, incapaz, no ya de resolver, de mejorar si¬ 
quiera nuestras enfermedades sociales, cuando estos 
representantes de poderes absurdos las enconan y las 
agravan á diario. No está la desesperación entre mis 
achaques. Optimista por naturaleza y gracia, creo en 
la libertad universal, y espero que la libertad univer¬ 
sal nos granjeará la perpetua paz. Mas como no se 
trata de un problema social á estudiar, se trata de un 
problema social á resolver, digo que si el desarme 
hoy entra en la categoría de lo posible, la categoría 
de lo imaginable; no entra en la categoría de lo opoD 
tuno, la categoría de lo cumplible y realizable. Cuan¬ 
do yacen palpitantes en el Atlántico nuestras dos 
Antillas víctimas de la guerra más injusta que han 
conocido las edades históricas; cuando el humo de 
los incendios asombra el claro cielo de Filipinas; cuan¬ 
do hemos estado á punto de trabar el más espantoso 

. conflicto terráqueo por China y por Samoa; cuando 
el candiota muestra sus labios ennegrecidos por la 
pólvora y el suelo de Grecia tiembla por los nuevos 
desastres que ha sufrido el derecho en los clásicos 
adversos campos de Farsalia; cuando el engrandeci¬ 
miento colonial genera futuras batallas sin medida 
ni número; cuando cada Imperio aumenta el dispen¬ 
dio de fuerza y el derroche de dinero en materias 
bélicas, paréceme verdadera burla tratar del desarme 
y del arbitraje, naturalísimos generadores de la paz, 
entre los dicharachos y las blasfemias de mutuas ame¬ 
nazas y las siniestras vibraciones de innumerables ar¬ 
mamentos. El ejemplo de Inglaterra debe presentarse 
á los incautos como se presentaba el ejemplo de los 
ilotas ebrios á la juventud espartana. Esta nación, á 
quien las varias gestiones de Gladstone hicieran rica 
y colocaran en un desahogo tan saludable, como quie¬ 
ra que mientras escribía notas á Petersburgo sobre 
desarme, armaba buques y más buques, se halla en 
estado tal que ha debido disminuir las amortizaciones 
de sus deudas y presentar sus recientes presupuestos 
con un crecido déficit, cuando ha poco los cerraba 
con sobrantes y disminuía en meditada progresión 
sus obligaciones. 

Y eso que parece pasar un aura benéfica de paz 
por Europa. Grandes cuestiones intrincadísimas difun¬ 
dían alarmas terribles por todas partes. Se temía un 
conflicto entre Alemania y América por Filipinas y 
por Samoa; se temía otro conflicto entre Inglaterra y 
Francia por Africa; se temía otro conflicto entre Ru¬ 
sia é Inglaterra por China. Los pasos del Imperio 
moscovita en Corea, las apropiaciones nuevas en el 
golfo pérsico, la excitación perpetua dirigida con so¬ 
lapados procederes á los amigos de Abisinia y de 
Mongolia determinaban un estado de relaciones entre 
Rusia é Inglaterra, el cual podía concluir por un es¬ 
candaloso rompimiento. Los mares del Oriente sem¬ 
brados se hallan de torpedos próximos á estallar y á 
malherir los más formidables imperios, como lo de¬ 
muestra el célebre incidente de Coghlan. Este vetera¬ 
no de la marina yanki ha criticado acerbamente los 
procederes de la marina imperial alemana en Manila 
y después ha recitado unos acerbísimos versos deni¬ 
grando al emperador alemán. La facilidad con que se 
han dado y recibido explicaciones; no empece á la 
gravedad del caso, demostrativo de que hay en los 
aires y en las aguas de ambos pueblos muchos mias¬ 

mas á cuya ponzoña se condensan y estallan las gue¬ 
rras. Muy numerosos deben resultar en la cuenta de 
lord Salisbury los peligros, pues se pone la venda mu¬ 
cho antes de la herida y recoge cuantos cabos sueltos 
se dilatan por el planeta en evitación de un conflic¬ 
to. Aunque mantenía porfiado la política de puertas 
abiertas, según álos ingleses importa é interesa, pasa 
por la política de las esferas de influencia con arreglo 
á los intereses de Rusia y resuelve sin vacilar el pro¬ 
blema de los ferrocarriles chinos que tantas dificulta¬ 
des le ha suscitado y tantos dolores de cabeza le ha 
traído. Según este arreglo, Rusia podrá extender su 
influencia comercial é industrial en Mandchuria y 
más allá de la gran muralla, mientras Inglaterra no 
tendrá ni podrá tener concurrencia ni rivalidad algu¬ 
na en su cuenca del Yangtsé. Arreglado el gran litigio 
de Asia, puede asegurarse no resultar beneficio algu¬ 
no á la paz universal hasta que no se arreglase, y 
arreglase bien, el intrincado litigio de Africa. Por Asia 
podrá venir una guerra entre Rusia é Inglaterra; por 
Africa una guerra entre Inglaterra y Francia. La cues¬ 
tión parecía en la superficie más fácil; pero en el 
fondo tropezaba con mayores dificultades y mayores 
complicaciones que la .cuestión de Asia. Cierto que 
en Asia se halla el Imperio chino; pero tan maltrecho 
por sus desgracias y tan expuesto á las revoluciones, 
que no puede á muy subido precio estimarse su dis¬ 
gusto. En Africa existe un poder que toma consisten¬ 
cia y solidez á medida que caen sobre su corona de¬ 
sastres y desgracias, el imperio turco. Hacer que no 
se mueva el sultán allí donde puede suscitar una gue¬ 
rra santa; moderar las impaciencias de Italia por Trí¬ 
poli; justipreciar los esfuerzos de Francia en el Congo 
y en el Nilo; permitir á esta potencia ligar sus pose¬ 
siones del Norte con sus engrandecimientos por el 
Sudán; trazar los límites de las regiones en que acaba 
el influjo británico y empieza el francés, obra de gran 
trascendencia me-parece y á cabo llevada con supe¬ 
rior facilidad. 

Estos arreglos han debido disgustar y han disgus¬ 
tado profundamente á Italia. Poseída también de la 
neurosis colonial, cuyos accesos padecen desde las 
naciones, como Inglaterra, de mayores aptitudes colo¬ 
niales, hasta las naciones, como Prusia y Austria, de 
mayor ineptitud en tal materia, sueña con Africa, tea¬ 
tro de sus antiguos héroes, quienes desde los Esci- 
piones hasta Mario, lucen el pedestal de Cartago y 
esperanza de venideros dominios, por cuyo logro ha 
mostrado la impaciencia mostrada en los esfuerzos 
por conseguir á Túnez, en los combates por agrandar 
Eritrea, en las maniobras por allegarse Trípoli. Y este 
arreglo entre Francia é Inglaterra pone al pronto un 
límite artificial á las constantes aspiraciones italianas 
y las refrena por mucho tiempo. No hay que pensar 
en extender Eritrea; no hay que pensar en combatir 
Abisinia; no hay que pensar en alcanzar Túnez, indis¬ 
pensable á la joven Italia, como á la vieja lo fué la 
nueva Tiro, sita donde hoy Túnez se levanta; no hay 
que pensar en Trípoli, preciosa banda de arena, en 
el Mediterráneo colocada como una llave de Africa: 
la estabilidad reinará en el continente negro, y cada 
cual de sus poseedores se quedará donde hoy se ha¬ 
lla colocado por el destino, hasta que nuevos sacudi¬ 
mientos geológicos hagan surgir allí grandes entida¬ 
des sociales acompañadas de ricos y varios organis¬ 
mos. No conozco afectos más sinceros que los afec¬ 
tos de Italia por Inglaterra; no conozco afectos más 
pérfidos que los afectos de Inglaterra por Italia. La 
quiere mientras Italia sirve sus intereses y aumenta sus 
fuerzas. Cuando Italia necesita de Inglaterra no-la 
encuentra nunca. Para Inglaterra tomó Italia Kassa- 
la. ¿Me queréis decir que ha tomado Inglaterra para 
Italia? Sola dejó á la bellísima nación entre los dien¬ 
tes de las hienas etíopes. Y ahora, ¿qué sucede? Pues 
sucede que, viendo Italia cómo se reparten los de¬ 
más pueblos el imperio chino, tomó para sí la bahía 
de San Mun, y encontró, al tomarla, dificultades y 
obstáculos no encontrados por ningún otro pueblo. 
En vano llamó á Inglaterra; la grande nación amiga 
dejóle salir de su apuro como Dios á entender le 
diera, sin prestarle ningún auxilio. Esto ya irritó á 
Italia, quien, imposibilitada de dar contra la barbarie 
del déspota Chamberlain, causante de todos los ma¬ 
les caídos sobre nosotros en el año último, dió sobre 
su propio gobierno, levantando en su contra furiosa 
oposición. Pero el golpe de gracia, en el concepto y 
sentir de los italianos, ha sido este golpe de ahora 
con respecto al Africa. ¿Cómo? En pago de su gran¬ 
de amistad, ¿se la despoja de toda esperanza y aspi¬ 
ración sobre Trípoli, porque Italia es débil, mientras 
se sanciona la posesión de Túnez por Francia, por¬ 
que Francia es fuerte? Y este proceder lo funda In¬ 
glaterra sobre respetos al sultán despojado por Ingla¬ 
terra del Egipto, despojado del Sudán, despojado del 
Nilo superior, despojado, de. Chipre, y ahora dcspoja- 
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do de Creta, sin respeto alguno á sus odiosos privile¬ 
gios y sin estima ninguna de la integridad del Impe¬ 
rio. Dado todo esto, no me asombra que los pianion- 
.teses, los fundadores del régimen parlamentario en 
Italia, se levanten contra esa política de los italianos' 
política de fantaseo y de aventura, la cual, sin apor¬ 
tar un átomo al acervo común de la tierra nacional 
ha vaciado las arcas del tesoro y malherido la repu¬ 
tación del ejército. 

Madrid, 15 de mayo de 1899. 

FANTASÍAS 

LA LEYENDA DEL ROCÍO 

Veréis cómo fué. Todo, en un principio, era som¬ 
brío y triste. Pero el Divino Hacedor, enamorado de 
su obra y queriendo infundirle un alma, exclamó con 
divino laconismo: Hágase ¡a luz, y la luz fué hecha. 

¡Qué explosión de alegría! Las aves lanzaron ale¬ 
gres trinos que reemplazaron álos lamentos melancó¬ 
licos y ahogados; las flores esmaltaron el suelo con 
un tapiz en que se fundían los más brillantes colores' 
la brisa se encargó de perfumar el ambiénte; y el día 
hizo su entrada triunfal en el mundo, cautivando con 
su espléndida hermosura á la Naturaleza. 

Esta se sintió fascinada. Desde que el día apareció 
en el horizonte comprendió que sin él no podía existir. 

Pero efímeras son las dichas todas del mundo, y 
efímera fué ladicha inusitada - tanto más grande cuan¬ 
to menos esperada - de la Naturaleza. Unas cuantas 
horas bastaron para que toda aquella ventura se des¬ 
vaneciese. El día expiró lánguido y triste tras las co¬ 
linas azuladas que cerraban el horizonte. Moría el 
bien amado, huíasele á la Naturaleza de entre los bra¬ 
zos, y entonces fué el llorar de ésta y entonces fué el 
dolor agudísimo de la enamorada que ve para siem¬ 
pre desaparecer el bien que adora. Aquel llanto fué 
ávidamente recogido por las flores y por el césped en 
sus corolas y en sus briznas. 

Condolido el Creador por pesar tan sincero y pro¬ 
fundo, quiso de algún modo llevar el consuelo á la 
afligida Naturaleza. Y algunas horas después volvió á 
surgir el día por Oriente, con gran contentamiento de 
la Naturaleza toda, que oyó una voz descendida de 
la altura, voz majestuosa y magnífica, voz incompara¬ 
ble y jamás oída, que decía: 

«Vuelve á tus brazos el que tanto amas. Pero te 
advierto que cada veinticuatro horas lo verás desapa¬ 
reces. Y te lo vuelvo, condolido de tu llanto; pero ten 
en cuenta que cuando al morir la luz dejes de llorar 
por ella, desde ese instante no volverás á verla jamás; 
porque entonces habrás demostrado lo poco en que 
estimas la dicha que te ofrezco.» 

Por eso desde que se esconde el postrer rayo del 
sol, hasta el alba siguiente, sorprendemos desde en¬ 
tonces en las corolas de las flores y en las briznas de 
las hierbas las gotas del rocío. 

EL ENTIERRO DE LA SÍLFIDE 

Murió después de haber sentido deslizarse su bre¬ 
ve existencia en compañía de flores y pájaros, de 
duendecillos y sílfides, anegándose unas veces en los 
rayos del sol que se filtraban á través de las hojas, 
otras escondiéndose bajo el calado encaje de la flores¬ 
ta. Fué una vida breve, es verdad, pero deliciosa. 

Murió sobre la corola de una rosa, que se abrió 
para darle perfumada sepultura, y fuése desvanecien¬ 
do también poco á poco, poco á poco, hasta quedar 
reducida á la pequeñez de una mariposa, como e a 
menuda, como ella elegante y hermosa como ella. 

Mecíase el perfumado ataúd á impulsos de la brisa. 
En un momento, de todas partes del bosque co¬ 

menzó á surgir una nube de insectos, perfumes, pa 
jaros, duendecillos y sílfides, que vinieron á agrupare 
en torno de la rosa en que yacía la muerta, forman^ 
un abigarramiento extraño, en el cual se fundían 

dos los colores del iris. , , , 
Por catafalco, la corola de una rosa; por nubes 

incienso, las oleadas de perfumes que enviaban 
flores, todas pesarosas de la muerte de la silhde, 
cortejo, sus compañeras místicas y alicaídas, por 
nes de órgano, los trinos de las aves ren,e“a"0j. 
notas agudas y el zumbido de los insectos reme 
las graves. Fué un entierro en toda regla. 

Terminada la ceremonia de aquel mundo 
cópico y extraño, fuése retirando el cortejo len 
te y como con tristeza, dejando á la muerta a 
como aquella otra de que nos habla el inmor a ¡ 
sevillano en su célebre rima. Ensancho un P° ^ 
la rosa sus pétalos y encerró en su cáliz a f ^ 

Qué dicha, ¿verdad? ¡Por paletadas de tierra, 
hojas perfumadas y sutiles de una rosa de los 

Manuel Amor Meilan 
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La Escuela Nacional de Be¬ 
llas Artes, la antigua Academia 
de Nobles Artes de San Carlos 
fundada por D. José Echeve¬ 
rría y D. José Fernando Cou¬ 
to, ha venido celebrando, des¬ 
de su restauración en 1846, 
exposiciones que en un princi¬ 
pio fueron anuales y después 
bienales, fomentadas siempre 
por todos los gobiernos. De 
todos los certámenes verifica¬ 
dos, pocos han tenido la im¬ 
portancia del que se inauguró 
á principios del presente año, 
siendo presidente de la Repií- 
blica el general D. Porfirio 
Díaz y director déla Academia 
D. Román S. de Lascurain. 

La convocatoria publicada 
en 4 de marzo de 1898 hacía 
un llamamiento á todos los ar¬ 
tistas nacionales y extranjeros 
residentes en México, pero á 
instancia del artista español 
D. Eduardo Luque Aicardy 
hízose aquélla extensiva á los 
pintores y escultores españoles 
(¡ue quisieran enviar sus obras 

MÉJICO. —XXIII EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES 

D. Román S. de Lascurain, 

Director de la Escuela de Bellas Artes de Méjico 

(de fotografía) 

D. Eduardo Luque Aicardy, pintor y literato 

malagueño, iniciador del Concurso español en la 

Exposición de Bellas Artes de Méjico y miembro 

jurado del [contingente mejicano (de fotografía).. 

ornato, profesor D. Enrique 
Alciati, 77; clases de clarobs- 
curo, copia de cuadros y del 
natural, composición y pintura 
al óleo, profesor D. José Salo¬ 
mé, 270; pintura de paisaje, 
profesor D. José M.a Velasco, 
22; acuarela, profesor D. Efisio 
Caboni, 40; grabado en hueco, 
profesor D. Cayetano Ocampo, 
41; grabados de fuera de la es¬ 
cuela, 58; grabado en láminas, 
profesor D. Luis S. Campa, 57; 
Escuela Nacional de Zacatecas, 
17 dibujos; Escuela Nacional 
de Profesores de Méjico, 61 
composiciones; Escuela de Be¬ 
llas Artes de Jalapa, 32 dibu¬ 
jos; profesor D. Natal Pesado, 
16 dibujos; Colegio Militar, 
102 dibujos; cuadros de profe¬ 
sores de la Escuela Nacional y 
de artistas nacionales y extran¬ 
jeros de fuera de la misma resi¬ 
dentes en Méjico, 107; de pin¬ 
tores mejicanos y extranjeros 
residentes aquí y en el extran¬ 
jero y colecciones particulares, 
100; sección española, 190. 
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fuera de concurso, á cual efecto el gobierno mejicí 
no envió oportunas instrucciones á sus ministros e: 
Madrid y Roma y á sus cónsules en las principale 
ciudades de España. 

Los artistas españoles respondieron al llamamient 
y sus obras dieron gran brillo á la exposición, oci 
pando en ella lugar distinguidísimo, siendo justamer 
te apreciadas por los inteligentes y aficionados mej 
canos y mereciendo sus autores frases muy encomias 
«cas del profesor de la Escuela D. Manuel Revill 
en el discurso pronunciado el día de la apertura. 

pensamiento de que fueran admitidos los traba 
jos de artistas españoles fué, pues, felicísimo, y 1. 
g oria del mismo corresponde, como he dicho, al se 
jor Luque Aicardy, iniciador de la idea, y al Sr. & 
-ascuram que la secundó con entusiasmo. No deb 

n ur-se tampoco la participación directa y decisiv; 
I e en ella tuvo el Gobierno Supremo facilitando ei 

gran manera su rea]jzación 

sería ana,izariaunque fuese somera 
cuil C> ,.° . s Presentadas en la exposición, por 1< 
n n°s limitaremos á hacer un relato sucinto de 
«uñ ero de las mismas: 

diijS de ornato, profesor D. Pedro Parra, 33 
dih,, ° y paisaÍe- Profesor D. José de Velasco, 3c 

sor I) íUlrn°- dc figUra tomado de la estampa, profe 
«un V - ,|lun Ramírez, 49; dibujo nocturno de fi 
47' d ,a estamPa> Profesor I). Andrés Ríos 
SantiatrnRok 0“°; dÍUrno y nocturno, profesor doi 
deX *ebu11 >• !)- Leandro Izaguirre, 29; dibuje 
linealS profes01; r)- Santiago Rebull, 24; dibuje 

> P o esor D. Felipe B. Noriega, 27; escultura y 

Acofnpañamos á este artículo reproducciones de 
cinco cuadros, dos de pintores españoles, los señores 
Tusquets y Benlliure, y tres de artistas mejicanos, 
los Sres. Alcérreca, Mendoza y Rodríguez, y los re¬ 
tratos del Sr. Lascurain, que merece toda suerte dc 
elogios por la inteligencia y actividad que ha demos¬ 
trado en la organización del certamen, y del señor 
Luque, á quien se debe el concurso de los artistas 
españoles, cuyas obras han sido en su mayor parte 
adquiridas á muy buenos precios por inteligentes afi¬ 
cionados mejicanos., 

Dr. J. Nansen 
Méjico, marzo de 1S99. 

La Ilustración Artística felicita al Gobierno mejicano 
y especialmente al dignísimo Sr. Presidente general D. Porfi¬ 
rio Diaz por la protección que dispensan á las bellas artes y á 
cuantos han contribuido al éxito de la exposición, y agradece 
profundamente al Sr. D. Ramón de S. N. Araluce, su repre¬ 
sentante exclusivo en Méjico, el envío de las fotografías que 
reproducimos en esta y en la siguiente página. 

LA BUENA FAMA 

«Ni hagas cohecho, 
ni pierdas derecho.» 

(Refrán.) 

Pues nada, que D. Sandalio, el recto é incorrupti¬ 
ble magistrado de no sé qué Audiencia (una de las 
que se llamaron de á perro chico), había de dar dic¬ 
tamen, como ponente, en un asunto que me intere¬ 
saba. La razón, lo juro á fe de hombre honrado, es¬ 
taba dc mi parte: mi abogado, joven de gran ilustra 
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Edipo y Antígona, 

cuadro de I-'. Rodríguez (pintor mejicano) 
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¿Sabe usted quién es intimo amigo 
de D. Saneado? El procurador 
Marmijú.» 

-¡Marmijú!, exclamé lleno de 
gozo; ¡pues si es pariente mío! 
Ahora mismo voy á su casa.’ 

Y fui efectivamente, y lo hallé 
como yo esperaba, muy dispuesto 
á servirme, y le hable de mi pleito, 
aunque no llevaba los papeles, y, 
claro está, el hombre comprendió 
que me sobraban motivos para 
entablar la demanda, y que tenía 
probabilidades, más aún, seguri¬ 
dad casi, de salir con la mía; pero 
convino con mi abogado en que 
no sería ocioso visitar al ponente, 
para prevenir una sorpresa. 

- Y no voy á verlo mañana, 
me dijo, voy á verlo hoy, ahora 
mismo; porque el que da primero, 
da dos veces. Y ¿sabes lo que pien¬ 
so? Pues pienso que podemos ir 
juntos. Le trato con mucha con¬ 
fianza; entro en su casa lo mismo 
que en la mía, á cualquier hora. 
¿Vamos? 

La oferta no era para desapro¬ 
vechada; al fin y al cabo se trataba 
de algunos miles de pesetas; y si 
bien, según llevo dicho, tenía yo 
confianza absoluta en la justicia 
de mi causa, no puse en olvido 
aquella copla popular, en la cual, 
enumerando las condiciones que, 
á más de tener razón, son nece¬ 
sarias para lograr justicia en los 
tribunales, se dice: 

que la llegues á tener, 
que la sepas defender... 
y que te la quieran dar.» 

D. Sandalio no me pareció magistrado: en mangas 
de camisa, despechugado, al aire ambos brazos cu¬ 
biertos de vello, enjabonada la mitad del rostro y re¬ 
quiriendo la brocha para enjabonarse la otra mitad 
¡cuán lejos se hallaba aquella figura de la del sacer¬ 
dote de Tebas, con toga, birrete y vuelillos, que im. 
ponía respeto en estrados. 

- Siéntate donde puedas, dijo el bueno de don 
Sandalio, sin suspender sus operaciones, y haz que 
se acomode por ahí este caballero. Para recibir á los 
amigos no es necesario interrumpir esta faena; ando 
muy alcanzado de tiempo. ¿Qué ocurre? 

Y al decir estas palabras, terminada ya la enjabo¬ 
nadura, se aproximó nuestro hombre al balcón en 

De D. Sandalio no había que 
dudar, era el magistrado incorrup¬ 
tible y probo, y... en fin, un mo¬ 
delo de magistrados ó, si se quiere, 
un magistrado modelo; pero, por 
si acaso, bien era que se le hiciese 
una visita. 

Acepté, pues, y acepté con gra¬ 
titud el ofrecimiento de mi amigo 
el procurador, y sin perder instante 
nos fuimos á casa de D. Sandalio. 

El cual, á la sazón, estaba afei¬ 
tándose; pero al conocer la voz de 
su gran amigo Marmijú, gritó á la 
criada: '«¡Que pase, que pase; ese 
caballero es de casa!» 

- ¿No te lo dije?, murmuró á 
MÉJICO. — Exposición de Bellas Artes. — Limosna, cuadro dejóse Benlliure mí oído Marmijú; y sonriéndose 

muy orondo y muy satisfecho, me 
ción, opinaba lo mismo. Había yo sido víctima de I obligó á precederle, y el uno en pos del otro penetra- 
una estafa, y agotados todos los recursos posibles | mos en el tocador del magistrado, 
para llegar á razonable avenen- 

Méjico. - Exposición Nacional de Bellas Artes. 

Santa Cecilia, cuadro de F. de P. Mendoza, pintor mejicano 

cia, demandé á los estafadores. 
«La causa, me dijo mi repre¬ 

sentante, es de las que no pue¬ 
den perderse; respondo del buen 
éxito. Para que todas las circuns¬ 
tancias sean favorables, está en¬ 
cargado de la ponencia D. San¬ 
dalio, cuya rectitud es proverbial 
en los tribunales. 

»Recto como la ley, inflexible 
como la verdad, sereno como la 
justicia, procede siempre con 
sujeción á los dictados de su 
conciencia. El único temor, que 
puede abrigarse es el de que se. 
equivoque; pues al cabo hombre 
es, y como hombre está sujeto á 
error. Por eso, y para evitar un 
contratiempo siempre posible, 
aunque muy poco probable en 
asuntos clarísimos como este, 
acaso convendría que buscáse¬ 
mos quien le llamara la aten¬ 
ción. Nada de recomendaciones, 
serían con él contraproducentes; 
nada de súplicas; nada de eso 
que es común y corriente con 
todos y que no vale con D. San¬ 
dalio; pero solicitar su atención 
sobre lo justificado de nuestra 
demanda, acaso no holgaría. 

MÉJICO. - Exposición Nacional de Bellas Artes. - Ferrocarril de Cuernavaca, cuadro de J. 
Alcérreca y Comonfort, subdirector y secretario de la Escuela Nacional de Bellas Artes de Méjico 

una de cuyas puertas vidrieras estaba 
espejillo ovalado, y comenzó á rasurarse con una 
habilidad que habría envidiado el mismísimo Fígaro, 

— Pues nada, dijo Marmijú - imponiéndome silen¬ 
cio con un gesto cuando me disponía yo ¿ exponer 
el objeto de mi visita, - este camillero es el interesa¬ 
do en. el asunto aquel de los mármoles... Como tú 
eres ponente... 

-No me digas más, dijo el magistrado, volvién¬ 
dose á nosotros navaja en ristre y frotándose la pe¬ 
rilla con la mano izquierda; no me digas más... Co¬ 
nozco el asunto, lo he estudiado bien y ademas... 

además está muy bien recomen¬ 
dado. Puede dormir completa¬ 
mente tranquilo este caballero, 
no prosperará la demanda ) 
condenaremos en costas y aun 
procesaremos tal vez como reo 
de imprudencia temeraria y has¬ 
ta como calumniador al deman¬ 

dante. , ■ 
Yo, sin ser dueño de domi¬ 

narme, interrumpí al magistrado 

diciendo: 
-El demandante soy yo, 

he sido también el estafado; pero 
en vista de las buenas disposicio¬ 
nes de usted, voy ¿retirar ahora 

mismo la demanda. 
Y contra la opinión del procu 

rador y también contra el parecer 
de mi abogado, que no aceno 
nunca á comprender esta d 
minación mía,retiróla demand 
v me quedé sin dinero, sin ju» 
da y sin ganas de meterme en 

otros líos. _ „ ,.i;a 
Por supuesto que A*** 

sigue siendo, para 
do, el magistrado recto, 
incorruptible... y que su - 
cada día mayor y se arran¬ 

cada día. ví n 
A. Sánchez PerW 

fama es 
más 



DELANTE DEL TEMPLO DE CUPIDO, fragmento del notable cuadro de Diana Coomans 
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CRÓNICAS ANDALUZAS 

CORRALES Y CIGARRERAS 

En Sevilla se designan con 
el nombre de corrales las ca¬ 
sas de vecindad que sirven 
de albergue á los obreros y 
á los pobres. 

Situados, generalmente, en 
los barrios extremos de la ca¬ 
pital, merecen ser visitados 
por viajeros curiosos y por 
artistas. Cualquiera de los 
unos ó de los otros .que haya 
pasado por esta ciudad sin 
conocer tales antros, puede 
asegurarse que no ha podido 
formar cabal razón de lo que 
es la vida de las clases tra¬ 
bajadoras en las grandes y 
antiguas poblaciones anda¬ 
luzas, pues en ellos aparece 
con todos sus caracteres y to¬ 
dos sus contrastes. 

Allí se confunden las ale¬ 
grías de la juventud con las 
tristezas de la miseria y de 
la ancianidad. Se ríe y se llo¬ 
ra, se trabaja y se canta, aun 
cuando para lo último haya 
que quitar horas al descanso, 
improvisándose á lo mejor 
fiestas que duran la noche entera. 

Las grandes casas solariegas de nuestros antepasa¬ 
dos hállanse convertidas al presente, como sarcasmos 
del destino, en casas de vecindad, y no es raro, cuan¬ 
do se penetra en el vasto patio de uno de estos ca¬ 
serones, experimentar extraña impresión al ver que la 
pobreza tiene por albergue salones suntuosos, con 
artísticas techumbres de doradas maderas, con ricos 
frisos de yeserías platerescas que se van ennegrecien¬ 
do por el humo de las miserables cocinas, con bellos 
zócalos de azulejería, marmóreas fuentes y columna¬ 
tas y otros mil primorosos ornatos con que sus opu¬ 
lentos dueños enriquecieron aquellas hermosas es¬ 
tancias hace tres ó cuatro siglos. 

Tan corto espacio de tiempo ha sido bastante para 
cambiarlo todo; para trocar el destino y la suerte 
del edificio y de sus moradores. A los saraos y álas 
fiestas, en que emulaban la bizarría con la riqueza, 
han sucedido los alegres cantos de seguidillas y so¬ 
leares; los lujosos vestidos de tisúes y rasos, las es¬ 
pléndidas joyas, los deslumbrantes aparadores hen¬ 
chidos de bruñida y antigua plata y las costosas 
tapicerías, se han convertido en almidonados trajes 
de crujientes percales de colores y en el pobre me¬ 
naje del obrero. 

Lo que antes resplandeció, hoy vese obscureci¬ 
do; lo que fué causa de orgullo para los antiguos 
poseedores, hoy se ve despreciado por los actuales, 
y lo que consumió cuantiosas sumas es mirado al 
presente con la más fría indiferencia por parte de 
los que no saben apreciarlo. Cuadros de los llama¬ 
dos de batalla, abominables cromos y estampas, 
han sustituido á los tapices y sederías que cubrían 
los muros, y en vez de aquellos severos retratos de 
damas y magnates, vemos grandes carteles anuncia¬ 
dores de fiestas de toros alternando con las veras 
cffigies del Guerra, Lagartijo y demás celebridades 
de la tauromaquia contemporánea. 

El aspecto de abandono de estos corrales des¬ 
pierta en la mente de los poetas y de los artistas las 
más tristes consideraciones; y si el espíritu se ape¬ 
na al establecer el contraste de lo pasado con lo 
presente, no deja también de cautivar la vista el 
conjunto singular que hoy presentan los patios de 
estas casas. Los rosales y pasionarias enlázanse en 
las columnas de mármol blanco; suben hasta las 
cornisas dejando caer después, desde este sitio, sus 
largas y flexibles ramas, que columpia el más ligero 
soplo de viento. 

Tiestos de claveles festonean los balcones de 
las galerías altas y el ancho tazón de la fuente, co¬ 
locada en el centro del patio, sin que falten las pinta¬ 
das jaulas de todas formas y dimensiones, que ora se 
ven pendientes de las claves de los arcos, ora rodean 
el marco de la puerta de pobre vivienda. Los gallos in¬ 
gleses paséanse majestuosamente, picoteando en los 
instersticios del pavimento, al par que las muchachas 
ocúpanse en tender las ropas en larga cuerda que 
atraviesa el patio, ó bien en coser ó planchar á las 
puertas de sus respectivas salas, sin que por esto in¬ 
terrumpan el canto de alegres coplas de jaleo, mala¬ 
gueñas ó jaberas, dirigidas intencionadamente á al¬ 
gún mozo que más allá trabaja, el cual á su vez res¬ 

Corrai.es Y cigarreras. - Ux corral, dibujo de Salvador Azpiazu 

ponde á las pullas con otras coplas del mismo género. 
En la Macarena y en Triana, en los Humeros y en 

San Bernardo existen numerosos corrales de idéntico 
tipo al que acabamos de bosquejar, y mi compañero 
el habilísimo artista Salvador Azpiazu, cuyo lápiz 
ilustra esta crónica, mostróse muy sorprendido la tar¬ 
de en que, sirviéndole de cicerone, le hice ver algunos 
de los corrales de Triana, que sin tener el aspecto 
monumental de los instalados en las casas palacios 
que fueron de los marqueses de la Algaba, de los 
condes de Béjar y de los Sres. Levantos, ofrecen un 
aspecto más risueño que aquéllos, si bien menos ar¬ 
tístico y grandioso. 

Casi todos los del famoso arrabal parecen cortados 
por el mismo patrón, aunque en ninguno de ellos se 

Corrales -y cigarreras. - En el puente de Triana, 

dibujo de Salvador Azpiazu 

haya observado ni el mismo plan ni la misma distri¬ 
bución en sus múltiples habitaciones y dependencias. 
Bien puede verlos el curioso, con su gran cuadro de 
azulejos en el zaguán, en que se figura la imagen de 
la Virgen ó del santo patrono de la casa, que cons¬ 
tantemente alumbra un farolillo, y desde este sitio 
abárcase el conjunto del patio, con sus frondosas aca¬ 
cias, cipreses ó frutales, sus hiedras y enredaderas 
tapizando los muros, sus galerías altas sostenidas por 
postes de madera, su gran pilón donde acuden á la¬ 
var las ropas las vecinas, sus tejados en los cuales 
crecen los jaramagos y la resedá, y sus innumerables 

halí;1' <5 salas, e„ i.t 
cuales, no obstante sap 

”,nrano'habitaf-£ 

Desde la puesta d(¡| 
hasta las ocho de la noch‘ 
animase extraordinarias 
el arrabal de Triana por J] 
l’.c-" lie las cigarreras, nne 
atraviesan la larga’ distancia 
.|tic hay desde la fabricarle 
tabacos hasta sus respectivos 
corrales, situados en arad 
baino, formándolos más 
rosos y pintorescos gruño, 
que sostienen animadas con’ 
versa orones, que disputan 

nen, gesticulan y se mueren’ 
con un gracejo y una sal cier’ 
mente inimitables. 

En las tardes de verano es 
aún más interesante presen¬ 
ciar el largo desfile de tantas 
mujeres, bien por las alame¬ 
das de la orilla del río, bien 
por el hermoso puente de 
Isabel II. Sus almidonadosy 
limpísimos trajes de percal ó 
de muselina ceñidos á los 
cuerpos, dibujan perfecta¬ 
mente las elegantes líneas de 
sus movibles y voluptuosas 
caderas; envuelto el torso en 

los finos pañuelos de seda blanca de Manila con sus 
largos é inquietos flecos; peinadas las cabezas artísti¬ 
camente, adórnanlas con grupos de claveles, de ra¬ 
núnculos ó de alhelíes; y levantado el traje por delan¬ 
te, alardean de enseñar sus pies coquetona y esmera¬ 
damente, calzados con zapatos bajos de jáel blanca y 
medias negras ó listadas, detalle por cuya perfección 
se sacrifican hasta el punto de anteponerlo á las ma¬ 
yores necesidades de la vida. 

A primera vista distínguense entre los grupos los 
délas gitanas ó flamencas, por lo bronceado de su 
tez, la negrura de sus cabellos y por los colores fuer¬ 
tes, negro y rojo especialmente, con que se atavían;y 
ya al verlas pasar á nuestro lado, bien podemos guar¬ 
darnos de que adviertan siquiera que se las mira con 

fijeza, pues téngase por cierto que no ha de faltar 
alguna que, al repararlo, se muerda la lengua para 
decir dos ó tres frases chispeantes y agudas dirigi¬ 
das á ridiculizar al señorito, porque naturalmente 
poseen el don de la sátira, esgrimiéndola con una 
espontaneidad, viveza y gracejo singulares. 

- Mialo, mialo ar señorito, que se pué baña en 
una serbatana, decíanle cierta tarde á un caballere¬ 
te muy alto y enjuto que se quedó parado delante 
de unas flamencas. 

- Camará, y qué hombre, que no se acaba nun¬ 
ca, añadió otra. 

- Chiquiya, dijo una tercera tirándole brusca¬ 
mente del mantón á la que iba á su lado; güerveté 
y mira er tabique que tie por naris. 

Y así, entre risotadas y frases de la misma índo¬ 
le, siguieron su camino muy satisfechas por haberse 
metido con aquel litri. 

Lo más prudente es callar, pues por lo menos el 
que contesta se expone á que le tomen el pelo y a 
servir de zumba durante un buen rato. 

Si lo que se les responde las hiere en su amor 
propio, fácilmente replican con una frase capaz e 
ruborizar á un marmolillo, ó con una enérgica ma- 

dición. . ■ m 
A propósito de tales gentes, dice mi amigo ■ 

Díaz Martín: «...Tienen dos clases de maldiciones, 
las unas claras, secas, como picadas de avispa (gi 
tanas); las otras embozadas, ponzoñosas, redobla as 
á fuerza de explicarlas, como picadas de víboras 
(judías). Y es de notar en éstas que la segunda par¬ 
te es la más lastimosa, que el comentario es la ve- 
dadera maldición, como se ve en la siguien 

copla: 

Anda con Dios, bien te logres, 
No te deseo mal ninguno... 
Hora de salud no goces 
Mientras vivas en el mundo. 

»A unos señoritos guasones que le dieron broman 
á una*flamenca, despidióles ésta diciéndoles: < . 
cho con Dios, escurrios, jambreras, obleas servias, 

paese que venéis del Asilo.» -yen 
Y estas gentes, siempre risueñas y contentas, ^ 

miserablemente, comen mal y trabajan todo, e|]as 
para ganar un pedazo de pan; siendo muchas .q ^ 
el único sostén de una familia; pero en ca 
Providencia las ha dotado de un verdadero cauu< 
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GUERRA DE FILIPINAS. - Las fuerzas filipinas atacando las 

CASAS OCUPADAS POR EL REGIMIENTO YANKI DE VOLUNTARIOS DE 

Minnesota, durante el incendio del barrio de Ton do en 

Manila, dibujo del natural. 

GUERRA DE FILIPINAS. - Soldados americanos descansando en 

EL TEMPLO DE BlNONDO DESPUÉS DEL COMBATE, dibujo tomado de Una 

fotografía obtenida por un oficial de la oficina de información militar del 

octavo cuerpo de ejército. 

buen humor y de alegría sin tasa, único bien de que 
pueden ser pródigas y derrochadoras, y así efectiva¬ 
mente lo son siempre que se les presenta oportuno 
momento. No es, pues, extraño que al llegar á sus 
casas, y después de una muy frugal comida, si acier¬ 
tan á presentarse en el corral algunos mocitos que 
rasguean la guitarra y cantan por lo jando, se impro¬ 
vise en seguida una fiesta, la cual más parece de per¬ 
sonas satisfechas de la vida, que de desheredadas de 
la fortuna. Jamás piensan en el mañana; todo para 
ellas lo constituye el presente, y así los buenos ó ma¬ 
los tiempos les son perfectamente iguales. 

¡Qué curioso libro el que podría escribirse estu¬ 
diando con detenimiento el tipo de la cigarrera sevi¬ 
llana bajo todos sus diferentes aspectos! Tal vez no 
fuera trabajo perdido, y acaso también contribuiría á 
mejorar' su condición social, señalando los medios 
que podrían emplearse para conseguirlo, desatendi¬ 
dos actualmente y de cuya práctica nadie se cuida. 
A este abandono, pues, hay que atribuir en primer 
lugar los defectos y los vicios de que adolecen, bien 
susceptibles de modificación y enmienda, ya que no 
de radical mejora. 

Si el fondo alegre del carácter general de estas mu¬ 

jeres desapareciera, si en él no encontrasen la com¬ 
pensación de las tristezas de la vida, ésta se les haría 
insoportable y aborrecible; pero no hay que temerlo 
mientras que continúen como hasta aquí cantando 
sus penas al acompasado y melancólico son de la gui¬ 
tarra, con coplas como esta: 

Un mar de penitas llevo 
En el fondo de mi alma; 
Cuándo sube la marea 
Por los ojos sale el agua. 

J. Gestoso y PÉREZ 

GÚERRa DE FILIPINAS. - Batalla de Caloocán librada en 10 de febrero de iS99- Vista tomada desde la iglesia china, 

ly batería de artillería de Utah; las fuerzas que están parapetadas detrás de la muralla son LAS DEL REGIMIENTO 10. 

DE LA DIVISIÓN del general Mac Arthur, dibujo del natural. 

En el fondo, en el centro, está 

0 DE VOLUNTARIOS DE PENSYLVANIA 



¡LO COGIMOS!, cuadro de V. Irolli 
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NUESTROS GRABADOS 

Tarde de domingo, dibujo original de Vicente 
Cutanda. - A las bellas producciones de Cutanda, inspira¬ 
das en escenas que recuerdan la vida de los obre¬ 
ros de nuestras provincias del Norte, hemos de 
agregar el interesante dibujo que reproducimos 
en estas páginas. Las anteriores obras de nuestro 
amigo han de considerarse como verdaderas glo¬ 
rificaciones del trabajo, cuadros de la vida real 
de esos centros en que se manifiestan todas las 
energías y los esfuerzos de un pueblo honrado y 
laborioso. La que hoy publicamos es, en cierto 
modo, el compendio de aquellas á que nos referi¬ 
mos, puesto que recuerda las expansiones de los 
trabajadores en la tarde del domingo, que sin se¬ 
pararse del escenario en que accionan, entréganse 
á agradables entretenimientos, aprovechando el 
día festivo para dar descanso al organismo y paz 
á su espíritu. 

Delante del templo de Cupido, cua¬ 
dro de Diana Coomans.—Este cuadro de 
Diana Coomans, artista residente en París, recuer¬ 
da las elegantes pinturas de la vida antigua que 
tantos aplausos valieron al padre de la autora, el 
celebrado pintor belga P. Coomans, cuyas obras 
son casi tan conocidas y apreciadas como las que 
sobre análogos asuntos ha producido el ilustre 
Alma Tadema. Diana Coomans ha seguido las 
huellas de su padre: en el cuadro, del que repro¬ 
ducimos un fragmento, no se ha inspirado en las 
fiestas licenciosas que en honor de Eros se cele¬ 
braban cada cuatro años en Thespia, con certá¬ 
menes gimnásticos y musicales en honor de aquel 
dios considerado como divinidad representante de 
la fuerza creadora de la tierra. Más bien parece 
haber buscado su inspiración en el Amor, como 
dios atrevido á quien nadie resistir puede, tal co¬ 
mo lo cantó en admirables estrofas la poesía ale¬ 
jandrina, y tal como se concibe en los modernos 
tiempos. Las cualidades principales que en esta 
obra deben admirarse son la habilidad y gracia 
con que está compuesta, el carácter pintoresco 
que en ella domina y la corrección con que están 
trazadas las figuras, cualidades todas que apare¬ 
cen manifestadas en el fragmento que publicamos 
y que constituye la parte más interesante del 
lienzo. 

, Gj-uerra d® Filipinas.—Fueron los yankis 
á Filipinas á impulsos de sus sentimientos huma¬ 
nitarios y de aquellas islas nos arrojaron para dar 
á sus habitantes la por ellos tan deseada indepen¬ 
dencia. Cayeron en el lazo los incautos filipinos, 
abrieron los brazos á sus desinteresados libertado¬ 
res y... en efecto, hoy se halla el archipiélago so¬ 
metido al más tiránico yugo y arde en él la guerra 
más.brutal, más salvaje, más bárbara que registra 
la historia de los modernos tiempos. Tarde com¬ 

poderosa artillería yanki, hubieron al fin de rendirse evacuan¬ 
do la población, no sin antes entregarla á las llamas. 

El procedimiento del incendio es el que prevalece en la ac¬ 
tual guerra de Filipinas, y no se reduce á las poblaciones rura- 

GUERRA DE FILIPINAS. - Regimiento filipino en Ilo-Ilo 

prendieron Aguinaldo y los suyos cuáles eran los verdaderos | les, en las que algunas veces podría explicarse por la dificultad 
sentimientos y propósitos de los norteamericanos; pero justo es de conservarlas después de tomadas, sino que se aplica también 
confesar que al hacerse cargo del engaño de que fueron víctimas á los arrabales de Manila, en donde sólo puede obedecer al 
han dado pruebas de virilidad y de patriotismo, luchando con- espíritu de destrucción. En pocos días, á últimos de febrero, 

ardieron los de Paco, Santa Cruz y Ton- 
do: en este último, á los terribles efectos 
del fuego uniéronse los no menos terri¬ 
bles de la lucha, pues un tiroteo incesan¬ 
te de los filipinos por un lado y de los 
yankis por otro ponía en peligro la vida 
de cuantos huían de las llamas ó se apro¬ 
ximaban á ellas para apagarlas. También 
en Binondo ha habido sus incendios co¬ 
rrespondientes. 

En Ilo-IIo desarrolláronse á mediados 
de febrero sangrientas escenas, motiva¬ 
das por la resistencia del gobierno revo¬ 
lucionario allí residente á obedecer la 
intimación de los yankis para que entre¬ 
gasen la plaza: la población fué incen¬ 
diada y saqueada por los filipinos y ocu¬ 
pada casi sin lucha por los norteameri- 

¡Lo cogimos!, cuadro de V. 
Irolli.—Refiere el Antiguo Testamen¬ 
to que Saúl salió de su casa en busca de 
unos asnos que se le habían extraviado 
á su padre, y que volvió á ella ungido 
por Samuel como rey de los hebreos: los 
protagonistas del cuadro de Irolli salie¬ 
ron de la suya en busca del gallo que se 
escapara del corral, y si no regresan de 
su excursión hechos unos reyes, como el 
personaje bíblico, no vuelven menos sa¬ 
tisfechos con la captura del desertor que 
regresara aquél con la adquisición de un 
reino. Trabajo les costó recuperar el ave 
fugitiva, que ora escondiéndose entre los 
matorrales, ora saltando de roca en ro¬ 
ca, escurríaseles por decirlo así de entre 

las manos cuando más seguros se creían de atraparla; pero al 
fin la victoria coronó sus esfuerzos y pudieron exclamar «¡ Lo 
cogimos!,» con el mismo aire de triunfo que si hubieran verifi¬ 
cado la captura de un criminal importante. Este asunto, si se 
quiere biladí, ha servido al célebre pintor italiano Vicente 
Irolli para trazar el hermoso cuadro que en este número repro¬ 
ducimos y en el cual compilen en atractivos las figuras y el 
paisaje, aquéllas con los encantos de su rústica sencillez, éste 
con todas las bellezas de un cielo del mediodía y toda la gran¬ 
diosidad que ostenta la naturaleza en las inmediaciones del Ve¬ 
subio, que en el fondo del lienzo se distingue. 

j gundo Carlos de Valois, y reunió en 1285 en Navarra las nu¬ 
merosas fuerzas, compuestas de 230.000 infantes y 24.000 jine¬ 
tes, que la cruzada predicada contra el aragonés había puesto 

I bajo sus órdenes. Pedro III, con sus pocos amigos, los hombres 
de sus dominios y algunos centenares de almogá¬ 
vares, guardaba el collado de las Panizas (Coll de 
Panisars), por donde con fundamento creía que 
habían de intentar la entrada los franceses, mien¬ 
tras su hijo Alfonso recorría Aragón y Cataluña 
para excitar el ardor de los pueblos y decidirá 
los caballeros del Templo y de San Juan de Je- 
rusalén á tomar las armas por su padre. Este, du¬ 
rante tres semanas, contuvo al enemigo al pie del 
collado, y habiéndole enviado el legado del Papa 
un mensaje requiriéndole que dejase libre el paso 
y entregase el señorío que la Iglesia había dado á 
Carlos de Valois, contestó: «Es fácil dar y aceptar 
reinos que nada han costado: el mío, comprado 
con la sangre de mis abuelos, habrá de adquirirlo 
quien lo quiera á igual precio.» Los franceses, que 
habiendo intentado cierto día la subida habían 
sido derrotados con grandes pérdidas, lograron al 
fin penetrar en Cataluña por un camino áspero y 
mal guardado; pero no tardaron en agruparse en 
torno de Pedro III todos sus vasallos, y el ejército 
de Felipe III hubo de abandonar su empresa y re¬ 
gresar á Francia por el mismo collado de las Pa¬ 
rrizas, en donde sufrieron una terrible derrota. 
Este episodio de la vida del gran rey aragonés ha 
servido de tema al distinguido pintor español se¬ 
ñor Barbasán para su cuadro: descúbrese en éste 
desde luego un perfecto conocimiento de la época 
y un estudio profundo de la personalidad de Pe¬ 
dro III, cuya figura, así como la de sus leales sol¬ 
dados que le rodean, están perfectamente enten¬ 
didas y con gran habilidad agrupadas, observán¬ 
dose además en toda la composición el afán con 
que el autor ha sabido evitar el escollo del efec¬ 
tismo ante el cual tan fácilmente se estrellan no 
pocos pintores cuando tratan asuntos históricos 
del género del que nos ocupa. 

Paisaje, cuadro de Hermán Hart- 
-wich.— Hay en este paisaje las dos cualidades 
que en este género de pintura constituyen el ma¬ 
yor encanto: verdad y poesía. El pintor alemán 
ha copiado un trozo de naturaleza tal como sus 
ojos lo vieron; pero dotado de verdadero senti¬ 
miento artístico, ha sabido dar á su obra cierto 
ambiente poético que la naturaleza presenta siem¬ 
pre cuando se la contempla con los sentidos y con 
el alma á la vez. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Berlín. - La Asociación de 
aficionados á las Bellas Artes de Kreífeld, esta¬ 
blecida en Berlín, ha comprado una gran parle 
de la colección de Beckerath, compuesta de obras 

del Renacimiento italiano, pagando por ella 70.000 marcos 
(87.500 pesetas), y regalándola al Museo del emperador Gui¬ 

llermo de Kreffeld. 

Gen. V. Concepción. Gen. M. Delgado, general 1 

GUERRA DE FILIPINAS. - Generales y jefes filipinos 

tra los invasores con mayor rabia y mayor entusiasmo que con¬ 
tra los que fuimos durante tantos siglos señores de aquellos 
ricos territorios. Dicen las noticias de origen yanki que los ta¬ 
galos se muestran ya inclinados á la paz; pero, sin dejar de re¬ 
conocer que el ejército de los Estados Unidos ha conseguido 
algunas importantes ventajas, nos parecen prematuras tales es¬ 
peranzas que nos recuerdan las que se nos hicieron concebir en 
España cuando las últimas desdichadas guerras coloniales. Di¬ 
gan lo que quieran el general Ottis y los suyos, lo cierto es que 
la lucha continúa y que los norteamericanos no cesan de enviar 
refuerzos para combatir á los tagalos. 

Algunos episodios de esta lucha reproducen los grabados que 
en esta página y en la anterior publicamos, y acerca de los cua¬ 
les vamos á dar sucintas explicaciones. 

La batalla de Caloocán, librada el 10 de febrero, seis días 
después de haberse roto las hostilidades, fué sangrienta en ex¬ 
tremo: los filipinos se resistieron heroicamente; pero atacados 
por fuerzas muy superiores de Mac Arthur y sobre todo por la 

f Ilo-Ilo 

Pedro III de Aragón en el collado de las Pa¬ 
nizas, cuadro de M. Barbasán.—Excomulgado Pedro 
III de Aragón por Martín IV y ofrecida por éste la investidura 
de Cataluña, Aragón y Valencia á Felipe III de Francia para 
cualquiera de sus hijos que no fuera el primogénito, aceptó el 
monarca francés el ofrecimiento del pontífice para su hijo se- 

Necrología.—Han fallecido: 

Uladimiro Schujko, notable escritor ruso, que alcanzó gran 
fama como crítico y como traductor délas obras de Goethe, 
Schiller, Dante, Shakespeare, Calderón, Lope de Vega, Rous¬ 

seau y Víctor Hugo. 

Hermán Wislicenus, pintor de historia alemán, profesor de 

la Academia de Dusseldorf. 

José Wolf, pintor alemán, establecido en Inglaterra desde 
184S, conocido por sus ilustraciones de obras científicas. 

Enrique Kiepert, ilustre geógrafo y cartógrafo alemán, pro¬ 
fesor de la Universidad de Berlín, miembro de aquella Acade¬ 
mia de Ciencias y autor de varios atlas importantes. 

Eduardo Paillerón, notable autor dramático francés, miem¬ 

bro de la Academia Francesa. 

AJEDREZ 

Problema número 160, por Valentín Marín 

NEGRAS  

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas 

Solución al problema número 159» P0R 

Rímicas. N^SÍ 
I T 5 C D I. Cualquiera. 

2. A, D, T ó C mate. 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

NOVELA ORIGINAL DE JORGE OhNET 

- La verdad es que Marenval me anima, dijo Tra¬ 
gomer con descuido. Por mi gusto hubiera descansa¬ 
do todo el invierno. Diga lo que quiera M. Harvey, 
la locomoción intensiva durante un año es muy fati¬ 
gosa. Pero descansaremos en las costas cuando que¬ 
ramos. Seguramente estaremos en los puertos más 
tiempo que navegando. Y acaso llevemos con nos¬ 
otros algunos amigos... Yo he pensado en Maugirón. 
Con él estaríamos seguros de comer bien; él se ocu¬ 
paría de eso. 

- Entonces, dijo Sorege, si vamos á Niza y á Mó- 
naco, ¿encontraremos á ustedes? 

- Seguramente, amigo mío; y si usted quiere ir á 
encontrarnos en Marsella, tendremos mucho gusto 
en llevarle por mar dentro de quince días. 

Al oir esta proposición, la fisonomía de Sorege se 
tranquilizó. Movió la cabeza y dijo en tono cordial: 

-Agradezco á ustedes vivamente su amabilidad, 
pero no puedo alejarme de París. Miss Harvey ex¬ 
trañaría con razón mi partida y yo no tendría gusto 
alguno en marcharme. Seguiré á ustedes, pues, con 
el pensamiento. 

- Entretanto, amigo mío, interrumpió Tragomer, 
que temía verse descubierto por su astuto interlocu¬ 
tor, va usted á presentarnos á miss Maud Harvey 
como ha prometido... 

-Con muchísimo gusto, á menos que M. Harvey 
no desee hacer el mismo esa pequeña ceremonia... 
Como navegante le debe á usted toda clase de defe¬ 
rencias... 

-Sí, por cierto,dijo flemáticamente el americano. 
Creo, señor de Tragomer, que á mi hija le gustará 
conocer á usted... 

Pasaron al salón, donde la señora de Weller, en el 
centro de un grupo de señoras, estaba haciendo fun¬ 
cionar un admirable fonógrafo que acababa de reci¬ 
bir de América. El aparato era la última palabra del 
progreso y reproducía exactamente las voces huma¬ 
nas y los sonidos de los instrumentos. Una cuadrilla 
de indios cantaba una canción semisalvaje que hacía 
entonces furor en todas las poblaciones americanas 
y bailaban una danza desordenada. Todo estaba 
exactamente reproducido, hasta las pisadas epilépti¬ 
cas de los bailarines y los aullidos de entusiasmo de 
los espectadores. 

- Ahora, si ustedes quieren, dijo la dueña de la 
casa, oirán á la Patti y á Mac-Kinley... 

Harvey y Tragomer se aproximaron á miss Maud, 
y en el momento en que Mac-Kinley empezaba á 
decir: Fellow citizens of the senate..., el ganadero, 
dirigiéndose á su hija y refiriéndose al joven, dijo: 

- Te presento al vizconde de Tragomer, un ami¬ 
go de tu futuro marido... Miss Harvey, mi hija. 

La delgada fisonomía de la americana se esclare¬ 
ció con una sonrisa. Señaló á Cristián una silla al 
lado de su sillón y dijo en tono un poco autoritario: 

- Siéntese usted. Celebro mucho hablarle; desea¬ 
ba conocerle hace mucho tiempo. Algunos amigos 
nnos me han hablado de usted con frecuencia. 

- Su prometido... 
-¡No! El Sr. de Sorege no ha pronunciado ja¬ 

mas su nombre de usted. Y sin embargo, sé que ha 
sido su amigo durante muchos años. No debe usted 
extrañar el verme tan bien enterada; soy curiosa y me 
gusta saber lo que atañe á las personas con quienes 
entablo relaciones... ¡Y no las hay más importantes 
que las del matrimonio! Me alegro, pues, de conocer 
a los que han rodeado á mi futuro marido: se juzga 
muy bien á las personas por las que las acompañan... 
d or qué Sorege no habla nunca de usted? ¿Están 
ustedes disgustados? 

Iragomer, algo sorprendido por aquel atrevimien- 
0, inclinó un poco la cabeza para disimular su em- 

Le repugnaba dar á miss Harvey informes 
a sos y no quería declarar el enfriamiento de sus re- 
ciones con Sorege. Una palabra dicha por ella á su 

prometido bastaría para ponerle en guardia. 
- Tan poco disgustados estamos, que si su padre 

e usted no me hubiera hecho el honor de presen¬ 
tarme iba á hacerlo Sorege mismo. 

-¡danto mejor! Yo quisiera que el Sr. de Sore¬ 
ge uviera muchos amigos como usted... Parece que 

S ,^° muy malos en otro tiempo... ¿Quién era 
aquel Ereneuse, que tan mal acabó? 

1 01r fuella pregunta imprevista, Cristián se puso ' 

(continuación) 

rojo y miró atentamente á miss Harvey. Desde que 
tenía que habérselas con Sorege desconfiaba de todo. 
Sospechó que la americana servía inconscientemente 
de cómplice al hombre de las miradas ocultas y que 
aquella prueba había sido preparada como un lazo. 
Quiso entonces penetrar hasta el fondo del pensa¬ 
miento de miss Maud y dijo: 

- Ese pobre Ereneuse, señorita, era un infeliz mu¬ 
chacho que conocíamos el Sr. de Sorege y yo desde 
la infancia y cuyas aventuras han sido causa de una 
gran aflicción para todos los que le tratábamos. 

-¿Por qué el Sr. de Sorege tiene tanta repug¬ 
nancia en hablar de esas aventuras y del que fué su 
protagonista?... Nunca he podido sacar de él más que 
respuestas vagas y quejumbrosas sobre este asunto. 

- Pero, señorita Maud, ¿por qué esa curiosidad? 
- ¡Ah! Hay entre mis conocimientos muy malas 

lenguas que critican todo lo que se hace sin su in¬ 
tervención... Se ha criticado mucho mi proyecto de 
matrimonio con el Sr. de Sorege, y como no se 
encontraba nada reprensible en su conducta, han 
recurrido á la de sus relaciones... De este modo he 
tenido que conocer ese desgraciado asunto de Fre¬ 
neuse. Ha habido quien me ha hecho entender que 
habiendo el conde vivido en intimidad con un cul¬ 
pable, no sería imposible que él llegase á serlo. Co¬ 
mo es natural, he acogido esos absurdos con el des¬ 
precio que merecen; pero he interrogado á Sorege 
sobre su antiguo amigo, y él, que es tan dueño de sí 
mismo, se ha turbado y ha parecido estar en un su¬ 
plicio. Entonces me propuse poner en1 claro lo que 
hubiese en el asunto... 

— Pero, señorita, me cuesta trabajo comprender 
que una joven como usted, sin inquietudes y sin cui¬ 
dados, aplique su atención á asuntos tan dolorosos 
como el que usted evoca. Y en todo caso, si el hecho 
de-haber sido amigo de Jacobo de Ereneuse es com¬ 
prometedor, permítame usted hacerle observar que 
yo también fui amigo suyo. 

- Sí, pero usted le defendió, usted no teme hablar 
de él, ni se pone violento cuando se pronuncia su 
nombre... Tengo la costumbre de pensar muy clara¬ 
mente y de hablar con mucha franqueza. En este 
asunto de Ereneuse hay algo que me choca en lo que 
se refiere al Sr. de Sorege. ¿Qué es? Usted debe sa¬ 
berlo; dígamelo. 

Cristián permaneció impasible. 
- No tengo nada que decir á usted, miss Maud, 

sino que Jacobo de Freneuse no ha cesado de afir¬ 
mar su inocencia y que algunos amigos suyos no han 
creído en su culpa, á pesar de las apariencias y á pe¬ 
sar de las pruebas. 

- ¿Y usted es de esos amigos? 
- Sí, soy uno de ellos. 
- ¿Y no ha hecho usted nada hasta ahora para 

probar que no se engaña? 
' - ¿Qué he de hacer? La justicia ha pronunciado 

su fallo. 
- ¿Y si se ha engañado? 
— La justicia no)se engaña, aunque es algunas ve¬ 

ces engañada, que no es lo mismo. 
- ¿Había, pues, en ese asunto alguien que tuviera 

interés en engañar á la justicia? 
- Acaso. 
- ¿Le conoce usted? 
- No, no le conozco. 
En este momento Sorege, inquieto al ver que la 

conversación de Tragomer y de su prometida se pro¬ 
longaba, apareció en la puerta del salón. Miss Har¬ 
vey le hizo seña con el abanico de que se aproxima¬ 
ra, y con todo el ímpetu incontrastable de su natura¬ 
leza le dijo: 

— Venga usted por acá. Estoy encantada de que 
mi padre me haya presentado al Sr. de Tragomer, 
que me está interesando mucho con el asunto de 
Freneuse, sobre el cual nunca he podido arrancar á 
usted ni una palabra. ¿Por qué no me ha dicho usted 
que le creía inocente? 

- ¡Quisiera creerlo!, dijo Sorege con voz sorda. 
- Tiene usted menos sencillez de espíritu ó menos 

indulgencia que el Sr. de Tragomer, porque él admi¬ 
te la inocencia de su amigo. 

El conde inclinó la cabeza con tristeza. 
- Tragomer tiene muchas razones para querer que 

Jacobo sea inocente; por eso afirma lo que desea. 

- ¿Qué razones puede tener que usted no tenga? 
Era amigo de aquel desgraciado como usted, no más. 

- ¿No ha dicho á usted entonces los lazos que le 
unían á la familia Freneuse? 

Miss Maud fijó en Tragomer su clara mirada. El 
joven se sonrió. 

- Es verdad; la señorita de Freneuse era mi pro¬ 
metida cuando ocurrió la catástrofe que echó por tie¬ 
rra todos nuestros proyectos. ¡Oh! Confieso que fué 
por mi culpa... No tuve constancia ni firmeza para 
desafiar y despreciar la opinión pública y sufrí débil¬ 
mente la influencia de cobardes consejos. Me alejé 
un poco de esas desgraciadas señoras, y cuando volví 
hallé la puerta cerrada y los corazones llenos de des¬ 
dén... Por eso he paseado por el mundo entero mi 
tristeza durante diez y ocho meses, sin lograr calmar¬ 
la. Aquí tiene usted mi historia, que es la de todos 
los amigos de Jacobo de Freneuse, y ahora compren¬ 
derá usted por qué á Sorege le ^s desagradable hablar 
de este asunto. 

- Le hubiera agradecido que me confesase la ver¬ 
dad, como agradezco á usted mucho su franqueza... 
Comprendo la resolución de la hermana de aquel 
desgraciado... Yo no perdonaría nunca una falta de 
valor moral... Me explico que se tenga miedo delan¬ 
te de un tigre ó de un león: es un efecto físico que 
no se puede razonar; pero creo que sería inexorable 
para un desfallecimiento intelectual. Después de vol¬ 
ver del viaje, ¿ha hecho usted alguna tentativa para 
ver á su antigua prometida ó á su madre? 

- No, dijo sordamente Tragomer; sé que sería in¬ 
útil... 

- Y usted, conde, ¿no las ha vuelto á ver? 
— Nunca. 
Miss Harvey se quedó un instante pensativa. Des¬ 

pués dijo con una expresión de melancolía que con¬ 
trastaba con su habitual vivacidad: 

- La suerte de esas pobres mujeres es de lo más 
triste que se puede soñar. ¿Siguen creyendo en la 
inocencia del joven? 

— Siempre. 
- ¿Y no hacen nada? 
- ¿Qué quiere usted que hagan? 
- ¡Si yo estuviera en su lugar haría algo! No es 

admisible el estarse llorando y meditando en un rin¬ 
cón cuando se ha cometido una injusticia. Yo, señor 
de Tragomer, si uno de mis hermanos hubiera sido 
víctima de una maquinación semejante, no hubiera 
tenido ni un instante de descanso hasta hacer pro¬ 
clamar su inocencia; hubiera gastado para ello mis 
fuerzas, mi inteligencia y mi fortuna; pero no hubie¬ 
ra dejado al inocente en presidio, aunque tuviera que 
arrancarle de él á la fuerza con una cuadrilla de fili¬ 
busteros... 

A estas últimas palabras Sorege prorrumpió en 
una carcajada que produjo un ruido falso. Su mirada 
pasó por los entreabiertos párpados hasta fijarse en 
la cara de Tragomer para estudiarla con inquieto 
cuidado. 

- Usted es, dijo, una verdadera amazona, miss 
Maud. Pero esas cosas no se hacen tan cómodamen¬ 
te como usted cree. Para guardar á los penados hay 
buenas tropas, sólidas fortificaciones y rápidos buques 
que recorren las costas. 

- ¡Parece usted encantado por ello!, contestó con 
vivacidad la joven. La verdad es que no lo compren¬ 
do. Hay momentos en que parece que odia usted á 
su antiguo amigo. 

- ¡Odiarle!, no; pero le vitupero severamente por 
haber malgastado tan torpemente su vida y alterado 
la de los demás. No tenía más que seguir tranquila¬ 
mente el camino que se le ofrecía, y por su afición á 
los caminos extraviados se hundió en tal cloaca de 
vicios que fué imposible impedir que se perdiera. Le 
guardo rencor por eso, miss Maud, por eso solamen¬ 
te, y así pruebo una vez más mi amistad. 

- Pero si está usted aún preocupado por ese mu¬ 
chacho,. ¿por qué no participa de la creencia de su 
amigo? ¿Por qué no trata de discutir la culpa del con¬ 
denado? 

- |Ah! Eso es imposible. Nos estrellaríamos con¬ 
tra la evidencia, dijo Sorege con fuerza. Negar los 
hechos materiales y reconocidos, probar lo inverosí¬ 
mil, cerrarse á la evidencia, no es empresa para un 
ser sensato. Se puede gemir, lamentar, maldecir, re- 
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volverse contra el buen sentido; pero combatir contra 
la verdad, ¿para qué? 

- Sorege tiene razón, miss Maud, dijo fríamente 
Tragomer. Lo comprendo tan bien que mis convic¬ 
ciones son enteramente platónicas. Si, hubiera algo 
que hacer, ya lo hubiera intentado, esté usted segura. 
Precisamente porque todo lo creo inútil he tomado 
el partido de viajar para distraerme. 

- Puesto que viaja usted, ¿por qué no va á ver á 
ese desgraciado? 

Tragomer se estremeció y se preguntó una vez más 
si la americana estaría de acuerdo con Sorege para 
hacerle hablar. Pero la audacia misma de la pregun¬ 
ta destruía esa suposición. La joven estaba sencilla¬ 
mente influida por el genio aventurero de su raza, 
por el desconocimiento de los obstáculos que carac¬ 
teriza á las grandes fortunas y por la inconsciencia 
de las leyes que es propia de la mujer. 

-¿Ir á Numea?, preguntó Sorege con su voz falsa. 
¡Triste expedición! 

- No tendría valor, dijo Tragomer, para ver en la 
abyección un hombre á quien he conocido bello y 
brillante. ¡Cómo estará después de dos años de vida 
común con aquellos innobles compañeros! El carác¬ 
ter se rebaja pronto, el cuerpo se gasta y las malas 
costumbres se apoderan del hombre. El presidio con¬ 
vierte un individuo inteligente y fuerte en un ser en¬ 
vilecido y degradado... Prefiero no ver ese espectácu¬ 
lo que me causaría profunda pena... 

- Y sin embargo, usted le cree inocente y se re¬ 
signa á pensar que vive en esas miserables condicio¬ 
nes sin tratar de sacarle de ellas. Va usted á pasearse 
por el Mediterráneo para poder desembarcar en Can- 
nes ó en Monte Cario, lo que es muy agradable y 
muy higiénico. Allí no verá usted espectáculos tris¬ 
tes, si trata de no mirar á los tísicos. Me habían di¬ 
cho que los franceses eran los últimos enamorados 
de la Quimera y que no se cometía en el mundo una 
heroica locura sin que tomasen parte en ella. Cele¬ 
bro ver que han adquirido sentido práctico y que an¬ 
tes de tomar una resolución consultan sus intereses. 
Sr. de Tragomer, buen viaje. Tengo mucho gusto en 
haber conocido á usted. Probablemente habrá usted 
vuelto de su expedición en la primavera; si quiere 
venir con mi padre y conmigo á la isla de Wight, 
adonde iremos como todos los años, hará un viaje 
muy de su agrado, pues se divertirá sin emociones ni 
disgustos. 

Al hablar así miss Maud miraba al joven con una 
sonrisa violenta que daba á su cara expresión de 
desdén extraordinario. Sorege intervino con aire pa¬ 
ternal. 

- ¿Pero hay que estar loco, miss Maud, para agra¬ 
dar á usted? No es justo sermonear á Tragomer por 
mi causa. ¿Por qué exigirle una sublimidad de que 
yo no le doy el ejemplo? Esta noche está usted de 
humor regañón, y en este caso aquí estoy yo para 
servir de blanco. Pero, por favor, que se salven los 
transeúntes. 

Miss Harvey se echó á reir. 
- Después de todo, conde, tiene usted razón, co¬ 

mo decía su amigo, y él también la tiene. He hecho 
mal en ponerme agresiva. 

- ¡Los pueblos nuevos!, dijo Sorege. Ya pensarán I 
como nosotros, razas cansadas. 

La joven ofreció la manoá Tragomer y le dijo con 
su amalidad acostumbrada: 

- Me he exaltado un poco; espero que me dispen¬ 
sará usted. 

- Con mil amores, dijo el bretón; y con más mo¬ 
tivo todavía, puesto que Sorege es el que ha hecho 
el gasto. 

Todos rieron y el mismo Sorege se dignó alegrar 
un poco su impasible fisonomía. 

-Ahora, dijo la americana, no me interesa ya per¬ 
manecer aquí y me voy. 

Hizo una señal á su padre y se alejó seguida de 
Sorege. Marenval, que acechaba á su compañero ha¬ 
cía largo rato, se acercó entonces y preguntó no sin 
inquietud: 

- ¿Qué diablos de conferencia han tenido ustedes 
los tres en ese rincón? Por los ademanes, me parecía 
que la conversación era grave. 

-Y no se engañaba usted. Apoco me ofrece miss 
Maud llevarme ella misma á la Nueva Caledonia. 

- ¡Usted se chancea! 
- No por cierto. Y esto delante de Sorege. Toda¬ 

vía tiemblo. 
-¿Entonces la hija después del padre? ¡Pero esta 

familia tiene la manía de pasear á la gente por el 
mar! 

- Me ha hecho sufrir un verdadero interrogatorio 
á propósito de Jacobo de Freneuse... 

- ¡Bah! ¿Para qué? 
- Eso quisiera yo saber. He sospechado un ins¬ 

tante que Sorege había preparado esta encerrona 

para cogerme... Pero no; estaba tan violento como 
yo. Todo ha sido casual... En todo caso pienso, en 
un momento dado, sacar partido de la entrevista. 
Miss Harvey no permanecería indiferente á nuestros 
esfuerzos en favor de Freneuse. Si hay necesidad de 
pedirle su ayuda en una circunstancia decisiva, no la 
creo mujer de regateárnosla. 

- ¿Contra su prometido? 
- Hasta contra él. 
- ¿Está usted seguro de no haber dejado adivinar 

nuestros proyectos? 
- Completamente. He preferido dejar que esa mu¬ 

chacha se burle de mí. En este momento le inspiro 
una deplorable opinión. Y ó haré que la modifique. 

- ¿Se va usted? 
- Sí, tengo que terminar aún algunos preparativos 

y que arreglar algunos negocios. 
- ¿Dónde nos veremos mañana? 
- Á las tres, en casa de la señora de Freneuse. 

Quiero tratar de verla y cuento con usted para que 
me reciba. 

- Hasta mañana, pues. 

El sombrío hotel de la calle de Petits-Champs pa¬ 
reció despertar de su lúgubre silencio cuando el tim¬ 
bre de la puerta resonó, impacientemente movido 
por Tragomer. 

Giraud salió á abrir, sonrió á Marenval y se que¬ 
dó estupefacto al ver á Tragomer. Su cara volvió á 
tomar el aspecto taciturno, y cuando Marenval le 
preguntó: 

- ¿Están visibles las 'señoras? 
- Para el señor, ciertamente, respondió el criado, 

pero no sé si el Sr. de Tragomer... 
El acento lleno de censuras de aquella frase inte¬ 

rrumpida impresionó; profundamente á Tragomer. 
Desde el primer paso veía exactamente los sentimien¬ 
tos que había para él en aquella casa. ¡Aquel hom¬ 
bre que'en la niñez le llevaba á su casa después de 
jugar con Jacobo, y que le daba paternalmente golo¬ 
sinas y caricias, dudaba si sus señoras querrían reci¬ 
birle! El hotel de los Freneuse aparecía silencioso y 
desolado; JaCobo no estaba allí ya; el criado se pre¬ 
sentaba encorvado, tembloroso y triste, y él volvía á 
entrar como un extraño en aquella mansión antes 
abierta y risueña... •>: 

- Haga usted el favor, Giraud, de anunciar á las 
señoras mi venida; voy á esperar en el saloncillo, 
donde... 

Al decir estas palabras tan llenas de recuerdos 
para él,, las lágrimas se agolparon á sus ojos. 

- ¡Ah, Sr. Cristián!, exclamó el criado conmovido. 
Nuestro Jacobo no le hará á usted compañía como 
en otro tiempo... Pero creo que no le ha olvidado 
usted y que le quiere todavía... ¡Oh! Bien pensaba yo 
que era imposible que hubiese abandonado á su ami¬ 
go como los otros... 

- No, Giraud, no le he abandonado. Ya tendrá 
usted la prueba. Pero es importante que hable con la 
señora de Freneuse. El Sr. Marenval va á pedir que 
me reciba. Condúzcale usted y yo esperaré que me 
llamen. 

Entró en la pieza donde Marenval había interroga¬ 
do tan largamente á Giraud acerca de Sorege, y el 
criado y Cipriano se encaminaron al salón en el que 
aquella madre desconsolada pasaba su existencia sin 
esperanza. La hija estaba trabajando silenciosamen¬ 
te en el hueco del balcón. Fuera de los detalles co¬ 
rrientes de la vida, las dos mujeres no hablaban na¬ 
da: estaban tan de acuerdo que no necesitaban pala¬ 
bras para comprenderse. 

La puerta se abrió y apareció Marenval detrás de 
Giraud. La señorita de Freneuse dedicó al recién lle¬ 
gado una amable sonrisa, se levantó y ofreciendo la 
mano á Cipriano le condujo hasta su madre. 

- Había prometido volver muy pronto, queridas 
primas, dijo el antiguo comerciante, y aquí estoy 
para traer á ustedes mejores esperanzas que la últi¬ 
ma vez. 

- ¿Ha sabido usted algo favorable á nuestra cau¬ 
sa?, preguntó turbada la señora de Freneuse. 

- Sí, ciertamente, muy favorable... Pero ante todo, 
no quiero que se me atribuya á mí solo el mérito de 
lo que se ha logrado. En este asunto he tenido un 
aliado hábil y perseverante á quien se debe la parte 
más importante de los resultados obtenidos...; es 
Tragomer. 

La frente de María se obscureció, pero Marenval 
no se. desconcertó por eso. 

- Es-indispensable que le vean ustedes. Sólo él 
podrá darles los importantes datos que posee, pues 
él es quienylos ha obtenido á fuerza de perseverancia 
y de sagacidad. 

La señora de Freneuse miró á su hija para ver có¬ 
mo acogía esta petición. La joven hizo un movimien¬ 
to de protesta, palideció y dijo sin embargo: 

- Recíbele, madre mía, si tienes en ello interés 
Yo me retiraré. 

- ¿No puedes mostrarte menos rigurosa? 
- Nunca olvidaré lo que ha hecho, bien lo sabes. 
- Sin embargo, si repara su falta y trabaja con nos¬ 

otros por la rehabilitación de tu hermano... 
- Para convencerme necesito algo más que vanas 

palabras, dijo la joven con amargura. 
Llamó y dijo á Giraud, que apareció en la puerta: 
- Haga usted subir al Sr. de Tragomer. 
Y sin decir más, pasó por delante de su madre y 

de Marenval y salió. 
- ¡Ese pobre Cristián!, dijo Cipriano á la señora 

de Freneuse. Cuando usted sepa lo que ha hecho y 
lo que está dispuesto á hacer, será usted su abogado 
cerca de María. Es preciso no desanimar á un hom¬ 
bre tan útil. ¡ Diablo! ¿Qué sería de nosotros sin él? 

Tragomer entró. Durante un momento permane¬ 
ció indeciso en la puerta, buscando con la vista á 
María, y no vió más que á la señora de Freneuse en¬ 
lutada y con el cabello blanco. Sus labios se agita¬ 
ron, sus ojos se pusieron húmedos, y sin poder arti¬ 
cular palabra Cristián fué á arrodillarse con respeto 
filial ante aquella mártir. La anciana abrió los brazos 
y ambos confundieron por un instante sus lágrimas. 
Por fin la señora de Freneuse se separó, enjugó sus 
ojos y dijo mirando afectuosamente al joven: 

- Gracias, Cristián, por haber vuelto. Por unos mi¬ 
nutos ha hecho usted resucitar el pasado. Veamos 
ahora qué ha hecho para que el porvenir sea mejor. 

Tragomer se levantó, se apoyó en la chimenea y 
contestó, dirigiéndose tanto á Marenval cuanto á la 
madre de Jacobo: 

- He adquirido la convicción, más aún, la certe¬ 
za de que la mujer por cuya muerte fué condenado 
Jacobo vive. 

- ¡Lea Peralli!, exclamó con estupor la anciana. 
- Lea Peralli. Ha habido en este asunto una parte 

misteriosa que estoy en vías de aclarar y no retroce¬ 
deré ante nada para conseguirlo. Nuestro amigo Ma¬ 
renval me ayuda valerosamente, animado del mismo 
deseo y del mismo ardor que yo. Al fin de nuestra 
empresa está la declaración de inocencia de su hijo 
de usted. Esto es lo que vamos á tratar de realizar. 

- ¿Pero cómo? 
- Mañana salimos para un largo viaje por mar. 

Nos vemos precisados á costear por el Mediterráneo 
á fin de aparecer en Niza, en Nápoles, en Palermo y 
en Alejandría, engañando así á los que nos observan. 
Pero repentinamente cambiaremos de rumbo, pasa¬ 
remos el canal de Suez, nos lanzaremos á todo vapor 
en el mar de las Indias, y por Colombo llegaremos 
á la Nueva Caledonia. Allí bajaré á tierra, veré á Ja- 
cobo y le plantearé las formidables preguntas que 
deben esclarecer por completo la obscuridad de que 
tan hábilmente han sido rodeados los pormenores 
del crimen. 

- ¿Van ustedes á verle?, exclamó la madre juntan¬ 
do las manos con ademán suplicante. ¡Oh! Llévenme 
con ustedes. 

— No podemos. La presencia de usted á bordo se¬ 
ría una confesión de nuestros proyectos. Por el con¬ 
trario, es preciso que cuide usted de salir alguna vez 
durante nuestra ausencia, para que todo el mundo 
sepa que está en París. 

- ¡Todo el mundo! ¿Quién tiene interés en vigilar¬ 
me y en temerles á ustedes? 

- El cómplice ó los cómplices, ó los culpables 
mismos, en cuyo lugar sufre y expía Jacobo. Si los 
ponemos en guardia ¡rueden escaparse. Para apode¬ 
rarnos de ellos, es preciso que caigamos encima como 
un rayo... 

- ¿Pero yo los conozco?, preguntó con angustia la 
anciana. 

- No me pregunte usted, respondió Tragomer; 
conténtese con la esperanza que le doy. Después de 
haber vivido durante dos años en el aniquilamiento 
y en el dolor, puede usted volver á la esperanza y a 
la alegría. 

-¡La alegría! ¡Ay! Nunca la recobraré, aunque 
vuelva á ver á mi hijo. Estas pruebas rasgan el cora¬ 
zón para toda la vida. Véame usted; estoy encorvada, 
blanca y arrugada como una octogenaria y no tengo 
cincuenta años. Ruego al cielo que los que me ian 
proporcionado mi horrible tortura no sufran todo e 
castigo que merecen... 

- ¡Oh, señora!, le sufrirán terrible, porque su n * 
quinación tuvo tan buen resultado, que se creen se 
guros de la impunidad. Ha sido preciso un conJu“ 
de circunstancias increíbles para que yo haya ene 
trado el primer hecho que me abriólos ojos. 1 e P ' 
quisa en pesquisa, hemos necesitado mucho úen h 
y muchos esfuerzos para llegar al punto en quo ‘ 
mos y aún no hemos hecho nada y todo es a ¡ 

- ¿Pero tienen ustedes, al menos, esperanzas * 
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lograr su empeño?, dijo la anciana espantada por las 
restricciones de Tragomer. 

- Mi querida prima, dijo Marenval, míreme usted 
bien. Yo no me aventuro con frecuencia, y sobre 
todo, jamás lo hago á la ligera. Para que un hombre 
como yo, al fin de su carrera, acomodado, dichoso, 
libre rico y sin otro cuidado que el de vivir bien, 
emprenda un asunto como este en que nos hemos 
comprometido Tragomer y yo, es preciso que esté 
firmemente seguro del resultado. ¡Sí! Le lograremos. 

La señora de Freneuse miró con extrañeza mez¬ 
clada de asombro á Cipriano y éste añadió con acen¬ 
to de bondad: 

- Tragomer me lo ha prometido y tengo confian¬ 

za en él. 
- Pero ¿cómo sabremos lo que suceda? 
- Todo lo he previsto. Mi ayuda de cámara reci¬ 

birá nuestras cartas y se las traerá á ustedes; así es¬ 
tarán al corriente, sin recibir una correspondencia 
directa. La indiscreción de un empleado ó la charla 
de un doméstico podrían descubrirnos y echarlo todo 
á perder. 

- ¿Y qué haré yo para responder á ustedes? 
- Seguirán el mismo camino. Mi ayuda de cáma¬ 

ra es un hombre de confianza, como Giraud. Pueden 
ustedes darle sus cartas y él las dirigirá al capitán de 
nuestro yate. 

-Lo que encargo áustedes desde ahora, dijo con 
intensa emoción la anciana, es que abracen á mi des¬ 
graciado hijo en mi nombre y le aseguren que mi 
corazón no ha dudado jamás de él y que mi pena no 
me ha importado pensando en la suya. Ha cometido 
muchos errores y muchas faltas, pero está pagando 
su mala vida con un suplicio que le limpia y le en¬ 
grandece. Díganle ustedes esto, que le consolará si 
ha llorado, y antes de prometerle la rehabilitación 
háganle ver que nada se pierde en este mundo, ni 
aun el dolor.. 

-Realizaré sus deseos, señora, dijo gravemente 
Tragomer; pero si usted piensa que se puede expiar 
cualquier error, dígnese ser indulgente con los que 
yo he cometido. ¿No querrá usted abogar por mí con 
la señorita de Freneuse? Sería muy dulce para mí 
decirle adiós antes de marchar. Si sigue inexorable 
por lo que á ella concierne, acaso quiera animarme 
por cariño á su hermano. No pido ningún perdón, 
ninguna esperanza. Un sencillo deseo de buen éxito; 
y si no vuelvo, una oración. 

La señora de Freneuse se levantó, pasó á la pieza 
contigua, donde estuvo un instante, y volvió á apa¬ 
recer seguida de su hija. Las dos mujeres estaban 
pálidas y con los ojos llenos de lágrimas. María se 
adelantó hacia su antiguo prometido y dijo con voz 
segura: 

- Ha pedido usted verme, Sr. de Tragomer, antes 
de partir. Sé que va usted á intentar la salvación de 
mi hermano y no puedo oponerme á ese deseo. Aquí 
estoy. 

Tragomer permaneció delante de ella turbado, 
temblando y desgraciado. Quiso hablar, pero había 
prometido callarse. Su justificación le subía á los la¬ 
bios y su corazón estaba lleno de pena viendo des¬ 
pués de dos años, adelgazada y abatida por el dolor, 
a la que había conocido risueña y dichosa. Le pare¬ 
cía más hermosa en el dolor que en la alegría. Su 
cara había tomado un carácter de nobleza y de alti¬ 
vez en vez de su antigua expresión de descuido y de 
candor. Se adelantó hacia ella y dijo con dulzura: 

- María... 
La joven se estremeció ante los recuerdos que evo¬ 

caba en su mente aquel nombre pronunciado por su 
antiguo prometido. Todo el pasado desfiló por sus 
ojos. Vió la casa alegre y animada, á su madre di¬ 
chosa, á su hermano mimado á pesar de sus locuras, 
y a ella sonriente ante un porvenir de felicidad. 

Ante ese cuadro tan dulce de la antigua vida, aca¬ 
bada para siempre, la joven no pudo contener su 
emoción y llevándose las manos á la cara rompió en 
sollozos. Iragomer, entonces, sin poder contenerse, 
dijo con vehemencia apasionada: 

-Esas lágrimas, María, me'afligen y me encantan 

? d VCZ’ Porclue iudican que no lo ha olvidado usted 
odo y que su corazón no está cerrado para siempre. 

1 h,, si, se abrirá de nuevo para mí, lo sé, y me per- 
onara. lanto haré, que olvidará usted su justo re¬ 

sentimiento. Si hubiera partido sin ver á usted, creo 
que mi empeño hubiera fracasado. Ahora que ya no 
engo ninguna inquietud, estoy seguro de triunfar. 
epa, pues, que por usted haré todo lo que he pen- 

Sa °j y entonces, comparando mis errores con la re- 

perdon ConseSu^a> llegará un día en que usted me 

tr-wT^i n -lev?ntó tranquila, fuerte, decidida, y mos- 
, ' 0 a Cristian su hermosa cara transfigurada por 

esperanza, pronunció estas palabras: 
¡Logre usted su empeño!.. 

Tragomer lanzó un grito de júbilo; y viendo la ma¬ 
no de María que caía con descuido por encima de su 
falda, la cogió arrodillándose é imprimió en ella res¬ 
petuosamente sus labios. Después se inclinó ante la 
señora de Freneuse y dijo: 

- ¡Vamos, Marenval; ahora partamos! 
- ¡Partamos!, repitió Cipriano con energía. 

Y abrazando calurosamente á las dos mujeres, si¬ 
guió á Tragomer. 

SEGUNDA PARTE 

I 

La chalupa de vapor se detuvo al pie de la escale¬ 
ra del muelle, y un sargento de infantería de marina 
tiró con un gancho de la embarcación para facilitar 
el desembarque del pasajero. Éste se levantó de la 
popa, donde estaba sentado al lado del timonel, y 
dijo en inglés: 

- Esperadme aquí hasta que vuelva. Acaso tarda¬ 
ré largo tiempo; que ni un solo hombre baje á tierra. 

- Muy bien, mister Cristián. 
Tragomer, vestido de tela blanca y llevando en la 

cabeza el casco colonial de corcho, saltó con ligere¬ 
za á las losas mojadas de la escalera y subió al mue¬ 
lle. Una bandada de canacas vestidos de sórdidos 
oropeles se agolpó delante del viajero. El sargento 
exclamó rudamente: 

- ¡Atrás, atajo de brutos!... 
Y levantando un revenque que tenía en la mano 

pareció dispuesto á poner de acuerdo sus actos con 
sus palabras. Los indígenas hicieron plaza al recién 
llegado y éste se encontró solo en presencia del jefe 
del puesto. 

- ¿Ha desembarcado usted del pequeño buque in¬ 
glés, caballero? 

- Sí, dijo Tragomer con un fuerte acento inglés, 
he desembarcado para todo el día. Quisiera visitar el 
establecimiento penitenciario... 

- Hay que pedir permiso al gobernador. 
- ¡Ah! ¿Y dónde está el gobernador? 
Con la habitual complacencia francesa, el sargento 

buscó con la vista alrededor, y viendo un vigilante 
canaca que estaba holgazaneando sentado en el para¬ 
peto de la estacada, le gritó: 

- ¡Derinho! Vas á acompañar hasta el palacio á 
este señor extranjero... No encontrará usted al gober¬ 
nador, caballero; está haciendo un viaje á bordo del 
aviso de guerra, pero le recibirá á usted su secreta¬ 
rio... Sí, son las tres y debe estar allí todavía. Si por 
casualidad se hubiera marchado, lléguese usted al 
café de la Cousine. 

- Gracias, dijo sonriendo Tragomer. 
Y no queriendo ofrecer dinero al digno sargento, 

sacó del bolsillo una petaca de paja de Manila y la 
presentó al jefe del puesto. 

- Hágame el favor de aceptar un cigarro. 
. - ¡Con mucho gusto!.. ¡Cáspita! ¿Ha pasado usted, 

al venir, por la Habana? 
Cristián vació la petaca en las manos del soldado, 

y saludándole, siguió al guía que le esperaba. 
- Esta vez, exclamó alegremente el soldado vien¬ 

do alejarse al viajero, si atrapo el cáncer del fumador 
no será con colillas... 

Y encendiendo voluptuosamente un cigarro de 
príncipe ó de banquero, continuó su interrumpida 
ronda de vigilancia. Hacía un calor sofocante, apenas 
dulcificado por la brisa del mar. La isla de Nou ex¬ 
tendía enfrente de la rada su costa baja orlada de es¬ 
puma y en el cielo sin nubes se recortaban las agres¬ 
tes y verdosas cimas de la isla de los Pinos. La bahía 
estaba animada por el movimiento de las chalupas y 
de los lanchones conducidos por marineros canacas. 
Un gran barco carbonero estaba llenando sus calas y 
extendía en derredor una mancha negra, mientras al¬ 
gunos buques mercantes, con las velas plegadas en 
las vergas y las chimeneas inactivas, balanceaban su 
mole sobre las ondas azules. Unos cuantos metros 
más lejos, un yate blanco, armado en goleta, de poca 
altura sobre el agua y cortado para regatas, levantaba 
su chimenea amarilla, por la que se escapaba un lige¬ 
ro penacho de humo. En el palo de popa flotaba la 
bandera inglesa y el movimiento de la tripulación en 
el puente indicaba que el barco tenía sus calderas 
encendidas y estaba pronto á marchar. 

Por un paseo de árboles cuya vitalidad no honra¬ 
ba á la administración colonial, Tragomer entró en 
la población, precedido por el guía. Como hacía buen 
tiempo, una espesa capa de polvo cubría el camino, 
que en la época de las lluvias debía convertirse en 
un río de cieno. A uno y otro lado se veían algunas 
tiendas de licenciados de presidio que ofrecían á la 
población objetos de utilidad ó de lujo. Las mucha¬ 
chas canacas, con sus sombreros trenzados y sus ves¬ 

tidos de algodón de colores, pasaban, de vuelta del 
mercado, mostrando las cestas llenas de pescados y 
respondiendo con sonrisas á las miradas de los sol¬ 
dados de marina. El vigilante acortó el paso y Tra¬ 
gomer vió delante de él una construcción bastante 
vasta en la que se ostentaba la bandera tricolor. 

-¡Palacio!.., dijo con énfasis Derinho, escupiendo 
un charco de saliva enrojecida por el betel. 

- Bien, respondió Tragomer, que divisó al centi¬ 
nela apoyado negligentemente en su fusil á la sombra 
de la garita. 

Cristián dió una moneda al guía y entró en el pa¬ 
lacio. Una cuadrilla dé penados estaba componiendo 
el techo de un pabellón, y el vigilante, sentado en 
una viga, fumaba tranquilamente. Sobre una puerta 
Tragomer leyó: «Administración penitenciaria. - Des¬ 
pacho del Gobernador. - Secretaría general.» Entró 
y un empleado soñoliento levantó la cabeza al oir 
pasos y dijo con voz agria: 

- ¿Qué desea usted? 
- Hablar con el señor secretario... 
- ¡Otro inglés!, murmuró el empleado. 

Y levantándose perezosamente entró en la habita¬ 
ción contigua. 

— Pase usted, dijo al reaparecer poco después. 
El secretario estaba medio echado en una butaca, 

con el chaleco desabrochado y la corbata deshecha. 
Al ver al visitante se levantó, indicó con mano negli¬ 
gente un sillón enfrente del suyo, y con una cara que 
expresaba grande asombro, pues nadie iba á aquel 
país sin estar obligado, dijo: 

- ¿A quién tengo el honor de hablar? 
- Sir Cristián Fergusson, de Liverpool, y aquí tie¬ 

ne usted una carta del cónsul de Francia en Colorn- 
bo que me recomienda á la benevolencia del señor 
gobernador. 

- ¿El señor es inglés?, dijo el secretario cogiendo 
el papel con amable indiferencia. Sí, no vemos visi¬ 
tantes si no son ingleses ó americanos. Los franceses 
no vienen jamás. Esos no viajan... ¿Para qué venir, 
por otra parte, á este endiablado país? ¡El estableci¬ 
miento! ¡Los campos penitenciarios! ¡Bonito espec¬ 
táculo! Én fin, cada uno tiene su gusto... 

Echó una ojeada á la carta y continuó: 
- Está usted haciendo un estudio comparativo 

del régimen penal de las naciones europeas... ¡Ingra¬ 
to trabajo! Hay que ver de cerca á los penados, como 
nosotros los vemos, para darse cuenta del escaso 
partido que se puede sacar de ellos para colonizar... 
¡Mal ganado, caballero, mal ganado! ¡Y difícil de 
conducir! Todos creen, al llegar aquí, que van á es¬ 
tar en Jauja. Los hay que están en las cárceles de 
Francia y matan para ser enviados á la Nueva Cale- 
donia... Ven la colonia á través de sus sueños, y cuan¬ 
do se encuentran con la realidad viene el desencanto. 
Aquí no gozan de una existencia de plantador ó de 
sibarita..., ni con mucho. Creen que van á pasar el 
tiempo fumando en la orilla del mar, como parisien¬ 
ses de veraneo, y se sublevan cuando ven las cuadras, 
los dormitorios en que duermen encadenados, los 
vigilantes revólver en mano... ¡Oh! Cuando se portan 
bien, la administración es paternal con ellos. Se les 
admite en las oficinas, se dulcifica su suerte y se les 
hace casi dichosos... Pero ¿cuántos se hacen dignos 
de estos favores?... La mayor parte no tienen más 
que una idea: robar y escaparse... 

El secretario tomó aliento. Su oyente le había es¬ 
cuchado con una atención que le halagaba, y ya se 
preparaba á proseguir, cuando Tragomer le preguntó: 

- ¿Son frecuentes esas evasiones? 
- Muy frecuentes, pero casi siempre inútiles. Para 

que un penado se pueda escapar, es preciso que le 
recoja un buque. Tuvimos en otro tiempo la evasión 
de Rochefort con Olivier Pain, que se cita como una 
especie de leyenda. Pero es preciso gastar mucho 
dinero y tener cómplices fuera para que salga bien 
una tentativa semejante... Generalmente, los que se 
escapan se meten en las malezas y viven allí como 
bandidos corsos, hasta que los cogen los canacas ó 
se rinden ellos mismos... Su única probabilidad de 
salvación es apoderarse de una lancha y tratar de 
llegar á la Australia... Pero entonces corren el riesgo 
de morirse de hambre ó de que se los coman los ti¬ 
burones. 

- ¿Y dónde se escapan más fácilmente? 
-En la isla Nou... El último que nos jugó esa 

partida consiguió despojar de su uniforme al vigilan-, 
te y atarle como un salchichón... Después se escapó 
en su lancha, pero se le alcanzó en el mar y fué preso... 

- ¿Hay en este momento penados cuya conducta 
sea ejemplar y que merezcan los favores de que me 
hablaba usted hace poco? 

- ¡Ah! Ya veo que está usted haciendo averigua¬ 
ciones serias, dijo el secretario, mirando con curiosi¬ 
dad á Cristián. 

( Continuará) 
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niendo en cuenta que pueden transmitirse á 
la vez varios despachos por un solo alambre, 
haciendo uso del teclado que recuerda el de 
las máquinas de escribir. 

Por lo que hace á las transmisiones de es¬ 
critos ó dibujos, demostró Cerebotani que los 
conocidos métodos de Backwell y del abate 
Caselli pueden ser aplicados con gran ventaja 
con tal de que se emplee, su sincronismo y la 
manera ingeniosísima y completamente segura 
por él demostrada de trazar círculos concén¬ 
tricos sobre una superficie entera. El aparato 
de que se vale es el que reproduce la figura 1. 

rato transmisor de escritos y dibujos está reproducido 
en la figura 3. 

Otro aparato que puede considerarse como artículo 
de telegrafía y que interesó en alto grado á cuantos 

asistieron á la conferencia y lo vieron funcionar es el 
llamado autotelemeteorbmetro (fig. 4). Con este apa¬ 
rato, que funciona ya en Isvezia, se transmiten y re¬ 

gistran automáticamente á cualquiera distancia los 
grados de cada uno de los instrumentos meteorológi¬ 
cos de un observatorio, tales como barómetro, termó¬ 
metro, higrómetro, anemómetro, dinamómetro, plu¬ 
viómetro, aeredinamómetro, etc. 

El aparato está formado por un pequeño kiosco de 

Luis Cerebotani 

LUIS CEREBOTANI Y LA TELEGRAFÍA 

NUEVOS DESCUBRIMIENTOS CIENTÍFICOS 

El electricista italiano Luis Cerebotani dió hace 
poco tiempo en Munich una conferencia experimen¬ 
tal sobre sus inventos en telegrafía: asistieron á ella 
el príncipe regente de Baviera, varios miembros de 
la familia reinante, algunos ministros, generales, el 
director de telégrafos, muchas notabilidades científi¬ 
cas y no pocos capitalistas. 

Hizo el inventor algunas consideraciones generales 
' acerca de sus innovaciones técnico-telegráficas y des¬ 
cribió los sistemas telegráficos hasta ahora emplea¬ 
dos, que son tres: el de los signos convencionales 
(telegrafía Morse),el de los caracteres impresos (telé¬ 
grafo impresor) y el de la transmisión químico-eléc¬ 
trica de escritos ó dibujos previamente preparados. 

Fig. 1. - Nuevo aparato para la telegrafía Morse con teclado sistema Cerebotani 

Pero Cerebotani no tiene necesidad de atenerse al ¡ hierro y su órgano principal es un tambor rodeado 
conocido sistema electro-químico copiante, que con- I de los referidos instrumentos y provisto de una sec- 
siste, no en la transmisión inmediata de lo escrito, sino ción transmisora compuesta de unas reglas metálicas 
en la reproducción en el aparato receptor por medio | con escala, 
de los movimientos conocidos de un cilindro y del 
punzón (como sucede en el fonógrafo de Edisson) 
de un escrito anteriormente preparado y aplicado á 
otro cilindro igual transmisor. 

Fig. 2. - Aparato receptor 

Todos estos sistemas encuentran una aplicación 
sin genens en el nuevo sistema Cerebotani, y así como 
hasta ahora la combinación de los signos se hacía con 
la mano y por lo tanto la velocidad de la misma es¬ 
taba limitada por la velocidad de los movimientos de 
ésta, con el nuevo método es un hecho independien¬ 
te, puesto que la 
mano no tiene más 
misión que golpear á 
intervalos tan cortos 
como se quiera en 
los cuales se sintetiza 
luego la acción elec¬ 
tro-mecánica que 
transmite el signo en¬ 
tero,‘el cual es repro¬ 
ducido por el aparato 
receptor (fig. 2). 

Si con este sistema 
resulta rapidísimo el 
telegrafiar en forma 
sencilla, imagínese 
cuánto más rápido 
resulta el mismo te- 

L1 inventor italiano transmite directa 
é inmediatamente y, lo que es más ad¬ 
mirable, por un solo alambre los mismos 
signos que va trazando la pluma trans¬ 
misora: los experimentos llevados á cabo 
tuvieron un éxito sorprendente. El apa- 

fíg. 4 - Estación meteoro-Ulegráfica automática 

- Siue.i a Cerebotani para la transmisión de escritos y 

El funcionamiento 
de este aparato sen¬ 
cillísimo consiste: 
1 ,# en ponerse á girar 
el tambor en el mo¬ 
mento en que se cie¬ 
rra la corriente en el 
sitio en que se quiere 
hacer la observación; 
2.0 en formarse en la 
, inta del aparato 
Morse de la estación 
receptora una sene 
de varios grupos de 
puntos cuyo número 
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indica exactamente el estado del 
instrumento; es decir, tantos gru¬ 
pos cuantos son los instrumentos 
que han de transmitir su estado y 
cuyo orden se conoce; 3.® en cesar 
de moverse el tambor citado en 
el momento en que se abre la co¬ 
rriente. 

La figura 5 es reproducción de 
la regla eléctrica transmisora, la 
cual está provista de algunas plan- 
chitas de contacto y puesta en co¬ 
municación con un telégrafo im¬ 
presor ordinario por medio de un 
alambre. 

Todos los experimentos ejecu- 
ados por Cerebotani maravillaron Eig. 5. - Regla eléctrica transmisora 

á los concurrentes á la conferencia, 
quienes, una vez terminada ésta, 
examinaron detenidamente los in¬ 
teresantísimos instrumentos ex- 

- puestos y felicitaron calurosamen¬ 
te al ilustre sabio italiano. 

Desde Munich se ha dirigido 
Cerebotani á Berlín, por invitación 
especial del emperador Guillermp. 
Además se está constituyendo en 
Alemania una sociedad formada 
por grandes capitalistas para la 
difusión y aplicación en todo el 
mundo civilizado de los sistemas 
telegráficos por Cerebotani inven¬ 
tados, en los cuales tienen gran 
confianza los iniciadores de la idea. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á-los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París. Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

farabedePigitaUe 

LABELO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra laa diversas 
Afecciones dslCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Eaptbmtatarta di la Sangra, 

Debilidad, etc. G rageasaiLsetstodeffiírrede 

GÉ LI S & C O NTÉ 
Aprobadas por la Academia de Itedleiaa de Paria. 

I 
rgotina y Grageas de HEBOSTATICO il mai P08E3S39 

que se conoce, en pocion 6 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

'Medalla de Oro de la 8de Eu de Paria detienen las perdidas 
LABELOf/YE y C'‘, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

iMMM 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C’e, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

JM.I|BE ANTIFLOGÍSTICO de 
JB DE MFOU. ISO, PA.EÍS, y en tollas las Jb ‘armada» 

¿aénBriajvt recomendado desde su principio, por los profesores 
año 4Mo„vtr0nard» Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
de (toma0vlda°«í,p£lXilegl° de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
mnfprAa JLt- ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
L nSJ,? gusto excelente no perjudica en modo alguno á Su eficacia, 

¿wnrajos RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos IHTESTINOS. Jj 

con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por Ia Academia de Medicina de París, etc. 

CoatralaANEMIA, la POBREZAS laSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ComralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdolaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

u*swn£w%% 

Pepsina BeMaelf 
Í1 Aprobada por la ACADEMIA DE MEDIUM 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

pijas - iton - viení . nDuinrau - parís 
*887 1872 1873 187S 1873 

M SUPLES CON EL BATOS ÉXITO SN LAO 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEPdOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTAOS DEB0RDENE9 DS LA DSGEüTIOIJ 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . do PEPSINA BDUIAUtT 
VINO . . j, pepsina BOÜDAULT 
POLVOS- d« PEPSINA BOUDAULT 

pERÜRJNA 
|f JAQUECAS i «EURALQ.I&3 

Suprxi 
E.FOUKNIER 
la MADRID, Melchor GARCIA, jr todas fariña ¡a 

Farm0,114, Rué de Protones, ea P f Rlf 

IOS BOJ.ORES .seThssos, 
JUpPREJJIOilES BE LOS 

MENSTRUOS 

ffíBRJatíTl50R.KlMi 

S IODHS TARnaCIKS yjJROGUfRIAS 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
I ?,7 f° „ °® 7 Cigarrillo» 
\AllrlayCura CATARRO. — 

RKONQUÍTlS. ^ £3%* 
OPRESIÓN _ 

y toda afeeeió» 
Espaoroódica 

de las vías respiratorias. 
25 años de éxito. Perl. Oro y Plata 
l-nm 7 C‘\ Í»M 02.ELRictielisQ.PuU. 

*Z°d, [OBESIDAD 
^^^^^^sw[ral3ÍÍ2 coi ÉXllO dsid» lies 30 3]lOS coo las_ 

fiEDOCCIÓN DE 
m principales 

Farmacias 

fiel O* SÜHINDTjHirC.-BAR.3STA~y, consejero imperial 
Son también muy eficaces para combatir el extreñ imiento y purgan con suaoldad y sin cólicos. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Perfiles y brochazos, 
por Narciso Oller, traducidos 
del catalán por M. Morera Gali¬ 
cia. - Nueva prueba del acierto 
que preside en la elección de 
obras para su «Biblioteca El¬ 
zevir ilustrada» ha dado el co¬ 
nocido editor barcelonés don 
Juan Gili escogiendo para for¬ 
mar el tomo XVIII de la misma 
unas cuantas narraciones de 
Narciso Oller. El nombre del 
afamado escritor catalán es so¬ 
brado conocido para que ten¬ 
gamos que celebrar el mérito 
de los cuadros y cuentos con¬ 
tenidos en este tomo, admira¬ 
blemente observados, fotogra¬ 
fiados por decirlo asf del na¬ 
tural y escritos con la maestría 
á que Oller nos tiene acostum¬ 
brados. La traducción del señor 
Morera es digna del original, 
con lo cual queda hecho su me¬ 
jor elogio. Perfiles y brochazos, 
que lleva bonitas ilustraciones 
de B. Gili, véndese á dos pe¬ 
setas. 

L’ Accademia di Spagna 
in Roma. - Se ha^ publicado 
en Roma, extractándolo del 
número de la Rivista política 
e letteraría del mes de abril 
último, un folleto que es un 

Paisaje, cuadro de Hermán Hartwich 

estudio interesantísimo acerca 
de nuestra Academia de Bellas 
Artes en la capital de Italia- 
ademas de una reseña histórica 
de aquella institución, contiene 
muchos datos referentes á nues¬ 
tros principales artistas que por 
la Academia han pasado y <Je 
sus obras más importantes, v 
algunos grabados reproduccio¬ 
nes de cuadros y vistas del pa- 
lacio en donde está instalada 
aquélla. 

Tradiciones y leyendas 
españolas, por Luciano Gar¬ 
cía del Real. - Se ha puesto á 
la venta un nuevo tomo de esta 
colección que con tanto éxito 
publica el editor barcelonés 
Sr. Tasso. Contiene quince le¬ 
yendas históricas y tres fami¬ 
liares, interesantes y bien escri¬ 
tas todas ellas, constituyendo 
una serie de lecturas tan ame¬ 
nas como instructivas. Vén¬ 
dese á cuatro reales. 

Pamplinas, por Vital Aza, 
- Con decir que este libro con¬ 
tiene cincuenta y una composi¬ 
ciones en verso de Vital Aza, 
del poeta fecundo y fácil como 
pocos, y como pocos chistoso 
de buena ley, queda hecho el 
mejor elogio de esta obra, que 
constituye el tomo 66 de la 
«Colección Diamante» que con 
tanto acierto como éxito publi¬ 
ca en Bircelona D. Antonio 
López. Véndese á 50 céntimos. 

Las 
Personas que conocen las 

l®:do££ 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEI9 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga i 
ocasiona queda completamente anulado por J 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

GAR&MTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
taoion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlolon de la voz.— Precio : 12 Rixi.it. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adta. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
premorito por loo Médico». 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Ene KlotaeHeu, Parla, y enftodas farmacias del extranjero. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATERSON 
m BISMUTHO 1 MAGNESIA 

Reeomendadoi contra lai Afecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólloos; 
regularizan laB Fundones del Estómago 3 
d® los Intestinos. - 

•^. Exlílr an al rotulo a firma da J. FAYARO. 
iídh. DETHAN,Farmaoeutioo on PARIS. 

EL APIOLAJ0RET y HOMOLLE 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FiUjOSfla 

Clorosis,la. Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 

á la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las Afeccmes f i 

pecho, Catarros, NalieBir 
gañía, Bronpuitis, Resfriados, Romadizos, de los Reamains» < 

Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan laencao 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos 

Exigir la Firma "WLINSI. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RRICFR el LO drl ror'.rn Re las damas ’S \¡ Vli> 
nin,-uii peligro para el culis. 50 Años do Uxito, y millares ilc 1llí;M'‘u"uV,j¡„0ie ligero). 
tic esia preparación. jSe vende en cajas, para la barita, y en 1/2 cajas para «' J.geau, PafJS' 
los brazos, empléese el PILI ViPHL. DUSSER, l.rue J.-J.-a 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y h,e 

Imp. de Montaner y Simón 
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A punto de entrar en máquina el presente 

número recibimos la triste noticia del falleci¬ 

miento de D. EMILIO CASTELAR. Sin tiempo 

para rendir hoy á la memoria del querido ami¬ 

go y colaborador ilustre el tributo que le deben 

nuestra admiración y nuestro cariño, nos limi¬ 

tamos á expresar en estas pocas líneas el sen¬ 

timiento profundo que nos embarga por la 

pérdida del que siempre nos distinguió con su 

amistad y honró por espacio de tantos años 

con su valiosísima firma las columnas de «La 
Ilustración Artística.» 

Los Editores 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. Algo de feminismo, por Emi¬ 
lia Pardo Bazán. - Arturo Kampf, por X. - Las crines, por 
Jorge d’Esparbé. -Historia de Gasparín Pulguilla, por José 
Zahonero. — Los juegos florales en Colonia. - Nuestros graba¬ 
dos. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - En el fondo del 
abismo, novela (continuación). - Repiíblica Argentina. En¬ 
tre Ríos. Palacio de San fosé, por Justo Solsona.- Libros. 

Grabados.— Dueños del campo, dibujo de E. Estevan. — El 
pintor alemán Arturo Kampf. - En el café. - A la puerta del 
teatro, cuadros de A. Kampf.— Tres grabados que ilustran 
el artículo titulado Las crines. - Paisaje de las cercanías de 
Munster, dibujo de R. Hermann. - Retratos, por F. Laszlo. 
- D. fuan Fastenratk. - Colonia. Vistas del palacio Gür- 
zenich. - Guillermo Uhlmann. - Isabel, reina de Rumania. 
— Septiembre. - En el huerto, cuadros de B. Gili Roig. - Pes¬ 
cadores de agua dulce, cuadro de D. Baixeras. - Limo. Sr. don 
Andrés Llauradó y Fábregas. - Francisco Sarcey. - Cañón 
usado por los filipinos en la rebelión de Cavile de 1896. - Re¬ 
pública Argentina. Entre Ríos. Palacio de San fosé. - En¬ 
trada del parque de dicho palacio. - Un veterano, cuadro de 
Dionisio Baixeras. 

una frase delicadamente dicha, el rasgueo de las plu¬ 
mas, son los ruidos característicos de la redacción de 
La Fronde. A las cinco se sirve el te, con sus caites y 
sus ruedecillas de pudding- lo mismo que en un salón, 
lo mismo que en la intimidad familiar. - No obstante 
su juventud periodística, La. Fronde está bien insta¬ 
lada, bien alhajada, con desahogo suficiente, el con¬ 

fortable discreto propio de las moradas de mujeres 
solas. No andan por los suelos colillas de cigarro, ni 
pedazos de papel roto; no se baten las puertas; no es¬ 
tán manchadas ni pringosas las mesillas del te. El 
instinto de orden y economía de la hembra se revela 
en los menores detalles. A modo de divisa, al frente 
de cada número se lee la siguiente advertencia: «La 

Frotide, periódico diario, político, literario, está diri¬ 
gido, administrado, redactado é impreso por muje¬ 
res.» Y debajo, otro aviso significativo y arrogante: 
«La Fronde es el único periódico que publica suple¬ 

mento diario.» 
La señora María Luisa Nervu, primer periodista 

que me salió al encuentro á mi llegada á París, en la 
estación de Orleáns, me aseguró que casi siempre su¬ 
cedía lo mismo; que casi siempre la repórter se ade¬ 
lantaba á los reporters. El hecho no me sorprendió, 
pues sabía que en Inglaterra la mujer trabaja á ma¬ 
ravilla en el noticierismo, y no había olvidado á 
cierta Mistress, esposa del corresponsal que el Times 

envió á Madrid después de los sucesos de la revolu¬ 
ción de Septiembre, y que no sólo era más activa y 
diligente en recoger impresiones y noticias que su es¬ 
poso, sino que se encargaba de redactar los artículos 
que él firmaba y que en Inglaterra servían de base de 
información para la marcha de la política española. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ALGO DE FEMINISMO 

¿Y por qué no? Mi viaje á París me ha refrescado 
estas ideas que casi se difuman y desvanecen en la 
atmósfera española. - En Francia el feminismo no 
ocupa ciertamente el lugar que en los países del Nor¬ 
te: no puede asegurarse que ni en las costumbres ni 
en la vida social la cuestión feminista esté, por ahora, 
planteada con carácter de apremiante urgencia; lo 
cual no impide que exista, que se la tenga presente, 
como se tiene un negocio y un quehacer de esos que 
no ahogan, pero alguna vez aprietan. 

Hay en Francia muchos feministas. Son gente 
tranquila, cauta, más bien conservadora; poseen el 
buen sentido de la lógica y tienen la virtud de la cal¬ 
ma; dejan desenvolverse los acontecimientos; quieren 
que sus vecinos de allende la Mancha les den hecho 
el trabajo de experimentación, los encajes, siempre 
arriesgados y difíciles; encomiendan la parte que po¬ 
demos llamar de extravagancia que en sí lleva toda 
innovación, las crudezas y las rarezas - antipáticas al 
gusto y á la fina crítica, - á los Estados Unidos; fían 
en el auxilio de la raza anglo-sajona para asaltar las 
posiciones á vanguardia; y serenamente cubren la re¬ 
taguardia, en tanto que llegue el momento de avan¬ 
zar á su vez. No aspiran, al menos por ahora, á plan¬ 
tear ninguna novedad que lastime intereses creados, 
ni que escandalice á la gente seria, ni que se preste 
al ridículo; no quieren molestar ni perturbar: saben 
que todo llega á su tiempo, que todo sucede cuando 
debe suceder, y fían seguramente en el porvenir. Así, 
poco á poco, va reclutando prosélitos y ganando sim¬ 
patías la causa y los derechos de la que hace medio 
siglo se conocía por «la más bella mitad del género 
humano.» Simpatías doblemente valiosas, porque son 
las de hombres formales, de ilustración demostrada, 
acostumbrados á pensar y á regir la opinión, y que 
un día dado, entendiéndose á media palabra, podrán 
hacer sin lucha y sin efusión de sangre del espíritu, lo 
que ahora acaso no se lograría sin la costa de lides 
encarnizadas y crueles. 

Yo creo que este género de feminismo es el que 
más promesas encierra y más fruto ha de rendir; se¬ 
dimento que va depositándose y que al acumularse 
en el fondo del vaso hará que se desborde; pero tam¬ 
bién considero que deben estimarse y reconocerse 
los esfuerzos de las mujeres, más radicales, más im¬ 
pacientes, como es natural, y muy ingeniosas y gra¬ 
ciosas en el modo de defender y de sostener sus as¬ 
piraciones. En primera línea, en este terreno, figura 
el diario La Fronde, fundado hace tres años, escrito 
sólo por señoras y dirigido por una joven y guapa, 
Madame Marguerite Durand. 

Es un periódico de combate, pero nadie lo diría al 
penetrar en la redacción, en la cual se advierte la pul¬ 
critud y el sosiego propios de una vivienda femenil 
- iba á decir conventual. - Todos los empleados son 
mujeres; creo que también los cajistas; el crujir de 
una falda de seda, un paso menudo y apresurado, 

Es La Fronde un periódico muy despabilado, y 
está, valga la frase, siempre al quite. Cuanto puede 
redundar en honra ó provecho de la mujer, encuentra 
en La Fronde decidido apoyo y firme defensa. No 
obstante este que podemos llamar tema obligatorio 
y peligro de monotonía, en su lectura puede calificar¬ 
se de amena y chispeante La Fronde. Parece excusa¬ 
do agregar que no se queda atrás en las polémicas, y 
que en la réplica ni son cortas ni perezosas las perio¬ 
distas. A los problemas de la pedagogía y de ense¬ 
ñanza dedica una atención muy preferente; por el 
índice semanal del suplemento diario puede formarse 
idea de la variedad atractiva que ofrece el periódico. 
El lunes, noticias y correspondencias del extranjero; 
el martes, cuestiones de beneficencia; el miércoles, 
ciencias ocultas, quiromancia, nuevos descubrimien¬ 
tos científicos; el jueves, juego y sport, crítica litera¬ 
ria, ojeada á las revistas; el viernes, modas, recetas, 
gobierno de casa, medicina práctica; el sábado, ense¬ 
ñanza exclusivamente; y el domingo, respuestas á 
todas las preguntas que formulan los lectores durante 
la semana. No se dirá que el programa no es com¬ 
pleto. 

Entre paréntesis: al hacer observar lo que tiene de 
honroso para un periódico el consagrar un día de la 
semana exclusivamente á las cuestiones de enseñan¬ 
za, es preciso añadir que también indica gran cultura 
en el país donde eso puede hacerse y el público lo 
acoge gustoso. No debemos suponer que sea por da¬ 
ñada intención ni por empeño de contribuir á nuestro 
atraso por lo que los diarios españoles, que ofrecen 
amplio y generoso espacio á las revistas de toros, no 
tocan las cuestiones pedagógicas sino cuando, median¬ 
te imposiciones políticas, hay que atacar ó defender 
los planes de un ministro de Fomento. Es indudable 
que no hablan de enseñanza los periódicos españoles... 
sencillamente porque á los lectores les fastidiaría. 

Lo único que podría objetarse al diario feminista 
La Fronde, es que consagra demasiada atención, de¬ 
masiado texto, al famoso affaire Dreyfus. La Frotide 

es dreyfusista acérrima, y ante el bordereau y las te¬ 
larañas y ratoneras del célebre proceso, olvida lo de¬ 
más, aunque de cuestiones feministas se trate. Yo no 
censuro á La Fronde porque sea dreyfusista: mal po¬ 
dría hacerlo, cuando ni antes de mi viaje á Francia, 
ni ahora, he conseguido formar opinión acerca de este 
enredadísimo é inextricable nudo gordiano. ¿Y cómo 
se permitiría un extranjero opinar, si los franceses no 
han llegado á entenderse, si se tiran los trastos con 
ensañamiento mayor cada día? Lo único que se me 
ocurre es que, para La Fronde, el asunto Dreyfus es 
de interés secundario; debe ser preferente la causa 
feminista, y á veces no lo parece; dijérase que lo más 
importante hoy para la mujer es la suerte del prisio¬ 
nero de la isla del Diablo. Cierto que así demuestra 
una vez más La Fronde que es un verdadero perió¬ 
dico, y sigue el movimiento general de la prensa al 
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enzarzarse en la cuestión Dreyfus, al votar en II 
llévar su contingente en pro ó en contra; no está fí ^ 
ra de la corriente de la opinión contradictoria sin 
dentro, remando en la regata de los dos bandos n!° 
la dividen. Quizás, en este concepto, hace bien / 
Fronde. Y por otra parte, ¡es tan difícil, escribiendo 

para franceses, abstenerse en la cuestión Dreyfus' H 
notado que en todas partes se empezaba pornoau,? 
rer hablar de eso, y sin poder evitarlo, al fin asoniah 
la conversación prohibida, cargante, aborrecible v 
para la inmensa mayoría; y reconociendo que era dar 
vueltas á una rueda sin fin en el vacío, que era bus 
carse la jaqueca, que era echará perder el encanto de 
la causerie - lo que más estima el francés, - se habla 
ba, se hablaba, se seguía hablando - discutiendo que 
es lo peor. 

Transfórmase la apacible redacción de La Fronde 

cuando dan una fiesta como la que me dedicaron v 
que no sólo fue espléndida, sino de un sabor marca¬ 
damente parisiense - alegre, animada, modernista de 
notas vivas, picarescas, de esprit. - En vez de señoritas 
aficionadas que luciesen sus habilidades al piano ó de 
poetisas que leyesen composiciones más ó menos lí¬ 
ricas, las Fondistas, derrochando buen gusto y dine¬ 
ro, llamaron á los mejores actores, álos cantantes de 
la ópera, á las bailarinas españolas, ála orquesta hún¬ 
gara, al chansonnier de moda, y organizaron un pro¬ 
grama sumamente divertido, en el cual incluyeron el 
pasillo-revista La dame de chez Maxim, que consigue 
ahora en París el éxito que aquí logró La gran vía, 

por ejemplo. Una fiesta así debe de costar mucho; el 
periódico que gasta tales lujos, á la fuerza tiene vida 
muy próspera, muy desahogada. ¿Las paredes y techo 
de las salas de La Fronde, estaban literalmente bor¬ 
dadas con festones de camelias naturales: cosa tam¬ 
bién muy cara en París. 

En esfera más modesta que La Fronde conozco 
otros periódicos feministas, redactados también en 
todo ó parte por señoras; citaré Le pain (Elpan), y 
Simple Revue (La Revista). El pan, que ha recibido 
en su seno á algunas disidentes de La Fronde, es un 
periódico socialista cristiano, propagandista de los in¬ 
tereses de las clases pobres, de la mujer y del niño; 
enemigo declarado del lujo excesivo, de la inmorali¬ 
dad, de las corridas de toros, de la guerra; partidario 
del desarme, y coincidiendo con La Fronde en otor¬ 
gar puesto preferente á los temas de enseñanza y pe¬ 
dagogía. Simple Revue tiene más bien carácter litera¬ 
rio y mundano. - Deben de existir otras publicaciones 
en que la mujer, cuando menos, tome parte muy ac¬ 
tiva; pero se comprenderá que mi corta estancia de 
nueve días no me permitió enterarme de su existencia, 

* 

Mi visita al Ladies’ Club me produjo una impre¬ 
sión singular: en vez de estar en un club me figuré que 
estaba en algún monasterio - monasterio aristocráti¬ 
co, como las Salesas ó las Huelgas, porque las damas 
allí reunidas parecían pertenecer á una clase social 
fina y elevada. - El Ladies Club es un Casino para 
señoras. Hállase situado frente al templo de la Mag¬ 
dalena, en el corazón de París. Igual quietud, igual 
recogimiento, la propia limpieza que en la redacción 
de La Fronde. No se oye ni un mosquito. Muebles 
muy elegantes, de seda, de colores claros; flores y 
objetos de arte en chimeneas y consolas; tocador pri¬ 
moroso; alfombras tupidas; el bienestar, la respectaba 

lity de una casa seria y de buenas costumbres. No se 
si la fisonomía del Ladies’ Club variará al dar una 
fiesta, pues la que estas señoras tuvieron la bondad 
de ofrecerme se verificó después de mi marcha, lo 
cual sentí mucho - pero érame imposible detenerme 
ni un día más. 

Preguntóme la presidente del Ladies’Club sino 
me parecía un progreso evidente la existencia de un 
Casino para señoras. Confesé, con mi sinceridad acos¬ 
tumbrada, que el progreso, á mi ver, consistiría en 
que, sin extrañeza de nadie, á favor del respeto que 
dicta la buena crianza y que impone la equidad, pu¬ 
diese la mujer concurrir á los círculos todos, y muy 
especialmente á aquellos que tienen carácter intelec¬ 
tual, en que se lee y se entretiene honesta y l*cl a, 
mente el tiempo. Y al decirme la presidente que 
eso se llegaría, pero que por hoy era peregrina nove¬ 
dad el Centro mixto, señalé al templo de la 
lena, que veíamos desde la ventana, y exclame: «• 
tiene usted un Centro donde siempre se han reuní 
mujeres y hombres.» 

Emilia Pardo Bazan 
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En el café, cuadro de Arturo Kampí 

I-' Independencia: en este grupo son dignos de 

(/,ein'K,n.arse ^l profesor Steffens excitando at pueblo 

fin hl U á ¡a revoltlc^n en 1813 y Víctimas del 
r e o, en los cuales se admira un estudio profundo 

ARTURO KAMPF 

Nació este notable pintor alemán en Dusseldorf 
364 y los recuerdos de su infancia, de aquellos 

tiempos en que el ejército de Alemania regresó ven- 

EL PINTOR ALEMAN ARTURO KAMPF 

cedor de Francia y en que á impulsos de un senti¬ 
miento nacional unánime y entusiasta surgió el im¬ 
perio germánico, han sido los principales factores de 
su obra artística: en ellos se inspiran sus cuadros his¬ 
tóricos, donde el héroe no es el personaje por la his¬ 
toria consagrado, sino la masa popular. El pueblo, 
sus costumbres, sus tendencias, sus aspiraciones, ins¬ 
piran también sus cuadros de género. 

El primer gran cuadro histórico que pintó Kampf 
lo pintó á los veintitrés años y fué El coral de Leu- 
then, fresco que se encuentra en una casa particular 
de Duren y que representa un episodio de la época 
de Federico el Grande; á él siguieron otros varios 
inspirados todos en la guerra de los Siete años, entre 
los cuales citaremos: Ahora dad gracias á Dios, Víc¬ 
timas de los cosacos y Arenga de Federico el Grande á 
sus generales en Koelen. 

Dentro del mismo género histórico ha cultivado 
Kampf asuntos más modernos, referentes á la guerra 

de la vida moral del pueblo. Actualmente está termi¬ 
nando un lftmzo titulado La danza j/iacabra de 1812, 
en el cual pinta de una manera fantástica los desas¬ 
tres de la campaña de Rusia. 

También ha tratado Arturo Kampf la historia mo¬ 
derna, aunque sólo en un cuadro titulado La noche 
del 13 al 14 de marzo de 1S88 que se relaciona con 
la muerte del emperador Guillermo I. Figura este 
lienzo en la Nueva Pinacoteca de Munich; y aunque 
de reducidas dimensiones, expresa de una manera 
admirable el duelo que en aquel entonces experi¬ 
mentó toda la nación alemana. 

En gran número son los cuadros del celebrado 
pintor que no pertenecen al género histórico; y aun¬ 
que sus principales triunfos en este último los ha 
conseguido, no puede negarse que en otros géneros 
ha producido obras tan bellas como interesantes. En 
el concurso de efigies de Jesucristo que se verificó 
hace poco tiempo en Alemania, Kampf presentó una 
imagen del Salvador que fué muy discutida y que por 
la amplitud con que estaba pintada y sobre todo por 
la expresión profunda de sus ojos de mirar di¬ 
vino causó impresión hondísima en cuantos la 
contemplaron. 

Entre sus pinturas de género son dignas de 
mención preferente las dos que en esta página 
reproducimos- y que constituyen un notable con¬ 
traste. En el,café es una escena sencilla por su 
asunto y por*su ejecución; y sin embargo, la 
maestría con que están trazadas las figuras del 
caballero que se dispone á pagar y del mozo que 
espera hacen de este .cuadro una verdadera joya 
artística. A la puerta del teatro entraña una idea 
filosófica y un si es no es revolucionaria: aquella 
pobre mujer que con el niño en brazos mira con 
airados ojos á los que en el teatro penetran, pa¬ 
rece ser una terrible protesta contra las desigual¬ 
dades sociales que permiten que mientras unos 
carecen de lo necesario otros pueden disfrutar 
hasta de lo superfluo. Y esta protesta no resulta 
forzada; no es el pintor quien la hace, es el asun¬ 
to en sí el que consigo la trae; y este asunto no 
ha sido preciso, buscarlo expresamente, es un 
tema que está continuamente á la vista de todos. 

Como retratista goza también Arturo Kampf 
de reputación envidiable, y en sus retratos se 
advierte el especial cuidado que pone el artista 
en hacer resaltar tanto los rasgos físicos cuanto 
la personalidad moral del retratado. 

Entre sus más recientes trabajos figuran algu¬ 
nos estudios de España, sobre todo de las re¬ 
giones meridionales, que Kampf ha trazado con 
gran cariño, enamorado sin duda de aquel cielo, 
todo luz, y de aquella naturaleza, toda calor, que 
tanto contrastan con la naturaleza y con el cielo 

de su patria. 
Un célebre crítico escribió hace bastan¬ 

tes años: «El ideal de la belleza en la escue¬ 
la de Dusseldorf cífrase en el movimiento 
suave, ondulado, gracioso de los contor¬ 
nos, que se aparta de todo lo varonil y fuerte, de 
todo lo enérgico y característico, en una palabra, 
de todo lo que nos recuerda la naturaleza.» 

¡Cuánto han cambiado los tiempos! Aquel jui¬ 
cio que pudo aplicarse á los artistas de aquella 
escuela pertenecientes á la generación de 1830, 
resulta hoy inaplicable y bajo todos conceptos 
erróneo. - X. 

A LA puerta DEL TEATRO, cuadro de Arturo Kampf 

imprecaciones. Una vieja se lanzó á la plaza aullando 
y con los brazos en alto. 

Algunos dragones conducían varias jóvenes, de 
pobre aspecto, las más bonitas, que reían; pero la 
mayor parte se retorcían los brazos, amenazaban con 
sus dedos, que semejaban garras, y no cesaban de 
insultar al coronel, cuyos soldados parecían provo¬ 
carlas con su alegría. Y algunas hubo que cogieron 
piedras y las arrojaron contra los franceses. 

- ¡A un lado las mujeres! 
De éstas, unas estaban sentadas amamantando á 

sus desnudos niños y otras con los puños levantados 
y presas de santo furor sacudían sus vestidos como 
si en ellos hubiérase prendido fuego. Las separaron 
de los viejos á quienes echaban en cara su tristeza y 
de los niños cuyo terror aumentaban: una muchacha 
hundióse un puñal en la garganta; sus compañeras 
recogieron su sangre y la lanzaron haciendo la señal 
de la cruz hacia los dragones. Y la vieja, en tanto, 
seguía aullando con voz tan fuerte, tan ronca, tan 
continua y tan espantosa que los caballos, aterrados, 
se apretaron unos, contra otros. 

‘ - ¿Está ya?, preguntó el coronel. ¿Están ahí todas 
las mujeres? 

- Todas. 
- Corriente. ¡Ahora á buscar tijeras! 
Unos cuantos soldados entraron en las casas, guia¬ 

dos por tres muchachas que parecían menos furiosas 
que las demás, y volvieron en seguida. 

Entonces el coronel acercóse á las mujeres, cogió 
á una de ellas por él moño y señalando á las otras 
exclamó: 

- ¡Cortadles las cabelleras! ¡A todas, sin dejar una 
sola, y al rape! 

Y sonriente, púsose á contemplar á aquellas mu 
jeres por entre las orejas de su.7cáballo, que con la 

LAS CRINES 

A principios de diciembre, poco después de 
haber evacuado Lannes á Tarazona, una fuerza 
de dragones penetró en aquella ciudad. 

Era un gran regimiento, triste y sin miedo, 
diezmado por la emboscada, y la mayoría de los 
soldados que lo componían parecían viejos, en 
fuerza de lo mucho que habían sufrido. Sin otra 
preocupación que la gloria, eran de los que ha¬ 
bían atravesado Europa, de aquellos que desde 
1805 á 1808 constituían los últimos restos dél 
Viejo Ejército, relataban sus aventuras y narra¬ 
ban á los espantados bisoños, en voz baja y to¬ 
davía temblona y con ojos animados por el en¬ 
tusiasmo, el fúnebre tumulto de Austerlitz. 

- ¡Alto! 
La fuerza había llegado á una plaza rodeada de 

casitas bajas: la ciudad parecía.muerta; sólo se oía 
de cuando en cuando el ruido de unos zuecos, la 
canción de los arroyos que cruzaban Tarazona 
con sus mil hilillos de agua y el inmenso rugido fu¬ 

gaz de un viento de montaña que soplaba lejos de allí. 
- ¡Hola!, dijo el coronel. ¡A registrar las casas! 
Aquel jefe tendría á lo sumo treinta años: era del¬ 

gado, rubio y sin duda alguna se había ba.tidp mu¬ 

chas veces heroicamente, pues todo lo que de su piel 
se veía, desde los pies á la cabeza, estaba cubierto de 
heridas. Agitábase sobre su silla, y ardiendo en impa¬ 
ciencia y con la mirada fija en las casas, cuyas puer¬ 
tas derribaban sus soldados, retorcíase el bigote, que 
llevaba recortado como los antiguos galos. 

- ¡Ah!, exclamó al fin. ¡Conque esos animales se 
habían encerrado en sus viviendas! 

En efecto, mujeres, niños, ancianos acudían de to¬ 
das partes presurosos hacia la plaza en donde esta¬ 
ban los dragones. 

- ¡Agrupad á las muchachas!, dijo el coronel. 
A cada instante llegaban nuevas gentes, y como si 

el mismo terror hubiese entrado en todas las casas, 
la ciudad entera abría sus puertas. 

- No se encuentra ningún hombre, dijo un oficial. 
- ¡Pardiez!, repuso otro, están en la emboscada. 

¡Mucho ojo, pues, cuando pasemos por el desfiladero! 
Las mujeres acudían en tropel; las callejuelas es¬ 

taban llenas de sayas de colores claros, y mil voces 
chillonas dejaban escapar entre sollozos horribles 
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Mujeres, niños, ancianos acudían de todas partes presurosos hacia la plaza... 

patas delanteras sobre un hito, piafaba como si estu¬ 
viera en el campo de batalla. 

Las infelices, adivinando el castigo, empujaban á 
los dragones y dejábanse caer voluntariamente entre 
las hojas de las grandes tijeras, pues todas querían 
morir; pero amarradas fuertemente no tardaron en 
aquietarse, y al poco rato caían por el suelo sus largas 
cabelleras. 

Las cogían por el talle, las despojaban de lo que 
constituía el orgullo de sus cabezas; los dragones 
mostrábanse satisfechos viendo entre sus brazos á 
aquellas mujeres, y éstas agarrándose á las guardas 
de los sables intentaban morderles los puños. Mas 
todos sus gritos fueron inútiles: el coronel, de pie 
sobre los estribos, esperaba que estuvieran rapadas 
las mil víctimas. La tarea era fácil: el tiempo no más 
de cogerlas, y en un momento, desde la nuca de ám¬ 
bar hasta las orejas, desde las orejas hasta la frente, 
caían en cascada á los pies de los soldados, como ve¬ 
los ó como banderas desplegadas, aquellas hermosas 
cabelleras, unas tan largas que llegaban hasta los ta¬ 
lones, otras tan espesas que envolvían los cuerpos. 

- ;Habéis terminado?, preguntó el coronel. ¿Están 
rapadas todas? 

Aún resonaron algunos gritos: la mayor parte de 
aquellas cabelleras habían sido ofrecidas á la Virgen, 
y algunas mujeres se deshacían en lamentos y sollo¬ 
zos y de rodillas y con las manos en alto mostraban 
al cielo sus cabellos cortados. Un capitán avanzó ha¬ 
cia el coronel y le dijo: 

- Todo está dispuesto. 

Los escuadrones desfilaron por delante de las mujeres, 

Las cabelleras estaban alineadas en el suelo alre¬ 
dedor de la plaza que parecía un mercado de ser¬ 
pientes. 

El coronel pasó por delante de ellas al trote, mien¬ 
tras detrás de él los soldados se reían mostrándose 
unos á otros á las pobres mujeres que, acurrucadas, 
tapábanse la cabeza con sus mantillas. Los cabellos 
eran todos negros y despedían un olor fuerte é infi¬ 
nitamente dulce de jardín... 

-¡Dragones!, exclamó después de aquella revista 
colocándose de un salto junto á sus soldados y ex¬ 
tendiendo su mano como si quisiera abarcar toda la 
plaza. ¡Poneos esto en los cascos! 

Los soldados prorrumpieron en ruidosas carcajadas 
y todos á la vez' se arrojaron sobre las cabelleras. 
Como había profusión de éstas, cada soldado tuvo la 
suya. Las había infantiles, vaporosas, otras gruesas, 
pesadas, y dragones hubo que, sacudiéndolas con las 
manos, cubriéronse con ellas los cascos, los cuerpos y 
los muslos, envolviéndose así en una especie de capo¬ 
te de ordenanza. Atardecía, y á la melancólica luz del 
sol que iba á su ocaso, aquellos ochocientos hombres 
parecían ochocientos fantasmas y aquellas cabelleras 
que les envolvían semejaban ochocientas fuentes de 
sangre negra. Un viejo sargento, de incomprensible 
estatura, blandía entre sus manos los cabellos que 
había recogido, y poseído de una alegría implacable, 
balanceaba aquel raudal nocturno sin comprender lo 
que hacía. Algunos, á quienes aquellos mechones es¬ 
torbaban al andar, los introducían en sus gruesas bo¬ 
tas; un mayor habíase cubierto con la cabellera des¬ 

de la yugular hasta las 
espuelas; un teniente 
separó la suya en dos 
trozos, y detrás de los 
hilos de aquellos cabe¬ 
llos inmensos oíanse 
sus juramentos de vo¬ 
luptuosidad y se veía 
agitarse su garganta y 
relucir sus dientes, y 
algunos soldados muy 
jóvenes, sentados en el 
suelo, con los ojos lán¬ 
guidos, la boca abierta 
y las mejillas y los bi¬ 
gotes hundidos en 
aquellas perfumadas 
guedejas, respiraban 
dificultosamente, sin 
oir nada y sin ver á 
nadie. Aquella embria¬ 
guez duró una hora, 
transcurrida la cual, 
los dragones se quita¬ 
ron al fin los cascos. 

Eran éstos, viejas 
marmitas «á la Miner¬ 
va,» estropeadas, abo¬ 
lladas por los sablazos 
y por las balas, que 

habían cambiado de dueño muchas vec 
eran de los que habían atravesado Europa 2 
aquellos que desde 1805 i 180S constituían 
los últimos restos del Viejo Ejército y puestos 
en cabezas nuevas relataban álos asombra 
dos jinetes el famoso tumulto de Austerliú 

Los dragones prendieron las cabelleras d 
las cimeras de sus cascos y un corneta dió 
unos toques de orden. 

Inmediatamente el regimiento montó á 
caballo, formando un conjunto magnífico 
Todos aquellos hombres eran altos. Deen- 

. tre las filas exhalábase un delicioso perfume 
El coronel desenvainó su sable, é iba á dar 

la orden de marcha cuando resonó un grito 
horrible, y una vieja, á quien se habían qui¬ 
tado las ligaduras, echó á correr junto á los 
caballos: era la misma cuyos aullidos habían 
excitado tanto á las mujeres. Un hombre la 
detuvo, y viendo el coronel que no le habían 
cortado el cabello, exclamó señalando unas 
tijeras: 

- ¡A ésa, de prisa! 
La cabellera cayó como un copo de nieve. 
— ¡A mi casco! 
El corneta de órdenes cortó la crin negra 

y colocó las blancas guedejas de la anciana 
en la cimera de oro de su jefe. Aquella cabe¬ 
llera, una vez soltada al aire, apareció grande, 
sedosa y cubrió como blanco manto al coro¬ 
nel y al caballo obscuro que éste montaba. 
En medio de aquellos hombres, la vieja 
cayó al suelo presa de una convulsión. 

-¡Dejadla!, dijqel coronel. 
Y mirando hacia la montaña, añadió: 

- ¡Nada de perdón! Tal vez perezcamos dentro de 
un momento á manos de sus hijos. 

Dió un grito de «¡En marena!,» y los escuadrones 

- ■" .r . 

¡Dragones, poneos esto en los cascos! 

desfilaron por delante de las mujeres, que de pie y 
amenazándoles con los puños arrojaban con voz ron¬ 
ca sobre los dragones los mayores insultos. Los so - 
dados veteranos pensaban quizás en las emboscadas 
de la montaña; los bisoños tal vez tenían el PL‘ns,t 
miento puesto en sus madres y en sus hermanas. Ino 
de éstos, bajito y de blanco cutis, volvióse hacia as 
mujeres y las saludó llorando. 

Desde que se sale de Tarazona, no se encuen ra 
carreteras y sí sólo caminos cubiertos de fragmen o, 

de peñascos. 
El regimiento penetró en un desfiladero. 
Y durante una hora caminó bajo el cielo soui r 

de una fría noche hacia la emboscada, hacia os * 
pañoles, sin duda hacia la muerte. Y quizas a gu ; 
de las mujeres que en la plaza se quedaron, añ¬ 
ilada y atenta sentíase conmovida al ver como aq 
líos escuadrones subían por la montaña, alejari ■ 
como bandada de aves de paso, y acaso entns ; 
por no conocer al soldado francés que la . Ia„ e. 
do entre sus brazos, se preguntó al ver partir a q 
líos hombres cuáles eran los suyos de aquel os 
líos que allá á lo lejos flotaban. > 

1 J Jorgkd’Esparw 





HISTORIA DE GASPARÍN PULGUILLA 

I 

- ¿Conque tienes una historia tan famosa?, dijo el sargento Muñana á Gas- 
parín, y así debe de ser, añadió, toda vez que siempre estás diciendo: «Para his¬ 
toria la mía...,» pero nunca la cuentas. 

dre, diez reales diarios para toda la vida... Acaso si me hubiera vendido por 
otro... Mire, mi sargento, y no se ría..., que no hay lance más triste. Madre en 
vuelta en un mal trapajo..., se fué á despedirme y lloraba, lloraba la pobre sin 
consuelo. «¡Hijo de mis entrañas, hijo de mis entrañas, hijo mío!..,gritaba. ¡Qué 
va á ser de mí sin verte..., malventurado!.. Probeza teníamos y teníaniosla en 
paz, que así Dios Nuestro Señor y la Santa Virgen lo querían... Pero sin ti, pero 
sin ti.... y con el aquel de estar siempre, siempre pensando en si te ahogarás en 
la mar, ó te matará una bala, ó estarás enfermo de calentura maligna... ¡Dios 
soberano!» Y padre lloraba también, y no hablaba palabra, sino una vez que dijo 
que podía ser que aquello fuese para mi bien. Si hubiera usted visto que entur¬ 
biados tenían los ojos, cómo corría el lloro por la cara de mi madre..., cómo 
me apretaron al abrazarme... ¡Mire si fué lance aquel..., que no le olvido!.. Otro 
fué que ya á cuarto de legua del pueblo hallóme con Maruja la de la bodega..., 
una chiquita que, mendiga como yo, pedía de puerta en puerta por todas las de 
Villacastín... y que había ido allá donde yo la encontré... y había ido por despe¬ 
dirse de mí la pobrecica, y llorando la dejé y secándose las lágrimas..., y medió 
un escapulario nuevo, que tengo y que ella había pedido a las monjas ¡de un 
convento de la ciudad. 

- ¿Y esta es toda tu historia, Pulguilla?.. Pues como esos lances todos con¬ 
tamos; ¡vaya que también tu historia es tan poquita como til, Gasparín! 

- Para usted, mi sargento, pero no para mí. 
- Así será, Gasparín. 
- Llámeme Pulguilla. 
- Pues bien, así será, Pulguilla. 
No bien habían acabado su charla los militares, cuando pusiéronse en pie, 

rápida, eléctricamente conmovidos por el alarmante y resonante vivísimo toque 
de llamada, el más poderoso de los toques militares de corneta. 

- ¡En danza, muchachos!, exclamó el sargento. Salta, Pulguilla..., ¡á formar! 

Retrato, por Felipe Laszlo 

La última parte ó epílogo de la historia de Gasparín fué escrita por el gen 
ral en jefe y publicada por el gobierno en la Gaceta oficial. ' , • 

«Heroica fué, excelentísimo señor, la conducta del ejército: en e!ata?rUj| . 
ciáronse notables el sargento Ramón Muñana y los soldados Ricardo a J 
Gaspar Pérez, los cuales, penetrando en lo más cerrado del cuerpo enemigo, ^ 
charon con tal valor que deshicieron la partida, y persiguiendo al cabeci 
los principales jefes les hirieron é hicieron veinte prisioneros; el soldado ^ 
Valls murió en honor de la patria y á consecuencia de las heridas recibí > 
llanse asimismo gravemente heridos Muñana y Gaspar Pérez. |e 

»Propongo á los tres para la cruz laureada de San Fernando; al sarge^ ^ 
he ascendido á teniente, y á sargentos á los soldados Valls y Gaspar Ter' ^ 
el haber que por pasar á inválidos del ejército de la patria les correspon e- ^ 

Y días después publicaba la Gaceta otro parte: el soldado Gaspar, ia ^ 
se en la cama, había saltado de ella para tomar parte en la defensa de ’ V 
de sangre cercado por los insurrectos y había muerto. 

Fué ascendido á oficial..., su nombre puso á gran altura el honor “e.s 
Muñana no se acordaba ya de Gasparín ni de Pulguilla..., sino de ^ 

ro oficial, y conservaba en su memoria, para poder repertírselas a los pa 
soldado, las últimas palabras de éste: £Star 0r- 

«Ya, si no me ven..., por lo menos no pasarán hambre-y pueden t 
gúllosos:.;, pero la pena..., ¡oh, la pena habrá de matarlos!» ^ 

Tal es la sencillísima historia, verídica y probada, de Gasparín u g 

José Zahonero 

- No hay tiempo, mi sargento, replicó Gasparín. Entre ir y venir y meternos 
en danza con los mambises... 

- Anda, que ahora nos queda un momento de descanso, gracias á la paliza 
que llevaron anteayer..., hasta tendremos que ponernos á hacer calceta para no 
aburrirnos. Cuenta, cuenta, que á mí me gustan las historias, me divierte oirlas. 
Sobre todo si son de muchos lances. 

- Como haber lances*,-dos hay en mi historia, y grandes. 
- ¡Ay, Gasparín!, que yo he leído novelas de mucho enredo, y grande tiene 

que ser el de tu historia para que á mí me guste. 
- Mire usted, mi sargento, yo no sé si es ó no cosa de enredo lo que voy á 

contar; pero en fin, óigame, que pienso que si no ha de divertirle, pues no es, 
cuento de risa, puede que le haga llorar. 

- ¡Llorar! ¡Atiza, mandado te envío de lejos! ¡Mira que llorar!, replicó el 
sargento riéndose y tirándose de los bigotes. 

-Pues óigame. Yo nací en Cuévanos, que es pueblo pequeño que apuesto 
que no le hallan en el mapa sino señalado por un puntico chiquirritín. Padre 
era y es tan pobre, que pienso que ni aun los vecinos del lugar se fijan en su 
persona, que es además tan diminuta como la mía, y madre es aún más chiqui¬ 
ta que yo. Soy hijo único. Nos llamaban en el,pueblo «los Pulgas,» y esto de 
apodo, pues los nombres nunca los supieron. Nos bastaba la barraca en que vi¬ 
víamos, con ser como una garita, para estar bien anchos en ella. Con decir á 
usted, mi sargento, que casa y cerca valen cuatrocientos reales, imagínese lo que 
serían nuestras haciendas, si casa y cerca fueran nuestras, que no son sino alqui¬ 
ladas. Asina y á este respective todo lo demás. Un grande arcón carcomido ya y 
paticojo, donde guardaba madre un refajo, algunas camisas, calzones y otras 
pocas ropas, remendado todo y recosido; unas cuantas cazuelas y pucheros, tres 
banquejos toscos hechos á hachazos con madera de encina, jergones de paja y 
un colchón, mantas raídas, una pala y un pico son todas nuestras riquezas. 
Madre hacía medias, padre ganaba cuando más un par de reales por cavar la 
tierra y yo recogía en un zurrón los mendrugos y en un puchero la comida que 
me daban los vecinos del pueblo y los de otros pueblos cercanos, y esto no to¬ 
dos los días. Cuántas veces al llegar á una puerta oía: «¿Quién llama? - ¿El 
Pulguilla? - Vete, Pulguilla, no seas posma..., ya te dimos la semana pasada.» 
'¡Ah, cuántas, cuántas veces me despachaban de vacío y bien sermoneado por 
mi pedigiieñería! 

-¡Pobre Gasparín!, exclamó el sargento. 
- Y sin embargo, éramos muy felices... Padre siempre cansado y refunfu¬ 

ñando con su mal humor, madre resignada y siempre rezando como una santa... 
y yo cantarín y corretón como un pajarillo y como un cachorro... La pena ver¬ 
dadera llegó... Se hizo el sorteo, ¡y miren qué suerte la mía!, caí soldado. Mala 
fortuna. 

- ¡Toma, y á eso llamas mala sombra ó mala suerte! ¿Pues no ibas á estar, 
por mal que estuvieras, mejor de lo que estabas? Porque ahora en campaña mal 
se anda; pero en el cuartel se tiene ración segura, buen calzado, buena ropa, no 
mucho trabajo y mucha alegría... Si hubieras sido como yo..., hijo de padres 
bien acomodados. Pero tú, ¡un Pulguilla! ' Ém 

- ¡Ah, que el ratón más flaco ama su agujero!, replicó Gasparín. Caí solda¬ 
do, y aquí viene el lance gordo de mi historia, que fué cuando tuve que marchar 
del pueblo para préséñtarrhé en las filas,-y más sabiendo que luego, luego" había 
de ir á la guerra. 

- ¿Lance? Por el mismo hemos pasado todos. - 
- ¿Todos? No todos. Sargento es usted, y si muere deja diez reales á su ma- 

Retrato, por Felipe Laszlo 



Número 909 La Ilustración Artística 

dedicado a S. M. el emperador Guillermo II, y se leyeron varios telegramas, entre ellos los 
del emperador y de S. M. la Reina Regente de Espafia, contestación á los saludos que les h i- 
bían sido dirigidos y que fueron acogidos con calurosos aplausos. 

El conde de Morphy telegrafió en los siguientes términos: «La Reina Regente me encarga 
que en su Real nombre dé las gracias á los poetas alemanes que se han reunido en la famosa 
Colonia para celebrar la cesta de los Juegos Florales, porque con esta fiesta lian honrado las 
letras españolas.» El príncipe Leopoldo de Hohenzollern y el landgrave de Sajorna Weimar 
enviaron también sentidos telegramas, y S. A. la Infanta doña Par una inspirada poesía dedi- 
cada al Sr. Fastenrath habiéndose recibido hasta ciento veinte salutaciones en vírso, una de 
ellas de S. A. I. el archiduque Salvador. Los brindis del Sr. Fastenrath y del cónsul de Es- 
paña fueron objeto de especiales aplausos. 

El eminente literato D. Juan Fastenrath 

iniciador de los Juegos Florales de Colonia (de fotografía) 

con los colores de Colonia, y en el estrado levantábase el trono 
de color de púrpura bordeado de oro rematado por una corona de 
llores de la cual pendía la preciosa cinta enviada por el Ayunta- 

’ miento de Barcelona. En el fondo del 
dosel veíanse formadas con flores las 
iniciales de la reina de la fiesta, la 
que estima á buen seguro en más su 
nombre de Carmen Sylva que su títu¬ 
lo de Isabel de Rumania. Delante del 
trono había dispuestas veinticuatro si¬ 
llas para las damas de honor y á los 
lados las destinadas á las autoridades. 

A las doce, á los acordes del majes¬ 
tuoso Zwiegesang que tocó el experto 
organista Franke, entró en la sala la 
comitiva oficial, y apenas cesaron las 

voces del órga¬ 
no, el iniciador 
de la fiesta, el 
consejero im¬ 
perial D.Juan 

Fastenrath, pronunció un elocuente é ins¬ 
pirado discurso, en el cual, después de 
dedicar un sentido recuerdo al cardenal 
Krementz, arzobispo de Colonia, hacía 
poco fallecido, explicó la natu¬ 
raleza y el objeto de la fiesta que 
se estaba celebrando. La falta 
de espacio nonos permite trans¬ 
cribir los principales párrafos de 
aquella oración inspiradísima, 
pero no podemos resistir al de- 
s?° ,^e reproducir siquiera los 
siguientes: «A esta misma hora 
celebra también la gloriosa ciu¬ 
dad de Barcelona la patriarcal 
fiesta de la poesía, y ambas ciu¬ 
dades, Barcelona y Colonia, son 

hoy dos almas 
y un solo pen¬ 
samiento, dos 
corazones y un 
solo latido, uni¬ 
das ambas en 
el amor á las 
azules flores de 
la poesía. Nues¬ 
tra fiesta está . 
animada por el 
entusiasmo de 
los españoles, 
bendecida por 
los poetas fran¬ 
ceses del Me¬ 
diodía, celebra¬ 
da por los altos 
protectores de 
la poesía, pa¬ 
trocinada por los padres de esta ciudad, 
embellecida por una corte de a mor de 
hermosas damas, apadrinada por el noble 
Ayuntamiento de Barcelona y consagrada 
por dos reinas, la admirable Reina Regen¬ 
te de España y la reina de nuestra fiesta, 
la incomparable Carmen Sylva, que hoy 
se acuerda más de su trono de flores que 
de su regio trono.» «La fiesta dé los poe¬ 
tas de Barcelona resulta ser la madre de 

1V./1 „ __ todos los Juegos Florales que se han ins- 
en España; ella será también la madre de los Juegos Florales de Colonia.» 

el erm.lna'[j° e' discurso del Sr. Fastenrath, el cónsul de España en aquella ciudad Sr. Moral y Cañete leyó 
Qupn115^6 ,,alca'de barcelonés Sr. Robert,.é hizo entrega de él al burgomaestre de Colonia Sr. Beclcer, 

Act>r°nUn':'0 Un sent‘^° y entl,siasta discurso de gracias. 
eon anl° Se^ui<^° se presentó la reina de la fiesta, seguida de las veinticuatro damas de honor, siendo saludada 
¡a s -!'S°n y aclamaciones por la brillante y numerosa concurrencia. Por indicación de Carmen Sylva leyó 

Des' 1 '1 eriiiacher su preciosa silutación en verso, que fué acogida con entusiastas aplausos, 
al ooet pS-i>eeita lectura> procedióse á la repartición de los premios, el primero de los cuales fué concedido 
tercero4, rUI e™° Uhlmann, de Iserlohn; el segundo á la señorita Margarita Gussmann, de Dusseldorf, y el 
de £0|0 JorRc Barthel, cuyas composiciones fueron leídas por los principales actores del teatro metropolitano 

s"»i« C,™ r*,c*Pnl*música de la Catedral ejecutó grandes piezas corales, y al 
um w?Cr?n var'as poesías alusivas al acto, entre ellas una de Apeles Mestres titulada ¡Salve, Colonia!, y 

^X7 a S/0c/is Flora-ls dí Teodoro Llórente. 
•o—. arcledel propio Ría celebróse en el mismo palacio del Glirzenich un banquete al que concurrieron 

" 1 el que reinó el mayor entusiasmo. Pronunciáronse varios brindis iniciados por el 

COLONIA. Vista del salón del Gurzenich ¡en donde se celebraron los Juegos Florales (de fotografía) 

Tal ha sido la fiesta por vez primera celebrada en la poética ciudad del Rhin, fiesta tras¬ 
plantada de España á Alemania por un eximio literato alemán, entusiasta de nuestras glorias 
literarias, cultivador afortunado di nuestras letras, á quien debemos los españoles agradeci¬ 
miento profundísimo por el amor que á nuestra patria profesa y por los valiosísimos servicios 

que á nuestra literatura ha prestado. La Ilustración Ar¬ 
tística, que varias veces se ha visto honrada por la firma 
del Sr. Fastenrath, envía á tan distinguido colaborador su 
felicitación más cariñosa y más ardiente por el brillante éxito 
que ha coronado sus hermosas iniciativas y hace fervientes 
votos porque arraigue en Colonia como en Barcelona ha 
arraigado esta fiesta que, teniendo por lemas la Patria, la 
Fe y el Amor, aviva los más grandes sentimientos délos 
pueblos, los ennoblece, les presta alientos para seguir rin¬ 
diendo culto á los ideales más elevados y contribuye á esta- 
Llecer entre ellos esos lazos de unión íntima, esas relaciones 
ue cariño fraternal, esa comunión de ideas y afectos que han 
ue constituir la base déla paz y fraternidad universales. - A. 

Guillermo Uhlmann, poeta 

que obtuvo el primer premio en 

los Juegos Florales de Colonia 

(de fotografía). 

Colonia. - Vista exterior del palacio Gürzenich, 

en c'onde se celebraron los Juegos Florales (de fotografía) 

. ... w uc uei prot 
trescientos comensales y 

Isabel, reina de Rumanía, 

conocida en el mundo literario con el nombre de Carmen Sylva 

reina de los Juegos Florales celebrados en Colonia 

LOS JUEGOS FLORALES EN COLONIA 

El domingo 7 de mayo, en el mismo día y á la misma hora en que se celebraban en Barce¬ 
lona los tradicionales Jochs Floráis, verificábase por vez primera esta poética fiesta en la anti 
gua y hermosa ciudad de Colonia. La inmensa sala del histórico Gürzenich hallábase atestada 

desde mucho antes de la hora se- _ , ~ —uc iiuia. se¬ 
ñalada para el comienzo de la 
fiesta: el salón estaba ricamente 
adornado con guirnaldas y ban¬ 
deras españolas, rumanas y otras 
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NUESTROS GRABADOS 

limo. Sr. D. Andrés Llauradó y Fábregas.— 
El día 2 del corriente falleció en esta ciudad D. Andrés Llau¬ 
radó y Fábregas, inspector general del Cuerpo de Ingenieros 
de Montes. Dotado de privilegiada inteligencia y de laboriosi¬ 
dad extraordinaria, en la cátedra, en el Ateneo, en las acade¬ 
mias, en los congresos científicos, en el libro, en el periódico 
ha dejado huellas indelebles de su ciencia por todos admirada, 
de su juicio clarísimo, de su interés por el desenvolvimiento de 
nuestra riqueza nacional. En su cátedra de la Escuela del Es¬ 
corial se han formado la mayoría de los ingenieros de montes 
que hoy ejercen su carrera en los distritos forestales, y en sus 
obras, traducidas muchas de ellas al francés, al inglés, al ita¬ 
liano, al alemán, etc., aparecen admirablemente tratados los 
principales problemas de ingeniería en general y especialmente 
de hidrología agrícola. Entre los libros que deja escritos mere¬ 
ce citarse en primer término el Tratado de Aguas y Riegos é 

Ilmo. Sr. D. Andrés Llauradó y Fábregas, Inspector 

general del cuerpo de Ingenieros de Montes. Falleció en 

Barcelona el día 2 del corriente. 

Hidrología Agrícola de España, declarada obra de texto y con • 
sultada no sólo en nuestra patria sino que también en el ex¬ 
tranjero, que encierra inmenso caudal de doctrina y constitu¬ 
ye el estudio más completo de nuestros ríos, de nuestros pan¬ 
tanos y de nuestros canales. Dignos de mención son también 
los siguientes trabajos, algunos de ellos memorias y proyectos 
presentados en Congresos técnicos nacionales y extranjeros: 
Auxilios del Estado alas empresas de riegos, saneamientos y 
mejoramientos agrícolas; El Crédito Agrícola en España; Cul¬ 
tivo del arroz por medio de riegos intermitentes; Los riegos en 
las tierras laborables en España; Las aguas subterráneas; Ca¬ 
nales de riego; Las queserías pirenaicas francesas y su impor¬ 
tancia para la conservación de los montes; Porvenir de los cana¬ 
les de riego; Esclusas y depósitos para el riego; La navegación 
interior en España; Drenaje y riego artificial; Proyecto de ley 
de auxilios á los canales y pantanos de riego y exposición de 
motivos; Causas de la depreciación de los cereales y modo de 
combatir-las, y Depósitos de aguas establecidos en España. El 
distinguido ingeniero D. Rafael Puig y Valls ha escrito una 
sentida necrología de su compañero Sr. Llauradó, cuyo último 
párrafo copiamos y hacemos nuestro porque en él se sintetizan 
admirablemente las cualidades que le adornaron: «Los que han 
sido sus discípulos no olvidarán al maestro de frase culta, inci¬ 
siva y clara, que fué más tarde su compañero y amigo; y nos¬ 
otros, los que hemos tenido el triste privilegio de rendir á sus 
cenizas el homenaje de nuestro respeto y cariñosa amistad, re¬ 

comendamos d nuestros compañeros su memoria, que si fué 
gloriosa para él y para el Cuerpo de Montes, más ejemplar y 
gloriosa fué su muerte, reveladora de una alta inteligencia, de 
un corazón hermoso y de un espíritu lleno de luz, ansioso de 
un mundo mejor que le han conquistado su cristiana resigna¬ 
ción y sus padecimientos heroicamente soportados.» 

Dueños del campo, dibujo original de Enrique 
Estevan.—-Si bien Enrique Estevan goza merecida reputa¬ 
ción como pintor de asuntos militares, no por eso deja de cul¬ 
tivar los demás géneros, en los que resulta asimismo sincero y 
asaz discreto. En las páginas de esta Revista pueden hallar 
nuestros lectores la confirmación de nuestro juicio, puesto que 
nos ha cabido la suerte de publicar un buen número de sus va¬ 
riadísimas producciones. Pero si así no fuese, creemos bastaría 
la reproducción del hermoso dibujo que figura en la primera 
página de este número, bellamente concebido y mejor dispues¬ 
to, que retrata con admirable naturalidad una escena infantil, 
delicada y sentida como todas en las que los niños son los prin¬ 

cipales actores. 

Paisaje, cuadro de R. Hermann. - El pintor 
hannoveriano Rodolfo Hermann figura entre los primeros 
paisajistas alemanes, y contemplando su Paisaje se comprende 
que la fama de que en su patria disfruta no es inmerecida. Hay 
en esta obra todo lo que debe tener un cuadro de su genero 
para ser calificado de obra maestra: la perspectiva esta admi¬ 
rablemente entendida; los árboles, el terreno, la hierba, el 
cielo aparecen con toda verdad reproducidos, y al través de los 
objetos se siente materialmente el aire. 

Retratos por Felipe Laszlo. — La celebridad del 
pintor retratista húngaro Felipe Laszlo es europea, y en prue¬ 
ba de ello bastará decir que recientemente ha sido llamado a 
Inglaterra para hacer el retrato de la reina Victoria. Sus obras, 
aparte del parecido físico y de la expresión psíquica, tienen 
como sello especial que las caracteriza la maestría con que el 
artista escoge el estilo y los accesorios que han de, servir de 
complemento á las figuras, mostrándose sencillo é ingenuo 
cuando de niños se trata, é imprimiendo en sus lienzos delica¬ 
deza ó vigor según sean mujeres ú hombres las personas retra¬ 
tadas. Los dos cuadros suyos que en la página 350 reproduci¬ 
mos pueden calificarse, sin pecar de éxageración, de verdaderas 

maravillas. 

Septiembre. - En el huerto, cuadros de Baldo- 
mero Grili Roig (Salón l’arés) -Si los dos lienzos que re¬ 
producimos del laborioso artista Sr. Gili Roig debieran juzgar¬ 
se por la representación de la anciana y de la niña que respec¬ 
tivamente en ellos se destacan, podríamos suponer que nuestro 
amigo se había propuesto representar el otoño y la primavera 
de la humana existencia. Mas no ha sido así ciertamente, pues¬ 
to que uno y otro son dos interesantes estudios, resultado de 
una excursión veraniega, y han de estimarse, por lo tanto, co¬ 
mo obras pictóricas y ajustadas aun género cultivado con in¬ 
teligencia por un buen número de artistas de nuestra región. 
En los dos lienzos á que nos referimos nótase la habilidad del 
pintor para lograr efectos sin recurrir á otros recursos que los 
que la naturaleza ofrece y sin que su autor se haya propuesto 
otro que el de trasladar fielmente el natural. 

Pescadores de agua dulce. - Un veterano, cua¬ 
dros de Dionisio Baixeras.—Si bien Baixeras cultiva 
con provecho todos los géneros, tiene predilección por los pes¬ 
cadores y gente de mar, no debiendo sorprender su inclina¬ 
ción, porque si penosa es la existencia del labrador, mucho más 
lo es la del marino, ya que aparte la rudeza de su trabajo, vese 
obligado á combatir constantemente con la inclemencia de los 
elementos. Pocos rivalizan con nuestro amigo en la represen¬ 
tación de esas escenas de los marineros y pescadores de nues¬ 
tro litoral y pocos le igualan en la verdad y expresión de los 
tipos. La copia de los dos cuadros que figuran en este número 
certifican la exactitud de nuestras apreciaciones. 

Cañón utilizado por los filipinos contra los 
españoles.—Como curiosidad histórica reproducimos este 
cañón que contra los españoles utilizaron los filipinos en Cavi- 
te en 1896. Esta pieza, verdaderamente primitiva, consiste en 
un tubo de hierro de unas tres pulgadas de diámetro, y actual¬ 
mente figura en el Museo de Hong-Kong, al cual lo cedió el 
capitán del buque de guerra inglés Lnmortalité Sir Eduardo 
Chichester. 

Francisco Sarcey.—El eminente crítico francés Fran¬ 
cisco Sarcey, recientemente fallecido en París, había nacido en 
Dourdan (Sena y Oisejen 1S28. Después de brillantes estudios 
en el Colegio Carlomagno, entró en 1848 en la Escuela Nor¬ 
mal, en donde fué condiscípulo de About y de Taine. Desde 
el año 1851 al 1858 ejerció el profesorado en provincias; pero 
la independencia de su carácter y los artículos de polémica 
le obligaron á dejar la Universidad, y obedeciendo á su ver¬ 

dadera vocación, entró en el..periodismo y apenas 
llegado á París publicó en el Fígaro una serie de 
estudios de crítica que firmó con el seudónimo de 
Satané Binet. A fines de 1859 encargóse del fo¬ 
lletín dramático de la Opinión Nationale, y en 
1867 entró con el mismo cargo en el Temps, en 
donde ha escrito hasta su muerte, sin que en el 
espacio de treinta y dos años haya faltado una 
sola semana su colaboración á tan importante pe¬ 
riódico. Colaboró además en el XIX Siecle, en el 
Gaulois, en el Matin y últimamente otra vez en 
el Fígaro, en donde publicaba sus Grains de bou 
sens, al mismo tiempo que daba al Temps, aparte 
de su folletín hebdomadario, los Fagots que fir¬ 
maba Sganarelle. Dió también ála estampa varios 
libros sobre diversos asuntos. Sarcey era una ver¬ 
dadera autoridad en materia de crítica dramática, 
y por su talento y fecundidad se le consideró jus¬ 
tamente como uno de los maestros del periodis¬ 
mo francés. Orgullosamente modesto, desdeñó las 
condecoraciones y el puesto que en la Academia 
le habían conquistado sus muchos merecimientos. 
«Mi única ambición, decía, se cifra en que sobré 
mi tumba se escriba este epitafio que será el resu¬ 
men de mi vida: Sarcey, profesor y periodista.)) 

Su entierro ha dado origen á alguna polémica 
pues muchos extrañaron que se hicieran funerales 
religiosos á un hombre que durante su vida había 

manifestado ideas anti-religiosas, atacado al clero y á la reli¬ 
gión, fallecido sin los auxilios espirituales y dispuesto que su 
cadáver fuese incinerado; pero la autoridad superior eclesiásti¬ 
ca tuvo en cuenta para mostrarse indulgente con el cadáver de 
Sarcey varias circunstancias que permitían creer que en los 
últimos tiempos había cambiado de sentimientos. Tales cir¬ 

Cañón usado por los filipinos contia los -españoles durante la rebelión de 

Cavite de 1896 y que actualmente se conserva en el Museo de Hong- 

Kong (de fotografía de Carlos Bradbury). 

cunstancias eran: que el testamento en que había dispuesto 1 
incineración databa de quince años; que desde hacía alguno* 
años habían cesado sus polémicas contra el clero y ]a religión* 
que había sacado á su último hijo del Instituto para colocarlo 

El ilustre crítico francés Francisco Sarcey, 

fallecido en París el día ió del corriente 

en el colegio Stanislas dirigido por los hermanos Maristas, y 
que precisamente la víspera de caer enfermo, ó sea cinco días 
antes de morir, asistió á la primera Comunión de su referido 
hijo en la capilla del colegio. 

MISCELANEA 

Teatros. —Barcelona. - En el teatro Lírico ha comenzado 
á funcionar la notable compañía dramática á cuyo frente figu¬ 
ran la Srta. Cobeña y el Sr. Thuillier, habiendo estrenado con 
regular éxito La muralla, drama en tres actos y en verso del 
Sr. Oliver. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Ricardo Macías Picavea, catedrático del Instituto de 

Valladolid, filólogo eminente, notable publicista, autor de la 
interesante novela Tierra de Campos y de la importante obra 
El problema nacional, ambas publicadas recientemente y de 
las cuales nos ocupamos hace poco en nuestra sección biblio¬ 
gráfica. 

Excmo. Sr. D. Eduardo Bermúdez Reina, teniente general, 
ex ministro de la Guerra. 

Enrique Francisco Becque, autor dramático francés, entre 
cuyas principales obras merece citarse Les Corbeaux. 

Carlos Manuel Gerhardt, notable matemático alemán, autor 
de la Historia de las Matemáticas en Alemania y de otras 
obras científicas y filosóficas, miembro de la Academia de 
Ciencias de Berlín. 

Carlos Still, profesor de filología clásica de la Universidad 
de Wurzburgo, autor de una notable Historia de la Literatura 
griega hasta los tiempos de Alejandro Magno. 

Andrés Vanthier Galle, distinguido escultor y grabador 
francés. 

AJEDREZ 

Problema n¿m. i 6 i, por J. Tolosa y Carreras 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 160, por V. Makín 

Blancas. Negro. 

1. DcR i. AtomaC(*) , 
2. P 4 A R 2. P toma P (al paso) jaque, u 

3. C 5 A R ó D mate 

C) Sil PtomaC¡2. T4TRiaqi,aóP4AR.íjD¡j 
C mate; - i. R toma C; 2. De D jaque, y 3- C 5 O) ■ 
amenaza es 2. C 5 A R jaque, y 3. D 4 C D mate. 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

-Sí; voy á publicar un trabajo á mi vuelta á In¬ 
glaterra, en el Century-Magasine... y deseo reunir 

datos. _ 
El secretario cogió un libróte, le hojeó y dijo: 
- Tenemos en el almacén un antiguo notario con¬ 

denado á veinte años por haber arruinado un pueblo 
entero de provincia... Nos presta muy buenos servi¬ 
cios... Aquí, en el hospital, hay un médico condena¬ 
do á perpetuidad por haber envenenado á su queri¬ 
da... Estuvo admirable, hace poco tiempo, cuando 
la epidemia de viruela: sin su abnegación, no sé cómo 
hubiéramos salido del paso... Yo no quiero que me 
cuide otro médico cuando esté malo... Y la familia 
del gobernador forma parte de su clientela... 

-¡Muy curioso!, dijo Cristián. ¡Verdaderamente 
francés! 

-Amigo mío, contestó el secretario, no hay que 
andarse con prejuicios ante el peligro. Es mejor ser 
curado por un presidiario que morirse tratado por 
un santo. 

- Yes. ¿Y hay otros? 
- Sí; le indico muy particularmente un joven de 

buena fanplia condenado á perpetuidad por haber ma¬ 
tado á su amante. Ha caído en un misticismo extra¬ 
ordinario, hasta el punto de edificar con su piedad al 
capellán. Si el señor gobernador le dejase libertad 
para ello y los reglamentos lo permitieran, se haría 
cura. Nos hemos visto obligados á separarle de los 
demás penados, que le colmaban de injurias y de ma¬ 
los tratamientos y hubieran acabado por matarle, to¬ 
mándole por un espía destinado á denunciarles. 

- ¿Y cómo se llama ese hombre tan extraño? 
-Se llamaba Freneuse. Ahora está matriculado 

con el número 2.317. 
Tragomer se estremeció, su cara se cubrió de pali¬ 

dez y su corazón se oprimió dolorosamente. Respon¬ 
dió, sin embargo, con calma: 

-¿Me será posible ver al notario, al médico y á 
ese apóstol? 

- Sí, si así lo desea usted. 
- Creo que me será útil. 
- Pues voy á dar á usted un permiso. 
- Será usted muy amable. 
El funcionario escribió unas líneas y dijo: 
- Doy orden para que pongan á la disposición de 

usted la lancha de la administración; eso simplificará 
todas las formalidades. El patrón acompañará á usted. 

- ¡All rigth! 
- Pero son las diez dadas. ¿Ha almorzado usted? 
-No; no he hecho más que desayunarme esta ma¬ 

ñana. Si quiere usted permitir á un viajero con el que 
ha sido usted tan complaciente que le invite á almor¬ 
zar, llegará al colmo de su buena hospitalidad... tan 
francesa. 

- Realmente, señor, soy yo quien debe hacer los 
honores... 

- Me disgustaría usted, dijo Cristián sonriendo. 
- Pues acepto. 
Se puso la corbata, se abrochó el chaleco, cogió el 

sombrero y salió precediendo á Tragomer. 
El mismo día, á las tres, la lancha de la adminis¬ 

tración, impulsada por seis vigorosos pares de remos 
que manejaban otros tantos presidiarios, atracaba en 
la isla Nou, y Cristián, conducido por el patrón del 
barco, se dirigía al establecimiento penitenciario. En 
la muralla que rodea el campo de los penados se apo¬ 
yaba un pequeño edificio en cuya puerta se leían, en 
letras negras y rojas, estas palabras: Pretorio discipli¬ 
nario. Era el tribunal ante el que comparecían los 
indisciplinados para responder de sus fechorías. Un 
estrado y unos cuantos bancos guarnecían la sala, cu¬ 
yas paredes estaban tendidas de cal. 

- Siéntese usted un instante, milord, dijo el vigi¬ 
lante. Voy á buscar al 2.317 y se lo traeré. Puede 
usted fumar si gusta..., no hqele á rosas aquí. 

, tragomer inclinó la cabeza sin responder, y se apo¬ 
yó en el estrado desde el cual se distribuían castigos 
a aquellos desgraciados que parecen, sin embargo, 

aber llegado al máximum del sufrimiento. Una in- 
a anSust'a le oprimía el corazón. Había llegado 

a n de su empresa; el presidio le había abierto sus 
puertas y dentro de un instante iba á encontrarse en 
presencia del que venía á buscar desde tan lejos. 

1 k°K'°CÍa - a.su estado moral, pues el secretario se 
o había descrito claramente; pero ¿cuál sería su esta- 
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(continuación) 

do físico? ¿Cómo habría soportado la terrible prueba 
de la vida común con tantos bandidos? ¿Qué habría 
sido, después de dos años, del hermoso Freneuse? 
¿Habría persistido el vigor en aquel cuerpo sometido 
á repugnantes trabajos, á privaciones de alimento y á 
un clima mortífero? ¿No le habría minado y destruido 
la pena? ¿Llegaría á tiempo la salvación? Se oyeron 
pasos, la puerta se abrió y el vigilante dijo: 

- Entre usted. Aquí está el extranjero que tiene 
autorización para verle. 

Tragomer se volvió. Quería que Jacobo no pudie¬ 
ra reconocerle al entrar. No sabía si el vigilante les 
dejaría solos, y temía que un grito, un ademán, una 
palabra, redujesen á la nada toda su combinación. El 
vigilante se acercó á él. 

- Milord, aquí está el personaje. Está un poco chi¬ 
flado, ¿sabe usted? Escuche sus tonterías el tiempo 
que guste y cuando se canse no tiene más que llamar¬ 
me. Yo me quedo á la puerta. 

Tragomer experimentó una tranquilidad deliciosa. 
Iba á poder hablar libremente á su amigo. Ahora ar¬ 
día en deseos de volverse y de verle. Le sentía allí, 
á tres pasos, humilde y obediente, esperando sus 
órdenes. Veía de reojo su silueta miserable con el tra¬ 
je de lienzo del presidio. Una sombra interceptó la 
claridad de la puerta: era el vigilante que salía. Cris¬ 
tián, entonces, se volvió y poniéndose un dedo en los 
labios como para recomendar la prudencia á su ami¬ 
go, avanzó hacia él sonriendo. 

Jacobo de Freneuse no hizo un gesto ni pronunció 
una palabra. Un tinte lívido invadió su cara enflaque¬ 
cida y afeitada, sus ojos se agrandaron asustados co¬ 
mo á la vista de un espectro, tembló con todos sus 
miembros, y puestas las manos juntas y con los labios 
balbucientes, dijo muy bajo, como si temiera hacer 
desvanecerse aquella dichosa visión: 

- ¡Cristián! ¡Cristián! ¿Es posible? ¡Cristián! 
Las lágrimas brotaron de sus ojos tristes y dulces 

y se deslizaron por sus demacradas mejillas. Y se que¬ 
dó allí inmóvil, el pecho anheloso y medio muerto 
de angustia y de esperanza. De pronto percibió á su 
amigo que venía hacia él, sintió que dos manos afec¬ 
tuosas estrechaban las suyas y oyó una voz que decía: 

-¡Cuidado! El vigilante puede oirnos, y todo se 
perdería. ¡Jacobo! ¡Mi pobre Jacobo! ¡En qué estado 
te encuentro! Mírame..., que yo vea tus ojos. ¡Cómo 
has debido sufrir para llegar á esta delgadez, á este 
abatimiento!.. 

Le atrajo al ángulo más lejano de la sala, donde 
era difícil verlos é imposible oirlos desde fuera. Se 
sentaron en un banco, y Tragomer cogió en sus bra¬ 
zos al pobre mártir y le estrechó contra su corazón 
riendo y llorando á la vez. Jacobo, sin embargo, tra¬ 
taba de desasirse, como avergonzado. 

- ¿No te causo horror?, dijo con amargura. Mira 
mi traje y este número, que es ya mi único nombre. 
¡Estás abrazando á un presidiario, Tragomer! ¡Bien 
sabes, sin embargo, que soy un asesino! 

- ¡No! Sé que eres inocente y acabo de navegar 
millares de leguas para decírtelo y para ayudarte á 
probarlo. Jacobo, bésame en la mejilla; la última boca 
que se ha posado en ella es la de tu madre. 

- ¡Mi madre!, dijo Jacobo con extravío. ¿La has 
visto, vienes de su parte y me traes sus besos? ¡Oh, 
Cristián, he aquí un momento que me compensa de 
muchas penas! ¿Se habrá el cielo apiadado de mí? 
Pero no me escuches... ¿Qué importa lo que yo digo? 
¿Qué puedo decirte? Mi vida se resume en la palabra 
desgracia.1 ¡Háblame! ¡Tengo sed de oirte! . 

- Los instantes que hemos de estar juntos son pre¬ 
ciosos, Jacobo mío. He entrado aquí con nombre 
falso. Me creen inglés. Tengo un buque anclado en 
el puerto. Marenval, pronto y decidido á todo, me 
espera. 

- ¡Marenval! ¿De dónde viene ese celo imprevisto? 
— De sus remordimientos por no haber hecho bas¬ 

tante por tu causa y de su deseo de reparar su falta. 
— Pero ¿que intentáis? 
- Escucha. En el momento de la sentencia protes¬ 

taste de tu inocencia con toda la energía de que eres 
capaz. Nadie te creyó. Los que más te amaban pen¬ 
saron que habías obrado en un momento de locura; 
pero con gran dolor suyo, tuvieron que privarse de 
defenderte.' El asesinato era un hecho cierto, eviden¬ 
te, indiscutible. 

- Sí, dijo Jacobo, pero no le había cometido -yo. 
En la cárcel, durante la prisión preventiva, me cogía 
la cabeza con las manos y me volvía loco, porque, 
como tú dices, la evidencia me aplastaba. Y sin em¬ 
bargo, yo sabía bien que era inocente. Cuando los 
testigos desfilaban delante de mí en la sala de au¬ 
diencia, y todos probaban mi crimen; cuando el fiscal 
tomó la palabra para acusarme, yo me preguntaba si 
mi razón me había abandonado, porque todos decían 
cosas que yo no podía negar ni refutar, y sin embar¬ 
go, sabía que era inocente. Mientras la notable de¬ 
fensa de mi abogado, yo comprendía que ninguno de 
los argumentos con tanta inteligencia aducidos por él 
llevaba la convicción á los ánimos, y oí mi sentencia 
sin asombro alguno. Sin embargo, era inocente. ¿Có¬ 
mo se explica, Cristián, que se puedan producir ini¬ 
quidades semejantes; que’un desgraciado pueda ser 
entregado á los verdugos sin haber hecho nada para 
ser torturado; que se le insulte, que se le humille y 
que se le encadene, si no hay en su destino un casti¬ 
go del cielo con el que ha sido ingrato? Nada ocurre 
en la vida sin que tenga una razón determinante; la 
dicha ó la desgracia se merecen por los esfuerzos he¬ 
chos en el sentido del bien ó del mal. Yo nací bajo 
una influencia dichosa; la fortuna repartió en torno 
mío sus más preciosos dones, y yo, en vez de aprove¬ 
char esas influencias favorables para levantarme más 
y más, las usé para descender hasta la más horrible 
conducta. He afligido á los míos con mis caprichos y 
mis faltas. No puedo comprender esta catástrofe final 
sino como una expiación de mi mala vida. He medi¬ 
tado, he llorado, he sufrido y me he inclinado bajo 
la mano que me hiere, para merecer su misericordia 
por mi resignación. 

- ¿Así pues, has renunciado á toda esperanza de 
justificarte? 

- ¿Cómo probar hoy lo que no pude hace dos 
años? Para perderme se unieron mil circunstancias 
misteriosas. Tenía una deuda con el destino y la es¬ 
toy pagando. 

- ¿Y si yo hubiera descubierto la trama misteriosa 
y criminal de esas circunstancias misteriosas? 

- ¿Sabrías tú lo que yo me maté inútilmente por 
saber? 

- Lo sé. 
- ¿Cómo lo has descubierto? 
- Por casualidad. 
- ¿Conoces al culpable? 
- Todavía no, pero sé que no pudiste ser tú. 
- ¿Has descubierto al verdadero asesino de Lea 

Peralli? 
— No le he descubierto, por la sencilla razón de 

que Lea Peralli está viva. 
Los ojos de Jacobo se pusieron fijos como si los 

atrajera una visión lejana y horrorosa. Movió la ca¬ 
beza y dijo: 

- La vi bañada en sangre. ¡Estaba muerta! 
- Y yo la he visto llena de fuerza y de salud. ¡Es¬ 

taba bien viva! 
Una sombra de espanto pasó por la mente de Ja- 

cobo: el infeliz creyó que la locura venía de nuevo á 
asaltar su mente. Bajó la voz y dijo con terror: 

- ¡Cristián! ¿Estás seguro de no delirar? Tengo 
miedo por mi razón en algunos momentos. Los testi¬ 
gos, los jueces, todo el mundo ha estado de acuerdo. 
Yo estoy aquí con esta inmunda librea de presidiario 
porque Lea Peralli murió asesinada. ¿Qué significa¬ 
ría todo este rigor, toda esta infamia, si yo no tuvie¬ 
ra que responder de un crimen cierto? ¿Qué formi¬ 
dable y monstruosa mistificación se habría cometido? 
¿Y qué decir de los que se hubieran prestado á ella? 

Se echó á reir sordamente; después sus ojos se lle¬ 
naron de lágrimas. Bajó la cabeza, como para ocultar 
el llanto, y el movimiento acompasado de sus labios 
hizo creer á Cristián que estaba rezando. 

- Jacobo, no puedo explicarte cómo ha sucedido 
todo esto, pero te afirmo que es cierto. Se ha come¬ 
tido un error que no califico, porque me faltan pala¬ 
bras para ello, pero se ha cometido. Tu inocencia, en 
la que nadie ha querido creer, es cierta. Si se ha co¬ 
metido un crimen no has sido tú el autor. Así lo he 
asegurado á tu madre y á tu hermana, cuya desespe¬ 
ración he logrado apaciguar temporalmente- Así lo 
he declarado á uno de los magistrados que estudiaron 
tu causa, que te creía culpable y á quien he hecho 
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dudar con mis afirmaciones. He probado tu inocen¬ 
cia á Marenval, y ese escéptico, ese egoísta, ha sido 
presa de tal entusiasmo que ha fletado un buque, ha 
dejado sus placeres y ha atravesado los mares desa¬ 
fiando peligros, fatigas y responsabilidades para acom¬ 
pañarme hasta ti. Y cuando llego á decirte que el 
crimen por el que estás condenado no se ha cometi¬ 
do, ¿serás tú el único que no quiera creerme? 

- ¡Pero se ha cometido un crimen!, exclamó Jaco- 
bo con espanto. Veo todavía aquella mujer muerta, 
con su cabello rubio y su cara ensangrentada é in¬ 
forme... 

-¡Informe! 
- ¿Quién era aquella mujer, si no era Lea? 
— Eso es lo que vengo á preguntarte. 
El presidiario se torció las manos, angustiado por 

su ignorancia, que él creía mortal. 
-¡No sé! ¡No puedo saber! ¿Cómo quieres que 

sepa? ¡Oh! Me estás atormentando. Déjame en mi 
abyección y en mi rebajamiento. ¿A qué querer re¬ 
montar la corriente? ¡Estoy perdido sin apelación! El 
destino no cambia. Soy un desgraciado víctima de 
fatalidades inexplicables y en vano tratarás de arran¬ 
carme á mi suerte. No me revoluciones el pensamien¬ 
to con esperanzas irrealizables. Déjame: no espero 
más que el reposo y el olvido de la muerte. 

- ¿A tal abandono de ti mismo has llegado?, ex¬ 
clamó Tragomer. Qué, ¿el efecto de la miserable 
condición en que vives hace dos años ha sido tan rá¬ 
pido y tan completo que renuncias á justificarte y á 
confundir á los culpables? 

- Tú no sabes, Cristián, las torturas mortales que 
he padecido. ¡Todo me es indiferente ya! 

- ¿Hasta ver á tu madre y á tu hermana? 
-¡Oh, no!.. Eso solamente, eso es lo que deseo. 

¿Pero cómo lograr esa dicha? Soy un presidiario. Por 
muy benévolos que sean mis carceleros,'no puedo 
esperar la libertad antes de años y años, y aun enton¬ 
ces no podré volver á Francia. Sería, pues, preciso 
que mi madre y mi hermana viniesen aquí, y cuando 
ahora no han venido contigo es que juzgan que es 
imposible y no lo harán jamás. Ellas y yo moriremos 
sin habernos vuelto á ver. Eso es lo que me desgarra 
el corazón, Cristián; acepto mi miserable suerte, me 
resigno á sufrir, pero no á que sufran los que amo. 

Dejó caer la cabeza hasta las rodillas, y así, con el 
cuerpo enflaquecido, encorvado en su sayal de tosco 
lienzo, se echó á llorar como un niño. Al oir ese rui¬ 
do el vigilante apareció en la puerta, y viendo á Tra¬ 
gomer sentado con el preso, que lloraba á lágrima 
viva, dijo: 

- ¡Ah! ¿Está contando su historia y eso le con¬ 
mueve? No es mal muchacho, aunque haya dado un 
mal golpe. Si todos aquí fueran como él, nuestro ofi¬ 
cio no sería duro. Se podría tener humanidad. Pero 
la mayor parte, milord, son buenos mozos que le ma¬ 
tarían á uno si no tuviera el revólver en la cintura... 
¿Se cansa usted de hablar con él? Me le llevaré. 

— Un instante, dijo Tragomer con calma. Ha lo¬ 
grado conmoverme y quiero conocer el fin de su aven¬ 
tura... 

- Como usted guste. 
Y el vigilante encendió un cigarrillo y fué á sentar¬ 

se en la sombra para esperar al visitante. 
- Ya ves, Jacobo, que tenemos los instantes con¬ 

tados. Voy á tener que dejarte y nada te he dicho de 
nuestros proyectos. Si esperas aquí que se pruebe tu 
inocencia, pueden pasar años. Tu madre puede mo¬ 
rir sin haberte visto y tú mismo puedes desaparecer. 
Además es imposible que establezcamos las verdade¬ 
ras responsabilidades y que desembrollemos la mara¬ 
ña de pruebas enredada alrededor de tu cabeza, si 
no estás á nuestro lado para trabajar y guiarnos. La 
obra emprendida será lenta, y más lenta todavía la 
justicia. Hay que obrar y adelantarnos á ella atrevi¬ 
damente. 

- ¿Qué has soñado?, preguntó Jacobo con estupor. 
- Que te escapes. 
-¡Yo!.. 
- Sí. No debe ser difícil. Tú gozas, según me han 

dicho, de una libertad relativa. Trabajas y duermes 
en un edificio que depende de las oficinas... ¿A qué 
hora de la noche te encierran? 

- No puedo decirte nada, contestó Jacobo con ru¬ 
deza. Me tientas en vano. No quiero escaparme. 

- ¿Rehúsas la libertad? 
- No quiero tomármela. 
- ¿Crees que te la darán? 
- Si tienes las pruebas de mi inocencia, intenta la 

revisión del proceso... 
— Qué, ¿no comprendes que nos estrellaremos 

contra todas las dificultades acumuladas por tus ene¬ 
migos, y que tenemos que contar con la mala volun¬ 
tad de la justicia? Empieza por huir; después proba¬ 
remos que no eres culpable, te empeño mi palabra... 

Jacobo alzó la frente. En las frases de su amigo le 

habían conmovido dos palabras: tus enemigos. Hasta 
entonces había acusado de su infortunio á la casuali¬ 
dad, y la obscuridad impenetrable que rodeaba su 
pensamiento había contribuido á apaciguarle. El mis¬ 
terio, que al principio le exasperaba, fué después una 
causa de resignación. Pero de pronto, Tragomer 
arrojaba en su espíritu una levadura inesperada y su 
calma se veía turbada por una repentina fermenta¬ 
ción. ¡Sus enemigos! Quería conocerlos, y una ardien¬ 
te curiosidad reemplazó á su indiferencia envilecida. 

- ¿Crees que mi pérdida ha sido preparada por 
personas que tenían interés en hacerme daño? 

- No me cabe duda. 
- ¿Las conoces? 
- Sospecho que sí. 
— Dime sus nombres. 
Tragomer vió en los ojos de su amigo que la vida 

moral renacía en él. Jacobo de Freneuse empezaba á 
reaparecer. 

- Si te nombro ál que sin duda alguna urdió toda 
la intriga, te vas á estremecer de horror ante una ac¬ 
ción tan baja y tan cobarde de un ser con el que te¬ 
nías derecho á contar, que no ignoraba nada de tus 
pensamientos ni de tus acciones y que estaba seguro 
de perderte, por lo mismo que habías confiado com¬ 
pletamente en él. Figúrate otro yo; imagina que has 
sido vendido por otro Cristián, y si buscas tan cerca 
de tu corazón, encontrarás al hombre que buscas. 

La fisonomía del desgraciado tomó una expresión 
terrible; sus ojos se agrandaron como si vieran un es¬ 
pectáculo aterrador, sus manos temblaron al levan¬ 
tarse hacia el cielo y en un grito inconsciente lanzó 
este nombre: 

-¡Sorege! 
Tragomer sonrió con amargura. 
- ¡Ah! No has vacilado; no podía ser otro. Sí, el 

sensato y cauteloso Sorege es el que ha vendido y 
deshonrado á su amigo. 

- Pero ¿por qué?, exclamó en tono de furiosa pro¬ 
testa el desgraciado; ¿por qué? 

- Eso es lo que le preguntaremos á él mismo y lo 
que tendrá que confesarnos, te lo juro, cuando le co 
jamos los dos por nuestra cuenta. He visto ya su pa¬ 
lidez y su temblor cuando comprendió que yo sospe¬ 
chaba su infamia. Si entonces no hubiera temido 
descubrirle mis proyectos, le hubiera confundido, por¬ 
que podía hacerlo. Pero en ese caso se hubiera esca¬ 
pado y tú no podrías salvarte. Le tranquilicé, por el 
contrario, y le di una falsa pista para conservar mi 
libertad de acción. Si Sorege se pusiera en guardia, 
sus cómplices serían advertidos y las pruebas desapa¬ 
recerían. Ahora comprendes, Jacobo, que es preciso 
que salgas de aquí sin tardanza. La ocasión es admi¬ 
rable. Tenemos un buque á nuestra disposición. Ma¬ 
ñana podemos darnos á la mar, y esa es la salvación, 
la rehabilitación y la libertad. 

- ¡Me vuelves loco!, exclamó dolorosamente el pe¬ 
nado. Tantos pensamientos nuevos y tan repentinos 
en un pobre cerebro entumecido y cansado, es un su¬ 
frimiento atroz. ¿Qué hacer? ¿Desperdiciar en un mo¬ 
mento las pruebas de cordura y de resignación que 
he logrado dar? ¿Exponerme, si me cogen, á pasar 
por un hipócrita y un embustero? ¡Tragomer, no pue¬ 
do!.. Abandóname á mi destino. 

- Jacobo, si no vienes de grado, te robaré por fuer¬ 
za, dijo Cristián con terrible resolución. Estoy dis¬ 
puesto á todo. He jurado átu hermana que te devol¬ 
vería á su cariño. ¿Comprendes?, á tu hermana María, 
á quien amo y que no será mía si no te salvo... No 
se trata solamente de ti, sino de mí mismo, y yo sé 
lo que quiero y lo que debo hacer. Vendré al frente 
de mis hombres y te arrebataré á mano armada, si á 
ello me obligas. Arriesgaré en esta lucha mi vida y la 
suya, pero les pagaré lo que haga falta y no vacila¬ 
rán... ¡Decide! 

- Pues bien, te obedezco, dijo Jacobo con repen¬ 
tina resolución. Para evitar tantas desgracias, me ex¬ 
pondré yo solo al peligro... ¡Pero qué riesgos! Salir 
de aquí no es nada... Un traje para que no sea reco¬ 
nocido fuera del campo... 

-Te llevaré á un sitio convenido un traje como 
los de nuestros marineros. 

- Será preciso que gane la playa y que espere la 
noche para que venga á buscarme la embarcación. 

— Estaré contigo... Yo-no te dejo. 
- Pero la barca no podrá abordar sin ser descu¬ 

bierta, y habrá que ir á buscarla ánado..-. ¿Tendré yo 
la fuerza suficiente? 

- Yo te sostendré... y te llevaré si es preciso. 
- ¿Y los tiburones? ¿Has pensado que pululan por 

estas costas y que hay cien probabilidades contra una 
de ser devorado por ellos? Son los mejores guardia¬ 
nes de la isla y la administración lo sabe bien... Ape¬ 
nas vigila el mar, tan peligrosa es la evasión. 

- Nos aprovecharemos de esa confianza..., y en 
cuanto á los tiburones, los desafiaremos... Quinientos 
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metros, ó menos, á nado... Además, iremos armados 
y la lancha de vapor vendrá en un momento á nues¬ 
tro socorro. 

- Pues bien, sea lo que Dios quiera... Hasta ma¬ 
ñana, pues... Vete, no despertemos sospechas, yaque 
la resolución está tomada... Separémonos. 

Se dieron un apretón de manos y Tragomer sintió 
en el vigor de la mano de Jacobo que éste np faltaría 
á su palabra. 

- Me voy, amigo, dijo al vigilante. Puede usted 
llevarse á su pensionista... 

Al llegar á la puerta, el vigilante preguntó á Cris¬ 
tián: 

-¿Le ha interesado á usted, milord? Es un pobre 
diablo completamente inofensivo... Anda por todas 
partes en libertad y no hay peligro de que quiera es¬ 
caparse... Aunque le dejaran la puerta abierta no se 
iría... Ande usted, 2.317, váyase solo á su departa¬ 
mento; yo voy á acompañar á milord... 

Jacobo inclinó la cabeza para ocultar la animación 
de su fisonomía, y saludando á Cristián balbuceó: 

- Hasta la vista, señor; no olvide usted que me ha 
prometido libros. 

— Convenido. Hasta mañana. 
El penado se alejó y Cristián le siguió impasible 

con los ojos. 
- Está algo loco, dijo al vigilante; pero creo, como 

usted, que es inofensivo... 
- Un niño, milord. 
-¿Dónde habita? 
- Ahora le enseñaré á usted el sitio. Es al lado del 

capellán, en un pabellón que sirve de depósito de 
cordelería... El olor del cáñamo es sano y está bien 
allí... Y después, puede hablar con el capellán... ¡Oh! 
Ese es su gran recurso y parece que tiene ideas muy 
extrañas... Un poco chiflado, como usted dice... Ahí 
tiene usted su chiribitil... 

Tragomer se detuvo. 
- Bueno; iré á visitarle mañana, pues vendré á ver 

también al médicoty al notario... 
- ¡Ah! ¿Los Monthyonsl, dijo riendo el vigilante. 
Y al ver la mirada de extrañeza de su interlocutor, 

continuó: 
- Los llamamos así porque podrían concurrir al 

premio de virtud si se diera aquí como en París. ¡Una 
broma, milord! Sí, son las personas honradas del pre¬ 
sidio... 

-Volvamos á Numea, dijo Tragomer. Mañana 
vendré á la misma hora. ¿Habrá que pedir nuevo per¬ 
miso? 

- Es indispensable, aunque ya es usted conocido. 
- ¿Y usted me acompañará? 
- Seguramente. 
Llegaron al muelle, donde los remeros dormían en 

la lancha, expuestos al sol y mecidos por la ola ligera 
que iba á morir al pie de la escalera. El vigilante dió 
un agudo silbido con un pito colgado al uniforme, y 
los penados, turbados en su sueño, se incorporaron 
con los ojos asombrados y las caras lívidas. 

- Puede usted embarcar, milord. ¡Adelante! 
La embarcación hendió con su proa las aguas de 

la bahía, mientras Tragomer, perdido en sus pensa¬ 
mientos, se dejaba mecer por el movimiento acompa¬ 
sado de los remos al hundirse en el mar. 

Una hora después Cristián subía con ligereza la es¬ 
cala del yate y saltaba al puente por la cortadura... 
Marenval, imposible de reconocer con su traje de fra¬ 
nela blanca, gorra marina con galones de oro, tez cur¬ 
tida y barba descuidada, se lanzó al encuentro de su 
amigo, y llevándole á la popa, bajo una toldilla de lona 
que abrigaba al puente de los rayos del sol, preguntó 
con ansiedad: 

- Y bien, ¿le ha visto usted? 
- Acabo de dejarle. 
- ¿Todo está arreglado? 
- ¡No sin trabajo! 
- ¿Qué me cuenta usted? . 
- La triste verdad. He necesitado casi amenazarle 

para decidirle á escapar. 
Marenval hizo un gesto de asombro. 
- ¿Habremos llegado tarde? ¿No tendrá ya la tuer¬ 

za y la energía necesarias para evadirse? 
- Tiene fuerza. Lo que le faltaba era la volun a 
- ¿Prefería quedarse? / ,.. 
- Sí. Estaba bajo la influencia de no sé que 1 e • 

de resignación fatalista; tenía horror á la lucha, a 
fuerzo. La acción le espantaba. Hubo un momen 
en que creía que su razón había volado... Esa esP^ 
tosa existencia es muy á propósito para quebrar 
caracteres más enteros; cuanto más fino es el temP_ 
de un alma, más rápidamente es destruida por se 

jantes pruebas... He tenido que revelarle la tm 
de Sorege para hacerle entrar en posesión de si 
mo... ¡Oh! Entonces sí saltó de furor y gntó e 
esperación... De este modo me apoderé de el. 

- ¿Que han resuelto ustedes? 
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- El plan más sencillo es siempre el mejor. Maña¬ 
na le llevaré una blusa, un pantalón y una boina de 
marinero. Me quedaré por la noche, bajo pretexto de 
visitar el interior de la isla por la mañana temprano, 
v ayudaré á Jacobo á llegar á un punto de la costa, 
donde esperaremos la obscuridad ocultos en las que¬ 
braduras de las rocas. Entonces vendréis con la cha¬ 
lupa de vapor á pasar por la isla, lo más cerca posi¬ 
ble en cuanto cierre la noche, lo que es aquí obra de 
algunos minutos... Nosotros nos echaremos al mar y 
llegaremos á nado á la embarcación. Si grito, forza¬ 
réis la velocidad hacia nosotros, pues será que esta¬ 
mos en peligro. En pocos instantes se decidirá nues¬ 
tra salvación ó nuestra pérdida. 

- ¿Y el buque? 
- El buque pedirá sus papeles mañana y pasará la 

visita, á fin de poder levar anclas á las siete de la no¬ 
che. Es preciso que le encontremos á la altura de la 
isla Nou en condiciones de dar en un momento el 
máximum de velocidad. Podríamos ser perseguidos... 
Hay un vapor en la rada, y si da la alarma, se nos 
dará caza en un instante. 

- No hay nada que temer; nuestro yate anda bien. 
-Y si nos cañonean... 
Marenval se calló y su mirada se dirigió hacia los 

cuatro cañones cuyas bocas de cobre asomaban por 
la borda. 

- Tenemos con qué defendernos, ¿verdad? ¿Es eso 
lo que usted pensaba?, preguntó Tragomer. 

-Sí, dijo Marenval. Pero entonces nos converti¬ 
mos en verdaderos filibusteros y la ley no se anda en 
bromas en esos casos. Hay que tratar de que no haya 
conflicto... 

-¿Y si, á pesar de todo, es inevitable? 
- ¿El capitán y la tripulación obedecerán? 
- El capitán es inglés y no se dejará coger. Su gen¬ 

te es disciplinada y le obedecerá. 
Marenval dió un suspiro. Había previsto las difi¬ 

cultades y el peligro que se presentaban. Pero tomó 
valientemente su partido. 

- Saldremos adelante, dijo. Hasta ahora todo ha 
resultado bien. Hemos tenido un tiempo magnífico; 
la travesía ha sido feliz; nuestro yate es capaz de an¬ 
dar diez y ocho nudos por hora durante doce, sin su¬ 
frir avería. El resultado dependerá de la actividad 
con que os ayudemos mañana por la noche. Puede 
usted contar con que todo se hará según su deseo. 
Yo no dejaré el puente; y ¡qué diablo!, si hay que 
jugar el todo por el todo para socorreros, se jugará... 

Caía la noche. Los fuegos de la isla Nou se encen¬ 
dieron poco á poco en la bruma transparente que se 
extendía por el mar, y en lontananza se dibujó la 
forma del presidio, de los campos y de los almace¬ 
nes, contorneada por los faroles que los alumbraban. 
En aquella rada silenciosa, en medio de la obscuri¬ 
dad rápidamente caída sobre las ondas, aquel cuadro 
de presidio revelado por las luces que servían para 
vigilar á sus míseros habitantes, infundía en el pensa¬ 
miento de los dos amigos una profunda tristeza. ¡Cuán¬ 
tos dolores, cuántas penas y cuántas cóleras fermen¬ 
taban en aquella ciudad del crimen y de la vergüen¬ 
za! Bajo el cielo límpido y tachonado de estrellas, 
parecía que flotaba un grito de odio y de venganza. Y 
dentro de aquella tranquilidad y de aquella atmósfe¬ 
ra tibia y serena, unos hombres, verdaderos condena¬ 
dos, maldecían la vida que se arrastraba para ellos en 
el sufrimiento y la miseria, sin esperanza. 

II 

El vigilante enseñó á Tragomer la cordelería y le 
dijo: 

- Ahí tiene usted la casa. Si quiere usted entrar, 
v°y á llamar á nuestro párroco... 

Cristián se volvió hacia un marinero que le seguía 

El marinero, que llevaba al hombro una cajita de 
madera, tocó la boina con la mano y se disponía á 
mitrar, cuando el centinela le detuvo diciendo: 

- Lene usted que dejar fuera la caja. No se pue¬ 
de entrar nada en los edificios sin autorización. 

- Ea traemos, dijo el vigilante sacando un papel 
del bolsillo. 

El marinero entró detrás de Tragomer en la barra¬ 
ba, donde sentados en el suelo y con la espalda con¬ 
ja la pared, unos presidiarios estaban trabajando en 
gruesas y duras maromas embreadas. Todas las cabe- 
*as se levantaron con curiosidad, y las manos, dolori¬ 
das por el trabajo, se detuvieron. Aquel rebaño hu¬ 
mano dejó oir un gruñido; pero ála vista del vigilan- 
f ^ue cerraba la puerta, se produjo un silencio me- 
roso. Los tres hombres atravesaron un patinillo 
antiguo á las celdas de castigo y vieron á través de 
a reja un espectáculo conmovedor. Un desgraciado 
on la cabeza cubierta con un capuchón por cuyos 

agujeros lucían sus ojos, estaba dando vueltas alre¬ 
dedor del patio, como una bestia feroz. Andaba len¬ 
tamente y su cadena sujeta encima de la rodilla pro¬ 
ducía un chirrido lúgubre. Enmascarado, solitario, 
silencioso, aquel hombre daba espanto. 

- ¿Qué hace ahí ese hombre?, preguntó Tragomer 
al vigilante. 

- Se pasea durante media hora. Después volverá 
á entrar en su calabozo. Es un escapado que fué co¬ 
gido y le han condenado á dos años de celda. No ve 
ni habla á nadie y vive en un nicho de tres metros de 
largo y uno de ancho. 

-¡Un in pace!, murmuró con horror Tragomer. 
Esta es la suerte que aguarda á los desgraciados que 
traten de escaparse... 

- ¡Ah, milord, si no se les tratase con dureza no 
habría medio de entenderse!.. 

— Y sin embargo, es natural que un preso trate de 
fugarse. 

- Es natural, pero eso nos produce muchas moles¬ 
tias. Por lo mismo no somos blandos con los que 
tratan de abandonarnos. 

El solitario, metido en su capuchón, daba vueltas 
y vueltas. Cristián se estremeció pensando que si Ja- 
cobo volvía á caer en manos de sus guardianes le es¬ 
taba reservada igual suerte, é instintivamente palpó 
en su bolsillo el revólver que había puesto en él antes 
de salir. La muerte era mil veces preferible al supli¬ 
cio de aquel emparedado que no salía de su tumba 
de piedra sino para dar vueltas tapado el rostro, sin 
que los rayos del sol ni la brisa del cielo pudieran to¬ 
carle la cara. 

Pasaron por una fragua donde algunos presidiarios 
estaban martillando en el yunque las esposas y las 
cadenas que iban á servir para sujetar á sus compa¬ 
ñeros de miseria. Después llegaron á una puerta so¬ 
bre la que se leía: Oficina auxiliar de las subsistencias. 

- Aquí es, dijo el vigilante. 
En una pequeña pieza amueblada con una mesa y 

dos bancos, Jacobo de Freneuse estaba copiando en 
un registro unas notas amontonadas delante de él. 
Levantó la cabeza y se sonrojó al ver á su amigo, 
pero permaneció en su sitio, pluma en mano, espe¬ 
rando la orden del vigilante. 

- Puede usted dejar el trabajo mientras el señor 
esté aquí... Aquí tiene usted los libros que está auto¬ 
rizado para traerle... 

El marinero abrió la caja y sacó una biblia, un li¬ 
bro de viajes y unos paquetes de tabaco. 

-Creo que querrá usted aceptar estos cigarros, 
dijo Tragomer al vigilante; no los hay así en la colo¬ 
nia. En cuanto al tabaco, ruego á usted que se lo deje 
á este pobre muchacho. 

- Dé usted las gracias, 2.317. Ahí tiene usted para 
varios meses, si no se lo deja robar por los camara¬ 
das... ¡Vamos! Tiene usted suerte; todos los visitantes 
no son tan generosos... 

- Señor, muchas gracias, dijo humildemente el pe¬ 
nado. 

- Milord, cuando usted quiera marcharse, le espe¬ 
ro en la lancha... Usted no se perderá ya en el cami¬ 
no y yo tengo necesidad de ver al comandante, que 
vive al otro lado del presidio... Tardaré una hora. 

- Tómese usted el tiempo necesario... Yo no sal¬ 
dré hasta la hora reglamentaria... 

— A las seis... Ya estará obscuro. 
- Que se vaya con usted el marinero. Váyase, Dou- 

gall, y que no se cambien en nada mis disposiciones. 
El marinero saludó y siguió de cerca al vigilante. 

Tragomer los siguió con la vista desde la puerta y 
observó que no tomaban el camino por el que habían 
entrado, por lo cual no debían pasar, al salir, por de¬ 
lante del centinela. La suerte se decidía en favor de 
Jacobo. Una vez cerrada la puerta, Cristián se preci¬ 
pitó sobre su amigo'y dijo, mirándole hasta el fondo 
del alma: 

- ¿Estás resuelto? 
- Estoy resignado á seguirte, porque así lo quie¬ 

res; decidido á sufrir, puesto que es preciso. 
- Está bien. Tenemos pocos instantes disponibles. 

Hace dos horas que me paseo por el presidio, para 
hacer tiempo, oyendo la charla de un idiota que ha 
sido notario y de un mentecato que ha sido médico. 
¡Pobre amigo! Eso es lo que hubieran hecho de ti 
diez años de esta infernal existencia. Más vale morir' 
al tratar de ser libre. 

Mientras hablaba, Tragomer se estaba desnudan¬ 
do. Debajo de su americana blanca traía una blusa 
de lana azul igual á la de Dougall, y debajo del pan¬ 
talón otro de la misma tela que la blusa. En.seguida 
sacó del bolsillo una boina bordada de rojo y un par 
de zapatos. 

- ¡Vamos, vivo!.. ¡Desnúdate! ¿No podrán sorpren¬ 
dernos? 

- No, no vendrá nadie, si el vigilante se ha mar¬ 
chado realmente. ¿Pero cómo me quito la cadena? 

- ¡Espera! 
Tragomer sacó un martillo y una pequeña lima de 

acero montada sobre una ballesta. Cristián no pudo 
menos de sonreír. 

- ¡Herramienta de ladrón! 
Estaba ya manejando la lima con destreza y la li¬ 

madura de hierro caía en polvo sin producir el menor 
ruido. Al cabo de un cuarto de hora la anilla del bra¬ 
zo estaba limada hasta la mitad de su espesor. En¬ 
tonces, un golpe seco con el martillo la hizo quebrar¬ 
se. La operación fué más. fácil y más pronta para la 
anilla de la pierna. La cadena cayó al suelo y Jacobo 
pudo extender sus miembros, libres ya del infamante 
lazo. Tragomer cogió la cadena y se disponía á ocul¬ 
tarla, pero Jacobo dijo: 

- Arranca esas dos anillas; quiero llevármelas. 
Libre de golpear en la cadena sin hacer daño al 

preso, Tragomer rompió las dos anillas y se las metió 
en el bolsillo, mientras Jacobo, echando fuera el in¬ 
mundo sayal de tela de sacos, se ponía el traje de 
marinero. Una vez que le tuvo puesto y que estuvo 
calzado con sus zapatos, Jacobo apareció diferente de 
como estaba con la librea de presidiario; su estatura 
resultó más alta y sus hombros más anchos. Ya no 
parecía encorvado bajo el peso de su infamia; pero el 
semblante cetrino del penado podía aún denunciarle. 
Tragomer, entonces, sacó un estuche de pinturas y 
postizos, hizo sentar á Jacobo, y como si le estuviese 
pintando para un baile, le extendió en la cara un tin¬ 
te de color de ladrillo. Después le pegó cuidadosa¬ 
mente algunos pelos rojos en la barbilla, y satisfecho 
de su obra, entregó á su amigo un espejito redondo, 
diciéndole: 

-Toma. ¿Te reconoces? 
En vez de la cara de miseria y de desesperación 

del pobre 2.317, Jacobo vió en el espejo un vigoroso, 
marinero quemado por el sol de los trópicos. Trago¬ 
mer le entregó un revólver y le dijo con terrible re¬ 
solución: 

- Ahora, toma esta arma. ¿Está convenido que no 
te cogerán vivo? Yo te defenderé, si es preciso, hasta 
el último aliento. 

- Puedes estar tranquilo, dijo Jacobo sonriendo. 
¡La última bala será para mí! 

- Pues bien: ponte esa caja al hombro como la 
traía Dougall y vámonos. 

Jacobo se volvió entonces hacia Tragomer y antes 
de pasar la puerta de aquella miserable prisión donde 
tanto había sufrido, se arrojó en los brazos de su ami¬ 
go y dijo: 

- Suceda lo qué quiera, gracias, Cristián. 
- Está bien,respondió Tragomer. Ahora demos una 

expresión de serenidad á nuestros rostros y adelante. 
Salieron, atravesaron el patio en que estaba la fra¬ 

gua, entraron en la cordelería donde los penados se¬ 
guían desgarrándose los dedos contra las duras ma¬ 
romas embreadas, y llegaron á la entrada del edificio, 
donde se encontraba el centinela en su garita, apo¬ 
yado en el fusil y al abrigo de los rayos del sol, ya 
oblicuos á aquella hora. Echó una ojeada á los dos 
hombres, reconoció al visitante extranjero y al mari¬ 
nero que llevaba la caja, y no se movió. Tragomer, 
lívido de emoción y con el corazón agitado, se llevó 
la mano al casco de corcho y dijo al pasar: 

- Buenas tardes. 
- Buenas, respondió el centinela. 
Jacobo estaba en la calle, mas no todavía fuera del 

presidio. Había que pasar las fortificaciones. Pero 
Cristián no tenía miedo; apretaba en su bolsillo el 
pase á su nombre y al de Dougall. Alentado por el 
primer éxito, estaba dispuesto á hacer frente al vigi¬ 
lante y á forzar el paso si era preciso. Las emociones 
pasadas producían en su cerebro una excitación ex- 
traordinoria. En este momento estaba seguro de sa¬ 
lirse con su empeño. Llegaron á la verja y tuvieron 
la suerte de encontrarse con una cuadrilla de pena¬ 
dos que volvían del trabajo. El vigilante, muy ocupa¬ 
do en contar sus hombres, juraba como un carretero 
porque dos penados acababan de verter delante de la 
puerta un tonel de brea líquida que apestaba la at¬ 
mósfera. 

- ¡Ah! Los muy marranos... ¡Lo han hecho á pro¬ 
pósito!, aullaba el vigilante. Ocho días de celda y pan 
seco... Y ahora, ¿quién va á limpiar esta porquería? 
No seré yo, por cierto. Sargento, detenga usted ahíá 
estos animales hasta que todo esté limpio. Si no pue¬ 
den quitarlo con las manos que lo arranquen con la 
lengua... 

En este momento vió á Tragomer y á su marinero 
que iban á salir. 

- Ahora los ingleses, gruñó; bueno, pasen ustedes, 
no tenemos tiempo para hablar... 

Y se arrojó sobre los penados, sobre el sargento y 
sobre la brea. 

Tragomer y Jacobo estaban fuera. 

( Continuar,i) 
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REPUBLICA ARGENTINA 

ENTRE RÍOS. - PALACIO DE SAN JOSÉ 

La antigua morada del que fué general D. Justo 
José de Urquiza conserva todavía el sello grandioso, 
solemne yrico que 
le supo imprimir 
su dueño al cons¬ 
tarla y adornarla. 

No es un pala¬ 
cio á la moderna 
lleno de pequeños 
saloncillos de va¬ 
riados colores y de 
fútiles nimieda¬ 
des, sino algo más 
severo y quizá de 
mejor gusto, que 
recuerda las casas 
solariegas españo¬ 
las y los castillos 
feudales de la úl¬ 
tima época. Seño¬ 
río se respira por 
todos lados y do¬ 
minación y mando 
indican sus m u- 
ros; y al cruzar sus 
grandes salones, 
se cree uno visi¬ 
tando la vivienda 
de algún real mag¬ 
nate, esperando á 
cada paso trope¬ 
zar con guardias, 
pajes, guerreros ó 
castellanas damas. 

Los extensos 
patios y parque y jardines, con las variadas clases de 
flores y plantas de perfumes delicados y arboledas 
colosales, transforman el palacio en un rincón del pa¬ 
raíso, lleno de dulzura y poesía; comprendiéndose 
que, después de tan largos años, todavía recuerden 
con verdadera fruición los que las disfrutaron aque¬ 
llas fiestas elegantes y fastuosas como de real corte. 

Si por arte de nuestra imaginación evocamos los 

tiempos pasados, allá por antes de mitad de siglo, 
época de apasionadas luchas políticas, admira mucho 
más esa soberbia construcción, elevada en paraje ver- 
daderamenre estratégico, á seis y media leguas de la 
entonces capital de la provincia de Entre Ríos, Con¬ 
cepción del Uruguay; y haciendo comparaciones y 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Entre Ríos. - Palacio de San José, residencia que fué dei. <; 

Sala en donde murió el general, convertida en capilla ardiente. (De fotografía 

semejanzas y parangones con similares de centurias 
pasadas, veremos transformarse los altos miradores 
en torres almenadas, y sus guardias en vigías, y sus 
patios en patios de armas, y su caballería famosa en 
caballería cubierta de acero, y sus señores en señores 
de horca y cuchillo dueños de vidas y haciendas. Y 
le da mayor carácter tradicional la hermosa capilla, 
casi una ermita, que si no tiene ermitaño, tiene cu¬ 

rato, independiente de! palacio ó castillo, pero dentro 
de sus protectores muros. 

Mucho vale desde el punto artístico y arquitectó¬ 
nico, pero hoy vale mucho más como edificio históri¬ 

co, y bien hacen los deudos del general en conser¬ 
varle con todos los detalles de treinta años atrás. 

Lástima grande 
que tanta belleza, 
tanto valor y tan 
nobles acciones, 
el fanatismo polí¬ 
tico lo anulara por 
medio de un cri¬ 
men nefando en 
la persona creado¬ 
ra de tan hermo¬ 
sas cosas y á quien 
tanto debía la pa¬ 
tria bajo todos 
conceptos. 

A la caída de 
la tarde del n de 
abril de 1870, 
mientras el gene¬ 
ral Urquiza, go¬ 
bernador de su 
provincia, estaba 
leyendo en el pa¬ 
tio en compañía 
de uno de sus mi¬ 
nistros, fué la casa 
invadida por un 
grupo de 200 hom¬ 
bres escogidos y 
bien armados par¬ 
tidarios del caudi¬ 
llo López Jordán. 
Al oir los disparos 
corrió la familia, 

pues su guardia le fué traidora, yendo á morir el ge¬ 
neral en una salita transformada después en fúnebre 
capilla de la que publicamos la fotografía. El que fué 
primer presidente de la Confederación Argentina, el 
que engrandeció moral y materialmente su tierra, 
tuvo ese fin inmerecido. 

Con la antedicha fotografía publicamos también 
la entrada del parque. - J usro Solsona. 

¡eneral D. Justo José de Urquiza. 

remitida por D. J. Solsona) 

v : J *9SPÍ 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - Entre Ríos. - Entrada del parque del palacio de San José. (De fotografía remitida por D. Justo Solsona) 
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LIBROS ENVIADOS a ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Reglas gramaticales ilustradas, por Alberto Llanas. 
- De felicísimo puede calificarse el pensamiento del conocido 
escritor Sr. Llanas de publicar una colección de reglas grama¬ 
ticales expuestas en forma tan sencilla y tan amena que se gra¬ 
ban en las imaginaciones infantiles con mucha más facilidad y 
más fuerza que las áridas explicaciones de la escuela. Pero no 
sólo los niños deben aprenderlas de memoria, que más de cua¬ 
tro que no son niños ni mucho menos y que hasta tienen sus 
pretensiones literarias incurren en los errores gramaticales que 
con tanto gracejo hace resaltar el Sr. Llanas. El libro, que lle¬ 
va expresivos dibujos de Utrillo y que no vacilamos en reco¬ 
mendar á nuestros lectores, se vende á una peseta. 

Novelas cortas, por Juan Guillén Sotelo. - Contiene este 
tomo cinco narraciones á cual más interesante, cuya lectura 
cautiva, así por el argumento como por las bellezas de estilo, la 
verdad y brillantez de las descripciones y la pintura acabada 
de los tipos, cualidades que confirman el buen nombre que en 
la república de las letras se ha conquistado el Sr. Sotelo. El 
tomo, impreso en Madrid, véndese á tres pesetas. 

Epílogo, por Felipe Peyró Carrió. - Sentido cuadro dra¬ 
mático escrito en prosa: es un episodio de la repatriación des¬ 
pués de la pérdida de las colonias y de la guerra con los Esta¬ 
dos Unidos. Impreso en Valencia, véndese á 25 céntimos. 

«Pos veréis...,» por Delfín Fernández y González. - El jo¬ 
ven y reputado escritor santanderino Sr. Fernández y González 
ha publicado una colección de cuentos y narraciones que si in¬ 
teresan por su argumento deleitan por la elegancia de su estilo 
y por el sentimiento que en todos resplandece. Las costumbres, 
los tipos, los paisajes montañeses aparecen descritos con ver¬ 
dadero estudio del natural, unido á cierta poesía que aumenta 
los encantos de la realidad. Impreso el libro en Barcelona, 
véndese á dos pesetas. 

Las elecciones por gremios y el sistema vigente, 
por Tulio Otero Valentín. - El distinguido abogado y publicis¬ 
ta valisoletano Sr. Otero señala en este folleto los defectos del 
actual sistema electoral y se muestra partidario del sistema re¬ 
presentativo, indicando con gran copia de razonamientos las 
ventajas del mismo y los procedimientos para su implantación. 
Su folleto, muy digno de ser estudiado, ha sido impreso en la 
imprenta de Jorge Montero, de Valladolid, y se vende á una 
peseta. 

Contribución al estudio odontológico, por D. Al¬ 
fredo Damtans. - Constituye esta obra un estudio completo de 
odontología: en las tres partes en que está dividida trata su au¬ 
tor, haciendo gala de grandes conocimientos, de cuanto se re¬ 
laciona con la anatomía, embriología é histología dentales, con 
la caries dental y con la higiene de la boca, conteniendo valio¬ 
sos consejos y profundas observaciones. El trabajo del reputa¬ 
do médico dentista barcelonés Sr. Damians ha sido impreso 
en la tipografía de «La Publicidad.» 

Libro de Granada. — Treinta y dos cuadros de la vida de 
Granada, escritos por cuatro reputados escritores granadinos, 
como Ganivet, Ruiz de Almodóvar (G.), Méndez Velliy Nico¬ 
lás M.a López é ilustrados por artistas granadinos también y 
no menos reputados, como Isidoro Marín, Ruiz de Almodóvar 
(J-), Lozano y Latorre, necesariamente han de formar un libro 
bajo todos conceptos valiosísimo. En efecto, las composiciones 
en prosa y en verso que constituyen el Libro de Granada, 
composiciones llenas de luz, de color, de verdad y al mismo 
tiempo de poesía, transportan al que las lee á la hermosa ciu¬ 
dad de los cármenes y le hacen vivir aquella vida llena de en¬ 
cantos, respirar aquel aire embalsamado, gozar de aquel cielo 
hermosísimo y compenetrarse con el alma de aquella tierra so¬ 
bre la cual derramó Dios sus mejores dones y erigieron los 
hombres los más hermosos monumentos. La obra ha sido edi¬ 
tada en Granada por la Viuda é Hijos de P. V. Sabatel y se 
vende á tres pesetas. 

El Asia musulmana, por Alfredo Opisso. - Forma parte 
esta obra de la colección de «Viajes por Oriente» que con tan¬ 
to éxito publica el editor barcelonés Sr. Bastinos, y es una 
narración interesantísima que en forma novelesca constituye 
un verdadero estudio geográfico y étnico del Asia Central 
rusa, Bukharia, el Turquestán chino, el pequeño Tibet, Cache¬ 
mira, el Afghanistán, el Beluchistán, Persia y Arabia, con sus 
pintorescos paisajes, ciudades, tipos y costumbres, que apare¬ 
cen descritos con tanta precisión como amenidad. El Asia 
musulmana consta de 112 páginas con 57 bonitos grabados y 
cubierta cromolitografiada y se vende á 75 céntimos. 
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P&psuí.»s|Hh nOMOLLl REGULñRI2ftRifM^íll 
ei/iTai3 dolores 

0 C P oí lio_GEf/E RAL rARMACIft BR1ANT PARIA -1 5 O R. . R I V 0 L1 V TODAS FABcil>syDROB!?s 

__ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. 
- \EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL 
\ ;disíoan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos'. 
de ASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

FACILITALA saudade los dientes previene ú HACE DESAPARECER <2 

iFirma DELABARRE% dél Dg DELABARRE 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
EL MISMO al Yoduro db Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA ] 
. ENFERMEDADES DE LA PIEL „ . Soberano en I 
\ 'Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. | Gota, Reumatismos, Angina do pecho, Escroínla, Tnbercnlosls. g 

102, Ene Rlebelieu, París y en todas Farmacias de! extranjero. , 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO be BRIANT 
Farmacia, VAJÍ,LE BE RiVOLi, ISO, FAROS, y en toAaa l«m Emrtnaeiam 

El JARABE DE BRIAJNT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
L con ira los RESFRIAOS y todas las IHFIAM ACIONES del PECIO y de los INTESTINOS- » 

no ■ 
ia 8 

'J 

'arabo: Digital: 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dil Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

r ag e as al Lactato de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina da Parts. Ergotina y Grageas de ““ "5?. 

,ft! en lníecclon ipodermica. 

M»l«l»lBíkfla«>l*lkPÍ°TÁlkí Las Gra9eas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cli, 99, Calle do Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

los dolores,HeTbrbos, 

SUPPRESSIOIIES BE LOS 
meiJsTruoj 

"BRIAtfí ISO 

.^yfoDHS fflRttflCIflt yDROGUfRIñS, 

Pepsina BonUf 
Aprobada por la ACADEMIA DE HENCHIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla, an la, EipoilolonM Internacionales da 

PARIS - LTOI - YIENA - PEILADELPHIA - PARIS 
1879 1873 1878 18‘. 

u suplía con il hito* éxito bu las 
DISPEPSIAS 

gastritis - gastralgias 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
« orto» DuoBsinn db ua dioistb* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • do PEPSINA BOODAULT 
VINO . . d. pepsina MDAULT 
POLVOS, di PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phanaacií COLLAS, 8, m# DMpbine 
y an <cu principáisi farmacias. . 

pANCRE AT«v4 
DEFRESNE 

DIGESTIVO 
| el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión, 

todas las buenas Farmacias de Españ; En todas las buenas Farmacia 

■vwüvw 

PILDORAS BLANOARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
fnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parts. 

píldoras biancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Acaaemla de Medicina de París, etc. 
Corra laANEMIA.IaPOBREZAdela SANGRE,fl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable , 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paría, eto. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasseñasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

-^ANEMIA5íi?"?.s,SaPvE.?¡L¡?í,DHIERRO QUEVENNEfe, 
^ Unico aprobado por la Academia do Medicina de París. — 5o Años do éxito, ¡fv 

Suprime loa Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm°.114,Ruede Provence, ci PARIf 
la MADRID, Helchor GA.R CIA, J todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

g¡k ** y toda afección 
ffa» v Espasmódica 

de las vías respiratoria». 
5 años de éxito. Utd. Oro y Plata 

IJ. 11R&17 C1*, I°*‘, 10 S.fUichelieu, París. 

Jarabe taroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por jj 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores | 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar | 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de S 
los intestinos.__ B 

JARABE 

aiBromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, [ 
la epilepsia, histéria, migraña, baile do S"-Vito, insomnios, con- E 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espetones: J.-P. LAROZE <5 Cle, 2, 
Deposito en todas las principales Boticas 

me des Lions-Sl-Paul, á París. 
Droguerías 

PATE ÉPILflTOIRE OlSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rof.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) Para 
los brazos, empléese el BALlVOiijb'. DUSSER, l.rue J.-J.-Rouaseau. Paria. 
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Un veterano, cuadro de Dionisio Baixeras (Salón Farés) 

Las 
Personas que conocen las 

ORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
¡o que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á rolrer á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

VINO AROUD 
CARNE - QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por loa Médicoa 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
oreDarado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
da Partos, movimientos febriles 6 Influenza, etc. 

102, Sne aichellen Parle, y en todas farmacias del Extranjero. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS,6la 

Clorosis,ia Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEE930STATECA pecho y de los Intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 

á la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito kn todas Botica» y Droguerías. 

áPIOLIIA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

m 
Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 

cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
rué Vivienne, y en todas 

SEÉORASl 
todas las Farmacias 

[GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.—Paicio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PáTEÜSON 
9 mago. Falta do Apetito, Digestiones labo- 

rioaas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólloos; 
'fl regularizan las Funolones del Estómago y 
jf de los Intestinos. 

• .Eligirán el rotulo a firma de J. FAYARD. 
j^Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS. 

M 

JlKf; 
lacteada! 

arasTii 
Aumento compiM”* 
. PASA MIÜOÍ 
Y PttoONtt OEBILITADMJ 

EL APIOLA JORET y HOMOUI^tSS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 

curación de las Afecciones de/] 

pecho, Catarros Maldegar r 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios 

Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguanla_eIrparis. I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos 1 

Exigir la Firma WLINSI. Selne J 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. dapir. si. Rué 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. - Imp. de MONTANER y 
Simón 
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REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

A VELÁZQUEZ, EN EL TERCER CENTENARIO DE SU NACIMIENTO 

RETRATO DE VELÁZQUEZ, pintado por él mismo. 

Existente en Valencia 
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ADVERTEN CIA 

Próximamente repartiremos á los señores suscriptores á la 
Biblioteca Universal el segundo tomo de la presente 
serie, que será el tercero de la interesante obra Napoleón III, 
de Imbert de Saint-Amand, que tanto éxito ha obtenido. 

Los señores suscriptores que' por serlo desde principio de 
este año no tienen los dos tomos anteriores de la citada^ obra 
podrán escoger entre las dos proposiciones siguientes: ó bien 
adquirir dichos dos tomos al precio excepcional de cinco pese¬ 
tas cada uno, ó bien recibir, en lugar del que anunciamos, uno 
de los que á continuación se expresan y que forman parte de la 

Biblioteca: 
Ecos DE LAS montañas, por D.José Zorrilla, con precio¬ 

sas viñetas y reducciones de las magníficas láminas del célebre 
dibujante Gustavo Doré, que se publicaron en la edición mo¬ 
numental de este libro; ¡Si yo fuera rico!, interesante no¬ 
vela de D. Luis Mariano de Larra, ilustrada por D. Alejan¬ 
dro de Riquer; Para ellas, interesante colección de novelitas 
y cuentos dedicada á las señoras, por D.° Adela Sánchez Can¬ 
tos de Escobar, con bonitas ilustraciones: Capítulos que se 
LE OLVIDARON Á CERVANTES; ENSAYO DE IMITACION DE 
un libro inimitable, por Juan Montalvo, con dibujos de 
/osé L. Pellicer; La ciencia moderna, por Julio Broutá, 
estudio popular de los principales adelantos y descubrimientos 
científicos de nuestros días, con profusión ‘de grabados. 

Suplicamos á nuestros corresponsales que teniendo en cuen¬ 
ta esta advertencia nos envíen las oportunas instrucciones con 
la mayor anticipación posible á fin de que podamos servirles 
oportunamente sus pedidos. 
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VELÁZQUEZ 

Muchos y muy ilustres críticos han estudiado, aqui¬ 
latándola en sus detalles todos y en todos sus aspec¬ 
tos, la obra pictórica del celebérrimo pintor sevillano 

Pila bautismal de la iglesia de San Pedro de Sevilla, 

en donde fué bautizado Velázquez 
(de fotografía de M. Medina, Sevilla) 

Diego Velázquez de Silva, ó como reza su partida 
bautismal al dar cuenta de los apellidos de sus pa¬ 
dres, Diego Rodríguez de Silva Velázquez. 

Recientemente un notable paisajista español, que 
con tanta gallardía como el pincel maneja la pluma, 
paisajista bien conocido de nuestros lectores, Aurelia- 
no de Beruete, ha publicado en lujosa edición una 
biografía y estudio crítico, dignos de encomio grande, 
del inmortal autor de Las Meninas. Fruto de largos y 
detenidos exámenes reálizados en casi todos los cua¬ 
dros que se consideran - sean ó no apócrifos - como 
de mano de Velázquez, y al propio tiempo síntesis de 
los trabajos más apreciables que de las plumas de es¬ 
critores alemanes, ingleses, franceses y españoles han 
brotado en honor del gran pintor, el libro de Beruete 
habrá de ser considerado en todo tiempo como libro 
serio, concienzudo en sus juicios, y más concienzudo 
en cuanto se relaciona con la cronología de las pro¬ 

ducciones del gran artista español. 
Mas reconociendo esto-, como no. 
es posible dejar de hacerlo, creo 
que ni el libro de Beruete, ni el 
trabajo de Armstrong;. publicado 
con dos años de anterioridad al 
del primero, ni siquiera el del ale¬ 
mán Justi, con ser el que más se 
acerca al concepto que tengo for¬ 
mado de la personalidad de Ve¬ 
lázquez, trazan con verdadero 
acierto la característica del pintor 
de'Felipe IV. En unos, la super¬ 
abundancia de datos, así biográfi¬ 
cos como históricos, etc., es tan 
grande (en la obra del citado Jus¬ 
ti, por ejemplo), que deja al lector 
perplejo y en la necesidad de ha¬ 
cer por sí propio la síntesis del 
medio ambiente artístico, histórico 
y de las costumbres reinantes que 
rodearan á Velázquez, amén de 
verse obligado á establecer un jui¬ 
cio más ó menos arbitrario acerca 
del verdadero valor de la obra de 
aquél; en otros (pongo por caso 
el libro de Beruete), la principal 
labor crítica y biográfica realizada 
se contrae á datos ciertos sobre la 
vida particular, viajes y trabajos 
de Velázquez y á establecer un 
riguroso orden cronológico para 
la clasificación de los cuadros, de 
paso que, con gran sentido artís¬ 
tico, se depura, ó por lo menos se 
intenta depurar; lo que debe con¬ 
siderarse como real ó apócrifo de 
cuanto existe realizado por el pin¬ 
cel del gran pintor sevillano. Pero 
ni en unos autores ni en otros se 
determina de un modo preciso ni 
la razón de la originalidad de Ve¬ 
lázquez, ni el alcance en sus as¬ 
pectos estético y artístico de la 
obra del insigne pintor. 

No sé hasta qué punto acertaré 
á concretar mi pensamiento, en 
este ligerísimo esbozo; que una 
cosa es predicar y otra dar trigo; 

Portada de la iglesia de San Pedro de Sevilla, en donde fué bautizado Velázquez 

(de fotografía de M. Medina, Sevilla) 

mas declaro ápriori que pretendo ajustarme cuanto 
me sea dable á lo que yo creo verdad, aun cuando 
me excomulguen los doctos por atrevido y por echar 
mi cuarto á espadas donde tan ilustres críticos han 
jugado... y ganado la partida. 

Nació Velázquez en Sevilla, en la casa número S 
de la calle de la Gorgoja, el día 5 de junio de 1599 
(según creen algunos biógrafos), y fué bautizado el 
día 6 en la iglesia parroquial de San Pedro de aque¬ 
lla ciudad. 

Un año hacía que el rey de no muy feliz memoria 
D. Felipe III regía el trono, mejor dicho, su privado 
el duque de Lerma. Hallábase España á la sazón, si 
en grande florecimiento en cuanto á las artes de la 
imaginación atañe, en estado tal de postración y po¬ 
breza, que para recabar dineros con que acudir á las 
múltiples y descabelladas guerras que hubiera en el 
anterior reinado y quedaban pendientes al morir Fe¬ 
lipe II, se confiscó para las arcas reales la plata que 
de las Indias venía para mercaderes y particulares; se 
vendían las hidalguías y oficios, los terrenos comu¬ 
nales y villas y lugares de la corona; se suspendieron 
por varias veces los pagos á los acreedores y se legi¬ 

dos, para subvenir á los crecientes gastos de la casa 
del rey y á los que causaban las guerras empeñadas, 
El de Lerma manda inventariar toda la plata labrada 
del reino, sin duda con ánimo de enajenarla, cosa que 
hubiera conseguido si á ello no se opusiera el clero 
en masa, pues tuvo el escaso tacto el valido de no ex¬ 
ceptuar de la medida del embargo á las iglesias y co¬ 
munidades. Doblóse el valor de la moneda, y por 
último se acudió á los donativos voluntarios. 

A todo esto sucedíanse con terrible frecuencia los 
desastres por mar y tierra de nuestros ejércitos y ar¬ 
mada; y á pesar de los actos de valor de los soldados 
españoles, del marqués de Spínola y otros ilustres ge¬ 
nerales, hubo de reconocerse la independencia de los 
estados flamencos, con gran daño y mayor vergüenza 
de España. Y como si no bastasen las desdichas y 
calamidades de todo género que pesaban sobre esta 
desgraciada nación; como si algún espíritu inferna 
se hubiese propuesto nuestra absoluta ruina, ocurrió- 
sele, entre varios, al arzobispo de Valencia D. Juan 
de Ribera influir en el ánimo del rey para expulsar 
á los moriscos con el pretexto (bien escaso deraz n 
y de verdad, como hace notar Cánovas del Casti o 
en su Historia de la casa de Austria) de ser enerni 
gos dañosos de la seguridad del reino y anticris a 
nos, relapsos é irreductibles, y de dedicarse a otes 

cy 
C~¿Í ovtdúpAO <5 _>c nv 

Gahit, 'yp 

Facsímile de la partida de bautismo de Velázquez (de fotografía de M. Medina, Sevilla) 

timaban por dinero los hijos de los clérigos. No bas¬ 
taban estos arbitrios, que acusan una espantosa rela¬ 
jación del sentido moral en gobernantes y goberna¬ 

artes y oficios útiles, con lo que chupaban t raorjscos 
ponja el jugo de España. Efectivamente, qurcia- 
fueron expulsados; primero los deValenci > 
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después los del resto del reino, con lo que la agricul- 
tura floreciente en sus manos y porción grande de 
otras industrias y artes cayeron en tan grande aban¬ 
dono, que puede asegurarse cómo de entonces data, 
por lo que se refiere á ciertos oficios, cual los de la 
sedería, paños y mayor parte de los de tejidos, cerá¬ 
mica, etc., el que seamos aún feudatarios del extran¬ 
jero. Recurrióse entonces especialmente á los flamen¬ 
cos y holandeses, ante quienes habíamos tenido que 
humillarnos no hacía todavía más de unas semanas. 

El terrible azote del hambre fué la consecuencia 
inmediata de aquel acto, ante la ejecución del cual 
retrocediera Felipe II. Siguió al hambre el bandole¬ 
rismo, y con éste vino la exacerbación de todo género 
de vicios. Levantó el hampa la cabeza, pulularon por 
ciudades, villas y caminos, espadachines, tahúres, 
cuadrillas de salteadores, rameras y demás gentes de 
esta especie. Agolpáronse en la corte cuantos hidal- 
giielos y segundones, damas del mundo y gentes sin 
oficio ni beneficio había en el reino, disputándose 
por medio de toda clase de bajas artes los favores y 
protección del valido duque de Lerma y demás per¬ 
sonajes, sin excluir los clérigos, que formaban el nú¬ 
cleo de cortesanos del rey y de su ministro. 

Con la falta de brazos aptos para el trabajo y el 
acrecentamiento de las comunidades religiosas; con 
°s dispendios de las guerras, de la casa real, de los 

validos Lerma, Sieteiglesias y Uceda sucesivamente, 
os males apuntados se acrecentaron hasta un grado 

00 conocido jamás, y la población disminuyó rápi- 
amente. En este punto la situación política, muere 

Jeiipe III y ocupa el trono Felipe IV. 

• 1 SnVes's de este reinado puede compendiarse en 
eyenda que bajo un dibujo que figuraba un gran 

da• e,scr'k'^ Por aquel tiempo mano desconoci- 
’ / a Ia le>'enc,a: España es como este agujero, que 
n a nías tierra le quitan más grafide parece. Gue- 

l<v¡ Ai,eman’a> con Francia, con Inglaterra, con 
U™ses. Bajos, con Italia; en Picardía y en el Artois; 

vantamient0 de Cataluña;' rebelión y pérdida de 

Oliva ’ pérdlda del Resellón... El conde duque de 
el derf entre ^as §arras de Richelieu, engañado por 
victori ra£anza; nuestras armadas deshechas y algunas 

merr>orables como la rendición de Breda 
realizada por Spínola, la de Norlinga, la derrota de 

Conde en Fuenterrabía. He aquí en conjunto el as¬ 
pecto del medio político en que vivió y murió Ve- 
lázquez. 

vocación. El rey y sus magnates sostenían 
todo género de relaciones ilícitas, legalizando 
las proles y alzándolas á los más encumbra¬ 
dos puestos. Y sin embargo, esta sociedad 
corrompida, esta nación aniquilada y ham¬ 
brienta, era tan sincera en su fe como apega 
da á la monarquía y al’clero. 

Causa tristeza y pone espanto eh el ánimo 
la lectura de los documentos que de la deca¬ 
dencia de la agricultura, de las industrias y 
artes con que florecieran Toledo, Valencia, 
Córdoba, Sevilla, Granada, Segovia, Talavera 
y veinte poblaciones más, escribieron los cro¬ 
nistas contemporáneos de Felipe IV. En 
vano intentó el conde duque, y con él algu¬ 
nos obispos y magnates, resucitar aquel vene¬ 
ro de riqueza tan admirablemente explotado 
por los moriscos en los campos y en los ta¬ 
lleres; páramo estéril, dicen de la huerta de 

Valencia los documentos de la época; agonizantes 
unas y otras muertas ya, vense villas y ciudades don¬ 
de no hacía treinta años aún, millares de industriales 
de toda industria ponían en movimiento forjas, tela¬ 
res, tornos, prensas de estampar, levantando nuestro 
crédito allende las fronteras con la exquisitez y origi¬ 
nalidad de los productos. Los clamores del pueblo 
que reiteradamente se alzaban pidiendo auxilio al rey 
contra la horrible miseria que todo lo ganaba, diez¬ 
mando la población, eran contestados con onerosas 
tributaciones, con los enormes despilfarras de guerras 
inútiles, con la ostentación cada vez mayor del lujo 
de la corte, con las costosísimas fiestas de toros y co¬ 
medias, con los escandalosos agiotajes de todo géne¬ 
ro con que se enriquecían desde el valido y sus cóm¬ 
plices, hasta el rufián y la mujer del mundo puestos á 
su servicio. Mezcla extraña, híbrido caso de existen- 
tencia social nos presenta España por estos tiempos 
y que había de prolongarse todavía casi un sigló. De 
un lado las comunidades religiosas en auge; las fiestas 
de este género cada día más brillantes; la devoción y 
el entusiasmo religiosos llevando por miles á hombres 
y mujeres á los conventos. De otro lado, la supersti¬ 
ción más espantosa anidando en los pechos de los va¬ 
rones más ilustres; á pesar de dueñas y rodrigones, el 
adulterio, la mancebía, los escándalos, en fin, de este 

Veamos el medio social desde el punto de vista re¬ 
ligioso y de las costumbres. 

Un terrible incendio (entre otras calamidades de 
mayor cuantía que acontecieran en todo el reino) y que 
duró varios días, redujo á cenizas una gran parte de 
la Plaza Mayor de Madrid. Ante la catástrofe y no 
hallando otros medios más asequibles y seguros para 
dominar el incendio, ocurriósele á las autoridades lle¬ 
var el Santísimo de las tres parroquias contiguas, San 
Miguel, San Ginés y Santa Cruz, acompañado de to¬ 
das las imágenes de la Virgen que había en las igle¬ 
sias de la corte, y establecer altares en los balcones 
fronteros á las casas incendiadas, donde durante los 
días del fuego se dijeron innumerables misas. Esto 
ocurría los días 7, 8 y 9 de junio de 1631. Por su 
parte el tribunal de la Inquisición, no encontrando ni 
luteranos, ni judíos, ni moriscos á quienes hacer sentir 
el peso de sus rigores, extendió su esfera de acción á 
delitos que solamente debían caer bajo el fallo de los 
tribunales de la Justicia ordinaria. Así, pues, la poli¬ 
gamia, la hechicería, la magia, etc., y el contrabando, género exhibiéndose á la luz del sol; los nobles, como 
fueron desde entonces materia de procesos in¬ 
quisitoriales. Menudearon los autos de fe, y 
hubo algunos, como el celebrado en Sevilla el 
día 30 de noviembre de 1630, en el que se 
quemaron ocho personas, seis en efigie, treinta 
se reconciliaron y seis fueron absueltas. Ade-' 
más se inventó un nuevo tormento, que con¬ 
sistía en clavarle al reo sobre un madero la 
mano derecha, mientras se leía la relación de 
su proceso y la sentencia. 

La fundación de conventos llegó á un punto 
que sería casi imposible describir ni señalar. 
Poblaciones había que no contando más de 
30.000 habitantes, contenían dentro de sus 
murallas, además de Catedral, iglesias parro¬ 
quiales, capillas y oratorios, veintisiete conven¬ 
tos. Las procesiones de todo género se suce¬ 
dían sin interrupción, y en épocas como la 
Cuaresmal y de Semana Santa recorrían casi 
diariamente las calles de las principales ciuda¬ 
des aquellas manifestaciones del culto exter¬ 
no, interrumpiéndose así, por más de un tercio 
del año, todo trabajo. 

Mas no era óbice tanta religiosidad para que 
las costumbres anduvieran de relajadas hasta 
el extremo que de no existir documentos feha¬ 
cientes, no daríamos crédito al relato de tanto 
rebajamiento moral. Confesábase el rufián que 
tenía contratada una venganza; confesábase y 
Comulgaba la moza de partido; los clérigos 
hacían ostentación de sus vicios, sin que esto 
fuera motivo bastante para que se entibiara su Retrato de Velázquez, pintado por él mismo 
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La rendición de Breda. - Cuadro de las lanzas. Museo del Prado, Madrid 

los plebeyos, prestándose á los oficios más degradan¬ 
tes, y hasta la misma reina haciendo que sus damas 
y sus bufones remedasen las escenas, dichos y lengua¬ 
je de la gente más soez, pues gustaba de lo que lla¬ 
mamos hoy lo flamenco. Para corroborar cuanto vengo 
afirmando, transcribiré aquí, tomándolos de Los Avi¬ 
sos, de Barriotiuevo, algunos casos. Dice el citado 
cronista: «Un médico andaluz sostiene que así como 
los reyes de Francia tienen poder para curar lampa¬ 
rones, los de España lo tienen para curar endemonia¬ 
dos.» En el mismo tomo, léese esto otro: «He visto 
carta de Sanlúcar, que saliendo un hombre á la mari¬ 
na al amanecer, vió sobre la mar pelear en el aire dos 
ejércitos furiosamente. Volvió corriendo á llamar 
quien lo viese y acudió mucha gente. No sólo lo vie¬ 
ron y escucharon la mosquetería, artillería, cajas, pí¬ 
fanos, trompetas y voces, sino que duró la batalla más 
de una hora. Salido el sol, desvaneciéronse luego en 
un instante. Es cosa cierta.» 

Con estas dos muestras creo suficientemente con¬ 
firmada una parte de las afirmaciones hechas más 
arriba. Vamos ahora con otras dos de índole más es¬ 
cabrosa: «Dícese que tiene la reina sospechas de pre¬ 
ñada. Dios lo haga, y si ha de ser hija, ¿para qué la 
queremos? Mejor será que no lo esté, que mujeres 
hay hartas.» Y á propósito de mujeres dice Barrionue- 
vo en otro Aviso: «Anoche prendieron tres damazas 
ricas y de buena cara por hechiceras. La Inquisición 
las envió luego á Toledo. Halláronles mil embustes: 
manos de niños muertos, dientes, cabellos, cintas de 
atacar de hombres y otras mil cosas. Estaba un gran 
señor en visita con la una que duró hasta las once. 
Esperaron que se fuese por excusar alborotos y luego 
la prendieron.» 

Sosteníamos dentro de España las guerras del Ro- 
sellón, de Cataluña; los portugueses invadían á Ex¬ 
tremadura; en Flandes, en Italia, en todas partes, en 
fin, combatíamos con muy varia suerte; y cuando más 
apurada era la situación del reino, la corte ardía en 
fiestas; por cierto que para poder soportar en la plaza 

de toros el sol, los hombres se desnudaban quedándo¬ 
se en cueros en los tablados. 

Tal era el estado de las costumbres cuando Veláz- 
quez pintaba sus hermosos lienzos en el alcázar real. 

III 

No está en mi ánimo, ni tampoco la presente es 
ocasión de ello, hacer juicio crítico alguno respecto 
de la calidad de la obra literaria y artística que formó 
el ambiente estético que respiró Velázquez. Mi obje¬ 
to es exponer rápidamente cuáles eran las inclinacio¬ 
nes y gustos dfel senso nacional en lo que atañe á las 
ideas estéticas. 

Sabido es que el Tribunal de la Inquisición, salvo 
contados casos, dejó en amplia libertad á las artes de 
la imaginación y del sentimiento; no así todo escrito 
que, ni indirectamente, tratara de doctrinas filosóficas 
ó religiosas. A esa libertad debemos aquella alta 
florescencia de la poesíalírica, sagrada, festiva y 
dramática, que desde Felipe II venían cultivando el 
dulcísimo Garcilaso, el divino Herrera, el asombroso 
Fray Luis de León, los hermanos Argensola, Espinel, 
el monstruo de la Naturaleza Lope de Vega, Santa Te¬ 
resa, San Juan de la Cruz, Malón de Chaide, Calderón, 
Tirso de Molina, Alarcón, Moreto, Rojas, Quevedo, 
el divino Rioja, etc. Mas advertimos al estudiar el 
movimiento literario de los siglos xvi y xvii, singu¬ 
larmente el de este líltimo, que no fueron la epopeya 
ni tampoco la didáctica géneros de poesía que encar¬ 
naran en nuestros ingenios, antes bien alcanzaron to¬ 
do su esplendor la poesía sagrada, la lírica y sobre 
todo la festiva y epigramática y la dramática. Por el 
mismo rumbo caminó la prosa. La histórica vió en los 
sucesores de Mármol, de Hurtado de Mendoza, de Pé¬ 
rez de Hita y de Zurita talentos de verdadera fuerza y 
magnitud. A los Florián, Meló, etc., excede el primer 
historiador que contó España, el padre Juan de Ma¬ 
riana. A la prosa que diera vida á los libros de ca¬ 
ballería (¿para qué mentar el Quijote?) sigue la nove¬ 

lesca. A las Galateas y Dianas, á las imaginaciones 
pastoriles ó bucólicas, siguieron, aclimatándose de 
seguida, las novelas picarescas; cuadros todas ellas, a 
excepción de las ejemplares de Cervantes, de escenas 
satirizadas de la vida real más ó menos exageradas 
en su caricatura. Desde Guzmán de Alfarache hasta 
el Gran Tacaño y El lazarillo de Tormes, desde Rm- 
coñete y Cortadillo y La gitanilla hasta las novelas de 
la Zayas, apenas si la imaginación de sus autores re¬ 
basó un palmo de la tierra que pisaban al dar vida a 
tantos y tantos tipos y escenas realísimas. Y debemos 
advertir además que bien sea en las novelas picares¬ 
cas, bien en las serias como las citadas de Cervantes, 
nunca la pluma del escritor (con muy escasas excep¬ 
ciones) pinta ó describe ambientes, tipos y escenas 
de distintas clases sociales. Alguna más variedad al¬ 
canzó la poesía dramática; mas con todo, la realidad, 
lindante á menudo con el naturalismo, inspira de 
continuo á Tirso, á Lope, á Calderón, á Rojas, a 
Moreto. Y de ese realismo, de ese humanismo, ia- 
llanse impregnadas tan bellas poesías como aque a 
que comienza: 

Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al otero, 

joya de la mística española. . . 
Esta misma condición naturalista la vemos gui 

do el pincel de nuestros pintores, a pesar delesp1^ 
de las enseñanzas que durante más de siglo y nie 
fueron á buscar á Italia, ó de Italia aportaron 
el florentino Dello hasta los Siena, Zuccheri, ai. , 
ci y el Napolitano. Prueba tal ingénita tendencia^ 
realismo más absorbente, la insistencia del gus 
tético de las escuelas del Norte, que contra a ^ 
en algunas escuelas de' la península la influen ]a 
Florencia, Roma, Parma, Milán, etc. ^ e°nl ap 
poesía, le acontece á la pintura; si la epopty : as 
canzó entre nosotros ni valor grande, ni tuv° ‘ 
cultivadores, la gran pintura, la mural, tanlP ¡eron 
canza ni siquiera aquel grado en que la sos 
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muchas medianías italianas á partir de 
Rafael y Miguel Angel. 

Estrecho era el circulo en que se des¬ 
arrollaba el genio pictórico de los espa¬ 
ñoles durante los siglos xvt y xvn. En 
vano marcharon á Italia á estudiar y ad- 
mirar á los grandes maestros del Renaci¬ 
miento. Si del modo de ver el color y de 
interpretarla forma aportaron enseñanzas 
dignas de señalarse, por lo que se refiere 
ai espíritu que animaba el genio italiano, 
muchos artistas volvieron como habían 
ido. Tan sólo de Becerra se sabe de un 
modo cierto que cultivara los asuntos mi¬ 
tológicos; para el resto de nuestros pinto¬ 
res la enérgica protesta cuasi heterodoxa 
de'la pintura de Miguel Angel no podía 
ser aceptada; Rafael pintando el Triunfo 
de Calatea les debía de parecer tocado 
de mundanos sentimientos; Tiziano era á 
las veces, más que voluptuoso, erótico... 
Volvieron, pues, á España los Joanes, 
Vargas, Céspedes, Juan de las Roelas, 
Navarrete el Mudo y otros muchos ilus¬ 
tres pintores, á pintar asuntos religiosos, 
cuadros de adoración y retratos. Algunos, 
muy pocos, cultivaron la pintura históri¬ 
ca, como por ejemplo Caxés, y la deco¬ 
rativa tan sólo bajo la inmediata inspec¬ 
ción de los italianos, mandados venir por 
Carlos I, Felipe II y Felipe IV; ejemplo se¬ 
guido mas tarde por los reyes de la casa 
de Borbón. 

Extendíase ya, al nacer Velázquez, es¬ 
pecialmente entre los pintores castellanos, 
valencianos y andaluces, la sana doctrina 
de comenzar el estudio del arte recurrien¬ 
do al natural y dando de lado las máxi¬ 
mas y enseñanzas didácticas aportadas de 
Italia por muchos maestros. A concluir 
de evolucionar en este sentido contribu¬ 
yera de un modo poderoso el Greco, y 
más tarde sus discípulos, entre otros Tris- 
lán. Así pues, al venir al mundo del arte 
Velázquez, la pintura española era resuel¬ 
tamente naturalista en la forma y en el 
fondo, y adquiriera aquella personalidad 
é independencia tan admirada de propios 
y extraños. 

IV 

De los años de 1618 á 1623 datan, se¬ 
gún todas las probabilidades, las primeras 
obras de Velázquez. Éstas consistían en 
estudios del natural reproduciendo esce¬ 
nas y tipos vulgares. Cuéntanse entre di¬ 
chos primeros cuadros (que hoy llamaría¬ 
mos de costumbres y que por entonces se 
llamaba bodegones) el que Fernando VII 
regaló al duque de Wéllington, titulado 
El aguador; Una vieja friendo huevos, 
existente en Apsley House, y algunos otros 
estudios de este género. De tal modo co¬ 
menzaron también á darse á conocer en 
la misma época Zurbarán, nacido un año 
antes que Velázquez; el valenciano Ribe¬ 
ra, como lo hizo asimismo Murillo, años 
más tarde, é hicieran antes Tristán y los 
seguidores del Teothocópuli. 

Hacia los veinte años de edad (1619), Velázquez 
pintó el cuadro que guarda la National Gallery de 
Andrés, I,a adoración de los pastores, y el de La ado¬ 

ración de los reyes, existente en el Museo del Prado, 
a ™as de algún otro también religioso. Por esamis- 
ma época Zurbarán pintaba los asuntos del retablo 

e altar de San Pedro de la catedral de Sevilla. El 

oh-™0 cn 'a eJecuc'ón é interpretación del claro- 
juro entre ambos artistas es grande, y el sentimien- 

t el natural alcanza en Zurbarán, como en Veláz- 
, .n' as *lndes del más crudo realismo. Aun cuando 
•'irme lo contrario el Sr. Beruete, se advierte en 
■queHas obras del inmortal sevillano, además de la 
e otros pintores, la influencia de Ribera, no sola- 
cnte enlo vigoroso del claro-obscuro, sino también 

■ a actura; >' con gran acierto, en mi entender, ob- 
■ fta Arniütrong en su obra The life of Velázquez, pu- 

■ et) Londres en 1896, que el realismo de éste 
¡fptponía á su imaginación de tal modo, que la 
pj ra de' San Juan Evangelista en Patmos, cuadro 

a o en Sevilla, es un tipo de puro origen morisco. 
s a: | 0 ya nuestro gran artista con la hija de su 
■hundo maestro Pacheco, emprendió por vez prime- 

rw'nm' a V^ ^Lulrid (abril de 1622), adonde vino 
1) i endfdo por su suegro al sumiller de Cortina 

tedral ■» Fonseca> dignidad del cabildo de la ca- 
sevillana, quien le hizo afectuosísima acogida, 

Retrato del infante D. Carlos ; 

así como los hermanos D. Luis y D. Melchor de Al¬ 
cázar, miembros de distinguida familia andaluza. 

Presentado Velázquez al valido de Felipe IV el 
famoso Conde Duque de Olivares, éste suplicó al rey 
que concediese al joven pintor la honra de dejarse re¬ 
tratar por él. No piidieron realizarse en aquellos días 
los deseos, del Conde Duque, por hallarse Felipe en 
vísperas de un viaje á Aragón y Cataluña, por enton¬ 
ces en armas; mas Velázquez antes de regresar á Se¬ 
villa hizo varios retratos, entre ellos el de Góngora. 

Llamado al año siguiente por Fonseca, quien le 
remitía una carta del valido invitándole á volver á 
Madrid, nuestró pintor emprende de nuevo el viaje, y 
antes de presentarse en Palacio ejecuta el retrato ele 
su protector el sumiller. Este retrato fué muy elogia¬ 
do por la familia real, y pocos días andados recibía 
el encargo de retratar al rey. Ecuestre era dicho re¬ 
trato, que destruyó el incendio del Alcázar en 1734. 
Estuvo expuesto A la admiración pública en el pórti¬ 
co de San Felipe el Real, en la calle Mayor, y en su 
elogio se hicieron composiciones en prosa y verso, 
siendo de apuntar entre estas últimas un soneto de 
Pacheco, suegro del artista; soneto medianamente 
malo, pero que expresa el entusiasmo del maestro por 
el discípulo y del suegro por su yerno. A creer lo que 
afirman varios críticos y biógrafos de Velázquez, el 
retrato que se conserva representando á Felipe IV, | 

Baltasar. Museo del Ilaya 

de medio cuerpo y á la edad de dieciocho á veinte 
años, vistiendo bruñida y artística armadura cruzada 
por una banda rosa, es el estudio que para el pereci¬ 
do retrato ecuestre ejecutara el joven pintor. 

Algunos meses más tarde Velázquez pinta otro re¬ 
trato del rey de cuerpo entero, vestido de negro y 
con una carta en la mano, el cual se conserva en el 
Museo del Prado, siguiendo á esta representación de 
la regia persona la de su hermano el infante D. Carlos. 

Pintando retratos de la familia real, del Conde 
Duque y varios asuntos de cacería y bodegones estuvo 
Velázquez (ya agregado á la servidumbre de Palacio) 
hasta que en 1627, según cuenta Ceán Bermúdez, 
tomándolo á su vez de la obra del pintor Palomino 
Vidas de ■ los más ilustres pintores españoles, el rey, 
queriendo conmemorar el desastroso edicto de su 
padre Felipe III, por el cual se expulsó de España 
á los moriscos, ordenó que se abriese un concurso 
entre sus pintores de Cámara para que hiciesen un 
cuadro que perpetuase aquella desdichada medida 
política. Eran los pintores del rey Angelo Nasdi, flo¬ 
rentino; Vicente Carducho, Eugenio Caxés y Diego 
Velázquez. El premio consistía en una plaza de gen¬ 
tilhombre de Cámara. Ganó Velázquez el concurso, 
y desde entonces ya no temió la rivalidad de sus co¬ 
legas, quedando de hecho como único pintor de 
Felipe IV. 
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La Coronación de la Virgen. Museo del Prado, Madrid 

A esta primera época del gran artista sevillano 
corresponde el cuadro titulado Reunión de bebedores 
ó, como generalmente se le conoce, Los borrachos. 
Por consejo de Rubens, quien con un encargo diplo¬ 
mático había venido á Madrid en el verano de 1628, 
Yelázquez se dispuso á efectuar un viaje á Italia, 
como así lo verificó en el año siguiente. 

Antes de proseguir en el estudio biográfico del au¬ 
tor de Las Meninas, creo oportuno formular un juicio 
de sus obras en este primer período. 

Muéstrase Yelázquez, desde sus comienzos, como 
dibujante serio, correcto, irreprochable en muchas 
ocasiones y jamás descuidado en esta parte importan¬ 
tísima de la pintura. No busca tipos idealizables, ni 
aun para las figuras de sus cuadros religiosos, como 
lo prueban las de San José y la Virgen de los citados 

Retrato de Felipe IV. Galería «Uffizi,» Florencia 

lienzos La adoración de los pastoresj La 
adoración de los reyes. En ambos lienzos, 
el santo Patriarca y la Madre de Jesús son 
tipos de un realismo tan grande como 
vulgares. Ya hemos advertido esto mismo 
al mencionar el cuadro San Juan Evan¬ 
gelista en Patmos y el de la Mujer perse¬ 
guida por el dragón, haciendo nuestro el 
juicio del crítico inglés citado arriba. 

Prendado de la realidad en su aspecto 
externo, se esfuerza en arrancar al natural 
el secreto de la vida orgánica; impórtale 
poco ó nada el análisis de las pasiones y 
de los afectos, ó, como diría un psicólogo, 
de los estados pasionales, por más que 
dedicara gran parte del tiempo de su 
aprendizaje á estudiar movimientos, ex¬ 
presiones y actitudes. En este particular 
no alcanzó á describir con el pincel más 
que un movimiento espiritual, el más sim¬ 
ple de todos por otra parte, el de la ad¬ 
miración, como veremos al ocuparnos en 
La fragua de Vulcano, una de las obras 
de su segunda época. 

Donde el artista se muestra (y seguirá 
mostrándose en todas sus obras de este 
género) como psicólogo admirable, es en 
los retratos. Adivínase ya en los de esta 
primera etapa del genio de Velázquez la 
característica moral de los re¬ 
tratados, pudiéndose desde 
luego afirmar, sin miedo á equi¬ 
vocación, cuáles eran las con¬ 
diciones de temperamento é 
intelectualidad de cada uno. 
Cierto que esa noble dignidad 
y severo porte que avaloran, 
además de otras excelsas con¬ 
diciones, los retratos todos 

pintados por Velázquez, son más privati¬ 
vas, en la mayor parte de los casos, del 
carácter del artista que del modelo; mas 
á pesar de esto ó acaso por esto niismo, 
los retratos me parecen las pinturas don¬ 
de, en la primera época de su carrera 
artística, se exhibe el pintor de Felipe IV 
más personal, menos preocupado de con¬ 
vencionalismos extraños, siquiera en lo 
que atañe al color aparezca seco y duro. 

Recuerdo todavía de los tipos y esce¬ 
nas de los bodegones ejecutados en Sevi¬ 
lla, es sin duda alguna el celebrado lienzo 
Los borrachos, última memorable obra 
pintada por Velázquez antes de empren¬ 
der su primer viaje á Italia. 

No pienso que el gran pintor preten¬ 
diera realizar un asunto mitológico, ni 
tampoco que tomara por cabeza de turco 

al dios griego para poner 
en solfa el Panteón heleno; 
que si las hazañas del hé¬ 
roe manchego las han 
tomado muchos escritores 
como sátira sublime á las 
fazañas de la caballería 
andante (muerta muchos 
años antes de que existiera 
el inmortal príncipe de los ingenios), 
en cambio sería, en mi juicio, inferir 
grave ofensa á Velázquez, educado 
en el taller de Pacheco, hombre éste 
versado en letras, con ribetes de clá¬ 
sico, amigo de los Rioja y otros ilus¬ 
tres poetas y literatos de entonces, 
creerle capaz de ridiculizar en una 
de sus principales figuras la altísima 
concepción que de la vida en todos 
sus aspectos concibiera el genio de 
los griegos; genio que revivía en el 
Renacimiento italiano, y de cuyo 
espíritu nutríanse aún entonces las 
artes, las letras y la filosofía. En mi 
entender, Velázquez no pretendió 
otra cosa que reproducir algunos 
tipos de aquellos que como el del 
Aguador, de los Pastores del cuadro 
La Adoración y de otras pinturas de 
esa época primera, le seducían por 
el vigor de las líneas, lo típico de sus 
tipos, lo franco y caliente del color, 
lo simple de sus manifestaciones psí¬ 
quicas, escollo terrible que supieron 
dominar los grandes artistas del Re¬ 
nacimiento, comenzando por los in¬ 
mediatamente anteriores á Leonardo 
de Vinci, á Rafael y á Miguel Angel. 

Por otra parte, las escenas y los tipos de la gente 
vulgar, de la clase baja en su crudo naturalismo, era 
motivos y héroes de una buena parte de la literatura 
contemporánea de Velázquez, y de los asuntos pictóri 
eos elegidos por Zurbarán, por Ribera, más tarde n0r 
Murillo, al comenzar á estudiar el arte de la pintura 
Ribera pintó, como Velázquez, tipos callejeros, tru 
hanes y arapientos. y Murillo, desde sus piojosos 
hasta los enfermos de su admirable lienzo Santa Isa■ 
bel, hizo lo mismo, rindiendo así parias al gusto es¬ 
tético de la época y á las costumbres. 

Los borrachos no es más que un homenaje á ese 
gusto por lo truhanesco. Si algo puede poner en en¬ 
tredicho este juicio mío, es la figura del motilón co¬ 
ronado de pámpanos que simula sobrado irónicamen¬ 
te á Paco. Por lo demás, y en lo que se refiere á la 
parte técnica, todavía Velázquez se muestra en dicho 
lienzo preocupado con los contrastes violentos del 
claro-obscuro, reminiscencia de los Herrera el Viejo 
y sobre todo de Ribera y Zurbarán. En el color es á 
trozos terroso, si bien tiene algunos, como el del des¬ 
nudo, dignos de la paleta de un gran colorista. En 
cuanto á la factura, es ya menos tímida que en el res¬ 
to de las obras de esta su primera época. 

El 10 de agosto de 1630 y en compañía de su cria¬ 
do Juan de Pareja (pintor también), embarcó Veláz- 

Retrato de Felipe IV 
que se conserva en la Galería de Dulwich, Inglaterra 

quez en Barcelona con rumbo á Génova. Iba en la 
misma nave el famoso Spínola, vencedor de Maunao 
de Nassau, y esta coincidencia hace presumir qu 
durante el viaje y al escuchar de labios del 
neral las peripecias del sitio y rendición de breca, ie 
ocurriera la ejecución del hermoso lienzo conme 
rativo de aquella hazaña conocido por Las tan- 
Tal cuadro, sin embargo, nofué ejecutado has a 

tantes años más tarde. , , y 
Venecia fué la primera ciudad italiana don 

lázquez hizo alto. Enamoróse de los colorista:5 v 
cíanos, y sobre Tiziano y Veronés, le sedujo e 
toreto. Hizo de los cuadros de este maestro « 
cifixión y La Cena dos copias, y sin tiempo P 
por causa de la guerra, emprendió el camino e 
visitando al paso á Ferrara, Bolonia y Lore °; 

Un año estuvo en la Ciudad Eterna. A 1 P , 
rias copias de Rafael y Miguel Angel, aun ^ 
dándole la preferencia al primero. En la 1 . 
cis, donde vivía, ejecutó del natural varios p ^ 
de los cuales dos se guardan en el Museo e ^ 
y realizó al propio tiempo sus famosas pu Q 
fragua de Vulcano y La túnica dejóse. . ° ¡s. 
para España se detuvo en Nápoles, don e ^ 
tad con Ribera, ya entonces en el up°ge° , naS 
ria, consiguiendo del rey que se adquirie ^ 
obras del insigne maestro valenciano. hé la eje- 
principal del viaje de Velázquez á Ñapo e na 
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de Felipe IV, uno de los más bellos 
retratos de mujer que brotaron de la 
paleta del inmortal pintor. 
^ Muy somero, y como corresponde 
á este ligero bosquejo, es el relato que 
acabo de hacer del primer viaje de 
Velázquez á Italia; por lo tanto debo 
añadir que por entonces el cardenal 
Femando de Médicis, muy aficionado 
á las antigüedades, proseguía con gran 
ardor la tarea comenzada por otros 
ilustres personajes, entre los que se 
contaban Lorenzo y Cosme de Médicis, 
de volver á la luz del día estatuas y 
fragmentos del arte clásico, siendo uno 
denlos hallazgos la Venus que lleva su 
apellido y otro el grupo de Niobe. Al 
propio tiempo, no lejos de la Villa Mé¬ 
dicis, en el Pincio, encontrábase un 
pintor que comenzaba á ser famoso y 
á quien trató Velázquez; me refiero á 
Nicolás Poussin ó Poussino, que brilla 
como estrella de primera magnitud en 
medio de los artistas de la ya decaden¬ 
te escuela romana. Hago estas indica¬ 
ciones por creerlas precisas al estudiar 
los lienzos citados La fragua de Vul- 
cano y La túnica de José. 

Aparte del asunto, en el primero de 
los citados cuadros - y aquí vuelvo á 
no estar conforme con la opinión del 
Sr. Beruete - se advierte una transfor¬ 
mación grande en la paleta de Veláz¬ 
quez, en el modo de traducir la forma 
y en el de interpretar el claro-obscuro. 
Desde luego La fragua de Vulcano 
aparece como uno de los más calientes 
de entonación de cuantos cuadros pintó 
en esta segunda época. Para mí, en este 
particular del color, el inmortal artista 
hallábase bajo la influencia de los 
maestros venecianos, singularmente 
del Tintoreto, del cual tenía á la vista 
en su estudio de la Villa Médicis las 
copias de que he hecho mérito más 
arriba, y del Poussino; influencia que 
alcanza á los lienzos La coronación de 
la Virgen y á otros varios ejecutados 
años después en Madrid. La misma ob¬ 
servación puede hacerse en La túnica 
de José; comenzando por la composi¬ 
ción del grupo y terminando por el co¬ 
lor, se ve claramente que el artista su¬ 
frió, siquiera no fueran durables, las 
influencias de las escuelas veneciana, 
boloñesa y romana. 

Es indudable que más influencia 
ejercen en Velázquez por entonces la 
vista, primero, y después el recuerdo, 
del modo de ver el color de los vene¬ 
cianos y el espíritu noble con que inter¬ 
pretaban la forma Rafael y el Poussino, 
que las propias obras clásicas que se 
descubrieran ya y se acabaron de des¬ 
cubrir durante su estancia en Roma. 
No tengo memoria de antigüedad clá¬ 
sica escultórica que Velázquez copiara, 
y mucho menos que pretendiera ad¬ 
quirir en este primer viaje; en cambio 
sabemos cómo y cuánto trabajó para la 
adquisición de pinturas y en hacer co¬ 
pias de otras. Esta observación mía me 
lleva á pensar que si Los borrachos no 
puede considerarse como asunto mito¬ 
lógico formal, en el puro sentido de la 
palabra, La fragua de Vulcano sí. Yo 
no veo ni en este lienzo, ni en el Mer¬ 
curio y Argos, ni en el Marte, esa iro¬ 
nía que pretenden adivinar desde Le- 
fort hasta Iriarte y deja entrever Be¬ 
ruete. Veo, al contrario, al artista que, 
rodeado por Jotro ambiente totalmente 
distinto al de España, ambiente libre 
de preocupaciones religiosas, oreado 
por las luchas de distintas escuelas y 
sectas religiosas y filosóficas, mira en 
el desnudo y en los asuntos predilectos 
de los italianos y á que se aplicaba la 
forma humana sin velos ni envolturas, 
algo mucho más positivo y real, más 
conforme con la vida que eso otro de 
Ja anulación de nuestro ser á que con- 

ñniClan\raS exa!taciones místicas de los artistas espa- 
nüMz • Ve-° intento algur>o de burla en los asuntos 

o ógicos a que me refiero pintados por Velázquez; 
que si advierto es el deseo de sorprender la vida 

Retrato del Almirante Pulido Pareja, existente en la Roy al Gallery, Londres 

y expresarla ó describirla en su más realísimo aspec¬ 
to. Si el Afolo de La fragua de Vulcano tiene poco 
de ideal, no debe achacarse á otro motivo que el es¬ 
caso aprecio en que el inmortal sevillano tenía todo 

cuanto fuese idealizar. Un ejemplo de esto nos lo 
ofrece en \a. Coronación de la Virgen; nada más vul¬ 
gar que la figura de la Reina de los Angeles; no creo 
que pueda comparársele ni á las Vírgenes de Murillo 
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(aun siendo éstas trasuntos de tipos bien reales), niá 
la Madona de los Peces, ni mucho menos á la de San 
Sixto de Rafael, ni á la Assuntta del Tiziano. Veláz- 
quez pintaba siempre la realidad, imprimiéndole un 
grave carácter de digna nobleza; pero si algo sentía 
hondamente era el naturalismo. 

De que influyó de un modo poderoso en nuestro 
artista este primer viaje á Italia, también lo adverti¬ 
mos, no tan sólo en el color, sino en la mayor ampli¬ 
tud y elegancia de su dibujo. Diferencia notable existe 
entre la robustez y distinción de los desnudos de 
Mercurio y Argos, de Marte y de los de La fragua de 
Vulcano y sus anteriores pinturas. Y esta influencia 
alcanza á los admirables retratos que ya de regreso 
en la corte pintó del rey en traje de casa, los del in¬ 
fante Don Baltasar Carlos á la edad de seis años, y 
el ecuestre de este mismo, verdadera maravilla; el no 
igualado del almirante Pulido Pareja, existente en 
la Poyal Gallery, y el prodigioso del Conde Duque de 
Olivares. Obra digna es ésta de ser tenida como una 
de las más admirables que produjeron las escuelas 
pictóricas del mundo. Robusta de línea, llena de vida, 
hermosa y sobria de color, rodeada de un ambiente 
de aire libre que causa la ilusión óptica más comple¬ 
ta que pueda desearse, esta pintura no tiene rival. Y 
adviértase que el mayor número de los más hermosos 
retratos pintados por Velázquez, data de la época 
que media entre su primero y su segundo viaje á 
Italia. 

Poco á poco fué Velázquez eliminando de su pale¬ 
ta aquellos colores que de una parte las copias de los 
coloristas venecianos y boloñeses, así como las de los 
maestros de la escuela romana, de otra el propio am¬ 
biente de la Naturaleza en Italia, le habían obligado 

Las hilanderas. - Museo 

á aumentar la escala de las tonalidades. Lo más cru¬ 
do de tonos y más gris en sus medias tintas del suelo 
de Castilla, la menor brillantez de la indumentaria de 
nuestra sociedad comparada con la italiana, contri¬ 
buyen á dicha eliminación, si no agregamos también 
la influencia del Greco en su última época y de Tris- 
tán, á quien admiraba. 

Al comenzar Velázquez la tan extraña como admi¬ 
rable colección de retratos de bufones, enanos é idio¬ 
tas que formaban parte de la corte del cuarto Felipe, 
muestra ya su última y definitiva manera. Cuéntase 
que pintaba apremiado por la falta de tiempo y algu¬ 
nas veces para complacer al rey en sus caprichos. El 
retrato del enano llamado el Pruno lo pintó Veláz¬ 
quez en Zaragoza con objeto de distraer el aburri¬ 
miento de Felipe IV, quien se había visto obligado á 
dejar la corte y con la corte su querido pasatiempo 
del Buen Retiro, para ponerse á la cabeza de su ejér- 
to y marchar contra los catalanes, que de nuevo se 
habían alzado en armas, y contra los franceses, que 
invadieran el Rosellón. En la citada colección de re¬ 
tratos de bufones y demás gentes de placer, Veláz¬ 
quez no emplea más que negro, blanco, ocre y un 
poco de bermellón. Ejecutados todos de primeras, les 
imprime ese admirable sello de vida particular y pe- 
culiarísimo de cada uno de los personajes, que les 

hará vivir eternamente. La justeza y finura del mode¬ 
lado, la firmeza del dibujo, lo preciso y conciso del 
toque;, hacen olvidar la cuasi ausencia de la paleta. 
Pero todavía debía pintar Velázquez recordando, si¬ 
quiera fuese de un modo perfectamente personal, la 
escuela veneciana. En Cristo atado á la columna, 
existente en la Poyal Gallery, se advierte esta remi¬ 
niscencia, como ha de volverse á advertir en Las hi¬ 
landeras y se nota en el famoso lienzo la Rendición 
de Preda, comúnmente llamado Las lanzas. No me¬ 
nos colorista se muestra en las figuras que pintó en 
La vista de Zaragoza, obra de su discípulo y yerno 
Mazo. Es de notar que el número de retratos de esos 
seres heteróclitos que comienza con la representación 
del Primo, fué muy grande. Hoy solamente se con¬ 
servan (que yo conozca) siete. 

Las lanzas, con el perecido cuadro La expulsión de 
los moriscos, son los dos únicos lienzos históricos que 
pintó Velázquez. Nada puede decirse si no es por muy 
ligeras referencias del primero; mas del segundo, apar¬ 
te el asunto, por lo que atañe al color, á la luz y al 
ambiente, sino parece la obra de un veneciano, como 
dice Mr. Stevenson, es la de un pintor que, con per¬ 
sonalidad propia altísima, con un dominio admirable 
de la técnica, con un sentimiento elevadísimo de la 
realidad y por tanto de los personajes que figuran en 
el preferente lugar de la composición, trata de rendir 
el tributo que es debido á una de las primeras condi¬ 
ciones sitie qua non del arte de la pintura: el color. 

Aire, luz, espacio inmenso, armonía de tonos, todo 
es en este cuadro admirable; mas adonde Velázquez 
alcanza las alturas del genio, es en lo que (fíjense 
bien cuantos no admiran en el excelso maestro sino 
al pintor de lo externo) llamamos expresión moral. 

Nacional del Prado, Madrid 

Aquella figura del marqués de Spínola es la represen¬ 
tación sintética del valor, del talento, de la cortesa¬ 
nía, de un alma grande en fin. Para sentirla, para po¬ 
derla pintar así, poniendo la mano derecha sobre un 
hombro del altivo pero vencido Mauricio de Nassau, 
sin que tal ademán tenga, ni por asomos, aire de pro¬ 
tección siempre humillante, se precisa, además de las 
intuiciones del genio, una superior educación social 
é intelectual. 

Y para terminar con el elogio que se merece el cua¬ 
dro de Las lanzas, he de decir con toda lealtad que 
no soy, ni mucho menos, del parecer de ciertos críti¬ 
cos y biógrafos de Velázquez, quienes afirman que 
todo está en dicho cuadro pintado al aire libre; todo 
menos las figuras. La luz las ilumina de izquierda á 
derecha (del espectador), y ésta se proyecta sin refle¬ 
jos apenas, determinándose las sombras y los contor¬ 
nos demasiado vigorosamente, cosa que no sucede 
jamás al aire libre. Para mí, este partíprix está he¬ 
cho con un propósito, el de darle todo valor posible 
á la figura del general genovés, vencedor en Breda. 

No cerraré este capítulo sin mencionar otro lienzo 
verdaderamente inspirado, soberanamente pintado, el 
famoso Cristo (La Crucifixión). ¿Quién no ve en 
aquella figura de hermosas formas, dibujadas de un 
modo prodigioso, influencias del clásico genio italia¬ 

no? ¿Quién no advertirá la influencia de los grandes 
maestros venecianos? Este cuadro fué pintado para 
el convento de San Plácido. 

VI 

Con la Rendición de Breda termina la serie de pin¬ 
turas realizadas por Velázquez antes de emprender su 
segundo y último viaje á Italia. 

El objeto de esta excursión fué el de adquirir obras 
de arte pictóricas y escultóricas para decorar varias 
habitaciones del Alcázar Real, cuyo embellecimiento 
dirigía el gran artista en su calidad de agregado al 
oficio de aposentador. 

Partió Velázquez para Génova, embarcándose en 
Málaga, en 1649. En Bolonia contrató á dos fresquis¬ 
tas para que ejecutaran las pinturas decorativas que 
creía necesarias en la regia estancia. Adquirió en Ve- 
necia varios lienzos del Veronés, de Tiziano y Tinto- 
reto. Con el mismo objeto pasó á Florencia y Ñapó¬ 
les, donde compró varios cuadros de otros pintores 
insignes. Por último, en Roma hizo ejecutar gran can¬ 
tidad de vaciados de obras clásicas y pintó el famosí¬ 
simo retrato de Giovanni Battista Pamphili, el papa 
Inocencio X, que se conserva en la Galería Doria en 
la Ciudad Eterna. 

Para mí tengo que este retrato, maravillosa obra 
de verdad psicológica, de sencillez sublime en su dis¬ 
posición, es la más perfecta que produjo Velázquez 
en el género, y al propio tiempo un problema de co¬ 
lor atrevidamente resuelto. Bien conocido es el juicio 
que Taine hizo de este retrato: «En un sillón rojo, 
sobre un manto rojo, por fondo una tela roja y bajo 
un gorro rojo, una cara roja, la cara de un pobre ton¬ 
to; ¡haced con esto un cuadro que no se olvide jamás! 
He aquí, aparte de algún otro trabajo de escasa im¬ 
portancia, lo más saliente de la labor de Velázquez 
en su segundo viaje á Italia. 

De regreso en España, adonde vino en junio de 
1651, el rey lo nombró su aposentador mayor. Toda 
Ó cuasi toda la obra realizada en este último período 
de su vida, lo está con falta de tiempo que le absor¬ 
bía por entero el nuevo é incómodo cargo. De pintu¬ 
ra abreviada, de impresionista la califican varios críti¬ 
cos, y en efecto, salvo dos ó tres lienzos,- de tal modo 
debe entenderse esta última manera .de Velázquez; 
manera que solamente un conocedor de la técnica 
tan prodigioso como el gran pintor y un genio dota¬ 
do de una retina no igualada como la suya, podía 
atreverse á poner en práctica, alcanzando éxitos sin 
ejemplo. 

Entre los lienzos en los cuales Velázquez lució las 
delicadezas del colorista, si sobrio, no por eso menos 
caliente, pero recordando siempre la escuela venecia¬ 
na, cuéntanse de este último período La coronación de 
la Virgen y Las hilanderas. En ambas Velázquez pone 
de manifiesto una vez más sus escasas condiciones de 
idealista. En el primero de los lienzos citados se ve 
claramente que ninguna de las figuras debe vivir en¬ 
tre las nubes con que las rodeó el pintor. Tipos terre¬ 
nales, vulgares, no inspiran ni devoción siquiera. En 
cambio, en todo el cuadro, así en el modo de dispo¬ 
ner la escena y en el de plegar los paños, como en lo 
cálido de la entonación, se ve al maestro que sin ce¬ 
ñirse á la imitación, antes bien de un modo personal 
y amplio, no olvida lo que viera en la ciudad del 
Adriático. Más de una vez lie podido comparar el an¬ 
damento de las figuras de Cristo y de la Virgen de la 
dicha Coronación, así como el plegado de las ropas 
de ambos, con cuadros como el de la Asunción del 
Tiziano en la Academia de Bellas Artes de Venecia 
y del Tintoreto en el Palacio de los Dux, y he podido 
advertir coincidencias dignas de ser tenidas en cuen¬ 
ta. En cambio, en Las hilanderas Velázquez aparece 
en toda su originalidad. No tenía que crear tipos, no 
tenía que recurrir al ensueño, sino dar vida á una es¬ 
cena realísima. Y lo hizo de un modo prodigioso, por¬ 
que Las hilanderas es un lienzo sugestivo hasta no 
poder más. Deleitóse seguramente el gran pintor en 
acariciar con los pinceles aquella hermosa cabeza de 
moza, llena de vida, que nos muestra una nuca tenta¬ 
dora y un cuerpo juvenil no más que ligeramente cu¬ 
bierto por descotada camisa y ceñido por un pequeño 
justillo. Con arte exquisito nos presenta el contraste 
de la cabeza tocada de la vieja que hace dar vueltas 
al torno, junto al de aquella otra obrera joven que se 
inclina para hablarla. Después, la perspectiva del fon¬ 
do es de una verdad que sólo habrá de superarle en 
Las Meninas. 

Sigue á éstos (en mi entender), como cuadro de co¬ 
lorista, en el sentido neto de esta palabra, el que re¬ 
presenta á los santos eremitas San Pablo y San An¬ 
tonio abad; entre los retratos, el famoso del escultor 
Montañés y el de medio cuerpo de Felipe IV; el 
Mercurio y Argos, el Marte, además del retrato del 
enano llamado el Inglés. Pero ya en casi todos estos 
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lienzos miramos esa ejecución rápida, ese toque conciso, esa factura abreviada 
de que he hablado más arriba. El gran artista no tenía tiempo para detenerse 
en detalles, y de esta manera es la más acabada muestra el prodigio de óptica 
que se titula I-as Meninas. 

Con blanco y negro, ocre y bermellón solamente está pintado este cuadro, 
del que dijo el Jordano que era la Teología de la Pintura. Es un sueño; todo está 
hecho no más que con la intención. No busquéis detalles, no los hay; pero en 
cambio está todo, todo lo que hace falta para causaros el efecto mismo de la 
realidad. - 

Las Meninas es, entre otras cosas, el milagro de una retina que desafía al 
objetivo de la máqui¬ 
na fotográfica mas 
perfecta que pueda 
existir. 

De esta época son 
asimismo Esopo y 
Mcnipo, el retrato de 
cuerpo entero de 
Doña Mariana de 
Austria y la Venus y 
Cupido conocida por 
la Venus del espejo, 
existente en Rokeby 
Hall. 

Velázquez murió 
en el día 6 de agosto 
de 1660, de vuelta 
del viaje que por su 
cargo de aposentador 
había tenido que ha¬ 
cer á la isla de los 
Faisanes, en donde se 
celebraron las entre¬ 
vistas de Luis XIV y 
Felipe IV, con moti¬ 
vo del matrimonio 
del rey francés con la 
hija del segundo, la 
infanta María Teresa.. 

El exceso de traba¬ 
jo le acabó. Su doble 
carácter de artista, 
encargado de decorar 
el pabellón real en la 
citada isla, y de apo¬ 
sentador, que le obli¬ 
gaba á ordenar todo 
lo concerniente al 
viaje regio, le produjo 
una rápida y gravísima enfermedad que dió con él en el sepulcro. 

VII 

Resumamos. El ligero bosquejo que al comenzar este estudio 
he creído conveniente hacer acerca del ambiente social, político, 
religioso y de las costumbres reinantes en la época en que floreció 
Velázquez, nos indica el valor y alcance de la obra del famoso 
pintor. 

Sujeto, como toda potencia intelectual y creadora, al medio en 
que vive y del cual se nutre, siguió el gran artista el rumbo que 
aquél le marcaba. 

No fué pintor místico, porque (aun á trueque de que me exco¬ 
mulguen, lo diré) no los hubo en España. Con serlo mucho Joanes, 
sobre éste encontramos á Morales, y á las veces al Cano. Pero á 
nadie más. 

Las exaltaciones del fraile de Fiésole, los dulcísimos rostros de 
los Mantegna, las enfermizas pero espirituales creaciones de Botti- 
celli, no se reprodujeron entre nosotros, ni aun en aquellos días en 
que los florentinos venían á España y á la corte de Castilla á 
pintar para los Juan II, Enrique IV y los Reyes Católicos. 

En cambio el naturalismo de las escuelas del Norte afincó é 
hizo prosélitos. Después, las prácticas y enseñanzas del espíritu 
clásico del Renacimiento italiano vinieron á dar importancia gran¬ 
de á la forma, al color y á la composición. 

El senso español, naturalista antes que nada, supo aprovechar 
los nuevos elementos para cercar con más ahinco el natural. 

Los pintores españoles, viviendo como vivían en un pueblo en 
donde la más pura ortodoxia católica se depuraba constantemente 
por medio del fuego y de los juicios terribles de la Inquisición, 
no vieron otro rumbo que el religioso para sus concepciones, y 
pintaron lo que constituía la base del sentimiento nacional. 

Por otra parte, y ya lo hemos visto, lo que soñaba Savonarola de convertir 
a Florencia en un gran convento, se había realizado en España. Las tribulaciones 
de una decadencia política é histórica enorme obligaban más y más á mirar hacia 
el cielo. Pero el modo de sentir y expresarse ese sentimiento era de un realismo 
grande. 

No acertando por inducción nuestros artistas á pintar esas vagas abstracciones 
de las almas enfermas, lo hicieron instintivamente, sin esfuerzo espiritual, expre¬ 
sando el dolor con las lágrimas tan sólo; el ansia de otra vida con rostros de¬ 
macrados, pero de una demacración dramática en su aspecto más humano; la 
belleza de la Virgen por el rostro de sus amantes ó de sus esposas; santos, 
Mártires, ascetas, apóstoles, Vírgenes -y Cristos, todos son, no tan sólo gentes 
ue carne y hueso, sino andaluces, aragoneses, castellanos, extremeños, según 

que el pintor pertenecía á cualquiera de estas regiones y en ellas pintaba. 
Así pues, Morales, espiritualizando sus Dolorosas; alargando, como lo hizo 

el Greco, sus figuras; afinando los cuerpos de sus Cristos muertos; representan¬ 
do á las veces á la Doloroso sin lágrimas; desdibujando otras, fué tras de un 
ideal suprasensible no columbrado ni sentido por sus colegas. 

Y Velázquez es el más naturalista de todos los pintores; no se forjó nunca 
un tipo estético para sus Vírgenes; la primera moza que hubo á mano, aquella le 
sirvió para representar á la Bella entre las bellas; el primer ganapán con que topó 
en la servidumbre del Palacio .Real, ese fué el Hijo de la Trinidad en La coro¬ 
nación de la Virgen. 

Sí; no imaginó Velázquez nunca, en ningún tiempo. En el ma¬ 
ravilloso lienzo Las lanzas lo vemos. Se retrata á sí mismo entre 
la escolta del de Spínola; él, Velázquez, que tenía el tipo menos 
guerrero que imaginar se puede, como no lo tienen la mayor parte 
de aquellos honrados flamencos que acompañan á Mauricio de 
Nassau; como no es Apolo el de La fragua de Vulcano, ni Argos 
aquella hermosa figura que duerme en posición harto difícil. 

En cambio pinta lo que ve, como ño pintó nadie jamás, la 
realidad. Los retratos tienen tanto del retratado como de Veláz¬ 
quez mismo. Hasta en los de los bufones y enanos se ve el sello 
de aquella dignidad que no es posible desconocer en todos los 
actos y persona'del gran artista. 

En este género pictórico Velázquez es un psicólogo; escudriña, 
analiza, siente y muchas veces parece como que presta al modelo 
algo de su propia alma. Mas no pasa de ahí la intensidad de esa 
doble vista del genio. No imaginará á Isaías fulminando anatemas, 
ni á Cosme de Médicis pensando, ni á Cristo diciendo á las mujeres 
de Jerusalén que lloren por ellas y por sus hijos. 

Velázquez queda respecto de Miguel Angel, de Rafael, de 
Vinci, como Lope de Vega y Calderón respecto de Dante, de Pe¬ 
trarca, de Ariosto; éstos se remontan á la epopeya, crean mundos 
nuevos, tipos maravillosos, imaginan héroes y mártires, describen 
almas y corazones por ellos soñados, sentidos, con sus pasiones y 
virtudes; Velázquez, como Lope, mejor dicho, como Tirso, se pin¬ 
tan y pintan lo que les rodea, no escatimando ni un detalle al na¬ 
tural. 

San Francisco habla á las flores y á las aves; en sus Fioretti 
nos deliquece el sentimiento; Santa Teresa nos habla en lenguaje 
tan humano, tan pasional, que hace estremecer nuestros nervios. 

Así es nuestro sen- 
so, naturalista; y en¬ 
tonces, además de na 
turalista, era fanático, 
y además de fanático, 
cruel y pasional. 

Una fase del sentir 
nuestro fueron los 
místicos en pintura y 
literatura; otra, los 
satíricos de lo rufia¬ 
nesco y grosero, en la 
novela yen el teatro. 

Velázquez pintó 
por docenas bufones 
y memos; reyes y 
magnates; ricachos y 
pueblo bajo gustaban 
de las desvergüenzas 
de esos seres heteró- 
clitos; desvergüenzas 
lanzadas 'tanto más 
crudamente cuanto 
más convencido es¬ 
taba el desgraciado 
de su desgracia. 

Pintó el hecho me¬ 
morable de Breda 
¡ay! cuando el Rose- 
llón y Portugal deja¬ 
ran de pertenecer al 
cuerpo nacional y 
habíamos lleg_ado al 
fondo de nuestra de¬ 
cadencia; ql palacie¬ 
go aparece detrás del 
lienzo; pintó Las hi¬ 
landeras porque le 
sedujo la escena, con 
sus colores y sus con¬ 
trastes de tipos y de 
luz; como pintó aque¬ 
llos perros prodigio¬ 
sos y aquellos caba- 
los cuyas narices 

Dibujos de Velázquez existentes en la Galería «Uffizi,» Florencia 

resuellan y cuyas bocas espumantes son la realidad misma; y pintó todo esto 
porque, cortesano y palaciego, vivía en un mundo de fiestas, de jiras, de cacerías, 
de aventuras, no alcanzado por los demás artistas. 

Si Zurbarán y Murillo y Cano y tantos otros grandes pintores de aquellos 
días pintaron asuntos religiosos, no hicieron otra cosa que pintar una de las 
fases del alma social española; Velázquez tuvo la suerte de pintar la otra; no sé 
si la más repulsiva; mas sea ó no repulsiva en su aspecto moral é histórico, es lo 
cierto que desde el punto de vista del arte inspiró las obras más hermosas que 
cuenta la escuela hispana. 

En Velázquez se cristalizaron las condiciones artísticas del pintor español. 
Esta es su gloria. - R. Balsa de la Vega. 

Madrid, 27 de abril de 1899. 
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DIEGO VELAZQUEZ DE SILVA 

Tocó á Sevilla la gloria de haber sido cuna de este 
portentoso ingenio, el más fiel Intérprete de la ver¬ 
dad artística; que supo, cual no otro, arrancar los 
secretos á la Naturaleza, animando con el soplo de 
su soberana inspiración los modelos ofrecidos por 
aquélla, hasta el punto de hacerlos palpitar, sentir y 
expresar con toda la fuerza de sebrehumanas crea¬ 
ciones, rodeándolos del ambiente aéreo de la atmós¬ 
fera y de la luz radiante de los cielos; genio prodi¬ 
gioso, del cual ha dicho un ilustre artista contemporá 
neo que «tradujo toda su época; que por su intuición, 
por su visión penetrante, representa aquella corte tris¬ 
te y abatida, mejor que ningún historiador hubiese 
sabido hacerlo. ¡Pobre corte! Para alegrarse, para ol¬ 
vidar las desdichas del presente y las grandezas abru¬ 
madoras del pasado, veíase obligada á rodearse de 
bufones y de locos...» 

Su gloria ha ido aumentando á través de los siglos, 
y después de transcurridas muchas generaciones, co¬ 
rresponde á la presente la honra de haber enaltecido 
más y más su nombre, después de aquilatar sus méri¬ 
tos; los cuales, sometidos al crisol de la crítica, nos lo 

Retrato del enano de Felipe IV llamado D. Antonio el Inglés 
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han mostrado con todas sus pasmosas y excepciona¬ 
les cualidades, con todos los encantos del más bello 
y grandioso realismo. 

Pocos artistas han atraído más poderosamente la 
atención de la crítica como Velázquez; su suegro Pa¬ 
checo, Jusepe Martínez, Díaz del Valle, Palomino 
Mengs, Ceán Bermúdez, Ponz, Madrazo, Araujo, Sán¬ 
chez, Beruete y otros españoles más, han emulado 
con los extranjeros, entre los cuales merecen particu¬ 
lar mención los trabajos deStirling, Ford, Stevenson, 
Curtís, Leford, Armstrong y el doctísimo catedrático 
de la Universidad de Bonn M. Charles Justi. Todos 
ellos hanse afanado en la noble empresa de inquirir 
noticias acerca del gran pintor y de sus obras, ilus¬ 
trando con documentos cada una de las gloriosas pá¬ 
ginas de su vida artística, para darlo á conocer hasta 
en sus más nimios pormenores, fascinados por su sor¬ 
prendente originalidad; y gracias á tantos esfuerzos, 
ha llegado á ser enaltecido hasta el eminente lugar 
que le corresponde en la historia general del arte. 

Nacido en Sevilla, de Juan Rodríguez Silva y de 
Jerónima Velázquez, y bautizado el domingo 6 de ju¬ 
nio de 1599, consta de manera fehaciente que asistió 
de muchacho en el taller de Francisco Herreras/ Vic¬ 
io, desde el cual pasó al de Francisco Pacheco, el pin¬ 
tor erudito, poeta y anticuario, en cuya casa se re¬ 
unía todo lo más selecto que en las Artes y las Letras 
florecía en esta ciudad, y el cual, según la oportuna 
frase del doctísimo Menéndez y Pelayo, «al conceder¬ 
le la mano de su hija Juana, dijo del maestro que su 
más bella obra fué la de haberle hecho su yerno á Ve¬ 
lázquez.» 

Los biógrafos del inmortal pintor citan como las ! 
obras primeras producidas en Sevilla las conocidas 1 
con los títulos de Cristo en casa de Marta, El vendí- \ 
miador. La Adoración de los Magos, Los dos mucha¬ 
chos, La vieja friendo huevos, El aguador, San Pedro, 
C risto y los peregrinos de Emaus, Retrato en busto 

de un personaje desconocido, La Virgen imponiendo la 
casulla á San Lldefonso. 

Acerca de este último lienzo permítaseme detener¬ 
me, siquiera sea brevemente, en gracia de que hasta 
ahora ha sido mencionado muy á la ligera; y con per¬ 
dón sea dicho de los críticos, soy de opinión de que 
por lo menos merece ser descrito con algún deteni¬ 
miento, supliendo así la falta de una reproducción 
fotográfica, que infructuosamente he intentado hacer. 

Mis esfuerzos por averiguar la procedencia de este 
lienzo, existente en el Palacio Arzobispal de esta ciu¬ 
dad, también han sido estériles, y ni en los inventa¬ 
rios de aquél, ni en ninguna parte, he podido rastrear 
algún dato que ilustre este particular. Veinte años ha 
que los artistas y aficionados sevillanos fijáronse en 
él, y por entonces oí decir á una autoridad en estas 
materias, al ilustre D. Eduardo Cano, que en su 
concepto y también en el del inteligentísimo colec¬ 
cionista D. José Cañaveral no había duda de que 
este cuadro era la única obra del gran maestro á la 
sazón existente en Sevilla. Con efecto, y no obstante 
el mal estado en que se encuentra por torpes repin¬ 
tes hijos de la manía restauradora que imperó en esta 
ciudad durante todo el siglo presente, basta sólo la 
primera ojeada para experimentar una impresión agra¬ 
dable al sorprender en esta tela las notas caracterís¬ 
ticas del inifiórtal maestro: el realismo inimitable, la 
franqueza en la ejecución y el vigoroso colorido. 

Mide el lienzo i“, 64 x im, 19. A la izquierda del 
espectador y en el ángulo alto del mismo lado hay dos 
cabecitas de niño y niña, de tez morena, que apare¬ 
cen entre nubes; y siguiendo la misma línea, otra en 
segundo término, y casi en el centro del cuadro, de 
una mujer rubia, envuelto su busto en un cendal blan¬ 
co, y junto á aquélla un grupo de tres cabezas; una de 
mancebo, otra de muchacha y en primer término y 
viéndosele casi hasta la cintura, colocada completa¬ 
mente de perfil, la de una joven como de quince 
años, que trae á la memoria el retrato tenido por de 
D.‘ Juana Pacheco (núm. 10S6) del Museo del Prado, 
á pesar de la diferencia de edad, pues en el lienzo de 
Madrid representa de veinte á treinta años. No obs¬ 
tante, las líneas generales del peinado en el cuadro de 
Sevilla, el grueso rodete, la cinta ó lazo que lo sujeta 
y hasta la disposición del manto verde-obscuro que 
cubre sus hombros y pecho, son permenores que tie¬ 
nen gran semejanza con el retrato tenido por de doña 
Juana. Todas estas cabezas y bustos resaltan sobre un 
fondo de celajes de siena tostada. 

Al nivel mismo de las dos primeras cabezas colo¬ 
cadas en el ángulo superior de la izquierda, de que 
dejo hecho mérito, resalta la de la Virgen, cuya figu¬ 
ra se ve sentada en trono de nubes, mirando hacia 
abajo. 

Tiene negros los cabellos y morena la tez, con gran 
fuerza de cloro-obscuro, y una toca ó velo blanco echa¬ 
do sobre la cabeza y cayendo por el hombro derecho. 
La túnica es carmesí obscura, y el manto azul-gris, el 
cual baja desde el hombro izquierdo hasta la falda, y 
ocultando por completo la túnica cubre desde la cin¬ 
tura toda la imagen y descansa en los celajes que tie¬ 
ne á sus pies. Con sus dos manos sostiene la casulla I 

QIO 

Retrato del infante D. Fernando de Austria 

Museo del Prado, Madrid 

por el borde de su escotadura, y debajo de ésta, arro¬ 
dillado, vese el santo, con su cabeza completamente 
de perfil, algo inclinada hacia su hombro derecho, 
vestido con traje talar negro, abierto por delante, que 
deja ver la tela blanca del roquete. 

Cuantas veces he examinado este lienzo, que indu¬ 
dablemente data de los días en que Velázquez era 
discípulo de Pacheco; al abandonar el sitio en que se 
halla, hacíalo siempre con la pena del aficionado que 
intuitivamente y por sentimiento sólo, hállase conven¬ 
cido de que la obra que contempla contiene en sí 
misma una interesante página biográfica del gran 
maestro: hay en ella un misterio hasta ahora impene¬ 
trable, pero que sin duda existe y que sólo el tiempo 
y una feliz casualidad llegarán acaso á poner de ma¬ 
nifiesto. 

Dice el Sr. Beruete, hablando de las figuras acceso¬ 
rias, que son de ángeles, y con efecto, con tal inten¬ 
ción las pintó Velázquez: ¡pero qué ángeles! Nada hay 

Los borrachos. Museo del Prado, Madrid 
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en ellas que revele sus cualidades espirituales, ni aun 
siquiera aparecen representadas como entonces lo exi¬ 
gían los convencionalismos y tradiciones de la pintu¬ 
ra cristiana. Aquellos no son ángeles, aunque inter¬ 
vengan en el asunto como tales, y sí mozalbetes y mo- 
zuelas, sin flotantes cabelleras ni rizos, sin clásicos y 
puros perfiles, sin alas, ínfulas ni trajes á la heroica, 
antes por el contrario, las cabezas de ellos están casi 
rapadas, las de las hembras con sus moños y rodetes. 
En vez de producir tipos con rasgos delicados y puros 
que más se aproximaran á lo sobrenatural y divino, 
manifiéstense con toda la fuerza de la expresión real. 
Este cuadro debe de ser considerado, en mi pobre 
concepto, como una genialidad del gran maestro, pues 
así puede calificarse la ocurrencia de representar un 
asunto eminentemente religioso con el mayor realis¬ 
mo humano, y en tal virtud merece el cuadro que los 
eruditos procuren hallar la significación de algunas 
de aquellas figuras, que son indudablemente retratos. 

Esopo. Museo del Prado, Madrid 

La cabeza del anciano que representa á San Ildefon¬ 
so ofrece tales caracteres de la verdad del natural, que 
aún parece que en él alienta la vida. Aquellos pómu¬ 
los salientes y aquellas sienes deprimidas; los peque¬ 
ños ojos negros, la expresión de abatimiento de un 
cuerpo anciano y enfermo, revelan claramente que el 
artista sólo se ocupó en trasladar á la tela los rasgos 
fisonómicos del natural, sin cuidarse de otra cosa; y 
tanto más cierto es esto, cuanto que el traje del san¬ 
to no es el arzobispal y sí el antiguo de los capitula¬ 
res de esta Santa Iglesia. No hay, pues, duda de que 
en este cuadro existe más de un retrato, y tal vez sir¬ 
vió para modelo de la Virgen la misma mujer de Pa¬ 
checo doña María del Páramo Miranda; para el busto 
colocado en primer término hacia la derecha, la joven 
doña Juana Pacheco, y para la figura de San Ildefon¬ 
so, alguno de los muchos capitulares que frecuente¬ 
mente visitaban á Pacheco. 

Cinco años permaneció Velázquez en el estudio de 
su suegro, y estimo que este cuadro fue acaso de los 
primeros que en él produjo, y ¡quién sabe si él con¬ 
tribuyó á hacerle concebir las esperanzas que poco 
tiempo después dieron motivo al siguiente soneto in¬ 
pirado en un retrato ecuestre de Felipe IV! 

«Vuela ¡o joven valiente! en la ventura 
De tu raro principio: la privanza 
Honre la posesión, no la esperanza 
Del lugar que alcanzaste en la pintura: 

Anímete l’augusta alta figura 
Del monarca mayor que el orbe alcanza, 
En cuyo aspecto teme la mudanza 
Aquel que tanta luz mirar procura. 

Al calor de este sol, tiempla tu vuelo, 
Y verás quanto extiende tu memoria, 
La fama por tu ingenio y tus pinceles; 

Que el planeta benigno á tanto cielo 
Tu nombre ilustrará con nueva gloria, 
Pues es más que Alexandro y tu su Apeles.» 

A Pacheco, el maestro de maestros, el artista 
clásico, el escritor eruditísimo, amante de las tra¬ 
diciones históricas, que tanto se pagaba de la no¬ 
bleza y dignidad con que debían ser representa¬ 
dos los asuntos místicos y religiosos, esclavo del 
dogmatismo artístico, en cuya virtud había sido 
designado por el tribunal de la Inquisición para 
que velase por el decoro y decencia de las pinturas 
sagradas, ¿cómo no fué motivo de censura y de 
escándalo el ver á su discípulo tratar el asunto de 
la Imposición de la casulla tan á lo humano? 
Otras cualidades reveladas á primera vista en las 
obras de aquel mozo, su discípulo, hiciéronle ver 
que éste tomaba rumbos valientemente y con una 
marcada originalidad, olvidando antiguos cánones 
religiosos consagrados por la costumbre; y al rom¬ 
per con las pasadas prácticas llegaba hasta á se¬ 
ducir y fascinar á su maestro, tan esclavo de sus 
rígidos principios, haciéndole escribir en su Arte 
de la Pintura: «Diego de Silva Velázquez, mi yer¬ 
no..., á quien después de cinco años de educación 
y enseñanza casé con mi hija, movido de la vir¬ 
tud, limpieza y buenas partes, y de las esperanzas 
de su natural y grande ingenio. Y porque es mayor 
la honra de maestro que la de suegro, ha sido justo 
estorbar el atrevimiento de alguno que se quiera 
atribuir esta gloria, quitándome la cor07ia de mis 
postreros años.)') 

No es posible más sentido y espontáneo elogio 
que el tributado por el viejo Pacheco á su discí¬ 
pulo; y cierto que sus esperanzas no se vieron 
desvanecidas. Muy mozo, pues contaba á la sazón 
veintitrés años, hace su primer viaje á Madrid, 
donde le atienden los hermanos Alcázar y D. Juan 
de Fonseca, y al siguiente el famoso Conde Duque 
mandóle ir á la corte. Hízose retratar por él, y luego 
el mismo Felipe IV y el Príncipe de Gales. Todos le 
agasajan y admiran y emulan en favores y en honras, 
abriéndose para él un glorioso camino de inmortales 
triunfos y de mercedes palaciegas que le facilitaron 
su viaje á Italia. Llegado á Venecia, aposéntalo en 
su palacio el embajador de España; pasa á Roma; 
estrecha amistades con los cardenales, especialmente 
con el Barberino, sobrino del Pontífice, que lo hos¬ 
peda en el Vaticano; estudia y copia las portentosas 
invenciones de Miguel Angel y de Rafael. Visita des¬ 
pués á Nápoles, donde asimismo retrata á la reina de 
Hungría, y de regreso á Madrid hace también los del 
príncipe D. Baltasar, duque de Módena, Adrián Plá¬ 
cido y el ecuestre del Conde Duque, con otras obras 
más. Acompaña luego al rey en las jornadas de Ara¬ 
gón; y vuelto á la corte, á 
pesar del mucho tiempo 
que sus empleos palatinos 
le roban, retrata de nuevo 
al rey y á su hermano el 
cardenal infante, á la rei¬ 
na doña Isabel de Borbón, 
al príncipe D. Baltasar, al 
insigne D. Francisco de 
Quevedo, al cardenal Bor- 
ja, á D. Nicolás de Córdo¬ 
ba, al marqués de Lapilla 
y al beato Simón de Rojas, 
con otras innumerables 
pinturas, cuya simple enu¬ 
meración no puede com¬ 
prenderse en los cortos 
límites de este artículo. 

Hace un segundo viaje 
á Italia, por encargo del 
rey y en compañía del du¬ 
que de Nájera, que iba á 
Tiento á recibir á la reina 
doña María Ana de Aus¬ 
tria; y después de admirar 
las bellezas de Genova, 
Milán, Venecia, Florencia 
y Módena, donde es aga¬ 
sajado por el duque, y des¬ 
pués de estudiar en Parma 
las obras de Correggio lie-; 
ga á Roma, partiendo en 
seguida para Nápoles á 
saludar al virrey conde 
de Oñate, que tenía encargo de facilitarle cuanto ne¬ 
cesitase para el cumplimiento de la misión real. La 
aureola de su genio ábrele las puertas del-Vaticano 
y las de la Academia Romana. Retrata al Pontífice 
Inocencio X, es muy.obsequiado por los artistas que 
á la sazón florecían en la Ciudad Eterna, á quienes 
hizo importantes encargos, y después de reunir nu¬ 
merosa colección de objetos artísticos de la antigüe¬ 

dad, regresa á la corte para complacer al monarca- 
que gustaba de tenerlo en su compañía y que lohon- 
ra con la plaza de Aposentador mayor y con la nier 
ced del hábito de Santiago. 

Retrato del papa Inocencio X. Galería Doria, Roma 

Su última jornada fué en marzo de 1660, para dis¬ 
poner los alojamientos del rey en el viaje que em¬ 
prendió á Irún, con objeto de entregar la infanta 
doña María Teresa á Luis XIV de Francia, con quien 
había de desposarse, y para el ostentoso arreglo del 
pabellón que fué erigido en la isla de los Faisanes, 
en el cual celebraron sus conferencias los dos monar¬ 
cas, y de regreso en Madrid, al poco tiempo, entregó 
su alma á Dios el 7 de agosto de aquel mismo año. 

Tal fué la vida del artista, sin detenerme siquiera á 
mencionar los títulos de las numerosas obras que 
legó á la posteridad para su deleite, para su enseñan¬ 
za y para su admiración. Tratar de ellas como corres¬ 
ponde, es asunto que requiere singulares facultades, 
y que ha sido desempeñado por críticos eminentes, 
naturales y extranjeros. 

Apréstase nuestra patria á rendir un homenaje de 

admiración á su memoria en el tercer centenario de 
su nacimiento. Buen acreedor es á que se le tributen 
tales honras, y mayor ha de ser nuestro empeño, a o 
ra que en medio de irreparables desdichas, sólo no 
quedan como lenitivo á los acerbos dolores de 
patria los recuerdos imperecederos de las grandeza 
pasadas. . „ 

J. Gestoso y Pérez 

Retrato de la reina D.a Isabel de Borbón. Museo del Prado, Madrid 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

CÓDIGO DEL HONOR PARA LA AMÉRICA LATINA, por Pie- 
tro Lanzilli- - Este libro, impreso en la Tipografía Nacional de 
Guatemala y publicado por el conocido profesor de armas y de 
gimnástica Sr. Lanzilli, contiene la historia dej duelo y su ju¬ 
risprudencia, y multitud de consideraciones sobre las ofensas y 
de reglas sobre la manera de concertar, realizar y terminar las 

ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á 
nuestros suscriptores un Suplemento dedi¬ 
cado á la memoria de D. Emilio Caste- 

lar. La circunstancia de tener anticipada¬ 
mente dispuesto el número conmemorativo 
del tercer natalicio de Velázquez no nos 
ha permitido otra forma de rendir home¬ 
naje á nuestro ilustre colaborador y cari¬ 
ñoso amigo. 

Contiene este Suplemento el último 
artículo del Sr. Castelar: sintiéndose ya 

diferentes clases de duelos, tomadas unas y otras principal¬ 
mente del notable libro italiano del comendador Jacobo Gelli. 

La abolición del salario por la participación en 
los beneficios, por Miguel Renté y Cassola. - La Real Aca¬ 
demia de Ciencias Morales y Políticas de Madrid propuso en 
el concurso ordinario de 1894 el siguiente tema: «Entre los 
elementos de producción, ¿puede suprimirse la remuneración 
del trabajo en forma de salario sustituyéndola con una parti¬ 
cipación en los beneficios? ¿Sería provechososo semejante pro¬ 
cedimiento para mejorar la condición de los obreros?» Sobre 

enfermo, quiso, sin embargo, escribirlo de 
su puño y letra, como de costumbre; pero 
terminada la primera cuartilla y apenas 
comenzada la segunda, su mano no pudo 
seguir escribiendo'y hubo de terminar su 
revista dictando el resto á su sobrino don 
Rafael del Val. En la reproducción del 
original que publicamos, harto se adivina 
que al trazar la última palabra faltáronle 
las fuerzas físicas: no así las del espíritu, 
pues en sus últimas Murmuraciones euro¬ 
peas brillan como siempre los destellos de 
aquella inteligencia privilegiada. 

este tema escribió el obrero tipógrafo Sr. Renté la memoria 
que ahora se lia publicado impresa en Barcelona, en la tipogra¬ 
fía de Fidel Giró, y acerca de la cual sólo diremos que es un 
estudio completo de tan interesante problema y en general de 
la cuestión social, hecho con gran elevación de miras y notable 
sentido práctico, apartándose el autor de las ideas utópicas y 
trastornadoras que, como dice el Sr. Renté, si de algo sirven 
«no es más que para entorpecer la ordenada marcha colectiva 
del progresó, retrasando con ello las reformas que de él se de¬ 
rivan y á nadie tanto como á nosotros (los obreros) conviene 
respetar.» 

Contiene también un sentido artículo 
necrológico de la insigne escritora doña 
Emilia Pardo Bazán, la reproducción del 
último retrato del Sr. Castelar, un di¬ 
bujo del notable artista D. José Garnelo y 
dos vistas de la conducción del cadáver 
desde la estación del Mediodía al Palacio 
del Congreso de los Diputados, debidas 
al reputado fotógrafo madrileño Sr. Com- 
pany. 

En el próximo número de La Ilustra¬ 

ción Artística publicaremos algunas vis¬ 
tas del entierro. 
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El ilustre Manguindoy, por E. Gutiérrez Camero. 
~ La interesante acción de esta novela combínase hábil- 
n,ente con el estudio de nuestras costumbres políticas que 
con razón fustiga el Sr. Gutiérrez Camero. El ilustre 
Manguindoy es, en efecto, una verdadera sátira contra 
esas costumbres, que el autor demuestra conocer á fondo, 
y en ella aparecen magistralmente retratados, si no de¬ 
terminados individuos, diversos ejemplares de los distin¬ 
tos géneros de intrigantes que hacen de la política una 
profesión lucrativa sin importárseles un ardite del bienes¬ 
tar del país. Además de estas cualidades, tiene la obra 
que nos ocupa la de estar escrita en estilo muy elegante 
y con mucha gracia. Impresa en Madrid por R. Velasco, 
véndese á 3’50 pesetas. 

Tradiciones filipínas, por Juan y José Toral. - 
Diez y siete tradiciones componen este libro de los seño¬ 
res Toral, y todas ellas, cuidadosamente escogidas y me¬ 
tódicamente colocadas, se ajustan perfectamente al gé¬ 
nero literario á que pertenecen, siendo interesantes por 
sus asuntos é instructivas por las enseñanzas que de las 
mismas se desprenden. Si á estas cualidades se une el 
estilo fácil y castizo y el sabor de época que las caracteri¬ 
zan, se tendrá una idea de la notable obra de los señores 
Toral, que ha sido impresa en Manila y se vende en 
Filipinas á un peso en rústica y un peso cincuenta cen¬ 
tavos en pasta, y en España á cuatro y seis pesetas res¬ 
pectivamente. 

La vuelta á la República Argentina por dos 
NIÑOS Ó LOS HUEKI'ANITOS DESHEREDADOS, por ó'. Al- 
colea Mermejo. - El autor de esta obra, valiéndose de una 
narración histórica interesante, hace un estudio detallado 
de la industria, comercio, geografía é historia déla Repú¬ 
blica Argentina. Su libro es un verdadero libro de ins- 
tmicción cívica y recreativa y de moral cristiana, pudiendo 
afirmarse que el autor ha logrado su objeto de instruir 
recreando sobre las cosas de la patria. El tomo está im¬ 
preso en la tipografía del «Progreso Literario,» de Bue¬ 
nos Aires. 

Poesías originales y traducciones poéticas, 
por Antonio /osé Restregó. — Inspiración elevada, senti¬ 
mientos viriles, ideas atrevidas y originales son las cuali¬ 
dades que resplandecen en las composiciones del notable 
poeta colombiano Sr. Restrepo, y que están avaloradas 
por una versificación dulce unas veces, enérgica otras y 
armoniosa siempre. Sus traducciones poéticas revelan 
además el conocimiento de los grandes poetas extranje¬ 
ros, entre los cuales rinde especial culto á Víctor Mugo, 
Coppée, Muset, Schiller, Stechetti y otros no menos 
ilustres. El tomo ha sido impreso en Lausana. 
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MÁS prosa, por Manuel A. Bares.-los Di ¬ 

sentimientos en que se inspiran los artículos contení 
en este tomo se sintetizan en el amor á la patria a u°5 
gar y á la libertad: su autor, español residente en la a 
gemina, tiene en sus interesantes y bien escritas ^ 
posiciones acentos de amor acendrado y recuerdos'dT 
císimos para España, lágrimas amargas suavizadas 
cristiana resignación para llorar á los seres queridos 
la muerte le arrebatara y entusiasmos para los crand*16 
ideales de la humanidad. Más prosa ha sido impreso en 
Buenos Aires en la imprenta del «Correo Español» ,, 
vende á dos pesos. ”se 

La mano del muerto. - Recuerdos de Antoxy 
por Alejandro Dumas. - La Nueva Biblioteca que con 
creciente éxito publica en esta ciudad D Luis Tasso se 
ha aumentado con estas dos preciosas novelas, cuyo me 
jor elogio está en el nombre del gran escritor francés 
Véndese á una peseta cada una. 

ElÍas Aguirre, por Manuel C. Bonilla - Inspirado 
poema en que se ensalza al héroe peruano, que luchó va¬ 
lerosamente y pereció gloriosamente á bordo del Huás¬ 
car en el reñido combate naval de Angamos (8 de octu¬ 
bre de 1879). 

Rubén Darío, por Jsé Enrique Rodó. - El distin¬ 
guido escritor uruguayo Sr. Rodo hace en esta obra un 
estudio concienzudo de la personalidad literaria del ins¬ 
pirado poeta americano Rubén Darío y de su último 

■libro Prosas profanas, y con este motivo demuestra sus 
profundos conocimientos en literatura general y espe¬ 
cialmente en la francesa contemporánea, y su notable 
criterio en materias literarias. Ha sido impresa en Mon¬ 
tevideo en la imprenta de Dornaleche y Reyes. 

El sitio de Manila (18981, por Juan y José Toral. 
— Sintiendo que la índole de esta sección no nos permita 
dar cuenta de este libro con la amplitud que se merece, 
diremos que en él están expuestos en forma de diario los 
sucesos desarrollados desde el 17 de abril hasta el 13 de 
agosto del último año, sucesos de que fueron testigos 
presenciales los autores, y que éstos narran de una ma¬ 
nera sincera é imparcial y con esos toques vigorosos que 
requieren acontecimientos tan trascendentales como los 
que en el libro se describen. Mas no se limitan los seño¬ 
res. Toral á ser simples narradores, sino que prodigan 
en su obra oportunísimas consideraciones y censuras no 
menos oportunas, demostrando los errores que allí se han 
cometido y que tan caros ha pagado nuestra patria. El 
libro, impreso en Manila, se vende á seis pesetas en Fi¬ 
lipinas y á cuatro en España. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiUjOSJla 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- 
miento, las Enfermedades del 

hewsoSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 

J3^A^RJS, Rue Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica* t Droguerías. 

HIERRO QUEVENMEft* 
Un.co aprobado por la Academia d. Medicina d?Pafí.. - fib Año» de 

Las 
Personas que conocen las 

»XX«:DOX£ 
r _ _ DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAKIEI 

, J¡° titubean en purgarse, cuando lo necesitan. ■ 
m temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

» el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

i volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

í 

„ JARABE ANTIFLOGÍSTICO de IRÍAIT 
Pcrmcc-e, CAZJJB J»£ JZIVOJOM. ISO. PABIS, y e.i to¿Ts ■ 

| El JARABE[DEBRIANT recomendado desde su principio por los profesores I 
| I^aeimec,Thenard, Gnersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo-en e^ I 
I ano l6-*9obtuvoel privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PFnTdRAi <-oñ I 
| de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas üeiicad’as°nromn 1 
^mujeres y mnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á suS¿flcaein I 

^^2£^^£^^Fñlj^il£^jodas^as^griAMAC!0»IES del PECHO y de los IN TES TI NOS C1 a ^ 

IPAPEL WLINSI 
1 Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOPBS ÚBl 

1 pecho, Catarros, Mal dB gar- 
wdizos, de ios Reumatismos, 
ejor éxito atestiguan la eficacia de 
»r los primeros médicos de París. 
WLINSI. 

AS. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

garita. Bronquitis, Resfríanos, Ron 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del m 
este poderoso derivativo recomendado pe 

Exigir la Firma 

Depósito en todas las Boticas y Drogueri 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Electos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produoe el Tabaco, v specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emiolon do la voz.— Pnzcio : 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

enfermedades 

ISSTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
Mi BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoolones del Estó- 
a mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
X irosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cóliooa; 
■ regularizan laa Fundones del Estómago y 
jj do los Intestinos. 

MExIjlr en ef rotulo a ffrma d$ J. FAYARD, 
^adh. DETHAN. Farmaoentloo en P*wrq 

EL APIOLA JORET NOiViOLLEr ^ ■ les MENSTRUOS 

VINO AROUD 
CARNE - QTTHNTA 

MEDICAMENTO-AUMENTO, .1 más poderoso REGENERADOR 
t-, . , Prescrito por los Médicos 
iLste vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 

risaolnlo.n»¡Zm>ediaa?s üeJ £stóm*90 y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 

loa^lfcne^lchelIen Parí*, y en todas farmacias del Extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número de La Ilustración Artística 

repartiremos á los señores suscriptores á la BIBLIOTECA 

UNIVERSAL el tomo segundo de la presente serie, que será 

el tercero de la obra de Imbert de Saint-Amand, Napoleón III, 

SUMARIO 

Texto. - De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - Los salones 
de París de 1899, por X. - Miscelánea. - Nuestros grabados. 
En el fondo del abismo, novela original de Jorge Ohnet (con¬ 
tinuación). - El entierro de Castelar. - Libros y periódicos. 

Grabados.— Los salones de París: esculturas y cuadros de 
Mme. E. Lemaitre, G. Guérin, E. A. Boisseau, E. Hébert, 
M. P. Dupuy, L. P. Laubadére, A. Suzor Coté, F. Roe, J. 
Denneulin, M. Roy, A. Paris, V. F. Bourgeois, M. Simo- 
nidy, Dionisio Baixeras, G. P. M. Van den Bos, E. L. La- 
bitte, C. C. Hay es, C. B. d’ Entraygues, L. de Joncieres, 
J. Benoit-Lcvy, G. E. Giran, L. Anthonissen, Roger Jour- 
dain, Carlos Duran, Mme. M. Mandard, J. Brull, B. Le- 
meunier y V. de Paredes. — La conferencia de la paz en El 
Ilaya: Los delegados de las potencias. - Salón de Orange de 
la Casa del Bosque en donde se celebran las sesiones. - Don 
Francisco Miquely Badía. - El entierro de Castelar: La ca¬ 
pilla ardiente en el Congreso. Paso de la f únebre comitiva por 
la calle de Alcalá. Corona dedicada á Castelar por ¡os edito¬ 
res de La Ilustración Artística. Sepultura en donde ha 
sido enterrado Castelar en la Sacramental de San Isidro. 

DE EUROPA 

Antagonismo vivo entre los hechos reales y las as¬ 
piraciones ideales, la suerte de Finlandia y las ini¬ 
ciativas del czar para la conferencia llamada del des¬ 
arme aparecen como una de esas contradicciones 
históricas tan á menudo registradas en la vida de los 
soberanos. Estamos, sin embargo, en una época en 
que se piden cuentas más estrechas de las acciones y 
se exige á los que gobiernan los Estados y á los pas¬ 
tores de pueblos cierta lógica, cierta concordancia y 
armonía entre lo que se predica y lo que se practica; y 
la cuestión finlandesa, en estos momentos, ha venido 
á despojar del nimbo de oro la frente del autócrata, 
echando á perder en más de la mitad el buen efecto 
de su humanitaria determinación de suprimir las de¬ 
portaciones á Siberia, legendarias en los anales de la 
inhumanidad y el despotismo. 

Finlandia no es uno de esos pueblos anestesiados 
que se dejan expoliar sin proferir un grito porque ya 
no sienten ni la extensión del perjuicio ni la intensi¬ 
dad del agravio. Las más recientes noticias que de 
Finlandia tenemos, proceden del libro de Angel Ga- 
nivet, muy estimado en Francia, por demás entrete¬ 
nido y curioso, titulado Cartas finlandesas. Y allí lee¬ 
mos apreciaciones y juicios que demuestran cómo 
los finlandeses han encontrado en su clima polar un 
fuerte excitante de la energía. Es Finlandia comarca 
de extenso territorio, mayor que Italia y menor que 
España (Rusia la enorme gasta provincias de este 
jaez); su población, poco densa, no excederá, al Sur, 
en la Finlandia propiamente dicha, de dos millones 
y medio de habitantes, y en la Laponia, de unos seis 
mil - esos lapones míseros, cuya existencia se des¬ 
arrolla bajo capas de nieve y entre nubes de humo, 
cuyas carnes abrigan las pieles de la foca y cuya eterna 
noche ilumina, pestífera, la grasa de la ballena. - La 
situación política de Finlandia ha sido ambigua; y no 
hay duda, sigue siéndolo aún. La he llamado provin¬ 
cia del imperio ruso y más bien debería llamarla es¬ 
tado anexo. Cuando bajo Alejandro I se anexionó á 
Rusia, fué bajo promesa de que se respetase y guar¬ 
dase su Constitución y no se atentase á su autono¬ 
mía. Continuó poseyendo su Dieta (especie de Es¬ 
tamento), su Senado, su reducido ejército, su sistema 
monetario, sus aduanas independientes. Al parecer, 
este arreglo sencillo y fácil garantizaba el bienestar y 
prosperidad del pueblo finlandés; pero Finlandia, 
como todo pueblo del mundo, tiene planteado su pro¬ 
blema y enredado á manera de vedija de viboreznos 
su nudo gordiano; y este nudo es la lucha entre la in¬ 
fluencia rusa y la influencia sueca, que se disputan 
la preponderancia en aquel territorio, cual antaño se 
disputaban, armas en mano, su posesión. Finlandia, 
nos dice Ganivet, no sabe á qué carta quedarse. Pue¬ 
de inclinarse á lo escandinavo, puede arrimarse á 
lo eslavo; flota entre los dos elementos. Los límites y 
fronteras de Finlandia son arbitrarios; su raza indí¬ 
gena no es ni escandinava ni eslava, sino cardia: su 
agujereado suelo no se parece al suelo ruso; su idio¬ 
ma tampoco se asemeja al sueco ni al ruso, antes 
bien al magiar. Así la Finlandia, en equilibrio ines¬ 
table, tan pronto se siente atraída á Rusia, el coloso, 
como á Suecia, el león, Y Rusia - todo tiene su razón 
de ser en el mundo — no puede, no acierta á consi¬ 
derar con tranquilidad estos vaivenes del Gran Du¬ 
cado. Teme que lo sueco triunfe, ya que, según Ga¬ 
nivet nos enseña en el citado libro, al primer contacto 
con el país finlandés se nota que lengua, legislación, 

cultura y gran parte de los pobladores, hoy son sue¬ 
cos. Los rusos, contados en número, se jactan de 
amos; pero los otros van insinuándose, «haciéndose 
los suecos,» según la expresiva frase española cuyo 

origen ignoro. 
Probablemente la desazón que le causa el predo¬ 

minio sueco será lo que alborota y encela á Rusia y 
la impulsa á faltar á la fe jurada y á los sagrados 
compromisos adquiridos, poniendo mano en los de¬ 
rechos y libertades - en lo que aquí llamaríamos los 
fueros de Finlandia. 

* 
* * 

Leroy Beaulieu nos asegura que el finlandés, á pe¬ 
sar de su mísero campo granítico, pedregoso, se ha 
desarrollado floreciente, adquiriendo la prosperidad 
económica y también la alta cultura intelectual. Juz¬ 
go ambas afirmaciones, no obstante la autoridad de 
Leroy Beaulieu, asaz discutibles. No puede ser rico 
un país que para extensión tan considerable sólo 
cuenta con dos millones y medio de pobladores. 
Arrinconada hacia el polo, escasa de medios de co¬ 
municación, mal conseguiría Finlandia desenvolver 
la vida industrial en su helado seno. Carece realmen¬ 
te Finlandia de fuerzas propias, y el amparo y puntal 
de Rusia-aunque la sostenga como hoy con dura 
mano-le es indispensable. Verdad que si el empeño 
de progresar, el impulso hacia todos los adelantos, 
pudiesen por sí solos emancipar á un pueblo de tu¬ 
telas y protecciones, nadie estaría más emancipado 
que Finlandia. «Aquí - exclama Ganivet, ese espíritu 
original que sabía ser tan claro - más que progreso, 
hay ensañamiento por el progreso.» Se reconoce este 
ensañamiento en el afán que demuestra la ciudad 
dé Helsingfords, capital de Finlandia, por presentarse 
tan divinamente entarugada, alineada, arrecifada, ba¬ 
rrida y fregada, sin una mota de hierba: en la perfec¬ 
ción del servicio de los ferrocarriles finlandeses; en 
la divulgación del teléfono; en la abundancia y bara¬ 
tura de coches, que hasta las clases pobres usan á 
diario; en la difusión increíble de la bicicleta. «Aquí 
no se fijan - escribe el autor citado - más que en el 
ahorro de fuerzas; y en cuanto una novedad es útil, 
todo el mundo la acepta en masa, sin que á nadie se 
le ocurra criticar ni dárselas de refractario.» Siempre 
en movimiento, Finlandia posee innumerables líneas 
de vapores transportes de rapidez casi vertiginosa. 
Si moverse equivaliese á progresar, Finlandia estaría 
en la cúspide; pero no cree Ganivet que sea la inte¬ 
ligencia el resorte de esta actividad mareante; al con¬ 
trario, ve en ella la exaltación de la fuerza muscular 
y la atrofia del sistema nervioso. Rutina que sólo 
pide facultades de resistencia, tenacidad y puntuali¬ 
dad cronométrica en la acción. La puntualidad, sobre 
todo,-parece-virtud genuinaménte finlandesa; Ganivet 
declara que en Finlandia el reloj no es necesario, por¬ 
que cada ciudadano es un aparato de relojería, y ya 
se sabe, por ejemplo, que al ver por la ventana pasar 
á la doctora X en bicicleta, son infaliblemente las 
cuatro en punto. 

Con esta digresión sobre el carácter y modo de ser 
finlandés, no hemos perdido de vista la cuestión po¬ 
lítica que le presta actualidad. Nadie creía, hasta 
hace poco, que Rusia se resolviese nunca á atentar 
á las libertades, ó mejor dicho á las instituciones pro¬ 
pias finlandesas, ni aun por celos de Suecia, pues la 
formalidad y buena voluntad de la leal Finlandia 
eran títulos para que nunca se le aplicase la crúelísi- 
ma sujeción y fiera tiranía con que atarazaron á la 
mártir Polonia. Pero hay en Rusia, como en todas 
partes, acérrimos devotos de la unificación centrali- 
zadora, enemigos del régimen autonómico, y se for¬ 
mó atmósfera contra un estado de cosas que no era 
sino el cumplimiento de un contrato solemne. Lo 
mismo que los reyes de España juraban á título de 
señores de Vizcaya respetar los fueros, habían jurado 
los czares rusos, á título de grandes duques de Fin¬ 
landia, mantener la Constitución. El manifiesto de 
febrero puede decirse que la mutila y reduce á expre¬ 
sión mínima. 

Por este manifiesto que los finlandeses consideran 
el oficio de difuntos de la nacionalidad hasta él día 
conservada bajo un régimen federativo y un protec¬ 
torado, se altera, entre otras cosas, la organización 
del servicio militar del Ducado, asimilándola á la del 
imperio ruso. Cumplían los finlandeses el servicio en 
su país; de hoy más les llevarán á los remotos confi¬ 
nes del inmenso imperio, adonde irán penetrados de 
esa morriña ó nostalgia profunda, el mal. de la tierra, 
que por extraña anomalía se apodera más bien délos 
nacidos en países pobres que de los que vieron la luz 
en floridas y risueñas comarcas. Limitábase el plazo 
del servicio á tres años: se lo imponen ahora por cin¬ 
co, que es tanto como doblar la carga y el número 
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de soldados, aunque no lo parezca al pronto. Así s 
inician los trabajos del desarme, y así resplandece en 
lontananza, aurora boreal que tiñe de engañosos res 
plan dores los monolitos de hielo, la Conferencia fa¬ 
mosísima de la paz. 

Se comprende que los finlandeses pongan el grito 
en el cielo. Los nuevos tiempos han de conocerse en 
algo; el estado general de las naciones, aunque no 
alcance la ideal perfección, debe siempre acusar ten¬ 
dencia al mejoramiento. La humanidad, al ganar 
años y experiencia, conviene que mejore sus horas 
Todo lo que agrava el peso hace desconfiar del por¬ 
venir y arraiga en el espíritu el enervante amor á los 
tiempos pasados. 

Y Finlandia es un pueblo á quien el recargo de la 
prestación y servidumbre bélica tiene que molestar 
más especialmente, porque los finlandeses son pacífi¬ 
cos y sospecho que no les quita el sueño la «leyenda 
de oro.» Llevan andado mucho camino para aceptar 
gustosos las soluciones del desarme y del arbitraje; 
en la opinión finlandesa ejerce poderoso influjo la' 
mujer, que es la propagandista de la paz desde la se¬ 
gunda mitad del siglo. Personal, independiente, refle¬ 
xiva, tranquila y activa á la vez, la finlandesa se da 
cuenta de lo que quiere y adónde va; y aunque lo del 
servicio militar impuesto á deshora por Rusia no rece 
con ella, no será la última á protestar de tan dañosa 
exigencia y de novedad tan poco grata. 

El movimiento feminista en favor del desarme (ve¬ 
nero de equívocos para algunos escritores españoles) 
es un alto síntoma de progreso, no material, sino 
moral é intelectual. Enviáronme las señoras norue¬ 
gas, con ocasión de la conferencia de la Haya, un 
mensaje para que aquí organizásemos centros y con¬ 
ferencias en el mismo sentido pacífico, y se divulgase 
esta idea eminentemente cristiana. Yo confieso que 
no tuve fe bastante en los resultados posibles dentro 
de mi patria: lo colectivo aquí se me figura punto 
menos que una pica en Flandes ó que pasar el came¬ 
llo por el ojo de la aguja. Así se lo manifesté á las 
señoras noruegas, á quienes, al mismo tiempo, hube 
de recordar cómo á ninguna nación mejor que á Es¬ 
paña podía convenir que al reinado de la fuerza sus¬ 
tituyese el del derecho y la razón, y á la época délos 
formidables cañones, los blindajes recios y cuadru¬ 
plicados como las planchas del escudo deAquiles.las 
máquinas y torres de espantosa fuerza destructiva, 
los explosivos aniquiladores y los ejércitos espesos y 
millonarios como el que arrancó llanto á Jerjes, sus¬ 
tituyese la época del trabajo y la industria, del arte 
risueño que endulza la vida y de la concordia y fra 
ternidad que la embellecen. Nadie como nuestra Es¬ 
paña ha sido aplastado por el número y el poder ma¬ 
terial del armamento; un arbitraje imparcial hubiese 
evitado un desastre tan grande y de consecuencias 
tan dolorosas. Pero es justo añadir, aunque yo no se 
lo escribí á las damas noruegas, que tampoco en 
parte alguna se hubiesen reído tanto de la propagan¬ 
da pacífica, ni hubiesen abusado tanto de los amenos 
y cultos equívocos á que se presta eso del desarme, 
dada la asombrosa plasticidad de nuestro idioma para 
expresar de mil modos pintorescos y gráficos un mis¬ 
mo concepto soez. 

Después he visto que en dos ciudades de España 
se trató de adhesiones feministas á la Conferencia del 
Haya. Una señora cuyo nombre siento no recordar 
habló en Valencia, y la Sra. Biedma saludó y felicito 
á las pacificadoras desde Cádiz. No saben cuánto me 
alegro de haberme equivocado al recelar que ningún 
eco encontraría en la mujer española la idea que re- 
une en el Haya á los representantes de las potencias, 
bajo el patronato del czar. 

Podía la Conferencia sentar las bases para que fue¬ 
se resuelta al fin la cuestión vital que en Oriente sus¬ 
citan las reclamaciones justísimas de Armenia y ¡ a 
cedonia. Si los finlandeses ven amenazada su auton 
mía, los armenios, mucho más desventurados, 
encuentran con el cuello puesto bajo el yatagan 
co, con sus haciendas y vidas á merced de las e' 
tadoras incursiones de los jinetes kurdos y de 
tropas irregulares del feroz Tahir Bey. Otro d a ‘ 
blaremos de este pueblo nobilísimo y tan inte12 
los lamentos de los profetas bíblicos parecen esc 
para los armenios, de bíblica silueta. No haytor . ’ 
no hay ultraje que el turco no haga sufrir al ® » 
no hay hiel y vinagre que no le dé á gustar. í% • 
dijo muy bien el insigne é inolvidable espano I 
antes escribía estas crónicas europeas, no en 
en la categoría de lo realizable el desarme 1^ 
consecuencias, por lo menos es el ideal que e ^ 
tituir. á los caducos ideales de violencia y u 

g°r0Sa- ' Em,ua Pardo V* 
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En el teatro de polichinelas, cuadro de M. P. Dupuy 

sultado obtenido en comparación del que quisieran 
alcanzar. 

Siguen luego aquellos A quienes algunos triunfos 
mas ó menos fáciles logrados en los comienzos de 
su carrera han colocado en el número de los buenos 
artistas, y que fiando en sus dotes naturales y en la 
fama conquistada se entregan á un do/ce far niente, 
satisfechos de haber seguido una carrera hacia la cual 
se sentían inclinados. Algunos de ellos tienen Aveces 
extraños atrevimientos, y abusando de la posición 
que su pasado les crea, cometen extravagancias que 
asombran á los ignorantes, pero entristecen A los de¬ 
fensores serios del arte. 

Hay también los mercantiles, por decirlo así; aque¬ 
llos para quienes el lienzo ó el mármol no son sino 
cañamazos en los cuales están siempre dispuestos á 

Efí EL lavadero, cuadro de L. P. Laubadére 

arte y que, sin otro mérito que la satisfacción propia, 
tratan de suplir el talento con la audacia, producen 
fenómenos incalificables y A veces acaban por impo¬ 
nerse A los snobs haciendo proclamar por sus turifera¬ 
rios que los que no se entregan A la admiración de¬ 
lante de sus obras son unos imbéciles. 

De todos estos géneros abundan los ejemplares en 
los Salones de París del presente año, el de la Socie¬ 
dad de Artistas franceses y el de 
la Sociedad Nacional de Bellas 
Artes, reunidos en la magnífica 
Galería de Máquinas y de cada 
uno de los cuales nos ocupare¬ 
mos separadamente y muy A la 
ligera, pues un examen detenido 
de las obras en ellos expuestas 
exigiría un espacio de que no 
disponemos. 

Cinco mil ciento cincuenta y 
dos obras de arte de todas cla¬ 
ses comprende la exposición de 
la Sociedad de Artistas franceses 
y dos mil setecientas siete la de 
la Sociedad Nacional de Bellas 
Artes, cifras que demuestran 
cuán injustamente se tacha de 
riguroso al Jurado de admisión, 
que si de algo peca, es general¬ 
mente de benevolencia. 

SOCIEDAD DE ARTISTAS FRANCESES 

Del género histórico figuran en 
el Salón numerosos lienzos, entre los cuales citaremos 
los siguientes: 

Ejecución de los conjurados en el Palacio Viejo de 
Florencia en 1478, de Barbín, de grandes dimensio¬ 
nes, pero de cierta confusión en la composición y en 
el colorido. 

Desembarco del general Bonaparte en Egipto, de 
Guillon, algo sombrío, pero deliciosamente juntado. 

'La guerra de mañana, cuadro lleno de vida y de 
.movimiento de Brunet-Houard. 

Los últimos días de Tenochtitlán, de Leftwich-Dod- 
ge, episodio de la conquista de Méjico concienzuda¬ 
mente compuesto y justo de color, aunque poco aca¬ 
bado en algunas figuras. 

La mañana del 14 de julio de 1789, de Levy, com- 

Tastorcita, cuadro de A. Suzor-Coté 

Enrique de La Rochejacqueltn en Chollet, de Bou- 
tigny, que por su composición, su dibujo y su color 
merece calurosas alabanzas. 

Partida de los reclutas de Lucsor, de Clairin, que 
reprodujimos en el número 906 de La Ilustración 

Artística. 

La carga de los dragones (1870), de Chartier, bien 
compuesto y con mucha luz. 

Jesucristo en la montaña, de Debat Ponsan, admi¬ 
rablemente pintado, pero demasiado confuso y recar¬ 
gado de figuras y de accesorios que no explican con 
bastante claridad la idea del autor. 

La expedición de las puertas de hierro, de Girard, 
de excelente efecto. 

La tarde de Jena, que con valer mucho no está A 
la altura de otras obras del mismo autor, Francisco 
Flameng. 

Los que quedan y Después de la carga, de Sergent, 
que causan impresión honda y revelan la conciencia 
del pintor. 

Fiesta de mayo, cuadio de F. Roe 

Cathelineau protegiendo á los prisioneros, de Bois- 
leconte, sobrio, bien tratado y vigoroso sin efectos 
convencionales. 

Vercingitorix delante de^ César, de Lionel Royer, 
de dibujo y colorido irreprochables, pero un tanto 
frío dé expresión. 

San Quintín tomado por asalto. 29 de agosto de 
J577- hermoso lienzo de Tattegrain, lleno de verdad 
y de realismo, expresión de un pensamiento grande, 
sincero, horrible, sin incurrir en repugnantes exage¬ 
raciones. Esta obra es indudablemente la que mayor 
sensación ha producido, y el Jurado ha confirmado 
el fallo del público otorgando A Tattegrain la meda¬ 
lla de honor. 

La defensa heroica del collado de Banyuls en 1793, 

LOS SALONES DE PARÍS DE 1899 

En Francia más que en ninguna otra nación, en 
virtud quizás de las ideas de independencia que allí 
predominan y de la organización social allí estable¬ 
cida, pueden señalarse diversas categorías perfecta¬ 
mente distintas entre los que se titulan artistas. Hay 
en primer término los convencidos, los apasionados, 
aquellos que, sea cual fuere su especialidad, se dedi¬ 
can á ella por entero con el ardor de la juventud ó 
con la tenacidad de la edad madura, y viven por el 
arte tal como ellos lo comprenden, procurando unos 
formar escuela mediante la propaganda de sus ideas, 
encerrados otros dentro de sí mismos, trabajando 
asiduamente en silencio y nunca satisfechos del re¬ 

bordar el asunto de encargo, el tema en boga, el pen¬ 
samiento ajeno, sin más mira que la remuneración 
presente y el mayor precio en lo futuro. 

Cuéntanse también como artistas los que en la pin¬ 
tura sólo yen la mayor ó menor habilidad en el ma¬ 
nejo del pincel y en la mezcla de colores y en la es¬ 
cultura la mano del práctico, y A los cuales falta en 
absoluto la chispa del genio que constituye al verda¬ 
dero artista y que hace que éste trabaje A menudo 
más por la contemplación y el ensueño que delante 
del lienzo ó del mármol. 

Hábiles y no más que hábiles son asimismo aque¬ 
llos á quienes algunos califican de intelectuales del 

posición animada, en la que el pintor ha sabido ex¬ 
presar perfectamente el furor de aquella multitud ■ 
que se dirigía al asalto de la Bastilla. 
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¡Qué dirá ei. obispo!, cuadro de J. Denneulin. Copyright 1S99, by Braun, Clément y C.a 
GUARDIA IMPERIAL DE CENTINELA, 

cuadro de M. Roy 

de Enrique Perrault, que recuerda las creaciones de Vernet, Scheffer, Gros, Da¬ 
vid y Philippoteau, es decir, de los pintores de la gran escuela histórica. 

La guerra, de Pía y Rubio, lienzo hondamente sentido y sencillamente tra 
zado: produce impresión intensa sin que el autor 
haya querido recurrir á efectos artificiosos. 

El bautismo de fuego, de Monge, bien ejecu¬ 
tado, aunque un poco demasiado teatral. 

Les funerales de César, de Piatti, rico en de¬ 
talles; El TeJDeum en Versátiles, deRichemont, 
pintura recomendable, pero no á la altura de 
otras del mismo artista; LLoche vendiendo los ca- 
ñojies del enemigo, en el que su autor, el notable 
pintor Le Dru, ha demostrado una vez más las 
excelentes cualidades que le han conquistado 
uno de los primeros puestos entre los pintores 
de asuntos militares; La noche de Montmirail, 
de Sicard; Mondovi, primoroso lienzo de Schom- 
mer, que recuerda la factura de Meissonnier: El 
asesinato del emperador Geta, de Rochegrosse, 
hermosa página de gran efecto dramático, per¬ 
fectamente estudiada y admirablemente presen¬ 
tada; La última comunibn de Juana de Arco, de 
Michel, bien concebido, aunque algo duro; El 
supremo esfuerzo, de Bouard, joven artista que 
promete ser un gran pintor militar, y La revista 
de caballería de 1805, de Lindheimer, comple¬ 
tan esta sección de pintura histórica y militar. 

De las pinturas de imaginación y de 'género, 
se imponen desde luego Tolosa contra Mont- 
fort, de J. P. Laurens, y El despertar del poeta, 
de Gabriel Ferrier. El primero, aunque basado 
en un hecho histórico, entra de lleno dentro de 
la pintura imaginativa por el modo como el au- 

FRANCIA PRESENTANDO AL NUEVO SIGLO, relieve de A. París 

Jacquet, una de las más interesantes notas del Salón; El Calvario, de Rousin. 
de asunto escaso de novedad, pero tratado con emoción y sobriedad admirables; 
La muerte que pasa, de Piatrovvsky, lienzo eminentemente sugestivo; Alto en la 

casa, de Moreau, digno de la reputación del gran 
artista; El diletantismo, de Brunery, composi 
ción elegante y delicada; Ondinas, de Fantin 
Latour, notable por la verdad y transparencia 
de las carnes, y las obras de Bouguereau, Garri¬ 
do, Henner, Chocarne-Moreau, Lazergues, Ca- 
rrier-Belleuse, Seignac, Perrault, etc. 

Son dignos asimismo de especial mención los 
que en el presente número reproducimos: En 
el teatro de polichinelas, en el cual Dupuy ha 
hecho gala de su delicado pincel pintando un 
grupo de niños á cual más encantador; Pastor- 
cita, lindísima figura de Suzor-Coté; En el la¬ 
vadero, de Laubadere, bonito estudio de tipos 
gascones avalorado por un bellísimo paisaje; 
Fiesta de mayo, alegre pintura de Roe; ¡Qui 
dirá el obispo!, delicioso cuadro de Denneulin, 
segunda parte del que expuso el año pasado y 
que reprodujimos en La Ilustración Artís¬ 
tica; Granadero de la Guardia imperial, figura 
admirablemente trazada por Roy; Perfume de 
invierno, de Simonidy, composición llena de 
poesía; Estudio al aire libre, lienzo en el cual 
Van den Bos demuestra dominar lo mismo la 
figura que el paisaje; El vendabal, de Labitte, 
del que podemos decir lo mismo que del ante¬ 
rior; La música á las fieras domestica, de asunto 
simpático y admirable factura; La canción de! 
gitano y El pájaro de Lesbia, de Joncieres. que 
demuestran en su autor profundo conocimiento 

tor ha desarrollado el asunto: es un cuadro magistralmente dibujado y de ento- I de lo antiguo; Flores parisienses, de Lemeunier, cuadro de un realismo^} 
nación severa; el segundo es una obra llena 'de poesía, no sólo por el pensamiento | y delicado, y Un bautizo en Estaña, de nuestro compatriota Sr. Paredes, digno 
en que está inspirada, ~ F*, de figurar éntrelas 
sino que también por ^mejores composicio- 

/ ÍKMSSBÍ t^ . 

con toda la frescura y ' fc-r-— ¿-J j^ay6S y á Heberf 

la alegría de la prima- En los pantanos de Picardía, cuadro de V. F. Boureeois que reproducimos, •> 

vera; Después del rap- . __ __Chabas, Arlin, Dyon1 
ta, hermoso estudio del desnudo, Geernaeriier, de Mine, Demont-Breton, sen- I net, Benjamín Constant, Wenclcer Dubois Menant Benner, Mura’tón, HuoW 
tido estudio de costumbres de las costas bretonas; Para las víctimas del mar, de | y á las señoras Brossard, Tournay, Lurmin, Fontai’ne y Vallet. 
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Para enumerar los paisajes, marinas, flores, bode- I Mlle. Amen con su Pozo viejo Biva (P V ron -sna 1 nh™ „„„ „ 

g0«, etc., necesitarían págmas. y más páginas, | adormidera, y Biva (E.) con sus vistai ¿L parque ! mient’o que“n eUa pfe^otóna'S d^írku SLS* 

Perfume de invierno, cuadro de M. Simonidy. Copyright 1899, 

by Braun, Clément y C.a 

Estudio al aire libre, cuadro de G. P. M. Van den Bos 

El vendaval, cuadro de E. L. Labitte 

pues indudablemente en estos géneros, por ser los 
mas cultivados, abundan los lienzos notables. 

León Bonnat presenta un paisaje vasco, de luz 
intensa; Bourgogne acredita una vez más la riqueza 

j de Villeneuve-rEtang, merecen especial mención. 
Dignos son también de ella Auguim, Comoy, Dra- 
mard, Madame Nanny Adam, Cachout, Fath, Balou- 

! zet, Stuart y Thurner y otros varios. 

el patriotismo, y en él se han inspirado Dubois. con 
su Recuerdo, magnífico grupo fundido á cera perdida 
que simboliza la Alsacia y la Lorenaj Carlus con su 
monumento á los Institutores del Aisne; Coulon con 

PESCADORES, cuadro de Dionisio Baixeras 

MancóU^’' ^0ur8e0‘s entona una nota sentida y 
get con « L°n su PaisaJe de Picardía. Didier Pou- 

s “rezos floridos, Calvé con sus landas, 

1 La escultura en el salón de la Sociedad de Artistas 

\ franceses ofrece un conjunto verdaderamente notable, 
1 pudiendo afirmarse que no hay en esta sección una 

Retrato de la Sra. H,, pintado por C. C. Hayes 

su composición tomada de la Leyenda de Nochebuena 

en A/sacia, de Beaurepaire; Pallez con su ¡Alto!, y 
Mariston con su Deber cívico. 
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En otro género llaman la atención la Heroína 
del Delfinado, de Campagne; La tempestad y las 
nubes, obra de altos vuelos de 
Lar che; La liberación, de Faivre, 
figura de expresión intensa y de 
irreprochable modelado; Los fu¬ 
gitivos, de Bontellier, bellísimo 
grupo, gracioso y vigoroso á la 
par; Juno, de Caries, que resuci¬ 
ta el tipo de estatua antiguo; El 
paraíso pei'dido, de Melin, que 
nos presenta á Eva aterrada y á 
Adán inclinando la cabeza ante 
la divina sentencia; El paraíso 
perdido, de Larroux, que es todo 
lo contrario del anterior, puesto 
que Adán y Eva parecen protes¬ 
tar del castigo que se les impone 
y desafiará Dios; La naturaleza 
despojándose de su velo, estatua 
polícroma de Barrias, obra maes¬ 
tra de arte y de ingenio; Salam- 
bó, de Ferrari; Alegría y trabajo, 
grupo de Gaudez, altamente sen¬ 
tido; Bretona, de Moreau Vau- 
tier, figura de admirable expre¬ 
sión; Zorro defendiendo su presa, 
hermoso grupo de Mme. Lemai- 
tre, y las esculturas que firman 
Tabard, Allouard, Tarrit, Made- 
moiselle Demagnez, Mlle. Itas- 
se, Moreau, Darbefeuille, Bar- 
tholdi, Thivier, Boucher, Bois- 
seau, Seysses y Dubois. Notables 
son asimismo el relieve de París 

Dubufe presenta un Llomenaie áPtivis de Chavan-1 tos que casi están copiados de otros maestros. El 
•es, que reúne condiciones muy recomendables de | Parque y la Grand’ Rué, de Simas, constituyen una 

elegante transcripción de los pa¡- 

MÚSICA Á LAS FIERAS domestica, cuadro de C. B. d’ Entraygues 

y el grupo de Los hijos de Clodomiro, de Boisseau, 
que reproducimos. 

La sección de cartones, dibujos, pasteles, acuare- 

composición, pero adolece de cierta falta de armonía. 
La pesca en gánguil en el puerto de Marsella, de Au- 
burtin, tiene vida y movimiento. Besnardha expuesto 

sajes parisienses y están destina¬ 
dos á la Sala del Consejo Muni 
opal de Creteil. El Estudio de 
corativo, de Agache, es de un 
colorido firme. La venganza de 
los hijos de Antar, de Dinet es 
una prueba del buen gusto de 
su autor y hace entrar en deseos 
de conocer todas las ilustracio¬ 
nes ornamentales por el autor 
trazadas para una edición monu- 
numental del poema que actual¬ 
mente se publica en París. La 
colocación de la primera púdra 
del puente de Alejandro III, de 
Roll, no es un cuadro propia¬ 
mente histórico: en él está casi 
suprimida la parte oficial, por 
decirlo así, de la ceremonia, 
puesto que casi todo el lienzo 
está ocupado por un grupo de 
jóvenes vestidas de blanco que 
suben al estrado. 

En la pintura de género y de 
paisaje sobresalen Cazin y Raf- 
faelli: el primero presenta una 
exposición completa, en la que 
abundan los paisajes y los tipos 
del Norte, con sus verdes pra¬ 
dos, sus días húmedos, sus no¬ 
ches melancólicas y sus pueblos 
pintorescos, y una serie de dibu¬ 

jos admirables. Raffaelli expone una colección de 
cuadros genuinamente parisienses, así por los sitios 
que reproducen como por la muchedumbre animada, 

La canción del gitano, cuadro de L. de Joncieres El pájaro de Lesbia, cuadro de L. de Joncieres 

las, grabados y arte decorativo es numerosa y nota¬ 
ble. La falta de espacio nos obliga á citar sólo los 
pasteles de Grossin y Clavel, y los retiatos pintados 
por Mlle. Pinot, Pizzella, Rogues, Hall, Real del 
Sarthe, Carrier-Be- 
lleuse, Cool, Logha- 
des,Lavrut, Chaumet 
Sousselier, Marta de 
Peslonan y Paulina 
Caspers; las acuarelas 
de Mlle. Courtier, 
J^evillain, V. de Pa¬ 
redes, Borione, La- 
lauze, Mlle. Monace, 
Mlle. Chavagnat y A. 
Tessier; las miniatu¬ 
ras de Mlle. Brossard, 
Mlle. Henriot y ma- 
dame Debillemont; 
los grabados y litogra¬ 
fías de Sirouy, Boil- 
vin, La Guillermie, 
Jacquet (Aquiles y 
Julio), Mauron, Ra- 
vaut, Dillon, Cham- 
pollion y Lacault, y 
los proyectos arqui¬ 
tectónicos de Guedy 
y Viatte, Chifflot, 
Hulot, Loviot, Nar- 
joux, Rechin, Roy y 
Turin. La mañana del 14 de julio 

varias obras: Las ideas, El ensueño, El pensamiento, 
El día, Los frutos y Las llores, y en todas ellas ha 
demostrado ser un excelente continuador de las tra¬ 
diciones de la escuela decorativa francesa del siglo 

de 17S9. El pueblo, después de haberse armado en los Inválidos, 

cuadro de J. Benoit-Lévy 

verdadera, llena de vida y de color que en ellos se 
mueve. 

Mención especial merecen también los paisajes de 
la Champagne de nuestro paisano Sr. Barrau; Los 

pescadores, de Balse¬ 

ras; los deliciosos 
cuadros El sendero, 
El puente nuevo. Ori¬ 
llas del Sena, So! d< 
invierno, de Lebourg, 
verdadero pintor poe¬ 
ta; El día de Pascua, 
bellísima composi¬ 
ción de Roger Jour- 
dain; los lienzos de 
Morrice, y dos boce¬ 
tos del malogrado 
Froment;los paisajes 
venecianos, elegantes 
pero algo secos, de 
Gabriel; el lago Le¬ 
mán, de Waidmann; 
las marinas de Mau- 
fra; las montañas na¬ 
varras, de Colm . a 
plaza de la Fere, 
Moreau Nelaton; las 
melancólicas vistas 
de Brujas, de Le a 
daner; los 
normandos, de. ^ 

se dirige al asalto de la Bastilla, bert; los cana 
Gante, de L & ’ 

SOCIEDAD nacional de bellas artes 

La pintura histórica y decorativa está bien represen¬ 
tada en el Salón de esta Sociedad. 

xviii, cuyos adeptos tenían el sentido de los paisajes 
y de los personajes á la vez históricos y mitológicos. 
Anquetin con su Batalla muéstrase dibujante hábil y 
no menos hábil pintor, pero hay en su obra fragmen- 

earnadas. de Mauricio 1 

llaerú’las costas * 
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La primera oración, cuadro de G. E. Giran Una flor del. desierto, cuadro de L. Anthonissen 

SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES 

nar, Claus, Mesdag, Rauft, Binet, Osbert y otros. 
Los cuadros de costumbres rústicas ocupan por 

su número y su valía un puesto importante en el Sa¬ 
lón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. En esta 
sección presenta Lhermitte sus acostumbrados tipos 
campesinos perfectamente observados y ejecutados 
con la maestría que en él es proverbial. Fernando 
Piet, el pintor de los mercados, ha visitado diferentes 
capitales, y como fruto de su excursión expone una 
serie de variados cuadros, en los cuales, sin olvidar 
los detalles, que son otras tantas notas brillantes dé 
colorido, estudia 
atentamente la ex¬ 
presión y la actitud 
de las figuras, y con 
unos y otros compo¬ 
ne un conjunto lleno 
de verdad, de vida y 
de movimiento. El 
Paisaje andaluz, de 
Pichón Brunet, es 
una pintura vigoro¬ 
samente hecha: el 
hombre y la muía 
Que en él figuran se 
salen materialmente 
de la tela. Los Estu- 
dios de Ouessant, de 
Cottet, tienen gran 
sabor pintoresco y 
y están hábilmente 
ejecutados. Saint- 
Jean-du-Doigt, de 
Poger;las lindas Cos- 
‘wras, de Le Pan 
deLigny; las Luchas, 
de Simón, y los cua¬ 
dros de Eugenio Vail 
son dignos de ser es¬ 
pecialmente mencio¬ 
nados. 

Muchos y muy 
.enos retratos con- 

lih'u 'LSta ^Posición. El de Cheret, pintado por 

n0m‘ChVeprOduce de un mod° admirable la fiso- 
u lla a la,vez enérgica y dulce del artista y es de 

rmonia perfecta. Del mismo autor son otros va¬ 

rios retratos, en los cuales se advierten las mejores 
cualidades que pueden exigirse á un pintor retratis¬ 
ta. La Gándara expone tres retratos de señoras que 
indudablemente son los más serios y los más fina¬ 
mente trazados de cuantos ha ejecutado el reputado 
artista. Carolus Durán es el maestro de siempre. 
Aman Jean, Gari Melchers, Front, Lebasque, Braun 
Friant, Brindeau, Desliens, Edelfelt, Prouvé, Lerolle, 
Prinet, Dagnan, Frappa y otros merecen ser especial¬ 
mente citados. 

Nuestro compatriota Zuloaga ha obtenido un ver¬ 

Día de Pascua, cuadro de Roger Jourdain 

dadero triunfo: la crítica le ha colmado de elogios, y 
bien los merece por la vida que respiran sus figuras, 
que muchos han comparado á las pintadas por Goya. 
En este mismo género de figura llaman la atención 

las obras de Evenepoel, escenas de la vida parisiense 
moderna pintadas con gran riqueza de color; La pri¬ 
mera oración, de Giran, lleno de sentimiento; Una 
flor del desierto, hermoso estudio en el cual Antho¬ 
nissen ha sabido poner todo el fuego de expresión 
que caracteriza á la mujer africana; Rinalda, bellísi¬ 
ma figura de la Sra. Mandard, vigorosamente dibu¬ 
jada y con vivos contrastes de color; Idilio, de Brull, 
en el que se admiran la factura sobria y el sentimiento 
poético que han conquistado á nuestro distinguido 
paisano un puesto eminente en la moderna pintura 

española, y los cua¬ 
dros de Guignet, Ber- 
ton, Bail, Lomont, 
Huklenbrok, Leem - 
poels, Veber, Luisa 
Breslau y otros que 
sería prolijo enu¬ 
merar. 

Entre los artistas 
que han concurrido 
al Salón de la Socie¬ 
dad Nacional de Be¬ 
llas Artes hay dos 
grupos que bien pue¬ 
den calificarse de pin¬ 
tores; de interiores 
desiertos el uno y de 
pintores sombríos el 
otro. Lobre hace mu¬ 
chos años que se ha 
conquistado un nom¬ 
bre con esas obras de 
carácter especial, en 
las cuales nos de¬ 
muestra que las es¬ 
tancias vacías están 
llenas de recuerdos, 
de añoranzas, de fan¬ 
tasmas, y en la actual 
exposición ha logra¬ 
do un verdadero 
triunfo presentando 

un salón obscuro de Versaillessin más luz que la que 
penetra por la hendedura de un postigo y que se re¬ 
fleja en un espejo. AValter Gay es también un retra¬ 
tista de los aspectos y de los objetos: una escalera 
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Jesucristo en la cruz, cuadro de Carlos Duran Rinalda, cuadro de Mme. M. Mandard 

blanca, una chimenea, una consola, un comedor en¬ 
trevisto que espera á los comensales, todo pintado 
con gran delicadeza y con mucho sentimiento. 

Los pintores sombríos constituyen un contraste 
con los convencionalismos de colores chillones que 
en el Salón se notan y forman un grupo que por re¬ 
acción instintiva, por manía teórica quizás, se com¬ 
placen en representar á la naturaleza en una penum¬ 
bra de cuadros viejos. Entre los que cultivan este 
género figuran en primera línea Menard, Dauches, 
Boulard y Griveau, y como obra tipo dentro del mis¬ 
mo está el Almuerzo, 
de Griveau, que re¬ 
presenta un comedor 
muy bien pintado, 
pero excesivamente 
obscuro, tal vez por¬ 
que así son los come¬ 
dores de la mayoría 
de las casas de París 
que reciben luz por 
estrechos patios in¬ 
teriores . Pero esto, 
que hasta cierto pun¬ 
to no resulta defecto, 
es un gran inconve¬ 
niente tratándose de 
paisajes en los cuales 
los autores que he¬ 
mos citado escatiman 
la luz hasta un punto 
exagerado, puesto 
que la naturaleza,aun 
en las horas del cre¬ 
púsculo, presenta to¬ 
nos luminosos que no 
tienen los cuadros de 
los mencionados pin¬ 
tores. A propósito de 
los que tal procedi¬ 
miento han adoptado 
ha dicho un crítico 
distinguido que cuan¬ 
do no hay interés en aislar una figura ó en hacer des¬ 
tacar una expresión, no se comprende que un artista 
haga la luz artificial en sus lienzos como se hace en 
el teatro. 

Los estudios del desnudo son poco numerosos en 
este Salón, mereciendo únicamente señalarse las mu¬ 
jeres pintadas por Douglas-Robinson y la mujer des¬ 
nuda debida al pincel de Mme. Lee-Robbins, 

Las flores abundan más, causando especial impre¬ 
sión las rosas, amapolas y los alhelíes de Enrique 
Dumont, y las anémonas y azaleas de Mlle. Lisbeth 
Carriere, que palpitan en la sombra y brillan con gra¬ 
cia indecible. 

En la sección de escultura llaman la atención muy 
en primera línea las dos obras de Rodin: una de ellas 

Idilio, cuadro de J. Brull 

es el busto de su colega Falguiere, que es una ad¬ 
mirable obra escultórica. A muchos ha extrañado que 
Rodin haya hecho verdadero derroche de talento 
para modelar la efigie de su compañero, cuando éste 

resulta precisamente ser el artista elegido por la So¬ 
ciedad de hombres de letras para ejecutar la estatua de 
Balzac en sustitución de la que fué modelada por 
aquél y rechazada por la sociedad referida. Pero qui¬ 
zás esto mismo explique por qué Rodin ha quendo 
en esta obra excederse á sí mismo, como vulgarmen¬ 
te se dice. La otra escultura es una estatua en bronce 
que representa á Eva: como todo lo del ilustre es¬ 
cultor, esta figura se caracteriza por el vigor de la ex¬ 

presión y del modelado. 
Merecen ser especialmente mencionadas entre las 

demás obras escultó¬ 
ricas expuestas en la 
SociedadNacional de 
Bellas Artes, las si¬ 
guientes: San Fran¬ 
cisco de Asís, que es 
una nueva prueba del 
indiscutible talento 
de su autora madame 
Besnard; un joven en 
traje de la época de 
Enrique II, de made- 
moiselleClaudelj/W- 
garcito orientándose 
para volverá su casa, 
escultura finamente 
modelada por mada- 
me Clement Car- 
peaux; una pareja eje¬ 

cutada con gran ta¬ 
lento por Escoda; un 
busto de Imperta, de 
JefLambeaux, sober¬ 

biamente bello; De¬ 
mos, del joven escul¬ 
tor José de Charmoy; 
una Lok Fuller, de 
Pedro Roche; un vi¬ 
goroso Descargador 
de leña, de Constan¬ 
tino Meunier; los bus¬ 
tos retratos de M 

mundo Goncourt y Pablo Vtríame, 'J v 
Lenoir y Niederhausern-Rodo respectiv 
otros bustos de Injalbert, Fix-Masseau, Camn 
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EL HAYA.-Salón de Orange de la Casa del Bosque en donde celebran sus sesiones los delegados en la conferencia de la paz 

MISCELANEA: 

Teatros. — París. - Se han estrenado con buen éxito en el 
Odeón Ma bru, divertida comedia en tres actos de Fabricio 
Carré y Pablo Billhaud; en la Comedia Francesa Le torrent, 
interesante drama en cuatro actos de Mauricio Dorinay; en el 
Gimnasio Les degeneras, comedia en tres actos de Miguel Pro- 
vins, y Goberon, chistoso vaudeville en un acto de Brisay; en 
Cluny Le Champion du monde, gracioso vaudeville velocipédico 
(así lo titulan sus autores) en tres actos de Edgardo Poúrcelle 
y Esteban Lemonnier; en la Academia de Música Briséis, pri¬ 
mer acto de un poema de Cátulo Mendes y'Efraín Mikael, con 
preciosa música de Chabrier; y en Folies-Marigny Lafontaine 
aux fies, baile pantomima de Juan Bernac y Luis Álix, con 
bonita música de G. Salvayre. 

Barcelona. - En el teatro Lírico la excelente compañía que 
dirigen la Srta. Cobeña y el Sr. Thuillier ha estrenado con 
buen éxito La muralla, drama en tres actos de I). Federico 
Oliver; Cuento de amor, arreglo de una preciosa comedia de 
Shakespeare, admirablemente hecho por D. Jacinto Benaven- 
te, y Los Danicheff, comedia rusa arreglada con gran acierto á 
la escena española por D. Valentín Gómez y D. Félix Llanas. 
Se han estrenado además con aplauso: en el teatro Granvía El 
ojito derecho, gracioso cuadro de costumbres sevillanas, original 
de los hermanos Sres. Alvarez Quintero; en el Jardín Español, 
en donde actúa una compañía de zarzuela bajo la dirección de 
D. Federico Urrecha, Los tres millones, chistosa zarzuela en 
un acto de los Sres. Jakson Veyán y López Silva, con bonita 
música de Valverde (hijo). En el Tívoli funciona una notable 
compañía de zarzuela y ópera española, que ha estrenado con 
gran éxito María del Carmen, hermosa ópera de Feliu y Co- 
dir.a y del maestro Granados. En el Eldorado ha inaugurado 
sus tareas una buena compañía de opereta italiana, dirigida 
por Cesare Gravina. 

NUESTROS GRABADOS 

La conferencia de la paz reunida en El Haya. 
— La conferencia internacional promovida por la circular del 
emperador Nicolás II de Rusia, de 31 de agosto del año pa¬ 
sado, está celebrando actualmente sus sesiones en la Casa del 

Bosque de la ciudad del Haya. La situación de este palacio es 
admirable y su arquitectura y decoración ofrecen gran interés 
artístico: fué construido en 1645 á 1650 por la princesa Amelia 
de Solens, esposa del príncipe Federico Enrique de Nassau 
Orange, estatúder de las Provincias Unidas. La muerte de 
éste, cuando se estaba terminando la construcción del edificio, 
determinó á su viuda á dedicarle el salón central y á decorar 
los muros de éste con pinturas en las cuales se conmemoran 
los episodios más notables de su feliz reinado, secundándola 
en su empeño su secretario Constantino Huygens, sabio, poeta 
y músico, y el arquitecto Campen, autor del Palacio real de 
Amsterdam. En esa sala quiso la princesa Amelia glorificar la 
paz de Munster firmada en 1645, demostrando que se debía 
al heroísmo y á las victorias de su difunto esposo: ejecutaron 
las pinturas Jordaens, Teodoro van Toulden y Pedro Zout- 
mann, discípulos de Rubens, y César van Everdingen, Salo¬ 
món de Bray, Juan Lievens, Pedro de Grebber, Gerardo Hond- 
liorst y Cornelio Brizé. Esta sala es la que reproduce el grabado 
de esta página: en la anterior publicamos los retratos de los 
delegados que las potencias han enviado á la conferencia. 

D. Francisco Miquel y Badía. — Por su talento y 
por sus conocimientos vastos y gusto exquisito en materias ar¬ 
tísticas y literarias habíase conquistado el Sr. Miquel y Badía 
uno de los primeros puestos entre los críticos contemporáneos. 
Sus artículos en el Diario de Barcelona eran siempre con inte¬ 
rés leídos y sus opiniones tenían verdadera autoridad entre 
cuantos al arte y á la literatura se dedican. Sus críticas, impar¬ 
ciales siempre, distinguíanse especialmente por una cultura y 
una cortesía que por desgracia no abundan entre los escritores 
que se dedican á este género: el Sr. Miquel y Badía, sin apar¬ 
tarse nunca de la imparcialidad y de la justicia, mostraba toda 
la benevolencia compatible con la difícil misión al crítico en¬ 
comendada, inclinándose á hacer resaltar más bien las bellezas 
que los defectos de la obra que juzgaba; y cuando tenía que 
censurar, hacíalo con la mayor mesura, sin apelar á ironías 
que molestan y no persuaden y sin zaherir con esos dardos que 
tantos críticos emplean á falta de mejores razonamientos. A él 
nunca le faltaron razones para apoyar las ideas que en él esta¬ 
ban profunda y sinceramente arraigadas y que defendía con fe 
y entusiasmo, pero sin apasionamientos y sobre todo sin des¬ 
templanzas. En su trato particular era un caballero en toda la 

extensión de la palabra, y no hay de fijo nadie que habiéndole 
hablado, aunque no fuera más que una sola vez, no se sintiera 
atraído hacia él, tanto por su inteligencia clarísima cuanto por 
su corazón abierto á los más nobles sentimientos. 

D. Francisco Miquel y Badía, 

fallecido en Barcelona en 29 de mayo último 

(de fotografía de Audouard) 

El Sr. Miquel y Badía desempeñaba una cátedra en la ^ 
cuela Provincial de Bellas Artes, era miembro de vamsL¡caSi 
mias artísticas y literarias y autor de notables obras di 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 
NOVELA ORIGINAL DE JORGE OHNET 

(CONTINUACIÓN) 

- ¡Apuntémonos dos bazas!, dijo Cristián en un 
acceso de alegría. Ahora no tenemos tantas probabi¬ 
lidades en contra nuestra. Es preciso llegar á la playa 
para escondernos y esperar la chalupa para llegar á 

^Volvieron la espalda al muelle y á la población y 
se dirigieron hacia el mar. Los canacas, los licencia¬ 
dos y los soldados que pasaban los miraban con cu¬ 

riosidad. 
Al volver una cabaña, Jacobo tiró la caja, y estan¬ 

do ya libre en sus movimientos se puso al lado de 
Cristián. Atravesaron un bosquecillo de tamarindos 
que interrumpía la duna y se encontraron solos. A lo 
lejos se veía la maleza que llegaba hasta cien metros 
de las rompientes y unos bancos de coral cubiertos 
por espesa vegetación de algas daban al agua un tin¬ 
te de esmeralda. 

- ¡Mira!, dijo Tragomer enseñando á Jacobo la 
extensión del mar. ¡El yate! 

El humo negro de las chimeneas culebreaba en el 
cielo al cruzar el buque á un kilómetro de la costa, 
como estaba convenido. A los rayos del sol poniente 
se recortaba con precisión el casco blanco del yate, 
muy poco elevado sobre el agua. Se distinguían los 
menores detalles y hasta pareció á Cristián que veía 
dos hombres en el puente. Uno de ellos debía ser 
Marenval. 

- Apresurémonos, dijo Tragomer. Dentro de una 
hora caerá el día repentinamente y es preciso que nos 
escondamos. El vigilante me esperará en vano en la 
lancha de la administración, me buscará y tu fuga será 
descubierta. Entonces empezará el peligro. 

Estaban solos en la duna, rodeados de lentiscos y 
de altas hierbas amarillas. Detrás de ellos, en lonta¬ 
nanza, el presidio dibujaba sus masas sombrías. Y en 
el mar, sosegado y tranquilo, el yate se deslizaba sua¬ 
vemente. De pronto una nubecilla blanca apareció en 
una de las bordas del navio y un instante después lle¬ 
gó á oídos de los fugitivos una pequeña detonación. 

-Nos han visto, dijo Tragomer. Es un tiro de fu¬ 
sil para llamarnos la atención. Nos observan, sin du¬ 
da, con un anteojo, pero no están seguros de que 
seamos nosotros. ¡Respondámosles! 

Sacó del bolsillo un largo trapo blanco, le ató al 
extremo de una rama y le agitó tres veces en el aire 
á modo de bandera. Una nueva nubecilla de humo y 
otra detonación indicaron á los dos amigos que su 
señal había sido comprendida. Tranquilizados por la 
seguridad de que estaban en comunicación con el ya¬ 
te, avanzaron á lo largo de los arrecifes para alejarse 
de la zona peligrosa y poner el mayor espacio posible 
entre ellos y sus perseguidores probables. 

Se encontraban entonces en las rocas. Una especie 
de promontorio avanzaba en el agua, formando una 
lengua de coral golpeada por todas partes por las 
olas. Este cabo salía más de un kilómetro extendién- 
dose sobre el mar como una serpiente dormida. Los 
dos amigos se metieron por aquel camino que no te¬ 
nía más de doscientos metros de ancho y que estaba 
cubierto á uno y otro lado por las dunas. Cristián y 
Jacobo se dirigían á la punta del cabo, que formaba 
un pequeño promontorio. De repente se estremecie¬ 
ron. Acababa de sonar un cañonazo, luego otro y 
luego un tercero á intervalos iguales. Al mismo tiem¬ 
po el viento de tierra les trajo un redoble de tambo¬ 
res que tocaban generala y un rumor confuso de vo¬ 
ces. Ambos se miraron palideciendo. 

-¡Todo está descubierto!, dijo Jacobo. 
- ¡Nos persiguen!, añadió Tragomer. 
Cristián lanzó una mirada en derredor. El sol, co¬ 

mo un globo de fuego, incendiaba las olas en que iba 
á sumergirse. Una hora más, y la noche vendría á 
proteger la fuga con sus sombras benéficas. Pero ha¬ 
bía que aguardar una hora y ya las cuadrillas de guar¬ 
dianes canacas, lanzadas sobre la pista del fugitivo, 
debían estar registrando las dunas. Se había visto pa¬ 
sar á Tragomer y en este mohiento se daban indicios 
ciertos sobre la dirección que había tomado á aque¬ 
llos ojeadores de caza humana. 

-Ganemos la punta del promontorio y ocultémo¬ 
nos en las rocas, dijo Cristián. 

Avanzaron rápidamente y se metieron en una pe¬ 
queña gruta, donde pudieron respirar, ver y escuchar 
por unos instantes. 

- Mira, dijo Trogomer, el yate vira de bordo y 

echa al agua la lancha de vapor... Han comprendido 
el peligro y vienen á nosotros. 

La lancha embarcó sus hombres y se deslizó rápi¬ 
da sobre las ondas. La distancia que la separaba de 
tierra disminuía visiblemente. Ya la vista experimen¬ 
tada de Tragomer distinguía á Marenval sentado en. 
la proa. Pero aquella tentativa atrevida atrajo hacia 
ellos un peligro mortal. Una cuadrilla que registraba 
la maleza acababa de ver la lancha, y suponiendo que 
su marcha hacia la costa estaba relacionada con la 
fuga del penado, los canacas empezaron á dar gritos 
para reunirse y se dirigieron en amenazador semi¬ 
círculo hacia el promontorio en que estaban refugia¬ 
dos los fugitivos. 

Tragomer echó en torno una rápida ojeada y vió 
en el mar la lancha que traía á Jacobo la salvación y 
detrás, en las rocas, la fuerza armada pronta á todas 
las violencias para recobrar al preso. La barca estaba 
separada de la punta de coral por unos mil doscien¬ 
tos metros. La elección no era dudosa. Se quitó la 
americana y la camisa, se descalzó y no conservó más 
que el pantalón, en cuya cintura puso un sólido cu¬ 
chillo. Después dijo volviéndose hacia Jacobo, que 
le había imitado: 

- Si nos quedamos, arriesgamos el ser cogidos; si 
huimos podemos ser muertos. No hay que vacilar. 
Además estaba convenido. ¡Al mar, y sea lo que Dios 
quiera! 

Se abrazaron por última vez y se dejaron deslizar 
silenciosamente al agua. Nadaron doscientos metros 
protegidos por la masa de las rocas, pero pronto un 
gran griterío les advirtió que estaban descubiertos y 
una lluvia de balas que silbaron por todas partes les 
probó que sus perseguidores estaban decididos á im¬ 
pedir que se escapasen. 

- ¡Sumerjámonos!, dijo Tragomer. Van á tirar 
otra vez. 

Pero la descarga que esperaban no se produjo. Una 
barca mandada por un vigilante y tripulada por doce 
remeros se destacaba de la costa é iba á colocarse 
entre los fugitivos y los tiradores canacas. Al mismo 
tiempo la lancha de vapor del yate forzó su máquina 
en dirección de los nadadores. Durante unos minu¬ 
tos hubo una lucha silenciosa y conmovedora entre 
los dos hombres.que defendían su libertad y su vida 
y los que trataban de quitárselas. 

- ¡Alto la lancha en nombre de la ley! ¡Alto!, dijo 
la voz ronca y furiosa del vigilante. 

- ¡Adelante!, respondió con firmeza la voz de Ma¬ 
renval. 

Los dos barcos estaban á cincuenta metros el uno 
del otro y entre ellos los nadadores, tan próximos á 
ser presos por sus verdugos como recogidos por sus 
salvadores. 

- ¡Alto!, rugió de nuevo el vigilante, ú os echo á 
pique. 

- ¡Pasad por encima!, exclamó Marenval, que se 
inclinó en la proa, como para dar más autoridad á su 
orden. 

- ¡Go ahead!, gritó el timonel. 
El vigilante disparó el revólver contra la lancha y 

la gorra blanca de Marenval voló al mar atravesada 
por un balazo. En el mismo instante resonó un cru¬ 
jido formidable. La lancha, lanzada á todo vapor con¬ 
tra la chalupa, la había abierto por en medio de las 
bordas. Se oyó un grito y todo se hundió. Sobre las 
olas se veía solamente la lancha del yate. 

-¡A nosotros!, gritó Tragomer levantándose sobre 
el agua. 

En torno de los nadadores aparecían de nuevo lu¬ 
chando con las olas el vigilante y los remeros. En 
este momento unos brazos vigorosos se tendieron ha¬ 
cia los fugitivos y anhelantes: sofocados, casi sin vida, 
Cristián y Jacobo fueron izados á la lancha salvadora. 

—¡Take care!, dijo el timonel. 
Los marineros se echaron al fondo de la lancha. 

Una lluvia de balas de los canacas de la orilla pasó 
silbando por el aire. Al mismo tiempo apareció otra 
chalupa haciendo fuerza de remos hacia el lugar de 
la lucha. 

- ¡Al yate!, gritó Marenval. Ya nos abrazaremos 
después. 

La lancha viró y se dirigió hendiendo las olas ha¬ 
cia el navio. El sol cayó en este momento como una 
bola de fuego en las olas y se hundió en ellas. El cre¬ 

púsculo se apoderó del mar, y solamente se oyeron, 
á lo lejos, allá en la playa, los gritos de los canacas. 
Un marinero entregó á Jacobo y á Cristián vestidos 
secos, y temblando aún, tanto por los esfuerzos reali¬ 
zados cuanto por el frío del agua, arrojaron sus panta¬ 
lones empapados y se vistieron. Hasta que estuvieron 
á bordo del yate no se cruzó ni una palabra. 

- ¿Y bien?, preguntó el capitán inclinado sobre la 
borda. 

- ¡Está hecho!, contestó Tragomer. 
Por la escala de cuerda que pendía del flanco del 

buque subieron sobre cubierta, la embarcación fué 
suspendida, y. el yate volvió á tomar la velocidad un 
punto interrumpida, con la proa hacia alta mar. 

- ¡Libre, mi pobre Jacobo!, dijo entonces Maren¬ 
val echando los brazos al cuello del joven y mirándo¬ 
le con ternura. ¡Ya era tiempo de que llegásemos! 
¡Cómo ha cambiado usted! 

Lavada por el agua del mar, sin pintura y sin posr 
tizos, la cara enflaquecida de Freneuse aparecía ma¬ 
cilenta y melancólica. 

- Gracias, amigos míos, gracias por vuestra abne¬ 
gación heroica. Quisiera deciros toda la gratitud que 
hay en mi corazón, pero me faltan las palabras. Per¬ 
donadme... 

Gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas. Jacobo 
las enjugó con la mano, ahogó un sollozo y haciendo 
un gesto terrible se dirigió hacia la popa del buque. 
Allí se sentó en un rollo de cuerdas, y dejando caer 
la cabeza entre las manos tomó una actitud de pro¬ 
funda meditación. 

-Conviene dejarle solo, dijo Tragomer. Tiene ne¬ 
cesidad de entrar en posesión de sí mismo. La tran¬ 
sición entre su aniquilamiento desesperado y la vuelta 
á la vida ha sido muy brusca. Mañana estará más 
tranquilo, sus ideas habrán entrado en orden y po¬ 
dremos interrogarle con fruto. Y ahora, Marenval, 
reciba usted mis felicitaciones. Ha resistido usted á 
las autoridades de su país con un aplomo admirable. 
¡Está usted fuera de la ley, amigo! 

- ¡Pardiez! Bien ha visto usted que aquel diantre 
de sargento quiso matarme. Una de sus balas se lle¬ 
vó mi gorra, y si da dos milímetros más abajo se lleva 
la cabeza. 

- ¡Pero usted no le ha errado ni ha tardado en 
echarle al agua! 

- Amigo mío, dijo gravemente Marenval, en aquel 
instante no había que andar con paños calientes. Vi 
que todo se iba á perder si no echaba á pique la tal 
embarcación, y ¡qué diablo!, no dudé. 

— Hizo usted perfectamente, Marenval. Sin usted 
todo estaba perdido. 

- Lo sé, y no estoy descontento de mi manera de 
obrar. Pero sepa usted que no era de los carceleros 
de lo que yo tenía más miedo por todos. Desde que 
nos separamos del yate, venía siguiéndonos un enor¬ 
me tiburón que parecía acechar el momento en que 
alguien cayese al .agua. Es un milagro que no haya 
intervenido en la pelea... 

- El movimiento de los barcos, los gritos de los 
canacas y la rapidez de la acción le habrán espanta¬ 
do. Yo también temía la presencia de algún escualo, 
y me había provisto de un cuchillo para no dejarme 
devorar sin defensa. 

— Supongo, dijo fríamente Marenval, que se habrá 
dado un banquete con el grueso sargento que tanto 
empeño tenía en fusilarme... 

- ¡Se va usted haciendo feroz, amigo mío! 
-Yo soy así cuando se me saca de mis costum¬ 

bres... Y á propósito, ¿y el buen Dougall? 
- Conforme estaba convenido, Dougall ha debido 

ir á la lancha de la administración como si nada su¬ 
piera. Seguramente ha sido detenido por el vigilante 
que me acompañaba. 

- ¿Era el sargento grueso? 
- ¡No! Aquél no venía á perseguirnos, y me ale¬ 

gro. Era un buen hombre y no hubiera querido ha¬ 
cerle mal. Tenía una manera tan cómica de llamarme 
«Milord...» Porque sepa usted, Marenval, que nadie 
quitará de la cabeza á las autoridades coloniales que 
han sido los ingleses los que han dado el golpe. 

- Ha tomado usted todas las precauciones para 
que sea así. ¿Pero qué le sucederá á nuestro mari¬ 
nero? 

- Dougall es un muchacho muy inteligente. No 
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sabe ni una palabra de francés y á todas las pregun¬ 
tas que le hagan responderá: «No comprendo; llevad¬ 
me ante el cónsul de Inglaterra.» Una vez ante el 
cónsul, está salvado. No ha tomado parte en nada y 
se ha separado de mí en el momento comprometido. 
El haberle abandonado prueba que no estaba ente¬ 
rado de nuestros proyectos. Para las autoridades de 
Numea, que tienen nuestros papeles, ese hombre 
pertenece á la tripulación del Albert-Edonard, del 
puerto de Southampton. Llegado á alta mar el Albert- 
Edouard se convierte en el Magic, y que busquen. 
Durante este tiempo Dougall, con las cien libras que 
le he dado, tomará el vapor para Sydney, y créame 
usted, llegará á Inglaterra antes que nosotros, porque 
no tendrá que atravesar ese endiablado canal de To¬ 
rres, sembrado de escollos peligrosos. 

Mar,enval hizo un signo de asentimiento. Luego 
preguntó: 

- ¿Cree usted que nos perseguirán? 
— Dentro de una hora lo sabremos. Pero eso no 

me inquieta. Corremos como el viento y no será un 
aviso del Estado el que pueda darnos caza. Esos in¬ 
gleses saben hacer barcos, no hay que negarlo. Aquí 
tiene usted un buque de recreo que corre como un 
torpedero 

- ¿Mantendremos mucho tiempo esta velocidad? 
- Hasta que salgamos de las aguas francesas. Una 

vez. en las aguas neutras tomaremos nuestra marcha 
de paseo. 

- ¿Y cuándo estaremos fuera de todo peligro? 
- Hacia las doce de la noche. 
- En ese, caso, ¿le parece á usted que comamos? 
- A fe mía que me vendrá muy bien. Este baño 

me ha abierto un apetito feroz. 
- ¿Llamamos á Jacobo? 
- No; dejémosle tranquilo. Un camarero le traerá 

un plato con fiambres y él comerá si tiene hambre. 
La soledad es buena para ese espíritu alterado. 

Los dos amigos bajaron al comedor. Jacobo, solo 
en la popa bajo la vela hinchada por el viento, apo¬ 
yado en la borda y aniquilado de cansancio por los 
esfuerzos impuestos á su cuerpo debilitado, dejó su 
débil cabeza balancearse á merced del vaivén del bar¬ 
co, y en la dulce y tibia noche experimentó por pri¬ 
mera vez después de mucho tiempo una sensación 
deliciosa de paz y de tranquilidad. Sentía bullir bajo 
sus pies la poderosa máquina, y pensaba que cada 
vuelta de aquel rápido motor le alejaba de la cautivi¬ 
dad y le acercaba á los que le amaban y no habían 
cesado de llorarle. 

Sus miembros estaban como entumidos, pero su 
pensamiento se destacaba poco á poco como de una 
bruma y aparecía luminoso y activo. Su vista recorrió 
la extensión del mar, y allá, á lo lejos, en el límite 
del horizonte, vió la luz del faro como un punto lu¬ 
minoso apenas perceptible y que disminuía hasta bo¬ 
rrarse, como un signo de la desgracia. Estaba libre y 
rodeado de amigos é iba á ver á las personas que 
amaba. Pero al mismo tiempo se encaminaba á la 
lucha. 

Una arruga apareció en su frente. La libertad le 
imponía terribles deberes; tenía que justificarla des¬ 
cubriendo el verdadero culpable. Su evasión no po¬ 
día tener excusa si no enviaba al criminal, hasta en¬ 
tonces impune, á ocupar su puesto en la cordelería, 
al lado de la fragua en que los penados forjaban sus 
propias cadenas. Instintivamente extendió el brazo y 
con alegría se sintió libre de la dura anilla. En su 
puño se veía, y se vería por largo tiempo, la señal 
causada por el brazalete de vergüenza. 

Todos los horrores de su infamante vida se presen¬ 
taron á su imaginación, y acudió á su memoria la 
imagen del capellán que le exhortaba á la resignación 
en memoria de los sufrimientos divinos. Entonces no 
esperaba que cambiase su destino. Se veía encerrado 
para siempre en aquel recinto de dolor y de miseria 
y aceptaba su espantoso porvenir con ánimo sumiso. 
Un impulso de agradecimiento se apoderó de su 
pensamiento; levantó los ojos al cielo, y en aquel im¬ 
ponente silencio de la mar desierta, bajo el firma¬ 
mento tachonado de estrellas, rezó en acción de gra¬ 
cias á la divinidad que le había salvado. 

El camarero se acercó á Jacobo y puso á su alcan¬ 
ce las provisiones que sus amigos le enviaban, sin 
que él lo, echase de ver, sumido en su meditación. El 
yate había apagado sus fuegos para escapar más fá¬ 
cilmente á una posible persecución, y en el mar sin 
límites, el espíritu de Jacobo, sereno y fortificado, re¬ 
posaba ya en una tranquilidad absoluta. En aquel 
momento no dudó que haría brillar su inocencia con 
pruebas irrefutables. 

Una firme convicción reemplazó á la duda que le 
había torturado tanto tiempo hasta hacerle sospechar 
si en, un momento de embriaguez que no recordaba 
habría, en efecto, cometido el crimen. Ahora se sen¬ 
tía en posesión de otra conciencia y se convertía en 

otro hombre libre corporalmente y dueño de su pen¬ 
samiento. 

Permaneció toda la noche meditando en el mismo 
sitio, sin que los pasos del marinero de guardia que 
recorría acompasadamente el puente le arrancasen á 
sus reflexiones. No vió al capitán que de pie en su 
sitio de honor velaba doblemente aquella noche. Se 
encontraba en una especie de exaltación que abolía 
para él todas las percepciones exteriores, para no de¬ 
jarle sino las sensaciones íntimas, que eran delicio¬ 
sas, porque encontraba en ellas todo el tesoro de su 
delicadeza, de su fe, de su honor, que le había sido 
arrebatado brutalmente durante aquellos dos años 
nefastos. 

El alba blanqueaba haciendo palidecer á las estre¬ 
llas. El viento refrescaba y la primera cuadrilla de 
marineros de servicio apareció en el puente. Jacobo 
suspiró, comprendiendo que tenía que salir de las 
esferas inmateriales en que su espíritu se había recon¬ 
fortado durante aquella velada y entrar en la vida co¬ 
rriente y positiva. Y cuando el día sucedía repentina¬ 
mente á la noche, Jacobo se levantó y miró en derre¬ 
dor suyo. Por todas partes el mar estaba libre. Dos 
leguas á la derecha un gran vapor avanzaba pesada¬ 
mente hacia las islas Loyalty. Por detrás ni un punto 
sospechoso. Por delante la extensión ilimitada, sin 
una embarcación, sin una vela. 

- Querido Jacobo, dijo la voz de Tragomer, esta¬ 
mos salvados. Ahora podemos respirar. 

Freneuse se volvió. Su amigo salía de la cámara y 
venía hacia él. Jacobo le tendió la mano sonriendo. 

- Perdóname, dijo, que te dejara ayer tarde. Esta¬ 
ba como una fiera escapada de su jaula y á quien 
asusta el aire libre y el ancho horizonte. Tenía nece¬ 
sidad de esconderme, de buscar un rincón sombrío, 
falto ya de la costumbre de vivir libre... La servidum¬ 
bre es una arruga que no se hace desaparecer fácil¬ 
mente. Ahora ya estoy repuesto. 

Tragomer apoyó la mano en el hombro de su 
amigo. 

- Tienes dos meses delante de ti para entrar de 
nuevo en posesión de ti mismo. Nuestro viaje va á 
ser por eso convenientísimo. Poco á poco volverás á 
tus costumbres de dignidad y cuando llegues á Euro¬ 
pa serás el Jacobo de otro tiempo. 

Por la frente de Freneuse pasó una sombra. 
- ¡Jamás!, dijo. El Jacobo de otro tiempo ha muer¬ 

to. Se ha quedado en el presidio con la cadena del 
penado. El Jacobo que te llevas no tendrá más que 
una preocupación en la vida, la de hacer olvidar á los 
que le aman las penas que les ha causado. 

- Lo apruebo, dijo Cristián, porque es justo. Pero 
ven conmigo á tu camarote... Te vestirás mientras 
Marenval se levanta; él no es tan madrugador como 
yo y además las fatigas y las emociones de esta terri¬ 
ble jornada le habrán rendido... Pero está contento y 
orgulloso. No daría su expedición por el doble de lo 
que le ha costado... Lo único que siente es no llevar¬ 
se la gorra atravesada por la bala del vigilante. ¡Qué 
trofeo para un hombre pacífico!.. Pero aquí tenemos 
á nuestro capitán... 

Un joven rubio, de cara sonrosada, se adelantó ha¬ 
cia ellos. 

Tragomer dijo: 
- Mr. Édwards, presento á usted á mi amigo el 

conde de Freneuse. En este momento no está del to¬ 
do presentable, pero usted le verá dentro de un mo¬ 
mento más correcto. 

— Celebro, caballero, dijo el marino con un acen¬ 
to inglés muy pronunciado, haber contribuido á sa¬ 
carle de penas... Lo que mis patrones me habían 
contado me ha hecho fácil y agradable el servicio que 
les he prestado... Hemos arriesgado algunas cosillas, 
añadió el ingles sonriendo; pero en este momento es¬ 
tamos bajo la protección de esa bandera... 

Y el capitán señaló orgullosamente al pabellón bri¬ 
tánico que flotaba en el palo de popa. 

- ¿De modo que está usted enteramente tranqui¬ 
lo?, preguntó Tragomer. 

- Estoy en el mar que pertenece á todo el mundo; 
soy dueño de mi barco; y si alguien quisiera hablar¬ 
me, le respondería con esto. 

Dió un golpe amistoso en una de las largas piezas 
de cobre que iban perezosamente echadas en el puen¬ 
te, y añadió con una hermosa confianza nacional: 

- Y toda Inglaterra estaría detrás de mí. 
- ¿Dónde estamos en este momento y adónde nos 

dirigimos?, preguntó Tragomer. 
- Estamos atravesando Bovven, en Australia, y te¬ 

nemos la proa hacia Nueva Guinea. Voy á acortar la 
marcha para no agotar inútilmente nuestras carbo¬ 
neras, pues no podremos llenarlas hasta Batavia. Va¬ 
mos á navegar á la vela. 

- Haga usted lo que crea conveniente, capitán, 
Nuestro interés es dejarnos llevar. 

Bajaron al salón y se dirigieron á los camarotes. 

Por primera vez desde hacía mucho tiempo, Jacob 
encontraba el lujo y la comodidad á que estaba ac ° 
tumbrado desde la niñez. Le habían preparado °S" 
ancho camarote amueblado con una cama, un arm*11 
rio de espejo y un lavabo. En todos los detalles brt 
Haba la limpieza inglesa, y Jacobo encontró con ale 
gría infantil los cepillos, los frascos y los utensilios de 
tocador que constituyen los cuidados y la elegancia 
de la vida. 

Se dejó caer en una butaca mirando alrededor co¬ 
mo si no se cansara de contemplar lo que veía- pero 
de repente palideció. En la cabecera de la cama y en 
marcos de oro acababa de ver los retratos de su ma¬ 
dre y de su hermana. Vestidas de negro, tristes v 
desmejoradas, parecían llorar al ausente. El día antes 
de salir de Southampton, Marenval había recibido 

aquellas fotografías destinadas á Jacobo y que repre¬ 
sentaban una promesa de perdón. 

- ¡Qué cambiadas están!, dijo Jacobo después de 
un largo silencio. 

- Y sin embargo, en ese momento empezaban á 
esperar... 

- ¿Cómo hacerles olvidar lo que han sufrido 
por mí? 

- ¡Oh! Muy fácilmente. En las madres y en las 
hermanas hay tesoros de indulgencia. Les bastará 
volverte á ver. Lo que más daño les ha hecho no es 
creerte culpable, sino saber que eras desgraciado. 

- Dime cuál ha sido su existencia desde hace dos 
años. 

- La de dos reclusas voluntarias. Han huido del 
mundo á quien acusaban de tu perdición, y se han 
confinado en su casa para llorar á sus anchas. Todo 
lo que no fueses tú era extraño para ellas. Todo lo 
que no participaba de su fe en tu inocencia y de su 
desolación'por tu martirio, fue separado sistemática¬ 
mente. Yo mismo... 

-¿Tú, Cristián?, exclamó Jacobo con sorpresa. 
-Si, yo; porque en el primer momento de estupor 

incliné la cabeza ante la sentencia que te condenaba; 
porque no reaccioné bastante pronto contra la infa¬ 
mia'que te era impuesta, fui rechazado por tu madre 
y por tu hermana..., ¡por tu hermana, á quien amo; 
por María, que estuvo aún más dura que su madre! 
Su puerta se me cerró, como si yo fuera un importu¬ 
no ó un enemigo... Y á pesar de mis esfuerzos, nada 
pude conseguir hasta que di con los primeros indicios 
del error de que habías sido víctima. Sólo entonces 
la señora de Freneuse consintió en verme, y no pue¬ 
des figurarte la intransigencia de tu hermana... Hasta 
el último minuto no se presentó delante de mí, y si 
me estrechó la mano fué porque afirmé que iba á 
arriesgar mi vida por salvarte. 

-¡Querida María! Y tú, pobre Cristián, también 
has sido desgraciado por mi causa... 

- Pero tomaré un brillante desquite. Cuando te 
arroje en sus brazos tendrá que reconocer que no soy 
un ingrato ni un indiferente, su altivez se humaniza¬ 
rá y la volveré á ver como en otro tiempo, sonriente 
y afectuosa. 

Jacobo se puso grave y dijo con lentitud, como si 
pesase las palabras: 

- Hace veinticuatro horas, Cristián, estoy reflexio¬ 
nando sobre todo lo que me has revelado. La noche 
que precedió á mi evasión, mientras yo temblaba por 
sus consecuencias, y anoche, en fin, cuando me en¬ 
contré libre entre las inmensidades del mar y del 
cielo y en presencia de Dios, pensé en todo lo que 
tiene de extraño tu relato y resolví perseguir la prue¬ 
ba del crimen que se ha cometido conmigo. Me he 
convencido de que mi primer deber es rehabilitarme. 
Mi madre y mi hermana han llorado durante dos 
años; yo he padecido torturas inconcebibles, mientras 
los verdaderos culpables se regocijaban por mi pér¬ 
dida .y se reían de mi vergüenza. Son unos monstruos 
y quiero castigarlos. Si Lea está viva, si Sorege es 
cómplice de su desaparición y la sustituyeron con otra 
víctima, es preciso que la verdad brille y que se sepa 
qué móviles les guiaron y cómo lograron engañar a 
la. justicia y á mí mismo. Es indispensable que me 
digas todo lo que sabes y que yo te cuente lo que ig¬ 
noras. Porque ante los jueces no lo he dicho todo, 
no podía decirlo. He dejado sin esclarecer ciertos 
misterios porque no quise comprometer á alguien a 
quien yo creía extraño al asunto. Pero ¿quién sabe si 
me engañaba? Cuando hayamos restablecido los he¬ 
chos de un modo verosímil, ya que no real, conven¬ 
dremos el modo de obtener el resultado que ambi¬ 
cionamos. 

• - ¡Al fin! Estas son las palabras que yo esperaba, 
que yo preveía, exclamó con fuego Cristián. ¿No o 
has dicho todo ante los jueces? ¿Has temido compro¬ 
meter á quién? ¡Acaso á los mismos que te perdían. 
Pero vamos al fin á comprenderlo todo y á descifrar 
este enigma... Esperemos á Marenval, que tiene te 
recho á saber lo mismo que nosotros. 
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En el mismo momento se abrió la puerta, y Cipria¬ 
no se adelantó hacia Jacobo con las manos tendidas, 
sonriente y dichoso. 

_ jy bien! ¿Nuestro pasajero empieza a reponerse 
de sus emociones? 

- Vuestro protegido no tendrá bastante con todo 
su corazón para agradecer lo que habéis hecho por él. 

- Querido amigo, nos quedan dos meses de vivir 
juntos y tendremos tiempo para congratularnos mu¬ 
tuamente. Porque, salvación aparte, vamos á hacer 
con usted un viaje admirable. Y como pasaremos 
nuestro tiempo en penetrarnos de su inocencia, ten¬ 
dremos una completa seguridad de espíritu. 

Marenval, con su buen sentido, infundió calma en 
los ánimos ya muy exaltados de los dos jóvenes y les 
volvió al equilibrio recordándoles la justa noción del 
tiempo y de las cosas. 

- Mi querido Jacobo, ante todo es preciso devol¬ 
verle á usted una figura humana. El ayuda de cáma¬ 
ra va á venir á afeitarle, á peinarle. En el armario en¬ 
contrará usted ropa blanca y vestidos á su medida. 
Se sentirá usted con más aplomo cuando esté lavado 
y mudado. No hay como encontrarse en su traje or¬ 
dinario para volver á sus costumbres. Cuando esté 
usted listo, véngase al comedor. Almorzaremos y des¬ 
pués, si nos conviene, charlaremos. 

El criado entró. Marenval y Cristián dirigieron un 
ademán amistoso á su huésped y salieron del ca¬ 
marote. 

III 

Viendo á Jacobo vestido con un traje de franela 
blanca, una elegante gorra, tendido en un rocking- 
chair y fumando un buen cigarro, después de almor¬ 
zar en compañía de sus dos amigos, nadie hubiera 
reconocido en él al miserable penado que arrastraba 
el día antes su cadena en el presidio de la isla Nou. 
Los cuidados del notable ayuda de cámara que Ma¬ 
renval había llevado consigo y sin el cual no podía 
pasarse, una buena elección de ropas, la ducha, la 
navaja, los peines y toda una minuciosa sesión de 
tocador operaron esa transformación. Era Freneuse 
desmejorado, pálido, sin cabellos y sin barba; pero 
era Freneuse, con su mirada y su sonrisa. 

Jacobo dijo á sus compañeros: 
- Ahora es preciso que yo dé las explicaciones ne¬ 

cesarias para estudiar el problema y resolverle. Para 
empezar, fijaré el estado de mis relaciones con Lea 
Peralli. Hacía cerca de dos años que vivía con ella, 
como sabéis. Yo estuve al principio muy enamorado 
y ella, por su parte, parecía amarme tiernamente. 
Cuando la conocí, llegaba de Florencia, de donde 
había tenido que alejarse á consecuencia del escán¬ 
dalo del divorcio con su marido, el caballero San 
Martino, ayudante de campo del conde de Turín. Era 
una admirable rubia de ojos negros, alta estatura y 
manos aristocráticas, cuya aparición producía en to¬ 
das partes una sensación profunda. Más instruida 
que inteligente, poseía en el más alto grado la facul¬ 
tad de la fascinación sensual. Era difícil verla sin ena¬ 
morarse de ella, y sus grandes maneras y su talento 
de cantante, que le había valido grandes éxitos en 
los salones aristocráticos de Roma, acababan de apo¬ 
derarse del ánimo turbado por su belleza. 

Cuando nos conocimos habitaba un departamento 
amueblado en la calle de Astorg y vivía decentemen¬ 
te con restos de su dote, que el marido le había de¬ 
vuelto con una generosidad digna de aprecio, dado el 
trato poco halagador á que su mujer le había some¬ 
tido. Una camarera y un joven criado, traídos de Ita¬ 
lia, la servían más bien mal que bien, y el desorden, 
la falta de respeto de los criados y la irregularidad 
en el servicio ofrecían un cuadro muy característico 
de la incuria italiana. Había allí una mezcla de lujo 
y de miseria completamente curiosa. Al comienzo de 
nuestras relaciones he visto á Lea en peinador de 
seda, con unos zafiros de veinte mil francos en las 
orejas, almorzando unos arenques en una mesa sin 
mantel, en un plato desportillado y con vino de 
champagne bebido en tazas de cocina. El orden, el 

ecoro de la vida eran letra muerta para ella. Lo im¬ 
portante, lo que ella satisfacía ante todo era su ca¬ 
pricho. La encontré en un concierto de beneficencia, 
onde cantó magistralmente unos aires húngaros, 
oompañada por Maracksy, y me quedé encantado 

por su belleza y por su aire majestuoso. 
n medio de las señoras del gran mundo que en 

ei estrado prestaban su concurso á la función, Lea 
{j recia, un^ reina. Estaba guiada y protegida por el 

• rques Gianori, ese viejo verde teñido y estirado y 
j , leae un modo tan alarmante de acariciar los 
p os de^(lue-le da la mano. El guardián no era, 

’ !lluy temible; hice que me presentaran á la en- 

tariep ^ ,lta*'ana y día siguiente fui á dejar mi 
‘ JL en su casa. La respuesta no se hizo esperar, 

pues á los pocos días me invitó á ir á su casa á tomar 
una taza de te y á oir música. 

No desperdicié la ocasión y á las diez llegué á la 
calle de Astorg, donde encontré una docena de per¬ 
sonas de variadas condiciones, desde el tenorino que 
cecea el francés hasta el diplomático serio, y desde la 
viuda joven un poco dudosa hasta la más auténtica. 
Era aquella una sociedad extraña en la que aparecían 
mezclados lo sólido y el similor, pero donde se veía 
que lo sólido iba á desaparecer prontamente para 
dejar el campo libre á todo género de fantasías. Mi 
entrada en escena trajo ese resultado. Tenía yo veinti¬ 
cinco años y era libre, rico y muy solicitado en socie¬ 
dad. Tenía excelentes relaciones y un lujo de buen 
gusto. Me apoderé de Lea por el aspecto exterior de 
mi vida, que era justamente aquel á que le hacía más 
sensible su naturaleza italiana. Más que mis atencio¬ 
nes, mis cuidados y mi ternura, ganaron su voluntad 
mi carruaje correctamente enganchado y esperando 
á su puerta, mis elegantes libreas, el refinamiento de 
mi porte, la sonoridad de mi nombre y la autentici¬ 
dad de mi título. Pronto concibió por mí un amol¬ 
de cabeza, vivamente transformado en amor de los 
sentidos. 

Al cabo de unas semanas su existencia había cam¬ 
biado por completo. Ya no recibía á ninguna de las 
personas á quienes encontré en su casa, y que fueron 
reemplazadas con increíble facilidad por mis amigos 
y sus amigas. Aunque distinguida por educación, no 
tenía el sentido de las distancias sociales. La encon¬ 
traba frecuentemente sentada enfrente de su camare¬ 
ra ¡tabana, una pesada hija de Lombardía, jugando á 
las cartas y fumando á dúo cigarrillos. Cuando yo le 
hacía observaciones me respondía: 

- ¿Qué importa? Está á mi disposición, lo mismo 
para distraerme jugando á la baraja que para abro¬ 
charme las botas. Le pago, me sirve y no hay más. 
En cuanto á fumar, todo el mundo lo hace en Italia, 
hasta las damas de la corte. 

Su falta de respetabilidad era tan grande como su 
ignorancia de la economía, que llegaba al descuido 
más completo. Jamás se preocupó por saber cómo 
iba á pagar lo que compraba ni con qué haría frente 
á los gastos de la vida diaria. Mientras tenía dinero, 
lo gastaba; cuando el cajón estaba vacío, se privaba 
de todo. Y era curioso ver con qué poco se conten¬ 
taba aquella mujer acostumbrada al lujo y á prodigar 
el dinero como una princesa. Antes de estar iniciado 
en las dificultades de su posición, la he sorprendido 
alimentándose, según ella por gusto, con platos de su 
país que costaban apenas unos céntimos al día. 

Un día me encontré en su casa en pleno embargo 
y á Lea en medio de una avalancha de papel sellado 
y llorando delante de sus alhajas que en tanta estima 
tenía y que valían mucho dinero. Sus proveedores, 
exasperados por el desahogo y la falta de cumplimien¬ 
to de mi amiga, habían preparado aquella ejecución. 
Mi primer movimiento fué sacar la cartera y pregun¬ 
tar al alguacil: «¿Cuánto?» Lea, con gran furia de 
desinterés amoroso, protestó, lloró y se empeñó en 
rehusar; pero el funcionario, que había visto la posi¬ 
bilidad de cobrar, no hizo caso de las exclamaciones 
de la deudora; y por primera vez, Lea me costó el 
dinero. 

Si yo no se lo hubiera ofrecido es probable que no 
me lo hubiera pedido nunca; pero desde el día en 
que pagué, encontró muy natural continuar aprove¬ 
chándose de mi generosidad. Y aquí empieza el pe¬ 
ríodo más deplorable de mi existencia. La acusación 
á que sucumbí estuvo basada en las locuras que hice 
para sostener los gastos de Lea. Tenía para vivir có¬ 
modamente como soltero y para sufragar todo el 
coste de la vida del gran mundo. En esta época ha¬ 
bía ya empezado á gastar la herencia de mi padre; 
pero las tierras que había vendido eran de poco ren¬ 
dimiento y mis rentas no habían disminuido gran 
cosa. Tenía yo todavía cuarenta mil francos de renta. 

Apenas si esta cifra hubiera sido suficiente para 
los gastos de Lea y para los míos si una prudente eco¬ 
nomía hubiera regulado las necesidades corrientes; 
pero el desorden de Lea era incurable y yo no era 
tampoco muy previsor. Ello fué que al cabo de unos 
meses me encontré en los más graves apuros. ¿Para 
qué recordaros los detalles de aquella triste época? 
Los conocéis tanto como yo. Usted, Marenval, me 
ayudó en diversas ocasiones á pagar deudas urgentes 
que me hubieran comprometido sin recurso, y tú, 
Cristián, trataste de arrancarme á mi disipación y á 
mi rebajamiento. El juego había llegado á ser mi 
único recurso, y para sostener mis fuerzas aniquiladas 
por las noches enteras que pasaba en las mesas de 
buceara, me di á la bebida. 

Durante aquellos años malditos en que me visteis 
descender paso á paso hasta el fango del arroyo, mi 
inteligencia y mi corazón, estaban atrofiados. Vivía 
como un bruto, y los destellos de razón que se mani¬ 

festaban todavía en mí, no servían más que para sa¬ 
tisfacer mis vicios. Porque mientras Lea se adhería' 
más y más á mí viendo mis esfuerzos para hacerla 
vivir dichosa, yo empezaba á cansarme de ella y la 
engañaba. Lo mejor hubiera sido, sin duda, renun¬ 
ciar á ella, refugiarme en mi familia, arreglarme y 
empezar de nuevo á vivir; era yo tan joven que todo 
hubiera sido posible. Pero insistí en mis relaciones 
con una especie de obcecación estúpida, como si el 
renunciar á Lea fuese prescindir de todos los sacrifi¬ 
cios que había hecho por ella. Me encontraba en la 
situación de un jugador que busca el desquite. Y ade¬ 
más, tenía miedo á su carácter exaltado. 

Aquella mujer altanera y violenta tenía á veces re¬ 
caídas en el orgullo de su antigua condición que le 
hacían terrible. Un día en que su criada, la misma á 
quien toleraba tan extrañas familiaridades, le contes¬ 
tó no sé qué insolencia, se arrojó áella, la tiró al sue¬ 
lo y por poco la hiere gravemente. En aquellos mo¬ 
mentos, decía, sería capaz de matar y no tendría mie¬ 
do á un hombre. Tantas veces me había amenazado 
con su cólera si la engañaba, que si no temía violen¬ 
cias contra mi persona, podía pensar que acaso aten¬ 
tase á la suya. 

- ¿Qué me quedaría si te perdiera?, me decía. Mi 
vida caería en ruinas. Todo lo he abandonado por ti. 
Cuando te conocí era todavía una mujer del gran 
mundo. Ahora ¿qué soy? Una entretenida. Mi fami¬ 
lia no quiere nada conmigo y ni siquiera responde á 
mis cartas. Recibo mi modesta pensión por medio 
de un banquero. He roto por ti con mi pasado y ten¬ 
go derecho á tu porvenir. 

Vignot, el ilustre compositor, entusiasmado por su 
voz y por su estilo quería ajustarla en la Opera para 
interpretar el principal papel en su nueva obra. Pero 
ella no aceptó, por cumplir la promesa hecha á su 
familia de no cantar en público. Yo la incitaba á 
aceptar las proposiciones de Vignot para ver si Lea 
se bastaba á sí misma y se aligeraba así el pesado 
fardo de mis deudas. Acaso también, en el entusias¬ 
mo del éxito, se hubiera separado de mí para poner¬ 
se en condiciones de admitir los ricos y brillantes 
adoradores que no hubieran dejado de asediarla. Pero 
su indolencia y su voluntad estaban de acuerdo para 
hacerla rehusar las contratas y seguía viviendo inac¬ 
tiva, en el desorden y en el descuido. Recibía á sus 
compatriotas y á mis amigos, algunos de los cuales 
le hicieron la corte, sin que esto me inspirase cuida¬ 
do alguno. Me hubieran hecho un verdadero servicio 
quitándomela, y esto bastaba para que ninguno lo 
lograse. 

Cristián era el único que nunca había simpatizado 
con Lea y había hecho todo lo posible para hacerme 
romper aquella unión, hasta el punto de regañar mo¬ 
mentáneamente conmigo y de un modo más pro¬ 
fundo con ella. 

Sorege, por el contrario, no escaseaba los elogios 
sobre la bondad, los encantos y la distinción de Lea. 
Si sus expansiones no se hubieran realizado en mi 
presencia, hubiera yo podido sospechar que estaba 
enamorado de Lea, de la que era fiel amigo y confi¬ 
dente. Mi hermana, con la que quiso casarse, le re¬ 
chazó, y Sorege iba muy poco á casa de mi madre, á 
la que yo mismo no concurría con frecuencia. La 
hostilidad de Juan contra Tragomer se traducía en 
continuas insinuaciones y hábiles sarcasmos. 

Era el tercer año de mi unión con Lea y la situa¬ 
ción se había puesto más grave que nunca. Una lo¬ 
cura completa se había apoderado de mí y debía 
conducirme á una catástrofe. Por lo general Lea no 
recibía en su casa más que hombres, convencida con 
razón de que la sociedad de las mujeres es inútil 
cuando no peligrosa. 

- Si traigo una mujer á mi casa y es fea, mis ami¬ 
gos no encontrarán placer alguno en su presencia, y 
si es bonita, arriesgaré el perder mi amante. 

Solamente cuando me creía unido á ella con lazos 
muy fuertes hizo una excepción á esa regla, y esta 
fué la causa de mi perdición. Lea había conocido 
una joven muy elegante, muy linda y cantante sim¬ 
pática, que le agradó por la gracia de su carácter y 
por una atracción misteriosa y perversa de que no la 
hubiera creído capaz. Su nueva amiga se encargó de 
modificar sus costumbres, y mi amante, con el ardor 
que ponía en todo, llegó á estar tan celosa de Juana 
Baud como hubiera podido estarlo de mí mismo. 

Hasta entonces ni Marenval ni Tragomer habían 
hecho un gesto ni pronunciado una palabra y habían 
dejado hablar á Jacobo con la esperanza de coger 
algún indicio útil ó algún dato nuevo. Pero cuando 
pronunció el nombre de Juana Baud, los dos se di¬ 
rigieron una mirada. La luz empezaba á abrirse paso 
y la aparición de Juana Baud en la existencia de Ja- 
cobo y de Lea daba una importancia decisiva al des¬ 
cubrimiento de Tragomer. 

( Continuará) 



390 La Ilustración Artística Número 911 

menterio, cuyas puertas habían sido cerradas 
para impedir que lo invadiera el público nume 
roso; y después de rezado un responso, el cadá¬ 
ver del Sr. Castelar recibió cristiana sepultura 

Las fotografías que publicamos en esta pá¬ 
gina y que representan la capilla ardiente del 
Congreso, el paso del entierro por la calle de 
Alcalá y la tumba en donde fué inhumado el 
cadáver del Sr. Castelar nos han sido facilita¬ 
das por el reputado fotógrafo de Madrid señor 

MADRID. - El entierro de Castelar.--La capilla 

ardiente en el Congreso (de fotografía de Com- 

pany, de Madrid). 

EL ENTIERRO DE CASTELAR 

El entierro del eminente répúblico ha sido 
una de las manifestaciones más solemnes, más 
imponentes, más hondamente sentidas que se 
han verificado en la capital de España. 

Desde mucho antes de ponerse en marcha la 
fúnebre comitiva, las calles por donde ésta debía 
pasar estaban atestadas de una multitud inmen¬ 
sa, ansiosa de rendir el postrer homenaje al tri¬ 
buno ilustre que tantas veces la enardeció con 
sus incomparables discursos, y el último tributo 
de agradecimiento al hombre de Estado que en 
circunstancias gravísimas salvó á España de in¬ 
minente ruina y al patriota insigne que todo, 
absolutamente todo, lo sacrificó en aras de su 
patria idolatrada. 

Desde las primeras horas de la mañana del 
día 29 de mayo último rezáronse misas en la ca¬ 
pilla ardiente del Congreso, en donde'permanecía expuesto el cadáver, delante del cual 
desfilaron millares de personas pertenecientes á todas las clases sociales. A las tres de la 
tarde procedióse á la soldadura del féretro, y poco después acudieron al palacio de los 
Diputados los individuos del gobierno, de uniforme; los capitanes generales Sres. Martí¬ 
nez Campos, Blanco, López Domínguez y Primo de Rivera, de gran gala y ostentando 
todas sus condecoraciones; las representaciones del ejército y de los centros oficiales, el 
cuerpo diplomático, comisiones é invitados. 

A las cuatro púsose en marcha el cortejo fúnebre, precedido de una sección de la 
guardia civil á caballo: seguían los asilados de San Bernardino y del Hospicio con todas 
las dependencias de los benéficos establecimientos, ’ ' ' " 

MADRID. El entierro de Castelar. - Paso de la fúnebre comitiva por la calle de Alcalá 

(de fotografía de Company) 

;, una carroza de respeto del Congreso 
y varios landós conduciendo infini¬ 
dad de coronas, el clero de Madrid, el 
cabildo catedral y el carro mortuorio 
con el féretro, cuyas cintas llevaban 
los Sres. Sagasta, Martínez Campos, 
Fernández Flores, Echegaray, Moya, 
Fernández y González y Azcárate, una 
guardia de honor formada por 25 guar¬ 
dias civiles con armas á la funerala, 
comisiones de las corporaciones y par¬ 
ticulares, representantes de sociedades 
extranjeras y cuerpo diplomático y la 
presidencia del duelo, cerrando la mar¬ 
cha el 14.0 tercio de la guardia civil de 
pie y á caballo. 

Es imposible describir el aspecto 
que ofrecía Madrid: desde primera hora 
aparecieron enlutados los balcones de 
todos los centros y sociedades, y en los 
edificios públicos ondeaba la bandera 
á media asta, y á los ministerios y ofi¬ 
cinas sólo asistieron los empleados de 
guardia. Era «muy difícil transitar por 
las calles que debía recorrer el entie¬ 
rro, y los balcones, los tejados, los ár¬ 
boles, todos los sitios y todos los ob¬ 
jetos que ofrecían un punto de vista, 
estaban completamente ocupados. 

Imposible también sería enumerar 
las personalidades ilustres que al en¬ 
tierro concurrieron; la enumeración, 
además, resultaría inútil, porque basta 
con decir que en la comitiva figuraban 
cuantas eminencias tienen en la corte 
la aristocracia, la fortuna y el talento. 

A las ocho llegó el entierro al ce- 

AIADRID. Sepultura en donde ha sido enterrado 

en i.a Sacramental de San Isidro 

(de fotografía de Company) 

Corona de bronce dedicada á D. E. Castelar 

POR LOS EDITORES DE «La ILUSTRACIÓN ARTÍSTI¬ 

CA,» fundida por Masriera y Campins, de Barcelona. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

f uía DE VIAJEROS, por /. Xaudoró. - Viendo los álbums 
libuiados por Xaudaró, que con tanto éxito publica en Barce¬ 
lona I). Luis Tasso, bien puede afirmarse que la gracia del tal 
dibujante no sólo es inagotable, sino que va en aumento de día 
en día. Los que quieran pasar un buen rato, compren el últi¬ 
mo qué se ha puesto á la venta con el título de Gula de viaje¬ 
ra y no les pesará de seguro su adquisición. 

Grandes y chicos, por Rodrigo Soriano. - Contiene este 
tomo que forma parte de la Biblioteca Selecta con tan buen 
acierto editada en Valencia por D. Pascual Aguilar, una serie 
de semblanzas de hombres célebres españoles y franceses, es¬ 
critas por Rodrigo Soriano: hay entre ellas las de Pereda, Pé¬ 
rez Galdós, Fortuny, Benlliure, Goya, Dumas, Constans, Le- 
sseps, Maupassant, Julio Simón, Rochefort y otras no menos 
interesantes, todas admirablemente escritas y amenizadas con 
multitud de curiosas anécdotas. Rodrigo Soriano es sobrado 
conocido en el mundo de las letras para que necesitemos prodi¬ 
garle mayores alabanzas. Grandes y chicos se vende á 2 reales. 

Carmen, por fosé de Laugi. - D. Luis Brun en el bien es¬ 
crito prólogo de esta novela dice, después de alabar el estilo 
fácil de la misma: «También aplaudo á mi amigo por la elec¬ 
ción del asunto simpático y conmovedor; por haber huido como 
del demonio de describir escenas escabrosas á las que tan afi¬ 
cionados se muestran algunos maestros; por el lenguaje natural 
y sencillo, y sobre todo por el gracioso arte que ha tenido para 
que los personajes nos sean todos simpáticos á tal extremo que 
se apoderan del ánimo, de modo que dudo yo que haya persona 
que pueda dejar la novela hasta llegar al fin.» Conformes en 
un todo con este juicio, sólo añadiremos que Carmen, editada 
en Madrid, por D. Fernando Fe, se vende á dos pesetas. 

Asociación de Arquitectos de Cataluña.-Anuario 
para 1899. — La simple enumeración de las materias conteni¬ 
das en este anuario demuestra la importancia del mismo. Des¬ 
pués de anunciar los levantados propósitos que mueven á la 
Asociación á emprender la publicación del Anuario, insértanse 
las listas de arquitectos; el discurso leído por el presidente sa¬ 
liente D. José Amargos en la sesión del 2 de enero de 1899; 
interesantísimas monografías sobre la iglesia de Santa María 
de Junqueras, la Seo de Manresa y el Palacio de justicia de 
Barcelona; una conferencia sobre la elaboración del hierro, 

dada en 22 de mayo de 1897 por el reputado constructor don 
Juan Torras; un notable artículo «Madrid y sus arquitectos,» 
por D. Luis Cabello; las necrologías de D. Francisco Rogent 
y l’edrosa y D. Camilo Oliveras; una Sección legislativa y va¬ 
rios cuadros de precios aplicables á las construcciones de Bar¬ 
celona. Las monografías van ilustradas con multitud de planos. 
La Asociación de Arquitectos merece entusiastas plácemes por 
la obra emprendida. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista contemporánea, quincenal madrileña; El istmo de 
Panamá, bisemanario colombiano; El Correo Nacional, diario 
de Bogotá (Colombia); El Diario Español, de San Pablo (Bra¬ 
sil); La Revista, semanario de Murcia; La Unión Católica, 
semanario de Valencia; Boletín bibliográfico español, publica¬ 
ción mensual autorizada oficialmente por el Ministerio de Fo¬ 
mento; El Popular, diario de Méjico; Boletín del Instituto 
Americano de Adrogué, publicación mensual argentina; Bole¬ 
tín meteorológico del Observatorio Mons. Lasagna del Colegio 
Pío IX de Artes y Oficios en Buenos Aires, y El Correo de 
España, diario que se publica en Méjico. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué CaumartiD, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BARRAD* 

.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. . 
ieASMAyTODAS las sufocaciones.í 
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-A 
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S5|| FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ü HACE DESAPARECER Vó 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÓfLpT 
“^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 
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ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAUIAFFECTEUB 
Celebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

> por los Médicos en los casos de \ TRATAMIENTO Complementario del ASMA i 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en 1 

i de la sangre, Herpes, Ame. | Gota, Reumatismos, Angina de pecho. Escrófula, Tubercalosis. i 
IOZ, Eue Stichelieu, Paris y en todas Farmacias de!extranjero. , 

ParaTsedeDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, ' 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, ote. 

El mas eficaz de los 

] Ferruginosos contra la 

I Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

rageas 

11131111 73 
Aprobadas por la Academia de Medicina de F.iris. 

¡sgotina y Grageas de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen jmas 
. fácil el labor del parto y 

1 'Medalla de OrodelaSadde1FiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 8 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 6 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, "para facilitar | 
la digesticm y para regularizar todas las funciones del estómago y do f 
los intestinos. 

aiBromuro de Potasio 
DE GORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
jL Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿á 

c EREBRINA REMEDIO SEGURO CONTRA Lis 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

EFOURNIER Farm». 114, Ruede Provence,fo PARIS 
i i MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacias 
' Desconfiar de las Imitaciones. 

Pepsina Maoi 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL Dr CORVISART. EN 1858 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

?.AJS " - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
ÜW7 187- 1S73 1875 1878 

« EMPLEA CON EL MATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CA8TnflF.CIAa 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
* OTROS DESORDENES DE LA DIOS3TIOU 

BAJO LA FORMA DE 

EL1SIR- • dePEPSSM. MDAUILT 

VIBO • . fe pepsina SMAUIT 

P0L?OS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pbarmacio COLLAS, 8, roo Dauphing 

V- V en tai principales farmacias. 

y Cigarrillos 
u-fl CATAKHü, «o. 
QUIT1S, ¿a? ES&a 

lggry ^ y toda afección 
jM» w Espasmódica 
^ de las vias respiratorias. 

5 años de éxito. Aled. Oro y Plata 
■ i. MHRJ y C“>. V'«\ 10 i .R-Ricbeliea, Paria, 

píJICREAT/tfJ 

mmm 
1 digestivo 

, el más poderoso 1 

el más completo v 

La PANCREATINfl DEFRESNEprcviene lasafec- j 
clones del estómago y facilita siempre la digestión. | 

En todas las buenas Farmacias de Ei - “ 

PÍL0ÜIS BLANGARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 
Contra la ANEMIA, liPOBREZAdslaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero >/ tas señas <' 

BLANGARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANGARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
fnmra la ANEMIA, laP0BREZ4ilelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANGARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANGARD 
• con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina do París, are. 
Contra la ANEMIA, la POBREZAtlelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

| BLANGARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

£“¡1*7 2>b_es 

1 ios dolores , beThuboj 
SUppR£JSIOI>E5 BE 10¿ 

\ MjrglÍRUoí 

W-’BRÍSiiXlSO R.RIl?0¡,i 

-yfoDBs fñCnnúj yÍRoGur rías 

I \j 1 ® Y y H 1Ü1 8’"1 Soberano remedio para rápida § 
I ■ * 1 wM h| 8k» l ü Hf I i I curación de la? AfecCÍOílBS ÜBl I 

1 ni AjÜJTÍ lliüJ pBCtio, Catarros, Malúb gar- f 
Doinr’pmResfriaclos, Romadizos, de ios Rsumatismos, S 
este nori' LUMuagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 

P oeroso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 
Depósito Exigir la Firma WLIJVSI. 

TODAS LAS Botigas Y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Sefne I 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del! 

HEffiOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas v Droguerías. ’ 
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Flores parisienses, cuadro de B. Lemeunier, 

Copyright 1899, by Braun, Clément y C.a Un bautizo en España, cuadro de V. de Paredes 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
¡farmacia, C'AJüJbB DE RífrOÍ,I, 150, PARIS, yen todas lau Farmacias 

1 El JARABE DE BRIAJVTrecomendado desde su principio, por los profesores 
j Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
i año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
R de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
»mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
® contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

si 
no ■ J 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcanteS, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ¿ ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

^A»EMIA«}5.1<iWlRii?a.oHIERR0 QUEVENNE£> 
>1 Unico aprobado por in Academia do Medicina do Pana. — Su Anua do éxito, if' 

1L APIOLAJORET y HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y speciaimente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a tirina 
, Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS , 

enfermedades 
ISESSSXOMJk.CSO 

PASTILLAS f POLVOS 

PATERSON 
e» BEMÜTHO y MAGNESIA 

Hicomepdadoa contra las Aíeooíones del Eatft- 
«mago, Falta de Apetito, Digestionoo labo- 
[3 nosBE, Aoadiaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
¡a rnmiiarlzen las Funciones del Eatómaao v 

>s Intestinos. 
en el rotulo tt fírme de J. FAYIRD 

PBTHAN, Farmaoontico o “ -J 

C&RNSE-QUB NA-HIERRO 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por loa Médicos. . , 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con ei 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. 

2.02, Rne Blcbelicn, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
de l.is damas ífiarba. W?' destruye hasta las RASCAS el VELLO del rot'.r 

ningún peligro para el cutis. SO .años do Éxito,y u 
de esta prenaracion. (Se vende en cajas, para la barita, y i- ,. 
los brazos, empléese ol I ttitJhi, DUSSER, 1, rué J.-J.-avQ' 

mas (i.nriu. . .(irwu 
etesÜuioniüsganiuliMnl»'uc' 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y litefaria 

IMF. DE MONTANER Y SIMÓN 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número de La Ilustración Artística 

repartimos á los señores suscriptores á la BIBLIOTECA 

UNIVERSAL el tomo segundo de la presente serie, que será 

el tercero de la obra de Imbert de Saint-Amand, Napoleón III. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

VELÁZQUEZ 

Velázquez de actualidad. ¡De actualidad! ¡Qué figu¬ 
ra tan mezquina hace esta palabreja al lado del nom¬ 
bre glorioso, en su orden y esfera comparable al de 
Cervantes, y superior al de Calderón, si pudiese ser 
superior la verdad externa al ensueño! - ¡Velázquez 
actual! Hay cosas que no son actuales nunca; es su 
privilegio, es su blasón. 

Como á todo genio indiscutible, á Velázquez pue¬ 
de considerársele de muy varios modos, y calificarle 
al mismo tiempo de universal y de nacional; expresa 
á la humanidad (Los borrachos) y expresa enérgica¬ 
mente á su raza y pueblo (Las meninas). Por eso la 
gloria de Velázquez, cual la de Cervantes, hace ren¬ 
dir el pabellón á los más exigentes y rigurosos críti¬ 
cos extranjeros. No así la de Calderón, exclusiva, 
peculiar de determinado pueblo en determinado mo¬ 
mento de la historia. Los alemanes han admirado 
mucho á Calderón; los franceses é ingleses, por ejem¬ 
plo, no han podido asimilárselo nunca. 

Velázquez es un pintor nacional, enteramente na¬ 
cional, y acaso lo que de español hay en su arte sea 
más perdurablemente español que otras manifesta¬ 
ciones al parecer señaladas con el carácter especial 
que se nos atribuye. Taine, para definir nuestro arte, 
nos llama «una monarquía de inquisidores y de cru¬ 
zados, que conservaban los sentimientos caballeres¬ 
cos, las pasiones sombrías, la ferocidad y la intole¬ 
rancia y el misticismo de la Edad Media,» y opina 
que, en esta atmósfera sobresaturada de fanatismo, 
«los máximos artistas son los hombres que han po¬ 
seído en más alto grado las facultades, los sentimien¬ 
tos y las pasiones de'ese público que los rodeaba.» 
Semejante teoría, que el maestro de la crítica aplica 
inmediatamente á Lope de Vega y á Calderón, sería 
difícil de aplicar á Miguel de Cervantes y á don Die¬ 
go de Silva Velázquez; y en efecto, guárdase Taine 
de sacarla á relucir con ¡motivo de ninguno de los 
dos mayores astros de nuestro cielo. Porque en el 
extranjero hay propensión á vernos al través de nues¬ 
tra leyenda tan sólo, y el lado realista, el enérgico 
estudio de la verdad sin aditamentos que nuestro 
arte encierra, ha solido dejarse á un lado, costumbre 
de los que defienden una tesis al encontrar docu¬ 
mentos que la contradicen y hasta la destruyen. 

Y Velázquez, bien mirado, tiene más de español 
rancio y puro que Calderón. Taine enseña que el 
carácter más estable, en-arte, es siempre el más ele¬ 
mental y sencillo; que su duración la causa su pro¬ 
fundidad. Observación sagacísima, ajustada al. arte, 
español enteramente. Lo que notamos en él de tiem¬ 

po inmemorial, desde el Arcipreste de Hita y la Ce¬ 
lestina, es un realismo franco, á veces cínico por su 
indiferencia. El misticismo metafísico de Calderón 
llega después, dura relativamente poco, y nunca ob¬ 
tiene tan completo predominio que á su lado no se 
alce la figura de Quevedo. Es por consiguiente el 
realismo ese carácter persistente á que alude Taine, 
y que resalta á las claras cuando comparamos entre 
sí las manifestaciones artísticas de nuestra patria. No 
hay sino ver en el Museo del Prado, en Madrid, en 
las salas llamadas de Alfonso XII, la inferioridad de 
las tablas españolas, al lado de las de los maestros 
cuatrocentistas italianos y alemanes. La fórmula ar¬ 
tística (ya sé que digo una cosa contra el sentir co¬ 
mún, pero es verdad) no encaja en el arte español. 
Aquellas delicadezas ensoñadoras de Angélico, que 
mojaba el pincel en la increada luz del Paraíso de 
Dante; aquellos paganismos ideales de Patinir; aque¬ 
llos mismos desenfrenos imaginativos del decadente 
Bosco, no se adaptan fácilmente á nuestro modo de 
ser: la pugna de la genialidad española con el estilo 
general de las tablas del xv resalta á la primer ojea¬ 
da. Y cuenta que se habían establecido en Castilla 
artistas italianos, flamencos, franceses - los Starnina, 
Rogel, los Juanes de Borgoña - poniendo cátedra de 
misticismo y de idealismo refinado, y á su enseñanza 
se plegaban, no sin protesta interior, aquellos caste¬ 
llanos, aragoneses y catalanes que, si se dejasen lle¬ 
var de su instinto, se anticiparían dos siglos á Ve¬ 
lázquez en la imitación directa de la naturaleza. 

Dominados por el influjo europeo, nuestros pinto¬ 
res del xvi, quieren empezar, sin embargo, á sobre¬ 
ponerse á él. La empresa era difícil, porque no sé de 
arte más internacional que la pintura del Renaci¬ 
miento. Todo se vuelve, en aquella época, viajar y 
trasiego continuo de artistas. Nuestros Juanes, Be¬ 
cerras, Céspedes y Ribaltas emigran á Italia; aquí se 
nos vienen Tibaldi y el Greco. Este extranjero, por 
raro caso, es quien mejor se penetra de ciertos mati¬ 
ces de nuestra psicología, quien encarna á la España 
soñadora. La gravedad, la seriedad, la dignidad hi¬ 
dalga y la melancolía tétrica que ya empezaba á do¬ 
minarnos, luchando con el paganismo renaciente, 
nadie los habrá expresado en el mundo, ni el propio 
Velázquez, como supo expresarlos el Greco, sobre 
todo en algún retrato y en varias hermosísimas ca¬ 
bezas de su obra maestra Entierro del conde de Orgaz. 
Greco es un pintor español hasta la medula. 

* 
* * 

De las tres escuelas principales en que se dividió 
la pintura española - valenciana, sevillana y caste¬ 
llana ó madrileña, — las dos primeras son las que se 
ajustan á leyes recibidas de otros países, que por la 
gloria de las armas habíamos llegado á creer nuestros 
entonces. Los grandes valencianos son casi italianos 
por la factura y el color: recuérdese á Juan de Jua¬ 
nes. En los sevillanos comienza á brillar la originali¬ 
dad de España, y su sentimiento religioso ya se re¬ 
vela con vigor enérgico y dulzura incomparable en 
Zurbarán y Murillo. Y, entre paréntesis: ¡pobre Mu- 
rillo! ¡Qué desacreditado está, y cuánto ha bajado su 
papel, diremos en vulgar frase, desde que los peritos 
y los críticos, formando compacto escuadrón, se co¬ 
locaron del lado de Velázquez y minaron y socava¬ 
ron la fama del «pintor de las Concepciones!» ¿Qué 
sucederá cuando en 1918 se cumplan los trescientos 
años de su nacimiento, ó en 1982 los de su muerte, 
«causada por su mucha honestidad,» según sus bió¬ 
grafos afirman? ¿Se le hará centenario, se le consa¬ 
grará una apoteosis? Lo dudo, porque repito que 
Murillo, en el concepto científico del arte, ha perdi¬ 
do crédito en estos últimos tiempos, no obstante la 
popularidad y simpatías de que goza éntre el vulgo, 
juez á su manera y estilo, según el corazón y la fan¬ 
tasía, casi siempre. Antes quizás se exaltaba dema¬ 
siado á Murillo; hoy se le rebaja desmedidamente. 
Antes se le concedía el primer lugar; hoy ni el se¬ 
gundo. En todo cabe exageración y extremo. Nos 
hemos cansado de Murillo, como nos hemos cansa¬ 
do de Bellini y de Donizzeti: al uno le mataron los 
cromos y oleografías baratas, á los otros el piano ca¬ 
sero y los callejeros organillos. Por fortuna lo mejor 
de Murillo es lo que. menos corre en estampas ale¬ 
manas para devocionario. También Murillo, el céli¬ 
co, el vaporoso, el de los rompimientos de gloria y 
las miriadas de angelitos portadores de rosas y pal¬ 
mas, era de su raza y de su nación, y sentía y retra¬ 
taba la verdad, con sincero y franco pincel; á veces, 
hasta con pincel implacable, crudísimo. Y si no, véase 
el celebrado cuadro del Museo del Louvre La vieja 
y el muchacho; véase otro de la misma catadura y 
parecido asunto, uno de los incomparables Granujas 
del Museo, de. Munich, y véase la clínica fidelidad 
conque aparecen copiadas las enfermedades y lacras 

de los pordioseros en el lienzo justamente célebre 
de tanta elevación moral como verdad, Santa Isab ’/ 
de Hungría. 

No llegó más allá Velázquez, en quien la naturali¬ 
dad y el don de trasladar al lienzo lo que veían sus 
ojos de tal manera resaltaron. Sólo que los ojos de 
un pintor nunca ven la verdad sino bajo la condición 
de poner en ella el sello de su genialidad propia. Es 
imposible ser más fiel que Velázquez, y con todo 
aquello es Velázquez, más aún que la gallarda estam¬ 
pa de tal personaje, ó la catadura de cual borracho 
enano ó bufón. Real es cuanto Velázquez nos presen¬ 
ta, pero real en él, por él, á su modo, con su peculiar 
luz y su toque amplio, inimitable. 

Mejor que Moro, que Sánchez Coello, que Panto- 
ja de la Cruz-con ser éstos tan.maestros retratistas 
- supo Velázquez poner en una cabeza humana toda 
la vida de una época. Acaso en esto sea Sánchez 
Coello su único rival afortunado. Pero las figuras de 
Sánchez Coello pecan de rígidas; los trajes, adornos 
galones y joyeles adquieren excesiva importancia; no 
domina lo principal á lo accesorio, como domina en 
Velázquez. 

Lo que se advierte en este prodigioso artista que 
surgió cuando se precipitaba nuestra decadencia, es 
la cualidad más extraña en épocas tales: la que no 
poseyeron ni Murillo, ni Goya, ni Fortuny; el equili¬ 
brio, la salud mental, la razón serena, la normalidad 
completa é inalterable. Por esta cualidad hay gente, 
hay críticos modernos, que no se satisfacen con Ve¬ 
lázquez: le encuentran apagado de imaginación, falto 
de sentimiento, hasta ordinario y bastóte (contra esto 
último protesto enérgicamente). Imaginación y senti¬ 
miento, ¿quién duda que no los tuvo Velázquez, ni 
pudo en esto rivalizar con el Greco, su guía y predece-' 
sor? Con el Greco podemos soñar, podemos trasladar¬ 
nos á otra vida; con Velázquez tenemos que perma¬ 
necer en esta, pegados á la tierra, la roja y pardusca 
tierra castellana, respirando el claro ambiente de las 
sierras ó el polvo amarillo de las llanuras, pisándolas 
alfombras palaciegas - sin gran dosis de ideal, á no 
ser que traiga el ideal en sí, estrechamente adherido, 
el propio as-unto del cuadro - verbigracia, el de las 
Lanzas, con su atmósfera de valor y de militar cor¬ 
tesanía. 

No ideas, sino pinceladas, es lo que se busca en 
Velázquez, y lo que le vale los homenajes de la nue¬ 
va generación de técnicos; que si el Greco expusiese 
hoy algunos de sus lienzos rarísimos y sugestivos, se 
reirían de él, como se rió el público del Salón pari¬ 
siense del pintor de la Obra. 

Emilia Pardo Bazán 

ROSA BONHEUR 

(Véanse los grabados de la página 402.) 

La ilustre artista recientemente fallecida en By, cerca del 
bosque de Fontainebleau, había nacido en Burdeos en 1S22. 
Siete años contaba cuando su padre, pintor notable, fijó su re¬ 
sidencia en París, y ya entonces mostraba precoces disposicio¬ 
nes para el dibujo, que luego desenvolvió y perfecciono por 
medio del trabajo constante, estudiando los grandes maestros 
y haciendo en el Louvre copias que vendía á buenos precios, 

En 1S45 fué admitida por vez primera en el Salón, en donde 
presentó dos cuadros Cabras y carneros y Conejos: este comien¬ 
zo era bastante modesto; pero aparte de que revelaba cualida¬ 
des de verdadera artista, señalaba ya en Rosa Bonheur el pro¬ 
pósito firme de dedicarse á la pintura de animales. Dos anos 
después, sus Bueyes rojos de Cantal le valían una tercera me¬ 
dalla, y en 1S48 el Estado le compraba sus Labores agruo a 
nivernesas, que actualmente figura en el Museo del Luxem- 

burgo. 
Muy pronto la insigne pintora vió afluir los pedidos en 

taller, habiendo pintado desde entonces numerosos cua , 
especialmente para Bélgica, Alemania, Inglaterra y Amen , 
en donde sus obras se pagaban á muy elevados Prrecl“- , 
1805 la emperatriz Eugenia le entregó la cruz de la Leg , 
Honor y en 1893 el presidente Carnot firmo su Prom°cl™'. 
grado de oficial de dicha orden. Además de ésta, poseí 
muchas condecoraciones extranjeras. ¡ 

Después de mucho tiempo de no haber tomado par 
exposiciones francesas, este año envió un cuadro al aa • p 
eos días antes de su muerte, tratóse de conferirle la medW 
honor; pero en una carta llena de dignidad declino tal 
ción, porque le parecía desproporcionada, dada la e 
portancia del lienzo por ella expuesto. ,, .nn. 

Para trabajar más cómodamente, Rosa Bonheur habla adJP 

tado el traje masculino: vestida con pantalones y co ^ 
sa ó con un sobretodo y cubierta siempre su ca e ¡¡ 
sombrero de anchas alas, daba grandes paseos por 
pie ó en un cochecito que ella misma guiaba. , 

En todos sus cuadros se advierte el amor al na 1 (a|eni0 
sión por la verdad llevada hasta los últimos l»ml ® • • or je 
pictórico era un conjunto de cualidades viriles, y b ocos 
sus trazos y la firmeza de su colorido han sido p 
pintores igualados. , . ,innde desde 

Rosa Bonheur ha muerto en la finca rustica en s¡ernpre 
hacía cuarenta años llevaba una existencia renra_ ’ s bene- 
trabajando y siempre derramando con mano pro 8 v¡da 
ficios sobre aquel país, cuyos habitantes la idola 
y la lloran con dolor sincero después de muerta. 
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EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES DE MADRID. 1899 

El señor marqués de Pida], ministro de Fomento, 
ha realizado su programa tal y como,lo había dis- 
nuesto. Es el primer'ministro que dejándose de an¬ 
dróminas no ha hecho caso de las peticiones de 
aplazamiento de la actual Exposición, ni concedido 
prórrogas para la recepción de obras é inauguración 

del certamen. . • 
Contra cuantos cálculos, augurios y profecías se 

habían venido haciendo, el número de pinturas y es¬ 
culturas que figuran en el Palacio del Hipódromo 

Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 

1 DE CARBÓN, alto relieve de Inurria, premiado con 

tero ninguna obra escultórica que merezca recordar-' 
se; si así no fuese, perdóneme el artista olvidado, por¬ 
que, si he de decir verdad, aparte de tres ó cuatro de 
las mismas á que acabo de referirme, las restantes es 
posible que con el tiempo se olviden de ellas los pro¬ 
pios autores. 

Confieso que en general la sección de escultura 
me produce una tristeza grande. Temo que ahora, 
cuando habíamos comenzado á formarnos la ilusión 
de constituir en España una escuela escultórica dig¬ 

na de tal nombre, contando como 
contamos estatuarios esclarecidos, 
que unos en Madrid, otros en Bar¬ 
celona, han modelado obras de 
verdadero mérito, el ambiente 
cada día menos propicio al arte 
que aquí nos rodea, ahogue, en 
punto casi de logrado el fruto, esa 
ilusión seductora. Porque, fuérza¬ 
me á decirlo mi grande y perenne 
amor á lo bello, excepción hecha 
de muy escasas obras, en este cer¬ 
tamen se acentúan más que nunca 
la impersonalidad, la carencia de 
ideales, los descuidos en el estu¬ 
dio y observación de la forma. 
Mas como la esperanza de mejorar 
ó de alcanzar días de sol no aban¬ 
dona nunca al hombre, aún me 
resta la de que acaso sea pasajera 
esta decadencia, y que el gusto pú¬ 
blico, elevándose de nivel de año 
en año, obligue al artista á volver 
la vista hacia aquellos ideales que 
no debió jamás abandonar... for¬ 
zado, es cierto, por las exigencias 

^99 de la vida, 
primera medalla * 

alcanza una cifra poco más ó menos igual á la de las 
últimas Exposiciones; y por lo que se refiere al méri¬ 
to de aquéllas, tampoco hay variante sensible. 

Cúmplese en este certamen un fenómeno intere¬ 
santísimo, no tan sólo desde el punto de vista artís¬ 
tico, sino desde el social y psicológico. Esperábase, 
es cierto, que venciese la escuela naturalista por lo 
que á la técnica se refiere, y que venciese por la ten¬ 
dencia en cada certamen más marcada á la represen¬ 
tación de cosas, tipos y escenas de la vida vulgar, y 
muy especialmente de la de las gentes de mar y del 
campo; pero pensaban muchos, y yo entre estos, que 
no fuese tan rápida la victoria y sobre todo á raíz de 
los grandes desastres sufridos en la última guerra. 
Creíamos que influirían los dolores y angustias de la 
patria en el espíritu de nuestros artistas, tan román¬ 
ticos no hace todavía diez ó doce años, inspirándoles 
obras de carácter bien distinto al de placidez que ha 
inspirado casi todas las que componen la Exposición 
actual. Confieso, pues, que me he equivocado de me¬ 
dio á medio, y que si viviese Taine, le expondría 
esta observación mía, rogándole que si lo creía opor¬ 
tuno rectificase algunas de las afirmaciones que en 
su admirable obra Filosofía del arte hizo al tratar de 
la producción de la obra de este género. 

Pero, en fin, dejando á un lado estas consideracio¬ 
nes, voy á intentar una rápida enumeración de aque¬ 
llas obras que según mi leal saber y entender mere¬ 
cen que me ocupe de ellas en las páginas de La 
Ilustración Artística. 

En la sección de escultura figuran como dignas de 
mención un alto relieve del escultor cordobés Inurria 
que lleva por título Una mina; un busto retrato de 
señora, de Marinas; otros dos, uno de ellos retrato 

e niña, de Blay; otro busto de la marquesa de Lu- 
que, modelado por Benlliure, y un pequeño grupo en 

ronce de este mismo artista titulado No la despier- 
una estatua representando un Fecial en el acto 

e declamr la guerra al enemigo, de Cabrero y Ga- 
1 j °’ a ^tatua del filósofo vigitano Balines, mode- 
u a,P?r . overro> Y que ya conocen mis lectores 
tua UjCr Sl<^° rePr°ducida en estas páginas; la esta- 
hahrS'i n-te de Veláz9ues> obra de Marinas, y que 
tenari i l.nau&ura.rse en las fiestas próximas del cen- 
títuln° Üei ^an P'ntori un gruPo de Campeny cuyo 
BacnnfA muerte; un grupo de Castaños titulado 
por v e‘ ^"Un kusto de Giordano Bruno, modelado 

ega Cruces. No creo haberme dejado en el tin¬ 

Por eso, cuando veo obras como el busto en már¬ 
mol de la niña Piedad de Iturbe, esculpido por Blay, 
el notabilísimo autor de los grupos Primeros fríos y 
Hacia el ideal, me parece sentir emoción parecida á 
la que experimento cuando en un corro de mujeres 
de pintados rostros y teñidos cabellos miro descollar 
la gentil cabeza de una jovencita, que sin artificio al¬ 
guno luce sus encantos limpios de todo menjurge, 
viéndose á través de la fina epidermis correr la san¬ 
gre y cómo tiñen sus labios y mejillas los colores de 
la juventud. Esta misma emoción me causan los bus¬ 
tos que de su señora modeló Marinas, y de la mar¬ 
quesa de Luque el insigne Benlliure. Y he aquí las 
tres obras maestras de icónica escultórica que figuran 
en la actual Exposición. 

Después de tales obras, bien merecen un elogio la 
de Inurria y las de otros cuantos escultores, alguno 
para mí desconocido hasta el presente. 

La mina de carbón titula á un gran alto relieve que 
ha traído á este certamen el primer artista que acabo 
de citar. De cuatro figuras se compone el grupo de 
mineros que el escultor cordobés modeló, estudián¬ 
dolos en el fondo de una de las minas de Bélmez, á 
trescientos metros bajo el suelo, donde la atmósfera 
es asfixiante y donde muchas veces, á pesar de las 
lámparas Davy con que se alumbran esos topos hu¬ 
manos, el terrible gas grisií hace explosión, sembran¬ 
do la muerte en aquellas espantables galerías. 

Yo quisiera que Inurria hubiese dado más movi¬ 
miento á sus figuras y que éstas agrupasen con más 
arte. Quisiera asimismo que, aun sin olvidar el espí¬ 
ritu del naturalismo clásico, fuesen las líneas de los 
desnudos mineros menos delicadas, más enjutas y 
rudas, en consonancia con el trabajo á que se dedi¬ 
can y que les ha de deformar necesariamente algu¬ 
nas partes del cuerpo, por el artista modeladas cual 
si tratase de un púgil ó de un atleta de Grecia ó Ro¬ 
ma. Pero, aparte estos reparos, las estatuas (que esta¬ 
tuas son, pues apenas si alguna de las figuras está 
ligeramente adosada al fondo) merecen toda clase 
de encomios por la finura y firmeza del contorno, la 
elegancia del movimiento, la verdad típica de los ros¬ 
tros y lo bien entendido de las medias tintas. 

De un género absolutamente diverso es el grupo 
en bronce No la despiertes, última obra ó por lo me¬ 
nos una de las últimas obras que la fecundidad pro¬ 
digiosa de Mariano Benlliure ha producido. Repre¬ 
senta á una bellísima joven desnuda, que tendida á 
orillas del mar, cuyas olas bañan las rocas sobre que 
descansa la ninfa, entregada al sueño, contemplan 
dos preciosos amorcillos. 

Bien sabido es cómo modela Benlliure, y cómo 
dispone sus grupos, y cómo sabe sentir la realidad. 
Si la figurita de la ninfa es un prodigio de forma, las 

de los amorcillos son 'un encanto. En aquellas dimi¬ 
nutas cabecitas hay tanta vida, que parece como que 
van á reir ó á charlar. Más que para vaciarlo en bron¬ 
ce me parece este grupo digno de haber sido mode¬ 
lado en pasta tierna de Sevres. 

De Alcoverro, además de la estatua de Balines, 
hay un bajo relieve que representa á San Pedro em¬ 
puñando una llave (¿será la única que tengan las 
puertas del cielo?), un busto en barro cocido (una 
fantasía femenina), y una estatuita titulada La luz 
eléctrica. Dejemos al santo portero, dejemos también 
el busto y con el busto la representación plástica de 
la luz eléctrica, y vengamos (con la imaginación na¬ 
turalmente) adonde está el filósofo de Vich. 

Sería difícil encontrar tacha en esta estatua. Bien 
proporcionada, bien plegados los paños, bien movida, 
y sin embargo no impresiona, no obliga á que se le 
contemple largo rato. Aquella cabeza se inclina con 
naturalidad grande, y parece como que el célebre 
filósofo se dispone á pensar; pero todavía no ha co¬ 
menzado. ¿Me entiende mi respetable amigo el señor 
Alcoverro? Es que le falta ese algo que no sé cómo 
se llama que ilumina y transforma el rostro más im¬ 
pasible, haciéndole transparentar las ideas y los pen¬ 
samientos que se agitan en el cerebro. Por la frente 
de Cosme de Médicis pasan en tropel presentimien¬ 
tos bien tristes; por la del gran legislador del pueblo 
hebreo, la visión profética del caminoí’que habían de 
recorrer los israelitas hasta su completa ruina. El tipo 
de esta estatua de Balines es delicado, fino; en este 
particular acertó Alcoverro. 

Bien quisiera decir lo mismo de la representación 
sedente del inmortal Velázquez, modelada por escul¬ 
tor tan notable como Marinas. Mas por esta vez he 
de quedarme con el sentimiento de no poder aplau¬ 
dirle, pues confieso que no alcanzo á traslucir en 
aquella estatua la figura material ni la moral del gran 
artista sevillano. 

En otra parte he escrito que no puede concebirse 
á Velázquez pintando sentado, y aquí repito lo que 
entonces escribí. Del simple examen de las obras de 
aquél se llega en seguida á esta conclusión. La pince¬ 
lada es larga, el toque rápido, el dibujo grande; la 
retina del excelso maestro es una cámara obscura y 
necesita distancia para enfocar, para percibir del mc- 

Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1899 

Bacante, grupo escultórico de Castaños. 2.a medalla 
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do maravilloso con que las percibía las medias tintas y las de las sutiles grada¬ 
ciones del ambiente, como se advierte en todos sus cuadros y sobre todo en el 
de Las Meninas. Además, el mismo pintor se retrató de pie en esta última obra. 

Por otra parte, las facciones de Velázquez eran enérgicas; tenía los ojos 
grandes, expresivos, rectamente colocados, la frente ancha..., y yo no veo nada 
de todo esto en la cabeza de la estatua modelada por Marinas. ¿Para qué seguir? 

UN VOTO DE CALIDAD 

« La dolorosa exclamación ¡decadencia! nos persiguió 
como un eco que han repetido por turno todas las ge¬ 
neraciones.siemnr 
pesimistas á la vista de lo presente, siempre optimis¬ 
tas al juzgar lo pasado.» 

(/osé Yxart. - El arte escénico en España.) 

Guerra de Filipinas. - Una excursión á Barasoaín y 

Malolos. La estación férrea de Guiguinto (de fotografía, 

propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

Podría apuntar también desdibujos grandes. 
Marinas tomará la revancha, estoy seguro de ello. 

De un tan conocido artista vengo á la obra de 
otro totalmente desconocido, el Sr. Cabrera y 
Gallardo. Su estatua Fecial es una muestra de 
lo que puede esperarse del autor; y en verdad 
que se puede esperar mucho. Si bastante dura 
de modelado y acusada la musculatura con ex¬ 
ceso de relieve, en cambio tiene el Fecial un mo¬ 
vimiento arrogante y una línea muy justa. Plá¬ 
ceme saludar en el Sr. Cabrero á un escultor de 
no vulgares condiciones, así como al Sr. Casta¬ 
ños, que ha modelado un grupo muy simpático. 
Representa á una Bacante montada sobre un 
macho cabrío. Bien movida la figura de ella, de 
blanda factura y líneas agradables, sin que sea 
una obra perfecta, pues no tiene carácter muy 
clásico que digamos, amén de alguna que otra 
dureza y rigidez, es sin embargo una obra muy 
apreciable. 

R. Balsa de la Vega 

Un diario madrileño, La Opinión, tuvo (hace ya muchos días) la plausible 
ocurrencia de iniciar en sus columnas una campaña artística, de la cual con 
saber que tiene por asunto El teatro y nuestros autores, puede presumirse la 
finalidad y la importancia.... 

Un redactor - discretísimo é inteligente por cierto - del mencionado diario 
se propuso visitar á los primeros autores dramáticos de España para recoger las 
opiniones de todos en cuanto con el actual estado de nuestro arte escénico se 
relaciona, y dando principio á su tarea por una entrevista con el aplaudido autor 
de El nudo gordiano y Las vengadoras, publicó lo que Eugenio Selles pensaba 
en materia tan interesante. 

Gran satisfacción fué para mí que parecer tan autorizado coincidiera con 
mis opiniones, y esta coincidencia, que á un tiempo mismo me halaga y me 
honra, sírveme de estímulo para exponerlas una vez más, ya que aun admitien¬ 

do que yo esté en error, estoy con muy buena com¬ 
pañía. 

Que la dolorosa exclamación ¡decadencia! haya 
sido - según observaba el insigne y malogrado Yxart 
(nunca bastantemente llorado) - repetida lo mismo 
que un eco por todas las generaciones, nada tiene 
de extraño. Cada generación solamente conoce de 
las generaciones pasadas, por lo que á literatura 
respecta, lo mejor de lo mejor que ellas dejaron; 
en cambio ve, al presente, lo bueno, lo mediano,' 
lo malo y lo pésimo que se produce, como siempre 
se ha producido. Actualmente lo bueno es lo que 
menos abunda, y en la comparación no puede me¬ 
nos de resultar perdidoso lo actual. 

Pero si esto explica la opinión del vulgo, no al¬ 
canza á justificar la equivocación de las personas 
entendidas, á quienes no debería ocultarse que si 
Venganza catalana y Un drama nuevo y Consuelo 

y algunas otras, no muchas ciertamente, son obras 
que han merecido pasar á la posteridad, durante la 
época misma en que esos hermosos dramas eran 
representados, aparecían en nuestra escena centena¬ 
res de obras de las que ni memoria ni rastro queda. 
Los autores mismos de esas comedias aplaudidísi- 
mas no tuvieron en todas idéntica fortuna, ni tam¬ 
poco igual acierto. 

GUERRA DE FILIPINAS 

Guerra de Filipinas. - Malolos. 

Torre de la iglesia y calle donde se ha¬ 
llaban las casas ocupadas por la redac¬ 
ción de El Heraldo Filipino y por el 

Sr. Mabini, presidente del Consejo de 
Secretarios del gobierno filipino (de 

fotografía, propiedad de M. Arias y 

Rodríguez, de Manila). 

Continuando la información gráfica de los sucesos que 
en las Islas Filipinas se vienen desarrollando desde que 
cesó en aquel archipiélago la soberanía española y estalló 
la lucha entre los yankis y los indígenas que en mala hora 
fiaron en las promesas de sus seudo libertadores, publica¬ 
mos en esta página y en la siguiente varias interesantes fotografías que nos ha remitido nuestro 
inteligente y activo corresponsal en Manila D. Manuel Arias y Rodríguez, á quien una vez más 
reiteramos la expresión de nuestro agradecimiento por la atención con que nos favorece enviándo¬ 
nos tantos y tan variados datos. 

Estas fotografías, como verán nuestros lectores, reproducen algunos de los lugares en donde se 
van desarrollando los importantes sucesos de la guerra que tan cara va costando á los norteameri¬ 
canos y que lleva trazas de ser el principio del fin de una nación podeiosa mientras ha progresado 
al amparo de la paz y del trabajo. 

Tres de dichas vistas permiten apreciar los destrozos que la artillería yanki causó en la iglesia 
del barrio de Paco en Manila, durante un combate sostenido contra las fuerzas filipinas. Esta igle¬ 
sia y la casa convento á ella adosada tenían los techos construidos con planchas de hierro ondulado 
y galvanizado, las cuales planchas se ven en el interior del templo retorcidas, rotas y en montón: 
las paredes de las fachadas han sufrido también muchísimo, según puede verse en las fotografías 
de la página siguiente. 

Otra reproduce la vista del puente sobre el río de Paco (San Francisco de Dilao); en él se ven 
dos guardias yankis encargados de impedir el paso por el mismo á todo filipino, en cumplimiento 
de las órdenes dictadas por las autoridades militares norteamericanas desde que se inició el pe¬ 
queño combate durante el cual se hicieron fuertes algunas tropas indígenas en el convento é igle¬ 
sia de Paco. 

El ferrocarril que se ve en otra de las fotografías es de vía estrecha y el único que existe en 
Filipinas: el tren, que se dirige á Malolos, aparece detenido en la estación de Guiguinto. 

La calle del pueblo de Malolos, en donde estaban las casas ocupadas por la redacción de El 
Heraldo Filipino y la residencia del Sr. Mabini, presidente del Consejo de Secretarios, desemboca 
en la plaza del pueblo. La iglesia tiene dos fachadas, una que da sobre esa plaza y la lateral dere¬ 
cha que se ve en la fotografía. 

La casa convento, residencia que fué de Emilio Aguinaldo, estaba adosada á la iglesia y se 
comunicaba con ella por la parte del coro. Al entrar los yankis en Malolos incendiaron la iglesia 
y la casa convento. 

Malolos, arrasado por los norteamericanos, era una de las poblaciones más extensas y pobladas 
de la provincia de Bulacán: el núcleo central de casas lo formaban fuertes edificios de maniposte¬ 
ría y el resto del pueblo componíase de agrupaciones de casitas de caña y ñipa, como las que re¬ 
produce otro de nuestros grabados. 

Dos de nuestras fotografías representan el paso por la plaza de Malolos de las tropas filipinas 
que se dirigen á la estación del ferrocarril, para trasladarse á las líneas avanzadas de Caloocan y 
San Juan del Monte, antes de romperse las hostilidades. 1 

Los otros dos grabados que publicamos reproducen la iglesia de Barasoaín, en donde celebraba 
sus sesiones el Congreso Filipino que fué destruido el Viernes Santo al ocupar los yankis el citado 
pueblo, y el río que separa Malolos y Barasoaín, río fangoso y de poco fondo que pasa por un 
costado de la plaza principal del primero de dichos pueblos. - X. 

Guerra de Filipinas. - Salida de tropas filipinas para cubrir las líneas de Caloo¬ 
can y San Juan del Monte (de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, 
de Manila). 

Porque opino así he sostenido (casi solo contra la mayor parte) que 
nuestro teatro no está en decadencia. 

Entre los elementos que dan vida á esa manifestación artística, son in¬ 
dudablemente los principales: los autores, los comediantes y el público. Y 
prescindo espontáneamente de pintores escenógrafos, de atrezzistas, de tra¬ 

moyistas, de sastres y de multitud de auxiliares que sirven para dar osten¬ 
tación y brillo al espectáculo; porque sobre lo mucho, muchísimo que en 
esa parte decorativa hemos adelantado no hay discusión posible, ni creo 
que dude nadie. 

Pues bien: nunca hubo en España más autores que ahora; ni más cómi¬ 
cos; ni más decidida afición del público á las representaciones teatrales. 
Que no todos los autores son buenos, que muchos cómicos son malos, que 
el gusto del público no parece, por regla general, suficientemente delicado, 
no lo niego; pero, por ventura, ¿fueron excelentes, sin excepción alguna, 
todos los dramaturgos de otras edades? ¿Eran, en algún período de núes ■ 
historia literaria, prodigios de habilidad y maravillas de inspiración to os 
los comediantes? ¿Fué - en alguna época - asombrosa la cultura del vulgor 

Pues si nada de eso ha ocurrido nunca, si en todo tiempo hubo P0(T 
chirles, autores imbéciles, cómicos majaderos y público mal educa , 
¿dónde han ido á buscar los que tanto hablan de decadencia término 
comparación para señalarla? 

Tenía, por consiguiente, mucha razón Eugenio Selles para decir, de un- 



guerra de filipinas 

Manila. - Fachada principal y torre de la iglesia del barrio de Paco, 

destruida por la artillería yanki 

Manila. - Vista general de la casa-convento ó iglesia del barrio de Paco, 

después del incendio producido por las granadas yankis 

Manila. - Interior de la iglesia del barrio de Paco, 

después del incendio 

Malolos. - Salida de tropas filipinas para cubrir la línea de Caloocan 

y San Juan del Monte 

Barasoaín'. — Iglesia en donde celebraba sus sesiones la asamblea filipina, 

destruida por los yankis al ocupar éstos Barasoaín y Malolos 

Manila. — Puente de Paco (San Francisco de Pilao). - Guardia yanki 

impidiendo el paso á todos los filipinos 

Malolos. - Casitas de cafia y ñipa que existían en el camino que conduce 

á la ermita de San Juan 

Río fangoso y de poco fondo 

que separa los pueblos de Malolos y Barasoaín 

Dl¡ FOTOGRAFÍAS, PROPIEDAD DE M. &RIAS Y RODRÍGUEZ, DE MANILA 
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manera rotunda y categórica: No hay tal decadencia. 
Y tanto como no la hay. En España, como decía 

el aplaudido autor de Las esculturas de carne, hay 
teatros ya en todas las poblaciones de alguna impor- 

E1 eminente hombre público D. José de Carvajal, 

fallecido en Madrid en 4 de los corrientes (de fotografía) 

tanda, y aun en villas y lugares que no tienen impor¬ 
tancia ninguna. 

En nuestras grandes capitales existen relativamente 
más teatros que en las ciudades más cultas de Euro¬ 
pa, y por lo que respecta á Madrid, donde no hay ni 
puede haber esa numerosa población flotante que en 
otras capitales, en París por ejemplo, es principal 
fuente de ingresos para las empresas de espectáculos 
públicos, se sostienen durante el invierno catorce 
teatros ó algunos más, y todos viven y todos tienen 
público y casi todos logran buenas ganancias si consi¬ 
guen dar con lina obra que pegue. 

Que no todas las obras que en esos catorce teatros 
se estrenan son obras maestras, es muy cierto; ¿pero 
cuándo han sido obras maestras todas las representa¬ 
das en un año teatral? 

También es cierto que no son artistas de mérito 
relevante todos los que forman esas catorce compa¬ 
ñías; pero no falta nunca en cada uno de esos teatros 
un cuadro muy aceptable, constituido por media do¬ 
cena de actores estudiosos, discretos y de disposicio¬ 
nes felices que satisfacen muy cumplidamente las 
exigencias, no muy exageradas, de los espectadores 
habituales. 1 

Si entre los centenares de obras, obrillas y obrejas 
que en el curso del año cómico pasan por nuestros 
escenarios, hay una, una sola, de esas que están lla¬ 
madas á quedar, no de repertorio, como se dice en 
la jerga de bastidores, sino de modelo, de muestra 
para que nuestros sucesores estudien lo que sabían 
hacer sus abuelos, no puede considerarse perdida la 
temporada. 

«La afición al teatro, decía Sellés, lejos de decaer 
ha crecido, y si antes eran pocas las clases que fre¬ 
cuentaban los teatros, ahora son pocas las personas 
privadas de tal diversión.» 

Si hay más autores que hubo nunca, y entre ellos 
algunos muy buenos; si hay también más comedian¬ 
tes que en otras épocas y de ellos muchos excelentes, 
y si el público aficionado al espectáculo teatral es 
hoy más numeroso que en ningún tiempo y más culto 
y más inteligente (hablo en general, por de contado), 
¿dónde puede verse la decadencia tantas y tantas ve¬ 
ces pregonada? 

Puede verse y se ve efectivamente en el pormenor, 
pues con dificultad se halla quien para formar esos 
juicios eleve su espíritu y examine el conjunto, úni¬ 
co medio de adquirir concepto cabal y exacto de una 
cosa cualquiera. 

El espectador que una noche y otra noche y otra 
noche y otra y otra y otras muchas concurre á tal ó 
cual teatro, y ve siempre juguetillos insubstanciales, 
tan parecidos unos á otros por el asunto y el desarro¬ 
llo y la disposición de las escenas que, en muchas 
ocasiones, llega á figurarse que todos son el mismo, 
no piensa en que aquellas zarzuelillas insulsas, escritas 
sin ingenio, aliñadas sin habilidad, presentadas sin gra¬ 
cia y que suelen ser, en la mayor parte de los casos, 
un pretexto, una ocasión para que esta ó la otra tiple 
de moda luzca vistosos trajes ó exhiba pantorrillas pri¬ 
morosas, vienen á ser el lastre de la producción dra¬ 
mática de nuestro tiempo; que todo eso desaparecerá 
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sin dejar nada en pos de sí; que entre esas docenas, 
esos centenares, esos miles si viene á mano de obri¬ 
llas sin valor literario ni mérito artístico, podrá admi¬ 
rar, si para ello tiene paciencia y si concurre al teatro 
con perseverancia, algún trabajo bien discurrido, al¬ 
guna obra hondamente sentida, alguna acción dra¬ 
mática interesante, conmovedora, ó varias situaciones 
cómicas ingeniosas y bien preparadas. Para hacer tra¬ 
bajo provechoso de selección, siempre fué precisa 
mucha constancia. 

De aquellos dramas espeluznantes que aterraban 
á nuestros candorosos ascendientes, de aquellas in¬ 
tencionadas y picarescas tonadillas que hacían morir 
de risa al buen pueblo de hace cincuenta años, ¿qué 
resta? Absolutamente nada. Si alguna empresa caye¬ 
se en la tentación de resucitar la más famosa de aque¬ 
llas funciones que parecieron entonces el colmo de la 
travesura y de la malicia, pronto se convencería de 
que había comprometido gravemente sus intereses, 
advirtiendo que al público de hoy hacían bostezar los 
picantes chistes y los atrevimientos que ruborizaban 
á nuestras madres. 

De aquellos tiempos, de florecimiento literario en 
concepto de algunos, apenas si han llegado hasta 
nosotros media docena de dramas. Algunos más de¬ 
jaremos nosotros á nuestros hijos. 

Y eso que, aceptando la locución vulgar, «si da¬ 
mos en que el perro rabie, rabiará al fin.» Si nos obs¬ 
tinamos en creer que hay decadencia y los empresa¬ 
rios se obstinan en proceder como si efectivamente 
la hubiera, acabaremos por tenerla. 

Porque, al presente, la verdad del caso es que las 
empresas teatrales han negado el- agua y el fuego á 
la producción española. 

¿Por qué? Ellas lo sa¬ 
brán: señalo el hecho; 
no lo explico. 

Presumo que los em¬ 
presarios supondrán que 
representando obras fran¬ 
cesas y alemanas defien¬ 
den mejor sus intereses 
que estrenando obras es¬ 
pañolas. 

Y efectivamente, rea¬ 
lizan gastos extraordina¬ 
rios para rodear á una 
obra extranjera con todo 
el esplendor y todo el 
aparato que su argumen¬ 
to requiere, y se cierran 
completamente á la ban¬ 
da-cuando se les pide un 
gasto insignificante para 
presentar con decoro una 
obra española. 

Esto, unido á la endia¬ 
blada y perjudicialísima 
invención de los días de moda y de las funciones clá¬ 
sicas y de los viernes ó jueves de estrenos, invenciones 
antiartísticas todas y con las que nada ganan ni las 
empresas ni los autores, contribuye á que los auto¬ 
res dramáticos se retraigan poco á poco de un oficio 
en el cual son cada vez mayores las dificultades y las 
amarguras y es menor cada vez el estímulo y la re¬ 
compensa. 

Creo hoy, como creí ayer, y como el autor de La 
torre de Talavera cree, que por ahora no hay deca¬ 
dencia; pero temo que si las cosas van por donde 
algunos enpresarios las llevan, habrá pronto, no ya 
decadencia, sino absoluta esterilidad en nuestro glo¬ 
rioso teatro. 

¿Puede evitarse esto? 
Puede evitarse y debe evitarse; pero la manera de 

evitarlo, capítulo aparte merece. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

- Si no fuera más que eso, me daría yo por muv 
contento; pero... 

Todos sospechaban algo, pero no sabían precisar 
- ¿Estará enamorado este muchacho?, pensó el 

padre. 
- Ni pensarlo, replicaba la madre; es un inormi,, 

completo. ¿No lo sabes? 
- Él no es capaz de ciertas calaveradas. 
- No. 
- Mujer, tú no sabes á qué puedo referirme. 
- Pues tampoco. 
- Las madres sois ciegas. 
- Y los padres tontos. 
- Enfermo no está, á Dios gracias. 
- En buena hora lo digamos, el chico está hecho 

un buen mozo. 
— Basta que tú y yo lo digamos. 
- Triste no está. 

-Al contrario. ¡Ojalá estuviera triste!, porque se 
vendería y pudiéramos con habilidad sonsacarle y dar 
con el motivo de su malestar. 

- ¿Pero tú sabes positivamente que le ocurre algo 
á nuestro hijo? 

- Lo sé como tú, como Nicasio, como la donce¬ 
lla, como lo sabemos, ó mejor dicho, como lo sospe¬ 
chamos todos. 

- Pues es preciso salir de esta situación. 
- Con las madres siempre tienen más confianza. 

¿Por qué no intentas sondearle? 
- Si ya lo he intentado sinnúmero de veces, siem¬ 

pre con idénticos resultados. Se pone muy colorado 
primeramente; después pálido como la, muerte, y me 
espanta, porque tan pronto temo que se me conges¬ 

ENERGIAS LATENTES 

O sea: donde menos se piensa salta un genio, gue¬ 
rrero, literario, artístico ó mercantil. 

¿Quién habría de sospechar tantas energías laten¬ 
tes en aquel muchacho? 

Un niño, hijo único de familia rica, mimado y 
educado con esmero, ¿una salida de tono como la 
suya? 

¡Y á. su edad! ¡Una criatura de diecinueve años no 
cumplidos! 

Así fué la sorpresa de sus padres y de cuantas per¬ 
sonas trataban á la familia ó visitaban la casa. 

El ayuda de cámara había sospechado alguna cosa; 
pero no podía precisar qué, y observaba y vigilaba 
al señorito, porque le olía á chamusquina. 

Esto no era porque fumara el muchacho. 
- Todos los males vengan por ahí, decía la madre. 

El crucero francés Sfax que ha ido á la isla del Diablo para conducir á Francia 

al capitán Dreyfus 

tione de la cabeza, como que le dé un ataque nervio¬ 
so. Y me acaricia y llora y ríe y me repite que me 
adora y me enternezco y los dos terminamos abraza¬ 
dos y llorando, como nos han visto repetidas veces 
Nicasio el ayuda de cámara y Amelia. 

- Esto es extraordinario. Las lágrimas le delatan. 
— Es verdad. 
- ¿Qué motivos tiene para llorar un chico de die¬ 

cinueve años? 
- Dieciocho, que aún no ha cumplido los dieci¬ 

nueve. 
- Un niño de esa edad, criado con esmero, áquien 

nada falta... 
- Cada hombre es un misterio. 
- Y cada mujer. 
- También: y cada niño. 
- ¡Qué exageración! 
- ¿Tú crees que la humanidad continúa como en 

otros tiempos? 
— Ya sé que hay progreso, según dicen. 
- Hoy los chicos son hombres á los quince años. 
- Y antes; ya lo sé; por lo menos están excesiva¬ 

mente adelantados. 
- Déjales, ¡pobrecillos! 
- No; si yo no me opongo á que adelanten. 101 

lo demás, el que me interesa es el nuestro. 
Y los cariñosos padres vivían llenos de cavilaciones. 

- ¿Qué tendrá el niño? 
Esto se preguntaban todos en la casa. _ 
Todos menos una, y también ella acompaña a 

sus señores y á Nicasio en las lamentaciones por 
que le pasaba» al señorito Ricardo. . 

Todos los conciliábulos terminaban lo mismo, 
una vez era el padre el encargado de la vigilancia 
chico y de las inquisiciones cariñosas, y otras ve 
era la madre quien conferenciaba con él. , 

Y Nicasio se había convertido en un agen e 
policía secreta para congraciarse con sus amos. 
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NUESTROS GRABADOS 

Una sesión de la Conferencia de la paz en El 
Haya.—En el número anterior publicamos los retratos de los 
delegados de las potencias en la Conferencia de la paz que ac- 

Newell, 14. G. Grozier: Estados Unidos. - 15. Sir Julián Pauncefote, Gran Bretaña ¿ Irlanda. — 16. Conde de Wel- 
sersheimb, Austria. - 17. M. Delyanis, Grecia. - iS. Augusto Bianco, 19. Luis Zuccari: Italia. -20. Hoeufft van 
Velsen, Holanda. - 21. Barón de Stengel, Alemania. -22. Barón de Staal (presidente), Rusia.- 23. J. van Eys van 
Linden (secretario), Holanda. -24. W. II. de Beaufort, 25. Profesor Zorn: Alemania.-26. Andrés D. White, 27. 
Federico W. Holes, 28. A, T. Mahan: Estados Unidos. -31. A. Okolicsanyi d’Okoliesna, Austria. - 32. Conde 
Nigra, 33. Conde Zanninni: Italia. -34. Yang-Yu, China. — 35. Coronel Schack, 36. F. E. de Bille: Dinamarca. - 
37. Marqués de Villaurrutia, 38. Duque de Tetuán: España.— 39. Barón de Stournelle de Constant, Francia.- 40. 
Senhor d’ Hornellas, Portugal. -41. Dr. Amoldo Roth, Suiza. -42. E. N. Rahnsen, 43. T. C. M. Asser: Holanda. 
-44. Barón Hayashi, Japón. - 45. Barón de Bild, Suecia y Noruega. 

Perfil explicativo del grabado «Una sesión de la Conferencia de la paz» 

Tanto que Ricardo llegó á dolerse de aquella per¬ 
secución manifiesta, y desde entonces, por orden de 
los señores, templó en sus investigaciones. 

•Pero qué notaban en el chico para tales extremos? I 
Cierta preocupación 

constante y cierto deseo 
de aislamiento, y aun Ni- 
casio aseguraba haberle 
oído hablar solo. 

¿Y salir de casa? No ha¬ 
bía quien le hiciera salir 
tan fácilmente. 

Esto le ocurría también 
á Nicasio y á la doncella. 

¡Amelia, que era una 
chica preciosa y joven, tan 
joven, diecinueve años, y 
tan apartada del mundo! 

Así continuaron las co¬ 
sas: Ricardo cada vez más 
reservado, y ya empezaba 
á mostrarse triste. 

¡Qué disgusto en aque¬ 
lla casa! 

Hasta que un día, como 
todo se descubre en el 
mundo, menos lo que no, 
al entrar en el cuarto de 
Ricardo su padre para 
sorprenderle porque le 
había oído murmurar al¬ 
gunas palabras, alarmado 
de que hablara solo, vió... 

Vió, sí, la solución del 
problema. 

Ricardo arrugó un pa¬ 
pel que tenía en la mano 
y se lo metió en la boca. 

No hay que decir si el padre le suplicaría que de¬ 
sistiese de aquel alimento, no por enterarse, sino por 
evitar que se le ahogase el hijo. 

Éste cedió; entregó el papel, y se dejó caer en una 
butaca. 

Y tableau. 
Era un soneto á la hermosa Amelia. 
Y entonces quedó descubierta la doble enferme¬ 

dad del niño. 
Adoraba á la doncella y se sentía poeta. ¡Angelito! 

Eduardo de Palacio 

tualmente se está celebrando en la capital de Holanda: hoy re¬ 
producimos un dibujo del natural que nos presenta en funcio¬ 
nes á estos delegados, cuya misión pudo ser de gran trascen¬ 
dencia, y cuyas gestiones, sin embargo, seguramente serán de 
resultados nulos. La intención del czar Nicolás II habrá sido 
buena, no lo dudamos; pero los hechos nos demuestran cada 
día con nuevas pruebas que la paz universal seguirá siendo, 
quién sabe por cuánto tiempo, una aspiración más ó menos sin¬ 
cera sin probabilidad alguna de convertirse en realidad. Y por 
lo que toca al desarme, bien claro se ve que no hay ninguna 
potencia que lo acepte; de modo que continuarán los pueblos 
como hasta aquí, armados hasta los dientes y arruinándose por 
tener el mayor número de fuerzas y los fusiles, cañones y barcos 
más perfeccionados. De todo ello resulta que seguramente la 
conferencia tan cacareada será otro parto de los montes. 

D. José de Carvajal.—El ilustre hombre público que 
recientemente ha fallecido en Madrid nació en Málaga en S de 
octubre de 1834, cursó la carrera de abogado y en 1S72 fue 
por vez primera diputado, entrando alaño siguiente á des¬ 
empeñar la cartera de Hacienda primero y de Estado des¬ 

pués, demostrando en una y 
otra la superioridad de sus ap¬ 
titudes financieras y diplomá¬ 
ticas. Dominaba las lenguas 
vivas lo mismo que las lenguas 
muertas, y ha sido el único mi¬ 
nistro de Estado que ha podi¬ 
do entenderse con los embaja¬ 
dores extranjeros en el idioma 
de cada uno. Fué tan excelen ■ 
te literato como político insigne 
y eminente jurisconsulto: ser¬ 
vía para el foro lo mismo que 
para el parlamento, y escribía 
tan bien como hablaba. Su ora¬ 
toria descollaba por la belleza 
clásica de la forma; su pensa¬ 
miento abarcaba todos los pro¬ 
blemas que preocupan á la so¬ 
ciedad moderna y,.su corazón 
estaba abierto á todos los sen¬ 
timientos elevados. Demócrata 
y republicano convencido, per¬ 
siguió, desde la Restauración, 
el ideal de la concentración 
democrática para lograr la ins¬ 
tauración de una república con¬ 
servadora. Ha muerto como un 
justo, realizando la aspiración 
que había concretado en un 
soneto hermosísimo en el cual 
pedía á Dios que le dejara mo¬ 
rir como cristiano; y después 
de describir cómo muere el 
hombre que cree, terminaba 
con esta frase, digna de los 
más grandes poetas de la mís¬ 
tica española: «/ Y sé que no es 
morir esto que quiero!» 

El crucero francés 
«Sfax.»—A muchas conside¬ 

raciones se prestan los sucesos que en Francia se vienen des¬ 
arrollando de algún tiempo á esta parte con motivo del asunto 
Dreyfus; mas no entraen nuestros propósitos ocuparnos de esta 
cuestión, motivo de tantos apasionamientos. Unicamente dire¬ 
mos que, sometida al Tribunal de Casación en pleno, la senten¬ 
cia por éste dictada tiene todas las garantías de imparcialidad 
y respetabilidad que pudieran exigir los más intransigentes. 
Dictado el fallo, el Consejo decidió que saliera inmediatamen¬ 
te de Fort de France el crucero Sfax para recoger al prisione¬ 
ro de la ista del Diablo y conducirlo á Francia, en donde es 
esperado el 26 de este mes. Durante el viaje, Dreyfus ocupará 
un camarote de oficial y podrá pasearse por la cubier,ta de 1 á 
4 de la tarde. Al llegar á Brest, será entregado á las autorida¬ 
des militares y conducido á las prisiones militares de Rennes, 
en donde se ha de celebrar el nuevo consejo de guerra. 

EL HAYA. - Una sesión de la Conferencia de la paz 



STELLA, cuadro de Mme. Luisa Starr CanZiani, reproducido con automación de la autora 
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La feria de caballos, cuadro de Rosa Bonheur, que se conserva en el Museo Metropolitano de Nueva York 

El beso del Amor y Psiquis. 
-Soledad, cuadros de Enrique 
Serra. — Ociosos resultan los elogios 
tratándose de obras de Enrique Serra, 
que hace tiempo se ha conquistado un 
puesto entre los primeros artistas con¬ 
temporáneos y cuya firma es de las que 
más alto se cotizan en los mercados ar¬ 
tísticos de todo el mundo. Desde su ta¬ 
ller de Roma pasan sus cuadros á ador¬ 
nar las galerías públicas ó particulares 
de España, Francia, Italia, Alemania, 
Austria, Inglaterra, etcétera, y siendo 
Serra de los artistas que más trabajan, 
no puede ni con mucho atender á las 
demandas que de todas partes se le ha¬ 
cen. Los dos lienzos suyos que en este 
número reproducimos son de los últimos 
que ha pintado: nada diremos acerca de 
su mérito, porque la impresión que han 
de causar en cuantos los contemplen es 
délas que difícilmente pueden traducirse 
en palabras: el sentimiento, la verdad 
que respiran esos dos melancólicos pai¬ 
sajes de la campiña romana penetran 
hasta lo más hondo del alma y despier¬ 
tan en ella la emoción estética que nos 
hace ver en ellos la inspiración del poe¬ 
ta y la maestría del pintor. 

Escena callejera.— En distintas 
ocasiones hemos demostrado con argu¬ 
mentos y con ejemplos gráficos que la 
fotografía puede en condiciones deter¬ 
minadas producir obras esencialmente 
artísticas: la reproducción que publica- 

La eminente pintora francesa Romurtid mos en la última pagina de este número 

fallecida en 25 de mayo último (de fotografí 

como maestro. A medida que el tiempo transcurre afiánzase 
su reputación, despertando hoy análogo entusiasmo que el que 
inspiró-cuando produjo sus inimitables salidas de baile. 

Stella, cuadro de Mme. Luisa Starr.—Ha figura¬ 
do este cuadro en la exposicición recientemente celebrada en 
la Real Academia de Londres, y ha llamado la atención con 
justicia por la mezcla de realidad y de poesía que en él se ad¬ 
vierte. La figura está tratada con una verdad admirable y el pai¬ 
saje tiene un ambiente poético que embelesa, constituyendo 
una y otro un conjunto que necesariamente han de aplaudirlos 
que sin apasionamientos admitan de cada escuela lo bueno y 
rechacen todo lo que sean exageraciones impropias del arte. 

es una nueva prueba de nuestro aserto, 
y no creemos necesario esforzarnos en 
convencer de ello á nuestros lectores, 

porque á éstos les bastará contemplar el grabado á que hace¬ 
mos referencia para convencerse de que no hay la menor exa¬ 
geración en lo que decimos. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. — Granada. — Para anunciar las fiestas del 
Corpus ha publicado el Ayuntamiento granadino un artístico 
cartel obra del reputado artista Isidoro Marín, en el que des¬ 
taca una hermosa figura de mujer árabe sobre un fondo en el 
cual aparecen algunos detalles de la Alhambra y un bellísimo 
paisaje lleno de luz y de color. Completan la composición al- 

Quien espera desespera, cuadro de Román 
Ribera.—Frecuentes ocasiones nos ha ofrecido el ingenio y la 
laboriosidad de Román Ribera para emitir juicios acerca de la 
valía de sus producciones y poner de relieve sus estimables cua¬ 
lidades y merecimientos. I-Ioy, al reproducir en estas páginas 
el hermoso lienzo titulado Quien espera desespera, sólo nos res¬ 
ta llamar la atención de nuestros lectores respecto de las cir¬ 
cunstancias que avaloran la obra, peculiares del distinguido 
pintor catalán á que nos referimos, puesto que pocos como él 
logran armonizar con tanta gallardía las filigranas del colorido 
con la elegancia de la factura y la corrección del trazo. 

Ribera, dueño de la paleta y de la línea, preséntase siempre 

Juan Strauss.— A la edad de setenta y cuatro años ha 
fallecido en Viena el célebre músico Juan Strauss. Hijo del 
compositor famoso de su mismo nombre, quiso desde sus pri¬ 
meros años dedicarse á la música á pesar de la oposición de su 
padre, y á buen seguro que á no haber sido por el apoyo de su 
madre, hoy habría muerto siendo un comerciante desconocido. 
A los seis años compuso un vals, y á los dieciocho debutó en 
Viena con cuatro composiciones ejecutadas por una orquesta 
que él mismo dirigió: el público vienés en masa reconoció su 
talento y aclamóle como digno continuador de su padre, que 
en aquel entonces había llegado al apogeo de su popularidad. 
Desde entonces su carrera fué una serie no interrumpida de 

triunfos y sus valses gozaron de gran 
favor en todo el mundo. Durante mu¬ 
chos años Strauss dirigió la famosa or¬ 
questa vienesa Volksgarten, con la cual 
recorrió las principales capitales de Eu¬ 
ropa y América, cosechando en todas 
ellas grandes aplausos. Juan Strauss 
deja escritas más de 500 piezas de baile 
y varias operetas, entre las cuales me¬ 
recen especial mención las tituladas Fie- 
dermaus y Cagliostro. 

gunos motivos ornamentales perfectamente dispuestos y hábil¬ 
mente combinados. Este cartel ha sido reproducido en los ta¬ 
lleres de litografía de Viuda é hijos de Paulino Sabatel, de 
Granada. 

Teatros. — París. — Se han estrenado con buen éxito: en el 
Ambigú La legión eh-angere, interesante drama en cinco actos 
y siete cuadros de los Sres. La Rodé y Alevy; en la Oeuvre 
Fausta, hermoso drama en cuatro actos y en verso de P. Son- 
niers; en el teatro Sarah Bernhardt La tragique histoirc if 
Hamlet, prince de Danemarque, tragedia en cinco actos de Sha¬ 
kespeare, traducida por Eugenio Morand y Marcelo Schivob, 
que ha valido un gran triunfo á Sarah Bernhardt, encargada 
del papel de Hámlet; en el teatro Lírico Le duc de Ferrare, 
drama lírico en tres actos inspirado en un poema de Byron, 
letra de P. Milliet con bellísima música de Jorge Marly;enel 
Nuevo Teatro Othelo,el moro de Venecia, tragedia en cinco 
actos de Shakespeare, muy bien traducida en verso por L, 
Menard. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Lírico 
La comida de las fieras, comedia en tres actos de Jacinto Be- 
navente que es una sátira finísima de las costumbres de ciertas 
clases sociales, y Los reyes en el destierro, arreglo de la nove¬ 
la de Daudet Les rois en exil, muy bien hecho por el señor 
Sawa: en el Tívoli El clavel rojo, zarzuela en tres actos de los 
Sres. Perrín y Palacios, para la cual ha escrito una bonita par¬ 
titura el celebrado maestro Bretón; en la Granvía La feria <íe 
Sevilla, zarzuela en un acto de Gabriel Merino, música del 
maestro Rubio; en el Jardín Español De Herodes á fílalos, 
zarzuela en un acto de los Sres. Gullón y Larra, música del 

El célebre compositor Juan Strauss, 

fallecido en Viena el día 3 de los corrientes 

maestro Caballero y en Novedades La vula_8r^£Quin¬ 
ina comedia en dos actos de los hermanos Sr» 
tero. En el Nuevo Retiro ha debutado una bu •<.. pinedo 
zarzuela dirigida por el conocido actor D. Poní - 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

El lazo entre Jenny Hawkins y Jacobo aparecía 
Va y aquel primer hilo de la trama en que el desgra¬ 
ciado había sido envuelto, se dibujaba á los ojos de 
los dos amigos. 

-;Qué hay en mi relato que os asombre particu¬ 
larmente?, preguntó Jacobo. 

- Ese nombre de Juana Baud que pronuncias por 

primera vez. 
- Tenía serias razones para no hablar de esa jo¬ 

ven. Las comprenderéis cuando os cuente toda mi 
aventura. 

- Un sencillo detalle antes de reanudar tu rela¬ 
ción... ¿Cómo era esa Juana Baud? ¿Alta ó baja, ru¬ 
bia ó morena, de ojos azules ú obscuros? Haznos su 
retrato en lo posible. 

- Cuando la conocí por primera vez en casa de 
Lea, era una encantadora muchacha de veinticinco 
años, de alta estatura, piel muy blanca, hombros ad¬ 
mirables, pelo negro y ojos grises. Formaba con Lea 
una pareja encantadora, pues tenían la misma estatu¬ 
ra, las mismas líneas suntuosas y el mismo vigor. So¬ 
lamente Lea era tan rubia como Juana morena. Creo 
que el efecto extraordinario que ambas producían 
contribuyó por mucho á su mutua afición, pues esta¬ 
ban orgullosas de ese efecto y trataban de produ¬ 
cirle. 

-Una pregunta todavía, dijo Tragomer. Lea Pe- 
ralli ¿no se teñía el cabello? 

- Sí. El color rubio Tiziano de su pelo no era na¬ 
tural. Yo no la he conocido sino rubia, pero ella de¬ 
bía ser de color castaño obscuro... Se hacía rizar el 
pelo, mientras que el de Juana Baud era rizado na¬ 
turalmente. 

-Está bien, dijo Cristián. Puedes continuar. 
Se volvió hacía Marenval y añadió con un gesto 

de satisfacción: 
- Ahora sé ya á qué atenerme. 
-Permanecí bastante tiempo, prosiguió Jacobo, 

sin sospechar las razones secretas que aquellas dos 
mujeres tenían para no separarse. No se mostraban 
en público, pero yo encontraba continuamente á Jua¬ 
na en casa de Lea, y cuando ésta salía sin mí, iba 
siempre á casa de su amiga. El pretexto para su unión 
fué el deseo de Juana Baud de recibir de Lea leccio¬ 
nes de dicción italiana, á fin de dejar la opereta y 
dedicarse á la Opera seria. Para ello empezaron á tra¬ 
bajar seriamente. 

No se separaron ya, y yo, distraído por mis ocupa¬ 
ciones, por mis apuros y por mis placeres, no podía 
imaginar lo que tenía de apasionado la ternura que 
se dedicaban las dos mujeres. Sorege fué el que me 
llamó la atención sobre ese asunto. Con su pruden¬ 
cia habitual y por medio de insinuaciones, despertó 
mis sospechas y me incitó á comprobarlas. Sorege 
parecía indignado, y al oirle se hubiera creído que 
era el amante de una de ellas. Le vi exasperado has¬ 
ta tal punto, que le pregunté si estaba en relaciones 
con Juana Baucl. Él, entonces, cambió de fisonomía, 
se dominó y echó el asunto á broma. Lo que me de¬ 
cía, aseguró, era por mí. ¿Qué le importaba á él se¬ 
mejante cosa? Le preocupaba sólo el ridículo que yo 
pudiera alcanzar. Yo estaba tan desmoralizado por 
mi mala vida, tan gangrenado de pensamiento y de 
corazón, que el pensamiento de que Lea me era in¬ 
fiel en condiciones tan inesperadas no me inspiraba 
repulsión ni cólera. 

Pensé, no sin complacencia, en el cuadro encan¬ 
tador que debían ofrecer aquellas dos hermosas cria¬ 
turas, y desde aquel momento se apoderó de mí la 
curiosidad malsana de poseer á Juana. Las espié y 
pronto adquirí la evidencia de sus tratos. Un día lle¬ 
gue a casa de Lea á eso de las cuatro y la encontré 
con el sombrero puesto y con aire preocupado. Me 
presentó la frente para que la besara y me dijo dis¬ 
traídamente: 

. ~ ^enS° que salir por una hora. Mi padre me en¬ 
vía un recado con un amigo suyo y es preciso que 
vaya hoy mismo á verle al Gran Hotel, pues se mar- 
cna mañana á Londres. 

'Entonces me voy. Hasta la noche. 
. ""^o; quédate un momento. He dado asueto á los 

riados. Juana debe venir en seguida y quiero que 
a recibas y le digas que me espere. Vamos á comer 
juntas. 

'Bueno... 

NOVELA ORIGINAL DE JORGE OHNET 

(continuación) 

En el momento se me ofreció imperiosamente la 
idea de apoderarme de la amiga de Lea. La hora era 
propicia; la casa estaba vacía; todo se arreglaba á 
medida de mi deseo. Dejé marcharse á mi amada y 
esperé á Juana, que llegó sonriente, vestida con un 
traje de seda gris y con un sombrero de flores azules 
que daba á su cabello obscuro y á su cutis pálido un 
brillo extraordinario. No pareció extrañar la ausencia 
de Lea, se quitó el sombrero, tiró los guantes sobre 
la mesa y se sentó á mi lado. Yo no sé verdadera¬ 
mente lo que le dije; creo recordar que hablé de su 
belleza. Juana apoyó la cabeza en el respaldo del so¬ 
fá, cerca de la mía, y recuerdo que mi boca, casi jun¬ 
ta á su oreja, le tocaba el cuello con la punta del bi¬ 
gote. Juana no se retiraba y yo la veía estremecerse 
dulcemente. Su cara, de perfil, me mostraba unos la¬ 
bios entreabiertos sobre admirables dientes y de su 
persona se emanaba un perfume de heliotropo que 
se me subía á la cabeza. Al cabo de un instante pasé 
el brazo alrededor de su talle, la atraje hacia mí, y 
sin ninguna resistencia, aquella mujer fué mía. 

A partir de ese momento tomé la firme resolución 
de dejar á Lea. Juana era una mujer encantadora, 
mucho más mujer que la altiva italiana. Me confesó 
que me amaba hacía mucho tiempo y que muchas 
veces había tenido impulsos de decírmelo. Yo no 
hice ninguna alusión á sus extrañas relaciones con 
Lea; pero, cosa asombrosa, me sentí más celoso de 
ella que lo había estado de mi amante y me propuse 
estorbar sus encuentros, nuevo Bartolo de aquellas 
singulares Rosinas. Pude, por otra parte, convencer¬ 
me por síntomas muy elocuentes de que Juana re¬ 
husaba ya á Lea ciertas intimidades, y la rabia, la 
amargura y la rudeza de ésta se manifestaron con una 
increíble libertad. Si yo la hubiera ayudado un poco, 
creo que Lea se hubiera quejado á mí del abandono 
de su amiga. 

Mi amada tuvo entonces una recrudescencia de en¬ 
tusiasmo hacia mí y tuve que consolarla de las trai¬ 
ciones de que yo mismo era cómplice. Pero mi nuevo 
capricho era demasiado imperioso para que yo pudie¬ 
ra engañar por mucho tiempo á Lea. Todos los días 
me separaba más de ella; hasta que resolví jugar el 
todo por el todo para recobrar mi libertad. Para esto 
me hacía falta una suma importante, á fin de liquidar 
con Lea y dejarla con qué vivir por lo menos un año. 
No había que pensar en recurrir al crédito, pues le 
tenía agotado hacía mucho tiempo. No me quedaba 
más medio de salir del apuro que recurrir al juego y 
librar una batalla decisiva. 

Reuní todo el dinero que tenía disponible, vendí 
mis últimas alhajas y algunos objetos de valor y me 
puse á tallar en el círculo durante dos noches, en las 
que llegué á ganar ciento ochenta mil francos, lo bas¬ 
tante para ponerme á flote durante algún tiempo. 
Pero no me di por satisfecho, y resuelto á violentar la 
suerte, me puse á tallar la tercera noche con todas 
mis ganancias delante de mí. Quería doblarlas para 
dar una suma importante á Lea, pagar mis deudas y 
realizar el proyecto que había formado de marchar¬ 
me al extranjero. El momento que pasó entre la sa¬ 
tisfacción de verme con una suma que me permitía 
liquidar mi situación y la resolución que formé de 
jugar ese dinero para duplicarle, fué el más impor¬ 
tante de mi vida. Si en aquel minuto hubiera tenido 
el valor de retroceder, estaba salvado. Mi unión con 
Lea hubiera cesado por la fuerza misma de las cosas; 
no tenía más que decir una palabra á Juana Baud 
para romper con ella. Hubiera vuelto á mi casa y la 
vida de familia me habría regenerado. 

¿Pero cómo había yo de tomar una resolución tan 
cuerda? Mis buenos instintos parecían muertos, y sólo 
sobrevivían en mí las malas tendencias. Había olvi¬ 
dado á mi madre, que lloraba, y á mi hermana, que 
me suplicaba. No tenía más ley que mi capricho y 
mis pasiones; era un ser despreciable y cobarde. Vi 
á mi madre suplicarme de rodillas que no la abando¬ 
nase, que no deshonrase su vejez, y permanecí sordo 
á sus súplicas y me reí de su desesperación... 

¡Cuántas veces en mis noches de horror, encade¬ 
nado á mis compañeros de miseria, he recordado 
aquellas repugnantes escenas, en las que tenía, el va¬ 
lor de oponer á las lágrimas de mi madre un cinismo 
burlón y feroz! ¡Cuánto he deplorado aquella ceguera 
que me entregaba á los consejos pérfidos de mis adu¬ 

ladores y de mis parásitos y me impedía ver la acti¬ 
tud suplicante de dos ángeles que querían salvarme!.. 
Pero yo estaba destinado á la desgracia, y debo con¬ 
fesarlo, muy justamente. 

La tercera noche, como si la suerte hubiera queri¬ 
do hacerme pagar sus favores desperdiciados, perdí 
todo lo que tenía, más cincuenta mil francos que el 
mozo de la sala de juego me prestó bajo mi firma. 
Aquel día llegué á casa de Lea aniquilado, embrute¬ 
cido, y mi amante vió fácilmente que me ocurría al¬ 
guna desgracia que yo juzgaba irreparable. En efec¬ 
to, todo cuanto tenía estaba en manos de los usure- 
reros. Mi madre había ya pagado por mí sumas im¬ 
portantes. Mis amigos, cansados de prestarme dinero 
que nunca les devolvía, empezaban á huir de mí. Ha¬ 
bía llegado á un momento en que no tenía más que 
dos partidos que tomar: matarme ó marcharme al 
extranjero. 

No me resultaba el primer medio y en cambio el 
segundo se adaptaba muy bien á mis proyectos. Pero 
necesitaba, por el honor de mi nombre, pagar mi 
deuda de juego, cincuenta mil francos que era urgen¬ 
te encontrar... Aquí, amigos míos, el rubor me asoma 
á la cara, tan deshonroso es lo que tengo que conta¬ 
ros... Lea me ofreció sus alhajas para empeñarlas. Si 
hubiera rehusado, si hubiera ido una vez más á los 
pies de mi madre, estoy seguro de que se hubiera 
aún sacrificado para sacarme del mal paso; pero hu¬ 
biera tenido que hacer promesas, arreglarme, dejar 
mi vida infame y entrar en la tranquilidad de la vida 
de familia. No quise hacerlo. La muerte ó la fuga, 
pero no la honradez. 

Acepté el ofrecimiento de Lea y me llevé sus per¬ 
las, sus zafiros, sus brillantes, con la decidida inten- 
cióe, oídlo bien, de no volver á presentarme delante 
de ella. En el Monte de Piedad obtuve ochenta mil 
francos. Envié la papeleta á Lea para que pudiera 
desempeñar sus joyas con el dinero que yo pensaba 
enviarle, y fui á pagar mi deuda. Vi en su casa á 
Juana Baud que estaba preparada para acompañarme 
á Londres, y obtuve de ella que fuese á reunirse con¬ 
migo el día siguiente en el Havre. Y en seguida me 
fui á almorzar con Sorege, el único de mis amigos á 
quien podía confiar mis desdichas y mi viaje. 

Su sorpresa pareció muy grande al saber que había 
yo llegado á tales extremos. Me afeó el préstamo 
aceptado de Lea y puso cuanto tenía á mi disposi¬ 
ción, pero no era bastante para sacarme del apuro. Se 
ofreció amistosamente á servirme de intermediario 
para anunciar á Lea mi viaje y me hizo observar que 
acaso fuese peligroso enterarla del país á que me di¬ 
rigía. Me acompañó á mi casa, me ayudó á terminar 
mis preparativos y fué conmigo á la estación. Allí 
me abrazó afectuosamente y me pidió que le escri¬ 
biera si tenía necesidad de algo. El tren partió y no 
volví á ver á Sorege hasta la audiencia, donde decla¬ 
ró con una mesura y una habilidad que me fueron 
muy favorables. 

No ignoráis cómo fui preso y llevado á París ni có¬ 
mo terminó esta trágica aventura. Sabéis ahora todo 
lo que pasó, lo que oculté al juez de instrucción, á 
mi abogado y hasta á mi madre. No quise compro¬ 
meter en las peripecias de este proceso á la pobre 
Juana Baud, que no había cometido más falta que 
la de amarme. Con un dulce agradecimiento de mi 
corazón, la aparté de aquel drama de lodo y de san¬ 
gre. Juana debió marchar á Inglaterra, donde tenía 
un ajuste para el teatro de la Alhambra. No sé qué 
habrá sido de ella, pero deseo que haya tenido más 
dichas que yo. No es justo que todo el que ha inter¬ 
venido en mi lúgubre destino, haya sido inexorable¬ 
mente herido por la desgracia. 

Jacobo se calló cuando la tarde declinaba. El día 
se había pasado entero en el desarrollo de aquel te¬ 
rrible relato. Hacía mucho tiempo que Tragomer y 
Marenval no fumaban, suspendidos por el interés ar¬ 
diente de aquel drama al que estaban mezclados tan 
de cerca y cuyos resortes secretos sabían mejor que 
el mismo protagonista. Se produjo un largo silencio 
durante el cual Jacobo se repuso de la emoción que 
le había producido el recuerdo de las peripecias de 
su historia. Tragomer fué el primero que tomó la pa¬ 
labra y dijo con su habitual sangre fría: 

- Mi querido Jacobo, tu sincera confesión tiene el 
mérito de no dejar duda alguna en nuestro espíritu. 
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Adivino en la satisfacción de Marenval que la verdad 
le salta á los ojos como á mí. 

— Perfectamente, apoyó Cipriano. Es claro como 
la luz del día. 

- Pero, continuó Cristián, es necesario, por mu¬ 
cho que lo deplore, hacerte saber qué ha sido de 
Juana Baud. La pobre muchacha no ha tenido el des¬ 
tino dichoso que tú le deseas, porque en el momento 
en que te prendían estaba muerta. 

-¡Muerta!, exclamó Jacobo. ¿Cómo? 
- Mi querido amigo, es la evidencia. Puesto que 

Lea Peralli está viva y anda por esos mundos con el 
nombre de Jenny Hawkins, después de haberse he¬ 
cho llamar durante algún tiempo Juana Baud, es que 
ésta estaba muerta. La mujer de la calle Marbeuf, tu 
pretendida víctima, no era otra que Juana Baud. 

-¡Pero es imposible!, dijo Jacobo. 
- Es cierto, contestó Cristián. La identidad de la 

víctima debía ser establecida por su presencia en casa 
de Lea. ¿Quién si no Lea podía ser asesinada en la 
calle de Marbeuf? ¿Quién podía llevar sus vestidos, 
su ropa interior, sus alhajas? ¡Oh! Las precauciones 
para engañar todas las miradas fueron adoptadas ad¬ 
mirablemente... La mujer fué desfigurada por las ba¬ 
las del revólver, pero ¿quién había de dudar que era 
Lea Peralli? Juana Baud, tú lo has dicho, tenía la 
misma estatura, la misma amplitud de líneas. ¿Quién 
podía imaginar una sustitución? Tú mismo no dudas¬ 
te. Te enseñaron la mujer muerta y la reconociste 
sin vacilar. Y sin embargo, Lea está viva y Juana ha 
desaparecido. 

-Pero, dijo Jacobo, la muerta era rubia y Juana 
Baud tenía el pelo castaño obscuro... 

- ¡Necio!, exclamó Cristián; ¿no te he preguntado 
si Lea se teñía el cabello? 

Freneuse hizo un gesto de horror y sus ojos se 
hundieron bajo las fruncidas cejas. 

-¡Ah!, dijo Tragomer. ¡Empiezas á comprender! 
¡Ves la atroz y fúnebre operación que se hizo sufrir 
á la desgraciada víctima! Los que han fraguado esta 
intriga sangrienta tenían una admirable sangre fría. 
Vistieron á la muerta, la adornaron y le tiñeron el 
cabello antes de desfigurarla la cabeza á balazos. Que¬ 
rían, seguramente, perderte, pero no querían menos 
salvarse. Cesa de dudar ante la evidencia. Todo es 
seguro ya. ¿No fueron á retirar las alhajas del Monte 
de Piedad el día del crimen? Tú no pudiste hacerlo, 
puesto que no tenías la suma necesaria y habías en¬ 
viado á Lea la papeleta. Te han acusado de haberla 
vendido porque había que dar una explicación al 
desempeño y porque la justicia quiere comprenderlo 
todo. Pero lo cierto es que Lea recuperó sus alhajas 
antes de partir. Todo estaba arreglado de este modo 
para hacer de ti un ladrón y un asesino. En vano te 
has defendido; en vano has enseñado los treinta mil 
francos que te quedaban del empeño después de pa¬ 
gar la deuda de juego; en vano has hecho presente 
que puesto que habías partido, no podías haber des¬ 
empeñado las alhajas. Te han respondido con la afir¬ 
mación de que habías vendido la papeleta y tu pér¬ 
dida se ha consumado. Todo se encadenaba enton¬ 
ces en el crimen. Mataste á Lea para apoderarte de 
la papeleta. El robo y el asesinato aparecían lógicos 
y era todo lo que hacía falta para la garantía de la 
sociedad y el triunfo de la justicia... 

Jacobo, con la frente inclinada, no escuchaba ya; 
soñaba. Tragomer le había convencido y los resortes 
secretos del asunto se le aparecían ya claramente. 
Pero habían sido tan hábilmente dispuestos que co¬ 
nociéndolos ahora, viéndolos, por decirlo así, funcio¬ 
nar, se preguntaba cómo hubiera podido escapar de 
ellos y si lograría aún coger á los culpables. A este 
pensamiento levantó repentinamente la cabeza, y 
rojo de cólera y con la mirada chispeante preguntó: 

- Pero, en fin, ¿quién ha cometido esa acción es¬ 
pantosa? Tú, Tragomer, que sabes tan bien todas las 
circunstancias del crimen, ¿conoces á los criminales? 

- Aquí, amigo mío, entramos en el terreno de las 
hipótesis. Lo que resultó cierto para Marenval y para 
mí después de nuestras primeras averiguaciones, fué 
tu inocencia. Los medios de establecerla eran menos 
seguros. Teníamos que habérnoslas con personas tan 
hábiles, que hubiera bastado ponerlas en guardia para 
hacer imposible toda investigación. Lea Peralli, ad¬ 
vertida por Sorege, hubiera desaparecido, y échate á 
correr por el mundo tras ella... En suma, hasta ahora 
no hay sino apariencias de culpa, pero terribles, con¬ 
tra Lea y contra Sorege. ¿Pero á qué motivos han 
obedecido? Por muy poderosas que sean las presun¬ 
ciones morales que pueden deducirse de tu relato y 
de las relaciones que existían entre Juana Baud y tú, 
no pasan de ser presunciones. Necesitamos pruebas 
formales y vamos á buscarlas contigo. Por eso era 
preciso librarte. Si hubiéramos esperado el triunfo de 
tu inocencia, nuestra vida y la tuya se hubieran ago¬ 
tado en investigaciones acaso infructuosas. Hemos, 

pues, preferido empezar por el desenlace y abrirte 
las puertas de tu prisión. Ahora estás libre para obrar. 
La primera parte del drama se termina y va á empe¬ 
zar la segunda. 

Jacobo permanecía meditabundo ante el pavoroso 
problema que se planteaba y Marenval tomó la pa¬ 
labra: 

- Observe usted, querido, que lo verdaderamente 
raro en este asunto es que hay en él un verdadero 
desafío al buen sentido. Tan imposible parece des¬ 
enredarlo, que antes de partir consultamos á un ma¬ 
gistrado de los más eminentes, Pedro Vezín, pues 
que puedo nombrarle, y su asombro fué igual á su 
curiosidad, pues no puso en duda ni un instante que 
nos esperaba un fracaso. Es la lucha, nos dijo, del 
puchero de barro con el de hierro. ¿Qué hacer contra 
ese poder formidable que se llama la justicia? Está 
blindado por sus códigos, atrincherado en sus estra¬ 
dos y defendido por todos sus auxiliares jurídicos, y 
es invulnerable por la necesidad social que impone 
la infalibilidad de sus sentencias. ¿Y vamos á em¬ 
prenderla contra esa Bastilla más impenetrable que 
la primera, pues contiene el palladium del orden y 
abriga la soberana majestad de la razón de Estado? 
Pues bien, sí; vamosá intentarla aventura. ¡Es extra¬ 
vagante! ¡Es incomprensible! Tragomer y yo hemos 
arriesgado ya el presidio por arrancar á usted de él y 
por combatir á la fuerza pública, conduciéndonos co¬ 
mo piratas... Pues no nos importa. Hemos tomado 
nuestro partido, y nunca el proverbio de que el fin 
justifica los medios puede tener mejor aplicación que 
en este caso. Queremos llegar á nuestro fin á toda 
costa, y cuando hayamos probado que era usted una 
víctima y no un culpable y que se le tenía encerrado 
á consecuencia de un monstruoso error judicial, vere¬ 
mos si en el país de la audacia y de la generosidad 
hay gendarmes para detenernos y jueces para casti¬ 
garnos. Yo no tengo ningún remordimiento, ninguna 
inquietud, ninguna vacilación. ¡Y este viaje me en¬ 
canta! 

El ingenuo buen humor de Cipriano normalizó los 
crispados semblantes. El contraste entre la gravedad 
de los actos realizados y la placidez del que los lleva¬ 
ba á cabo daban á su declaración un picante sabor. 
Con indiferencia sublime pisoteaba las leyes y desa¬ 
fiaba á los poderes públicos como un héroe ó como 
un bandido. Y bien sabe Dios que Marenval, con su 
cara de beatitud, sus mejillas rosadas encuadradas 
de patillas grises y sus ojos bonachones húmedos de 
alegría, no tenía el menor aspecto de bandido ni de 
héroe, sino de un ricacho viajando para divertirse. 
En efecto, aquellos tres hombres sentados en sus sro- 
cking-chairs bajo la ondulante toldilla, acariciados 
por el fresco de la tarde, mecidos por las olas y alum¬ 
brados por los rayos oblicuos del sol poniente, en 
aquel lindo yate que volaba hacia las colonias holan¬ 
desas, más parecían gozar de las delicias de la vida 
que buscar el secreto de la muerte. 

-Ya que os he contado, dijo Jacobo, lo que no 
conocíais de mi aventura, decidme lo que yo ignoro 
de vuestras pesquisas. Tragomer no me explicó nada 
preciso cuando vino á buscarme á la isla Nou. Deseo 
saber en qué condiciones se va á presentar la lucha 
con nuestros adversarios, qué hace Sorege y dónde 
está Lea. 

- Puedes comprender, querido, dijo Cristián, que 
cuando te vi en la isla, tenía algo más que hacer que 
contarte historias. Era preciso ante todo sacarte de 
allí y tú no parecías muy decidido á seguirme. Ahora 
que tenemos dos meses por delante para discutir y 
combinar, podremos utilizar el tiempo. Lo que im¬ 
porta que sepas desde ahora es que Jenny Hawkins 
irá á Europa en primavera y cantará en Londres por 
primera vez desde que cambió de nombre. Se cree 
bastante segura de su transformación para afrontar¬ 
las miradas de los que la conocieron en otro tiempo. 
Y es lo cierto que habiendo dudado yo cuando la vi 
con su cabello obscuro, los que la han frecuentado 
poco no podrán conocerla ó descubrirán, cuando más, 
un parecido que nada tiene de extraordinario. Sorege 
ha arreglado muy hábilmente sus asuntos para ir á 
pasar la temporada en la isla de Wight y en Londres 
con su suegro y su prometida. El bueno de Harvey 
no sospecha que él mismo va á conducir á Sorege 
ante Jenny Hawkins. Vamos, pues, á caer como una 
bomba en medio de las combinaciones de tus ene- 
migos, que no han podido concertarse y que tendrán 
que defenderse en un terreno difícil y molestados por 
toda especie de estorbos sociales. Lo que vendrá muy 
bien para hacer igual la partida y darnos probabili¬ 
dades de triunfo. 

-¿Luego se casa Sorege?, dijo Jacobo pensativo. 
Y con una americana... rica, sin duda... 

- Enormemente rica. Su padre es el rey de la ga¬ 
nadería. Una especie de pastor archimillonario; un 
Labán del que Sorege quiere ser el Jacob. Ha estado 

Número 912 

ya con él á inspeccionar sus rebaños en el Far-W 
el año pasado. En ese viaje descubrí su complicjrS 
con Lea. a 

- ¿Y cómo es su prometida? 
- ¡Ah! ¿Eso te interesa? Ya la verás. Es una ame 

ricana impetuosa y fantástica, que no será fácil d 
conducir. Y no doy diez céntimos por Soregó como 
ella sepa sus villanías... 

-¿Piensas que ni Lea ni Sorege sospechan la po¬ 
sibilidad de mi apaiición? 

- ¿Cómo han de sospecharla? Te creen tan defini¬ 
tivamente enterrado como á la mujer asesinada. No 
puedo dudar que Sorege tuvo cierta inquietud ai ver¬ 
me hacer averiguaciones sobre la existencia de Lea y 
sobre sus relaciones con ella. Su actitud, sus pala¬ 
bras, todo me prueba que adivinó que yo poseía par¬ 
te del secreto. Pero entre esa parte y el todo hay tal 
distancia, que tiene la convicción de que nunca lle¬ 
garé á descifrar el enigma. Y no se equivoca después 
de todo, pues aun después de nuestra audaz tentati¬ 
va estamos á merced de los sucesos y de los indivi¬ 
duos, y va á ser preciso que tú mismo aparezcas para 
confundirle y desenmascarar á su cómplice. 

- Lo lograré, estoy seguro, dijo Jacobo con firme¬ 
za. No habréis hecho por mí inútilmente lo que ha¬ 
béis hecho. Estoy comprometido en la misma empre¬ 
sa que vosotros y la perseguiré hasta el último límite. 
Si Sorege, como tú afirmas y yo empiezo á creer, ha 
desempeñado un papel abominable en mi terrible 
aventura, te respondo que será castigado como me¬ 
rece. 

Se pasó la mano por la cara, súbitamente ensom¬ 
brecida, y continuó: 

- En cuanto á Lea, no sé á qué móviles habrá 
obedecido al procurar mi pérdida de un modo tan 
cruel... He cometido faltas para con ella; pero por cul¬ 
pable que haya sido, su venganza ha traspasado todos 
los límites... Si me hubiese arrancado la vida, toda¬ 
vía sería excusable; pero anonadarme bajo tal infa¬ 
mia, deshonrar á los míos y condenamos á todos á 
un dolor cuyo único fin debía ser la muerte, indica 
un alma tan horrible, que me considero libre de obrar 
respecto de ella sin consideración alguna. No creo 
extralimitarme de mi derecho defendiéndome como 
he sido atacado, sin piedad. Podéis, pues, amigos 
míos, contar conmigo, como yo cuento con vosotros. 
Para vuestra justificación, para que yo me rehabilite, 
es preciso que logremos nuestros fines. En la lucha 
que comienza sólo puedo perder la vida, que no vale 
gran cosa, pero aun así la estimo en tanto como la 
de Sorege. Ahora, como decíais muy bien hace un 
instante, tenemos delante de nosotros dos meses para 
reflexionar. No hablemos ya de nada; dejadme volver 
á entrar en la vida libre en medio de vosotros. Tengo 
necesidad de reponerme física y moralmente, para 
estar á la altura de lo que podéis esperar de mí. 

El puente estaba obscuro. La noche de los trópi¬ 
cos se había apoderado bruscamente del mar y la es¬ 
tela del navio aparecía iluminada por misteriosas fos¬ 
forescencias. La obscuridad confundía vagamente las 
formas de los tres amigos. 

- Estamos á 15 de febrero, dijo Marenval. En este 
momento hace en París, probablemente, un frío del 
diablo y sus calles están enfangadas de escurridiza 
nieve. Aquí, en cambio, gozamos de una temperatu¬ 
ra de verano... Cuando lleguemos al Mediterráneo el 
mes de abril habrá traído el sol. Nos pasearemos por 
la costa durante algunos días para hacer notar nues¬ 
tra presencia, y pasando por Gibraltar, nos dirigire¬ 
mos á Inglaterra... Entonces empezará la batalla. 
Hasta ese momento vivamos alegremente. El tiempo 
está hermoso, la mar bella. En la primera escala en¬ 
viaremos un telegrama á mi criado para que lo trans¬ 
mita á la señora de Freneuse. Una vez que esa seño¬ 
ra esté tranquila sobre la suerte de su hijo, todo ira 
bien. 

- Los señores pueden bajar á comer cuando gus¬ 
ten, dijo el camarero apareciendo en la puerta de a 
cámara. 

- ¡A la mesa! 
Cada uno de ellos cogió á Jacobo por un brazo) 

los tres se dirigieron al comedor. 

TERCERA PARTE 

I 

Jenny Hawldns volvía á su casa, á las día * 
mañana, cargada de flores que acababa de co p ^ 
en el mercado de Covent-Garden, y su doncena 

dijo al abrir la puerta: 
- Un caballero espera en el salón á la seno 

- ¿Quién es? 
- Aquí tiene la señora su tarjeta. . 
Jenny Hawkins cogió el cuadrado de car 
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levó- «El conde Juan de Sorege » Jenny no se tomó 
tiempo para quitarse el sombrero y el abrigo. Dió el 
brazado de flores á la doncella, abrió la puerta del 
salón y entró. Sentado cerca de la ventana, en aque¬ 
lla pieza amueblada de un modo macizo y sin gracia, 
á la inglesa, Sorege se entretenía en mirar la calle. 
Se volvió vivamente, y al ver á la joven venir hacia 
él fresca, sonriente y animada por su paseo matinal, 

triunfo de anoche no ha fatigado á usted se¬ 
gún veo, pues se ha levantado tan temprano... 
° Sorege le ofreció la mano, pero Jenny pareció no 
ver su movimiento y se acercó A un espejo donde 
se quitó el sombrero y se arregló el cabello mientras 

hablaba: 
-¿Estaba usted en el teatro? La ópera fue muy 

bien... Novelli fué muy aplaudido... y yo no poco. 
La cantante se sentó cerca de Sorege en una silla 

baja, al lado de la chimenea. 
- Sí, estaba en el teatro y no era yo solo á devo¬ 

rar á usted con los ojos; había otras personas que se 
interesaban igualmente por usted... 

-;Su prometida de usted y el buen Julio Harvey, 
sin duda?, dijo Jenny en tono irónico y con una viva 
mirada. 

- Sí, ciertamente. Miss Harvey y su padre eran 
de los que más admiraban á usted, dijo Sorege, aun¬ 
que no fuera más que á título de compatriotas. Pero 
no me refería precisamente á ellos, sino á dos anti¬ 
guos conocidos, Cristián de Tragomer y Marenval. 

Las facciones de la cantante adquirieron gran du¬ 
reza. Sus párpados, al cubrir los hermosos ojos gri¬ 
ses, proyectaron una sombra sobre la cara y su boca 
se crispó. 

-¿Acaban de llegar?, preguntó. 
-Llegaron ayer mañana. Venía á advertir á usted 

para que no se sorprenda si se ve repentinamente en 
su presencia. 

Jenny hizo un gesto de cansancio. 
-Creía poder contar con más seguridad. ¡Siem¬ 

pre este cúmulo de inquietudes y de recelos cuando 
creo haberlos alejado definitivamente! 

- De usted depende, en efecto, asegurar su por¬ 
venir contra toda investigación importuna, dijo con 
placidez Sorege. No tiene usted más que representar 
su papel y hacer aquí lo que hizo en San Francisco, 
para evitar todo peligro. Nada tiene usted que temer 
de Tragomer aquí, donde es usted conocida de to¬ 
dos sus compañeros, de su director, del público, de 
los americanos que la aplauden hace dos años. To¬ 
dos afirmarían, si fuera preciso, que es usted Jenny 
Hawkins. No hay más que un ser en el mundo que 
no se dejaría engañar por su metamorfosis y cuya 
presencia no podría usted afrontar sin peligro. Pero 
ése no vendrá. Le hemos metido vivo en una tumba 
tan segura como laque tendría estando muerto. Pue¬ 
de usted, pues, vivir tranquila. Será preciso solamen¬ 
te que tenga usted la energía que sabe demostrar 
cuando hace falta. Es usted, Lea, una verdadera mu¬ 
jer, capaz de todas las generosidades y de todas las 
infamias. Yo la adiviné y por eso la amo. 

-No, Juan; si usted me amó fué porque yo ama¬ 
ba á Jacobo y usted le odiaba, dijo la cantante con 
tristeza. Yo también conozco á usted y sé que tiene 
un alma atroz. ¡Oh! Es usted hábil y sabe ocultar sus 
verdaderos sentimientos. Yo he estado engañada du¬ 
rante mucho tiempo creyendo en su adhesión y en 
su ternura, pero he acabado por ver claro en su es¬ 
píritu, á pesar de su doblez, y he encontrado en él 
la perfidia, la envidia, la crueldad. Jacobo fué cierta¬ 
mente muy indigno, muy traidor, muy cobarde. ¿Pero 
que decir de usted que aprovechó su indignidad, su 
traición y su cobardía para arrastrarle á la perdición? 
¡Quién sabe si no abusó usted de mi credulidad y no 
era el desgraciado tan culpable como usted quiso 
probarme! Ahora, Sorege, desconfío de usted, por¬ 
que sé de lo que es capaz. 

Los ojos de Sorege, ocultos, según costumbre, se 
daros y penetrantes á Jenny, y la expre- 

j1 n de astuta dulzura que ofrecía su cara desapareció 
ue^ repente. El conde se irguió decidido y amena- 

d ? es esoM dijo con voz áspera. ¿Tenemos du- 
as- ‘ r,os me perdone! ¿Acaso remordimientos? ¿Está 
? ed 0C£d ¿Olvida usted en qué condiciones inter- 
jne para sacarla del atolladero cuando la enloquecía 

crroi. ¿Es que va usted á ser ingrata, querida? Eso 
na una debilidad y una gran imprudencia. No po- 
'mos evitar ciertos inconvenientes - porque se trata 

np(!-nc'°nv®nientes, no de peligros - más que perma- 
s¡ 'en 0 fuertemente unidos. Yo no la abandonaré, 
diahffusted misma no se haga traición. ¡Qué 

usted° CrC* ^Ue tema usted más estómago. ¿Es 
de fp Caf)az de Perder pie, como una francesa, en vez 

** arrne) como verdadera italiana? Las de 
país saben odiar y vengarse; tienen sangre en 

las venas. ¿Tan pronto ha olvidado usted lo que hi¬ 
cieron Jacobo y la otra? 

- ¡No!, no lo he olvidado. Si la memoria de mis 
sufrimientos no me hubiera sostenido, no hubiera po¬ 
dido vivir... Y sin embargo, he pasado noches terri¬ 
bles teniendo ante los ojos el espantoso cuadro de 
aquella mujer muerta... 

Jenny dijo estas palabras en voz baja, y sin embar¬ 
go, Sorege dirigió alrededor una rápida mirada como 
para asegurarse de que nadie había podido oir. Con 
paso de gato fué á la puerta, la abrió silenciosamente 
y miró á la pieza contigua para ver si estaba vacía, y 
volvió con el mismo paso felino hacia la joven. 

— Se trata de no decir ni hacer tonterías, dijo con 
dulzura. Vamos á ver, Lea, no tienes para qué ator¬ 
mentarte. Yo estoy aquí para defenderte si hace falta. 
Si Tragomer te molesta yo me encargo de hacerle 
entrar en razón. Ven aquí, no pienses más que en tus 
triunfos y ponme buena cara, ¡qué diablo! No nos 
vemos tan á menudo y bien sabes cuánto te amo... 

Sorege cogió la mano de Jenny y besó sensualmen¬ 
te su puño delicado y su fresco brazo. La joven le 
rechazó con dureza. 

-¡Oh! Nada de hipocresías... ¿Olvida usted que 
va á casarse dentro de unas semanas? 

Sorege se echó á reir. 
- ¿Y qué prueba eso? ¿Vas á pretender que no te 

amo porque me caso con esa mina de dollars que se 
llama miss Harvey? No hago sino un negocio, hija 
mía; no puedes ignorarlo. Cuando me haya casado y 
sea muy rico, olvidarás fácilmente el matrimonio para 
participar de la riqueza. 

Jenny Hawkins permaneció un momento silencio¬ 
sa, y después dijo en tono grave y resuelto: 

— Escuche usted, Sorege. Ha llegado el momento 
de que nos expliquemos francamente. Nos conoce¬ 
mos demasiado para tratar de engañarnos sin ningu¬ 
na utilidad. Usted me ha amado, es cierto, pero ¡qué 
amor tan triste y tan vergonzoso! Yo he sucumbido 
á su voluntad y me he entregado porque me tenía 
usted en un peligro de muerte. Ha sido usted feroz 
conmigo. ¿Recuerda usted la primera noche que pasé 
en Boulogne cuando huía á Inglaterra con el nombre 
de Juana Baud? Usted me amenazó, me aterrorizó, y 
si alguna vez un hombre abusó de una mujer, ese 
hombre fué usted aquella noche... «O mía ó á la 
cárcel,» me dijo. Si no hubiera cedido hubiera usted 
sido capaz de ir á denunciarme antes de que pudie¬ 
ra tomar el vapor. ¿No es verdad? Me entregué rechi¬ 
nando los dientes de furor, con la cara inundada de 
lágrimas de angustia y sublevada de asco y de odio, 
mientras que usted, monstruo, parecía encantado por 
mis estremecimientos de espanto y de cólera... 

Sorege respondió impasible, con los ojos medio 
cerrados y sonriendo fríamente: 

— Hay algo de verdad en lo que dices, pero exa¬ 
geras. Yo no soy un amante vulgar, pero no soy un 
sátiro, ¡qué diablo! No me es indispensable oir salir 
gritos de dolor de una bonita boca para gozar besán¬ 
dola. Me permito solamente hacerte observar, queri¬ 
da Lea, que tu razonamiento carece de sutilidad, pues 
me manifiestas tu intención de rehusarme toda bon¬ 
dad al mismo tiempo que me demuestras que has 
comprendido la energía diabólica de que soy capaz. 
Vamos, chiquita mía, coordina tus ideas. Si yo soy 
un mozo tan terrible como acabas de decir, haces 
mal en provocarme, pues debes estar segura de ante¬ 
mano de que te obligaré ó te aniquilaré... 

Ambos se miraron esta vez descaradamente como 
dos adversarios que miden sus fuerzas. Pero Lea bajó 
los ojos la primera, y bien por cálculo, bien por ver¬ 
dadera sumisión, dijo: 

- No me amenece usted. Eso es, bien lo sabe, lo 
que soporto menos fácilmente. Lo que me ha anima¬ 
do contra usted ha sido su brutalidad primera. No 
desconozco los servicios que usted me ha prestado, 
pero ¿para qué recordármelos tan duramente? Si se 
propusiera incitarme á la resistencia no obraría de 
otro modo, á no ser que su ferocidad le haga acari¬ 
ciar, como los tigres, con las uñas... 

Lea sonreía, pero la risa temblaba en sus labios, y 
si Sorege hubiera levantado los párpados no le hubie¬ 
ra gustado la sonrisa de aquella mujer. Pero acaso la 
veía, pues tenía el tal extrañas facultades. 

- Muy bien, amiga mía, dijo; veo que te vas cal¬ 
mando y haces bien. He venido ahora para hablarte 
de los encuentros á que estás expuesta. Esta noche 
vendré sin objeto aparente. Esta Tavistock-street es 
un sitio muy bien escogido porque es céntrico y ais¬ 
lado. Reconozco en esto tu tacto habitual... 

Se levantó y tomó el sombrero como un visitante 
próximo á marcharse. Pero el último momento era 
siempre el más importante y la última frase la de 
más valor. 

- ¡Ah! Olvidaba decirte el principal objeto de mi 
visita... Master Julio Harvey da una comida pasado 

mañana y quiere conseguir que cantes en su casa. 
Jenny Hawkins palideció y dijo con voz temblo¬ 

rosa: 
- ¿A quién encontraré allí? ¿Qué nueva embosca¬ 

da me prepara usted? ¿Qué atroz prueba quiere ha¬ 
cerme sufrir? 

Sorege respondió tranquilamente: 
- La última prueba. Después serás dueña de tu 

destino y no tendrás nada que temer. Hasta podrás 
prescindir de mí si eso te agrada. Así habrás proba¬ 
do á Tragomer y á Marenval que eres Jenny Hawkins 
y que nunca serás para ellos sino Jenny Hawkins. 
¿No vale la pena de arriesgar el golpe? Sé firme y yo 
te probaré que soy el hombre que te he dejado su¬ 
poner. ¿Vendrás? Tengo que dar una respuesta á mi 
suegro y sobre todo á mi futura, que arde en deseos 
de conocerte. En su entusiasmo á la francesa, preten¬ 
de que eres asombrosa... Asómbrala más de lo que 
espera, querida amiga, y procederás con justicia. 

Sorege reía y Lea estaba asombrada de su audacia. 
Pero eso mismo le inspiró confianza. 

- Está bien, dijo. Iré. 
- Perfectamente. Voy de pasoá encargar el braza¬ 

lete que master Harvey te va á ofrecer. Mi hombre 
es galante, aunque pastor, y se permite gastar qui¬ 
nientas libras en adornar con perlas el brazo de Jen¬ 
ny Hawkins. Hasta la noche, pues. 

Atrajo á sí la cantante, le dió un beso fraternal en 
la frente y salió silenciosamente con su paso miste¬ 
rioso. Cuando desapareció, Lea se dejó caer deses¬ 
perada en una butaca. 

- ¡Qué suplicio! He pagado bien cara mi salvación 
al precio de esta esclavitud... 

Apoyó la cara en la mano y se puso á reflexionar 
dolorosamente. Cuando la doncella fué á anunciar 
que el almuerzo estaba dispuesto, la encontró en el 
mismo sitio, con la mirada fija y la boca contraída, 
repasando en la memoria sus tristes recuerdos. 

A la misma hora dos señoras enlutadas, envueltas 
en largos velos bajaron de un coche, y no sin inquie¬ 
tud echaron en derredor una mirada. Una actividad 
ruidosa reinaba en el muelle del Támesis, lleno de 
trabajadores ocupados en descargar los steamers ali¬ 
neados á lo largo del puerto. El río arrastraba sus 
olas amarillentas entre las carenas negras de los bu¬ 
ques, y por el puente de Londres rodaban en ince¬ 
sante desfile los coches y los ómnibus. En lo alto de 
la ribera se levantaba la Torre alta y misteriosa y la 
entrada de los docks de Santa Catalina mostraba su 
amontonamiento de mercancías. 

Amarrado cerca del muelle un yate, enano rodea¬ 
do de gigantes, elevaba su pabellón tricolor entre las 
banderas azules de Inglaterra. La de más edad de las 
dos damas antedichas mostró á la otra el yate. 

— Ahí está el Magic, dijo. Descendamos al muelle. 
Por una escalera de piedra bajaron hasta la orilla, 

y pasando entre los obreros, los corredores, los mari¬ 
neros y los mendigos, se dirigieron hacia el tablón 
que unía el yate con el muelle. Al aproximarse, un 
joven alto y moreno apareció en la borda y salió á su 
encuentro. 

- Aquí está el Sr. de Tragomer, dijo la más joven 
levantándose el velo como con prisa de ver mejor. 

María de Freneuse apareció entonces, y sostenien¬ 
do á su madre, que temblaba de emoción, le ayudó 
á subir los escalones que conducían al puente. 

- Bien venidas, señoras, dijo Cristián descubrién¬ 
dose. Se espera aquí con febril impaciencia su llegada. 

María levantó los ojos hacia Cristián como para 
asegurarse de que esas palabras no significaban más 
de lo que decían, y vió la hermosa cara del joven 
ennegrecida por el viento del mar y por el sol de los 
trópicos y con una expresión radiante de triunfo. 

- ¿Está ahí?, preguntó la joven. 
— En el salón. 
María le ofreció la mano al llegar á la escalera, no 

se sabe si para que se la besara ó para apoyarse al 
bajar; pero ello fué que Cristián sintió por primera 
vez la alegría de que se entregase aquella mano que 
durante dos años le había rechazado tan duramente. 

-Venga usted, madre mía, dijo la joven prece¬ 
diendo á la anciana. 

Entraron en la semiobscuridad del puente. Se abrió 
una puerta, se oyó un grito ahogado, y enfrente de 
ellas, tal como le conocían cuando era dichoso, be¬ 
llo, joven y sonriente, apareció Jacobo tendiéndoles 
los brazos. La señora de Freneuse, pálida como una 
muerta, permaneció un instante inmóvil, devorando 
con los ojos á aquel hijo á quien creyó no volver á 
ver; estalló después en sollozos y ocultó el rostro con 
las manos como si temiera que se disipase aquella 
visión deliciosa. Se sintió transportada más bien que 
conducida á un sillón, y cuando abrió los ojos encon 
tró á su hijo de rodillas que la miraba llorando. 

( Continuará.) 
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EL COMANDANTE MARCHAND 

La figura de este militar bizarro y explorador 
ilustre es actualmente objeto de la pública atención 
en Francia: el gobierno, el ejército, el pueblo en 
masa, todos se desviven por agasajarle y todos le 
aclaman. Su llegada á París ha sido un paréntesis 
en ese estado de agitación que hace tanto tiempo 
tiene divididos á los franceses, y aun cuando algu¬ 
nos han intentado explotar su nombre en pro de 
sus apasionamientos, el comandante Marchand no 
se ha prestado á ser juguete de quienes atentos á 
sus particulares intereses no vacilan en apelar á to¬ 
dos los medios imaginables para excitar más y más 
los ánimos, ya sobradamente exaltados. 

Marchand nació en 1864 en Thoissey (Ain) y 
desde su niñez llamó tanto la atención por su inte¬ 
ligencia, que su padre, modesto carpintero, no va¬ 
ciló en hacerle ingresar, á pesar de su posición hu¬ 
milde y de las cargas que sobre él pesaban, en el 
famoso colegio de aquella población que Ana María 
Luisa de Orleans fundara hace más de dos siglos 
y en el cual el joven Marchand terminó sus estudios. 

Llevado de su espíritu aventurero, después de 
haber permanecido una corta temporada en el des¬ 
pacho de un notario, se alistó á los diez y ocho años 
en la infantería de marina, ascendiendo muy pronto 
á oficial. En junio de 1896 salió de Francia y en 23 
de julio desembarcó en el Congo, encargado de la 
misión de explorar el alto Ubanghi y llegar al Nilo 
Blanco. 

Como en el número 879 de La Ilustración Ar¬ 

tística dijimos algo de esta expedición y de la cues¬ 
tión de Fachoda con ella relacionada, omitiremos 
los datos, relativos á una y á otra; y tomando el relato 
allí donde lo dejamos, daremos cuenta de su viaje de 
regreso y de su llegada á Francia. El día n de di¬ 
ciembre de 189S Marchand y sus compañeros se em¬ 
barcaban en el Faidherle para remontar el Nilo hasta 
el Baro, llegaron á la frontera de Etiopía el 23 de 
enero de este año, y atravesaron Abisinia, en donde 
el negus Menelik dió grandes fiestas en su honor en 
su capital de Addis-Ababa. 

El 16 de marzo embarcóse Marchand con todos 
sus compañeros en el buque de guerra D'Assas, cuyo 
capitán le entregó en Djibuti las insignias de comen¬ 
dador de la Legión de Honor, y el día 30 de mayo 

El comandante Marchand 

desembarcaba en Tolón, aclamado por el pueblo en 
masa, felicitado por las autoridades y obsequiado por 
el alcalde, el almirante y los militares, que se dispu¬ 
taban el honor de tener á su lado á quien tanto ha 
hecho por la gloria de Francia. 

AI día siguiente los expedicionarios partían para 
París, siendo objeto de grandes ovaciones en Marse¬ 
lla, Avignón, Lyón, Laroche, y en una palabra, en 
todas las estaciones del tránsito. 

La llegada del comandante Marchand á París fué 
un espectáculo grandioso: la estación había sido in¬ 
vadida desde las primeras horas de la madrugada por 
una multitud inmensa, en la cual figuraban numero¬ 
sas representaciones del gobierno, del ejército y del 
Parlamento, delegados de los departamentos, etc. Al 
descender del tren, una aclamación delirante saludó 
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al comandante Marchand, el cual entró en el saló 
dispuesto á recibirle, en donde el teniente coron*! 
Goullet, en nombre del ministro de las Colonias-el 
general Noix; M. Savorgnan de Brazza, comisario 
general del Congo; Francisco Coppée, en nombre 
de la Liga de patriotas, y gran número de delegados 
de diversas asociaciones, pronunciaron elocuentes v 
sentidos discursos de salutación.|Marchand contes7 
tó á todos dándoles las gracias por sus palabras de 
bienvenida, y salió de la estación entre los vivas v 
los aplausos de la multitud que lo llenaba todo v 
por entre la cual pudo á duras penas abrirse paso 
para subir al coche que le había sido enviado por 
el ministro de Marina. 

Imposible describir el paso de la comitiva por las 
calles de París: fué un paseo triunfal como pocos 
ha presenciado la capital francesa. 

Poco antes de las diez llegó Marchand al minis¬ 
terio de Marina, en donde le esperaba el ministro 
M. Lockroy, con quien conferenció breve rato el 
comandante. Después del almuerzo y de la recep¬ 
ción que á éste siguió y durante la cual le fué en¬ 
tregada á Marchand una preciosa espada de honor 
el comandante, acompañado del ministro, dirigióse 
al palacio del Elíseo para saludar al Presidente.de 
la República y desde allí al ministerio del Interior 
con objeto de visitar al presidente del Consejo m! 
Dupuy, al de Negocios Extranjeros en donde Mar¬ 
chand presentó á M. Delcassé á sus compañeros de 
viaje, al de la Guerra y al de las Colonias. 

Terminadas las visitas oficiales, el comandante 
Marchand trasladóse al Círculo Militar, en donde se 
le tenía preparado alojamiento y en donde se celebró 
en su honor un magnífico banquete y una recepción 
á la que asistieron las más altas personalidades del 
ejército y de la política. Delante del Círculo la mu¬ 
chedumbre que se apiñaba en la plaza de la Ópera 
no cesaba de aclamar á Marchand, quien hubo de 
salir al balcón y de dirigir la palabra al público que 
con aplausos y vivas frenéticos acogió sus palabras: 
«Amigos míos, permanezcamos unidos. ¡Viva Fran¬ 
cia! ¡Viva la República!» 

El grabado que en esta página reproducimos re¬ 
presenta esta escena, y por él podrán juzgar nuestros 
lectores de la grandiosidad de la manifestación que 
el pueblo de París ha tributado al comandante 
Marchand. - X. 

PARÍS. - Llegada del comandante Marchand. El pueblo aclamando al célebre explorador delante del Círculo Militar 

Dibujo de H. Lanos 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Santos de barro, comedia en un acto y en prosa por An- 
■ Sánchez Pérez. -Se ha publicado impresa esta bellísima 

omedia de nuestro querido colaborador Sr. Sánchez Pérez que 
ron tanto éxito se estrenó en la temporada última en el teatro 
He la Princesa de Madrid. De acción interesante y bien des¬ 
arrollada, abundante en chistes de buena ley y escrita en el 
castizo estilo que caracteriza á todo cuanto sale de la pluma de 
su autor, la obra es digna del veterano escritor que tantos aplau¬ 
sos ha conquistado en el libro y en la escena. 

> santa Eularia, poemet per Mossén Jacinto Verdaguer. — 
Resplandecen en este poema las hermosas cualidades que han 
hecho del padre Verdaguer el primero de nuestros poetas mís¬ 
ticos: un fervor religioso, hijo de la fe más profunda y del más 
puro'espíritu cristiano, y una inspiración que sólo tienen aque¬ 
llos que como él en Dios y en los principios de la religión ca¬ 
tólica tienen puestos por entero su corazón y su pensamiento. 
El poema de Santa Eularia, en que se describe la ejemplar 
historia de la excelsa patrona de nuestra ciudad, es una joya 
de gran valor en la poesía mística española; sus estrofas, ma¬ 
gistralmente compuestas, son otras tantas flores cuyos delica¬ 

dos perfumes llegan á lo más hondo del alma, y en los bellísi¬ 
mos pensamientos que contienen encuentra la inteligencia grato 
recreo y sublimes enseñanzas. Completan la obra del Sr. Ver¬ 
daguer varias composiciones sueltas á cual más notable é ins¬ 
piradas todas en la figura de la heroica mártir, y algunos apén¬ 
dices de gran interés histórico. El libro, que lleva numerosos 
grabados, algunos de ellos reproducciones de antiguas y curio¬ 
sas estampas, ha sido impreso en la imprenta barcelonesa de 
Francisco Altés y se vende á tres pesetas. 

Trasuntos, por Jacinto Gran Delgado. - Nadie diría, le¬ 
yendo 7 /-asuntos, que se trata de la primera obra de un autor 
novel: los artículos que en el libro figuran revelan un espíritu 
tan profundamente observador y un gusto tan exquisito, que 
bien podrían tomarse como productos de una inteligencia ma¬ 
dura y de una pluma avezada á las lides literarias. El señor 
Grau es joven, muy joven, y sin embargo en sus trabajos se 
advierten cualidades que sólo puede dar la experiencia, y sino 
ésta, una inteligencia perfectamente dotada y un estudio con¬ 
cienzudo, como sucede en el caso que nos ocupa. El autor de 
Trasuntos sabe ver con percepción justísima los tipos, lugares 
y escenas que á sus ojos se ofrecen; pero viendo todo esto muy 
bien, aún ve mejor el alma y la esencia de las personas y de las 
cosas, entrando, por consiguiente, de lleno en el género psico¬ 
lógico, en el cual se ha conquistado, al esgrimir sus primeras 

armas, un puesto distinguido. Tal vez algunos encuentren en 
los artículos del Sr. Grau sobradamente acentuada la nota pe¬ 
simista y melancólica: respecto de esto, sólo diremos que si 
siente sinceramente esta melancolía y este pesimismo, hace bien 
en expresarse como se expresa; y si hay en ello algo de impre¬ 
sionabilidad momentánea, de afán por seguir una corriente hoy 
un tanto en boga, condiciones tiene el joven escritor para sus¬ 
traerse á estas influencias circunstanciales y mostrarse, cuando 
quiera, en su verdadera personalidad literaria. Trasuntos, edita¬ 
do en Barcelona por Antonio López, se vende á 3’So pesetas. 

Eugenia, novela original de José de Elola. - Es una historia 
amorosa real que interesa, porque"desde luego se adivina que 
si es producto de la ficción, ésta lo es sólo por lo que el hecho 
tiene en sí de concreto. Plantéase y desarróllase un problema 
hondamente psicológico, cuya posibilidad se admite sin esfuer¬ 
zo, puesto que la gradación que determina cada capítulo hálla¬ 
se discretamente conducida. De ahí que cobre mayor relievela 
finalidad. Cuanto al lenguaje, castizo y concreto, ofrece .giros 
y matices que producen singular encanto, sin que por ello el 
asunto incurra en las crudezas del lenguaje vulgar ni en los 
atildamientos literarios de los idealistas. Embellecen el libro 
varias notables ilustraciones de nuestro colaborador el distin¬ 
guido artista Sr. Huertas, y véndese al precio de 3 pesetas en 
las principales librerías. 
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J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE^ HACE DESAPARECER 
J Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de WPRIMERA OENTtCIÓr* 
g mi A SE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉT 

DEL D? DELABARRE a 1 tuFooboSeBARRÉ^ 

[-.ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEÜR 
Célebre Depurativo VEGETAL 1 EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA 1 
l ffi ENFERMEDADES DE LA FIEL „ , Soberano en 

i de la Sanare, Herpes, Acné. | GDta,ROBBltlSBO*,AnglBaáepoclM,EscróIala,T¡ 
1 102, Ene Klcbeliou, Parla y eo todas Farmacias del extranjero. , 

arabedeDigitalh 
LáBELQNYE 
Empleado cen el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsiCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eftcaz de los 
Ferruginosos centra la 

Anemia, Clorosis, 
EBpsfcrwtawrt# da la Scnira, 

Debilidad, etc. 

Grag easaiLtóto delira de 

HB 
Aprobadas por la Aoadaala de HióícIbs de París. Ergotina y Gragsis de 

en inJecclon Ipodermica. 
l^lW^faíky* elb|§Hnii8 Las Grafleas hacen mas 
UUM^M&aUMiíin fácil el labor del parto y 
Hftialla de Oro de la 8** de E1* de París detienen las perdidas. 

LABELQNYE y C'1, 99, Calle de Abouklr, Paria,.y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
ja digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARDAS 
Es el remedio mas efleas para combatir las enfermedades del corazón, 

la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedirán» : J.-P. LAROZE 4 C“, 5, roe des Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías A& 

EHUfflEM 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContraUANEMIA.IrPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLAN0ARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas'por la Academia de Medicina de Parla, eto. 
Contra laANEM I A, liPOBREZAJí laSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy das señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por le Academia de Medicina de Parla, ett. 
i’oDtralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

Pepsina Mil! 
Aprobada por la ACADE9IA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1356 
Medallai en lae Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYGN - VIENA - PfilLADELPHIA - PARIS 
187¿ 1873 1876 

« SUPLES COR EL ■tros ÉXITO XH LO 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08AS 

FALTA DE APETITO 
V OTAOS DESORDENES DE La DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • fie PEPSINA BOUBAltT 
TOO • • fie PEPSINA B9ÜDMLT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danpbiae 
principales farmacias. a 

Gerebrina 
REMEDIO SEGURO coito»a tas, 

JAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprime Ida Cólicos periódicos 

E.FOURNIERFarm", 114, Ruéde'Pr«v«nc»,eiPJRIf 

mim A ■ 

SSifCBH 

Ct91$% 

IOS DOLORES .REÍNREOJ. 

SUPFREfSIOtteS BE ¡.OS 

meHsTruoj 

•RfíERmíflSO R.Rldoil 
. .mm „ * 
ODHS TflRKACIHS yJJRoGUÍRIflS 

. Cigarrillo» 
illrlt y Cura .CATARRO, «a. 

HKONQUÍTIS, L* ¡P 
'RESION r «Ofe/a. ** 

** 7 toda afecolfi» 
Hp» w Espasmódica 

de las vías respiratoria». 
125 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
J.IIRRÍ t C‘\ i»M 02.R.Liclielieu.P*ria. 

Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfeCCÍOÍlBS del | 

Dnn. - —-- - pecho, Catarros, Mal de gar- 
¿mia, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
esti f?’ LdMÚagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 

e poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 
U , Exigir la Firma WLINSI. 

sito f.n todas las Boticas Y DROGUERIAS. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la K 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- ¡ 
miento, las Enfermedades del i 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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Escena callejera, reproducción de una fotografía 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
•armada, VAMjIjR DE RIVOEI, ISO, PARIS, yon todas las Earmadaa 

I El JARABE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
| Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; Ha,recibido la consagración del tiempo:en el 
| año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
* de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
imuieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
® contra los RESFRIADOS y todas laa 1HFLAMAC10NES Dr,,nn ,w S del PECHO y de los IKTESTINOS. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensino cuando se toma conbuenos alimentos \ 
y bebidas fortificante^, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
1 el®efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

h ¡erro quevenneps» 
^1 Onico aprobado por la Acadomla do Medicina de París. — 5o aEob do éxito. 

EL APIOLA JORET HOMOLLE ,re£j"lariza ■ los MENSTRUOS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Preoio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ¿ I- ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATiRSON 
J> 

reg 
de 

Ú 

eon BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Esté- 
lago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 

riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

■ Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS 

MLMiPJdiIlE 
GABLWE -QUIETA. 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los Médicos Andalucía, 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Ana ^ 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soDerun 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, ionunu 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Rué Richelleu París, y en todas farmacias del Extranjero^ 

PATE EPILATOIBE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros'.rn de las damas (Badim 
ningún peligro para el cutis. 50 Años do Exito, y millares de testimonios r 

’ pinn ISp vpn.lp pn r*9lnn mn la h.irh.v v Gil 1/2 Cajas para e 
' l,rue J.-J.’. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literar 

Imf. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Texto.-¿3 vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 

Exposición nacional de Bellas Artes de Madrid, por R. Bal¬ 

sa de la Vega. - República Argentina. Buenos Aires que 

desaparece, por Justo Solsona. - María de los Angeles, por 

F. Moreno Godino. - Nuestros grabados.-En el fondo del 

abismo, novela original de Jorge Ohnet (continuación). - Las 

areniscas (gres) Müllery su empleo en la ornamentación. - 

Esculturas ornamentales en madera. - Libros enviados á esta 

Redacción. 

Grabados.—Exposición nacional de Bellas Artes de Madrid. 

S U MARIO 

El Viático en la aldea, cuadro de Enrique Martínez Ruiz. - 

Un buen amigo. - El descanso, cuadros de Andrés Parladé. - 

La plegaria, cuadro de Honorio Romero y Orozco. - Amor y 

trabajo, grupo escultórico de José Montserrat. - Lnocencia. - 

Amapola. - De la compra, cuadros de Pedro Sáenz. - A muer¬ 

te, grupo escultórico de José Campeny. - República Argentina. 

Buenos Aires qice desaparece, grupo de siete grabados repro¬ 

ducción de fotografías de la «Sociedad Fotográfica Argentina.» 

— Mignon, escultura de José Kopf. - Laboriosidad, acuarela 

de Nico Jungmann. - La tertulia del párroco, cuadro de An¬ 

drés Sola. - La pas en el japón. Amaterassu, la diosa del Sol, 

cuadro de Pablo Quinsac. - Banco de jardín construido con 

arenisca (gres) Miiller. - Columna de arenisca (gres) Miiller 

esmaltada. — Fragmento de uno de los sillones esculpidos en 

madera del coro de Cockayne Hatley (Befordshire, Inglate¬ 

rra). - Fuelle esculpido en madera. - Escultura en madera de 

estilo japonés. - Peana para reloj, vista de frente y de perfil. 

- Viñetas que representan una escena de Macbetk y otra de 

Las alegres comadres de Wíndsor, dibujadas por Loutherbourg 

y grabadas por Bartolozzi. 

EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES DE MADRID 

EL VIÁTICO EN LA ALDEA, 

cuadro de Enrique Martínez Ruiz, premiado con segunda medalla 
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DE EUROPA 

No hace muchos días leía yo en un autor extran¬ 
jero una teoría que me pareció ingeniosa y nueva. 
Segiín este autor, que no es otro que el austríaco 
Gumplovickz, profesor de ciencias políticas en la Uni¬ 
versidad de Gratz, los fenicios, antiguo pueblo muy 
comercial é industrioso y que ha contribuido eficaz- 
rrlente al desarrollo de la civilización, tuvieron la rara 
habilidad de desaparecer silenciosamente de la esce¬ 
na del mundo, como desaparece de un salón concu¬ 
rrido una persona bien educada. No se sabe qué ha 
sido de los fenicios, ni adónde fueron á parar, y sin 
embargo no consta que ninguna repentina catástrofe 
acabase con los numerosos individuos de esa estirpe 
repartidos por Europa, Asia y Africa, ni menos que 
se extinguiesen como se extinguen ciertas tribus sal¬ 
vajes al presentarse razas superiores y dominadoras 
- porque dominadora y superior, á su manera, es la 
de los fenicios ciertamente. — La explicación de Gum¬ 
plovickz á tan extraño fenómeno, hela aquí: «Su es¬ 
píritu cosmopolita se sobrepuso á los sentimientos 
patrióticos y les hizo encontrar dulce patria allí don¬ 
de había negocios buenos y vida agradable.» 

Contrastando con este don de oportunidad que 
demostraron los fenicios al eclipsarse,.hace observar 
el mismo sociólogo la imprevisión y terquedad ab¬ 
surda que caracteriza á los judíos, empeñados en se¬ 
guir una mal entendida política de conservación de 
la nacionalidad en espíritu de vino. Semejantes á los 
fenicios por el instinto comercial y negociador, no 
supieron sin embargo imitar su buen ejemplo; no tu¬ 
vieron el tino de hacer a tiempo mutis. Diecinueve 
siglos llevan de sostener contra viento y marea su na¬ 
cionalidad ya malparada y gastada bajo el César Au¬ 
gusto; y este empeño, advierte el sabio profesor, es 
falta grave contra la ley natural de la historia, falta 
que duramente expiaron millares de generaciones, 
castigadas por atizar á perpetuidad, «desafiando es¬ 
túpidamente las reglas eternas y las corrientes pode¬ 
rosas del proceso natural social, una lucha de razas que 
hubiese podido aplacarse desde hace largo tiempo.» 

* 

¿Cómo no han de impresionarnos estas palabras, 
en presencia de los trastornos que acarrea el célebre 
proceso Dreyfus? Aunque olvidásemos la constante 
perturbación traída á Europa por el antisemitismo, 
- las escenas violentas y tantas veces sangrientas de 
Polonia, de Austria, de Alemania, de la Rusia pro¬ 
piamente dicha, - bastaría el caso del supuesto trai¬ 
dor cuya culpabilidad ó inocencia van á depurarse 
ahora, para demostrarnos que la tesis es firme, que 
la lucha de razas existe, y que, según ha visto con 
sagacidad el eminente sociólogo antes citado, no pue¬ 
de impunemente subsistir una nación dentro de otra 
nación, resistiéndose á toda amalgama. Resulte lo 
que resulte del examen de la causa de Dreyfus - y 
aunque aparezcan comprobadas las maquinaciones y 
falsedades que le llevaron á la degradación infaman¬ 
te y á la aflictiva reclusión en la isla del Diablo, - 
en su esencia la cuestión no varía, ni es el asunto 
Dreyfus sino episodio de la lid secular que ensan¬ 
grentó en la Edad Media las calles de Valencia y 
Toledo. 

No fuese Dreyfus israelita - exclaman los que des¬ 
de el primer instante abogaron por la inculpabilidad 
del acusado, - y nunca llegaría á concitarse tan for¬ 
midable tempestad en contra suya. Se le dió la pre¬ 
ferencia y se le eligió entre varios candidatos á la 
traición - cuya letra se parecía á la del famoso borde- 
reau poco ó mucho - precisamente por eso, á causa 
de que pertenecía á la raza deicida, y se contaba 
de antemano con la complicidad de la antipatía ge¬ 
neral y el recurso dramático que encierran estas dos 
palabras: «¡El judío!» Concedo que sea así, y que 
Dreyfus no cometió la culpa: prueba mayor de que 
en efecto no han sido hábiles los israelitas, al no 
incorporarse á las diversas naciones en que viven 
mezclados. No puede el israelita - Dreyfus lo mues¬ 
tra - ni alistarse en las banderas del país donde na¬ 
ció: no le vale ni la solidaridad militar, nudo de co¬ 
hesión tan fuerte; para él el espíritu de cuerpo, en 
vez de escudo, es dogal que ahoga; el uniforme, en 
lugar de garantía, distintivo que le hace blanco de 
los disparos de la calumnia. Dígase que esto es*¡n- 
justo, que esto va contra la tolerancia, contra'la equi¬ 
dad, hasta contra la caridad; dígase, y será exacto: 
lo han proclamado reiteradamente millares de voces. 
Pero el sociólogo se atiene á los hechos: lo que es, 
debe ser; lo que sucede reconoce causas profundas, y 
en sociología son razones suficientes hasta las pre¬ 
ocupaciones y los errores del sentimiento, mientras 
no se corrigen, mientras actúan. La cruzada contra 

Dreyfus se explica, y al explicarse queda medio jus¬ 
tificada. La infeliz víctima de la tenacidad de su raza 
va á ser juzgada de nuevo definitivamente. ¿Qué es¬ 
pera á Dreyfus? 

Por malo que sea lo que le espere, no será su suer¬ 
te peor que la de la desventurada princesa Luisa de 
Coburgo, hija del rey Leopoldo de Bélgica y esposa 
del príncipe Felipe de Coburgo. Calderón, nuestro 
gran autor dramático, hubiese aconsejado al prínci¬ 
pe Felipe que llamase á un cirujano y mandase san¬ 
grar en las cuatro venas á la princesa, receta predi¬ 
lecta de los médicos de su honra; pero de fijo, ni en 
aquellos tiempos en que tan delgado hilaba Melpó- 
mene, se le ocurriría al marido más severo la vengan¬ 
za cruel de recluir á su consorte en una casa de lo¬ 
cos. Esto ha hecho, según se asegura, el dueño y 
señor de la mísera princesa. En Dresde, entre las 
cuatro paredes de la celda del manicomio (recurso 
ya empleado por Sardou en su drama Andrea, sólo 
que aplicándolo al esposo infiel), llorará á estas ho¬ 
ras la hija del rey de los belgas su desdicha. Y uno 
de los periódicos franceses en que leo la noticia ex¬ 
clama: «Buena ocasión para los enemigos de la arbi¬ 
trariedad. Mil veces se nos ha dicho que todas las 
cortes extranjeras saben que es inocente Dreyfus. Es 
indiscutible que aún saben mejor que la señora de 
Coburgo no está loca..., pero verán ustedes como no 
dicen esta boca es mía.» 

El ruido del proceso Dreyfus, que en efecto parece 
una pesadilla, ha apagado el de dos acontecimientos 
que recuerdan verdaderas' glorias de Francia, hijos 
ilustres á quienes la nación no debe olvidar: la muerte 
de Rosa Bonheur y el regreso de Marchand, el heroi¬ 
co expedicionario de Fachoda, el explorador del alto 
Nilo. 

Rosa Bonheur, la pintora, que acaba de morir en 
su casa de campo de By, entre sus flores, sus árboles 
centenarios, sus pájaros y sus perros favoritos, mere¬ 
ce contarse en el número de los artistas más grandes, 
más sinceros, más observadores de la naturaleza que 
ha producido nuestro siglo. La comparo á Velázquez 
por la sencillez, la sinceridad, la franqueza magistral 
de su pintura. Es el Velázquez de los irracionales. 
Como Velázquez, pintaba Rosa Bonheur sin artificio; 
apenas componía, y no tenía simbolismos, ni inten¬ 
ciones alambicadas, ni triquiñuelas de ningún géne¬ 
ro: trabajaba con el ojo y la mano, más que con el 
cerebro: la pincelada ancha y segura, la intensidad 
de la ejecución, caracterizaban á la ilustre anima¬ 
lista, Su pintura parece á veces comentario de las 
Geórgicas. Mirad el surco abierto por el arado, y 
creyerais que sube de él ese vaho especial despren¬ 
dido de la tierra roja, mezclado al hálito fatigoso de 
la yunta y al calor del sol sobre los destripados te¬ 
rrones. Para los que vivimos mucho tiempo en el 
campo y conocemos la luz y el tono de los horizontes 
rústicos, encierran un encanto inexplicable los cua¬ 
dros de Rosa Bonheur. Los animales que pintaba 
eran la misma verdad. Jamás olvido las magníficas 
cabezas de perros expuestas en Madrid hace pocos 
años, obra de Rosa Bonheur. Aquellos chuchos te¬ 
nían toda la nobleza afectuosa, la dulzura del mirar, 
la expresión en fin de perros vivos. Sólo puedo com¬ 
pararlos al hermoso mastín del cuadro de Las Me¬ 
ninas. 

Rosa Bonheur adoraba en sus modelos. Fué vo¬ 
cación suya, decidida, desde la niñez, estudiar las 
actitudes y costumbres de los animales. Ya mocita, 
para poder frecuentar las ferias y los mataderos sin 
riesgo del pudor ni injuria del decoro, cortóse el pelo 
y se vistió de labrieguillo; los pantalones de pana y 
la blusa con que siempre trabajó después, el traje 
que llevaba puesto cuando la emperatriz Eugenia 
adornó su pecho con la Legión de Honor; el que 
vestía á la edad de setenta y siete años á que acaba 
de suceder su muerte. Solterona y de corazón aman¬ 
te, prodigó ternura á sus bichos domésticos, entre 
los cuales se contaron un león y una leona que crió, 
que tenía sueltos, y que, siguiéndola como falderos, 
lamían sus manos. En los hatos de pastores se pasó 
temporadas Rosa Bonheur, estudiando las graciosas 
posturas del corderillo recién nacido, la salvaje ele¬ 
gancia de las chivas, - la forma animal, en suma. - 
Nadie superará á Rosa Bonheur en su género; y ese 
género, como no era sino la naturaleza misma, ni 
pasara de moda ni tiene nada que temer del vaivén 
de los gustos estéticos y las escuelas y sistemas: po¬ 
see la eterna juventud bucólica, la vida profunda de 
la creación, que se renueva con cada primavera y se 
transmite como antorcha encendida al través de las 
generaciones. 
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También de Marchand debe Francia con justo títu 
lo enorgullecerse. Con su grupo de valientes y decidi¬ 
dos compañeros, salvando pantanos y arrostrand" 
fiebres, picado de mosquitos y amenazado de calá¬ 
bales, le sostenía la ilusión ardorosa del patriotismo 
el deseo de agregar una parcela de territorio á sus 
dominios, de aumentar su influencia y dignidad en 
el mundo. Su gran dolor no fué la salud perdida ni 
los duros trabajos, ni la vida en riesgo inminente: fué 
el telegrama que le ordenaba evacuar á Fachoda 
arriar la bandera tricolor, y volverse dejando tal ve/ 
para siempre aquella región del continente negro * 
No representaba allí Marchand únicamente los inte¬ 
reses de Francia: quizás los de toda Europa, excepto 
Inglaterra, cuyas absorbentes tendencias se han re¬ 
velado una vez más al poner la mano sobre Egipto 
apoderándose de la cuenca del Nilo, desde las re¬ 
motas fuentes donde nace el río sacro, hasta sus 
bocas de desagüe. Sobrado motivo de alarma para 
las demás potencias la fuerza que adquiere la Gran 
Bretaña por medio de la posesión ya no disputada 
de Egipto. Una vez más la gloriosa sombra de la es¬ 
trella napoleónica, la huella del coloso, va á ser bo¬ 
rrada por Albión, cuyo oficio y cargo en la vida in¬ 
ternacional parece ser aniquilar hasta el recuerdo de 
la obra de Bonaparte, el franco, que dejó memoria 
imborrable en Egipto, y limitar y restringir las aspi¬ 
raciones de la moderna Francia, su expansión testifi¬ 
cada por la empresa memorable del canal de Suez. 
Prudente Francia, escarmentada y dolorida aún, re¬ 
trocede ante la rapacidad de la gente inglesa, que 
con la algarada de Arabi-Bey abrió camino á esta¬ 
blecer su preponderancia y afianzarla un día tras 
otro, desde hace lustros. Hay quien cree que el envío 
de la ilustre expedición Marchand fué una falta po¬ 
lítica; que convenía asociarse á las demás naciones. 
Francia sola no puede correr la aventura; más cauta 
que nosotros, al encontrar al leopardo ha dado la 
vuelta. 

Al cerrar la crónica leo la formación del nuevo 
ministerio déstinado á liquidar el asunto Dreyfus. 
Ponga Dios tiento en manos délos jueces, y en el fiel 
la balanza, y deshágase de una vez esta maraña em¬ 
brollada y odiosa. 

Emilia Pardo Bazán 

EXPOSICION NACIONAL 

DE BELLAS ARTES DE MADRID. 1B99 

He hablado de Gonzalo Bilbao á propósito de un 
hermoso trozo de marina que alcanzó el honor de 
ser premiado con medalla de primera clase. Tócame 
ahora decir algo de su cuadro La madrecita. Repre¬ 
senta á dos niñas, la mayor de las cuales tiene en 
brazos á una hermanita en mantillas. A los pies de 
este grupo hay un perro tumbado en el suelo. 

Escena delicadísima es esta. Muy bien sentida la 
expresión de la niña que con tierna solicitud hace 
las veces de madre para con la chiquitína. Admira¬ 
ble el perro, tanto, que podría firmarlo cualquiera de 
los buenos maestros españoles del siglo xvn. La fac¬ 
tura es franca hasta donde puede serlo la que roas, 
El color admirable. 

Si á Legua, autor del cuadro Prófugo, del que he 
hecho mención en mi anterior artículo, el Jurado se 
limitó á concederle un premio de tercera clase (pre¬ 
mio que renunció el artista), en cambio á Guillen no 
le ha considerado digno de recompensa por el lienzo 
Solos. Y en verdad que miro como injusto tal des¬ 
dén, pues dicho cuadro tiene más que sobradas con¬ 
diciones para haber obtenido un premio. Bien com¬ 
puesto, sentido, pintado con maestría, el lienzo que 
expone el distinguido pintor alicantino es de .oses- 
casos que en este certamen hablan al alma. UnaJ° 
ven madre que sentada en el suelo con la cabeza) 
las manos apoyadas en el borde de una cama mor 
tuoria de donde acaban de llevar el féretro e 
hijo; el marido en un rincón, que sentado en una 
lia contempla la dolorida figura de su esposa, so 
la camita fúnebre vestida de blancas telas unas r 
deshojadas..., he aquí la escena. . , 

Sáenz presenta varias obras: de entre e. s. 
Inocencia, dos figuras de niñas, cuasi mujerci 
una que acaba de bañarse y otra que esta ten 1 ^ 
lujosa tela, son, en mi juicio, juntamente con * ja(¡3 
trato de señora y una media figura de joven 
Mariposa, lo mejor de cuanto exhibe este,ar > ujt0 

Puede pedírsele á Sáenz que sea algo mas ^ 
y firme, así en la línea como en la factura, P j 
innegable que ha sabido vencer las tern es os 
tades que ofrece la pintura de las carnes de 
tan finos y delicados como los de la ™UJ . son 
está alcanzando la pubertad. Aseo e J’¡oce 
desnudos. 
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Un buen amigo, cuadro de Andrés Parladé 

fin, de cuanto constituye, no tan sólo lo real y mate¬ 
rial de lo descrito por Cervantes en aquel libro sin¬ 
gular, sino su espíritu, hállase admirablemente com¬ 
prendido y estudiado en esa colección de dibujos, 
donde no se sabe qué admirar más, si al maestro de 
la técnica, ó al cerebro que tantos y tan diversos cua¬ 
dros compone. 

El descanso, cuadro de Andrés Parladé 

tante más frío que en otros cuadros suyos. ¿Sintiendo el asunto? Ahí ficct ó canto. 
Vamos con los dibujos. 
Más de ciento y pico de dibujos, si no estoy equivocado en la cuenta, exhi¬ 

be el insigne maestro D. José Jiménez Aranda representando escenas de una 
parte del Quijote. 

Hace ya algunos meses me ocupé en esta obra titánica que solamente un 
tan prodigioso dibujante como el eminente artista sevillano es capaz de realizar. 

Comienza la serie de dibujos (al blanco y negro) en aquel punto mismo en 
que comenzó su libro inmortal el príncipe de los ingenios españoles: «En un 
lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo 
vivía un hidalgo, etc.» Y el primer dibujo es el hidalgo, y el segundo una alego¬ 
ría de lo de «salpicón las más noches, duelos y quebrantos, etc.» Páginas hay 
que las ilustra Jiménez Aranda con media docena de dibujos, los cuales son 
otros tantos cuadros. 

Cuando el artista dé por terminado su empeño, es probable que pasen de 
ochocientas las ilustraciones, si antes no desfallecen las fuerzas del veterano 
maestro, como en carta ámí 
dirigida hace tiempo me 
daba á entender, en vista 
de las dificultades insupera¬ 
bles que encontraba para 
editar tan monumental obra. 

Acertar con la figura plás¬ 
tica ó gráfica de Don Quijote 
me parece empeño tan difí¬ 
cil como acertar con la de 
Jesús. Recuerdo que hallán¬ 
dome en Berlín el año de 
1896 se celebró un certamen 
particular entre los más ilus- 
tr®s pintores de la capital de 
Alemania, con el objeto de 
representar á Cristo. Veinte 
fueron los artistas que acu¬ 
dieron al concurso, y los 
veinte concibieron la imagen 
del Redentor de modo total¬ 
mente distinto. Uno tan solo, 
bkarbina, acercóse en mi 
sentir al ideal que á través de 
•as evoluciones de las ideas 
) de los tiempos se han forja¬ 
do, especialmente las sectas 
cismáticas de la Reforma, 
del mártir del Gólgota. Mas 
“era aclueHa figura la que 
'magma el católico? 

do i/1 misma pregunta, porque la misma duda se me ocurre, hago ahora miran- 
de r ^Presentación figurada que de Don Quijote trazó el firme y seguro lápiz 
yad . branda. Por mi parte declaro que, aun dentro del tipo que mi ilustre 

mirado amigo acaba de crear, encuentro variantes, fenómeno que me pro- 

La plegaria, cuadro de 

Bien merece el trabajo de Jiménez Aranda espa¬ 
cio mayor que del que dispongo en este momento, 
pero quiero decir algo de una sección muy impor¬ 

tante, este año pobrísima en obras de algdn mérito. Me refiero á la de Arte 
decorativo. 

En primer término figuran diferentes vidrieras pintadas, imitaciones algunas 
de ellas de varias de los siglos xv y xvi. Descuellan Una vidriera esmaltada al 
fuego, reproducción de un fragmento de otra perteneciente á la catedral de 
León (siglo xvi). Otra, también esmaltada al fuego, dividida en dos secciones, 
que reproduce la decorativa en este género del gusto alemán del siglo xv, así 
como otra también renacimiento alemán. Estas vidrieras que presenta D. An¬ 
tonio Rigalt y Blanch, de Barcelona, son dignas de encomio por la pureza del 
trazo y lo vigoroso y armónico de la entonación general. 

No menos dignos de mención son algunos de los trabajos del mismo género 
que exhibe JvTr. Maumejean, de'Paü, especialmente una vidriera representando 
á Santo. Tomás, estilo del siglo xv, y dos panelas con mosaicos y medallones. 

Entre los esmaltes é imitaciones de Limoges pueden apuntarse algunos de 
mano del Sr. Travado, de Huelva, que reside en Londres. Más que por la pu¬ 
reza de la imitación en lo que corresponde á la decorativa, por la limpieza de los 

contornos. Respecto del co¬ 
lorido, aun cuando no me 
es muy fácil poder emitir mi 
juicio con toda seguridad 
por hacer bastante tiempo 
que no veo ejemplares de 
la cerámica de Limoges, sin 
embargo, si no me falta por 
completo la memoria, me 
parece bastante distanciado 
el notable ceramista en que 
me ocupo de la paleta de 
los artistas de aquel célebre 
centro de producción, sobre 
todo de los anteriores al si¬ 
glo xviii. Peca el Sr. Trava¬ 
do de frío en las coloraciones. 

Los Sres. Masriera y Cam- 
pins, de Barcelona, merecen 
un aplauso, especialmente 
por un jarrón de bronce fun¬ 
dido con trípode de hierro 
forjado, objeto de muy buen 
gusto y cuyo proyecto se 
debe al Sr. Masriera (D. Víc¬ 
tor), así como por'dos ver¬ 
jas, proyectadas ambas por 
el mismo señor. Titúlanse 
estas verjas Primavera y Es- 

Ilonorio Romero y Orozco tío, y efectivamente los ele¬ 
mentos decorativos que las 

componen están escogidos en la flora de esas dos estaciones del año. El pro¬ 
yectista ha sabido acomodar con muy buen gusto á las ordinarias proporciones 
de una verja los elementos dichos, y los contornos de los enlaces de las hojas 
y tallos de las plantas forman un conjunto, aun cuando algo complicado, muy 

De Martínez Ruiz, hijo y discípulo del ilustre Martínez Cubells, es el cuadro 
El viático en la aldea, sinceramente sentido, de ejecución espontánea y muy 
bien compuesto, que con justicia ha sido premiado con segunda medalla. 

Mencionaré también los dos lienzos de Parladé que hacen honor al pincel 
del conocido artista, y el de Romero Orozco, La plegaria, 
cuyas reproducciones acompañan el presente artículo. 

duce confusión lamentable (para mí, claro está), no dejándome ver de un modo 
claro el tipo que soñó el maestro. Mas aparte de.esta observación puramente 
personal mía, cuanto pueda decirse de la variedad en las escenas, de la admira¬ 
ble disposición de éstas, de lo típico de los tipos, de la verdad histórica, en 

: Y aquí termino estas rápidas impresiones en lo to¬ 
cante á la sección de pintura. Perdónenme aquellos ar¬ 
tistas á quienes haya omitido. En unos veo promesas, en 
otros equivocaciones, ¿quién estará libre de ellas?, en los 
más impersonalidad absoluta. Moreno Carbonero, el 
maestro por excelencia pintando el sol, ya lo he dicho, y 
si no lo digo ahora, está en su cuadro La batalla del viz¬ 
caíno por bajo de su otra famosa obra Una aventura de 
Gil Blas. ¿Como ejecutante? Cual siempre, maravilloso. 
¿Como distinguido en la línea? Dejaría de ser Moreno 
Carbonero. ¿Como colorista? Muy bien, aun cuando bas- 
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Inocencia, cuadro de Pedro Sáenz, premiado con segunda medalla 

exhibirse, aquel sentido, por lo visto tan raro, nos obliga á ir tras de la lógica y 
ésta á su vez nos hace ver que para tomar, por ejemplo, una taza de caldo, no 
podemos utilizar una palangana ó una tinaja. 

Por lo menos yo así lo creo. 
Debo subsanar un olvido involuntario. El escultor Sr. Monserrat ha sido 

laureado con una medalla de primera clase, y justamente, por su sentido y 
realísimo grupo Amor y trabajo. 

También ha obtenido una segunda medalla el distinguido escultor Sr. Cam- 
peny por su grupo A muerte. 

Ambas esculturas están reproducidas en esta página. 
Que sea enhorabuena. 

R. Balsa de la Vega 

A muerte, grupo escultórico de José Campeny, premiado con segunda medalla 

Da histórica Recoba de la plaza Montserrat hace próximamente dos 
desaparecido totalmente, cediendo su lugar á hermosa casa de cons r 
moderna. , 

Bastante después de la caída del tirano D. Juan Manuel de Rosas, ^ P ‘ 
Montserrat era sitio de mucho movimiento y gran actividad comercia ,p 
paraban en su recinto las colosales, vetustas y pesadas carretas arrastra 

elegante. Estas verjas son de hierro 
forjado y pulido y bronce fundido y 
cincelado. De las estatuitas, también 
fundidas en molde á cera perdida, las 
que más me gustan son la titulada Mi- 
nuet y la de un toro. 

Hierros relevados hay dos muestras 
muy bellas, una falleba y un picaporte, 
obra del Sr. Asins, de Madrid, y una 
aplicación estilo del renacimiento es¬ 
pañol, de hierro relevado, del señor 
Málaga. 

Entre las pinturas decorativas figu¬ 
ran los estudios que de este género 
pictórico hizo el maestro Domínguez 
para la gran escalera del ministerio de 
Fomento y que ya conocen los lectores 
de La Ilustración Artística; dieci¬ 
séis panneaux representando paisajes, 
calles y asuntos de costumbres del no¬ 
table marinista Sr. de la Torre, fríos 
todos ellos de entonación y por lo tanto 
de una monotonía grande, cosa que 
quita bastante mérito á las composicio¬ 
nes; varios estudios del natural de flora 
y fauna, hechos por discípulos de la 
cátedra de Arte decorativo de Barcelo¬ 
na, muy dignos de aprecio por cierto, 
pues se advierte en la mayor parte de 
dichos estudios trazo firme y buen sen¬ 
tido artístico para adaptar el natural á 
las formas especiales de los objetos 
que produce la industria. 

Respecto á proyectistas de decora¬ 
ciones para libros, periódicos, carteles, 
etc., nada de particular puede mencio¬ 
narse; lo mismo digo de los policromis- 
tas de imágenes. Sálvase (en mi enten¬ 
der) de esta apreciación mía el Sr. Pas¬ 
có, quien exhibe unos álbmms con hojas 
de vitela con pinturas sobre dorado de 
muy buen gusto y de mucho carácter y 
como proyectista de las cubiertas de 
dichos álbums. 

De obras de carpintería, ebanistería 
y aplicaciones de talla, nada, nada, ab¬ 
solutamente nada. Aparte de la mano 
de obra, por lo que afecta á la traza y 
al gusto de la mayor parte de los po¬ 
cos muebles que se han expuesto, no 
puede ser más deplorable la falta de 
sentido artístico de los que los han 
trazado. He visto un sillón que tenía 
por remate nada menos que dos plú¬ 
teos, sobre los que se alzaba un fron¬ 
tón triangular ó tímpano. Esto de apli¬ 
car á un mueble tan portátil como una 
silla elementos de arquitectura del gé¬ 
nero de los citados, me parece el colmo 
del atrevimiento por no decir otra cosa. 

Queremos regenerarnos (¡dichoso verbo!) y tenemos que comenzar por ad¬ 
quirir un poco de sentido común; porque aun careciendo, como carecemos, de 
educación del gusto en todas las manifestaciones en que éste puede y debe 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES QUE DESAPARECE 

A las ciudades les sucede lo queá 
los individuos: nacen, crecen y se 
transforman. 

Lo que un día se consideró impres¬ 
cindible, á poco es desechado por in¬ 
útil; y las construcciones y defensas 
tenidas por inexpugnables, pronto son 
consideradas como frágiles y deficien¬ 
tes desde el punto de vista de la estra¬ 
tegia. 

La Aduana vieja, en los últimos 
tiempos, todavía tenía ciertas preten¬ 
siones de fortaleza, á pesar de que los 
fortines y troneras que la rodeaban, 
hacía más de cuarenta años que fueron 
derribados para dejar paso al ferroca¬ 
rril á la Ensenada, precursor de la 
transformación actual. Más tarde, ce¬ 
diendo lugar á la construcción de la 
grandiosa Casa de Gobierno, llamada 
vulgarmente rosada por el color espe¬ 
cial de que está pintada, quedó redu¬ 
cida á los depósitos. 

Hoy ha desaparecido del todo, por¬ 
que el resto de su mole vetusta servía 
ele estorbo á la especulación industrial; 
la que tomando gran extensión de te¬ 
rreno al río, ha construido el soberbio 
puerto interior llamado Madero, con 
grandes y extensos diques que como 
muralla comercial se extienden de Nor¬ 
te á Sur por todo el frente de la gran 
capital argentina. 

La Aduana vieja ha desaparecido á 
la vista del espectador,1'pero no ha sido 
derribada del todo. Gran parte, como 
dos pisos, está enterrada bajo el terra- 
plenamiento, y sus fuertes y anchos 
muros, cuya antigüedad se hace ascen¬ 
der á principios del siglo xvn, todavía 
podran dar quebraderos de cabeza á 
sabios arqueólogos de siglos venideros, 
si por una causa ú otra quedan al des¬ 
cubierto. 

Hoy por encima de la Aduana vieja 
va el Paseo de Colón á unirse con el 
de Julio. 

Én belleza y ornato mucho ha gana¬ 
do esta parte de Buenos Aires; pero 
en cambio ha desaparecido la nota de 
color, lo pintoresco, lo típico de otras 
edades, lo secular, lo que recuerda 
épocas de lucha, lo que es, ó tendría 
que ser, historia de piedra. 

La calle del Pecado es un callejón de 
cincuenta metros; empieza en la calle de Lima y termina en la Plaza Montserrat. 

El porqué del nombre se pierde en la noche de los tiempos. Varias son las 
tradiciones que quieren explicarlo, pero todas ellas dudosas. 

De ellas la que mayor crédito nos' merece es la que explica que en tiempo 
de los virreyes últimos fué en la plaza Montserrat en donde se construyó la pn- 
mera de toros, y como la misma servía de mercado de frutos, por la gran acti¬ 
vidad que allí reinaba de traperos, comerciantes y toreros, la calle que nos 
ocupa fué un verdadero albañal de las miserias y desperdicios humanos, e 
escándalos y de licencias, por lo que se le dió el nombre de calle del Pecado, 
que recientemente la Municipalidad tuvo la humorada de cambiar por el e 
calle de Aroma. 

Amor y trabajo, grupo escultórico de José Montserrat, 

premiado con primera medalla 



Aduano Vieja 

Poi’tor? de uno de loj pcitioj. BUENOS AIRES QUE DESAPARECE 

Aduana Viej 

puerta principal. 

Aduana Vieja. 

««Híííilifíí! 
La calle del Pecado. 

"dista general de la Aduana Vieja por la parle del rio. 

f)duana Vi( l^ecoba de la Pie COonjerraf. 

De fotografías de la «Sociedad Fotográfica Argentina,» ^remitidas por D. Justo Solsona 
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unas cuantas parejas de bueyes, que de lejanos-pagos de la inmensa pampa 
argentina venían á la noble ciudad á traer los .productos de tierra adentro, 
especialmente cueros y lanas, regresando á sus lares cargadas con todo lo más 
heterogéneo importado de la vieja Europa. 

Bajo la Recoba estaban las grandes pulperías, las que servían casi del todo 
los pedidos de fuera traídos por los boyeros que, á pesar de los múltiples en¬ 
cargos y de lo muy variado de las 
clases de la mercadería, se acor¬ 
daban de todo. 

Hoy la plaza Montserrat es un 
sitio muy ameno; un bellísimo jar¬ 
dín situado en la parte más densa 
de la ciudad, lugar completamente 
rejuvenecido, del cual ha desapa¬ 
recido todo lo antiguo. 

Las fotografías que publicamos 
son debidas á la galantería de «La 
Sociedad Fotográfica Argentina 
de Aficionados,» cuyos trabajos 
son superiores y que con justicia 
deben ensalzarse; sociedad que 
merece los mayores plácemes, 
pues en sus numerosos álbums 
guarda, como piadosa memoria, 
todo lo antiguo, pintoresco é his¬ 
tórico de edificios que las provin¬ 
cias argentinas guardan ó guarda¬ 
ban ha pocos años. 

Justo Solsona 

MARIA DE LOS ANGELES 

I 

Un día el insigne pintor Rai¬ 
mundo Madrazo y yo, á través de 
la cortina-persiana del balcón del 
cuarto que yo ocupaba en París 
en un hotelito de la calle de los 
Mártires, vimos á María de los 
Angeles asomada á una ventana 
que estaba enfrente de mi balcór, 
y que, como éste, daba á un patio 
muy estrecho. 

María de los Angeles tenía die¬ 
ciocho años de edad, y era an¬ 
daluza. 

El cielo estaba muy nublado, 
había penumbra hasta en el alféi¬ 
zar de la ventana y la cabeza de la 
joven se destacaba de entre aquel 
limbo obscuro. Aquella casi niña 
tenía la belleza de la expresión, no 
de la línea, y en aquel momento 
hallábase en reverle, como dicen 
los franceses; en esa cosa vaga é 
inexplicable en la que los átomos 
del pensamiento se unen sin con¬ 
fundirse, bien así cómo los átomos 
de luz en un rayo de sol. 

Se apoyaba con una mano en 
el extremo de su mejilla, en la 
actitud del que persigue.una as¬ 
piración no formulada; sus ojos 
estaban fijos, y su-boca, de labios 
gruesos, se entreabría como la del 
que aspira un ambiente lejano. 

Raimundo Madrazo y yo nos 
retiramos al interior de mi cuarto, 
y estábamos hablando, cuando de 
repente exclamó aquél, señalando 
hacia la ventana de María de los 
Angeles: 

- ¡Llora! 
Nos aproximamos á la persiana, 

miramos; la joven no lloraba, sus 
ojos continuaban secos y fijos. 

Nos retiramos por segunda vez 
del balcón, volvimos á mirar á la 
niña, y ¡cosa incomprensible!, sus ojos estaban llenos de lágrimas; era quizá que 
lloraba por dentro, y la reverberación de aquella pena se asomaba á sus pupilas, 
transmitiéndose á las nuestras por medio de un extraño espejismo del rayo visual. 

¿Por qué María de los Angeles estaba en reverie, por qué lloraba interior¬ 
mente Ella tal vez no lo sabía, pero yo creo haberlo adivinado. 

María de los Angeles había nacido en ese cacho de cielo que comienza en 
Sevilla y acaba en el mar; en la isla de León, bajo aquel cielo transparente que 
deja entrever la eternidad; entre el mar del Puerto de Santa María, ondulante 
y risueño, y el mar de la Caleta, sombrío y borrascoso; en esa isla ardiente y 
luminosa, en la que hay palmas y naranjales y pitas, y que se parecería á un 
oasis del Cairo si no estuviese tan próxima al Océano.' 

María de los Angeles desde niña estaba acostumbrada á la luz intensa, álos 
grandes horizontes, á las noches estrelladas, veladas sólo muy pocas veces por 
nubecillas rápidas como ninfas pasajeras; y casi de repente, desde aquel des¬ 
lumbramiento había pasado á las calles rectilíneas de París, bajo un cielo plano 
y obscuro que pesaba sobre ella. 

Además, María de los Angeles recordaba una excursión que hizo en coran '< 
de su padre y de su primo.. 

Pasó por Cádiz, la ciudad primorosa que se eleva sobre muelles ciclópeos 
como Una mariposa que gusta de revolar sobre las aguas; transpuso Jerez, donde 

el viejo Sileno hubiera muerto de 
alegría; atravesó Sevilla, en la qUe 
se desborda á torrentes la savia 
andaluza, y llegó á Mairena de 
los Alcores... 

¡Gran Dios! ¡Cómo entró en la 
feria María de los Angeles- en 
aquella feria, hoy reducida, pero 
siempre clásica, de la gracia y de 
la majeza! Entró á ancas del ca¬ 
ballo de su primo; él, envuelto en 
su manta montoreña guarnecida 
de madroños afelpados, abrigando 
al tordillo con los botines borda¬ 
dos por las hadas de Coín; ella, 
con su pañuelo azul como los 
acianos de la isla, con su falda 
color de tórtola con flores blancas 
como un vallado lleno de marga¬ 
ritas; enseñando los pies, sobre 
cuyo empeine se cruzaban las cin¬ 
tas de los zapatitos, y llevando en 
la cabeza una rosa, no tan grande, 
pero más fina que las de Korasán. 

Después regresó á su isla por el 
río de Sevilla en un falucho rápido 
como una gaviota, aspirando los 
azahares de San Telmo, oyendo 
las soledades de Coria del Río, que 
parecen entonarse en un minarete 
oriental; refrescando su frente con 
las maretas blandas de las salinas 
y las crespas brisas de Sanlúcar. 

¿Cómo olvidar todo aquello? 
Por eso María de los Angeles 

vivía en París como un cuerpo sin 
alma, andando indiferente y dis¬ 
traída por aquellos espléndidos 
boulevares por donde han pasado 
los sultanes, los emperadores y los 
reyes; por eso entre aquel montón 
de tonterías y prodigios, recorda¬ 
ba... y lloraba por dentro. 

- ¡ Está preciosa en esa actitud!, 
exclamó Madrazo. 

Y tomando un pliego grande 
de los que yo tenía para transfor¬ 
marlos en cuartillas, sacó un lápiz 
de su cartera, y trazó á grandes 
rasgos el semblante y busto de la 
niña andaluza. 

- ¿Va usted á hacer algo?, le 
pregunté. 

— Puede que sí, me contestó, 
guardándose el apunte pictórico. 

Mignóx, escultura de José Kopf 

III 

Manuel Lozano, el padre de 
María de los Angeles, era buen 
hombre y exaltado liberal; tan 
exaltado, que por la libertad aban¬ 
donó su escuela de niños de la 
isla de León, y á su familia para, 
en Sevilla primero y después en 
Madrid, batirse contra la tiranía, 
y tuvo que refugiarse en I-rancia, 
formando parte de ese montón de 
patriotas que se llamó la 
ción de JPrim. En París vivió de 
milagro, hasta que el conde Susi- 
ni, un cubano que tenía empresa 
tabacalera, le dió colocación en 
su casa. Los dos primeros meses 

Lozano ganó ciento cincuenta francos mensuales de sueldo, al tercero le asig¬ 
naron otros cincuenta francos más. Creyendo entonces que podría salir adelante, 
hizo traer á París á sus hijos María de los Angeles y Leandrillo; pero no con o 
con la suerte, que á veces abandona hasta á los más consecuentes libera es. 
Pocos días después de la llegada de su familia, el conde Susini, que aunque uej ^ 
era sportman, murió á consecuencia de una caída de caballo, deshízose la cas* 
tabacalera, y el pobre Manuel Lozano vióse reducido á una situación mas pre 
caria que anteriormente, puesto que tenía que mantener á sus dos hijos. 

La suerte es caprichosa: cuando más ahogado hallábase aquél, presen ^ 
en su casa un personaje del barrio de Breda, un rico comerciante de gew 
coloniales llamado Mr. Senardier, que le dijo: «Mire usted, ¿migo, yo . 
nocido ásu hija de usted María, porque algunas veces va á comprará mj 
Soy viudo, no he tenido hijos, ni más parientes que una hermana tan ,en. V 
blecida como yo. La petite andalouse, como la llamamos en casa, me ha ec ^ 
He tomado informes de ella y de usted, y si ustedes son gustosos, me ca ■ ^ 
ella. La duplico en edad; pero ¡qué importa!, así seré para ella marido y P 
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Esta proposición á quemarropa dejó estupefacto al pobre emigrado; pero no I motivo fútil y balad!? Además, ¿por qué en todo. esto presentís en el artista 
había medio de vacilar. Mr. Senardier tenia fama de honrado y de rico, yaque-1 que ha colorado vagamente aquel cuadro al pintor de las filigranas sociales? 
lia boda era la solución de _ . . . 
un problema de miseria. 

¡Pobre María de los An¬ 
geles! Ella no sólo tenía la 
nostalgia de Andalucía, 
sino que también en su co¬ 
razón el recuerdo indeleble 
de su primo Antonio, de 
aquel primo con el que ha¬ 
bía entrado á caballo en la 
feria de Mairena. Pero An¬ 
tonio, en su última carta, 
sólo le ofrecía un porvenir 
incierto y lejano, cuando 
fuese vaquero mayor de la 
ganadería de Miura, en la 
que servía, y el rico comer¬ 
ciante parisiense desde lue¬ 
go ofrecíale el reposo y el 
bienestar de su familia. 

María de los Angeles se 
sacrificó por los suyos, y se 
concertó la boda. 

IV 

Un día me encontré á 
Raimundo Madrazo en la 
plaza de la Opera, y entre 
otras cosas me dijo: 

-¿Sabe usted que he 
hecho el retrato de María 
de los Angeles? 

- ¡Hombre, me gustaría 
verlel 

- ¿Tiene usted que hacer? 
-No. 
- Pues vamos. 
Me llevó á su estudio y 

me enseñó el retrato. 
¡Cómo expresarme! 
Aquel retrato es de un 

conjunto terminante. He 
dicho que María de los Ar¬ 
geles tenía la belleza de la expresión, no de la línea, y esto mismo resalta en la 
reproducción de su semblante. Este retrato completa á Madrazo ante la consi¬ 
deración de los que en sus obras creen encontrar falta de la poesía de la natu¬ 
raleza. ¿Cómo se opera este prodigio cuando en el lienzo de la niña andaluza 
no hay más que el retrato? ¿Por qué detrás de esta imagen os figuráis el campo 
andaluz y la ondulación del mar? ¿Cómo adivináis un poema de muerte en el 
rostro de una niña melancólica, que puede muy bien estar entristecida por un 

Laboriosidad, acuarela de Nico Jungmann 

(reproducción autorizada por los Sres. Dowdesvveld y Dowdesweld, de Londres) 

Ignoro el motivo de to¬ 
das estas cosas. 

El retrato de María de 
los Angeles está hecho casi 
de memoria por Raimundo 
Madrazo, y digo que está 
hecho porque al pintarle 
éste no era un artista, sino 
un médium pictórico; no 
recordaba el modelo, pero 
el modelo debería surgir 
del pincel que era un ma¬ 
nojo de recuerdos; el dibu¬ 
jo se confundía con la me¬ 
moria; en el color se mez¬ 
claba el cielo plomizo de 
París y el cálido ambiente 
de la isla de León. 

Aquel cuadro, cuyo fon¬ 
do se parece al interior de 
una cripta alumbrada por 
un crepúsculo y que repre¬ 
senta una joven, está difu- 
minado con la vaguedad de 
los cuerpos próximos á di¬ 
solverse, y en él el trazo se 
marca indeciso porque los 
verdaderos artistas no tie¬ 
nen necesidad de concluir 
y sí sólo de indicar. 

Allí está María de los 
Angeles tal como yo la vi 
asomada á su ventana, con 
la frente surcada por una 
arruga interior, con los ojos 
soñadores, con el contorno 
de las mejillas que tienen 
la suave aspereza del fruto 
del granado. 

El parecido es admira¬ 
ble, pero se comprende; lo 
que no se adivina... 

Miráis el retrato de cerca 
y los ojos están tristes, pero 

enjutos; os alejáis dos ó tres metros y los ojos de la imagen de María de los 
Angeles lloran coiqo yo los vi llorar desde lejos, en mi cuarto. ¿Cómo se hace 
esto? Yo tengo el verbo, esto es, la palabra; yo puedo decir: << María de los An¬ 
geles llora ó no llora;)) pero-¿cómo el artista ha conseguido pintar dos ojos 
enjutos y llorosos á un mismo tiempo? 

Cuando se ven aquellas lágrimas que necesitan espacio para manifestarse, 
aun los que no han conocido á la joven andaluza sienten la fascinación del 

La tertulia del párroco, cuadro de Andrés Sola (Salón Parés) 
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dolor, calor de tempestad, mareo como el de una llama que oscila al apagarse, 
melancolía que serpea por las venas, que parece como que se desprende de 
aquella imagen. 

V 

La boda de María de los Angeles con Mr. Senardier tuvo gran resonancia 
en el barrio de Breda. 

Una mañana, á las nueve, paráronse tres coches de alquiler, los coches 

VI 

Es de suponer que Raimundo Madrazo, á quien no he visto hace años, 
conserve el retrato de María de los Angeles. La tumba de ésta se halla en París 
en el cementerio de Montmartre, en el ángulo de la izquierda. El túmulo parece 
un nido, y en él se lee el siguiente epitafio, cuya segunda frase es un poema: 

María de los Angeles Lozano 

MURIÓ Á LOS DIEZ Y OCHO AÑOS DE EDAD 

1868 

F. Moreno Godino 

NUESTROS GRABADOS 

Mignon, estatua en mármol de José Kopf. — La biografía del hoy célebre 
escultor alemán Tose Kopf empieza como la de tantos otros artistas que en los comienzos de 
su carrera han tenido que luchar con grandes dificultades, la primera de ellas con la resistencia 
de sus propias familias. En efecto, el padre de Kopf hizo cuanto pudo para matar las inclina¬ 
ciones artísticas que éste mostrara desde su juventud; pero el destino, en cambio, complacióse 
en favorecerlas, puesto que la circunstancia de ser aquél propietario de una ladrillería permitió 
al hijo familiarizarse con el barro y le facilitó materia abundante para dedicarse, en sus ratos 
de ocio, á varios ensayos escultóricos. A pesar de esto y de los consejos del cura y del maestro 
del lugar, el testarudo viejo no quiso dar su brazo á torcer; pero el joven Kopf, no menos 
testarudo’, abandonó la casa paterna y fuese á Ravensburg, en donde tomó el oficio de pica¬ 
pedrero, dedicándose luego á la escultura de lápidas sepulcrales. De allí pasó á Munich, á 
Wiesbaden, á Friburgo, á Badén y el día 4 de septiembre de 1S52 emprendió á pie el viaje á 
Roma, llevando por todo capital 40 florines: el día 13 de octubre llegó á la ciudad eterna. 
Los primeros tiempos fueron difíciles; pero luego encontró buenos protectores y pudo consa¬ 
grarse seriamente al arte de la escultura. Dos años después conseguía un triunfo con una 

Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid. 1899 

Amapola, cuadro de Pedro Sáenz 

indispensables en toda boda parisiense, á la puerta de la casa 
en que habitaba Manuel Lozano, que fueron ocupados por los 
que formaban parte del cortejo nupcial. Yo fui uno de ellos en 
calidad de compatriota y vecino. María de los Angeles llevaba 
el traje de desposada, indispensable también hasta en las clases 
más humildes, y estaba muy linda, pero sumamente pálida. 
Mr. Senardier resplandecía y le reventaba la satisfacción por su 
franco y colorado rostro. 

Púsose en marcha la comitiva, y como media hora después 
presentáronse en la portería de la casa dos extraños personajes. Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid. 1899. - De la compra, cuadro de Pedro Sáenz 

Uno de ellos era un gallardo mozo y vestía á la andaluza cerra¬ 
da; esto es, sombrero calañés cónico, capa parda ribeteada de pana encarnada 
y botines de cuero. El otro, que al parecer servíale de intérprete, era un desa¬ 
rrapado pilluelo de fisonomía inteligente. 

- ¿En qué piso habita Mr. Losanó?, preguntó el pihuelo á la portera. 
- Cuarto del centro, pero ahora no hay nadie; acaban de salir Mr. Losanó 

y la familia, porque hoy se casa su hija. 
- ¿Dónde se casa? 
- En Nuestra Señora de Loreto. 
- ¿Llegaremos á tiempo? 
- Creo que sí, porque primero van á casa de la madrina y á la alcaldía. 
La portera estaba bien informada. En efecto, el séquito nupcial fuimos pri¬ 

mero á casa de una hermana de Mr. Senardier, que tenía una pastelería en la 
calle de Lafayette y que en calidad de madrina debía entregar á la novia las 
ligas de boda. * 

Estas ligas juegan gran papel en toda boda del buen pueblo de París. Du¬ 
rante la comida nupcial, el padrino se mete furtivamente debajo de la mesa, 
quita por sorpresa á la novia una liga, la parte en pedazos y los reparte entre 
los convidados. Porque la liga de novia porte bonheur, lo que quiere decir que 
tiene buena sombra. 

En honor de la verdad, María de los Angeles ignoraba esta costumbre. 
Después de tomar un piscolabis en la pastelería, fuimos á celebrar el registro 

civil y luego á la iglesia de Nuestra Señora de Loreto. 
Había bastante gente á la puerta del templo, atraída por la popularidad 

de Mr. Senardier y por lo que se decía referente á la juventud y belleza de 
la novia. 

Los cónyuges bajaron del primer coche. María de los Angeles estaba dis¬ 
traída; pero súbito sus ojos se fijaron..., se fijaron en un sombrero calañés y 
una capa parda... 

Dió algunos pasos y cayó desplomada al suelo. 
Lleváronla á la sacristía de la iglesia, vino un médico, la reconoció: María 

de los Angeles estaba muerta de resultas de la rotura de un aneurisma. 
Halláronla sobre el pecho una carta, que entre otras cosas decía: 
«¡Angeles de mi vida, no puedo vivir sin ti. He vendido cuanto tenía, hasta 

el caballo, para ir á París y traerte conmigo...» 

hermosa estatua de Jesucristo, y su precioso relieve Abrakam repudiando á Agar le coloco 
entre los grandes artistas. Pronto abandonó Kopf la escultura religiosa, dedicándose á la ale¬ 
górica y de género y sobre todo al retrato, habiendo desfilado por su taller los más ilustres 
príncipes y los más eminentes diplomáticos, políticos, escritores y artistas. La característica de 
las obras de Kopf es el gusto, el elevado sentimiento de lo bello, con que reproduce los feme¬ 
niles encantos y con que expresa la vida del alma. La estatua de Mignon, que reproducimos 
en la página 430, es la mejor demostración de lo que decimos. 

José Kopf nació en Unlingen (Suabia) en 10 de marzo de 1827, y á pesar de sus setenta y 
dos años trabaja con la misma actividad y con el mismo éxito que le conquistaron en su juven¬ 
tud tan elevado puesto en el arte escultórico alemán. 

Laboriosidad, acuarela de Nico Jungmann.-El pintor alemán Nico Jung- 
mann ha hecho un estudio profundo de los tipos y costumbres de su patria, y al reproducirles 
les da un carácter en cierto modo ornamental. Recientemente ha expuesto en Londres varios 
dibujos y acuarelas que han llamado la atención por su originalidad y por la elegancia de sus 
líneas y la suavidad de su colorido. 

La tertulia del párroco, cuadro de Andrés Solá.-Por la fidelidad con que 
aparece reproducida la escena y por la sinceridad con que el autor ha sabido sentirla, merece 
la obra del Sr. Solá los más calurosos elogios. Nada hay en el lienzo que no lleve el sello de 
la más hermosa naturalidad, así en lo que se refiere al sentimiento como en lo que respecta a 
la forma: cada una de las figuras tiene verdadera vida y el conjunto de todas ellas constituye 
un grupo que denota la habilidad del compositor. Completa la impresión grata que el cuadro 
produce el paisaje, que tiene luz y ambiente y que está tratado con sobriedad y perfecto cono¬ 
cimiento de la técnica. 

La paz en el Japón. Amaterassu, la diosa del Sol, cuadro de Pablo 
Quinsac.—Como inspirado en una leyenda japonesa, este cuadro del celebrado pintor fran¬ 
cés Quinsac es un cuadro de fantasía, en el cual la imaginación del artista ha podido mostrarse 
en todo su esplendor. Por su composición magistralmente dispuesta, por su ejecución acaba .1 
y por su entonación luminosa y cálida, reflejo fiel de la naturaleza de los países orientales, bien 
puede colocarse esta obra entre las mejores que en su género ha producido el arte trances 
contemporáneo. 

Viñetas grabadas por Bartolozzi. - Este célebre artista italiano nació en Florencia 
en 1725 y estuvo establecido alternativamente en Portugal y en Londres, en donde muño ^ 
1819. Distinguióse como grabador al agua fuerte y al buril y como pintor de miniaturas y - 
pastel. Sus trabajos revelan su rica fantasía, su talento y sobre todo su buen gusto y lleSaT, 
á alcanzar en Inglaterra precios fabulosos. Actualmente se celebra en Roma una exposic 
de sus obras, organizada por el Gabinete Nacional de Estampas, y en ella figuran, entr!L°\. 'A 
las preciosas viñetas que reproducimos en la página 440 y que representan escenas de ma < 
y de Las alegres comadres de Wtndsor. 

■HHZ££SR 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 
NOVELA ORIGINAL DE JORGE OüNET 

- Figúrense ustedes que hay allí un teatro en el 
que se pueden representar óperas enteras. Hace poco 
tiempo se puso en escena un baile en que la gran 
cantante hizo en mímica el principal papel... 

- Para eso es excusado tener la más hermosa voz 
del mundo. 

- No se puede imaginar el lujo de aquella casa. 
Los invitados tienen á su disposición caballos de 
montar y coches. Los que quieren pescar, tienen un 
río y un lago; los que prefieren la caza pueden cazar 
en los bosques ó en llanura... Aquello es verdadera¬ 
mente regio. 

- En nuestro siglo los artistas son los reyes del 
universo. A esos no se les destrona, ni se les arroja á 
tiros ni se les insulta en los periódicos. En cambio 
no hay gracias que no se les prodigue, ni homena¬ 
jes que no se les rinda, ni elogios que no se les tri¬ 
bute. Sus listas civiles no son discutidas. Guando 
envejecen, se les honra y cuando mueren se íes ha¬ 
cen funerales solemnes. ¿Y qué dan ellos en cambio 
de todo eso? 

Una voz irónica respondió: 
-¡Casi nada: su genio! 
Todas las miradas se dirigieron al que acababa de 

hablar. Era Pedro de Vezín, que entraba. El fiscal se 
aproximó sonriente á miss Maud y le besó la mano: 
saludó al gracioso grupo de mujeres, y apoyándose 
en la chimenea dijo: 

- El cuadro que se acaba de trazar es halagüeño, 
pero tiene un reverso que es preciso mostrar. En la 
carrera artística, como en las demás, entra por mu¬ 
cho la suerte. Unos acaban en la opulencia y en la 
gloria y otros desaparecen obscuros y miserables co¬ 
mo un astro que después de haber brillado largo 
tiempo se obscurece y se apaga. Vosotros habéis te¬ 
nido un Garrick que dejó millones y está enterrado 
en Westminster. Nosotros tuvimos un Federico Le- 
maitre que murió lleno de deudas y que reposa bajo 
una humilde piedra pagada por sus últimos admira¬ 
dores. No envidiéis la suerte de los artistas; sufren 
hasta en sus triunfos. El brillo de algunos está sobra¬ 
damente compensado con las tristezas de otros mu¬ 
chos. En resumen, dan más de lo que reciben, y si 
ponéis.en una balanza de equidad de una partee! ta¬ 
lento del artista y de otra los bravos y el dinero de 
los espectadores, pesará más, ciertamente, el talento. 

- Tiene usted mucha razón, dijo miss Harvey. En 
América desenganchan los caballos de Sarah Ber- 
nardt para tirar de su coche... 

La conversación fué interrumpida por la entrada 
de los fumadores, que venían conducidos por el due¬ 
ño de la casa. En la entrada del salón apareció un 
personaje que llevaba debajo del brazo unos cuader¬ 
nos de música. Harvey se inclinó al oído de su hija: 

- Es el pianista que acompaña ála cantante. Nues¬ 
tra estrella no tardará en aparecer. 

Miss Maud se aproximó al músico y le condujo al 
piano, que ocupaba todo un ángulo del salón. En 
estos momentos llegaron otros invitados y unas cin¬ 
cuenta personas se agruparon según sus simpatías. 
Estaba allí lo más florido de la colonia americana, y 
ciertamente, los millones de todos los que aquella 
noche se reunieron en casa de Julio Harvey hubieran 
bastado para pagar la deuda de un Estado europeo. 
Estaban allí los reyes de los ferrocarriles, los prínci¬ 
pes de las minas de plata y los altos señores de la 
cría del carnero, del caballo y del cerdo, sin contar 
los soberanos del petróleo y de la construcción de 
vagones. Todo un Gotha de la gran industria, del 
alto comercio y del agio en grande escala. 

Marenval, Vezín y Tragomer se colocaron en un 
rincón, cerca del hueco de una ventana, entre la puer¬ 
ta y el piano, donde no podía escapárseles nada de 
lo que iba á pasar en el salón. Sorege estaba al lado 
de la bella duquesa de Blenheim y hablaba con im¬ 
perturbable serenidad. En este momento se abrió una 
puerta, y un lacayo, dominando apenas el rumor de 
lus conversaciones, pronunció estas tres palabras: 

- Miss Jenny Hawkins. 
En la puerta apareció la cantante, alta, esbelta, 

orgullosa, un poco pálida, pero con la sonrisa en los 
labios. Estaba vestida con un traje de damasco blan¬ 
co adornado de encajes de oro. Un solo collar de 
perlas rodeaba su cuello y una peineta de brillantes 
chispeaba en su cabellera castaña. Con expresión im- 

(continuación) 

periosa y casi amenazadora paseó una mirada por el 
auditorio como si buscase á los que debían atacarla 
y al que había prometido defenderla, y sus ojos pa¬ 
saron sin detenerse por Marenval, Tragomer y Vezín, 
para detenerse interrogadores en Sorege. Este, siem¬ 
pre sonriendo, se levantó, atravesó el salón con ad¬ 
mirable aplomo y fué á ofrecer el brazo á la cantante. 

Los dos de pie, en medio de la concurrencia, pa¬ 
recían desafiarla suerte. La altiva frente de Jenny no 
se bajó y la cantante entró con paso firme en aquel 
salón, donde sabía que se iba á decidir su porvenir. 
Miss Maud y Harvey salieron á su encuentro y le 
dieron las gracias por su amabilidad en haberse pres¬ 
tado á complacerles. Y los tres franceses, desde el 
rincón en que estaban reunidos, no pudieron menos 
de admirar el valor, la sangre fría y el orgullo con 
que aquella mujer desempeñaba su papel. Apenas un 
movimiento un poco rápido del pecho y un ligero 
temblor de sus hermosos ojos indicaban ía angustia 
que la torturaba. Estaba en apariencia tan tranquila 
como la más indiferente de las invitadas de Harvey. 

Tragomer eligió aquel momento para levantarse y 
saludar á la cantante. Jenny le vió aproximarse y un 
escalofrío recorrió sus carnes satinadas, pero no vol¬ 
vió siquiera la cabeza. Solamente al oirle dirigirle la 
palabra en inglés, hizo un movimiento de sorpresa 
tan perfectamente ejecutado, que Cristián se quedó 
lleno de admiración. 

- ¡Ah! ¿El Sr. de Tragomer, creo?, dijo. 
Le ofreció la mano, que él estrechó, y con una so¬ 

berbia tranquilidad y voz tranquila y pura prosiguió: 
- Bien hemos viajado los dos desde la noche en 

que nos conocimos... 
- Usted ha obtenido nuevos triunfos, dijo Tra¬ 

gomer. 
- Y usted hecho nuevas exploraciones. ¿Ha sido 

usted dichoso en sus descubrimientos? 
Aquella frase de doble sentido fué dicha con tan 

fina ironía, que Cristián tembló. ¿Qué garantías de 
seguridad tendría aquella mujer para burlarse así de 
él y en estas circunstancias? Pero pensó que acaso 
intentaba intimidarle, y respondió: 

- Pienso hacer á usted juez de esos descubrimien¬ 
tos, si es que le interesan. 

- ¡Ya lo creo que me interesan! 
Hizo un saludo con la cabeza al joven, y se diri¬ 

gió al piano, acompañada por miss Harvey. Sorege 
fué á sentarse al lado de la chimenea, y con los ojos 
cerrados pareció absorberse en una atención religio¬ 
sa, pero no perdía de vista á la cantante. Se produjo 
un profundo silencio, el pianista preludió, y Jenny 
Hawkins, como para acentuar el desafío lanzado á 
Tragomer, cantó el Ave María de Otello, que el jo¬ 
ven había oído en San Francisco, en aquella velada 
memorable. La cantante detalló deliciosamente las 
angustias y las súplicas de Desdémona. Su pura y 
hermosa voz parecía haber ganado en flexibilidad y 
en extensión. Un murmullo de placer partió de la 
concurrencia y los invitados de Harvey, sin miedo 
de cometer una falta de distinción, aplaudieron con 
entusiasmo. Hasta los mismos cora boys, dominados 
por el encanto de la inspiración y estupefactos ante 
las sensaciones que experimentaban, desistieron de 
marcharse al salón de fumar, como habían pro¬ 
yectado. 

El piano resonó de nuevo, y radiante con su traje 
blanco, de pie en medio del auditorio, al que domi¬ 
naba por su belleza tanto como por su talento, Jenny 
Hawkins paseó una mirada de dominación por los 
concurrentes. Ahora cantaba las dolorosas quejas de 
la Traviata, cuando la pobre mujer siente que la 
muerte le roza con su ala. Los adioses á la vida, á la 
dicha y al amor se escapaban de sus labios en frases 
desgarradoras y melodiosas. De pronto y en el mo¬ 
mento en que Jenny pronunciaba las últimas pala¬ 
bras y emitía con punzante sentimiento las notas de 
la cadencia final, sus ojos se quedaron fijos, su cara 
se cubrió de mortal palidez, su brazo se levantó y 
trazó en el vacío un ademán de terror, la voz expiró 
en sus labios, y apoyada en el piano para no caer, la 
cantante permaneció inmóvil, aterradora en su acti¬ 
tud de trágico espanto. 

Un hombre acababa de aparecer entre las cortinas 
de seda del salón. Y triste, pálido, demacrado, es¬ 
pectro formidable y doloroso, la cantante reconoció 

á Jacobo de Freneuse. Los concurrentes, penetrados 
por aquel espectáculo y por la actitud de la artista, 
que atribuían á la inspiración, cuando no era sino 
terror, estallaron en un transporte de admiración. 
Pero ya miss Harvey se había aproximado á Jenny 
Hawkins y cogiéndole la mano preguntaba: 

- ¿Qué tiene usted, señora está usted enferma? 
- ¡Nada!, balbuceó la cantante... ¡Nada! 
Y con su mirada aterrada indicaba á la joven aquel 

personaje de pie, inmóvil y sombrío entre las corti¬ 
nas de seda. El recién llegado sonreía ya, seguro de 
su poder, y no miraba á Jenny Hawkins. Sus ojos se 
habían fijado en otra cara cuyas deformaciones se¬ 
guía con gozo cruel. Sorege, también de pie, se pre¬ 
guntaba si había perdido la razón ó si un milagro 
había hecho salir de la tumba al que él había metido 
en ella vivo. Él también había seguido la mirada de 
Jenny y visto al formidable visitante. 

Se pasó una mano por la frente y dió un paso ha¬ 
cia atrás, como para huir, pero de repentn vió á Tra¬ 
gomer y á Marenval que le observaban y tuvo la 
fuerza de pensar: «Me pierdo. Un poco de resolución 
y salgo de este mal paso. ¿Qué pueden ellos contra 
mí? Yo, en cambio, lo puedo todo contra él...» Al 
mismo tiempo el recién venido saludó con la cabeza 
á Tragomer, que salió á su encuentro, y los dos atra¬ 
vesaron el salón para dirigirse hacia el piano, donde 
estaban miss Maud y Jenny Hawkins. ¿Hacia cuál 
de las dos se encaminaban con paso tranquilo? ¿Ha¬ 
cia la dueña de la casa para saludarla, ó hacia la can¬ 
tante para perderla? 

Viendo aquellos dos hombres venir hacia, ella, 
Jenny dejó escapar un sordo gemido. Le pareció que 
su corazón dejaba de latir y que sus pupilas iban á 
apagarse. No veía y sus oídos no percibían más que 
ruidos vagos... Confusamente oyó la voz de Trago¬ 
mer que decía: 

- Mis Maud, permítame usted que le presente á 
mi amigo sir Herbert Carlton... 

Al oir estas palabras Jenny experimentó una sen¬ 
sación de alivio delicioso, y un rayo de esperanza 
devolvió la claridad á su cerebro. ¿No habría sido 
juguete de una ilusión? ¿Por qué aquel hombre, que 
se llamaba Herbert Carlton, había de ser Jacobo de 
Freneuse? ¿No podía existir una semejanza extraor¬ 
dinaria y terrible? No se atrevió, sin embargo, á mi¬ 
rar al recién llegado, al que adivinaba á dos pasos 
de ella, y dirigió los ojos hacia Sorege al que vió con 
terror tan alterado y tembloroso como ella. 

En la angustia de su fisonomía vió que el desastre 
era inminente. ¿También él creía que su víctima ha¬ 
bía podido escaparse, á pesar de las precauciones 
tomadas y de las infamias cometidas? ¿No admitía 
que el Herbert Carlton pudiese ser otro que Jacobo? 
Ante aquella idea experimentaba tal sufrimiento poí¬ 
no saber á qué atenerse, que quiso, aun á riesgo de 
perderse, ver á aquel hombre, verle de frente, mirarle 
hasta el fondo del corazón para descubrir su pensa¬ 
miento verdadero... Levantó los ojos y miró. 

Al alcance de la mano, más pálido aún por aque¬ 
llas emociones contenidas, y al lado de Tragomer 
grave y atento, reconoció á Jacobo. ¡Era él! Era 
aquella mirada, que conocía tan bien, aquel movi¬ 
miento de los labios que tanto había amado, aquel 
perfume acostumbrado, que llegaba hasta ella. Se 
estremeció y, segura ya, esperó resignada su senten¬ 
cia. No quiso ya resistir á la fatalidad. Una fuerza 
superior se imponía á ella, y después de tanto luchar, 
de tanto huir, de tanto temer, se replegó sobre sí 
misma y, pasiva, ofreció la garganta al cuchillo, como 
la fiera que se ve cogida sin remedio. 

Jacobo habló y ya la duda fué imposible. 
Doy doblemente las gracias al señor de Trago¬ 

mer, puesto que me ha hecho el honor de presentar¬ 
me á usted, miss Harwey, y me ha procurado el pla¬ 
cer. de oir á la gran artista miss Hawkins. 

- ¿Vive usted en Londres, sir Carlton?, preguntó 
Maud. 

- Hace una semana. Soy un pobre provinciano y 
llego de un país al que me habían llevado reveses de 
fortuna. Me encontraba solo, abandonado é infeliz, 
pero unos amigos se acordaron de mí y me han sa¬ 
cado de mi desierto. Juzgue usted, pues, de la ale¬ 
gría que experimento esta noche y de mi agradeci¬ 
miento. 
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Su voz era tan triste, tan dulce, tan tierna, que 
Jenny se sintió transida de dolor. Pero su enterneci¬ 
miento no pudo durar mucho tiempo. Sorege, con 
una audacia que no debía retroceder ante nada, iba 
á meterse en la pelea y tomaba la ofensiva. 

- Ha cantado usted divinamente, miss Hawkins, 
dijo mirando á sus adversarios con altivez, y com¬ 
prendo el placer de este caballero... 

Y al decir esto parecía interrogar á su prometida 
y solicitar una presentación. Miss Maud accedió á 
su deseo. 

- Sir Herbert Carlton, un amigo del señor de 
Trago mer. 

- Lo suponía, dijo Sorege con una ironía sober¬ 
bia. ¿Pero miss Hawkins no nos hará el obsequio de 
cantar la segunda estrofa de esa preciosa melodía? 

- Yo se lo ruego á miss Hawkins, añadió Jacobo. 
Temblorosa ante aquella rápida sucesión de epi¬ 

sodios, la cantante pasaba del temor á la esperanza 
y de ésta á la desesperación con una rapidez capaz 
de agotar todas las energías. Sin embargo, luchaba 
todavía, y rígida, con su traje blanco, ninguno de los 
que la miraban hubiera podido sospechar la espan¬ 
tosa tempestad que se desencadenaba en el corazón 
de aquella desgraciada. 

Nuestros personajes formaban en medio del salón 
un grupo compuesto de tres hombres y dos mujeres 
que hablaban con una calma y una corrección per¬ 
fectas. Y sin embargo, todos eran presa del terror ó 
de la cólera, sus corazones destilaban odio y sus 
bocas contenían difícilmente las provocaciones y los 
ultrajes. 

- Voy á cantar, puesto que lo deseáis, dijo Jenny 
Hawkins. 

- Colocarse, señores. 
Miss Maud, cumpliendo la promesa hecha á Tra- 

gomer, cogió una silla y la llevó al lado del piano, á 
dos pasos de la cantante. Tragomer, Sorege y Jaco¬ 
bo, como si estuvieran de acuerdo, se dirigieron á la 
puerta de la estufa. Penetraron en ella, y Sorege, sin 
vacilación, con una osadía que asombró á sus inter¬ 
locutores, dijo: 

- ¿Pero qué significa esta comedia, Jacobo? ¿Có¬ 
mo tú aquí, con un nombre falso y aparentando no 
conocerme? ¿Qué quiere decir esa desconfianza? 
¿Dudabas del placer que tendría en verte? ¿Por qué 
te has confiado á Tragomer y no á mí desde tu lle¬ 
gada? 

En una frase la situación se planteaba claramente 
y sin ambages. Sorege era audaz, pero Jacobo no 
podía ya ser engañado, pues le conocía. Por eso 
contestó tan rotundamente como había sido inter¬ 
pelado: 

- Estoy aquí con nombre falso, Sorege, porque 
soy un desgraciado que no puede llevar el suyo ver¬ 
dadero. Desconfío de tí porque sospecho que con¬ 
tribuiste á perderme y que estás dispuesto á hacerme 
traición. 

- ¡Yo!, exclamó Sorege. ¡Yo!, tú amigo de la in¬ 
fancia, que ha llorado tu desgracia como si fuera 
suya... 

- Y que continúa no haciendo nada para reparar¬ 
la, interrumpió bruscamente Jacobo. ¿Desde cuándo 
sabes que Jenny Hawkins es la misma mujer que 
Lea Peralli? 

Jacobo le miraba de frente, pero Sorege no pes¬ 
tañeó. 

-¿Estás loco? ¿Quién? ¿Esa americana? ¡Lea Pe¬ 
ralli! Bien sabes que está muerta. Te engaña una se¬ 
mejanza que á mí también me sorprendió. ¡Oh, sí 
que existe un parecido increíble!... 

Tragomer le interrumpió poniéndole la mano en 
el brazo, y le dijo con tristeza viéndole perdido: 

- No mienta usted, Sorege. Bien sabe usted que 
me ha dicho que Jenny Hawkins era Juana Baud... 
No puede usted salir de este paso sino por la fran¬ 
queza. Si ha cometido una falta, explíquela sin reti¬ 
cencias, pero no trate de negar, porque es inútil. 
Cada paso que dé ya en esa vía, le perderá más se¬ 
guramente... 

-¡Me perderá!, interrumpió Sorege con violencia. 
¡Pero qué extraño cambio de papeles! ¿Perderme yo, 
que no tengo nada de que arrepentirme? 

- Mientras que yo, añadió Jacobo, riendo con 
amargura, he sido condenado como criminal, ¿ver¬ 
dad? Sí, Sorege, tienes razón. Si yo soy culpable, tu 
eres inocente. 

- Pero, Jacobo, ¿es posible? ¡Sospechas de mí! 
¡Me acusas! ¿De qué? 

-Voy á decírtelo puesto que tienes la audacia de 
preguntármelo, puesto que no has desaparecido al 
verme para esquivar tus responsabilidades, puesto 
que, contra toda verosimilitud, luchas todavía. Te 
acuso de haber sabido desde el primer momento la 
existencia de Lea, cuando me juzgaban por haberla 
matado. Te acuso de haber ido á declarar bajo la fe 

del juramento lo que sabías que era falso, acto que 
constituye un crimen para todo hombre honrado, 
pero que en ti, Sorege, mi amigo, mi hermano, como 
decías hace un momento, es la acción más baja y 
más cobarde que se puede cometer. Aquí tienes de 
lo que te acuso, puesto que deseabas saberlo. 

Sorege soportó aquel terrible apóstrofe con abso¬ 
luta firmeza. En realidad no le oía ni tenía necesi¬ 
dad de oirle. Sabía lo que le diría Jacobo, y sólo pen¬ 
saba: «Jacobo sabe que Lea vive y que ha sustituido 
á Juana Baud. ¿Pero sabe que la muerta fué Juana? 
He aquí lo esencial. Si ese punto es todavía obscuro 
para él, nada hay perdido todavía. Lea está viva, pero 
el vivir no es un crimen. Yo puedo haber sabido su 
existencia hace poco tiempo. Este es el plan.» Y con 
rapidez maravillosa pasó á ejecutarle. 

- ¡Locura! ¡Locura! Estás engañado por falaces 
apariencias. Si no dije nada en el momento del pro¬ 
ceso, es porque no sabía nada. Tú has reconocido á 
Lea en Jenny Hawkins; también Tragomer la, reco¬ 
noció; pero yo estuve engañado más tiempo que vos¬ 
otros y solamente al fin de mi viaje, cuando Trago¬ 
mer me encontró en San Francisco logré descubrir 
la identidad de la cantante. Pero he sido engañado 
como vosotros... 

Mientras hablaba, Sorege seguía reflexionando y 
con la destreza de un hábil tejedor entrecruzaba los 
hilos de su intriga. «Es preciso, pensaba, que yo salga 
salvo de aquí y que hable con Lea antes que ellos. 
Si lo consigo, le haré comprender que debe marchar¬ 
se. Si ella desaparece, estoy salvado.» 

- ¡Tú!, repuso Jacobo. ¿Tú engañado? No, Sore¬ 
ge. Por una razón que ignoro, tenías interés en no 
decir nada. Porque no voy tan lejos como pudiera 
ir, ¿comprendes?, y no veo en ti todavía más que un 
amigo infiel que me ha abandonado en vez de de¬ 
fenderme. Pero si por tu desgracia hubieras sido 
cómplice... 

La fisonomía de Jacobo tomó una expresión terri¬ 
ble; se levantó, y resuelto, amenazador, dominando 
con toda la altura de su cabeza á Sorege, encorvado 
y vacilante, continuó: 

- Si has sido cómplice, será preciso que me pa¬ 
gues todas las torturas que he sufrido por tu causa, 
las oraciones de mi hermana desesperada, las lágri¬ 
mas de mi madre, cuya vida has truncado... 

La cara de Sorcge se contrajo, una arruga de 
amargura apareció en sus labios, y con una rabia que 
ya no podía contener dijo: 

-¡Basta ya de amenazas! ¡Demasiada paciencia 
he tenido ya! Si tu madre y tu hermana han llorado, 
ha sido por tus locuras y nadie es responsable más 
que tú. Si has sufrido, es porque habías cometido 
faltas imperdonables. Cesa ya de eludir las responsa¬ 
bilidades. ¿Acaso el presidio ha convertido milagro¬ 
samente en un santo á un desgraciado perdido por 
los vicios? ¿Porque fuiste condenado has adquirido 
el derecho de acusar á los demás? No prescindamos 
por más tiempo del sentido común. Hay aquí un 
hombre honrado tratado indignamente, pero ese no 
eres tú. ¡Ya estoy cansado de soportar tus ultrajes! 
Créeme, sé prudente y no abuses de la suerte que 
has tenido al poder escaparte. El ruido no conviene 
á todo el mundo. Más te vale vivir pacíficamente 
bajo el nombre inglés de que te sirves, que llamar la 
atención de un modo peligroso. Me has rechazado, 
Jacobo, cuando estaba dispuesto á servirte. Estoy 
libre de todo deber respecto á ti. Adiós. 

Dió tres pasos hacia el salón y ya tocaba con la 
mano á la puerta cuando ésta se abrió por sí sola y 
aparecieron Marenval y Vezín. Al mismo tiempo 
que ellos entró en la estufa un soplo de calor perfu¬ 
mado y un rumor de aplausos. Era que Jenny Haw¬ 
kins acababa de cantar. 

- Cierre u%ted la puerta Marenval, dijo fríamente 
Tragomer. El señor de Sorege querría despedirse de 
nosotros demasiado audazmente, pero nos cree más 
necios de lo que somos. 

- ¿Pretenderéis obligarme?, exclamó Sorege. 
- ¡Obligar á usted! ¡Qué violento término! No, 

queremos continuar la conversación con usted de¬ 
lante del Sr. de Vezín, fiscal de la Audiencia de 
París - ¡tranquilícese usted! - en vacaciones, y nues¬ 
tro amigo Marenval, á quien usted conoce bien. 
Cuantos más testigos haya de lo que hemos dicho y 
de lo que vamos á decir, mejor. Al contrario de lo 
que usted decía antes, estamos decididos á hacer 
todo el ruido posible. Jacobo no se convertirá para 
siempre en Herbert Carlton á fin de imitar á Jenny 
Hawkins por medio de esta ingeniosa sustitución. 
No, Sorege; no caeremos más en sus artimañas. Está 
usted descubierto, y en cuanto Jacobo hable una 
hora con Lea Peralli, estará en situación de confun¬ 
dirle á usted y de rehabilitarse, puede usted estar 
seguro. 

Sorege hizo un ademán tan amenazador, que Tra- | 

gomer se puso delante de Jacobo. Estaban cuatro al 
rededor de él y toda esperanza de escapar era ilu' 
soria. 

- ¡Miserables!, exclamó, abusáis de la fuerza y del 
número para secuestrarme... 

- ¡Vamos, amigo!, dijo Marenval; usted se burla 
Llama usted secuestro á estar en una estufa deliciosa 
con personas bien educadas... Además, si usted quie¬ 
re, vamos á llamar á miss Maud Harvey y á rogarle' 
que le guarde á su lado hasta que miss Hawkins sal¬ 
ga de esta casa y Jacobo con ella. En cuanto los dos 
se hayan marchado, tendrá usted toda libertad para 
entrar en los salones y cenar con los invitados de su 
suegro. No ponga usted, pues, mala cara y todo se 
hará correctamente. 

Sorege pensó: «Si puedo estar libre dentro de me¬ 
dia hora, aún podrá acaso arreglarse todo.» 

- No tengo nada que temer, dijo. Hagan ustedes 
lo que les plazca. No tenía intención de alejarme de 
aquí, pero me han insultado ustedes, me han violen¬ 
tado, y cuento con que me concederán una repara¬ 
ción si los que son honrados conservan un poco de 
valor... 

Al hablar así miraba desdeñosamente á Freneuse 
y parecía provocar á Tragomer: 

- ¡Cuidado, Sorege!, exclamó Jacobo. No seas 
muy exigente esta noche, porque acaso mañana te 
quede tan poco honor que sea hacerte una limosna 
el responder á tu provocación. 

Freneuse cambió una mirada con su enemigo, sa¬ 
ludó á Vezín y salió de la estufa. Jenny Hawkins, ro¬ 
deada de admiradores y con la sonrisa en los labios 
estaba en medio del salón. Vió de lejos á Jacobo 
que venía hacia ella y se estremeció, pero no hizo 
movimiento alguno. Sus brazos cayeron á lo largo del 
cuerpo como muertos, y su abanico palpitó entre sus 
dedos como una mariposa herida, Jacobo se aproxi¬ 
maba con la mirada dura é imperiosa. 

Atravesó los grupos, y aproximándose á ella logró 
aislarla entre mis Harvey y él. Empezó por pronun¬ 
ciar algunas frases corrientes de felicitación, y en se¬ 
guida, seguro de que nadie le oía más que ella, dijo 
secamente: 

- Vas á marcharte á tu casa y á esperarme. Den¬ 
tro de media hora iré. Da orden de que me reciban. 

Lea bajó la cabeza y respondió: 
- Obedeceré. 
— Está bien. 
Retrocedió un poquito y dijo sonriendo á miss 

Harvey: 
- Nos ha dado usted esta noche una fiesta delicio¬ 

sa, y miss Hawkins ha cantado de un modo divino. 

III 

Jenny Hawkins acababa de entrar en su departa¬ 
mento de Tavistock-Street. En pie en medio del salón 
alumbrado por dos lámparas de encima de la chime¬ 
nea, caído el abrigo hasta la cintura, despidió a la 
doncella diciendo que se desnudaría sola, y se puso 
á acechar en el silencio la llegada del temible visi¬ 
tante esperado. 

Un ruido de ruedas en la calle solitaria á aquellas 
horas; un paso precipitado en la escalera y una mano 
impaciente que golpea la puerta. Lea atravesó el pa¬ 
sillo obscuro, y fué á abrir. A la tenue claridad que 
salía por la puerta entreabierta, reconoció á Jacobo 
á pesar de traer el sombrero echado sobre los ojos y 
el cuello del gabán levantado hasta la nariz. 

Freneuse entró bruscamente, pasó por delante de 
ella, se detuvo en el salón alumbrado sin volverse 
siquiera para ver si ella le seguía, se quitó el sombre¬ 
ro y el gabán, y apoyándose en la chimenea, miro 
fijamente á la que poseía el secreto de que dependía 
su salvación. Lea, aterrada, pero más hermosa toda¬ 
vía por su mismo espanto, con su traje blanco, sus 
hombros espléndidos, esperaba con la cabeza baja 
que él empezase á hablar. Jacobo dijo con acento <- 
terrible ironía: . T 

-Los muertos pueden volver á la tierra, ea, 
puesto que estás viva delante de mí que fui condena¬ 
do por matarte. Te creías desembarazada delmei^ 
Jacobo, ¿verdad? Y dormías tranquila creyéndome 

en una tumba más segura que la tuya. Yo tam ie 
he salido, sin embargo, y vengo á pedirte cuen a 
todo lo que he sufrido. 

Lea movió la cabeza y dijo sordamente: 
- ¿Has sido tú solo el que ha sufrido? La iesp 

sabilidad de lo ocurrido, ¿es de los demas 
mismo? ¿Es posible que hayas olvidado lo que 
te? Dos años son largos, cuando se sufre, y dan 
po para reflexionar. ¿Has examinado tu condu 
mismo tiempo que juzgabas la de los demas. 

-¡Desgraciada! Me recuerdas las horas 10 
tes de mi existencia, aquellas en que, soloj y a ^ 
jado, me volvía loco buscando las causas de 
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dicha. ¿Cómo había de juzgar lo que no podía com- 
nrender? Lo ignoraba todo en mi suerte; mi infortu¬ 
nio era para mí un enigma indescifrable. Por muy 
grandes que hubiesen sido mis faltas no bastaban 
para justificar el exceso de mi miseria. ¡Establecer 
responsabilidades! ¿Cómo hacerlo en la obscuridad 
de mi espíritu? Lea Peralli muerta; ¿por qué? ¿Cómo 
Y d manos de quién? Ni los jueces, ni los jurados, ni 
mi abogado mismo vieron lo que era imposible sos¬ 
pechar, aquel lazo infame en que era cogido un ino¬ 
cente. Y .mientras yo me moría de dolor y de igno¬ 
rancia, la pretendida víctima huía y se burlaba de la 
justicia y de la inocencia y se regocijaba con su cóm¬ 
plice por haber llegado á tan dichoso desenlace... 
Yo con la cabeza llena de tinieblas, sometido áunos 
jueces que me tomaban por un malvado endurecido, 
á unos abogados que me encontraban estúpido por¬ 
que callaba cuando era preciso defenderme, á unos 
guardianes que se mofaban de mí, á una prensa mo- 
ralizadora que me arrastraba por el fango, á mi falta 
de conocimiento que hasta me incitaba á creer en un 
crimen, fui á dar en Numea, entre bandidos y bajo 
mi cielo de fuego. Y todo ¿por qué? Por haber teni¬ 
do la desgracia de amar á una criatura feroz que ju¬ 
gaba con mis sufrimientos y se felicitaba por mi ab¬ 
yección. 

Lea levantó los brazos y por primera vez miró á 
Jacobo con ojos aún turbados por el terror. 

-¡No! No por haber tenido la desgracia de amar¬ 
la, replicó, sino por haber cometido la indignidad de 
hacerle traición... 

A estas palabras, primer rayo de luz en la obscuri¬ 
dad que le envolvía hacía dos años, Jacobo se estre¬ 
meció y toda su inteligencia se puso en tensión para 
penetrar el misterio. 

-¡Ah! Empiezas al fin á confesar, infame... ¡Que¬ 
rías vengarte! 

- Sí, contestó Lea con energía. Lo quise porque 
tü me obligaste. Y la mayor parte de lo ocurrido lo 
hizo la casualidad. 

-¡Al fin voy á saber!, exclamó Jacobo en una es¬ 
pecie de delirio-. ¡Te tengo aquí, maldita, y hablarás 
¿entiendes?, aunque tuviera que arrancarte tu secreto 
del corazón con las uñas! ¡Oh! No tendré piedad, 
como tú no la tuviste. No cuentes con ninguna gra¬ 
cia. ¡Vas á decirlo todo, ó por mi honor, que te ma¬ 
to, y esta vez no resucitarás!.. 

Se irguió espantoso y su cara expresaba una im¬ 
placable resolución. Pero Lea parecía más tranquila 
á medida que él se mostraba más exaltado. Se sentó 
lentamente en una silla, cerca de Jacobo, y dijo con 
dulzura: 

- Es inútil que me amenaces; estoy resuelta á ha¬ 
blar. Si no te hubieras presentado á mí y yo hubiera 
sabido tu presencia en Londres, te hubiese ido á 
buscar. Hace mucho tiempo que este secreto pesa 
sobre mi conciencia y que el remordimiento me tor¬ 
tura... Hablas de lo que has sufrido... Vas á saber lo 
que he sufrido yo y después compararás. Acaso tu 
prisión no era más dura que mi libertad, porque tú 
tenías derecho de llorar, de maldecir, mientras que 
yo estaba obligada á brillar, á divertir á los demás, á 
encerrar mi dolor en mí misma. No he sido la única 
culpable, pero sí sola para sufrir la expiación. 

- ¿Tenías cómplices? 
-Uno solo. 
- ¿Sorege? 
-Sí. 
- ¡El miserable! ¿Y por qué quiso perderme? 
- Porque me amaba. 
Jacobo se quedó inmóvil, silencioso, respirando 

apenas, tan oprimido estaba por la angustia de aquel 
momento solemne. Por fin preguntó: 

- Pero tú, ¿por qué te prestaste á su infamia? ¿Por 
qué contribuiste á perderme? 

Lea contestó en tono brusco y desesperado: 
-¡Porque te amaba! 
- ¿Y por eso me condenaste á un suplicio peor 

que la muerte?.. ¿Quién era, pues, la mujer asesina¬ 
da? ¿Qué te había hecho? 

- Lo mismo que tú. Me hacía traición descarada¬ 
mente; iba á marcharse contigo; me insultaba con su 
triunfo y se burlaba de mis celos... 

Jacobo se estremeció. Acababa de comprender. 
-¡Era Juana Baud! 
- Sí; era ella. 
- ¿Y quién la mató? 
Lea levantó orgullosamente la cabeza y respondió 

con acento terrible: 
-¡Yo! 

- ¡Tú, desgraciada! ¿Y cómo fué? 
-Vas á saberlo. 
Se produjo el silencio, solamente turbado por la 

respiración anhelosa de Lea. El rumor de la ciudad 
• orrmda se apagaba á lo lejos con el sordo rodar de 
os ya escasos coches, Jacobo se sentó sombrío y can¬ 

sado en un sofá, y seguro ya de saber lo que con 
tanto ardor había deseado, se dispuso á escuchar sin 
prisa. Lea, inclinada hacia él, con la cara ensombre¬ 
cida por una violenta emoción, los codos sobre las 
rodillas y balanceando el cuerpo por un movimiento 
inconsciente, habló con voz entrecortada: 

— Bien sabes cuánto te he amado y con qué pa¬ 
sión tan exclusiva. Durante dos años fuiste toda mi 
vida. Mis costumbres, mis gustos, mis caprichos, 
todo lo subordiné á tu fantasía y jamás un rey fué 
más complacientemente adulado por una favorita que 
todo lo esperase de él, que tú lo fuiste por esta mu¬ 
jer que nada quería ni esperaba. Yo no era venal y 
nunca te pedí dinero. Vivía de tu vida, y si tú dilapi¬ 
daste tu fortuna, me harás la justicia de confesar que 
nunca te incité á ello ni tuve nada que ver con tu 
ruina. Tú me revelaste el amor. Antes de conocerte, 
sólo había tratado indiferentes: mi marido y algunos 
botarates de mi país que ningún poder tenían sobre 
mis sentidos. Tú me volviste loca el primero y me 
adherí á ti con un ardor igual á la dicha que me da¬ 
bas. Me traías á todos tus amigos, orgulloso de mi 
belleza y sin que jamás parecieses celoso. ¿Para qué, 
si sabías que no existía para mí más hombre que tú? 
Todos los compañeros de tu vida disipada me hicie¬ 
ron el amor, menos Tragomer, que desconfiaba de 
mí, y tú lo supiste de todos, excepto de uno á quien 
juzgué desde el primer día y que me daba miedo. 

-¿Sorege?, preguntó Jacobo. 
— Sorege. Ese no era un vividor insignificante co¬ 

mo los demás. Se imponía por la originalidad de su 
actitud y la ironía de su palabra. No podía pasar in¬ 
advertido, y cuando se le había conocido una vez, 
había que acordarse de él, aunque no fuera más que 
para odiarle. Solamente me inspiró temor. Se acercó 
á mí y con maneras cautelosas encontró medio de 
expresarme los sentimientos que le inspiraba, sin nin¬ 
guna confesión que pudiera comprometerle. Sabía 
precaverse contra una revelación de mi parte, y si yo 
me hubiera visto obligada á repetir sus palabras, na¬ 
da incorrecto se hubiera visto en ellas. Yo no me 
atrevía á bromear contigo sobre sus pretensiones co¬ 
mo lo hacía sobre las de otros, y seguro de la impu¬ 
nidad, ya no se contuvo y me aseguró que por un 
medio ó por otro me obtendría. Le respondí de un 
modo que debió hacerle mucho daño, porque por pri¬ 
mera vez le vi palidecer y descomponerse. Con es¬ 
pantosas amenazas me juró que aunque tuviera que 
causar tu pérdida, me libraría de ti, pues bien sabía 
que mi amor me impediría ceder de buen grado. 

- ¡Cobarde!, exclamó Jacobo con la cara contraí¬ 
da por el furor. ¿Por qué no me dijiste nada? 

- Porque empezabas á separarte de mí, lo sentía, 
y no quería perder una ocasión de probarlo por me¬ 
dio de sus revelaciones. Desempeñaba el papel de 
Yago con un arte feroz. Solamente que era á Desdé- 
mona á quien dedicaba sus envenenadas confiden¬ 
cias. Todo lo que tu ciega confianza le hacía saber 
de tus negocios ó de tus placeres, venía á repetírme¬ 
lo. Yo quería alejarle, porque me torturaba, pero 
tenía sed de saber y me prestaba á sus delaciones 
creyendo aprovecharlas para conservarte. Nuestras 
conversaciones eran unas salvas de injurias. Yo le 
colmaba de maldiciones y él me insultaba grosera¬ 
mente con su seguridad de poseerme. Vino para 
nosotros la época de los apuros; las deudas crecían 
y los acreedores se volvían exigentes. Tú, más loco 
que nunca, pasabas las noches jugando en el círculo 
y los días en las carreras, y yo, abandonada por el 
hombre á quien amaba, vivía entregada sin defensa 
á las inspiraciones violentas de mi carácter. En aque¬ 
llos momentos peligrosos para mí conocí á Juana 
Baud. Quería hacerse cantante y me rogó que la 
ayudase á rectificar su mala pronunciación italiana. 
Yo estaba sin ocupación y sumida en horrible fasti¬ 
dio, y acepté por distracción y porque aquella mu¬ 
chacha me agradaba. Tú la recuerdas, joven, alegre, 
risueña, viviendo en el mayor descuido y ávida sola¬ 
mente de placer, al que se entregaba con locura. Nun¬ 
ca había yo tenido por amigas sino mujeres honra¬ 
das. La viveza de las efusiones de Juana me pareció 
singular; pero era tan tierna, tan encantadora, que 
atribuí á la amistad lo que debía explicarse por pa¬ 
sión. Tomé mucho cariño á aquella muchacha. Una 
noche al volver de la ópera acabábamos de cenar las 
dos y te estaba esperando, cuando llamaron á la 
puerta. 

- Es Jacobo, exclamé, habrá olvidado su llave. 
Espera: voy á abrir. 

Fui al vestíbulo y pregunté á través de la puerta: 
- ¿Eres tú, Jacobo? 
Pero la voz de Sorege me respondió: 
- No, soy yo. Necesito decir á usted una palabra. 

Me voy en seguida. 
Tuve intenciones de despedirle, pero la presencia 

de Juana me tranquilizó. Abrí y Sorege entró en casa 

sin sospechar que no estaba sola. Sin sentarse me 
dijo en seguida: 

- ¿Espera usted á Jacobo? No vendrá. 
- ¿Por qué? 
- Porque está en otra parte. 
- ¿En el círculo? 
- No, acaba de salir de allí. 

Se reía al hablar así, el monstruo, sabiendo todo 
el mal que me hacía. Palidecí y él me dijo: 

- Mírese usted en el espejo, Lea, y vea su cara 
descompuesta. Ese Jacobo va á matar á usted si no 
toma el partido de dejarle. La engaña á usted lo bas¬ 
tante para que usted haga lo mismo con él. 

- ¡Cállese usted, miserable! Bien sabe que si le 
engaño alguna vez, no será con usted. 

- ¡A que sí! Y más pronto de lo que usted cree. 
¡Es matemático! Usted será mía y Jacobo mismo ha¬ 
brá de procurarlo. Una mujer como usted no se re¬ 
signa al abandono ni á que la engañen. 

Le interrumpí furiosa: 
— Aunque Jacobo fuera mil veces más infiel, no le 

engañaría con usted. Con otro, puede... ¡Sí! Si supie¬ 
ra que eso le hacía á usted sufrir, acaso... 

Sorege hizo un movimiento de cólera, y cogiéndo¬ 
me bruscamente por el cuerpo, balbuceó: 

- ¡Ahora mismo entonces! Ya la tengo... 
Era forzudo, pero yo me defendía llenándole de 

injurias al luchar, cuando la cortina del comedor se 
levantó y apareció Juana diciendo tranquilamente: 

- ¡Ande usted, Sr. de Sorege! No se moleste por 
mí. ¿Quiere usted que le ayude? 

El efecto fué inmediato. Sorege se levantó exaspe¬ 
rado por su fracaso y temblando por sus esfuerzos y 
salió sin decir palabra, pero echándonos una mirada 
mortal. Yo, con los nervios retorcidos y el corazón 
desgarrado prorrumpí en sollozos, y Juana, arrodilla¬ 
da á mi lado, se esforzó por consolarme. Sus besos 
enjugaban mis lágrimas y sus abrazos se estrechaban 
á medida que sus palabras se hacían más tiernas. Es¬ 
taba en sus brazos sin saber lo que hacía y sin pen¬ 
sar en lo que me decía Juana, á la que escuchaba 
aturdida sin otra sensación que la del agrado que 
producen las muestras de cariño después de una 
agresión brutal... Así pasaron seis meses, los peores 
de mi vida. Te amaba cada vez con más pasión, y 
prefería la muerte al pensamiento de separarme de 
ti. Debes recordar el fin de aquel horrible período, 
durante el cual pasabas en el juego los días y las no¬ 
ches, poseído de un vértigo en el que debían zozo¬ 
brar tu fortuna, tu honor y tu vida. Sorege, que ha¬ 
bía vuelto como si nada hubiera pasado, me tenía al 
corriente de todas las fases de la partida empeñada 
por ti. Se había vuelto risueño y ya no me hablaba 
de amor. Debí temerlo todo, pero una especie de 
aturdimiento me dominaba y no estaba verdadera¬ 
mente en posesión de mi razón. Vivía en una especie 
de desequilibrio moral y de tensión nerviosa que me 
tenían á merced de los impulsos de mi desespera¬ 
ción y de mi cólera. Te vi llegar loco de angustia, 
después de haber perdido cuanto tenías y debiendo 
pagar una suma en el círculo, so pena de ser expul¬ 
sado, y te di mis alhajas para empeñarlas, como te 
hubiera dado mi vida si me la hubieras pedido. En¬ 
tonces, oye bien esto, entonces fué cuando se produ¬ 
jo aquel espantoso episodio que me hizo perder la 
razón y trajo todos los desastres. 

Con la voz enronquecida por la emoción que le 
producían aquellos terribles recuerdos, Lea se calló 
un instante. Jacobo, impasible, no la interrumpía ya, 
poseído por el punzante interés del relato. Ni los 
sufrimientos inmerecidos de su antigua amada ni sus 
goces criminales le habían arrancado ni un suspiro. 
Había permanecido mudo ante las confesiones de 
celos y de traición. Él había expiado sus faltas y no 
tenía remordimientos. ¿Qué importaba lo que Lea 
decía de Sorege, de Juana, de ella y de él mismo? 
Lo que estaba ávido de saber era cómo le habían 
perdido y de qué modo podría rehabilitarse. Lea se 
pasó el pañuelo de encajes por la húmeda frente, y 
comprimiéndose el corazón, que latía con fuerza, 
continuó: 

- Oye lo que sucedió, imprevisto y monstruoso. 
Al día siguiente de aquel en que te di cuanto poseía, 
recibí la visita de Sorege. Se presentó frío, grave y 
como impresionado por un suceso de importancia. 
Se sentó y me miró en silencio con una expresión de 
piedad que nunca le había visto. Por fin habló, y des¬ 
de las primeras palabras mi furor no reconoció lími¬ 
tes. Venía á contarme que eras el amante de Juana, 
y que no teniendo esperanza de reponerte en París, 
habías resuelto partir con ella á Londres, donde ella 
acababa de firmar una contrata sin que yo lo supie¬ 
ra. Aunque acostumbrado á mis accesos de cólera. 
Sorege pareció alarmado y trató de calmarme con su 
pérfido aire de bondad. 

( Continuará) 
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LAS ARENISCAS (GRES) MULLER 

LA ORNAMENTACIÓN Y SU EMPLEO EN 

Desde hace algunos años es cada vez mayor el 
número de esculturas ejecutadas en arenisca que se 
presentan en el Salón de París: al principio sólo se 

horno, donde la arenisca es sometida á temperaturas 
verdaderamente volcánicas, la loza se deformaría has¬ 
ta el punto de inutilizarse. A este privilegio, que ase¬ 
gura sus preciosas virtudes de solidez y coloración, 
debe la arenisca su superioridad desde el punto de 
vista artístico y utilitario. 

El honor de haber demostrado en Francia, en estos 

I CONSTRUÍDO CON ARENISCA (GRES) M ULI.ER 

modelaban en esta materia jarros, bustos y algunas 
estatuas, grandes y pequeñas; pero recientemente se 
han podido ver expuestos vastos tableros, frisos, or¬ 
namentos arquitectónicos esculpidos por los mejores 
artistas franceses. El favor creciente de que goza la 
arenisca ha hecho que se la adoptase con preferencia 
á todas las demás materias cerámicas, y le asegura en 
lo porvenir un importante papel decorativo, lo propio 
en el interior de las habitaciones que en el exterior 
de los edificios modernos. 

Este favor, plenamente justificado, débelo la are¬ 
nisca á sus cualidades 
especiales, que expli¬ 
can por qué ha destro¬ 
nado tan pronto á las 
materias similares has¬ 
ta hace poco tan en 
boga. En primer lugar, 
es plástica, puesto que 
es una tierra tan fácil¬ 
mente maleable como 

últimos años, las más extraordinarias aplicaciones de 
la arenisca á la ornamentación monumental y de ha¬ 
ber indicado los servicios de toda clase que esta ma¬ 
teria está llamada á prestar á los artistas, corresponde 
á un eminente ceramista francés, M. Emilio Muíler, 
quien ha sido el primero en ejecutar en su fábrica de 
Ivry obras de arenisca de un tamaño antes descono¬ 
cido y de una infinita variedad. Al mismo tiempo que 
el célebre escultor Juan Carriés excitaba en el Salón 
del Campo de Marte la admiración pública con sus 
delicados bustos y jarrones de arenisca, Muller lleva¬ 
ba á cabo la reproducción de los famosos frisos de 
los leones y de los arqueros traídos de Susa por M. y 
Mme. Dieulafoy, y desde entonces no ha cesado de 
producir obras que son verdaderos tours de forcé des¬ 
de el punto de vista técnico. 

El eminente escultor Falguiere, puesto delante de 
un precioso grupo suyo, La salida de la escuela, co¬ 
cido en una sola pieza de más de dos metros de alto, 
exclamaba hace algunos años: 

- ¡Es prodigioso! ¡Ni una raja, ni la más pequeña 
deformación! ¡Es mi misma obra, como 
si saliese de mis manos, con las huellas 
de mis dedos, con los más pequeños 
golpes de, mi desbastador! Además, es 
mucho más hermoso esto que el bronce, 
más sincero, menos triste y mucho más 
dulce. 

En efecto, una de las ventajas de la 
arenisca para las obras de la estatuaria, 
es que traduce literalmente el modelo, 
no siendo en él de temer, como sucede 

sólo que está, por decirlo así, cristalizada por el fue 
go y revestida de los tonos que los óxidos, mezclados 

con la pasta, le han dado bajo la acción de la Uam 
Pero más importante que todo esto son las aplica 

dones de la arenisca para la ornamentación de los 
edificios. Al principio, hubo de luchar Muller con 
las resistencias y vacilaciones de los arquitectos, pero 

en la actualidad cuéntanse por cientos los afi¬ 
cionados que en las habitaciones sustituyen' 
por ejemplo, las chimeneas de mármol, de as¬ 
pecto frío y rígido y de dibujo uniforme, p0r 
las de arenisca, de forma pintoresca y de tona¬ 
lidad armoniosa y apropiada al color de las 
paredes y de los muebles. 

'Parea larga sería enumerar todas las demás 
aplicaciones de esta materia: expuestas ya las 
principales, nuestros lectores podrán compren- 
der las que en gracia á la brevedad omitimos. 
Como muestras de lo que con arenisca se pro¬ 
duce pueden verse los dos grabados de esta 
página. 

La fábrica de Emilio Muller está situada en 
Ivvy: sobre una superficie de más de 70.000 
metros cuadrados álzanse 
multitud de edificios de to¬ 
das formas, por los cuales 
pululan centenares de obre¬ 
ros y en los que reina pro¬ 
digiosa actividad. En ella 
se fabrican por cantidades 
fabulosas todos los produc¬ 
tos cerámicos conocidos: de 
allí salen por millones dia¬ 
riamente las tejas y los la¬ 
drillos; en sus almacenes 
amontónanse por millares 
todos los ornamentos ar¬ 
quitectónicos de barro co 
cido, loza y arenisca que se 
expiden á todas las partes 
del mundo. 

Al frente del numerosísi¬ 
mo personal figuran inge¬ 
nieros, químicos, dibujan¬ 
tes, escultores que son 
verdaderas eminencias, y 
dirigiéndolo todo M. Emi¬ 

lio Muller, propietario de tan 
grandioso establecimiento. Es 
este un hombre de unos cuarenta 
años que apenas representa trein¬ 
ta. Su padre, el creador de esa 
empresa colosal, el célebre profe¬ 
sor de la Escuela central, cuyos 
trabajos constituyen todavía au¬ 
toridad, educó desde la niñez á 
su hijo en la ruda disciplina en 
que él vivió, y al morir, hace diez 
años, el joven Muller pudo sobre¬ 
llevar, sin sentir desfallecimientos 
la ruda carga que aquél le dejara 
y continuar su obra. Pero dotado 
de un temperamento esencial¬ 
mente artístico, habiendo apren¬ 
dido dibujo con excelentes maes¬ 
tros y manejando hábilmente los H| 
palillos de escultor, sintióse im- jp|_ 
pulsado á desarrollar en su fábrica CoIumna arenisca 
al lado de la producción industrial (gres) Muller es- 
un departamento exclusivamente maltada. 
consagrado al arte. . . 

Entre las seis ó siete fábricas que constituyen el 
establecimiento de Ivry, y en los cuales se producen 
tejas y ladrillos, adornos de barro cocido y de loza, 
areniscas artísticas, tubos gigantescos, objetos re- 
fractarios, algodón mineral, etc., llama especialmen e 
la atención el edificio dedicado á la fabricación e 
la arenisca. Reina en él un orden admirable y como 
damente pueden en él seguirse las distintas opera 

los 

' 

Fuelle esculpido en madera Escultura en madera de estilo japonés todas Apartes se ven varios 

í-n a Uf .. 1 , frisos terminados ó encurfi0 
la arcilla; en segundo, y esta constituye su ventaja | con el bronce, los retoques que á veces desnaturali- de ejecución, entrepaños decorativos, fuentes, colum- 

Fragmento de uno de los sillones 
esculpidos en madera del coro de 
Cockayne Hatley (Befordshire, 
Inglaterra). 

especial, compónese como la porcelana de varios ele- zan el pensamiento deí autor. La obra resulta tal 
mentos que resisten las cochuras más elevadas. En el | como ha salido de las manos del que la ha creado 

illUS uCLUiauvuu..^- ' , 

ñas, estatuas, jarrones, bancos rústicos de todas 
mas y de los más variados y suaves colores. 
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Es un hecho realmente notable el de que 
los mejores artistas, los más ilustres escul¬ 
tores franceses, ejecutan para la fábrica de 
¡VI. Muller esas obras decorativas de todas 
clases que reproducidas en arenisca han de 
servir de deleite á nuestros ojos, y permiten 
que el público pueda procurarse, para el 
embellecimiento del hogar y á precios eco¬ 
nómicos, en vez de los vulgares productos 
industriales, verdaderas obras de arte firma¬ 
das por maestros. 

José Balmont 

esculturas ORNAMENTALES 

EN MADERA 

La madera es una de las materias que 
mejor se prestan á la escultura, no siendo 
por consiguiente de extrañar que desde los 
más remotos tiempos se utilizara para este 
objeto. En el antiguo Egipto son muchas las obras 
escultóricas que en madera se ejecutaron y también 
en la Grecia de la época clásica algunos artistas se 
dedicaron á labrarla; pero en el arte cristiano es en 
donde encontramos sus más numerosas y bellas apli¬ 
caciones. El ilustre crítico Sr. Blanc ha dicho: «En 
Flandes, en Alemania, en Italia, en España sobre 
todo, el talento de tallar la madera fué llevado al 

Peana pira reloj, vista de frente y de perfil 

tiltimo grado de la gallardía y de la expresión, parti¬ 
cularmente en la decoración de las iglesias. Aquí los 
baldaquines de los altares están sostenidos por án¬ 
geles de flotantes vestimentas; allí figuras que avan¬ 
zan en falso para sostener el antepecho de un piílpito 
ó el dosel de un trono episcopal. El aspecto austero 
de la madera, tal como lo modifica el tono pardo, 
casi dorado y profundo de la encáustica de que se 

halla cubierto y abrillantado, alejando toda 
semejanza con el color natural del desnu¬ 
do, parece convenir al espíritu de una reli¬ 
gión enemiga de la carne. Así sólo por ha¬ 
ber escogido una materia desprovista de 
seducción, los países católicos han llegado 
á eliminar lo que había de pagano en el 
ánimo del escultor.» 

Pero no sólo se emplea la madera para 
lo que podríamos llamar gran arte; más 
frecuente es su uso en la escultura orna¬ 
mental: más fácil de labrar que la piedra y 
más sólida que el barro, es indudablemen¬ 
te la materia más á propósito para las la¬ 
bores delicadas. 

Como muestras de esculturas ornamen¬ 
tales en madera publicamos algunas en la 
página anterior y en la presente que, como 
verán nuestros lectores, reúnen todas las 
condiciones que hacen de los objetos re¬ 
producidos verdaderas obras artísticas. 

Una de ellas es un fragmento de uno de 
los sillones de coro de la iglesia de Cockayne Hatley 
(Inglaterra): esta escultura, como el resto de la sille¬ 
ría, fué llevada allí de Italia á principios de este siglo 
y data probablemente del siglo xvi. Las demás son 
un fuelle delicadamente esculpido, una escultura ja¬ 
ponesa tan elegante como todo lo que produce el 
arte en el imperio del sol naciente y una peana para 
reloj de bellísimas líneas. — X. 
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El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
EapferMtaissts di la S»|rt, 

Debilidad, etc. 6 

rageasaiLastatodeHiarrade 

GELIS & CONTE 
Aprobadas per /a Anadéala di Medicina di Paria. 

a GrQMAQo lía HE¡B93TáTiC0 linas P9BEI88M 
3?€jOk^!Oi3i J 4Sril|Jtm© que se conoce, en pocion ó 
O «TiTIL!3ti i ffS WWTj| en injeccion lpodermica. 

SLF*’I®jA¡ikl Las ®ra9®a* hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S“4 de E1* de Paria detienen las perdida». 
LABELQNYE y C'*, 99, C»ll» de Abeuklr, Parta, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

, ®es<|e hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
loaos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
ia cügestion y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eticas para combatir las enfermedades del corazón, 
i epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
1RS alecciones nerviosas. 

Rl™, Espedido!» : J.-P. LAROZE A C", 5. me des Lions-St-Pad, i Para. 
en todas las principales Boticas y Droguerías „ 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContraUANEMIA,|*POBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CoimlsANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy.las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina Boudaulf 
Aprobada por la ACADEHIA DE HEDICIlíA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 
Medalla* en las Exposiciones internacionales de 

™ -"" ■mu - murara* - pims •007 187- 1873 1876 1878 
• «S SUPLÍ* CON EL BATOS ÉXITO CM LA» 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTAOS DESORDENES DE LA DI01ITI03 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VIRO • ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, da pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacií COLLAS, 8, me DanphÍM 
V V en tas principales, farmacias. 

c EREBRINA 
REMEDIO SEGURO o 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm», 114, Ruede Provence, ti PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA, j todasfarmacia! 

Desconfiar de las imitaciones. 

m¡m ñ 

..... . Cigarrillos 
\ Al Irla y Cu.CATARRO, rS>. 

ÜKONQUmS, ¿gp feíí-- 
| OPRESIÓN^ „ 

**’" y toda afecCió? 
32^» ®r”^ Espasmódica 
^ do las vias respiratorias. 
años de éxito, iled. Cero y Plata 

J. FERRE y Fc°\l 0 •’.R.Mchelieu.l'aris, 



440 La Ilustración Artística Número 914 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Estudio de Antropología 
CRIMINAL ESPIRITUALISTA, por 
Benito Mariano Andrade. — La 
casi totalidad de obras que de an¬ 
tropología criminal hasta ahora han 
tratado estaban inspiradas en un 
sentido positivista-materialista que 
parecía ser carácter exclusivo del 
método experimental. El Sr. An¬ 
drade, ventajosamente conocido 
por. sus importantes obras de dere¬ 
cho penal, protesta con razón con¬ 
tra tal exclusivismo, y al escribir 
el libro que nos ocupa demuestra 
la posibilidad de estudiar al crimi¬ 
nal en su manera de ser, en su 
naturaleza, costumbres, hábitos, 
instintos y pasiones, sin incurrir 
en materialismo y por ende en fa¬ 
talismo, como la escuela positiva, 
presentando para ello una exposi¬ 
ción y comentario de los principa¬ 
les fundamentos de ésta, para ha¬ 
cer de ellos algo así como una se¬ 
lección espiritualista. Sentado este 
principio, bastará decir, para com¬ 
prender la importancia del libro, 
que en sus diversos capítulos estu¬ 
dia su autor el derecho penal y la 
antropología penal, el delito, los 
tactores del delito, el delincuente 
y sus clases, el atavismo, la heren¬ 
cia y la degeneración, la locura y 
los anarquistas. Estudio de Antro¬ 
pología criminal espiritualista ha 
sido impreso en Madrid y se vende 
en la librería de Antonio Suárez á 
cuatro pesetas. 

Viñetas que representan una escena de «Macbeth» y otra de «Las alegres comadres de Windsor,» 
dibujadas por Loutherbourg, grabadas por Bartolozzi en 1784 y presentadas en la Exposición de grabados que 
se celebra en Roma. 

cido en el mundo de las letras es 
el escritor cordobés D. Enrique 
Redel para que no sea necesario 
anunciar la aparición de un libro 
suyo acompañando el anuncio con 
exageradas alabanzas, ya que en 
su nombre reputado está el meior 
elogio de sus obras. Hace algún 
tiempo nos ocupamos del primer 
tomo de sus producciones litera¬ 
rias: recientemente se ha publica¬ 
do el segundo, que contiene varias 
poesías inspiradas, algunos artícu¬ 
los de costumbres en los que cam¬ 
pean un gran espíritu de observa¬ 
ción y un estilo elegante, y otros 
de crítica en los que se admira un 
juicio claro é imparcial en la apre¬ 
ciación de las distintas materias 
literarias y artísticas de que el au¬ 
tor se ocupa. Este tomo, del cual 
se ha hecho una tirada muy redu¬ 
cida, ha sido impreso en Córdoba, 
en la imprenta y librería del «Dia¬ 
rio» y se vende á tres pesetas. 

El canal de Panamá, vals 
por R. A róseme na.-V ais para pia¬ 
no, ele factura elegante y ejecución 
sencilla: ha sido editado en Nue¬ 
va York por la casa T. B. Harms 
et Co. 

PERIÓDICOS y revistas 

Revista contemporánea, publi¬ 
cación quincenal madrileña; Bole¬ 
tín bibliográfico español, publicado 
en Madrid mensualmente con au¬ 
torización oficial del ministerio de 
Fomento. 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
farmacia, VA /,J,E DE EIVOEI, ISO, PARIS, y en teda» lam farmacia 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesor 
Laénnec, Thónard, Gueraant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con ba: 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, con de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas deilcad'as, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las IBFLAMACIONES del PECHO y dé los 1WTESTIH0S. 

í 
!•) 

I 
if 

Las 
Personas que conocen las 

ADORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
JDE PASIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcanted;cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- L 
dones. Como el cansancio que la purga i 
ocasiona queda completamente anulado por 

' el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

-dAHEMIic,^?.^'.D^s;*DHIERRO QUEVENNEfe, 
Unico aprobado por U Academia d. Medicina de Paria. — 60 AEoe de éxito. VT 

GARNE-QUB NA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de /as Colonias, malaria, etc. 

102. Rué Rlchelien, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

EL APIOLAÜORET y HGMOLLE los MENSTRUOS 

GARGANTA1 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deOETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

- ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones de! Esté- 
mago, Falta de Apetito. Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dei Estómago y 
da ios Intestinos. 

' Etiílr en el rotulo t firma de J. FAYARD. 

IiMUIIMíHIH' 
Se receta contra los FÍUjOS, la 
Clorosis ,ia Anemia^ Apoca¬ 
miento, las EnTermeaades dei 

HEMOSTATICA pecho y d« ios intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dipósito *h todas Boticas t Drooüsjiias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las Af6CCÍ0HBSdB 
-— pecho, Catarros, Mal ae gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíesfriatíos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan laeficacia e 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de ran ■ 

Exigir les Firmes -WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Ruó de seir^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ro£'.ro de las damas (Barba, BiRote. t. jfeacu 
ningnn peligro para el cutis. 50 Años do Éxito, y millares de testimonio»garanUMo ^ 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 oaja» para el bigote ngr 
los brazos, empléese el JtlLl Y O lili. DUSSER, 1, rué J.-J.-ito“68eaU| 1 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literar*a 

Imp. de Montaner y Simón 
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Testo, - Exposición nacional de Bellas Artes de Madrid, por 

R. Balsa de la Vega. - Exposición de Como. El centenario 

del descubrimiento de la pila eléctrica. - La recolección en An¬ 

dalucía, por J. Gestoso y Pérez. — Nuestros grabados. - 

Miscelánea. - Problema de ajedrez, - En él fondo del abismo, 

novela (continuación). - Méjico. Gran revista militar cele¬ 

brada el día 4 de abril último. - Libros enviados á esta Re¬ 

dacción por autores ó editores. 

Grabados.—Exposición nacional de Bellas Artes de Madrid. 

Prófugo, cuadro de Francisco Legua Ibáñez. — Saltes infir- 

SUMARIO 

morum, cuadro de Luis Menéndez Pidal. - Alejandro Volta. - 

Aparatos de Alejandro Volta que se conservan en el Instituto 

Lombardo de Ciencias de Milán, — Iglesia de Camnago- Volta, 

pueblo en donde está enterrado el ilustre físico. — Sepulcro de 

Alejandro Volta en el cementerio de Camnago. - Carta autó¬ 

grafa de Volta referente á las ondas eléctricas. — Aparatos de 

Alejandro Volta expuestos en Como.-Luis Galvan i. - Anto¬ 

nio Meucci. — Una de las mesas en que Volta verificaba sus ex¬ 

perimentos. - La recolección en Andalucía. Cuadrilla de sega¬ 

dores. - Mujer segadora de la vega de Carmona. - Trilla de 

vapor en un cortijo, dibujos de S. Azpiazu. - Alejandro Volta 

presenta su pila á Napoleón Bonaparte, primer cónsul, cuadro 

de José Bertini. -La luz eléctrica, estatua en bronce de José 

Alcoverro. - Cabeza de estudio, pintura al pastel de Luis Beut. 

-Los eminentes pianistas Sres. Malatsy Granados. - Méjico. 

Gran revista militar. - Las tribunas. - Desfile de la columna 

por delante de las tribunas. — Ambulancias sanitarias. — Tienda 

de campaña del general en jefe. - Casa que en Clifton (Long- 

Island-EstadosUnidos) habitaron Garibaldi y Meucci, el inven¬ 

tor del teléfono. 

EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES DE MADRID 

PBÓFUGO, 

cuadro de Francisco Legua Ibáñez 
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EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES DE MADRID. 1899 

Muchos nombres nuevos para mí figuran en el ca¬ 
tálogo de esta Exposición; en cambio bastantes muy 
conocidos en el mundo del arte brillan por su au¬ 
sencia. 

El género del retrato es abundante; el de costum¬ 
bres también; el de paisaje y marina abundantísimo; 
el de historia y el religioso no alcanzan á más de dos 
ó tres cuadros. 

El realismo, y más que el realismo el naturalismo, 
están en todo su auge, así en lo concerniente á la 
forma, como á los motivos. El sol, la impintable luz 
del sol, obsesiona á la mayoría de nuestros pintores. 
Producir en la retina del espectador efecto análogo 
al que le produciría la realidad misma, he aquí todo 
el ideal estético de buen ntímero de los artistas que 
concurren á este certamen; y para lograr ese efecto 
buscan asuntos ad hoc, sean ó no pictóricos, tengan 
ó no algi'in valor desde el punto de 
vista del sentimiento. 

Varios son y notabilísimos los retra¬ 
tos que de manos de Sala, Martínez 
Cubells, Menéndez Pidal y otros pin¬ 
tores de este fuste figuran en el Pala¬ 
cio de Bellas Artes; mas para mí quien 
se lleva la palma en género tan difícil 
es Rusiñol. 

No tiene mucho que agradecer este 
artista á los encargados de colocar las 
obras de pintura. Bastante alto y junto 
á una puerta colgaron dicho retrato los 
colegas del pintor catalán, y á no ser 
por lo rico y característico del marco, 
es casi seguro que pasaría inadvertida 
tan bella obra. Por esta causa cuesta 
algún trabajo apreciar las delicadezas 
de dibujo, de color y de factura que 
avaloran el retrato en que me ocupo; 
retrato que, como digo en otra parte, 
parece pintado con el deseo: tan espi¬ 
ritual es, tan superior es en la expre¬ 
sión dé la personalidad moral á cuantos 
retratos he visto ejecutados por pinto¬ 
res españoles en el transcurso de bas¬ 
tantes años. 

En este particular de la expresión moral debo po¬ 
ner (después, claro está, del de Rusiñol) los retratos 
pintados por Menéndez Pidal. Es probable, y más 
que probable seguro, que tengan mayor número de 
admiradores los ejecutados por Sala y por Martínez 
Cubells. Muy sobrios de color y algo sordos de tono 
los retratos que exhibe el pintor asturiano, no entran 
tan fácilmente como los de estos otros en el falseado 
gusto de nuestro público y de muchos aficionados y 
artistas. 

Sala luce sus dotes de castizo colorista y ejecutan¬ 
te fácil en cinco retratos, alguno de ellos ya tan co¬ 
nocido como el del insigne autor de las Doloras; 
Martínez Cubells hace alarde de su ejecución y de 
su cuidado en todos los detalles en otras tres repre¬ 
sentaciones de los Sres. Baró, general Ordóñez y du¬ 
que de Bailén. Por su parte, Pinazo (padre) acredita 
sus grandes cualidades de colorista y ejecutante en 
dos retratos, uno de hombre y otro de señora. 

Y aquí termina la lista de las mejores obras que 
de este género se exhiben actualmente en el Palacio 
del Hipódromo. 

Los cuadros de paisaje y de marina (además de la 
sala Háes, de la cual hablaré más adelante) figuran 
en un cuarenta ó cuarenta y cinco por ciento entre 
las obras expuestas. Descuento de esta proporción 
los cuadros que tienen por fondo aquellas represen¬ 
taciones de la Naturaleza. 

En primer término están una marinita de Gonzalo 
Bilbao, que ha obtenido una primera medalla, y que 
se titula Mar de Levante, nota de una fineza y de 
una verdad grandísimas, y el paisaje de Raurich Cos¬ 
tas de Pineda, soberbio estudio del natural, justo de 
color y de dibujo, y de factura amplia y firme. En 
mi sentir merecía este lienzo una medalla de oro; mas 
el Jurado, parodiando al Médico á palos, lo ha enten¬ 
dido de otra manera y le ha concedido un segundo 
premio. En cambio se ha quedado sin nada Espina, 
que ha traído dos buenos lienzos, especialmente el 
más grande, que lleva por título Después de la lluvia, 

y que á trozos de gran verdad, une cierta poesía me¬ 
lancólica que cautiva el ánimo. Quien ha salido me¬ 
jor parado ha sido Meifrén, al que se dignaron con¬ 
ceder un segundo premio por su Paisaje (así lo titula 
el autor), un efecto de luz crepuscular vespertina muy 
bien entendida. Muy bellos y finos de toque son asi¬ 
mismo los paisajes de Serafín Avendaño (premiado 
con segunda medalla), Una fuente en Galicia, En la 
ría de Vigo y Tiempo nublado. De Martínez Abades 
hay varios estudios muy bellos de las costas asturia¬ 
nas; de Abril una marina que se titula Nuestras pla¬ 
yas, muy justa de tono en general, especialmente el 
primer término; las olas están bien vistas y asimismo 
la luz. Oleaje, y tal representa, es otra marina digna 
de mención del pintor Sr. Verdugo; mas supérale en 
pintar el agua del Cantábrico el notable artista viz¬ 
caíno Ugarte, como puede advertirse en sus cuadros 

* Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1899. -Salus in: 

cuadro de Luis Menéndez Tidal, premiado con primera medalla 

La playa de Fuenterrabía y Mañana de ?ioviembre en 
las costas de Asturias. Ugarte, bien conocido de los 
lectores de La Ilustración Artística, es un pin¬ 
tor realista de admirable y sobria paleta y de ejecu¬ 
ción justa y firme: esta última tan sencilla como 
aquélla. 

Entre los cuadros que más llaman la atención, figu¬ 
ran Cosiendo la vela y Comiendo en la barca, ambos 
de Sorolla, así como dos paisajes. En mi sentir, el 
notable pintor valenciano, queriendo hacer un alarde 
de su facilidad como ejecutante y de su paleta, acu¬ 
muló grandes dificultades de luz en el primero y no 
pudo vencerlas. Resulta Cosiendo la vela un cúmulo 
de notas brillantes producidas por la luz del sol al 
pasar á través de un emparrado, y que hiriendo á 
trozos la tela blanca de la vela y los colores de las 
ropas de las figuras, así como las flores y la vegeta¬ 
ción toda que encuadra el estrecho y largo lugar de 
la escena, distrae de tal modo la atención del es¬ 
pectador, que no sin gran trabajo puede darse cuen¬ 
ta de lo que aquello es y representa. El otro lienzo 
(ambos de grandes dimensiones), Comiendo en la 
barca y adquirido por la marquesa de Villamejor 
en la respetable suma de 30.000 pesetas, produce el 
efecto de una pintura monocroma, pues la tonalidad 
general es uniforme y apenas si en aquella penumbra 
que forma la vela de la barca tendida á guisa de tol¬ 
do y bajo la cual comen unos marineros y unos chi¬ 
cos se ve algún que otro reflejo blanquecino. 

Menéndez Pidal exhibe un hermoso y sentido cua- 
drito, Salus infirmorum. Dibujado magistralmente, 
compuesto con gran acierto, sentida la escena de un 
modo admirable, si no fuese un poco sordo de tono 
podría desde luego considerarse este lienzo como obra 
perfecta. Mas con esto último y todo, no dudo en 
poner la pintura del Sr. Menéndez Pidal como la más 
completa de cuantas se exhiben en el actual certa¬ 
men. La escena es tan delicada como digna de ocu¬ 
par los pinceles de un pintor artista (pues no todos 
los pintores y escultores que contamos lo son). Re¬ 

presenta á un labriego, que con un hijo enfermo y va 
mayorcito en los brazos, encomienda á la protección 
de imagen.milagrosa la cura del doliente. Un saccr 
dote (admirable tipo de clérigo de aldea), revestido 
con la sobrepelliz, lee las oraciones de ritual y un 
chico en funciones de monaguillo y con una vela en 
la mano alumbra la escena. Este cuadro ha obtenido 
la primera medalla de oro. 

Alvarez Sala sigue, en mi juicio, en mérito á su 
paisano. Presenta dos cuadros: La rifa de la xa/a y 
Herradores. El primero es una escena vista al aire li¬ 
bre y al sol; la segunda, en el fondo de una fragua de 
herrador. Ambas pinturas están muy bien ejecutadas 
y los tipos y la disposición de los asuntos muy justos. 
De color, con ser muy aceptable el primero de los 
mencionados cuadros, le supera en tercio y quinto el 
segundo, en el cual hay un bellísimo torso desnudo 

de hombre y un ambiente verdad. 
Ilusiones y realidades, de Abarzuza, 

Este pintor ha dado un paso de gigan¬ 
te en el arte desde la última Exposición 
á la actual. Ilusiones y realidades es 
una escena de velatorio bien vista y 
muy bien pintada, pues aun cuando 
tengan algunos defectos de proporción 
las figuras, éstas se hallan estudiadas 
en sus respectivos papeles con verda¬ 
dero talento de observador. Por lo que 
atañe á la paleta, el Sr. Abarzuza lia 
tenido aciertos muy estimables, espe¬ 
cialmente en los contrastes de las lu¬ 
ces artificial y de la mañana. 

Como bien estudiados los tipos y 
vistas las escenas que se desarrollan en 
derredor de la principal, el cuadro del 
Sr. Legua Prófugo es digno de enco¬ 
mio. Quisiéralo un poco menos duro 
en la factura y aun en el color; no obs¬ 
tante, es en este particular muy simpá¬ 
tico el cuadro dicho, y revela en el se¬ 
ñor Legua dotes de artista no comunes. 
Cerca de este lienzo hállase el de Ca¬ 
brera y Cantó. Los lectores de este 
periódico podrán formarse una idea 
del valor filosófico deMorsin vita por 
la reproducción que de dicho cuadro 
publicará La Ilustración Artística 

en uno de los próximos números. Sobran en él, se¬ 
gún yo pienso, las figuras de los empleados que con¬ 
ducen un nuevo cadáver; con el del joven del primer 
término, la idea, bien amarga por cierto, que ha 
inspirado á mi querido amigo Cabrera este lienzo, 
quedaba bien definida. 

Un gran maestro, Moreno Carbonero, ha traído a 
este certamen un cuadro, que si no de grandes di¬ 
mensiones (dos metros y medio de ancho), es, como 
no podía dejar de ser teniendo en cuenta el autor, 
una bellísima pintura. 

Cervantes ha sido y seguirá siendo el inspirador, 
con su inmortal Quijote, de gran número de obras 
pictóricas y escultóricas. Moreno Carbonero, quena 
pagado ya con varios cuadros su tributo de admira¬ 
ción al príncipe de los ingenios españoles, volvió de 
nuevo á hojear el libro sublime, y encontrando de 
perlas para lucir su dominio de la técnica y pintar 
trajes y arreos de otros tiempos más artísticos que e 
actual, además de darse el placer de ilustrar una pa¬ 
gina de la vida del héroe manchego, la tremenda \ 
furibunda batalla con el vizcaíno, puso mañosa a 
obra y ahora nos la presenta para nuestro placer \ re 
creo del espíritu. , . 

Algunos lunares he apuntado en otra párteles 
hermosa pintura del autor de La conversión del «w 
de Gandía; lunares que la colocan por bajo de ie 
zo Una aventura de Gil Blas, adquirido por e e 
perador de Alemania. Fría de color, sobre todo e 
primer término; fría también la composición en °q 
corresponde al grupo de los espectadores de a 
comunal batalla, con alguna que otra desprop0 
en el dibujo, La batalla con el vizcaíno no Pr 

todo el encanto que podíamos esperar que fl?for'.nó 
obra de talento tan privilegiado como el de . 
Carbonero. Mas quisiera yo haber podido 
que el representante de Rothschild Sr. Bauer, a 4 
el lienzo; porque con todos los reparos dicho, ,0 
ran transcurrido para mí largos ratos con e p ^ 
los primores de ejecución, los aciertos de u - > 
muchas bellezas que atesora este cuadro. 

R. Balsa de la Vega 
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EXPOSICIÓN DE COMO 

EL CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE LA PILA ELÉCTRICA 

La ciudad de Como celebra actualmente una exposición internacional de 
electricidad, iniciando con ella las fiestas que se propone celebrar en conmemo¬ 
ración del centenario de una de las fechas más gloriosas y trascendentales para 
la historia del progreso humano: la fecha del descubrimiento de la pila eléctrica. 

Corrían los últimos años del siglo xvm: Luis Galvani que desde 1774 había 
estudiado la acción de los narcóticos sobre la excitabilidad de los animales y 

que más adelante dedicóse 
al estudio de la influencia 
de la electricidad sobre los 
nervios, presenciaba en 
1786 un hecho que había 
de abrir vastísimo campo 
á las investigaciones cien¬ 
tíficas y ser causa de uno 
de los más grandes y úti¬ 
les inventos modernos. 

vani atribuidos á la electricidad propia de los animales dependían de una acción 
extrínseca á éstos y propia de los metales heterogéneos puestos en contacto; de 
suerte que los metales eran los verdaderos motores ó excitadores, reduciendo á 
un papel puramente pasivo el que en el fenómeno desempeñaban los órganos 
de los animales. Galvani entonces defendió su teoría sosteniendo que podían 
obtenerse las contracciones con un arco homogéneo, hecho de un solo metal, y 
aun con substancias simples humedecidas aplicadas á los tejidos nervioso-mus- 
culares, y hasta sencillamente con agua. 

Estos hechos experimentales indujeron á Volta á generalizar la teoría del 
contacto que en un principio había limitado á los metales diferentes, y á afir¬ 
mar que «en cualquier contacto de conductores diversos surge una acción que 
imprime mas ó menos movimiento al fluido eléctrico, de donde se originan las 
contracciones espasmódicas de los músculos, las sensaciones de sabor en la 
lengua, de luz en el ojo, de ardor en las llagas, etc.» 

No se dio, empero, por vencido Galvani, y prescindiendo de todo conductor 
externo, metálico ó húmedo, obtuvo las contracciones con el simple contacto 

Iglesia de Camnago-Volta. 

Alejandro Volta 

.i 
Aparatos de Alejandro Volta 

Electróforo. - Electrómetri 

DE GAS HIDRÓGENO. 

)UE SE CONSERVAN EN EL INSTITUTO LOMBARDO DE CIENCIAS DE MILÁN. 

' condensador. - Pila de columna. - Pistolete de Volta. - Lámpara 

Tenía por casualidad aproximado un conductor eléctrico 
á una rana desprovista de cabeza y de piel, cuando observó 
que al contacto de aquél producíanse en el animal ciertos 
movimientos de contracción. Galvani, que ya había demos¬ 
trado que la rana era un electroscopio sensibilísimo, creyó 
haber descubierto que aquel batracio tenía electricidad pro- 
pia, y para confirmar tal opinión verificó varios experimen¬ 
tos, todos los cuales le dieron el mismo resultado. Uno de 
ellos fué colocar la rana sobre una plancha de hierro lisa y 
pulida y poner debajo de los nervios lumbares del animal un 
garfio de cobre: cada vez que el garfio tocaba á la plancha, 
repetíanse las contracciones musculares del animal. Animado 
por estos éxitos, prosiguió sus investigaciones y encontró que 
ciertos metales se prestaban más que otros á la producción 
del fenómeno, y que un arco formado por dos metales, y por unos mejor que 
por otros, contribuía á dar mayor violencia á las contracciones. 

Estos experimentos moviéronle á sentar su teoría sobre la electricidad ani¬ 
mal que en 1791 expuso en su clásico trabajo De viribus electricitatis in vioiu 
musculan commentarius, una de las más notables producciones científicas del 
pasado siglo, de la cual se ocuparon todos los sabios de Europa. 

Volta, entre ellos, la calificó del siguiente modo: «es uno de esos grandes y 
luminosos descubrimientos que merecen formar época en los anales de las cien¬ 
cias físicas y médicas, no tanto por lo que en sí tiene de nuevo, cuanto porque 

inmediato del nervio con el músculo de la rana; demostró que un músculo en¬ 
tero y unido al cuerpo animal ó cortado y separado del cuerpo produce las con¬ 
tracciones de la rana si se pone en contacto inmediato con los nervios lumbares 

abre ancho campo de investigaciones tan interesantes como curiosas y de útilí¬ 
sima aplicación.» 

no j^ac^ue^ eminente físico, que en un principio aceptó la teoría de Galvani, 
ardo en hallar para los fenómenos por éste descubiertos una explicación que 

renet'fleSenC^a^^ente c*ac*a Por e* ahatómico ilustre. Volta, en efecto, tras 
Pe idos experimentos, afirmó que la mayor parte de los fenómenos por Gal- 

Sepulcro de Alejandro Volta en él cementerio de Camnago 

de ésta, y probó finalmente que las contracciones se obtenían también colo¬ 
cando dos muslos de rana, uno cerca de otro, pero sin tocarse, sobre un plano 
aislador, y dejando caer el nervio del uno sobre el nervio del otro encorvado 
en semicírculo. 
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Todos estos experimentos venían á confirmar la existencia déla que Nobili agua salada, en cada uno de los cuales estaban sumergidas una plancha de plata 
denominó corriente propia. y otra de cinc, la primera soldada a la de cinc del vaso anterior y la segundad 

Yolta, en tanto, continuaba sus experimentos sobre la electricidad producida | la de plata del vaso siguiente. Y al poco tiempo Volta y Brugnatelli observaban 
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pbr el mutuo contacto de conducto- 
tes heterogéneos sólidos y líquidos; 
reconocía que no todos los metales 
Son de igual manera electromotores 
y los ordenaba en una serie, desde el 
cinc al oro, de tal manera que cada 
uno de ellos era electropositivo res¬ 
pecto de los que le seguían y elec¬ 
tronegativo respecto de los que le 
antecedían, y que el desequilibrio 
eléctrico resultaba tanto mayor cuan¬ 
to más distaban entre sí, dentro de 
la serie, los metales utilizados. 

En este orden de experimentos 
encontró que soldando dos láminas 
de cinc y de cobre y teniendo esta 
última en la mano de modo que la 
de cinc mirara al disco colector del 
electrómetro, que era de cobre, no 
se obtenían fenómenos eléctricos. 
Colocó entonces entre la lámina de 
cinc y la de cobre una hoja de car¬ 
tón mojada y los fenómenos se pro¬ 
dujeron. 

Así nació el primer par voltaico, 
el primer elemento de la pila eléctrica. 

Deseoso de hacer más intensa la 
nueva fuente de electricidad, verificó 
nuevos experimentos, los cuales re¬ 
forzados por razonamientos nuevos, 
lo llevaron á la construcción de un 
electrómetro compuesto. 

«Este es el gran paso que he dado 
- escribía-á fines del año 1799, 
paso que me ha conducido muy pron¬ 
to á la construcción del nuevo apa¬ 
rato que tanto asombro ha causado 
entre los físicos y que á mí me ha 
producido gran satisfacción y no mu¬ 
cha sorpresa después del citado des¬ 
cubrimiento que me prometía el 
éxito que acabo de obtener.» 

Porque el mérito mayor de Volta 
en este punto, el que lo distingue de 
los demás inventores, es el de haber 
creado, no encontrado: no fué la casualidad la que le guió; fueron el método, la 
lógica, la inducción los que le hicieron pensar que sobreponiendo varios pares 
uno sobre otro y separados entre sí por un cuerpo húmedo, se multiplicarían los 
efectos de cada uno de ellos, naciendo de esto la serie de pares ó elementos, el 
órgano eléctrico artificial, como lo llamó en su famosa carta de 20 de marzo de 
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Carta autógrafa de Volta referente k las ondas eléctricas 

los efectos dinámicos de la pila de 
la descomposición de las sales en el 
agua, de la oxidación del cinc, etc 

El mismo año 1800 Alejandro 
Volta, acompañado del citado Brug¬ 
natelli, salió de Italia emprendiendo 
un viaje por Europa á fin de dar á 
conocer á los sabios su aparato, yen 
18 de noviembre hacía sus asombro¬ 
sos experimentos en la Academia de 
Ciencias de París, en presencia del 
primer cónsul Napoleón Bonaparte 
el cual propuso que se decretase una 
medalla de oro al gran italiano. Poco 
tiempo después Napoleón en perso¬ 
na le entregaba las insignias de la 
cruz de la Legión de Honor y de la 
Corona de Hierro, y le nombraba 
conde y senador del reino lombar¬ 
do. Cuatro años después, siendo ya 
emperador, escribía Napoleón lo si¬ 
guiente: «No puedo consentir en que 
Volta se retire de la cátedra: si sus 
funciones de profesor le fatigan, es 
preciso reducirlas; que no dé, si no 
quiere, más que una lección al año. 
La Universidad de Pavía recibiría 
una herida mortal si yo permitiese 
que un nombre tan ilustre desapare¬ 
ciera de la lista de sus miembros. 
Además, un general debe morir en 
el campo del honor.» 

Galvani y Volta fueron, pues, los 
verdaderos fundadores de la ciencia 
eléctrica, pues si bien antes que ellos 
habíanse hecho varios experimentos 
é inventado algunas máquinas para 
producir la electricidad, de la famo¬ 
sa discusión entre aquellos dos sabios 
eminentes nacieron por un lado el 
galvanismo y por otro las doctrinas 
de Volta, que fueron firmísima base 
de una ciencia nueva. Bien merecen 
que dediquemos en el presente artícu¬ 
lo algunos párrafos á sus biografías. 

Luis Galvani nació en Bolonia en 9 de septiembre de 1737. En una relación 
de los Señores de Estudio, fechada en 9 de abril de 1763, referente á una peti¬ 
ción formulada por Galvani para obtener una lectura médica honoraria, se dice 
que el solicitante presentó varios certificados de sus maestros sumamente hon¬ 
rosos, de los cuales resultaba claramente que después de los primeros estudios 

■Gfci<trSf+¿k >n- CdtvéP. 

Aparatos de Alejandro Volta expuestos en Como 

Aparatos para experimentos conservados en el Gabinete de Física de la Universidad de Pavía. — Pilas, electrómetro condensador, excitadores, etc. 

1800 al presidente de la Real Sociedad de Londres, la pita de Voita, como hoy 
se denomina al maravilloso invento. 

Con veinte pares, formado cada uno por una moneda de plata y un disco de 
cinc sobrepuestos por el mismo orden y separados por discos de cartón empa¬ 
pados en agua salada, consiguió que el electrómetro condensador señalara 10 á 
15 grados y que se cargara por simple contacto hasta hacerle producir chispas 
y sacudidas. 

Muy pronto imaginó una nueva forma para su aparato, sustituyendo la pila 
por la corona de tasas, ó sea una serie de copas y vasos llenos hasta la mitad de 

de Gramática y Retórica dedicóse primeramente á la Filosofía y á los experi¬ 
mentos físicos y después á la Medicina y á la Química, sin descuidar la Botánica 
y la Historia Natural. Terminados sus estudios médicos, entró en el Hospita 
de la Muerte, cursando en él la Cirugía bajo la dirección del profesor Galu. 11 
1759 recibió la investidura de doctor en Filosofía y Medicina, siendo al poco 
tiempo elegido alumno de la Academia del Instituto y agregado á varias ¿ ca e 
mías. Otra relación del Senatorio Congreso, de 11 de diciembre de i78°> c°' 
signa que el doctor Luis Galvani fué nombrado lector estipendiado en U68’’ 
profesor de la Cámara Anatómica del Instituto, enseñó Anatomía, leyó van 
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disertaciones en la Academia Benedictina del Instituto y escribió varios trabajos 
de gran importancia. En otro documento de su puño y letra que, como la rela¬ 
ción anterior, se conserva en el Archivo de Estado de Bolonia, declaraba en 1790 

Alejandro Volta nació en Como en 18 de febrero de 1745, y tardó mucho en 
desarrollarse física y moralmente, de tal suerte que hasta la edad de cuatro años 
no pronunció la primera palabra. En cambio después su desarrollo fué rápido y 
brillante, y desde niño manifestóse en él la pasión por observar los fenómenos 
naturales é investigar las causas de los mismos. En 1758 entró en la escuela de 
Retórica y en 1760 en el colegio de los jesuítas, que quisieron atraérselo para 
que entrara en su orden, pero un año después un tío suyo canónigo lo sacó de 
allí y le hizo proseguir sus estudios filosóficos en el seminario de Bensi. Por 
aquel entonces cultivaba Volta con gran afición la poesía, sin que esto fuera 
obstáculo para consagrarse á las ciencias físicas y naturales. A los dieciocho años 

Luis Galvani 

haber dado todos los años un curso público y varios privados de obstetricia. De 
carácter grave y trato afable, Galvani fué más que maestro padre de sus discí¬ 
pulos, leal con sus amigos, cariñoso con su familia, modesto y caritativo. A estas 
cualidades unía una firmeza de carácter que por nada se doblegaba cuando se 
trataba del cumplimiento de lo que creía era su deber: buena prueba de ello dió 
cuando se negó á prestar el juramento que á todos los funcionarios exigió Bo- 
naparte cuando estableció la República Cisalpina, prefiriendo perder la cátedra 
y con ella el modo de ganarse el sustento á jurar lo que á su conciencia se opo¬ 
nía. Poco después, un decreto del gobierno le reintegraba en la posesión de su 
cátedra con abono de los emolumentos atrasados; pero el decreto le fué comu¬ 
nicado cuando iba á sorprenderle la muerte, tal vez precipitada por aquel acto 
de injusticia. Galvani murió en 4 de diciembre de 1798. 

estaba en correspondencia con los más renombrados físicos europeos y á los 
veinticuatro publicada una memoria latina, Be vi attractiva ignis electrici, á la 
cual siguió en 1771 otra sobre su aparato eléctrico con disco y aisladores de 

Antonio Meucci, 

inventor del teléfono, hasta hace poco atribuido á Bell 

Una de las mesas en que Volta verificaba sus experimentos 

Encima de ella hay algunos aparatos de Luis Galvani, pertenecientes á la Universidad de Bolonia. A la derecha el titulo de conde de Alejandro Volta 
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madera quemada. En 1774 fue nombrado regente de 
las escuelas de Como y al año siguiente inventó el 
electróforo que le valió fama y honores sin cuento y 
el nombramiento que tanto ambicionaba de profesor 
de Física experimental en el 
Gimnasio de Como. Continuan¬ 
do sus estudios é investigaciones 
en las diversas ramas de la Físi¬ 
ca y de la Química, descubrió 
el origen orgánico del gas de los 
pantanos, inventó el pistolete de 
aire inflamable, construyó la 
lámpara perpetua voltaica y en 
1777 inventó el eudiómetro. Al 
año siguiente fué nombrado pro¬ 
fesor de la Universidad de Pavía 
é inventó el electroscopio con¬ 
densador. En 1782, después de 
haber recorrido varias ciudades 
de Italia y del extranjero, estuvo 
en París, en donde frecuentó es¬ 
cuelas y academias y trabó amis¬ 
tad con los más ilustres sabios 
de aquel tiempo, como Franklin, 
Buffon, Lavoisier y Le Roy, lue¬ 
go en Londres, en cuya Sociedad 
Real leyó su memoria sobre el 
condensador, que le valió la 
medalla de oro de Copley, y finalmente en Alemania, 
en donde fué personalmente recibido por José II, 
que también le concedió una medalla de oro. De 
regreso á su patria escribió varias importantes me¬ 
morias sobre meteorología, pero el descubrimiento de 
Galvani y la publicación por éste de la memoria De 
viribus electricitatis le hicieron volver á los estudios 
eléctricos, de cuyo resultado hemos hecho mención 
anteriormente. Con posterioridad volvió á Ginebra y á 
París, siendo en ambas capitales recibido con indes¬ 
criptible entusiasmo y dando en el Instituto de esta 
última varias conferencias sobre la descomposición 
de los metales por la acción de la pila eléctrica, cau¬ 
sando sus experimentos la admiración de todos y es¬ 
pecialmente de Napoleón Bon&parte que le colmó 
de atenciones y le mostró desde entonces especial 
afecto. Volta pasó los últimos años de su vida en 
Como y en Camnago, conservando gran lucidez, 
conversando á menudo sobre su ciencia predilecta, 
manteniendo activa correspondencia con los más 
eminentes hombres de ciencia, siendo visitado por 
ilustres personajes y cautivando á todo el mundo con 
su modestia, su bondad y sus caritativos sentimien¬ 
tos. Falleció en 5 de marzo de 1827, y su cadáver, al 
cual se tributaron honores excepcionales, fué sepul¬ 
tado en el cementerio del pueblo de Camnago. En 
1851 los restos de Volta fueron transportados al tem¬ 
plete que su familia erigió en aquel camposanto y 
que reproduce uno de nuestros grabados. 

Con motivo del centenario del descubrimiento de 
la pila eléctrica, los italianos han querido reivindicar 
para un compatriota suyo la gloria de uno de los 
más notables inventos modernos, hasta hace poco 
atribuido á Graham Bell: nos referimos al teléfono, 
del cual fué verdadero inventor Antonio Meucci, 
cuyo retrato reproducimos en la página 413. 

Era éste, en 1849, maquinista en el teatro Tacón 
de la Habana, y en sus horas de ocio dedicábase á 
experimentos físicos de toda clase, estudiando espe¬ 
cialmente las vibraciones de los cuerpos sonoros, la 
longitud de las ondas, la propagación de éstas á lo 
largo de una cuerda, la influencia que sobre la inten¬ 
sidad del sonido tiene la materia con que las cuerdas 
están fabricadas, etc. 

Un día, en 1S51, gracias á dos troncos de cono de 
cartón, provistos en su base de un diafragma mem¬ 
branáceo y unidos por un hilo, logró comunicarse 
oralmente con un amigo que habitaba enfrente de su 
casa, y comprendiendo el valor de su descubrimien¬ 
to, consagróse á perfeccionarlo y hacerlo de utilidad 
práctica, construyendo para ello el aparato de tal 
manera que la voz se reprodujese á largas distancias 
y que el instrumento respondiera al nombre de telé¬ 
fono con que Meucci lo había bautizado. 

Entonces pensó que podría servir para su objeto 
el electromagnetismo: una barra de acero magnetiza¬ 
da, un carrete de hilo de cobre aislado con los extre¬ 
mos en comunicación con dos hilos arrollados á uno 
de los extremos de la barra, y una delgada membra¬ 
na de hierro colocada en el fondo de un embudo y 
puesta delante del carrete, tales fueron los elementos 
de que se compuso el primer teléfono. Dos de estos 
aparatos, idénticos, en un circuito de alambre cerra¬ 
do y aislado, debían servir el uno de transmisor y el 
otro de receptor. Los sonidos producidos delante del 
embudo del primer aparato hacían vibrar la mem¬ 
brana de hierro, y ésta, al vibrar, modificaba la mag¬ 

netización del imán en el segundo aparato: el imán 
atraía más ó menos la propia membrana y ésta re¬ 
producía las vibraciones de la membrana del aparato 
transmisor. 

LA RECOLECCION EN ANDALUCIA. - Cuadrilla de segadores, dibujo de S. Azpiazu 

Poco después de su descubrimiento, pasó Meucci 
á Nueva York, en donde luchó durante treinta años 
con la miseria y con toda suerte de dificultades. Pre¬ 
sentóse á Grant, presidente de la New York District 
Telegraph Company, y mostrándole los modelos y la 
descripción del aparato, solicitó que los ingenieros 
de la compañía los examinasen y dictaminasen sobre 
su utilidad. Grant prometió que así se haría; pero 
viendo que transcurrían dos años sin que la promesa 
se cumpliera, Meucci acudió al Patent Office, de 
Washington, en 23 de diciembre de 1871, con todos 
los documentos necesarios para obtener el privilegio 
de invención, recabando el oportuno recibo. 

Cinco años después, el profesor Graham Bell 
lograba una patente por la invención del te¬ 
léfono. 

En vano Meucci protestó pública y enérgica¬ 
mente; en vano los periódicos americanos sim¬ 
patizaron con el desgraciado inventor, pues 
nada pudo éste conseguir, á pesar de que por 
aquel entonces se descubrió que algunos em¬ 
pleados del Patent Office habían vendido el se¬ 
creto de algunos modelos y descripciones. 

Transcurrieron algunos años más, años que 
Meucci pasó en la casita de Clifton (Long-Is- 
land), en aquella casita que habitaba desde su 
llegada á los Estados Unidos,- en la cual había¬ 
se albergado Garibaldi durante el tiempo de su 
emigración y que hoy es propiedad de la colo¬ 
nia italiana de Nueva York. En 1888 el Gobier¬ 
no de los Estados Unidos entabló un pleito con¬ 
tra la Bell Telephon Company que exigía el pago 
de una suma que se elevaba á algunos millones 
de dollars y á la cual sólo podía tener derecho 
en caso de haber obtenido honrada y legalmen¬ 
te el privilegio. Entonces se demostró el fraude 
cometido por Graham Bell, ye.n 1892 el Tribu¬ 
nal Supremo de los Estados Unidos dictó sen¬ 
tencia declarando que «el teléfono Bell debe 
llamarse teléfono Meucci y que la Bell Telephon 
Company había adquirido el privilegio fraudu¬ 
lentamente.» 

Pero ni Meucci obtuvo de ello ninguna ven¬ 
taja material, ni nadie se ocupó de la sentencia 
por el tribunal norteamericano dictada, y el bon¬ 
dadoso anciano, el antiguo amigo de Garibaldi, 
murió hace tres años sin haber podido realizar 
su más ardiente, su único deseo, el de volver á , 
pisar el suelo, de su patria. Ni siquiera se ocu- / 
paron de él ni de la rehabilitación de su invento 
el gobierno italiano ni los periódicos, y en los 
libros de texto que en Italia se estudian, á ex¬ 
cepción de uno solo publicado recientemente, 
todavía se dice que el teléfono fué inventado 
por un americano. 

En cambio tuvo la satisfacción de gozar del 
cariño de la colonia italiana de Nueva”York, que to¬ 
dos los domingos acudía á visitarle y á reiterarle el 
testimonio de su afecto y de su veneración. 

Junto á la casita que habitaba Meucci todavía se 
ve el horno de piedra en donde Garibaldi fundía el 
sebo para la fabricación de velas á que se dedicó du¬ 
rante su destierro. Aquella casa, adonde van en pe¬ 
regrinación todos los años el día 2 de junio las so¬ 
ciedades italianas de Nueva York á depositar flores 
y coronas, fué regalada á la colonia italiana neoyor¬ 
quina por un alemán, un tal Bach, propietario de una 
fabrica de cerveza. - A. 

LA RECOLECCION EN ANDALUCÍA 

En el vasto cortijo, cuyos términos piérdense en 
el horizonte, sembrado de doradas espigas, las cuales 

al sentirse acariciadas por las le 
ves brisas del mes de julio pro 
ducen para la vista y el oído los 
efectos de un dilatado mar ora 
por el acompasado rumor délas 
mieses, ora por el movimiento 
con que se balancean las flexi¬ 
bles pajas cargadas de frutos 
distínguese allá á lo lejos el blan¬ 
quísimo caserío, con sus espacio¬ 
sos timbones en que rumian los 
bueyes, con las torres de sus 
palomares y las espaciosas vi¬ 
viendas destinadas á la gañanía. 

Nos hallamos á fines de junio 
ó en los comienzos de julio, épo¬ 
ca en la cual, generalmente, ve¬ 
rifícase la recolección del trigo 
en esta tierra de Andalucía. 

Por las angostas veredas que 
conducen al caserío vense avan¬ 
zar las cuadrillas de segadores, 
procedentes unas veces de los 
inmediatos pueblerinos, otras 

de tierras más lejanas, de Galicia ó de Portugal. Ca¬ 
pitaneados por un jefe, que aquí llaman manijero, 
caminan en alegre pelotón. Cubren sus cabezas con 
sombreros de palma, que labran las mujeres mismas 
y que adornan con cintas y borlillas de lana de co¬ 
lores, muy semejantes á los que usan los moros del 
campo que acuden de mañana al zoco de Tánger á 
vender vituallas. Sobre un hombro llevan su chaqueta 
y la hoz sobre el otro, y á la zaga de todos camina 
agobiado el borriquillo que conduce los menesteres 
de la comida y los hatos y petates de la cuadrilla. 

Llegan, generalmente, por la tarde á la haza en 

LA RECOLECCION EN ANDALUCIA. - Mujer segadora 

de la Vega de Carmona, dibujo de S. Azpiazu 

donde ha de empezarse á trabajar. La borriquilla es 
descargada, y acto continuo siegan las camas; esto es, 
el espacio que calculan suficiente para establecer los 
hatos de todos, formando como á manera de un cam¬ 
pamento, y haciendo cada cual, con las gavillas re¬ 
cién segadas, su correspondiente cama. En aquel 
paraje han de pasar dos meses próximamente. 

Una vez el tajo establecido, comienzan las idas y 
venidas del chiquichanca, tipo indispensable que des; 
empeña un importante papel y que capítulo fot w 
merece. Es el encargado de transportar el agua, de 
encender el fuego, de cuidar de la comida, cuando 
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hay algo caliente, de tener limpios y prestos los dor- 
nillos, así como de otras menudencias compatibles 
con sus pocos años. El desarrapado mozalbete, que 
cuenta de trece á dieciséis, nació en el campo, casi 
como los cardos ó los jaramagos; crióse con mendru¬ 
gos de pan, siempre anduvo vestido con los harapos 

de todos, pero 
siempre des¬ 
calzo también, 
lo cual no le 
impidió jamás 
andar por en¬ 
tre las ortigas 
y los cardos 
silvestres co¬ 
mo sobre mu¬ 
llida alfombra. 
Ni se quejó 

fatigados pulmones, propios de gigantes ó de titanes. 
Para que pueda formarse idea de lo rudo ó fatigo¬ 

sísimo de este trabajo, bastará consignar que la 
temperatura ordinaria al mediodía, en las campiñas 
andaluzas, varía solamente de 50 á 54 grados. 

Y sin embargo, no faltan en determinadas locali¬ 
dades mujeres que con el mismo afán 'y con igual 
vigor que sus padres ó maridos manejan la hoz, ves¬ 
tidas como ellos con calzones y defendidas las cabe¬ 
zas por algún pañuelo de percal ó sombrero de 
palma. 

A las diez cesa el trabajo. Es la hora del almuer¬ 
zo. Todos se reúnen, y formando rueda y aguantan¬ 
do el sol sin la menor defensa, con el más envidiable 
apetito, prontamente dan cuenta de las migas que 
contiene un gran caldero; comida asaz frugal, puesto 
que aquéllas no son otra cosa que sopas de pan con 
aceite y ajos, tostadas al fuego. 

Uno de los cuadros de la recolección que más se 
presta á ser trasladados al lienzo por hábiles pince¬ 
les, es sin duda la carga de las carretas que transpor¬ 
tan las mieses á la era para que sean trilladas, asunto 
en el cual se han ocupado acertadamente muchos 
pintores andaluces. Cuatro ó seis enormes y pesados 
de aquellos carromatos, tirados por corpulentos bue¬ 
yes con sus frontiles piramidales bordados de piece- 
citas de trapos de colores, entre las que resplandecen 
menudos espejillos, los cuales, al ser heridos por el 
sol, despiden rayos innumerables, van siendo hen¬ 
chidos de gavillas, y es cosa de ver la facilidad y 
presteza con que los gavilleros toman los haces del 
suelo, echándolos á lo alto del montón con los biel¬ 
gos ú horcas hasta una altura extraordinaria, donde 
son recibidos por un cargador que los dispone en 
forma segura y conveniente. 

En cuanto á la trilla, hacíase esta faena, hasta po¬ 

cos años ha, por el procedimiento más rudimentario 
empleándose las yeguas ó caballos que arrastraban 
los cilindros del trillo, avivados constantemente por 
el látigo del trillero. Todavía, sin embargo, algunos 
labradores apegados á las antiguas prácticas, conti¬ 
núan trillando como lo hicieron los musulmanes; 
hasta que poco á poco, penetrados de la conveniencia 
y beneficios que les reporta el empleo de máquinas, 
válense de éstas, con las cuales obtienen considera¬ 
ble economía por la rapidez con que se verifica la 
faena. Para realizarla, llegan las carretas cargadas 
hasta la máquina misma, y aquí ya un par de hom¬ 
bres encárgame de alimentar aquélla, arrojando ga¬ 
villas que rápidamente son desgranadas por los cilin¬ 
dros, distribuyéndose luego la paja y el grano por sus 
distintos puntos de salida. Con la primera se elevan 
grandes almiares ó depósitos para el invierno, con el 
segundo lléname los costales que facilitan su almace¬ 
naje en los graneros. 

El exiguo número de personal que para estas ope¬ 
raciones se necesita, ha casi borrado las costumbres 
de las fiestas que antes se realizaban en las eras, las 
cuales tenían lugar por las noches en aquellos sitios, 
en medio de la mayor alegría y del más puro regoci¬ 
jo, ofreciendo animadísimos cuadros de costumbres 
de muy marcado carácter local, como hoy decimos. 

Hay que confesar que muchos de los modernos 
adelantos están en pugna abierta con lo poético y ar¬ 
tístico de nuestras costumbres, de algunas de las cua¬ 
les apenas si quedan leves vestigios, pues como el 
progreso industrial lleva su influencia á los más apar¬ 
tados rincones, hanse ido alterando usos, costum¬ 
bres, trajes, fiestas y demás manifestaciones de la 
vida de los pueblos, ganándose, es verdad, en muchos 
conceptos, pero perdiéndose en otros que tanto inte¬ 
rés ofrecían á los artistas y hombres observadores. 

La aplicación de las diversas máquinas á las faenas 
del campo, el perfeccionamiento y la invención de 
otras modernas que sin duda habrán de acomodarse, 
con el tiempo, á otras faenas que aún se ejecutan á 
brazo, concluirán del todo con las antiguas prácticas, 
borrando por completo hasta el recuerdo de anima¬ 
dos cuadros de la vida del campo, que tanto se pres¬ 
taban á las bellezas de la pluma y de los pinceles. 

J. Gestoso y Pérez 

1 Z.p>Q,Yj*^ 

LA RECOLECCION EN ANDALUCIA. - Trilla de 

de su condición ni de sus escaseces, porque la vida 
para él compendióse en las partes de cielo y tierra 
que constantemente abarcaban sus ojos en los hori¬ 
zontes del cortijo. Al despuntar del día, á la caída 
de la tarde ó entrada ya la noche interrumpe la 
calma y el silencio del campo cantando seguidillas, 
gitanas y soleares, las cuales, escuchadas desde lejos, 
más parecen prolongados gemidos que alegres canta¬ 
res, ayes de indefinible melancolía, de tristezas inex¬ 
plicables, hijos, tal vez, del convencimiento de su 
propia misérrima condición, la cual manifiesta al ex¬ 
terior, sin darse cuenta que brotan de su alma. Por 
esto quizá, por el fondo de esos sentimientos, en 
vano pretenderán los dichosos -de la vida imitar los 
cantos del infortunio, cuyas notas no pueden sujetar¬ 
se al pentagrama, pues varían prodigiosamente, res¬ 
pondiendo siempre á la situación de ánimo del que 
los modula. 

Antes de que rompa el alba empiezan las faenas. 
Pistribúyense los tajos ó besanas entre las diferentes 
cuadrillas, compuestas de seis ó siete hombres, las 
cuales llevan tras de sí otros dos que van amarrando 
las gavillas; y como estas faenas se hacen á destajo, 
causa asombro la pasmosa actividad que despliegan 
todos por aventajar, como ellos dicen, el mayor be¬ 
neficio. posible. 

om levantar la cabeza, sudorosos, jadeantes, los 
rostros y brazos ennegrecidos por el sofocante calor 
y por el espeso polvo que de las mieses y de la tie- 
rra se levanta, apenas si pronuncian más palabras 
fine las precisas, ó se detienen un momento para en¬ 
jugar la frente con el envés del brazo, para arreglar 
as fajas encarnadas que ciñen la cintura ó para to- 

niar del caliginoso aire que los envuelve, y por medio 
üe una potente aspiración, más aire para aquellos 

vapor en un cortijo, dibujo de Salvador Azpiazu 

Fuman después un cigarrillo, y en seguida ponen 
mano al trabajo, continuándolo hasta las dos ó las 
tres de la tarde, en que de nuevo descansan para ha¬ 
cer un gazpacho; pobre comida que más bien sirve 
de refrigerio á aquellos caldeados cuerpos que de re¬ 
paradora nutrición, y que, sin embargo, constituye 
la base del alimento del campesino andaluz, pues en 
la mayor parte de los pueblos apenas si durante el 
verano se alimentan con otro plato tan fuerte como 
el gazpacho, como es el sopeado ó alguna ensalada 
de pimientos, tomates y pepinos. 

Al obscurecer dan de mano y se retiran al rancho 
para cenar. En ciertas partes acostumbran á tomar 
un potaje, pero más generalmente conténtanse con 
otro gazpacho ó sopeado. Si la noche es de luna sue¬ 
len prolongar las faenas de la siega hasta las nueve ó 
las diez, hora en que caen rendidos sobre el montón 
de gavillas que les sirve de cama. 

A pesar del excesivo trabajo, de las crueles fatigas 
y del natural cansancio, hay noches, sin embargo, en 
las cuales olvidan sus penalidades, y aprovechando 
la circunstancia de contar con un mozo guitarrista, 
disponen una fiesta. 

En medio del corro aparece una pareja bailando- 
seguidillas, y luego otra y otra, acompañadas de la 
voz potente del cantaor y del estruendoso palmoteo 
de los espectadores, los cuales, á juzgar por su rego¬ 
cijo, nadie creería que acababan de dar término áun 
trabajo tan rudo como excesivo. 

Pero la alegría es el fondo del carácter de este 
pueblo, y no se concibe que iniciada una fiesta, que 
escuchadas las primeras notas de la guitarra, perma¬ 
nezcan indiferentes hombres y mujeres, todos ner¬ 
viosamente sacuden la pereza de sus fatigados miem¬ 
bros, y prolongan su diversión hasta después de la 

media noche. 
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NUESTROS GRABADOS 
gas, recompensando dignamente su labor mentísima. La 
Ilustración Artística, al honrarse con la publicación ae 
sus retratos, les envía su felicitación más entusiasta y sincera. 

Los eminentes pianistas catalanes señores Granados y Malats, 

de fotografía de Audouard 

La luz eléctrica, estatua en 
bronce de José Alcoverro.— 
Estudios académicos de importancia, 
obras tan sentidas como inspiradas, do¬ 
nosas cabezas femeninas, estatuas desti¬ 
nadas á coronar monumentos ó embe¬ 
llecer edificios públicos, han hallado 
forma, adquirido líneas, contornos y ex¬ 
presión entre los dedos y con los pali¬ 
llos manejados por José Alcoverro. To¬ 
dos los géneros han tenido inteligente 
intérprete en el distinguido escultor ca¬ 
talán, que sin otros recursos que sus 
propios méritos, ha logrado adquirir jus¬ 
tificada fama y que se le confiaran obras 
de tal importancia cual las hermosas es¬ 
tatuas que adornan el nuevo Ministerio 
de Fomento. 

De carácter diverso es la preciosa es¬ 

quíen al oirlos pronunciar no sepa que se trata de dos pianistas I tatúa alegórica que reproducimos, de delicada ejecución y pri- 
que justamente se han conquistado el título de eminentes, morosamente modelada, propia para decorar suntuosa morada 
Cada Uno de ellos es un concertista en toda la extensión de la y digna del buen nombre de tan inspirado artista. 
palabra, y separadamente han conseguido innumerables triun- .. ...... 
ios. Los dos son jóvenes, artistas por 
temperamento y por educación, sien¬ 
ten intensamente el arte músico y do¬ 
minan el mecanismo del piano. Dadas 
estas condiciones que en cada uno se 
reúnen, no es de extrañar el maravi¬ 
lloso efecto que juntos produjeron en 
los dos conciertos dados recientemente 
en el teatro de Novedades de esta ca¬ 
pital. Figuraban en el programa las 
más hermosas y difíciles creaciones de 
Mozart, Beelhoven, Schumann, Saint- 
Saens, Godard, Chaminade, Chabrier 
y Fischof, y la sola enunciación de 
estos nombres constituye el mejor elo¬ 
gio de los concertistas, que con tanto 
acierto Supieron escoger los mejores 
entre los mejores maestros antiguos y 
modernos que para el piano han escri¬ 
to. Imposible dar una idea siquiera 
aproximada del modo como Malats y 
Granados ejecutaron cada una de las 
piezas del programa; no menos impo¬ 
sible describir la impresión que causa¬ 
ron en el público que les oía con reli¬ 
gioso silencio y conteniendo á duras 
penas su admiración que al final de * 
cada una de las composiciones se des¬ 
bordaba en aclamaciones calurosas y 
entusiastas aplausos. No eran dos eje¬ 
cutantes que arrancaban de los dos 
instrumentos sonidos que por su ma¬ 
temático ajuste parecían producidos 
por un solo pianista y en un solo pia¬ 
no; eran dos almas que sentían al uní¬ 
sono y que se fusionaban en una para 
exteriorizar con intensidad y fuerza 
imponderables sus sentimientos. No 
eran dos rivales, ni siquiera dos ému¬ 
los que luchaban por eclipsarse el uno 
al otro; eran dos artistas de condicio¬ 
nes excepcionales que, haciendo en 
aras de los grandes ideales del arte el 
sacrificio de su gloria individual, se 
unían en fraternal consorcio para ha¬ 
cer brillar por encima de sus persona¬ 
lidades el genio de los compositores 
inmortales cuyas obras interpretaban. 
Y la interpretación que á tales obras 
dieron resultó admirable, perfecta, co¬ 
mo mejor no puede imaginarse, como 
difícilmente volverá á oirse, porque 
difícilmente habrá dos notabilidades 
de la altura de Granados y Malats que 
quieran unirse y, por decirlo así, anu¬ 
larse individualmente animados por la 
idea noble y levantada que ha movido 
á nuestros ilustres paisanos á organi¬ 
zar los dos conciertos que bien mere¬ 
cen el calificativo de solemnidades ar¬ 
tísticas. 

El triunfo conseguido por Malats y 

La luz eléctrica, 

estatua en bronce de José Alcoverro 

Granados ha sido inmenso: el público, emocionado, sugestio- ■ 
nado por la belleza délas composiciones y por la ejecución! 
afiligranada que éstas obtuvieron, tributó á los concertistas una 
ovación como pocas veces se ha presenciado en fiestas análo¬ 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Madrid. - En la 
Exposición Nacional de Bellas Artes 
se han concedido las recompensas si¬ 
guientes: 

Sección de Pintura: primeras meda¬ 
llas á los Sres. Menéndez Pidal, Pina- 
zo y Bilbao; segundas medallas á los 
Sres. Chicharro, Martínez Ruiz, Díaz 
Olano, Brull, Carrero, Saenz, Váz¬ 
quez, Francés Mejía, Mir, Avendafio, 
Meifrén, Raurich y doña Julia Alcai¬ 
de; terceras medallas á los Sres. Go- 
doy, Abarzuza, Domínguez Meunier, 
Cabello, Alvarez Sala, Sánchez Sola, 
Guinea, Legua, Parada, Morelli, Al¬ 
calá Galiano, La Rocha, Angoloti, 
Díaz Huertas, Mestres, Romero To¬ 
rres, Aleas, Aguado, Urquiola, Buen- 
día, Bermúdez, Ivorra, Alba, Mañero, 
Triado, Verdugo, Saliz y Gómez Gil. 

Sección de Escultura: primeras me¬ 
dallas á los Sres. Inurria, Marinas y 
Montserrat; segundas medallas á los 
Sres. Campeny, Castaños, Alsina y 
Martín; terceras medallas á los señores 
Menéndez, Cotter, Cabrera, Barciela, 
Mani, Figueroa Torres, Echandía y 
doña Adela Ginés y Ortiz. 

Sección de Grabado:segundas meda¬ 
llas á los Sres. Díaz Sampietro, Alcá¬ 
zar Ruiz y Zapata. 

Sección de Arquitectura: terceras 
medallas álos Sres. Lamperez y Abreu. 

Sección de Arte decorativo: segundas 
medallas á la Escuela de Bellas Artes 
de Barcelona por varios estudios de 
los alumnos de la cátedra del Sr. Pas¬ 
có; á los Sres. Rigalt, Masriera y 
Campins, García Diez y A. de la To¬ 
rre; terceras medallas á los Sres. Mau- 
mejean, Málaga, Asins, Triado, Oliva 
y Luchetti. 

Además se han otorgado 40 mencio¬ 
nes honoríficas y 21 condecoraciones 
en la Sección de Pintura; 16 mencio¬ 
nes honoríficas y tres condecoraciones 
en la de Escultura; cuatro menciones 
honoríficas en la de Arquitectura y 14 
menciones honoríficas y dos condeco¬ 
raciones en la de Arte decorativo. 

Teatros.— El teatro de Bayreulh 
ha publicado el programa de las re¬ 
presentaciones que se verificarán desde 
el 22 de julio al 20 de agosto próxi¬ 
mos. Se darán cinco representaciones 
de Parsifal, dos de la tetralogía El 
anillo de los Niebelungos y cinco de Los 

maestros cantores. Como maestros directores actuarán Fischer, 
MottI, Richter y Sigfrido Wagner. Entre los artistas contrata¬ 
dos figuran Plans Schutz, Van Rooy, Burgstaller, Kraus y Dc- 
muth; las señoras Reuss-Belce, Weed, MottI¿ Gulbranson, 

Los eminentes pianistas Granados y Malats. 
- Estos dos nombres son bien conocidos en el mundo musical 

y no hay en España, y aun en machos puntos del extranjero, Cabeza de estudio, pintura al pastel de Luis 
Beut.—Aventajado discípulo de Agra- 
sot, procura Luis Beut, como su maes¬ 
tro, trasladar al lienzo con fidelidad los 
brillantes cuadros de costumbres valen¬ 
cianas y esos admirables tipos que tan 
donosamente armonizan con las galas de 
la naturaleza y los encantos de aquella 
región, en donde todo brilla cual si re¬ 
bosara la vida y se concentrara la belle¬ 
za. El tipo que ha interpretado el señor 
Beut es, sin duda, característico de aquel 
país, y aunque real, revela la experta 
mano del pintor y el buen gusto del ar¬ 
tista, que para realizar la obra ha em¬ 
pleado un procedimiento poco cultivado, 
cual es el de la pintura al pastel, pero 
que contribuyeal embellecimiento, pues¬ 
to que resulta el estudio fresco, los tra¬ 
zos afirmados con suma delicadeza y el 
todo revestido de cierto encanto que 
embelesa. 

Ternina, Gucher y otras famosas intérpretes de las obras wag- 
nerianas. 

- En el teatro Adelpbi, de Londres, ha dado hace poco una 
serie de representaciones la famosa Sarah Bernhardt, á la que 
no cesó de tributar entusiastas ovaciones el público londinense 
en cuantas producciones ha puesto en escena: entre éstas figu¬ 
ra La tragique fiisloire d' Hámlet, prince de Danemarque, de 
cuyo reciente estreno en París dimos cuenta en el número an¬ 
terior. Cuando termine la temporada de la Sarah Bernhardt 
dará en el propio teatro algunas funciones el célebre actor Co- 
quelín y después de éste la no menos célebre actriz mademoi- 
selle Rejame. 

París. — Se ha estrenado con buen éxito en el teatro de la 
Republique Le roi des Gascons, interesante drama de capa y 
espada en cinco actos y seis cuadros de Pablo Fournier y Ro¬ 
dolfo Bringer. 

Madrid. - Se ha estrenado en Apolo con gran éxito La luz 
verde, bonita zarzuela en un acto de D. Fiacro Irayzoz, con 
preciosa música del maestro Vives. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en el Lírico 
El amigo de las mujeres, interesante comedia en cinco actos 
de Alejandro Dumas, arreglada con mucho acierto á la escena 
española por el Sr. Graells; en el Eldorado Fanfanla Ttilipe, 
bonita opereta en tres actos del maestro Varney; en el Nuevo 
Retiro Ya se van los quintos, madre, zarzuela en un acto del 
Sr. Alfaro, con inspirada música del maestro Bretón; y en el 

Cabeza de estudio, pintura al pastel de Luis Beut 

Tívoli Don Lucas del Cigarral, zarzuela en tres actos de los 
Sres. Luceño y Fernández Shaw, con bellísima música del 
maestro D. Amadeo Vives: como en el número S97 de La 
Ilustración Artística nos ocupamos extensamente de esta 
obra, únicamente diremos que su estreno en Barcelona ha sido 
un acontecimiento musical y que el público ha tributado á 
nuestro compatriota el Sr. Vives una ovación tan grande, es¬ 
pontánea y entusiasta como merecida. 

Necrología.—Han fallecido: 
Lorenzo Ciasen, notable pintor de historia alemán, escritor 

y crítico artístico. 
Otón de Kameke, notable paisajista alemán, individuo de 

la Asociación de Bellas Artes de Berlín. 

AJEDREZ 

Problema número 162, por Valentín Marín 

negras 

blancas 

Las blancas juegan y dan maté en tres jugadas. 

Solución al problema número 161, for J- Tolosa 

Blancas. K.-t». 
j. t 5 D i. Cualquiera. 

2. D, T, C mate. 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

_ ¡Oh, querido hijo!, ¿eres tú?, balbuceó la pobre 
mujer. ¿Es posible que seas tú? Dios ha. hecho por 
nosotros un milagro. 

-Sí, querida madre, dijo gravemente Jacobo, pero 
nuestros fieles amigos lo han ejecutado. Les debe¬ 
mos mucho, porque no sólo han salvado mi vida, 
sino el honor de nuestro nombre. 

-¿Cómo pagarles? 
-■Oh!, no hablemos de eso. El agradecimiento es 

[dulce cuando se dirige á corazones nobles, y querer 
pagar es privarse de un goce muy grande. Pero tran- 
Iquüícese usted. Nuestra deuda es de las que se pa¬ 
gan cómodamente, al menos en lo que se refiere á 
uno de mis salvadores... 

María se ruborizó á estas palabras de su hermano, 
pero no apartó los ojos de Tragomer y dibujó en sus 
labios una sonrisa. Volvió en seguida á Jacobo, á 
quien no se cansaba de ver, de tocar y de besar. Ma- 
renval, apoyado en la pared de la cámara, presencia¬ 
ba esta escena conmovedora sin tratar de contener 
su enternecimiento. Estaba esperando hacía dos me¬ 

ases el momento de poner á Jacobo en los brazos de 
su madre y se prometía goces deliciosos. Con fre- 
!cuencia decía á Tragomer: «¡Será una escena extra¬ 
ordinaria!» Después tuvo que confesar que él, Maren- 
val, un perro viejo de la vida parisiense, gastado y 
escéptico, se había emocionado más de lo que espe¬ 
raba y había llorado como un majadero. Se inclinó 

¡al oído de Cristián y le dijo: 
- Dejémoslos juntos. Volveremos dentro de un ins¬ 

tante. Me escuecen los ojos y necesito tomar el aire, 
r Salieron sin que las dos mujeres, en su egoísta 
[alegría, advirtiesen siquiera su ausencia. Estaban ocu¬ 
padas en indemnizarse de toda la ternura de que ha¬ 
bían estado privadas dos años. 

1 -¿Estás seguro, querido hijo, de que no corres 
aquí ningún peligro? 

- No, á condición de no dejarme ver. Si mis ene¬ 
migos sospechasen mi presencia podrían denunciar¬ 
me. Pero esta situación no se prolongará. Dentro de 

I unos días no tendremos que tomar precauciones para 
I vernos. 

-¡Qué delgado estás y qué pálido! 
-Pues he mejorado mucho desde hace dos meses. 

Ahora tengo pelo y bigote al menos... Si me hubie¬ 
rais visto cuando me escapé, os hubiera dado lástima. 

I -¡Tanto habrás sufrido! 
-Sí, madre mía, pero he sufrido útilmente. Ence¬ 

rado en aquella tumba con la certidumbre de no sa¬ 
lir jamás de ella, he reflexionado, he examinado mi. 
vida pasada y la he juzgado con severidad. Así he 
llegado á pensar que estaba pagando, con dureza aca¬ 
so, pero muy justamente, las faltas que había come¬ 
tido. Un último favor del destino colocó á mi lado 
un sacerdote excelente, el capellán del presidio, que 
se interesó por mi desgracia al verme tan diferente 
de mis compañeros de expiación. Se dedicó á condu¬ 
cirme al bien, y de sublevado y furioso, me convirtió 

[endulce y resignado. Despertó en mi alma las creen¬ 
cias de la infancia y me mostró el cielo como supre¬ 
mo recurso y la oración como único consuelo. Si du¬ 
rante aquellos largos días, dedicados á un trabajo 
grosero y repugnante, y aquellas interminables noches 
ardientes y febriles, no hubiera tenido la idea de 
Dios para calmar mi espíriru, me hubiera vuelto loco 
d me hubiera matado. Había tomado esa resolución 
a eSar> después de pasar sesenta y cinco días ence¬ 
rrado en una jaula con la escoria del género humano, 

1 ® oír más que palabras infames, cantos obscenos y 
j Pactos de venganza, y viviendo ante la boca de 

cañón cargado de metralla. La existencia me pa- 
| remó imposible de soportar y me propuse escapar de 
; mía dándome muerte. 

'¡Desgraciado niño!, gimió la señora deFreneuse 
poniendo las temblorosas manos sobre la cabeza de 
sumjo. ¡Un suicidio!.. 

tl ~i^> no, madre mía; hubiera sido inútil! Desde 
II Pnmer día mis compañeros me tomaron odio. Me 

maban aristócrata y niño mimado. Hay una jerar- 
1 ia hasta entre esa gente abyecta, y los más infames 

| el|Q l0s mas respetados. Al verme tan diferente de 
v¡ s,me tomaron por un espía, y un día en que el 

qué r*1 K ^ ausentd por unos instantes del campo en 
en a ra°aja^amos penosamente al sol, se arrojaron 

gmpo sobre mí. Su plan era muy sencillo. Está- 
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bamos arrastrando por el camino un enorme rodillo 
para aplastar la piedra y decidieron echarme delante 
ele aquella pesada-masa y pasarla por encima de mí. 
De este modo se trataba de un simple'accidente: me 
había faltado el pie, y el rodillo, no pudiendo ser de¬ 
tenido repentinamente, me había aplastado... 

- ¡Qué monstruos! 
- Sí, madre mía. Así lo pensaba yo al verme cogi¬ 

do y sujeto en tierra y al oirles animarse con risas 
espantosas á tirar del rodillo para triturarme... No 
tenía más que dejarlos hacer, y según mis deseos, es¬ 
taba libre de la vida... Pero no sé qué instinto de 
conservación me sublevó contra el acto feroz de aque¬ 
llos hombres, y en un instante, en lugar de sufrir mi 
último suplicio, me defendí enérgicamente. Estaba 
yo todavía vigoroso, á pesar de las privaciones sufri¬ 
das, y de un impulso derribé por tierra á dos de mis 
verdugos. Los demás, asombrados por mi resisten¬ 
cia, se echaron de nuevo sobre mí, pero de un golpe 
con mi cadena eché al suelo otro... A sus gritos y al 
ruido de la lucha acudió el vigilante, que se dió cuen¬ 
ta de una ojeada de lo que había sucedido y empuñó 
el revólver... Todo entró en orden, pero al día si¬ 
guiente el director me sacó del medio espantoso en 
que vivía y me colocó en las oficinas del presidio... 
Allí tuve, si no más libertad, el derecho al menos de 
sufrir solo, de llorar sin excitar la risa y de rezar sin 
ser insultado. Entonces fué cuando mis ideas cam¬ 
biaron poco á poco, y en el silencio de mi vida claus¬ 
tral me convertí en otro hombre. Todo lo que más 
había amado en el mundo, el placer, el lujo, las va¬ 
nidades humanas, me parecieron miserias y vi clara¬ 
mente la perniciosa' inutilidad de la existencia que 
había realizado. Pensé que en la vida había algo más 
que hacer que buscar el goce y que había otros hom¬ 
bres que en los talleres, en las canteras, en las minas, 
pasaban sus días en un trabajo penoso para ganar lo 
necesario, y sin embargo, no habían merecido serían 
desgraciados. Con un poco de aquel dinero que yo 
derrochaba en otro tiempo hubiera sido fácil aligerar 
algo el peso de su miseria y hacerlos felices. Resolví 
entonces, si alguna vez salía de mi prisión, consa¬ 
grarme á los desgraciados en recuerdo de lo que yo 
había sufrido. Confié mis pensamientos á un sacerdo¬ 
te admirable, que se había encerrado voluntariamen¬ 
te entre criminales para moralizarlos y salvarlos, y 
aquel hombre me animó, me tomó afición y se con¬ 
venció de mi inocencia. Aquel fué, querida madre, 
un gran alivio para mí. Cuando oí por primera vez de 
una boca humana estas palabras: «Creo que no es 
usted culpable,» me pareció que Dios me perdonaba 
por medio de su representante en la tierra y quedé 
penetrado de reconocimiento. Entonces hice á ese 
Dios de dulzura y de confianza el voto de darme á él. 

- ¡Qué! Jacobo, ¿quieres?.. 
- Hacerme sacerdote, sí, madre mía. Al mismo 

tiempo que un acto de arrepentimiento lo será de cor¬ 
dura. No nos engañemos; aun cuando haga triunfar 
la verdad y pruebe mi inocencia, siempre estaré mar¬ 
cado por una nota infamante. Una mancha como la 
que yo he recibido no se lava jamás por completo. 
Las caras de mis amigos permanecerán frías y las 
manos se me tenderán con vacilación. A cada mo¬ 
mento tendré que observar que si se me acoge es por 
tolerancia y que las simpatías que se me demuestren 
serán forzadas. Será, pues, más digno retirarme de una 
sociedad que no estaría abierta para mí más que por 
caridad. Si mis convicciones no me impusieran el re¬ 
tirarme del mundo, me lo aconsejaría mi orgullo. 
Permaneceré cerca de vosotras para haceros olvidar 
las penas que os he causado y emplearé mi vida en¬ 
tera en pagaros mi deuda de ternura. Y quién sabe 
si comparando lo que seré con lo que he sido, llega¬ 
réis á pensar que la Providencia aparentó perderme 
para salvarme mejor. 

-¡Oh, no, hijo mío!, por muy dulces que sean 
para mí tus promesas, jamás recordaré sin estreme¬ 
cerme la horrible pesadilla de estos últimos años. 
Mira mi semblante ajado, mi pelo blanco y mis ma¬ 
nos temblorosas. He envejecido veinte años en vein¬ 
ticuatro meses hasta parecer una septuagenaria. ¿Ha¬ 
bía yo, acaso, cometido grandes pecados para recibir 
tan duro castigo? Porque la expiación que tú aceptas 
se ha hecho extensiva á tu madre y á tu hermana, y 
esto no es justo. 

La cara de Jacobo se contrajo y su mirada se puso 
triste. 

- Sí; por eso he de ser severo para los que me han 
perseguido con su odio. Me extraviaba, madre mía, 
cuando hablé de misericordia, de dulzura y de cari¬ 
dad. Todavía no ha llegado para mí la hora de la in¬ 
dulgencia; tengo antes que condenar y que castigar... 

- ¿Estás seguro de lograrlo? 
- Los culpables no pueden escapar; los tengo en 

mis manos. Me basta presentarme para confundirlos. 
Su única seguridad consiste en el convencimiento de 
que no volveré más. Pero si conozco sus crímenes, 
no sé las razones que tuvieran para cometerlos. Mi 
justificación está sobre todo en eso. Necesito probar, 
no sólo que he sido condenado injustamente, sino 
quién fué el culpable y por qué lo fué. A ese fin con¬ 
sagraré mis últimas energías de hombre; después no 
quiero ser sino indulgencia y mansedumbre. 

- De modo, dijo la señora de Freneuse, que esa 
desgraciada mujer por quien hiciste tantas locuras y 
á la que pretendían que habías matado, está viva... 

- Vive y está en Londres. Anoche cantó en Co- 
vent-Garden y asistí ála representación con mis ami¬ 
gos. En un palco obscuro y con la cara pintada como 
un actor para que nadie me reconociese, pasé la ve¬ 
lada en presencia de Lea Peralli. Tragomer no se 
había equivocado; es ella... Pero se conoce en su cara 
la huella de los remordimientos. A despecho de su 
belleza, siempre brillante, esa mujer sufre, estoy se¬ 
guro. No sé qué vértigo la arrebató en el momento 
de cometer la acción atroz de que yo he sido respon¬ 
sable, pero estoy cierto de que la deplora, y acaso 
esté dispuesta á repararla. Dentro de poco sabré á 
qué atenerme, pues es preciso que intente cerca de 
ella un paso decisivo, del que dependerá el éxito de 
nuestra empresa. 

- ¿No podría haber otra influencia que la tuya para 
convencer á esa mujer?, dijo María. ¿No será accesi¬ 
ble á la piedad? Si yo fuese á verla para suplicarla... 

-No; es imposible. Sería ponerles en guardia sin 
obtener ningún resultado. Comprendo, querida Ma¬ 
ría, que tienes miedo por mí y que quieres impedir¬ 
me que me exponga. Temes que enloquecida al ver¬ 
me, Lea será capaz de armar escándalo, de llamar y 
de hacerme prender... No temas nada. Es una mujer 
demasiado inteligente para recurrir á medios tan vul¬ 
gares. La discusión entre los dos tendrá un carácter 
muy distinto. No temo ninguna traición ni ningún 
golpe de fuerza. Menos seguro estaría si tuviera que 
habérmelas con mi excelente amigo Sorege... 

- ¡Ah, miserable!.. 
- Sí, muy miserable... Ese merece todo nuestro 

odio y todo nuestro desprecio. ¡Pero paciencia! Es¬ 
peremos á saber exactamente qué papel ha desempe¬ 
ñado en el drama, y yo respondo de que será castiga¬ 
do por todo lo que nos ha hecho sufrir. 

La fisonomía de Jacobo se puso sonriente y el jo¬ 
ven se sentó entre su madre y su hermana. 

- Pero bastante hemos hablado de esas atrocida¬ 
des y de sus autores. Purifiquemos nuestro pensa¬ 
miento y dulcifiquemos nuestro corazón. Decidme lo 
que hacéis y cómo estáis instaladas en Londres. No 
quiero que viváis ya tristes y encerradas; se acabaron 
los trajes negros y los velos sombríos. María es una 
muchacha y parece una abuela. ¿Acaso su corazón 
permanecerá siempre sumido en la tristeza y no se 
abrirá á más dulces sensibilidades? 

María se ruborizó y volvió los ojos. 
- Tragomer me ha confiado sus intenciones. Sé 

cuál fué su proceder, pero también conozco cuánta 
fué tu severidad. Cristián ha reparado un momento 
de abandono con muchos meses de perseverancia, y 
si estoy ahora entre vosotras, á él se lo debemos, no 
hay que olvidarlo. Nunca sabréis, pues yo mismo lo 
ignoro, los prodigios de inteligencia y de valor que 
ha tenido que hacer para llegar á libertarme. Os diré 
lo poco que sé y esto bastará para llenaros de admi¬ 
ración y de reconocimiento hacia mis dos salvadores: 
Marenval y Cristián. Marenval creo que encontrará 
la recompensa en su misma satisfacción. Se ha con¬ 
ducido como un héroe, y este convencimiento basta 
para hacerle feliz. Pero ¿y Cristián? ¿Cómo pagarle si 
María no se encarga de esta deuda? 

La señorita de Freneuse miró á su hermano y dijo 
con admirable sonrisa: 
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— Yo sabía que podría recompensarle de todo lo 
que iba á arriesgar por nosotros y él también estaba 
seguro de que tendría en cuenta su fidelidad. No le 
hago, sin embargo, la injuria de pensar que lo ha he¬ 
cho solamente para satisfacerme; creo que en su sa¬ 
crificio ha entrado la amistad en igual proporción 
que el amor... Pero podéis estar tranquilos; yo me 
encargo de ese vencimiento... 

- ¿Puedo llamarle? Sería justo decirle algunas pa¬ 
labras de esperanza... 

María asintió con un movimiento de cabeza. Jaco- 
bo tocó un timbre eléctrico, al que no acudió el ca¬ 
marero, sino los patrones del yate, Marenval y Tra- 
gomer. María, de pie en el salón, un poco pálida 
bajo la cruda claridad de los tragaluces orlados de 
cobre, veía llegar á Cristián. ¿Le había amado antes 
de rechazarle tan duramente? Aquella altiva y grave 
joven no era de las que dicen ligeramente los secre¬ 
tos de su corazón. En aquel momento miraba fija¬ 
mente á Tragomer, que con su busto de gigante y 
sus brazos de Hércules temblaba de emoción. 

- Quería, precisamente, hablar con usted, señor 
de Tragomer, dijo María con acento firme. Hace seis 
meses, cuando usted partió, me tendió la mano y yo 
le di la mía. Por parte de usted, aquello fué pedirme 
que olvidase sus agravios, y por la mía consentir. 
Acaso no era eso todo lo que usted deseaba, pero yo 
no podía conceder más. Después ha adquirido usted 
grandes derechos á nuestra gratitud, y mi hermano 
asegura que yo sola puedo recompensar como con¬ 
viene la afectuosa adhesión que usted le ha demos¬ 
trado. Yo no soy de las que se muestran ingratas, y 
penetrada de agradecimiento hacia usted, estoy dis¬ 
puesta á darle la prueba que me pida. 

Los ojos de Tragomer se turbaron, temblaron sus 
labios, quiso hablar y no pudo. Alargó tímidamente 
la mano y permaneció inmóvil y mudo, con el pecho 
agitado por una emoción indescriptible. María le 
ofreció su mano delicada y dijo dulcemente: 

- ¿Quiere usted que le dé ahora la mano que us¬ 
ted me pedía antes de su viaje? 

Tragomer la cogió, la estrechó con efusión y lle¬ 
vándosela á los labios, se inclinó como delante de un 
ídolo y contestó: 

- ¡Sí, para siempre! 
- Es de usted. Pero recuerde que no se unirá á la 

suya sino cuando el nombre de la que se la concede 
esté lavado de toda mancha. Seré su mujer, Cristián, 
cuando pueda usted casarse conmigo con la aproba¬ 
ción de todo el mundo. 

- Esté usted tranquila, María, y usted también, 
señora; ese momento no se hará esperar. 

Todos eran felices y Marenval saltaba de gozo, atri¬ 
buyéndose toda aquella alegría. El tiempo pasaba 
rápido y ya declinaba la tarde cuando la madre y la 
la hija se decidieron á dejar á Jacobo. Al bajar del 
yate se cruzaron con un hombre de cara distinguida 
y que por su aspecto parecía francés. El desconocido 
se detuvo para dejarlas pasar, saludó y se entró por 
el tablón al buque. Sin duda le esperaban allí, porque 
Marenval, que se estaba paseando por el puente, le 
salió al encuentro y dándole un vigoroso apretón de 
manos le dijo: 

- Por aquí, mi querido magistrado. 
- ¡Silencio!, dijo el visitante sonriendo; nada de 

nombres ni de cargos, amigo, si á usted le parece. 
Y siguiendo á su guía, bajó á la cámara. Era Pedro 

de Vezín, que sin duda no iba por primera vez al 
Magic, pues conocía perfectamente el camino. En un 
saloncillo de fumar situado en la popa, cerca del co¬ 
medor, encontró á Tragomer y á Jacobo, les estrechó 
la mano y dijo sentándose: 

- Acabo de encontrar á su madre de usted y á su 
hermana. ¡Parecían encantadas las pobres señoras! 
Ya era tiempo de que se aclarase su horizonte... Pero 
los negocios están en buen camino y traigo á uste¬ 
des noticias que les satisfarán. El comisario especial 
encargado de vigilar á Jenny Hawkins ha llegado y 
se ha puesto en relación con M. Melville, el jefe de 
la policía inglesa, un hombre de primer orden que 
va á tomar por su cuenta la dirección de las opera¬ 
ciones. La demanda de proceso contra Jenny no está 
muy adelantada... Si consideramos á la cantante co¬ 
mo americana es sumamente difícil detenerla en In¬ 
glaterra por un crimen cometido en Francia y por el 
cual se ha dado ya sentencia. Si le devolvemos su 
verdadero nombre de Lea Peralli, se convierte en ita¬ 
liana y esto es otra complicación. Si estuviera en 
Francia, todo sería fácil; un mandamiento de arresto 
y asunto terminado. Pero en este diablo de Inglate¬ 
rra estas cosas son más incómodas... No hay país 
donde la libertad tenga más garantías... La cosa llega 
hasta la licencia... Esta es la tierra de promisión para 
los malvados. 

- ¿Qué va entonces á hacer ese comisario?, pre¬ 
guntó Tragomer. 
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- Vigilar estrechamente á la cantante y á Sorege 
y estar pronto á intervenir, si llega el caso. De todos 
modos nos informará minuciosamente de lo que ha¬ 
gan vuestros adversarios. Yo estoy en vacaciones y 
no intervengo en este asunto más que como particu¬ 
lar; un amigo vuestro y nada más. He dejado en 
París mi título y mis funciones. El ministro de Jus¬ 
ticia, á quien fui á visitar con el fiscal del Tribunal 
Supremo, se interesa prodigiosamente en este asunto. 
Es un ardiente liberal á quien gustaría que en su tiem¬ 
po ocurriese la reparación de una gran injusticia. Nos 
han fastidiado mucho, desde hace algún tiempo, con 
las revisiones aventuradas y estamos encantados de 
intentar una ventajosa. Así verá el mundo entero que 
nos anima el puro amor de la verdad y de la justicia. 
Esto es lo que ha dicho el jefe, é inmediatamente se 
ha puesto de acuerdo con la policía para que todo 
se haga rápida y silenciosamente. 

- ¿Y qué ha dicho el ministro de nuestra expedi¬ 
ción á Numea?, preguntó Marenval frotándose las 
manos. 

- Eso, querido amigo, es lo que se llama un caso 
reservado y no se ha hablado de él. El informe sobre 
la evasión ha llegado á París, pero es imposible de¬ 
ducir cargo alguno contra ustedes. Las precauciones 
tomadas por Tragomer para disfrazar su identidad 
han engañado á la administración. Según el goberna¬ 
dor, fué un barco inglés el que dió el golpe y largóse 
después á la Australia á todo vapor. Si ustedes no se 
jactan de su hazaña, están á cubierto de toda respon¬ 
sabilidad. Una vez que tengamos en nuestras manos 
las pruebas de la inocencia del Sr. de Freneuse, bas¬ 
tará que se constituya preso para que las cosas sigan 
su curso regular. Pero ahí está el punto capital; esas 
pruebas es preciso que sean materiales y todo depen¬ 
de de que podamos producirlas. Si no pueden uste¬ 
des obtener la confesión del verdadero culpable, la 
situación del Sr. Freneuse será muy grave y tendrá 
que tomar el camino de la América del Sur para vi¬ 
vir libre de persecuciones. La verdad es que nunca 
he visto asunto tan difícil ni tan peligroso. Todo es 
en él irregular y las leyes resultan lamentablemente 
pisoteadas. Confieso, sin embargo, que era imposible 
salir de otro modo. 

- Desde que está usted en Londres, ¿ha visto á So¬ 
rege?, preguntó Tragomer. 

- Comí ayer con él en casa de Harvey. Se habló 
de usted, y con magnífica imprudencia le estuvo elo¬ 
giando. 

- Paciencia; no me elogiará siempre. Esta es una 
cuenta pendiente entre los dos, que yo me reservo. 
Quiero decirle de una vez para siempre lo que pien¬ 
so de su carácter y de sus perfidias, si no resulta tan 
comprometido en compañía de Jenny Hawkins, que 
tengamos que dejarle arreglárselas con el comisario. 

Pedro de Vezín movió la cabeza. 
- ¡Ah! El mozo es muy fuerte para que pueda us¬ 

ted reducirle tan fácilmente. Está metido en una par¬ 
tida de tal índole, que se defenderá con furor. Pien¬ 
se usted que se trata para él de ser ó de no ser, como 
dice muy bien sir Enrique Irving. Si triunfa, tiene 
los millones de Julio Harvey, sin contar el gusto de 
haberse burlado de nosotros. Si fracasa... ¡Ah, ami¬ 
gos míos, entonces será peligroso! El tigre acorrala¬ 
do, seguro de su pérdida, querrá hacer algunas vícti¬ 
mas... ¡Cuidado con él en ese momento! 

— Yo he matado tigres, dijo tranquilamente Tra¬ 
gomer, y la cosa no es tan terrible... 

— Usted no hace justicia á Sorege; es infinitamen¬ 
te más terrible. 

Jacobo había asistido á todo este diálogo sin pro¬ 
nunciar ni una palabra y como absorto en sus refle¬ 
xiones. Se hubiera podido creer que no oía. Pareció, 
sin embargo, escuchar con interés las últimas pala¬ 
bras de Cristián, pues dijo, poniendo suavemente la 
mano en el brazo de su amigo: 

- Nadie tiene derecho de disponer de Sorege sin 
mi consentimiento. No pertenece á nadie más que á 
mí y no pienso abandonarle ni aun á la justicia. Ten¬ 
dré la piedad suprema, que él no tuvo conmigo, de 
sustraerle á la vergüenza. Si su infamia ha sido tal 
como la sospecha Tragomer, me reservo el derecho 
de juzgarle y de castigarle. 

Tragomer bajó la cabeza. 
- Es justo, dijo, y nada tengo que contestar. 
- En cuanto á Lea Peralli, continuó Jacobo, no 

esperaréis mucho tiempo sin saber á qué ateneros. 
Mañana mismo tendremos una solución. 

Vezín y Marenval se levantaron. 
- ¿Viene usted á comer conmigo?, dijo el magis¬ 

trado á su pariente. 
- Sí, voy á vestirme y me voy con usted. Dejare¬ 

mos á estos jóvenes hacerse sus confidencias. 
- ¿Adónde van ustedes?, preguntó Tragomer. 
- Al Savoy. En donde se come mejor. 
- Y más caro. 
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- No comerán ustedes mejor que á bordo 
- Es posible, dijo el fiscal riendo; pero no olvido 

usted que, moralmente, los jueces no deben con 
en la misma mesa que los procesados. 

- Hasta mañana, pues. 
- Hasta mañana en casa de Julio Harvey. 

II 

Julio Harvey habitaba un hermoso hotel en Gros- 
venor-Square. Tenía casa'puesta en Londres como en 
París, y todos los años su hija le llevaba dos meses á 
Inglaterra. Uno ó dos de los hijos de Harvey se de¬ 
cidían con frecuencia á ir á ver á su padre á Londres 
pues en Inglaterra se encontraban más en su centró 
que- en Francia, cuyas costumbres, ideas y gustos les 
resultaban insufribles. Aquellos robustos jóvenes se 
ahogaban en los estrechos límites de las convenien¬ 
cias sociales, y muy á menudo sentían deseos de qui¬ 
tarse el frac en plena reunión y de meterse la corba¬ 
ta blanca en el bolsillo. La vida al aire libre de los 
ingleses les ofrecía un atractivo que compensaba las 
tristezas de los salones. 

Al salir de una comida ó de una representación se 
embarcaban en el Támesis ó recorrían cincuenta le¬ 
guas en ferrocarril para ir á cazar zorros. Y volvían 
frescos y contentos cuando habían roto algunos re¬ 
mos ó reventado algún caballo. Su padre les envidia¬ 
ba; pero él estaba severamente sujeto por miss Har¬ 
vey, que no le dejaba hacer todo lo que quería. 

La sociedad americana de Londres, tan favorable¬ 
mente acogida por la gentry como la de París por el 
gran mundo, rivaliza en lujo con las familias más 
aristocráticas de Inglaterra y tira el dinero por la 
ventana con más fastuoso abandono todavía que en 
París. 

No parece sino que esos advenedizos de la for¬ 
tuna, que apenas cuentan un siglo de vida nacional, 
quieren asombrar al viejo mundo con la exhibición 
de su extraordinaria vitalidad. Los ingleses, aun en¬ 
vidiando esa expansión de fuerzas y esa potencia un 
poco insolente, no pueden evitar cierta predilección 
hacia aquellos hijos ingratos que se emanciparon de 
su madre. No olvidan que corre por sus venas la mis¬ 
ma sangre, y como abuelos indulgentes se sonríen 
ante las travesuras americanas, hasta el día en que 
comprendan, con su sentido práctico, que tienen in¬ 
terés en fomentarlas. Entonces la alianza anglo-sajo- 
na será un hecho en ambos mundos, y el águila 
norteamericana y el león inglés harán sus rapiñas de 
concierto. 

Por el momento sus relaciones se limitan á vela¬ 
das y comidas entre millonarios, preludios de bodas 
que cruzan la sangre de los nobles de la conquista 
con la de los ganaderos de puercos y explotadores de 
minas. La estadística de los matrimonios por los cua¬ 
les las misses de Chicago, de Nueva York ó de Fila- 
delfia han, entrado en las más ilustres casas inglesas, 
es muy curiosa. Se ve en ella que la Inglaterra ha 
recogido más de cien millones de dollars en forma 
de dotes. Y los periódicos del nuevo mundo, en com¬ 
petencia con las agencias matrimoniales, facilitan las 
transacciones publicando la lista de las jóvenes dis¬ 
ponibles en los Estados Unidos, con la cifra de sus 

capitales. 
Cuando la industria conyugal se exhibe de ese mo¬ 

do, se facilita singularmente el cambio de buenas re¬ 
laciones entre los países productores de mandos) 
las regiones cultivadoras de mujeres. 

La familia Harvey tenía, pues, un pie en Francia 
y el otro en Inglaterra; pero Francia triunfaba, pues 
to que el conde de Sorege había sido admitido como 
futuro esposo. Sin embargo, desde que Tragóme 
llegó á bordo del Magic y se presentó en casa ae 
ganadero, parecía que el prestigio, de Sorege 1 
disminuido. Los dos hermanos más jóvenes, r F 
y Edward, estaban en aquel momento en Lon re, 
su entusiasmo por la fuerte complexión de 
fué muy significativo. El cow-boy Felipe dec a 
ambages á su hermana que hubiera debido es g 

al noble bretón. , t . „nvj|n 
- Ese, decía, es de los nuestros. Monta a ca 

como el viejo Pew, que nos ha educado; es . 
ble andando; maneja la carabina y el cuchil , 
pescado en los grandes lagos... ¿Por que> n,0 
ñero, no has encontrado un muchacho vig ^ 
el conde Cristián, en lugar de buscarte ese ^ 
Sorege? Puesto que Julio Harvey y L. PaS 
que tú quieres, debías haber escogido o i |0 

- Pero, Felipe, había respondido mis«L. 
mejor en las praderas no es lo mejor en • 
Estando yo decidida á vivir en Europa, 
ferible que sea la mujer de un hombre • rmanos. 
la de un torbellino, como tú y mis dem Dr¡cho, 

— Como es para ti, es justo que agW» 
añadió Edward; pero si piensas en tu 
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■ más interés en casarte con un hombre robusto 
1 con un alfeñique. En fin allá tú 

Vdemás, dijo la joven, nada prueba que el señor 

de Tragóme1'' me hubiera querido; y según él mismo 

me ha dicho, su corazón no está libre. 

- ¡All rightl Entonces, no hay más que hablar. 
I a preferencia de sus hermanos por el sencillo, al¬ 

tivo y nido Cristián, influyó seguramente en miss 
Maud, pues desde que, una semana antes, llegó el 
gaJc¡ fué á visitarle dos veces é invitó á Cristián y 
i Marénval á comer en casa de su padre. Además, 
casi todas las mañanas encontraba á los dos france¬ 
ses en Hyde-Parck, donde se paseaba á caballo, con 
sus hermanos y al paso, lo que ponía á aquellos dos 
centauros en un estado de abatimiento lamentable. 
Pero se indemnizaban después con una buena parti¬ 
da de cricket, en la que Tragomer manejaba el mazo 
con un vigor que había contribuido no poco á con¬ 
quistarle el favor de los hermanos de Maud. 

El día anterior al en que las señoras de Freneuse 
estuvieron en el yate, Marénval y Tragomer estaban 
dando su paseo ordinario cuando en la orilla de la 
Serpentina encontraron á miss Maud, que iba á pie, 
seguida de un lacayo y de su coche. 

-¿Dónde están sus hermanos de usted, miss 
Maud?, preguntó Cristián. 

- En el círculo de los Arqueros, donde según pa¬ 
rece hay una apuesta de las más interesantes. Pasee¬ 
mos juntos. 

- Con mucho gusto. 
Se colocaron á uno y otro lado de la joven y toma¬ 

ron su paso. Después de un momento de silencio, 
Cristián dijo con voz discreta: 

- ¿Se acuerda usted, miss Maud, de una conversa¬ 
ción que tuvimos hace seis meses, el día en que tuve 
el honor de serle presentado? 

- Sí, perfectamente, y he pensado después en ella 
con un particular interés. Se trataba de su antiguo 
amigo Jacobo de Freneuse, y lo que usted me contó 
me impresionó vivamente. Estaba usted tan seguro 
de la inocencia de ese desgraciado, que muchas ve¬ 
ces me he preguntado qué se podría hacer en su favor. 

-Bien claramente lo dijo usted aquella noche, 
continuó Cristián sonriendo. Y hasta me maltrató us¬ 
ted un poco porque no intentaba nada en favor de 
mi amigo. «Yo, exclamó usted, si un hermano mío hu¬ 
biera sido condenado injustamente, no me detendría 
ante nada para libertarle.» El mismo Sorege bromeó 
agradablemente sobre esto, sin lograr que usted se 
calmara, tan enfadada estaba usted conmigo. Por for¬ 
tuna se calmó después, y nuestra amistad no ha su¬ 
frido por aquella primera impresión. 

Miss Harvey miró fijamente á Cristián. 
- ¿Por qué vuelve usted sobre ese asunto, puesto 

que no le fué favorable? Conozco á usted ya lo bas¬ 
tante para creer que lo hace por algo. ¿Hay alguna 
novedad sobre Freneuse? ¿Acaso ha adquirido usted 
la prueba de su inocencia? 

Tragomer siguió andando, con la cabeza inclinada 
y sin mirar á la joven. 

-¿Se puede hablar con usted en confianza, miss 
Harvey? ¿Las mujeres de su país saben ser discretas 
cuando se les pide que lo sean? Eso les daría una 
gran superioridad sobre las mujeres de Europa, que 
son incapaces de resistir al deseo de hablar y deja¬ 
rían cortar la cabeza á su mejor amigo con tal de 
soltar lo que tienen en la punta de la lengua. 

- Las mujeres de América, en ese punto, somos 
hombres, dijo miss Harvey. Puede usted confiarles 
un secreto, seguro de que se dejarán matar antes que 
revelarlo. Somos aún medio salvajes y tenemos los 
defectos y las virtudes de tales. 

-Pues bien: entonces tendré confianza en usted 
y le contaré la mitad de mis proyectos... Veo en la 
cara de Marénval que me quisiera ver más reserva¬ 
do; pero ¡qué diablo!, yo me arriesgo... 

-Arriesgúese usted, querido amigo, dijo Maren- 
va > Per? empiece por advertir á miss Harvey las con¬ 
secuencias que puede tener nuestra empresa para 
cierta persona que le toca muy de cerca... 

laúd se detuvo bruscamente y palideció. 
~ ¿Se refiere usted al Sr. de Sorege? 
Iragomer movió la cabeza. 
- Marénval ha hecho bien en plantear en seguida 
cuestión como debe ser planteada. Ya ve usted, 

y Harvey, cómo á la primera palabra se ha tur- 
ja o y qué peligroso es poner en conflicto su since¬ 
rad con su interés. 

mi.al1rn1e]^'as de la joven americana se tiñeron de 
_ ó á andar y dijo en tono decidido: 

a„ j jUeg° es cierto que Sorege está metido en el 
car/1° en cuest‘l^n‘> Pues no crean ustedes que mi 
ciern er.^le,cons.iente ilusionarme en lo que le con¬ 
dal r muíer seria yo si pudiendo saber la ver- 
rehiR6^61?0 ^ hombre cuyo nombre debo llevar, 

ase e conocerla? Si ha cometido una mala ac¬ 

ción, ¿la habrá cometido menos porque yo me case 
con él? Taparme los ojos para no ver sería imitar al 
avestruz, que esconde la cabeza creyendo evitar el 
peligro. El Sr. de Sorege no tiene fortuna, no es un 
genio, no posee una instrucción excepcional; no tie¬ 
ne más que su nombre. Si ese nombre no está sin 
mancha, no le quiero por nada del mundo. 

El golpe fué seco y duro como un latigazo. No se 
podía dudar de la buena fe de la joven, en cuyos ojos 
brillaba la franqueza. 

-Pues bien: va usted á oir la verdad, puesto que 
quiere saberla. En lugar de irnos á pasear por las cos¬ 
tas de Egipto y de Siria, Marénval y yo hemos atra¬ 
vesado el istmo de Suez y por el mar de las Indias y 
Batavia llegado á la Nueva Caledonia. Con nombre 
y documentos falsos he bajado á tierra, he visto á 
Jacobo de Freneuse, y el día siguiente, Marénval y 
yo, después de una espantosa escaramuza, le hemos 
arrebatado á viva fuerza. 

- ¿Es posible?, exclamó miss Harvey entusiasma¬ 
da. ¡Marénval y usted! ¡Dos franceses, dos hombres 
del gran mundo, han hecho eso! ¡Oh! Si Felipe y 
Edward lo supieran, perderían la cabeza... 

- ¡Silencio! Precisamente es indispensable que no 
lo sepan, interrumpió muy bajo Tragomer. 

- ¿Entonces, han traído ustedes á ese pobre mu¬ 
chacho? 

- Está á bordo de nuestro barco. 
- ¿En el Támesis? 
- Delante de los Docks. Su madre y su hermana 

van á verle mañana mismo; para ello han llegado 
ocultamente á Londres, pues su presencia aquí daría 
mucho que pensar y sólo obrando misteriosamente 
podemos lograr nuestra empresa. 

- ¡Las buenas señoras! ¡Qué felices van á ser! ¡Ah! 
Quisiera presenciar su alegría... Pero, díganme uste¬ 
des, porque esta aventura me apasiona, ¿han navega¬ 
do ustedes millares de leguas por amistad al señor 
de Freneuse? ¡Ustedes, dos parisienses, han abando¬ 
nado en París sus placeres, sus costumbres, y viajado 
tanto tiempo, arriesgado sus vidas!.. 

- Marénval la arriesgó en efecto, dijo Cristián, 
pues por poco recibe una bala de revólver... Y si le 
hubiera usted visto en aquel momento... ¡Estaba so¬ 
berbio! 

Miss Harvey ofreció la mano con entusiasmo á Ma- 
renval y con una vibración en la voz que conmovió 
á Cipriano hasta el fondo del corazón, añadió: 

- No pensé que usted se convertiría en un héroe; 
pero los franceses son capaces de todo... ¿Y usted, 
qué hacía en ese momento, Sr. de Tragomer? 

- Tragomer, dijo Marénval, estaba en el agua con 
Jacobo, sosteniéndole, animándole bajo una lluvia 
de balas y en un sitio en que pululan los tiburones... 
Sí, miss Harvey, el episodio fué vivo... Tuvimos que 
echar á pique la lancha de la Administración para 
escapar á sus ataques; pero no hemos tirado ni un 
tiro, aun en defensa propia, pues no queríamos tirar 
contra franceses. ¡Oh! ¡De buena nos escapamos! Ase¬ 
guro á usted que por la noche, cuando corríamos á 
toda velocidad, comimos con buen apetito... 

- Su amigo estaba con ustedes, salvado por uste¬ 
des. ¡Qué alegría! ¡Y qué agradecimiento el suyo! 

- Estaba como loco, pero recobró después su lu¬ 
cidez. Nos hemos comunicado nuestros descubrimien¬ 
tos y lo que él sabía, y ha resultado clara la prueba 
de su inocencia. 

Miss Harvey reflexionó un instante y dijo después 
con gravedad: 

-¿Y esa inocencia era conocida de Sorege, según 
ustedes? 

- No cabe duda. 
- ¿Podrán ustedes probarlo? 
- Resultará claramente de la prueba que vamos á 

intentar y para la cual necesitamos el concurso de 
usted. Vea, pues, de lo que se trata. Pasado mañana 
comemos en casa de su padre de usted con algunos 
de sus amigos. Manifieste usted desde hoy el deseo 
de tener en su casa esa noche á la cantante Jenny 
Hawkins, de Covent-Garden. Sorege la conoce y si 
usted sabe pedirlo, servirá de intermediario para lle¬ 
var á la artista. 

- Así se hará. ¿Y después? 
- Nada más. El resto queda de nuestra cuenta. Es 

indispensable que sea usted prudente y no diga ni 
una palabra á Sorege. Tiene usted amigos en su casa 
á quienes obsequiar, ha oído en el teatro á Jenny 
Hawkins y tiene el capricho de hacerla venir... Si él 
hace objeciones, insista usted, pero no nos descubra. 

- Esté usted tranquilo. 
-Yo pediré á usted solamente una invitación para 

un joven inglés amigo mío, que irá por la noche á su 
casa de usted á tomar una taza de te. 

- ¿Cómo se llama? 
- Para todo el mundo se llamará sir Herbert Carl- 

ton; para usted, Jacobo de Freneuse. 
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-¡Dios mío! ¿Qué intentan ustedes?, preguntó 
miss Maud con inquietud. 

-Ya lo verá usted. Puesto que este asunto le apa¬ 
siona, va usted á asistir á una de sus peripecias más 
importantes. Usted me incitó á arriesgarlo todo para 
salvar á mi amigo; ahora es preciso que me ayude á 
llegar hasta el fin, suceda lo que quiera. 

- Les ayudaré lealmente, Sr. de Tragomer, y si 
hay quien tiene algo que ocultar, peor para él. Lo pri¬ 
mero es defender á las personas honradas. 

— Cuando Jacobo de Freneuse se presente, dijo 
Cristián, mire usted bien á Jenny Hawkins y á Sore¬ 
ge. Por muy dueños que sean de sí mismos, nos en¬ 
tregarán su secreto por el extravío de sus ojos y la 
palidez de sus semblantes. Usted conoce Macbeth y 
sabe cuál es el espanto del asesino coronado cuando 
ve levantarse en medio del festín la sombra de su 
víctima. Examine usted á su prometido y á la can¬ 
tante y verá reproducirse la tragedia. Pero tenemos 
que habérnoslas con personas temibles. En una situa¬ 
ción parecida la Hawkins se dominó admirablemente 
y acaso ahora intente burlarnos. Con ningún pretex¬ 
to le permita usted comunicar con Sorege ni salir del 
salón. Desde el momento en que Jacobo de Freneu¬ 
se esté en presencia de sus adversarios, sólo él debe 
combatirlos, sin ayuda, á su placer. Usted no hará 
más que impedir que se le escapen... 

- Doy á usted mi palabra de que así será. 
- Ahora, separémonos y hasta mañana. 
Miss Harvey subió al coche y los dos franceses 

continuaron su paseo como si no tuvieran motivo al¬ 
guno de preocupación, admirando los lujosos trenes 
que circulaban por las verdes praderas del parque. 

El hotel Harvey es un hermoso edificio estilo Luis 
XVI, edificado por el duque de Sommerset y que el 
americano pagó á buen precio. El decorado interior 
es lujoso, y miss Maud ha tenido el buen gusto de 
conservar el aspecto antiguo de los salones, de entre¬ 
paños contorneados con bonitas aguadas á dos colo¬ 
res. El admirable comedor, adornado con una gran 
chimenea de piedra en cuyo retablo se ostenta un 
fresco de Gainsborough, puede contener cuarenta 
convidados. Aquella noche, las señoras acababan de 
levantarse, y una quincena de caballeros, entre los 
cuales estaban Cristián y Marénval, estaban hacien¬ 
do los honores, según la costumbre, á unas cuantas 
botellas de exquisitos licores. 

Los hijos de la casa se indemnizaban del malestar 
que les producía el frac absorbiendo algunos vasos 
de wysky. Nuestros dos franceses no habían apenas 
probado los vinos desde el principio de la comida. 
Julio Harvey, que era muy sobrio á causa de la gota, 
resultaba un triste anfitrión. Sorege tenía entablada 
una conversación, que parecía interesarle mucho, con 
Geo Seligman, el gran introductor de acciones de 
minas de oro en el mercado europeo. Eran las diez y 
ya la atmósfera empezaba á ponerse cargada cuando 
Harvey dijo á sus convidados: 

- Si tienen ustedes gana de fumar, vámonos de 
aquí, porque de seguro mi hija va á venir pronto á 
rogarnos que pasemos al salón. 

- Tragomer y yo vamos á reunimos con ella ahora 
mismo, si usted lo permite, dijo Marénval. 

Sorege levantó la cabeza, pero no siguió á sus com¬ 
patriotas. Su plan de conducta debía estar bien adop¬ 
tado y no era él hombre de variarle. Hasta que lle¬ 
gase Jenny no había nada que temer, y podía tomar 
respiro y reservar sus medios de acción para cuando 
le hiciera falta emplearlos. Marénval y Cristián atra¬ 
vesaron una estufa llena de las más hermosas plan¬ 
tas tropicales y refrescada por una fuente de mármol 
de la que corría un agua cristalina, y entraron en el 
salón, donde las señoras en traje de baile ofrecían un 
hermoso cuadro agrupadas en torno de miss Maud. 

Algunas jóvenes americanas, de frescas carnes, bar¬ 
billa un poco gruesa, cabello rubio, anchos hombros 
y largos talles, conversaban en un inglés silbado y 
gutural. Su conversación se refería á la cantante cuya 
presencia estaba anunciada y que ofrecía á los invi¬ 
tados de Harvey un atractivo poco ordinario. Algu¬ 
nas la habían oído en América, otras la habían 
aplaudido recientemente en Covent-Garden, y todas 
la conocían, pero ninguna la había visto de cerca y 
su reputación de artista y su belleza de mujer hacían 
que su presentación fuese un gran acontecimiento. 

Marénval y Tragomer fueron acogidos favorable¬ 
mente. Aquellos franceses viajeros, ricos y amables, 
eran simpáticos en la sociedad americana de Julio 
Harvey y hasta se sentían dispuestos á perdonarles la 
inferioridad de no ser de raza anglo-sajona, lo que 
no era floja prueba de benevolencia. Miss Gower es¬ 
taba contando una visita que había hecho la semana 
anterior á la Patti en su castillo de Craig-y-Nos, y 
tenía suspensa la atención del auditorio. 

* (Continuará) 



422 La Ilustración Artística Número 91^ 

MÉJICO. - GRAN REVISTA MILITAR CELEBRADA EL DÍA 4 I)E ABRIL ÚLTIMO 

acompañado de su Estado Mayor, del cual fué jefe 
el general de brigada D. Francisco Vélez, y de una 
escolta del 2.0 regimiento. 

Terminada la revista, el señor presidente desmon¬ 
tó y fué á colocarse en el centro de la tribuna de ho 
ñor, en donde lo esperaban los señores ministros de 

Para conmemorar el hecho de armas de la toma 
de Puebla, realizada por el señor general Díaz, actual 
presidente de la República mejicana y entonces, 2 
de abril de 1864, jefe del ejército de Orien¬ 
te, se celebró en el campo de San Lázaro 
el día 4 de abril último una gran parada mi¬ 
litar, organizada por el señor general D. Fe¬ 
lipe Beniozábal, ministro de Guerra y Ma¬ 
rina en Méjico. 

La plaza de Puebla estaba defendida por 
el ejército francés. Cupo al señor general 
Díaz el honor de ser el jefe militar que con 
su ejemplo hizo que las tropas por él acau¬ 
dilladas dieran un terrible golpe al enemigo. 

Hacia el Oriente de la ciudad, en una 
extensa planicie que bien puede llamarse el 
Polígono militar de Méjico, se dispuso la 
revista, habiendo formado en cinco líneas 
paralelas, con intervalos de 120 metros cada 
una, los cuerpos siguientes: 

Primera línea. - Infantería. — Alumnos 
del Colegio militar. Zapadores y batallones 

3-°) L3-° Y I7-° 
Segunda línea. - Infantería. - Batallones 

16.°, 20.0, 2i.ü, 24." y 27.0 
Tercera línea. - Artillería. - Cuatro cuer¬ 

pos del arma. 
Cuarta línea. - Caballería. - Primer cua¬ 

dro de regimiento. Escuadrón general del 
ejército. Regimientos i.°, 2.0, 7.0, io.° y 14.0 

MEJICO. - Gran revista militar. - Ambulancias 

sanitarias (de fotografía remitida por nuestro corres¬ 

ponsal D. Ramón de S. N. Araluce). 

Los grabados que en esta página publicamos y 
que reproducen algunas vistas de la gran parada 
militar, están tomados de fotografías que, lo pro¬ 
pio que el anterior artículo, nos han sido remití- 

tribunas que se construyeron al efecto á doscien¬ 
tos metros de las líneas. 

Las tribunas estaban divididas en tres cuerpos 
separados: el central, al cual se subía por una es¬ 
calinata, se destinó al Presidente, su Estado Ma¬ 
yor, Cuerpo Diplomático y secretarios de Estado, 
y los laterales á personas invitadas por la Secre¬ 
taría de Guerra. 

El señor general Díaz se presentó á caballo y 
vestido de uniforme de rigurosa gala, ostentando en 
el pecho varías condecoraciones, entre ellas la del 
2 de abril y la Cruz y Placa de la Constancia. Iba 

MÉJICO. -Gran revista militar. - Las tribunas 

(de fotografía remitida por nuestro corresponsal 

D. Ramón de S. N. Araluce). 

Hacienda y Relaciones para presenciar el desfi¬ 
le, que duró una hora y veinte minutos. 

Se hizo notable en la referida revista el hecho 
de que, á pesar de haber figurado en ella cerca 
de 10.00o hombres, no se registró ninguna no¬ 
vedad, ningún accidente, y la columna de honor 
desfiló conservando todas las unidades sus dis¬ 
tancias reglamentarias, sin haberse interrumpi¬ 
do el desfile un solo momento. 

Esta revista ha dado á conocer que el ejérci¬ 
to mejicano se halla organizado sobre un buen 
pie, y que los propósitos del señor ministro de 
Guerra, general D. Felipe Berniozábal, en lo 
relativo á procurar la reorganización del ejérci¬ 
to, se están llevando á cabo paulatinamente, 
pues en dicha revista militar el ejército dió 

muestras de su instrucción y disciplina en lo relativo 
á concentración y movilización de fuerzas en un pun¬ 
to dado y á hora precisa, maniobras combinadas con 
las tres armas formando brigadas y divisiones, ejer¬ 
cicios de vivac, campos y acantonamientos, etc. 

Tanto el señor ministro de Guerra cuanto los 
señores generales, jefes y oficiales que ejercieron 
mando en la revista, demostraron habilidad en la 
ejecución de las diversas maniobras. 

MÉJIGO. - Gran revista militar.-Tienda de campaña del general en jefe 

(de fotografía remitida por nuestro corresponsal D. Ramón de S. N. Araluce) 

ellas el señor presidente, batieron marcha y las músi- das por nuestro representante exclusivo en Me 
cas ejecutaban el himno nacional, presentando las D. Ramón de S. N. Araluce, á quien damos ia e • 
armas las tropas. | c¡as p0r su atención. -N. 

Quinta línea. - Impedimenta. - Muías de carga de 
batallones y regimientos. Servicio de Sanidad, trans¬ 
portes militares, parque de Ingenieros y escuadrón 
del tren de Artillería. 

Un numeroso público asistió á la revista desde las 

El cuerpo de ejército, que se hallaba acampado y 
con tiendas desplegadas desde las cinco y media de 
la mañana, abatió las tiendas y se formó en las líneas 
indicadas para pasar revista. 

Las bandas de los cuerpos, al presentarse ante 

MÉTICO. - Gran revista militar. - Desfile de la columna por delante de las tribunas 

(de fotograba remitida por nuestro corresponsal D. Ramón de S. N. Araluce) 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

Casino Español de Manila. - Hemos recibido un folle¬ 
que contiene las memorias de los trabajos, gestiones y ad- 

nistración realizados por la Junta Directiva del Casino Es- 
ñol de Manila durante el año 1898, redactadas por el Secre- 

íario de dicho centro y aprobadas en las juntas generales de 
13 de julio y 20 de diciembre del mismo año. La lectura de 
«tas memorias y de los estados de cuentas que con ellas se 
rompaíían, demuestra los muchos sacrificios que nuestros her¬ 

manos del Archipiélago han hecho por la madre patria en las 
iristes circunstancias de la guerra que ha ocasionado la pérdi¬ 
da de aquellas colonias para España. El folleto ha sido impre¬ 
so en el establecimiento tipo-biográfico del Diario de Manila. 

Nuestras colonias de Africa, por Rafael M? de La¬ 
bra. - Pocos hombres en España son tan competentes como el 
fir Labra en lo que se refiere á la cuestión colonial, y si su 
competencia en punto tan importante no estuviera probada por 
los notables trabajos que desde hace muchos años viene publi¬ 
cando el folleto que hoy nos ocupa le conquistaría uno de los 
primeros puestos entre los hombres públicos que en España y 
fuera de España dedican su actividad al estudio de tan trascen¬ 
dental materia. En este folleto ha reproducido el Sr. Labra el 
discurso pronunciado en el Congreso en 8 de junio de 189S, 
discurso lleno de doctrina, inspirado en el más levantado pa¬ 
triotismo, pródigo en esos concejos y enseñanzas que por tanto 
tiempo ha venido predicando v que de haber sido oportuna¬ 
mente atendidos habrían evitado á España la pérdida de la me¬ 
jor parte de su imperio colonial. Extinguida la soberanía espa¬ 
ñola en América y Oceanía, las miradas de nuestros estadistas 
se dirigen á nuestras posesiones africanas, de donde resulta la 
importancia y el interés de actualidad del trabajo del Sr. La¬ 

bra, en el cual se hace un estudio profundo de lo que son y de 
lo que pueden y deben ser Fernando Too, Coriseo, Annobon, 
Elobey y nuestras posesiones de la costa de Guinea. El folleto 
ha sido impreso en Madrid en la imprenta de Alfredo Alonso. 

Artistas levantinos, por L. Pérez Bueno. - El distingui¬ 
do escritor alicantino Sr. Pérez Bueno ha tenido la feliz idea 
de publicar en este libro las semblanzas de los pintores señores 
Casanovas, Pericás, Parrilla, López Tomás, Guillén y Prunier 
y del escultor Sr. Banyuls, poco conocidos por su excesiva 
modestia y por su cariño á su tierra, cuyas bellezas naturales 
han preferido á todos los artificiosos encantos de las grandes 
capitales. Con ello ha realizado un acto de justicia y ha demos¬ 
trado además sus conocimientos en bellas artes, puesto que 
mezcladas con los datos biográficos hay en el libro multitud de 
observaciones que revelan excelente espíritu crítico. Artistas 
levantinos ha sido impreso en Madrid en la imprenta del Cuer¬ 
po de Artillería. 

Guatimozín y Hernán Cortés, por Francisco Piy Mar- 
gall. — Se ha publicado en Madrid, impreso por los Hijos de 
J. A. García, ese diálogo, tan hermoso por su forma como por 
su fondo, acerca del cual nada hemos de decir porque los lec¬ 
tores de La Ilustración Artística pudieron saborear sus 
incomparables bellezas cuando lo insertamos en el número 877 
de este periódico. 

Crisantemes, per Alexandredc Riquer. - Grande es el mé¬ 
rito literario de las composiciones que forman el último libro 
de Riquer: notas de un sentimiento intenso, expansiones de un 
alma enamorada de todos los ideales y sensible á las más suti¬ 
les delicadezas, exhálanse de todas ellas un perfume poético, 
una dulce melancolía, una armonía suave que penetran en lo 

más hondo del corazón, y apoderándose por completo del lec¬ 
tor, le identifican con quien por manera tan bella y sugestio¬ 
nante sabe expresar, más que loque piensa, loque siente. Pero 
si mucho vale literariamente la obra de Riquer, mayor es si 
cabe el valor artístico de las ilustraciones que adornan casi to¬ 
das las páginas del libro y en las cuales se admiran tanto la 
inspiración cuanto las bellezas de ejecución, dignas de quien 
tan elevado puesto ocupa en el mundo del arte. El libro, ade¬ 
más, es una verdadera joya bibliográfica por sus condiciones 
materiales, y honra á los talleres de la casa barcelonesa de J. 
Thomas, en donde ha sido impreso y en donde se han hecho 
los preciosos grabados y fototipias que lo ilustran. 

Granada. Corpus de 1S99.-Como recuerdo de las fies¬ 
tas del Corpus celebradas en Granada en el presente año ha 
publicado la casa Viuda é Hijos de Paulino Ventura Sabatel 
una colección de trabajos literarios y ariísticos que forma un 
hermoso folleto, en el cual figuran las firmas de Ruiz de Alrno- 
dóvar (G.), Méndez Vellido, Seco de Lucena, Villa Real, Tra- 
veset. Valladar y otros literatos no menos reputados, y dibujos 
y acuarelas de Marín, Ruiz de Almodóvar ( [.), Muñoz Vega, 
Mavit, Sánchez Gerona, Muñoz Entraba, Tovar, Bertuchi, 
Sanz del Valle, Lozano, Santa Cruz y Latorre. Véndese áuna 
peseta. 

Memoria del año escolar del Instituto America¬ 
no de Adrogué (República Argentina). - Hemos reci¬ 
bido esta memoria que contiene el discurso leído en el acto de 
la distribución de premios, verificado en 12 de marzo último, 
por el Director del Instituto D. R. Monner Sans, discurso que 
bien puede presentarse como modelo de estilo castizo y elegan¬ 
te, y en el cual se relatan los progresos de tan importante es¬ 
tablecimiento de enseñanza, confirmados por los interesantes 
apéndices que completan la memoria. Esta ha sido impresa en 
Buenos Aires en la imprenta «Mariano Moreno » 
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j^Sl fACIUTAlASAUOA DE LOS DIENTES PREVIENE U HACE DESAPARECER @ 
iSsASlos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION.,^ 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS */-^ 

yijCFirma DELAliA¡\RÉ% 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAUIAFFECTEUR IEL MISMO al Yoduro de Potasio 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA j 

. S°b?ran" en 
Gota,Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. £ 

* 102, Rué Richelieu, Paris yen todas Farmacias de! extranjero. , 

y 
baratee: Digital: 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la j 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen ,)mas 
fácil el labor del parto y 

SBM Medalla de Oro de la Sad de F¡a de Paris detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cia, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

¡rgotina y Grageas de 

ii— 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARaNJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para lacilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedí» : J.-P. LAROZE & C", 2, rae des Lions-St-Paul, á Paris. 
W Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias__^| 

c EREBRINA 
> SEGURO CONTRA L 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm0,114, Ruede Provence, ob PARIS 
iSn MADRID, Melchor GARCIA., y todas farmacias 1 - Desconfiar de las Imitaciones. 

% 

Pepsina Mault 
Aprobada por la ACADEMIA DE SEDICLU 

PREMIO OELiriSTITUTO AL D'CORVISART. Efl 1856 

PIAIS - L7GN - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1S7G 

«a emplea con el rtroa ¿sito en las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DEBOHDENES DE LA DIOS3TIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA BOUSAULT 
TOO . . de PEPSINA BDEIDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUSAULT 

PARIS, Pharmacia COLLAS, 8, me Danpbiao 
X V en las principáis farmaciat. 

ABISINIA EXIBARO 

erx ^ y toda afección 
u Espasmódica 

•** de las vias respiratorias. 
25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
Í.PEKRS y C“, 10 2 ,R.Richel¡tu,Pa;li 

-M*CREAT/Af4| 

DEFiESlId 

DIGESTIVO 
, el más poderoso j 

el más completo v 

Hiñere no solo la carne, sino también la grasa, | 
I pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNEprcvienelasafcc- 

iones del estómago y facilita siempre lit digestión, fi 
En todas las buenas Farmacias de España. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina do París, etc. 
fuñirálaANEMIA,laPOBREZAiielaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

píldoras blancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
Contra laANEMIAJaPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijase el producto verdeideroy las soñáis ' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, eto. 
Contra laANEMIA, laPOBREZAdel.aSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdnderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 
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Silvandira, por Alejandro 
Durnas. - Como todas las del 
ilustre escritor francés, cautiva 
esta novela por el interés dra¬ 
mático que empezando en el 
primer capítulo no decae ni un 
momento hasta llegar á un des¬ 
enlace inesperado. Forma par¬ 
te de la Nueva Biblioteca que 
con tanto éxito publica en esta 
ciudad D. Luis Tasso y se ven¬ 
de á una peseta en rústica y á 
1*50 en tela. 

Historia general de 
Chile, por Diego Barros Ara- 
fia. — Se ha publicado el tomo 
décimoquinto de esta impor¬ 
tantísima obra que merece fi¬ 
gurar entre las más notables 
en su género. Abarca este tomo 
desde la convocación del con¬ 
greso nacional de marzo de 
1826 hasta la prisión y destie¬ 
rro del general Freire y pacifi • 
cación definitiva de la Repú¬ 
blica en junio de 1830. Nece¬ 
sitaríamos mucho mayor espa¬ 
cio del que esta sección nos 
consiente si hubiéramos de dar 
siquiera una idea de lo que es 
este libro: por fortuna se trata 
de una obra de fama universal 
que no necesita más elogio que 
el nombre de su autor y el éxi¬ 
to inmenso que ha obtenido 
desde que empezó á salir á luz. 
El Sr. Barros Arana escribe 
la historia á la moderna: nada 
hay en su obra que no tenga 
por base la prueba documen- 

Casa que en Clifton (Long Island - Estados Unidos) habitaron Garibaldi y Meucci, el inventor del teléfono, 

hoy propiedad de la colonia italiana de Nueva York 

c . . nuc C|1 ella se 
refieren la imaginación no en¬ 
tra para nada, fundándose el 
relato en documentos auténii- 
eos y presidiendo en todo la 
imparcialidad más ¡absoluta * 
el método más rigurosamente 
lógico, cualidades que avalora 
un estilo sobrio y castizo. Edi¬ 
tado por Josefina M. de Pala¬ 
cios, en Santiago de Chile, 
véndese este tomo á cinco 
pesos. 

Moral cívica, por F. Con- 
treras. - El conocido publicis¬ 
ta guatemalteco Sr. Contreras 
ha publicado la segunda edi¬ 
ción de este libro que ha mere¬ 
cido los mayores elogios de los 

másilustres'pensadoreshispano- 
americanos. El propósito del 
autor es que el pueblo de Gua¬ 
temala tenga conciencia de los 
principios sobre que descansan 
sus leyes y hace consistiría fu¬ 
tura grandeza del mismo en la 
observancia de los deberes del 
ciudadano. Para lograr este fin 
hace en su libro un curso com¬ 
pleto de derecho político, ins¬ 
pirado en las ideas -.liberales y 
democráticas, cada juna de cu¬ 
yas lecciones contiene trascen¬ 
dental enseñanza que con facili¬ 
dad ha de grabarse en la inte¬ 
ligencia de los jóvenes. Moral 
cívica ha sido editado por Al¬ 
berto Gómez é impreso en la 
tipografía «La Unión.» 

TálMBlímoGísTieo DE BRIANT \ 
farmacia, VALLE DE BIVOLI, ISO. PA.BM8, y *n todas las farmacia* 

'ado desde su principio, por los profeí 
recibido la consagración del tiempo: 
n. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con 
re todo á las personas delicadas, ( 
3 perjudica en modo alguno á su elle 

I El JARABE de RRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
5 Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
| año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
■ mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia, 
“ contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMACIOHES del PECHO y de los 1HTEST1W0S. J 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma conbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeanted, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por 

elsefecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

^AMillAq®.srSiPAK*o°HIERRO QUEVENNE^ 
Vi Unico aprobado por la Academia do Medicina de Pan». — 50 aEob da éxito. VP 

VINO ARDUD 
CARNE - QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por loa Médicoa 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, Movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Rué Rlchelieu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APIOLA JORET KOMOLLE ■ los MENSTRUOS 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la n. 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-E 
tacion que produce el Tabaco, y specialmento & 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, B 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la I 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. “ 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FA YA RD. 
|^Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARI3^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS,®la i 
Clorosis, la Anemia,q\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEBVIOSTATECA pecho y de los Intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito kn todas Boticas t Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para 
curación de las Afecciones M 
pecho, Catarros, Mal dejar 

£anta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismoj, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la e“ca®J.js. 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de r 

Exigir la Eirma WLINSI. |n#. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Ru« 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roí’, 
ningún peligro para el cutis. 50 A-ños do Exito, y i 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba. y 
los brazos, empléese el PILI y OUE. DUSSER, 

o de tas damas fDarba, (j^ficaria 
illares de tesumomos garantían la 

*,/2 oajasparaell'ifo1* 
¿.i, rué J.-J.-AQuaseau. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 1 

Iair. de Montaner y Simón 



REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Texto.— La vida contemporánea. Añicos, por Emilia Pardo 

Bazán. - Pensamientos. - Federico Mistral y el «Museon 

Arlatén» de Arlés. - Regreso del capitán Dreyfús á Francia. 

-La venganza de la hoz, por Manuel Amor Meilán. - Islas 

Filipinas. - Nuestros grabados. - En el fondo del abismo, 

novela (continuación). - Antiguas industrias artísticas. Pi¬ 

las bautismales, por José Gestoso y Pérez. - Libros envia¬ 

dos á esta Redacción. 

Grabados.— Mors in vita, cuadro de Fernando Cabrera 

Cantó. Exposición nacional de Bellas Artes de Madrid. - 

SUMARIO 

La casa de Mistral en Millane. - Mistral y su esposa en su 

jardín. - El capitán Dreyfús en su celda de la Isla del Diablo, 

dibujo de E. Carrier. - Regreso del capitán Dreyfús á Francia. 

Vistas de Retines, en donde ha de verificarse la revisión del 

proceso. Puerta de entrada A la prisión militar. - Edificio 

del Consejo de Guerra. — Patio de la prrisión militar. — Sala 

del tribunal en donde ha de verificarse el consejo de guerra. 

-Islas Filipinas. Tranvía de vapor de Gagalanguln ( Pondo). 

- Manila. Compañía de voluntarios yankis que regresa de 

operar en Caloocán. - Puente del pretil en Pondo. — Iglesia 

de San Sebastián en Manila. — Rio ó estero de Binondo. — 

Plaza de Malote. Estatua de Isabel II. Manila. — Fiesta an¬ 

daluza, cuadro de J oaquín Luque Roselló. - Vida campestre, 

cuadro de José Benlliure. — Marta, cuadro de Adolfo Echtler. 

- El capitán de fragata Humberto Cagni. - El teniente de na¬ 

vio Querini. — El doctor Cavalli, médico de la Armada italia¬ 

na. - El duque de los Abruzos. — Expedición del duque de los 

Abruzos al Polo Norte. El buque «Stella PolareTt en el puerto 

de Cnstianla. -Figs. i á 5. Pilas bautismales. - La esposa del 

pescador, cuadro de Juan Bartels. 
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MORS IN VITA, cuadro de Fernando Cabrera Cantó.-Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

AÑICOS 

Alguna vez se ha de escribir con menos gravedad, 
y hasta en solfa, si se puede; porque las mismas des¬ 
gracias, en el carácter español, tan pronto determi¬ 
nan quejas como provocan humorismos. Y si aquí 
vamos á aguardar, para adoptar tono festivo, á tener 
razones suficientes de contento, Jeremías sería á 
nuestro lado un Mesejo ó un Carreras. ¡Ea!, á mal 
tiempo buena cara, y hagamos de tripas corazón para 
referir nuestras últimas calamidades. 

¿Calamidades he dicho? Sí; y no obstante, existe 
una honrada clase española sobre quien graniza Dios 
bendiciones, en forma contundente, ora de peladillas 
de arroyo, ora de meteoros acuosos más duros y más 
gordos que las propias guijas. Se adivinará que esta 
clase escogida y favorita de la Providencia son los 
vidrieros. No creo fácil averiguar por qué mereci¬ 
mientos especiales se han hecho acreedores á tanto 
beneficio: no en vano se dice que los designios de 
la infrascrita Providencia son misteriosos, inescruta¬ 
bles, y también que la fortuna, esa ciclista prehistó¬ 
rica, dedicada á pedalear desde los tiempos más re¬ 
motos, usa una venda espesísima, que sólo se quita 
para prestársela á los gobernantes. 

Quevedo escribió «La hora de todos y la fortuna 
con seso:» lo cual indica que la fortuna, que hace 
tiempo no nos gobierna, tuvo seso siquiera una hora. 
Excepto esa hora, que para los vidrieros ha sonado, 
veremos áda fortuna siempre de cabeza, hecha una 
pensionista del doctor Simarro, y no de Ezquerdo, 
porque los republicanos históricos ni aun con la ca¬ 
misa de fuerza logran atrapar á la fortuna. Métanse 
á vidrieros, y ellos me dirán maravillas. 

Los vidrieros atraviesan actualmente su edad de 
oro. Confabulados el cielo y la tierra, el Señor Dios 
que mueve su carro ligero y reluciente entre las nu¬ 
bes y la Liga de Productores de Zaragoza, han re¬ 
suelto no dejar en España vidrio sano, ya que délos 
huesos se habían encargado los yankis, ni cortos ni 
perezosos en la faena. Madrid, después del pedrisco, 
se quedó como un miope á quien le destrozan las 
gafas, como un gomoso á quien le pulverizan el bri¬ 
llante nionocle. Pena causaba considerar aquel estra¬ 
go, y únicamente se templaba el dolor al acordarse 
de los vidrieros consabidos. Cavilarían ellos oyendo 
rebotar el descomunal granizo: «Ahí me las den to¬ 
das, y así me las diesen cada semana.» 

* 
* * 

Sólo en mi casa, doscientos cincuenta vidrios ca¬ 
yeron en fragmentos menudísimos, con estrépito ho¬ 
rroroso. Y nótase la ventaja de la artillería celeste 
sobre la artillería callejera é insurreccional. Dificulto 
que los amotinados, con sus almendras de cuarzo, 
puedan nunca batirle el record á las nubes con sus 
buches de agua en estado sólido. ¿A que los alboro¬ 
tadores no rompen en media hora, en un inmueble 
modesto, doscientos cincuenta vidrios enteros y di¬ 
versas fracciones ó hendeduras de otro? 

Yo digo que si continúan los númenes y los hom¬ 
bres gastando chanzas así, y cargando el peso de su 
enojo en lo más frágil de lo que está á la vista, en el 
vidrio, inocente víctima de las discordias civiles y de 
los fenómenos meteorológicos, habrá que pensar en 
retroceder unos cientos de años (maniobra que prac¬ 
ticamos sin gran esfuerzo) y recurrir á las vidrieras 
emplomadas, ó al papel untado de aceite, ó ála sen¬ 
cilla y fuerte reja, tan poética, sobre todo si la enra¬ 
ma el jazmín. Como los norteamericanos son el mis¬ 
mísimo demonio, yo apostaré que enterados de la 
instabilidad de las cosas humanas en general, y de 
los vidrios españoles en particular, inventan un me¬ 
tal transparente, lo tejen, y nos remiten un millón de 
yardas por el primer vapor, á fin de asegurar el or¬ 
den público y prevenir los catarros, recrudecidos pol¬ 
las corrientes de aire. Todavía verán ustedes cómo 
no es á los vidrieros, sino á la raza anglosajona, á 
quien van á reportar lucro nuestros vidrios rotos. 

Tienen de bueno estas ocurrencias que descubren 
primores y arcaicidades del habla castellana. Ahora 
alcanzo yo por qué el Diccionario enseña que levan¬ 
tarse el granizo significa originarse pendencias y de¬ 
sazones. En otras épocas se juraría que la estupenda 
granizada fué anuncio y señal de lo venidero. Bien 
claramente nos avisaba el cielo de que cerrásemos 
las maderas é hiciésemos acopio de cristales por lo 
que pudiese tronar. Cierto que el aviso fué peor que 
el daño, y preferible la enfermedad al remedio, pues 
mientras el pedrisco atmosférico sólo en una casa 
hizo añicos doscientos cincuenta cristales, la graniza¬ 
da económica se contentó con romper diez en todo 

Madrid, según autorizadas noticias del propio presi¬ 
dente del Consejo de ministros. 

Naturalmente, quienes sufren más en casos análo¬ 
gos al del pedrisco, son los edificios que tienen el 
tejado de vidrio - verbigracia el Senado y el Congre¬ 
so. — Podrán excusarse alegando que su aspiración 
era recibir luz de arriba, la cual parece estarles nega¬ 
da; pero lo que consiguieron, ahora se ha visto, es 
presentar mayor blanco á los tiros de la ira de Dios, 
única que puede alcanzarles, pues las pedradas de la 
calle no llegan á la techumbre. Piensan los padres 
conscriptos para su faltriquera que no les ha de arrui¬ 
nar el ramo de desperfectos, y ¿quién sabe si aplican 
irreverentemente á los meteoros acuosos y al que les 
envía, la célebre frase del baturro al tren en marcha: 
«Chufla, chufla, que como no te apartes tú?..» 

La verdad es que caen sobre nosotros, a la conti¬ 
nua, las plagas de Egipto. Probada tenemos la resig¬ 
nación, ganada la vida eterna, si con trabajitos se 
gana. El programa del invierno dicen que sera una 
subida general de precios, la angustia económica ele¬ 
vada al cubo. ¿No les parece á ustedes que mientras 
llega el día del Juicio final, debemos hablar de otra 
cosa? 

Asunto alegre, gente que se va satisfecha: los có¬ 
micos italianos. Ha hecho su agosto en primavera 
la compañía Mariani, que atrajo al lindo teatro de la 
Comedia la flor y nata de la sociedad de Madrid. 
Esta sociedad, aquí y en todas partes, es caprichosa; 
la lógica no es su asignatura predilecta. Los autores 
dramáticos españoles se lamentan siempre de que en 
castellano no se pueda soltar ni una pulla, ni un 
equívoco, ni una frase al agua fuerte, y en italiano 
se diga y haga todo con beneplácito de la concu¬ 
rrencia. Es decir, en castellano también hay libertad, 
bajo condición de que se hable en broma y en un 
acto, dos á lo sumo. Los amordazados, aquellos á 
quienes se les grita, en dramático estilo, «sella el la¬ 
bio,» «ten la lengua, ó te la arrancaré,» suelen lla¬ 
marse Echegaray, Guimerá, Sellés, etc. 

En justicia debemos reconocer que si á los italia¬ 
nos se les consiente decir lo que gusten, acaso por¬ 
que se charla en vez de oirles, no se les permite ha¬ 
cer todo lo habitual en mimos, arrullos, besuqueos y 
zalamerías. Ahí se cortó bastante; se puso el veto á 
escenas enteras. Por lo demás, las piezas escabrosas 
de argumento fueron las que llevaron golpe de gente 
al teatro, siempre concurrido y muchas veces atesta¬ 
do, á pesar del calor. Advertían los italianos: «Cui¬ 
dado, que vamos á representar algo que tiene sal y 
pimienta.» Animación, demanda de billetes. Insis¬ 
tían á la otra semana: «Atención, señores, no llamar¬ 
se á engaño: preparamos una comedia que arde en 
un candil.» Los revendedores sin manos para despa¬ 
char. Alzaban la voz, chillaban: «Que ahora sí que 
Los Rozzeno son un escándalo.» Codazos, empello¬ 
nes, ni un palco vacío, ni sitio para un alfiler... ¡Oh 
fruta prohibida, y qué sabor conservas al través de 
las edades! 

La Mariani es una actriz encantadora. No nos em¬ 
peñemos en señalarle puesto, en colocarla á tantos 
escalones debajo de la Dusse, á tal ó cual distancia 
de Sarah ó de Réjane. Prescindamos de clasificacio¬ 
nes; no nos echemos á perder el goce, los momentos 
agradabilísimos que la Mariani nos ha proporciona¬ 
do. La Mariani es la gracia en persona; atrae más 
de lo que subyuga; deleita más de lo que fascina. 
Carece de amplitud trágica; á sus manecitas tornea¬ 
das no les caería bien el puñal de Lady Macbeth, la 
copa de veneno de Lucrecia Borgia. Hay en su figu¬ 
ra seducción, monería, algo simpático que cautivad 
alma - no hay majestad, ni esa fuerza terrible que 
adquiría por momentos la faz de Adelaida Ristori. - 
El triunfo de la Mariani es, pues, la comedia con si¬ 
tuaciones dramáticas, en las cuales la ternura y la 
sensibilidad bastan para conmover. Nunca amanera¬ 
da, sencilla y dulce casi siempre, donosa y coqueta 
sin esfuerzo, la Mariani es del número de esas artis¬ 
tas que no fatigan aunque se las oiga muchas noches 
seguidas: no conociendo la afectación, jamás nos ha¬ 
ce conocer el fastidio. Llena la escena, y al mismo 
tiempo no la obstruye; deja sitio á sus compañeros; 
no se los traga. 

Por eso lucieron bien sus facultades y concurrie¬ 
ron á hacer tolerables y hasta gratas producciones á 
menudo vulgares é insípidas, artistas que no apare¬ 
cían precedidos de estruendosa fama, como el carac- 
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terístico Paladini, que sin embargo, en ciertos nan 
les - por ejemplo, el Al/io de Cavalleria rusticana- 
considero que llega al ápice de la perfección. Palad' 
ni es un artista sobrio, sin desplantes; casi no alza 
la voz; acciona poco; expresa con la cara y los ojos 
evitando descomponer las facciones; no abusa de h 
movilidad que en actitudes y fisonomía les viene de 
casta á los italianos. Su juego, ceñido, contenido li¬ 
bre de énfasis en el ademán como en la dicción 
confieso que es de lo más serio que he visto en arte’ 
de lo más hondo. Fáltale brillantez, y las primeras 
veces que trabaja no resalta quizás. Hay que estu¬ 
diarle en varios papeles y reconocerle el mérito de' 
que se adapta á cada uno, y entra en él sinceramen¬ 
te, á conciencia. 

Estos actores italianos, y en general los extranje¬ 
ros, deben de alimentarse con rabillos de pasas, pues 
su feliz memoria les permite prescindir casi entera¬ 
mente del apuntador ó suggeritore. Es de las cosas 
que más me complacen. En oyendo al apuntador, y 
milagro que no se le oiga, se aguó la diversión.’sé 
disipó la ilusión, se desataron los nervios. ¿Y qué de¬ 
cir, cuando se le ve el brazo, que asoma fuera de la 
concha? 

También he observado en la compañía italiana, y 
lo observaba igualmente el público, que las escenas 
de conjunto, sin duda por primor de ensayo, ó por 
aptitud de las segundas partes, salen como una seda. 
Un altercado en una casa de juego, lo desempeñaron 
con tal perfección, que hacía daño. El motín de tra¬ 
bajadores de La Quiebra, de Bjórnstorne - motín 
que pasa entre bastidores, que se oye y no se ve,-da 
frío y miedo. Y la alegre orgía de La dama de las ca¬ 
melias es una filigrana en su género. En nuestros 
teatros suelen frustrarse tales escenas; carecen de 
naturalidad; salta á la vista la violencia, lo falso, y 
se desgracia un drama por lo secundario (como si 
hubiese nada secundario en arte). 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

En nuestra sociedad positivista no hay más que la caridad 
que todavía haga milagros. 

Julio Simón. 

La política ha llegado á ser él arte subalterno de jugar con 
ideas ó con palabras como el titiritero juega con cuchillos o 
con bolas. 

Julio Delafosse. 

La vida es un viaje que unos hacen en sleeping y los otros 
en vagones de ganados. 

Vizconde G. d’ Avenei., 

La historia es la conciencia del género humano. 

El P. Pereyve, 

El carácter de los hombres 
no á su familia. 

públicos pertenece al público y 

Duque de Choiseul. 

Dos cosas hay igualmente peligrosas: un buen cuchillo en 
manos de un loco y una idea acertada en la cabeza de un 

Los abusos deben ser corregidos por los que de e"os 
vechan: las reformas vienen de arriba, las revoluc 

Cuanto más grandes son Jas injusticias de la multitud, tanto 

menos se las perdona ésta á sus víctimas. ^ ^ ValtouR. 

mdes ideas sólo nacen en el seno de un pueblo ha 

nde para defenderlas. Art _ RoE_ 

u'gencia es á menudo la mejor forma de la j ' 
Pedro de Segur. 

el amor á la patria y el amor * ^ ÍT*'“famor á la 
sición que entre el amor á la familia y 

G. Tournadb- 

:rra es un gran esfuerzo de todos hacia la paz- 
MONTESQUIEU. 

.-i:_00 i.Líimn del corazón, dicen alg«D 
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FEDERICO MISTRAL Y EL «MUSEON ARLATEN» DE ARLES 

Las fiestas recientemente celebradas en Arlés, entre las cuales ha sobresalido 
|a inauguración del Museon Arlaten, han puesto una vez más en relieve la sim¬ 
pática personalidad de Federico Mistral, el poeta inspiradísimo, el representante 

tral ha querido ante todo sintetizar, por medio de ingeniosas instalaciones, la 
vida patriarcal de los antiguos aldeanos provenzales, y para dar forma á su idea, 
entre otras cosas ha reedificado la cocina de un mas de Provenza durante la 
ceremonia familiar de la Nochebuena (veto de calendo): el abuelo bendiciendo 
el fuego que arde bajo la amplia chimenea; la abuela enfrente de él sentada, 
rueca en mano y vigilando los preparativos de la solemne cena; la hija y la nieta 
que llegan de la misa del gallo, el viejo pastor envuelto en holgada capa que 
espera las órdenes de sus amos, los criados que disponen la vajilla, los limpios 
y curiosos utensilios que llenan el vasar y pueblan todos los rincones de la es¬ 
tancia, forman un conjunto tan interesante como pintoresco. Lo propio puede 
decirse del cuarto dormitorio, en donde hay reunidos todos los antiguos trajes 
del país. 

Son también dignos de mención especial una colección curiosa de cajas 
para sal y para harina, que son verdaderas obras de arte, y el estanie ó aparador 
para los utensilios de estaño, cuyos estantes de armoniosas líneas contienen 
multitud de tarros, pucheros, platos y fuentes, escrupulosamente bruñidos. Como 

I objetos curiosos citaremos también el brus, especie de caja en donde se ponía 

La casa de Mistral en Maillane 

más ilustre de la escuela filológica que consagra sus nobles 
esfuerzos á la resurrección de la lengua de Oc. 

La biografía del eminente felibre está trazada en pocas 
líneas; su labor para dar nueva vida al armonioso idioma 
en que cantaron los antiguos trovadores del Mediodía de 
Francia, no podría detallarse más que llenando muchas 
páginas. 

Federico Mistral nació en Maillane, cerca de Saint- 
Remy, el 8 de septiembre de 1830: hijo de ricos labrado¬ 
res, hizo sus estudios en el colegio de Avignón, se graduó 
de bachiller en Montpelier y cursó la carrera de derecho 
en la universidad de Aix. De regreso á su país natal, en 
donde su posición desahogada le permitió dedicarse á los 
estudios literarios, por los cuales sentía pasión verdadera, 
los recuerdos de su infancia, sus gustos personales y su 
amistad con Roumanille, su antiguo maestro, le impulsaron 
á cooperar con éste á la obra meritoria del renacimiento 
de la poesía provenzal. Cuando Roumanille fundó en 1852 
Li Prometíalo, Federico Mistral fué uno de sus más ar¬ 
dientes colaboradores, alcanzando desde sus primeros ensa¬ 
yos gran autoridad en las cuestiones de erudición filológica 
y mereciendo ser considerado como el regulador de la 
nueva escuela poética y el censor, á la vez bondadoso y 
severo, de los nuevos adeptos que acudían en gran número 
á engrosar la agrupación de los felibres. 

Y esta autoridad que unánimemente le reconocieron 
era por demás merecida, pues Mistral, gracias á sus estu¬ 
dios literarios, poseía, más que todos sus compañeros y 
mas que el mismo iniciador de la obra, esa ciencia de la 
forma y esos conocimientos generales que constituyen el 
escritor de buena cepa y hacen del poeta un artista. 

Después de haber publicado multitud de poesías suel¬ 
tas, acometió Mistral la empresa de reunir en una obra 
perdurable la suma de los esfuerzos realizados para rejuve¬ 
necer la lengua degenerada y dada al olvido en que se 
compusieron los famosos serventesios, escribiendo primero 
a =ran epopeya rústica Mireille, que Lamartine comparó 
con la Odisea, y después el poema épico Calendan, con¬ 
junto admirable de escenas graciosas y de conmovedores 
cuadros de la vida rural. 

La actividad de Mistral no se ha limitado al terreno de 
a poesía: su amor á Provenza le ha llevado á realizar otra 
obra si cabe más meritoria, la fundación del Museon Arlaten de Arlés. 

Lempo hacía que el poeta veía con sentimiento desaparecer, para formar 
parte de colecciones particulares, multitud de objetos interesantes que disemi- 

a os acabarían por perder su importancia, al paso que reunidos serían una 
^constitución en forma tangible de la historia y de la etnografía del Mediodía 

■e j-rancia. Desde entonces se propuso hacer para Provenza lo que Zurich ha 
ec° paraW creando el Museo Nacional, y apenas anunciado su proyecto 

j C órgano oficial de la causa felibre, obtuvo el concurso entusiasta 
el klc personalidades, entre ellas el conde Boni de Castellane, Luis Prat, 
les arÓn .^schild, el conde de Sabroin-Pontevés, Mariani y Monier, los cua- 

respondieron con sus personales esfuerzos y con sus cuantiosos donativos 
amamiento del infatigable propagandista, 

mof n ¿m° desPués-museo estaba instalado y se inauguraba oficialmente con 
p.° “el concurso regional celebrado en Arlés á principios de mayo último. 

m . n?us.eo no es una simple exposición de objetos más ó menos acertada- 

y estad Slfi-Cad°S’ s*no una verúadera reconstitución de los usos, costumbres 
a o social de la original población de Provenza en los pasados siglos. Mis¬ 

Mistral y su esposa en su jardín 

á los niños de pecho mientras la madre se dedicaba á las faenas domésticas, y 
el moco, especie de lustro rústico de eslabones de madera. 

La sala etnográfica propiamente dicha abunda en recuerdos relativos á las 
grandes explotaciones agrícolas de Provenza, y en sus numerosas vitrinas apare¬ 
cen perfectamente agrupados los más variados objetos, campanas, instrumentos 
músicos, cucharas y tenedores esculpidos, bastones, cestos, esteras, antiguos 
relicarios, amuletos paganos, etc., sobresaliendo entre ellas la vitrina de San 
Eloy, que sintetiza la idea que ha movido á Mistral á legar á las generaciones 
venideras un piadoso homenaje á las virtudes sólidas, á la fe sencilla y sincera, 
al gusto de sus antepasados. 

Tal es la obra realizada por Mistral, hermoso coronamiento de una vida 
consagrada á enaltecer y á honrar á su querida Provenza, obra digna de ser imi¬ 
tada por todos aquellos que en otros países, en el nuestro, por ejemplo, se inte¬ 
resan por conservar y restaurar las tradiciones é instituciones regionales, impul¬ 
sando ese movimiento, tan mal interpretado por algunos, que no comprenden 
que, como ha dicho Mistral, «glorificando á la patria chica se trabaja por la 
patria grande.» - A. 
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REGRESO DEL CAPITÁN DREYFÚS 

Á FRANCIA 

A las dos de la madrugada del día i ° de este mes 
desembarcó el capitán Dreyfüs en el puerto de Qui- 
beron, después de una travesía de veintitrés días á 

LA VENGANZA DE LA HOZ 

Todas las mañanas después de ultimados Jos más 
perentorios quehaceres de la casa, salía Pepiña cami¬ 
no del prado, con la brillante y acerada hoz en la 
diestra mano, á recoger para el ganado no flojas car¬ 
gas de fresca hierba que crecía en aquél, orillas del 
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Pepiña de cuando en cuando, y le hiciesen ver los 
peligros á que se exponía dejándose así acompañar á 
todas horas por Andrés, hubiese ó no gente delante 

A todas estas reflexiones, sonreía ella, dejando ai 
descubierto dos hileras de blanquísimos dientes 
mostrando un lindo hoyuelo, que la sonrisa abría en 
las comisuras de sus labios, y diciendo con notable 
desenfado y profunda convicción: 

El capitán Dreyfús en su celda de la Isla del Diablo, dibujo de E. Carrier 

bordo del buque de guerra Sfax. El desembarque 
fué en extremo difícil, porque el mar estaba alboro¬ 
tadísimo y no permitía que el barco Candan se acer¬ 
cara al que conducía al desterrado, á quien debía re¬ 
coger para trasladarlo á tierra. Cuatro horas hubo 
de luchar con las olas, hasta que al fin destacó una 
lancha ballenera que pudo aproximarse al Sfax, y 
tomando á su bordo al prisionero lo dejó poco des¬ 
pués en el muelle del citado puerto, en donde espe¬ 
raban una compañía de infantería, varios gendarmes 
y el prefecto de policía M. Viguié, acompañado de 
cuatro agentes. 

Las precauciones adoptadas por el gobierno para 
que no se supiese el lugar y el momento en que de¬ 
bía desembarcar Dreyfús han dado esta vez resulta¬ 
dos excelentes, puesto que sólo dos periodistas pre¬ 
senciaron la llegada del capitán, el cual fué conducido 
inmediatamente en coche á la estación de Auray: allí 
tomó el tren que á las cinco y media de la mañana 
llegaba á un paso á nivel situado á dos kilómetros 
de Rennes, en donde le esperaba otro coche que lo 
condujo á esta última población. Alas seis de la ma¬ 
ñana ingresaba Dreyfüs en la prisión militar, y á las 
ocho y media recibía la visita de su esposa, después 
de cinco años de separación amargada por las más 
terribles torturas. 

El aspecto de Dreyfús, según dicen, es el de un 
hombre prematuramente envejecido, debilitado, ca¬ 
noso, encorvado: ha perdido el uso de las palabras ó 
por lo menos de las frases, y su cerebro se ha parali¬ 
zado en cierto modo á consecuencia del silencio ab¬ 
soluto á que durante tantos años ha estado sometido. 
Espérase, sin embargo, que poco á poco, merced al 
reposo de su prisión actual y á las visitas que irá re¬ 
cibiendo, recobrará el recuerdo de las palabras y el 
encadenamiento de las frases, practicando, por decir¬ 
lo así, una gimnasia intelectual. 

El grabado que publicamos en esta página repre¬ 
senta al infeliz desterrado en su celda dé la isla del 
Diablo; los de la página siguiente reproducen los 
edificios de la cárcel en donde al presente se encuen¬ 
tra y del tribunal militar, contiguo á ésta, ante el 
cual se ha ver la revisión de su proceso, revisión que 
todo el mundo cree que terminará con una sentencia 
absolutoria, por haberse demostrado plenamente la 
falsedad de los documentos que en 1894 sirvieron de 
prueba para declarar su culpabilidad. - A. 

regato do Zoqueiro, entre pintadas amapolas, cuyas 
hojas plegaba el viento al acariciarlas, al mismo tiem¬ 
po que rizaba como movibles ondas los altos tallos 
de las hierbas, en las cuales, todavía temblorosas, bri¬ 
llaban á los primeros rayos del sol las gotas del rocío. 

Iba no pocas veces sola, y algunas también acom¬ 
pañábala Perucho, un rapaz hermano suyo, de poco 
más de cuatro años, pero avispado y listo como él 
solo. Por Perucho sabíase que en la corredoira jun¬ 
tábase á Pepiña Andrés el hijo del maestro, noticia 
que luego confirmábase con el testimonio de algunos 
vecinos que los veían pasar en grata compañía, parra¬ 
feando en voz baja y sólo atentos á aquellas conver¬ 
saciones, que para uno y otro debían ser igualmente 
agradables, según lo que en ellas iban abstraídos. 

Y no era mala, en verdad, la pareja que Pepiña y 
Andrés hacían. Ella, garrida, alegre siempre, esbelta, 
con esa esbeltez natural, ajena á los caprichos é im¬ 
posiciones de la moda; morena y de rosadas mejillas, 
rojos y carnosos labios que eran cárcel de dulces 
promesas y nido de amorosas tentación es.'Él, lanzal, 
fuerte como un castillo y con una verbosidad que 
atraía á la muchacha, envolviéndola en sus redes pe¬ 
ligrosas; mal avenido con la vida de la aldea, no obs¬ 
tante haber en ella nacido, en sus ademanes, en su 
conversación y en su manera de vestir observábanse 
resabios de la ciudad, adonde alguna que otra vez 
había ido en compañía del secretario ó de algún aná¬ 
logo personaje de aquel término. 

Y digo que hacían buena pareja Pepiña y Andrés, 
porque tal era la opinión general entre sus conveci¬ 
nos; el maestro no lo pasaba mal del todo, y en cuan¬ 
to á los padres de la muchacha, si no eran ricos, si 
no podían aspirar con justicia al título de tales, eran 
por lo menos de aquellos campesinos gallegos de los 
que se dice en el gráfico y pintoresco idioma del país, 
que votaban pan a-o caldo. 

No era Andrés el primer cortejo de Pepiña. Otros 
habíanle precedido, que era apetitosa la muchacha y 
no faltaban en el pueblo desocupados rondadores; 
pero ninguno había sabido engolosinarla como el 
hijo del maestro, y cosa era llana y corriente, repeti¬ 
da hasta la saciedad por aquellas gentes, que no pa¬ 
saría mucho tiempo sin que el maestro pidiera á Pe¬ 
piña para mujer de su hijo. 

Desconfiado de suyo es el gallego, y no faltaron, 
por ende, gentes maliciosas que llamasen aparte á 

-No tengan miedo. Conózcole yo mucho al rapaz. 
-Así y todo, Pepiña... Donde menos se piensa... 

Tú te atreves á ir sola con él al prado. De noche os 
estáis parrafeando hasta tarde en la cancela. 

- ¡Bah!, respondía ella encogiéndose de hombros. 
Al prado vamos de día y... 

- Pero á veces, sabes que por la corredoira no 
pasa un alma. 

- Pues que' pasen, que nadie les estorba el cami¬ 
no. Además, ¡sé que yo!.. 

- ¡Si no lo digo por ti, bobina! Pero Andrés es 

hombre y... , . 
- ¡Déjense de lerias! Andrés no se atreverá mien¬ 

tras no nos casemos... 
- No conoces á los hombres. 
- ¿Y qué? ¿No llevo conmigo la hoz? Pues asegu¬ 

róle que como el rapaz se desmandara... 
- No seas loca, ¿ibas á segarle el pescuezo.'' 

- ¡Quién sabe! 
- ¡Ave María de Gracia, Pepiña! Parece que ne¬ 

nes el enemigo. _ ., , 
- Lo que tengo es calientes las orejas... ¡Cuidado 

que vostés también, en empezando á murmurar.. 

Pasábanse así los días. De cada vez anudábase 
fuertemente el amoroso vínculo que unía aque as 
voluntades. A todas partes adonde Pepiña lu®se> 
obligada la presencia de Andrés. Era su som ra • 
que su cortejo. ¿Había romería? Allá se iban os ^ 
muy compuestos y emperejilados, luciendo e * 
blanca cofia y él su chaqueta de astrakany su P 
tos con punteras y repinicos, delante de los viej 4 
los veían ir con íntima satisfacción y c°nte , ‘ ¡Lba 
bía modal Ya se sabía que nadie sino Andrés 
á bailar á Pepiña. ¿Había fiadal Allí estaba eW 
del maestro, mosconeando al oído de la nl g(] 
que, distraída, dejaba á veces caer la rueca ,, ^ 
regazo. ¿Iba ella á la ciudad? Pues Andr s 
buscar pretexto y forma de acompañarla. ja 

Con estas y otras cosas, no faltaban as ^ 
maledicencia, desarrollada siempre en sum í jon. 
caseríos de escaso vecindario. Y mas en aq > ¿ 
de no faltaban mozas que hubiesen echa ¿ste 
Andrés, ni mozos que envidiasen la for u < 

en sus amoríos con Pepiña. , „ostuni- 
Una mañana de agosto salió ésta, como ]¡e. 

bre, á recoger hierba para el ganado. La > 



Edificio del Consejo de Guerra 

Sala del tribunal en donde iia de verificarse el consejo de guerra 

Patio de la prisión militar 
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vaba como siempre en la diestra, al ser herida por 
los rayos del sol, lanzaba vivos reflejos que ofendían 
á la vista. En la corredoira encontróse con Andrés. 

El sitio era de lo más hermoso que puede imagi¬ 
narse. A uno y otro lado alzábanse las matas de zar¬ 
zas, entre las cuales vislumbrábanse mal ocultas en¬ 
redaderas silvestres. Por entre las menudas flores 

- Estimo yo más el tuyo, que nada en el mundo. 
Eso bien lo sabes. ¡Y que no será buena la vida que 
te dé yo cuando seas mi mujer! 

- Sí, como si lo viera; del monte al prado y del 
prado al molino. ¿O crees tú que pienso yo andar en 
coche como las señoritas de la ciudad? 

- Algunas lo tendrán con menos mérito que tú. 

violencia. Andrés contempló un momento á su am 
da que, distraída, entreteníase en agujerear el 
con la afilada punta de la hoz. 0 

Alzó súbitamente la muchacha sus grandes v ne- 
gros ojos, y sus miradas encontráronse con las ardien¬ 
tes y apasionadas de Andrés. Algo debió leer en és¬ 
tas, que bajó Pepiña las suyas confusa y ruborosa, El 

BARCELONA. - Corrida de toros verificada á beneficio del Instituto del Salvador de los Párvulos (de fotografía de Laureano) 

azuladas y amarillas revoloteaban en locos giros las 
mariposas, esas otras florecillas de los aires. Mitigan¬ 
do los ardores del sol estival, tendían por sobre la 
corredoira estrecha y tortuosa sus toldos de verdes 
hojas y sazonados frutos los árboles de los colindan¬ 
tes plantíos, dejándose entre sus anchas copas y las 
espinosas zarzas ver el cielo, de un azul de zafiro, no 
empañado por la más ligera nube, y sembradas á lo 
lejos, aquí y allá, las humildes casas que semejaban 
blancas palomas que posasen su vuelo en aquellos 
lugares. 

Respirábase fuego, que parecía diluido en aquella 
atmósfera enervante. Las plantas, en su completo 
desarrollo, inundaban el ambiente de fuertes aromas 
que, al ser aspirados, dilataban los pulmones. Todo 
parecía convidar á la alegría y á la vida. 

Sofocada, jadeante de calor, arrebolado el rostro y 
dejando caer al descuido sobre sus hombros el pa¬ 
ñuelo de vivos colores; mal ceñido su cuerpo y domi¬ 
nada por una languidez invencible, llegó Pepiña á la 
corredoira. Descalza de pie y pierna, dejando ver 
algo más que el tobillo, con los brazos lasos y caídos 
á lo largo de su cuerpo, fulgurantes sus ojos, exube¬ 
rante de lo que bien pudiera llamarse la alegría de 
vivir, Pepiña parecía la musa aldeana que inspiró á 
tantos poetas gallegos. 

Salióle Andrés al encuentro, y desde lo alto del 
vallado de zarzas y espinas púsose de un brinco en 
la corredoira; estrecha ésta y accidentada, y poco 
ágil por lo visto el mozo, al brincar en un tris estuvo 
que no diese en tierra con su cuerpo, y en ella hu¬ 
biera dado, á no haberse apoyado, al vacilar, en el 
robusto cuerpo de la aldeana. 

- ¡Vaya que el diablo!.., dijo ésta sonriendo. Otra 
vez no has de ser loco. Por poco si voy al suelo. 

- Sentiríalo por tu cuerpo, que no lo hizo Dios 
para dar contra los guijarros del camino. 

- ¡Bah! El cuerpo de las mujeres... 

- El mérito mío, Dios que me lo dió sabrá cómo 
ha de pagarse. 

- Y yo también que lo sé. Cuidándolo como el de 
nadie y tratándolo como el de una reina; que más 
reina eres para mí que todas las que en el mundo 
gastan corona. 

- Sí, lo que es fantesía,.gracias á Dios no te falta. 
- Ni cariño tampoco. 

Llegaron en esto á un hermoso cámaro casi oculto 
en la corredoira. Formaba allí el vallado un ribazo, 
que parecía pintiparado para las amorosas confesio¬ 
nes, para esas dulces explosiones del verdadero amor, 
de la verdadera dicha, que gusta de vivir ignorada y 
oculta. 

- Mira, Pepiña, sudas á hilo. ¿Quieres que des¬ 
cansemos un momento? 

- Ya está cerca el prado, y por gotas más Ó menos 
de sudor... 

- Sí; pero allí no tienes sombra y aquí sí, y no 
quiero yo que el sol te queme. 

- ¿Ya empiezas á cuidarme? 
- No, empiezo á tener celos. 
- ¿Del sol? 
- No sería extraño que se enamorase de un luce¬ 

ro como tú. 
Grata era para Pepiña semejante conversación; y 

su cuerpo, en cuyas venas bullía ardiente la sangre 
moza, pedíale sombra y reposo. Así no vaciló en 
aceptar la proposición de Andrés. Sentóse, pues, so¬ 
bre la mullida hierba del ribazo, y con la punta del 
delantal comenzó, como con un abanico, á hacerse 
aire. Andrés sentóse á su lado, cerca, muy cerca, tan¬ 
to que en medio de aquel profundo y majestuoso si¬ 
lencio de la naturaleza, casi casi podía escuchar el 
uno los latidos del corazón del otro. 

Y fuertes y acelerados debían ser los de Pepiña, 
porque su seno se alzaba y deprimía con inusitada 

mozo entonces aplicó sus labios á las mejillas de la 
muchacha y dejó en ellas un beso, el primer beso de 
amor... 

Pepiña miró á todos lados azorada. Nadie lo ha¬ 
bía visto. 

Entonces quiso volver airados los ojos al mozo, 
y al tropezar con el rostro de éste, sintió desfallecer 
toda su energía, y con una sonrisa entre dulce y 
amarga los bajó de nuevo más ruborosa todavía. 

— Es que te limpiaba el sudor, dijo el muchacho. 
- ¡Buena manera!, dijo ella con gran trabajo y sin 

alzar la vista. 
- Pues es la más dulce, añadió él. 
Y ciñendo con su brazo el cuerpo de Pepiña, con¬ 

tinuó su grata tarea de secar con sus besos las gotas 
de sudor, que esmaltaban, como gotas de rocío, e 

semblante de la moza. 

Ésta regresó á su hogar tarde ya. Apenas si sobre 
su cabeza podía sostener la carga de hierba, con ser 
ésta menor que de costumbre. Huyeron los colores 
de sus mejillas; en todo su cuerpo había una lasitu 
y una dejadez que la asustaban ; apenas si podía an 
dar, y en su pecho sentía así como un nudo apre a 
do, muy apretado, que la ahogaba, que no la deja ■ 
respirar y que se deshizo al fin en lágrimas. 

Tenía fiebre, su frente abrasaba y sus manos estre¬ 
mecíanse al contacto de un sudor frío que le rep g 
naba. Apenas llegó á su casa, interrogada por su m * 
dre, no supo disculpar su tardanza. Arrojó el pe 
haz de la hierba, y como movida por un re^or^’ 
jóse caer en una desvencijada silla rompien 

copioso llanto. , ... n0 
... Allí, á sus pies, estaba la plateada hoz, p 

salpicada con la sangre del seductor, como * 
prometido, sino regada con sus lagrimas am g 

tristes... (K 
Manuel Amor MeilAn 
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Islas Filipinas. - Tranvía de vapor de Gagalanguín (Tondo) del cüal se 

APODERARON LOS YANKIS l’ARA LA CONDUCCIÓN DE TROPAS, de fotografía pro¬ 

piedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila. 

Islas Filipinas. - Manila. - Compañía de voluntarios yankis que regresa 

de operar en CALOOCÁN, de fotografía propiedad de M. Arias y Rodríguez, 

de Manila. 

ISLAS FILIPINAS 

Nuestro activo é inteligente corresponsal en Manila Sr. Arias y Rodríguez 
nos ha favorecido con un nuevo envío de interesantes fotografías que en esta 

ron tanto tiempo, era preciso renovar con frecuencia las tropas que allí peleaban. 
El puente del Pretil, de Tondo (Manila), estaba ocupado por la extrema re¬ 

taguardia del ejército norteamericano que atacaba á Caloocán y los centinelas 
impedían en absoluto que de aquel punto pasaran los habitantes de la capital. 

La iglesia de San Sebastián, propiedad de los frailes Recoletos, el edificio 

pagina reproducimos y acerca de las cuales consignamos á continuación los 
datos que él mismo nos ha enviado. 

Apoderados los nor¬ 
teamericanos de Ca¬ 
loocán, incautáronse de 
las máquinas y coches 
del tranvía de vapor de 
Gagalanguín (Tondo) 
y los utilizaron para la 
conducción de tropas, 
material de guerra, ví¬ 
veres, etc. Para hacerlo 
funcionar no necesita¬ 
ron maquinistas ni otro 
personal extraño, pues 
de sus mismos regi¬ 
mientos sacaron cuan¬ 
tos empleados hacían 
falta para este servicio 
así como para el del 
ferrocarril de Manila á 
Calumpit (Bulacán). 

La fotografía que re¬ 
presenta el regreso de 
una compañía de vo¬ 
luntarios yankis está 
tomada en la época en 
que los norteamerica¬ 
nos combatían á diario 
con las fuerzas filipinas 
situadas en Malabón y 
camino de Tinajeros. 
Como las operaciones Islas Filipinas.--Manila.-Puente del Pretil en Tondo, 

por aquella parte dura- de fotografía propiedad de M. Arias y Rodríguez 

más moderno en su clase, es todo de hierro, habiéndose importado de Bélgica 
todas las piezas que constituyen su inmensa mole. Está situado en un barrio hasta 

hace poco el más aris¬ 
tocrático de la capital. 

Islas Filipinas. - Manila. - Iglesia de 

El rio ó . estero 
Binondo tiene gran 
importancia porque 
surcan sus aguas infi¬ 
nidad de embarcacio¬ 
nes de poco calado 
que conducen gran 
cantidad de mercan¬ 
cías extranjeras y del 
país para desembarcar¬ 
las y depositarlas en los 
almacenes situados en 
ambas orillas. El edifi¬ 
cio que figura en se¬ 
gundo término á la iz¬ 
quierda, servía antes de 
almacenes de efectos 
timbrados y de Admi¬ 
nistración de Hacienda 
pública española; los 
norteamericanos lo han 
destinado también á 
oficinas de Hacienda. 

La plaza de Malate 
es una de las más im¬ 
portantes de Manila y 
en medio del jardín 
que la adorna alzábase 

iN Sebastián, la estatua de D.a Isa- 
de fotografía propiedad de M. Arias y Rodríguez bel II.-X. 

Islas Filipinas. - Manila. - Río ó estero de Binondo, 

de fotografía propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila 

Islas Filipinas. - Manila. - Plaza de Malate, Estatua de Isabel II, 

de fotografía propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila 



Fiesta andaluza, cuadro de Joaquín Luque Roselló 
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Vida campestre, cuadro de José Benlliure que figuró en la Exposición de Venecia de 1897 y fué adquirido por la Srta. Carmen Tiranty, de Niza 



MARÍA, cuadro de Adolfo Echtler 
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NUESTROS GRABADOS 

Expedición del duque de los Abruzos al Polo 
Norte.—El sobrino del rey Humberto de Italia, S. A. R, el 
príncipe Luis de Saboya, duque de los Abruzos, se propone 

Fiesta andaluza, cuadro de Joaquín Luque f toreros y manólas entreganse al baile y al canto, digno final HP 
ítoselló.—Pertenece el Sr. Luque Roselló á esa pléyade de un fastuoso bautizo. El lance consiste en una á modo de suerte 
artistas que en extranjero suelo enaltecen á nuestra patria por en la cual la bailarina procura pisar la capa de su pareia Q,,P 
medio de la valía de sus obras. Dedicado en sus juveniles años se considera cogido si no logra salvar el capote. ’ 4 
á una profesión ciue no se ajustaba á sus inclinaciones y aptitu- Las figuras, la acción y los pormenores del lienzo están bien 

interpretados y donosamente pintados, siendo la k.„ j- 1 

El doctor Cavalli, 

médico de la armada italiana El capitán de fragata Humberto Cagni El teniente de navío Quarini 

Barcelona. - Corrida 
á beneficio del Insti¬ 
tuto del Salvador de 
Párvulos. — No hablare¬ 
mos de la por algunos llama¬ 
da solemnidad taurina que 
el día 24 de junio último se 
verificó en la plaza de toros 
de esta ciudad con un fin 
benéfico, y en la cual los más 
famosos matadores despacha¬ 
ron nueve reses de las más 
acreditadas ganaderías. Uni¬ 
camente diremos que la plaza 
estaba llena, que ocupaban 
los palcos elegantes señoritas, 
casi todas con la clásica man¬ 
tilla blanca, y que la fiesta 
resultó en extremo agradable 
y pintoresca. Del aspecto que 
ofrecía el circo taurino po¬ 
drán formarse idea nuestros 
lectores por el grabado que 
publicamos en la página 446, 
reproducción de una bellísi¬ 
ma fotografía del reputado 
fotógrafo Sr. Laureano. 

—Barcelona. - 
ia terminado sus 
diente compañía 
Carmen Cobeña 
uiller, habiendo 
Itimamente con 
i¿n, drama en 
D. Federico Oh- 
j'uillo, divertid)'- 
>s en un acto de 
3 Sres. Alvarez 
1 Novedades se 

o con muy l,u^n 
v de Lydia, La 
Las casas de 

r//U;/fl.',bonitas 
acto originales 
nte de Ramos 
ebio Sierra, her- 
zQuinteroyío- 
£n el Tívoh Si- 
rióse Dor Herios 

intentar la conquista pacífica del Polo Norte. Este príncipe, 
tercer hijo del ex rey de España Amadeo I, nació en Madrid 
en 29 de enero de 1873, es capitán de fragata de la armada 
italiana y ha dado dos veces la vuelta al mundo. A primera 
vista, no parece dotado de una constitución muy robusta, pero 
en su rostro juvenil se refleja claramente un espíritu resuelto y 
enérgico. 

Los principales compañeros del duque de los Abruzos en su 
expedición al Polo son: su ayudante, el capitán Humberto 
Cagni, oficial tan inteligente como valeroso que le acompañó 
en su atrevida ascensión al monte de San Elias, en Alasca; el 
teniente de navío conde Quarini, oriundo de una antigua fami¬ 
lia veneciana, gran poliglota condecorado con la medalla de 
plata otorgada al valor militar y que obtuvo por su bravura y 
su sangre fría durante la última insurrección cretense, y el doc¬ 
tor Cavalli, médico de primera clase de la armada. 

El duque ha dirigido por sí mismo, con meticuloso cuidado, 
todos los preparativos de la expedición, y lleva á bordo del 
Stella Potare dos marinos italianos expertísimos, cuatro guías 
de montaña, diez marineros noruegos acostumbrados á los ma¬ 
res boreales y un esquimal diestro en la conducción de trineos 
arrastrados por perros, formando un total de veintiuna perso¬ 
nas y además 120 perros que los expedicionarios tomarán en 
Arkángel. La carga del buque se compone de 1.500 cajas de 
roble que contienen los trajes, los víveres y el material cientí¬ 
fico, en el cual van incluidos dos globos construidos en París y 
varios aparatos para la fabricación de hidrógeno. 

El Stella Polare, armado en Cristianía, levó anclas el día 12 
de junio ultimo. Después de abordar en la tierra de Francisco 
José, el duque de los Abruzos se propone avanzar por etapas, 
dejando en su camino varios puestos escalonados que indicarán 
su marcha progresiva y asegurarán su regreso. La duración de 
la expedición será de tres años. 

Mors in vita, cuadro de Fernando Cabrera 
Cantó.—La crítica que de este cuadro hizo en una de sus re¬ 
cientes crónicas nuestro dis¬ 
tinguido colaborador Sr. Bal¬ 
sa de la Vega nos releva de 
añadir nada por nuestra cuen¬ 
ta á lo que dijo quien justa¬ 
mente es considerado como 
autoridad en materiade bellas 
artes. Por la reproducción 
que de la obra publicamos 
podrán apreciar nuestros lec¬ 
tores todo el valor filosófico y 
la magistral ejecución de este 
lienzo, que con razón fue 
unánimemente celebrado en 
la última exposición celebra¬ 
da en Madrid. 

des, trocó los libros comerciales por la paleta, y pensionado 
en Roma por los que fueron sus principales, dió pronto mues¬ 
tra de cuán merecida era la protección que aquéllos tan gene- 

El‘ duque de los Abruzos 

rosamente le dispensaran. Los varios premios alcanzados en las 
exposiciones de Madrid, Viena y Berlín atestiguan sus estima¬ 
bles cualidades y cuán provechosas han sido para el pintor ma¬ 
lagueño las lecciones del eximio Villegas. 

Diversos géneros ha cultivado, distinguiéndose en los cuadros 
de costumbres andaluzas de antaño, á cuyo grupo corresponde 
el bonito lienzo que figura en estas páginas, y que reproduce 
una fiesta organizada en la tienda de un montañés, en la que 

Vida campestre, cuadro de José Benlliure.- 
Cuando se trata de artistas déla categoría de José Benlliure 
no es preciso forzar la máquina de los elogios, porque la mejor 
alabanza, aparte del nombre del autor, está en la contempla¬ 
ción de sus obras, cada una de las cuales lleva impreso el sello 
del talento privilegiado que la concibiera y de la mano hábil 
que la ejecutara. Como todas las del renombrado pintor valen¬ 
ciano, Vida campestre caracterízase por el ambiente de verdad 
y de poesía que respira, pues Benlliure es ante todo el artista 
enamorado de la realidad, pero de la realidad artística, poéti¬ 
ca; que no basta que un paisaje, una figura, un objeto cual¬ 
quiera existan para que merezcan los honores de ser traslada¬ 
dos al lienzo. 

María, cuadro de Adolfo Echtler.—Nació el autor 
de este lienzo en Danzig en 5 de enero de 1843, y dedicado 
desde su juventud á la pintura, ha residido sucesivamente en 
Venecia, en Viena, en Munich y en París, habiéndose al fin 
fijado definitivamente en la capital de Baviera. La variedad de 
impresiones que ha recibido en sus múltiples viajes se manifies¬ 
ta en la diversidad de asuntos que para sus cuadros le sirven de 
tema, y así lo mismo trata situaciones humorísticas como esce¬ 
nas altamente dramáticas. Pocas obras suyas han causado el 
efecto que produjo en la penúltima exposición de Munich el 
cuadro María que reproducimos: en él nos presenta á la Ma¬ 
dre del Crucificado joven y bella, como la pintan los grandes 
maestros italianos; su rostro expresa por modo admirable el 
dolor intensísimo por la muerte del Hijo amado, pero hay en 
él algo inefable, algo que se sale de lo terreno, el sentimiento 
de la bienaventuranza que ha de seguir á sus inenarrables su¬ 

frimientos. 

La esposa del pescador, cuadro de Juan Bar- 
tels.—El notable pintor alemán Bartels ha estudiado profun¬ 
damente la vida y el modo de ser de la gente de mar, enamo¬ 
rado con razón de un tema que á tan vanadas composiciones 

se presta. En las paginas de 
La Ilustración Artísti¬ 
ca hemos reproducido algu¬ 
nas de sus mejores obras 
y en todas ellas, como en la 
que hoy publicamos, se ad¬ 
vierten la sinceridad con que 
sabe identificarse con las cos¬ 
tumbres pintorescas de la vida 
marina, la verdad con que se 
penetra de los sufrimientos 
de esa población paciente que 
en el mar busca su sustento 
y la maestría con que trasla¬ 
da al lienzo tipos y escenas 
recogidos junto á la playa. 

EXPEDICION DEL DUQUE DE LOS ABRUZOS AL POLO NORTE 

El buque «Stella Polare» en el puerto de Cristianía 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

-Bien había yo previsto que llegaría el momento 
en que tendría usted que contar con un amigo ver¬ 
dadero. Ya ve usted la inconstancia de su amante y 
la ingratitud de su amiga. Uno y otra la insultan y la 
engañan. ¿Vacilará usted en romper con Jacobo y en 
poner en la puerta á esa insensata á la que ha hecho 
tantos favores? 

Yo quise protestar, discutir. 
- ¿Quién me dice que usted no me engaña? Le 

creo capaz de todo para conseguir sus fines. ¿Cómo 
no habría yo sospechado ni visto nada de esa intimi¬ 
dad? Tiene usted mucho interés en mentir para que 
le crea fácilmente. 

- No se trata ya de discutir, dijo fríamente. Sepa 
usted que el mismo Jacobo me ha dado los detalles 
que acabo de contar. Juana, que habita un departa¬ 
mento amueblado, lo ha despedido la semana pasa¬ 
da. Sus baiiles están hechos desde ayer y va á dejar¬ 
los en depósito en la estación del Norte. Ella se va 
á Boulogne y él saldrá por otra línea é irá á reunirse 
con ella. ¿Es claro todo esto? 

Hablaba con tal calma, que no traté ya de discu¬ 
tir ni dudé más. La verdad me anonadaba y una ra¬ 
bia loca empezaba á hervir en mi corazón. Bramaba 
de rabia, en aquel saloncito en el que había pasado 
horas tan dichosas, al verme vendida y abandonada 
á la vez por mi amiga y por mi amante. Sorege en 
tanto estaba impasible y sin decirme una palabra de 
consuelo, como si contase para su triunfo con el ex¬ 
ceso de mi mal. Me miraba en silencio y por fin me 
dijo: 

-¿No debe ver á usted Juana antes de partir? 
- La espero de un momento á otro. Mis criados 

han salido y yo debía comer con ella... Pero no ven¬ 
drá; no tendrá esa impudencia. 

-¿Quién sabe?, dijo Sorege. Es un placer muy 
grande y muy delicado asistir á la mixtificación que 
uno mismo ha preparado y gozar de la confianza es¬ 
túpida de aquel á quien se engaña. No me sorpren¬ 
dería que viniese á dar á usted un beso antes de ro¬ 
barle su amante... 

-¡Pobre de ella!, exclamé. 
- ¡Bah! ¿Qué podrá usted hacer? No creo que 

piense sacarle los ojos ó abrirle la cabeza. Eso sería 
muy vulgar. 

No respondí. Por mi cabeza enloquecida y en la 
que las ideas parecían chocar unas con otras con un 
ruido de olas, pasaron fulgores siniestros. Me sentía 
arrebatada por un vértigo de muerte. Sorege me dijo: 

- Siento mucho haber prevenido á usted, porque 
me parece dispuesta á hacer tonterías. ¡Vamos!, cál¬ 
mese usted. Después de comer vendré á ver si está 
más tranquila y espero encontrarla razonable. 

Se marchó y yo me quedé como desvanecida en 
un sofá, con la cabeza en los cojines, dando vueltas 
al veneno que había vertido en mi pensamiento aquel 
monstruo, que según he visto claramente después, lo 
había combinado todo para impulsarme á un acto de 
suprema demencia. Un campanillazo me sacó de mi 
sopor y me hizo poner en pie. Miré el reloj y eran 
las siete. Abrí; era Juana. Entró alegremente, me 
besó en la obscuridad del vestíbulo y me siguió ta¬ 
rareando hasta el salón, donde se quedó admirada 
viendo á la luz del crepúsculo mi extremada palidez, 
mi desorden y mi angustia. 

- ¿Qué tienes?, me preguntó inquieta. 
La miré y la vi en traje de viaje con sombrero re¬ 

dondo y un saco de cuero. La certidumbre de que 
oorege había dicho la verdad se me imponía. Reco¬ 
bre repentinamente mi sangre fría al ver tanta doblez 
y respondí con calma, casi con cansancio: 

J engo jaqueca; mira, estoy en traje de casa. Si 
quieres, no saldremos para ir á comer. Tengo aquí 
('°n fiué improvisar una buena comida; nos quedare¬ 
is tranquilamente al lado del fuego y me harás 
compañía hasta muy tarde. 

Ordinariamente Juana acogía esas proposiciones 
con transportes de alegría; pero entonces la oyó fría¬ 
mente y una sombra pasó por su mirada. 

~ quedaré á comer, eso sí, con mucho gusto, 
como te había prometido; pero no podré pasar la ve- 

. contigo. Tengo cita para un asunto serio con 
y* Campistrón. Tendré que dejarte á las 

Su hipocresía me puso fuera de mí. 

NOVELA ORIGINAL DE JORGE OHNET 

(continuación) 

- ¿Estás segura de que es á ver á tu profesor de 
canto adonde vas? 

Mi acento, mi actitud y mi palidez la turbaron re¬ 
pentinamente. Retrocedió un paso y balbuceó: 

- ¿Pero qué me preguntas? ¿Por qué había de en¬ 
gañarte? 

Fui hacia ella hasta tocarla y cara á cara le dije: 
- Porque ya me has engañado y me sigues enga¬ 

ñando; porque eres una infame que no contenta con 
robarme tu ternura, me robas también la de mi 
amante. 

Enrojeció y con los dientes apretados por el temor 
y por la cólera respondió: 

- ¿Quién ha dicho eso? 
- Yo lo sé. 
- ¡Es falso! 
-¿Falso? Te vas con él á Inglaterra; me lo quitas 

cuando sabes.que no puedo vivir sin él. Tú me ase¬ 
sinas, me... 

La voz se perdió en mi garganta, y fuera de mí, 
permanecí delante de ella sin decir palabra y como 
atontada. Juana me creyó impotente y aniquilada, y 
cobrando ánimos me dijo con risa insultante: 

- ¡Bah! No le amas tanto como supones. 
Me insultó echándome en cara lo que constituía 

mi remordimiento secreto y me hirió en lo más sen¬ 
sible de mi ser. Retrocedí, y no encontrando una 
palabra bastante despreciativa, la golpeé en la cara 
con toda mi fuerza. Lanzó un agudo grito, se puso 
lívida y con los ojos echando llamas se arrojó á mí 
rechinando los dientes. Sentí sus dedos rodear mi 
garganta y perdí la respiración. Entonces me defen¬ 
dí golpeándole el pecho, pegándola con la rodilla en 
el vientre, tratando de tirarla al suelo. Y así lucha¬ 
mos sordamente, sin un grito, respirando el odio y 
la muerte. Mis ojos se cegaron por una espesa nie¬ 
bla. La cogí por la garganta y apreté los dedos hasta 
hundírselos en la carne. De pronto aquella mujer 
cesó de luchar y cayó en la alfombra. Me arrojé so¬ 
bre ella como una furia y sin noción de lo que hacía. 
No había en mí sino el instinto de la bestia que 
quiere matar para vivir. Al cabo de un instante me 
cansé; ella ya no hacía resistencia, y con los ojos ex¬ 
traviados me levanté y miré. Estaba tendida, inerte, 
con la cara tumefacta por los golpes, los ojos en 
blanco, la boca torcida, horrible y amenazadora to¬ 
davía. Al entrar en posesión de mis facultades, se 
apoderó de mí el espanto y me estremecí viendo á 
aquella desgraciada inmóvil y convulsa. La cogí, qui¬ 
se levantarla y su cuerpo me resultó pesado y blan¬ 
do en mis brazos. La llamé y no me respondía. Iba 
á pedir socorro para tratar de volverla á la vida, pero 
la prudencia me contuvo. Toqué su corazón, escuché 
su pecho y retrocedí horrorizada. ¡Estaba muerta! 
Una inmensa desesperación se apoderó de mí. ¿Era 
posible que me hubiese convertido en una criminal? 
Era verdad que me había hecho traición, insultado, 
agredido... Pero yo la había matado y todas las con¬ 
secuencias se desarrollaron instantáneamente en mi 
espíritu. Me vi presa, juzgada, condenada y un terror 
invencible se apoderó de mí. No tuve ya más que un 
pensamiento, huir á la suerte que me esperaba, y sin 
pensar en lo que hacía, sin vestirme, en zapatillas, 
me lancé á la escalera y eché á correr. Estaba ya en 
el entresuelo, cuando una mano me detuvo y una 
voz me dijo bruscamente: 

- ¿Dónde va usted así, Lea? 
Permanecí como atontada y sin responder. Era 

Sorege que, según su promesa, venía á saber qué ha¬ 
bía sucedido. Mi turbación y el desorden de mis ves¬ 
tidos le dijeron bastante sin duda, pues me cogió por 
un brazo y me dijo bajando la voz: 

-¿Está usted loca? ¿Qué significa? Suba usted 
conmigo. 

Me hizo entrar en mi casa, cerró la puerta con ce¬ 
rrojo, entró en el salón el primero, pues yo no quise 
pasar delante de él, y viendo á Juana Baud tendida 
en el suelo, lanzó un juramento y dijo volviéndose 
hacia mí: 

- ¡He aquí un mal negocio! ¿La ha matado usted? 
Era una bribona, pero el procedimiento es brutal... 

Yo exclamé, impulsada por la necesidad de dis¬ 
culparme: 

- ¡Me ha pegado! Mire usted mis brazos, mi cue¬ 
llo... ¡Tuve necesidad de defenderme! 

Sorege respondió con una flema horrible en seme¬ 
jante situación: 

- Estoy convencido. Pero esta mujer ha muerto y 
usted está perdida. 

Yo me arrojé á él. 
- ¡Oh! ¡No me abandone usted! ¿Qué voy á hacer 

sin su ayuda? ¡Sálveme! 
Me eché á llorar mientras él me miraba con tran¬ 

quilidad. 
-¿Yo abandonar á usted? ¿Cómo puede creerlo? 

Sabía que me necesitaría usted en un momento da¬ 
do, y ya le dije que podía estar segura de encontrar¬ 
me. Aquí estoy pronto á defenderla. 

- ¡Dése usted prisa!, exclamé temblando de fiebre. 
— Tenemos tiempo. Son las nueve; los criados no 

volverán antes de las doce y no entrarán en esta ha¬ 
bitación... 

-No. 
- El único que puede venir es Jacobo, y ese no 

vendrá seguramente. Somos, pues, dueños de nues¬ 
tras acciones. 

Reflexionó un instante; después miró á la muerta 
y repitió varias veces: 

- Sí; es el único medio. No hay otro partido que 
tomar. Suceda lo que quiera es preciso asegurar la 
fuga. 

Se acercó á mí y me dijo dominándome con toda 
su resolución firme y lúcida: 

- Es imposible sacar este cadáver de aquí. Le en¬ 
contrarán, pues, fatalmente mañana cuando usted se 
haya escapado. Pero se descubrirá su identidad y us¬ 
ted será perseguida y presa. Hay aquí una mujer 
muerta, ¿por qué ha de ser Juana Baud? 

- ¿Pues quién ha de ser?, pregunté. 
— Usted. 
- ¡Yo! ¿Cómo es posible? Usted pierde el juicio. 
Sorege continuó sin responderme: 
- J uana Baud. lo ha arreglado todo para marchar¬ 

se, y si desaparece nadie la buscará. Es preciso que 
la mujer muerta aquí sea Lea Peralli. Lea se va á 
Londres con el nombre de Juana; nadie la conoce y 
puede tomar pasaje para América. Mientras, los 
agentes de policía, los magistrados y toda la cuadri¬ 
lla judicial se dan de cabezadas para desembrollar el 
lío que les hemos dejado entre las manos. Juana y 
Lea tienen la misma estatura, las mismas carnes y 
sólo difieren en la cara y en el color del pelo, pero 
la cara se puede desfigurar y el agua que sirve á Lea 
para teñirse el cabello puede servir para Juana. La 
identidad se establece con un frasco de tinte en la 
cabeza y un tiro de revólver en la cara. Lo mismo 
da que Juana haya muerto de un tiro que estrangu¬ 
lada; no cambia más que el género de muerte y esto 
es poca cosa. Lo importante es despistar á los listos 
de la policía. ¿Y cómo no lograrlo? Se encuentra una 
mujer muerta en su casa, vestida con sus ropas; 
¿quién va á dudar que es ella y por qué echarse á 
buscar por otro lado? Lea Peralli se queda muerta y 
Juana Baud corre por el mundo. He aquí resuelto el 
problema. ¿Quién dice que esto es difícil? 

Se puso á reir en silencio viendo mi estupor. Ha¬ 
bía seguido su razonamiento y comprendía su formi¬ 
dable habilidad. Pero exclamé: 

- Y si yo me escapo y Lea Peralli aparece muer¬ 
ta, ¿quién habrá cometido el crimen? 

- ¡Bah!, dijo Sorege en tono burlón. Es usted muy 
curiosa. ¿Quién ha de haber cometido el crimen? La 
persona á quien aproveche. 

Temblé al comprender, pero él no me dejó tiem¬ 
po de dudar. 

- ¿Quién tiene la culpa de todo esto? ¿Quién ha 
hecho á usted traición indignamente? ¿Quién iba á 
llevarse otra mujer con su dinero de usted en el bol¬ 
sillo? ¿Quién, acribillado de deudas, sin esperanza, 
sin crédito, casi sin honor, puede ser moralmente 
considerado como capaz de asesinar á su amante? 

- ¡Jacobo!, exclamé llena de horror. ¡Oh! Jacobo. 
¡Jamás! ¡Jamás! ¡Prefiero entregarme, que me pren¬ 
dan, que me juzguen, que me maten! Cometer seme¬ 
jante infamia... ¡No! ¡No! 

- Una infamia semejante á la suya... No hará us¬ 
ted más que corresponder, sencillamente... ¡Cuántos 
escrúpulos, cuando él ha tenido tan pocos! ¡El había 
resuelto plantar á usted, sin pensar si moriría de 
desesperación y de cólera! 
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Aquel hombre se puso entonces duro y amena¬ 
zador. 

-¡Oh! ¡Basta ya! Soy muy tonto en tomarme el 
trabajo de convencer á usted. Quiero salvarla y se 
empeña usted en perderse. ¡Allá usted! ¿Qué me im¬ 
porta á mí todo esto? Soy su último amigo, el más 
seguro, el más adicto, y Dios sabe en qué responsa¬ 
bilidades incurro... ¿Usted me rechaza? ¡Adiós! 

Dió un paso hacia la puerta, pero el pensamiento 
de quedarme sola con aquel cadáver me quitó toda 
mi energía. Mi suprema honradez, vencida por los 
argumentos capciosos de aquel miserable, vacilaba, 
pronta á ceder. 

Ese hombre intentó todo lo que puede corromper 
un alma que resiste al mal y quiere refugiarse en el 
sacrificio, y su victoria fué pronto completa. ¡Oh! 
¡Noche espantosa! Fué preciso desnudar á la muer¬ 
ta, ponerle mi ropa, mis zapatos y mis alhajas, y por 
fin, entre los dos, tuvimos que teñir sus cabellos. Sus 
obscuros bucles se convirtieron en rubios en nues¬ 
tras manos profanadoras. ¡Cuadro de espanto y de 
horror, aquella agua perfumada corriendo por la pá¬ 
lida frente del cadáver, aquel fúnebre disfraz para el 
ataúd! ¿Cómo pude soportar esa prueba sin que mi 
corazón estallase en pedazos? Lo que después pasó 
se pierde en una especie de densa niebla... Estaba 
medio muerta cuando Sorege, con un revólver que 
tú me habías regalado, tiró á boca de jarro tres ba¬ 
lazos en la cara de la víctima, ya inerte hacía algunas 
horas. Aquel hombre me vistió con el traje de Jua¬ 
na, me puso su sombrero en la cabeza y un espeso 
velo por la cara, y tomando el saco de cuero que 
contenía los papeles de la víctima, me hizo salir de 
mi casa. No tomó, de todo lo que me pertenecía, 
más que la papeleta del Monte de Piedad que tú me 
habías enviado aquella misma mañana. Yo ignoraba 
entonces el uso que quería hacer de ella. Me llevó á 
la estación, recogió los baúles de Juana con el talón 
que encontró en el saco, y tomándome un billete de 
primera, me puso él mismo en el tren de Boulogne. 
Viéndome allí en seguridad me dijo: 

- Vaya usted á parar al hotel del Casino y espére¬ 
me. Mañana por la noche llegaré para darle noticias. 

Partió el tren. Sorege me hizo un último signo 
para animarme, y casi desvanecida de fatiga y de an¬ 
gustia me alejé de París, dejando tras de mí el horror 
de un doble crimen; el que yo había cometido y el 
que había dejado cometer. 
1 Jacobo, inmóvil, temblando, miraba á Lea con más 
lástima que cólera. Estaba penetrado del horror de 
la situación en que aquella desgraciada se había en¬ 
contrado. Olvidaba las terribles consecuencias que 
el acto cometido había tenido para él y no pensaba 
más que en el peligro que había corrido su amante. 
Con mucha lentitud dijo: 

- Sí, todo estaba audazmente combinado y debía 
resultar. Mi turbación y la imposibilidad en que me 
encontraba de sospechar la suerte de Juana debían 
asegurar el secreto. Una mujer muerta en casa de 
Lea y vestida con su ropa, ¿quién podía ser sino ella? 
Yo mismo no lo puse en duda. Menos firme que tú, 
volví los ojos cuando me enseñaron el cadáver en la 
siniestra losa del depósito. ¡Hay que tener una dis¬ 
posición especial para examinar de cerca los muer¬ 
tos! No supe más que llorar, cuando hubiera sido 
preciso discutir. ¿Y tú, no pensabas todo esto, des¬ 
graciada, mientras pasaban las horas, asegurando mi 
pérdida? 

- Sí, Jacobo; lo pensaba. Pero Sorege vino, como 
había anunciado, y sometida á la dura autoridad de 
mi cómplice, no podía resistir. Lo intenté, sin em¬ 
bargo, desde el primer momento. Tuve una crisis de 
desesperación y de remordimientos y le supliqué que 
buscase un medio de disculparte cuando yo estuvie¬ 
se en salvo. Aquel hombre se echó á reir y dijo con 
espantosa ironía: 

-¿Que yo me meta en ese sucio negocio para 
servir al Sr. de Freneuse? ¡En seguida! ¿Está usted 
loca? Él se ha metido en ese atolladero; que salga si 
puede. 

- Pero su madre no ha hecho nada y va á llorar 
lágrimas del corazón. Su hermana es inocente y va¬ 
mos á destruir su porvenir... 

Sorege cambió de expresión y dijo, abandonando 
su calma: 

- ¡No me hable usted de su hermana! Odio átoda 
esa gente y á su hermana más que á los demás, ¿en¬ 
tiende usted? Tuve el valor de pretenderla y me re¬ 
chazó... ¡No lo olvidaré! 

Estaba en aquel momento tan atroz, tan mons¬ 
truoso, que perdí la cabeza. 

- ¡No quiero permanecer á merced de usted!.. ¡Le 
tengo miedo! Su amistad es tan temible como su 
odio. Déjeme usted marcharme; será de mí lo que 
Dios quiera, pero separémonos... 

-¡No! ¡No quiero! ¡No quiero! ¡Déjeme usted! 
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Me cogió un brazo, y dejando todo disimulo, ya 
no fué el hombre bien educado que yo había cono¬ 
cido y se volvió grosero y brutal. 

- Criatura estúpida, ¿crees que estoy aquí para 
obedecer tus caprichos? Soy tu dueño, no lo olvides. 
¡Me perteneces! Si te he sacado del mal paso es por¬ 
que te deseo y nada más. ¿Qué me importaba á mí 
que te cortasen la cabeza por haber matado á tu 
compañera en un acceso de celos? ¿Tengo yo la cos¬ 
tumbre de intervenir en cuestiones de mujerzuelas? 
Me he tomado el trabajo de salvarte porque me gus¬ 
tas y quiero que seas mía. ¡Conque basta de farsas ó 
te juro que te entrego al comisario de policía! 

Lea ocultó la cara entre las manos, y con más ru¬ 
bor que el que le había producido el relato del cri¬ 
men, dijo sordamente: 

-Tuve miedo... y cedí. Ante mi conciencia, esto 
es lo que hice más abominable... 

Jacobo y Lea permanecieron en silencio, inmóvi¬ 
les, penetrados de horror. Por fin la desgraciada le¬ 
vantó la frente y en un impulso desesperado se arro¬ 
jó á los pies del que había perdido. 

- ¡Oh, Jacobo, perdónamele lo suplico! ¡He sido 
infame! Pero bien ves que ha sido él quien lo ha he¬ 
cho todo. El es cien veces más criminal que yo, aun¬ 
que no ejecutase la muerte, porque la había prepara¬ 
do y aconsejado casi. ¡Yo, que tanto te amaba, ha¬ 
berte hecho tanto daño! ¿Hubiera debido escribir á 
los jueces, disculparte, entregarme? ¡No tuve esa vir¬ 
tud! Huí, y durante ese tiempo tú expiabas tu infide¬ 
lidad con el suplicio más doloroso que puede sufrir 
un hombre. Jacobo, estoy á tu discreción; haz de mí 
lo que quieras... ¡Aborrezco á Sorege! Prefiero morir 
á ser suya, sobre todo ahora, que te he vuelto á ver, 
¡Jacobo! Tú eres el mismo de siempre, generoso y 
bueno... Tú no me has denunciado, aunque has adi¬ 
vinado mi crimen... ¡Compréndelo bien! Hasta cuan¬ 
do te perseguía con mi odio, te amaba, Jacobo... 

Lea, de rodillas, se arrastraba á los pies de su an¬ 
tiguo amante, levantaba hacia él su hermosa cara 
inundaba de lágrimas y todo su ser se estremecía. 
En un movimiento de febril ardor sus labios tocaron 
los del joven... Pero él la separó dulcemente y la 
dejó á cierta distancia, aterrada por aquella frialdad 
que había esperado vencer. 

- Es tarde Lea, dijo; la noche avanza y hay que 
pensar en mañana. Te agradezco tu franqueza y no 
abusaré de ella para perderte. ¡Yo no soy un Sorege! 
Pero es preciso que yo me disculpe y para ello ne¬ 
cesito la prueba material de mi inocencia. Esa prue¬ 
ba sólo tú puedes proporcionármela. 

-¡Te la daré! ¡No vacilo! He sufrido demasiado 
y no puedo ya vivir así. ¿Quieres que te escriba la 
confesión que te he hecho? ¡Estoy pronta! 

Su cara se obscureció y en su frente apareció una 
sombra de terror. 

- Pero Sorege sabe que lo has descubierto todo. 
Sabe que estamos encerrados aquí y que voy á ha¬ 
blar... ¡Cuidado, Jacobo! 

- No le temo. 
- ¡Haces mal! 
- No puede nada contra mí. No doy un paso en 

Londres sin ser seguido por la policía francesa, que 
me vigila y me protege al mismo tiempo. Y él lo sabe. 

-Entonces estoy perdida. Para impedirme que 
le acuse tratará de deshacerse de mí. Para castigar¬ 
me por haberle abandonado, descargará sobre mí su 
ira... 

- Bastante tiene que hacer con defenderse contra 
mí; tenemos que arreglar los dos una terrible cuen¬ 
ta. Puedes creerme, pobre mujer; él está'* más en pe¬ 
ligro que tú. 

Jacobo se quedó un instante reflexionando. 
- Me has ofrecido darme tu confesión por escri¬ 

to... La acepto. Puedes estar tranquila; no me servi¬ 
ré de ella hasta que estés ep seguridad. Permanece 
encerrada en tu casa. No recibas á nadie y menos á 
Sorege, y yo me encargo de desembarazarte de él. 

Lea movió la cabeza dolorosamente. 
- No le conoces. Me alcanzará á través de las pa¬ 

redes si permanezco aquí, y á través del espacio si 
huyo. Es terrible y hiere siempre por donde menos 
se espera. Toma precauciones, Jacobo. Te odia mor¬ 
talmente. Suceda de mí lo que quiera, poco importa. 
Pero tú tienes que tomar un desquite público y bri¬ 
llante. No te comprometas por una imprudencia. 

Jacobo respondió gravemente: 
- Mi vida ha terminado, Lea, y mi rehabilitación 

así como el castigo de Sorege, serán los últimos ac¬ 
tos de hombre que realizaré. He visto el mundo y 
le he juzgado. Sus goces son vanos y sus penas ver¬ 
daderas. Si no tuviera el deber de limpiar mi nom¬ 
bre á causa de mi madre y de nú hermana, no acep¬ 
taría nada de ti é iría á llamar á la puerta de un 
convento, donde acabaría mi vida en la meditación 
y en el silencio. 

Numero 

- Qué, Jacobo, joven, rico aún, con la esperanzi 
de la dicha, ¿quieres huir del mundo? a 

-Sí, Lea. 
- ¡Tan agotada está tu alma! ¿No tienes ya deseos 

ni sueños? 

Conozco la vida; he agotado sus goces y sus 
dolores. Es inútil el trabajo que se toman los hom¬ 
bres para matar el fastidio por medio del placer. An 
ñas se ha comenzado á vivir, llega la vejez y después 
la muerte. Trataré de expiar el mal que he hecho 
dulcificando la suerte de los desgraciados. ’ 

- ¡No te veré más, Jacobo! 
- Sí, una vez, para que me entregues tu confesión • 

y decirnos adiós. 
- Esta noche, si vivo todavía, dijo Lea con pálida 

sonrisa, canto Romeo y Julieta. Será mi último triun¬ 
fo; asiste áél, Jacobo. Las coronas que me dediquen 
serán como homenajes fúnebres. Ya no apareceré 
más en esa hermosa escena en la que ayer todavía 
olvidaba mi infamia en medio de las aclamaciones y 
de los elogios. Tengo que abandonar el arte, queme 
ha dado una personalidad y sostenido en mis más 
duras pruebas; la embriaguez del éxito, que aliviaba 
por una hora mis sufrimientos; el entusiasmo del 
público, que me permitía hacerme ilusiones sobre mi 
degradación real. Volveré á entrar en la sombra... 
¿Quién sabe si será en la sombra eterna? 

Hizo un gesto de altanero desprecio y añadió: 
-¡Pero estoy loca! Todo ese falso brillo nóvale 

nada para sentir perderlo. 
Mostró á Jacobo la ventana, ya blanqueada por 

el alba, y con una sonrisa en la que apareció toda 
su antigua gracia, dijo: 

- ¡Me perdonarás, Jacobo! ¿Verdad? 
Jacobo quiso responder, pero ella le impuso si¬ 

lencio. 
- No digas nada. Espera á esta noche... ¡Adiós! 
Le condujo hasta la puerta, y en la obscuridad del 

vestíbulo Jacobo sintió el brazo de Lea que le rozaba 
con suavidad como para guiarle; un seno palpitante 
se apoyó contra su pecho, y sin que él pudiera de¬ 
fenderse, una boca, que mordía dulcemente, se posó 
en sus labios. El joven se estremeció y rechazó aquel 
fantasma del amor desaparecido. Oyó un doloroso 
suspiro; la puerta se abrió y se cerró tras él. Y la es¬ 
calera le mostró su espacio vacío... 

Cuando Sorege volvió á su hotel después de la 
terrible velada en que Jacobo apareció para confun¬ 
dirle, sumióse en una profunda meditación. No era 
hombre de perder el tiempo en sentimentalismos é 
iba siempre derecho á su objeto. Toda la cuestión 
para él era saber lo que podía temer ó esperar de 
Lea y hasta qué punto la cantante daría armas á Ja- 
cobo contra él. 

No podía dudar que Lea le odiaba; se lo había 
dicho y repetido mil veces, y aun el día antes su 
furor por tenerle que sufrir se había roto en violen¬ 
cias y en injurias que le hacían aquella mujer más 
deseable. Era de esos monstruos á quienes gusta oír 
los gritos de su víctima y que se deleitan viendo lá¬ 
grimas. El amor en él tenía un fondo de crueldad. 

Que aquella mujer, á la que había tratado como 
una esclava, tomase contra él un desquite terrible, 
si la ocasión se presentaba, estaba muy en el orden. 
Él lo hubiera hecho en su lugar y ni le ocurría la 
idea de que Lea vacilase en hacerlo. En cuanto Ja- 
cobo y ella se confiesen sus faltas recíprocas, pensa¬ 
ba, su alianza contra mí será un hecho. Pero ¿que 
puede hacer Lea? Su esfera de acción está limitada 
por el miedo de comprometerse. ¡Perderme! Es ten¬ 
tador para ella, pero lo peor es que se pierde al mis¬ 
mo tiempo. ¿Y qué comparación cabe entre el daño 
que puede causarme y el que puede hacerse a si mis¬ 
ma? Ninguna. Me puede acusar de doblez, de enga¬ 
ño, pero tiene que confesar al mismo tiempo que a 
hecho una muerte. Y si me acusa, ¿á quién podra 
convencer? No hay testigos y su testimonio es único. 
Para Jacobo y para su camarilla de amigos ese testi¬ 
monio tiene algún valor; ante un juez no ten ría 
ninguno. No tengo, pues, gran cosa que temer po 
ese lado. Pero el perjuicio moral que esa misera y 
puede hacerme bastaría para vengarla. Me desacre ' 
taría, me comprometería sin remisión y esto es oq 
no sufriré por nada del mundo. ¿Cómo evitarlo. 

Reflexionó mucho tiempo mientras fumaba un 
garro, y en las espirales de humo azulado que su 
hasta el techo, veía pasar vagamente las imagene 
Jacobo y de Lea, tan pronto lánguidas y cansa •’ 
como activas y triunfantes, pero siempre juntas, 
das por el mismo deseo y ligadas por el mismo u 
rés; se levantó de pronto, disipó con un a 
aquella visión, que se desvaneció con el num > L 
puso á pasear por el cuarto, dejando escapar p 
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bras entrecortadas, que huían de su hirviente pensa¬ 
miento como escapes de vapor de una caldera. 

_;Qué puedo arriesgar? ¿Un duelo con Jacobo ó 
con Tragomer?.. No les temo ni al uno ni al otro. 
•Una acusación por falso testimonio ante los tribu¬ 
nales? ¡Tontería! ¿A qué les conduciría eso? No pue¬ 
den nada contra mí... Y yo puedo mucho todavía... 
Es preciso que hable con esa estúpida Lea y que 
sépalo que ha confesado á Jacobo... Y sobre todo 
nue le impida escribir nada... En fin, es indispensa¬ 
ble que desaparezca... La aterrorizaré, si es preciso; 
me teme y me obedecerá. Una vez que se haya mar¬ 
chado, representaré mi papel valerosamente... No 
puedo salir del paso sino con audacia... Pero ante 
todo es preciso cobrar fuerzas. 

Se acostó y se durmió hasta venir el día. 
Á la misma hora en que Sorege abría los ojos, 

después de haber dormido como si tuviera la con¬ 
ciencia tranquila, Jacobo estaba en el yate, encerrado 
en la cámara con Marenval y Tragomer. Empezaba 
á levantarse la claridad gris y brumosa que alumbra 
las mañanas de la capital inglesa y se iniciaba el mo¬ 
vimiento de los obreros en el muelle. Pero la aten¬ 
ción de los tres hombres no se dirigía hacia el espec¬ 
táculo de aquella actividad incesante y metódica que 
forma el sello del trabajo inglés. No les interesaba 
nada de lo que pasaba alrededor de ellos, preocu¬ 
pados con el relato que Jacobo les estaba haciendo 
de su conversación con Lea. 

-Todo lo que nos figurábamos resulta exacto, 
dijo Tragomer, y tendremos la prueba irrecusable. 

- Lea debe entregármela esta noche. 
-Llegamos á nuestro objeto, dijo Marenval con 

entusiasmo. 

-Tenemos al monstruo acorralado, pero estad 
seguros de que hará una formidable defensa. Por su 
audacia de anoche, cuando no estaba descubierto 
sino en parte, se puede juzgar lo que podemos espe¬ 
rar de él cuando ya se conozca toda la verdad. Es 
preciso atacarle con toda energía; pues si no le po¬ 
nemos en seguida fuera de combate, se revolverá y 
tendremos que sufrir un choque desesperado. Ante 
todo, debemos, por honradez, prevenir á Harvey. Si 
le dejamos ignorar lo que es el hombre que piensa 
admitir en su familia, tendrá derecho para hacernos 
cargos. Por otra parte, he prometido á su hija decír¬ 
selo todo. 

- Esto va á dar un golpe mortal á las aficiones 
nobiliaras de las americanas, dijo Marenval. Si por 
nuestro dinero, dirán, no podemos pagarnos maridos 
de confianza, más nos vale quedarnos solteras. 

- Habrá que avisar también á Vezín. Su concurso 
nos ha sido muy útil y es justo que sea de los pri¬ 
meros en saber el éxito de nuestros esfuerzos. 

- Y prevendremos en seguida á mi madre de que 
todo va por buen camino, dijo Jacobo. 

-Yo iré, si quieres, ahora mismo á ver la señora 
de Freneuse, dijo Tragomer. 

-Sí, querido Cristian, respondió Jacobo sonrien¬ 
do. Eso te corresponde porque eres el iniciador, el 
primero que vió en la obscuridad y mostró á Maren¬ 
val la pálida y lejana luz que te guiaba. 

-Cuando pienso en lo que ha sucedido desde 
hace seis meses, dijo Cipriano con sencilla expan¬ 
sión, me parece estar soñando. Me veo todavía en el 
comedor del círculo, cuando después de marcharse 
Maugirón con las mujeres, Tragomer empezó á con¬ 
tarme esta historia. Al principio su relato me pareció 
imposible, después empezó á interesarme la verdad 
que se vislumbraba y por fin me sentí como loco. 
Sentía un deseo terrible de entrar en el asunto y al 
mismo tiempo un miedo atroz de las complicaciones 
que iba á afrontar... ¡Ah!, debo confesarlo; sin el as¬ 
cendiente que tomó sobre mí Tragomer desde aque¬ 
lla noche, hubiera abandonado la empresa. Pero me 
impulsó, fuerza es decirlo. Y una vez el dedo meñi¬ 
que en el engranaje, tuvo ya que pasar todo el cuer¬ 
po. Después, la visita á la señora de Freneuse, las 
confidencias de Giraud, la entrevista con Campis- 
t;on... ¡Ah, querido Jacobo, aquello era extraordina¬ 
rio! A cada paso que dábamos en nuestro camino, 
veíamos más claro. Jamás dos hombres han corrido 
aventura más interesante. Ir en busca de un Nansen 
7 c‘e un Andrée no era nada en comparación con el 
interés de nuestra empresa, pues no sólo íbamos á 
socorrer á un hombre, sino á descubrir la verdad. 
, ®zln 1° vió bien cuando nos dijo: «No van ustedes 
a lograr nada, pero les envidio la tentativa que van á 
’acer, y si yo no tuviera una posición oficial me iría 

con ustedes». Pues bien: después de haber ido con- 
ra. viento y marea, henos aquí en el puerto, con Ja- 

P° 0 dolante de nosotros y la verdad en el bolsillo, 
's un hermoso éxito del que espero ha de hablarse 

Por mucho tiempo. 

1¡.~L verdad no está todavía en nuestro bolsillo, 
J° Jacobo, pero lo estará esta noche. 

Tragomer movió la cabeza con aire preocupado. 
- Mientras no tenga en la mano las pruebas ma¬ 

teriales, la confesión de la culpable, no estaré tran¬ 
quilo. 

- ¡Bah! ¿Qué teme usted todavía?, preguntó Ma¬ 
renval impaciente. 

- Que Sorege haga desaparecer á Jenny Hawkins 
antes de que escriba su declaración. Conozco la au¬ 
toridad despótica que ese bribón ejerce sobre la des¬ 
graciada mujer. La fascina, la aturde, la espanta. Me 
la escamoteó en mis barbas, en San Francisco, con 
una destreza prodigiosa. Es hombre para encontrar 
un medio de alejarla, y después ¡échale un galgo! 

- ¡Por vida de!.. Prevengamos á la policía ingle¬ 
sa, exclamó Marenval con la violencia de un hom¬ 
bre á quien se discute una victoria que considera ya 
obtenida. No nos dejemos vencer á última hora por 
ese malvado. Se burlarán de nosotros. 

-No tengáis miedo, dijo Jacobo; he tomado mis 
precauciones. Lea se ha comprometido á permane¬ 
cer encerrada en su casa y á no recibir á nadie hasta 
esta noche. Mañana se marchará y Sorege no podrá 
contar más que con nosotros. Hagamos, pues lo con¬ 
venido. Tú, Cristián, vete á llevar la buena noticia á 
mi madre. Usted, Marenval, á casa de Vezín. Yo iré 
á ver á miss Harvey y allí nos encontraremos todos 
después. 

En cuanto Sorege despertó y tomó su desayuno, 
tomó un coche de alquiler y se dirigió á Tavitock- 
Street. Nunca el tal hacia las cosas á medias. Había 
dormido y comido bien y se sentía dueño de sí mis¬ 
mo. Lo importante era hablar á Lea. Si lo conseguía, 
no desconfiaba de traerla á su partido. Ante todo 
era preciso saber qué se había tramado entre ella y 
Jacobo. Al detenerse el coche ante la casa, salió So¬ 
rege de sus meditaciones. Saltó al portal y subió vi¬ 
vamente la escalera. 

Un viejo gentleman, vestido con un pantalón roto, 
una levita adornada con numerosas manchas y un 
sombrero de copa, estaba ocupado en lavar concien¬ 
zudamente el suelo del portal. Pero en la actitud, en 
la fisonomía y en el traje extremadamente miserable, 
Sorege observó detalles que le llamaron la atención 
y le hicieron sospechar si aquel hombre sería un 
polizonte. Miró por el hueco de la escalera mientras 
subía lentamente y el hombre había dejado de lavar 
el suelo y le seguía con la vista. Llegado al segundo, 
Sorege llamó. Ningún ruido en el interior, ningún 
golpe de puertas, ni el más ligero rumor de pasos. 
Un silencio de casa vacía. Llamó de nuevo y esperó 
con el corazón agitado. Nada se oyó. Sorege tenía la 
convicción de que Lea estaba en su casa y no quería 
abrir y veía claramente que entraba en lucha con él 
y estaba ganada por sus adversarios. Palideció de 
cólera, pero resistió las ganas que tenía de echar la 
puerta abajo de un puntapié y entrar por fuerza. El 
ge?itlema?i de los guiñapos y del sombrero de copa, 
que había dejado de lavar, le hizo ser razonable. Si 
hago ruido, pensó y esta idiota de mujer llama, pue¬ 
do ser conducido al puesto de policía. No arriesgue¬ 
mos el tener que entrar en explicaciones. Permane¬ 
ció todavía un instante escuchando á través de la 
puerta y le pareció oir como un vago rumor de res¬ 
piración. Pensó que acaso Lea escuchaba también 
acechando con ansia su partida, y como si hablase á 
una sombra dijo en voz muy baja: 

-Jenny, sé que está usted ahí. ¡Loca! Ábrame 
usted. Va en ello su salvación... Los momentos son 
preciosos... La engañan á usted... Escúcheme... 

La sombra no respondió, y Sorege, con el corazón 
henchido de rabia, hizo un gesto de amenaza y se 
decidió á bajar lentamente la escalera. El gentleman 
de los harapos se había vuelto á poner á su limpieza, 
y al pasar Sorege se llevó la grasienta mano al som¬ 
brero y dijo con voz ronca: 

- ¿Busca usted á la joven del cuarto amueblado? 
Ha salido por todo el día... 

Sorege no se dignó siquiera responder .. Miró al 
hombre de alto á bajo y salió. Subió al coche que le 
esperaba y se hizo llevar á Hyde-Parck. Eran las 
diez. Bajó en la esquina de Piccadilly y se dirigió al 
jardín á pie. Su cara expresaba una gran contrarie¬ 
dad por aquel primer fracaso. Evidentemente Lea le 
hacía traición, pero ¿qué habría dicho? ¡Las mujeres 
son tan hábiles para presentar las cosas bajo el as¬ 
pecto que más les conviene! Sin confesar toda la ver¬ 
dad, ¿no había podido echar sobre él la responsabili¬ 
dad? Á este pensamiento cerró los puños y su sem¬ 
blante se contrajo. Como él mismo decía el día an¬ 
terior, no había testigos, y esto que le favorecía podía 
también hacerle daño, pues si bien él podía negar 
toda participación en el crimen, Lea por su parte 
podía afirmar que era él quien lo había cometido ó 
ayudado, al menos, á cometerle. La seguridad délos 
dos había siempre dependido de su unión. De acuer¬ 
do, podían defenderse; separados, estaban perdidos. 

Allá, en la orilla de aquel precioso río artificial ro¬ 
deado de verde musgo y sobre el cual inclinaban los 
árboles sus hojas nacientes, Sorege tuvo conciencia 
de su pérdida inevitable y tembló de miedo y de có¬ 
lera. Pero no pensó en capitular; antes al contrario, 
se afirmó en el propósito de luchar hasta el último 
extremo, aunque hubiera de perecer. Una sonrisa 
crispó sus labios. ¡Perecer! Sí, pero no solo. ¡Sucum¬ 
bir! Muy bien, pero no sin vengarse. 

Los jinetes empezaban á aparecer por las anchas 
avenidas del bosque. Los coches rodaban al trote de 
sus tiros, los más hermosos del mundo. La vida ele¬ 
gante renacía en su diario y monótono esplendor. 
Sorege no pudo soportar el espectáculo de la tran¬ 
quilidad ajena y se metió en el interior del parque, 
por el lado de Kensington, donde paseó como unas 
dos horas esperando el momento de ir á casa de Ju¬ 
lio Harvey. Entró en una fonda de Regent-Street, 
comió como de costumbre, y cuando daban las dos, 
llegó al hotel de Grosvenor-Square. 

Subió la gran escalera y en el primer piso encon¬ 
tró al ayuda de cámara que le esperaba con la misma 
respetuosa deferencia de siempre y que le introdujo 
como todos los días en el saloncillo donde miss Har¬ 
vey tenía costumbre de estar. La joven americana 
estaba sentada al lado de la chimenea, donde ardía 
un gran fuego de leña. La ventana, en cambio, esta¬ 
ba abierta y dejaba entrar el sol á raudales. Maud 
se levantó al ver entrar á su prometido y salió á su 
encuentro sin que nada indicase en su actitud un 
cambio de disposiciones respecto de él. Tenía la cara 
jovial y la mirada tranquila; pero, por azar sin duda, 
sus manos estaban ocupadas en una labor bastante 
voluminosa en la que estaba trabajando, y no pudo 
dar la mano á Sorege. Le indicó un asiento enfrente 
de ella, dejó la labor en la mesa y cerró la ventana. 

- El sol empieza á nublarse, dijo, y hace fresco. 
Esta primavera inglesa es glacial. 

- ¿Hace mejor tiempo en América? 
- ¡Oh! En América todo es mejor. Las estaciones 

no engañan, ni los hombres. 
Sorege levantó la cabeza. La alusión era directa; 

el ataque comenzaba y había que responder inmedia¬ 
tamente. 

-¿Ni las mujeres tampoco, sin duda? 
Por los ojos de miss Maud pasó una llama. 
- ¡Las mujeres menos que nadie!, dijo con or¬ 

gullo. 
Sorege la miró con aquellos ojos medio cerrados 

que no dejaban adivinar su pensamiento, pero que tan 
bien seguían el de los demás, y dijo en tono seguro: 

- Pues bien, miss Maud, hay que probarlo. ¿Qué 
significa la acogida que me hace usted? 

La joven se levantó de su sillón y replicó: 
- Señor conde, se lo diréá usted cuando me haya 

explicado por qué dejó condenar, sin defenderle, á 
su amigo Jacobo de Freneuse... 

Sorege hizo un gesto desdeñoso. 
- ¡Ah! ¿Volvemos á eso? Pues pregúnteselo usted 

á él mismo. Anoche le ha visto usted en su casa bajo 
el nombre de Herbert Carlton, y es de esperar que 
sabrá explicar á usted, mejor que lo hizo á los jue¬ 
ces, las circunstancias que le comprometieron. Una 
condena es siempre una mala nota entre personas 
honradas... No se condena á la gente con tanta faci¬ 
lidad... Y si América es el país de la sinceridad, 
Francia es el de la justicia. 

-¡Bella frase! ¡Muy hermosa! Pero sé que habla 
usted con facilidad y no habrá usted de satisfacerme 
con palabras. 

- ¿Hemos llegado al caso de tener que disculpar¬ 
me con usted? 

— Estamos en el caso preciso de que cada cual 
sepa á qué atenerse. Hace un momento enumerába¬ 
mos las cualidades de nuestros países. América po¬ 
see, entre otras, una que domina en todos sus actos: 
el sentido práctico. Yo soy enteramente americana 
en ese sentido, y quiero, si me caso con usted, señor 
de Sorege, no tener que arrepentirme de llevar su 
nombre. 

- Tiene usted muchísima razón, miss Maud, pues 
es lo único que aporto al matrimonio, ó poco menos. 
Pero ¿sospecha usted que mi nombre pueda estar 
comprometido? 

- Señor conde, hay muchas maneras de estarlo. 
Se puede estar comprometido materialmente por 
malos negocios que conducen á la quiebra. Esto no 
tiene importancia para nosotros los americanos. El 
que cae, puede levantarse. Es el eterno movimiento 
de báscula del comercio y de la industria; la cuestión 
está en acabar en lo alto. Pero atribuimos una tras¬ 
cendencia enorme á la integridad moral. Para una 
joven que se respeta, es tan imposible casarse con 
un hombre'que ha cometido una acción deshonrosa 
como con un criado negro ó un esclavo chino. 

( Gontinuará) 
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ANTIGUAS INDUSTRIAS ARTÍSTICAS. — PILAS BAUTISMALES 

Fig. 1. - Pila bautismal que se conserva en la ermita 
de Nuestra Señora de la Gracia de Archidona 

nes que desdeñábamos detenernos en tomar apuntes 
de los artífices olleros, por estimar que serían sola¬ 
mente productores de la vasijería basta; pero no tar¬ 
damos mucho en convencernos de que bajo aquel 
modesto título ocultábanse artífices de verdadero 
mérito, merecedores de que sus nombres se salvaran 
del olvido; y entre estos ocupa hasta ahora el primer 
lugar Ferrán Martínez Guijarro, del cual dícese en 
una Nómina de Francos de los Alcázares y Ataraza¬ 
nas de 1479 las siguientes honrosas frases: «Que era 
de los viejos, esto es, de los que gozaban de antiguo 
el privilegio de la franqueza, pues hacía más de vein¬ 
ticinco años que se ocupaba en las obras del Pala¬ 
cio; que era muy grand maestro de azulejos e de pilas 
e de todas las cosas de su oficio que no lo hay otro tal 
en el reino. que de portogal e de otras partes lo 
bienen A buscar e llenar de su obra; y que si en otra 
parte estoviese se le paria grand ?nerced porque se binie- 
ra a bevir a esta ciudad.» 

En el asiento á que nos referimos consta también 
que después de ser declarado franco «había crecido 
su facienda,» y este dato lo confirma él mismo en la 
escritura de fundación de la capellanía que en 1507 
instituyó en Santa Ana de Triana. 

No conocemos pila bautismal ni obra cerámica 
que seguramente pueda atribuirse al maestro Ferrán 
Martínez; acaso algunas de las que mencionaremos 
procedió de sus talleres; pero ni su firma hasta ahora 
parece, ni sabemos por dato fidedigno dónde están 
las que fabricó, y habremos por fuerza de contentar¬ 
nos con consignar los datos biográficos que antece¬ 

Tan notable ejemplar contiene interiormente la 
firma de aquel maestro, escrita en caracteres góticos 
con vidrio verde sobre fondo blanco y en la forma 
siguiente: me fiso juan Sánchez bachero. 

Interminable sería la nómina de fabricantes olleros 
que podríamos aumentar á los tres nombres citados 
comenzando con maestre Ali y maestre Hamete Agu’ 
ja (1435 y r466 respectivamente), y sus sucesores 
Juan de Córdoba (1498), Lucas de Cabrera (icu) 
Pedro de Cabra (1546), Roque Díaz (1558), Pedro 
Antonio Cambarino (15S4), con otros muchos más 
que florecieron en la siguiente centuria. 

Varias son las pilas bautismales que conocemos 
de barro cocido y vidriadas de verde en diversos pue¬ 
blos de Andalucía, y desde luego, dadas sus grandes 
proporciones, salta á los ojos la pericia en el manejo 
del barro de aquellos alfareros del siglo xv ó de los 
albores del xvi, época á la cual pertenecen las exa¬ 
minadas por nosotros; pues es sabido la dificultad 
que ofrece la cochura de piezas de mucho espesor, 
expuestísimas á rasgarse y á saltar con el extraordina- 

esclarecer la historia de nuestras industrias artísticas, 
es cada día más creciente. 

Reputados ceramógrafos propios y extraños hanse 
ocupado preferentemente en las fabricaciones anti¬ 
guas de azulejos, vasijas y platos, que en muy consi¬ 
derable número se producían en diversas partes de la 
península, y no ha faltado quien dedicase algunas 
páginas al estudio de artísticos é interesantes broca¬ 
les de pozo mudéjares (1), sin que hasta ahora sepa¬ 
mos que algún arqueólogo español haya tratado de 
la importante rama cerámica á cuyo estudio hemos 
de dedicar algunos renglones. 

A los artífices que hoy llamamos ceramistas, decían 
en lo antiguo olleros en esta región andaluza, y así 

Fig. 2. - Pila bautismal que se conserva en la iglesia parro¬ 

quial de Nuestra Señora de la Concepción de la ciudad de 
la Laguna de Tenerife. 

es muy común encontrarlos citados en documentos 
de los siglos xv y xvi. Abarcaban, pues, la mayor 
parte de los así designados la completa fabricación 
de todo género de piezas de barro cocido, ya en 
blanco ó sea de juaguete, ya vidriados, y por lo tanto 
indistintamente leemos: Iuflano de Tal, ollero, y en 
otros asientos referentes al mismo nombrábasele 
azulejero ó tinajero. 

Ocurríanos al principio de nuestras investigacio- 

(1) El Sr. D. Rodrigo Amador de los Ríos. Mus. esp. de 
anligiteds., tomo III, pág. 482. 

Fig. 3. - Pila bautismal, obra de Juan Sánchez Bachero, 

que se conserva en la iglesia de Santiago de Carmona 

den, los cuales demuestran hasta la evidencia la im¬ 
portancia y significación del obscuro ollero, como así 
es nombrado en la escritura de fundación de su ca¬ 
pellanía, cuya calificación tan modesta y vulgar nun¬ 
ca nos habría inspirado la sospecha de que ocultaba 
un artífice de tanta valía. 

Por cédula del emperador fecha en Monzón á 13 
de septiembre de 1533, se mandó á los oficiales de 
la Casa de la Contratación de Sevilla que se compra¬ 
sen dos pilas bautismales de barro vidriado, para 
que las llevase á Tierra Firme fray Tomás de Berlan- 
ga, obispo de aquella región, las cuales fueron com¬ 
pradas de Hernando de Olmedo, vecino de Triana, 
en precio de seis ducados de oro, según libramiento 
de 29 de agosto de 1534. De este artífice no hemos 
tenido la suerte de hallar más antecedente que el 
consignado en el Libro de Fábrica de esta Catedral 
del año 1512, en el cual consta que se le pagaron 
«120 maravedís por ciertas jarras que dió para las bó¬ 
vedas de la capilla de la antigua.» Débese de adver¬ 
tir que en dicho asiento se le nombra ollero y en la 
carta de pago de la casa de la Contratación tinajero, 
lo cual demuestra, como dejamos dicho, que entre 
los antiguos usábase indistintamente de uno ú otro 
calificativo para designar á los artífices ceramistas. 

Juan Sánchez Bachero nos dejó muestra acabada 
de su pericia en el manejo del barro con la hermosa 
pila bautismal que se conserva en la iglesia de San 
Pedro de Carmona (fig. 2), cuyo dibujo, fielmente 
hecho á la pluma (porque no se halla en condiciones 
de ser reproducida por la fotografía), debemos á la 
bondad de nuestro muy estimado discípulo el distin¬ 
guido pintor D. Manuel de la Cuesta. 

El notable desenvolvimiento que han alcanzado, á 
partir de la segunda mitad del siglo presente, las in¬ 
vestigaciones y estudios dirigidos á allegar datos para 

Fig. 4. - Pila bautismal que se conserva en el hospital 

de San Lázaro de Sevilla 

rio fuego que alimenta nuestros hornos, cuya forma 
y disposición, dicho sea de paso, es exactamente 
igual á la empleada en los siglos pasados, y no cree¬ 
mos ocioso advertir que la industria alfarera contem¬ 
poránea válese de los mismos procedimientos que 
usaron los musulmanes, y hasta los artefactos y uten¬ 
silios que se emplean conservan todavía sus nombres 
de indudable origen sarraceno. 

Todas las pilas que hemos visto, y otras de que 
sólo tenemos-noticia, hállanse vidriadas de verde, y 
esta operación es también harto difícil para conseguir 
que el cobre, al licuarse por la acción del fuego, per¬ 
manezca fijo en las varias superficies exteriores que 
ofrecen los adornos de la pieza, en vez de chorrear, 
buscando por su peso las partes bajas y dejando por 
consiguiente desprovistos del vidrio los puntos mas 
salientes, como tallos, hojas, piñas y demás motivos 
ornamentales de gran relieve. Salvaron, pues, este 
otro escollo los antiguos industriales con gran peri¬ 
cia, según lo demuestran las pilas en cuyo estudio 
nos ocupamos, las cuales presentan un tono genera 
de vidrio verde obscuro, si bien adviértese en algu- 

Fig. 5. — Pila bautismal de Talhara que consena 

el Excmo. Sr. conde de Casa Galindo 

ñas de sus partes más cargazón del esmalte, míenlas 
que en otras se observa éste más debilitado p 

acción del fuego. 
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Las reproducciones fotográficas que ofrecemos nos 
excusan de hacer detallada, descripción de los origi¬ 
nales: pero juzgamos pertinente consignar que en 
unas alternan los adornos de relieve con las tenas, 
roleos, escudetes y efigies de santos, á más de otros 
que fueron impresos en el barro antes de ser cocido, 
V que consisten en monogramas de ihs (Jesús) y de 
ma (María), ó las iniciales y (Isabel) y i (Fernando) 
coronadas, alternando con castillos, leones, lises, flo¬ 
res ornamentales, coronas y entrelazos de carácter 
musulmán, etc. Todos estos adornos están, como di¬ 
jimos, unos grabados ó impresos en el barro con 
plantillas que'serían de hierro ó de madera, y vense 
salpicados al antojo del ceramista por las distintas 
partes de las pilas; otros que son de relieve, fueron 
moldeados primero y después aplicábanlos al obje¬ 
to sin que en muchas ocasiones tuviesen para nada 
en cuenta la armonía de la decoración. 

Empleáronse estos mismos procedimientos orna¬ 
mentales en la decoración de las tinajas; y también 
en unos objetos de forma cilindrica, de unos sesenta 
tí ochenta centímetros de alto por veinte de diáme¬ 
tro, que parecen destinados á conservar quesos, y de 
los cuales conocemos también algunos ejemplares. 
Concretándonos á las cinco reproducciones que ofre¬ 

cemos de otras tantas pilas bautismales, podemos 
decir que las figuras i, 2 y 4 son muy parecidas en 
sus formas generales y en sus dimensiones, siéndolo 
también las 3 y 5, variantes de las tres citadas. 

Existe la primera en la ermita de Nuestra Señora 
de Gracia de Archidona; la segunda en la iglesia pa¬ 
rroquial de Nuestra Señora de la Concepción de la 
ciudad de la Laguna de Tenerife; la tercera en el 
templo de Santiago de Carmona; la cuarta en el hos¬ 
pital de San Lázaro de Sevilla, y la quinta proceden¬ 
te de la iglesia del hoy deshabitado lugar de Talha- 
ra, cerca de Benacazon, provincia de Sevilla, la con¬ 
serva en su casa el Excmo. Sr. conde de Casa Galin- 
do, en cuya familia radica el señorío de la mencio¬ 
nada villa. La primera varía mucho en cuanto al 
procedimiento empleado en su decoración, pues la 
adornan círculos, conchas, rosetas en forma de mar¬ 
garitas, lises y figurillas, piñas, castillos, monogramas 
de ihs (Jesús) y de ma (María), todo moldeado apar¬ 
te y sobrepuesto á las superficies de la taza y del pe¬ 
destal. En el borde, en la parte media de la taza y 
en las superior é inferior del cilindro, la rodean cor¬ 
dones con nudos, como los de la orden franciscana, 
motivo que vemos también aplicado á la de San Lá¬ 
zaro. Las figuras 2, 3 y 4 hállanse enriquecidas, la 

de Tenerife con piñas, ya separadas, ya formando 
grupos de á tres; la de Carmona con hojas de parra, 
habilísimamente dibujadas con cierto convenciona¬ 
lismo, á la manera gótica, y la de San Lázaro, tam¬ 
bién con piñas, rosas y tallos de gran relieve. 

En cuanto á la de Talhara sólo ofrece relevada y 
en el tercio superior junto al borde una serie de pi¬ 
ñas que van alternando con águilas impresas en el 
barro por medio de plantillas, [procedimiento que 
emplearon en los castillejos del borde, y en los que 
terminan la decoración á la mitad próximamente de 
la pieza, así como en los pajaritos colocados al pie 
de las águilas citadas y sobre los castilletes que ter¬ 
minan las ornatos de las pilas. 

Obligados ya á terminar, consignaremos antes que 
los referidos ejemplares nos parecen producto de 
nuestros ceramistas de la segunda mitad del siglo xv. 

Acaso la pieza más antigua de las que ofrecemos 
sea la procedente de Talhara: encontramos su forma 
más elegante que las de las otras, y juzgada de pri¬ 
mera impresión, parece un objeto de arte musulmán, 

i por conservar más acentuada la tradición sarracena, 
mientras que en las restantes revélase más franca¬ 
mente el arte cristiano. 

! Sevilla, mayo de 1899. J. GeSTOSO Y PÉREZ 
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V* clr/Hrct. vi-uv ü/u/tnnwo ve o'j' oxnrr/iL' . — 
Disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

[deASMA--- -- AyTODAS las sufocaciones. 

Esaan^ngiaaai^Kigi 
I FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE ü HACE DESAPARECER^ 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,. ¿N 

. . EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS •/gft 

"ItnbiMtSismmUM .ij.i j Wii=rj=1 

É S£ - Si 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL .MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASM A I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en 1 

i vicios de la Sangro, Herpes. Aene. | Gota, Reumatismos, Anilina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 1 
X02, Kue liieüelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. M 

J 
ai^afce: Digital. 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, y 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G r ag e as al Lactato de feo de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de que se conoce, en pocion ó 

e - Sás En rs 
fácil el labor del 'parto y 

Medalla de Oro déla Sad de de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

«^NCREATinf4 

\DEFRESNi> 

DIGESTIVO 
j el más poderoso 

■ el más completo 

io también la grasa, Digiere no solo la ca 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 
cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

IVWÜMÍÉIIVVM 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos.__, 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. LFibtic” Espediciones: J.-P. LAROZE & C“, 2. rae íes Lions-St-Paul, á Parí». 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias__^^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosisa Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
“ la sangre y entona todos los órganos. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

c ENEBRINA REMEDIO SEGIJRflmNTíi >.= otliUnU CONTRA LAS 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

F•.?’.OURNIERFa^n|,>•1,4■ Rué de Provence, u PARIS 
Lb MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

.giunuBr, 

N, 

Pepsina IManlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE SEDIC1BA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

PARIS - ITOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
187* 

U taiLIl OOB EL BATOS Sil 10 EN LA* 
DISPEPSIA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA» 

FALTA DE APETITO 
1 OTBOl DEI0KDEI1EI DE LA DIOKATIOV 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • da PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . d> pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharnacie COLLAS, 8, roe DanpMse 

A6ISINIA EXIBARD 
ii Polvos y Cigarrillos 
¡viayCw-B CATARRO, 
UKONQU1T1S, 

OPRESIÓN 
«■, ^ y toda afección 

* Espasmódica 
•** de las vias respiratorias. 

>. Hed. Oro y Plata 
I. FSliRB y C‘\ ?'«*, 10 2 ,R.EicHelieu, Parla. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
rontralaANEMIA.IaPOBREZAda laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las señas (' 

BLANCARD, 40, Rué Bonataarte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, o 
ComralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas ' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Pari3. 

PÍLDORAS BLANCARD 
* con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el. producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Mondáriz. — Los propietarios del estableci¬ 
miento minero-medicinal de Mondáriz han pu¬ 
blicado un álbum-guía, en el cual, además de to¬ 
das las indicaciones necesarias para los enfermos 
que hayan de tomar aquellas aguas, insértanse 
multitud de artículos y poesías debidos á nuestros 
primeros literatos y dedicados todos al balneario: 
entre las firmas que en el álbum figuran citare¬ 
mos las de Castelar, Niíñez de Arce, Emilia Pardo 
Bazán, Vital Aza, Grilo, Pulido, Vincenti, Mella¬ 
do, Arniches, Extremera, Cantó, Taboada, Se- 
púlveda y Echegaray. Ilustran el álbum una ele¬ 
gante cubierta de Arija, multitud de viñetas y 
preciosas reproducciones de fotografías de Com- 
pany, Baños y Martín y Peinador. 

Recién casada. Cartas á una amiga, por 
Carlos M. Soldevila. - Constituye este libro una 
novela desarrollada en forma epistolar: la acción 
se desenvuelve en las confidencias de una joven á 
su amiga de colegio, y el interés que el asunto 
despierta está avalorado por los primores de sen¬ 
timiento y las bellezas de estilo que el conocido 
escritor Sr. Soldevila ha prodigado en su libro. 
Publicado éste por el editor barcelonés Sr. Tasso, 
véndese á una peseta. 

Futesas literarias, por el Dr. Thebussem. 
-El conocido editor barcelonés D. Juan Gili, 
prosiguiendo en su laudable propósito de hacer de 
su «Biblioteca Elzevir ilustrada» una publicación 
á la altura de las mejores en su género, ha reuni¬ 
do en el volumen décimonoveno de la misma va¬ 
rios artículos del justamente célebre y popular 
escritor D. Mariano Pardo de Figueroa, más co¬ 
nocido por el seudónimo Dr. Thebussem. No he¬ 
mos de elogiar los trabajos en el tomo contenidos, 
pues nadie ignora la competencia con que el au¬ 
tor trata las'más variadas materias, el interés que 
sabe prestar á los temas más insignificantes, la 
gracia con que expone los asuntos más serios y el 
estilo castizo y elegante que embellece sus escri¬ 
tos. Futesas literarias, que lleva bonitas ilustra¬ 
ciones de J. FabréOliver, se vende á dos pesetas. 

La Ilustración ÁrtIstica 

La esposa del pescador, cuadro de Juan Bartels 

Número 9] 

Las abejas, por H. Hamet.- No es DrP.-' 
encarecer la importancia de la apicultura: 5° 
vada desde la mas remota antigüedad, ha alean 

zado modernamente en muchos pueblos adelanta' 
dos un desarrollo tal que constituye en ellos 1 
fuente importante de riqueza. Pocos países seT 
cuentran en mejores condiciones que el nuestro 
para explotar esta productiva industria, y sin em 
bargo en España, salvo raras excepciones, no sé 
atiende como se merece á la cría de abejas, utili 
zandose todavía los procedimientos anticuadas v 
rutinarios y mirándose con indiferencia los proce 
dimicntos perfeccionados que convierten la ani 
cultura en negocio lucrativo. A fomentar la afición 
a este arte, á difundir los métodos racionales nata 
su cultivo esta dedicada la importante obra de 
Hamet, cuya segunda edición acaba de publicar 
en esta ciudad el conocido editor D Manuel Sau- 
rí. La obra que nos ocupa enseña el modo de 
criar las abejas y de beneficiar sus productos por 
medio de los sistemas más modernos al alcance 
de todos los agricultores, y para demostrar hasta 
qué punto es completa, bastará decir que trata 
entre otras, de las materias siguientes: el ser dé 
la abeja, fecundación y educación de la cría, de¬ 
talle de las colmenas comunes y compuestas,'cui¬ 
dados que necesitan las abejas, elaboración de la 
miel, hidromiel, consideraciones económicas, fun¬ 
dación y depuración de la cera, origen de ésta, 
definición jurídica del abejar y manera de adqui¬ 
rir la propiedad de los enjambres y sus productos. 
El libro, ilustrado con algunos grabados, véndese 
á tres pesetas. 

Notables documentos que pueden ser¬ 
vir PARA LA HISTORIA DE LA GUERRA PRO¬ 
VOCADA por los Estados Unidos contra 
España en 1899, por G. G. - Folleto publicado 
en Panamá, en el cual ha recopilado su autor una 
multitud de artículos y cartas de personajes espa¬ 
ñoles, cubanos y norteamericanos, por los cuales 
se demuesira la perfidia con que procediéronlos 
Estados Unidos contra nuestra nación. Son do¬ 
cumentos auténticos y de gran interés para el que 
quiera algún día escribir imparcialmente la his¬ 
toria de una güera que ha sido una vergüenza para 
la civilización y un escarnio de todo principio de 
derecho internacional y cuyas fatales consecuen¬ 
cias se sentirán en plazo más ó menos lejano. 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á, los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de G-racia, 168, Barcelona 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT1 
I farmacia, Ca MjJLB MIVOLt, ISO, PA.MIH, y en tanUtu lae farmacias 
I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
I Laennec, Thenard, Guersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas como 
■ mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

-■— ’— ■ - - - IHFLAMACIONES nrrnn „ „ „ ,— ——-  contra los RESFRIADOS y todas las 1 S del PECHO y de los IHTISTIH05. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas íortiñeanted, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

CARNE - QUIMA 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 
casos da: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, movimientos febriles é influenza, etc. 

3.02, Rué Richelieu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APIOL^JORETyHOMOLLE los MENSTRUOS 

GARGANTA^ 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS A 

ENFERMEDADES ^ 
ESTOMA. «30 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEPSSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

' Exigir en el rotulo a Urna de J. FAVAHO. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en FARI3 j 

PATE EPILATOIRE DUÉSEl destruye hasta las RAICFS el VELLO del roí jo de las damas (Barba, Bljfote, 
ningún peligro para el cutis. 50 Años do Exito, y millares de testimonios garanuza pjrl 
de esta preoaracion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el pári*- 
los brazos, empléese el BAJLA I O HE. DUSSER, l.rue J.-J.-jAOuBsea^ 

qKiedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMP. DE MONTANER Y SlMÓN 
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ADVERTENCIA 

En el presente número termina la preciosa novela del afa¬ 

mado escritor francés Jorge Ohnet En elfondo del abismo, que 

no dudamos habrá complacido en extremo á nuestros suscrip- 

tores y que ha constituido en Francia un verdadero aconteci¬ 

miento literario, no sólo por el interés de su argumento y por 

la belleza de su forma, sino que también por haber planteado 

en ella su autor un problema de actualidad, tratando con la 

maestría que le caracteriza la cuestión palpitante siempre, pero 

ahora más que nunca, de la infalibilidad de la justicia y délos 

errores judiciales. 

En el número próximo comenzaremos á publicar otra novela 

de distinto género, aunque no menos interesante, del conocido 

novelista H. S. Forge: titúlase Corazón de sacerdote, y es una 

apología de la abnegación, del sacrificio propio en aras del 

deber y de los más nobles ideales, encarnada en un ministro 

de Dios. Obra llena de sentimiento, su lectura cautiva, así por 

la habilidad con que la acción se desarrolla, como por el fin 

moral que el autor ha perseguido. 

Esta novela irá ilustrada con bellísimos dibujos de Mar- 

chetti. 

SUMARIO 

Texto. — De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - Barcelona. 
IV Exposición del Círculo Artístico de San Lucas, por A. 
García Llansó. — Azúcenle a, por PrudencioRovira. -Losdel 
velador, por Eduardo de Palacio. - Nube de verano (Diálo¬ 
go), por P. Gómez Candela. - Nuestros grabados. - Problema 
de ajedrez. - En elfondo del abismo, novela original de Jorge 
Ohnet (conclusión). — ARepública Argentina. Región de los 
Andes, por Justo Solsona. - Libros enviados á esta Redac¬ 
ción por autores ó editores. 

Grabados.—Estandarte del Circulo Artístico de San Lucas. 
— Sobre el hielo, cuadro de Luis Masriera. — Cogiendo flores, 
cuadro.de J. Berga y Boada. - Noticias de la guerra, cuadro 
de Dionisio Baixeras. - Camino de Olesa, cuadro de José 
Masriera. — Torrente del Guitart, cuadro de Pedro Vives. - 
En la playa, cuadro de Antonio Utrillo. —La. pubilleta, 
cuadro de Juan Llimona. - Primavera, cuadro de Arcadio 
Mas y Fontdevila. - Estudio para el grupo «El hombre 
guiando ¿afuerza,'» escultura de José Llimona. - Saludo al 
babel/ón, cuadro de Juan Llavería. — Interior, cuadro de 
Juan Llimona. - Santa María Magdalena, cuadro de Enri¬ 
que Clarassó. - Milton en casa de Galileo, cuadro de Tito 
Lessi. - Costas de Pineda. — Tierra pantanosa, cuadros de 
Nicolás Raurich. - Faenas agrícolas en la campiña de Man¬ 
tua, cuadro de Aquiles Formis. — Convalecencia, dibujo de 
Diego López. — Escenas de antaño. En el columpio, cuadro 
de Alonso Pérez. — República Argentina. Vapor « Venus» de 
la- carrera del Río de la Plata. — Descanso del modelo, cuadro 
de Félix Mestres. - Retrato de la Srta. M. J., obra de An¬ 
tonio Utrillo. - República Argentina. Región de los Andes. 
Altísimo pilar de toba en el valle del rio Limay (Neuquen ). - 
Puerto Blest, situado en el extremo occidental del lago Na/iuel- 
Huapi (Río Negro). - Boceto del monumento á Garibaldi 
que ha de erigirse en Buenos Aires, oba del escultor Mac- 
cagnani. 

DE EUROPA 

El Congreso internacional de la Mujer se celebra 
en Londres, rodeado de aparatosa solemnidad, con 
el apoyo y simpatía de las más altas señoras del Rei¬ 
no Unido y bajo la presidencia de una virreina, la 
del Canadá, Lady Aberdeen. No he olvidado el gé¬ 
nero de sorpresa que me causó la invitación para to¬ 
mar parte en este Congreso: fué leer, al pie de la 
convocatoria, tantos nombres de señoras portadoras 
de títulos nobiliarios, que aquello parecía reseña de 
fiesta del gran mundo: ladies, duquesas, condesas de 
históricos apellidos, representantes de la aristocracia 
más entonada, más rica y sólidamente establecida 
de Europa, en quien la tradición reluce con dorada 
pátina y adquiere la densidad del mármol. Desde 
España, observaciones de esta índole tienen que ex¬ 
trañar forzosamente. Si aquí se diese el caso nada 
verosímil de reunirse un Congreso internacional de la 
Mujer, ya podemos predecir qué elementos femeni¬ 
nos lo compondrían en su mayoría, recordando los 
que acudieron, salvo contadísimas excepciones, en el 
Centenario de Colón, al Congreso pedagógico de Ma¬ 
drid. Elementos merecedores de respeto y de alaban¬ 
za, muy dignos sin género de duda, pero entre los 
cuales carecían de representación proporcional las 
clases que en Inglaterra tan eficazmente cooperan á 
la obra civilizadora. 

Bien hubiese querido deferir á la invitación de las 
señoras inglesas y acudir á Londres en la fecha seña¬ 
lada, de fines de junio á la primera quincena de ju¬ 
lio: tentábanme á ello, más aún que lo favorable de 
la estación, mis convicciones varias veces probadas, 
favorables á la causa del adelanto, cultura y derechos 
de la mujer. El espectáculo del Congreso me prome¬ 
tía placer, edificación y enseñanza. Debe de ser cu¬ 
rioso é interesante en grado sumo. Representaos, al 
lado de las damas europeas vestidas á la última mo¬ 
da, con la alta y sobria elegancia que enseña la posi¬ 
ción, las delegadas venidas de los países exóticos, 
que, dando una prueba de buen gusto, se presentan 
con su traje nacional. Vierais allí las indianas envuel¬ 

tas en sus blancas túnicas; las chinas de recargada y 
bordada vestidura de colorines, de moño de relu¬ 
cientes cocas; las japonesas que parecen escapadas 
de la decoración de un servicio de te; las javanesas 
todas cubiertas de collares y joyas bárbaras, como 
ídolos de pagoda. Vierais hasta una negrita de cres¬ 
pos cabellos y dientes de blanco esmalte descubier¬ 
tos por el ingenuo sonreír: criatura de Dios que 
quiere ser dos veces redimida, de la esclavitud que 
pesó sobre la raza y de la esclavitud que pesa sobre 
el sexo. Lo que probablemente no vierais - y digo 
probablemente porque no estoy de ello segura, - es 
una española. Cuando hube de manifestar los moti¬ 
vos que me impedían concurrir á Londres en el mes 
de junio, declararon las señoras organizadoras del 
Congreso que se encontraban en apuro por lo que á 
España respecta, no sabiendo á quién dirigirse para 
que no careciese nuestra patria de representación. 
Erame imposible, después del viaje á Francia en 
abril y mayo que la Conferencia de París me impu¬ 
so, abandonar otra vez mis quehaceres y pasar de 
nuevo la frontera mes y medio después de haber 
regresado á mi casa. En España — dije á la Comisión 
- sobran señoras de talento y aptitud, de relevantes 
cualidades, que harían en el Congreso excelente pa¬ 
pel; únicamente es de temer que estas señoras ó no 
puedan ó no quieran asistir. Ni somos los españoles 
animados para lo que á asambleas internacionales 
respecta, como se demostró en el último Congreso 
de la prensa celebrado en Lisboa, donde, á diferen¬ 
cia de las demás naciones que enviaban delegados 
numerosos, nosotros estuvimos representados por un 
solo periodista - como la república de Transvaal. - 
Ignoro si se han realizado mis temores, si ha queda¬ 
do desierta la representación de España en el Con¬ 
greso londoniano. ¡Ojaláque alguna compatriota mía 
se cuente en el número de las damas á quienes fes¬ 
teja estos días lo más granado de la capital de In¬ 
glaterra! 

Mientras esta pacífica Asamblea se reúne en Lon¬ 
dres, y en el Haya todavía resuena el eco de las aren¬ 
gas y los debates propuestos al suspirado estableci¬ 
miento de la paz universal, la sorda aspiración á la 
guerra europea, mantenida por las ambiciones nacio¬ 
nales, se revela en incidentes como la captura del 
general Giletta - sentenciado á cinco [años de pre¬ 
sidio - que á pretexto de pedalear reconocía las for¬ 
tificaciones francesas en los límites de los Alpes, y 
las entradas y salidas de gargantas y desfiladeros. Y 
observad las anomalías inherentes á la guerra y á la 
paz armada: de ese hombre que expuso su seguridad, 
su vida acaso, por averiguar noticias que importan á 
su patria, no saben los mismos franceses decir con 
certeza si merece aplauso ó es digno de menosprecio 
y baldón; el espía de aquende los Alpes puede con¬ 
vertirse en el héroe y el patriota de allende. 

Entre los que fusilarían á Giletta y los que le ga¬ 
lardonarían, otra opinión se abre camino, la positi¬ 
vista, que destruye el romántico prestigio de las no¬ 
velas de espionaje y priva de ciertos recursos á los 
autores dramáticos y á los novelistas. Esta opinión 
es la de que los informes de los espías poco ó nada 
sirven, dado que las funciones de guerra nunca se 
desarrollan con arreglo á las previsiones y cálculos 
hechos en tiempos de paz. Así/piensa y siente el gran 
León Tolstoy en su Fisiología de la guerra, y así 
muchos franceses, hartos ya de melodramas terrorífi¬ 
cos y de traidores con música de Verdi en el tercer 
acto de Alda. Que la extraña combinación de la gue¬ 
rra obedece en parte á imprevistos azares y contin¬ 
gencias, es muy cierto, y que los informes aislados de 
un espía no influirán sensiblemente en el desarrollo 
y solución de un conflicto internacional, cabe afir¬ 
marlo sin error. Con todo, y pese al fatalismo de 
1 olstoy y al desdén que inspira en Francia el italiano 
ciclista y general, á quien tienen por un chiflado co¬ 
mo aquí tuvieron al general Fuentes, el de la bofeta¬ 
da al embajador marroquí, no se crea que cierto espio¬ 
naje científico sobra: en los momentos supremos de 
una guerra, la preparación y organización de las fuer¬ 
zas de que disponga cada país, el estado de concien¬ 
cia, vigor y cultura de ese país mismo, son datos que 
permiten establecer un cálculo de probabilidades 
acerca del éxito. Mala y vitanda cosa es la guerra, y 
peor si el país que se ve compelido á hacerla no ha 
pensado en ella hasta el momento crítico. 

* 
* * 

Italia - tan abatida, tan malparada, la hermosa men¬ 
diga de mediados de este siglo - ya defiende y reivin¬ 
dica sus títulos de potencia fuerte, no sólo escudri¬ 
ñando y estudiando los flacos de la frontera alpina, 
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sino procurando con bastante energía la expansiú 
colonial. Depretis inició esta política, adquiriendo 
derechos sobre la bahía de Assab, en el litoral di 
Mar Rojo: á esta primer tentativa siguió el auxilio 
prestado á Inglaterra para consolidar su poderío so 
bre el Egipto, venciendo al belicoso y poético Maíidi 
y sojuzgando al Sudán, y la pérfida Albión, fingién¬ 
dose amiga para ser señora, se reservó lo más salubre 
del Egipto y regaló á Italia los palúdicos terrenos de 
Massaouah, después las mesetas de Abisinia, punto 
estratégico que convenía á los ingleses tener guarne 
cido por una nación aliada. Aceptaron los italianos 
resignándose con lo que no podían evitar, pero puja¬ 
ron hacia el corazón del país, hasta tropezar con otro 
héroe de obscura tez, ese Negus Menelik, que ha 
ejercido singular magnetismo sobre la imaginación 
de Europa. Al chocar los abisinios con los italianos 
los hombres de bronce llevaron la mejor parte; estaban 
en su país, defendían su territorio, que conocían pal¬ 
mo á palmo. Y es indudable que el mundo civiliza¬ 
do hizo causa común, más bien que con Crispi, con 
Menelik, el bárbaro simpático y lleno de energía. 
Francia sobre todo es acérrima entusiasta de Mene¬ 
lik, porque el triunfo de Italia en los límites déla 
Eritrea y su continuo empuje por el lado de las cor¬ 
dilleras de Asmara, equivale á la preponderancia de¬ 
finitiva de Inglaterra, afirmada, á costa de la altivez 
francesa, en el conflicto de Fachoda. 

Y entretanto, Alemania sigue trabajada por la roe- 
zón é inquietud insaciable del socialismo. El país de 
la filosofía idealista, del racionalismo abstracto y de 
los sistemas redondos, tenía que ver desarrollarse en 
su seno esa concepción que no sé si llame política, 
pues la considero una ideología lógica, lo más con¬ 
trario á la política humana, en la cual entra tanto y 
tan indispensable ilogismo, tanta concesión á lo ins¬ 
table y contradictorio de la realidad. Los proyectos 
de ley sobre las huelgas en el Reichstag, han removi¬ 
do las pasiones y provocado el choque de los incon¬ 
ciliables adversarios. Aspiraba la derecha, no á repri¬ 
mir con violencia y coacción las huelgas, sino sola¬ 
mente á garantizar el derecho del individuo dentro 
del impulso colectivo; á sostener contra sus compa¬ 
ñeros al obrero que no quisiese en la huelga tomar 
parte. Respetad, decían, en nombre de la libertad, el 
derecho estricto del que, ó satisfecho de su estado 
actual ó temeroso de empeorarlo, no quiere correr 
los albores del paro, no quiere interrumpir la labor 
con que gana el pan de cada día. No prevaleció esta 
aspiración de los individualistas, contra la cual se alzó 
tronando Bebel, el tornero aquel á quien recordé, 
con ocasión de publicar traducida una obra suya, Ai 
mujer ante el socialismo, que la mejor demostración 
de que no son tan tiránicas como supone las vallas 
sociales, para los varones se entiende, es su propia 
persona, su propio destino en el mundo. Bebel, arte¬ 
sano humilde, ha conseguido sentarse en el Reichstag 
y hacer las leyes por las cuales se rige su patria. 

* 

Ya se acerca á su desenlace el asendereado y gra¬ 
vísimo asunto Dreyfus, ante el cual pierden impor¬ 
tancia los disturbios de Bélgica y todo cuanto puede 
suceder y sucede actualmente en Europa. Pesadilla 
de la razón, renovación de luchas de raza que algu¬ 
nos juzgaban extinguidas - á pesar de los alarmantes 
síntomas observados en Polonia, Hungría y Alema¬ 
nia, donde las agitaciones antisemíticas costaron a 
menudo sangre, lo mismo que si estuviéramos en 
Edad Media, y se llevase aún el gorro amarillo con 
la rueda infamatoria, - la suerte de Dreyfus tiene a 
estas horas en suspenso al mundo, y hacia - 
de la prisión de Rennes confluyen las simpatías y 
lástimas de todos los que careciendo de Opinión 
políticas, tienen sensibilidad. Es error siempre en^ 
que pugnan por una causa, proceder de tal mane - 
que se enajenen la voluntad de las gentes con1P 
vas, indiferentes á las ideas. Los compasivos or ^ 
una masa neutra, como ahora se dice, siempre 
puesta á colocarse al lado del que sufre, del °Pr 
do, del que padece persecución. Aunque *aPe.r jaC¡ 
ción no fuese injusta, el perseguido infunde P ‘ 
Encerrad al mayor criminal, torturadle en\snc 
y en su. alma, que con él sean torturados los ^ 
tes - esposa, hijos - y en seguida se formara a ,. 
dedor una atmósfera de indulgencia, casi de ^ 
cidad, por lo menos de excusa. ¿Qué sucede ^ 
do el reo, criminal para unos, es pura otros 
No conviene tener en contra las lágrimas. 
ma es la gota de agua que más pronto y ni 
socava la piedra. Bl7íw 

Emilia Pardo Bazar 

la celda 
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BARCELONA.-IV EXPOSICIÓN DEL CÍRCULO ARTÍSTICO DE SAN LUCAS 

Sólo el eco del aplauso tributado en extranjero sue¬ 
lo á las manifestaciones del arte español llega débil¬ 
mente hasta nosotros. Parece como que por efecto 
de hondas perturbaciones se agotara la inspiración y 

lumbraba. Es que á los artistas ya no les ensordece 
el penetrante clarín con que el pregonero anunciaba 
mentidos triunfos, y comprenden que para lograrlos 
en el arte es preciso que tengan por base indiscuti- 

los errores ayer cometidos; pero no ocultamos nues¬ 
tra satisfacción al observar los nuevos derroteros que 
felizmente persiguen los artistas afiliados al Círculo 
de San Lucas, con mayor motivo cuando considera- 

Cogiendo flores, cuadro de J. Berga y Boada 

se agostaran los que antes suponíamos sazonados fru¬ 
tos. La prensa de otros países danos á conocer, de 
vez en cuando, el lisonjero juicio que merecen las 
obras de algunos artistas meritísimos que sostienen, 
lejos de su patria, el glorioso estandarte del arte na¬ 
cional. En cambio, en nuestro país la mayoría de las 
producciones revelan vacilación, duda, olvido de 
ideales y de tradiciones de escuela. La Exposición 
Nacional que acaba de celebrarse es testimonio irre¬ 
cusable del decaimiento artístico de algunas regiones. 

Triste es confesar nuestra 
decadencia, pero justo es 
exponer las causas que la 
han producido para tratar de 
evitarlas. La procacidad re¬ 
volucionaria trajo consigo 
una corriente que no era la 
nuestra, contagiando á un 
buen número de artistas que 
sin percatarse de las conse¬ 
cuencias y con el solo afán 
de lograr popularidad, tra¬ 
taron de cultivar una escue¬ 
la que tiene razón de ser en 
otros países, pero no en el 
nuestro, en donde no pue¬ 
de ser sentida ni interpreta¬ 
da. El grupo, reducido al 
principio, fué ensanchando 
su esfera de acción á medi¬ 
da que el aplauso cundía y 
que la crítica ensalzaba, sin 
darse cuenta que el público, 
convertido en censor, no 
aceptaba las obras que con¬ 
sideraba como exóticas pro¬ 
ducciones. Los iniciadores 
ograron, sin embargo, su 
propósito, pudiendo alcan- 
f-} la notoriedad que les 
tributaron sus amigos y que 
Probablemente no hubieran 
obtenido hasta poseer ma¬ 
yores méritos y mayor suma 
be conocimientos; pero sus 
f'unfos, á pesar de ser efí- 

eros y Aguces, han producido la perturbación y la 
^P eta dislocación del arte catalán. 

.asamos un período de quietismo: ha cesado 
ovimiento colectivo que antes sorprendía y des¬ 

social, de su laudable empeño de restauración ó de 
encajamiento artístico. Cierto es que ni el número 
ni la calidad de las obras que se expusieron bastan 
para borrar el recuerdo de las equivocaciones y de 

bles méritos. Los utópicos ideales revolucionarios no 
pueden hoy implantarse en nuestia patria, y sólo ins¬ 
pirándose en elementos propios y en tradicionales 
conceptos puede el arte español i ecobrar su antiguo 
y merecido abolengo. 

Una asociación artística de reciente creación, una 
reunión de artistas agrupados bajo la égida de un 
santo, artista también, el Círculo de San Lucas, da¬ 
nos muestra, por medio de una manifestación colec¬ 
tiva, de una exposición organizada en su domicilio 

mos la exposición como el primer jalón fijado en la 
noble empresa de reivindicar las antiguas glorias. 

No ha superado esta exposición á las anteriores 
asimismo organizadas por el Círculo, ni se han des¬ 
tacado en ella producciones verdaderamente genia¬ 
les; pero en cambio pudo notarse una unidad, pro¬ 
ducto ó resultado de la nueva evolución. La exhibi¬ 
ción ha sido provechosa y en extremo plausible el 
esfuerzo de los artistas que en ella han tomado par¬ 
te, puesto que constituyen agrupaciones bien defini¬ 

das y confundidos todos por 
la identidad de sus aspira¬ 
ciones. 

Puede afirmarse ya que 
el movimiento evolutivo se 
ha iniciado á completa sa¬ 
tisfacción de cuantos nos 
interesamos por el progreso 
artístico de nuestro país. La 
perturbadora nota de im¬ 
portación transpirenaica 
preséntase amoldada á las 
tonalidades que determina 
la luz en nuestro país, resul¬ 
tando precisa y justa. De 
ahí que cautivan por su en¬ 
tonación, por el ambiente y 
por el sentimiento delicado 
que entrañan los lienzos de 
Juan Llimona titulados La 
pubilleta é Interior, impreg¬ 
nados de poesía, y el her¬ 
moso grupo formado por un 
anciano pescador y una gen¬ 
til muchacha titulado Noti¬ 
cias de la guerra, obra de 
Baixeras, tan maestro en in¬ 
terpretar asuntos y cuadros 
de costumbres de la gente 
de mar. Análogas observa¬ 
ciones nos merecieron los 
hermosos paisajes de Mas y 
Fontdevila, José Masrieray 
del olotense José Berga, sa¬ 
turados por las montañesas 
brisas, aromatizadas por sil¬ 

vestres plantas, frescos y jugosos, y el Torrente de 
Guitart, del Sr. Vives. El vilanovés Sr. Llaverías. 
que ya alcanzó merecida recompensa en la Exposi¬ 
ción bienal última de esta ciudad, ha exhibido" dos 

Noticias de la guerra, cuadro de Dionisio Baixeras 
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lienzos de sport náutico, uno de ellos muy recomen¬ 
dable, titulado Saludo al pabellón, que atestigua su 
competencia y buen gusto. Distinción revela la boni¬ 
ta figura expuesta por Antonio Utrillo, y laudables 
esfuerzos el efecto de nieve de Luis Masriera, que 

AZUCENICA 

Dobló la diligencia un recodo del puerto y quedó 
éste desplegando á nuestra vista toda la hermosura 

I de sus agrestes y tortuosos laberintos. Estábamos en 

cinares, donde está la barriada de los Leñadores v 
era hija de uno de los más ricos y afortunados dPi 
oficio. 

Cuenta la gente que en el bautizo, mientras el cura 
entre latines é hisopazos cristianaba á la pequeña su 

Camino de Olesa, cuadro de José Masriera Torrente del Guitart, cuadro de Pedro Vives 

trata de seguir las tradiciones artísticas de su familia. 
Un buen número de jóvenes pintores han aportado 
producciones discretamente ejecutadas, entre las que 
merece especialísima mención el notable retrato de 
nuestro querido compañero Buenaventura Basegoda, 
obra de Luis Graner, que aparece, como siempre, 
ajustadísimo en sus estudios de penumbra. 

Escasa ha sido la representación del grupo escul¬ 
tórico; pero aun así, hemos de citar en primer térmi¬ 
no el notable estudio de JoséLlimona para el grupo 
que proyecta ejecutar titulado El hombre guiando á 
la fuerza, modelado con la amplitud y la robustez 
del gran arte; el bajo relieve en mármol de Clarassó 

En la playa, cuadro de Antonio Utrillo 

representando á Maria Magdalena, y el busto de 
Tarcisius, modelado por Celestino Devesa. 

Figuran asimismo dos proyectos para vidrieras, 
ejecutados por Riquer, de quien son también los ele¬ 
mentos decorativos de la señera ó estandarte del 
Círculo, remedo de los que usaban las agrupaciones 
gremiales de nuestro país en los tiempos medios, va¬ 
rias obras de lienzo fajado, admirablemente ejecuta¬ 
das por los Sres. Masriera y Campins, y otras deco¬ 
rativas labradas por el inteligente Sr. Oliva. 

Tal ha sido la Exposición organizada por el Círcu¬ 
lo artístico de San Lucas, cuya significación no pue¬ 
de desconocerse, ya que hade considerarse como un 
paso dado para lograr el encauzamiento de la que 
antes fué desbordada corriente artística. 

A. García Llansó 

el corazón del Moncayo, tentre Cabrilleja y Hon- 
donilla, dos pueblecitos serraniegos que parecía ha¬ 
ber querido aislar la naturaleza oponiendo entre ellos 
bosques y montañas, ríos y abismos. Todo lo allanó 
sin embargo, el esfuerzo de los hombres. Fué labor 
de muchos años, trabajo de muchas generaciones; 
pero los dos pueblos se buscaron hasta encontrarse, 
y ahora viven y se comunican diariamente como si 
fuesen dos hermanos que habitan hogares vecinos. 

- Mire usted, me dijo el mayoral al llegar á lo 
más culminante de la subida, aquél (y señalaba con 
la fusta) es el puente de las Golondrinas y allí empie¬ 
za lo más peligroso del viaje. 

No necesitaba ponderarlo mucho aquel 
buen hombre, porque á la vista saltaban 
los riesgos de la caminata. 

El puente de las Golondrinas saltaba 
la profunda cortadura de las montañas 
rivales en elevación y enmarañadas aspe¬ 
rezas; y á partir del puente seguía la ca¬ 
rretera colgada entre abismos, torciendo 
bruscamente de un lado á otro como si 
huyese de las fauces sombrías que por 
ambos flancos la acosaban. 

Una cruz, en cuyos brazos colgaba la 
hiedra guirnaldas y festones, aparecía á la 
entrada del puente, evocando, aun en los 
espíritus más cerrados á la fe, la idea con¬ 
soladora de una divinidad tutelar del via¬ 
jero en aquellos enriscados parajes... 

Bien calzadas las llantas, oprimido el 
torno y refrenado el tiro, avanzó la dili¬ 
gencia hacia el puente, y al entrar en él sa¬ 
ludó el mayoral á una mujer sentada en la 
gradería de la cruz diciendo jovialmente: 

- Buenas tardes, Azucenica. 
- ¡Vayan con Dios!* exclamó melancó¬ 

licamente la interpelada; y al levantar la 
cabeza para corresponder al saludo mostró 
una faz envejecida por el sufrimiento y 
unos ojos sin luz como los de una muerta. 

- ¿Es ciega?, pregunté al mayoral. 
-Sí, señor, me dijo. ¡Pobrecilla! 
-¿Y por qué la lla¬ 

man Azuce nica! 
-Por costumbre..., 

porque esa desgraciada 
era no hace muchos 
años la moza más jovial 

y primorosica de Cabrilleja. Pero 
desde que murió Andresillo... 

— ¿Y quién fué Andresillo? 
— Su novio, señor, su novio. 
— ¿Y donde murió? 
— ¡Otra! Pues ahí mesmo, despe¬ 

ñado, á la entrada del puente, don¬ 
de hemos visto la cruz..., ¡allí, donde 
está Aztecenica llorándole siempre!.. 

Y ahora, lectores, oíd lo que me 
contó el mayoral de Cabrilleja mien¬ 
tras seguíamos el caminito de Hon- 
donilla. 

María, me dijo, nació en la parte 
alta de Cabrilleja, cerca de los En¬ 

abuela, sin poder reprimir el júbilo que llenaba su 
alma, exclamó besando las carnecitas blancas y sua¬ 
vísimas de la nieta: 

«¡Virgen mía, sipaice una azucenica!)) 
Cayó en gracia el dicho, y desde aquel instante 

La pubilleta, cuadro de Juan Llimona 

puede decirse que quedó bautizada la chicuela, pues 
el nombre poético y cariñoso que la dio entre besos 
la abuelita hizo olvidar para siempre el de María, ins¬ 
crito con toda solemnidad en los libros de la iglesia 
parroquial de Cabrilleja. ¡Y qué bien le cuadraba el 
mote á la chiquilla! Si una azucena pudiera convertir¬ 
se en mujer, hubiese sido como María; si María hu¬ 

biera podido convertirse en flor, hubiera sido una 
azucena. Los que recordaban su niñez y su juventud 

Primavera, cuadro de Arcadio Mas y Fontdevila 
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- Pues, na, chico, que no te lo digo; sigue alante y anda 
con Dios. 

Andresillo quedó lleno de dudas. Quiso primero seguir á 
los mozos, pero una angustia incomprensible que sintió en el 
alma le impulsó hacia los Encinares. 

Llegó jadeante y allá entre las encinas y las jaras descu¬ 
brió la casa de Azucenica... Algo tienen los hogares donde 
guardamos nuestros afectos cuando los visita la desgracia..., 
diríase que sobre ellos flotan las sombras de los crepúsculos 
más tristes... Y así vió Andresillo el hogar de Azucenica. ¿Qué 
había ocurrido? Pronto lo supo el desgraciado. 

El mismo día que él salió de Cabrilleja descargó sobre 
el pueblo horrible tormenta. Los picos de la sierra se cubrie¬ 
ron de nubes espesas y cárdenas que un viento furioso re¬ 
volvía y enzarzaba en combate tremendo, cuyo eco parecía 
ser el trueno repetido de cumbre en cumbre. A él le había 
sorprendido la nube en medio del puerto, que cruzó decidido 
y animoso, combatido de frente por la lluvia y el viento y 
acordándose con deleite de la risueña casita de los Encinares, 
donde tal vez en aquel momento la mano piadosa de Azuce- 
nica encendía por él los cirios consagrados en la fiesta de 
Nuestra Señora de las Candelas. No tuvo tan buen refugio 
la pobre niña. Cuando sonó el primer trueno estaba en lo 
alto de los encinares, junto ásu padre, á quien la proximidad 

Estudio tara el grupo «El hombre guiando la fuerza,» escultura de José Llimona 

decían que había sido blanca y rubia, esbelta y delicada como la flor de su 
nombre. 

Muchacha tan cabal no podía menos de ser codiciada por los mozos cabri- 
llejeros. No hubo, pues, ronda de cantores ni banda de guitarros que pasase de 
largo por su puerta; ni tampoco faltaron, adornando su ventana, ramos que al 
amanecer pregonaran secretas ansias de nocturnos amadores. De todos ellos 

Saludo al pabellón, cuadro de Juan Llavería 

triunfó Andresillo, y la elección fué acertada, pues el elegido no tenía rival en 
punto á bondad de corazón y gallardía de cuerpo, constancia en el trabajo y ) 
habilidad en el lucro. Su oficio era el de postillón, muy remunerado entonces j 
porque era el puerto la única vía de la 
sierra y el tránsito obligado de los que 
tenían intereses en cuantos pueblos y 
ciudades encierra por aquella banda 
el Moncayo. 

Cierta tarde tornaba Andresillo con 
su diligencia, después de haber estado 
cinco días ausente de Cabrilleja. El 
mozo volvía contento y alegraba los 
caballos con la fusta para que repica¬ 
sen con estrépito las esquilillas de las 
colleras. 

Apenas echó pie á tierra se dirigió á 
casa de Azucenica, y tan distraído iba 
con sus pensamientos el mozo, que no 
observó que otros á quienes encontró 
en el camino le miraban con cierta 
perplejidad y cuchicheaban misteriosa¬ 
mente entre sí. 

~¡Eh, Andresico!, dijo por fin uno 
de ellos. 

-¿Qué se ofrece?, preguntó el pos¬ 
tillón haciendo alto. 

-¿Vas á los Encinares? 
-Sí. 

r no sabes lo que ha pasado allá 
arriba? 

-¡No! 
- ¿Pero no te han dicho nada de 

Azucenica? 
— ¡Otra!.., ¡que no he dicho! 
-Pues... 

Aquí titubeó el mozo y por fin rom- 
I 0 dtc'endo: Santa María Magdalena, 

Interior, cuadro de Juan Llimona 

déla invernada hacía activar 
los trabajos. 

Azucenica se dirigió sola 
al pueblo, esperando llegar 
antes de que arreciase la nu¬ 
be. No era muy larga la dis¬ 
tancia, pero sí muy quebra¬ 
do y áspero el camino; así 
es que la niña avanzaba 
con trabajo, santiguándose 
cuando brillaban los relám¬ 
pagos y atemorizada al ver¬ 
se envuelta entre torbelli¬ 
nos de agua y rachas de aire 
huracanado. No había re¬ 
corrido la mitad del camino 
cuando de las nubes se des¬ 
prendió vibrante y lumino¬ 
sa una centella que como 
dardo de fuego hendió los 
aires, quebró cual frágil 
caña el retorcido y nudoso 
tronco de una encina y se 
precipitó culebreando por un barranco; pero todo muy cerca de Azucenica, casi 
á dos pasos de ella. 

La pobre niña tapó con sus manos los ojos, lanzó un grito de angustia y 
cayó en tierra privada de sentido... Allá quedó su cuerpo tendido en los breña¬ 
les, expuesto á los furores de la tempestad, mientras el agua cenagosa que escu¬ 
rrían las laderas acariciaba al pasar los rizos de su destrenzada melena rubia. 

Al volver al pueblo la cuadrilla de leñadores recogió á Azucenica. La pobre- 
cita estaba completamente ciega: no¬ 
che eterna parecía haber descendido á 
sus ojos, antes azules y luminosos co¬ 
mo el cielo de mayo... Habían venido 
á visitarla los mejores médicos de la 
comarca y todos estaban conformes. 
El caso no era grave, decían, la fiebre 
desaparecerá pronto, Azucena se salva¬ 
rá; pero la ceguera no tenía cura... 

- ¡Pobre Azucenica!, exclamó An¬ 
dresillo cuando se enteró de todo. 

Y añadió con la vehemencia del que. 
pone en sus palabras la suprema aspi¬ 
ración de su alma: 

- ¡Consérvamela, Virgen mía, que 
yo seré su lazarillo! 

Curó efectivamente Azucenica, y 
quedó tan hermosa á pesar de su ce¬ 
guera, que al verla todas las tardes 
sentadita á la puerta de su casa espe¬ 
rando la visita de Andresillo, inspiraba 
sentimientos de admiración y comezo¬ 
nes de requiebros, por desgraciada los 
unos, por hermosa los otros, que siem¬ 
pre la desgracia y la hermosura en¬ 
contraron corazones para sentirlas y 
labios para cantarlas. Andresillo la 
quería más que nunca, y aunque no 
faltaron en el pueblo mozas de muy 
buenos ojos que mirasen zalameramen¬ 
te al gallardo postillón, guardó éste la 
fe jurada á sus antiguos amores y á la 
promesa de ser el lazarillo de la des¬ 

relieve de Enrique Clarassó venturada cieguecita. 
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Alguno de ellos viene cazando, por revelación pro 
pia, desde los primeros años de su vida. 1 

Ya le ha preguntado otro de la reunión si cazaba 
con nodriza, como otros con reclamo y con perro 

Allí se refiere más de una docena de hazañas por 
día ó por noche. 

Particularmente, cuando ingresa en la reunión al¬ 
gún aficionado nuevo; esto es, algún amigo de cual¬ 
quiera de ellos, pero desconocido de los demás. 

- Yo no sé cómo no han derribado ya el velador 
en fuerza de bombas - decía irónicamente un cama¬ 
rero á otro. - ¡Mira que mienten!.. 

-Yo-habla uno de 
los veteranos vírgenes - 
no soy ni sombra de lo 
que fui: hoy no tengo 
fuerza, ni vista... 

- ¿Y escopeta conser¬ 
va usted? - le pregunta 
otro. 

- Y perro y familia - 
responde incomodado. 

- ¡Ya, ya! 

- He sido el terror de 
liebres, conejos, perdi¬ 

ces y codornices, en mi 

juventud. 

- Lo creo. ¿Ha sido 
usted aficionadillo á la 
caza? 

- ¿Qué es eso de afi¬ 
cionadillo? He sido un 
Napoleón de campo. 

- Y no lo representa 
usted - observa el que 
preguntaba, como si qui¬ 
siera impacientar al Na¬ 
poleón. 

- Salir del pueblo y 
tener cien piezas en el 
morral, era todo uno. 

-¿Piezas de perro 
grande? 

- Me extraña esa 
duda. 

- No es duda, don 
Fulgencio, no es duda: 

uno es no creer..., y otro, oir á usted con sumo gusto. 
- Cien liebres ó cien pájaros... 
- Pues si hubiera sido caza más mayor... 
- ¿Cómo «más?» 
- ¡Digo! Cien piezas al minuto ya es caza mayor, 

muy mayor; pero si en lugar de liebres ó de pajari- 
llos hubieran sido tigres y panteras... 

— Recuerdo que una mañana, al saltar un arroyo.., 
- ¿Murmurador? 
- Me salieron tres conejos. Siempre he usado es¬ 

copeta de dos cañones. 
- Sí, uno para el canto y otro para el acompaña¬ 

miento? 
- No se puede hablar en serio en este velador. 
— Continúe usted, D. Fulgencio. 
- Luego ha de escuchar uno á los demás... que no 

le oyen. 
- Sí, sí, adelante. 
- Pues me salieron tres conejos, y ¡pum!, ¡pum!, 

los tres cayeron. 
- ¿Con qué tiro mató usted al tercero? 
- ¿Y cuál era el tercero? Con una bala maté los tres. 
- ¡Con bala! 
- Sí, señor: así se ve el que tira y no con mostacilla. 
- ¿Y la otra bala adónde fué á dar? 
- La otra - apuntó uno de los presentes - mató al 

guarda y á su mujer. 
Sobrevienen, á las veces, discusiones muy agrias 

entre los veteranos. 
Y aún hay parroquiano de buen humor que se aven¬ 

tura disimuladamente á imponer silencio á los e 
velador. 

- ¡Chist! ¡Chiiist! 
No hay para qué decir que le menosprecian y con 

tinúan. . 
Y se toleran unos á otros ciertas «exageraciones, 

para ganarse la recíproca tolerancia. 
- Lo que usted refiere de tres conejos me haoc 

rrido á mí con tres cochinos, digo, con tres jaba 
- ¡Hola, hola! ,. 
- Me salieron á un tiempo de un jaral. ¡Lue L 

cetol 
— Ni el de Roberto el diablo. 
— Eché una mano á uno, otra al otro y- 
- ¿Y otra al tercero? 
- ¡No, se me escapó! 
— Ya 
— Pero di con él por las huellas de las P*5* 

dos días después. 

Pero una noche llamaron precipitadamente á la 
puerta de Andresillo: serían las ocho ó las nueve, y 
parecía que todo el Moncayo se desplomaba conmo¬ 
vido por tempestad imponente. 

- ¿Quién va?, preguntó el postillón entreabriendo 
el postiguillo de su puerta. 

- Soy yo, Toñico, el alguacil... El señor juez me 
dice que te presentes en seguida. 

- ¿Y qué sucede? 
- El te lo explicará, demonche; pero yo he oli- 

queado que trata de ponerse en camino. 
- ¿Se ha descubierto algún crimen en el término? 
- Eso debe de ser. Se 

han recibido noticias de 
que en la Pinareja una 
cuadrilla de desalmados 
asesinó á una viejecita, 
robó sus ahorros, quemó 
su casa... En fin, chico, 
un horror, y allá va el 
señor juez á poner mano 
en eso. Se necesitaba un 
buen postillón que guia¬ 
se en esta noche conde¬ 
nada por el puerto y se 
han acordado de ti. 

-¡Muy bien hecho! 
Este, después de todo, 
es mi oficio. Di que voy 
en seguida. Hasta luego, 
Toñico. 

-Hasta luego, An¬ 
dresillo. 

No tardó éste cinco 
minutos en calzar las 
espuelas y presentarse al 
juez, quien en pocas pa¬ 
labras confirmó cuanto 
el alguacil había dicho 
sobre la premura y ob¬ 
jeto del viaje. 

Marchó, pues, la dili¬ 
gencia entre una verda¬ 
dera turbonada de agua 
y lodo. Los caballos iban 
inquietos y asustados 
como si venteasen el pe¬ 
ligro... Así remontaron el puerto. 

Tomaron para bajar muchas precauciones: se re¬ 
corrieron las hebillas de los correajes, se sujetaron 
las ruedas, se limpió el farolillo de la baca, y comen¬ 
zó el descenso; pero á mitad de la pendiente un tum¬ 
bo del coche descalzó las ruedas de las planchas que 
le servían de patines, el coche rodó velozmente y 
Andresillo vió que se acercaban mal embocados al 
puente y derechos precipitados al abismo que aquél 
salvaba. 

El postillón saltó á tierra, se colgó de los ramales, 
y con la voz y el látigo procuró refrenar la descom¬ 
puesta cuadriga. Al fin consiguió encarrilar los caba¬ 
llos á la misma entrada del puente; pero empujado 
con violencia cayó sobre el pretil y éste sirvióle de 
estribo para ganar el abismo cuyo fondo estaba eri¬ 
zado de rocas agudas como hierros de lanza. Los via¬ 
jeros, doblegados sobre el borde de la sima, llamaron 
repetidas veces á Andresillo; pero sus voces no tuvie¬ 
ron respuesta... Todos quedaron aterrados, más que 
por los fragores de la tempestad por el silencio de 
aquel precipicio. Fué imposible seguir adelante, y 
aquella noche, merced al sacrificio de un inocente, 
los malhechores de la Pinareja quedaron impunes. 

Al amanecer fué recogido el cadáver de Andresi¬ 
llo... Estaba deshecho, como si á zarpazos se lo hu¬ 
bieran disputado las fieras. 

En el puente se colocó una cruz, y al ser bendeci¬ 
da, la memoria del postillón recibió el piadoso ho¬ 
menaje de toda la comarca. Pero ahora han pasado 
muchos años: con las sombras del tiempo cayeron 
sobre la cruz las de la indiferencia y el olvido: la 
gradería se cubrió de musgo, el musgo de flores y 
entre las flores y el musgo creció la hiedra hasta es¬ 
calar la altura... 

Aquello parece ahora más que monumento fune¬ 
rario altarcillo campestre erigido para cantar jubilo¬ 
sos villancicos á la Virgen de la Sierra. 

Sólo hay un ser que cuida de aquellas flores, que 
medita ante aquella cruz, que se prosterna ante aquel 
altar: es Azucenica, que envejeció allí llorando su 
desgracia, y que todos los días busca á tientas el ca¬ 
mino del puente para rezar ante la cruz por su infor¬ 
tunado amante... 

Esto fué, lectores, todo lo que me contó el mayo¬ 
ral de Cabrilleja mientras seguíamos el caminito de 
Hondonilla. 

Prudencio Rovira 

LOS DEL VELADOR 

Así los conocen otros parroquianos del café y los 
camareros. 

Los del velador constituyen una de las reuniones 
más numerosas y más habladoras y más ruidosas de 
cuantas hay á diario en el establecimiento. 

Se compone de veteranos. 
Pero no del ejército, sino de sport; cazadores por 

convicción y por principios, sin otros fines interesa¬ 
dos que el de la higiene y el del noble ejercicio. 

Concurren al café hace algunos años, y conside- 

Mtlton en casa de Galileo, cuadro de Tito Lessi 

ran un velador monstruo, enclavado cerca del mos¬ 
trador, como si fuera propiedad de la reunión. 

¿Quién se atrevería, ni aun en las temporadas en 
que amenazan ó amenizan las horas de la concurren¬ 
cia un violín y un piano naturales, á usurpar aquella 
propiedad? 

En las noches de señoritas con mamás de choco¬ 
late, ó sea que van al café por el chocolate y la re¬ 
unión escogida; cuando los niños dominicales ó de 
familias domingueras recorren el café y juegan y 
vocean, sin. que autoridad alguna paterna ó subal¬ 
terna les imponga silencio, allí- están los del velador, 
no niños, señores mayores: en su sitio acostumbra¬ 
do, y protestando contra la infancia alegre é inquieta. 

Sin ver que de aquellos chiquitines revoltosos sal¬ 
drán los futuros veteranos de caza y pesca. 

Los veteranos, que entre los aficionados al sport 
tienen igual respetabilidad que en la milicia. 

Y no digamos los pescadores viejos de caña, ó de 
caña viejos, ó de caña vieja. 

Entre unos y otros, así como en la milicia, también 
hay veteranos apócrifos. 

Veteranos que nunca han servido ni como espadas 
en el ejército, ni como escopetas ni como cañas en 
clase de cazadores ó de pescadores, respectivamente. 

Veteranos retirados, sin haber. 
Es decir, con á ver, porque todos los días se echan 

á la calle á ver si cae algo. 
He conocido á uno de esos veteranos, coronel de 

comedia. 
¡Qué acciones relataba! ¡Qué propiedad en la fra¬ 

se! ¡Qué facilidad imitativa! Tan pronto imitaba el 
fuego de fusilería, como los cañonazos, y el galope 
de la caballería, y las explosiones de las calderas de 
los barcos,, y los avisos de las sirenas. 

Con cuánta verdad relataría los combates á que 
había asistido, que si se refería á campaña en climas 
cálidos, aunque hablara en invierno, todos los que le 
oíamos nos desnudábamos casi, involuntariamente, 
por no poder sufrir la temperatura ecuatorial. 

Y viceversa: si los relatos se referían á países fríos, 
aun en verano los oyentes nos envolvíamos «unos 
en otros,» si no teníamos á mano ropa de abrigo. 

Por fin, supimos que no había estado en aquellos 
países y que, como decía un camarero del estableci¬ 
miento: 

- Ni había sido veterano ni lo era. 
Entre los del velador hay «veteranos cinegéticos.» 
¡Ya lo creo! 
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Costas de Pineda, cuadro de Nicolás 

Raurich (Exposición Nacional de Be¬ 

llas Artes de Madrid. 1899). 

Tierra pantanosa, cuadro de Nicolás Raurich, premiado con mención honorífica en el Salón de París de 1899 

- No sé qué observo en ti. Es¬ 
tás como el tiempo; esta mañana 
alegre, casi risueño; ahora tristón. 
¿Qué tienes, hombre? 

-Nada, mujer. 
- En todo el tiempo que lleva¬ 

mos de casados, en siete meses, 
nunca te he visto como ahora. 
¿Qué te ha ocurrido? 

- Qué sé yo... Esa lluvia intem¬ 
pestiva que choca monótona con¬ 
tra los cristales me ha puesto de 
mal humor. 

-¿Tenías pensado salir? 
-Sí. 
- Pues toma el coche ó espera 

un momento, no será asunto tan 
urgente. Yo también pienso salir 
dentro de un rato á casa de María. 

- Será si yo te lo consiento. 
- Si te opones ámi deseo no iré. 
-«No iré, no iré...» Cumplimientos y nada más 

que cumplimientos. «Tu deseo;» claro, se te ha me¬ 
tido en la cabecita ese capricho, y lo que menos te 
importa es dejar en casa á tu marido ni que se halle 
indispuesto. 

-Pero Femando... 
- Pues no vas, ¿lo oyes? Hoy no sale nadie de 

casa porque estoy enfermo. 
-¿Tú enfermo? ¡Ay Dios mío! Bien decía yo que 

notaba en ti algo extraño... Arroja ese puro, que es 
capaz de volver loco á cualquiera y de estragar al 
mas fuerte... Yo misma estoy mareada. 

- ¿Ahora salimos con que también te molesta el 
humo?.. Pues mira, Luisa, antes no te molestaba; de 
modo que... 

- No, hijo, no; por mí puedes fumar lo que te dé 
la gana y encender otro cigarro en la colilla de ese. 

- Así lo haré. 
- Eso no es una razón, pero puede ser una grosería. 
- Muy bien: ahora me llamas grosero. Y todo por¬ 

que querías salir. 
~ I odo porque tú no has salido. Dios sabe adón- 

de tendrías que ir... 
~ Pues mira cómo llueve. 
~ Sí, ya escampa. 
-Y dime, ¿va también á casa de tu amiguita el 

Senor barón? 

-Ahora sí que arrecia. ¡Pícara nube! ¿Qué decías? 
-Que si el barón... 

ballero que no comprende lo que le quieren, un hom¬ 
bre, en fin, indigno de mi cariño. 

- Al fin te explicaste. 
-Pues bien: puedes irte donde quieras, yo iré 

donde me parezca. 
- ¡Luisa! 
- ¡Fernando! 
- Si no mirara que... 
- ¿Qué? No te faltaba más que amenazarme. Pues 

sí, pues sí, me iré con mi madre. 
- Vaya usted con Dios. 
- Ahora mismo. 
- Mejor, cuanto antes. 
- Si no estuviera lloviendo tanto... 
- Qué te importa. ¿No querías salir? ¡Vete! Anda, 

atrévete. 
-¡Qué desgraciada soy! Ingrato, mal marido, ¡in¬ 

fame! 
- Tú si que eres ingrata, desobediente, ¡coqueta! 
- Y todo por ese maldito barón. El día que vuel¬ 

va á darle la mano ojalá me quede manca... 
-No llores, seca tus lágrimas... ¡Qué mano tan 

bonita!.. Mírame, así. ¡Qué hermosa eres! 
-¿Ahora te lo parezco? Vete, vete con las bailari¬ 

nas y distrae tu mal humor con mujeres más alegres 

que yo. . . , . , , 
- Pero si tú eres mi única alegría. 
- ¿Hablas de corazón?.. Repítelo, repítelo otra vez. 
- Y ciento, y mil veces... Ya me siento mejor... 

asunto escribió para un popular diario madrileño: «Raurich, 
autor del paisaje citado (Costas de Pineda), es un pintor de 
gran flexibilidad artística. Cuando en la Exposición última pre¬ 
sentó el hermoso paisaje Lagunas de Nemi, creí ver un tempe¬ 
ramento romántico dado á la melancolía, enamorado de las to¬ 
nalidades grises de los paisajes del Norte, aun cuando enérgico 
y firme en el toque. No sospechaba yo entonces que pasara en 
el orden psicológico de un cuasi idealismo á un naturalismo 
tan..., lo diré, rudo como el que inspira su lienzo actual Costas 
de Pineda. Tal paso, más que paso, salto mortal, me causa 
verdadero asombro, pues pone de manifiesto condiciones extra¬ 
ordinarias en Raurich, así desde el punto de vista de la paleta 
como desde el del sentimiento... Aquella montaña de amari¬ 
llenta arcilla en la cual solamente crecen unas raquíticas higue¬ 
ras bravas y unas pitas medio secas, causa en el ánimo del que 
la contempla más que emoción, la sensación que pudiera expe¬ 
rimentarse frente á frente del natural en un día de sol abrasa¬ 
dor, sin que basten á mitigar los efectos de aquella atmósfera 
y la fatiga que a priori nos causaría vernos obligados á recorrer 
aquel camino que faldea la montaña, las brisas del azul Medite¬ 
rráneo que por el corte del terreno se ve.» Y después de des¬ 
cribir las bellezas de ese trozo de mar que en el cuadro apare¬ 
ce, termina diciendo el Sr. Balsa que el cuadro de Raurich es 
el mejor paisaje, el más genial y el más hábil que ha visto des¬ 
de hace mucho tiempo. 

Del otro lienzo, Tiei~ra pantanosa, nos ocupamos cuando se 
celebró la última exposición del Salón Parés, en donde fué uno 
de los lienzos más admirados por el público y más celebrados 
por la crítica. El Jurado del Salón de Paris de este año le con¬ 
cedió una mención honorífica, la cual, dada la parsimonia con 
que allí se otorgan premios á los artistas extranjeros, constitu¬ 
ye una distinción honrosísima para nuestro paisano, á quien de 
todas veras felicitamos por esta recompensa, así como por la 
medalla de segunda clase con que fué premiado en la citada 
Exposición Nacional por una magnífica colección de estudios 
de paisaje. 

_ -Y le reconoció usted en las huellas? 
_ -Cuánta pólvora dirán ustedes que gastamos el 

año pasado en una cacería en los alrededores de 
Cabeza del Buey? 

_ ¿Pólvora ó dinamita? 
_ Tres toneladas. 

-Quemarían ustedes la provincia? 
-Cobramos dos mil reses mayores. 
- ¿De edad? 
Han de te... tener ustedes en cu... cu... cuenta- 

advierte un amigo algo «tardo de idioma» - que 
entre e... e... esos iba el alcalde. 

Se divierten ellos así, contándose sus hazañas. 
Eduardo de Palacio 

-¡Ah! Ya comprendo, para ser más ridículo te 
has vuelto hasta celoso. 

- Tú tienes la culpa. La otra noche en el Real te 
saludó muy afectuosamente. Desde hoy se han aca¬ 
bado esas reuniones en casa de la marquesa. Se ter¬ 
minaron las visitas, los amigos, las tertulias, todo. 

-Justo, ¿y voy á estar yo aquí encerrada? 
- Estará usted como yo la ordene. 
- Mientras tú te vas á la Opera á distraerte con 

las bailarinas, ó al casino á tirar el dinero, ó á... 
- Soy hombre y soy tu marido. 
— Usted lo que es, es un hombre incapaz de co¬ 

rresponder al amor de su mujer, un marido que no 
sabe apreciar el tesoro que tiene en su casa, un ca¬ 

Mira, parece que se serena; ya no llueve tanto..., la 
nube se aleja, el horizonte se aclara... 

- Ya puedes irte donde querías..., ya estás conten¬ 
to porque vas á separarte de mi lado. 

- Y tú ya puedes también salir. 
-No salgo. 
- ¡Pues saldrás! Pero saldrás conmigo. 
-Yendo de tu brazo... 
- Te propongo un paseo por el Retiro y luego 

iremos juntos á casa de la marquesa. He sido un 
tonto... ¡Celosilla! 

- Tú si que... 
- Pasó la nube. 

(Suena un timbre y aparece un criado.) 
- Patricio, que enganchen inmediatamente la ber¬ 

lina... Y dile á la Juana que hoy no comemos en casa. 
- Pero, Fernando... 
- Comeremos en un gabinetito del Inglés como 

una parejita de enamorados. 

P. Gómez Candela 

NUESTROS GRABADOS 

Costas de Pineda.-Tierra pantanosa, cuadros 
de Nicolás Raurich..—Nuestro distinguido colaborador 
Sr. Balsa de la Vega, que no peca ciertamente de benévolo, 
juzgó el cuadro Costas de Pineda del modo que nuestros lecto¬ 
res pudieron ver en la revista que acerca de la última Exposi¬ 
ción Nacional de Bellas Artes publicó en el número 913 de La 
Ilustración Artística, calificándola de obra merecedora 
de la medalla de oro. Del propio crítico son las siguientes lí¬ 
neas que tomamos de uno de los artículos que sobre el mismo 

NUBE DE VERANO 

(diálogo) 
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República Argentina.-Vapor «Venus,» de la 
carrera del Río de la Plata.—El Sr. Montes, presi¬ 
dente de la «Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados,» 
tomó la fotografía de este magnífico vapor en circunstancias 
poco normales y nada favorables para quien como él no fuese 
un verdadero maestro en tan hermoso arte. Aunque fondeado 
el vapor en la rada interior con relativa inmovilidad, reinaba 
mal tiempo y estaba á punto de descargar fuerte tormenta. La 

Milton en casa de G-alileo, cuadro de Tito 
Lessi.—El autor de este cuadro ha tomado por asunto la vi¬ 
sita que el gran poeta inglés hizo al inmortal sabio italiano en 
Arcetri, en la especie de prisión en que la Inquisición hacíale 
expiar su genio. Tito Lessi ha sabido interpretar admirable¬ 
mente las figuras de Milton y de Galileo, este explicando sus 
maravillosas teorías y aquél escuchando ensimismado sus inte¬ 
resantes explicaciones. Los demás personajes y el lugar de la 

escena completan el efecto del cuadro, 
que fué muy celebrado en una de las ul- 
dmas exposiciones de Munich. 

Faenas en la campiña de 
Mantua, cuadro de Aquiles 
Formis.—Este cuadro del celebrado 
artista lombardo, que fué objeto de gran¬ 
des elogios en la última Exposición in¬ 
ternacional de Bellas Artes recientemen¬ 
te verificada en Venecia, reúne condi¬ 
ciones de dibujo, de composición, de 
ambientey de sentimiento que justifican 
plenamente tales alabanzas: contemplán¬ 
dolo, parece que se respira el aire puro 
y embalsamado del campo y que se asis¬ 
te en realidad á las faenas agrícolas en 
aquella campiña mantuana, bajo el cielo 
esplendente del mediodía, sintiéndose 
verdaderamente la impresión poética 
que el autor quiso producir. 

Convalecencia, dibujo de 
Diego López.—El distinguido artista 
sevillano Diego López ha trazado con 
este dibujo una página correctamente 
ejecutada, en la que predomina una deli¬ 
cada nota de sentimiento que se intro¬ 
duce directamente en el corazón del es¬ 
pectador. Aquella pobre niña convale¬ 
ciente, en cuya mirada, aun siendo triste 
y melancólica, brilla un destello de esa 
alegría que se experimenta al mirar de 
nuevo los objetos que se creyó no volver 
á contemplar jamás; aquella madre cu¬ 
yos ojos se fijan amorosamente en el ser 
que -temió perder para siempre, tienen 
una poesía inefable realzada por los en¬ 
cantos de aquel hermoso patio andaluz 
que embellecen las galas de la primavera. 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Vapor «Venus» de la carrera del Río de 

la Plata, de fotografía de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados 

instantánea ha sido tan rápida que parece ser tomada en mo¬ 
mento de absoluta inmovilidad, lo que no fué posible dado el 
viento reinante y el estado de la atmósfera y menos si se consi¬ 
dera que tales buques tienen todo el peso y volumen por sobre 
la línea de flotación, porque su calado es muy poco. 

El Venus es un magnífico vapor perteneciente á la flota de 
los Sres. Nicolás Mianowich y C.a, que hace la carrera entre 
el puerto de Buenos Aires y el de Montevideo. Está decorado 
con mucho gusto, es muy lujoso, con grandiosos salones, her¬ 
moso comedor y grandes y cómodos camarotes. Esta poderosa 

Descanso del modelo, cuadro de Félix Mestres 

(Salón Parés) 

compañía ha quedado casi única por la absorción de otras va¬ 
rias que se dedicaban á la navegación del Río de la Plata, Uru¬ 
guay y Paraná, quedando exclusiva especialmente como á gran 
navegación. Posee una flota poderosa, entre la que sobresalen 
vapores como el Eolo, Saturno, Golondrina, Olimpo, Centau¬ 
ro, San Martin, del mismo tipo que el Venus y dispuestos con 
el mismo lujo y las mismas comodidades. - Justo Solsona. 

Escenas de antaño.-En el 
columpio, cuadro de Alonso 
Pérez.—No se trata de una firma des¬ 
conocida para los lectores de La Ilus¬ 

tración Artística, pues en muchas ocasiones hemos publi¬ 
cado reproducciones de obras del notable pintor Alonso Pérez; 
y como al reproducir sus lienzos hemos hecho notar siempre 
la factura elegante, el sello de distinción que todos ellos revis¬ 
ten y el conocimiento que demuestran de los usos, costumbres 
y modo de ser de la época predilecta del artista, estimamos 
ocioso repetir, á propósito del cuadro En el columpio, lo que 
tantas veces hemos dicho. Debemos, sin embargo, hacer notar 
que en éste la composición reviste mayor importancia y ha 
ofrecido al artista más ancho campo para hacer gala de su ta¬ 
lento, que se manifiesta en la habilidad con que están dispues¬ 
tos los grupos, en la corrección y minuciosidad con que apare¬ 
cen dibujados los personajes colocados en primer término, y 
en la bien entendida perspectiva del paisaje, lleno de aire y 
de luz. 

Descanso del modelo, cuadro de Félix Mes- 
tres.—Nueva demostración del talento y de la habilidad de 
nuestro distinguido paisano es este cuadro de simpático asunto 
y ejecución primorosa. Féliz Mestres se ha conquistado un 
puesto envidiable entre los buenos artistas catalanes, y lejos 
de dormirse sobre sus laureles, el aplauso que el público y la 
crítica unánimes tributan á sus obras sírvele de estímulo para 
realizar cada día nuevos progresos en su brillante carrera artís¬ 
tica. En la última Exposición Nacional de Bellas Artes cele¬ 
brada en Madrid ha obtenido una medalla de tercera clase: re¬ 
ciba por tal distinción nuestra más cordial enhorabuena. 

Boceto de monumento á Garibaldi, obra de 
Maccagnani.—El monumento que en la última página de 
este número reproducimos y que ha de erigirse en Buenos Aires 
á la memoria del popular héroe italiano, compónese de una 
estatua ecuestre colocada sobre un pedestal en dos de cuyos 
lados se ven las figuras simbólicas de la Libertad y de la Vic¬ 
toria. Encima de éstas hay dos lápidas con inscripciones alusi¬ 
vas, y en la parte baja del pedestal y debajo de la dedicatoria 
«A José Garibaldi - Buenos Aires,» hay un ara votiva y al pie 
de ésta un bajo relieve que representa la famosa batalla de San 
Antonio del Salto: en el lado opuesto y debajo de otra ara pa¬ 
recida á la anterior se ve otro bajo relieve que recuerda la ba¬ 
talla de Montevideo. La estatua ecuestre representa á Garibal¬ 
di deteniendo bruscamente su caballo y volviéndose á un lado 
para dar una voz de mando; su diestra empuña el sable y sus 
rodillas oprimen la silla nerviosamente. El monumento en su 
conjunto es elegante y majestuoso, y las estatuas que en él fi¬ 
guran, sobre todo la del famoso caudillo, están correcta y vi¬ 
gorosamente ejecutadas. 

Retrato de la Srta. M. J., obra de Antonio 
Utrillo.—Hubo un tiempo en que lo primero que exigían los 
pintores retratistas en la persona cuya imagen debían trasladar 
al lienzo era la pose: nada de naturalidad en la expresión, ni en 

... ............. ... v. ....jv, ... ... ivaauumus, ni en losacrpunr- 
decorativos; todo era artificio, y así resultaba que s¡ el r!j , 
tenía parecido con el original, era un parecido puramente fw 
co, por decirlo así, y aun algunas veces desfigurado porloYd ' 
más elementos que en la obra el artista acumulaba Hov l 
retratistas siguen distinto rumbo; hoy quieren ante todo 1 1 
modelo se ponga delante de ellos tal cual es, que su fisonnmf 
exprese su estado de ánimo habitual, que su ademán sea el m, 
instintivamente adopte. ¿Cuál de estos procedimientoseseli ’ 
aceriado? La contestación no es dudosa: el naturalismo deW 
na ley sera siempre la condición no sólo más estimable sinot 
mas necesaria en el arte. Los retratos de ahora, que no llama 
remos a la moderna porque los grandes maestros de las ami- 
guas escuelas nos han dejado verdaderas maravillas inspiradas 
en esas tendencias que hoy se resucitan, nos muestran á la ne? 
sona retratada tal cual es física y moralmente, son verdaderos 
documentos psicológicos, al par que obras artísticas Antonio 
Utrillo se ha amoldado tan perfectamente á estos princioios 
que bien puede ser considerado como uno de los m-jores retra 
listas modernos: sus obras reúnen todas las condiciones antes 

Retrato de la Srit'a. M. J., 

obra de Antonio Utrillo 

señaladas, y buena prueba de ello es el precioso retrato suyo 
que en esta página reproducimos, y que si merece elegios por 
su admirable parecido con el original, no los merece menos 
por la elegancia, la distinción y la sobriedad con que esta 
pintado. 

AJEDREZ 

Problema número 163, por Pedro Riera 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 162, por V. Makin 

1. T3AR 
2. P 4 !< jaque 
3. D mate- 

1. P toma T (*) 
2. P toma P (al paso) ó K ton'- 

C) Si 1 P 6 R; 2. T toma P R, y 3- D ° T mate:'r- \{ 
A D; 2. D 4 D jaque, y 3. C mate. La amenaza es z. 

jaque, y 3. T mate. 
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EN EL FONDO DEL ABISMO 

Sorege sonrió. Entreabrió los párpados y dijo con 
tranquilidad perfecta: 

- ¿De qué se me acusa? Porque se me acusa de 
algo, no puedo dudarlo, y para justificarme es preci¬ 
so que conozca las calumnias que se han inventado 
contra mí. 

- Deseo con toda mi alma que sean calumnias, 
porque me avergonzaría de haber puesto mi mano en 
la de usted si hubiese hecho lo que se le atribuye... 

- Pero, ante todo, ¿quiénes son los que declaran 
contra mí? 

-El Sr. de Tragomer, el Sr. de Marenval, y por 
fin, el mismo Sr. de Freneuse... 

- ¡Freneuse! Era de esperar; necesita echar la cul¬ 
pa á alguien... ¡Tragomer y Marenval! También se 
explica; el uno es amigo y el otro pariente... 

-¡Pero usted también era su amigo! Y eso es lo 
que hace incomprensible su conducta. ¿Por qué no 
tiene usted para Freneuse la adhesión absoluta de 
Tragomer? ¿Por qué no tiene usted la ciega confian¬ 
za de Marenval? ¿Por qué, cuando en otra época ha¬ 
blaba á usted de este asunto, me daba respuestas 
evasivas y ahora hostiles? ¿Hay un secreto entre los 
dos? Sea usted franco y diga qué les ha separado y 
qué les separa todavía. 

- Su crimen, dijo Sorege fríamente, y su condena. 
Es, por cierto, bastante. ¿Piensa usted que si yo hu¬ 
biera perdido hasta ese punto la memoria, el mundo 
no me hubiera recordado que Jacobo de Freneuse 
fué arrancado por los gendarmes del banquillo de 
los acusados y conducido con esposas primero á la 
cárcel y después á presidio? Mi alejamiento, que us¬ 
ted convierte en un crimen, es el mismo de todo el 
mundo. Un infeliz que cae tan bajo, es un apestado 
del que todos se apartan con horror. Esto no es, 
acaso, sublime, pero sí muy humano. Nadie elige un 
presidiario por compañero habitual. Cuando la socie¬ 
dad ha arrojado lejos de ella por una severa condena 
á un hombre indigno, no es el momento de irle á 
buscar para hacerle caricias y glorificarle. Yo no soy 
más que un hombre y no un San Vicente de Paúl. 
Y por otra parte, ¿obraron de otro modo Tragomer 
y Marenval? El desgraciado Jacobo fué un paria para 
ellos como para todos los que le conocían. El aban¬ 
dono fué completo y la huida general. ¿A qué vienen 
hoy á acusarme? Tragomer ha necesitado dos años 
para cambiar de opinión; y eso, ¿sabe usted por qué? 
Porque ama á la señorita de Freneuse y no ha podi¬ 
do olvidarla, aunque lo ha procurado viajando por el 
mundo. En cuanto á Marenval, es un snob, á quien 
se hace ir adonde se quiere sin más que prometerle 
que hablarán de él los periódicos. Esos señores han 
tenido el deseo de arrebatar á Freneuse de su prisión 
y traérsele á Europa y han ejecutado su plan con una 
suerte rara. Ya está el condenado en libertad. Pero 
de eso á probar su inocencia hay la misma distancia 
que de la Nueva Caledonia á Inglaterra. Y no es 
acusando á diestro y siniestro á todo el mundo como 
lograrán probar que un juez de instrucción, doce ju¬ 
rados, tres magistrados y la justicia en masa se han 
engañado groseramente y enviado un inocente á pre¬ 
sidio. 

-A no ser que se pruebe, dijo miss Harvey, que 
las apariencias fueron arregladas tan hábilmente que 
fué imposible no creer en la culpa de ese desgra¬ 
ciado. 

-¡Oh! Esto lo dicen todos los condenados... Es 
muy fácil... Pero en cuanto á dar una prueba... 

~¿Y si esta prueba existiese? 
Sorege se puso lívido, sus ojos lanzaron un relám¬ 

pago y exclamó: 
- ¿Qué prueba? 
- La confesión del crimen por su autor. 
- Y ese autor, ¿quién es? 

, ~ Una mujer. ¿Tendré que decir á usted su nom- 
i ¿Cuál, en este caso? Porque se le conocen tres: 

U que usted nos dijo al introducirla aquí, Jenny 
nawkins, la cantante de Covent-Garden; Juana Baud, 
3: fugitiva que usted hizo venir á Inglaterra hace dos 

anos; o Lea Peralli, la miserable con la cual maqui¬ 
no usted el complot contra Jacobo de Freneuse. 

s o es muy claro, Sr. de Sorege; ahora se trata de 
responder sin más ambigüedades. 

■ Jenny Hawkins me ha hecho estas acusa¬ 
ciones? 

NOVELA ORIGINAL DE JORGE OHNET 

. (conclusión) 

- Y las renovará por escrito. Se ha comprometi¬ 
do á ello formalmente. 

De todo lo hablado, la despierta inteligencia de 
Sorege no retuvo más que ese futuro: las renovará. 
Luego Jenny no había escrito nada todavía. Entrevió 
la salvación y tuvo un acceso de hilaridad que sonó 
de un modo extraño en el silencio del salón. 

- ¡Ah! ¿Conque escribirá? ¡Y á mí qué me impor¬ 
ta eso! Por dinero se hará escribir á esa individua 
todo lo que se quiera. ¿Qué le cuesta eso? Se mar¬ 
chará con la música á otra parte llevándose el bolsillo 
bien repleto, y todo se reduce á cambiar otra vez de 
nombre. El mundo es grande. Italia y España están 
á su disposición... Las mujeres de teatro saben dis¬ 
frazarse y engañan al mundo fácilmente. ¿Qué im¬ 
porta un escrito destinado á satisfacer la envidia ó 
el rencor de ciertas personas? Esta noche, miss Maud, 
traeré á usted, si lo desea, un mentís formal de todo 
lo que se afirma contra mí, firmado por esa mucha¬ 
cha. Y en cambio reclamaré que se me enseñe el es¬ 
crito en que me acusa. 

— Escuche usted. No quiero olvidar que he sido 
su amiga. Más le vale á usted confesar francamente 
lo que tiene que reprocharse, que insistir en negar 
contra toda evidencia. Se pierde usted, se lo juro... 
Esa mujer no miente cuando se acusa... Ni Trago¬ 
mer, ni Marenval, ni Freneuse mienten... 

Sorege se levantó bruscamente y dijo con acento 
furioso: 

- Si no son ellos, ¿soy yo? 
En este instante se abrió la puerta y apareció Ju¬ 

lio Harvey rojo de indignación. 
- ¡Pardiez! Sí, es usted, puesto que es preciso de¬ 

círselo. ¿Hase visto obstinación semejante? Mi hija 
le ha tratado con demasiada consideración... Yo no 
hubiera tomado tantas precauciones. 

Sorege hizo un gesto terrible. 
- ¿Cómo llama usted al modo con que se condu¬ 

ce conmigo?, dijo. Esto se llama en todos los países 
del mundo una emboscada. ¡Estaba usted apostado 
para escuchar y sorprenderme!.. ¡Vamos! Llame us¬ 
ted á sus acólitos. Ya es tiempo de que nos veamos 
cara á cara. 

El Sorege circunspecto y discreto que ordinaria¬ 
mente se veía había desaparecido. Sus duras faccio¬ 
nes estaban impregnadas de una indomable energía, 
sus ojos, entonces muy abiertos, echaban llamas, y 
se erguía, terrible, pronto á atacar y á defenderse. 
Detrás de Harvey habían aparecido Tragomer, Ma¬ 
renval y Jacobo. Sorege les englobó á todos en el 
mismo insulto: 

-¡Estabais escuchando en las puertas! Aproxi¬ 
maos, señores, y oiréis más cómodamente. Doy un 
mentís formal á los que me acusan. No he sabido 
más de lo que dije anoche al Sr. de Freneuse, y muy 
tarde ya para utilizarlo en su favor. En cuanto á su 
conducta personal con sus antiguos amigos, más vale 
no hablar de ella, y si no se acuerda de los servicios 
que le prestó Lea Peralli, es un ingrato... 

Tragomer hizo un movimiento tan violento hacia 
Sorege, que Jacobo le puso la mano en el brazo para 
detenerle. 

- Las cuentas que haya podido tener con Lea Pe¬ 
ralli, dijo, serán saldadas entre ella y yo. Las que 
tengo con el Sr. de Sorege son de tal naturaleza que, 
por su interés, le invito á no insistir en ellas... 

- ¿Qué tengo que temer?, preguntó audazmente 
el conde. 

-¿Usted? ¡Nada!, dijo Jacobo fríamente. Otro 
hombre temería la deshonra. 

- ¡Me insulta usted!, exclamó Sorege lívido. 
- Había dicho á usted que no insistiera, continuó 

Jacobo con calma. Nada tiene usted que ganar en 
ello y me asombra su tenacidad. Creí á usted más 
hábil. Pero en vista de que usted quiere que se digan 
las palabras decisivas, va á ser complacido. El que 
se ha portado con un amigo que le abría con toda 
su confianza su corazón como usted se ha portado 
conmigo, es el último de los miserables, Sr. de Sore¬ 
ge. He visto en el presidio de que vengo muchos 
malvados, pero ninguno tan perfecto como usted. 

- ¡Eso es lo que usted quiere, un duelo conmigo, 
que le levante y que le lave! 

- Se engaña usted. No busco tal duelo. Le juzgo 
á usted, pero no me dignaré castigarle. 

- ¿Se ha vuelto usted cobarde?, dijo en tono bur¬ 
lón Sorege. ¡No le faltaba á usted más que eso! 

- Me he vuelto paciente, dijo dulcemente Jacobo, 
y lo pruebo. 

- ¡Pues bien, séalo usted por completo! 
Dió tres pasos, y levantando el brazo, trató de pe¬ 

gar á su antiguo amigo en la cara. En este instante 
la fisonomía de Jacobo se transfiguró y se puso es¬ 
pantosa. Cogió el brazo á Sorege, rechazándole con 
fuerza, y dijo articulando un grito de furor: 

-¿Tendré que matar á este hombre? 
Se calmó instantáneamente, soltó al conde y dijo 

dirigiéndose á miss Harvey: 
- Perdone usted, señorita. No quería que fuese 

usted testigo de una escena de violencia, pero me 
han obligado. 

Sorege se volvió hacia miss Maud y dijo con im¬ 
perturbable audacia: 

— He prometido á usted pruebas, miss Harvey, y 
suceda lo que quiera, se las daré. 

Saludó á Julio Harvey con un movimiento de ca¬ 
beza, y mirando despreciativamente á Tragomer, á 
Marenval y á Jacobo, dijo en tono altanero: 

- ¡Nos veremos, señores! 
-No se lo deseo á usted, dijo Marenval con 

desdén. 
Sin responder, Sorege fué hacia la puerta y salió. 

Cuando hubo desaparecido, todos los presentes se 
sintieron como libres de un enorme peso. Miss Maud 
se acercó á su padre y le dijo con sonrisa un tanto 
forzada: 

- Perdóneme usted por haber resistido á sus con¬ 
sejos queriendo casarme con ese personaje. No le 
había á usted engañado su golpe de vista y había 
juzgado con acierto. 

— Querida mía, un hombre que no es aficionado 
á los caballos, ni á los perros, ni á los barcos y que 
no mira jamás de frente, no puede ser honrado. Eras 
libre y te dejaba hacer. Pero creo que causarás un 
gran placer á tus hermanos cuando les digas que has 
puesto en la puerta á ese caballero. 

- ¡Un snob!, murmuró Marenval. ¡Me ha llamado 
snob!.. Por mi vida, que me las ha de pagar. 

- ¡Silencio!, dijo Tragomer en voz baja. No es 
hora de recriminar, sino de tener actividad. Con un 
mozo como Sorege, todo es de temer mientras no le 
hayamos puesto á buen recaudo. Ya habéis visto có¬ 
mo se ha defendido. Dejemos á Jacobo y vamos á 
casa de Vezín. 

Los hermanos de Maud acababan de entrar y es¬ 
taban desarticulando los hombros de los visitantes 
de su padre á fuerza de hercúleos apretones y tirones 
de manos. Tragomer y Marenval aprovecharon la 
confusión para desaparecer. Al pasar oyeron á miss 
Maud que decía á Jacobo, sentado á su lado: 

— Su madre de usted y su hermana no deben vi¬ 
vir esperando el resultado definitivo de esta empre¬ 
sa... Quisiera conocerlas. Usted me presentará á ellas, 
¿verdad? 

Jacobo respondió: 
— Sí. 
En la escalera se detuvo Marenval y dijo con aire 

malicioso: 
- ¿Sabe usted lo que pienso, Cristián? Que miss 

Maud está á punto de enamorarse de nuestro amigo. 
Esa americanita es novelesca como una alemana... 

- Y no le disgustaría hacerse francesa. 
Sorege salió de casa de Harvey temblando de fu¬ 

ror. Ya en la calle se desahogó jurando terriblemen¬ 
te, hasta el punto de escandalizar á un guardia que 
hacía tranquilamente su servicio. Al principio andu¬ 
vo sin objeto ni saber adónde iba. La sangre le her¬ 
vía y su cabeza parecía querer estallar. Aquel hom¬ 
bre frío había perdido la calma y se encontraba en 
uno de esos momentos en que no se da importancia 
á la vida, ni propia ni ajena. Si con una palabra hu¬ 
biera podido aniquilar el hotel Plarvey y todos los 
que en él estaban, la afrenta que acababa de sufrir 
hubiera sido terriblemente vengada. Sorege anduvo 
calles y calles rumiando sus rencores y su cólera. De 
pronto se detuvo; se encontraba detrás de Withe- 
Hall, y sumido en profundas meditaciones se puso 
á pasear delante del palacio. 

A pesar de sus precauciones y de sus estratagemas 
todo se venía abajo por culpa de aquel miserable 
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Freneuse. Las mentiras y las perfidias acumuladas 
para perderle no habían servido para nada. Arrojado 
al fondo de un abismo tan profundo que parecía im¬ 
posible salir de él, Jacobo subía hacia la luz, hacíala 
libertad, hacia la dicha, y él tenía que asistir impo¬ 
tente á aquel cambio de fortuna. Un deseo claro y 
terminante de venganza se impuso á su pensamiento; 
necesitó herir á su enemigo aunque él tuviese que 
sucumbir al mismo tiempo. En el trance en que se 
encontraba había que jugar el todo por el todo. So¬ 
rege no dudó é hizo de antemano el sacrificio de la 
vida, con tal de aniquilar á Jacobo. 

Entonces decidió volver á casa de Lea. Ella debía 
decidir de su triunfo ó de su pérdida; ella sola podía 
proporcionarle medios de defensa. Si Lea quería, si 
él lograba una vez más dominarla, fuese por la per¬ 
suasión, fuese por la violencia, todo se podría arre¬ 
glar. Tomó por el Strand y se dirigió hacia Tavis- 
tock-Street. Eran las cuatro cuando pasó por Charing- 
Cross. 

Sorege pensaba: «Lea comerá en su casa antes de 
ir al teatro, según su costumbre. Si esta mañana no 
estaba en casa cuando me presenté, la encontraré se¬ 
guramente ahora. Cueste lo que cueste, por cualquier 
medio, es preciso que logre hacerme escuchar por 
ella aunque no sea más que un cuarto de hora. Que 
yo la vea, que mis ojos se fijen en los suyos y la obli¬ 
garé á obedecerme. Su voluntad será paralizada por 
la mía.» 

Llegó á la casa, entró y observó con satisfacción 
que el polizonte de por la mañana no estaba en el 
portal. Subió de prisa y llamó ála puerta. Nadie res¬ 
pondió; el mismo silencio de abandono. Permaneció 
escuchando un largo rato y no percibió señal alguna 
de vida en la casa. Sorege tembló al pensar que aca¬ 
so Lea se había marchado para no encontrarse en¬ 
frente de él. Si Jacobo la había hecho mudarse, ¿có¬ 
mo encontrarla en aquella inmensa población? Y la 
hora avanzaba, y el peligro se hacía cada vez mayor. 
Era preciso impedir á toda costa que la traición se 
consumara. Si Lea había hablado era preciso impe¬ 
dir que escribiese; pero para esto había que verla, y 
la puerta seguía cerrada, y la casa parecía vacía. So¬ 
rege dijo en voz alta: 

- Aunque tenga que estar aquí hasta la noche, la 
he de ver. 

Se sentó en un escalón y allí permaneció en la obs¬ 
curidad, emboscado como un cazador al acecho. Al 
cabo de un instante dijo otra vez: 

-Esta loca tiene miedo de mí, que vengo á sal¬ 
varla, mientras que los oírosla engañan y la pierden. 

Ni un aliento, ni un rumor que revelase la presen¬ 
cia de un ser viviente. La cólera se apoderó de Sore¬ 
ge. Se levantó y dijo estremeciéndose de impaciencia: 

-Aunque tenga que echar la puerta abajo, yo 
sabré si esta mujer se oculta de mí. 

Retrocedió dos pasos y se arrojó con tal fuerza 
contra la puerta, que ésta no quedó, evidentemente, 
en estado de recibir otro golpe. En el mismo instan¬ 
te se abrió la puerta y Lea, muy pálida, apareció en 
el umbral. Con un ademán indicó la habitación á 
Sorege y dijo con voz cansada: 

- Puesto que no puedo escapar á su persecución, 
entre usted. 

Sorege entró sin replicar, dichoso por haberlo lo • 
grado á pesar de su resistencia y augurando bien de 
aquella primera ventaja. Se sentó en el saloncillo sin 
que nadie se lo indicara y Lea permaneció en pie, 
con los brazos cruzados y mirándole con aire preocu¬ 
pado. 

- ¿De modo que te has pasado al enemigo?, dijo 
Sorege en tono sardónico. ¿Qué te han prometido 
para que te vuelvas contra mí? 

Lea no respondió. 
- ¡Sin duda te han asegurado la impunidad! ¿Pero 

cómo es eso posible? Lea Peralli viva supone Juana 
Baud enterrada. Y si es Lea quien la mató, no fué 
Jacobo de Freneuse. ¿De qué modo, por qué prodi¬ 
gio se establecerá la inocencia del uno y se salvará 
al mismo tiempo á la otra? 

Lea respondió con acento dolorido: 
- ¿Y quién permite á usted creer que yo quiero 

salvarme? 
- ¿Entonces buscas tú misma la expiación? 
La cantante irguió su frente soberbia y dijo con 

gran tranquilidad: 
- ¿Por qué no? 
- ¿Has llegado á tal grado de debilidad que ya no 

quieres defenderte? 
- Estoy cansada de astucias, de engaños, de fugas 

y de misterios. Todo antes que volver á empezar la 
vida que arrastro hace dos años. 

- ¡Sí! ¡Quéjate todavía! Nunca has estado tan fa¬ 
vorecida. Has logrado la celebridad y la riqueza. ¡No 
parece sino que la sangre es un abono para la dicha! 
¿Y vas á despreciar todas estas hermosas condicio- 

nes de vida? ¡Vamos! Reflexiona, porque la cosa vale 

la pena. 
- ¡Me canso de ser una mentira viviente! 
- ¡Sí! ¡Será mejor que seas la sinceridad muerta! 

Estás divagando, querida. ¿Sabes lo que te espera si 
desempeñas el papel que te ha aconsejado la cama¬ 
rilla de Freneuse? El presidio, por lo menos, y acaso 

el patíbulo. 
- ¡Estoy pronta! 
- ¡Vamos á ver, Lea, no estamos representando 

el cuarto acto de la Hebrea! No se trata ahora de 
hacer gorgoritos en la cavatina. Aquí todo es real, 
serio y decisivo. No hay que jugar con la justicia, 
que no tiene nada de benévola. Con ella no hay lau¬ 
reles artísticos que valgan. Esos hombres togados te 
condenarán duramente si te dejas coger. Oyeme con 
buen sentido solamente un cuarto de hora y después 
eres libre de hacer lo que quieras. ¿Está convenido, 
verdad? En primer lugar, veamos, ¿qué te ha dicho 
Jacobo? ¿Qué te ha pedido? ¿Qué le has prometido 
tú? ¿Os habéis visto ayer después de la maldita vela¬ 
da de Harvey? Hacía mucho tiempo que no os habla¬ 
bais y no ha debido reinar entre vosotros la mayor 
cordialidad. ¡Debe guardarte rencor! ¡Y ámí me odia 
de muerte! Puedes comprender, querida, que nues¬ 
tros destinos están estrechamente ligados y que per¬ 
mitir que me hieran mis enemigos es herirte tú 
misma. 

Sorege podía hablar á su antojo; Lea no trató de 
interrumpirle ni una sola vez. Apoyada en la chime¬ 
nea y con el codo sobre la guarnición, jugaba ma¬ 
quinalmente con una larga aguja de sombrero de 
cabeza de oro incrustada de zafiros. Pinchaba con 
distracción el peluche de la chimenea y no parecía 
prestar la menor atención á lo que decía Sorege. Este 
no perdió la paciencia, pues sabía que con aquella 
naturaleza violenta y arrebatada era necesaria la as¬ 
tucia, y continuó sus argumentos. 

- El objeto de Jacobo era evidentemente obtener 
de ti una confesión. Sospechaba lo más gordo del 
negocio y necesitaba conocerle en detalle, que es lo 
que da á los hechos toda su fuerza é inspira á las per¬ 
sonas una certidumbre. ¿Te ha hecho hablar?.. ¿Qué 
le has dicho? ¿Cómo ha logrado convencerte? ¿Qué 
comedia ha representado? ¿Acaso ha fingido que te 
ama todavía? 

A esta última insinuación, dicha con una voz dul¬ 
zarrona, la vió estremecerse y comprendió que había 
dado en el clavo. 

-¿Qué le cuestan las frases de ternura? Conoce 
tu credulidad. ¡Ha abusado de ella tantas veces! 
¡ Unas cuantas palabras cariñosas, una promesa de 
olvido, acaso una esperanza de reconciliación! El 
proyecto de iros muy lejos á olvidar las horas malas 
para no acordaros sino de vuestro antiguo amor. ¿No 
es eso? 

Una gran palidez se apoderó de la cara de aque¬ 
lla mujer. Sus ojos se pusieron sombríos y su aliento 
se hizo corto. Sufría horriblemente. Entonces Sorege, 
con una risa en la que sonaba la venganza, añadió: 

- Sí, sin duda alguna; y tú has caído en la red. 
¡Vamos! Ya era tiempo de que yo viniese para hacer¬ 
te volver á la razón. 

Lea levantó la cabeza y dijo con gravedad: 
- ¡Es verdad! Ya era tiempo, en efecto. 
- ¡Ah! ¿Lo ves?, exclamó Sorege triunfante. 
Lea le miró con sublime desprecio. 
- Ha comprendido usted mal. Todo este día que 

he pasado encerrada, sola y reflexionando, ha estado 
lleno de malas horas. El peligro infunde sospechas 
y yo sé que corro peligros. El deseo de salvarnos nos 
hace cobardes, y á pesar de las promesas que se me 
han hecho, me preguntaba con angustia si no tendría 
que temer algún engaño. He reflexionado para deci¬ 
dir si cumpliría el compromiso que he adquirido ó 
si me sustraería á él por la fuga. Cuando usted ha 
llegado, dudaba. Ahora estoy resuelta. 

- ¿Te vas? 
- Me quedo. 
- ¡Te pierdes! 
- Pero salvo á un inocente. 
- ¡Estás loca! 
- Ya me lo ha dicho usted y ha habido instantes 

en que he podido creerlo, pero usted mismo acaba 
de volverme al sentimiento de la verdad y de la jus¬ 
ticia. En pocos minutos se ha mostrado usted tan 
bajo, tan cobarde y tan miserable, que no puedo du¬ 
dar del buen derecho de aquel contra quien usted 
se encarniza. Tenía la bochornosa debilidad de du¬ 
dar entre la salvación de Jacobo y la mía: usted me 
ha aconsejado. Ya no hay duda posible. Entregarme 
de nuevo á un monstruo como usted, sería comple¬ 
tar mi crimen. 

Sorege dió un salto al oir el ultraje, y dijo, ya de 
pie: 

- ¿Así recompensas los servicios que te he presta¬ 

do? ¡Me he comprometido por ti y me entregas á 
mis enemigos! 

- Yo no he sido más que un instrumento de odio 
en las hábiles manos de usted. Ahora lo veo. El mal 
que yo he hecho, usted lo ha concebido y premedi¬ 
tado y es más responsable que yo. Usted no se ha 
comprometido por salvarme, me ha perdido para sa¬ 
tisfacer su odio. Yo he sido siempre su víctima siem¬ 
pre sublevada y ahora implacable... 

Sorege dijo en tono burlón: 
- ¡Vanms! Ya tenemos, por fin, la verdad. ¿Qué 

arma vas á dar contra mí á ese héroe de tu última 
novela? 

- Mi confesión escrita y firmada para probar su 
inocencia y mi crimen. 

Sorege se dirigió hacia ella. 
- ¿Dónde está ese papel? 
- ¡Qué le importa á usted! 
-Vas á dármelo ahora mismo. 
- ¡Jamás! 
- ¡Ah, estúpida criatura! ¡Ten cuidado! Me cono¬ 

ces bastante para saber que no dudaré en hacerte 
pedazos, si es preciso para mi seguridad. 

- Puede usted buscar. No encontrará nada. 
- ¿Le has enviado ya? 
— Esta mañana. 
-¡Mientes! Acabas de decirme que hasta mi lle¬ 

gada habías vacilado... 
Lea hizo un movimiento al verse adivinada é ins¬ 

tintivamente volvió los ojos hacia un escritorio, cer¬ 
ca de la ventana. Sorege se arrojó á él de un salto y 
á pesar de los esfuerzos que ella hacía para impedír¬ 
selo, conteniéndola con una mano y registrando con 
la otra, se apoderó de una carta en cuyo sobre esta¬ 
ba escrito el nombre de Jacobo. 

Sorege se apartó con aire sombrío, miró á Lea pro¬ 
fundamente y dijo: 

- ¡Aquí está! ¡No creía que fueses capaz de de¬ 
nunciarme! 

- ¿De qué le sirve a usted coger ese papel?, gritó 
la cantante encolerizada. Si usted la destruye, puedo 
escribir otra declaración. 

- Por eso voy á tomar mis precauciones en con¬ 
secuencia. Siéntate á esa mesa. 

Y mostró á Lea el escritorio del que había cogido 
el papel. La cantante no respondió siquiera. Sorege 
se llegó á ella, la cogió bruscamente por un brazo y 
la empujó hasta la silla colocada delante del escri¬ 
torio. 

— Ahora, escribe. 
-¿Qué? 
-Sencillamente esto: «La pretendida confesión 

que posee el Sr. de Freneuse me ha sido arrancada 
con amenazas de muerte. Libre y dueña de mí mis¬ 
ma, me retracto de ella completamente. Jamás he 
cometido el crimen de que se me obliga á acusarme.» 

Lea le miró con tranquilidad. 
-¿Y después? 
- Nada más. 
La cantante se levantó y ambos quedaron cara a 

cara, sin contenerse ya y respirando el odio y la vio¬ 
lencia. 

-¡Por el diablo! ¡Si no escribes, estúpida, te 
aplasto! 

Cogió la mano de aquella mujer y la apretó con 
toda su fuerza. Lea enrojeció de dolor y de cólera y 
trató de desasirse, pero él la tenía como con una te¬ 
naza de acero. 

- ¡Me hace usted daño! ¡Déjeme! 
- ¡Obedece! 
-¡No! 
-¡Obedece! 
Lea lanzó un grito desesperado y se retorció, 

las lágrimas en los ojos. 
- ¡Oh! Me martiriza usted... ¡Cobarde. | 
- ¡Obedece, mal bicho, ó te rompo el brazo. 
Aquel hombre estaba espantoso de furor y el la¬ 

samiento de un asesinato aparecía en sus^ ojos, 
cayó de rodillas enloquecida. Cerca de ella laag j 
de acero y cabeza de zafiros, verdadero esti e e> 
ba caída en la alfombra. Lea la cogió con ai 
izquierda y se levantó. Sorege le dió un re 
empujón hacia la mesa. . ja 

- ¡Vamos! ¡Despachemos! No tengo tie P 
andar con contemplaciones. No tienes la nu 
estropeada que no puedas escribir... ¡Pron ?• er. 

Lea permaneció como atontada, de pie, si 
se, y él le dió un golpe violento en un hom • „ 

-¿Volvemos á empezar?.. ¡Ira de DiosHevo^ 
No dijo una palabra más. Dando un gn . 

Lea se volvió y le clavó en la garganta ja a ° bson. 
Sorege se quedó de pie, con los ojos lijos ) . v 
risa estúpida en los labios. Sus brazos se * ^ 
buscaron en el aire un punto de aP°^°n os Vaci- 
arrancarse el estilete de acero, dtó dos p sUS_ 
lantes, sus rodillas flaquearon y cayó üanuu 
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piro aterrador. Al caer, la aguja se le introdujo hasta 
]a cabeza de zafiros. Sufrió una convulsión que le 
hizo volverse de espalda y se quedó inmóvil. 

Inclinada sobre él, Lea le vió contraído, terrible, 
inerte. No había corrido ni una gota de sangre. La 
aguja tapaba herméticamente la herida y su punta 
había llegado al corazón. Con pasos cautelosos, como 
si temiese despertar de su espantoso sueño al que te¬ 
mía más muerto que vivo, se echó un abrigo por la 
espalda y huyó á la calle. Sin saber lo que hacía, to¬ 
mó la dirección de su teatro. Eran las seis. 

Pasó por delante del conserje, que le dijo: 
-Señora Hawkins, viene usted con mucho ade¬ 

lanto. Aquí tiene su llave. La doncella no ha llegado 
todavía. ¿Va usted á comer en su cuarto? 

Lea no respondió y subió la escalera que conducía 
al primer piso. Siguió un largo pasillo, abrió una 
puerta y entró en la habitación que le servía de sa¬ 
lón de recibo. Se sentó, sin encender luz, y se puso 
á llorar desesperadamente, lanzando desgarradores 
sollozos. 

Aquella noche miss Harvey llegó á su palco, con¬ 
tra toda costumbre, al tiempo de levantarse el telón. 
Capuleto estaba presentando su hija á los señores 
reunidos en su palacio. Julieta sonreía, pero una gran 
tristeza velaba la gracia de su semblante. Cantó con 
brillantez febril el vals, y la escena del encuentro con 
Romeo le valió una entusiasta salva de aplausos. 

Lea no saludó, como si permaneciese indiferente al 
favor del público. Dijo con acento profundo la frase: 

Y la tumba será nuestro lecho nupcial. 

Bajó el telón y no volvió á levantarse, á pesar de 
los gritos entusiastas de todo el público. Nunca la 
Hawkins y Novelli habían cantado mejor, según la 
impresión unánime de todo el teatro. La representa¬ 
ción empezaba de tal modo, que tenía que acabar en 
un gran triunfo. Harvey y sus dos hijos estaban en 
el palco, donde reservaban un sitio para Marenval. 
Tragomer y Jacobo tenían otro palco más oculto á 
fin de no dejarse ver. Habían comido con la señora 
de Freneuse y María, y el tiempo se había deslizado 
tan dichoso en la dulce intimidad de la familia, que 
estaban dando las once cuando los dos amigos entra¬ 
ron en el teatro. 

El cuarto acto llegaba á su fin. En cuanto bajó el 
telón, Tragomer fué al palco de Harvey y Jacobo se 
metió entre bastidores. Conforme estaba convenido, 
quería ver á Lea y recibir de ella la declaración es¬ 
crita que debía servir para rehabilitarle. Conducido 
por un celador, llegó al primer piso, y envuelto en 
una atmósfera enrarecida y perfumada, como un ena¬ 
morado que va á ver á su bella, según opinaron de 
aquel elegante joven los que se cruzaron con él en el 
camino, Jacobo siguió el corredor y se detuvo ante 
una puerta á la que su conductor llamó discretamen¬ 
te. La doncella abrió y Freneuse vió á la cantante 
tendida en un diván y rodeada de ramos y canastillas 
de flores. Pálida, inmóvil, vestida con el blanco traje 
nupcial, parecía la hija de Capuleto dormida con el 
sueño remedo de la muerte. Al ver á Jacobo no hizo 
ni un movimiento; una triste sonrisa se dibujó en sus 
labios y dijo dulcemente: 

-Llega usted tarde, amigo mío. He tenido un 
gran éxito... Vea usted estas flores... Me aclaman, me 
envidian... Soy un hermoso ídolo, ¿verdad? ¿Quién 
no querría estar en mi puesto? 

Ea doncella salió, y apenas se cerró la puerta, Lea 
se levantó de un salto y con la cara contraída, la voz 
temblorosa, dijo llevándose á Jacobo al punto más 
apartado de la pieza: 

-Mírame bien... ¿No me encuentras nada nuevo 
en la mirada? ¿Soy la misma mujer? 

-¿Qué tienes?, preguntó Jacobo asustado por su 
agitación. ¿Qué ha sucedido? 

- Lo que debía suceder fatalmente, respondió Lea 
con una actitud de extravío. Sorege ha ido á mi 
casa... 

~ ¿Y le has recibido? 
- No he tenido otro remedio. Ofrecía estarse allí 

'asta que saliera. No podía escapar. ¡No se evita lo 
inevitable! Te lo había dicho... Lo sabía... Mi suerte 
estaba dedicida... 

- ¿Pero á qué se ha atrevido?, preguntó Jacobo, 
que empezaba á estar inquieto. 

j tQdo aquello de que es capaz... 

hro.ea quitó los brazaletes y dijo enseñando en sus 
zos las huellas de los dedos de Sorege: 

Casi me ha roto el brazo para obligarme á des- 
‘n ir mi declaración... Creo que me hubiera matado. 
~¿¥ has obedecido? 

sus a Cantante levantó la frente, miró á Jacobo, fijó 

dab°^U Cn- ^°S ^ste’ y con una sonr*sa Tue recor- 
t,- a a a tlerna> fiel y enamorada Lea de otros tiem¬ 
pos, contestó: 

¡No! No he obedecido, Jacobo, no porque se 

tratase de mi vida, sino porque quería salvar la tuya... 
- ¿Entonces?.. 
Lea bajó la voz y dijo con aire aterrador: 
- Se trataba de él ó de mí, Jacobo; era preciso 

elegir y he elegido. ¡Ya no hará daño á nadie! La de¬ 
claración que yo debía darte está en su bolsillo; allí 
la encontrarán... Yo no me atreví á cogerla... Está 
caído en el suelo en el salón de la casa de Tavistock- 
Street,' con los ojos terriblemente abiertos y la boca 
todavía amenazadora... 

- ¿Le has matado? 
- ¡Cállate, desgraciado! No se debe saber eso has¬ 

ta mañana.. Es preciso que yo esté libre hasta el fin 
del espectáculo. Aún no he terminado mi misión. 
Me pagan y tengo que cantar. Precisamente esta no¬ 
che está el público loco conmigo... 

Al decir esto, tenía un aire tan extraño, que Jaco¬ 
bo creyó que el cerebro de aquella mujer no había 
podido resistir las duras pruebas que venía sufrien¬ 
do y se había vuelto loca. Pensó llamar y no creyó 
lo que le decía. Pero vió en los ojos de la infeliz un 
pensamiento de desesperación tan terrible, que tuvo 
el presentimiento de una desgracia inmediata. 

La voz del traspunte se oyó en el pasillo: 
-A escena para el último acto... Miss Hawkins, 

¿se puede empezar? 
- Sí, respondió Lea tranquilamente, ya bajo. 
Cogió de un canastillo una orquídea blanca con 

manchas rojas y dijo presentándosela á Jacobo: 
- Guárdala en memoria mía. Esta flor es como mi 

alma; ensangrentada, y sin embargo, pura... 
- Lea, dijo Jacobo asustado, pide un momento 

de descanso; no estás en posesión de ti misma... 
- ¡Sí! Jamás he estado más segura de mí... Es el 

acto de la muerte, Jacobo; verás qué bien lo canto... 
Anda, ve á oirme. Lo quiero... 

Jacobo trató de detenerla, de calmarla. 
La cantante le miró profundamente, le dirigió otra 

sonrisa y se arrojó en sus brazos en un movimiento 
apasionado, diciéndole: 

- Dame un beso, ¿quieres? Es la última vez que 
estamos juntos. Permíteme que ai partir lleve en la 
frente el recuerdo de tus labios. 

Jacobo se prestó dulcemente á ese capricho y ella 
entonces le apretó contra su corazón con una fuerza 
extraordinaria y exclamó: 

- ¡Oh! Si me hubieras amado siempre, viviría y 
sería dichosa... 

Hizo un ademán de desolación y prosiguió: 
- ¡Ay! ¡Ya no es tiempo! ¡Adiós! 
Le echó un último beso con la punta de los dedos 

y se lanzó fuera. Ya la orquesta ejecutaba el sublime 
preludio del acto de las tumbas. Jacobo, turbado y 
lleno de preocupación, entró en la sala y se reunió 
con Tragomer. El acto había comenzado y Romeo 
estaba cantando. Jacobo se inclinó al oído de Cris- 
tián y murmuró: 

- No sé qué va á pasar. Lea ha perdido la cabeza. 
Acaba de decirme que esta tarde ha ido Sorege á 
amenazarla, á violentarla, y que ella le ha matado. 

- ¡Dios mío!, exclamó Tragomer. Pero ella, en¬ 
tonces, la desgraciada... 

-¡Mírala! Está aterradora... 
Con la palidez de la muerte en las mejillas, Julieta 

se levantó de la tumba y fué á caer en los brazos de 
su amante. Con voz que parecía velada por el cre¬ 
púsculo de la noche eterna, la hija de Capuleto es¬ 
peraba la embriaguez de su dicha al despertarse so¬ 
bre el corazón del bien amado. Después el veneno 
hacía su efecto y Romeo palidecía, sucumbiendo. Ju¬ 
lieta le retuvo con fuerza, como si se acusase de aque¬ 
lla muerte que él se daba por su amor. En seguida 
arrancó de la cintura de Romeo el puñal que de ella 
pendía, y echando á la aguda hoja una mirada de di¬ 
choso alivio, pronunció como un grito de libertad 
esta frase: «¡Ah, bendito puñal, eres mi último re¬ 
curso!» Y con firme brazo se asestó una puñalada en 
el mismo sitio en que había herido á Sorege. Siguió 
de pie, pero la voz se extinguió en sus labios. Un hilo 
de sangre surgió de la garganta y se deslizó por el 
traje blanco. Sus ojos se nublaron. Novelli se levan¬ 
tó en este momento y se arrojó sobre su compañera 
gritando: «¡Socorro! ¡Se ha herido!» 

Un espantoso rumor partió de todos los puntos de 
la sala. Los espectadores, de pie, miraban aterrados. 
La cantante agitó lentamente la mano como para de¬ 
cir que todo era inútil. Bosquejó una sonrisa, espe¬ 
rando que la recogería Jacobo. Su belleza era tan 
brillante en aquel momento supremo, que los tres mil 
espectadores que ocupaban el teatro se callaron co¬ 
mo por una fuerza misteriosa, y se oyó el último sus¬ 
piro que se exhalaba de los labios de la artista. Va¬ 
ciló como una flor cortada, y cayó muerta en aquella 
misma escena en que acababa de triunfar su arte. 

M. Melville, avisado por teléfono, salió de Scot- 

land- Yard y se dirigió al domicilio de la cantante. 
Sorege estaba tendido en la alfombra del salón, lívi¬ 
do y horrible. En el bolsillo de su levita se encontró 
la declaración de Lea probando la inocencia de Ja- 
cobo, que fué enviada á la embajada francesa por la 
policía de Londres. Vezín marchó á París, á fin de 
activar la revisión del proceso. Los Harvey en su 
yate y Marenval, Tragomer y la familia de Freneuse 
en el Magic, se habían dirigido á Cowes. 

Los jóvenes pasaron dos meses deliciosos en la in¬ 
timidad de una existencia activa y libre, navegando 
por el tranquilo mar ó anclados en las radas del So- 
let, La belleza de María, realzada por la esperanza, 
brilló entonces con todo su esplendor. La joven se 
mostró encantadora y tierna con Cristián, como si 
quisiera hacerle olvidar los pasados rigores. 

Jacobo, sencillo, dulce, un poco grave y tan dife¬ 
rente de sí mismo que era imposible reconocerle, se 
complacía en hablar con miss Harvey, que le pedía 
interminablemente el relato de sus aventuras y de 
sus miserias. F.l joven confesaba sus errores, sus lo¬ 
curas y sus faltas, y describía los sufrimientos de su 
vida con una humildad y una emoción, que conmo¬ 
vían profundamente á la americana. Jacobo no de¬ 
mostraba el ardor y la fuerza de la juventud sino 
para remar y montar á caballo con los hijos de Har¬ 
vey, y aun éstos tenían que rogárselo vivamente, así 
ellos como la señora de Freneuse, inquieta por las 
tendencias místicas de su hijo y deseosa de verle vol¬ 
ver á los gustos de la vida normal. Con este mismo 
fin la madre de Jacobo favorecía la intimidad de Ja- 
cobo con miss Maud. Pero pronto quedó sentado 
que nada modificaría en las horas de felicidad los 
proyectos madurados en las de angustia. 

El mes de agosto expiraba y Julio Harvey anun 
ciaba el propósito de marchar á Portsmouth para ha¬ 
cer provisiones de carbón y de víveres á fin de volver 
á América. Tenía que arreglar negocios en su país y 
sus hijos debían volver á los prados para vigilarlas 
ganaderías. Miss Maud se resignó á acompañar á su 
padre, pero quería llevarse con ella á la señora de 
Freneuse y á Jacobo. 

- El proceso, decía, que consagrará la inocencia 
de su hijo de usted, no será resuelto hasta dentro de 
algunos meses. ¿Qué van ustedes á hacer hasta en¬ 
tonces? Si vuelven á Francia no podrán vivir sino 
muy retirados, y probablemente el Sr. de Freneuse 
tendrá que constituirse en prisión, pues hasta que se 
pronuncie la nueva sentencia le considerarán como 
culpable. Vénganse, pues, con nosotros á Nueva 
York... Dejaremos á mi padre y á mis hermanos ir á 
Dakota y nosotros nos instalaremos tranquilamente 
en Newport. El Sr. de Tragomer nos acompañará, 
pues á Marenval lo creo muy deseoso de volver á 
París. 

-Véngase usted, Tragomer, decían los cowboys; 
iremos hasta las altas mesetas á tirar á los bisontes. 
Hay todavía hermosas manadas, y acamparemos en 
las tiendas con los Cherokees... Allí verá usted potros, 
como no los hay en el mundo, que corren veinticua¬ 
tro horas sin descansar... Pescaremos el salmón en 
los creeks... Hay rincones donde se cogen piezas que 
datan del diluvio... ¡Unos monstruos! Venga usted, 
Tragomer... Cuando tengamos á Jacobo en el suelo 
americano, le pondremos en forma... Es un buen 
sportman; no hay que dejarle hacerse cura. 

Miss Maud se encargó en persona de intentar el 
esfuerzo supremo. Una noche en que se paseaba con 
Jacobo por la cubierta del Magic, en la rada de Co¬ 
wes, se detuvo repentinamente y se apoyó en la bor¬ 
da del yate. El mar estaba fosforescente. Por todos 
lados las luces eléctricas marcaban el sitio de los 
barcos anclados y un viento tibio y ligero cantaba en 
las vergas. Innumerables estrellas bordaban el cielo 
con sus resplandores de oro pálido. La joven estaba 
mordiscando una rosa y miraba al mar sin decir pa¬ 
labra. Jacobo, á su lado, escuchaba distraídamente 
una música que se oía á lo lejos en la obscuridad. 
Miss Maud se levantó y dijo fijando en la cara de 
Jacobo sus ojos perspicaces: 

- Señor de Freneuse, conviene hablar esta noche 
sinceramente, para que no tengamos después ni pe¬ 
nas ni arrepentimientos. Usted tiene proyectos que 
afligen á su madre y á su hermana. No hablo de sus 
amigos, entre los que nos contamos, pues la autori¬ 
dad que pueden tener sobre usted es muy débil, 
comparada con la de esas dos mujeres que tanto han 
llorado por usted. Existe además otra afección que 
puede tener una influencia decisiva en la vida de un 
hombre. Y es preciso que el que la provoca la conozca. 

Se detuvo un poco confusa, así por la-gravedad 
de la confidencia como por la dificultad de comple¬ 
tarla. Pero era un espíritu resuelto y continuó atrevi¬ 
damente: 

- Ha hecho usted muchas locuras, pero las ha 
expiado con muchos sufrimientos. Está usted, pues, 
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en paz consigo mismo. ¿Por qué insiste usted en de¬ 
jar el mundo á pesar de la pena que causa á su fami¬ 
lia? Debe usted ciertas compensaciones á las que han 
sufrido por su causa. En fin, si 
una mujer, comovida por sus 
desgracias, interesada por su re¬ 
habilitación y sinceramente ena¬ 
morada de usted, se ofreciera á 
cuidar las heridas secretas de su 
corazón, á curarlas y á cifrar su 
dicha en hacer de usted el hom¬ 
bre que debe ser, ¿rechazaría us¬ 
ted esa ternura? 

Levantó su frente en la que 
brillaban la inteligencia y la vo¬ 
luntad, y prosiguió: 

— Yo soy esa mujer que le 
ama y que le ofrece su mano. Si 
usted la admite, tendrá en mí 
una compañera resuelta y adicta. 
El bien que usted se propone 
hacer á la humanidad á cambio 
del mal que de ella ha recibido, 
lo haremos juntos. Todo lo que 
pido es que me hable usted fran¬ 
camente para saber si debo es¬ 
perar ó resignarme. Diga usted 
sí, y vamos juntos á ver á mi pa¬ 
dre y á que yo abrace á su madre 
de usted con todo mi corazón. 
Diga usted no, y mañana parto, 
para que no me vea usted llorar. 

Maud ofreció su mano y Ja- 
cobo la vió pálida, en la clara 
noche, y con los ojos brillantes 
de emoción. El joven se inclinó 
con respetuoso dolor: 

- Aunque mi sinceridad aflija á usted, miss Maud, 
voy á obedecerla hablando francamente. Estoy con¬ 
movido hasta lo más profundo de mi ser.por su ge¬ 
nerosa y caritativa afección. Usted ha sido impulsada, 
cosa digna de una mujer, por la obra de dulzura y de 
piedad que desea realizar cerca de un desgraciado. 
Pero yo me juzgo más severamente que usted y sé 
cuántas manchas contiene todavía este corazón que 
usted cree purificado. Mido mejor que nadie la pro¬ 
fundidad de mi caída y no creo que un ángel como 
usted pueda levantarme tan fácilmente. No me sien¬ 
to digno de usted, mis Harvey, y lo confieso con una 
humildad muy meritoria, llorando de agradecimiento 
por su bondad. 

Co<dó su mano y llevándosela á los labios la mojó I nada los. ensueños acariciados por su pensamiento, 
con sus lágrimas. Después continuó con voz alterada: "-ocfa cn1n na1nhra 

- En fin, preciso es que se lo confíe á usted como 

pronunció esta sola palabra. 
- ¡Adiós! 

Y desapareció por el puente 
como una sombra. 

El día siguiente el yate de 
Julio Harvey zarpó en dirección 
de la costa inglesa. 

Jorge Ohnet 

REPÚBLICA ARGENTINA.; - Región de los Andes. Altísimo tilar de toba fn el valle 

del río Limay (NeUQUEN). De fotografía hecha en los talleres del Museo de La Plata que dirige el 

sabio explorador y perito D. Francisco P. Moreno y remitida por D. Justo Solsona. 

á todos mis otros amigos; no soy libre de disponer 
de mí. He hecho un voto. En el momento más grave 
de mi vida, cuando se estaba decidiendo mi salva¬ 
ción ó mi pérdida, juré dedicarme á Dios si me per¬ 
mitía volver á mi familia y á mi país á probar mi 
inocencia. Dios me oyó y ya no me pertenezco. Me 
entrego al que después de haberme castigado justa¬ 
mente tuvo piedad de mí. Perdón, mis Maud. Si 
una mujer podía realizar la obra que usted había so¬ 
ñado, esa mujer es usted. Solamente Dios habrá sido 
preferido. 

Maud le miró por última vez y comprendió que 
todo había acabado. Suspiró, y dejando caer en el 
mar la flor que tenía en los labios, como caían en la 

REPUBLICA ARGENTINA 

REGIÓN DE LOS ANDES 

Un año atrás parecía ser un 
problema de difícil solución el 
de límites entre las dos repúbli¬ 
cas sudamericanas, Chile y Ar¬ 
gentina. Hoy, gracias al patrio¬ 
tismo é inteligencia de los go¬ 
biernos y á la convicción de los 
pueblos de que la guerra no es 
la razón ni la justicia, sino la 
brutalidad del más fuerte, arre¬ 
glaron sus diferencias llevándola 
cuestión al arbitraje. Mientras 
Chile defendía la teoría del di- 
vortium acuarium, la República 
Argentina abogaba por la de las 
altas cumbres, dejando, al fin, la 
solución en manos de la anciana 
reina de Inglaterra, la que ya 
nombró la comisión de asesores. 

El sabio naturalista, geógrafo, 
explorador y perito D. Francis¬ 
co P. Moreno, director del «Mu¬ 
seo de La Plata,» con el mejor 

acierto por parte del gobierno argentino, ha sido de¬ 
signado para defender en Londres los intereses de 
esta nación; si bien se susurra con ciertos visos de 
fundamento que antes quedará todo terminado direc¬ 
tamente entre las dos cancillerías. No sería de extra¬ 
ñar tal solución después de las declaraciones hechas 
por ambos presidentes en la cordial entrevista tenida 
en las aguas del estrecho de Magallanes, y la con¬ 
ducta seguida hasta el presente por el general Roca 
en este difícil asunto. Además, la Comisión mixta 
internacional está ya celebrando sus conferencias 
respecto á la Puna de Atacama; cuales conferencias 
podrían muy bien terminar por ser generales en toda 
la línea de límites, así por la parte que afecta al ar- 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Región de los Andes. Puerto Blest, situado en el extremo occidental del lago Naiiuel Huapi (Río Negro). 

De fotografía hecha en los talleres del Museo de La Plata' que dirige el.Sabio explorador y perito D. Francisco P. Moreno y remitida por D. Justo Solsona 
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bitraje como por la de Bolivia, que si arreglados con 
esa nación, no lo estaban con Chile por creerse la 
última con derechos posesivos sobre la tal Puna. De 
todos modos, en breve quedarán zanjadas tales difi¬ 
cultades en definitiva, y continuarán siendo herma¬ 
nos dos pueblos nacidos á un mismo tiempo á la 
vida libre de las naciones sudamericanas y cuya gran¬ 
deza no deben confiar al estruendo de las armas, sino 
á la santa paz y á la actividad del trabajo. 

Las fotografías que publicamos fueron tomadas 
por el perito D. Francisco P. Moreno en uno de sus 
primeros viajes de exploración á los Andes en la 

parte de las gobernaciones del Neuquen, Río Negro, 
Chubut y Santa Cruz; regiones que el Sr. Moreno 
describe admirablemente, con abundancia de detalles, 
en sus obras y boletines geográficos publicados por 
el «Museo de La Plata.» 

Una de ellas reproduce el Puerto Blest, que está 
situado, en el extremo occidental del lago Nauel- 
Huapi á los 41o o'9" de latitud Sur y 71o 50' de lon¬ 
gitud Oeste del meridiano de Greenwich. 

La otra es reproducción de un pilar de toba que 
se encuentra en el valle del río Limay. Este río tiene 
su origen en el extremo oriental del lago Nahuel- 

Huapi y pasa luego á ser afluente del río Negro, que 
desagua en el Atlántico á unas 40 leguas al Sur del 
puerto de Bahía Blanca. En el valle de dicho río 
abundan los pilares como el que reproducimos: son 
de colosal altura y casi cilindricos, y algunos de ellos 
tienen mayor circunferencia en su parte media y alta 
que en su base. Dentro de algún tiempo, la acción 
de las lluvias y de los vientos derrumbará aquellos 
colosos de aspecto extraño y fantástico que semejan 
gigantes petrificados ó torreones, restos de derruidos 
castillos feudales. 

Justo Solsona 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Earcelona 
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Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

REMEDIO SEGURO ce 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm», 114, Rué de Provonce, ti PARIS 
IiMADRID, Melchor GARCIA., jtodasfarmaci»» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ¿CACERIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
M«dall». en la. Expo.leionee internacional», de 

PARIS - LYOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
’<W i87i 1873 IS76 1878 

«t SHPI.11 COB EL H.TOB ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALO!A9 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 oraos DSIOSDEHE» DE La DIOC.TI03 

BAJO LA FORMA D£ 

ELIXIR. . de PEPSINA EQUDAULT 

VINO . . de PEPSINA B0UDAULT 

POLVOS, de pepsina BOUDAUL? 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne DanplÑw 

V V en las principales farmacias. 

¡,0J D01.0BES .SEÍSBBOS, 

SUppREJS'OllES BE IOS 

MErtsfRUOJ 

Jf'BRlAriTlSOR.Itnlo|,l 

ToDHS ffiRMACIRS yÍROGUfRIRS 

ñm 
Cigarrillos 

AliriayCu-n CATAKKr 
ÜKUNSU1T1S, 

OPRESIÓN 

'Ami 

•»" y toda afeccSA 
Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
25 años de éxito. 1Ved. Oro y Plato 
J.FBRRE y C‘\ V“*,10 2,ILr.ichelÍcU,Faria 

Se receta contra los FlUjOS, ia I 
Clorosis, la Anemia,e¡ Apoca-1 

_miento, las Enfermedades del i 
HEMOSTATICA pecbo y de los Intestinos, los I 

tsputos de sangre, ios Catarros, ia Disentería, etc. Da nueva vida | 
pa Sangre y entona todos los órganos. 

Ruó Saint-Honoró, 16S. — Dipósito eh toda* Boticas y Dsooubhias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- 5 

tanta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 8 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Ruó do Seino. | 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La enseñanza en el siglo xx, por Ricardo 
Becerro de Bengoa. - Tal es el título de la notabilí¬ 
sima obra, de palpitante oportunidad, que acaba de 
publicar en Madrid el conocido librero y editor don 
Edmundo Capdeville, y que ha escrito, con su bien 
probada competencia en las cuestiones de instruc¬ 
ción y educación, el catedrático, académico de cien¬ 
cias, consejero y reputado publicista D. Ricardo 
Becerro de Bengoa. En este libro, redactado con 
natural sencillez, ingenua sinceridad y digna ener¬ 
gía, se examina el problema de la educación total 
moderna, en el estado en que se presenta en los 
así extranjeros más adelantados y en España, tan¬ 
to en lo que se refiere á la primera como á la se¬ 
gunda enseñanza; se trata de las tendencias refor¬ 
mistas que convierten la instrucción en educación, 
y se ocupa de ésta en sus cuatro fases: intelectual, 
moral, física y artística. El docto catedrático des¬ 
arrolla un plan completo de la enseñanza de adultos 
y el de segunda enseñanza, resultando una verda¬ 
dera información acerca de las corrientes que hoy 
dominan en el mundo sabio en la reforma de la en¬ 
señanza, y una exposición de radicales propósitos 
respecto á la manera de plantearla en España. Co¬ 
rresponde á la importancia intelectual de este libro 
la tipográfica. Comprende 388 páginas en 8.° fran¬ 
cés, con cuatro hermosas fototipias sueltas y 44 í°* 
tograbados, impreso todo en magnifico papel. El 
trabajo de tipografía se ha realizado en el estable¬ 
cimiento de la señora Viuda de M. Minuesa, y el 
de fotografía en la casa de Laurent_, demostrando 
todo el conjunto el especial empeño y exquisito 
gusto con que ha procurado honrar esta obra de ci¬ 
vilizadora propaganda el editor Sr. Capdeville. El 
precio de la obra es de 5 pesetas. 

Entre brumas, por Andrés Clemente Vázquez. 
- El distinguido publicista cubano D. Andrés Cle¬ 
mente Vázquez, de algunas de cuyas obras nos he¬ 
mos ocupado en distintas ocasiones con el elogio 
que se merecen, ha reunido en este tomo, que es la 
segunda parte de su libro En el ocaso, varios ar¬ 
tículos que por la diversidad de sus asuntos justifi¬ 
can el título de enciclopedista que á su autor ha 
dado un notable crítico americano Mas no es este 
el único mérito de la obra del Sr. Vázquez: en ella 
resplandecen el conocimiento profundo de la lite¬ 
ratura y de la filosofía antiguas y modernas, un ele¬ 
vado sentimiento poético, un gran espíritu crítico 
y sobre todo una elegancia y riqueza de lenguaje que 
colocan al autor en el número de los buenos estilis¬ 
tas. Entre brumas ha sido impreso en la Habana 
en la imprenta «Avisador Comercial.» 

Boceto del monumento á Garibáldí qÜé Ma dé érigirSé en Buenos Aires, 

obra del escultor Maccagnani 

Los VENCIDOS, por D. Martín Lorenzo Coria 
Esta interesante novela, página de actualidad na|. 
pitante, publicada en las columnas de un popular 
periódico de esta ciudad, ha logrado tal aceptación 
que el autor, obrando con muy buen acuerdo, ha 
dado á la estampa una segunda edición más lujosa 
y elegante que la primera. Los vencidos, narración 
de gran interés dramático, es un reflejo de la vida 
española contemporánea y señala los derroteros 
únicos posibles para llegar á la suspirada regenera¬ 
ción de un país que todos queremos regenerar. No 
haremos ningún elogio de este libro desde el punto 
de vista literario, porque el nombre del Sr. Coria es 
sobrado conocido en el mundo de las letras y su 
firma nos releva de tributarle alabanzas. Nos limi¬ 
taremos, por consiguiente á decir que Los vencidos 
aparte de su oportunidad en el presente momento 
histórico, es una obra de lectura tan agradable como 
útil para quienes lealmente se preocupen del pre¬ 
sente y del porvenir de nuestra patria y de lo que 
importa á la familia y á la sociedad. Forma esta 
novela un tomo en octavo de 304 páginas, esmera¬ 
damente impreso y con una bonita cubierta dibu¬ 
jada por Pellicer y se vende á tres pesetas en las 
principales librerías, debiendo hacerse los pedidos 
á la Librería Española (Rambla del Centro, 20). 

La inmortalidad de los héroes de Iqui- 
que, por E. Carlos Solo Herrera. - Cuadro dia- 
mático estrenado con buen éxito en el teatro de 
Iquique y dedicado á honrar la memoria de Ar¬ 
turo Prat, Riquelme, Serrano, Aldea y demás hé¬ 
roes del combate naval trabado en aguas de Iqui¬ 
que en 21 de mayo de 1879. 

En Marian Aguiló, por/’ Iltre. Senyor don 
Jaume Colell. - Ha sido impreso el discurso que el 
inspirado poeta y celebrado escritor Rdo. Sr. Co¬ 
lell, maestro en Gay Saber y canónigo de la cate¬ 
dral de Vich, leyó en la velada necrológica celebra¬ 
da en el Ateneo Barcelonés el día 6 de junio de 
1898. Es un estudio bajo todos conceptos notabilí¬ 
simo, digno de la personalidad literaria en cuyo ho¬ 
nor fué escrito, un análisis completo de las obras de 
Aguiló, de las ideas y sentimientos que las informan 
y de las tendencias que representan, constituyendo 
un hermoso monumento á las letras catalanas en 
general y en particular del autor del Romanar po' 
pular. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista contemporánea, publicación quincenal 
madrileña; La Unión católica, semanario religioso 
que se publica en Valencia (Venezuela); La energía 
eléctrica, revista general de electricidad y sus apli¬ 
caciones, publicación decenal ilustrada que dirige 
en Madrid D. Gumersindo Villegas Ortega (San 

Gregorio, 41, principal). 

T3IRABE antiflogístico de BRIANT 
farmacia, VAJjDE DE RIVOLI. ISO. PAKIS, yen tedas las farmacias 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
muleres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

É contra los RESFRIADOS y todas las IHFUMACIOKES del PECHO y de los 1KTESTIM0S. 

Las 
Personas que conocen las 

áaiOOEÜ 
y DEL- DOCTOR 

DE1AUT 
. de PAma , no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra [ lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiñcanteé.cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación a 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas ‘ 
reces sea necesario. 

¡L0R08IS, DEBILIDAD . HIERRO aUEVENNE!> 
Medicina d« Paria. — BU aEob do éxito, ir 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne Y las Cortezas más ricas de quina, en virtud de su asocrac.on con el 
hferro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 

EL APIOL d-JORETr HOMOLLE jos MENSTRUOS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion gue produce el Tabaco, y specialniente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rbales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

ENFERMEDADES 

JESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PáTEBSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

■ Recomendados contra las Aleooiones del Est6- 
9mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
H rioaas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
M regularizan las Funciones del Estómago y 
n do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
i. DETHAN, Farmacéutico en PARI3 k. Adh. ] 

__ JFmmmema V W nm 1— x ■ Bit — »■> ■» Bj BBMWgjA desfrute hasta las RAICES el VELLO iíVr0jmniir^°a^l‘iinon^tgara'‘M^r~'‘ pir^ 

PATE EPILATOIRE 
-  — - “ ” UdcJau reservados los derechos de propiedad artistú» y 

Imp. de Montañés y Simón 



Año XVIII Barcelona 24 de julio de 1899 Núm. 917 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

MAYO, cuadro de José M.a Tamburini 

(Salón Parés) 



474 

La Ilustración Artística Número 917 

Texto. - La vida contemporánea. Barcos. Actores, por Emi¬ 

lia Pardo Bazán. - Pensamientos. - Romero Robledo, por 
Ricardo J. Catarineu. - Jorge y Marta, por Luis de Rohert. 
— En, con, por, sin, sobre las modas, por M. Ossorio y Ber- 
nard. - República Argentina. Buenos Aires. Palacio de «La 
Prensa,» por Justo Solsona. - Nuestros grabados. - Miscela- 
nea. - Problema de ajedrez. - Corazón de sacerdote, novela 
por H. S. de Forge, con ilustraciones de Marchetti. - Cañón 

automóvil inventado por Mr. Federico Simms. - Islas Fili¬ 
pinas. - La humedad de las paredes y la conservación de los 
microbios. - Libros enviados á esta Redacción por autores o | 

editores. 

Grabados. - Mayo, cuadro de José M.a Tamburini. - Don 
Francisco Romero Robledo. - Cuatro dibujos de G. Dutriac 

que ilustran el artículo de Luis de Robert titulado Jorge y 
Marta. - República Argentina. Buenos Aires. El palacio de 
«La Prensa.» Fachada de la calle de Rivadavia. - Fachada 

principal sobre la avenida de Mayo. - Una de las puertas de 
bronce de dicho palacio. - Antiguo edificio donde se publicó 
«La Prensan desde su fundación en 1S69 hasta principios 
del año actual. - El triunfo de la Hammonia, boceto para 
un fresco destinado al saíón de las Casas Consistoriales de 
Ilamburgo, obra de Carlos Gehrts. — Estudios. — La Poesía, 
dibujos de Carlos Gehrts. - Tiempos felices, cuadro de C. 
Detti. - El gran duque Jorge Alejandrovitch. - El mayor 
general italiano Luis Giletta di San Giuseppe. - Las pri¬ 
meras nieves, cuadro de Roberto Raudner. - Cañón auto¬ 
móvil inventado por Federico Simms. - Islas Filipinas. Ma¬ 
nila. Vista panorámica parcial de los pueblos de Guadalupe 
y San Felipe Neri. - El caserío de Guadalupe. - El tonto, 

cuadro de J. Berg. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

día anterior. No hay que disimularlo: mi angustia se 
llamaba envidia, tristeza del bien ajeno - mal de que 
todos se declaran exentos y libres, y todos padecen 
en alguna ó muchas ocasiones, por feliz y magnáni¬ 
ma que sea su alma, por noble que tengan el sentir. 
-Yo envidiaba, sí, con envidia que debía de aman- 
llearme el rostro, los barcos, los oficiales, las aguerri¬ 
das dotaciones de la marina de Francia. Y es la en¬ 
vidia tan ciega, que no se me venía al pensamiento 
lo que bien sabía: que ni aquellos barcos m aquellos 
hombres ni todo el poderío naval de nuestra «herma¬ 
na latina» son más que tortas, pan pintado y flor de 
cantueso para el poderío formidable, tremendo, fan¬ 
tástico, de nuestros devoradores y tragantes cunados 
los anglo-sajones. Hace poco que una Revista, que¬ 
riendo mostrar gráficamente las fuerzas navales de 
Inglaterra y de las demás naciones de Europa, repre¬ 
sentó á la nación de la Gran Bretaña en figura de 
descomunal gigantón; la de Francia era un hombre 
de corta estatura, nosotros un enanillo. 

BARCOS. - ACTORES 

Una escuadra francesa, no la más importante, la 
del Norte, ha fondeado estos días en la bahía de mi 
pueblo natal, Marineda de Cantabria, vulgo la Coru¬ 
lla. - Entraron los acorazados de dos en dos, en so¬ 
lemne muestra, majestuosos, abriendo ancho surco 
de plata, despidiendo abullonadas banderolas de hu¬ 
mo: el estandarte tricolor se desplegaba á la palpi¬ 
tante brisa de la tarde, á las caricias de un sol más 
claro y ardoroso de lo que suele ser en el país galle¬ 
go. El día, como escogido por la naturaleza, irradia¬ 
ba esplendores; día de fiesta, de alborozo y ruido, y 
al mismo tiempo de paz. Alfombraban la tierra, cual 
dorado y muelle tapiz, las recién segadas mieses; en 
los setos la madreselva se cubría de flores color de 
ágata, embalsamadoras del aire; los cerezos, al borde 
de la carretera, todavía ostentaban su fruto de pulido 
granate; y el mar, extendido á lo lejos y señoreado 
por la ingente torre herculina, semejaba un lago de 
turquesa en fusión, regia alfombra para los acoraza¬ 
dos franceses... El espectáculo era alegre y bello, 
pero á mí me infundía una molestia sorda, casi una 
indignación, de seguro una añoranza... Cuando re¬ 
tumbó el cañón saludando á la plaza, y el cañón de¬ 
volvió el saludo en voz no menos grave, mi espíritu 
se quería salir del cuerpo; tan violenta emoción cau¬ 
saba aquel tronar de la pólvora, aquel incidente vul¬ 
gar, evocando recuerdos, conmemorando aniversarios, 
removiendo heces de pasados pero aún frescos des¬ 
encantos amarguísimos... 

Al día siguiente llenaban la bahía los grandes bu¬ 
ques extranjeros, de nombres sonoros y terroríficos, 
el Formidable, el Redoutable, que despiertan ecos 
lejanos, glorías de Trafalgar, insignes figuras de esfor¬ 
zados marinos, el poderío de Napoleón, el heroísmo 
de los Nelson y los Churruca... Entretenido era girar 
alrededor de los barcos, encontrando al paso ya un 
luengo y cilindrico destróyer, ya un sucinto torpede¬ 
ro, en cuyo tubo relucía amenazador el cigarro del 
proyectil; cruzándose con las numerosas y raudas 
lanchitas de vapor á cada instante destacadas del 
costado de los buques, blancas como palomas, tripu¬ 
ladas por marineros de blanco traje, animadas por el 
tricolor banderín que parecía cucarda revolucionaria 
fija sobre la nivea cofia de una jovencilla parisiense 
contemporánea de María Antonieta. No cabe expre¬ 
sar lo que animaba la bella concha de Marineda tal 
ir y venir de falúas y botecillos, muchos de ellos car¬ 
gados de señoritas y señoras deseosas de visitar los 
acorazados; pero en medio del pintoresco espectácu¬ 
lo, volví á sentir la misma congoja indefinible del 

El paso de esta escuadra no ha dejado de ocasio¬ 
nar sus inevitables..., digo, no, sus evitables piques, 
descontentos y críticas. No estaban conformes los 
autores en el cuánto y el cómo de los obsequios. Se 
les ofreció álos franceses - á quienes en otra ocasión 
la Coruña había acogido y festejado de una manera 
muy cordial, - una función de gala en el teatro con 
Vico, y una corrida de toros con Bonarillo y Minuto. 

Por lo que hace á claro-obscuro y contraste, no pudo 
estar mejor discurrido el programa. Pasar del clasi¬ 
cismo de Vico, de las delicadezas psicológicas y las 
alturas morales del Drama nuevo, de las esferas más 
puras del arte y las magnificencias de la poesía, á 
los brutales y sangrientos lances de la lidia tauróma¬ 
ca..., es como ver á España por el anverso y el rever¬ 
so, es recorrerla en un solo día de limite a limite, 
intelectualmente hablando. Por desgracia (siempre 
sucede así) lo que los franceses pudieron apreciar 
mejor fué la corrida. Capas, banderillas, espadas, ha¬ 
blan un idioma que, como el volapiik y con más' ra¬ 
zón que el volapiik, puede preciarse de universal. 
Del Drama nuevo (que no gustó en París, lo cual ya 
es mal precedente para que les guste á los franceses 
en la Coruña) supongo que se habrán quedado en 
ayunas las nueve décimas partes de los marinos de la 
escuadra, aunque el almirante Sallandrouze de La- 
mornaix y algunos oficiales se expresaban correcta¬ 
mente en castellano. De los toros se enteraron divi¬ 
namente y á la primer ojeada. Entusiasmados, en¬ 
cantados de los adornos y floreos de Minuto, se que¬ 
rían echar al ruedo, se desollaban las manos á fuerza 
de aplaudir, y no sabiendo cómo expresar la satisfac¬ 
ción, arrojaban á la plaza las gorras de uniforme. Era 
cosa de decirles que pues les gustaba tanto, se lo lle¬ 
vasen á casa y no nos lo restituyesen nunca. ¡Ah, si 
valiese regalar ó traspasar lo que no conviene! ¡Fa¬ 
moso paquete de desechos el que armaríamos, y po¬ 
cos trastos desvencijados que íbamos á meter en él! 
Lo malo es que serían como las zapatillas de Abdul 
Mejid: nos los volverían á casa y tendríamos nueva¬ 
mente que cargar con ellos... 

metros que se corrido. 1 diestro, y el índice de las pul. 

mas y tabacos... 

Vico abandona á España; sale hacia América, con 
intención de permanecer año y medio en aquellas 
tierras y regresar para retirarse de la escena definiti¬ 
vamente. Desde lejos, en las tablas, Vico, como to¬ 
dos los obesos, ó que tienen tendencia á la obesidad 
parece viejo; visto de cerca, su cara, sus ojos, sii 
tez, conservan un brillo extraordinario de juventud. 
Si Vico hubiese tenido la suerte de no echar carnes, 
de sostenerse en los consagrados setenta kilogramos', 
setenta y cinco á lo sumo - podría hacer los papeles 
de galán, de Tenorio, de Trovador, electrizando á la 
concurrencia. Tal vez no se ha calculado lo que influ¬ 
yen algunos kilogramos de tejido adiposo en la suerte 
del hombre, del artista en especial. Vico delgado era 
actor para veinte años todavía, y actor incomparable 
- porque el genio, la inspiración, no tienen que ver 
con la gordura. - Ha sido el exceso de crasitudloque 
alteró la hermosa voz (tan semejante á la de Alejan¬ 
dro Pidal) y empastó, por decirlo así, la laringe de 
Antonio Vico. Cuando Vico habla sin esforzarse, á 
media voz; cuando no sube el tono, su pronunciación 
es admirable, su dicción no tiene igual. Hay que oir¬ 
le las frases llanas, profundas, de Traidor, inconfeso . 
y mártir, drama de Zorrilla que es su triunfo. No 
volveremos á encontrar otro Gabriel de Espinosa co¬ 
mo Vico; ni á nadie le oiremos declamar con tan 
sombría y patética expresión el terrible papel de 
Walter en La muerte en los labios, de Echegaray. Yo 
no sabía qué actor era Vico, hasta la noche en que 
le vi estrenar La muerte en los labios. Encarnar un 
papel simpático, un papel en que todo el mundo en¬ 
cuentra atractivo, que se lleva los corazones, un pa¬ 
pel de Don Juan ó de Gabriel de Espinosa, el uno 
mozo aturdido, pero con alientos y arranques genero¬ 
sos; el otro víctima inocente de la fatalidad, sucum¬ 
biendo noble y voluntariamente al rigor del destino, 
no puede compararse á personificar el odioso tipo 
del fanático sediento de sangre y de tortura, que sa¬ 
crifica á su propio hijo en aras de ceguedad impía y 
de teológicas sutilezas. Walter es un monstruo malé¬ 
fico; el público se siente predispuesto en contra de 
Walter desde que pisa las tablas. Y no obstante, el 
talento de Vico logró hacer de Walter una persona¬ 
lidad conmovedora á veces. Inevitable estremeci¬ 
miento corría por las venas de los espectadores cuan¬ 
do Walter, abrazado al cuerpo de Conrado, solloza¬ 
ba y rugía: «¡Socorro!.. ¡Se escapa la sangre porentre 
mis dedos!.. ¡Vertí tanta, y no puedo atajar la de un 

hombre!» 

Los dos actores que estrenaron La muerte en los 

labios faltan ya de la escena española: Rafael Calvo, 
que hacía el Conrado, arrebatado en el apogeo de su 
gloria por un contagio horrible; Antonio Vico, empu 
jado á América por la necesidad de vivir y de ganar 
el reposo de los últimos años... ¡Quiera Dios otorg 
á Vico cuanta prosperidad desee, y tráigale aquio 
vez, con ánimos para nuevas campañas teatrales. 

Emilia Pardo Bazán 

No por esto me cuento en el número de los que 
les echan la culpa de todo á los toros y á las corri¬ 
das. ¡Quiá! El daño está más adentro... He sostenido 
varias veces que en las demás naciones no faltan es¬ 
pectáculos que vencen á éste en barbarie y ferocidad, 
sin igualarle en brillantez, destreza y gracia. Lo que 
me impacienta, mirando al porvenir de nuestra patria 
y á su honra y provecho, es la afición. 

La afición, tal cual aquí existe, no puede negarse 
que es una especie de peste ó sarampión maligno. 
Cinco días antes y cinco después de la corrida ni se 
habla ni se piensa sino en ella, en sus lances, peripe¬ 
cias, incidentes y pormenores. Se discute una suerte, 
se delibera acerca de una estocada, con gravedad y 
empeño que á no ser tristes serían cómicos. Los dia¬ 
rios, avaros de espacio para las letras, la ciencia y 
aun la misma información instructiva y culta, abren 
sus columnas de par en par á la insoportable revista 
taurómaca, extensa, minuciosa, con ceceos y barba- 
rismos, ordinarieces y caló, de estilo bajo y burdo. 
Increíble parece que no hastíe un género tan ruin, 
tan simplón, en el cual han malgastado tinta ciertas 
plumas dignas de mejor empleo. Bueno que asista¬ 
mos á la corrida, si tenemos humor y gana; bueno 
que pasemos allí dos ó 'tres horas, y celebremos la 
habilidad de los lidiadores; pero ¡por compasión!, 
que no nos endilguen al día siguiente el inventario 
de las verónicas y navarras, de los pares al cuarteo y 
las estocadas caídas, con más la cuenta de los milí- 

PENSAMIENTOS 

Es maestro aquel cuyas obras no hacen pensar en las de I 

demás. MeissonieR- 

En materia de bellas artes la imitación debe dejarse aaque 

líos pueblos que carecen de pasado y de tradición. 
p j. Michelkt. 

Para conducir el carro del Estado no es.a"autorización 
frido ningún examen; en cambio, se necesit 
para guiar un coche de punto. ^uy foMEL. 

El hombre, tan 
crearse tiranías. 

ávido de libertad, tiende incesantemente 

G. M. VALTOÜR- 

A la larga sucede con una profesión lo <c°™ joS inconve¬ 
nio, que acaba uno por no ver de ella 4 

nientes. jj.( nK BaWAC. 

Hay un sainete en el fondo de cada tragedia, con 

tragedia en el fondo de cada sainete. pRANC(sco 

hay 

Sarcel 

una 
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ROMERO ROBLEDO 

Hace algunos años. Acababa de fundarse El Na¬ 
cional. Morlesín 'me recomendaba para escribir allí. 

Acudí á la Redacción una tarde, y Romero no es¬ 
taba. Volví por la noche, y se hallaba ocupadísimo. 
¿Qué hacía? ¡El periódico!.. ¿Pero don 
Francisco sabía de estas cosas? ¡D. Fran¬ 
cisco de todo sabe! Como Tassara, no lo 
estudia, pero lo presiente. 

Ante aquellas dilaciones, me resolví á 
esperar en la puerta del Senado la hora 
de que salieran de cierta reunión, á que 
les había convocado Cánovas, las mino¬ 
rías conservadoras. 

Entregué á un ujier la tarjeta de Morle¬ 
sín para que la pasara á Romero. Aguardé 
un rato, otro rato... Al fin salió D. Francis¬ 
co y se fijó en mí. Creí que iba á decirme 
alguna chirigota. Le tenía por uno de nues¬ 
tros primeros guasones. Nada más lejos. 

-¿Es usted el que me llama? 
-Sí, señor. Venía á ofrecerme y tener 

la honra... 
- Esta noche en El Nacional á la una 

y media. 
Me dió la mano, y sin dejarme inte¬ 

rrumpirle, se dirigió á un caballero, y lue¬ 
go á otro, y á otro, y á diez ó doce; cam¬ 
bió con ellos, y sin duda sobre asuntos 
diversos, no más palabras con cada uno 
que conmigo, brusco siempre y grave, y 
casi de un salto se arrellanó en el coche, 
y el cochero fustigó á los caballos, y éstos 
corrieron átodo correr, como si compren¬ 
dieran que su fortuna les hacía conducir 
á un grande hombre incapaz de desperdi¬ 
ciar ni un minuto, que va á todas partes, 
que en ninguna se detiene, que anda 
siempre con prisas, que trabaja en todo, 
que de todo habla, que se levanta tem¬ 
prano, que se acuesta tarde, que juraría á 
pie juntillas que todos los españoles se 
preocupan únicamente de los sucesos po¬ 
líticos de actualidad y que si se retirara de 
la vida política se moriría de añoranza, y 
legislaturas hay en que sin él sería el Con¬ 
greso 

Campos de soledad, mustio collado, 

porque él todo lo revuelve y lo llena y lo 
alegra y lo agita. ¡Es mucha inteligencia, 
y son muchas actividades y energías, y son muchos 
pulmones los del Excmo. Sr. D. Francisco Romero 
Robledo, jefe de agrupación unas veces, otras minis¬ 
tro, otras leader de la mayoría é invariablemente di¬ 
putado por Antequera! 

En El Nacional, donde más le traté, no perdía el 
lempo en discreteos inútiles, galanterías pegajosas, 

m conversaciones vanas. Siempre iba al grano. To¬ 
maba el periodismo, siquiera fuese temporalmente, 
eon la pasión que pone en cuanto emprende, y no 
pasaba noche sin que á todos nos señalara trabajo y 

n que resultara exceso enorme de original, 
t scnbíamos una noticia? D. Francisco la leía, 

con jn Francisc0 acababa de llenarlo. ¿Unas 
p as. D. Francisco las celebraba ó vituperaba, 

ció U^n<a0 Fomero se entrega á cualquiera ocupá¬ 
is determinada, no reposa hasta darla remate, 

na W , 0 ^ay días ni horas entonces. La maña- 
es'coi- *a noc*ie> tQdo es poco. Lo importante 

ncluir aquello. Todo lo demás le parece que no 
es de este mundo. 

dido^61? n° Poc*r.a ser periodista, como no ha po¬ 
mas nGr <?Scntor> ni abogado, ni académico, ni nada 
Por fnit6 5°m.^re público; por sobra de vocación y 

a de tiempo. Ama la política por la política. 

Es su segunda naturaleza, su afición, su mundo, su 
arte. No le queda instante que dedicar á otra cosa. 

De aquí que una semblanza de Romero en la inti¬ 
midad se haga punto menos que imposible de escri¬ 
bir. No tiene vida privada. Todo en él es vida públi¬ 
ca, casi desde aquel día en que, niño aún, le enca- 

D Francisco Romero Robledo (de fotografía de A. Nieto) 

minó á Madrid la protección de un tío suyo paterno. 
Dió los primeros pasos en la Academia de Juris¬ 

prudencia, y se reveló - pocos lo recordarán ya - con 
un magnífico informe forense, al tocarle en suerte ser 
uno de los letrados que intervinieron en la famosísi¬ 
ma causa del crimen de la calle de la Justa. 

Vino á las Cortes por primera vez el año 63. 
Por firmar en un mensaje dirigido á doña Isabel 

II, dictóse contra él auto de prisión y se vió obligado 
á emigrar á Francia. 

De la emigración conozco un detalle: Romero Ro¬ 
bledo probó entonces el vino por vez primera. De 
suerte que, á pesar de las persecuciones, no estuvo á 
pan 7 agua. 

Después ha seguido bebiéndolo, pero sólo en las 
comidas y en escasa cantidad. 

Come regularmente, prefiere los alimentos ligeros 
y delicados, los fritos por ejemplo, y más que nada 
las golosinas. En lo de gustarle los dulces, como en 
casi todas sus costumbres, es un andaluz á macha 
martillo. 

Lo del poco vino no es excepción. Romero nunca 
tuvo otro vicio que la política. No conoce ningún 
juego de naipes. No me atreveré á asegurar que sepa 
las cartas de la baraja siquiera. Sólo juega alguna vez 

al billar, y en Antequera al dominó cuando encuen¬ 
tra quienes le hagan partida, lo cual no es fácil, por¬ 
que dista mucho de ser un maestro y le molesta 
perder. 

En Madrid tiene tertulia en su casa todas las no¬ 
ches, se retira tarde y suele levantarse á las diez. 

En Antequera se acuesta temprano y 
madruga muchísimo. 

En el hogar es un padre modelo y tie¬ 
ne delirio por sus hijas, á las cuales cie¬ 
gamente complace, con devoción igual á 
la que empleaba con aquella virtuosa, in¬ 
olvidable y distinguidísima dama que fué 
su compañera. 

Romero Robledo en su casa nunca tu¬ 
vo voluntad, como suele decirse, y él, con 
todos tan enérgico, ciñó su gusto en la fa¬ 
milia á hacer el de los demás, hasta el 
punto de renunciar sin sacrificio á muchas 
temporadas de Antequera, que para él es 
el non plus ultra, y lo es en tal medida que 
ahora, cuando pasa allí los estíos, si los 
amigos que le acompañan se achicharran 
de calor, el antiguo pollo (que aunque es 
todo fuego, odia al frío cordialmente) se 
obstina en persuadirles de que es el Ro¬ 
meral el punto más fresco y delicioso para 
refugio de verano. 

Muchos hombres ilustres han sido sus 
huéspedes en Antequera: lo fué el rey 
D. Alfonso XII, lo fué D. Antonio Cá¬ 
novas del Castillo, lo fué D. Francisco 
Silvela también. 

No sólo en su tierra veneran á Romero. 
Es hombre que sabe hacerse querer. Por 
donde quiere que pasa, deja recuerdo 
agradecido y afectuoso. Testigo, la Acade¬ 
mia de Jurisprudencia, de la cual fué pre¬ 
sidente años ha derrotando á Moret: la 
consiguió el título de Real, la dió un nue¬ 
vo edificio y llevó á las Cortes á cerca de 
setenta socios. 

Poco tiempo habrá dedicado D. Fran¬ 
cisco en su vida ála literatura. Sin embar¬ 
go, siente gran predilección por los lite¬ 
ratos, y sin contar ya su amistad inque¬ 
brantable con el poeta de las Doloras, al 
ministerio de la Gobernación llevó consigo 
á Ramos Carrión, á Eusebio Blasco, á 
Estremera, á Campo Arana y otros de 
este fuste. 

Cuando se estrenó el drama de Zápata La piedad 
de tina reina, la voz de Romero fué la única que se 
alzó en el Congreso para defender la independencia 
de los derechos del autor. 

Tiene D. Francisco un corazón generosísimo. 
Bien lo demostró al firmar, como presidente de la 

Comisión en el Congreso, la libertad de los esclavos 
de Cuba. Romero Robledo era en la isla uno de los 
que más esclavos tenían. 

No probó menos su bondad con cierto inspector 
á quien después protegió mucho, y el cual, habiendo 
sido á raíz del golpe de Sagunto el encargado de pren¬ 
derle, no pudo dar alcance á D. Francisco hasta que 
éste se hallaba ya en condiciones de decirle, como 
le dijo: 

- ¡Pero, hombre! ¡Viene usted á prender al minis¬ 
tro de la Gobernación! 

Ningún personaje más discutido. Nunca £e le mira 
con frialdad. 

Unos le ponen sobre la luna y las estrellas. Otros 
no pueden verle en pintura. 

El, por su parte, en sus discursos Tiabla mal de 
todo bicho viviente; en sus conversaciones no habla 
mal de nadie jamás. 

Ricardo J. Catarineu 
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- Miss Marta, ¿una laza de te? 

JORGE Y MARTA 

- Miss Marta, ¿una taza de te? 
Quién así hablaba á Marta Deorins, que á la sazón 

cantaba en Covent-Garden, era Jorge, un joven alto, 
de figura esbelta, barba rubia y mirada inocente. La 
diva, festejada por la aristocracia inglesa, frecuentaba 
asiduamente la casa de lady Fischer, madre de Jor¬ 
ge, situada en Trafalgar-square: en ninguna parte en¬ 
contraba acogida más cordial ni mayor confianza que 
las que allí le dispensaban; así es que cuando le su¬ 
plicaban que cantara en los five ó clock que en aque¬ 
lla casa se daban, delante de un reducido auditorio, 
accedía á ello de muy buena gana. El agua pura de 
su voz derramaba la frescura de sus ondas en aquel 
gran salón claro cuyas alfombras amortiguaban dis¬ 
cretamente los pasos de los criados y en donde la 
luz del día, atenuada por los cortinajes de seda de 
color pálido, dulcificaba los rostros y la expresión de 
los objetos. Allí se sentía adulada, atendida y duran¬ 
te una hora podía creerse otra mujer, una bella miss, 
emanación de aquel medio mundano. Y cuando le 
dirigían algún elogio, encontraba particular dulzura 
en esa graciosa inflexión que da á las palabras fran¬ 
cesas la ligera vacilación de los labios ingleses. 

- Miss Marta, ¿una taza de te? 
Jorge, ál decirle esto, la miraba con sus azules 

ojos envolviéndola en una constante caricia, y aque¬ 
lla mirada expresaba todo el encanto que sobre el 
joven ejercían la gentileza parisiense de Marta y su 
aire «comme il faut,» según él decía cuando explica¬ 
ba en francés por qué le gustaba el porte de la can¬ 
tante. De pie delante de ella, teniendo en su mano 
la taza que Marta tomaba, contemplábala mientras 
bebía fijos sus ojos en la delicada porcelana que to¬ 
caban los labios de la diva. Hacía una semana que 
estaba conquistado, y sin que su boca lo dijera, de¬ 
cíanlo sus ademanes, sus gestos, toda su actitud. 
Cuando Marta cantaba, Jorge, correcto, con una flor 
en el ojal, volvía las páginas mientras la diva con sus 
finos dedos se acompañaba ella misma al piano, sin¬ 
tiendo sobre los cabellos que en su frente y en sus 
sienes revoloteaban el suave roce de su barba rubia. 
Otras veces, ¡cuántas conversaciones rápidas junto al 
alféizar de la ventana, mientras en el salón aumenta¬ 
ba poco á poco el ruido de las voces! Jorge le confe¬ 
saba que no era artista, y se sentía por vez primera 
avergonzado de no serlo. ¡Qué alegría para él hubie¬ 
ra sido viajar, recorrer el mundo, llenarle los ojos 
con las majestuosas visiones de la naturaleza! Pero la 
dirección de la casa paterna le. retenía allí, porque 
figurando el banquero Juan Fischer en el Parlamen¬ 
to y ocupándose casi exclusivamente de política, á él 
incumbía suplirle en la gestión de los negocios. Al 
hablar así, su voz era acariciadora como su mirada: 

todo era caricia en aquel mocetón cuyas manos tími¬ 
das delante de aquella linda francesa tenían una lige¬ 
reza enteramente femenina para tocar los objetos. 

Aquella simpatía de los primeros días, que no tar¬ 
dó en convertirse en adoración, causaba en Marta un 
placer nuevo, desconocido para ella, y buena parte 
del encanto que aquella casa le producía era debido 
á la presencia del joven. Los que en París la ro¬ 
deaban no le habían dado á conocer la delica¬ 
da poesía de un sentimiento sincero, que ahora 
sentía crecer lentamente dentro de sí. Al ver 
á Jorge, adivinaba cuán feliz era acercándose á 
ella y hablándole, para luego pensar en ella y de 
ella acordarse. ¡Qué de atenciones, qué de solí¬ 
citos cuidados! Así soñaba con el amor cuando 
era niña. Entonces, todo lo que en su interior 
se escondía, todos los recuerdos de su infancia, 
todos sus inocentes ensueños cuyos protagonis¬ 
tas eran los rubios enamorados de sus libros, la 
alegría que en su infantil corazón producían las 
pequeñas flores y los días espléndidos, todo re¬ 
montaba á la superficie de su alma, y le hacía 
experimentar algo muy tierno. La idea de haber 
conquistado aquel corazón causaba en el suyo 
esa sensación deliciosa que produce en la mano 
el cuerpo delicado y tembloroso del tímido pa- 
jarillo que se ha dejado aprisionar. 

Después del five ó clock, cuando dejaba el sa¬ 
lón de lady Fischer, Jorge la acompañaba en su 
cab hasta su casa, atravesando Londres mojado 
por la lluvia y sintiendo sus rostros acariciados 
por fresco airecillo. Marta sentíá junto á ella, 
emocionado, á aquel apuesto joven que hubiera 
podido pretender seducirla á fuerza de libras 
esterlinas y que, sin embargo, tenía para ella 
encantadoras atenciones de enamorado. Sentía í 
sobre ella su mirada, veíale inmóvil con las ma¬ 
nos próximas á las suyas y respirando en ella 
como en una flor. ¡Cuántos impulsos contenidos 
en aquel hombre correcto cuya voz dulce decía: \ 
«¿Pero no tiene usted frío, miss Marta?» 

Los labios que tales palabras pronunciaban, 
¡cómo hubieran querido beber en los de aquella 
mujer á quien respetaba el consentimiento para 
amarla! 

Aquella temporada de Londres fué para Marta 
una época radiante cuyos encantados días vola¬ 
ban como vuelan los sueños de felicidad, sin i 
dejar noción del tiempo ni de la duración y sí ■ 
únicamente la impresión de algo irreal que aca¬ 
ba de huir. 

En París, al cabo de algunos días, sintió que 
en un rinconcito de su corazón seguía alentando 
junto á ella el pajarillo tembloroso: á cada mo¬ 
mento, en su casa, fuera, en los ensayos, en casa 

i de su modista encontrábase siempre distraída, no se 
| hacía cargo de lo que á su alrededor pasaba,’sentía 
I que el minuto presente se desvanecía bruscamente v 
pensaba: «No sé lo que me pasa; es inexpresable * 
Soy feliz. ¡Qué raro!» Sonaba en sus oídos la voz de 

fl Jorge que murmuraba graciosamente las palabras 
francesas; oía cómo la llamaba «Miss Marta» y que- 

i dábase sorprendida de no verlo á su lado. Cuando 
de noche se encontraba en su camerino rodeada de 
sus familiares, ¡cuántas veces asomó á sus labios el 
deseo imperioso de hablar de Jorge, de relatar sus 
atenciones, su solicitud, sus conversaciones en un 
ángulo del salón ó en el cab, mientras la envolvía en 

i la constante caricia de su mirada azul! Sin embargo, 
se contuvo, porque se habrían reído de ella; pero no 
pudo menos que hablar de lady Fischer, de la franca 
acogida que le dispensó: hablar de su madre era oeu- 

i 'parse algo de Jorge. 
Después dejóse arrastrar de nuevo por el torbelli¬ 

no parisiense, y como era mujer razonable se dijo: 
«¡Bah! Será una cosa agradable, un suave recuerdo 
que conservaré, una página que volveré á leer en mi 
vejez.» Y se esforzó en no pensar más en Jorge ni en 
la casa de Trafalgar-square. 

A los quince días de su regreso recibió un billeti- 
to tímido, perfumado con el aroma de un discreto 
cariño: Jorge le hablaba en él de París, del público, 
de los amigos que allí habría vuelto á encontrar y le 
suplicaba que no se olvidara de Londres, de los triun¬ 
fos de Covent-Garden, ni de su casa. Aquella carta 
estaba escrita en una letra menuda, correcta y redac¬ 
tada con encantadora torpeza que denunciaba en 
cada línea el temor de ser olvidado. Marta quedóse 
con la carta en la mano y sumida en los pensamien¬ 
tos que en tropel acudían á su mente, sintiéndose 
alegre, con una alegría infantil. Contestóle inmedia¬ 
tamente en inglés, recurriendo á las pocas palabras 
de este idioma que había aprendido, dándole las gra¬ 
cias por su simpatía, ofreciéndole en justa correspon¬ 
dencia su amistad y diciéndole que cuando volviera 
á Londres sentiríase dichosa de emprender de nuevo 
el camino de su casa. Carta circunspecta y simple¬ 
mente cordial en la que puso á prueba victoriosa¬ 
mente su energía sin que nada revelara en ella la 
emoción que la agitaba. Cuando la hubo escrito, se¬ 
gura de que nadie podía oirla, exclamó: «¡Y sin em¬ 
bargo, le amo!» Era aquel grito expresión de un sen¬ 
timiento purísimo, de algo cándido y fresco como el 
sentimiento de una joven desposada. 

/ 

Otras veces, ¡cuántas conversaciones rápidas junt 
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Transcurrieron tres meses. Marta experimentaba 
una dicha singular, prolongando en ella ese pequeño 
poema de amor, pensando en él, diciéndole en su 
corazón lo que no le decía en sus cartas. Porque ha 
de saberse que continuaban escribiéndose y que las 
cartas de Marta seguían siendo circunspectas y sim¬ 
plemente cordiales. Ser amada de lejos constituía 
para la artista un goce complejo y refinado; no tenía 
más que tender la mano, hacer una señal para que 
aquel hombre estuviera allí, á sus pies. Y no obstan¬ 
te. no la hacía, segura de que le encontraría dispues¬ 
to siempre, á cualquier hora. Esto constituía todo su 
encanto. 

Cuando un día, al volver á su casa después de un 
ensayo, su camarera le dijo: 

- Está ahí un señor extranjero que ha querido de 
todos modos esperar á la señorita. Llámase mister 
Fischer. 

Marta palideció, sintió que sus piernas flaqueaban 
y oprimió el botón de una puerta: abrióse ésta y en 
él salón encontróse delante de él que, al verla, se 
había levantado. Vestía traje de viaje, elegante y sen¬ 
cillo. En un segundo, la diva vió su figura esbelta, 
su barba rubia y su mirada azul, reconoció sus fac¬ 
ciones y se sintió tan emocionada que creyó desfa¬ 
llecer. 

-Miss Marta, decía Jorge con voz dulce, estoy 
contento de ver á usted, ¡oh, muy contento! 

Marta, erguida, gracias á un esfuerzo de toda su 
energía, y sonriente, no tenía aün fuerza bastante 
para hablar. 

-¡Dios mío, qué hermosa es usted!, siguió dicien¬ 
do la voz dulce. 

Y diciendo esto, Jorge la admiraba con sus ojos 
cándidos. 

Entonces Marta, algo repuesta, repuso con acento 
jovial: 

-Sin duda sus ocupaciones le han traído á París. 
¿Estará aquí algunos días? De todos modos, esta 
noche me pertenece usted. 

Pusiéronse á hablar, evitando Marta que la con¬ 
versación fuera por donde Jorge quería llevarla. Co¬ 
mieron juntos y hablaron de cosas indiferentes delan¬ 
te del criado que les servía; pero luego, cuando se 
encontraron solos en el coche de Marta que los con¬ 
ducía al teatro, Jorge balbuceó: 

- Miss Marta, óigame usted. Hace mucho tiempo 
que salió usted de Londres y desde entonces no he 
dejado de pensar en usted ni un solo día; pero tenía 
necesidad de verla y por esto he venido. ¡Oh! Escú¬ 
cheme usted'y sea usted buena para conmigo. Miss 
Marta, amo á usted, y no estando usted á mi lado 
nada me interesa, ni mis negocios, ni mi casa, ni el 
dinero... Pensando en usted he dado un millón álos 
hospitales franceses de Londres... Amo á usted... 
Miss, soy un hombre leal; á nadie he engañado nun¬ 
ca. Si Dios me ha concedido una fortuna, he practi¬ 
cado el bien, y hoy me creo digno de que Dios me 
otorgue la felicidad y espero que me dé con usted lo 
tínico que puede proporcionármela. 

Marta le escuchaba embelesada por su voz dulce 
y balbuciente, mecida por sus palabras. Jorge apenas 
se movía, pero la miraba y con sus ojos la devoraba. 
Entonces pensó en sus amores, que acabarían como 
acaba todo; pensó que aquel hombre que le suplica¬ 
ba dejaría de amarla y esta idea hízola estremecerse. 

-Miss Marta, prosiguió diciendo Jorge, contéste¬ 
nte usted; diga usted que me perdona por haber ha¬ 
blado, diga usted lo que de mí exige. 

Entonces Marta con voz firme dijo: 
- Quiero ser su esposa. 
Jorge lanzó un «¡oh!» de sorpresa y se calló. ¡Su 

esposa! Su asombro era doloroso, porque creía aque- 
,0 lmP°sible y le parecía que se cerraba una puerta 
asus esperanzas. ¡Su esposa!.. Guardaron silencio, y 
cuando bajaron á la puerta del teatro dijo Marta: 

- Y ahora, váyase usted; quiero que reflexione, y 
cuando esté decidido aquí me encontrará. 

. |a* decir esto .tendióle la mano, no sin tener que 
violentarse, porque sentía vivísimos deseos de arro¬ 
jase en sus brazos y gritarle: «¡No, no, quédate, 
pues yo también te amo!» Jorge la vió alejarse sin 
que se volviera á mirarle, y permaneció en la acera 
agobiado de dolor. 

Al día siguiente regresó Jorge á Londres sin tratar 
c vería otra vez. Marta sufrió. ¡Había partido y no 

volvería más! Y aun, si no le hubiese visto en aque¬ 
jé ultima ocasión, habría podido esperar, vivir lejos 
e el y olvidarlo con el tiempo; pero ahora, después 
e aquella entrevista, la idea de que la felicidad ha- 
13 pasado tan cerca de ella y que de pronto se había 

^ejado tanto, la encontraba sin fuerza. ¡Haberlo creí- 
0 suyo, haberse acostumbrado á este pensamiento 

Jorge la vió alejarse sin que se volviera á mirarle... 

y de pronto verse privada de él, sentirse pobre por 
haberlo perdido, qué espantosa situación! Sólo había 
conocido en él al tembloroso enamorado: el hombre 
se revelaba bruscamente, ¡y qué hombre tan rígido! 
¡Casarse con una artista! 

¡Oh! A cada momento oía esta exclamación de 
asombro, y cada vez que la oía sentía despedazarse 
su corazón. Entonces, á solas volvió á leer sus cartas, 
en las cuales, bajo Jas frases de trivial cortesía, palpi¬ 
taba el más ardiente cariño. 

¡Ahora todo había terminado! ¿Sería verdad que 
no volvería á verle? 

Y contra toda evidencia, todavía 
esperó una palabra de Jorge. Pero 
la palabra no llegaba. ¡Oh! ¿Por 
qué le había dejado partir? Hubiera 
debido arrojarse en sus brazos, de¬ 
tenerlo, guardarlo á su lado. ¡Qué 
importaba que después hubiese de¬ 
jado de amarla si había sido dicho¬ 
sa un año, un mes, una hora! Así 
transcurrieron siete días, una se¬ 
mana. 

Marta nada esperaba ya, cuando 
una mañana, entre la corresponden¬ 
cia, reconoció la letra de Jorge: su 
corazón palpitaba agitadamente 
cuando abrió aquella carta, conce¬ 
bida en los siguientes términos: 

«Miss: He arreglado mis asuntos 
con mi familia. Es usted una fran¬ 
cesa leal y una gran artista, y será 
usted una esposa fiel. Lady Fischer, 
mi madre, y Juan Fischer, mi pa¬ 
dre, consienten en que sea usted mi compañera. 

» Jorge.» 

Marta sintió un desvanecimiento; el billete tem¬ 
blaba en sus manos; sentía ganas de reir y de llorar 
al mismo tiempo. ¡Siete días apenas para una alegría 
tan grande! 

Levantóse y se vistió. No sabía qué iba á hacer. 
¡Cuán distinto le parecía todo! ¡Cuán transfigurado, 
cuán radiante! Miróse al espejo y encontróse guapa. 

Un suave sol de otoño iluminaba los árboles y las 
amarillentas flores que parecían de oro. Marta levan¬ 
tó una cortina de seda rosa y un rayo de sol entró 
en la estancia como una sonrisa. El aire estaba per¬ 
fumado, el cielo tenía el color de los ojos de Jorge; 
todo le parecía encantador. 

Entonces, nuevamente en posesión de toda su 

energía, haciendo un último alarde de coquetisino 
para mostrarse tranquila en presencia de tanta felici¬ 
dad, escribió á Jorge estas solas palabras: 

«Venga usted.» 
Luis de Robert 

EN, CON, POR, SIN, SOBRE LAS MODAS 

Hallábame casualmente en la reunión de un casi¬ 
no, compuesta toda de personas graves, y hablaba yo 
de mi pleito y del letrado á quien acababa de confiar 
la defensa de mi derecho. 

- Ha tenido usted acierto y suerte, dijo uno de los 
del corro, porque el Sr. Haro es el jurisconsulto á la 
moda. 

Y al observar en mí, sin duda, algún movimiento 
de extrañeza, siguió diciendo: 

- Está tan en moda como el doctor Meléndez y 
el predicador padre Enríquez. 

Confieso que aquellas frases fueron para mí algo 
como una revelación, porque nunca había podido su¬ 
poner que en el ejercicio de ciertas profesiones pu¬ 
diera entrar la moda, como si se tratase de trapos ó 
adornos. Pero inmediatamente recordé, y esto tem¬ 
pló mi extrañeza, que también hay días y funciones 
de moda en los teatros; que antiguamente era el Pra¬ 
do el único paseo de los madrileños y que después 
pasó de moda; que hay algunos tan hermosos como 
los de la Virgen del Puerto ó la Moncloa á los que 
no acude un alma, y otros tan incómodos como el 
Pinar de las de Gómez (ó sea la acera izquierda de 
la calle de Alcalá) siempre concurridísimos. 

- La moda, observé, impone en todo sus decretos; 
sabido tenía yo que rige nuestras comidas, nuestra 
habitación, nuestro traje, nuestras diversiones: lo que 
ignoraba es que, por lo visto, aspira á ensanchar sus 
dominios, poniendo bajo su amparo al facultativo 
que ha de velar por nuestra salud, al letrado que ha 
de defender nuestros derechos y aun al sacerdote que 
nos ha de enseñar los caminos para llegar á Dios. 

- Naturalmente, me contestó el autor de la obser¬ 
vación primera; el imperio de la moda es universal, 
y llegará día en que pensemos con arreglo á patrón 
cortado y que procedamos con sujeción á figurín. 

- Usted exagera... 
-Antes bien me quedo corto... Que lo diga si no 

nuestro respetable amigo D. Máximo. 
El aludido, que había seguido atentamente nues¬ 

tro diálogo, no se hizo repetir la invitación y terció 
en la conversación en estos términos: 

— Grande es y avasallador efectivamente el impe¬ 
rio de la moda; pero creo que usted, como tantos 
otros, lo exagera, pues ni sus decretos son inapela¬ 
bles ni exigen ser acogidos sin modificaciones, dis¬ 
tingos y protestas. No tienen ustedes más que fijarse 
en aquello donde la moda impera más legítimamen¬ 

te: en los trajes de las señoras. Publícanse muchos y 
muy buenos figurines que parecen ser la última pala¬ 
bra de la elegancia: esa es la ley. Pero pasan á las 
modistas y á los sastres, que son los encargados de 
interpretarlas, y éstos,' con muy buen acuerdo y jui¬ 
cio, tienen en cuenta multitud de circunstancias que 
modifican el estrecho espíritu de la misma. Por eso 
no verán generalmente trajes, tocados ni adornos que 
reproduzcan con exactitud matemática el modelo del 
figurín. 

Y si esto ocurre en la cuestión de trajes, no hay 
que esforzarse para demostrar lo que ocurrirá en la 
de costumbres, donde la moda, sobrado voluble, ha 
creado fortunas ó destruido grandes empresas, al con¬ 
ceder ó negar sus favores á cosas y personas. 

En este asunto caminamos de exageración en exa¬ 
geración: antiguamente, por ejemplo, se daba el caso 

escribió á Jorge estas solas palabras: «Venga usted.» 



478 La Ilustración Artística N ÚMERO 

verse tapiados por la compacta muchedumbre que 
se estaciona en las aceras. 

Y pasemos ahora, de los trajes y de las 
costumbres, á otros puntos más delicados. 

No extrañe usted - siguió dirigiéndose á 
mí-lo que se dice de médicos, abogados 
y aun predicadores á la moda. 

Corrientes de moda fueron aquellas lu¬ 
chas del sistema Lerroy, de la doctrina ho¬ 
meopática, de la dosimetría, del tratamiento 
eléctrico, de la hidroterapia; corrientes de 
moda el sistema de las inoculaciones contra 
el cólera, la viruela, la rabia, la tuberculosis, 
la difteria y todas las dolencias que aquejan 
á la flaca humanidad; corrientes de moda 
las que han hecho la fortuna de explotado¬ 
res de aguas minerales y de específicos más 
ó menos empíricos... ¡Qué extraño que los 
apóstoles de unas y otras doctrinas, los mé¬ 
dicos que las sustentaban ó llevaban á la 
práctica, hayan estado en moda! 

En el mundo forense surgieron también 
los especialistas lo mismo que en la medi¬ 
cina, y hubo abogados criminalistas y civi¬ 
listas, teniéndose por cosa probada y co¬ 
rriente que bastaba la defensa de uno de los 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Ai¬ 

res. El palacio de «La Prensa,» fa¬ 

chada DE LA CALLE DE RlVADAVIA (de 

fotografía remitida por D. J. Solsona). 

muy justificado, por suponer que acudía 
más que por el espectáculo por los es-, 
pectadores; pero al cabo estaba en su 
derecho. Quien no lo está es el industrial 
que al inaugurar una temporada teatral 
anuncia: «La empresa ha señalado los 
lunes y jueves como de moda.» ¿Con 
quién se ha puesto de acuerdo para ello? 
¿En qué se funda para dar patentes de 
buen gusto á los espectadores de unos 
días, privando de esta misma considera¬ 
ción á los - que asisten el resto de la se¬ 
mana? ¿Cuál es su autoridad para impo¬ 
ner la moda? 

Esta en los paseos es otro de los pun¬ 
tos que han tratado ustedes, lamentando 
con razón el abandono en que están 
puntos muy hermosos y de la preferencia 
que logran otros. Han citado al efecto la 
calle de Alcalá; pero olvidando sin duda 
que ahora la moda ha convertido en pa¬ 
seo la estrecha Carrera de San Jerónimo 
al anochecer, y que, para evitar probables accidentes, 
se ha prohibido que los carruajes entren en ella por 
la Puerta del Sol. Es decir, que para respetar el ca¬ 
pricho de unos cuantos individuos, no ha vacilado la 
autoridad en privar de más respetable derecho á 
quien necesite utilizar aquella vía pública para el 
transporte de mercancías ó sencillamente para pa¬ 
searse en carruaje, y hasta perjudicando á los dueños 
de comercios, cuyas puertas y escaparates llegan á 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. Antiguo 

EDIFICIO DONDE se PUBLICÓ «La PRENSA» DESDE SU 

FUNDACIÓN EN 1S69 HASTA PRINCIPIOS DEL AÑO ACTUAL 

EN QUE SE INAUGURÓ EL PALACIO DE LA AVENIDA DE 

Mayo (de fotografía remitida por D. Justo Solsona). 

Fachada principal del palacio de «La Prensa» sobre la 

Avenida de Mayo (de fotografía remitida por D. J. Solsona). 

primeros para que el autor de los mayores atentados 
fuera absuelto, y que teniendo de su parte á uno de 
los segundos, el litigio más dudoso habría de resol¬ 
verse en favor del que se lo confiara. Con tan arrai¬ 
gada creencia nada puede extrañar que el público 
hiciera cola y buscara recomendaciones para ser de¬ 
fendido porotal ó cual letrado. 

El crédito adquirido por algunos predicadores, jus¬ 
tificadísimo siempre, ha puesto de relieve la figura 
de algunos eclesiásticos, ya por la persuasiva elocuen¬ 
cia que han sabido demostrar en la cátedra sagrada, 
ya por el profundo conocimiento que han tenido de 
las debilidades humanas, haciéndoles muy propios 
para escuchar al pecador en el tribunal de la peniten¬ 
cia. Y esto pasa ahora, como ha pasado siempre y 
como ocurrirá en lo sucesivo. Semejante crédito ha 
justificado la predilección de los fieles hacia los mis¬ 
mos; quítese la palabra moda, que se despega de la 
respetabilidad sacerdotal, y todos nos encontraremos 
de acuerdo. 

- ¿Es decir, observó mi contradictor, que D. Má¬ 
ximo opina en resumen?.. 

- Opino en resumen que así como me visto siguien¬ 
do los figurines con todas las reformas que imponen 
mis años y mi abdomen; que así como asisto á un 
teatro cuando la obra que se ejecuta y los actores 
que la interpretan me llaman la atención, sin cuidar¬ 
me de si es ó no es noche de moda; que así como 
frecuento las abandonadas alamedas de la Casa de 
Campo y del Parque de Madrid, sin tener en cuenta 
para mi recreo higiénico la acera izquierda de la ca¬ 

de que el público, puesto de acuerdo, dedicase un l 
día de la semana á tal ó cual teatro. No sería esto j 

9Q 

lie de Alcalá y la derecha de la Carrera de San Teró 
nimo, no tendría yo inconveniente en fiar mis inte¬ 
reses materiales al abogado Sr. Haro, mi salud i 
doctor Meléndez y en hacer guía de mi conducto 
moral y religiosa al padre Enríquez; pero no porque 
estén «de moda,» como ha dicho nuestro compañe. 
ro, sino por los positivos merecimientos de los mis¬ 
mos, causa indudable de su bien ganada reputación' 

M. Ossorio y Bernard 

REPÚBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES 

PALACIO DE «LA PRENSA» 

Es uno de los edificios que llaman más poderosa¬ 
mente la atención del transeúnte por sus proporcio¬ 
nes y su magnificencia; por haberla bautizado el 
dueño con el nombre de Casa del pueblo, y por sa¬ 
berse que está allí instalado el popular diario La 
Prensa, institución periodística-comercial la más po¬ 
derosa y rica de la República Argentina. 

La situación no pudo ser mejor escogida. La fa¬ 
chada principal da á la grandiosa avenida de Mayo; 
la otra á la calle Rivadavia, calle que divide la ciudad 
de Buenos Aires en dos secciones, Norte y Sur, y 
entre la plaza Mayo y Perú. Como quien dice, en la 
yema del gran movimiento comercial, político,'admi¬ 
nistrativo y periodístico de la gran capital federal. 

Empezaremos su descripción por la base, y aunque 
á grandes rasgos procuraremos dar una idea general 
del hermoso edificio. 

El sótano inferior ó segundo sótano, que ocupa 
toda la extensión del terreno, tiene cuatro metros de 
alto y está destinado á depósito de los artículos de 
imprenta, como tipos, plomo, papel, etc. Además 
contiene una extensa habitación ó cuarto de acero- 
pues por sus dimensiones es casi impropio llamarle 
caja - para la conservación de colecciones de los dia¬ 
rios, valores, documentos importantes, libros y obje¬ 
tos de interés. También se ha colocado en este sóta¬ 
no toda la instalación para el alumbrado eléctrico, 
caloríferos, ventiladores, dinamos, etc. 

El superior ó primer sótano, de seis metros de al¬ 
tura, en la parte que mira á la avenida de Mayo, for¬ 
ma un inmenso salón en el que está instalado el de¬ 
partamento de máquinas de imprimir, siendo notables 
las rotativas, última palabra de la ciencia en el arte 
de la imprenta.. 

Atualmente se está montando otra rotativa de orí- 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. Una dJ 

LAS PUERTAS DE BRONCE DEL PALACIO DE «LA Re* 

(de fotografía remitida por D. Justo Solsona). 

gen norteamericano, que imprimirá ocho colores 

Junto á este inmenso salón está la instalación 
pleta de moldes, fundición y demás útiles p< 

fabricación de clisés. , . v me- 
Como la planta baja está algo mas de metro) 
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dio sobre el nivel de la calle, dicho sótano tiene ventilación directa y luz sufi- i Con estar muy bien entendido el adorno y mobiliario en general, llaman en 
cíente durante el día. Por la noche, gracias á la profusa iluminación eléctrica, | particular poderosamente la atención el lujo, la riqu eza de detalles, el decorado 
desde la calle, al primer 
golpe de vista, se abarca 
todo el movimiento de la 
maquinaria, presentando as¬ 
pecto fantástico la anima¬ 
ción bulliciosa, propia del 
trabajo en las artes gráficas 
que allí reina. 

Por la parte de la calle 
Rivadavia está la Bolsa de 
los muchachos vendedores 
callejeros, que á las prime¬ 
ras horas del amanecer se 
reúnen en número de algu¬ 
nos cientos á efectuar sus 
transacciones con los dia¬ 
rios de la mañana. Este sa¬ 
lón, que mide ocho metros 
por treinta, está construido 
ud hoc para el indicado ob¬ 
jeto, tiene grandes calorífe¬ 
ros eléctricos para el invier¬ 
no y ventiladores en verano; 
sus paredes están revestidas 
de ladrillos barnizados de 
diferentes colores, salón que 
á su limpieza exquisita une 
un aspecto agradable y ar¬ 
tístico. 

Inmediato á la Bolsa, ó 
salón de vendedores que acabamos de describir, está la oficina de recepción de 

Estudios, dibujos de Carlos Gehrts 

y artísticos muebles del des¬ 
pacho y salón de recibo del 
Sr. D. José Paz, director ge¬ 
neral y propietario de La 
Prensa. Confesamos que 
nos gustan más, artística¬ 
mente hablando, que el es¬ 
pléndido salón de fiestas, 
con su palco escénico y de¬ 
coración apropiada de estilo 
Luis XVI, salón que ocupa, 
en el mismo piso, todo el 
frente á la calle Rivadavia. 
En él las sociedades de be¬ 
neficencia podrán efectuar 
sus fiestas y conciertos. 
También se celebrarán ve¬ 
ladas periodísticas, confe¬ 
rencias, etc. Y cuando se 
conceda para alguna reunión 
que sólo tenga interés parti¬ 
cular, el producto de su al¬ 
quiler será destinado á 
obras de caridad. 

En el segundo piso y en 
salones aparte están los es¬ 
critorios de los redactores y 
la gran sala de reporters. En 
este piso hay la biblioteca, 
salón de esgrima, etc., etc. 

El tercero está ocupado por departamentos destinados á habitación de em- 
diarios salidos de las máquinas para los vendedores ambulantes y repartidores. | pleados que por razón de su cargo deben permanecer en la casa. 

El triunfo de la IIammonia, boceto para un fresco destinado al salón de las Casas Consistoriales de Iíamburgo, obra de Carlos Gehrts 

La disposición del sótano que nos ocupa facilita en gran manera la vigilan-1 

cia de los administradores respecto al numeroso personal que bulle en él, para 
lo cual les basta descender á un extenso balcón de 
hierro desde donde se dominan por completo cuan¬ 
tas operaciones allí se practican. 

Por la gran puerta de la derecha de la fachada 
que da á la avenida y por la central de la calle Ri¬ 
vadavia tienen acceso al inmenso patio carros y 
coches. Está cubierto de cristales, por lo que las 
operaciones de carga y descarga pueden hacerse al 
abrigo de la intemperie. A un lado se hallan las 
cocheras y caballerizas destinadas á los carruajes 
para el rápido servicio de los reporters. 

La puerta central de la fachada de la avenida da 
acceso al espléndido salón destinado al público 
para avisos y suscripciones. Es hermoso y bien de¬ 
corado. Es una de las partes del palacio mejor en¬ 
tendidas por su ornamentación severa, por su luz y 
buen gusto artístico. 

En la misma planta baja y en comunicación di¬ 
recta con el antedicho salón se encuentran las ofi¬ 
cinas del administrador general y empleados de la 
repartición. Además hay otras dos secciones reser¬ 
vadas para suministrar toda clase de informaciones 
del interior y exterior de la República. 

Por la parte de la calle Rivadavia hay otros dos 
grandes salones lujosamente amueblados, destina¬ 
dos uno á consultas jurídicas y otro á consultas 
médicas, á cuyo frente están respectivamente un 
■ibogado de fama y un reputado doctor. Unas ry 
otras son gratis para el público. 

El primer piso está destinado á la dirección, se¬ 
cretaría, salón de lectura y consulta. La Poesía, dibujo 

El cuarto, por ser el de más luz, se ha destinado á taller de composición, 
de confección de cartones matrices, de fotografía, electrotipia, grabados y com¬ 

posiciones especiales. 
Termina el edificio por la gran torre que sirve 

de observación y de base ó pedestal á la estatua 
representativa de La Prensa, que corona el palacio 
á una altura de cincuenta metros sobre el nivel de 
la calle. Dicha estatua tiene en la mano derecha 
un faro eléctrico, cuyo potente foco puede verse de 
cualquier punto de la populosa ciudad. Cuando re¬ 
cibe el diario noticias de sensación, la luz blanca 
se transforma en roja. 

Hay caloríferos en todas las habitaciones y corre¬ 
dores; cuarto tocador, baños y comedor en todos 
los pisos. Además de varias escaleras, tiene cuatro 
grandes ascensores y uno especial para la torre. 
Todas las habitaciones de la casa están unidas por 
medio de ingeniosa red telefónica, y con la admi¬ 
nistración, máquinas y talleres por tubos neumáti¬ 
cos. Redactores, cajistas, correctores, mandan cuar¬ 
tillas ó reciben pruebas y diarios sin moverse de su 
respectivo escritorio y sin intervención de tercero. 

De las fotografías que publicamos, una represen¬ 
ta el edificio antiguo donde estuvo instalada La 
Prensa desde su fundación, año 1869, hasta pri¬ 
meros delaño actual. Las que reproducen la facha¬ 
da principal, de la avenida de Mayo y la de la calle 
Rivadavia dan completa idea de la grandiosidad 
del nuevo edificio. Como detalle reproducimos una 
de las artísticas puertas de bronce de la fachada 
principal. El palacio de La Prensa honra á la capital 
de la República Argentina, 

de Carlos Gehrts JUSTO SOLSONA 
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Estudios, boceto y dibujo de Carlos Gehrts. - 
Desde los comienzos de su carrera artística aspiró el celebrado 
pintor alemán Carlos Gehrts á crear obras monumentales, y a 
pesar de ello encontró tantos atractivos en el que pudiéramos 
llamar mundo de lo pequeño, que por espacio de algunos años 
buscó en éste los asuntos para sus obras. Los éxitos que en este 
género obtuvo hubieran satisfecho á cualquier otro y le habrían 
inducido á no abandonar el camino que tan fácilmente reco¬ 
rría, pero su pasión por lo grande pudo más que toda otra con¬ 
sideración y le movió á presentarse al concurso para decorar la 
escalera del Palacio de Bellas Artes de Dusseldorf, en el cual 
obtuvo el primer premio. Los frescos que para aquel edificio 
pintó constituían un conjunto armónico lleno de poesía, en ex¬ 
tremo original é inspirado en un solo pensamiento. Antes de 
terminar aquellos frescos ocupóse en otra obra grandiosa, el 
decorado del salón de la Casa Consistorial de llamburgo, que 
murió sin poder terminar, y para el cual hizo los estudios y el 
boceto que en este número reproducimos. 

Las primeras nieves, cuadro de Roberto 
Raudner.—La naturaleza es para el artista fuente in¬ 
agotable de inspiración; sus espectáculos, ora grandiosos, 
ora sencillos y apacibles, pero siempre bellos, proporcio¬ 
nan sin cesar asuntos dignos de ser reproducidos, lo mis¬ 
mo cuando la tierra se cubre de flores en primavera, que 
cuando en invierno aparece envuelta en sudario de nieve. 
Dígalo si no el paisaje del notable pintor alemán Roberto 
Raudner, en donde el campo, aun solitario y triste, está 
impregnado de una dulce poesía llena de encantos para 
quienes sienten hondamente el arte. 

NUESTROS GRABADOS 

El gran duque Jorge de Rusia.-Víctima según 
unos de un desgraciado accidente sufrido durante una excur¬ 
sión en bicicleta, según otros de la enfermedad mortal que 
hacía años tenía minada su salud, falleció el io de este mes en 

temente interpretada. Considerada como manifestación pictó¬ 
rica demuestra las estimables cualidades que posee el autor, y 
si,nos fijamos en el concepto, revela un temperamento artísti¬ 
co, puesto que un asunto trivial lo transforma en un cuadro 
impregnado de un delicado misticismo que produce el mayor 
encanto. No en balde goza Tamburini de justa reputación en 
el mundo artístico. Los triunfos alcanzados y la variedad de 
su producción atestiguan su valía y evidencian sus indiscutibles 

merecimientos. 

El. GRAN DUQUE JORGE Al.EJANDROVITCH, 

heredero del trono de Rusia, fallecido en io de los corrientes 

Abaslumán (Cáucaso) el gran duque Jorge Alejandrovitch, 
heredero presunto de la corona de Rusia. Hijo segundo de 
Alejandro III y de la emperatriz María, nació en 27 de abril 
(9 de mayo) de 1871 en Tsarkoe-Selo. En el otoño de 1S90 el 
gran duque Jorge, acompañado de su hermano, entonces tsare- 
vitch, emprendió un viaje á Oriente, remontó el Nilo hasta 
Assouán, permaneció durante mucho tiempo en Egipto y llegó 
hasta Bombay; pero el mal estado de su salud le obligó á re¬ 
gresar á Rusia, mientras el tsarevitch Nicolás proseguía su 
excursión por Ceylán, j ava, Siam y el Japón. Desde entonces 
el gran duque Jorge tomó muy poca parte en la vida pública, 
á pesar de lo cual, por su calidad de heredero del trono, fué 
distinguido con grandes honores navales y militares y con im¬ 
portantes condecoraciones: era attamán de todos los cosacos, 
teniente de navio y del 93.0 regimiento de infantería Irkoutzk, 
teniente del regimiento austríaco de lanceros Alejandro II em¬ 
perador de Rusia, oficial del regimiento prusiano de uhlanos 
Alejandro III emperador de Rusia, caballero de la orden de 
San Andrés, de la del Elefante, del Toisón de Oro, del Agui¬ 
la Negra, etc. Era muy poco conocido de la sociedad de San 

Las primeras nieves, cuadro de Roberto Raudner 

Pelersburgo, pues el mal estado de sus pulmones le obligaba á 
residir en los distritos cálidos de la Rusia meridional y algunas 
veces en las playas del Mediterráneo. Como el actual empe¬ 
rador no tiene más que hijas y la sucesión al trono en Rusia 
corresponde exclusivamente á los varones, ha sido declarado 
heredero, por rescripto imperial, el gran duque Miguel Ale¬ 
jandrovitch, cuarto hijo de Alejandro III, que en la actualidad 
cuenta veinticuatro años. 

Tiempos felices, cuadro de G. Detti. - Respira 
este cuadro indecible encanto y es un reflejo exactísimo de la 
vida de placeres de aquella época denominada del rococo, que 
inmortalizaron con sus pinturas los Watteau, los Boucher, los 
l’ater, los Lancret y todos los demás maestros que fueron tes¬ 
tigos presenciales de aquellas costumbres alegres, poéticas y 
pintorescas en extremo. El pintor italiano Detti ha sabido 
asimilarse el espíritu, el carácter, el modo de ser de aquellos 
agradables tiempos, y el lienzo suyo que publicamos puede 
competir, bajo todos conceptos, con las obras de los artistas 
antes citados, hasta el punto de que nadie diría que su autor 
pertenece á la generación presente. Mujeres graciosas, caba¬ 
lleros galantes, elegantes y ricos trajes, colores vivos, fiestas 
animadas, tales fueron los elementos característicos del período 
que tan bien ha sabido reproducir Detti, y fuerza es confesar 
que estos elementos reúnen tantos atractivos que no es extraño 
que, después de tantos años, haya todavía quien se inspire en 
ellos para los cuadros. 

El general Luis Giletta di San Giuseppe. — 
En el artículo publicado en el número último, ocupábase la 
señora Pardo Bazán del incidente Giletta, del general italiano 
detenido en Niza como espía, condenado como tal á cinco 
años de presidio y recientemente indultado por el presidente 
de la República francesa, y esto nos releva de entrar en consi¬ 
deraciones sobre el asunto que por unos días ha ocupado la 
atención pública en Francia y en Italia especialmente. Nos 

limitaremos, pues, á consignar algunos datos biográficos 
del general Giletta. Nació éste en Levens (Alpes Marí¬ 
timos) en 13 de febrero de 1848, y habiendo ingresado en 
el ejército hizo una carrera rápida y brillante: entró muy 
pronto en el estado mayor y desempeñó la cátedra de geo¬ 
desia en la Escuela de Guerra, en donde sirve de obra 
de texto su libro Lezioni di geodesia professale alia scuola 
di guerra. Ha escrito además otras varias importantes 
obras é infinidad de artículos para revistas técnicas. Sien¬ 
do coronel era jefe de Estado mayor del cuerpo de ejército 
de Alejandría; desde agosto del año pasado es mayor ge¬ 
neral de la brigada de Cremona. También ha figurado 
como oficial superior en el Instituto geográfico de Flo¬ 
rencia, cuyos trabajos son tenidos en tanta estima en el 
mundo científico. 

El tonto, cuadro de J. Berg.— La pintura de 
esos desgraciados á quienes la naturaleza privó de lo que 
constituye el rasgo característico del hombre, es en extre¬ 
mo difícil, porque si dificultades ofrece la reproducción 
del ser inteligente, no menores las presenta la copia de 
una fisonomía cuya expresión no corresponde á la del tipo 
humano en general. No como término de comparación con 
la obra que nos ocupa, sino como ejemplo que puede ser¬ 
vir de antecedente, diremos que nuestro gran Velázquez 
no se desdeñó en inmortalizar con su pincel á alguno de 

estos seres desdichados. El tonto del distinguido pintor fran¬ 
cés Berg ha llamado con justicia la atención en el último Salón 
de París, habiendo merecido grandes elogios por la verdad con 
que está tratada la figura principal y por el contraste, acertada¬ 
mente dispuesto, entre la risa estúpida del imbécil y la triste 
fisonomía de la pobre mujer, tal vez su madre, que lo acompaña. 

MISCELANEA 

Mayo, cuadro de José María Tamburini (Salón 
Parés). — El bello cuadro que reproducimos, que es uno de los 
tres que exhibió este distinguido artista en la última exposición 
organizada en el Salón Parés, es una nota sentida é inteligen- 

Bellas Artes.-Amsterdam. - Desde el 12 de agosto 
próximo hasta el 15 de octubre se celebrará en Amsterdam una 
exposición de obras de Van Dyck, en la cual figurará, entre 
otras, la preciosa colección de dibujos del famoso maestro fla¬ 
menco que posee el duque de Devonshire. 

Teatros. - En el teatro Adelphi, de Londres, actúa la no¬ 
table compañía francesa dirigida por Coquelín: hasta ahora ha 
puesto en escena Cyrano de Bergerac, 7'artufe, Las preciosas 
ridiculas y La señorita de la Seigliere, en todas las cuales ha 
obtenido grandes ovaciones el eminente actor. 

París. - Se han estrenado con buen éxito en la Comedia 
Francesa Fre/e ct Forte, drama en un acto de E. Veyrin, y 
Douceur de croire, drama en tres actos y en verso de J. Ñor- 
mand. 

Madrid. - En el teatro de la Zarzuela se ha estrenado con 
gran éxito el melodrama de Pedro Decourcelles, arreglado á 
la escena española por D. Juan B. Enseñat, Los dos pílleles. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Noveda¬ 
des Los caballos, sátira en un acto de Eugenio Selles, tan ad¬ 
mirablemente pensada como elegantemente escrita; en el Tívoli 
Curro Vargas, bellísima zarzuela en tres actos de los señores 
Dicenta y Paso, tomada de la interesante novela de Alarcón 
El niño de la bola, para la cual ha escrito una hermosa parti¬ 
tura el popular maestro Chapí; y en el Jardín Español El pa¬ 
raíso perdido, bonita zarzuela en un acto, letra de los señores 
Jackson Veyan y Merino, música de los maestros Rubio y Es- 
tellés. En el Tívoli y en Novedades se han celebrado los be¬ 
neficios del maestro Vives y de la aplaudida actriz Sra. Pino 
respectivamente, habiendo obtenido uno y otro grandes ova¬ 
ciones. En el teatro de la Granvía actúa la compañía de ope¬ 
reta italiana dirigida por Cesare Gravina que hasta hace poco 
funcionó en el Eldorado. 

El mayor general italiano Luis Giletta di San Giuseppe, 

recientemente condenado en Niza como espía é indultado 

por el Presidente de la República Francesa. 

Necrología.—Han fallecido: 
Bruno Bucher, distinguido crítico de arte austríaco, direc¬ 

tor del Museo de Industrias artísticas de Viena. 
Augusto Band-Bovy, uno de los más notables pintores sui¬ 

zos contemporáneos, muy conocido y reputado por sus bellísi¬ 
mos paisajes alpinos. 

Víctor Cherbuliez, notable novelista francés, miembro de la 
Academia Francesa. 

Stefanos Kumanudis, renombrado filólogo y arqueólogo grie¬ 
go, profesor de Filología clásica en la Universidad de Atenas. 

Dr. Maximiliano Sandreczki, fundador y director del hospi- 
pal pira niños que bajo la advocación de la Virgen María 
existe en Jerusalén. 

AJEDREZ 

Prohlema número 164, tor Valentín Marín 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 163, por P. Ríe 

Etnicas. N,"-r's. 

1. R 7 T i- Cualquiera. 

2. D ó C mate. 

Este problema presenta dos falsas soluciones muy engaña^ 
ras, que son: 1. R 5 T y I. R 7 A. I.a única defensa de las 
gras es 1. T4T y el mate no es posible. 
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M. Descordes estaba sentado junto á la mesa del 
comedor después de almorzar, contemplando embe¬ 
lesado el vapor que empezaba á salir del pico de una 
cafetera rusa, cuando su mujer entró como un hura¬ 
cán diciendo con acritud: 

- Pero, Edmundo, ¿todavía no has tomado café? 
¿En qué estás pensando? 

- En nada, respondió ingenuamente el interpela¬ 
do.,. Aguardaba que el café estuviera casi hirviendo; 
ya sabes que me gusta así. 

-Pero, desgraciado, ¿no recuerdas que hoy es 
miércoles? Esas señoras vienen á las dos y ya es la 
una y media. Apenas queda tiempo para prepararlo 
todo. 

-¡Por vida de!.., exclamó el pobre hombre con 
tono lastimero sirviéndose una taza de café humean¬ 
te: me había olvidado del miércoles. 

-¡Diosdada!, gritó Mad. Descordes llamando á su 
bija mayor, que se había quedado en el corredor, 
¡pues no se había olvidado papá del miércoles! 

- ¡Angélica!, gritó á su vez la joven dirigiéndose á 
su hermana: papá se había olvidado de que es miér¬ 
coles. 

Y una triple carcajada repercutió desde el come¬ 
dor hasta la cocina. 

La madre y las hijas solían tener estos arranques 
de hilaridad en terceto, cuyos ruidosos acordes se 
desparramaban por toda la casa, las más de las veces 
sin motivo fundado. 

Mientras el pobre Descordes, avergonzado de ha¬ 
ber olvidado que era miércoles, hacía gestos y mue¬ 
cas tragando á grandes sorbos el café ardiendo, su 
mujer y sus hijas acabaron de quitar la mesa y el 
hule blanco que la cubría, limpiaron la madera bien 
pulimentada, y abriendo un armario lleno de pren¬ 
das de vestir á medio hacer, alinearon con regulari¬ 
dad sobre la mesa paquetes de pantalones de paño 
burdo, chaquetas de muletón, refajos de ganchito y 
camisas de lienzo crudo. 

- Mamá, preguntó una de las hijas, ¿sacaremos 
ambién el paquete de Mad. de Sennevaux? 

~Sí, sácalo... Si nc lo pusiéramos sobre la mesa, 
esa señora sería capaz de venir. 

Sin ser lo que se llama un joven, era de edad aceptable 

-Pues precisamente... la ausencia de su paquete 
le recordaría sus propias ausencias que son frecuentes. 

Una triple carcajada siguió á este pensamiento 
profundo que no impidió poner el paquete de mada- 
me de Sennevaux junto á los otros. 

Mad. Descordes reunía todos los miércoles en su 
comedor, transformado en taller, á las señoras carita¬ 
tivas de Genneville, socias de la «Obra del vestido 
de los Pobres,» las cuales acudían de dos á cinco de 

la tarde á coser ropas para los indigentes. Aquella 
asociación laudabilísima había sido fundada por ella 
hacía tres años, al terminar la guerra. 

Mad. Descordes era una santa, y sus hijas Dios- 
dada y Angélica, dos ángeles. Tales eran los califi¬ 
cativos que jamás.omitía al hablar de ellas el primer 
vicario Chavassieux, su director espiritual, y motivos 
debía tener para ello; de suerte que, basada en tal 
autoridad, la reputación de aquellas mujeres se había 

Novela por H. S. de Forge 

CON ILUSTRACIONES DE MaRCHETTI 

CORAZÓN DE SACERDOTE 
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formado y extendido por todo el país, siendo raro 
que no se agregara ¿sus nombres dichos calificativos 
que habían llegado a ser casi obligatorios: Mad. Des¬ 
cordes una santa; sus hijas, unos ángeles. 

No cabía dudar de que las tres eran de ejemplar 
piedad: no podía darse nada más edificante que ver- 
las arrodilladas en sus reclinatorios, con la cabeza en 
las manos y recitando fervorosa y extáticamente in¬ 
terminables oraciones. La mayor parte de las maña¬ 
nas, y las tardes de los domingos y fiestas de precep¬ 
to, las pasaban en la iglesia, no tan sólo entregadas á 
ejercicios religiosos, sino demostrando una actividad 
febril por todo cuanto concernía al servicio del culto. 

El sacristán holgaba por innecesario, pues ellas se 
encargaban de adornar la casa del Señor, de colocar 
las flores en los altares, de repasar las vestiduras sa¬ 
gradas para tenerlas siempre en buen estado, de cui¬ 
darse de las luces, de organizar coros y hasta de 
limpiar el órgano que Mad. Descordes tocaba con 
gran aptitud. Tampoco se desdeñaban, en caso nece¬ 
sario, de barrer y asear el sagrado lugar, y hasta más 
de una vez se las vió, llenas de santa indignación, 
perseguir á golpes de rosario á algún perro indiscreto 
que había entrado en él durante los divinos oficios. 

A fuerza de ir á la iglesia y de cuidarse de todo, 
habían acabado por considerarse en ella como en su 
propia casa, de suerte que se quedaron más admira¬ 
das que entristecidas el día en que el cura párroco, 
digno sacerdote educado en la ejemplar escuela de 
su obispo y poco amigo de exageraciones, les recordó 
con suavidad, pero categóricamente, que él era el 
cura de la parroquia y no ellas. 

Por esto el piadoso terceto no manifestaba hacia 
aquel sacerdote más que una adhesión muy relativa 
y el respeto estrictamente obligatorio. Su cura predi¬ 
lecto era el buen padre Chavassieux, hombre bajo y 
grueso, entrado en años, bonachón, siempre sonriente 
y constante admirador de las virtudes de Mad. Des¬ 
cordes. Era amigo de la familia, y todos los domingos 
santificaba con su presencia su mesa, seguro de en¬ 
contrar en ella los platos que más le gustaban, y ter¬ 
minando la velada en las inocentes delicias del juego 
de lotería, sazonadas con bromas y ocurrencias repe¬ 
tidas semanalmente. 

M. Descordes, procurador del juzgado de primera 
instancia de Genneville y teniente alcalde, no sentía 
arder en su corazón la misma fe religiosa que su mu¬ 
jer y sus hijas, y aun se decía que al principio de su 
matrimonio había profesado algunos principios filo¬ 
sóficos y liberales. Pero estas veleidades de indepen¬ 
dencia habían suscitado tales tempestades en su ho¬ 
gar doméstico que, como Enrique IV, acabó por com¬ 
prender que la paz interior bien valía una misa, y 
pareció abdicar dócilmente las ideas de su juventud. 
Sólo que la socarronería constituía las dos terceras 
partes de su existencia, y después de pasar largos 
ratos en la iglesia, pretextaba trabajos urgentes de 
su profesión para encerrarse horas enteras en su des¬ 
pacho, donde se entregaba á la lectura de novelas 
más ó menos ligeras y de poesías que tenían muy 
poco de ortodoxas. 

Un día, ¡día nefasto!, ocurriósele hacer una cita 
imprudente que llamó la atención á su esposa, á la 
tual le chocaban ya tan asiduos trabajos, muy poco 
en relación con los ingresos que debían producir. 
Aprovechóse, pues, de una ausencia de su marido 
para hacer una visita domiciliaria en su despacho, y... 
¡horror de los horrores! Voltaire, Parny, Musset y 
Hugo, Balzac, Jorge Sand y Dumas, conocieron en¬ 
tonces las torturas de la hoguera, del propio modo 
que el infortunado Descordes conoció todo el peso 
de la cólera'de una esposa virtuosa é indignada. 

Desde aquel día fatal, el buen procurador abando¬ 
nó definitivamente toda idea de resistencia, y anulán¬ 
dose poco á poco, acabó por considerarse verdadera¬ 
mente dichoso en la estrecha vida que cada día le 
aprisionaba más y más: en lo sucesivo se limitó á la 
lectura de la Gaceta religiosa, del Calendario del Pe¬ 
regrino, del Diario de la Cruz, y se encaminó por 
una pendiente cotidiana é insensible hacia la dulce 
felicidad del misticismo. 

Diosdada y Angélica, después de haber suplicado 
infructuosamente á Dios que les proporcionara ma¬ 
ridos, hicieron á su vez su sacrificio y buscaban en 
la devoción el consuelo de su celibato forzado. Sin 
dote, sin belleza, pasaban los años en medio de un 
género de vida soso, monótono y privado de espe¬ 
ranza. Diosdada, la mayor, habría podido ser guapa; 
pero las flores necesitan sol y aire, y ella se había 
ajado poco á poco como planta perdida sin luz de¬ 
trás de una pared. Su hermana Angélica era franca¬ 
mente fea; tenía los ojos redondos y abultados, la 
nariz á modo de trompeta, entre dos mofletudos ca¬ 
rrillos una microscópica abertura que le servía de 
boca, sin labios, como si la hubieran cortado con un 
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cortaplumas, y por fin una de esas cabezas de muñe¬ 
cas de cartón en las cuales las modistas ambulantes 
exhiben en las ferias de aldea los gorros que tienen 
por vender. 

Acababan de dar las dos cuando llegó Mad. Pe- 
rroy, la mujer del fiscal sustituto. 

- Siempre es usted la primera, dijo Mad. Descor¬ 
des soltando la risa, repetida al punto por sus hijas. 

- Ahí viene Mad. Leantaud, gritó Diosdada que 
se había puesto de centinela junto á una ventana 
que daba á la plaza Mayor. 

Luego entraron Mad. Gaudry, mujer del sobres¬ 
tante de carreteras; las buenas señoritas Juglan, que 
tenían una tienda de modas con una hermosa mues¬ 
tra en la que se leía en letras de oro: Al modelo de 
París, y en seguida todo un grupo, Mad. Valier, 
gorda, negra, bigotuda, un sargento de caballería con 
faldas; Mad. Auffroy-Mignot, excesivamente tímida, 
que andaba de puntillas y hablaba siempre, en voz 
baja; Mad. Belamy, sonrosada, bajita, sonriente y 
agraciada con sus cabellos rubios, cuyos rebeldes bu¬ 
cles no podía disciplinar ningún peinado. 

Las unas se quitaron los sombreros, las otras se 
limitaron á echar á la espalda las bridas délos suyos, 
y se instalaron entre sillas, buscando cada cual su pa¬ 
quete en la mesa, y formando, labor en mano, un 
círculo junto á las ventanas. 

- Ha transcurrido el cuarto de hora de espera, 
dijo Mad. Descordes, que naturalmente era presiden¬ 
ta de la Asociación: ¡ea, señoras, á trabajar! Pero 
antes recemos. 

Y con voz rápida recitó una oración, ninguna de 
cuyas palabras era perceptible y á la que respondie¬ 
ron diez voces: «¡Amén!» 

Al pronto reinó el silencio entre aquellas obreras 
voluntarias, cumpliendo así un artículo del reglamen¬ 
to cuya observancia duraba por lo regular de cinco á 
diez minutos. 

- Miren ustedes esa pobre Mad. Lesourval que 
cruza la plaza, dijo una de aquéllas. Conoce que se 
ha retrasado y viene á escape. 

- A causa de su cojera tiene derecho á nuestra 
indulgencia, contestó caritativamente Mad. Des¬ 
cordes. 

Esta breve frase, escapada á la presidenta, fué la 
señal para que empezaran las conversaciones. Al prin¬ 
cipio se redujeron á palabras cambiadas algo tímida¬ 
mente, á media voz, pero luego con creciente volubi¬ 
lidad y en diapasón cada vez más alto. Pasóse revista 
á todos los sucesos locales: el último sermón, el es¬ 
tado de los plantíos de azafrán, el nacimiento del 
pequeño Lenoir, la muerte de la pobre Mad. Paqui- 
gnon; luego algunos asuntos más frívolos, como una 
hechura nueva de sombrero descrita por las señoritas 
Juglan, el color de un vestido cuyo elogio hizo la 
gentil Belamy... Pero, agotados todos estos temas, se 
llegó insensiblemente á murmurar del prójimo, y 
poco á poco la emprendieron con las ausentes, bus¬ 
cando á su falta de puntualidad pretextos verdaderos 
ó falsos, y pasando de aquí á relatos sobre su vida 
privada, relatos que al pronto hacían confidencial¬ 
mente, muy quedito, y que acababan por repetir en 
alta voz, en medio de las risotadas regulares y agudas 
de las señoritas Descordes. 

- Señoras, señoras, no olvidemos que esta es una 
reunión filantrópica, dijo Mad. Belamy, que era muy 
buena. 

- Creo que lo tenemos presente, señora, contestó 
con su voz de tambor mayor Mad. Valier, que abo¬ 
rrecía á aquella señora. No son las que más hablan 
las que más tienen... 

La rubia la miró con sus dulces ojos de gacela y 
se encogió de hombros. 

- Hoy no tendremos probablemente el honor de 
que nos acompañe la señorita condesa de Sennevaux, 
insinuó una de las damas con aspereza. 

- ¡Oh! Mad. de Sennevaux no hace gran aprecio 
de nuestra modesta sociedad, y además debe estar 
descansando de las fatigas de su banquete del sába¬ 
do, replicó con ironía Mad. Descordes, que no había 
sido convidada á aquella comida de sensación. 

- Pasa alegremente su viudez, observó una de las 
Juglan, que no podía ver á la condesa porque pedía 
sus sombreros á París. 

- No me parece que falta á sus sentimientos de 
viuda porque dé una comida íntima á unos cuantos 
amigos con motivo de alojar en su casa al antiguo 
coronel del regimiento de su marido, dijo con viveza 
Mad. Belamy. 

- Amiga mía, tiene usted buenas razones para su 
aprobación, puesto que asistía usted á esa fiesta, á 
ese festín, á ese ágape, contestó Mad. Descordes 
buscando una palabra todavía más sarcástica. No sa¬ 
bía que estuviera usted en tan buenas relaciones con 
esa familia. 

- Es cierto que no tenía el honor de sostener 
gran trato con Mad. de Sennevaux, aunque siento 
tanta admiración por su belleza como simpatía por 
su bondad; pero mi marido, antes de ser recaudador 
aquí, era comandante en el regimiento de M. de 
Sennevaux, y esta es la causa de que asistiéramos á 
ese banquete. 

- ¡Una comida traída ex profeso de París! refun¬ 
fuñó Mad. Valier. ¡Como si en Genneville no se su¬ 
piera guisar! 

- Es usted una ingrata, señora Valier, porque en 
ese banquete se sirvió un exquisito pastel de alondras 
comprado en su casa de usted. 

Esta contestación excitó algunas sonrisas, y sonro¬ 
jó á Mad. Valier, que cuando no estaba en su tienda 
le desagradaba que le hablaran de su comercio. 

- ¿Qué traje llevaba la señora condesa? 
- Un vestido gris con encajes blancos, que cua¬ 

draban admirablemente con su bonito talle y sus 
magníficos hombros. 

- ¿Cómo... sus hombros? 
- Claro está. 
- ¡Iba escotada!, exclamó con indignación múda¬ 

me Descordes, á quien su flacura, aparte de sus prin¬ 
cipios, vedaba semejante imprudicicia. 

-Sí, iba escotada... Todas lo íbamos... ¿Qué mal 
hay en ello? 

-¡Escotada!, repitió Mad. Descordes. 
- ¡Escotada!, repitieron á su vez Diosdada y An¬ 

gélica. 
- ¡Escotada!, pronunciaron ácoro diez voces dife¬ 

rentes, pero de entonaciones igualmente reproba¬ 
doras. 

-¿Ha leído usted la última pastoral del señor 
obispo, Sra. Auffroy?, preguntó la presidenta para dar 
de mano á aquel asunto de escándalo. 

Pero el relato de la comida interesaba á la mayo¬ 
ría de la reunión mucho más que la elocuencia del 
prelado, y mientras Mad. Auffroy-Mignot, atemori¬ 
zada al verse interpelada así ante todas, mascullaba 
una respuesta ininteligible, una de las señoras dijo: 

- ¿Asistía á esa comida Mad. Charlier, la íntima 
amiga de Mad. de Sennevaux? 

- Ya sabe usted, contestó Mad. Belamy, que esas 
señoras no se tratan, oficialmente al menos, lo cual 
disgusta mucho á entrambas. Pero es imposible á 
causa de... 

Se detuvo. 
- Quiere usted decir á causa de M. Charlier, dijo 

Mad. Descordes. Es verdad que mi pobre primo co¬ 
mete bastantes faltas... Pero en realidad es otra la 
causa que mantiene alejada á Mad. Charlier... 

É inclinándose hacia Mad. Valier, siguió diciendo 
á media voz, sin que se comprendiera otra cosa que 

- ... Subprefecto... ¿No lo sabía usted? 
- ... No es posible. 
- ... Pues- yo lo he visto con mis propios ojos. 
-... ¡Qué horror! 
- Vamos, vamos, dijo en voz alta Mad. Belamy, 

un poco de indulgencia para esa pobre mujer... No 
hay que juzgar por las apariencias... ¡Ademas, pasa 
una vida tan triste!.. 

- ¿Es decir, que la disculpa usted? 
- Tanto para disculpar como para condenar es 

preciso tener el derecho de juzgar, y reconozco que 
no me asiste ese derecho. Me limito, pues, á tener 
compasión de una mujer de la que sé que es muy 
desgraciada. Tal es al menos mi norma de conducta. 

- Es usted muy dueña de pensar así... Pero me 
permitirá usted que no participe de esa compasión, 
que más bien parece una aprobación del mal com¬ 

portamiento. 
La discusión amenazaba agriarse cuando intervino 

el cielo en la persona del buen padre Chavassieux, 
que de vez en cuando se presentaba á sorprender y 
estimular á las santas trabajadoras. . . 

- ¡El señor vicario!, exclamaron todas las señora 

levantándose. . , 
-No hay que molestarse, señoras... Continúen u 

tedes su piadosa tarea... Así, muy bien: Dios as 

bendecirá... La caridad, la caridad sobre todo, san 
Pablo lo ha dicho: «Sin la caridad no soy nada.» »i, 
señoras, sí, la caridad... ¿Qué hace usted, sen 
Angélica? ¿Un chaquetón para un viejo? 

- No, señor vicario, es una saya de mujer. 
- ¡Ah! Vamos, vamos, está bien. 
Dió así la vuelta al corro, mirando las ’ 

mando una chambra por una enagua, un ves ‘ * 
un paletó, dirigiendo á cada cual una frase ^ 
la, siempre sonriendo, con las manos juntas so 
abultado vientre, y repitiendo á modo de es r 

- ¡Vamos, vamos, la caridad!.. 
Llegó á Mad. Belamy. , . jn 
-¡Hola, señora Belamy! Siempre 

muy bien... ¿Cómo sigue el comandante? ¿ 
haciendo también un vestido? 
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_No señor vicario, contestó la joven con expre- 
siín cómica. Hago... unos calzones. 

-Bien..., muy bien..., dijo el cura mientras mada- 

me Descordes decía al oído á su vecina: 

-•Qué maneras! ¡Qué lenguaje! Pero tratándose 
de una mujer que se atreve á ir escotada está dicho 

todo. _ 
El vicario se marchó acom¬ 

pañado de exclamaciones de 
gratitud y testimonios de res¬ 

peto. , • , 
Iban á dar las cinco, y las 

señoras recogieron la labor, 
se pusieron los sombreros y 
fueron saliendo en pequeños 
grupos. 

Tan luego como Mad. Be- 
lamy se hubo marchado, 
Mad. Descordes dió rienda 
suelta á su indignación con¬ 
tra aquella rubita. 

-Yaverán ustedes, seño¬ 
ras, dijo al despedir á las últi¬ 
mas asociadas, como también 
se pervertirá esa... escotada. 

Y las risotadas, un tanto 
contenidas durante la visita 
del sacerdote, resonaron á 
más y mejor, mientras las 
santas damas se estrechaban 
la mano á la puerta, conven¬ 
cidas de que acababan de 
consagrar otro día á la prác¬ 
tica ejemplar de la caridad. 

II 

Mad. Belamy estaba en lo 
cierto al calificar de muy des¬ 
graciada la vida de madame 
Charlier. 

Marta Charlier era hija 
línica del marqués de Mou- 
thiers. Criada en París en 
medio 'de todos los refina¬ 
mientos de un lujo aristocrá¬ 
tico, entre su padre, hombre 
brillante, amable y simpático, 
y su madre, tan bella como 
bondadosa, y adorada de am¬ 
bos, parecía destinada á disfrutar la existencia más 
dichosa. 

Pero esta ventura quedó agostada en flor. Marta 
de Mouthiers acababa de cumplir dieciocho años 
cuando su padre murió de repente, y el mismo día 
de los funerales, cuando más copioso y amargo era el 
llanto por él derramado, la viuda y la huérfana vieron 
que caía una nube de alguaciles sobre cuanto po¬ 
seían, descubriéndoles un abismo desconocido é in¬ 
sondable. 

Desde el principio de su matrimonio, quizás por 
vanidad, pero también por un cariño nial entendido, 
aunque sobrado intenso, á su mujer, el marqués ha¬ 
bía organizado el tren de su casa bajo un pie entera¬ 
mente desproporcionado con su fortuna. Cometida 
la primera falta, no tuvo nunca valor para detenerse 
en la pendiente fatal, por parecerle un sacrificio im¬ 
posible el suprimir algunas de las comodidades de 
que rodeaba á su querida familia. Cuando las rentas 
no bastaron, gastó el capital; luego se consumió el 
dote de la esposa, y de caída en caída, agarrándose 
a j°das las ramas, esperando siempre algún auxilio 
milagroso, M. de Mouthiers contrajo préstamos sin 
detenerse ante los expedientes ruinosos y envilece¬ 
dores de la usura. 

Oirstó su delicadeza, su inteligencia y por último 
su vida en estas luchas incesantes, y á pesar de ello, 
aquellas por quienes moría le vieron siempre á su 
lado con la sonrisa en los labios. 

Terrible fué el despertar para Marta y su madre; 
pero de sus labios no salió ni una queja, ni pasó por 
su mente la sombra de un reproche. Al contrario, la 
revelación de todos los sufrimientos que había sopor¬ 
tado ocultándoselos, hizo que la memoria del venci¬ 
do de la vida fuese más sagrada y querida para ellas. 

Cuando terminó la dolorosa liquidación, fueron á 
etugiarse en Genneville, en una casa antigua y mo- 
esta de la familia de Mouthiers, que se había libra- 
0 del desastre, con algunos recursos apenas sufi¬ 

cientes para no morir de hambre. Entonces empezó 
para ellas una de esas vidas de amargura y de priva¬ 
ciones ignoradas, en que todos los esfuerzos de la 
imaginación se aplican á ahorrar unos cuantos cénti- 

si en que todo se vuelve hacer combinaciones que 
permitan parecer todavía lo que ya no se es, en que 
a amilia se reduce á comer solamente pan dos días 

para poder corresponder con una comida á otra fa¬ 
milia amiga, en que, bajo un vestido de seda cuida¬ 
dosamente conservado, se oculta la ropa interior re¬ 
mendada y lavada en casa para no revelar las miserias; 
pobreza humillante y vergonzosa, ¡más terrible aún 
que la de los mendigos de profesión! 

- ¡Hola, señora Belamy! ¿Está usted haciendo también un vestido? 

Durante aquellos días dolorosos, Marta tuvo el 
apoyo fiel de Carlota de Branville, cuyos padres ha¬ 
bitaban en el castillo de Jony, á dos kilómetros de 
Genneville. Amigas desde su infaheia, entonces igual¬ 
mente feliz, las dos jovenes, tan nobles de corazón 
como de nacimiento, continuaron íntimamente uni¬ 
das, á pesar de que sus situacioees habían llegado á 
ser tan diferentes. Marta, exenta de mezquina envi¬ 
dia, gozaba verdaderamente con la felicidad estable 
de Carlota, la cual, con exquisito tacto, sabía no ha¬ 
cer mortificante para ella este bienestar y aun con¬ 
vertirlo en delicadas y generosas atenciones. ¡Qué de 
ingeniosas supercherías, siempre envueltas, en la san¬ 
ta diplomacia de una caridad, que, al contrario de 
la de Mad. Descordes, era elevada, silenciosa y ver¬ 
dadera! 

Llegó el momento en que Carlota, casi avergon¬ 
zada de su ventura, tuvo que anunciar á Marta su 
próximo enlace con el conde de Sennevaux, brillante 
oficial, digno de ella por todos conceptos. Aquella 
noticia causó á Marta una gran alegría y un gran do¬ 
lor. Hizo ostensible la primera durante las fiestas de 
la boda, en las que se le designó un puesto en primer 
término; pero llegó el segundo cuando, después de 
marcharse su amiga radiante de felicidad, Marta se 
encontró abandonada en su vida de miseria y de 
decepciones. 

Por aquella época, Mad. Descordes daba princi¬ 
pio al ejercicio de sus elevadas virtudes que andando 
el tiempo debían valerle el privilegio de canonización 
anticipada otorgada por el buen padre Chavassieux. 
No se limitaba á reinar en la iglesia y en las asocia¬ 
ciones piadosas, sino que su carácter movedizo, cu¬ 
yas agitaciones le parecían efecto de un santo celo, 
requerían un dominio más dilatado. Ocupábase de 
todo y de todos, hasta de aquellos que no le pedían 
nada. Cualquier suceso ocurrido en el seno de algu¬ 
na de las familias del país sin que ella tomara en él 
alguna parte, le parecía que era entrometerse en la 
misión que la Providencia le había confiado. ¡Oh! 
Todo cuanto hacía era por el bien del prójimo; pero 
en este amor apasionado á sus semejantes, en esta 
intervención las más de las veces indiscreta, cual¬ 
quier observador un poco sagaz habría discernido 
fácilmente el deseo de figurar siempre y dondequie¬ 
ra, unido á una curiosidad insaciable. 

La animosidad de Mad. Descordes contra Mad. de 
Sennevaux databa de aquellos momentos, porque no 
había desempeñado ningún papel en su boda, á la 
que apenas fué convidada, y estas eran heridas crue¬ 
les inferidas á su vanidad y que no había olvidado. 

Entonces tuvo una idea genial de desquite. ¡Oh! 
Aquellos nobles que habían 
prescindido de ella no -tar¬ 
darían en conocer cuán ne¬ 
cesaria y poderosa era! Se 
le ocurrió casar á Marta, la 
hija arruinada del marqués 
de Mouthiers, con su pri¬ 
mo Juan Charlier, hombre 
rico y muy plebeyo, tratante 
en azafrán. 

Empresa audaz y digna de 
sus aptitudes, para la cual 
tuvo que recurrir á la más 
diestra diplomacia. Acome¬ 
tió, al pronto lenta y pruden¬ 
temente, á su primo un poco 
refractario al principio; en se¬ 
guida se esforzó en desbas¬ 
tarle y hacer de él un candi¬ 
dato presentable, en lugar del 
hombre rústico y vulgar que 
era. Por fin, ayudada por la 
confianza que Charlier tenía 
en ella, último resto de unos 
amoríos de su adolescencia, 
hizo de modo que el buen 
hombre se creyó de buena fe 
prendado de Marta, sólo por 
haberla visto de tarde en tar¬ 
de, pero sin hablarla siquiera, 
y él, que tenía á gala demos¬ 
trar ostensiblemente senti¬ 
mientos plebeyos, sintió co¬ 
mo una comezón de orgullo 
al pensar en casarse con la 
hija de un marqués. 

Mucho más trabajo costó 
decidir á Marta. Todos sus 
instintos de nacimiento y de 
educación se sublevaron á la 
primera indicación que se le 
hizo; pero, aunque poco á 
poco, fué acostumbrándose á 
la idea de aquel casamiento. 

Charlier, tan luego como le fué presentado, se mos¬ 
tró muy atento y solícito con ella y sobre todo con 
su madre, lo cual la conmovió más. Verdad era que 
él no tenía en el porte ni en el lenguaje los hábitos 
de la sociedad en que Marta había nacido; pero ¿te¬ 
nía ésta el derecho de ser tan exigente? Sin ser lo 
que se llama un joven, era de edad aceptable, y se 
aseguraba que comerciaba honradamente; disfrutaba 
de esa vaga reputación consagrada por el calificativo 
elástico de «buen muchacho.» 

El matrimonio permitiría á Marta proporcionar á 
su madre un fin de vida tranquila y feliz, rodeada 
de una holgura que la marquesa echaba de menos 
más que ella misma. La joven dió animosamente un 
adiós á todos los ensueños de su juventud, á todas 
las aspiraciones de su ardiente corazón, y resuelta á 
tomar únicamente la vida como mujer de deber, puso 
lealmente su mano fina y delicada en la tosca mano 
del comerciante de azafrán. 

Mad. Descordes triunfó sin molestia. Nadie igno¬ 
ró en Genneville ni en sus contornos que aquella 
unión era el resultado de sus caritativas concepciones. 

— Gracias á Dios, á quien he rezado mucho, decía 
á cuantos querían oirla, he podido sacar á esa pobre 
señorita Marta de la miseria. 

Marta se convirtió en su trofeo: Mad- Descordes 
hizo de ella su cosa, asediándola con sus exagerados 
cariños, cansándola con sus consejos perpetuos, que¬ 
riendo reinar cual soberana absoluta en aquel hogar 
establecido por ella, ingiriéndose en todo con esa 
indiscreción preguntona y charlatana que se cree le¬ 
gitimada por una especie de privilegio de autor. 

Aburrida al fin Mad. Charlier, cometió un día la 
gran imprudencia de reivindicar su libertad. Sin ha¬ 
ber consultado precisamente á su absorbente prima, 
fué á pasar tres días en París en casa de Mad. de 
Sennevaux, y cuando á su regreso Mad. Descordes 
la abrumó á fuerza de preguntas curiosas, mezcladas 
de observaciones agridulces, la hizo comprender sin 
rodeos ni ambages que en lo sucesivo no se ocupara 
tanto de sus asuntos. 

Y así acabó aquella intrusión: el andamiaje del 
cariño se derrumbó, siendo reemplazado por uno de 
esos odios de provincia sordos é implacables. 

( Continuará) 
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ISLAS FILIPINAS. - Manila. El caserío de Guadalupe (de fotografía propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 

ian desarrollarse, ha enviado grandes cargamentos de balas dum-dinn, 
an en el cuerpo huma®© destrozos verdaderamente horribles. 
{ ñor este estilo todo 

ce entonces se iniciaron los trabajos t 
aproximación entre los filipinos aparen 
temente afectos á España y Emilio i gu> 
naldo, aproximación aconsejada por a 

insaciable ambición de Pedro M. a 

temo. . . f... 
Los lugares reproducidos en las 

grafías fueron cuartel general pnmer° 
de los filipinos y después de los yanKi. 
quienes se vieron obligados a evac 
los, recuperándolos más tarde: son 
disputados por su situación estrategia, 
importante para cualquier ataque 

Manila. _ v„i¡np 
El caserío de Guadalupe y San W 

Neri ha sido en su totalidad ucer 
por yankis y filipinos.*»£**£ por yankis y filipinos, que ~an[0 

que j no parecen por ninguna parte aquellos sentimientos humanitarios ue,^nueslr0 
■i alardeaban los norteamericanos ¡mmiicamn á despojarnos 

CAÑÓN AUTOMÓVIL INVENTADO POR Mr. FEDERICO SIMMS 

Mientras en la conferencia de El Haya los delegados de las potencias se 
afanan, ó fingen afanarse, por llegar á un resultado práctico en la difícil misión 

Én lo que se refiere al perfeccionamiento de las armas existentes y al invento 
de otras nuevas, los progresos son extraordinarios, hasta el punto de que las 
naciones que quieren estar al corriente de todo corren rápidamente á un desas¬ 
tre financiero. Recientemente en una exposición de automóviles celebrada en 

Richmond (Inglaterra) figuraba el aparato de guerra 
que el adjunto grabado reproduce: es un vehículo 
movido por un motor de un caballo y medio de fuer¬ 
za que puede comunicarle una velocidad de once 
millas por hora, y sobre él hay montado un cañón 
Maxim que puede dispararse en todas direcciones. 

Este cañón automóvil lleva municiones para mil 
disparos, y la persona que va montada en el vehículo 
está en parte resguardada por una plancha de acero 
que cubre la parte superior de su cuerpo. 

Las pruebas verificadas han dado resultados exce¬ 
lentes. 

ISLAS FILIPINAS. - Provincia de .ma¬ 

nila. Vista panorámica parcial d#0s 

pueblos de Guadalupe y San Felipe 

Neri (de fotografía propiedad de M. Arias 

y Rodríguez, de Manila). 

ISLAS FILIPINAS 

Cañón automóvil inventado por Mr. Federico Simms 

que les ha sido encomendada, es decir, por Ver si pueden avanzar un poco en el 
camino de la tan hermosa como por ahora imposible paz universal, las naciones 
no se duermen en las pajas en punto á aprestos bélicos, y no cesan de aumentar 
sus escuadras y sus ejércitos ni de perfeccionar sus armamentos. 

Es verdaderamente curioso el contraste que con las ideologías del referido 
congreso ofrecen las impurezas de la realidad. 
Discuten los comisionados los medios más con¬ 
ducentes para establecer un arbitraje internacio¬ 
nal que resuelva los conflictos que puedan surgir 
entre las potencias, y mientras tanto Inglaterra, 
burlándose del derecho y de la justicia, pretende 
imponerse á la república del Transvaal y la ame¬ 
naza con una guerra inicua si no accede á sus 
exigencias, sin más razón que la que asistía al 
lobo de la fábula para devorar al pobre cordero. 
Truenan aquellos delegados contra los proyectiles 
explosivos y convienen en que, cuando la guerra 
sea inevitable, se haga siquiera lo más humana¬ 
mente posible, causando en las personas y en las 
cosas sólo el daño estrictamente necesario, y la 
propia Inglaterra, ¡siempre la misma!, dice públi¬ 
camente, por boca de uno de sus ministros, que, 
en previsión de los sucesos que en el Transvaal 

Las dos fotografías cuya reproducción publicamos 
en esta página y que debemos á la amabilidad de 
nuestro inteligente corresponsal en Manila Sr. Arias 
y Rodríguez, representan la primera una vista pano¬ 
rámica parcial del pueblo de Guadalupe, que es el 
que se ve en primer término, del río Pasigy el barrio 
de Barranco del pueblo de San Felipe Neri, que se 
extiende en la orilla opuesta de este río: en el fondo, 
oculto por el bosque bajo, está el pueblo de San 
Francisco del Monte. 

Estos pueblos están compuestos en su mayor par¬ 
te de cabañas, y ofrecen verdadero interés desde el 
punto de vista de la actual guerra entre filipinos y 
yankis, porque constituyen la zona más disputada y 
en la que más combates se han librado, pudiendo 
decirse que hasta hace poco no se pasaba día sin 
que desde Manila se oyeran tiros en aquella direc¬ 
ción. 

En la referida zona operan las fuerzas filipinas 
mandadas por Pío del Pilar, indígena calificado por 

los suyos de hombre de gran temple y elevado al generalato por el generalísimo 
Emilio Aguinaldo. En mayo de 189S, y en vista de sus reiteradas manifestacio¬ 
nes de españolismo, el general Augustín le confió algunos centenares de fusiles 
y la defensa del Zapote contra las fuerzas de Aguinaldo; en aquel mismo mes, 
Pío del Pilar practicó un reconocimiento por el Zapote y Bacoor, y según pare- 
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LA HUMEDAD DE LAS PAREDES 

Y LA CONSERVACIÓN DE LOS MICROBIOS- 

Cuestión de interés general es la de saber cuánto 
tiempo continúan siendo peligrosos para el contagio 
los productos mórbido's abandonados por los enfer¬ 
mos en las habitaciones cuando éstas no han podido 
ser sometidas á una desinfección rigurosa y com¬ 

pleta. 
Un higienista de Palermo, el Sr. Vito lo Bosco, ha 

realizado varias investigaciones sobre este particular, 
refiriéndolas especialmente d las paredes, ya que los 
suelos, por regla general, se limpian y desinfectan 
con gran facilidad. 

De los experimentos verificados resulta, desde el 

punto de vista de los gérmenes patógenos, una gran 
diferencia según la materia de que están revestidas 
las materias y según el grado de sequedad ó hume¬ 
dad de las mismas. 

Generalmente las paredes estucadas ó barnizadas 
son las que menos favorecen la persistencia de la vi¬ 
talidad de los microbios, y las paredes normalmente 
secas tienen un poder considerable de auto-epura- 
ción. El bacilo del tifus, el del cólera, el diplococo 
de la neumonía, depositados en estas paredes, mue¬ 
ren al cabo de veinticuatro horas á lo sumo; el de la 
difteria vive en ellas siete días, y únicamente el mi¬ 
crobio de la tuberculosis puede resistir hasta dos ó 
tres meses y aun cuatro ó cinco si las paredes están 
pintadas con color de. cola muy seco. 

En cambio en las paredes húmedas la vitalidad de 
los bacilos resiste mucho más tiempo; así el micro¬ 

bio del tifus vive tres días, el de la difteria un mes y 
el de la neumonía de quince días á tres semanas. 

El conocimiento de estos hechos se presta á im¬ 
portantes aplicaciones prácticas. 

La humedad de las habitaciones se presenta como 
dos veces peligrosa, por lo que en sí significa y por 
las condiciones de vida que confiere á los elementos 
del contagio y de la infección. 

Contra los preceptos que la moda y las tradiciones 
imponen en las habitaciones, llenándolas de cortina¬ 
jes, de papeles lujosos, etc., la experiencia científica 
aconseja el empleo del revestimiento de estuco y de 
buen barniz, que son los mejores desde el punto de 
vista bactericida, porque puede lavarse fácilmente y 
porque posee la propiedad de desembarazarse pron¬ 
to y espontáneamente de los gérmenes patógenos 
que en las paredes hayan podido depositarse. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París. Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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EL MISMO al Yoduro de Potasio 

I TRATAMIENTO Complementario del ASM A 1 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en * 

i vicios de la sangre. Herpes, Acné. | Gota.Renmatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis, j 
102, Rué Richelieu, París yen todas Farmacias de! extranjero. , 

pfJICRE ATlJJJ 

DEFRESNEé 
'q Adoptada por la Armada •$ 

y loa Hospitales do París. <j' 

el más poderoso i 

DIGESTIVO 
el más completo l 

io también la grasa, j Digiere no solo la carne, s 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafcc- 
cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. I 

En todas las buenas Farmacias de España. H 

paraba de Digitali 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento ds la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag easalLacteíü deHierro de 

GÉLÍS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

™ ~ TT Granaoc tío HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
¿Ty J brHyBSS Q8 que se conoce, en pocion ó 

SBffilBSS 
Medalla de Oro déla Sad de Vla de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
Y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos._________ 

JA.R.A.BE3 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rué des L¡ons-Sl-Paul, 5 París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias_^^ 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis,\n Anemia,e\ Apoca- 
_mienta, las enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y délos intestinos, los 

esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 

p a sangre y entona todos los órganos. 

1—nunm’ ^Ue Saint-Honoré, 163. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones úel 

„ „ „ „ pecho, Catarros, Nial de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
u0lores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito kn todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

pÉREBRINA 
I» JAQUECASr NEURALGIAS 

lío MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacias 
- Desconfiar de las Imitaciones. 

Pepsina BoiiilauU 
Aprobada por la ACADEMIA DE IEDICIIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 181 
Madtllk, en lea Expo.iolone» lntern»elon*le« da 

PARIS - LTOH - VIENA - PH1LADELPEIA - PARIS 
1887 187i 1873 1878 1878 

U HULEA con EL BATOS ÉXITO ES LAS 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTEOS DEIOEDENEI DE LA DIOEATIOV 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA ROUDAULT 
VINO . . de PEPSINA B0Ü5AULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PIEIS,'Phannacie COLLAS, 8, me Danpbino 

tn las principáis! farmacias. ¿ 

|A ^ y toda afección 
” Espasmódica 

** de las vías respiratorias. 
5 años de éxito. Aled. Oro y Plata 

I J.llfiBl y C“, í“‘, 10 2,ÍUiebelieu,Paria. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CnotralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.e] RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, efe. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.d RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

píldoras blancard 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdalaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Crónica de la fiesta del árbol en 
Cataluña. 18981899. - Digno complemento 
de la hermosa fiesta que se celebró en el Parque 
de Barcelona el día 30 de abril último, y de la 
cual nos ocupamos oportunamente en La Ilus¬ 
tración Artística, es el interesante folleto 
publicado por la asociación de los Amigos de la 
Fiesta del Arbol en Barcelona. En él se relatan 
la génesis de tan bellísimo cuanto útil pensa¬ 
miento, las vicisitudes por que pasó el proyecto 
del iniciador de la idea D. Mariano Puig y 
Valls y los trabajos por éste realizados para 
llevarlo á cabo, y se describen las fiestas cele¬ 
bradas primero en Bagá, en Puigcerdá y Berga 
después, y finalmente en nuestra capital. Mu¬ 
chas y muy saludables enseñanzas se despren¬ 
den de las consideraciones en el folleto conte¬ 
nidas y de los discursos pronunciados en las 
distintas solemnidades que en él se transcriben, 
siendo de desear que tales enseñanzas se propa¬ 
guen y lleguen á popularizarse como se mere¬ 
cen, ya que pueden contribuir no poco á la re¬ 
generación de nuestra patria, avivando el amor 
á la tierra y á la naturaleza y despertando no¬ 
bles sentimientos y laudables iniciativas en el 
corazón y en la inteligencia de los que mañana 
serán hombres. Por todo ello felicitamos una 
vez más con entusiasmo á la asociación referida 
y muy especialmente al Sr. Puig y Valls, que 
es por decirlo as( el alma de la misma, y hace¬ 
mos de nuevo fervientes votos para que antes 
de poco la fiesta del árbol sea, como en otra 
ocasión dijimos, nuestra verdadera fiesta nacio¬ 
nal. El folleto, elegantemente impreso por don 
Luis Tasso, va ilustrado con bonitos grabados. 

Río revuelto, por A. Fefía y Goiii. - El 
nombre de Peña y Gofii es sobrado conocido en 
el mundo de las letras y de las artes españolas 
contemporáneo, y no es preciso acudir á pom¬ 
posas frases para alabar las obras de ese litera¬ 
to, notable crítico musical é inteligente revistero 
taurino. De literatura, de música, de toros tra¬ 
tan los artículos reunidos en el tomo que nos 
ocupa y que forma el volumen 67 de la notable 
«Colección Diamante,» con tanto éxito editada 
en Barcelona por D. Antonio López, y en todos 
ellos se admiran las brillantes cualidades que 
en cada uno de estos géneros demostró el ma¬ 
logrado escritor. A río revuelto se vende á dos 
reales. 

if ^ $ Til i-T -j r i"-' I 
- 0 Í4; S ípl¡Éf$| 

Maj ‘ 1 fevW 
' TÍ 

«■■r'V» «y 
•v >. 
«•£.<,• Cr-ráfo! 

#|f 

El tonto, cuadro de J. Berg (Salón de París de 1899) 
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Prontuario de Legislación catalana 
por Toaquln AImeda. - Ha empezado sus traba 
jos la comisión que, en virtud de reciente 
creto del ministro de Gracia y Justicia se h 
constituido en Barcelona para compilar todo 
cuanto constituye la legislación especial catala 
na a fin de dar cumplimiento á lo consignado 
en una de las bases que sirvieron para la redac¬ 
ción del Código Civil español. Entre los nota- 
bles jurisconsultos que de esta comisión forman 
parte figura D. Joaquín Almeda, uno de los que 
mejor conocen nuestras instituciones ferales ho 
sólo en sus aplicaciones, sino que también en su 
esencia, en su historia y en su filosofía. Para 
los trabajos de esta comisión será indudablenien 
te de gran utilidad el prontuario que nos ocupa 
en el cual están indicadas con admirable méto¬ 
do y gran claridad todas las fuentes adonde 
debe acudirse para resolver todas las cuestiones 
jurídicas que con relación á Cataluña pueden 
presentarse. El Prontuario del Sr. Almeda se 
ha publicado por acuerdo y á expensas de la 
Excma. Diputación Provincial de Barcelona y 
ha sido impreso en la Casa Provincial de Ca¬ 
ridad. 

Acta de la sessió pública celebrada 
en lo Ateneu Barcelonés lo 17 de dk- 
sembre DE 1897. - Contiene la interesante 
memoria leída en la referida sesión por el Se¬ 
cretario de la Junta saliente D. Enrique Prat 
de la Riba y un notable discurso del presidente 
D. Juan Permanyer y Ayats sobre asunto de 
tanto interés como el regionalismo y la autono¬ 
mía, que el Sr. Permanyer defiende con tanto 
entusiasmo como abundancia de razonamientos 
y de ideas levantadas é inspiradas en los más 
nobles sentimientos. 

La longevidad en relación con el 
trabajo mental, por Ramón Manterola. - 
Interesante estudio estadístico hecho por el co¬ 
nocido publicista mejicano Sr. Manterola, quien 
en presencia de numerosísimos datos auténticos 
y perfectamente clasificados establece las pro¬ 
porciones de la longevidad en las personas que 
á los trabajos intelectuales se dedican, estable¬ 
ciendo una inteligente división entre las distin¬ 
tas profesiones debidamente agrupadas, y seña¬ 
lando para cada una las probabilidades que los 
que las ejercen tienen de pasar de los 6o, 70 y 
80 años. Este folleto, dedicado á la sociedad 
científica «Antonio Alzate,» de la que es vice¬ 
presidente honorario el Sr. Manterola, ha sido 
impreso en Méjico en la imprenta del Gobierno. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO be BRIANT» 
farmacia, CA.JbLM BE BIVOLS. 160, PA.BIS, y un tedas lao farmacias 

.do desde su principio, por los proles 
■eclbldo la consagración del tiempo: 
'■ VERDADERA COROTE PECTORAL, con 
e todo á las personas delicadas, c 
perjudica en modo alguno á su efle 

farmacia, , _ __ 
9 El JAJRASBE DE BRLAJNT recomendado desde su'prlnclplo, por los profesores 
| Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
1 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
• mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las HIFLAMACIOMES del PECHO y de los 1KTESTIH0S. 
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Las 
Personas que conocen las 

LrÓDOXI. 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
TDB PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas íortiñcantedfcual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-: 
dones. Como el cansancio que la purga j 
ocasiona queda completamente anulado por t 

el ’ efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

<AM™a«»?v'SH‘dHIERRO quevenneo 
Unico aprobado por 1» Academia da Medicina da Paria. — 5u Afioa da esato. 

CA.JSt.NE - QUINA 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los Médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 

preparado conjugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en os 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Rué Kichelleu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL &PIOL u JORET HOMOLLE ¡ los RHENSTBUOS 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Phbcio : 12 Rbales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k ftdh. DETHAN, Farmacentico en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

ESTOIVEJACSO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
en BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funoionea del Estómago y 
do Iob Intestinos. 

' Exigir en el rotulo e firme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARIS. 

lia, las RAICES .1 VELLO M mi, R• 
para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de tesümomoffpra p^i 
Om. (Se .ende eeuj»e. per. lebertk JWV» P*>“- 

empléese el BILI VOitE. DUS8BR, l.i 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y l‘te 

Imp. de Montaner v Simón 
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Texto.—De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - Pensamien¬ 
tos. - El distinguido pintor belga Leo Van Aben, por A. Gar¬ 
cía Llansó. - Boceto. Descubrimiento de un planeta, por Juan 
O-Neill. - Maese Gil Dávalos (cuento de dos siglos ha), por 
Angel R. Chaves. - La escuadra francesa del Mediterráneo 
en Barcelona. - Nuestros grabados. - Corazón de sacerdote, 
novela ilustrada (continuación). - La escuadra francesa del 
Mediterráneo. 

Grabados. - San Lorge, dibujo de Rafael. - Leo Van Aben. 
— En el asilo. - El benedicite en el asilo. — Aflicción. - Los 
arqueros. — El enfermo, cuadros de Leo Van Aken. - Dos 
dibujos de Cutanda que ilustran el artículo titulado Maese 
Gil Dáñalos. — El almirante Francisco Ernesto Foumier, 
jefe de la escuadra francesa del Mediterráneo. — Detalle de 
la cubierta del acorazado «Brennus. S> - Fiesta celebrada á 
bordo del acorazado «Brennus » - El acorazado «Brennus,» 
buque almirante de la escuadra francesa del Mediterráneo. - 
Un huertano, cuadro de Joaquín Agrasot. — Alrededores de 
Sevilla, cuadro de Manuel García Rodríguez.. — Banquete 
celebrado en el Círculo Francés en honor de los jefes de la es¬ 
cuadra francesa. — Salón del teatro Lírico dispuesto para el 
baile que su propietario D. Emilio Arnús dió en honor de 
los jefes y oficiales de la escuadra francesa. - Buques de la 
escuadra francesa del Mediterráneo que recientemente ha vi¬ 
sitado á Barcelona: El acorazado « Carlos Martel.» El cru¬ 
cero acorazado «Pothuau.'ft Los acorazados «faureguiberry» 
y «Carnot.» El crucero acorazado «Latouche- Treville.» Los 
cruceros de segunda clase «D’Assas» y «Duckayla.J) El aco¬ 
razado «Massena.» - Un veterano, cuadro de Dionisio Bai- 
xeras. 

DE EUROPA 

No deben extrañar mis lectores que consagre aten¬ 
ción preferente al ya cerrado Congreso de la paz, en 
La Haya. Sucesos tales parecen de poca monta y son 
realmente de primera magnitud, por lo que represen¬ 
tan en el fuero de la conciencia. La voz del vulgo, 
los ecos de la rutina van repitiendo por ahí en albo¬ 
rotado zumbido que fracasó, que abortó el Congreso 
de La Haya, sencillamente porque no ha conseguido, 
de buenas á primeras, el desarme general de todas las 
naciones y el arbitraje universal para todas las dife¬ 
rencias y querellas internacionales. 

No se ganó Zamora en una hora, y este pleito en¬ 
tre la paz y la guerra, entre la ogresa ó giganta ar¬ 
mada de punta en blanco y con cabellera de llama y 
serpientes y la paloma de niveo plumaje, ha de du¬ 
rar todavía años, ¿quién sabe?, tal vez siglos. No por 
eso es dudoso el resultado: la paz vencerá. Vencerá 
en toda la línea; se impondrá con la mayor de las 
fuerzas - la fuerza apodíctica de la verdad y de la 
razón. 

Dicen los que pretenden calificar de ilusiones per¬ 
didas y hojas al viento todo el trabajo del Congreso 
de la paz, que el único fruto positivo por él obtenido 
fué averiguar cómo las naciones más civilizadas y 
progresivas emplean, en sus guerras con las tribus 
salvajes, ciertos proyectiles de tal hechura y traza, 
que al tocar con el hueso lo reducen á fragmentos 
menudísimos, ocasionando la herida, amén de agu¬ 
dos dolores y tprturas indescriptibles, una segura 
muertq. Estas crueles balas, llamadas dum-dum, afír¬ 
mase que las emplearon los yankis en sus encuentros 
con los españoles en Cuba, y que siguen empleán¬ 
dolas ahora contra los tagalos y los cubanos inde¬ 
pendientes. Y del uso de tan bárbaros medios en 
nuestro siglo xix, al alborear el xx, deducen los pe¬ 
simistas rutinarios, los maniqueos persuadidos de la 
substancialidad del mal, que la guerra está viva y 
robusta, y que durará tanto cuanto dure la humani¬ 
dad sobre el planeta. 

Es de advertir que muchos de los partidarios de 
la eternidad y necesidad de la guerra (á la cual otor¬ 
gan así los atributos divinos) no saben lo que quie¬ 
ren decir, y confunden la lucha con la guerra por las 
armas. La lucha existirá siempre, porque siempre ha¬ 
brá intereses opuestos, inconciliables. Las formas y 
modos de esa lucha sí pueden adaptarse á las leyes 
del progreso cristiano y del mayor bien de los hom¬ 
bres. También confunden la supresión de la guerra 
con el desarme. Cosas diferentísimas. El desarme 
no es una medida humanitaria, sino una necesidad 
económica, que acabarán por reconocer, como las 
necesidades económicas se reconocen, a fortiori, las 
naciones, sin excepción, incluso las más ricas y 
fuertes. 

Lejos de ser una utopía de bonachones y de mie¬ 
dosos, un sueño de liebres, es una realidad inevitable 

el cambio y modificación próxima de las relaciones 
internacionales entre los grandes Estados europeos. 
Lo ha dicho un eminente sociólogo, Perrero, y repi¬ 
to sus palabras: «Desde hace veintisiete años esta¬ 
blécese un nuevo orden de cosas; las aficiones beli¬ 
cosas de la política internacional se atenúan; el casus 
belli de antaño pierde su gravedad; se inicia una era 
histórica en que los pueblos europeos podrán vivir 
sin miedo á recíprocas agresiones. La magna tarea 
que á la Europa de mañana incumbe es hacer que la 
conciencia pública de los diversos países se dé cuen¬ 
ta de este estado nuevo, y se resuelva á poner al 
unísono del reciente concepto de las relaciones in¬ 
ternacionales la política exterior y militar, en gran 
parte aún regida hoy por ideas de una edad histórica 
ya pretérita, en que subsistían causas de guerra ca¬ 
ducadas por completo.» 

No cabe duda: á la conquista por las armas ha 
sustituido la conquista económica; y sólo mantenién¬ 
dose tan aislada del movimiento europeo como Es¬ 
paña, puede una nación en el momento presente ser¬ 
vir de cebo á los pocos conquistadores que ya que¬ 
dan vivos, y que no son europeos, por más señas. 
Sí, declina el espíritu marcial, apágase el ardor de los 
combatientes, muere en el alma lo que está destina¬ 
do á perecer en los hechos; la fuerza militar se ye 
compelida cada día más á supeditarse al poder civil; 
los Estados abandonan la actitud ofensiva y adoptan 
únicamente la defensiva, y por sencilla ley natural, 
si nadie ofende, nadie ha menester defenderse. No 
se engañen los que juzgan de estas cosas por el cre¬ 
cimiento de los armamentos y por la terrible perfec¬ 
ción de los aprestos y defensas. Mientras los arma¬ 
mentos aumentan, la gana de servirse de ellos dismi¬ 
nuye; y el militarismo - según la feliz comparación 
del antes citado sociólogo - es un cuerpo de aspecto 
imponente y majestuoso..., pero un cuerpo que va 
quedándose sin espíritu. 

Tranquilícense, pues, los pacíficos (que no son los 
cobardes; no hay que confundir); y no se preocupen 
del aparente fiasco del Congreso de La Haya. Si en 
arte militar se conocen victorias que son derrotas, 
para el que busca lo bueno y lo útil, ciertas derrotas 
victorias son. Queda mucho por andar, pero se an¬ 
dará: el camino está franco. 

Ha corrido bajo cuerda estos días una hipótesis 
internacional que nos retrotrae á la época de los 
Gíielfos y los Gibelinos, á las esperanzas místicas de 
la Edad Media, á los planes del gran César Borgia, 
gonfaloniero de la Iglesia, á los ensueños de los pri¬ 
meros días del pontificado de Pío IX... Trátase 
nada menos que de una revolución en Italia, con el 
fin de implantar la República bajo el protectorado 
de la Santa Sede. Italia, católica y redentista á la 
vez, habiendo cifrado sus intereses políticos en la 
casa de Saboya y sus predilecciones del alma en el 
pontificado, encuentra eterno motivo de inquietud y 
desazón en el dualismo desgarrador y en la perenne 
desavenencia de la monarquía y la Iglesia romana. 
En Roma, hace años lo he dicho, no caben juntos 
el papa y el rey. Situación tirante, violentísima, casi 
imposible de conllevar, que engendra rozamientos y 
asperezas y amarguras, Italia tiene que desear su tér¬ 
mino, y su término sería, con gozo profundo de los 
católicos de todos los países, que se realizase la aspi¬ 
ración latente y secular á reunir bajo el yugo de Pe¬ 
dro toda la península italiana. Solución tan sencilla 
y armónica á primera vista, tropieza, hasta el extre¬ 
mo de parar en imposible, con la complejidad délos 
intereses múltiples que se oponen á su realización. 
Las monarquías no verán con gusto una república 
presidida por el Padre Santo; las repúblicas democrá¬ 
ticas no querrían reconocerse en la Italia pontificia y 
teocrática. No madurará, pues, esta semilla, siempre 
flotante en el aire tempestuoso de las ideas, desde 
los tiempos de San Francisco de Asís y de Federico 
Barbarroja. 

Otro dualismo que se acentúa en vez de caminar 
á la unificación, es el de Austria-Hungría; lo prueban 
datos recientísimos. Austria no puede mirar con bue¬ 
nos ojos á su compañera y hermanastra, y Hungría, 
aunque trata á Austria con mayor benevolencia y no 
exagera tanto los disentimientos, está prevenida, co¬ 
mo quien siente que le rodea una atmósfera hostil. 
La situación de Hungría en el Estado imperial aus¬ 
tríaco ha sido siempre algún tanto penosa. A pesar 
de la pragmática-sanción de 1723, los impuestos me¬ 
nudean y las obligaciones y cargas van siendo duras 
y vejatorias para los húngaros. Austria comprendió 
mal su misión fusionista; no tuvo en cuenta los ele¬ 

mentos de raza, y el país húngaro, en cuanto á las 
tendencias, se encuentra hoy en pleno regionalismo 
separatista, ó si se quiere federal. Hungría, en efec¬ 
to, al adherirse á Austria, estipuló que se respetase 
su independencia social y política. Gente firme y vo¬ 
luntariosa la magiar, ha sostenido y sostiene su au¬ 
tonomía contra la absorbente hegemonía austriaca 
del modo más constante y resuelto. Austria quiere 
imponer el yugo á Hungría recargando sus presu¬ 
puestos y excediéndose de lo pactado para subsidios 
de guerra; y Hungría, por boca de Koloman de Szell 
con motivo de los últimos disturbios, dice al viejo 
emperador Francisco José que sólo la estricta obser¬ 
vancia del convenio entre las dos naciones podrá 
tiacer que permanezcan juntas. El consorcio parará 
en divorcio si Austria porfía en cargar excesivamente 
las espaldas del altanero país magiar. 

En Alemania la cuestión del socialismo sigue sien¬ 
do la más grave, la destinada á agitar las muche¬ 
dumbres y á sugerir meditaciones de tinte sombrío á 
las clases directivas. En mi crónica anterior señalé 
cómo el Reichstag se negó á admitir las leyes de re¬ 
presión ó por mejor decir de precaución contra los 
huelguistas; pero este acuerdo de la Cámara produjo 
mal efecto en el emperador, que según nadie ignora 
no es alcalde muerto, y aspira á que en sus dominios 
las cosas vayan como él entiende que deben ir. A su 
predilecto amigo el profesor Hinzpeter dirigió un 
telegrama, donde en sucinta frase manifestaba el pro¬ 
pósito de insistir en el criterio represivo. No se sabe 
qué hará para sacarlo victorioso: créese que acaso se 
apoye en el partido conservador, defensor acérrimo 
de las medidas contra las huelgas. 

A la par que el socialismo, el catolicismo crece 
como la espuma en Alemania. No es sólo la anexión 
de Alsacia y Lorena - que muchos nacionalistas ale¬ 
manes consideran inhábil por esta causa - lo que ha 
venido á reforzar en el Imperio el contingente cató¬ 
lico: es también la emigración á la Prusia renana de 
los obreros polacos, que pasan de cien mil, muy ca¬ 
tólicos y muy enemigos de Alemania, sobre todo del 
militarismo, suma expresión del país germánico des¬ 
de sus triunfos de 1870. Una de las comprobaciones 
más curiosas que cabe hacer, es cómo el catolicis¬ 
mo, religión á quien ni sus mayores enemigos podrán 
regatear dos condiciones, la universalidad y la cari¬ 
dad, es explotado por las pasiones humanas para fo¬ 
mentar aquí el exclusivismo, allí el régimen de la 
fuerza, acá las reivindicaciones de un pueblo contra 
otro pueblo, acullá las aspiraciones políticas de una 
comunidad ó un partido. Hoy el catolicismo se pre¬ 
tende que signifique: en Italia, aspiraciones á una 
república blanca; en España, á un reinado absoluto 
y á una federación fuerista; en lo que fué Polonia, la 
unidad de una patria hecha jirones; en Bélgica, el 
sostenimiento del rey Leopoldo; en Francia, la con¬ 
denación de Dreyfus. Y el catolicismo no es nada de 
eso, aunque para todo eso se le invoque y utilice. 
Con mayor razón podría decirse que el catolicismo 
representa la paz, pues nadie ignora las simpatías de 
León XIII por la hipótesis del desarme, y si se ha 
cometido el yerro y la falta de no invitar á la Santa 
Sede para que estuviese representada en el Congre¬ 
so, no será menor el papel de pacificador universal 
que al augusto anciano corresponde, ya que el nos 
dió la paz de las almas - la más apetecida. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Es preciso que seamos gobernados: este es el único medio 

de que seamos libres. Joüo SiMÓN. 

De todo puede rehabilitarse el hombre menos de aquell 

que le envilece. Bonaparte. 

Hay personas que mojan su cólera en el Lepara que 
cados, como el carretero moja su látigo en el y 

el golpe sea más acerado. vfcT0R Hugo. 

En este mundo sólo se defiende á los amigos cuand 

cesitan de nuestra defensa. ,, v,.ETl 

En las artes ó en las letras el genio y aun el P ¿ucaCjón 
se desprenden fácilmente de los lazos de la PrI 
para no conservar de ésta más que la substancia. 

Alfredo Mezieres- 
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EL DISTINGUIDO PINTOR BELGA LEO VAN AREN 

En el asilo, cuadro de Leo Van Alíen, 

existente en el Museo de Praga 

Basta recordar los nombres y los títulos de las obras cuyo mé¬ 
rito ln sido universalmente reconocido. En este grupo de ar¬ 
tistas eminentes figura Leo Van Alcen, que en un período de 
tiempo relativamente breve ha logrado singularizarse de tal 
suerte, que cada obra significa un triunfo, cada producción le 
reporta un éxito. 

Sus composiciones revisten, casi siempre, un carácter emi¬ 
nentemente sensacional, que impresiona de un modo profun¬ 
do, puesto que en ellas se pone de manifiesto algo de lo que 
conmueve á nuestra sociedad, sufrimientos, pesares y priva¬ 
ciones. Por eso sus cuadros considéranse como manifestacio¬ 
nes pictóricas sociales. Prueba de ello son sus lienzos El bene- 
diate y en El Asilo, tristísimo cuadro formado por aquellos á 
quienes los azares de la suerte obliga á buscar en la caridad 
oficial el amparo de su vejez. Subordinados á otro orden de 
'deas, pero más sensacional si cabe, son sus lienzos Miseria 
humana, premiado en la última Exposición celebrada en Bar¬ 
celona, que hoy figura dignamente en el Museo Municipal, y 
los titulados Aflicción y El enfermo. Consideradas las obras 
desde el punto de vista técnico, resultan magistralmente eje¬ 
cutadas. Su gama sobria, precisa y de una verdad que revela el natural, atesti¬ 
gua la pericia y maestría del artista, que se asimila cuanto le impresiona. 

El benedicite en el asilo, cuadro de Leo Van Aken 

I cierto y lo verdadero es igual en todas partes, que carecíamos de luz propia, y 
| consiguientemente lo por él descubierto, ó sea esto, era un planeta; y como su 

Los sucesivos cambios que se han operado en la pintura histórica y religiosa 
han producido otra, la de genero, que se ajusta á los ideales estéticos de este 
s¡«lo y se inspira en cuanto puede dar á conocer la 
sociedad en que vivimos. De ahí las dificultades y 
los escollos que es preciso vencer, puesto que no bas¬ 
tan al artista los recursos de su habilidad pictórica, 
los efectismos de la coloración y la belleza de la lí¬ 
nea. Precisa transformarse en psicólogo é imprimir á 
su obra el aliento, el esfuerzo de su inteligencia para 
expresar cumplidamente el drama, la sensación, el 
sufrimiento que se ha propuesto retratar como reve¬ 
lación de la vida íntima de nuestra época, como ex¬ 
presión de ese manantial inagotable de deseos y as¬ 
piraciones, de amarguras y continuadas luchas que 
forman ese medio ambiente en que vive y se agita la 
sociedad moderna. 

Tras sucesivas evoluciones ha llegado la pintura, 
en todos los países, á la producción de la de género, 
cuyas manifestaciones, según dice con mucho acierto 
un distinguido crítico español, «valen lo que un dra¬ 
ma de primera fuerza,» distinguiéndose especialmen¬ 
te aquellos pueblos que, como la antigua Flandes, 
cuentan con tradiciones y abolengo artístico. Los pin¬ 
tores belgas, atentos á la gloria artística alcanzada 
por su admirable escuela, han adaptado su técnica al 
concepto moderno, y su espíritu culto y depurado de 
convencionalismos hasta ha sabido asociar el símbo¬ 
lo á la realidad. 

No hemos de esforzarnos en demostrar el alcance 
y la valía de la moderna escuela flamenca y el papel 
importantísimo que ha venido á desempeñar en la evolución que se ha traduci¬ 
do en las producciones de género, que casi pudiéramos titular sociológicas. 

Amberes, su ciudad natal, puede enorgullecerse por contarlo en el número 
de sus ilustres hijos. Nacido en 1857, alcanzó ya en juvenil edad señalados triun¬ 

fos por medio de producciones de la índole y de la 
tendencia de las que mencionamos, algunas de las 
cuales figuran en los Museos de Praga, Bruselas, 
Amberes, Lieja, La Haya, etc. Discípulo del célebre 
pintor flamenco Hendrise, pronto recorrió los prime¬ 
ros escalones de. su carrera artística, y las exposicio¬ 
nes en donde exhibió sus cuadros procuraron al ar¬ 
tista recompensas que le han alentado para proseguir 
su provechosa labor. El cuadro Los arqueros, inspi¬ 
rado en una costumbre flamenca, acaba de conquis¬ 
tarle, en el Salón de París, una primera medalla. 

El nombre de Van Aken representa el de una de 
las más justificadas glorias del arte belga contempo¬ 
ráneo. Por eso nos complacemos, al dar á conocer, 
siquiera sea someramente, los méritos y significación 
del eminente artista, en rendirle el testimonio de la 
consideración que nos merece y el de nuestra respe¬ 
tuosa admiración. 

A. García Llansó 

BOCETO 

DESCUBRIMIENTO DE UN PLANETA 

Leí, no sé donde, tiempo atrás, y bastante, lo que 
me servirá de asunto para este boceto: por consiguien¬ 
te no reclamo la propiedad del pensamiento, limitán¬ 
dome á las variantes en el relato. 

No recuerdo si eso sucedió en uno de los cercanos planetas, ó en la lejana 
estrella Sirio..., pero el caso aconteció por aquellos remotos andurriales, esto 

es lo positivo. 
Existía entre sus habitantes un sabio, y tan sabio 

que apenas se le conocía ni se le daba importancia 
á su saber: los pocos que le trataban no sólo ponían 
en duda su sabiduría, sino que se reían de él, to¬ 
mando por chifladuras sus conocimientos, por extra¬ 
vagancias sus advertencias y por tonterías sus con¬ 
sejos; así fué que, espantado por la abundancia de 
estupidez que le rodeaba y escasez de inteligencia 
para comprenderle, llegó á separarse casi por com¬ 
pleto de la sociedad aquella, y retirado en su casa, 
se pasaba la vida estudiando siempre, con igual fer¬ 
vor y entusiasmo que el célebre héroe manchego; 
y aunque en el concepto de aplicación y beneficio 
práctico, atendida la infranqueable distancia, no po¬ 
dían serle de provecho á él ni á sus semejantes, no 
cejó en sus trabajosos estudios. 

Provisto de un potente telescopio, pudo descubrir 
nuestro diminuto planeta..., y se dedicó con tal ahin¬ 
co á su observación, que llegó á no pensar en otra 
cosa, desviviéndose en sus observaciones. 

Mucho le chocaron, llamando poderosamente su 
atención, nuestras fases de brillo y de penumbra, de 
lo cual dedujo, como verdad indiscutible, porque lo 

Leo Van Aken 
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Aflicción, cuadro de Leo Van Aken 

telescopio era de gran potencia, como quizá nosotros no tengamos ninguno que 
con aquél pueda compararse, alcanzó á descubrir muy distintamente nuestros 
polos y zonas; mares y lagos y tierras, con la diferencia de sus con¬ 
tinentes y sus islas; montañas y llanuras, vegetación y poblaciones; 
y capa ó envoltorio atmosférico, y hasta se dijo que una infinidad 
de otras cosas, no por más secundarias y diminutas menos intere¬ 
santes. De lo cual dedujo que el planeta aquel por él descubierto, 
que, como se ha dicho, no era otro que este nuestro (dígase más 
exactamente, porque ni nuestro es siquiera, en el cual habitamos á 
guisa de inquilinos y por el corto tiempo que se nos permite gra¬ 
tuitamente vivir en él, dando tumbos ó vueltas por el espacio, for¬ 
mando parte del sistema planetario que conocemos), era un pla¬ 
neta que por todas sus condiciones podía estar habitado, y segura¬ 
mente lo estaba..., porque en la creación universal todo lo que está 
en condiciones para alguna cosa produce la cosa aquella, y ésta 
resulta y responde á aquellas condiciones. Pero en lo que no pudo 
atinar fué en la clase de seres que lo habitasen ó poblasen. Esto le 
producía una desesperación parecida á la de un viajero sediento 
hallando un manantial de agua cristalina á la que no puede al¬ 
canzar. 

Pero no le cabía duda alguna: su descubierto planeta necesaria¬ 
mente estaba habitado. 

Como en juicio contradictorio, se hacía, en contra de sí 
mismo, todas las observaciones negativas imaginables, con 
las cuales no podía destruir sus firmísimas convicciones, y 
hasta hubiera dudado antes de su propia existencia, que de 
que aquella tierra, es decir, ésta, no estuviese poblada de 
habitantes. 

En aquel lejano globo, ó glóbulo, del conjunto universal, 
en el que vivía dicho portento de saber, no carecían de una 
cosa..., digamos parecida al Instituto de Francia, pero mucho 
más en grande, de modo que todos los ramos de la ciencia 
constituían aquel repleto arsenal de sabiduría, dividiéndose 
en tantas secciones cuantos eran aquéllos, las cuales, como 
entre nosotros, se distinguían con los títulos de secciones 
académicas, cuyos miembros conspicuos, ajustados al cono¬ 
cido lema «Nisi legitime certaverit,» habían probado su 
aptitud para pertenecer á ellas y demostrado méritos sufi¬ 
cientes para ocupar dignamente sus deseados y ambicionados 
sillones. Y fué naturalísima cosa que la sección académica 
que entendía en lo astronómico tomase cartas en el asunto. 
Fué llamado ante ella aquel sabio para que explicase lo con¬ 
cerniente á su descubrimiento y cuanto referirse pudiese á 
sus estupendas suposiciones, sobre la posible existencia de 
habitantes en otro planeta ó mundo que no fuese aquel por 
ellos poblado. 

Con la firmeza y aplomo que da de sí la convicción en lo 
que se cree, y con cálculos fundadísimos, razonados sobre 
datos científicos y deducciones de evidente posibilidad, el 
sabio descubridor demostró, como dos y dos son cuatro, lo 
que sostenía. 

Escuchábasele con aquella glacial indiferencia que ahoga, 
asfixia y mata toda noble elevada mira, esfuerzo y sentimiento; 
y de vez en cuando alguna risita burlona desconcertaba al 
perorante que, repuesto del incidente, proseguía en sus de¬ 
mostraciones. 

Nombróse una comisión, y ésta nombró un ponente: por¬ 
que allá como acá, lo que no hace ó no lleva hecho uno no 
lo hacen muchos, ó dicho de otro modo, cuando no se quiere 
hacer una cosa encargándola á varios, se queda sin hacer por 
largo tiempo; y si la comisión es numerosa, ó se hace tan 
mal que resulta inservible, ó no se hace nunca. 

El ponente observó en sus conclusiones que la idea era 
descabellada, la suposición gratuita y estúpida, pues no en¬ 
traba en la esfera de lo posible y menos en la de lo probable 
que otro planeta alguno, excepto el suyo, estuviese habitado...- 
que semejante idea, tan fuera de lo razonable, no se le había 
podido ocurrir á ninguno de ellos..., reforzando su aserto con 
un sin fin de citas y textos de antiguos libros, tergiversados 
la mayor parte y mal interpretados los demás; que lo firme¬ 
mente por él creído como ponente y en cumplimiento de lo 
que su conciencia le dictaba y sus conocimientos le inclina¬ 
ban á manifestar, era que el flamante y desconocido sabio 
podía ser muy bien un maniático, y quizá un loco rematado 
porque ¿cómo podía ser que fuese un verdadero sabio no 
estando entre ellos? Por lo que opinaba y proponía á la co¬ 
misión que se le sometiese á un examen facultativo de alie¬ 
nistas; y si resultaba, como parecía, falto de juicio, no había 
necesidad de perder tiempo en informes, deliberaciones y 
trabajos de todo punto inútiles. 

La comisión académica escuchó absorta el luminoso dic¬ 
tamen de su sabio ponente, y como todas las comisiones 
habidas y por haber, con tal de tomarse el menos trabajo po¬ 
sible, por unanimidad estuvo conforme con las conclusiones 
por aquél expuestas. 

Designáronse para el examen de las facultades intelectuales 
del desconocido sabio los más reputados facultativos espe¬ 
cialistas; y sometido á todas las pruebas que la ciencia acon¬ 
sejaba, después de mucho tiempo de observaciones y exáme¬ 
nes de su monomanía en tamaña peregrina idea y para ellos 
tan nueva como estrambótica suposición, más cansados de 
martirizar á aquel infeliz paciente, que seguros de sus averi¬ 
guaciones, pusiéronse acordes, diagnosticando que «aquel 
ser podía estar ó no estar loco..., pero que siendo tan desco¬ 
nocida como trascendental su monomanía y tan emperrado 
en ella, estimaban como lo más acertado, para evitar la pro¬ 

pagación de tal idea, declararle loco rematado y encerrarle en un manicomio.)) 
Supuesta la importancia del asunto, la sección ó academia astronómica 

consideró que para decidir un caso de 
tal gravedad, sin precedentes, se reunie¬ 
se el Instituto en pleno; y así se hizo. 

Y previa detenida y concienzuda deli¬ 
beración, atendiendo al dictamen facul¬ 
tativo, ante la imperiosa voz de la cien¬ 
cia, se acordó, también por unanimidad, 
altamente peligroso para el orden públi¬ 
co, en orden de las inteligencias y de la 
sabiduría de la que depositario era el 
Instituto, que aquel titulado sabio andu¬ 
viese suelto soltando tales ideas. 

Y sin más averiguaciones ni exámenes 
referentes á su descubrimiento y atrevi¬ 
das suposiciones, se le cogió y se le me¬ 
tió en el manicomio, para que allí, sin 
alcanzar á los demás, continuase soñan¬ 
do durante el resto de su vida en otros 

Los ARQUEROS, cuadro de Leo Van Aken, planetas habitados. 

premiado en el Salón de París de 1899 Juan O-NéILL 

El enfermo, cuadro de Leo Van Aken 
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MitSE Gl DÁVM2S 
CYENTO D DOS SfGLS HA 

Verla y quedar el concurso pasmado, fué tan uno que no pudo reprimir maese Gil una sonrisa de satisfacción 

MAESE GIL DÁVALOS 

(cuento de dos siglos ha) 

El corral se parecía al de la Perendenga como una gota de agua á otra gota. 
El corredorcillo de carcomido barandal de madera, del que pendían mantas tan 
agujereadas como mugrientas, sábanas que no hablaban muy alto en pro de la 
limpieza de los lechos á que servían de componente y alforjas, enjalmas y otros 
utensilios, amenazaba dar en el suelo con su frágil artificio, según era el número 
de. personas que se apiñaban en él. 

Y en el patio no era menos apretada 
la muchedumbre, á quien á pesar de lle¬ 
narse la boca de llamar «docto senado» 
y «respetables oyentes» el muy redomado 
truhán de maese Gil Dávalos el titiritero, 
no trataba de obra con la misma cortesía 
que de palabra, puesto que á golpe de 
pretina, que esgrimía con más habilidad 
que la negra el comendador Carranza, 
hacía corro, levantando acá y acullá cada 
verdugón tamaño como el puño. 

Pero todo lo llevaban con paciencia y 
hasta con jubiloso contento los maleantes 
arrieros, no todos del pecado de cuatre¬ 
ña redimidos; las mozas más andariegas 
que lo que al recato femenil conviene, y 
los estudiantes menos versados en Bártu¬ 
los y Baldos que en embustes y trapace¬ 
rías, que era lo más florido de que el su¬ 
sodicho «doctísimo senado» estaba com¬ 
puesto. 

Porque lo cierto y verdad es que la 
cosa no era para menos, ni era de dejar 
escapar la fortuna, ya que la casualidad 
se la deparaba, de presenciar las habilida¬ 
des de los títeres, volatines y trastujos 
amaestrados con que maese Gil, según él 
propio decía, había asombrado á las más 
empingorotadas personas de las cuatro 
partes del mundo, desde la beatitud del 
Santo Padre hasta la incorregible grave¬ 
dad del emperador de Trebisonda, más 
rooro que Mahorna y más luterano que el 
Mismísimo príncipe de Orange. 

Pero lo que todos aguardaban con ma- 
yor empeño y curiosidad eran las raras 
habilidades de una mozuela á que los 
mas avizorados sólo habían logrado entre¬ 
ver, y que como sultán celoso encubría y 
tapaba el maese, no temeroso de enamo¬ 
ramientos de que ya sabía que la arisca 
doncella se defendería como pantera cir¬ 
casiana, sino ganoso de que la sorpresa 
produjera mayor asombro en el concurso. 

1 or eso, sin duda, no pasó de mediana 
a ate^ción consagrada á los saltos y tram¬ 
pantojos de un perro que, aunque su amo 
decía ser raro presente del Kan de Tarta- 
nai a mastín de ganado y de los más roí¬ 

dos de la sarna trascendía á cien leguas; por eso ni que el Dávalos se tragara la 
hoja de una espada más larga y comida del orín que la propia colada, después 
de atascarse los gañotes de estopas encendidas; ni que el rapaz desmedradillo y 
jorobado, que tan pronto se desgañitaba encomiando las excelencias de los titi¬ 
riteros, como haciendo las más raras carantoñas y dando los más descomedidos 
saltos, consiguieron arrancar un solo grito de entusiasmo á la multitud, que sólo 
muestras de impaciencia daba sin quitar ojo del pajar en que cautiva tenía 
hasta el momento preciso á aquella oriental perla, que á lo que se decía bailaba 

zarabandas en una cuerda no más gruesa 
que el meñique, y que siendo más tenue 
y leve de cuerpo que una pluma, con sólo 
dos dientes, que eran menuditos y blan¬ 
cos como piñones nuevos, levantaba más 
de dos palmos del suelo la carga con que 
no hubiera podido ni el más zancudo de 
los asnos de Córdoba, que tengo por los 
mayores del universo. 

Pero como todo llega en este mundo, 
no siendo los hombres á su perfección, 
luego que maese Gil hubo mostrado unas 
ratas que él 'decía traídas de las islas de 
Occidente, y que el posadero juraba que 
á cientos las había en su casa de la misma 
especie y aun mayores, la carcomida y 
desvencijada puerta se abrió y el docto 
senado se quedó con tanta boca contem¬ 
plando el más raro prodigio por la natu¬ 
raleza producido. 

Y motivo había para ello, que la mu¬ 
chacha, que sin bajar de los quince abri¬ 
les no llegaría á los dieciocho, era más 
bonita que doblón de los de dos caras y 
más gallarda y esbelta que un pino. 

Los arrumacos y retales de diferentes 
estofas y de abigarrados colores que cu¬ 
brían su cuerpo; las cuentas de vidrio que 
no dejaban apreciar bien ni el ébano de 
sus trenzas, ni el marfil de unos brazos 
que llevaba del todo descubiertos y de 
una pierna de que dejaba ver alguna más 
porción que la que á la castidad conve¬ 
nía, no eran suficientes á empañar una 
como á modo de luz impalpable que de 
toda ella se desprendía, como diciendo 
que aquel cuerpo, á semejanza del armi¬ 
ño, ni en el más sucio tremedal se man¬ 
charía. 

Verla y quedar el concurso pasmado, 
fué tan uno que no pudo reprimir maese 
Gil una sonrisa de satisfacción en que se 
leía este ó parecido pensamiento: 

«Si esto os sucede no más que de te¬ 
ner ante los ojos tal tesoro, cuando adi¬ 
vinéis la gracia de sus movimientos y la 
rareza de sus habilidades, en Dios os juro 
que no os ha de quedar blanca en el más 
escondido repliegue de la faltriquera.» ... respetuosa escolta fueron dando los alguaciles á la mozuela... 
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Pero por malos de los pecados del titiritero, no 
sucedió así. 

Todavía no había comenzado el jorobadillo el pre¬ 
ludio de una chacona en la destemplada vihuela que 
entre las manos tenía, aún no había terminado lamo- 
zuela la zaalema á la morisca Con que hacía pleitesía 
á los congregados, cuando una voz entre atiplada y 
bronca gritando «¡Ténganse todos á la justicia del 
rey nuestro señor!,» vino á trocar en sobresalto lo que 
era admiración, habiendo cara que palideció hasta el 
punto de tomar el amarillento color de un cirio. 

La que no perdió nada de su aplomo y de su pla¬ 
cidez fué la mozuela, que sin duda por ser la de 
conciencia más limpia, vió asomar por el patio, sin 
el más pequeño sobresalto, no flojo golpe de minis¬ 
triles, que con las varas alzadas y por precaución 
puesto el puño en el guardamano de las toledanas, 
se abría paso por entre la espantadiza muchedumbre. 

¡Y lo que son los fueros de la juventud y de la 
hermosura, aunque éstos se hallen en lo más bajo y 
menos limpio de la escala que marca las jerarquías 
sociales! Mientras el titiritero, á quien ni se dejó re¬ 
coger sus cachivaches y trastujos, salía de la posada 
á puñadas y á coces, respetuosa escolta fueron dan¬ 
do los alguaciles á la mozuela hasta dejarla cómoda¬ 
mente arrellanada en las alhomadas de un coche de 
camino que de intento y á pocos pasos del mesón 
estaba prevenido. 

De horrible pesadilla se creyó presa, tres días des¬ 
pués del suceso que va narrado, el muy alto y alcur¬ 
niado Sr. D. Iñigo Perafán de Rivera y Alvarez de 
Baratrona, corregidor por juro de heredad de la ciu¬ 
dad y término de Montilla, cuando abría un pliego 
que acababa de poner en sus manos un propio, y 
que por bajo de la cruz consiguiente, á la letra de¬ 
cía así: 

«Padre y señor: Si las travesuras de la mocedad y 
los extravíos de la pasión disculpan mucho, no de¬ 
ben tolerar que por ellos padezca injustamente la 
inocencia. 

»En las cárceles de esa ciudad se consume un des¬ 
dichado, que valiéndome de vuestras justicias sobor¬ 
nados con dineros y el prestigio que me dió el ser 
hijo vuestro, hice aprender, sin que sea reo de otra 
culpa que la de haber tenido por mansa é inocente 
paloma á la que con cara de ángel resultó garduña 
de mi bolsa y neblí que se llevó entre las garras no 
escasa porción de joyas que sin que lo percatarais 
saqué de esa vuestra casa, á que la vergüenza de mi 
culpa no me ha dejado volver. 

»Ponedlo en libertad, ya que de la nuestra gozamos 
los únicos delincuentes, y tenedme á mí por castiga¬ 

do con la pérdida de la que fui sobrado loco paia 
pensar en hacer mi esposa, y que ha huido con unos 
trajinantes, dejándome en cuerpo de camisa y sin 
más abrigo que las calzas. 

El almirante FRANCISCO ERNESTO FoURNIER, jefe de la 

escuadra francesa del Mediterráneo que recientemente ha 

visitado á Barcelona. 

»Aunque indigno de tal merced, besa vuestras 
plantas el más avergonzado y arrepentido de los hi¬ 
jos, que lo es vuestro: D. César Perafán de Rivera.» 

Al leer tal mensaje el corregidor, tamaña fué su 
ira, que á poco estuvo de cometer el mayor de los 

desmanes en la persona del pobre titiritero, mandán¬ 
dole colgar de una de las rejas de la cárcel. 

Pero siendo padre en primer término y varón rec¬ 
to después, ¿qué había de hacer sino perdonar? 

Y lo cierto es que maese Gil escapó tan bien, que 
á cambio de que diera al olvido aquella aventurilla 
en que no había salido muy bien parado el lustre de 
la justicia, no sólo quedó libre, sino con creces in¬ 
demnizado de la pérdida de sus cachivaches, y hasta 
estoy por decir que de la mozuela. 

Aunque si la fama no miente, de esta última no 
había por qué resarcirle. 

Como que, á creer á personas que se daban por 
testigos presenciales, no mucho después, y con no 
poca chacota, con él partía el gato destripado al ma¬ 
yorazgo aquella garrida moza, cuyo cándido aspecto 
hacía recordar al armiño, que ni en los más sucios 
tremedales mancha su blancura. 

Angel R. Chaves 

LA ESCUADRA FRANCESA DEL MEDITERRANEO 

EN BARCELONA 

Nuestra capital se ha visto honrada recientemente con la vi¬ 
sita de la poderosa escuadra francesa del Mediterráneo que 
manda el ilustre almirante Francisco Fournier: Francia ha 
querido con ello dar una nueva prueba de deterencia y afecto 
á nuestra patria, y el saludo que sus cañones han tributado al 
pabellón español ha coronado de una manera solemne y gran¬ 
diosa la obra por la República francesa realizada durante las 
terribles circunstancias por que hemos atravesado en estos úl¬ 
timos tiempos. 

Barcelona ha correspondido dignamente á tan hermosa con¬ 
ducta; Barcelona, recordando que Francia fué la única nación 
que durante la lucha con los Estados Unidos manifestó osten¬ 
siblemente sus simpatías por nuestra justa causa y que en aque¬ 
llos días en que todos parecían abandonarnos fué la única que 
puso al servicio de los intereses españoles los buenos oficios 
de su diplomacia, ha querido demostrar á la nación vecina, tan 
honrosamente por sus marinos representada, toda la gratitud 
de que es capaz un pueblo, no por desgraciado menos grande, 
cuyas energías no abate el infortunio y en cuyo pecho se alber¬ 
gan los más levantados sentimientos. 

Y aunque por tratarse de nuestra ciudad pudiera parecer in¬ 
modestia lo que vamos á decir, nuestra misión de cronistas 
nos obliga á consignar que Barcelona ha quedado á gran altu¬ 
ra en los honores y agasajos dispuestos en honor de sus ilustres 
huéspedes, agasajos y honores que no sólo han revestido toda 
la pompa propia de los más brillantes actos oficiales, sino que 
han ido acompañados del entusiasmo de la población barcelo¬ 
nesa, que se ha asociado con sus vítores y sus aplausos á todas 
las fiestas organizadas en obsequio de nuestros visitantes. 

No disponemos de espacio suficiente para describir con to¬ 
dos sus detalles los festejos y solemnidades celebrados durante 
la semana que los marinos franceses han permanecido en nues¬ 
tra capital, por lo que habremos de limitarnos á dar de ellos 
muy sucinta noticia. 

Pero antes, cumple á nuestra cortesía publicar algunos datos 
biográficos de los jefes de la escuadra. 

Detalle de la CUBIERTA del acorazado «Brennus» (de fotografía de Laureano) 
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Fiesta celebrada á bordo del acorazado «Brennus» (de fotografía de Laureano) 

El almirante Fournier, uno de los marinos más ilustres de 
Francia y de los que de mayor reputación gozan en el Estado 
Mayor general de la Armada y en el pueblo francés, nació en 
Tolón en 23 de mayo de 1842, ingresó en la Armada en 1859, 
fué guardia marina en 1861 y alférez de navio en 1865. Ascen¬ 
dido cuatro años después á teniente de navio, prestó grandes 
servicios á su patria durante la guerra franco-prusiana. En 
i.0 de octubre de 1879 fué promovido á capitán de fragata, as¬ 
cendiendo al empleo superior inmediato en 24 de mayo de 
18S4, á contraalmirante en 1891 yá almirante en 1897. Es co¬ 
mendador de la Legión de Honor, oficial de Instrucción Pú¬ 
blica y posee gran número de condecoraciones extranjeras. 
Tiene arrogante figura y el rostro curtido por el aire del mar 
y por el sol; está dotado de instrucción vastísima, y su trato, 
de perfecto y cumplido caballero, cautiva á cuantos tienen la 
honra de conocerle. 

El contraalmirante Eugenio A. Marechal, jefe de la escuadra 
ligera del Mediterráneo, nació en Lorient en 7 de noviembre 
de 1S40, ingresó en la Armada en 1857, fué promovido al em¬ 
pleo de guardia marina en 1859, ascendió á alférez de navio 
en 1863, á teniente de navio en 1S67 y á capitán de fragata en 

1880. Nombrado capitán de navio en 1885, fué destinado 
á mandar la división naval de Terranova. En 1894 fué 
ascendido á contraalmirante. Es también uno de los ma¬ 
rinos más distinguidos de Francia y comendador de la 
Legión de Honor. 

El contraalmirante Germán A. Roustan, jefe de la se¬ 
gunda división de acorazados de la escuadra, nació en 
Tolón en 10 de junio de 1842, ingresó en la Armada en 
1859, fué guardia marina en 1861, ascendió á alférez de 
navio en 1865, á teniente de navio en 1869, á capitán de 
fragata en 1S81, á capitán de navio en 1886 y á con¬ 
traalmirante en 1894. Su historia dentro de la Armada 
es muy brillante y está en posesión de la encomienda de 
la Legión de Honor. 

La escuadra francesa llegó en la mañana del día 16, 
anclando en la rada los acorazados y en el puerto los cru¬ 
ceros y torpederos, dedicando los jefes de la misma aquella 
tarde á las visitas oficiales á las autoridades. El primer festejo 
celebrado en honor de los marinos fué el punch con que en la 
noche siguiente al día de su llegada les obsequió la colonia 
francesa en el restaurant Miramar. 

El día 18 hubo banquete y recepción en el consulado fran¬ 
cés, con asistencia de las autoridades. 

En la noche del 19 verificóse la recepción oficial organizada 
por el Ayuntamiento en las Casas Consistoriales, cuya facha¬ 
da, espléndidamente iluminada, presentaba brillante aspecto. 

O* ’.'dl 

El acorazado íBrennds.i boque almirante de la escuadra francesa del Mediterráneo (de fotografía de Laureano) 
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Desde mucho antes de la hora fijada para la fiesta llenaba la 
amplia plaza de San Jaime una compacta multitud, que no 
cesó de aplaudir y aclamar á los marinos franceses á medida 
que iban llegando; aplausos y aclamaciones que se convirtie¬ 
ron en manifestaciones de delirante entusiasmo al presentarse 
el almirante M. Fournier, el cual hubo de asomarse varias ve¬ 
ces al balcón principal para corresponder á las ovaciones que 
el público le tributaba. Al pie de la gran escalera recibía á los 
marinos una comisión del Ayuntamiento, presidida por el alcal¬ 
de Dr. Robert, en cuyo despacho se verificó la recepción, que 
resultó un acto solemnísimo. Terminada ésta sirvióse á los in- 

Ayuntamiento, que se celebró en la noche del 23 en el Palacio 
de Bellas Artes. El inmenso salón de fiestas, la galería que lo 
circunda, el vestíbulo, las escaleras, todo estaba lleno de un 
público escogidísimo, deseoso de manifestar una vez más sus 
simpatías á los dignos representantes de la Armada francesa. 
Tomaron parte en la fiesta los coros de Clavé, el Orfeó Catalá, 
la banda municipal, los alumnos de la Escuela Municipal de 
Música y el renombrado organista D. Eusebio Daniel. Para to¬ 
dos hubo muchos aplausos, pues todos cumplieron admirable¬ 
mente su cometido. A la entrada y á la salida de los marinos 
franceses el público les aclamó con delirante entusiasmo. 

NUESTROS GRABADOS 

San Jorge, dibujo de Rafael.-Pocas nalah 
remos acerca de este dibujo: el nombre de Rafael no ^ 
de lodo elogio, y po, consiguiente como explic.dónYe?,!! 
obra nos limitaremos a decir que es el crocnm tro j csla 
gran maestro de Urbino para el cuadro que pintKnV^1 
que constituye una de las más preciadas joyas del 7 
Sun Petersburgo. Este dibujo, q„e mide idxL cent, ' 
se conserva en la Galería de los Uffizzi, de Florencia ™ a 1 
de se guarda también otro muy parecido del inmortal pinto"' 

Un huertano, cuadro de Joa 
qum Agrasot-Si Joaquín w, 
no inora venta,omm,„te conocido en 
mundo del arte, si á su nombre no «ft? 

viera umdo el concepto de maestría,t 
taría el lienzo que reproducimos para de 
mostrar sus estimables cualidades. Artista 
de corazón y entusiasta por su región 
ofrece al país que le vió nacer las calas dé 
su ingenio y el resultado de su habilidad 
Pocos como el han logrado representar coé 
tanta Adeudad los brillantes cuadros de 
costumbres y esos tipos, que cual el del 
huertano, recuerdan los del pueblo moris¬ 
co, que legó su savia á la tierra valencia- 
na, convirhendok en continuado jardín. 

El tipo á que nos referimos es sin duda 
uno de tantos que abundan en la huerta 
y aunque real, descúbrese en el cuadro lá 
experta mano del pintor y el esfuerzo del 
artista. 

Alrededores de Sevilla, cua¬ 
dro de Manuel García Rodrí¬ 
guez.—Hemos tenido ocasión, repetidas 
veces, de ocuparnos de esa privilegiada 
región andaluza, sobre la que Dios paree 
haber derramado todos sus dones para 
convertirla en paraíso encantador, al re¬ 
producir en las páginas de esta Revista 
los bellísimos cuadros de García Rodrí¬ 
guez, que halla en ella inagotables asuntos 
para sus agradables composiciones. Al 
hacerlo no hemos omitido poner de relie¬ 
ve los méritos del pintor sevillano. De ahí 
que hoy nos fijemos únicamente en el nue¬ 
vo lienzo que representa los alrededores 

Banquete celebrado en el Círculo 

Francés en honor de los jefes de 

la escuadra francesa (de fotografía 

de Laureano). 

vitados un lunch en el histórico Salón de Cien¬ 
to, que estaba magníficamente adornado con 
macizos de plantas tropicales y gran número 
de flores é iluminado con profusión de luces 
eléctricas. Los brindis que se cruzaron entre 
el Dr. Robert y el almirante Fournier fueron 
elocuentes y afectuosísimos, enalteciéndose 
en ellos las glorias de Francia y de España, 
la importancia de Cataluña y la mancomuni¬ 
dad de sentimientos que une á nuestro pueblo 
con el pueblo francés. La notable banda mu¬ 
nicipal amenizó la fiesta tocando escogidas 
piezas. 

El baile de gala con que los Sres. de Arnús 
obsequiaron en la noche del día 20 á los ma¬ 
rinos de la escuadra en el hermoso teatro Lí¬ 
rico, de que son aquéllos propietarios, habrá 
sido indudablemente uno de los festejos que 
más grato recuerdo habrán dejado á nuestros 
ilustres huéspedes. La platea, que unida al 
piso del escenario había sido adornada por 
el inteligentísimo jardinero Sr. Piera, ofrecía 
un aspecto deslumbrador por la profusión de 
plantas raras que formaban artísticos grupos: 
completaban la magnificencia del espectáculo 
los jardines que rodean el teatro y que esta¬ 
ban espléndidamente iluminados con faroles 
japoneses de caprichosas formas y el salón de 
descanso en donde se dispuso el lunch. En 
cuanto á la concurrencia, baste decir que allí estaba la más se¬ 
lecta sociedad barcelonesa y que las señoras y señoritas lucían 
los más elegantes trajes y las joyas más ricas, para que puedan 
formarse idea nuestrds lectores de la magnificencia de aquella 
fiesta, digna bajo todos conceptos de aquellos en cuyo honor 
se daba y de la galantería, esplendidez y distinción de la fami¬ 
lia que la organizara. 

El día 21, con motivo del cumpleaños de S. M. la reina re¬ 
gente, los jefes de la escuadra, acompañados de sus ayudantes 
y de una lucida representación de la oficialidad de los buques, 
asistieron á la recepción que se celebró en la Capitanía gene¬ 
ral, y por la noche fueron obsequiados en el Círculo Francés 
con un banquete yen elTívoli con una función de gala, duran¬ 
te la cual el público que llenaba el teatro les tributó una ova¬ 
ción entusiasta. 

Un banquete en el chalet que en San Martín de Provensals 
tiene la Compañía de Aguas de Dos Rius, un lunch en la Cá¬ 
mara de Comercio francesa y una representación de gala en el 
teatro de Novedades constituyeron los festejos del día 22. 

Digna coronación de los obsequios por Barcelona tributados 
á los marinos franceses fué el gran festival, organizado por el 

Salón del teatro Lírico dispuesto para el baile que su propietario D. Emilio Arnús dió en honor de los jefes 

y oficiales de la escuadra francesa (de fotografía de Laureano) 

El almirante Fournier, queriendo corresponder á los agasa¬ 
jos recibidos, obsequió el día 19 á bordo del acorazado Bren- 
ñus con un almuerzo á las autoridades, á los representantes de 
las asociaciones francesas y á distinguidas personalidades de 
esta capital. En la tarde del 23 celebróse una matinée en el 
propio buque, cuya cubierta de popa estaba convertida en pre¬ 
cioso jardín: la fiesta resultó magnífica, y la numerosa y esco¬ 
gida concurrencia que asistió áella fué obsequiada con un baile 
y un suculento lunch. 

La escuadra abandonó estas aguas el día 24, y á juzgar por 
las cartas de despedida que el almirante Fournier dirigió á 
nuestras autoridades, y especialmente la dirigida al alcalde, los 
que durante una semana han sido nuestros huéspedes llévanse 
el más grato recuerdo de la acogida que Barcelona les ha dis¬ 
pensado, lo cual es la mejor recompensa de todo lo que aquí se 
dispuso para hacerles agradable su estancia entre nosotros. 
También Barcelona guardará grata memoria de su visita. 

La Ilustración Artística se asocia á las manifestacio¬ 
nes de cariño y entusiasmo realizadas en honor de los marinos 
franceses, y á conmemorar la presencia de éstos dedica algunas 
páginas del presente numero. 

de la reina del Guadalquivir, llamando la atención de n 
lectores acerca de las cualidades de la obra, eJecu a 
singular acierto é impregnada de ese sentimiento <lue, , 
tuye la nota característica de los paisajes de García lo g 

Un veterano, cuadro de Dionisio •Ba^®^or 
Bien pudiera envanecerse el meritísimo pintor ca a 
Baixeras por la labor realizada desde que se dedico * tenden- 
del arte, puesto que ella entraña una significación. ^esus 
cia perseguida por el artista coincide con la de atl“a ]os ,¡. 
compañeros que han tratado de reproducir en e , . asuntos 
pos y costumbres de nuestras provincias, buscan o f. 
en las escenas campestres y los tipos en las montariasy 
cas olotenses. Baixeras eligió sus temas en la eos a, y *flUe 

severante ha sido en su empeño y tan fruct^eraa,a artística, 
ha logrado singularizarse y cobrar una persona 1 
que á no ser por su ingénita modestia podría ser re]acj0na 
que se envaneciera. Las gentes de mar y cuan.T tjenen en 
con el modo de ser de nuestros marinos han tem Espato 
Baixeras genial intérprete, y sus obras acógen 
como en el extranjero con justísimos elogios. 
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Tal vez lo habría logrado si sólo hubiera te¬ 
nido que tratar con su marido. Su dulzura per¬ 
sistente habría triunfado de aquella naturaleza 
ruda más bien que mala; pero Marta tropezaba 
con una doble y temible influencia que destruía 
en un momento todo su pacienzudo trabajo. 

Eran los amigos de Charlier, que sin creer 
obrar mal, pero enfadados por su deserción, le 
decían riendo cuando le encontraban en la calle: 

- ¡ Ah, pobre amigo!.. Esto se acabó..., ya es¬ 
tás bien enmarquesado. Abandonas á los com¬ 
pañeros, ya no se te ve por el café... Pero con¬ 
fiamos en que esto durará poco..., lo que dure 
la luna de miel. Cuando te hayas cansado, 
acuérdate de que te guardamos tu sitio... 

Luego era Mad. Descordes que, enojada pol¬ 
las veleidades de independencia de Marta, insi¬ 
nuaba á su primo estas caritativas advertencias: 

-Anda con cuidado, Juan... Vas por mal ca¬ 
mino... Te dejas gobernar... Eso no está bien, 
pues el marido debe ser el amo y el jefe de la 

; ..y#'1 

■¡Ü: 

... ambos se postraban de rodillas, confundiendo sus lágtitnas y sus plegarias desesperadas 

CORAZÓN DE SACERDOTE 

Atín no hacía dos años que Mad. Charlier estaba 
cuando ya Mad. Descordes, al hablar de ella, 

Poma esta conclusión amarga al interminable relato 
o incidentes insignificantes, abultados á beneplácito 

por su malevolencia: 
~ ¡Ingrata! ¡Yo, que la he sacado de la pobreza y 

fle labrado su felicidad! 

III 

J «rfa felicidad la de que disfrutaba la pobre 
r a' Al principio todo había ido casi bien. El ca- 

riNUAClÓN) 

rácter de Charlier, violento y mal educado desde la 
cuna, cedía al atractivo de la novedad y al dulce as¬ 
cendiente de Marta. La joven se había consagrado 
con tanta energía como prudente sagacidad á la 
tarea de educación moral y social que le incumbía 
en su matrimonio. A ella se había entregado por 
completo y no desesperaba de conseguir su objetó, 
sabiendo soportar alegremente algunos malogros 
parciales, acallando las protestas instintivas de su 
delicadeza, ajada muchas veces, doblegándose sin 
resistencia inútil á los sacrificios necesarios para al¬ 
canzar su propósito. 

A menudo, sin conocer la causa siquiera, la 
joven echaba de ver, al regresar Charlier, que 

su obra quedaba destruida y que era preciso co¬ 
menzar de nuevo sus esfuerzos. 

Marta tuvo un hijo, satisfacción que debía costarle 
nuevos sinsabores. Cifró en aquella criatura todas 
las ternuras acumuladas y á menudo relegadas al 
fondo de su corazón, todas las esperanzas frustradas, 
todas las aspiraciones no satisfechas de su propia 
juventud. 

Charlier, dejado desde entonces en segundo tér¬ 
mino y quizás un poco descuidado, sintió una espe¬ 
cie de envidia extraña, de orgullo lastimado, al co¬ 
nocer que ya no era el primero en su casa. Viéndose 
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objeto de más desatenciones en su matrimonio, co¬ 
menzó á echar de menos su antigua vida, y los esca¬ 
sos sacrificios que hacía por satisfacer los gustos de 
su mujer le parecieron más pesados. 

- Pecas de demasiado bueno, le dijo su caritativa 
prima cuando le confesó lo contrariado que vivía. 
¿Acaso no te lo deben todo esas mujeres? Pues vive 
á tu antojo: ellas son las que deben someterse á tus 
gustos. La mujer está obligada á obedecer á su ma¬ 
rido. Así lo quiere la ley de Dios. 

Basándose en este consejo, Charlier se quitó la 
máscara de hombre semicivilizado. Volvió á fumar 
en pipa y á proferir malas palabras. Llamó á su casa 
á sus antiguos amigos, largo tiempo separados de él, 
y como no tenían ya ninguna necesidad de conte¬ 
nerse, hicieron gala ante Marta y su madre, asom¬ 
bradas y lastimadas en su delicadeza, de la crudeza 
de su lenguaje, del desaseo de sus personas y de la 
grosería de sus bromas. 

La reacción fué tanto más violenta cuanto mayor 
había sido la sumisión. Charlier recobró muy pronto 
sus antiguas costumbres, corregidas y aumentadas 
con un verdadero placer de desquite, como si quisie¬ 
ra vengarse de haber sido una corta temporada me¬ 
jor de lo que era. 

Befó é insultó todos los sentimientos nobles que 
Marta profesaba, todas las cosas que amaba, todos 
los nombres que veneraba. 

Marta habló un día con emoción de su padre. 
- Sí, sí, contestó Charlier, ¡valiente caballero que 

se comió todo lo que tenía y que os dejó sin un cén¬ 
timo por haberse divertido demasiado!.. Dime: ¿qué 
sería de ti y de tu madre la señora marquesa si no 
hubierais dado con este pobre Charlier para sacaros 
de vuestra mala situación? 

Cada día era un nuevo disgusto. 
Mad. Descordes, segura del apoyo de su primo, se 

impuso más que nunca en casa de Marta, metiéndo¬ 
se en todo con investigadora fiscalización y críticas 
acrimoniosas. 

- He de conseguir, decía, he de conseguir poner 
en esta casa las cosas en el orden en que la Provi¬ 
dencia quiere que estén. 

Y sus relatos llenos de caridad - para su primo - 
propalaban por toda la población que Charlier era la 
víctima y Marta el verdugo. Como era natural, la 
gente se alejó del verdugo. 

Mad. de Mouthiers murió de pesadumbre. 
Algún tiempo después, Mad. de Sennevaux pasó 

unos cuantos días en Jouy y fué á ver á su amiga, 
acompañada de su marido, cuyo aspecto revelaba á 
primera vista su nobleza y la elegancia de sus mo¬ 
dales. 

Sorpendieron á Charlier en el salón, en mangas 
de camisa, con la pipa en la boca y á su lado una 
botella de cerveza, por lo cual no fué de extrañar que 
abreviaran su visita. 

-Adiós, pobre Marta, dijo Mad. de Sennevaux 
estrechándole las manos. 

Marta comprendió: en adelante quedaba sola. 
Y todos estos dolores no eran nada comparados 

con la punzante ansiedad que la consumía. ¿Qué se¬ 
ría de su hijo Pablo, criado en tales condiciones? La 
presencia de la criatura jamás contenía á Charlier; al 
contrario, parecía excitarle. 

Cuando el niño cumplió ocho años, su madre, para 
salvarle, pensó en llevar á cabo el más penoso de los 
sacrificios, separarse de él. Propuso, pues, á su mari¬ 
do ponerle en un colegio en París; pero cuando aquél 
supo que pretendía hacerle ingresar en una casa diri¬ 
gida por sacerdotes yen la que se educaba el hijo de 
Mad. de Sennevaux, se encolerizó desapoderada¬ 
mente. 

-¡Jamás!, exclamó. ¡En un colegio de curas!.. 
¡Con pequeños nobles!.. ¡El hijo de Charlier!.. No, 
no; irá á la escuela aquí como los demás... No quie¬ 
ro, ¿lo entiendes?, no quiero que ese chiquillo sea un 
farsante ni un marquesito. 

Y el niño crecía, triste, reflexivo, opuesto instinti¬ 
vamente á mezclarse en los bulliciosos juegos de sus 
compañeros obligados y desconocedor de esos prime¬ 
ros goces de la infancia feliz en los que no hay nada 
que altere la lozanía de los sentimientos. 

Desde sus primeros pasos en la vida, Pablo no veía 
más que sarcasmos y violencias por una parte y tris¬ 
teza y disgustos por la otra, adquiriendo esa experien¬ 
cia prematura tan difícil de encontrar en un corazón 
joven. 

Atestiguaba á su madre un cariño ardiente, pero 
en vano se esforzaba ella por descubrir el secreto de 
aquella alma silenciosa, de aquel espíritu reflexivo y 
observador. Las sensaciones se acumulaban en él, los 
recuerdos se fijaban, las impresiones se concentraban 
en una informe amalgama de la que no se desprendía 
aún la idea que debe dar al carácter su sello domi¬ 
nante é indeleble. 

Mad. Descordes confió sus aprensiones á su ma¬ 
rido. 

- Ese niño está siempre taciturno, le dijo; paréce- 
me que es solapado y algo más. Tendré que ocupar¬ 
me de él. 

No tardó en alcanzar la recompensa de su benévo¬ 
lo celo, pues obtuvo la primera revelación del pensa¬ 
miento de Pablo. 

- ¿Por qué te vas?, le preguntó un día en que, al 
entrar en casa de Marta, notó que el niño huía al 
verla. ¿Acaso no me quieres? 

- No, prima, contestó Pablo con firmeza. 
- ¡Ah! ¡No. me quieres!, replicó afectando una son¬ 

risa. Pues eso está mal hecho... ¿No sabes que Dios 
quiere que se ame al prójimo? 

- Dios quiere que seamos buenos y usted no es 
buena, porque á menudo, cuando habla usted á ma¬ 
má, se queda llorando después que usted se marcha. 

-¡Hase visto el impertinente!, exclamó madame 
Descordes cerrando con violencia la puerta. ¡Decir 
que yo no soy buena! Eso es lo que le enseña esa 
hija de marquesa. ¡Que no soy buena! ¡Yo que estoy 
al frente de todas las asociaciones de beneficencia! 
¡Valiente mozo será ese niño! 

¡Ser bueno! Pablo acababa de dejar escapar su se¬ 
creto y de darse á sí mismo cuenta de él. Esta excla¬ 
mación infantil debía ser la divisa de toda su vida de 
hombre; incierto y turbado hasta entonces, había en¬ 
contrado ya el camino y visto la luz... ¡Ser bueno!.. 
Todo se reducía á esto. 

Desear, buscar, procurar el bien ajeno, aunque fue¬ 
se á costa de sacrificios ó de sus propios padecimien¬ 
tos, no suponer nunca lo malo y saber perdonarlo 
cuando se presenta innegable, vencer por medio de 
la dulzura, llorar con los que lloran, sostener á los 
que desfallecen, levantar á los que caen, y emplear 
en su cometido generoso y modesto y siempre sin 
ostentación tal ligereza de procedimientos, tal abne¬ 
gación personal, que el que recibe el beneficio nota 
el resultado, pero jamás el temor; caridad divina de 
la que los clamorosos manejos de Mad. Descordes 
no eran más que un grosero plagio y cuya ley filosó¬ 
fica y santa se infiltró en el candoroso corazón de 
aquel desgraciado niño. 

La religión le atrajo como una víctima. Al oirla 
atacar de continuo por su padre y sus amigos, fué 
hacia ella con ardor como se acude en auxilio de una 
persona oprimida; la amó porque la veía maltratada, 
del propio modo que amaba mucho más á su madre, 
cuando, al verla llorar, se echaba en sus brazos para 
enjugar sus lágrimas. Su imaginación infantil confun¬ 
día estos dos cariños y personificaba la religión en un 
ser ideal que tenía el rostro de Marta y al que quería 
consolar como á ésta. 

Obligado á ser reservado, aprendió la doctrina á 
escondidas. Como su padre había prohibido que se 
le llevara á la iglesia, se arrodillaba cuando estaba 
solo ante una ventana desde la cual se veía parte del 
campanario vecino. Un día Charlier echó al fuego 
con rabia un devocionario que encontró entre sus li¬ 
bros. Desde entonces el niño compuso oraciones de 
melancólica sencillez que por la noche recitaba en 
voz baja á su madre. La persecución dió pábulo á su 
fe naciente. 

Sobrevino la guerra, deparando á cada familia su 
lote de desdichas. 

M. de Sennevaux, teniente coronel de coraceros, 
cayó luchando al frente de sus escuadrones en la car¬ 
ga inmortal de Morsbronn. 

Por vez primera Marta envidió á su amiga. Al me¬ 
nos su aflicción era noble y digna de su grande alma. 
Pero la suerte que á Marta cupo fué todavía mucho 
más onerosa. 

Los alemanes saquearon los almacenes de Char¬ 
lier, el cual quiso remediar esta pérdida enorme me¬ 
diante una operación de especulación que tuvo mal 
éxito, y quedó completamente arruinado. 

Desde entonces la vida de Marta fué horrible. Su 
pasado, ya tan cruel, podía considerarse como feliz 
en comparación de los días que comenzaron. Char¬ 
lier, ocioso y furioso por su ruina, la emprendía con 
todos y con todo, se lanzó en la política más violen¬ 
ta y llegó á ser el jefe oficial de todos los perdidos 
del país. Los llevaba á su casa para celebrar, según 
decía, conciliábulos misteriosos que, entre jarros de 
cerveza y humareda de pipas, terminaban con cancio¬ 
nes báquicas. El resto del tiempo lo pasaba en las 
tabernas, y un día lo llevaron á su casa borracho per¬ 
dido. 

Semejante conducta degeneró en costumbre. Des¬ 
de entonces todos los días volvía á su casa en el es¬ 
tado más lastimoso, gritando, vociferando, golpeán¬ 
dolo todo y propasándose de modo que Pablo, azo¬ 
rado, lleno de dolor, tenía muchas veces que defender 
á su madre con sus débiles brazos; luego, cuando el 
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beodo caía en el embrutecimiento final de un c * 
pesado, ambos se postraban de rodillas, confundid 
sus lágrimas y sus plegarias desesperadas ° 

- ¡Pobre Charlier!, decía Mad. Descordes aBisida 
No mego que es digno de censura, pero tambiénd, 
compasión... ¡A qué estado lo han reducido' Esa 
la obra de una mujer sin religión... ¡Cuando una 
piensa que jamas ha querido ingresar en ningunaT 
nuestras asociaciones!.. 

IV 

Hay en Genneville una plaza irregular, pero gran 
de y plantada de árboles, en la que se concentra la 
animación de la ciudad. La «Lira de plata» da allí 
conciertos algunos domingos del verano, y las seño 
ras elegante? ostentan sus galas. El subprefecto pasa 
allí todos los años revistad los bomberos el día déla 
Fiesta nacional, en medio de un entusiasmo siempre 
igual, ya se celebre esta fiesta el 14 de julio ó el 1- 
de agosto. En la susodicha plaza hay dos cafés, mu¬ 
chos almacenes de azafrán y tres ó cuatro tiendas 
abiertas, entre las cuales descuella la de las señoritas 
Juglán. 

Esta plaza, menos frecuentada en los días labora¬ 
bles, sirve de punto de cita á un grupo pacífico que 
se reunía diariamente á las mismas horas, recorre el 
terreno un mismo número de veces siempre al mismo 
paso y habla siempre de lo mismo. 

Forman esta pacífica reunión dos oficiales retira¬ 
dos, un inspector de primera enseñanza jubilado y 
tres modestos propietarios que jamás han visto otros 
horizontes. Es la crónica viviente de la población: 
cada cual lleva al fondo común su contingente de no¬ 
ticias que sirve de tema á comentarios indefinidos y 
que se difunde en seguida por estas seis voces auto¬ 
rizadas de café en café, de casa en casa, hasta los lí¬ 
mites extremos de los arrabales. 

Los asuntos más insignificantes dan por lo regular 
materia á estas inocentes conversaciones. Por esto se 
comprenderá cuál sería la emoción del grupo cuando 
el capitán Beaurain llegó con un periódico de París 
en la mano y exclamó: 

- ¡Señores, cambiamos de subprefecto! 
Los paseantes se pararon de repente. Semejante 

acontecimiento bien merecía un alto. 
- ¡Que mudamos de subprefecto!, repitieron con 

modulaciones diferentes los cinco paseantes llenos 
de estupor. 

- Leed esto. 
Cada cual se inclinó sobre el periódico y compro¬ 

bó con sus propios ojos la sorprendente noticia. 
«M. Saviniano de la Haye, consejero de prefectu¬ 

ra del departamento del Creuse, ha sido nombrado 
subprefecto del distrito de Genneville, en reemplazo 
de M. Jeróme, nombrado subprefecto de Pontoise.» 

M. Jeróme administraba el distrito de Genneville 
hacía diez años. Era tan buen hombre, con su abul¬ 
tado vientre, sus anteojos de oro, su cara de cura 
vestido de paisano, que apenas se ocupaba de surco- 
metido - lo cual es incontestablemente el mejor me¬ 
dio de ser un excelente subprefecto - y cultivaba con 
tanto cariño las flores de su jardín rodeado de sus 
seis hijos, que todos los ministerios que se habían 
sucedido lo olvidaron ó respetaron. Servía a la re¬ 

pública con una abnegación igual á la que habría 
demostrado al Imperio, hablando con sincera convic¬ 
ción del «Gobierno del país,» y dándosele muc o 
menos de los cambios ministeriales que del nacimien 
to de un tulipán multicolor, objeto de sus mas es u 
diadas combinaciones. 

Se le consideraba en el país como una finca que 
formaba parte de Genneville, cuyos habitantes se na 
brían quedado tan maravillados al saber el tras' 
de la torre de la iglesia parroquial como el de • J 
róme. Pero preciso fué creer en él cuando es ^ 
encaminó á la estación en compañía de su espo 
sus seis hijos y de gran número.de bultos, en 
cuales se distinguían algunas cajas á través e 
tablas separadas se veían las plantas predi ec 

funcionario horticultor. . j¿n 
Las despedidas fueron lastimosas. En e jg 

M. Jeróme lloraba como una fuente; las se 
la población sollozaban, y cuando el tren se P. ^ 
marcha, dos ó tres voces gritaron: «¡viva J .¡a. 
El comisario de policía impuso silencio, Pu 

jeros forasteros hubieran podido creer que 
de una manifestación bonapartista y se lC trpe¿ndo- 

Después cada cual se fué por su lado r & . 
se las manos. M. Jeróme, ya en su vag > , ¡jpre- 
jaba ante la idea de haber sido promoví ^ 
fecto de segunda clase y de que podría c ^ & flores, 
quinientos francos más á sus hijos y ■ ensa. 
mientras que sus antiguos administra o nlieVo 
ban ya en el modo de congraciarse c 

subprefecto. 
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•Cómo era? ¿Qué edad tenía? ¿Estaba casado? ¿Te- 

níTocÍas estas preguntas se hacían en cada casa y en 
I grupo de paseantes, abriendo á las suposiciones 

e J0 campo donde las imaginaciones se despacha¬ 

ban á su gusto. 
Por fin, gracias al teniente de gendarmería que es¬ 

cribió confidencialmente á su compañero de Gueret, 
se supo que M. Saviniano de la Haye tenía unos 
treinta y dos años, que era guapo, soltero y muy elo- 

CUpas tres primeras cualidades hicieron latir el cora¬ 
zón de muchas jóvenes. M. Descordes encargó ves¬ 
tidos nuevos para sus hijas é hizo que las señoritas 
juglán les confeccionaran 
sombreros á la moda de 

Pan's. , . „ 
M. Saviniano de la Ha- 

ye puso á prueba la pacien¬ 

cia de sus administrados, 

y sólo al cabo de tres se¬ 

manas vieron llegar un 

corpulento criado, a quien 

muchos tomaron por el 

mismo subprefecto, luego 

dos caballos, un dogcar, 

después una porción de 

baúles, y por último un 

hombre joven, muy bien 

puesto, con una flor en el 

ojal, un monóculo en un 

ojo y un bastoncito en la 

mano, el cual salió á pie 

de la estación, y al encon¬ 

trar en la plaza mayor al 

grupo habitual de pasean¬ 

tes, les preguntó con toda 

cortesía por dónde se iba 

á la subprefectura. 

El capitán Beaurain tu¬ 
vo una feliz inspiración, y 
descubriéndose contestó: 

- Le acompañaremos á 
usted, señor subprefecto. 

Así pues, Saviniano to¬ 
mó posesión de la subpre¬ 
fectura acompañado de 
los seis paseantes, que se 
diseminaron en seguida 
por la ciudad repitiendo 
en todas partes: 

-Ha llegado el sub¬ 
prefecto: nosotros le he¬ 
mos acompañado á la sub¬ 
prefectura; es muy fino, ¡y 
si supierais qué bien habla! 

Los comienzos de Savi¬ 
niano no pudieron ser más afortunados, y desde el 
primer momento consiguió el resultado extraordinario 
de agradar á la vez á los hombres y á las mujeres. 

A los primeros les habló con tal gravedad de los 
asuntos administrativos, que olvidaron su monóculo, 
que al pronto les había chocado bastante. A cada 
cual supo hablarle un lenguaje adecuado. El sobres¬ 
tante de obras públicas se entusiasmó al ver el inte¬ 
rés que demostraba por el afirmado de las carreteras: 
el inspector de primera enseñanza se puso muy ufa¬ 
no cuando le dijo no sin cierta fatuidad: 

-Nosotros creamos hijos... Ustedes crean ciuda¬ 
danos... Nuestra tarea es agradable; ¡la de ustedes 
gloriosa! 

Recordó á los individuos del juzgado las antiguas 
tradiciones de la magistratura francesa, ni más ni me¬ 
nos que si todavía existieran. Halagó al clero con 
sus declaraciones religiosas y á la gendarmería con 
sus elogios al ejército. Los que quedaron más satis¬ 
fechos fueron los bomberos. 

-¿Cuántos incendios ha habido el año pasado?, 
preguntó al comandante. 

- Uno solo en una casa, y tres en las chimeneas, 
fotal, cuatro. 

- ¡Cuatro! Son muy pocos, comandante, muy po¬ 
cos, contestó Saviniano con benévolo tono que era 
un estimulo para hacer algo más. 

lodo el mundo quedó encantado de él, los repú¬ 
janos por sus afirmaciones democráticas, los reac¬ 

cionarios por sus sentimientos conservadores. 
lor lo que respecta á las mujeres, bastóle una pa- 

a tu para conquistarlas. Anunció que en breve lle- 
parienta suya y que entonces daría un baile. 

1 n baile en la subprefectura! 
Por fin, puso el colmo al entusiasmo de las da- 

S| vlsltandolas una por una y pidiéndoles permiso 

*'ra rePetir las visitas. M. Teróme no había hecho 
0tr° janto en diez años. 

* un no habían transcurrido dos meses, y ya era 

Saviniano un dios para sus administrados de ambos 
sexos. Cuando pasaba en su carruaje, todos los hom¬ 
bres respondían con un profundo saludo á sus ama¬ 
bles sonrisas, y más de una cortina medio levantada 
dejaba ver un rostro femenino lleno de simpatía y á 
veces de esperanza. 

-¡Gracias á Dios que tenemos un subprefecto!, 
decían las mismas voces que poco antes habían acla¬ 
mado á M. Jerómeásu partida... ¡El otro no era más 
que un jardinero! 

V 

Una tarde, después de comer, el subprefecto dijo 
á su criado: 

.. dobló el papel que acababa de escribir, lo rompió en cuatro pedazos y los quemó á la luz de la lámpara 

- No estoy en casa para nadie: tengo que escribir 
un dictamen muy importante. 

Encerróse en efecto en su despacho, encendió un 
cigarro, escogido en una caja exclusivamente reser¬ 
vada para su uso personal, tomó un pliego de papel 
membrete y escribió lo siguiente: 

Gabinete 

del GENNEVILLE 12 DE AGOSTO DE 1873 

Subprefecto. 
— A. M. Octavio Legagneur 

calle Cambon, PARÍS. 

Mi querido Octavio: 

Me echo á tus pies para rogarte que me perdones 
por mi prolongado silencio. Te prometí darte cuenta 
de mis primeras impresiones en mi deliciosa residen¬ 
cia, y hace ya dos meses que estoy aquí y aún no he 
cumplido mi promesa. Necesitaría acumular tal nú¬ 
mero de disculpas, que lo más sencillo es quizás no 
disculparme y entrar en materia sin más preámbulo. 

Si se ha de dar crédito á los diccionarios de geo¬ 
grafía, la ciudad de Genneville, cabeza del distrito 
que tengo el honor de administrar - ya ves que tomo 
el estilo de mi empleo, - está situada á ochenta y cin¬ 
co kilómetros y tres horas de ferrocarril de la capital; 
pero desde mi llegada aquí he adquirido la convic¬ 
ción de que los geógrafos proceden muy de ligero y 
se hacen verdaderamente culpables de engañar de 
tal modo á la juventud. Genneville está lo menos á 
dos mil leguas del bulevar parisiense. La fisonomía, 
las costumbres, el lenguaje de sus habitantes demues¬ 
tran sin dejar lugar á duda esta incontestable verdad. 
Solamente por el modo de hablar hay tanta distancia 
entre Genneville y París como entre tú, vulgar ciu¬ 
dadano, y yo, representante del gobierno. 

Sin embargo, este pueblo no carece de méritos y 
de curiosidades. 

Los méritos consisten en que se elaboran tortadas 
de almendras untuosas y exquisitas y empanadas de 
alondras que serían perfectas si no costasen tan caras. 
Se vende también mucho azafrán, lo cual me tiene 
sin cuidado, pues no lo gasto. 

En cuanto á las curiosidades la principal es el río 
que riega la población. Digo riega por la costumbre 
general de unir este verbo á la palabra río, porque 
precisamente la especialidad de éste consiste en no 
regar absolutamente nada. El primer elemento de 
riego es el agua, y nuestro río no arrastra ni una gota. 
Está tan seco que daría envidia al mismo Manzana¬ 
res, el cual también riega á Madrid según dicen, y á 
cuya corriente nuestro Alejandro Dumás I, siempre 

pródigo, enviaba un vaso 
de agua, diciendo: «Lle¬ 
vadlo al Manzanares, pues 
eso le gustará.» 

Y el riachuelo de Gen¬ 
neville tiene otra superio¬ 
ridad notable sobre el de 
Madrid. Cierto día ocurrió 
un suceso extraordinario: 
hubo un incendio en su 
lecho seco; todos los caña¬ 
verales se quemaron á pe¬ 
sar de los esfuerzos heroi¬ 
cos de los bomberos. 

Ya ves por esto, amigo 
mío, que nuestros anales 
locales no carecen de 
gloria. 

Y ahora, ¿á qué hacerte 
la descripción detallada 
de mi existencia adminis¬ 
trativa? Sería cosa de mo¬ 
rirse de tedio si de cuando 
en cuando no hubiera al¬ 
guna nota cómica que 
amenizara la monotonía 
de estos días vacíos. 

Lo peor es que me sien¬ 
to ganado poco á poco por 
la mediocridad que me 
rodea. Hay momentos en 
que yo mismo me tomo 
por lo serio. Me engaño, 
amigo mío, á fuerza de 
hacerme engañar por los 
demás. No puedes figurar¬ 
te el aspecto imponente 
que adquiero cuando digo: 
«señores, el gobierno de 
la República!» Esto para 
los puros; para los otros, 
el gobierno... á secas. 

Lo cierto es que todos 
me adoran. He prometido dar un baile este invierno, 
dentro de cuatro meses... La gente hace ya sus pre¬ 
parativos... Creo que he ido demasiado lejos, pues 
hasta he anunciado la presencia de una «parienta» 
que para mí mismo es un personaje problemático. 

Y ahora, querido Octavio, paso á tratar de un 
asunto delicado. 

Mis laboriosas pesquisas me han permitido descu¬ 
brir aquí tres mujeres..., pero de las verdaderas. De 
estas tres, una sola me parece abordable. La primera 
de estas tres Gracias, la condesa de Sennevaux, á 
quien sin duda habrás visto en París, está protegida 
por su luto, que, por bromistas que seamos, debemos 
respetar. La segunda lo está por su marido muy vivo, 
antiguo coracero y hoy recaudador de contribucio¬ 
nes, que tiene grandes bigotes y parece muy poco 
dispuesto á sufrir bromas: es lástima, porque su mu¬ 
jer es toda una joya, sonrosada, una de esas bonitas 
figuras de porcelana de Sajonia, de cuya menuda 
boquita no desaparece nunca una sonrisa tentadora. 
Por lo que respecta á la tercera, me han llamado la 
atención hacia ella de un modo muy extraño y creo 
que por este lado hay un gran porvenir. 

Pero antes debes saber que Genneville tiene la 
suerte de poseer una santa, no en reliquias, sino en 
carne y hueso. Esta santa tiene dos hijas, procura 
atraer á los subprefectos solteros y charla por los co¬ 
dos, con frecuencia hasta el punto de reventar al 
prójimo. Me ha hablado tan mal de una prima suya, 
que me ha inspirado un deseo irresistible de ver á 
tan perversa criatura. La he visitado y he visto que 
es una mujer de unos treinta y cinco años — ¡bonita 
edad! - amable, distinguida, tan poco hecha para vi¬ 
vir en Genneville como una planta de los trópicos 
en Siberia, parisiense de pura raza, y de gran raza 
por cierto... Un marido radical, comunista, ateo, bo¬ 
rracho, que, según dicen, la pega y la tortura de mil 
modos... ¡Excelente terreno para sembrar el consuelo! 

( Continuará ) 



El crucero acorazado «Pothuau» (de íotografía de Laureano) 

El crucero acorazado «Latouche-Treville» (de fotografía de Laureano) El crucero de segunda clase «D’A'ssas» (de fotografía) 

El acorazado «Carlos Martel» (de fotografía de Laureano) 

Los acorazados «Jaureguiberry» y «Carnot» (de fotografía de Laureano) 
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LA ESCUADRA FRANCESA DEL MEDITERRANEO 

Los baques de la escuadra francesa del Mediterráneo que 
recientemente ha visitado á nuestra ciudad son los que á con¬ 
tinuación describimos. 

Bramas, acorazado, 11.300 toneladas, 13.600 caballos, 38 
cañones, 4 tubos lanzatorpedos, 672 tripulantes; Bouvet, aco¬ 
razado, 12.200 toneladas, 14.000 caballos, 42 cañones, 4 tubos 
lanzatorpedos, 630 tripulantes; Charles Martel, acorazado, 
n.892 toneladas, 14.900 caballos, 40 cañones, 6 tubos lanza¬ 
torpedos, 650 tripulantes; Jaureguiberry, acorazado, IX.824 
toneladas, 15.000 caballos, 40 cañones, 6 tubos lanzatorpedos, 
625tripulantes; Massena, acorazado, 11.920 toneladas, 13.600 
caballos, 40 cañones, 4 tubos lanzatorpedos, 610 tripulantes; 

Carnot, acorazado, 12.000 toneladas, 16.000 caballos, 40 ca¬ 
ñones, 4 tubos lanzatorpedos, 646 tripulantes; Pothuau, cruce¬ 
ro acorazado, 5.365 toneladas, 10.37S caballos, 30 cañones, 5 
tubos lanzatorpedos, 463 tripulantes; Latouche-Treville, cru¬ 
cero acorazado, 4.750 toneladas, 8.450 caballos, 16 cañones, 
6 cañones-revólvers, 4 tubos lanzatorpedos, 395 tripulantes; 
Chanzy, crucero acorazado, 4.750 toneladas, 8.300 caballos, 
16 cañones, 6 cañones-revólvers, 4 tubos lanzatorpedos, 395 
tripulantes; Cassard, crucero de segunda clase, 3.950 tonela¬ 
das, 10.143 caballos, 31 cañones, 2 tubos lanzatorpedos, 385 
tripulantes; D’ Assas, crucero de segunda clase, 4.000 tonela¬ 
das, 9.500 caballos, 31 cañones, 2 tubos lanzatorpedos, 393 
tripulantes; Duchayla, crucero de segunda clase, 4.000 tonela¬ 
das, 9.500 caballos, 31 cañones, 2 tubos lanzatorpedos, 385 
tripulantes; Lavoisier, crucero de tercera clase, 2.500 tonela¬ 

das, 6.400 caballos, 20 cañones, 2 tubos lanzatorpedos, 248 
tripulantes; Linois, crucero de tercera clase, 2.275 toneladas, 
6.400 caballos, 20 cañones, 4 tubos lanzatorpedos, 248 tripu¬ 
lantes; Galilée, crucero de tercera clase, 2.317 toneladas, 6.800 
caballos, 20 cañones, 2 tubos lanzatorpedos, 248 tripulantes; 
Forban, torpedero de primera clase, 135 toneladas, 3.260 ca¬ 
ballos, 2 cañones, 2 tubos lanzatorpedos, 28 tripulantes; Che- 
valier, torpedero de primera clase, 125 toneladas, 2.400 caba¬ 
llos, 2 cañones, 2 tubos lanzatorpedos, 28 tripulantes; Cyclone, 
torpedero de primera clase, 150 toneladas, 4.260 caballos, 2 
cañones, 2 tubos lanzatorpedos, 32 tripulantes; Coureur, Fili- 
bustier y Sarrazin, torpederos de primera clase iguales á los 
anteriores; Levrier, aviso-torpedero, 450 toneladas, 2.360 c a¬ 
ballos, 14 cañones, 3 tubos lanzatorpedos, 69 tripulantes; Le- 
ger, aviso-torpedero, igual al anterior. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASM A l 
l ENFERMEDADES DE LA PIEL „ . Soberano en l 
t "Vicios de la Sangre, Herpes, Ame. | Gota,Renmatisinos,Aiigina de pecho. Escrófula, Tuberculosis, J 

102, Bue Eiclielieu, París yen todas Farmacias del extranjero. ¡ 

arabo Digital Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

LABELONYE 
Empleado con ol mejor éxito 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageasal Laetato de Hierro de 

iHl 
Aprobados por la Academia de Medirían d.< Par: 

HEMOSTATICO eimas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermiea. 

Las Grageas hacen mas 
ifácil el labor del parto y 
iMedalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. ■ 

LABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, Paris, v en todas lasjarmacias 

^rgotina y Grageas de 

jHP 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

De8dehace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos. . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficas para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistória, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedido!» : J.-P. 1AR0ZE 4 C», !, roe des tions-St-Paol, i Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra loa FtUjOS, ía | 
Clorosis,i* Anemia,Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Oputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
a ia sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, rpu. 16S. — Dspósito fu todas Boticas T Drooüsriah. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da medicina da Parle, etc. 
rnatnUANEMIA.IiPOBREZAdt la SAN G R E ,el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por ia Academia de Medicina da Parle, etc. 
ConlriUANEMIA,liPOBREZAdelaSANGRE,tI RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoydasBeñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, eti: 
Contri la ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 
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Pepsina BüMi 
Aprobada por la ACADEMIA DE BEDICIKA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN I85S 
Medallas en las Exposiciones ioternaolonales de 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
iBOT 1872 1873 1876 1878 

«I SUPLIA CON EL BATOS ÉXITO XN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
» OTROS DESORDENKS DB LA DIBISTlOa 

SAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA RQUPAUL? 
VINO • • de PEPSINA BQUDAULT 
P0LV08- íe pepsina BQUDAULT 

PARIS, Pharaacis COLLAS, 8, me Danpbino 
n ¡ai principóle» k 

PEREGRINA 
|3 REMEDIO SEGURO comtbí lab 

ÜJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos periódicos 

E.FOURNIER FarmM 14, Rué de Provence, ci PARIS 
Ii MADRID, Melchor GARCIA, jr todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 
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BRONQUITIS, «sf 
OPRESIÓN _ ^ 

^«** y toda afeccift- 
Espasmódica 

^ do las vias respiratorias. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata 
J. PBRRB y C1*, S'°*. 10 2 ,Bk.Uichelieu, Taris 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOÍlBS del 

_ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

DEPÓSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 31, Rué da Saíne. 



50+ 
La Ilustración Artística Número 918 

r 

Un veterano, cuadro de Dionisio Baixeras 

(Exposición Robira) 

f JARME ANTIFLOGÍSTICO de mmi 
ifarmacia, VA.JLI.E DE RIVOIjI, ib O, FA.MIS, y (n («du Im t'armaoioj 

El JAMASE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Gueraant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERA CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su encada 
L contra los RESFRIADOS y todas la» IHFLAMACIOBES del PECHO y de los 1KTESTIKBS- J 

A se ■ 
10 ■ J 

Las 
Personas que conocen las 

LiDOK 
DEl_ DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIB 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantesfcual el vino, el café, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la [ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
eh efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

^ANEMIA6cL.?."?*'*'.f’v'.?51ffiA0HIERRO QUEVENNEft> 
'3 Unico aprobado per la Academia de Medicina de Paria. — bu Abon da eruto. SF 

DEEEisnin 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por ios Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102. Rué Bichelleu. París, y enlodas farmacias del extranjero. 

EL APIOLAJORET y HOMOLLE ’ 
regulariza 

RUOS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflam aciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y speeialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rbalkb. 

Exigir en el rotulo a firma 
1 Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
[ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
I mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
H rtosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
■ regularizan las Funoionae del Estómago y 
I de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo • firma de J. FAYARD. 
fr^Adh. DE'l'HAN, Farmaoeutloo en FARI3 a 

lacteada, 

H.NEST11 
Cimento compl^1 
y n PARA NIÑOS 

,T pÉRS0NA5 DEBILITADAS^ 
t5*=*ossfc- 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rot.ro 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, 
de esta preparación. (Se i ' 
los brazos, empléese el A 

retiro de la» dama» uefc»d‘ 
y millares de tcsümonioi gwnbi» p* 

páñ*- PATE EPILATOIRE DUSSER 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. - Imp. de MoNTANER 

Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

La calle de los sepulcros en Pompeya, cuadro de Enrique Serra, adquirido por el Dr. Riesser, director del Darmstadt-Bank, de Berlín 
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El foro romano á la luz del alba, cuadro de Enrique Serra, adquirido por el Dr. Riesser, director del Darinstadt-Bank, de Berlín 



506 La Ilustración Artística Nú 915 

Texto. — La vida contemporánea. Respirando por la herida, 
por Emilia Pardo Bazán. - Pensamientos. - Doctor Amando 
Alcor la, por R. MonnerSans. - Piadosa mentira, por A. Sán¬ 
chez Ramón, con ilustraciones de Azpiazu. - República Ar¬ 
gentina. Buenos Aires. Los Santos Lugares, por Justo Sol- 
sona. - En la región del frío, por Claudio Rozas. - Nuestros 
grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. — Corazón de 
sacerdote, novela original de H. S. de Forge, con ilustracio¬ 
nes de Marchetti (continuación). - Islas Filipinas. El San¬ 
tuario de Guadalupe. - Congreso internacional de la mujer. 
- Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. - Libros envia¬ 
dos á esta Redacción. 

Grabados. - La calle de los sepulcros en Pompeya, - El foro 
romano á la luz del alba, cuadros de Enrique Serra. - Doctor 
Amando Alcorta. - Abrevando, cuadro de Antonio de Fe- 
rrer. — República Argentina. Buenos Aires. Los Santos Lu¬ 
gares (de fotografía remitida por D. Justo Solsona). - Cabeza 
de estudio, cuadro de H. Lepel Gnitz. - Salón de París de 
1899. El grito de alarma, cuadro de J. A. Bretón. — El bau¬ 
tizo, copia del celebrado cuadro de José Llovera. - El nuevo 
tsarewitch Miguel Alejandrowitch. — Busto en relieve de 
Juan Flaxman, modelado por él mismo. - Condesa de Aber- 
deen (de fotografía). - Mrs. May IVright Sewal. - Islas Fi¬ 
lipinas. Interior y fachada del Santuario de Guadalupe (de 
fotografías propiedad de M. Arias y Rodríguez). - Conflicto 
entre Inglaterra y el Transvaal. Manifestación de boers de¬ 
lante del monumento de Paardckraal en fohannesburgo. Boers 
discutiendo delante del histórico montón de piedras. - Estu¬ 
dios, dibujos de Eduardo Burne Jones. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

RESPIRANDO POR LA HERIDA 

No lo puedo evitar, ni me importa que se califique 
de pueril y de mezquino este sentimiento; llámenle 
como gusten y reprúebenlo si les parece: yo me ale¬ 
gro, me alegro, me alegro tres veces y tres mil, de 
los reveses, desengaños y complicaciones que atrae 
á los yankis la injustísima anexión de Filipinas. 

Ojalá que en la garganta del dogo que á dentella¬ 
das nos ha despedazado, se atragante ese hueso, y 
le produzca la asfixia. Permita Dios que la resisten¬ 
cia de los indígenas, el clima, la topografía, la indis¬ 
ciplina de soldados voluntarios y bisoños, todos los 
elementos que pueden hacer fracasar una campaña, 
se reúnan y se den la mano para arrojar vergonzosa¬ 
mente de aquel paraíso á los que pusieron asechan¬ 
zas á nuestro calcañal. 

No me dediqué al cultivo de la bravata y el reto 
cuando la guerra se declaró. Al contrario: me gané 
el dictado de mala española por sostener que á toda 
costa debía evitarse aquel horrendo y fatídico con¬ 
flicto. Tampoco he rendido parias á la literatura sui- 
na, ó cerdosa, que dió bastante juego, como debe 
recordarse, allá en la primavera del pasado año, mien¬ 
tras nos hundíamos. Y nadie me gana en sinceridad 
para reconocer las deficiencias lastimosas de nuestra 
vida nacional y pública - en la privada no considero 
que al escritor le sea lícito intervenir. - Los errores 
comunes, tiene no sólo el derecho sino el estricto de¬ 
ber de corregirlos hasta donde alcance el publicista, 
y creyéndolo así he trabajado para estirparlos, arros¬ 
trando todo género de riesgos y padeciendo no po¬ 
cas impertinencias. Pues bien; mis campañas en pro 
de la verdad me autorizan para regocijarme ahora 
con los yerros de nuestros enemigos. La codicia ha 
roto el saco, y tal vez el gigantazo descomunal ha 
encontrado en la raza amarilla su David. 

Pudieron nuestros desaciertos al no prevenir y 
nuestra desmaña al no extinguir una insurrección que 
de palabra vencíamos diariamentet determinar y fun¬ 
damentar la intervención de los Estados Unidos en 
Cuba; pero la anexión de la Antilla, y más aún la de 
Filipinas, quitaron la careta á la verdadera intención 
de un pueblo que tuvo el mal gusto de cultivar, en 
vísperas del siglo xx, la hipocresía - el vicio de las 
épocas serviles. - A decir verdad, la anexión de Fili¬ 
pinas realizáronla casualmente; no estaba en el pro¬ 
grama, lo cual no les disculpa, porque un pueblo 
grande y consciente debe saber con exacta fijeza lo 
que quiere y adónde va. La. escuadra yanki, al prin¬ 
cipiar la guerra, no se encontraba cerca de Manila 
obedeciendo á propósitos de estrategia naval; la idea 
dé apoderarse del archipiélago filipino no había sur¬ 
gido en la mente de Mac Kinley. Se proponía úni¬ 
camente destruir nuestra flota y arsenales y descar¬ 
gar sobre nosotros golpe recio; después, imposicio¬ 
nes de la insaciable Inglaterra, la de los dientes 

enormes, determinaron la ocupación y captura de 
aquellas ricas colonias españolas. 

Y la opinión sensata de los Estados Unidos, que 
siempre miró con disgusto la aventura filipina, se 
pronuncia cada vez más contra Mac Kinley y su po¬ 
lítica exterior, al ver la brillante defensa que de la 
recién ganada autonomía hacen los tagalos. Esa raza 
mirada hasta hace poco con desdén benévolo, como 
raza de niños, revela y demuestra ahora una energía 
y una aptitud singular para la guerra de guerrilla, de 
estratagema y emboscada, en que el terreno se de¬ 
fiende palmo á palmo. Los yankis han sufrido ya, en 
el tiempo que hace que lidian con las fuerzas de 
Aguinaldo, sorpresas parecidas á las que en España, 
en 1808, experimentaron los ejércitos de Napoleón. 
Destacan los yankis un piquete de soldados para 
guarnecer un fuerte, y al enviar provisiones no hallan 
en el fuerte sino cuerpos sin cabeza y cabezas sepa¬ 
radas del tronco; sitúan ocho ó diez parejas de poli¬ 
zontes distribuidos en una larga calle, y evapórame 
tres de las parejas sin volver á parecer nunca, y sin 
que los demás hayan advertido siquiera de qué modo 
fueron sus compañeros amordazados y arrastrados al 
suplicio. Todo lo utiliza el tagalo en contra del yan¬ 
ki: accidentes del terreno, producciones de la natu¬ 
raleza, ponzoñas mortíferas de la exuberante flora y 
la rara fauna de aquellos países feracísimos y todavía 
misteriosos. Por medio de una manga hábilmente 
dirigida proyectan sobre los norteamericanos agua en 
que han macerado una planta cuyo zumo produce 
horribles irritaciones en la piel; y los yankis, igno¬ 
rando el sencillo remedio con que se curan esas irri¬ 
taciones, se revuelcan entre crueles torturas. Así, en 
las guerras de independencia, el suelo y el aire se 
alian con los hijos del país. 

Que estos ardides y este sistema de lucha no son 
niñerías despreciables, pruébalo la continua deman¬ 
da de refuerzos que dirige el general en jefe de los 
Sams al Senado de Wáshington. Tropas y más tro¬ 
pas arriban y desembarcan y son diezmadas por las 
enfermedades ó por el bolo de los que ya no llamo 
insurgentes, pues lo serían contra nosotros, pacíficos 
poseedores durante tantos siglos, nunca contra el in¬ 
vasor que empieza por entrar á saco, á sangre y fue¬ 
go en Manila, y no teme emplear iguales medios al 
avanzar tierra adentro en la región. Van además las 
huestes yankis soliviantadas por el espíritu de indis¬ 
ciplina más franco y brutal, y no reparan, al menor 
motivo de descontento, en tirar al agua, en mitad de 
la bahía, á sus jefes. Y una nación que jamás fué 
militarista, que en ningún tiempo fió á la violencia 
sus destinos, se ve ahora arrastrada por la dura In¬ 
glaterra á la lid constante, abierta - á esa normalidad 
de la guerra que nos ha arruinado, destruido y ago¬ 
tado á los españoles. - No quiero hablar de las inhu¬ 
manidades y actos de barbarie que por consecuencia 
natural de semejante régimen se ven los yankis cons¬ 
treñidos á autorizar y á cometer. Habría sin embar¬ 
go que catalogarlos y clasificarlos con método, para 
que hiciesen juego con los que á nosotros se nos 
achacaron, y fueron - ¡oh sombra de Tartufo! — la 
causa y origen de la intervención de los angloameri¬ 
canos en Cuba... 

ñes tierras creen que yo profeso el más apasionado 
regionalismo artístico y que del perfume de mi tierra 
está enteramente impregnada mi producción los de 
acá me conceptúan castellana y no me reconocen 
La explicación pardiez que es sencilla: yo seré regio 
nalista por amor é instinto; separatista jamás. S 

Dicho esto, puedo añadir que el separatismo va 
existente, había de acentuarse y exasperarse, por lev 
natural, con tantos desaciertos y desdichas! En na¬ 
ciones bien gobernadas y prósperas, no se conoce el 
separatismo. Un día me dijo cierto religioso muv 
discreto y agudo: «Don Carlos es el clavo ardiendo 
de los españoles.» Tenía en mucha parte razón el re¬ 
ligioso; sólo le faltó añadir que de clavos ardiendo 
poseemos una cesta. No hay teoría ni solución polí¬ 
tica que, á su hora, no haya sido clavo ardiendo. 
Nuestro hondo malestar, nuestras continuas decep¬ 
ciones, la instabilidad é inseguridad de todas las co¬ 
sas y de todos los aspectos de nuestra vida, la sorda 
irritación que á la larga engendra en espíritus honra¬ 
dos y sinceros el abuso hidrópico - imposible de des¬ 
arraigar al parecer, pues es como las malas hierbas, 
que para una que se corte brotan ciento, - ¿en qué 
han de traducirse sino en el movimiento instintivo 
de agarrarse á cualquier cosa, al carlismo, al federa¬ 
lismo, al separatismo, al inglesismo, que tiene ya sus 
convencidos partidarios? 

Enfermo desahuciado, á curanderos se acoge, y 
por ensalmo piensa curarse. El abrojo del separatis¬ 
mo, claro está, crece con el riego de rtuestras lágri¬ 
mas de patriótico dolor. Para reducirle á sus verda¬ 
deras proporciones, quizás harto mezquinas, bastaría 
que luciese sobre nosotros un rayo de esperanza, que 
España entrase por el buen camino, que ahorrase, 
que trabajase, que tuviese muchos buenos maestros 
de escuela y pocos caciques, que gastase más en 
aprender que en reforzar un ejército y una marina, 
fatalmente incapaces, aunque se compusiese exclusi¬ 
vamente de héroes, de sostener el día de mañana 
nuestro pabellón. Bastaría, en fin, hacer lo que senti¬ 
mos los pocos que desde una situación independien¬ 
te, desligada de compromisos políticos y con abso¬ 
luta imparcialidad, miramos el giro de los sucesos. 
No es lisonja, es convicción: si toda España fuese 
como Cataluña (¡ojalá!); no habría un separatista para 
contarlo. 

Lo que repito que me extraña, es la extrañeza de 
los políticos. ¿Cómo han de maravillarme los gritos 
separatistas, á mí, veterana de las luchas contra el 
separatismo insidioso, declarado en conversaciones, 
y á veces desmentido en letras de molde? ¿Ibamos á 
esperar que después de Cavite y lo demás, disminu¬ 
yese la falange separatista? 

Por eso siempre me descubriré con respeto ante 
el verdadero patriota; el que, luchando para mejorar 
nuestro estado de cultura, para colocarnos en la li¬ 
nea de otras naciones, para elevarnos, con la doctri¬ 
na, con las obras, con la labor, con la sinceridad ge¬ 
nerosa que envuelve la lección y procura la enmien¬ 
da, aporte la única medicación eficaz para esa llaga 
del separatismo: la reforma y restauración de España. 

Y ya que de la patria y de su mal sino tratamos, 
encaja bien en esta crónica una ligera referencia á 
los sucesos de Barcelona con motivo de la visita de 
la escuadra francesa al puerto de la hermosísima ciu¬ 
dad condal. 

Sin ser estadista, sin tener obligación de tomar el 
pulso á las ideas que van cundiendo en España, diez 
ó doce ó quince ó veinte años antes de que pensa¬ 
sen en ocupar el banco azul los Sres. Polavieja y 
Durán y Bas, nos sabíamos de memoria lo que aho¬ 
ra parece sorprender á muchos políticos que gober¬ 
naron, gobernarán ó gobiernan. El regionalismo es 
añejo en varias provincias españolas, y á la vuelta 
del regionalismo lírico está su forma aguda, el sepa¬ 
ratismo. ¿Cómo había de ignorar estas tendencias 
quien diariamente leía en periódicos, versos y libros 
de su región diatribas y quejas, unas veces contra 
Madrid, otras contra Castilla, y siempre, en el fon¬ 
do, contra el conjunto de la patria española? Hasta 
por experiencia personal conocía yo los efectos de la 
inquietud separatista. Por conocer mi españolismo, 
no faltaron regionalistas gallegos que me acusasen 
de desafecto á Galicia, no obstante haberme pasado 
buena parte de mi vida literaria describiendo eos- 
tumbres, estudiando caracteres y pintando paisajes 
gallegos, con filial interés. Así es que se da un caso 
curioso: mientras los que me traducen allá por lúe'* 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

El desaliento no tiene nunca razón de ser. 

Francisco Coppée. 

La Academia tiene el privilegio de hacer creer 
ella pertenecen que son superiores á los que tiene g 

ingresar en la misma. 
Condesa Diana. 

El poeta consigue sus efectos merced á la sucesión de íniág 
nes; el pintor, por medio de su simultaneidad. 

Eugenio Delacroix. 

El público y el artista no ven con los mismos ojos, s 
3 forman y se completan el uno con el otro. 

Un buen retrato es una biografía pintada. 
Anatolio France- 

Supeditado á la moral, el arte se convierte5® el & 
devota; libre de sus leyes, frisa en la pornog 
tista, la moral no es un principio, es un tren • 

G. M. ValTOUR' 



Y como yo no sabría ni podría agregar palabra á 
las que se acaban de leer, me contento con el papel 
de presentante. 

En este concepto firma 

R. Monner Sans 

PIADOSA MENTIRA 

No podré explicar lo que sentí al entrar en aque¬ 
lla casa, á la que volvía después de un año de ausen¬ 
cia. Fué algo que me sobrecogió, que me anonadó, 
que me hizo comprender que allí ocurría alguna 
desgracia. 

La vieja criada, al abrir la puerta y después de 
contener una exclamación de sorpresa que ya se le 
escapaba al verme, porque yo era íntimo y antiguo 
conocido de la familia, se puso un dedo en los labios 
y murmuró: 

-¡ChistL No diga usted nada al señor... 
- ¿Pero qué ocurre?, pregunté alarmado. 
- ¡ChistL Que lo oye todo. 
Y me empujó hacia una habitación inmediata. 
El viejo coronel, que dormitaba al lado de la chi¬ 

menea, al sentir pasos levantó la cabeza. 
- A la orden, mi coronel, dije cuadrándome mili¬ 

tarmente. 

¡Pobre hombre! A pesar de sus ochenta años, tra¬ 
tó de incorporarse con presteza y salir á mi encuen¬ 
tro. Yo me adelanté antes de que tuviera tiempo de 
moverse y me arrojé en sus brazos. ¡Con qué vigor 
me estrechaba! Todavía eran de acero sus músculos; 
todavía brillaba de vez en cuando en su cansada pu¬ 
pila la luz vivísima de la juventud. 

El viejo coronel Humarán era todo un soldado. 
Su incomparable espada, aquella antigua espada que 
le había acompañado á Méjico y que tantas proezas 
había realizado en Africa, estaba allí, colgada siem¬ 
pre á su vista, hablándole con mudo y misterioso 
lenguaje de los pasados ¡días de gloria, que habían 
cubierto de cruces su pecho y su cuerpo de cica¬ 
trices. 

El coronel llevaba gallardamente sus ochenta años. 
Era un viejo alto y enjuto, de rostro aceitunado, en 
el que, como una mancha de nieve, destacaba un 
gran bigote de coracero. Tenía dos pasiones; el ejér¬ 
cito y su nieta. 

Cuando la gota le hacía renegar y crispar los pu¬ 
ños con rabia, el médico no encontraba para calmar¬ 
lo mas que dos recetas; hablarle de formaciones y 
de batallas, y dejar que su nietecilla, una traviesa 
rubita de cinco años, diese vueltas á su alrededor y 
le tirase de la borla del gorro griego que cubría su 
venerable calva. 

Después de estrecharme cariñosamente contra su 
pecho y de contemplarme un rato entre sonriente y 
conmovido, el viejo coronel, sin más preámbulo, me 
dijo, dando un fuerte puñetazo sobre el brazo de la 
butaca: 

- Ya lo ves... Aquí me tienen abandonado. 
- ¡Abandonado! ¿Cómo es eso?, pregunté verda¬ 

deramente sorprendido, porque me constaba la ado¬ 
ración que profesaban al abuelito en aquella casa. 
¿Pues y Julia? 

-¿Julia?.. Loca, loca rematada, como todas las 
mujeres... Mientras su marido, mi hijo, se bate allá 
en la manigua cubana, viendo la muerte de cerca á 
cada paso, como la he visto yo mil veces, como la 
han visto todos los militares de mi raza, ¿quieres 
creer que ella se divierte, y de reunión en reunión, 
de baile en baile, se pasa la noche y parte del día. 

-¡Imposible!, dije sin poderme contener ano¬ 
nadado ante aquella acusación lanzada contra una 
mujer que había conocido siempre como un decha¬ 
do de abnegación, como un modelo de hijas cariño¬ 
sas y de esposas fieles y enamoradas. 

- ¡Lo digo yo!, gritó el viejo enfurecido. Créelo, 
añadió ya más templado, después de una breve pau¬ 
sa. Aquí pasa algo que yo no comprendo. Julia ya 
no es la misma que tú has conocido. Antes, apenas 
si se separaba de mi lado; pero desde hace.algún 
tiempo, apenas si la veo á las horas de comer... Y 

DOCTOR AMANCIO ALCORTA 

Deseando escribir la semblanza de este repúblico 
argentino, solicité la autorizada opinión de un distin¬ 
guido miembro del foro. Hela aquí: 
° «Algún día escribiré la biografía de este hombre 
de Estado, hoy ministro de Relaciones Exteriores de 
la República Argentina, y sin duda alguna la más 
alta figura del gabinete del presidente Sr. Roca. 

»Ha tenido el don de escapar al diletantismo, en 
el que se cae, mitad por temperamento, mitad por 
mala voluntad de aprender ó también por vanilocuen¬ 
cia. Es un trabajador concienzudo y recto. Sin em¬ 
bargo, no siempre se ha librado del escepticismo. No 
le sirve de disculpa la paradoja de que una partícula 
de entusiasmo, combinada con el descreimiento, 
constituye el metal fino de la duda. La obra de la 
negación tiene que ser negativa. 

»Pero ¿quién no ha tenido indecisiones, languide¬ 
ces de la voluntad, en la extraña vida de nuestro 
país, durante los últimos veinte años? Le tocó actuar 
en momentos de descomposición de los partidos his¬ 
tóricos argentinos. Tuvo á veces el profundo desen¬ 
canto de los hombres, pues llegó hasta él el verbo 
envenenado de los apóstoles fracasados. Otras veces 
no supo descubrir al charlatán escondido en el após¬ 
tol, En sus retratos se ve el pliegue constante de su 
risa que desarma y atrae: muy de tarde en tarde, ese 
pliegue se presenta duro y forzado. Pero este fenó¬ 
meno es simplemente superficial y pasajero, la cultura 
bondadosa es el rasgo característico de su espíritu. 
Ambos elementos de suprema distinción — la cultura 
y la bondad - suelen ser, ante los más, un vicio red- 
hibitorio ó una superioridad intolerable. 

>>Sin faltar, como diputado, á las reservas de una 
sesión secreta de la Cámara, quiero reproducir una 
impresión. 

)>E1 año pasado fué interpelado el Gobierno sobre 
los asuntos con Chile. Vivía el país, aunque podero¬ 
so, en las ansiedades de una guerra que se creía in¬ 
minente. Se deseaba conocer toda la verdad de la 
situación. Muchos consideramos imprudente el lla¬ 
mado. Mas nos pareció así cuando oímos las elocuen¬ 
tes palabras de un orador soberano. Bismarck en 
1809 hacia notar el peligroso poder de la elocuencia 
en as asambleas deliberantes. «Es arrastradora, de¬ 
cía, como la música. ¿Se confiará el timón al impro¬ 
visador, cuando el manejo del timón exige una ma¬ 
dura y fría reflexión?» En esos- días me acordé de la 
opinión de Juan Roberto Seeley, á quien no me can- 
■ I citar: «En Inglaterra, las miradas del país es- 
, ,sle'j1Pl¡e hjas en su Parlamento. La historia ingle- 
Kmfl e a transformarse en una simple historia par- 
1 ,n an.a’.J como el Parlamento inglés en nada es 
Z!!! P-ante como en la discusión de las rela- 
mri ex er.lorles" ■> etc->> Esa brillantez, de que nunca 
Sn ®os d(;shacernos, era una verdadera preocupa- 

m ’ Para muchos. Habló el ministro. ¿Con- 
asnimT6 T h.omf3re que no es orador, y que no 
tewn a Ser - S"? tener a mano un solo apunte, ob- 
Dodi*mc^S^)l:eS ^0S horas, los efectos de la más 
sidenrh ,0rato"a?- D(as después se renovaba la pre¬ 
tal,, 1 6 f República,.y e* Dr. Alcorta continua¬ 
ra más J**? Relaciones. En breve plazo, pero 
triunfo tn^ena<^°S ^°S an!mos> el ministro obtuvo un 
hlea numemsn • po,ner de pieá una asam- 
de una emPezó, siguió y concluyó en medio 
tener ni a,nte *as tribunas desalojadas y sin 
ti» á remcrT^™ e estlmulo del taquígrafo, destina- 
c°mprenrliAma °ración- E1 triunfo fué tal, que se 
reproche pqM 6 r°^a Palabra oficial de adhesión ó de 
tklniinisfrr^ a [Uer,a logar. Con la última frase 
servida F„ con^ oyo la sesión. La patria estaba bien 
absoluto Jv. Prestigio moral, era el dominio 
de cláusulas f IC1 materia; la prodigiosa memoria 
la profunda ’ f.,7 nombres; D altura de las ideas; 
Una acción intensidaFl del sentimiento; la unidad de 
Aviada «vü°r na(^le X P°.r nada quebrantada ni 
dijo en e'i puse al e¡ército y al país en estado,» 

mentó solemne de redactar las instruc¬ 

ciones para su sucesor, el padre del gran Federico de 
Prusia. 

»E1 Dr. Alcorta tiene poco más de cincuenta años 
y puede decirse que lleva treinta años de vida públi¬ 
ca continua. I )esde las naves de la guerra del Para¬ 
guay, donde fué de secretario del almirante Muratu- 
re, hasta el ministerio que ocupa y en el que es 
irreemplazable, hoy por hoy, ha recorrido toda la es¬ 
cala: ministro de Buenos Aires, diputado y rector del 
Colegio Nacional, ministro de Instrucción Pública, 
de Relaciones y del Interior, atendiendo á un tiem¬ 
po dos carteras en ocasiones; autor de Códigos, tiene 

Dr. Amancio Alcorta, 

ministro de Relaciones Exteriores de la República Argentina 

lo que no se suple con libros ni con teoría: el cono¬ 
cimiento del país y de los negocios públicos. Se ha 
hecho hombre de gobierno del único modo conoci¬ 
do para serlo: gobernando. Es además eminente pro¬ 
fesor de derecho internacional. Se puede decir que 
sus libros sobre derecho internacional privado cons¬ 
tituyen un trabajo colosal. No es sólo la condensa¬ 
ción de cuanto la ciencia ha dicho al respecto, que 
ya por sí solo significaría una labor inmensa; es en 
realidad una producción originalísima. Sobre mate¬ 
ria constitucional y curso forzoso, tiene libros siem¬ 
pre consultados, mereciendo especial mención su es¬ 
tudio sobre Partidos Políticos, sin contar su obra 
Sobre instrucción pública y sus memorias oficiales 
como ministro. 

»A1 mismo tiempo y como base de todo, su apé- 
llido patricio, que también las democracias deben 
enorgullecerse de esto que resulta selección de hom¬ 
bres, como consecuencia de efectivas y tangibles cris¬ 
talizaciones de la virtud y del bien. 

»No conoce el Dr. Alcorta ni la vanidad ni el 
egoísmo. Ha sido, como ningún hombre público ar¬ 
gentino, un estimulador de jóvenes, en la educación, 
en la política, en la administración, y del grupo que 
á su alrededor formó en el Colegio Nacional, recons¬ 
tituido por él, han salido útiles servidores del país. 

»En el pleno vigor de sus facultades, tiene la di¬ 
rección del arreglo de los asuntos con Chile. Hoy 
más que nunca lo necesita la nación. Cuando en 
paz y prosperidad haya sido trazada la línea neutra, 
que en vez de separar, vinculará más que nunca á 
dos pueblos hermanos, el Dr. Alcorta mismo deberá 
escribir la historia, directa é indirecta, de su eficacia 
diplomática y de su triunfo dignísimo. En un mo¬ 
mento solemne, el ministro ha repetido que un hom¬ 
bre público no puede tener en su vocabulario las 
palabras ¡nunca! y ¡jamás! Pero las tiene el pueblo 
en el suyo. Y el pueblo argentino puede decir que 
¡nunca, jamás!, la vida de este hombre de Estado ha 
dejado de ser la de un cumplido caballero y la de 
un'Utilísimo patriota.» 
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El comandante D. Lorenzo Humarán había muerto gloriosamente trente al enemigo... 

aun hoy, añadió tristemente inclinando la cabeza, ya 
he tenido que comer solo. ¿Te explicas semejante 
conducta? 

¿Qué contestar? Yo estaba confundido... ¡Era para 
mí tan increíble aquello que oía. 

-Pero hay algo más infame, sí, señor, más infa¬ 
me que todo eso, continuó el viejo con ronca voz 
ahogada por la cólera. A mí que me abandonen, que 
me arrojen, si quieren, de la casa, que hagan lo que 
les dé la gana; pero ¡voto á bríos!, que no me quiten 
la niña... Eso no..., ¡no lo consiento! 

— ¡Cómo! ¿Le han quitado Juanita? 
— ¡Sí! ¡Me la han quitado!, ¡me la han arrebata¬ 

do!, ¡me la han robado!.. Mi única alegría, bien lo 
sabes... ¡Angelito! Saben que es mi vida, que es el 
único rayo de luz que hay en mi existencia y me la 
han quitado, porque quieren matarme; soy una carga 
pesada y quieren que me muera pronto. 

La voz del viejo coronel temblaba al decir esto. 
Aquellos gritos de indignación parecían mojados en 
lágrimas. Y en efecto, dos brillantes perlas asomaron 
á las consumidas pupilas del noble anciano; oscila¬ 
ron allí un instante, y luego se deslizaron por entre 
los profundos surcos de aquella arrugada piel, yendo 
á perderse en el espeso bigote que daba aire tan mar¬ 
cial á aquel rostro varonil. 

Yo estaba también conmovido. 
¡Qué inmensa compasión me inspiraba aquel po¬ 

bre anciano agobiado por el dolor! 
— ¡Ah!, continuó diciendo el coronel. Si yo tuvie¬ 

ra mi pierna libre, esta maldita pierna que me tiene 
aquí atado, yo iría á buscar la niña á casa de esas 
malditas viejas, y la traería, ¡vaya si la traería! 

— ¿Qué viejas?, pregunté. 
-¿No te lo he dicho?.. Su madre tuvo el otro día 

la desfachatez de declarármelo; ha mandado la niña 
al pueblo, sin decirme nada, porque sus tías querían 
verla. ¡Querían verla!.. ¡Pues que hubieran venido 
aquí! Mira, añadió bajando la voz confidencialmente 
y estrechándome una mano, yo no quiero aparecer 
débil y he dejado de preguntar por la niña, pero en¬ 
térate tú, pregunta á ver cuándo nos la devuelven. 

— Preguntaré. 
— ¿Y harás que la traigan? 
-Yo se lo prometo. 
-Es lo único que me resta... Mi hijo batiéndose 

en Cuba, y Dios sabe qué será de él... Y con esta 
mujer no hay que contar; es una desgraciada loca... 
Pero la niña... Un viejo tronco como este, caerá sin 
remedio si le quitan ese apoyo. 

El coronel escondió el rostro entre las manos; 
creí percibir un sollozo. Era inútil empeñarse en 
prodigar consuelos á aquel mudo dolor... Dejé mi 
asiento muy agitado y comencé á pasear la estancia. 
¿Cuánto tiempo duró aquella situación embarazosa? 
No hubiera podido decirlo. El caso es que cuando 
pasado un buen rato fijé mi vista en la butaca, el 
coronel dormía; sí, dormía con la cabeza apoyada en 
el respaldo de su asiento. Una vaga vislumbre de 
placer iluminaba su atezado semblante. 

¡Dulce y tranquilo sueño! ¡El triste anciano soña¬ 
ba sin duda en aquel instante enredando sus hueso¬ 
sos dedos en los hermosos rizos dorados de su 
nieta!.. 

Un ligero rumor de pasos y el tenue roce de un 
vestido interrumpió el silencio de la estancia. Una 
figura apareció en la puerta. ¿Era una mujer ó un 
espectro? Julia estaba allí, delante de mí; pero no la 
Julia hermosa, sonriente, con la felicidad siempre 
pintada en el semblante, que yo había conocido, no; 
sino un fantasma, una transfiguración de aquella ale¬ 
gre Julia, ahora abatida, aunque sonriendo á través 
de sus lágrimas; con el rostro consumido, con el na¬ 
carado cutis pegado á los huesos y transparentando 
las azuladas líneas de las venas; con aquellos azules 
ojos, en donde antes brillaba la luz del placer, hun¬ 
didos en las profundas órbitas, en el centro de un 
círculo amoratado, que los hacía más grandes y pres¬ 
taba mayor diafanidad á la mirada. 

Saludóme tristemente con la cabeza; convencióse 
de que el anciano dormía y me cogió la mano con 
una de las suyas que ardía con el intenso fuego de 
la fiebre, arrastrándome suavemente al exte¬ 
rior. 

Cruzamos un pasillo, y allá, al extremo, pe¬ 
netramos en otra habitación. Una hermana de 
la Caridad, que leía sentada á la cabecera de 
una camita de hierro cubierta con cortinajes, 
abandonó su puesto al entrar nosotros. 

Allí, con el rostro amoratado por la difte¬ 
ria, con los ojos inmensamente abiertos y el 
rubio cabello, como oleajes de oro, desparra¬ 
mado por la almohada, agonizaba la pobre 
niña... ¡Qué cruento martirio el que se adivi¬ 
naba en los ojos de aquella madre!.. Su boca, 
pegada á la boca entreabierta de la enfermita, 
quería darle la vida que le iba faltando por 
momentos... 

- ¡Que no sepa nada el abuelito!, murmuró 
Julia á mi oído. 

Luego me presentó un papel... 
Timbre del Ministerio de la Guerra... «El 

comandante D. Lorenzo Humarán había muer¬ 
to gloriosamente frente al enemigo...» 

- ¡Que no sepa nada el abuelito!, volvió á 
repetir, mejor dicho, á sollozar, aquella voz 
de Julia que parecía salir de un sepulcro. 

REPUBLICA ARGENTINA 

SUEÑOS AIRES. - «LOS SANTOS LUGARES)) 

Si intentáramos escribir la historia de «Los 
Santos Lugares» sería preciso ocupar muchos 
números de La Ilustración Artística, por¬ 
que necesariamente tendríamos que describir 
aquel período luctuoso de la historia argentina 
en que llegó á su mayor apogeo la lucha des¬ 
piadada de las pasiones políticas durante la 
tiranía de Rosas. 

Leyendo á celebrados escritores argentinos, histo¬ 
riadores de aquella época como Andrés Lamas, An¬ 
gel J. Carranza, general Mansilla y tantos otros, pue¬ 
de uno formarse aproximada idea de lo que realmen¬ 
te fué aquella fiera y brutal acometida de odios y 
rencores que comenzó en el año 36 para terminar el 
52 en la decisiva batalla de Caseros, estado de cosas 
que barrió el glorioso ejército mandado por el noble 
y valeroso general D. Justo José de Urquiza. 

«Los Santos Lugares,» hoy ruinas venerandas, si¬ 
tuadas dentro del ejido del pueblo de San Martín en 
el radio de la capital federal, era el lugar ó campa¬ 
mento militar que tenía Rosas en las afueras de Bue¬ 
nos Aires, en donde, además de estar los grandes 
almacenes de provisiones de boca y guerra, tenía 
también las cárceles y punto en que se efectuaban 
degollinas y fusilamientos al por mayor, ensangren¬ 
tando aquellas tierras que hicieron santas la multitud 

Ya principiaba á obscurecer. 
Los criados habían entrado luces en el co¬ 

medor. 
Julia se inclinó hacia el coronel y le dió un 

suave beso en la frente. 
El anciano despertó, y poniendo el gesto 

más avinagrado del mundo al ver á la que, se¬ 
gún él, lo tenía abandonado, preguntó entre 
temeroso y risueño: 

- ¿Qué se sabe de su esposo de usted, se¬ 
ñora? ¿Ha escrito mi hijo? 

- Sí, papá; ha escrito. Aquí está la carta. 
Y Julia sacó del bolsillo un papel muy arru¬ 

gado. Una carta escrita por Lorenzo seis meses 
antes. 

- ¡Gracias á Dios!, exclamó el anciano, en cuyos 
ojos brilló un rayo de alegría. Ahora la leeremos. 
¿Pero y la niña? ¿Cuándo viene la niña? 

- Pronto, papá. 
- ¡Pronto! ¡Siempre repite usted lo mismohEn 

Una hermana de la caridad, que leía... 

de víctimas inocentes, inmoladas í más 
la fe de un ideal político en contra de o ** 
tarde triunfante regeneró i la República "8^ y ^ I 

empujándola por las francas vías de . ^ 
la grandeza, por la que afortunadamen ^ des. 
sin nubes en el horizonte ni trabas que I c¡enCias. 

fin, vamos a ver ahora lo que dice esa carta. 
En aquel instante, la blanca figura de la 

monja apareció en la puerta. Su pálido rostro 
estaba angustiado; sus manos cruzadas y ele¬ 
vadas al cielo indicaban algo terrible. Julia 
yo lo comprendimos... ¡La niña se moría' 

Juba lo olvidó todo. Un grito, apenas lan¬ 
zado, reprimido, brotó de su garganta, y al 
mismo tiempo lanzóse como loca fuera de la 
habitación. 

El anciano quedó un instante suspenso; qui¬ 
so incorporarse y no pudo, y lanzando’una 
imprecación arrancada por el dolor que le pro¬ 
ducía su pierna gotosa, se dejó caer en la bu¬ 
taca diciéndome: 

-¿Lo ves?.., ¿lo ves? Alguna visita,alguna 
amiga que se la lleva de soirte... ¡Esa mujer 
está pidiendo un manicomio! 

A. Sánchez Ramón 
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r fotografía que publicamos de tan históricos 
'a tr¡stes lugares, debida á la galantería de la 

CSedad Fotográfica Argentina de Aficionados,» 
■ t ladaen Buenos Aires, es la parte de las cárceles 
auetodavíaqueda en pie, 
4. a cu frente era 

EN LA REGION DEL FRIO 

También las plantas tienen suerte ó desgracia, y 
al igual de los seres humanos, pueden dividirse en 

i el patio á su frente era 
donde se efectuaban las 
ejecuciones horribles. 

La ventana que se ve 
cusí destruida fué cárcel 
de una hermosa señorita 
de la más alta sociedad 
d, aquellos tiempos, y 
«, historia de amores 
está presente en la mente 
¡níentina, unos por ser de 
aquel tiempo y otros por 
oírla narrar y haberla ler¬ 
do en lilaos 1 folletos que 
de tales anécdotas se ocu¬ 
pan. Rosas la mandó fu- 
silar conjuntamente con 
su amante. 

En la misma celda es¬ 
tuvieron presos y fueron 
más tarde fusilados cuatro 
venerables ancianos sacer¬ 
dotes, que pagaron con su 
vida no haber querido 
predicar la guerra de ex¬ 
terminio contra los sal¬ 
vajes y asquerosos unita¬ 
rios. 

Su ministerio era de paz 
y hallaron el martirio. 

Muchas anécdotas se 
cuentan de tales sitios, 
pero todas ellas son muy tristes y están manchadas 
de sangre. 

El tiempo, si no borra del todo su recuerdo, pron¬ 
to borrará la obra ó caserío si una mano piadosa y 
amante de los recuerdos históricos no la salva de su 
total destrucción. 

Justo Solsona 

Abrevando, cuadro de Antonio de Ferrer (Salón Pedro Robira) 

dos porciones muy desiguales. Una, la menor, cuyos 
destinos se encargan de dirigir bienhechoras hadas y 
bonachones genios, y otra, mucho más numerosa, 
para la cual no hay hadas ni genios ni más destino 
que el Destino: ese que los hombres acostumbran á 
llamar ciego, cruel, y que en todo caso es inquebran¬ 
table y nada compadecido de los seres á quienes se- 

| ñala el momento de nacer, padecer y morir en la 
superficie de la tierra. Por eso tantas pobres plantas 
vegetan en todos los climas y en todos los suelos sin 
salir de pobres, expuestas á mil peligros y cumplien¬ 

do su misión de fecunda¬ 
ción y de vida por la fuer¬ 
za de la vida, que aun en 
nuestro combatiente mun¬ 
do puede más que la 
muerte. Por eso también, 
por lo de las porciones 
desiguales en suerte, se 
encuentran plantas muy 
mimadas y atendidas: ge¬ 
neraciones y generaciones 
de flores que germinan en 
camas calientes, ampara¬ 
das de todo peligro por 
bien cerradas cristaleras, 
y que á favor de los más 
exquisitos cuidados de la 
selección, llegan al mo¬ 
mento crítico de la flores¬ 
cencia tan admirablemen¬ 
te hermoseadas, que el 
parecido con sus humil¬ 
des ascendientes ya se ha 
borrado y es cosa de sa¬ 
bios el encontrarles la fi¬ 
liación. 

Entre las manos de uno 
de esos bienhechores ge¬ 
nios, que para las plantas 
son siempre hombres, vino 
á parar un grano de semi¬ 
lla desperdigada y de pro¬ 
cedencia desconocida. Lo 

encontró en un paquetito de balsaminas, pero á su 
mirada experta y al ejercitado tacto de sus dedos no 
se ocultó la diferencia entre el grano forastero y los 
comunes y corrientes de la conocida flor. Y no con¬ 
sistía la diferencia en el volumen; allá se irían el gra¬ 
no intruso y los otros en cuanto á tamaño, pero pre¬ 
sentaba el primero pulimentación tan exquisita y 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. Los Santos Luoares, de fotografía de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitida por D. Justo Solsona 
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una dureza tan á prueba de uña y diente, que al mo¬ 
mento quedó marcado por el agricultor como cosa 
desconocida y destinada á ser muy observada. Con 
este fin sembróla en un tiestecito fabulosamente pe¬ 
queño provisto del más desmenuzado mantillo, el 
cual tiestecito fué después colpcado en un sitio favo¬ 
rable del jardín, donde el calor del sol combinado 
con la humedad de un cercano riachuelo facilitaba la 
germinación aun de los granos más recios. Con esto 
y el eficaz hechizo del mes de abril, que trae en sus 
brisas los besos de todos los amores, hinchóse la se¬ 
milla, observada de tiempo en tiempo por el atento 
cuidado del hombre, y antes de lo que podía razona- 

' blemente esperarse, presentó en la superficie del ties- 
tecillo las primeras señales de vida, unos á modo de 
blancos cuernecillos que de la noche á la mañana 
reverdecieron, elevándose y dejando ver entre los dos 
la bien definida forma de un tallo. Inteligente y sa¬ 
tisfactoria sonrisa animó el rostro 
del hortelano al coger en su mano 
el tiestecillo y contemplar largo 
rato á la recién nacida criatura: 
tales eran para él las plantas cu¬ 
yas semillas depositaba en la 
tierra por su mano y á las cuales 
cuidaba, más que con el interés 
de hortelano, con el amor del 
naturalista. 

«Adivino lo que eres, dijo á 
la plantita; quédate aquí, que por 
ahora no necesitas otra cosa.» Y 
diariamente venía y la observaba; 
pero ya su sonrisa no era expan¬ 
siva, y á medida que las verdes 
hojitas iban determinándose en 
forma asaz extraña, obscurecíase 
la expresión de su semblante y 
movía desconfiado la cabeza. 
«Pues señor, no te conozco, lle¬ 
gó á decir un día cuando ya las 
dos primitivas hojitas se habían 
convertido en un floroncito de 
tiernas bronceadas púas. No eres 
lo que yo creía, pero sabré lo 
que eres.» 

Por entonces sufrió la planta 
su primer trasplante en un tiesto 
más espacioso, y diéronle colo¬ 
cación en un departamento es¬ 
pecial tranquilo y poco aparente, 
donde todas las plantas exhala¬ 
ban suaves aromas y se respiraba 
deleitoso ambiente de sosiego y 
poesía. 

Allí principió para ella la vida 
del sentir y del conocer. Allí 
aprendió el idioma de sus her¬ 
manos los vegetales y se sintió 
acariciada en el dulcísimo len¬ 
guaje de las flores. «No te im¬ 
porte carecer de aroma, decíanle 
las escondidas violetas del arria¬ 
te donde estaba colocado su 
tiesto. Nosotras de tal manera te 
penetraremos con las exhalacio¬ 
nes de nuestro perfume, que lle¬ 
garás á adquirirlo como si Dios 
te lo hubiese dado. Eres de otra 
casta que nosotras, ¡pobre feú¬ 
cha!, pero todas seremos tus her¬ 
manas. Nuestra misión es amar 
y esparcir á nuestro alrededor, 

res á las mejillas de las niñas pálidas. La de más allá 
comunicaba por medio de sus flores al alcohol la fa¬ 
cultad de curar las heridas, y todas ellas, de común 
acuerdo, aseguraban que su virtud colectiva era tal, 
que si los hombres supieran aprovecharse de ella 
vencerían todas las enfermedades. 

Pero nuestra planta, cuando, pasadas las nebulosi¬ 
dades infantiles, pudo darse cuenta de sí, halló que 
se aburría. «¿Qué gusto podéis tener, decía á las ca¬ 
riñosas violetas, en estar siempre pegadas á la tierra, 
expuestas á ser pisoteadas por animales rastreros y 
pies inmundos, desparramando vuestra esencia, que 
es vuestra vida, al viento que se la lleva, para quedar 
incoloras, ajadas y morir poco después de haber na¬ 
cido? Y vosotras, decía sin ningún respeto á las ma¬ 
ternales plantas que tan buenas enseñanzas y ejem¬ 
plos le habían dado, sois unas infelices que oléis á 
puchero de enfermo. ¡Vale la pena nacer y vivir para 

del jardín. A sus pies se extendían en todas ditecd 
nes macizos de flores hermosísimas v nrimnmnn °’ 
te combinadas, y ásu alrededor, 

había rosales en árbol de especies variad™rí*’ 
aromosas flores se abrían á la altura de la col. 7* 
aunque sin dominarla. Ullina. 

. *las «canas rosas, „„ 
la impresión vivísima de tantos colores y de ta,: 
luz, quedó muda por mucho tiempo la recién 
da, pero creciendo y esponjándose, que no era ran 

menos la satisfacción que le causaba verse en 
elevado ydominando tanta hermosura. «Estaifñomé 

Cabeza de estudio, cuadro de H. Lepel Gnitz 

con las partículas de nuestra esencia, gérmenes de 
deleite para las almas. Los que á nosotras se acercan 
vienen en busca de las ocultas virtudes que satisfacen 
lo íntimo del ser. Somos el emblema de la felicidad 
modesta y segura de la vida. ¡Qué dichosa eres de 
haber venido á nuestro lado!» 

Y no sólo las violetas la agasajaban; de todas par¬ 
tes le llegaban marcas de afecto, pruebas inequívocas 
de maternal interés. «Yo cuidaré de que no hagan 
su cama en el andamiaje de tu tronquito las cansadas 
moscas,» decíale un arbusto de hierba-luisa que te¬ 
nía al lado oreándola con la extremidad de sus ra¬ 
mas; y cuando la noche imponía al pequeño mundo 
vegetal su período de sueño, enviábanle sus aromáti¬ 
cos besos de despedida la malva suave, la salvia for¬ 
tificante, el eficaz romero, el amargo ajenjo, el aro¬ 
moso espliego y cuantas plantas de medicinal virtud 
allí había reunido para determinados fines el horte¬ 
lano. No era posible mejor escuela de moralidad. 
«Somos el mundo de los buenos, decíanle. Aprende 
de nosotras á ser útil para ser feliz.» Cada una le 
contaba su especialidad. Cual tenía la de preservar 
libre de polillas la ropa en los armarios; cual otra 
puesta á serenar en generoso vino devolvía los colo¬ 

no ver más que lástimas y miserias! Heridas y muti¬ 
ladas por las manos interesadas que vienen á desga¬ 
jar vuestras ramas y cortar vuestras flores, todavía 
celebráis vuestra condición.» 

«¡Pobre desgraciada!, gimieron las benévolas plan¬ 
tas. Nació sin virtud. ¿Cómo ha de saber apreciarla?» 

Un espectáculo maravilloso se presentó por prime¬ 
ra vez delante de la incógnita descontentadiza: era 
como un bosquecillo semoviente, una plataforma 
con ruedas cargada de arbustos y de arbolillos exóti¬ 
cos, cada uno en su correspondiente maceta. Las 
magníficas hojas de una Musa se confundían con las 
de un plátano al lado de la Araucaria imbricata que 
iba de par con una hermosa Wellinglonia. 

«¡Esas, esas son mis hermanas ó mis iguales, cla¬ 
maba en su interno lenguaje la ambiciosilla; llévame 
con ellas.» Y su genio bienhechor, como si hubiese 
entendido su vehemente deseo, paró la carretilla, y 
cogiendo el pequeño tiesto en la mano, dijo al colo¬ 
carlo sobre uno de los grandes: «Aquí vives mal tú, 
necesitas más aire y más luz.» 

La decoración cambió. Trasplantada á un tiesto 
más grande, ocupó, sobre ligera columna de piedra, 
puesto aparente y escogido en la parte más cuidada 

dirán sandeces como las simples de las violetas r 
me predicaran la moral como aquellas feonas traerá 
tenían mas remedio que ser buenas porque no se, 
vían para otra cosa.» 

En efecto, los asuntos que allí se trataban eran de 

muy distinta índole. Vivir para gozar, y gozar ven¬ 

ciendo: ostentar los colores más 

vivos, las corolas más perfectas, 

los pétalos más desarrollados v 

las más tersas hojas. Erguirse en 

el propio tallo por cima de la 

vecina. Sentir el anhelo de ser 

admirada, la satisfacción del 

triunfo. Recibir multiplicados 

artificialmente los beneficios de 

la naturaleza, sol, agua, nutri¬ 

ción; gastar en breves horas su 

contingente de belleza y morir 

infecundas, era la suerte de aque¬ 

llas flores que pasaban sin dejar 

huecos, porque otras iguales ve¬ 

nían á ocuparlos en el momento 

en que la pronta tijera del jar¬ 

dinero cercenaba las marchitas. 

Las rosas se reían de las de¬ 

más. «Somos las más hermosas, 

decían. Somos las reinas. Ni en 

el color ni en la suavidad de 

nuestros pétalos puede ninguna 

comparársenos. Nuestra forma 

es lo ideal realizado y nuestra 

esencia sólo se derrama en los 

alcázares de los grandes del 

mundo.» 

A fuerza de oir las alabanzas 

perennes de la vanidad endiosa¬ 

da y de esperar en vano una pa¬ 

labra de atención, enojóse sobre 

su pedestal la planta forastera, y 

con sus despachaderas acostum¬ 

bradas dió un día salida á toda 

la acritud que el despecho ha¬ 

bía ido acumulando en su savia. 

«Petulantes flores que no cono¬ 

céis del mundo más que el terre¬ 

no que- horadan vuestras raíces 

y os creéis la cosa más impor¬ 

tante de la creación, me canso 

de estar entre vosotras. Charlan¬ 

do siempre de lo mismo, pasáis 

vuestra efímera existencia de hoy 

sin dirigir una mirada siquiera a 

quien encierra condensados en 

su ser el hoy y el mañana.» 
Por entre los macizos de flores 

pasó aquella voz como si viniese 

del desierto. Las rosas se mira¬ 

ron unas á otras sorprendidas. 

«¿ Dónde está la que ha hablado. 

¿Es acaso esta mata vulgar que 

han puesto en medio de nosotras, sin duda para que 
á nuestro lado otra planta de más mérito noque> 

deslucida?» . . I 
«Sí; yo soy, que os domino y que me ,ndlg'j. 

vuestra pequeñez. Vosotras pasáis y os niarc 
una tras otra. Vuestra mirada no se eleva por 
de vuestras iguales, á quienes creéis vuestras m 
res. Yo miro hacia arriba, á los árboles mas > 
para elevarme á su.nivel y ver si todavía hay P 
mayores alturas adonde poder llegar.» ., : 

No fué Hoja la risa de las rosas al oír las “OT 
nadas de la mata fea, para la cual ya no u ¡-u¿ 
aquel momento ninguno de tranquilidad, P . s 
el blanco de las pesadas bromas y de las ^ , . 
burlas de aquellas preciosas perfumadas, si y ^ 
á consumirse, á desmejorarse, á ponerse a v 

desesperación. «Tú ya no vives bien *??’’ yjbffl j 
genio protector la primera vez que llego • ¡Q y i 
su aspecto desmejorado. Necesitas mas P 

más elevación.» , . trazaron I 
Aquellas fueron las palabras mágicas q u¡r j 

á la planta desconocida la ruta que ja ‘ ei¡alu- 

en sus vehementes anhelos. Ya n0iráLcontrarse en I 
gar bastante oreado ni espacioso. Al 
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un magnífico parterre en pie de igualdad, en cuanto 
á posición, con los plátanos, las araucarias y las We- 
llingtonias que fueron el objeto de su admiración pri¬ 
mera aquellas plantas que había llamado hermanas 
suyas parecía que ahora le robaban el aire y la luz, 
los jugos del suelo y la atención de los transeúntes. 
Nadie se fijaba en ella. Sólo para el hombre que la 
cuidaba tenía atractivo. Sólo él encontraba mérito en 
la disposición apretada de sus ramas, en su forma pi¬ 
ramidal, en la sólida textura de su tronco, en la ex¬ 
tremidad firmísima de sus brotes. Y es que para él 
era un ejemplar raro, desconocido, y por más que es¬ 
tudiaba y discurría no le encontraba la filiación. «Tú 
eres algo; algo valioso, le decía; pero tampoco estás 
á gusto aquí. Yo te buscaré cuanto antes el sitio que 
te convenga.» 

Desde entonces la vida de la planta fué un conti¬ 
nuo viajar. Primero estuvo en un invernadero entre 
muchos ejemplares escogidos de climas tropicales, y 
poco le faltó para morir asfixiada. Su genio protector 

láñate con el tono y el bruñido y los primores natu¬ 
rales de tu especie, para que yo goce con verte y 
tenga á orgullo el haberte descubierto, cuidado y se¬ 
ñalado á la admiración del mundo.» 

Y la planta creció en efecto, y extendió sus intrin¬ 
cadas ramas y adquirió en la parte superior de sus 
canilladas hojas los tonos bruñidos del esmalte y en 
la parte inferior los mates del terciopelo verde pla¬ 
teado. 

Pero poco después de haber dado tan gallarda 
muestra de su potencia, se quedó parada, sin crecer 
ni menguar ni responder á las esperanzas y á los des¬ 
velos del hombre, el cual, así que la vió en aquella 
forma estacionada, enojóse con ella y le dijo: «¿Tam¬ 
bién aquí defraudas mis esperanzas y te quedas pa¬ 
ralizada en la disposición de cualquier vulgar arbus¬ 
to? ¿Qué te falta? Ningún árbol te agobia ni te mo¬ 
lesta, y desde el sitio en que ahora estás dominas 
aun á los más viejos. Tienes luz, espacio y altura. 
¿Quieres más?» 

zón se enfría. Ahí te quedas. Si resistes, gozarás para 
siempre el espectáculo grandioso de la naturaleza y 
sólo te dominarán las cumbres nevadas; pero ni átu 
alrededor volverás á sentir el concierto de los alegres 
pajarillos, ni te impregnarás del aroma de las flores, 
ni volverás á gozar los cuidados de la inteligente 
mano del hombre.» 

La planta resistió; se hizo un árbol magnífico. An¬ 
dando el tiempo dió nombre á una hospedería que 
para descanso de excursionistas levantaron allí. To¬ 
dos los que llegaban admiraban aquel ejemplar fores¬ 
tal hermosísimo, se maravillaban de su rareza y dis¬ 
currían el cómo y el porqué habría sido allí planta¬ 
do. Pero á los pocos momentos, envueltos en sus 
pieles y en sus abrigos, sentían la necesidad de bajar 
á zonas más templadas y dejaban al árbol en sus no 
disputados yertos dominios. 

Un día, entre los expedicionarios subió una joven- 
cita en pleno desarrollo de sensibilidad. El árbol la 
dejó absorta y admirada. Empeñóse en ver en él 

Salón de París de 1899. - El grito de alarma, cuadro de J. A. Bretón (de fotografía de Braun Clement and C.°) 

la sacó de allí á toda prisa. «Esta ha sido la prueba 
definitiva, dijo. Ya sé que lo que tú necesitas es aire, 
luz y elevación.» La planta revivió con estas palabras 
más que con el aire puro que la entonaba. Desde 
entonces ella y el hombre se entendieron á la prime¬ 
ra palabra. «¿Te agrada este sitio?, le decía él al poco 
tiempo de haberle dado el preferente en lo alto de 
un magnífico parque.» 

«Es hermoso, pero no me conviene. Aunque sepa¬ 
rados de mí, esos viejos árboles me agobian y me 
dominan. Quiero estar más independiente: quiero 
subir más.» 

Lejos y muy abajo quedaron el jardín, el parterre 
y el parque donde lanzó sus primeros brotes á la vida 
la incógnita planta. Embalada con otras muchas, 
hizo un largo viaje, y al fin pudo desentumecer sus 
raíces plantada cuidadosamente por la mano de su 
genio tutelar, no en el mismo terreno adornado por 
sus congéneres, sino sola en la espaciosa meseta de 
una colina que dominaba por entero una hermosa 
posesión con su pintoresca casa en las orillas de un 
lago de Suiza. , 

«Aquí tienes elevación y ancho espacio, díjole el 
hombre cuando la dejó perfectamente instalada. Cre¬ 
ce, ensancha tus extrañas ramas, cobra fuerza, enga- 

, «Cierto que estoy muy bien colocada, y que nin¬ 
guno de los muchos árboles que pueblan las orillas 
fértiles de ese hermoso lago sube más que yo. Mien¬ 
tras sólo miré á mis pies, la satisfacción me dió ener¬ 
gías para crecer y hermosearme; pero cuando alcan¬ 
cé á mirar al lado opuesto, la envidia me paralizó. 
Yo no soporto rivales, y veo allá en las brumas azu¬ 
ladas de la montaña muchos árboles que viven á 
mayor elevación: quiero subir más que ellos.» 

«¡Sea, pues, lo que quieres!» 
Y el hombre, con los mayores cuidados y gran 

maestría, sacó el arbolillo de la tierra, y á lomo de 
caballo ío transportó á la montaña y subió á gran al¬ 
tura, tanto que el lago visto en toda su extensión, 
los campos, los bosques, las casas y los caminos pa¬ 
recían dibujados en un gran mapa á sus pies. Enton¬ 
ces, dejando ya bastante abajo la zona de los árboles 
qué de lejos habían visto en la azulada bruma, eli¬ 
gió, con su inteligencia de agricultor, un sitio que 
todavía no fuese muerto para la vegetación, y allí 
plantó aquel ejemplar que había sido objeto de toda 

su solicitud. 
«Aquí te dejo sola, no puedo cuidarte. Tanto has 

querido subir, que te hallas en un lugar donde el 
aliento se hiela en los labios del hombre y el cora- 

todo un poema misterioso; el emblema de lo que 
prometía ser la historia de su vida. ¡Vivir en las altas 
esferas, en la grandiosa magnificencia de la región 
del frío! Abstraída estuvo en sus pensamientos todo 
el tiempo que allí le permitieron permanecer, y antes 
de marcharse, impulsada por un sentimiento vehe¬ 
mente y extraño, penetró, agachándose por debajo 
de las horizontales rastreras ramas del árbol, besó 
su tronco y con la acerada aguja que sujetaba su 
sombrero clavó un ramo de violetas que adornaba su 
pecho en la corteza del árbol hasta el líber. 

Con los primeros rigores del otoño dejaron de su¬ 
bir excursionistas, y la hospedería quedó cerrada, co¬ 
mo todos los años, durante muchos meses. Los que 
llevaron las llaves para abrirla al principio del vera¬ 
no siguiente, se encontraron al árbol muerto. Toda¬ 
vía las enormes intrincadas ramas conservaban algo 
de su verde de esmalte por encima y su terciopelo 
plateado por el anverso, pero las extremidades esta¬ 
ban lacias y por completo seco el brote central: el 
que miraba hacia arriba y no soportaba rivales más 
altos. En el tronco, fuertemente clavado con la ace¬ 
rada aguja, se conservaba, seco también, el ramo de 

violetas. 
Claudio Rozas 



EL BAUTIZO, copia dee cele»»*1* 





514 La Ilustración Artística Número 919 

NUESTROS GRABADOS 

La calle de los sepulcros en Pompeya. — El 
Foro romano á la luz del alba, cuadros de En¬ 
rique Serra.—Enrique Serra es algo más que el 
pintor concienzudo que traslada al lienzo los obje¬ 
tos y los lugares que á su vista se ofrecen; es el 
poeta que ahonda en los espectáculos de la natura¬ 
leza y en las cosas inanimadas, extrayéndoles, por 
decirlo así, el espíritu, el alma que en ellos saben 
descubrir las inteligencias privilegiadas y sobre todo 
los corazones que sienten intensamente. Si de ello 
no hubiese dado antes de ahora cien pruebas pal¬ 
pables, los dos cuadros suyos que en este número 
reproducimos lo demostrarían por modo irrebati¬ 
ble. Las ruinas de l’ompeya y del Foro romano son 
algo más que copia exacta de sepulcros derruidos y 
de monumentos derrumbados; son evocaciones de 
un pasado hermoso, hechas por quien ante la triste 
realidad presente sabe sentir todas las grandezas de 
lo que fue grande en otro tiempo, que despiertan 
en la mente gloriosos recuerdos y hacen surgir de 
aquellos sitios de desolación y muerte la idea de la 
vida que en ellos antes reinara. Contribuye podero¬ 
samente á producir este efecto la suave y melancó¬ 
lica luz en que aparecen bañados ambos cuadros, y 
que ajustándose admirablemente al asunto patenti¬ 
za una vez más el profundo conocimiento que tiene 
nuestro distinguido paisano y querido colaborador 
de todos los recursos técnicos y de la habilidad con 
que sabe manejarlos para producir la impresión que 
se propone, sin incurrir en efectismos que si sor¬ 
prenden al vulgo, no engañan á los que tienen ver¬ 
dadero gusto artístico. 

Abrevando, cuadro de Antonio de 
Ferrer (Salón Pedro Robira). - Otra nueva y 
discreta producción del laborioso artista Sr. de P'e- 
rrer damos á conocer á nuestros lectores, que á 
su mérito y recomendables condiciones pictóricas 
reúne la circunstancia de recordar un monumento 
público que ya no existe, cual es la notable puerta 
llamada de Santa Clara, construida por el rey Car¬ 
los III, y que el municipio de Vich ha poco que 
demolió, contagiado, tal vez, del moderno afán de 
destruir cuanto evoca el recuerdo de otras épocas, 
más felices, por cierto, pata la nación española que 
la presente. El bonito cuadro á que nos referimos, 
ejecutado con acierto, buen gusto y estudio, honra 
á su autor, que figura dignamente entre los profe¬ 
sores de nuestra Escuela Provincial de Bellas Artes. 

enseñanza de esta bella arte. El ilustre escultor Canova, con¬ 
temporáneo de Flaxman, decía á un inglés: «Ha venido usted 
á Roma para admirar mis obras, cuando tiene usted en su pro¬ 
pio país un Flaxman, un artista cuyos trabajos superan por 
su elegancia clásica á todo cuanto conozco de arte moderno.» 

El nuevo tsarewitch Miguel Alejandrowitch 

Estudios, dibujos de Eduardo Burne Jones. - 
Basta contemplar estos dibujos, aunque sea ligeramente, para 
comprender que quien los trazó bien merece el dictado de 
maestro que todo el mundo ha concedido al eminente pintor 
inglés Burne Jones, pues aunque se trata de simples estudios 

hay tanta seguridad en aquellas líneas, tanta ex¬ 
presión en aquellos rostros apenas diseñados, que 
muy lego ha de ser en materias artísticas quien no 
vea en ellos la mano del dibujante consumado. No 
en vano Burne J ones ha sido considerado como uno 
de los primeros pintores contemporáneos, y la fecha 
de su muerte, acaecida hace poco más de un año, 
será siempre una efeméride luctuosa para el arte 
inglés. 

El grito de alarma, cuadro de J. A. 
Bretón.—Se ha declarado un incendio en la al¬ 
dea; el grito de ¡fuego! repercute por todas partes, 
y los labradores que estaban recogiendo el fruto de 
tantos sudores y de tantos desvelos lánzanse deses¬ 
perados á campo traviesa para atajar los estragos 
de las llamas que amenazan destruir sus pobres ho¬ 
gares. Este asunto grandiosamente dramático es el 
que ha inspirado al célebre artista francés julio 
Bretón el magnífico cuadro que reproducimos y 
que fue uno de los más celebrados en el último Sa¬ 
lón de París. Reúne el lienzo todas las condiciones 
necesarias para causar emoción profunda: la inmen¬ 
sidad del paisaje, la expresión de las figuras en 
cuyos semblantes se pinta el terror, la humareda 
que en el fondo se distingue, son otros tantos 
elementos que prestan interés á la composición y 
que avalora la maestría con que el pintor ha sabido 
combinarlos y darles forma. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.-Amberes. - La exposición de 
obras de Van Dyck de que hablamos en el número 
917 no se celebrará en Amberes, como entonces 
dijimos, sino en Amsterdam. Para esta exposición 
se dispone hasta ahora de ioo cuadros, 26 proce¬ 
dentes de los museos, iglesias y colecciones parti¬ 
culares de Bélgica, 37 de Inglaterra y 37 de Ale¬ 
mania, Francia, Rusia é Italia. 

París. - El pintor Poilpat ha terminado para la 
próxima exposición universal de París el panorama 
de la batalla de Jena que representa el momento 
en que las tropas de Napoleón se apoderan de la 
aldea de Vierzehn-Heiligen, y que lia sido ya colo¬ 
cado en el pabellón construido ex profeso por el 
arquitecto Frantz-Jourdain. 

Busto en relieve de Juan Flaxman, modela¬ 
do por él mismo.— El célebre escultor inglés Juan Flax¬ 
man nació en York en 6 de julio de 1755» y á l°s catorce años 
entró en la Real Academia, en donde ganó muy pronto una 
medalla de plata. Prosiguió luego sus estudios bajo la dirección 
de los famosos escultores Bank, Cumberland, Sharp, Blake y 
Stothart, y en 1782 casóse con Ana Denmann, que ejerció be¬ 

El nuevo tsarewitch Miguel Alejandrowitch. 
- El gran duque Miguel Alejandrowitch, sucesor como tsare¬ 
witch del gran duque Jorge recientemente fallecido, nació el 
26 de noviembre de 1878 en el palacio Anitchkoff. Herma¬ 
no del emperador actual, es el cuarto de los hijos de Alejan¬ 
dro III, y fué proclamado mayor de edad en la capilla del gran 
palacio de Tsarkoie-Selo en 18 de mayo último, y promovido al 

grado de ayudante del tsar después de haber pres¬ 
tado el juramento de fidelidad. El nuevo tsarewitch 
terminó el año pasado sus estudios en la Escuela 
de Artillería de San Petersburgo, en donde estuvo 
sometido á la misma disciplina que sus compañeros 
y demostró sus relevantes aptitudes. Al salir de la 
escuela fué nombrado comandante de la segunda 
brigada de artillería y recibió del tsar el encargo de 
inspeccionar en las provincias del Noroeste los tra¬ 
bajos de fortificación que constituyen su especiali¬ 
dad. Dotado de un carácter reflexivo y de un espí¬ 
ritu observador, el joven príncipe ha viajado mucho 
por Rusia, estudiando de cerca la situación econó¬ 
mica del vasto imperio y el grado de instrucción de 
las poblaciones. Conforme á las leyes fundamentales 
del imperio, un ukase imperial, publicado en el 
Mensajero oficial, ha reconocido en el gran duque 
Miguel el derecho más inmediato á la sucesión al 
trono hasta el nacimiento eventual de un hijo varón 
del emperador Nicolás II. 

Cabeza de estudio, cuadro de H. Le- 
pel Gnitz.—En pintura, como en todas las bellas 
artes en general, no es siempre preciso para juzgar 
á un artista tener á la vista alguna de esas obras 
de empuje que desde luego se imponen: basta á 
veces un boceto, un estudio, un cuadro sencillísimo 
para apreciar la valía del que los ejecutara. Tal 
sucede con la Cabeza de estudio del notable pintor 
alemán Lepel Gnitz: no hay en ella nada que asom¬ 
bre, nada que indique una gran dificultad vencida, 
y sin embargo subyuga por la misma’,facilidad con 
que está ejecutada y atrae por los encantos que el 
autor ha sabido reproducir con tanta delicadeza. 

Busto en relieve de Juan Flaxman, modelado por él mismo y que se 

guarda en el museo de South Kensington de Londres 

neficiosa influencia en sus estudios y con la cual marchóse en 
1787 á Italia, en donde permaneció siete años. Algunos años 
después de su regreso á Londres fué nombrado asociado de la 
Academia y en iSro miembro de ésta y profesor de escultura 
de la misma. Falleció en 9 de diciembre de 1826. Flaxman 
fué uno de los primeros artistas que, emulando á Winckelmann, 
supieron adaptarse al espíritu del arte antiguo: sus composicio¬ 
nes son grandiosas y su estilo siempre noble y puro, y tanta 
fama como sus esculturas le dieron sus preciosos dibujo*, en 
los cuales hizo gala de su fantasía, y sus obras didácticas Estu¬ 
dios anatóm icos de los huesos y músculos para uso de los artistas 
y Lecciones de escultura que aún se utilizan con provecho en la 

El bautizo, cuadro de José Llovera.— 
A la amabilidad de la familia del malogrado Llo¬ 
vera debemos el poder reproducir en las páginas 
de La Ilustración Artística este bellísimo 

lienzo que estuvo expuesto hace poco en el Salón Parés de 
esta ciudad. Como se trata de un artista de quien tantas veces 
y siempre con los mismos merecidos elogios nos hemos ocupa¬ 
do, creemos ocioso ensalzar una vez [más al ilustre pintor que 
fué gloria de nuestra patria y cuyo nombre, traspasando las 
fronteras de España, logró conquistarse imperecedera fama en 
los principales centros artísticos extranjeros. El cuadro suyo 
que hoy publicamos es, como la mayoría de los que de su pincel 
salieron, un cuadro genuinamente español por el asunto y por 
la factura, lleva impreso el sello de elegancia que caracterizó 
al renombrado artista reusense y es nueva demostración de la 
habilidad con que sabía combinar sus composiciones. 

Teatros.—En el teatro Covent-Garden, de Londres, se ha 
estrenado con muy buen éxito una ópera de Isidoro de Lara 

titulada Messalina. 

París. — En el teatro de la República se ha estrenado con 
buen éxito Napoleón, drama de espectáculo en cinco actos y 
nueve cuadros de Fernando Meynet y Gabriel Didier. 

Necrología.—Han fallecido: . 
Dr. David Kaufmann, profesor de la Escuela provincial de 

rabinos de Budapest, sabio orientalista é historiador, conside¬ 
rado como uno de los más eminentes conocedores de la histo¬ 

ria y de la literatura hebreas. 
Teodolfo Mertel, cardenal diácono de la Iglesia romana, ex 

ministro del Interior de Pío IX. „ 
Carlos de Pulszky, ex director del Museo Nacional de Bu¬ 

dapest. , 
Francisco Víctor de Saint-Germain, distinguido actor francés. 

AJEDREZ 

Problema núm. 165, por J. Tolosa y Carreras 

negras 

■ ■ ÍM ¡3 
■ ■ ■ $ ¡ü i 

«i 1 ■ 
■ i mm i 

<&|¡J WL, 
0 

¡g¡ 
4 

blancas 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 164, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. D 2 T D 1. P toma P (*) 
2. C3CD 2. Cualquiera. 
3. C de 3 C á 5 A D mate 

(*] Si A toma P: 2. C 2 A R jaque, y 3. C 
1. A ó P 5 A R; 2. C5 AD ■; 
2. A toma (., y 3. A ó D mate. La amenaza es 2. C3CIU 

3. C de 3 C á 5 A D mate. 
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Marta estaba tocando á la sordina una sonata de Beethoven... 

CORAZÓN DE SACERDOTE 
Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

La he visitado una, dos, tres veces, y me ha hecho 
confidente de sus sinsabores. Cuando mi última vi¬ 
sita, conmovido de sus penas, le he cogido la mano 
en un arranque espontáneo y conmovedor: ¡Pobre 
mujer!.. He dicho admirablemente este «¡pobre mu¬ 
jer!,» grito del corazón que no sé adónde me hará ir 
á parar. 

Por lo demás, la situación es muy fácil. El marido 
no está nunca en casa, pues pasa la vida en la taber¬ 
na. Además, la que me creo llamado á consolar ha¬ 
bita un caserón cuyo jardín tiene una puertecilla... 
Pero todavía no he llegado ahí, y por ahora, sólo en¬ 
tro por la puerta oficial. 

Aparte de esto, procedo con mucha prudencia por 
dos razones. 

Ante todo, no quiero dejarme coger por el buen 
fin. Sería una majadería haber venido á Genneville 
para eso. 

(continuación) 

Además, tiene un hijo, guapo muchacho, pero 
muy molesto. Siempre está con su mamá ó llega in¬ 
oportunamente. Este niño, que pronto cumplirá ca¬ 
torce años, me mira de un modo que me paraliza 
horriblemente. Tiene hermosos ojos claros, dulces 
- los ojos de su madre. - No parece sino que adivina 
mis intenciones y que se mantiene alerta para conte¬ 
ner al enemigo. Veo que necesitaré hacer la conquis¬ 
ta del hijo antes que la de la madre: tiempo perdido. 

Por ahora, suspendo aquí mis confidencias. En el 
reloj de la iglesia dan las once, hora inusitada en 
Genneville. 

Adiós, pues, querido Octavio. Muchas expresiones 
á los amigos. Un día de estos iré á sorprenderos, y 
por mi mengua, podréis convenceros del grado de 
provincialismo á que ha llegado este pobre desterrado. 

Siempre tuyo 
Saviniano 

VI 

Concluida la carta, Saviniano la repasó con tanta 
mayor lentitud cuanto más se acercaba al fin. Luego 
se quedó largo rato pensativo, siguiendo con murada 
distraída las espirales de humo que salían de su ci¬ 
garro. Después dobló cuidadosamente el papel que 
acababa de escribir, lo rompió en cuatro pedazos, 
los quemó á la luz de la lámpara y los arrojó á la 
chimenea. 

Sin duda no sabía á punto fijo lo que quería, por¬ 
que una vez realizado su sacrificio, exclamó sin res¬ 
peto á su propia dignidad: 

- ¡Qué animal soy! 
Sin embargo, no volvió á coger la pluma y salió á 

pasearse pensativo, bajo el estrellado manto de la 
noche, por el jardín lleno todavía, de las produccio¬ 
nes florales de M. Jeróme. 
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Saviniano de la Haye no era en modo alguno un 
hombre malo. 

Rico, amable, de gallarda apostura, su historia ha¬ 
bía sido la de todos sus congéneres, afectuoso y de 
buen parecer: historia que se desarrolla uniforme en¬ 
tre los bastidores de los teatros, los tapetes verdes 
de los casinos, los retretes fácilmente accesibles y 
algunos salones del gran mundo en los que tal vez 
no se adquieran mejores costumbres, pero que al 
menos fomentan los hábitos del buen tono. 

Había llevado esta vida alegre y desocupada du¬ 
rante los últimos años del Imperio, vicioso por fan¬ 
farronería más bien que por índole, arrastrado más 
bien que corrompido, vanidoso sobre todo de los 
placeres que por buen tono se creía ■ obligado á bus¬ 
car ostensiblemente y de los que en realidad estaba 
ya hastiado. Los seis meses del año terrible durante 
los cuales cumplió correctamente su deber en un 
cuerpo de tiradores, acabaron de madurarle. Cuando 
después de la paz se creyó en el caso de reanudar 
su existencia de bulevardero desocupado, vió tan 
claramente su gran imbecilidad, que sin decir una 
palabra á sus compañeros de holgorios, aprovechó el 
breve paso por el ministerio de su primo de Marcy 
para pedirle un empleo en provincias, y éste le envió 
en seguida á Gueret, de donde pasó á Gennéville. 

Allí se dió á conocer - resto de su antiguo modo 
de ser-por ese tono zumbón que tiene el oropel 
del ingenio, por ese voluntario menosprecio de la 
pequeña población que le parecía de buen gusto en 
un parisiense, y por la afirmación repetida, ya que 
no hija de la convicción, de que sufría el más lamen¬ 
table destierro. En realidad estaba contento, y cuan¬ 
do por la mañana galopaba por los caminos planta¬ 
dos de árboles, respirando los saludables efluvios de 
los campos, su pensamiento, lleno de una satisfacción 
vaga y desconocida, rara vez evocaba el recuerdo del 
bulevar. 

Pero el antiguo calavera se habría creído deshon¬ 
rado si no hubiera introducido alguna intriga amoro¬ 
sa de su nueva existencia. Su primera investigación 
administrativa consistió en buscar la afortunada mor¬ 
tal á la que distinguiría para echarle su pañuelo sub- 
prefectural. 

Mad. Descordes había hecho á Saviniano indica¬ 
ciones que hubieran podido parecer muy comprome¬ 
tedoras, si su edad, su virtud y su flacura no la hu¬ 
bieran puesto al abrigo de toda sospecha. Ora le 
convidaba á comidas íntimas, muy sencillas, dema¬ 
siado sencillas según opinaba Saviniano, ora no te¬ 
mía ir en persona á la subprefectura, en interés de 
sus asociaciones benéficas. Dominada por una nece¬ 
sidad de invasión que le parecía casi un derecho, 
asediaba al mísero funcionario, sobrado cortés para 
hacérselo comprender y demasiado político para 
arriesgarse á convertir en enemiga á aquella devota 
turbulenta. 

Mad. Descordes se proponía dos objetos. Como 
esposa, ardía en deseos de alcanzar para su marido 
las palmas de oficial de Academia, para lo cual creía 
tener todo derecho... Se las había concedido á su 
colega, el otro teniente alcalde, que sólo había pre¬ 
sidido una vez la distribución de premios de la Es¬ 
cuela municipal, cuando M. Descordes la había pre¬ 
sidido dos veces. Siempre hay pretextos y sutilezas 
en este mundo. 

Como madre perseguía especialmente un sueño y 
hacía á él alusiones tan transparentes que se necesi¬ 
taba que Saviniano estuviera muy distraído para que 
no las notara. 

El ingrato no observó más que una cosa en el flu¬ 
jo de aquella enojosa charla jamás agotada, y era que 
Mad. Descordes pronunciaba á menudo el nombre 
de su prima Mad. Charlier. Un día aquella señora le 
habló con toda franqueza: 

- Es hija de un marqués arruinado, Dios sabe 
por.qué. Yo la he sacado de la miseria, sí, señor, de la 
verdadera miseria; casi no tenía qué comer. Y hoy 
lo ha olvidado, y he de soportar las arrogancias aris¬ 
tocráticas y la conducta altanera de la que me lo 
debe todo... ¡Ah! ¡Medrado estaría el que sólo hiciese 
el bien con la esperanza de las recompensas huma¬ 
nas! Y todo esto porque su padre tenía un título y 
ella ha sido educada en París. ¿Acaso la educación 
que se da en Genneville no es tan buena como la 
suya, siquiera sea más sencilla? 

- ¿Somos salvajes por ventura?, preguntó Diosda- 
da lanzando la carcajada de costumbre. 

- Al menos nuestros padres no han muerto pla¬ 
gados de deudas... Pues ¿y su casa? Si viera usted su 
casa, señor subprefecto... 

- ¡Un infierno!, exclamó Angélica. 
- Mi hija dice bien, aquello es un infierno. Co¬ 

nozco todos los detalles... Mi pobre primo me confía 
á veces sus penas, de las que procuro consolarle, co¬ 
mo ordena la caridad. 

La Ilustración Artística 

- ¡Y Pablo!, dijo una de las hijas con conmise¬ 
ración. 

- ¡Ah, sí, pobre niño! ¿Qué será de él? Ya es tan 
insolente como su madre... ¡Pues no se ha atrevido á 
decirme en mi cara que no era buena! 

-¡Decir eso de mamá, que pasa su vida ocupán¬ 
dose de los demás! 

- En fin, es una familia que se va á pique... Esta 
es la palabra... Si yo no interviniera en ella por la 
lástima que me da mi primo y ofreciendo al cielo 
todos los desaires que soporto... 

- M. Charlier ¿no es concejal?, preguntó Savinia¬ 
no, que meditaba un proyecto. 

-Sí, señor, y un concejal modelo... Tiene algunas 
faltas, muchas sin duda, y sobre todo de atacar con 
frecuencia á la religión... Pero, en fin, era hombre de 
buen fondo... Ahora lo han agriado, exasperado, pues¬ 
to en el disparadero, porque no tiene los modales de 
un marqués... y entonces... Estoy segura de que Dios 
se apiadará de él, mientras que... 

- ¡Una mujer que apenas oye los domingos una 
misa rezada de prisa y corriendo!, interrumpió An¬ 
gélica. 

- Nunca'va á misa mayor ni á vísperas, añadió 
Diosdada. 

- Yo la he invitado á nuestras reuniones benéfi¬ 
cas, pero jamás ha puesto en ellas los pies, dijo la 
madre. 

Mientras se desbordaba el torrente de recrimina¬ 
ciones, Saviniano reflexionaba: 

«Una mujer de mundo, mal casada, decía para 
sí... Un matrimonio que se va á pique... El marido 
concejal..., pretexto para visitas... Por poco bonita 
que sea... ¡Ah! Tienen razón... Esa Mad. Descordes 
está verdaderamente Helia de caridad.» 

- Lo que más me gusta en este joven subprefec¬ 
to, dijo Mad. Descordes cuando se hubo marchado 
Saviniano, es que se conoce que presta atención á lo 
que se le dice. 

Cuando al otro día, la única criada de Marta anun¬ 
ció á su señora que el subprefecto estaba en el salón, 
esta visita le pareció inoportuna. En su vida tan 
triste, la llegada de un extraño le causaba un temor 
instintivo: ¡sería un testigo más de sus miserias! 

Pero vió en él un hombre fino, bien educado, que 
llevaba, en medio de sus decadencias, la corrección 
de la buena sociedad. La visita de Saviniano fué ne¬ 
cesariamente insignificante, ni muy larga ni muy cor¬ 
ta. Portóse con un tacto exquisito, afectando ignorar 
el vergonzoso género de vida de Charlier. 

Aquella conversación de un cuarto de hora fué 
para la pobre aislada como un claro en el obscuro 
cielo de su hogar. Había oído un momento el len¬ 
guaje á que antes estuvo acostumbrada; por consi¬ 
guiente aún quedaban hombres que podían hablar 
sin salpicar su conversación de palabras soeces y gro¬ 
serías. 

A pesar de la trivialidad de la entrevista, aquella 
breve aparición le dejó una impresión consoladora: 
¡los pobres son tan poco exigentes! 

Cuando á las dos semanas Saviniano se presentó 
de nuevo, la impresión de Marta fué de asombro. 

- Señora, dijo, el otro día el subprefecto vino á 
saludar á la esposa de un concejal. Hoy es M. de la 
Haye el que viene á ofrecer sus respetos á madame 
Charlier. 

La entrevista fué desde el primer momento menos 
solemne que la anterior. Se habló de París, y Savi¬ 
niano citó nombres que Marta conocía. Acerca de 
la vida que se llevaba en Genneville, tuvo ocurren¬ 
cias que desarrugaron el ceño de aquel rostro tan 
poco acostumbrado á las sonrisas. Hizo un elogio en¬ 
tusiasta de Mad. de Sennevaux, á la que tanto quería 
Marta, y se mostró muy amable con Pablo, que se 
presentó durante la visita. Cuando se marchó, el 
niño observó que su madre tenía la cara casi alegre. 
Él mismo se sintió reanimado por aquel fugaz rayo 
de sol y experimentó cierto vago agradecimiento por 
el que lo había hecho lucir. 

Charlier, que aquel día regresó ásu casa en un es¬ 
tado excepcional de lucidez, montó en cólera cuan¬ 
do su mujer le dijo que devolviera al subprefecto 
sus dos visitas. 

-¡Yo!.. Ir á casa de ese caballero..., un noble..., 
un reaccionario..., un amigo de los curas... ¡Nunca, 
nunca! No se dirá de Charlier que pisa con sus bo¬ 
tas de hijo del pueblo los suelos bruñidos de la casa 
de una sanguijuela del Estado. 

Esta frase le calmó un poco; parecióle muy bien y 
se propuso repetirla al día siguiente á sus amigos. 

- Es probable, objetó Marta dulcemente, que si 
no le devuelves las visitas, el subprefecto no venga 
más. Y si vuelve, ¿debo cerrarle la puerta ó reci¬ 
birle? 

-¡Pardiez! Recíbele si te place... La verdad es 
que un bonito corazón adornado de un de es á pro¬ 
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pósito para agradar á la hija de un marqués. ¡Nada 
nada, charlad, murmurad, hablad mal del pueblo!' 
¡No es eso lo que ha de detener el torrente que 
avanza! 

Marta había hecho aquella pregunta por exceso de 
prudencia, pues estaba convencida de que Saviniano 
no volvería. 

Pero Saviniano volvió. 
Recibiósele con visible simpatía, y cuando Pablo 

supo que estaba allí, acudió satisfecho también. La 
conversación adquirió aquella vez un giro más ínti¬ 
mo. Marta habló detenidamente de su padre, de su 
juventud, é hizo algunas alusiones á las terribles tris¬ 
tezas de su vida. Entonces fué cuando en un arran¬ 
que diestramente combinado, Saviniano, obedecien¬ 
do á sus proyectos de conquista, le estrechó la mano 
murmurando aquel «¡Pobre mujer!» que le pareció 
un golpe de mano maestra. 

Cuando se retiró, Pablo se acercó á él gravemen¬ 
te, y cogiéndole á su vez la mano le dijo: 

- ¡Gracias, caballero!.. ¡Usted sí que es bueno! 
Saviniano recordó esta frase al acabar de escribir 

á Legagneur la carta en que exponía sus proyectos 
de seducción, y al recordarla se sintió más conmovi¬ 
do, más turbado quizás que en el momento en que 
el niño la había pronunciado. El espontáneo y sin¬ 
cero arranque de Pablo, manifestándose agradecido 
por la compasión otorgada á su madre, le agitó más 
de lo que se figuraba. Penetró en su corazón un sen¬ 
timiento extraño, nuevo, desconocido y grato, á la 
vez que un remordimiento leve, pero sincero, causa¬ 
do por su comedia de simpatía enfrente de aquella 
franqueza, una especie de vergüenza vaga motivada 
por sus torcidos proyectos enfrente de aquella pure¬ 
za. La candorosa sencillez del niño había sonrojado 
á aquel Don Juan aún no empedernido. 

Destruyó, como queda dicho, la carta, y mientras 
paseaba por el jardín oreado por la templada brisa 
de una noche de agosto, el cielo le pareció más lím¬ 
pido, las estrellas brillaban con resplandor desusado, 
las flores difundían un perfume suave, y en medio 
de un ensimismamiento todavía incierto, Saviniano 
transformado vió aparecer, rodeados de una luz sua¬ 
ve, discreta, exquisita, los rostros unidos y sonrientes 
de Marta y Pablo. 

VII 

La casa en que vivía Marta era uno de esos anti¬ 
guos edificios semiseñoriales, situados en otro tiem¬ 
po en el extremo de los arrabales y que por efecto 
de los ensanches sucesivos de las ciudades han que¬ 
dado poco á poco englobados en el centro. Estaba 
aislada en el fondo de un callejón sin salida cerrado 
por cercas de jardines, en una de las cuales estaba 
su macizo portal, con su enorme aldabón herrumbro¬ 
so y su madera carcomida, de la que en muchos si¬ 
tios había desaparecido la pintura. Un patio, por 
entre cuyas disgregadas baldosas crecía la hierba, 
precedía á una pequeña y gastada escalinata, la cual 
tenía uno de los escalones partido por la mitad y los 
otros desmochados en los ángulos. 

Por esa escalinata se pasaba á un vestíbulo despro¬ 
visto de todo mueble. En un alzapaño estaba colga¬ 
do el abrigo de goma que Charlier se ponía los días 
lluviosos para ir al café. A la derecha había una ha¬ 
bitación sin destino determinado que servía para 
todo. En medio y sobre unos caballetes había una 
tabla con una manta de lana desgarrada en la cual 
se planchaba; junto á la ventana una silla de asiento 
de paja deteriorado en la que se sentaba para repa¬ 
sar la ropa Francisca, la fiel nodriza de Marta, Caleb 
femenino que jamás se había separado de ella y en 
la actualidad acumulaba en su persona todos los em¬ 
pleos domésticos de la casa; en los rincones yacían 
en confuso montón objetos de toda clase, paraguas, 
bastones, herramientas de jardinería, un aro de Pa 
blo cuando niño, un juego de bochas, una regadera 
estropeada, etc.; en la pared, cuyo papel estaba a tre¬ 
chos podrido de humedad, se destacaba una vieja 
panoplia medio vacía, de la que pendían aún, sobre 
el terciopelo descolorido, dos escopetas enmohecidas, 
dos pistolas de arzón antiguas y un revólver. 

Cuando, al entrar en el vestíbulo, se veía aque a 
habitación destartalada por la puerta siempre abier 
ta, la impresión no podía ser más desconsoladora. 

Adivinábase la estrechez de la familia y sobie 0^ 
do ese desánimo que no busca ya en la simetría ye 
el aseo una postrera apariencia de bienestar. 

Otra puerta daba acceso á un salón mas ar¡^° ‘ 
do. Era la habitación en que solía estar Marta, a 
bién allí las paredes habían perdido su frescura, 
muebles eran escasos y desproporcionados; ta a 
esas fruslerías que dan á una estancia el sello 
vida íntima y feliz. Sin embargo, por ciertos de a 
se adivinaba la presencia de-una mujer de gus o 
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gantes y distinguidos. Los dos grandes jarros de cris¬ 
tal sencillo contenían ramos de flores. Entre aquellos 
muebles viejos y estropeados había algunas sillas 
bajas, un puf, taburetes forrados de tapicerías de co¬ 
lores vivos y claros, que indicaban la habilidad de 
los dedos de la dueña de la casa, así como se revela¬ 
ba su instinto artístico en la armoniosa elección de 
los matices. En un piano que apenas se abría, algu¬ 
nos cachivaches antiguos recordaban la prosperidad 
de mejores días. 

En el ángulo, cerca de una puerta-ventana que 
daba al jardín, había una mesa en la que estudiaba 
Pablo junto á su madre sin 
temor de que le molestaran 
muchas visitas. 

Cuando, en un hermoso 
día de verano, el sol difundía 
su benéfica sonrisa spbre 
Marta y Pablo estudioso y 
callado y las ventanas abier¬ 
tas daban paso á los suaves 
olores del jardín y á la gárru¬ 
la algazara de los pájaros que 
revoloteaban entre los tilos, 
el recién llegado, olvidando 
la tristeza de la entrada, podía 
creer que penetraba en un 
asilo de paz y bienandanza. 
Las paredes no contaban to¬ 
das las escenas de dolores y 
de violencias de que á menu¬ 
do habían sido testigos. 

- ¡Dios mío!, dijo madame 
Descordes en una de sus 
visitas, demasiado frecuentes 
para lo que Marta hubiera 
deseado, ¿esperas á algún 
príncipe ó marqués? Digo 
esto porque veo á Pablo muy 
atareado en cimentar las bal¬ 
dosas del vestíbulo. También 
he visto á Marta que limpia¬ 
ba su cuchitril... Además, en 
el piano hay puesto un jarro 
de Gien, lleno de flores, que 
nunca había visto... 

-Pues tu inspección no 
es completa, prima, contestó 
Marta. Mira, aquí tienes un 
sillón cuya tapicería he bor¬ 
dado y que acabo de hacer 
montar..., y aquí un juego de 
te que Pablo me ha regalado 
comprándolo con sus aho¬ 
rros; pobre hijo mío... Todo 
esto no significa que yo espe¬ 
re ningún marqués ni príncipe, sino sencillamente 
que quiero hacer más agradable el pobre rincón en 
que paso la vida. 

-Vamos, veo que tienes dinero de sobra para 
proporcionarte ese lujo. Si el embellecimiento de tu 
casa no te lo absorbe todo, dedica algo á mis asocia¬ 
ciones. Los dones ofrecidos al Señor hacen perdonar 
muchas cosas, y ¿quién no tiene algo por qué hacer¬ 
se perdonar? 

- Muchos dones tendrás que hacer, mala víbora, 
para alcanzar tu perdón, refunfuñó por lo bajo Fran¬ 
cisca, que desde su cuarto oía las observaciones de 
la caritativa señora. 

- Esa reforma del mueblaje me llama la atención, 
dijo Mad. Descordes á sus hijas al volver á su casa. 
Ahí pasa algo..., no cabe duda. 

- Tal vez quiera dar un banquete, contestó An¬ 
gélica. 

- O espera la visita del subprefecto, observó Dios- 
dada que pensaba mucho en Saviniano. 

-¡Pues ya puede esperar sentada! Después de lo 
que he dicho á M. de la Haye, como debía hacerlo 
en conciencia, para ponerle en guardia, no creo que 
se atreva á visitarla. Pero de todos modos, ahí pasa 
algo..., vigilaré. 

La vigilancia de Mad. Descordes fué larga, muy 
larga, y por espacio de muchos meses ineficaz. La 
repartió hábilmente entre los diferentes días de la 
semana y las distintas horas del día, presentándose 
de improviso y sin observar nada de particular como 
no fuera que cada vez encontraba una nueva mejora 
en la casa. 

En el vestíbulo había ya seis sillas con fundas de 
cutí orladas de un ancho galón encarnado. Estas si¬ 
llas habían costado una peseta cada una en una pren¬ 
dería... El cafarnaum de Francisca, limpio de sus 
trastos viejos, tenía cubiertas las paredes con una 
sencilla tela de colchón, á rayas grises y azules, que 
daba á aquella pieza el aspecto alegre de una tienda 
de campaña. Ya estaba afinado el piano, y Francisca 

había lavado los cortinajes. Dos grandes macetas de 
flores en las que Marta había pintado arabescos, 
puestas sobre rústicos troncos de árboles, ameniza¬ 
ban la entrada del salón. En fin, la casa parecía reju¬ 
venecerse y revivir. 

— ¿Qué hay de nuevo?, preguntaban ansiosas An¬ 
gélica y Diosdada á su madre cuando volvía de una 
de sus visitas inquisitoriales. 

- Nada..., siempre nada... Y sin embargo, mi ins¬ 
tinto no me engaña, hay algo... Debo saberlo, y no 
pararé hasta averiguarlo... Quizás pueda hacer algún 
bien. 

Señor, Señor! Si has de llevarla al cielo..., llévame á mí al infierno! 

El único descubrimiento que hizo Mad. Descor¬ 
des fué el encontrar un día á Mad. de Sennevaux 
sosteniendo con Marta una animada conversación 
que suspendieron á su llegada. 

- ¿Molesto, señoras?, preguntó algo picada. 
- Nada de eso, prima, contestó Marta que á su 

vez parecía revivir y rejuvenecerse como su casa y 
había recobrado su modo de hablar franco y un poco 
altanero; si hubiera temido que nos molestaras, ha¬ 
bría mandado que no permitieran la entrada á nadie. 

Mad. Descordes se puso encendida, herida en su 
amor propio y furiosa. 

Mad. de Sennevaux abandonó el puesto, viendo 
que no podía luchar con aquella mujer indiscreta. 

- Pronto nos veremos, dijo al marcharse, y traeré 
á Roger para que juegue con Pablo. 

-Sí, sí, vuelve pronto, contestó Marta; ¡tengo 
tanta necesidad de hablarte! 

Esto hizo que aumentaran las sospechas indeter¬ 
minadas de Mad. Descordes. Decididamente pasaba 
algo y Mad. de Sennevaux estaba en el secreto. 

Un día encontró á Francisca en la calle, la detuvo 
y se puso á hablar con ella de las mejoras de la 
casa; pero tenía que habérselas con quien era más 
ladina, y la criada sabía siempre contestar con corte¬ 
ses evasivas y riendo. 

- Debe usted ser muy observadora para haberse 
fijado en eso, señora, contestó. Pero aún no está us¬ 
ted al cabo, y ya verá algo más. Precisamente vengo 
ahora de casa del tío Frenaut, á quien he encargado 
que envíe dos carretadas de arena para el jardín... 
Voy á hacerme jardinera... ¡Qué bonito estará! 

- ¿No ha ido por allí hace poco el subprefecto?, 
preguntó Mad. Descordes. 

- ¿Quién es el subprefecto? ¿Un señor gordo con 

gafas de oro? 
- No; ese se marchó. Es un joven. 
- ¡Ah! ¿Conque el gordo se marchó? Pues no lo 

sabía. 
- Por aquí voy mal, pensó Mad. Descordes mien¬ 

tras que la marrullera Francisca murmuraba al mar¬ 
charse: 

— ¡Anda, hija mía! Todavía no eres bastante sa¬ 
gaz para hacer cantar á la vieja Francisca si no 
quiere. 

Estas decepciones excitaban la curiosidad de las 
tres Descordes, las cuales no sabían hablar de otra 
cosa. Pasaba en Genneville algo que ignoraban, y 
este misterio ocurría precisamente en la casa en que 
debían ver más claro. 

Pensando en ello Mad. Descordes calculó que ha¬ 
bía estado en casa de Marta á todas horas, excepto 

de cuatro á seis, durante las 
cuales daba lección de músi¬ 
ca á sus hijas. Al punto, y 
como inspirada, se puso pre¬ 
cipitadamente el sombrero, y 
fué á casa de su prima. Eran 
las cinco. 

Precisamente el portal esta¬ 
ba abierto, pues habiendo 
tenido Francisca que salir á 
comprar algo por allí cerca, 
no lo había cerrado, y esta 
circunstancia vino de perillas 
á Mad. Descordes, que así 
no tuvo que llamar. Si había 
algo que sorprender, lo sor¬ 
prendería. Andando de pun¬ 
tillas, llegó á la puerta del 
salón, oyó los sonidos del 
piano y entró bruscamente. 

Marta estaba tocando á la 
sordina una sonata de Beet- 
howen, mientras Saviniano, 
sentado junto á Pablo, bus¬ 
caba en el diccionario las 
palabras necesarias para su 
traducción. El te hervía en 
un samovar. Era á modo de 
una reunión de familia, dul¬ 
ce, tranquila, íntima, casi im¬ 
pregnada de recogimiento. 

El instinto de Mad. Des¬ 
cordes no la había engañado: 
allí había algo de nuevo... El 
amor había penetrado en casa 
de Marta. 

VIII 

Hacía seis meses que Sa¬ 
viniano iba todos los días á 
casa de Marta, habiendo sido 
un milagro que en aquella 
ciudad de cristal y ante el ojo 

siempre avizor de Mad. Descordes, aquellas entre¬ 
vistas hubiesen permanecido tanto tiempo ignoradas. 

¡Ah! Cuando en virtud de las indicaciones que 
ésta le había dado, seguramente con muy otra inten¬ 
ción, Saviniano había concebido sus planes de con¬ 
quista; cuando comenzó á ponerlos por obra con 
acertada estrategia, ufanándose ya de sus primeros 
resultados, ¡cuán poco se le figuraba que la palabra 
inocente de un niño bastaría para desconcertar todos 
sus proyectos de Don Juan en busca de una nueva 
intriga amorosa! ¡Cuán poco sospechaba que en aquel 
apartado rincón de provincia, del que se burlaba con 
tanto desparpajo, acababa de brillar para él una luz 
súbita y exquisita, cambiando todos los horizontes 
de su vida y sustituyendo el amor, pero amor verda¬ 
dero, absoluto, respetuoso y casto, á la novela de 
adulterio soñada en su ocio como una distracción 
pasajera. 

Sus compañeros de París se habrían quedado muy 
admirados y encogídose de hombros con desprecio 
si hubiesen podido ver al alegre calavera de otro 
tiempo, promovedor de toda loca distracción, aguar¬ 
dando con impaciencia la hora de ir á sentarse, cada 
día con mayor afán, entre un niño y su madre. 

Saviniano fué menudeando poco á poco sus visi¬ 
tas, cosa que así á Marta, como á Pablo y como á 
él mismo, les parecía muy natural. No era necesa¬ 
rio que mediasen invitación ni explicación: le aguar¬ 
daban é iba. 

Si por casualidad pasaban tres ó cuatro días en 
claro, Pablo decía á su madre: 

- Hace mucho tiempo que no ha venido. 
- Es verdad, contestaba sencillamente Marta; sí 

que hace tiempo. 
Ni siquiera pronunciaban su nombre: era inútil. 
Un día, al marcharse, Pablo le dijo afablemente: 
- Hasta mañana. 
Saviniano miró á Marta, la cual sonrió y repitió: 
- Hasta mañana. 

( Continuará) 
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ISLAS FILIPINAS 

EL SANTUARIO DE GUADALUPE 

En el número último de La Ilustración Artís¬ 

tica publicamos dos vistas del poblado de Guadalu¬ 
pe; en el presente reproducimos la fachada y el inte¬ 
rior del famoso santuario que en dicho poblado se 
levanta y que tomamos de las fotografías de nuestro 
inteligente y activo corresponsal en Manila Sr. Arias 
y Rodríguez, á quien nos complacemos en reiterar 
nuestro aplauso por la belleza y el interés de sus tra¬ 
bajos fotográficos y nuestro agradecimiento por las 
deferencias que tiene para nuestra revista. 

El santuario de Guadalupe fué edificado por pri¬ 
mera vez por el sobrino del célebre arquitecto Juan 
de Herrera. En 1880 fué destruido por los terremo¬ 
tos, habiendo sido al poco tiempo reedificado por la 
comunidad de frailes agustinos. Recientemente ha 
sido incendiado durante las luchas entre filipinos y 
yankis. 

No hay en los alrededores de Manila otro punto 
tan estratégico como este santuario, desde cuyo cam¬ 
panario hoy derruido se dominaba toda la capital y 
el fondeadero de los buques en aquella inmensa 
bahía. 

El edificio que en el segundo grabado se ve ado¬ 
sado al santuario es la entrada que correspondía al 
convento, adonde concurrían los agustinos enfermos 
convalecientes ó á quienes el Provincial concedía al¬ 
gunos días de vacaciones. 

El otro grabado reproduce el interior del templo. 
Detrás del altar mayor había el panteón en donde 

Condesa de Aberdeen, presidenta del Congreso interna¬ 

cional de la Mujer recientemente celebrado en Londres (de 

fotografía de Lafayette, Dublín). 

ISLAS FILIPINAS. - Interior del san¬ 

tuario de Guadalupe, situado en las 

inmediaciones de Manila, destruido por un 

incendio durante la lucha entre filipinos y 

• yankis (de fotografía propiedad de M. Arias 

y Rodríguez, de Manila). 

recibían sepultura los frailes agustinos que 
fallecían en Manila ó en Guadalupe. 

La Virgen de Guadalupe que en dicho 
altar mayor se veneraba era de plata maciza 
y de tamaño natural. Hoy no se sabe qué ha 
sido de ella; pero sí se sabe, por haberlo 
así afirmado los mismos agustinos, que los 
filipinos la respetaron, como respetaron tam¬ 
bién todo cuanto contenía el templo. 

* 
* * 

congreso internacional de la mujer 

RECIENTEMENTE CELEBRADO EN LONDRES 

Nuestra distinguida colaboradora la se¬ 
ñora doña Emilia Pardo Bazán ocupóse en 
la crónica inserta en el número 9x6 de La 
Ilustración Artística del Congreso in¬ 
ternacional de la Mujer celebrado á fines de 
junio y principios de julio en la capital de 

ISLAS FILIPINAS.-Fachada del santuario de Guadalupe 

(de fotografía propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila. 

Inglaterra. Nada hemos de añadir 
á las atinadísimas consideraciones 
que con su reconocida competencia 
expuso allí sobre este asunto tan 
eximia escritora, y únicamente, con 
ocasión de publicar los retratos de 
la presidenta y vicepresidenta del 
referido congreso, daremos algunas 
noticias de lo que en el mismo se 
hizo y de algunas fiestas que con 
motivo del mismo se celebraron. 

Las cuestiones que se ventilaron 
fueron las que están á la orden del 
día en el movimiento feminista y 
que pueden incluirse en los siguien¬ 
tes grupos: educación, carreras para 
la mujer, política, legislación y mo¬ 
ral. El número de trabajos presen¬ 
tados fué tan excesivo que hubieron 
de crearse varias secciones auxilia¬ 
res. En nueve días se celebraron 
nada menos que sesenta meetings, 
varios de ellos públicos, para los 
cuales pudieron disponer las con¬ 
gresistas de la gran sala de Queen's 
Hall y también del hermoso palacio 
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Mrs. May Wrigiit Sewal, 

vicepresidenta del Congreso internacional 

de la Mujer 

del Ayuntamiento, en donde tuvieron lugar las sesio¬ 
nes ordinarias. 

Presentáronse como disertantes las personas sin 
distinción de sexo más competentes en las diferentes 
materias de que se trató, figurando en el programa los 
nombres del arzobispo de Cantorbery, de Mrs. Creig- 
hton, esposa del obispo anglicano de Londres, de la 
teóloga yanki Ana Howard y de otras ilustres perso¬ 
nalidades. 

La hospitalidad británica se mostró en esta ocasión 
en todo su esplendor: todas las delegadas oficiales y 
las disertantes, cuyo número pasaba de trescientas, 
fueron recibidas durante el tiempo del congreso como 
huéspedes en las casas de las socias de Londres, y 
las damas de la más alta aristocracia ofrecieron á las 
congresistas toda clase de distracciones. 

Hubo grandes recepciones en los palacios de la 
duquesa de Sutherland y del obispo anglicano de 
Londres, una garden-party en casa de lady Battesea 
y un lunckeon.en la de lady Aberdeen. Lady Roths- 
child puso un tren especial para trasladar á mil con¬ 
gresistas á su casa de campo, y hasta el Parlamento 
tuvo la galantería de obsequiar á un cierto número 
de congresistas en las célebres terrazas del palacio. 

CONFLICTO ENTRE INGLATERRA Y EL TRANSVAAL 

Inglaterra se ha propuesto apoderarse de la repú¬ 
blica del Transvaal, porque así conviene á sus inte¬ 
reses, y no cesa de promover conflictos con los boers 
á fin de llegar á un casas belli que le permita hacer 
alarde de sus fuerzas y conquistar por la fuerza aquel 
Estado sud-africano. Los transvaalenses y su presi¬ 
dente Kruger se han defendido hasta ahora valien¬ 
temente; pero ya empiezan á ceder á las exigencias 
británicas, y así lo demuestran los últimos acuerdos 
de aquel Parlamento. 

Existen, sin embargo, entre los boers elementos 
de resistencia que recordando sus pasados triunfos y 
siendo idólatras de su independencia no quieren de¬ 
jarse imponer ni siquiera por la poderosa Inglaterra, 
y prefieren una lucha, que podría ser favorable ó ad¬ 
versa, pero que siempre sería heroica y gloriosa, á las 
humillantes transacciones que su enemiga exige de 
ellos. Estos elementos celebraron recientemente un 
meeting en el Paardekraal de Johannesburgo, presi¬ 
dido por el general Joubert y por varios miembros 
del poder ejecutivo, en el cual se dijo que la repú¬ 
blica transvaalense no podía conceder á Inglaterra 
más que lo que el presidente Kruger había ofrecido 
al delegado inglés en la conferencia de Bloemfontain. 
El general Joubert recordó á los cinco mil boers con¬ 
gregados alrededor del histórico monumento que se 
alza en el centro del Paardekraal el solemne jura¬ 
mento prestado en 1880; en aquel entonces todos 
los boers, llevando cada uno una piedra en la mano, 
juraron ante el Todopoderoso que derramarían hasta 
la última gota de su sangre por su adorada patria. 
Las piedras fueron puestas en montón y sobre este 
se construyó el monumento á que antes nos hemos 
referido. 
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Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. - Manifestación de boers delante 

del monumento de Paardekraal en Johannesburgo 

Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. - Boers discutiendo delante 

del histórico montón de piedras 

Antes de disolverse el méeting los manifestantes 
entonaron un salmo y se vitoreó con entusiasmo al 
presidente Kruger. 

Los dos grabados que en esta página publicamos 
representan á los manifestantes agrupados junto al 
monumento y á un grupo de boers discutiendo los 

sucesos del día al pie de la columna en cuya base y 
detrás de una reja se ve el montón de piedras depo¬ 
sitado por los'boers en 1880. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Caumartin) 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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Dr POS lio CE ME R R L fftlh” BRIftNT PftRlI 150 R . Rl VOLI/ TOPAS FfigWy ORO»' 

fiarabeúPigita.1-3 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
-r Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobracimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G r ag eas al Laetaío de Hierro de 

GÉLIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Mediólas de Parí*. Ergotina y Grageas de pS"o 

nr*T*,7wrT5'>iliíliÍf",f en ínjeccIon ipodermica. 
Las Grageas hacen )mas 

tuliffil «íhrMiB ftt fflJi fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Tla de París detienen las perdidas, 

LABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 
fa digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ - 

JAR A.BES 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espedieionei: J.-P. LAROZE & C“, !, me des Lions-St-Paul, i Para. 
Deposito en todas las principales Boticas_y_Drogaeria^^^^^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis, la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 

“ Ia sangre y entona todos los órganos. 

París, Rué Saini-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

IPAPEL WLINSI 
j Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCionBS ÜBl 
1 pecho, Catarros, Mal de gar- 
laüizos, de ios Reumatismos, 
ejor éxito atestiguan la eficacia de 
ir los primeros médicos de Paris. 
WLINSI. 
as. — PARIS, 31, Rué de Selne. 1 

santa. Bronquitis, Resfriados, Ron 
Rotores, Lumbagos, etc., 30 años del m 
este poderoso derivativo recomendado pe 

Exigir la Firma 

Depósito en todas las Boticas y Drogueri 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO CONTE* Lis 

JAQUECAS; NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm0,114, Ruede Provence, ti PARIS 
|ti MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

- Desconfiar de las Imitaciones. 

c 

Pepsina BoMaolt 
Aprobidi por li ACADEMIA DE IEMCIIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
MUalIu en la* Bxpoeloionee Internacional** de 

PA1IS - LTOI - VIESA - PH1LADELPH1A - PARIS 
1873 1878 

«i unu oos n. bato» éxito ■ 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS - OA8TRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
■ OTBOi Diaoaoxnii ni l* cíennos 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . ée PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . ie PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS,*Phinaicis COLLAS, 8, rus DíBftÜM 

EMEOlOdeABiSINIA EXIBARD 
i Polvos y Cigarrillos 
V/a / Cura CATARRO, A 
liRONQUÍTlS, «*• 
RES1ÓN 

** y toda afección 
* Espaemódiea 

de la» vías respiratorias. 
25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
J.IIMÍ j C'*, í«*,l O 2,R.Xielielieu,P«U. 

PILDORAS BLANGARD 
'* con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CoDtraUANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ele. 
ConlralaANEMIA.IiPOBREZAJelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
P con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina da Paria, etc. 

ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasseñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Nuestras calamidades, 
por Rafael Pasant y Artis. - 
Este folleto es una enérgica 
crítica de los efectos que el 
centralismo produce en Es¬ 
paña en general y en la im¬ 
portante.ciudad de Mataró en 
particular. Contiene conside¬ 
raciones muy justas que de¬ 
muestran en su autor perfecto 
conocimiento del tema tratado 
y soluciones inspiradas en el 
mejor deseo para remediar los 
males que la centralización ha 
causado. El folleto ha sido 
impreso en Mataró en la im¬ 
prenta de J. Horta. 

Quimera, por José Luis 
Cantillo. - El distinguido es¬ 
critor bonaerense Sr. Cantillo 
demuestra en este boceto de 
costumbres, como lo denomi¬ 
na, notables cualidades de 
observador y de novelista. 
Quimera constituye, aparte 
de su interés novelesco, un estudio concienzudo de la sociedad 
argentina: los personajes tienen todo el relieve de la realidad 
y las escenas son cuadros animados llenos de vida y de movi¬ 
miento. El libro ha sido impreso en la librería Bredhal de 
Buenos Aires y se vende á 2’50 pesos. 

Estudios, dibujos de Eduardo Burne Jones 

Anuario estadístico de la ciudad de Buenos Aires. 
- La Dirección de Estadística Municipal de Buenos Aires ha 
publicado el anuario estadístico de aquella capital correspon¬ 
diente al año 1898. Para patentizar la importancia de este 
libro bastará enumerar los títulos de los capítulos que com- 

higiénicas, crecimiento de la 
población, demografía, ali¬ 
mentación pública, locomo- 
cion, movimiento económico 
comercio especial exterior dé 
la ciudad de Buenos Aires co 
rreos, telégrafos y teléfonos, 
asistencia publica, movimiento 
criminal, movimiento carcela¬ 
rio, instrucción pública, diver- 
Mones y juego, datos diversos 
Todas estas materias están 
tratadas con gran método, con 
perfecta claridad y verdadero 
lujo de detalles, y de su lectura 
se desprende el estado flore¬ 
ciente de la capital de la Re¬ 
pública Argentina; en demos¬ 
tración de ello citaremos sola¬ 
mente tres datos relativos al 
año 1898: el aumento de po¬ 
blación con relación al núme¬ 
ro de habitantes ha sido de 
3’7 por 100, el número de na¬ 
cimientos por 1.000 habitantes 
de^ 4o’9, y el de defunciones 
I7’67, ocupando bajo estos 
conceptos Buenos Aires uno 
de los primeros lugares entre 
las principales capitales euro¬ 

peas y americanas. El Anuario, que forma un tomo de 325 pá¬ 
ginas, honra al municipio bonaerense y al director de la Esta¬ 
dística Municipal D. Alberto B. Martínez: ha sido impreso en 
la imprenta de la Compañía Sud-Americana de Billetes de 
Banco. 

; 

PAPEL OIOS C/GAfífíOS OE BE'^AFTFL^^^ 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los AcceVos. 

de ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

■’ - la¡ 

EHIiSEl 
J FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE (1 HACE DESAPARECER < 
Jlos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓlLi 
“'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO francés.5^ 

láF/rmá DELABARJÍeI del D? DELABARR 

ííssc 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
EL MISMO al Yoduro de Potasio 

TRA TAMIENTO Complementario del ASMA I 
ÉNFE'RMEDADES DE LA PIEL I , Soberano en 

-vicios do la sangre. Herpes, Acné. | Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. [ 
102, Rué Richelieu, París yen todas Farmacias de! extranjero. „ 

; Depurativo VEGETAL 
prescrito por loa Médicos en los casos de 

PMiriroMiírunpi; n 

0 ^NCREAT/||(i 

DEFRESNE/ 
O Adoptada por la Armada 

y loa Hospitales de Parla. <tS 

el más poderoso 

DIGESTIVO, MIMfcWMlW ( el m¿s completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE previene lasafec- 
dones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de 

[JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANO 
farmacia, «1I.J.IC DE BIVOEI, ISO. PARIS, yen todas las farmacias 

El Jarase DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia, 

contra los RESFRIADOS y todas las IBFLAMACIONES del PECHO y de los IHTEST1K0S. J 

Laa 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ , y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga j 

ocasiona queda completamente anulado por¡ 
el ■ efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

mwBwwwmm 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los Médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, movimientos febriles é influenza, etc. 

102, Rué Richelieu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

ÍQ, I 
los! 

j 
a APIOL W JORET UnMíll I C regulariza 

nUIVIULLE los MENSTRUOS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prscio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
e«o B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aíeooiones del Esté- 
■ mogo. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
■ rloeaa, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
a — ""'“'i—ín las Funoiones del Estómago y 

«■tinos. 
Exigir tnel rotulo a (Irma d» J. FAYARD 

LAxüi. DETHAN, Fannaoentioo en 

PATE EPILATOIRE DÜSSER destruye basta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, tlQ'^ 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y miliar» de testimonio» garantí»!ila«« 
de esta preparación. (Se vende en cajaa, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero), r 
los brazos, empléese el PILIVOHE. DUS8ER, l.rue J.-J.-Atou**®*0’* 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y StMÓW 
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ADVERTENCIA 
Con el próximo número de «La Ilustración 

Artística" repartiremos á los señores suscrip- 
tores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL el tomo 
tercero de la serie correspondiente al presente 
año, que será el segundo y último de la obra 
«La vida en la América del Norte,> por Pablo 
de Rousiers, ilustrado con profusión de graba¬ 
dos,, reproducciones de fotografías hechas ex¬ 
presamente para esta obra. 

SUMARIO 

Texto. - De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - 
Andrés Mellado, por Kasabal. - El triunfo de la 
virtud, por Pedro Barrantes. - Crónicas andaluzas. 
Posadas y mesones, por J. Gestoso y Pérez. - La 
herencia de un gran hombre, por Eduardo Zama- 
cois. - Nuestros grabados. - Corazón de sacerdote, 
novela ilustrada (continuación). - Expedición del 
capitán Gerlache. Al Polo Antártico. - Los pájaros 
coleccionadores. 

Grabados. — El capitán A. del Borro, cuadro de 
Velázquez. — General Ulises Heureaux, presidente 
de la República Dominicana, recientemente asesi¬ 
nado. - D. Andrés Mellado. — Una visita al hospi¬ 
tal, cuadro de Juan Geoffroy. - Posada del Zapotillo 
y Mesón del Soldado, dibujos de Salvador Azpiazu. 
- Claustro del monasterio de San Benet de Bages, 
situado cerca de Manresa. - Grupo de ciclistas del 
Club Ciclista de Manresa. - Madre é. hijo, cuadro 
de Rosina M. Gutti. — Elpastorcito, cuadro de Ií. 
Lindenschmidt. - Procesión de rogativa en Anda- 
hicía, cuadro de Salvador Viniegra. - Procesión en 
Venecia, cuadro de José Villegas. - El emitiente 
actor D. Emilio Alario. — D. Antonio Guztnán 
Blanco, ex presidente de la República de Vene¬ 
zuela. - D. Eduardo L. de la Romaña, reciente¬ 
mente elegido presidente de la República del Perú. 
- El buque Bélgica en las regiones antárticas. — 
El capitán Leconte haciendo observaciones mag¬ 
néticas. - El cabo Astrup, entrada meridional del 
nuevo estrecho. - Toledo. Posada en donde Cervan¬ 
tes escribió i,La ilustre fregona, 

DE EUROPA 

Entre los recientes acontecimientos que se impo¬ 
nen á la atención, hay uno sin trascendencia polí¬ 
tica, la muerte del tsarewitch, que sin embargo ha 
interesado y conmovido profundamente. 

Poco enterado el público de las interioridades fa¬ 
miliares de las casas reinantes, casi no recordaba la 
existencia del joven príncipe á quien estaba destina¬ 
da la corona más refulgente quizás del mundo; la 
corona de un inmenso imperio, donde todavía los 
monarcas guardan sus privilegios y un prestigio se- 
midivino, y donde á la vez irradian los esplendores 
de una civilización poderosa... y ya enteramente eu¬ 
ropea. Vivía tan retirado del mundo el gran duque 
Jorge; con tal silencio escondía su enfermedad ame¬ 
nazadora y su dicha amorosa en las soledades del 
Cáucaso, que á decir verdad nadie se acordaba de 
él. La tisis, el mal de los pobres, de los que reciben 
nutrición insuficiente, había señalado con su garra 
de acero á este poderoso de la tierra, y quizás el con¬ 
vencimiento de que le esperaba muerte prematura 
contribuyó á que buscase un instante de felicidad en 
desigual alianza, en un consorcio morganático, que 
le crearía muy graves dificultades si llegase el caso 
de tener que ocupar el trono de Rusia. Caso, más 
que incierto, problemático; el hermano menor enfer¬ 
mo no tenía grandes probabilidades de suceder al 
robusto y bien constituido hermano mayor. Fué su 
corta vida un sueño hermoseado por rayos de ventu¬ 
ra doméstica, y fué su fin casi bello, rápido, no re¬ 
sultado de la lenta consunción que le minaba, sino 
de un accidente casual, una caída de bicicleta, que á 
individuo más fuerte sólo le costaría una semana de 
cama. Y así como en la I/íada se inmolaban sobre la 
pira del guerrero sus esclavas y sus servidores, sacri¬ 
ficóse encima de la fosa del tsarewitch su desgracia¬ 
do ayudante, pegándose un tiro en la sien. De todas 
las condiciones en que el hombre puede encontrar¬ 
se, quizás no haya otra tan ardua y comprometida 
como el inmediato servicio del monarca. La noción 
de la superioridad infinita, por decirlo así, de la per¬ 
sona real con respecto á las demás personas; esta 
idea que nace de una ficción, pero que actúa como 
si en la realidad más clara y evidente se fundase, 
crea deberes artificiales, terribles,, de hierro, fatídicos 
deberes, con los cuales está siempre expuesta la vida. 
Desde Sancho Ortiz de las Roelas que por orden del 
rey mata á quien ama con fraternal cariño y el corte¬ 
sano de Luis XIV que á consec4encia.de una .mira¬ 
da severa del monarca se acuesta para no levantarse 
nunca, hasta el ayudante que, habiendo infringido la 
consigna dada por el autócrata de no separarse un 
punto de su amo el tsarewitch'Jorge, se aplica el ca¬ 
ñón del revólver á la frente, larga cadena de víctimas 

revela la acción y la intensidad de ese extraño senti¬ 
miento romántico que se llama lealtad de vasallo y va 
pareciendo ahora fanatismo. - Por algo se ha dicho 
que el rey y el sol, de lejos, pues de cerca siempre 
han de quemar, sin advertirlo siquiera, indiferentes al 
daño que causan. 

Era un amigo nuestro, un adicto á España - pocos 
nos quedan ya, especialmente en la región antillana, 

General U.lises Heureaux, 

presidente de la República Dominicana, recientemente asesinado 

muy pocos, - ese presidente de la República de San¬ 
to Domingo que acaba de caer bajo el plomo de un 
vengador. Es esa República una de las primeras co¬ 
lonias que perdimos, allá en el siglo xvi - el vicio de 
perder es viejo en nosotros. — Nos la quitaron, cuan¬ 
do más arrogantes andábamos, unos cuantos aventu¬ 
reros franceses é ingleses; y si bien pretendimos dar¬ 
les una lección, fueron más tenaces los bucanieros y 
filibusteros, y nos desposeyeron, probablemente por 
toda la eternidad, de la feracísima isla. Muchos jefes 
del Estado en Santo Domingo perecieron de muerte 
violenta, desde aquel famoso emperador Jacobo I 
que tan corto tiempo pudo disfrutar su improvisada 
soberanía, y aquel Enrique I que volvió contra sí 
mismo el cañón de su pistola, hasta el que acaba de 
desplomarse bañado en sangre, expiando culpas an¬ 
tiguas, rencores de esos que no perdonan. Y hemos 
sentido su muerte, porque él nos profesaba extraña 
simpatía, y la ley de gratitud nos obliga hoy más que 
nunca á reconocer el afecto que se nos profesa en el 
mundo. 

# Mejor suerte logró el rey Milano de Servia; el ase¬ 
sino erró el golpe. Parecerá inhumano y duro lo que 
voy á decir, y sin embargo es verdad: ni el atentado 
contra el monarca de Servia causó indignación algu¬ 
na, ni su salvación produjo alegría. Innumerables 
artículos de periódico, el lápiz de los caricaturistas 
en constante actividad, han dado á Europa la idea 
menos favorable y grata del rey Milano. Escribió Al¬ 
fonso Daudet una novela primorosa, Los reyes en el 
destierro, y estudió los caracteres de un monarca y 
una soberana que forman el más perfecto contraste: 
ella, celosa de sus privilegios, altiva, grave, poseída 
de su misión, atenta á desempeñar dignamente su 
oficio, á defender el trono de su hijo, á recuperar el 
puesto entre las testas coronadas; él, sin voluntad, 
sin energía, sin conciencia, encenagado en los place¬ 
res de París, asiduo concurrente á los dorados bode¬ 
gones donde estalla la orgía, corre el chatnpagne y 
ríen las perdidas de alto coste; y para seguir esta 
vida de reblandecido, empeñando las pedrerías déla 
corona. - Pues bien: la opinión, desdeñando detalles 
y concretando los rasgos analizados por el novelista 
naturalista, encarnó en Milano y Natalia los tipos de 
los reyes destronados de Iliria, reconoció la superio¬ 
ridad moral de la hembra, y no se cansó dé fustigar 
al calaverón maduro, al eterno fétard, al parroquia¬ 
no de las beldades venales que despluman y arrui¬ 
nan. Hizo más la opinión, y arrojó más negro estig¬ 
ma sobre la frente de Milano. Supuso que pedía á 
su hijo, al jovencillo rey, dinero para disiparlo ver¬ 
gonzosamente. Así es que, al saberse el atentado, no 

diré que nadie lo haya aplaudido, pero aseguro n„P 
la compasión que rodeó á la desdichada emperatriy 
de Austria no hubiese recaído sobre Milano muerto 
- Y en cambio, la indignación y la extrañeza han 
sido grandes ante la serie de prisiones, proscripcio 
nes y rigores de toda especie que demuestran cómo 
Servia, al fin y al cabo, se acuerda de haber estado 
bajo el dominio de Turquía, y aún la rigen las cos¬ 
tumbres feroces del tiempo en que era su territorio 
sangiacato de la Puerta otomana. 

Delenda est Carthago, decían los romanos 
Es preciso que la República del Transnal 
desaparezca, exclaman los ingleses hoy en¬ 
volviendo en esta sentencia de muerte su frío 
y absoluto menosprecio del derecho y de la 
equidad. Si la cultura, el valor, las prendas 
todas del carácter nacional asegurasen la vida 
á las naciones, nadie con más derecho que 
los boers á conservar su dulce patria. Recuér¬ 
dese su historia, y dígase si la hay más her¬ 
mosa ni más limpia. 

Echóse Inglaterra encima de las colonias 
holandesas cuando Holanda se alió con Na¬ 
poleón I, y.ya no quiso en 1815 soltar la 
presa de la para sus fines bien situada y con¬ 
veniente colonia del Cabo. Pero aquellos ho¬ 
landeses tan pacíficos tienen en alto grado el 
sentimiento de la independencia, y se suble¬ 
varon; los ingleses ejercieron horribles cruel¬ 
dades para redimirlos (de esas crueldades 
que nos achacan á nosotros en Cuba), sin 
lograrlo: hubo muchos holandeses que prefi¬ 
rieron emigrar, abandonar para siempre su 
tierra natal, antes que vivir en ella sumisos al 
yugo extranjero. Y tanto hicieron y tanto se 
defendieron, que por fin tuvo Inglaterra que 
reconocer la independencia de la pequeña y 
animosa República del Transvaal. 

Por desgracia, el suelo del Transvaal encierra filo¬ 
nes de ese metal codiciado que los espartanos creían 
incompatible con la libertad y la virtud... En el Trans¬ 
vaal se han descubierto minas de oro; y lo que tar¬ 
daron en saberlo los ingleses de largos dientes y ga¬ 
rras aceradas, codiciosas, fué lo que tardaron en apo¬ 
derarse del territorio que tales tesoros contenía... 

Protestaron los boers, protestó su presidente Kru- 
ger, pero Inglaterra hizo oídos de mercader, y no 
soltó la presa. ¡Qué había de soltarla! A buena parte 
iban los boers. Y ya convencidos de que no les da¬ 
ría sino jarabe de pico la Gran Bretaña, tomaron las 
armas y se aprestaron á defenderse y á rechazar el 
latrocinio. Y lidiaron, y vencieron, y se cubrieron de 
gloria cuantas veces midieron sus fuerzas con los in¬ 
gleses, y les mataron generales, y tuvo Inglaterra que 
ceder y que pactar. Pero no conocería á aquella na¬ 
ción devoradora y absorbente quien creyese que no 
retrocedía para dar mejor el salto. Sus ojos están 
siempre fijos en la tierra que produce oro á tonela¬ 
das, y ya nadie duda de que se apresta á renovar la 
tentativa de apoderarse del Transvaal definitiva¬ 
mente. 

El pretexto... ¿Acaso faltan nunca pretextos al que 
está deseoso de armar quimera? Dícese que cuando 
uno no quiere dos no riñen, pero el dicho ps inexac¬ 
to. La fábula del lobo y del cordero será siempre 
aplicable á las relaciones entre el fuerte y el debí. 
Una ley electoral basta á Inglaterra para justificar 
con pudibundos esguinces el acto de merendarse e 
Transvaal, enterito. En vano los boers reclamaran el 
arbitraje: de esquío quieren oir hablar los injustos. 

Dícese que el partido liberal inglés se opone 
guerra con el Transvaal, y que protesta energieam 
te de tan descarado despojo. Falta saber que c0 ‘ 
te de opinión prevalecerá en el Reino Unido, 
bién en Norte América había gente queencor1 • 
inicua y violenta la intervención en Cuba. lnlP , 
ronse no obstante los jingoes y ya se sabe en qu 1 ■■ 
todo. Es probable que los boers tengan que r P 
melancólicamente, como nosotros: 

Vinieron los sarracenos 

y nos molieron á palos, 
que siempre vencen los malos, 
cuando son más que los buenos... 

¡La filosofía de esta redondilla explica tamtas P‘D 

ñas de historia! o,7Í?í 
Emilia Pardo Baza» 
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ANDRES MELLADO 

El año que precedió á la Revolución de Septiem¬ 
bre de 1S68 terminaba su carrera en la Universidad 
central un grupo de estudiantes que se había distin¬ 
guido mucho cursando las asignaturas de las faculta¬ 
des de Derecha y de Filosofía y Letras, como si se 
hubiera dispuesto para tomar parte en los sucesos 
que bien pronto iban á conmover á España. 

Formaban en aquel grupo Manuel de la Revilla, 
al que esperaban los triunfos oratorios en el Ateneo 
y uno de los primeros puestos en la crítica; Sánchez 
de Castro, poeta vehemente y entusiasta; el mar¬ 
qués de Monasterio, después duque de Almena¬ 
ra, vate delicadísimo de pura corrección clásica; 
Blasco Asenjo, ya desde su mocedad sesudo y 
reflexivo; Carlos Martra, inteligencia superior 
que mereció su elevación á los más altos puestos 
de la diplomacia; el marqués de Cerralbo, que 
ya se declaraba entonces campeón entusiasta de 
las ideas tradicionalistas, y Andrés Mellado, 
adolescente, casi niño, recién llegado de Málaga, 
con toda la luz del Mediodía en los rasgados 
ojos y los más fervorosos entusiasmos por las 
ideas modernas en el pecho. 

Era por sus años y por su figura el Benjamín 
de aquella reunión de jóvenes de superior inte¬ 
ligencia, que tanto habían de brillar en la tribu¬ 
na, en el teatro y en la prensa, y la mayor parte 
de los cuales han muerto, después de alcanzar 
la notoriedad, pero antes de dar todos los frutos 
que de ellos podía esperarse. 

Mellado tuvo la suerte, al venir á Madrid con 
la base de una buena educación literaria, adqui¬ 
rida en el seminario de Málaga, donde pasó los 
primeros años de su mocedad, de gozar la amis¬ 
tad de su pariente D. Serafín Estébanez Calde¬ 
rón, el famoso Solitario, que fué el maestro y 
protector del insigne Cánovas del Castillo, y en 
el trato de aquel hombre verdaderamente nota¬ 
ble se fortaleció y depuró su gusto por los clási¬ 
cos, gusto que ha predominado siempre en su 
estilo y que hace tan correctos y elegantes sus 
escritos. 

Pero ni el parentesco ni las aficiones literarias 
le retuvieron al lado de su valioso pariente cuan¬ 
do, triunfante la Revolución de Septiembre, lla¬ 
mó á la juventud entusiasta é inteligente para que 
propagase sus ideas, y Andrés Mellado fué uno de 
los fundadores de El Amigo del Pueblo, periódico 
que alcanzó gran prestigio en aquella época, y redac¬ 
tor y director más tárde de La Igualdad, el diario 
que ha tenido más lectores en España y el que más 
directamente ha influido en las masas. 

Allí se distinguieron los escritos de Mellado por. 
su corrección clásica y por el espíritu gubernamental 
que procuraba imprimir al movimiento revoluciona- 
no; allí se adiestró en la labor periodística, en la que 
ha llegado á ser un maestro, y riñó campañas memo¬ 
rables con la reacción primero y y con las exagera¬ 
ciones de la extrema izquierda revolucionaria des¬ 
pués, siendo uno de los primeros que siguieron á 
tastelar después del 3 de enero. 

lodos los que estaban en La Igualdad ocuparon 
altas posiciones en la República, de allí salieron mi- 
MSv¡°S’ emúaja(lores y funcionarios de todas clases, 
lellado se quedó solo con su pluma, dando pruebas 

(e un gran desinterés que ha dominado en todos los 
actos de su vida. 

Para ganar su vida honradamente, entró de redac- 
oren El Imparcial, que sostenía valientemente los 

' eales de la Revolución de Septiembre frente á la 
cstauración triunfante, y en aquella redacción, com¬ 

puesta de antiguos é ilustres periodistas, se impuso 
P°r su mérito, llegando desde el más modesto pues¬ 
to al primero. 

Lo que después hizo cuando se quedó solo en 
fuella casa y sostuvo la competencia con El Libe- 
,r » reaén fundado, constituye uno de los éxitos pé¬ 

pticos más notables de la presente época, pues 

Melladj^ecogió El Imparcial de en medio de la ca¬ 
lle, y ná-sólo lo conservó, sino que aumentó su pres- 
tigio, haciendo de él un órgano importantísimo de 
la opinión y una propiedad que rendía apreciables 
ganancias. 

Diputado á Cortes desde que el partido liberal 
adoptó la legalidad de la Restauración, se ha distin¬ 
guido en el Parlamento por lo concienzudamente que 
ha tratado las cuestiones financieras, sobre todo des¬ 
de la presidencia de la comisión de Presupuestos. 

El partido conservador, que cuida más que el li¬ 
beral de agrupar bajo su bandera á los hombres que 

D. Andrés Mellado 

saben, ha hecho en diversas ocasiones reiterados 
ofrecimientos á Mellado, que por su mérito y por 
sus relaciones de amistad y parentesco con el señor 
Cánovas del Castillo hubiera sido ministro con los 
conservadores, si no lo hubiera pospuesto todo á sus 
ideas liberales y á su lealtad para con Sagasta. 

Cargos públicos no ha desempeñado más que la 
alcaldía de Madrid, pero lo hizo con tal acierto y 
prestigio, que en el Ayuntamiento ha quedado hon¬ 
rosa memoria de su nombre. 

En su tiempo se pagaron con regularidad las deu¬ 
das, se impulsaron las obras municipales, desapare¬ 
cieron los chanchullos, adquirieron desusado esplen¬ 
dor las funciones organizadas por el Municipio, rea¬ 
lizando muy buenos ingresos el comercio de Madrid, 
y tal fué su autoridad en la Casa de la Villa, que el 
partido conservador, al suceder en el poder al libe¬ 
ral, quiso que continuara en su puesto, lo cual no 
fué aceptado por Mellado, que siguió la suerte de 
sus correligionarios. 

Presidiendo, como vicepresidente primero, impor¬ 
tantes sesiones del Congreso, ha demostrado su tac¬ 
to y su conocimiento de la política, y así como de 
muchos que son elevados á ministros se pregunta 
¿Quién es ese?, de Mellado hay que extrañar que no 
haya desempeñado ya una cartera, porque desempe¬ 
ñándola hubiera podido prestar muy importantes 
servicios á su país y á su partido. 

Pero Mellado, algo indolente por carácter, es tam¬ 
bién muy independiente; jamás ha formado parte de 
camarillas, ni ha hecho la tertulia al jefe, ni se ha 
exhibido en los momentos del reparto. El partido li¬ 
beral le debe importantes campañas periodísticas que 

no han sido recompensadas, pues ni para venir al 
Congreso ha necesitado el apoyo del gobierno, por¬ 
que sus electores de Gaucín y de Málaga le eligen 
lo mismo en la oposición que en el poder. 

Periodista por temperamento, nunca está mejor 
que cuando se halla al frente de la redacción de un 
periódico, en contacto continuó con la opinión, cu¬ 
yos sentimientos conoce y aprecia como pocos. 

Algo cansado y herido por las desgracias de la pa¬ 
tria, se ha retirado á su casa, buscando consuelo y 
descanso en el cultivo de las letras, que han sido la 
pasión dominante de su vida. Y allí en el seno de 

un hogar feliz, embellecido por la hermosura y 
el amor, sin los apremios de la necesidad, ha 
evocado en páginas que serán un modelo de co¬ 
rrección y de belleza la Roma clásica, objeto 
preferente de sus estudios desde que andaba 
por las aulas y era uno de los discípulos predi¬ 
lectos de Camus, el sabio profesor de literatura 
griega y latina en la Universidad Central. 

Pero nadie puede sustraerse á su destino, y 
el de Mellado es el de luchar tomando activa 
parte en la vida pública del país, que tanto ne¬ 
cesita hoy del concurso de los que, como el ex 
alcalde de Madrid, se han distinguido siempre 
por su inteligencia superior y por su honradez 
acrisolada. 

Kasabal 

EL TRIUNFO DE LA VIRTUD 

Mairac, el pintor más ilustre de su época, lle¬ 
gó á orillas del lago. 

La luna comenzaba á elevarse en el horizon¬ 
te. Las estrellas iban apareciendo poco á poco 
sobre la sábana azul del cielo, y brillaban con 
trémula fosforescencia sobre la superficie de las 
ondas. 

Todo incitaba á amar en el comienzo de aque¬ 
lla noche clara y tibia. La arboleda ondulaba 
con estremecimientos voluptuosos, las flores ex¬ 
halaban emanaciones penetrantes, los insectos 
de alas luminosas zumbaban bajo el césped... 

Mairac, conmovido ante el soberbio espec¬ 
táculo, dejó vagar su fantasía por la región in¬ 
definible de los sueños. Luego, levantando la 

noble frente, adelantó hasta tocar con el pie el agua 
que, rizada por la brisa, lamía la arena, y con los 
ojos fijos en el centro del lago, pronunció estas pala¬ 
bras: «¡Oh ninfa protectora de mis dulces esperanzas 
y mis risueñas ilusiones! ¡Bondadosa deidad que 
siempre guiaste mis pasos por el camino del bien y 
fortaleciste mi corazón con tus consejos: acude una 
vez más á iluminar mi mente! ¡Yo te invoco!» 

Mairac calló. Una bruma opalina empezó á exten¬ 
derse sobre el lago: de sus profundidades surgió un 
canto de armonía dulcísima, el aire se iluminó con 
una luz sonrosada como un amanecer sobre el valle 
del Carmelo, y del seno de las ondas, blanca y grá¬ 
cil, emergió la ninfa, la paz en los ojos, la sonrisa en 
la boca, sobre la espalda el haz flotante de sus cabe¬ 
llos rubios de los que las gotas caían como perlas. 

Mairac arrodillóse y clavó su mirada en el rostro 
alabastrino de la ninfa. 

- Levántate y di qué deseas, exclamó ésta con un . 
acento parecido á la vibración del salterio. 

Mairac se puso en pie y dijo: 
- ¡Oh hada, misteriosa protectora mía! Yo espero 

de tus maravillosos dones una nueva gracia, que qui-“ 
zá será la más grande de cuantas de ti he recibido. 

- Habla, repuso la aparición; 
- Mi alma, continuó Mairac, desfallece de tristeza 

y abatimiento por no encontrar otra alma que la 
comprenda; la hiela el frío de la soledad y del tedió, 
muere por falta de calor y de luz como una rosa de 
los países del sol arrojada entre la nieve de las alpi¬ 
nas cumbres. Amo á un ideal, y ese ideal sólo existe 
aquí, bajo mi frente. Le sueño puro, grande, bello, 
sin doblez ni falsía, animado por nobles impulsos y 
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capaz de los más grandes sacrificios; pero ¡desdicha¬ 
do de mí!, no encuentro la encarnación de mi qui¬ 
mera aunque la busco con el ciego afán del desespe¬ 
rado. Por eso vengo á ti, ¡oh hada! Concédeme el 
supremo favor que aguardo de tu poder omnímodo, 
haciendo que mi alma encuentre su compañera. 

La ninfa, después de una pausa dijo: 
— Ve á recorrer extranjeras naciones, extraños 

pueblos; y cuando hayas hallado tres mujeres que 
por tres cualidades distintas te hayan hecho sentir 
diversas impresiones, vuelve. Yo haré que las tres te 
amen, y velaré por ti impidiendo que tu corazón se 
interese por ninguna de ellas hasta que hayas consul¬ 
tado conmigo. 

Sumergióse el hada, se di¬ 
sipó la bruma, desapareció 
la luz misteriosa y recobra¬ 
ron su habitual aspecto las 
orillas del lago. 

Arrebatado por la ola del vértigo, la seguí anhe¬ 
lante. Ella correspondió á mis miradas y me amó; 
pero en aquel amor encontraba yo algo que repugna¬ 
ba la delicadeza de mis sentimientos, y era la llama 
de sus ojos, la voluptuosidad de su sonrisa y la ar¬ 
diente violencia de sus palabras. Salí de Atenas, y 
atravesando continentes y surcando mares sin itine¬ 
rario ni rumbo fijo, pasé como un relámpago por la 
alegre Francia, y crucé la viciosa Turquía, ¿nervada 
por su sensualismo perpetuo. Después Italia se pre¬ 
sentó ante mí, radiante de flores y de luz. En su 
egregia metrópoli, cuna de los cesares, recibí ía se¬ 
gunda impresión. 

Aquella romana no era tan hermosa como la com- 

Sobre él pasaron setecien¬ 
tas cincuenta lunas sin que 
el fenómeno hubiera vuelto 
á reproducirse. 

En el comienzo de una 
noche clara y tibia, en que 
todo incitaba á amar, en 
que la arboleda ondulaba 
con estremecimientos volup¬ 
tuosos, las flores exhalaban 
emanaciones penetrantes y 
los insectos de alas lumino¬ 
sas zumbaban bajo el cés¬ 
ped, Mairac, conmovido, 
llegaba á las orillas del lago. 

Adelantó hasta tocar con 
el pie el agua que, rizada 
por la brisa, lamía la arena, 
y con los ojos fijos en el 
centro del lago pronunció 
estas palabras: «¡Oh ninfa 
protectora de mis dulces es¬ 
peranzas y mis risueñas ilu¬ 
siones! ¡Bondadosa deidad 
que siempre guiaste mis pa¬ 
sos por el camino del bien 
y fortaleciste mi corazón con 
tus consejos: acude á mi 
voz! ¡Yo te invoco! 

Mairac calló. Extendióse 
la bruma, se oyó el canto, 
incendióse el aire, y como la 
vez primera, el hada blanca 
y grácil emergió de las ondas. 

Arrodillóse Mairac y clavó 
su mirada en los ojos des¬ 
lumbradores de la aparición. 

- Levántate, exclamó ésta 
con su acento parecido á la 
vibración del salterio. ¿Cum¬ 
pliste mi mandato? 

Mairac se puso en pie y 
dijo: 

- Sí, misteriosa protecto¬ 
ra mía, y quiera el destino 
que tus maravillosos dones 
me saquen del dédalo de 
sombras en que estoy. Una visita al hospital, cuadro de Juan Geoffroy que se conserva en el Museo del Luxemburgo (París) 

- Habla, repuso el hada. 
- Hice cuanto me ordenaste, continuó Mairac. 

Recorrí naciones extranjeras, extraños pueblos. Las 
setecientas cincuenta lunas que han iluminado estos 
contornos me han sorprendido visitando distintas 
ciudades, opuestas regiones. Mi vida durante este 
tiempo ha sido un viaje continuo. 

Partí hacia el Norte. Austria soberbia, Inglaterra 
fabril, Alemania nebulosa, Dinamarca triste, Rusia 
helada, Suecia y Noruega estériles, pasaron ante mis 
ojos como sombras, sin dejar rastro en mi corazón 
ni en mi mente sus hermosuras yertas que ni excitan 
los sentidos ni conmueven el alma. 

Pero llegué á los países del Mediodía, allí donde 
quema el sol y arde el viento. La ciudad de mi arri¬ 
bada fué Atenas. Allí encontré la primera mujer que 
me impresionó. Era hermosa, la más hermosa de 
cuantas he visto en el mundo. El arco de sus cejas, 
el brillo de sus grandes ojos, la nariz arrancando 
recta de la frente, la boca pequeña de labios finos y 
y sonrosados, las dos hileras de su dentadura, igua¬ 
les y blancas, el cuello largo y ebiirneo, las formas 
redondas y esbeltas, alta de estatura y el continente 
majestuoso y reposado, me hacían compararla á las 
estatuas que en aquellos templos gentiles esculpió el 
cincel de sus inmortales artistas. 

CRONICAS ANDALUZAS 

patriota de Temístocles, pero me cautivó por el opu¬ 
lento fausto de sus trenes, por la magnificencia de su 
alcázar suntuoso alfombrado de pieles de león, por 
el lujo oriental de sus joyas. Yo no había visto cosa 
igual en la vida, y quedé deslumbrado ante aquellos 
esplendores capaces de eclipsar las regias grandezas 
de todos los nababes. A la primera insinuación, ella 
correspondió á mis miradas y, como la otra, me amó 
también. Me recibió en sus salones y fui su confi¬ 
dente más asiduo. Pero, como en el otro, encontra¬ 
ba en este amor algo que no me satisfacía, y era el 
afán inaudito de ella por presentarme á sus conoci¬ 
mientos, repitiendo mi nombre y ensalzando mi ta¬ 
lento de artista, su indomable altivez y el olímpico 
orgullo con que divulgaba por todas partes los lazos 
que nos estrechaban. Abandoné Roma, partiendo 
con dirección á España, el espléndido país del he¬ 
roísmo, las rosas y las mujeres bellas. En él recibí la 
tercera y última impresión. 

Era una aldeana tan humilde como sencilla, tan 
joven como hermosa. Alta, esbelta, pálida, el negro 
cabello partido en dos mitades y recogido en lo alto 
de la cabeza, los ojos obscuros de mirada pura y 
tranquila, correctas las facciones, sonrisa grande im¬ 
pregnada de bondad, el jubón cerrado en el mismo 

nacimiento del cuello, y en su rostro una luz adora¬ 
ble, como si el rayo de un alba serena la iluminase 
constantemente. Su palabra era casta y pudorosa co¬ 
mo el beso de un niño. Su corazón hermoso y pro¬ 
fundo. Dios, sin duda, ha hecho el alma de aquella 
mujer con efluvios de algún astro sagrado. La vi v 
como las otras, me amó también... ¡Ah! ¡No lo olvi¬ 
daré nunca!.. Caí enfermo, estuve á las puertas del 
sepulcro, y cuando en mis noches pobladas de visio¬ 
nes horribles entreabría los ojos, la veía siempre á 
mi cabecera, con los ojos llenos de lágrimas, rezan¬ 
do por mí, las manos en cruz y la cara de Doloro- 
sa... ¡Oh hada, sublime protectora mía! Tus órdenes 
se han cumplido. ¡Dime si el alma de alguna de 

^ estas mujeres es la que ha 
de ser la compañera de mi 
alma! 

Calló Mairac. La ninfa 
contemplóle en silencio con 
una mirada llena de dulzu¬ 
ra. Después exclamó: 

- Desde la noche de tu 
partida, mi espíritu ha segui¬ 
do tus pasos. 

He visto tu impresión 
ante la hermosura de la grie¬ 
ga. Aquélla no te quería 
más que con los sentidos; 
por eso había algo que te 
repugnaba en la lumbre de 
sus ojos, en la voluptuosi¬ 
dad de su sonrisa y en la 
ardiente violencia de sus 
frases... 

Te he visto conmoverte 
ante la opulencia de la so¬ 
berbia hija de Roma, cuyos 
áureos esplendores te des¬ 
lumbraban. En ella no exis¬ 
tía sino la satisfacción del 
amor propio, la futilidad de 
la mujer trivial que codicia 
por orgullo el nombre de un 
artista universalmente cono¬ 
cido. 

Y he visto la convulsión 
de tu espíritu ante la otra, 
la sencilla, la modesta, la 
buena. ¡Esa es la que te 
quiere con el alma! ¡Esa es 
el alma compañera de la tu¬ 
ya! Ve á buscarla, que ella 
te espera y con ella serás fe¬ 
liz, ¡con ella! ¡Con esa!, con 
la que veías en tus noches 
de fiebre á la cabecera de tu 
lecho, los ojos llenos de lá¬ 
grimas, rezando por ti, las 
manos en cruz y la cara de 
Dol orosa... 

Pedro Barrantes 

posadas y mesones 

Líbreme Dios de poner 
en tela de juicio las inmen¬ 
sas ventajas que hemos lle¬ 
gado á alcanzar en estos 
venturosos tiempos, frutos 

de la moderna civilización; pero séame lícito decir, a 
lo menos, que al colosal aliento del progreso^ ¡cuan 

tos gloriosos recuerdos han desaparecido! ¡Cuan as 
veneradas antiguallas yacen demolidas, y cuantas eos 

tumbres características y cuántos testimonios de nue 
tras grandezas pasadas han quedado para siemp 

en el olvido! , 
Las exigencias de los adelantos no se compa 

ciertamente con el respeto á lo pasado. Necesia 
hoy grandes vías de comunicación que fací 1 
tráfico y comercio en Jas grandes capitales, que p 
porcionen la mayor comodidad al transeun , y 
para ello estorba un artístico templo, un hist rl R 
lacio ó un caserón de legendarios recuer os, 
detiene la demoledora piqueta, antes cébase e ' 
y el templo, el palacio y la casa que parecen °P ^ 
se á las tiránicas exigencias de los intereses g 
les, vienen por tierra sin que á la mayoría de: fe, 
tes importe un ardite su ruina. Han desapai- 
calles enteras, y las poblaciones españolas q ^ 
raban preciosos restos de antiguas edades, ^ ^ 
cando su pintoresco é interesante aspecto P struC. 
ó menos frío y vulgar que distingue a las 

ciones modernas. 
Las necesidades de hogaño están en 

abierta oposi- 
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ción con las de antaño. Nuestras costumbres, nuestro 
espíritu y nuestras tendencias actuales pugnan con 
las ¿c nuestros abuelos, y en esta constante lucha de 
renovación social, por fuerza toca perecer á lo viejo, 
á lo que para nada sirve, según el decir del vulgo. 

Las posadas, mesones y hosterías hanse convertido 
en suntuosos hoteles y restaurants, y en cuanto á los 
ventorrillos, apenas si queda alguno que pueda ates¬ 
tiguar lo antiguo de su abolengo. 
“Magníficos edificios con salas de lectura y de jue¬ 

go con lujosos comedores alumbrados por la electri¬ 
cidad han sustituido á aquellos caserones; damas 
vestidas con todas las extravagancias y riquezas de 
las modas contemporáneas, ó á medio vestir, por 
exigencia de la etiqueta, departen indolentemente 
entre sí ó atienden á las galanterías de los caballeros 
en las amplias terrazas ó magníficas serres cubiertas 
de cristales y adornadas de tropicales plantas, mien¬ 
tras que una orquesta, ó bien acordado cuarteto, in¬ 
terpreta las brillantes composiciones de Metra ó de 
Waldteufel, las cuales no bastan á distraer á los asi¬ 
duos jugadores del bacarrat ó de la ruleta, ó á los 
que se entretienen con la lectura de los grandes pe¬ 
riódicos extranjeros, entre sorbos de cerveza ó de 
vermouth. Confúndense los caballeros con los ele¬ 
fantes criados, pues en estos tiempos democráticos 
no parece bien que siendo todos iguales ante la ley, 
lo cual es mucho decir, haya diferencias en los trajes 
entre los que mandan y los que sirven. Aparte, pues, 
de las sedas, rasos y terciopelos de las damas, rica¬ 
mente adornados, el conjunto que ofrece un hotel 
moderno no puede ser más monótono y ceremonio¬ 
so, y buena diferencia la que puede establecerse en¬ 
tre ellos y los mesones y posadas de antaño. En el 
vasto patio reuníanse en amigable camarada el sol¬ 
dado y el menestral, el valentón de espátula y gre¬ 
guisco, el comediante y la moza de partido, los arrie¬ 
ros y frailes, los mercaderes y letrados, con sus pin¬ 
torescos, abigarrados, lujosos y severos trajes. De 
una parte disputábase en un grupo de estudiantes, 
que mutuamente se desbalijaban jugando á los dados 
ó á los naipes; de otra escuchábase el romance del 
ciego, acompañando su enronquecida voz con el ta¬ 
ñido de maltrecha vihuela; gritaba el huésped dispo¬ 
niendo el alojamiento para unas damas de equívoca 
condición, acompañadas de dueñas con grandes an¬ 
tiparras de búfalo y rodrigones procedentes de las 
cátedras de Zocodover de Toledo, de la Costanilla 
sevillana ó del Potro de Córdoba. Altercaba el mozo 
con unos señores de los de la hampa, de atusados 
mostachos y luengas capas, empeñados en que les 
albergase como á magnates ó caballeros. Entretanto 
el mozo de muías de un oidor juraba sin miedo al 

ros, acompañando la acción á su relato, trazaba en 
el espacio círculos, describía elipses, curvas, rectas, 
verticales y molinetes, con todo género de figuras 
geométricas, probando la destreza y agilidad de su 
brazo y sus profundos conocimientos en la ciencia 
matemática. Tal animación, tal vida y tan peregrinos 
cuadros sucedíanse sin interrupción durante el día, 
y á veces durante la noche, si las justicias no llega¬ 
ban á poner coto y á intervenir, entrando á sosegar 
á estudiantes y á soldados, á rufianes y á mozuelas, 
á músicos y á jugadores, sucediendo á veces que en 
lugar de conseguir de aquellas gentes que se aquie¬ 
tasen, aumentábase el tumulto, y apagados los can¬ 
diles, haciendo del mesón campo de Agramante, llo¬ 
vían en la obscuridad las cuchilladas, menudeaban 
las puñadas y mojicones, gritaban todos, corrían 
unos, atropellábanse otros, y todo era escándalo y 
confusión, lamentos y desmayos, pendencias y sobre¬ 
saltos... 

El cambio de costumbres no ha podido ser más 
radical, ni mayor el contraste entre lo pasado y lo 
presente; mas dejando á los flamantes sociólogos la 
resolución del problema de si habremos ganado ó 
perdido con tales mudanzas, sigamos adelante y ha¬ 
blemos de posadas y mesones. 

En Sevilla van quedando pocos de los infinitos 
que hubo; pero aún todavía los hay de antiguo y fa¬ 
moso abolengo, que pasan humildemente su vida sin 
envidiosos ni envidiados, sin despertar la atención más 
que de cuatro curiosos ó de otros tantos artistas, los 
cuales hallan todavía en ellos motivos de inspiración 
para sus estudios y apuntes. 

En esta época de relumbrones todo ha de correr 
parejas, y como el principal objeto es el de llamarla 
atención de la gente que vive de la vanidad y del 
fausto, hasta los títulos han de ser altisonantes y am¬ 
pulosos; y así se llaman grandes hoteles de los prín¬ 
cipes, de los embajadores, de Londres, de New York 
y de Roma, mientras que antes se decían (aunque 
no lo sean) de la Castaña, del Soldado, de Jesús Ma¬ 
ría, del Cristo, de la Beata ó del Zapatillo, títulos 
que revelan la llaneza ó la devoción de sus obscuros 
y humildes fundadores. 

Al variar los medios de transporte de mercaderías 
y viajeros, han tenido que variar nuestras costumbres 
y arruinado el tráfico de la arriería, y sustituyendo 
los ferrocarriles á las muías y acémilas empleadas en 
los viajes, no pueden ya los mesones ofrecer el ani¬ 
mado aspecto de otros días, pues sólo albergan á los 
pocos arrieros, cosarios y gente pobre que acude á la 
capital desde aquellos lugares adonde no ha llegado 
la vía férrea. 

A principios de este siglo todavía ciertos mesones 
prestábanse á servir de es¬ 
tudio á los curiosos, sobre 
todo aquellos que eran 
centro de reunión de los 
viajeros que iban á Madrid 
ó á otras capitales en los 
enormes carromatos que 
llamaban candorosamente 
galeras aceleradas. Eran las 
tales más que vehículos ca¬ 
sas enteras donde al mismo 
tiempo que se alojaba una 
veintena de personas, trans¬ 
portábase extraordinaria 
carga de enseres, chirimbo- 

Santo Oficio porque le habían hurtado ciertas enjal¬ 
mas; y en medio de los ladridos de los perros, de los 
relinchos de los caballos y del rebuznar de los jumen- 

POSADAS Y MESONES. - Posada del Zapatillo, 

dibujo de Salvador Azpiazu 

tos, de las coplas de las mozas del mesón, de los pu¬ 
ñetazos de los jugadores sobre las n esas, del ruido 
de los platos y picheles, distinguíase la estentórea y 
campanuda voz del maestro esgrimidor, que puesta 
cátedra de su caballeresca profesión en un ár.gulo 
del patio,.al par que en altas voces explicaba el ma¬ 
nejo de la espada á un corro de soldados y arenlure- 

POSADAS Y MESONES. - Mesón del Soldado, dibujo de Salvador Azpiazu 
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los y mobiliario, hasta el punto de que por delante, 
por detrás y por los costados sobresalían los bultos 
de colchones, mesas, cuadros, esteras, camas y hasta 
el indispensable lor% encerrado en voluminosa jaula 
de alambre dorado, el cual con sus incesantes graz¬ 
nidos aumentaba las amenidades del viaje. 

Aquel heterogéneo conjunto semejábase á un hin¬ 
chado monstruo que por su enorme peso caminaba 
lenta, perezosamente, y que más bien que andar pa- 
ecía arrastrarse tocando el suelo con su repleto 
ientre. 

Los preparativos que se hacían para disponer la 
partida de la galera, con bastantes días de antici¬ 
pación, eran bastante mayores que los que se hacen 
hoy para la de un tren ó un colosal transatlántico, 
y no digamos del aspecto que ofrecía la posada en 
los momentos precursores de la partida del enor¬ 
me vehículo. Allí acudían todos los parientes y 
amigos de cada uno de los viajeros; el alcalde de 
barrio que visaba los pasaportes y papeles, los chi¬ 
quillos y las mozas del barrio, y todo eran abrazos 
y lágrimas y consejos y encargos y entrega de car¬ 
tas de recomendación, y cuando ya los escopeteros 
que habían de acompañar el convoy para defen¬ 
derlo de los seguros ataques de los siete niños de 
Ecija ó de la cuadrilla del Pájaro verde se impa- 

guisotes y potajes, las soeces conversaciones y di¬ 
charachos, todo esto y mucho más, que es lo corrien¬ 
te en la vida de los mesones, se hace hoy intolerable 
para las gentes que viven de otra manera y tenemos 
que concluir por dar gracias á Dios que nos ha libra¬ 
do de los antiguos mesoneros y de las miserias é in¬ 
quietudes pintorescas de las posadas de antaño. 

J. Gestoso v Pérez 

violentísimo contra cierto crítico que le había”1'™10 
rado rudamente: aquel artículo proveed otro S' 
y todos un desafio en el que Pablo recibid unl e 
cada mortal. C!,co- 

Luisa, de pronto, se encontró viuda y sin otro 
nno que el de un hijo pequeño. La muerte de Pal?' 
fue tan repentina y le produjo una emoción tan* 
tensa, que m siquiera tuvo el consuelo de lloradle s 

Grupo de ciclistas del Club Ciclista de Manresa, de fotografía remitida por D. Rafael Roselló 

dentaban por la tardanza, y cuando el mayoral dá¬ 
base á los diablos porque el arrapiezo -del zagalillo 
no parecía con su petate, veíase venir á éste cargado 
con la indispensable bota de lo añejo, verdadero qui¬ 
tapesares de la larga jornada. 

No vemos ya ciertamente las galeras aceleradas, 
pero aún quedan aquí los mesones del Zapatillo y 
de las Rocas, del Lobo y de las Animas, del Solda¬ 
do y de la Imagen; á todos ellos pueden aplicarse 
las gráficas frases que Moratín pone en labios de Si¬ 
món en El sí de las niñas, y que vienen de molde 
en este articulejo: «Ello también ha sido extraña de¬ 
terminación la de estarse usted dos días enteros sin 
salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir..., 
y sobre todo cansa la mugre del cuarto, las sillas 
desvencijadas, las estampas del Hijo Pródigo, el rui¬ 
do de campanillas y cascabeles y la conversación 
ronca de carromateros y patanes, que no permiten 
un instante de quietud.» 

No es posible decir más de un mesón en menos 
palabras. Allí están los mugrientos cuartos con el 
desvencijado y fementido lecho, allí la mesilla con 
su pata quebrada sujeta con guitas, allí las sillas con 
sus eneas desbaratadas. Algún espantable lienzo con 
la huida á Egipto ó con la Caridad romana adorna 
las paredes, mientras que en los corredores lucen las 
abominables litografías de la historia de Matilde y 
Malek Adel, de Genoveva de Bravante, de Pablo y 
Virginia, de «doña Inés de Castro ó del desdichado 
Mazeppa. El olor del estiércol y de las caballerías, el 
ir y Venir de las bestias al abrevadero, el olor de los 

LA HERENCIA DE UN GRAN HOMBRE 

Ella le amaba mucho, locamente, con ese cariño 
sumiso, idolátrico, que las mujeres sencillas profesan 
á los hombres de genio. 

El matrimonio fué para Luisa una negación de sí 
misma; Pablo la empequeñecía y eclipsaba, como el 
sol obscurece el brillo de los planetas que de él reci¬ 
ben luz y calor: todos los que visitaban su casa pre¬ 
guntaban por él...; de ella nadie se acordaba: ella 
sólo era la mujer del gran hombre; una cifra sin va¬ 
lor, una compañera fiel que, después de introducir á 
los visitantes en el despacho de su marido, se retira¬ 
ba discretamente cerrando la puerta. Y sin embar¬ 
go, aquella negación, aquel olvido, constituía uno 
de sus mayores orgullos, pareciéndola que su infi¬ 
nitesimal pequeñez era lo que mejor daba la cabal 
medida de la pasmosa altitud y endiosamiento de su 
esposo. 

Tan idolátrico fué aquel amor, que Luisa nunca 
sintió las molestias de su pobreza; pues conviene ad¬ 
vertir que su marido era muy pobre, con una pobre¬ 
za tan supina, tan solemne, como su mismo genio. 
Pablo tenía humorismos de loco: á veces el dinero 
que guardaba para los gastos más indispensables, lo 
invertía en comprar un cuadro ó cualquier baratija 
artística, pero inútil; y otras regalaba á su mujer un 
traje de seda, sin acordarse de que no tenía zapatos. 
Mas á pesar de estos desequilibrios que solían poner¬ 
les en extremados aprietos, Luisa era feliz, con esa 
felicidad rotunda de los espíritus cándidos. 

pena no le arrancó ni un solo grito y sus lágri¬ 
mas corrieron por dentro mientras sus ojos per¬ 
manecían tristes y enjutos: fué un dolor mudo, 
como el de los pajarillos á quienes el vendabal 
dejó sin nido en la época mejor de sus amores. 

Al principio se vió lanzada en una existencia 
febril que no daba espacio á la reflexión: en po¬ 
cos días recibió centenares de telegramas que 
había de contestar inmediatamente, y hallóse 
solicitada y perseguida por individuos que acu¬ 
dían á darle el pésame, y por periodistas que 
deseaban publicar el retrato y la biografía del 
ilustre finado: los cómicos le hablaban del últi¬ 
mo drama que estaban ensayando; los editores 
de la última novela: todos querían algo, todos 
pedían algo..., y Luisa les veía pasar, creyendo 

que aquella grave y ceremoniosa procesión de som¬ 
bras enlutadas no concluiría nunca... 

Esta solicitud, no obstanse, fué disminuyendo; la 
casa del gfran artista iba quedando envuelta en ese 
silencio tétrico de las cosas olvidadas, y al fio Lmsa 
se encontró sola en un hogar pobrísimo cuya frialdad 
y desnudez no había reparado hasta entonces. 

En aquel estado permaneció varios meses: por a 
mañana le enseñaba á leer á su hijo en una nove-i 
de su padre, y leyendo aquellas páginas que ella vi 
escribir, lloraba copiosamente; por las tardes perma¬ 
necía brazo sobre brazo, no sabiendo cómo emplear 
se ni qué hacer para conjurar la miseria. 

Ella había vivido tan ajena á toda suerte de ne 
gocios, y Pablo dejó sus asuntos tan embrolla o, 
que la joven no pudo cobrar nada de los libros ni e 
los dramas de su marido: los editores decían qu 
ninguna de aquellas obras estaba registrada, y u 
abogado que se ofreció á poner en claro todo aq 
laberinto, empezó exigiéndole algunos centenares e 
pesetas para sufragio de los primeros gastos. 

T ilica íir'nKarrlíirJíi rpnnnrió á todo V VelldlO a g 
endo; y 

Luisa, acobardada, renunció a todo y vendí 
nos manuscritos de Pablo para seguir viYp 
entre tanto el prestigio del gran hombre muerto men 
guaba mucho más de lo que Luisa creía. 

Mas llegó un momento en que la viuda, ven ^ 
todos sus muebles y empeñadas todas sus a aJ > 
halló en una situación precaria. En la cajita e 
de guardaba sus secretillos de esposa feliz, eon , , 
ba todavía un artículo de Pablo, ¡el último ar 

Luisa dudó mucho antes de resolverse a 

Claustro del monasterio de San Benet de 
Bages, situado cerca de Manresa, de fotogra¬ 

fía de Rafael Roselló. 
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anuel manojito de queridas cuartillas: era un 
cuento muy bonito, muy tierno, que había 
leído muchas veces. Pero era preciso deci¬ 
dirse y se decidió, constreñida por aquel 
apremio brutal de la necesidad. 
^Aquella misma noche, vestida con un mo¬ 

desto trajecillo de luto y llevando á su hijo 
de la mano, la viuda se encaminó á la re¬ 
dacción del periódico que su marido dirigió 
ayunos años, y durante el trayecto pensaba 
en aquellas cuartillas que oprimía nerviosa¬ 
mente contra su seno dolorido, dándolas 
un adiós, apasionado y mudo. Cuando su¬ 
bía las escaleras de la redacción, un orde¬ 
nanza le salió al encuentro. 

_ ¿El señor director?, preguntó Luisa. 
- Está ocupado. 
-Dígale que la viuda de D. Pablo de 

Tal-desea verle. 
El ordenanza se fué y luego reapareció 

murmurando: 

- Pase usted. 
Luisa entró en un despacho decorado 

con elegante sobriedad: la sillería era de 
cuero, el piso estaba alfombrado y los hue¬ 
cos de las ventanas disimplados por densos 
cortinajes de color obscuro. Delante de una 
mesa había un individuo que escribía febril¬ 
mente, con el pálido semblante envuelto 
en la penumbra melancólica de un quinqué 
con pantalla verde. Al ver á Luisa aquel 
caballero se levantó con afectada solicitud 
y le ofreció una silla. Después hablaron un 
poco del ilustre muerto, á Luisa se le agua¬ 
ron los ojos y su interlocutor también pa¬ 
reció muy conmovido: luego la invitó á que 
explicase el objeto de su visita. 

- Le traigo á usted un artículo. 
- ¿Un artículo? 
-Sí, señor; de Pablo... 
- ¿Para qué?.. 
Luisa se detuvo sofocada por la emoción, 

dolorosamente sorprendida por la pregunta 
del que fué antiguo compañero de su marido. 

Madre é hijo, cuadro de Rosina M. Gutti 

— Por si lo quiere usted, repuso tras una 
breve pausa; no puedo cobrar nada de lo 
que empresarios y editores me deben y 
ahora tengo compromisos... 

Sus mejillas echaban fuego, no podía 
hablar. 

-¡Oh!.. Comprendo; pero, ahora, un ar¬ 
tículo de Pablo no tiene oportunidad... ¡Si 
hubiera sido cuando él murió!.. 

Luisa rompió á llorar. 
— Tiene usted razón, murmuró; pero este 

es su íílt.imo artículo, el último... y yo no 
quería venderlo. 

- Vaya, no se aflija usted, aquello pasó... 
Siento que el periódico no pueda pagar lo 
mucho que valdrán estas cuartillas; pero en 
fin, ¿cuánto quiere usted? 

Lo que ella deseaba era concluir pronto y 
escapar de allí: el precio ya no le importaba. 

-¿Pondremos cuarenta pesetas?.. 
- Bien, bien... 
Aquello era un suplicio inacabable; una 

especie de limosna que le ofrecían bajo re¬ 
cibo... Después, mientras salía de la redac¬ 
ción escuchando el argentino tintineo de 
las monedas que llevaba en el bolsillo, pen¬ 
saba en la bancarrota suprema de todas las 
ilusiones de su'vida. ¿Qué quedaba de aque¬ 
llos ruidosos triunfos de Pablo que ella 
consideró como suyos?.. De tantos aplausos, 
de tantas brillantes polémicas, de tantos 
ensueños ambiciosos, ¿qué quedó?.. Sus 
amigos le habían olvidado, sus discípulos 
ya no le respetaban: era un maestro ente¬ 
rrado, un ídolo caído... 

-¿Dónde fué aquel mundo de doradas 
quimeras?, pensaba Luisa; ¿qué resta de 
todo aquel glorioso poderío que me des¬ 
lumbró?.. 

Y las monedas recién cobradas, tintinean¬ 
do en su faltriquera, parecían responder: 

-Cuarenta pesetas; la herencia de un 
gran hombre. 

Eduardo Zamacois. 

El pastorcito, cuadro de H. Lindenschmidt 
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Claustro del monasterio de San Be- 
net de Bages. - Grupo de ciclistas del 
Club Ciclista de Manresa.—A la amabi¬ 
lidad del Sr. D. Rafael Koselló, comandante de 
Infantería de Reserva de El Brucb, n.°95, debe¬ 
mos las dos bellísimas fotografías que reproduce 
nuestro grabado de la página 526. Una de ellas 
representa el claustro del histórico monasterio de 
San Benet de Bages, situado á orillas del Llobre- 
gat, entre los pueblos de San Fructuoso y Na- 
varcles, y fundado á mediados del siglo x por 
Kicardis y Salla. Hablando de este claustro dice 
el Sr. Pi y Margall: «Es pequeño, grave, de bajas 
y recias bóvedas, de muros en cuyo espesor hay 
una serie de nichos que cobijan tumbas adornadas 
de escudos de armas y cubiertas por losas trian¬ 
gulares de un corte severo. Lleva seis arcos se¬ 
micirculares en cada uno de sus cuatro lados, mas 
sólo en los capiteles de las columnas pareadas 
que las sostienen presentan variedad y riqueza 
de detalles. Tiene más de panteón que de claus¬ 
tro: el viajero no recorre sino con respeto y hasta 
con temor sus calles, en que oye resonar distinta¬ 
mente cada una de sus pisadas.» La otra fotogra¬ 
fía representa un grupo de ciclistas manresanos 
en uno de los pintorescos sitios que tanto abundan 
en los alrededores del antes citado río. 

El eminente actor D. Emilio Mario, 

fallecido en Madrid el día 9 de los corrientes (de fotografía de Lockner) 

semblanza, á ella nos remitimos para cuanto á su personalidad 
artística se refiere, limitándonos hoy á consignar algunos da¬ 
tos biográficos. Mario López Chaves, que así se llamaba el 
que después conquistó tantos aplausos con el nombre de Emi¬ 
lio Mario, nació en Granada en 1838, pero á la edad de dos 
años lleváronlo sus padres á Madrid, en donde estudió el ba¬ 
chillerato y la carrera de notario. Quiso su padre destinarlo á 
la milicia, pero sus aficiones al teatro luciéronle ingresar en 
1854 en el Conservatorio, dándose ya entonces á conocer como 
excelente actor aficionado y siendo contratado en 1856 
en el teatro Español. Protegido por Fernando Ossorio, 
que le profesaba gran cariño, hizo grandes progresos en 
su carrera, podiendo al poco tiempo, y después de ha¬ 
ber trabajado con Julián Romea, ocupar un primer 
puesto en el teatro de Variedades. Hizo luego dos via¬ 
jes á Cuba, con Teodora Lamadrid y Joaquín Arjona 
primero, y con D. José Valero después, y de regreso 
á España volvió á trabajar en el teatro Español, hasta 
que en 1875 tomó en arriendo el teatro de la Comedia, 
figurando por vez primera como director de una notabi¬ 
lísima compañía é inaugurando una serie de brillantes 
campañas, durante las cuales desfilaron por aquel ele¬ 
gante coliseo la mayor parte de actores y actrices que 
como la Tubau, la Mendoza Tenorio, la Guerrero, la 
Lamadrid, Sánchez de León, García Ortega, Thuillier, 
Rosell, Julián Romea y tantos otros han ocupado los 
más eminentes lugares en nuestra escena. Ultimamente 
figuraba como director en la compañía del teatro Espa¬ 
ñol de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. 
Como actor fué Mario el artista concienzudo que, es¬ 
clavo de la naturalidad, huía de todo efectismo y sacri¬ 
ficaba en más de una ocasión la seguridad de un aplau¬ 
so en aras de su amor á la verdad; como director de 
escena ha hecho escuela, y hoy todos los que por el 
esplendor del arte se interesan no hacen más que seguir 
el camino que él les trazara; como maestro, la lista de 
los que á su lado se hicieron verdaderas notabilidades 
constituye su mejor elogio. 

Ahora se disponía á venir á Barcelona para preparar 
las representaciones de Cyrano de Bergerac, que á su 
regreso de América han de poner en escena la Guerre¬ 
ro y Díaz de Mendoza, y se decía que acariciaba el 
proyecto de ponerse luego al frente de una compañía 
catalana para representar en nuestra capital el reperto¬ 
rio regional dramático. 

Su muerte, acaecida repentinamente en la madruga¬ 
da del día 9, deja en el teatro español un vacío que 
será muy difícil de llenar, pues no es cosa fácil {encon¬ 
trar quien á un talento privilegiado como el suyo reúna 
el amor apasionado que él sentía por el arte escénico, 
que fué siempre para él un verdadero culto. 

Madre ó hijo, cuadro de Rosina 
Mantovani Gutti.—Este cuadro, reciente¬ 
mente expuesto en Londres, ha llamado la aten¬ 
ción del público y de la crítica de aquella capi¬ 
tal, que han dedicado grandes elogios á la pintora 
italiana por la corrección del dibujo, por la finura 
de ejecución y por el sentimiento que en esta 
obra se admiran. La señora Mantovani Gutti es¬ 
coge siempre para modelos las mujeres y los niños 
de excepcional belleza, gracias á lo cual y á su 
talento artístico, sus cuadros, la mayor parte de 

ellos pintados al pastel, tienen irresistible encanto. 

D. Eduardo L. de la Romaña.-La elección del se¬ 
ñor Romana para la presidencia de.la República del Perú sig¬ 
nifica el triunfo de los dos grandes partidos Civil y Demócrata 
que se unieron para presentar su candidatura. D. Eduardo 
L. de la Romaña es una de las personalidades más ilustres y 
más respetadas de su país; desciende de las antiguas familias 
nobles españolas del tiempo de la colonización, es ingeniero, 

NUESTROS GRABADOS 

Emilio Mario.—Acaba de fallecer en Madrid el eminer- 
te actor Emilio Mario, una de las glorias más grandes y más 
legítimas déla escena española contemporánea. Como en el 
número S45 de La Ilustración Artística publicamos su 

maravillosas efigies de Felipe IV, del conde duque de Olivares 
y de tantos otros personajes inmortalizados por su incompara¬ 
ble pincel. El retrato cjel capitán A. del Borro constituye una 
de las más preciadas joyas del Museo de Berlín. 

Una visita al hospital, cuadro de Juan G-eof- 
froy.—En el número 903 de La Ilustración 
Artística publicamos un estudio crítico-biográ¬ 
fico del notable pintor francés Geoffroy, el artista 
psicólogo que como nadie ha observado á los hu¬ 
mildes, indigentes y miserables, y pintado las 
escenas infantiles en que son actores los niños 
menesterosos Nada hemos de añadir á lo que 
entonces dijimos, pues en aquel artículo quedó 
perfectamente retratada la personalidad moral y 
artística del autor de Una visita al hospital, obra 
á la que en dicho artículo se hace también refe¬ 
rencia. 

El capitán A. del Borro, cuadro de Ve- 
lázquez.--Esta obra del inmortal maestro es muy poco 
conocida en España por la circunstancia de hallarse en 
un museo extranjero y haber sido poco reproducida. 
Mas no por estar menos popularizada que la mayoría de 
las de Velázquez es menos digna de admiración, ya que 
en ella se manifiestan en todo su vigor las excepcionales cuali¬ 
dades que en sus pinturas supo imprimir el autor de Las Meni¬ 
nas, de La rendición de Breda, del Cristo en la cruz, y de las 

D. Eduardo L. de la Romaña, 

recientemente elegido presidente de la República del Perú 

(de fotografía facilitada por D. Juan Boix) 

1 ocupa una posición brillante y en política es independiente. 
Hizo sus primeros estudios en Madrid, y por esta circunslan- 

I cia y por el origen de su familia, profesa gran cariño á Espa- 
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ña. Su elección á la suprema magistratura ha sido acocida ron 
gran entusiasmo por todo el pueblo en general y especialmenm 
por los elementos del orden que ven en la persona delseJor 
Romaña la mas segura garantía de que el Perú, bajo su coh 
no, continuará avanzando por el camino felizmente enrarecí' 
do de la paz y del progreso. F Ul‘ 

. Antonio G-uzmán Blanco.-Ha fallecido 
:nte en París el ex presidente de la República dr 

D. 
temente en París el ex presidente de la República dTveneziir 
la, el general Guzmán Blanco, que tanta y tan decisiva inlluen 
cía ha ejercido en la historia de su patria. Nacido en Caraca- 
en 29 de febrero de 1829, cursó con notable aprovechamiento 
la carrera de Jurisprudenoia, terminada la cual trasladóse á los 
Estados Unidos, en donde fué cónsul de Venezuela en Filadel 
fia y en Nueva York. Entró después en la carrerS diplomática 
con el carácter de secretario de la Legación venezolana en 
Washington. Cuando estalló en Venezuela la revolución de 
185S contra la llamada dinastía Monagas, Guzmán Blanco figu¬ 
ró en el ejército revolucionario, y aunque entró en él como au¬ 
ditor de guerra, su valor le hizo tomar parte en todos los com¬ 
bates, batiéndose con tal bizarría que sus jefes se empeñaron 
en que se incorporara al ejército activo, dándole desde luego 
el grado de comandante. Triunfante la revolución en 1863, fué 
nombrado primer vicepresidente, y al estallar la primera revo¬ 
lución contra el mariscal-Falcón, general en jefe del ejército 
pacificador. Vencedora la revolución de 1868, organizó Guzmán 
Blanco la contrarrevolución de 1870, y después de terrible 

D. Antonio Guzmán Blanco, ex presidente de la República 

de Venezuela, recientemente fallecido en París 

lucha entró triunfante en Caracas, siendo nombrado presidente 
provisional, l.esde entonces hasta 18SS fué elevado otras cua¬ 
tro veces á la presidencia de U República, en 1873, 1880,1882 
y 1886, debiéndose á su administración el restablecimiento de 
la paz y de la prosperidad de Venezuela. En 1888 retiróse á la 
vida privada, estableciéndose en París, en donde ha muerto, 
dejando una inmensa fortuna y ocho hijos, cinco varones y tres 
hembras, casadas dos de éstas, una con el duque de Moray y 
otra con el marqués de Noe. 

El pastorcito, cuadro de H. Lindenschmidt.- 
E1 notable pintor alemán Lindenschmidt demuestra *con este 
cuadro que sabe sentir hondamente las bellezas de la naturale¬ 
za y trasladarlas al lienzo con toda su poética grandiosidad. 

Todo en esta obra revela el talento de un gran artista. 

Procesión de rogativa en Andalucía, 
cuadro de Salvador Viniegra.—Las costum¬ 
bres andaluzas tienen un carácter tan eminentemente 
pintoresco, que todos los artistas, así propios como ex¬ 
traños, deléitanse en su estudio y buscan en ellas ins¬ 
piración para sus obras. Y cuando el pintor es hijo de 
aquella tierra, cuando sus ojos contemplaron desde la 
infancia aquellas escenas llenas de luz y de color y su 
inteligencia y su corazón se empaparon en el modo de 
ser de aquel pueblo, necesariamente ha de sentirse 
atraído por estos espectáculos y forzosamente al repro¬ 
ducirlos con el pincel ha de crear verdaderas maravillas. 
Tal sucede con nuestro ilustre compatriota D. salva¬ 
dor Viniegra: su residencia en Italia no le ha hecho 
olvidar los recuerdos de sus primeros años; antes al 
contrario, sus obras más celebradas se inspiran en 
cuadros de costumbres de la tierra que le vio nacer. 
La Procesión de rogativa en Andalucía es buena prue a 
de ello, puesto que bajo todos conceptos es dignare 
autor de La bendición del campo y acredita una vez ma 

la maestría del celebrado artista. 

Procesión en Venecia, cuadro de J. V - 
llegas.—El ilustre pintor español Sr. Villegas ha las¬ 
cado asuntos para sus cuadros en la poética ciuda 
lagunas, compartiendo sus aficiones artísticas en 
recuerdos de España y los lugares y escenas que a 
mosa península italiana ofrece á sus^ojos. En e 
suyo que hoy reproducimos aparecen en admirabiecon 

sorcio las relevantes cualidades en el carácter 
paisajista y pintor de arquitectura por un lado y 

pintor de figura por otro, cualidades que: 51 ‘ 
fuerzo se echan de ver en el modo como ha ^ 
producir los típicos edificios y el ambiente p 1 
la sin par Venecia y en la correcc.én con que taP“ „ 
do los sacerdotes que forman en la procesi !_ _¿esu 
gracias á todo esto componer un conjunto g 

universal renombre. 

Toledo. - Posada en donde Cervantes 
cribió «La ilustre fregona».- 

.A título de cuno- 
ir 05 tju.cvr'. circuns* 

sidad reproducimos esta fotografía fiue po*„ntes escri- 
tancia de representar el sitio en donde 1 t¡enc 
bió una de sus más bellas novelas eje P ^ u 
verdadero interés histórico para nuest ^ (rn. 
posada conserva todo su carácter an g il fotografía 
caran las figuras que en ella s°rP.r”\-n ¿ | aUtor del 

por personajes vestidos á la usanza del tiemp „„nsDOi 
Quijote, la ilusión sería completa 
tados á aquella época. 

“Sí»»"** 
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CORAZÓN DE SACERDOTE 

Charlier, con los ojos desmesuradamente abiertos, se aplicó el revólver á la sien... 

En lo sucesivo, y sin necesidad de instrucciones, 
Francisca entreabría un poco antes de las cuatro el 
portal, para evitar el aldabonazo estrepitoso é indis¬ 
creto. Cuando Saviniano entraba, su primera mirada 
era para buscar á Pablo, no como un obstáculo te¬ 
mido, sino como un apoyo deseado que le asegura¬ 
ba contra sí mismo y mantenía su ternura en esa 
serena tranquilidad que constituía su delicioso en¬ 
canto. 

La buena Francisca quería mucho á Saviniano. 
«asta entonces no había conocido más que dos ca- 
nnos: Marta, de la que no se había separado desde 
su nacimiento, y Pablo, que era como su segundo 

'jo de leche. Compañera de los buenos y de los ma- 
os tiempos, era una amiga, no una criada, cuya exis- 
encia se resumía en la de su «hija» y su «pequeño.» 
avmiano se apoderó del todo de aquel buen cora- 

z, ¡L Francisca comprendió desde luego que amaba 
a Marta, por lo cual le bendijo, viendo en él al sal¬ 
vador que devolvía la vida á aquella casa muerta, la 
^ozania á las mejillas pálidas de su hija, la alegría á 

u Pequeño que desmedraba en una triste-infancia. 

Fuerza era soportar cada mañana las riñas y las bur¬ 
las de Charlier y por la noche sus brutalidades de 
alcohólico; pero ahora la energía para aguantarlas 
era mayor. 

Velaba sobre aquellos amores puros como up cer¬ 
bero fiel, contentísima en su legítimo odio á Charlier, 
de aquella venganza tomada contra el verdugo, y pa- 
reciéndole, en su naturaleza primitiva, que Marta no 
se vengaba bastante. 

Marta, defendida por la presencia de Pablo contra 
sus propios desfallecimientos, se dejaba llevar sin re¬ 
sistencia al desbordamiento de ternura acumulada en 
su corazón, sin que su misma honradez pudiera asus¬ 
tarse por ello. De alguna más edad que Saviniano, 
madurada sobre todo por los sinsabores, parecíale 
que su amor tenía algo de maternal y á veces con¬ 
fundía en su imaginación los nombres de Saviniano 
y de Pablo como los de dos hijos queridos por igual. 

Marta y Saviniano jamás pronunciaron una pala¬ 
bra de amor; ¿para qué? Cuando se reunían y se se¬ 
paraban, sus miradas, uniéndose como sus manos, se 
repetían la misma confesión y el mismo juramento. 

Tampoco buscaban nunca la soledad. Ninguno de 
ellos se habría atrevido á alejar de su lado á aquel 
niño, tan ingenua, tan francamente satisfecho de su 
ventura. Al contrario, formaba entre ambos algo así 
como un lazo gratísimo y como una salvaguardia 
contra el riesgo de un desliz. 

Para Pablo había comenzado una vida nueva con 
la llegada de Saviniano. Al sentimiento de gratitud 
que experimentaba hacia el que hacía sonreír á su 
madre, se unió en breve un cariño personal profundo. 

Todo le gustaba en su nuevo amigo: la figura, los 
modales, el lenguaje de Saviniano correspondían á 
sus instintos aristocráticos y le consolaban del espec¬ 
táculo contrario que le ofrecían de continuo los ami¬ 
gos de su padre. En lugar de ser recibido con frases 
irónicas estúpidas ó brutales, Pablo encontraba siem¬ 
pre en Saviniano una acogida agradable, simpática y 
delicada. Entonces abría su corazón; las ideas gra¬ 
ciosas, sencillas y elevadas, encerradas hasta entonces 
en un mutismo intimidado, acudían á sus labios y se 
difundían en palabras ingenuas, siempre escuchadas 
y estimuladas. 

Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

1 % *>**ífc *• 



532 

Su talento natural se desarrollaba en aquellas con¬ 
versaciones cotidianas á veces serias, nunca severas 
ni áridas, siempre amenas, y su alma se dilataba en 
una atmósfera de casta ternura que su sensibilidad 
adivinaba sin comprenderla. 

Pablo había llegado precisamente á esa edad peli¬ 
grosa en que el niño se transforma y en que su ado¬ 
lescencia naciente recibe la impresión indeleble de 
las impresiones que la rodean. Por este concepto Sa- 
viniano salvó quizás á Pablo con su sola presencia, 
del mismo modo que Pablo, con una sola palabra, le 
había salvado de las consecuencias de sus perversos 
proyectos. 

Una tarde Francisca entró con el te en el momen¬ 
to en que se pronunciaba incidentalmente el nombre 
de Mad. Descordes. 

- ¡Valiente bruja!, exclamó la nodriza, que siempre 
se expresaba con franqueza y claridad. 

- ¡ Francisca!, exclamó Marta procurando dar una 
expresión severa á su rostro. 

- Dígame usted lo que quiera, señora; pero no me 
impedirá que afirme que esa beata es la plaga del 
país y que no piensa sino en desgarrar á los demás á 
picotazos cuando no hace cosa peor. ¿No sabe usted, 
Sr. Saviniano, que el otro día se me acercó en la ca¬ 
lle para preguntarme si había usted venido á casa? 
¡Cómo me he guaseado con ella!.. ¡Busca, busca, hi- 
jita!.. Si cuentas con la vieja Francisca para guiarte, 
te has llevado gran chasco... Pero esto no impide 
que haya que tener la vista fija en esa víbora y en 
sus viboreznos... 

Y al marcharse añadió cómicamente: 
- ¡Señor, Señor! Si has de llevarla al cielo con sus 

dos imbéciles hijas, llévame á mí al infierno... Allí 
'estaré mejor que en su compañía. 

Este incidente hizo que la conversación versara so¬ 
bre religión. Pablo reprochaba á veces á Saviniano 
que fuera, si no hostil, por lo menos indiferente en 
materias religiosas. 

- Pues precisamente los ejemplos como los que 
nos da Mad. Descordes son los que entibian la reli¬ 
gión de muchas personas, contestó el subprefecto. 
Cuando se ve esas gentes á quienes se tiene por san¬ 
tas, dueñas de la Iglesia y también de la opinión, 
llenando el mundo con sus supuestas virtudes, ó 
queda uno deslumbrado, como les sucede á ciertas 
almas cándidas, ó se desvía si ve claro, y entonces 
dice como Francisca: «No quiero ir al cielo si he de 
encontrarme allí con ellas.» 

- Sí, replicó Pablo levantándose, con la mirada 
brillante y la voz animada. Tiene usted razón por lo 
que toca á Mad. Descordes. Pero hay dos religiones, 
ó mejor dicho, la que profesa esa señora no es reli¬ 
gión. Es una especie de idolatría en que las gazmo¬ 
ñerías sustituyen á las plegarias que brotan del cora¬ 
zón, en que el amor propio se sobrepone al amor á 
los demás, en que se mide la virtud de las personas 
por el número de sus genuflexiones públicas y los 
actos de caridad por el renombre que pueden pro¬ 
porcionar... Pero hay otra religión, sencilla, verdade¬ 
ra, la religión de Jesucristo que se resume en pocas 
palabras: amar y ser bueno. Esta es la de usted sin 
que lo eche de ver, y en realidad usted, que ama en 
silencio á unos pobres abandonados como nosotros, 
es más religioso que toda la familia Descordes re¬ 
unida. 

Marta miró á su hijo con tanta sorpresa como sa¬ 
tisfacción. 

- ¿Sabes que harías un excelente predicador?, dijo 
Saviniano conmovido en realidad. 

-¿Quién sabe?, contestó Pablo con voz grave y 
pensativo. 

IX 

Diosdada y Angélica acababan de ensayar en el 
salón de su casa un cántico nuevo que debían cantar 
el domingo próximo;en la reunión de la cofradía de 
las Hijas de Santa Úrsula. 

Su padre, arrellanado en un sillón, leía con enter¬ 
necimiento la Vida y hechos religiosos de la bienaven¬ 
turada Virginia Escuyer, obra interesante que aque¬ 
lla misma mañana le había prestado el buen padre 
Chavassieux. 

Aquel salón revelaba á la primera ojeada el carác¬ 
ter de sus habitantes y también, fuerza es confesar¬ 
lo, cierto prosaísmo burgués. 

Los sillones y las sillas, simétricamente alineados 
á lo largo de las paredes, estaban cubiertos de fun¬ 
das blancas y delante de cada uno de ellos había 
una alfombrita redonda destinada á resguardar el en¬ 
cerado pavimento. Junto á un canapé, también en¬ 
fundado, había una mesa de reluciente caoba y sobre 
ella un jarro de asas doradas lleno de musgo artifi¬ 
cial y á uno y otro lado de él álbums de fotografías, 
un abultado libro lujosamente encuadernado, regalo 
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de Año nuevo, titulado La Vida de los Santos ilus¬ 
trada, y unos cuantos tomos en rústica que llevaban 
estos títulos: Homilías para la Cuaresma, Consejos 
á las almas piadosas para navegar entre los escollos 
del mundo, Los aliados de Satanás (primera parte: la 
Francmasonería ). 

De las paredes pendían amarillentas estampas li- 
tográficas: Jesucristo andando sobre las olas enfrente 
de un Milagro de la Virgen de la Saleta, un Sagrado 
Corazón formando juego con una Dolorosa. Junto á 
la chimenea un medallón de yeso con el busto del 
Papa puesto sobre un retrato grabado de un misio¬ 
nero de larga barba con una dedicatoria firmada. 

Los únicos objetos profanos, aparte del piano, eran 
dos cuadros al óleo, obra de un artista del país. El 
uno representaba á Mad. Descordes con vestido ne¬ 
gro y sonriente, y el otro á su marido con chaleco 
blanco y sonriente también. Ano ser por estos ejem¬ 
plares del arte, aquella habitación habría tenido todo 
el aspecto del locutorio de un convento, cuya atmós¬ 
fera glacial parecía sentirse allí. 

Y sin embargo, Mad. Descordes cuando entró en 
el salón como un huracán y sin quitarse siquiera el 
sombrero, se dejó caer en un sillón y exclamó ja¬ 
deante: 

- ¡Por fin lo sé todo! Es lo que yo me figuraba. 
- ¿Qué hay? ¿Qué hay?, preguntaron las dos hijas 

separándose presurosas del piano. 
- ¿De qué se trata?, preguntó M. Descordes más 

sosegado que ellas y levantando los ojos un poco so¬ 
ñolientos por su interesante lectura. 

- ¡Vengo de allá! ¡Qué escándalo!.. ¡Qué vergüen¬ 
za!.. ¿A que no adivináis á quién he encontrado?.. 
¡Pues al subprefecto! 

- No es posible, exclamó Angélica soltando una 
carcajada que entonces quedó sin eco. 

- Ya lo dije yo, añadió Diosdada poniéndose algo 
pálida. 

- Pero ¿de dónde vienes?, preguntó cándidamen¬ 
te el marido. 

- Vengo de casa de esa Charlier. Ya me figuraba 
yo que había algo... He querido ver y he visto..., he 
visto. ¡Ah! ¡Ese subprefecto! Después de lo que le 
habíamos dicho... 

- Lo cierto es, dijo el buen procurador que no 
estaba en antecedentes, que dadas las opiniones de 
Charlier, no está en su salón el puesto de un subpre¬ 
fecto conservador. 

- Sí, de política se trata ahora, replicó Mad. Des¬ 
cordes con tono despreciativo. No entiendes una 
palabra, y sin embargo, hay cosas que no debo decir 
delante de estas niñas. El subprefecto estaba allí ins¬ 
talado como en su casa, tomando te, ¡te en Cuares¬ 
ma, con tostadas de pan con manteca! 

- ¡Pan con manteca! 
- Sí. Y fingía hojear el diccionario de Pablo como 

si le ayudara en su traducción. 
-¿Y ella? 
- ¡Oh! Ella es muy solapada... Tocaba el piano 

por disimular. Debió sentarse á él al oirme llegar. 
- Pero, dijo M. Descordes que continuaba sin en¬ 

tender una palabra, me parece que el subprefecto 
está en su derecho visitando á Mad. Charlier. Tam¬ 
bién viene aquí. 

- ¡Te atreves á comparar! En primer lugar, viene 
aquí..., es decir, venía..., porque va escaseando cada 
vez más sus visitas... Por dos veces no ha querido 
aceptar cuando le hemos convidado á comer, lo cual 
no me extraña, pues se avergonzaría de presentarse 
ante estos ángeles saliendo de donde sale. 

- Me parece que vas demasiado lejos, amiga mía, 
dijo el procurador, cuya inteligencia empezaba por 
fin á despertarse. 

- ¡Cállate, Edmundo! Ocúpate de los asuntos de 
tu despacho y no te metas en los míos. 

- ¿Estás segura de que son los tuyos?, preguntó 
tímidamente Edmundo. 

- Sí, míos. ¿Acaso una buena cristiana no tiene 
el deber de velar, no sólo por su propia salvación, 
sino también, en cuanto pueda, por la del prójimo? 
Hace ya mucho tiempo que tenía sospechas de ese 
culpable galanteo. Pregúntaselo si no á tus hijas. 

- Sí, sí, hace mucho tiempo que mamá lo sospe¬ 
chaba. 

- ¿No es verdad? Ante todo, yo no me equivoco 
nunca... ¿Qué significaban los gastos insensatos que 
esa marquesa hacía en su casa? Esas reformas, esas 
compras de muebles en las que se come todo el di¬ 
nero del pobre Charlier... 

- Sí, replicó el procurador, se come lo que él no 
se bebe. 

- ¡Bah! Veo que estás de su parte. 
-No, no... Debes tener razón..., la tienes sin du¬ 

da... La verdad es que si M. de la Haye buscaba 
palabras en un diccionario, esta no es la ocupación 
natural de un subprefecto. 
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- ¿Y qué han hecho al verte, mamá? 
-¡Ah! ¡Tienen un desparpajo!,. Pues noseh» 

turbado poco nr mucho... M. de la Haye me ha 
guntado por vosotras y Mad. Charlier me ha ofre ■ 
do una taza de te. Le he contestado en un tono 
ha debido comprender: «Ya sabes, prima que 
observo las reglas de nuestra santa religión y Lí 
mer ó beber entre comidas interrumpe el ayuno oM 
gatorio de la Cuaresma.» He recalcado la palabn 
«obligatorio.» Me quedé luego muy poco rato 
taba sofocada. Me despidieron muy cortésmente es 
cepto Pablo, que parecía furioso y no me ha diriáidñ 
la palabra. u 

- Pero, observó M. Descordes, si Pablo estaba 
allí, creo que... 

- Estaba..., estaba ahora... Pero no debe estar 
siempre. ¡Pobre criatura! ¡Qué educación! ¡Qué 
ejemplos! v 

- Pero ¿supones?.. 
- Yo lo supongo todo, todo... Por ahora no pue¬ 

do decir más. Pero ya es tiempo de tomar una deter¬ 
minación, si es que no llegamos demasiado tarde. El 
primer deber que me incumbe es avisar á Charlier. 
Mañana por la mañana le veré. 

- Haces bien, porque por la noche no suele estar 
muy sereno. Pero ¿no valdría más?.. 

-¿Qué? 
- No hacer nada. 
- ¡Pobre hombre! Tan apático como siempre... 

¡No hacer nada! Si no hubiera nadie más que tápara 
defender la religión... ¿No ves que se han de salvar 
dos almas, quizás tres?.. Pues á ese desdichado niño 
hay que preservarlo de la gangrena... No, no dejaré 
de cumplir esa misión... Puesto que Dios ha permi¬ 
tido que descubra esos horrores, esto es una señal 
de que debo realizar esa misión... Sabré desempe¬ 
ñarla. 

- Como quieras, hija mía, contestó filosóficamen¬ 
te el procurador reanudando su lectura. 

— Vamos, Diosdada, dijo Angélica. Ensayemos 
otra vez mientras mamá se quita el sombrero. Sólo 
faltan dos días para la reunión de la cofradía. 

Y á los acordes del piano, las voces de los dos án¬ 
geles volvieron á entonar el cántico religioso. 

¡Cuánto trabajo cuesta hacer el bien! ¡Cuántas 
contrariedades hay que sufrir! ¡Cuántos obstáculos, y 
de los más imprevistos, surgen, no siendo uno de 
los menores la ciega terquedad de aquellos mismos 
á quienes se hace el favor! 

Y sin embargo, no hay que desalentarse. La per¬ 
severancia es el complemento de la virtud, y merced 
á ella se adquieren verdaderos méritos. 

Mad. Descordes hacía estas reflexiones, amargas 
y animosas á la vez, á consecuencia de una conver¬ 
sación en la que había procurado inútilmente abrir 
los ojos á Charlier. 

Éste, que estaba precisamente de buen humor el 
día de la entrevista, había empezado por reirse de 
sus avisos y acabado por encogerse de hombros. Su 
orgullo no le permitía abrigar la menor sospecha. 

- No me dices nada nuevo, le contestó. Los ex¬ 
traordinarios gastos de que me hablas se reducen a 
cuarenta francos que he dado á Marta y al importe 
de un brazalete que ha vendido, mediante lo cual 
arregla un poco la casa,'y á mí no me desagrada en¬ 
contrar mi humilde hogar algo embellecido cuando 
entro en él. Por lo que hace al subprefecto, he auto¬ 
rizado á Marta para recibirle. A esos nobles les en¬ 
tretiene hablar entre sí. Cada cual tiene su lenguaje, 
¿no es verdad?, y de vez en cuando le gusta hablarlo. 
Es lo mismo que vosotros, que tenéis vuestra char a 
de iglesia, y nosotros que tenemos la de taberna, a 
debes comprender que un pisaverde como ese no es 
mozo que deba preocupar á un hombre como )0. 
Estate, pues, quieta..., déjalos tranquilos y a ro 
también. Ocúpate de tus curas... Trabajo te 1111111 
si quieres vigilarlos. Y á propósito, tengo noticia 
cierta aventura del padre Chavassieux... ¿Quieres q 

te la cuente? ■ <_ 
Mad. Descordes había echado á correr san ig 

dose. |var 
- Bien mirado, decía para sí, no lucho por 

el honor de Charlier... Me tiene.sin cuidado... 
es cosa suya... Lucho por caridad para sa va 

almas, y debo continuar. , . -Jad 
Tal vez habría debido añadir que ^a,f.l?in. mar. 

hacía tiempo alimentada contra aquella . • 
qués,» sobrado audaz para librarse de su 

no era extraña á su celo. iVr via¡U 
A pesar de su seguridad aparente, ^har 1 ,¡Lre°de 

algún tiempo, aunque sólo fuera por verse tró 
toda preocupación. Jamás, á ninguna hora, y. 
al subprefecto en su casa. Al día siguien e 
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sita de Mad. Descordes, Saviniano empezó á hacer 
uso de un mes de licencia, y únicamente el cartero 
que llevaba sus cartas á Marta ó á Pablo, y Francis¬ 
ca que echaba las respuestas al correo y el adminis¬ 
trador de la estafeta habrían podido revelar el punto 
de su residencia. Charlier, enteramente tranquilo, 
volvió á sus costumbres, diciendo para sí que á su 
prima la tenían sorbido el seso sus desvarios de san¬ 

turrona. 

Mad. Descordes reconoció que había dado un 
paso en falso. No se toma una plaza fuerte por asalto 
al primer ataque, sino que es menester rodearla de 
líneas de circunvalación, acercarse poco á poco, abrir 
brecha, y entonces puede tener resultado la arreme¬ 
tida á viva fuerza. 

Lo propio que un general que no considera per¬ 
dida la campaña por un descalabro de vanguardia, 
Mad. Descordes puso manos á la obra con nuevo 
ánimo, después de haber hecho arder un grueso cirio 
por el resultado de sus esfuerzos. Sus dos ángeles 
tomaron posiciones á su lado en la batalla, distin¬ 
guiéndose especialmente Diosdada por el ardor de su 
celo lleno de la amargura de una esperanza frustrada. 

Una palabra dicha con oportunidad, una confi¬ 
dencia deslizada hábilmente al oído de una persona 
conocida por su indiscreción, un retruécano acom¬ 
pañado de una sonrisa maliciosa, un silencio estu¬ 
diado..., no fué menester más para que al cabo de 
quince días todo Genneville quedara convencido de 
que el subprefecto era el amante de Mad. Charlier y 
de que ésta arruinaba á su marido con sus despilfa¬ 
rras en el traje ó en el mueblaje de su casa. 

Mad. Valier aseguraba que ya había gastado más 
de diez mil francos. A Mad. Leautaud le parecía algo 
exagerada esta cantidad, y según cálculos exactos no 
pasaba de siete mil y quinientos francos. Mad. Bou- 
chard, la mujer del veterinario, fué la que más pudo 
ufanarse por el resultado de sus noticias; afirmó que 
su marido, salido muy temprano, había visto bajar 
un hombre de la casa por una escala de cuerda, y 
que aquel hombre no podía ser otro sino M. de la 
Haye. Mad. Belamy se esforzó por hacer observar 
que la escala continuaba en mitad del día en el mis¬ 
mo sitio, pues servia á un obrero que estaba retejan¬ 
do la casa; pero ¡indulgencia inútil y casi sospechosa!, 
quedaba sentado que el subprefecto escalaba todas 
las noches el balcón de Marta y se marchaba al ra¬ 
yar el alba. 

La popularidad es efímera, y la que había acom¬ 
pañado á los comienzos de Saviniano se disipó como 
el humo. Hacía mucho tiempo que, entregado por 
completo á su cariño, había descuidado sus visitas, 
antes objeto de tantas ambiciones. La parienta anun¬ 
ciada no había llegado. Los trajes preparados para 
el baile se ajaban en los armarios. Los cajones y som¬ 
brereras de las señoritas Juglan rebosaban de aprovi¬ 
sionamientos prematuros. Las jóvenes habían retira¬ 
do sus sonrisas y las madres su benevolencia. Las 
semillas arrojadas por Mad. Descordes no podían 
menos de germinar con rapidez en un terreno tan 
propicio, y su nueva obra de caridad tuvo un resulta¬ 
do tan feliz como no podía esperarlo. 

Este movimiento pasó de las mujeres á los hom¬ 
bres, y en los cafés se empezó á charlar de los amo¬ 
res del subprefecto, amores que constituían también 
el único asunto de conversación del grupo de pasean¬ 
tes de la plaza Mayor. 

A algunos les parecía la cosa muy chistosa, y se 
comunicaban un epigrama anónimo, tan necio como 
malévolo, que las personas bien informadas atribuían 
al inspector de primera enseñanza jubilado, hombre 
gordo y ventripotente cuyo ingenio competía con su 
prosodia. Decíase que alguien había puesto aquel 
epigrama en música y que las Srtas. Descordes lo 
tarareaban al piano entre dos canciones místicas. 

Otros más pudibundos, graves funcionarios, y en 
especial el registrador de hipotecas y el alguacil del 
juzgado, se lamentaban de que el representante del 
gobierno perdiera en culpables devaneos el tiempo 
que hubiera debido consagrar á los asuntos del país. 

Cuando Saviniano regresó, después de terminada 
su licencia, no necesitó gran perspicacia para notar 
as señales precursoras de una terrible tempestad; 

pero su única preocupación fué volver á la dulce in¬ 
timidad en que vivía entre Marta y Pablo, y se apre¬ 
suró á reanudar sus visitas como antes tan sencillas, 
«n agradables, tan puras. 

Solamente dos veces tuvo que suspenderlas. A la 
entrada del callejón en cuyo fondo estaba la casa de 

arta encontró algunas personas desocupadas y al 
Parecer obstinadas en no moverse de allí, las cuales 
e sa*udaron sin que él reparase en sus maliciosas 

sonrisas, y tuvo que retroceder. 
Entonces se abrió la puerta del jardín, y en ade- 
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lante Saviniano entró por aquella vía discreta é ig¬ 
norada. 

¡Ignorada! ¿Acaso podía escapar algo al ojo vigi¬ 
lante de Mad. Descordes? 

Cansada de vigilar y de hacer vigilar el callejón en 
el que no se había vuelto á ver á Saviniano, sintió de 
pronto un celo ardiente por un orfelinato un tanto 
descuidado y situado precisamente en la callejuela 
adonde daba el jardín de Marta. 

Aquella nueva caridad obtuvo en breve su recom¬ 
pensa. Cierta tarde en que regresaba con sus hijas 
de hacer una visita á aquel establecimiento, oyó re¬ 
chinar una llave, abrióse una puerta y aquellas seño¬ 
ras se encontraron frente á frente con Saviniano que 
salía del jardín, y que, sorprendido, apenas acertó á 
saludarlas. 

XI 

Cuando una mosca se posa en la frente, se la es¬ 
panta distraídamente; pero la paciencia más puesta á 
prueba no resiste á la tenacidad con que vuelve. Ex¬ 
pulsada de un lado, vuelve á otro, siempre, con per¬ 
tinacia, sin tregua, zumbando sin descanso, implaca¬ 
ble en su cosquilleo, y este suplicio continuo acaba 
por hacer perder los estribos al hombre menos ner¬ 
vioso. 

La primera vez que, en uno de sus cafés habitua¬ 
les, un amigo un poco «alumbrado» hizo á Charlier 
cierta alusión á las asiduidades del subprefecto, se 
contentó con reir. La segunda vez se enfadó. La ter¬ 
cera se quedó silencioso y turbado. 

Los concurrentes á los establecimientos en que 
pasaba su vida no se distinguían por lo delicado ni 
variado de sus bromas. Cuando han dado con un 
filón, lo explotan sin tregua ni descanso, y todos los 
días recibían á Charlier con las mismas pullas y cu¬ 
chufletas, seguidas de las mismas risas. 

Charlier no se enfadaba al parecer, y aun á veces 
fingía compartir la hilaridad general ó contestaba 
con alguna palabra grosera; pero poco á poco iba 
acumulándose la cólera en su corazón. 

Observóse que bebía cada vez más. Tenía la mira¬ 
da extraviada, le temblaban las manos con movimien¬ 
to convulsivo, se le enronquecía la voz y su rostro 
pasaba súbitamente de un color encendido á una 
palidez mortal. Cuando volvía á su casa, ya no reñía 
á nadie, sino que quedaba sumido en un silencio 
profundo, con la mirada fija, como asediado por una 
sola idea. Apenas acababa de comer, salía andando 
al azar y maquinalmente, hasta que volvía al café 
donde las mismas bromas, moscas jamás cansadas, 
le saludaban á su entrada. 

Un médico habría reconocido desde luego que en 
aquel desgraciado se iba desarrollando el delirio al¬ 
cohólico. 

Una tarde fué á casa de M. Descordes. Toda la 
familia estaba reunida en el salón. Su llegada sor¬ 
prendió, pues jamás hacía visitas. Con la mirada vaga 
y vidriosa, y dando miedo de verle, se detuvo en el 
umbral de la puerta. 

M. Descordes le ofreció una silla. 
- No hay que molestarse, dijo con voz seca avan¬ 

zando con la tiesura de un autómata hasta el medio 
del salón y apoyando una mano en la mesa. Poco 
tiempo necesito para lo que tengo que decir. 

Miró fijamente á Mad. Descordes y prosiguió: 
- Hace dos meses me dijiste que habías visto á 

M. de la Haye instalado en el salón de Marta. ¿Qué 
has deducido de ello? 

-Pero... Juan..., vamos..., siéntate y hablaremos. 
- Repito que no hay que molestarse. Contéstame. 
- Pues he deducido... nada, ¡oh! nada malo... Sólo 

que en interés tuyo y también en el de Marta, he 
deducido que sería mejor... Ya sabes que nunca fal¬ 
tan malas lenguas, y á menudo las cosas más ino¬ 
centes... 

-¡Basta de mistificaciones!... A ese paso no con¬ 
cluirás mañana... En una palabra, has pensado que 
M. de la Haye era amante de Marta. 

- ¡Oh Juan!, exclamó en tono de protesta M. Des¬ 
cordes que se había refugiado detrás de la mesa. 

- ¡Por Dios! Delante de estas niñas..., añadió 
Mad. Descordes. 

- ¡Pardiez! Cualquiera diría que acabas de deste¬ 
tarlas... Demasiado les has dicho lo que hay; yo no 
hago más que aplicar su propio nombre á la cosa... 
Con que quedamos en que piensas que M. de la 
Playe es amante de mi mujer. 

- ¡No... no! 
- Entonces ¿por qué lo has propalado por toda la 

ciudad? 
-¿Yo? ¡Nunca! 
- Tú lo has dicho á tus beatas amigas, las cuales 

lo han dicho á otras que lo han repetido á su vez... 
Ahora no se habla de otra cosa en la población... 
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Marta está deshonrada y yo soy el hazmerreír de la 
gente... Y esto lo has hecho tú, tú sola, ¿lo entien¬ 
des? ¡Oh! Demasiado sé que no lo has dicho así 
como así, en toda su crudeza. Vosotras encontráis 
modo de valeros de palabras melosas, almibaradas..., 
pero llenas de veneno. Pues eso es lo que has hecho. 
Y ahora óyeme bien, porque tengo que decirte dos 
cosas. La primera es que te desprecio como la últi¬ 
ma de las últimas... 

-¡Juan, Juan! - exclamó M. Descordes, incapaz 
de mayor energía. 

- Y á ti también, gallina... Sé que soy muy poca 
cosa; pero, sábelo prima, vale más mi dedo meñique 
que tú con todas tus virtudes... Yo no hablo mal de 
nadie por detrás, lo que tengo que decir lo digo cara 
á cara y más de una vez lo he probado... La segunda 
cosa que debo decirte, es que tan cierto como me 
llamo Charlier y que estoy en todo mi juicio, por 
más que me creáis borracho, si Marta es culpable, 
la mataré, y si es inocente te mataré á ti. De todos 
modos, correrá sangre y tú habrás tenido la culpa. 
Como no tengo más que decirte, queda con Dios. 

Se marchaba dejándolos á todos sumidos en ate¬ 
rrado silencio, cuando Diosdada, saliendo de pronto 
del rincón donde se había refugiado, se puso delante 
de él con azoramiento. 

- ¡Que tu Marta es inocente!, exclamó. Pues ve 
esta tarde á las cuatro á la callejuela que hay detrás 
de tu jardín, y ten cuidado de si ves entrar á M. de 
la Haye por la puertecilla..., de cuatro á seis..., ¿lo 
oyes?..., con su llave... Entonces conocerás si mamá 
ha mentido, y si M. de la Haye es ó no amante de 
tu mujer... y hace ya mucho tiempo. 

Charlier, sin contestar, descargó un puñetazo en 
el jarro de musgo artificial que cayó al suelo hecho 
pedazos. En seguida salió. 

Mad. Descordes, casi orgullosa, admiraba á su 
hija, mientras el procurador, con la cabeza entre las 
manos, decía afligido. 

- ¡Oh Juan!... ¡Diosdada!... ¡Dios mío! ¡Dios mío!... 
Cuando, al levantar la cabeza, se convenció de 

que Charlier se había marchado, recobró el valor. 
- No se puede hacer más que una cosa, dijo. ¡An¬ 

gélica! ¡Pronto, mi sombrero! 
- ¿Adónde vas? 
-A casa del subprefecto... á avisarle... y también 

á los gendarmes. ¡Está loco, está loco! 
- No te moverás de aquí, papá, dijo Diosdada en 

tono de autoridad. Que se arreglen como puedan. 
Nosotros no tenemos que mezclarnos en ello. 

- Pero, ¿no le has oído? 
— He oído que si no tiene pruebas matará á ma¬ 

má; pero como las tendrá tan luego como vea á M. 
de la Haye entrar como un ladrón por la puertecilla 
excusada... Entonces, ¡suceda lo que Dios quiera! 

- ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué va á suceder?, excla¬ 
mó el procurador volviendo á sentarse. 

Mad. Descordes se asomó al balcón que daba á 
la plaza Mayor y siguió con la vista á Charlier, quien, 
después de dar algunos pasos, se detuvo, sacó el re¬ 
loj, y retrocediendo, se encaminó á la calleja á la 
que daba su jardín. 

La recorrió sin ver á nadie, y ocultándose junto al 
quicio de la puerta del orfelinato, aguardó inmóvil é 
invisible. 

Dieron las cuatro en el reloj de la iglesia. Aún 
vibraba el eco de la última campanada, cuando Sa¬ 
viniano asomó por el otro extremo de la calle, y con 
paso rápido se dirigió á la puerta del jardín, la abrió 
y desapareció. 

Charlier salió entonces muy pálido de su escon¬ 
dite. Marchó hacia la plaza Mayor y entró en el café, 
donde una tras otra bebió algunas copas de ajenjo 
puro, coñac y ron. Sus amigos le hicieron preguntas 
á las que no contestó. Con movimiento automático 
se levantó, dejó cinco francos sobre la mesa y se fué. 

-¡Malo, malo!, dijo uno de los bebedores. No 
tiene cara de bromas. 

- ¿Qué le pasa? 
- No me encargaría ahora de ir á darle un pisotón. 
- ¿Os parece que le sigamos? No sabemos lo que... 
- Sigámosle. 
Dos ó tres se levantaron, pero al poco tiempo re¬ 

gresaron riendo. 
- ¡Bah! Se dirige tranquilamente á su casa... Den¬ 

tro de un cuarto de hora estará roncando. 
En efecto, Charlier había ido á su casa. Por muy 

dueño que pareciera de sus movimientos, dió un 
gran portazo al entrar. 

Francisca, asombrada, le vió cruzar el patio, y an¬ 
tes que tuviera tiempo de llegar, corrió al salón en 
donde Marta, Saviniano y Pablo tomaban te tan tran¬ 
quilos como de costumbre. 

-¡Señora! ¡Señora! ¡Viene el amo!... ¡y con una 
cara!... 

( Continuará) 
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tierras que ante ellos se extendían. Allí permanecieron ana semana snfr' 
por vez primera las inclemencias del Polo Antártico, pero llevando i Laí ,™. 
los trabajos que se habían propuesto. 

En el número 826 de La Ilustración Artística dijimos algo de la expe¬ 
dición belga que bajo la dirección del capitán Gerlache acababa entonces de 
zarpar de Amberes en dirección al Polo Sur, con objeto de continuar las explo- 

E1 buque Bélgica en las regiones antárticas, en donde permaneció durante trece meses (de fotografía) 

raciones de aquella región, menos conocida aún que la del Polo Norte. Las 
noticias que entonces publicamos acerca de los expedicionarios, del buque Bél¬ 
gica que los conducía y de los planes que tenían trazados, vamos á completarlas 
hoy con algunos datos de la relación del viaje que ha publicado recientemente 
el Dr. Federico A. Cook, médico norteamericano que acompañó á los explo¬ 
radores. 

La expedición pasó el estrecho de Magallanes á fines de 1897, y después de 
haber permanecido algún tiempo en las tierras del Cabo de Hornos, llegó en 
enero de 1898 al país conocido con los nombres 
de Palmer Land y de Graham Land, cruzando lue¬ 
go las agitadas aguas del mar situado al Sur de 
dicho cabo, verificando varios sondeos en las islas 
de South Shetland y pasando el estrecho de Brans- 
field, en donde encontraron varios icebergs, alguno 
de ellos tan grande que los exploradores llegaron 
á creer por un momento que no se trataba de una 
masa de hielo flotante, sino de una isla cubierta 
de hielo. 

En aquel punto llegaron los expedicionarios á 
una tierra firme que les privaba de continuar el 
viaje por mar, y consultados los mejores mapas de 
aquellas regiones, comprendieron que se aproxi¬ 
maban á una parte del gran continente antártico: 
toda aquella tierra estaba sepultada bajo una grue¬ 
sa capa de hielo que sólo dejaba en descubierto 
algunas rocas de la costa; hacia el Este la tierra 
estaba evidentemente cortada por algunas anchas 
fajas de agua que á lo lejos se distinguían; hacia 
el Oeste la costa parecía más cercana, pero la pro¬ 
ximidad de la noche les impidió hacer observacio¬ 
nes exactas. Aquel mismo día desembarcaron en 
una pequeña isla situada á unas mil cincuenta mi¬ 
llas del círculo antártico: estaban entonces en la 

El capitán Leconte haciendo observaciones magnéticas 

(de fotografía) 

región de las noches y de los días largos, y la temperatura, á pesar de ser vera¬ 
no, manteníase inferior á cero. 

Aquella pequeña isla desolada y deshabitada fue el punto de partida para 
todas las operaciones de los expedicionarios, quienes, á la mañana siguiente, 
descubrieron hacia el Sur un ancho canal navegable que posteriores exploracio¬ 
nes les demostraron que era un estrecho que desembocaba en el Pacífico. La 
tierra situada al Este del estrecho era una región montañosa, de unos 
dos ó tres mil pies de altura, y la situada al Oeste, de igual carácter, 
estaba separada del continente por el estrecho citado, en donde des¬ 
cubrieron los expedicionarios un grupo de islas al cual dieron el nom¬ 
bre de archipiélago de Palmer. 

La tierra del Este era la continuación de la Graham Land, for¬ 
mando con ésta el mayor territorio antártico, probablemente un con¬ 
tinente. Los exploradores recorrieron la costa en una extensión de 
trescientas millas hasta que una gran masa de hielo les impidió seguir 
adelante, y dieron á la parte recorrida el nombre de Danco Land, en 
honor del teniente de este nombre que formaba parte de la expedi- 
ci ón, así como el de estrecho de Bélgica al por ellos descubierto. 
Además descubrieron unas cincuenta islas, á la mayor de las cuales 
denominaron isla Wencke, nombre de uno de los marineros que les 
acompañaba y que se ahogó el día antesde que penetraran en aque¬ 
llas aguas antes desconocidas. A la punta Norte de dicha isla la bau¬ 
tizaron con el nombre de cabo Astrup, en honor del compañero de 
Peary en la expedición al Polo Norte, y á otras islas con las de Nan- 
sen, Andrée, Broocklyn y Van Wyck. 

Para explorar las nuevas tierras que se extendían junto al estrecho 
Bélgica, hicieron veinte desembarcos en varias islas y en los puntos 
de tierra firme en donde la fuerza del sol había sido suficiente para 
derretir una parte del hielo: estos desembarcos se realizaron especial¬ 
mente para hacer observaciones magnéticas, reconocimientos y tra¬ 
bajos geológicos y zoológicos. En uno de ellos dirigiéronse hacia el 
interior provistos de tiendas, provisiones, instrumentos y trineos con el propó¬ 
sito de efectuar una ascensión á una elevada montaña para desde allí reconocer 
mejor las tierras circundantes, y si bien las profundas simas no les permitieron 
llegar hasta la cúspide, pudieron alcanzar una altura suficiente para dominar las 

Atravesaron después el estrecho Bélgica y llegaron al término antartico d i 
Océano Pacifico, y siguieron avanzando cuanto pudieron hacia el Sur hast 1 
canzar un punto en donde no lograron pasar y en donde permanecieron S * ’ 
meses. Sitiados y desamparados, vieron transcurrir un verano de nieves ■ 

vierno de hielos y un segundo verano, sucediéndose los meZUL 
día a los meses de noche; «La vida humana en tan extrañas cují 
Clones, en una región de nieves eternas-dice el Dr Cook -sean 
ta de todo cuanto imaginarse pueda; no hay pluma canaz’de dése,;' 
birla, es un sueño de otro mundo.» 

Esto 110 obstante, los expedicionarios no se aburrieron durante 
aquel quietismo forzado, porque los trabajos que se habían ¡m~ 
eran bastantes para distraerlos: hacían de hora en hora-observado 
nes meteorológicas; estudiaban y coleccionaban ejemplares zoolii 
eos; verificaban observaciones magnéticas y náuticas; practicaban 
sondeos en el mar al través de una grieta del hielo, estudiaban h, 
temperaturas del Océano á distintas profundidades y recogían oro 
ductos de la fauna y de la flora oceánicas. Estos trabajos, unidos íh 
fotografía, al trazado de mapas, á la consignación en un diario de 
las notas interesantes, eran las principales ocupaciones y distraccio 
nes de los oficiales y de los hombres de ciencia que les acompaña¬ 
ban. Los marineros, en tanto, dedicábanse á la caza para proporcio¬ 
nar carne fresca, recogiendo bloques de hielo para obtener afina 
dulce y cubriendo el buque Bi/gim de nieve para evitar que se esca- 
para el poco calor que en éste se generaba. 

Las- temperaturas que sufrieron los expedicionarios en aquellas 
regiones fueron: la máxima, de un grado y medio sobre cero; y la mínima de 
43,° bajo cero, prefiriendo aquéllos los dias más fríos, porque eran claros á’los 
mas templados, que eran tristes y obscuros é iban generalmente acompañados 
de violentos huracanes. 

Al cabo de trece meses pudieron los expedicionarios abandonar aquellos lu¬ 
gares, y después de algdn tiempo regresaron á Europa con la satisfacción do 

haber visto tierras y mares antes por nadie contemplados y de haber dado por 
consiguiente, un paso mas en la exploración del Polo Sur -X 

LOS PÁJAROS COLECCIONADORES 

La manía de las colecciones, tan generalizada 
en la especie humana, es rara entre los animales y 
sólo la encontramos perfectamente marcada en las 
aves. Bajo este concepto, es bien conocido el caso 
de la urraca y está en la memoria de todos la his- 
tona de la urraca ladrona de Palaiseau. 

El Anomalocorax splendens es una especie de 
cuervo que se encuentra en abundancia en la In¬ 
dia y que en las grandes ciudades corre por todas 
partes, como en las nuestras corre el travieso go¬ 
rrión. Ese pájaro, lo mismo que la urraca, es un 
ladrón consumado, pues no sólo roba las materias 
que constituyen su alimentación, sino que además 
lleva á su nido una colección de objetos que para 
nada le sirven. Un autor inglés, Jerdon, refiere 
que cerca de cada aldea y aun de cada casa se ven 
numerosos anomalocorax en espera de una ocasión 
favorable para robar: nada hay seguro en donde 
están ellos, y si junto á una ventana abierta se de¬ 
jan el contenido de un saquito de labores, los 
guantes y los pañuelos, todos estos objetos desapa¬ 

recen instantáneamente. Los anomalocorax abren los paquetes, aun los que 
es an atados, para ver lo que contienen, y Tennent asegura que para llevará 
cabo sus rapiñas arrancan hasta los clavos. En cierta ocasión estaban varias 
personas reunidas en un jardín, y vieron caer del cielo un cuchillo ensangren¬ 
tado; el misterio quedó explicado cuando se supo que un anomalocorax había 
estado espiando al cocinero de la casa y le había robado el cuchillo. 

El cabo Astrup, entrada meridional del nuevo estrecho, á u 2.000 pies de altura 

Los, Plilonorhincos son más eclécticos en sus gustos, y los objetos de que se 
apodaran están destinados á decorar la entrada y el interior de sus curiosos ni 
dos ae recreo. Gould refiere que esos pájaros amontonan en ellos todos los o 
tos de color brillante que pueden coger, tales como plumas de la cola de diver 
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sos loros, conchas, piedrecitas, huesos, etc. Algunas 
_lumas están entrelazadas con el armazón del nido, 
otras aparecen mezcladas con huesos y conchas y 
están puestas en la entrada. La inclinación natural 
de estos pájaros á apoderarse de cuanto encuentran 
es tan conocida por los naturales del país, que cuan¬ 
do echan de menos algún objeto pequeño, como una 
pipa ó un amuleto, échanse á buscar nidos de ptilo- 
norhincos en la casi seguridad de encontrarlos en al¬ 
guno de ellos. Gould ha encontrado á la entrada de 
un nido una bonita piedra de tomahawk, de una pul¬ 
gada y media de alto, muy delicadamente trabajada 
y puesta entre retazos de algodón azul que los pája¬ 
ros habían recogido seguramente en un antiguo cam¬ 
pamento de indígenas. 

El mismo autor nos da también interesantes deta¬ 
lles acerca de otro pájaro coleccionador, el Clamide- 

ro manchado que, como el anterior, se construye 
nidos de recreo. En el centro de cada uno de éstos 
y en la entrada del pórtico álzase una inmensa colec¬ 
ción de materiales de toda clase que sirven para de¬ 
corar el nido: conchas, guijarros, plumas, huesos de 
pequeños mamíferos, etc. Esas conchas y esos guija¬ 
rros sólo pueden hallarlos estos pequeños arquitectos 
en las orillas de las corrientes de agua; teniendo, 
pues, en cuenta que á menudo sus construcciones 
están situadas á gran distancia de los ríos, se com¬ 
prenderán el trabajo y los esfuerzos que tienen que 
realizar aquellos pájaros para proporcionarse sus co¬ 
lecciones. 

Como los clamideros se alimentan casi exclusiva¬ 
mente de granos y de frutos, es evidente que las con¬ 
chas y los huesos sólo pueden haber sido recogidos 
para decorar sus nidos, con la particularidad de que 

sólo se apoderan de los perfectamente blanqueados 
por el tiempo. 

Como se ve, las dos especies precedentes prefieren 
los objetos de origen animal; pero para que haya to¬ 
dos los gustos, la naturaleza ha creado el Amblyornis 
de Nueva Guinea, que colecciona objetos de origen 
vegetal. 

Delante de la puertecita de su home forma un 
hermoso césped con musgo cuidadosamente recogi¬ 
do y que va á buscar á cierta distancia, desembara- 
zándolo con su pico de todo cuérpo extraño. Sobre 
esa alfombra de verdura siembra el pájaro frutos 
morados de Garcinia y flores de Vaccinium que coge 
en las inmediaciones y que cuida de renovar en 
cuanto se marchitan, por lo cual bien merece el nom¬ 
bre de pájaro jardinero que le dan los cazadores 
malayos. - H. C. 
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TOLEDO. - Posada en donde Cervantes escribió «La ilustre fregona» (de fotografía de Garzón, de Granada) 
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ADVERTENCIA 
Con el presente número de «La Ilustración 

Artística" repartimos á los señores suscrip- 
tores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL el tomo 
tercero de la serie correspondiente al presente 
año, que será el segundo y último de la obra 
«La vida en la América del Norte, > por Pablo 
de Rousiers, ilustrado con profusión de graba¬ 
dos, reproducciones de fotografías hechas ex¬ 
presamente para este libro. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Hidroterapia, por Emilia 
Pardo Bazán. — [liegos //orales en Adrogué (República Ar¬ 
gentina). - Teodora Lamadrid, por Eusebio Blasco.-/.» 
fábula de la vida (Boceto de novela), por P. Hernández Ere- 
nas. - El sexto sentido, por Carlos Ossorio y Gallardo. - La 
feria de Valencia. — Nuestros grabados. - Bellas Artes. - Co¬ 
razón de sacerdote, novela ilustrada (continuación). - Guerra 
de Filipinas. — La boda del príncipe Danilo de Montenegro. 
- Libros recibidos. 

Grabados.—En el Támesis, cuadro de Eugenio Vail. — Ico- 
dora Lamadrid. - Flores campestres, cuadro de II. Traut. - 
¡A ver si los cojo!, cuadro de II. Kaulbach. — Feria de Va¬ 
lencia. Batalla de [lores. Carruajes titulados Un fonógrafo. 
La esfinge. Co/lita de Maig, Farol japonés, Gran corbeille. 
Capricho musical. - Ante el jurado, cuadro de F. Brutt. - 
El asunto Dreyfús. El famoso expediente secreto llevado al 
Consejo de guerra de Rennes. - tíl general Rush al frente 
de varios guardias esperando que salga de su casa madame 
Dreyfús. - Periodistas en la Bolsa de Comercio. - Guerra 
de Filipinas, cuatro grabados. — Elpríncipe Danilo de Mon¬ 
tenegro y la duquesa de Mecklenburgo-Strelitz. — La -pesca 
del bou en aguas de Málaga, dibujo de R. Verdugo. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

HIDROTERAPIA 

Si la humanidad tuvo su origen en el agua, es pre¬ 
ciso confesar que no lo ha olvidado y conserva gra¬ 
titud á su abuela. El agua ocupa puesto preferente 
en la vida actual: otros ídolos se van, éste ve sus al¬ 
tares cada día más alumbrados y su templo cada vez 
más concurrido. 

Escribo así porque me encuentro donde debe en¬ 
contrarse en el mes de agosto la persona que se res¬ 
peta: una de estas Mecas de la salud llamadas bal¬ 
nearios, y camino de otra Meca semejante. Estoy en 
Mondariz y no tardaré en trasladarme á la Toja. 

De la Toja no he hablado jamás á los lectores de 
estas crónicas, y cuenta que lo merece, así es que de¬ 
dicaré unas páginas á tan curiosos manantiales; de 
Mondariz sí he contado algo aquí mismo, pero poco 
en relación á lo que Mondariz merece. Además, en 
Mondariz se suceden tan rápidamente los cambios 
y transformaciones y las mejoras se precipitan de tal 
manera, que siempre hay que decir mucho nuevo. 

No hará más de veinticinco años que era Monda¬ 
riz un rincón olvidado de Galicia, una -de esas aldeí- 
llas en que el viajero pide al pasar cualquiera de los 
objetos indispensables para la vida, y no lo encuera 
tra. La fama naciente de las milagrosas virtudes del 
manantial había impulsado á dos industriales modes¬ 
tísimos, un brasi/eiro y una modista, si no me enga¬ 
ño, á recibir huéspedes. Cómo los recibían, es todo 
un poema de sencillez primitiva. El comedor de la 
modista me contaron que tenía el piso de tierra. La 
casa del brasi/eiro, de la cual puedo dar noticias, 
puesto que la habité, alardéaba de mejor servida: se 
comía, por lo menos, sobre un piso de tablas. Apar¬ 
te de este refinamiento, allá se irían en confort. El 
cuarto en que vivíamos era un desván: en la parte 
abuhardillada, no había medio de incorporarse sin 
tropezar con el techo. La comida, aderezada por la 
menos hábil de las guisanderas, brillaba por la varie¬ 
dad: pollo asado á mediodía, pollo con patatas á la 
noche. Recuerdo que unos portugueses que estaban 
allí remojando también el estómago y alcalinizando 
la sangre, no toleraban tanto'pollo. «¡Frango, esem- 
pre frango!,» gritaban enfurecidos. Un día, amosta¬ 
zados ya de veras, quisieron romperle al mesonero 
una costilla, y se armó en la casa una gazapera for¬ 
midable. 

Modesto como el hospedaje era el contingente de 
bañistas. Portugal suministraba el grueso de la con¬ 
currencia (en Portugal se supo de Mondariz, antes 
que en España.) Nuestro amenísimo Luis Taboada 
derramaría sal describiendo los tipos de aquella bue¬ 
na gente, y sus toilettes, de riguroso trapillo. Curas 
flatulentos, rechonchos, fomentadores de sardina, al¬ 
gún averiado bacallaoheiro, dos ó tres lisboetas ne¬ 
gruzcas, enfundadas en túnicas color tabaco de hoja, 
érala representación de-ese Portugal Tan- simpátieo- 
y que, como Mondariz, también ha adelantado y 
mejorado hasta el punto de no parecer el mismo de 
hace un cuarto de siglo, y de que al adelantar la 

cultura se haya embellecido la raza, no siendo hoy 
ya las mujeres de Lisboa aquellas secas- viragos que 
describía, con más gracia y mordacidad que compa¬ 
sión, Barnalho Ortigao en sus Farpas. 

El Mondariz de entonces, cuando el lugar que 
hoy ocupa el primer establecimiento balneario de 
España era una gándara poblada de picantes tojos y 
la fuente una charca donde de bruces estancaba su 
sed el ribereño del Tea, está descrito con referir un 
detalle de mi estancia allí. - Habiendo sabido que á 
corta distancia, media legua ó poco más, se elevaban 
las ruinas del castillo de Sobroso, decidimos visitar¬ 
lo, y á pie y guiados por un picariño de la aldea, rea¬ 
lizamos la nada difícil excursión, cuyo mayor riesgo 
lo constituía la subida algo pendiente por angosta 
trocha, y el escalar los derruidos sillares para ascen¬ 
der á la barbacana. Con todo eso, á los escasos y ti¬ 
moratos agüistas debió de sonarles á inaudita faza- 
ña, y sobornaron á nuestro guía á fin de saber con 
certeza si habíamos subido ó no al Sobroso. ¿Qué 
dirían de esto los alpinistas suizos? ¿Los que trepan 
como por juego á la Jungfrau y al Finsteraarhom? 

* 
* * 

Ahora, en Mondariz, la invasión de las capas su¬ 
periores sociales, que en las aguas bicarbonatado-só- 
dicas siempre predominan, se marca por matices que 
interesan al aficionado á observar las costumbres. 

Fórmase, entre diez y doce de la mañana, ante el 
afortunado manantial de la Gándara, larga cola de 
agüistas, que esperan turno para recibir de manos 
de graciosa rapaza el vaso donde las burbujillas del 
agua danzan caprichosamente, con cristalinas irisa¬ 
ciones. En esa cola, generalmente ni hay empujones, 
ni groserías, ni prisas; hay saludos amables, pregun¬ 
tas corteses, sonrisas de inteligencia, ofrecimientos 
de cesión de sitio á las señoras, apresuramiento en 
pasar el vaso antes que se disipe el gas de mano de 
la moza á la del agüista; y en vez de desprenderse 
de aquella aglomeración de gente el vaho caracterís- 
co de los cuerpos mal aseados, ese tufo repugnante 
por excelencia, se alzan á veces ráfagas de perfume¬ 
ría fina y delicados rastros de flores prendidas en el 
pecho. Y la cola, no obstante, es de lo más demo¬ 
crático: no hay allí privilegios; ningún favorecido lo¬ 
gra beber antes que otro el agua: los mendigos tie¬ 
nen derecho á incorporarse á la cola: lo que pasa es 
que los mal vestidos huyen instintivamente de la ex¬ 
hibición, y cada año la cola de Gándara se parece 
más á los grupos de la salida del teatro Real ó del 
concierto, á cualquier reunión de gente acomodada 
y escogida. 

Otro pequeño signo característico (los más carac¬ 
terísticos son los más pequeños) lo dan los perros. 
Los perros, sí. - No conozco animal que así se adap¬ 
te á la socialización y á los remilgos y perfecciona¬ 
mientos de la vida moderna como el perro. En es¬ 
tado salvaje, famélico, con el pelo erizado, sumido el 
vientre, regañado el hocico y los dientes aguzados 
por el hambre, el perro tiene carácter de fiera. Aco¬ 
gedle, mimadle, acariciadle, dadle de comer con 
abundancia, y el perro se volverá afable, regalón, 
complaciente, manso.. Admitidle en la sala, y ya de 
mala gana se irá á la cocina. Habituadle al baño, y 
parecerá aburrido y desgraciado el día en que no 
resbale sobre su piel el agua clara y no impregne su 
pelaje la espuma del jabón. Elevadle á la categoría 
de dije, de monada, de juguetito predilecto, y ya de¬ 
testará el merodeo y la caza, la libre vida del can 
vagabundo, errático; ofrecedle un almohadón de se¬ 
da, ó el tibio regazo con su hueco de cuna y sus 
blanduras de nido, y ya no se avendrá á hacerse una 
rosca en el santo suelo. 

Pues bien: en Mondariz, los perros, allá por el 
año 1875, eran canes proletarios, hoscos, feroces, 
trasijados, semejantes á lobos. Hoy, por el jardín y 
parque del establecimiento, vense retozar ó cruzar 
gravemente, marcando el paso por el de sus amas, 
esos perrillos de lujo y de raza noble, con genealogía 
y abolengo, hidalgos de la especie perruna: el bull- 
dog, de negro morro aplastado, de fealdad bismar- 
quiana, imponente, adornado el recio cuerpo gris, 
que parece tallado en mármol, con el aparato de ti¬ 
ras de marroquí rojo que guarnecen diminutos cas¬ 
cabelillos; el sutil galgo, aristocráticamente desdeño¬ 
so y que evita apoyar sus patas exquisitamente frági¬ 
les-en-el-polvo y el barro,-eligiendo los sitios más 
pulcros; el griffon, que es el más lindo de los fenó¬ 
menos; el diminuto faldero, blanquísimo, igual á los 
que en cañamazo bordaban nuestras abuelas, y el in- 
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glesito de hocico puntiagudo, luciendo ufano su co 
llar de plata con dijes de oro, que i cada movimien 
to tilintean. - El perro es vanidoso, y gusta dei 
adorno; tiene conciencia de su belleza, y se pavonea 
lo mismo que una mujer guapa, cuando le alaban 
celebran. 

Asimismo las flores... ¡Qué flores las del Mondariz 
de antaño, del Mondariz en que Enrique Peinador 
no había empezado á dar impulso á su iniciativa 
creadora! Cuando algún agüista obsequioso deseaba 
ofrecer flores tenía que subir á «la casa del fotógra¬ 
fo,» en lo alto del monte, y devastar un jardincillo 
humilde, para reunir un mísero ramillete. Se celebra¬ 
ba la aparición de un capullo en la tierra como la 
aparición de una estrella en el cielo. - Ahora las ro¬ 
sas abundan en los macizos, la serre espera sus or¬ 
quídeas y sus plantas preciosas, las enredaderas tro¬ 
picales embalsaman el ambiente. En aquel país, de 
clima admirable, se desconocía la fruta: sólo agrias 
manzanas y peruétanos se cogían. Ya en la mesa 
aparecen los dorados melocotones, las pavías con su 
toque de carmín, las grandes peras de Bélgica y de 
Francia, de azucarada pulpa, fundentes y deliciosas. 

Una menudencia no menos expresiva que Las an¬ 
teriores es la moneda de Mondariz. Chapas de alu¬ 
minio con la palabra Peinador y la indicación del 
valor que representan, corren facilitando el cambio 
y simplificando las transacciones. Hasta la misma 
frontera portuguesa esta moneda fiduciaria se acep¬ 
ta y se cotiza á la par. La conocen bien en Valenca 
y Viana, y saben que la ficha de Mondariz es dine¬ 
ro. Los incautos bañistas que al partirse la sueltaná 
los cocheros creyéndola ya inútil, suelen dar sin que¬ 
rer propinas espléndidas de veinte ó treinta reales. 

Lo repito: no hay cosa más elocuente que las pe- 
queñeces. Por ellas conocemos íntimamente el pro¬ 
greso. El agua, el agua fresca, picante, viva, apaga¬ 
dora de la sed como ninguna, nos sabe mejor cuan¬ 
do la tomamos pudiendo coger una rosa, descansar 
en un mueble elegante y cómodo, bañarnos en una 
pila ancha de rico mármol, oir en el salón música de 
Beethoven, y á la vez en el parque la gaita gallega. 
¡Santa industria! 

Emilia Pardo Bazán 

JUEGOS FLORALES EN ADROGUÉ 

(REPÚBLICA ARGENTINA) 

Nuestro querido colaborador D. Ricardo Monner y Sans, 
director del importante Instituto Americano de Adrogué, ha 
concebido el feliz pensamiento de implantar en América la 
poética fiesta de los J uegos Florales, y á este efecto ha publi¬ 
cado el cartel de los que en el referido Instituto se celebraran 
el último domingo del mes de febrero del próximo afiodei900, 

En la imposibilidad de reproducir íntegro, por falta de espa¬ 
cio, ese cartel, daremos un extracto del mismo. 

Se concederán tres premios ordinarios y varios extraordina¬ 
rios. Los tres primeros serán: la flor natural |uara lajneF 
composición en verso sobre tema que se deja a elección de 
autor, el cual tendrá el derecho de elegir la reina de la tiesta, 
un jazmín de oro del «Centre Catalá,» de Buenos Aires, pata 
la mejor obra poética que cante La leyenda de Montserrat;')u 
alhelí de oro, del Sr. Monner Sans, para la mejor composi¬ 
ción poética sobre El porvenir de la raza latina en Avfnj V 

Los premios extraordinarios consisten en joyas, obje os 
arte, libros y cantidades en metálico, ofrecidos por la Mu 
palidad de Almirante Brown (Adrogué), el Excmo. br. m 
tro de España en la Argentina, el limo. Sr. obispo ti u 
Delcos y auxiliar de Buenos Aires, el Excmo. br. mims 
España en Montevideo, el Correo Español, el Inslitu 
ricano, el Comercio español en el Río de la Plata,*a . . 
de Comercio Española, el limo. Sr. obispo titular de 
auxiliar de La Plata, el Orfeón Español, la compan a B 
ros Hispano-Argentina, El Eco de Galicia, El L u P 
D. José Artal, El Correo de España, D. Torcuato T - y • 

Ilustración Artística. . hono- 
Se podrán conceder los premios, accésit y men 

ríficas que el Jurado estime merecidos. Las comp. ■ 
inéditas, escritas en lengua castellana y letra c ar ^ 
ble y acompañadas con un sobre cerrado que os en ^ 

lema de la composición y contenga e Lericanoit 
rán remitirse al Secretario general del Instituto rec¡birá 
Adrogué, F. C. S. (República Argentina), quien ios 
hasta el día 15 del próximo enero. ,, el día de 

El Instituto se reserva por un año, á contar 
la fiesta, la propiedad de las obras premiadas. escritores 

La convocatoria termina invitando «a to ,°® , aperan- 
del habla castellana en cualquier nación ayecm j s’trabajos, 
do que, al honrar este Concurso con sus inspir arra¡gue la 
lograrán que en esta tierra cariñosa y sonriente 0 v sigue 
poética institución que tontos días de gloria 1» 
dando á la nobilísima ciudad de Barcelona.» por su 

De todo corazón felicitamos al Sr. ■ on. Ojo acogióos 
levantada idea y sus nobles iniciativas, que contribuirán á 
con verdadero entusiasmo y que, á no duqa , fioiesy 

j estrechar los vínculos de cariño que unen 

americanos. 



TEODORA LAMADRID 

La distinción natural, la elegancia, el gesto, las 
maneras de aquella gran actriz ya perdida á quien 
dos generaciones han llamado Teodora Lamadrid, 

- denunciaban en ella á la gran señora. 
Y sin embargo, pocas personas supieron ó sabrán 

que lo era, y que nació en muy buenos pañales. 
Su verdadero nombre era Teodora Herbella. Y 

Herbella se llaman todos los Lamadrid, muertos y 
vivos. Es una generación de artistas que comenzó en 
Bárbara Lamadrid y aún dura en doña Carlota La¬ 
madrid, esposa de D. Enrique Sánchez de León. 

Muy grato es para mí ocuparme hoy en la sem¬ 
blanza de la actriz que con tanto arte ejecutó come¬ 
dias mil; y además, era mi paisana, porque Teodora 
Lamadrid nació en Zaragoza el año de 1821. 

Sus padres eran nobles, y aún no habíamos llega¬ 
do en España á los dichosos tiempos democráticos 
en que vivimos y en los que no hay ya aquellas di¬ 
ferencias de castas, profesiones, artes y oficios que 
por aquel entonces había. Hoy vemos con placerá 
nobles y futuros grandes de España conquistar legí¬ 
timas glorias en la escena, siendo más útiles al arte 
de su país interpretando las obras inmortales, que lo 
serían en la aristocrática holganza de los que no 

. trabajan. 

Los padres de Bárbara y Teodora Herbelle eran 
nobles y pobres; vieron en sus hijas vocación de ar¬ 
tistas, les dejaron rendir culto al arte, pero les cam¬ 
biaron el apellido. No tuvieron en esto más culpa 
que nacer en épocas de atraso, hoy no lo hubieran 
hecho. 

Había en la familia del padre un Lamadrid, abue¬ 
lo ó tatarabuelo, y este apellido escogió para susti¬ 
tuirlo en cabeza de las hijas por el suyo. No se figu¬ 
raría entonces que el nombre de Herbella había de 
quedar obscurecido y olvidado, y que el nombre de La¬ 
madrid sería inmortal en los anales del arte dramático. 

Báibara Lamadrid fué la hermana mayor y la pri¬ 
mera que se dedicó al teatro, al que tuvo tal afición 
íasta los últimos años, que aún la recuerdo, ya vieja 

y obesa, en una función extraordinaria que se hizo en 
Madrid, y en la que representó El Sí de las Niñas 
«m tal arte que contó las escenas po.r las ovaciones. 
No alcancé de ella más que eso, porque cuando yo 
empece mi vida literaria ya Bárbara Lamadrid se 
había retirado. 

Estañé pues, Bárbara actuando en Sevilla el año 
=8, célebre por haber sido el que nuestros padres 11a- 

ton el año dejos hielos, salió Teodora á representar 
n papel de niña. Tenía entonces ocho años y ya se 

que seria artista, y el público la aplaudió á tal 

p<¡nn')’^Ue^,^uan Grimaldi, aquel extranjero tan 
Pr? r° ^ “ fiuien tanto debe nuestro teatro, y que 

'rector de ^a compañía, hizo traducir expresa- 
nprJ2 Vanas •comedias francesas en las que había 

!llños> y de este modo consiguió que la 
yp x, ac r.lz tav'iera un repertorio en poco tiempo 
í n SC e^rc,iera y perfeccionara. Y así resultó que 
miento2 PaSÓ a Madríd> contratada por el Ayunta- 
de 1™ era entoneeS propietario y administrador 

los teatros del Príncipe y de la Cruz. 

Con ,.n ® 'i1 uy j°ven (apenas tendría diez y seis años) 
Dular prPjt/r Cj0.r de canto italiano muy querido y po- 
muv mili ,a<Plc^ ñamado Basily, hombre de mundo, 
los «lnn1 ai10’ c.onj° ahora se dice, estimadísimo en 

es madrileños de entonces. 

Grimaldi'1 ,aFSe ^atro Español por iniciativas de 
San Luis t P'°tección y patriotismo del conde de 
Y va dp,,j e°dora fué contratada como dama joven, 
serie flf. 3 enrtonccs su larga carrera no fué sino una 

ue tnu'ifos escénicos. 

Ella fué la que estrenó con Valero Los aman/es de 
Teruel, de Hartzenbusch, y El Trovador, de D. An¬ 
tonio García Gutiérrez, y le cupo la gloria de sacar 
por la primera vez, desde que hubo teatro en Espa¬ 
ña, á un autor á la escena. 

Con aquellas dos obras se pasó la empresa casi 
toda la temporada; de manera que el público, viendo 
todas las noches á la actriz favorita y viéndola ade¬ 
lantar cada día más, le tomó ese'cariño de familia 
que se establece y se agranda entre los artistas y el 
público. Y el año siguiente ascendió á primera dama, 
como entonces decían, y fué al teatro de los Basi- 

La eminente actriz española Teodora Lamadrid 

fallecida en Madrid el día 22 de abril último 

lios, ya desaparecido, teniendo de primer actor á don 
Joaquín Arjona. 

Desde aquella fecha, y durante treinta y tantos 
años, Teodora Lamadrid creó los papeles más impor¬ 
tantes de las obras más célebres del repertorio mo¬ 
derno. Estrenó Adriana de Lecouvreur, una de sus 
grandes creaciones, La ley de raza, Locura de amor, 
Lo positivo, La campana de la Almudaina, y llegó 
al summum de su popularidad cuando en aquel ve¬ 
rano que se llama en los teatros el del Tanto por cien¬ 
to por haberse prolongado la temporada todo el estío 
en vista del éxito, interpretó la comedia de Ayala de 
un modo maravilloso. Nadie más que ella ha hecho 
aquel segundo acto con inspiración increíble. Tenía 
el culto del poeta á quien interpretó, le dedicó todo 
su arte escénico y los mejores años de su vida. Era 
mujer apasionada y sentimental, y cuando amó, amó 
hasta el fin y supo sacrificarlo todo á su amor, sin 
faltar á ningún respeto. 

De Basily tuvo una hija que era su adoración, y 
que fué víctima de amores mal correspondidos que 
le costaron, á vueltas de mil amarguras y sordos tor¬ 
mentos, la vida. La última obra que Teodora estrenó 
é hizo siempre con arte sin igual, fué aquella come¬ 
dia mía que se llama El baile de la condesa, y en la 
que dió valor á escenas y aun á palabras en que yo 
no había pensado. 

Después se retiró á llorar á la hija perdida. Fué 
de las que saben cuándo llega ese momento en que 
un artista debe retirarse antes de que el público se 
enoje y se vuelve contra él al verle empeñado en.no 
envejecer nunca. En la equivocación de querer ser 
siempre jóvenes han caído muchos artistas célebres 
y todos lo han pagado caro. Teodora Lamadrid no 

fué de esas, se despidió á tiempo y quedó para el 
público consagrada como actriz clásica. 

El gobierno le dió una cátedra en el Conservato¬ 
rio de Madrid; y aquella hermosura de antaño pasó 
á paternal maestra, y aquellos cabellos negros de la 
gloriosa juventud se pusieron blancos y la artística 
cabeza de la profesora hizo revivir el recuerdo de 
sus primeros años. Parecía una duquesa, una dama 
noble de la época de Luis XV. 

I ristes, piuy tristes, fueron sus últimos años. No 
hubo pena que no la atormentara. Todas sus econo¬ 
mías las perdió en malos negocios. ¡Qué saben de 
negocios los artistas! Acciones, obligaciones, inmue¬ 
bles, administrados .por los que viven en un mundo 
ideal... No puede' ser, la ruina vino, y á la vejez, 
Teodora tuvo que reducirse; y allá en los altos de la 
Castellana primero y en la plaza de Oriente después 
acabó sus días rodeada de parientes y amigos cariño¬ 
sos que la veneraban como á un Dios, y con sólo 
hablar' con ella aprendían muchas cosas, porque era 
mujer •ilustradísima y de un buen gusto exquisito. 

Su voz era dulcísima, su porte elegante sobre toda 
ponderación. Elabía en sus gestos, palabras y movi¬ 
mientos una apariencia de timidez, de comedimien¬ 
to, de ternura íntima, que la diferenciaba de todas 
las actrices de su tiempo. Con tonos melifluos y pa¬ 
labras [tiernas atraía. Se la respetaba mucho en los 
teatros, y en esa vida íntima que hacen los actores, 
Doña Teodora tenía la consideración de todos y se 
la obedecía como á señora. 

Señora nació, señora murió, señora era cuando 
hacia la reina dona Juana de Locura de amor, y se¬ 
ñora cuando increpaba á las nobles en Adriana; se¬ 
ñora en Lo positivo, condesa en El baile; pero tam¬ 
bién supo hacer una villana honesta y afligida como 
ninguna en El alcalde de Zalamea, y una manóla de 
rompe y rasga en los sainetes de Don Ramón de la 
Cruz. Sobre que no basta tener talento, hay que te¬ 
ner genio, y teniendo genio se hace bien todo. 

Eusebio Blasco 

LA FÁBULA DE LA VIDA 

(boceto de novela)' 

El menor de los Garagarza, sí que era un hombre 
feliz, digno de envidia por ios 4 051 ciudadanos res¬ 
tantes, que moraban de asiento en aquel partido ju¬ 
dicial sin pretensiones y casi sin comunicación con 
el restó de la Península. 

Era el menor de los Garagarza (ilustre familia de 
comerciantes enriquecidos de manera legal) Quintín, 
hombre que frisaba en los 45, rubio, colorado, de 
ojos saltones y húmedos, de abdomen prominente, 
manos, regordetas de dedos cortos y lustrosos como 
salchichas y rostro inmenso salpicado de hoyos, hue¬ 
llas indelebles de unas viruelas negras y alevosas. 

Quintín era muy listo y muy amable; gracias á es¬ 
tas condiciones había conseguido una reputación y 
una fortuna, y su farmacia era la más celebrada en 
diez leguas á la redonda. 

Porque Quintín era boticario y químico afamado 
y esposo amantísimoyeso sí, esposo sobre todo; mo¬ 
delo de maridos, cumplidor fiel de cuanto respecto 
al amor conyugal y á la obediencia conyugal manda 
la iglesia. 

Casó nueve meses hacía con Filomena, la hija del 
secretario del Ayuntamiento; muchacha rolliza, en 
todo el esplendor de unos veinte años vividos bien, 
respirando atmósferas sanas, aires embalsamados del 
campo, comiendo á dos carrillos, con hambre siem¬ 
pre, alimentos sanos y sin afeites, apurando intermi- 
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nables tragos de vino tinto, muy encarnado y espeso 
como sangre..., y así estaba ella de hermosa y de 
sana y de suculenta, cuando un día de mayo, alegre 
y sonriente entre el perfume de las lilas en flor y el 
trinar de las pájaros en los árboles de la carretera, 
la llevó Quintín á la parroquia, donde la virgen en 
su altar que chispeaba de lustroso, con su manto azul 
bordado en oro, regalo de Filomena, parecía esperar 
á los novios para presenciar la ceremonia y tomar á 
la novel pareja bajo su protección. 

Desde aquel día Quintín fue feliz; ni 
por el diputado del distrito, ni siquiera 
por el senador que representaba la pro¬ 
vincia y se dormía en los rojos escaños de 
la alta Cámara, prototipo de la felicidad 
al decir de los palurdos, se hubiera cam¬ 
biado Quintín. Solo con su mujer en aque¬ 
lla farmacia decorada de nuevo y tan ma¬ 
ní, sentíase dichoso, sin aspiraciones, sin 
deseos irrealizables de esos que causan la 
constante pesadilla de los ambiciosos. 

Digo mal, aspiraciones las tenía, y tam¬ 
bién deseos. Esperaba un hijo como el 
maná debieron aguardarlo los israelitas, 
con ansia tan mal contenida, que desde el 
siguiente día al de la boda pasóse los nue¬ 
ve meses sin cesar de aburrir á su mujer 
con preguntas capciosas, que ella escucha¬ 
ba al principio indiferente, ruborizándose 
más tarde como si se tratara de un peca¬ 
do mortal. Y á eso exclamaba él: «¡Pero 
tonta, si no es pecado; si eso, eso es la fe¬ 
licidad que Dios nos concede; ya verás, 
ya verás, con el pequeño y el elixir cual¬ 
quiera nos tose á nosotros.» 

¡Ah, el elixir! Esta era la cuerda floja 
del arco cerebral de Quintín, la única que 
no vibraba sonora, vigorosa, como las de¬ 
más; ¡el elixir! Figúrense ustedes que an- 
tojábasele al farmacéutico que si no había 
descubierto del todo, le faltaba poquísimo 
para encontrar el elixir de la vida, es de¬ 
cir, la vida perdurable, ¡ya ven ustedes!, 
¡él que era tan cristiano!.. 

Aunque no; no era precisamente la vida 
sin fin lo que él descubría, ó por lo me¬ 
nos Garagarza no atribuía en público al 
elixir cualidades tan maravillosas, aunque 
allá en su interior las creyera, porque 
comprendía que aquello no estaba bien, 
que era poco religioso, y había momentos 
en que el infeliz monologaba filosófica¬ 
mente, mientras reducía á polvo un cuar¬ 
terón de piedra pómez, ó preparaba un 
jarabe de bergamota. «Bien sabe Dios - 
decía contrito — que no quiero ofenderle; 
cada domingo llevo á la capilla del Des¬ 
prendimiento una vela de dos libras, y no 
hay una vez que me ponga á trabajar en 
el elixir sin que antes me persigne y rece 
una oración fervorosamente; ¿pero qué le 
voy á hacer si he acertado?, ¿tengo yo la 
culpa?, ¿debo romper los matraces y los 
alambiques donde preparo la mezcla, cuan¬ 
do la salud perpetua de mis convecinos 
está á mi alcance?..» 

Generalmente se distraía de estas refle¬ 
xiones por la llegada de un palurdo que 
demandaba con malos modos una cata¬ 
plasma de linaza para el registrador, ó por 
el arribo de la doncella del diputado que 
pedía dos gramos de morfina para las in¬ 
yecciones de su señora... 

Tenía Quintín Garagarza situada la bo¬ 
tica en lo mejor del partido, en la plaza 
pública, dos casas más arriba del Café y 
billares de la Concordia y enfrente del 
Ayuntamiento. La farmacia era un ascua 
de oro. Gente hubo que acudía de seis y 
ocho leguas á comprar diez céntimos de 
tila sólo por el gusto de entrar en aquella 
tienda tan lujosa. 

Cualquiera conocía en aquel establecimiento la 
tenducha sucia y lóbrega del doctor Cantárida, como 
llamaban en el pueblo y por mal nombre al anterior 
de Quintín, un vejete apergaminado que sin más úti¬ 
les que una mesa de pino, un aljibe y media docena 
de frascos con polvos de colores y plantas secas, ha¬ 
bía hecho una fortuna y no había ayudado á bien 
morir á mucha más gente que los farmacéuticos más 
encopetados y famosos. 

Compró Quintín al doctor Ca?itárida la botica, y 
en ocho días todo cambió de aspecto; aquello fué 
un trajín incesante; venga tirar tabiques, y venga 
sustituir las viejas vigas desgastadas por la carcoma 
con armaduras ligeras y sólidas de hierro, y levantar 

estanterías de roble y pavimentar el suelo de már¬ 
mol; y á todo aquello carros y más carros que se 
paraban ante la puerta, cargados de tableros y tarros 
y jarrones de porcelana, y frascos de cristal muy en¬ 
vueltos en paja fina, larga, que contemplaban las 
bestias uncidas á los varales con avidez y envidia. 

A los quince días la farmacia llamaba la atención 
no sólo de la gente inculta, sino de las primeras au¬ 
toridades; y el diputado, el esposo de la morfinóma- 
na, llegó á dar unas palmaditas amistosas en el hom¬ 

elegantes de. la corte. uas 

La inauguración fué solemne; asistieron las 
ndades, las personas mejor acomodadas y Ouinti 
obsequió á los invitados con un lunch éspléndid 
tan esplendido que muchos comieron para una s ’ 

mana, según confesión del propio maestro deescn* 
A muchos extrañó este rumbo, porque OumH 

era tacaño, pero nadie logró descubrir contrariedad 
alguna en el rollizo semblante del farmacéutico 011, 

atendía a todos con solicitud y se «for 
zaba por que todos disfrutaran hasta ahi¬ 
tarse en aquellas nuevas bodas de Ca 
macho. d' 

A la mañana siguiente toda el agua de 
Loeches, todas las hojas de sen, todos los 
purgantes que se necesitaron en el pueblo 
y pueblos limítrofes, y que por cierto im¬ 
portaron buen número de reales, los des 
pachó el propio Quintín. Y probado que¬ 
dó que era uno de los hombres más lis¬ 
tos, de más mundo y más entendedor de 
los negocios que muchos que de inteli¬ 
gentes alardean y hasta tienen adquirida 
fama de sabios. 

Flores campestres, cuadro de U. Traut 

bro de Quintín y á decirle delante de lo más grana¬ 
do del pueblo: «¡Bravo, amigo Garagarza, ha hecho 
usted un tour de forcel En Madrid no hay farmacia 
que se pueda comparar á la de usted; en París una 
tan sólo, y en Londres..., sí, en Londres habrá lo me¬ 
nos diecinueve...» 

Este elogio lo agradeció Quintín tanto como el 
premio mayor del sorteo próximo, y eso que jugaba 
dos décimos; y avergonzado, rojo hasta las raíces del 
pelo, se armó un lío y acabó por desear al diputado 
y á su distinguida familia una enfermedad muy gra¬ 
ve y muy larga para surtir él todos los medicamentos 
por caros que fuesen gratis. Quintín no era orador, 
era farmacéutico, y con la intención bastaba. 

Eran las diez de la noche; mediaba el 
mes de enero, y el silencio reinaba en la 
farmacia. Desde la puerta de la calle á la 
escalera de caracol, unos trece metros mal 
contados, paseábase Quintín; las manos 
á la espalda, cubierta la cabeza con un 
birrete bordado en mostacilla por su Filo¬ 
mena, dejando caer los pies calzados con 
zapatillas de orillo muy quedo para no 
causar ruido alguno. 

Su cara revelaba satisfacción viva, ale¬ 
gría contenida á duras penas; al llegar á 
la escalera de caracol se detenía, escucha¬ 
ba como si esperase algún aviso que des¬ 
de el piso superior viniera, y volvía al 
paseo. 

Convengamos en que tenía motivos so¬ 
brados para estar contento: ¡entonces sí 
que era feliz!, acababa de descubrir total¬ 
mente, así como os lo digo, el elixir de la 
vida, y allí en lo alto de la estantería, al 
lado de la escalera, encerrado en inmenso 
y pesado mortero de piedra, guardaba la 
mezcla maravillosa. Además, en aquel 
momento su mujer estaba con los dolo¬ 
res, dentro de unos instantes sería padre. 
¿Cabía más felicidad?.. Hubiera corrido 
al lado de Filomena para animarla y ser 
él el primero en estrechar entre sus bra¬ 
zos la criatura; pero cuantas veces hizo 
ánimo de subir, otras tantas retrocedió; 
no, no podía, le era imposible; si hasta 
para no oir los ayes de su mujer se aso¬ 
maba á la puerta de la calle, donde se 
aturdía con el ruido acompasado de una 
lluvia de invierno, que resonaba metálica¬ 
mente en las piedras del arroyo. 

Sobreponiéndose al ruido de la lluvia y 
al que produjera el coche del diputado 
que conducía á una reunión á la morfinó- 
mana, se oyó la voz del comadrón que 
gritaba desde el entresuelo: «¡Corra us¬ 
ted, D. Quintín! ¡Corra usted, un niño,es 
un chiquillo hermosísimo!..» _ , 

Quintín se tambaleó, comenzaron á gi¬ 
rar en derredor suyo los frascos y las bo¬ 
tellas de colorines; tuvo que apoyarse en 
la mesa, y dejó caer un jarabe de malva¬ 
visco que estaba destinado al escribano; 
pero logró reponerse, y disparado, loco, 

se dirigió á la escalera de caracol; tan 
ciego de placer iba, que tropezó contra a 
anaquelería y desplomóse estrepitosamen¬ 
te sobre él, y el mortero de mármol don 
de la mezcla famosa se encerraba derrum¬ 
bóse sobre la cabeza de Quintín, y al a “ 

pie de la escalera cayó el farmacéutico, los 
en cruz, muerto, mirando sin ver hacia el nuec 
la escalera, y el rostro inmenso pnng°s0 P°J 
xir, ¡el elixir de la vida!, que se detenía en o 
de las viruelas y formaba diminutas lagunas.-- 

Y arriba se oía la voz alegre del comadrón q 

exclamaba: r a„arza| 
- ¿Pero dónde está ese hombre feliz?- izaras 

¡Garagarza!, ¿oye usted esto? . -„i„svaei- 
Y en seguida iba á oir el pobre W**^ 

dos de su hijo, que venía al mundo de 
más regocijada posible. 

p. HeriUkdiz Erb<1s 
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EL SEXTO SENTIDO 

Cuentan las crónicas de las épocas antediluvianas 
del mastodonde, y yo de sus afirmaciones me hago 
eco, aunque no responsable, que los varones más ó 
menos santos que por entonces vivieron lograron la 
fortuna de ser dotados por el Ser sobrenatural que 
pudiéndolo todo no había de encontrar dificultades 
Dara crear á su antojo los sentidos con que quisiera 
favorecer á las criaturas, con uno que hasta nosotros 
no ha llegado y que, con los que por lo regular tiene 
cada mortal no defectuoso, sumaban justa la media 
docena, que es un bonito número para muchas cosas. 

Me refiero al sentido de «hacerse cargo.» 
Esta buena cualidad, que no cede en ventaja á las 

innumerables que proporciona la vista alegrando el 
alma; el oído recreando el espíritu con la eterna y 
melódica sinfonía de la naturaleza; el olfato, que pu¬ 

mo délos vivos en quienes hacer prácticamente la ob¬ 
servación. 

El sexto sentido puede decirse que hoy ha desapa¬ 
recido tan en absoluto, que no parece sino que jamás 
ha rodado por el mundo. 

Y sin embargo, lo repetimos, fué así, aunque hoy 
nos parezca punto menos que imposible. 

Lo que hay es que el hombre es desagradecido de 
suyo y vanidoso en grado superlativo, y á las veces 
hasta se atreve á discutir los designios celestiales co¬ 
mo la cosa más natural y corriente, sin quererse con¬ 
vencer de que sobre la tierra no tiene más valor que 
el de un átomo insignificante, y que cuando Dios 
hace las cosas sus motivos y razones tendrá para ello 
y nosotros no somos nadie para ponerlo siquiera en 
tela de juicio. 

Total: que el orgullo satánico que á nuestros pri¬ 
meros padres arrojó del Paraíso, fué asimismo, en 

hacía lo propio, la igualdad social llegaría á ser un 
hecho, cosa que no pueden admitir de ninguna ma¬ 
nera los que pretenden ser cabezas de motín ó jefes 
de cotarro, así en unos como en otros tiempos. 

Y determinaron concluir de una vez con semejante 
prerrogativa. 

Al efecto, convocado el pueblo entero en la plaza 
pública, uno de los más interesados en que el senti¬ 
do número seis desapareciese del mundo, tomó la 
palabra, y «haciendo cargo» perfectamente de que el 
que más chilla es siempre el que parece que tiene 
más razón, exclamó de buenas á primeras: 

- Ciudadanos: deseo ante todo que por última vez 
en vuestra vida hagáis uso del sentido contra el cual 
hoy aquí nos congregamos, haciéndoos cargo de que 
todo lo que he de deciros y exponeros ha de ser por 
vuestro bien y vuestra futura felicidad, y me otorguéis 
vuestros votos para salir victorioso de mi empresa. 

te:c en muchas ocasiones complemento de otros 
sentidos, haciéndonos unas veces oler á gloria y otras 
oler á chamusquina; el gusto, que es sin disputa el 
sentido corporal más relativo que posee el hombre, 
y el tacto, de que tanto se necesita abusar para vivir 
en este picaro mundo; esta buena cualidad, repeti- 
m°s, que hoy apenas es conocida y sólo llega hasta 
algún privilegiado por un fenómeno atávico y lo mis- 
mo que podría encontrarse con la herencia inespera¬ 
da de un ramalazo de locura, gracias á ese salto atrás 
de que nos hablan algunos, fué en tiempos uno de 
tantos dones como Dios concedió al hombre. 

Y la razón es bien sencilla. 
Desde el momento en que su deseo fué el crearlo 

a su imagen y semejanza, no había de privarle de 
cualidad tan importante, que al fin y al cabo como 
síntesis ó extracto concentrado de otras muchas bue- 
nas fiue es, había de contribuir no poco á que la 
Proyectada similitud resultase más perfecta y acaba- 
j ’ corao dicen que antaño resultaba las crónicas ci- 
a 1 al_ principio, y á ellos habremos de atenernos 

P°r la dificultad grande que hoy existe de encontrar 

¡A ver si los cojo!, cuadro de Hermán Kaulbach 

los tiempos antediluvianos á que nos referimos, causa 
ocasional de que desapareciese el sexto sentido de 
entre los del hombre; pues Dios para castigo de éste, 
que del modo que veremos se revolvía contra los do¬ 
nes que había recibido de guagua, no tuvo que ha¬ 
cer otra cosa que acceder á lo que se le pedía. 

Fué el caso, y aquí empieza la verdadera substan¬ 
cia del cuento, que en los tiempos citados y en loca¬ 
lidad que no se cita se celebró cierto día algo así 
como uno de nuestros modernos meetings; una re¬ 
unión magna convocada por unos cuantos á quienes 
la posesión y usufructo del sexto sentido no conve¬ 
nía, y menos aún el que sus compatricios gozasen de 
igual beneficio. 

Esto último sobre todo era realmente peligroso, 
aunque por la fuerza de la costumbre y el hábito 
diario nadie diese al tal sentido más importancia que 
á otro cualquiera. 

Los organizadores del meeting en sandalias y tú¬ 
nicas eran, no hay por qué negarlo, lógicos hasta la 
pared de enfrente, y «haciéndose cargo de la reali¬ 
dad de la vida, comprendieron que si todo el mundo 

Ciudadanos: tal y como está hoy constituido el 
hombre es un semidiós. Dotado de los cinco sentidos 
corporales solamente, quedaría reducido á la condi¬ 
ción que debe tener, si no queremos que el mundo 
en lugar de mundo sea una ramificación del cielo ó 
una sucursal del Olimpo. Y ahora me pregunto yo: 
¿hemos de preferir ser dioses á ser hombres? Mientras 
nos hallemos revestidos de carne mortal no hay que 
dudarlo: hemos nacido para morir; los dioses no mue¬ 
ren; nosotros no podemos ser dioses. 

Resignados, más que resignados, deseosos de en¬ 
trar de lleno en la esfera que por clasificación nos 
ha correspondido, hemos de empezar por pedir la 
anulación del sexto sentido, que el vulgo llama común 
y que su verdadera misión es la de hacerse cargo. 

¿Para qué sirve?, os pregunto; y si sois francos de¬ 
beréis contestarme: «¡Para nada!» Y sin embargo, yo 
os probaré que sirve; pero que presta un servicio ne- 

¡ gativo: que sirve de estorbo. 
Con varios ejemplos os lo haré comprender más 

palpablemente. 
Venid, poetas, y decidme: los que os consideráis 
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pilando la esfera de su pensamiento os quedéis eter¬ 
namente para vestir imágenes? Vosotras, ¡oh lindas 
doncellitas!, que sin querer habéis sido las precurso¬ 
ras de mis salvadoras teorías, no haciéndoos cargo 

postergados, los humildes, los que sentís que la ins¬ 
piración no acude á vuestros llamamientos repetidos, 
los que veis á vuestro vecino gozando de los favores 
y mimos de la diosa poesía en tanto que á vosotros 
os mira por encima del hombro, ¿no pa¬ 
decéis, no sufrís, no os dais á todos los 
demonios? Pues abogad por la supresión 
del sexto sentido, y de un golpe os con¬ 
sideraréis grandes, inspirados, magnífi¬ 
cos,.., no lo dudéis, seréis felices. Y no 
os arredre el pensar que seréis felices a 
costa de vuestra seriedad; como el resto 
de los hombres no sabrá hacerse cargo 
tampoco de las cosas, flotaréis según 
vuestros deseos y aspiraciones. 

Venid, comerciantes, y explicadme: 
¿no estáis disgustados, rabiando porque 
no conseguís hacer una parroquia fija de 
compradores que os enriquezcan, por 
cuanto todos los medios de propaganda 
que empleáis son inútiles, pues la gente 
se hace el cargo de que aunque se lo 
juréis puestos en cruz no la podéis con¬ 
vencer de que la vais á dar por cuatro 
lo que á vosotros os ha costado ocho?.. 
Pues votad mi proposición, y el público, 
ciego, se dejará alucinar por vuestros 
ofrecimientos y os llenará de monedas 
el cajón del mostrador. 

Venid, militares y guerreros, y sed 
francos: ¿lucháis de la misma manera 
cuando defendéis un pedazo de pan ó 
de tierra vuestra, propia, que cuando os 
hacéis el cargo de que vuestro esfuerzo le ponéis al ¡ de nada de cuanto os rodea, creyendo que todo os 

alendor v grandeza del tirano? ;No sen- i lo merecéis, míe tnrlnQ íaíc i¡nHic n.iB 

f eria de Valencia. — Batalla de flores. Carruaje «Un fonógrafo» de los Sres. Pardo, 

que obtuvo el quinto premio (de fotografía de la Sra. viuda de F. Raffi, remitida por 

los Sres. Pubul y Morales). 

nacéis ei cargo ele que vuestro esfuerzo le ponéis al j de nada de cuanto os rodea, creyendo que todo os 
servicio del esplendor y grandeza del tirano? ¿No sen- j lo merecéis, que todas sois lindas, que todas resul- 
tís cierto reparo en lo más recóndito de vuestra con- I táis adorables y que todas más ó menos tarde ha¬ 
cienda cuando dejáis moribundo en el campo de bata- 1 bréis de realizar vuestras ilusiones de coyunda matri ■ 

monial, continuad, proseguid, ampliad 
vuestro sistema de vida y votad todas, 
como un solo hombre, mi proposición. 
Meditadlo bien: ó la desaparición absoluta 
del sexto sentido ó celibato eterno: es¬ 
coged. 

Venid, políticos y estadistas, y contestad: 
si el sexto sentido, el de hacerse cargo, el 
que pesa sobre nosotros como losa de plo¬ 
mo que no basta á compensar las delicias 
que los otros cinco nos proporcionan, en 
lugar de desaparecer, como yo pretendo 
en bien de la humanidad, crece y con el 
crecimiento se desarrolla y con-el desarro¬ 
llo se perfecciona, ¿qué papel 
os queda por representar en la 
tierra? Tened en cuenta que 
vuestra misión es la del faran¬ 
dulero; que si queréis prosperar 
habéis de contar desde luego 
con la habilidad necesaria para 
hacer creer á la gente que lo 
blanco es negro, que lo azul és 
rojo y que tras vuestras pala¬ 
bras, vuestras promesas, vues¬ 
tros programas, no anida la 
menor idea de lucro, de engran¬ 
decimiento personal, de ambi¬ 
ción... ¡Desdichados de vosotros 
desde el momento en que el 
pueblo soberano haga uso del 
sexto sentido y vea á través de 
vuestros discursos el móvil que 
los inspira^ á-través de vuestras- 
declaraciones públicas el senti¬ 
miento privado que las da vida! 
Desde el mismo momento en 
que todo el mundo se haga car¬ 
go de que al fin y á la postre 
para mandar no tenéis más mé¬ 
ritos que los que elegís para ser 
mandados por vosotros, ¿qué 
prestigio os queda? ¿Qué fuerza 

moral os acompaña? Vosotros, pues, de¬ 
béis ser los primeros interesados en que 
el sexto sentido desaparezca de la faz de 
la tierra para in eternum. 

Vosotros, en fin, masa neutra, que for¬ 
máis el núcleo del pueblo por el cual el 
sabio piensa, el militar se bate, el comer¬ 
ciante negocia, el político conspira, ¿qué 
vida lleváis haciéndoos cargo perfecta¬ 
mente de todo cuanto os rodea? Una vida 
miserable, triste y sobre todo sin ilusiones, 
que son el pan espiritual. El hombre es 
tanto más feliz cuanto mejor se deja en¬ 
gañar... El niño, ya lo veis, ríe y juega en 

>- luiuu se nana canm a i 
maldad que le 'rodeaba. Viviría viendo Sores“ 3 
raudo su aroma, escuchando sus palpitadnos Z 
tando su miel, acariciando sus pétalos -No ’ i 

ría cargo de que aquella rosa se ¿ 
chita a la caída déla tarde,.! Encon ' 
na una nueva más lozana y fresca 

liste es mi programa. A todos y i 
cada uno conviene que el don del,,! 
cer.se cargo desaparezca para siempre 
Jd hombre no puede, no debe ser » 
fecto hasta tal extremo. Esa perfección 
es el germen de su desgracia. Preferid 
entre ser felices ó perfectos. Ü 

He dicho.» 

Excusado nos parece añadir que to¬ 
dos los aludidos ó incluidos en seme 
jante peroración encontraron de perlas 
las conclusiones en ella especificadas 
y que un ¡hurra! atronador coronó aque¬ 
lla oración verdaderamente subversiva. 
Es el éxito que de antemano tiene ase¬ 
gurado todo lo de esta índole. 

Con la aprobación unánime 'del con¬ 
curso, los tales planes reformadores ad¬ 
quirieron fuerza poderosa y sólo faltaba 
el procurar llevarlos al terreno de la 
práctica. 

Esto, después de todo, pendía sólo 
de la mayor ó menor actividad que se 
pusiese, y como á los iniciadores de la 
idea les corría prisa sin duda, en un mo¬ 
mento quedó redactada al Ser Supremo 

una comunicación en la que se le daba cuenta deta¬ 
llada de lo acordado en la magna reunión y se le 
pedía refrendase el decreto por el que quedase abo¬ 
lido en el mundo el sexto sentido, sentido común, 
el de hacerse cargo ó como quieran ustedes llamarle. 

Como todo lo que no sean oraciones es difícil que 
llegue á los pies de Dios sin detenerse antes por 
complicados departamentos en los que los bienaven¬ 
turados estudian con detenimiento lo que es digno 
de pasar á Dios y lo que no merece honor semejan¬ 
te, para evitarle muchas veces disgustos que como, 
padre amantísimo habría de tomarse’al ver la perfi¬ 
dia y maldad de sus hijos, la solicitud á que nos re¬ 
ferimos no pasó de la portería, donde el venerable 
San Pedro la leyó y releyó, sin querer dar crédito á 
lo que leía y suponiendo de buena fe que le engaña¬ 
ban sus ojos. \ 

El cauto portero creía, y no creía mal, que era 

Feria de Valencia. - Cabalgata organizada por «Lo Rat Penat. > 

Carro titulado La Esfinge (de fotografía de la Sra. viuda de F. Raffi 

remitida por los Sres. Pubul y Morales). 

lia á un hombre que personalmente no os había hecho 
mal alguno y hasta si podéis le salváis de una muer¬ 
te cierta? ¡Pues formad en mi bando! Ahorraos el 
trabajo de haceros cargo de todos esos razonamien¬ 
tos femeniles y pusilánimes, y cada uno de vosotros 
será un héroe y ganaréis grados y ascensos y consi¬ 
deraciones y títulos. Llegaréis á los más altos pues¬ 
tos y jerarquías, y el pueblo en masa, que tampoco 
sabrá hacerse cargo de que con tal sistema se expo¬ 
ne á sufrir la pena del Talión un día, ofuscado por 
vuestro triunfo, batirá palmas en vuestro obsequio y 
alfombrará de laurel vuestra carrera. 

Venid aquí, lindas niñas casaderas, y responded¬ 
me: si vuestros amantes y rendidos galanes conti¬ 
núan usando de su facultad de hacerse cargo de las 
cosas del mundo, ¿no corréis el albur de que am- 

Feria de Valencia. — Cabalgata organizada por «Lo Kat Penal. 

Carro titulado Collita de Maig (de fotografía de la Sra. viuda e 

Raffi, remitida por los Sres. Pubul y Morales). 0-- ^ ya. veis, ue y juega en 

un entierro... Un país de niños serta una delicia... Ei | una supina irreverencia el querer enmendar la pía' 
nombre que no pasara de niño serfa eternamente di-1 á Dios, y antes de decidir nada en favor <5 en cono 
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de la solicitud, pidió consejo á sus demás compañe¬ 
ros ' de Paraíso, quienes convinieron en que jamás 
hubieran podido adivinar que tales -deseos tuviesen 
los hombres y menos aún que los razonasen de mo¬ 
do tan lógico cuanto descarado. 

Ignoramos lo que pasaría en las regiones celestia¬ 
les, pues á los humanos nos es vedado el penetrar 
en ellas; lo que sí sabemos es que á los pocos días 
el iniciador, presidente y orador del meeting, recibió 
una contestación concebida en estos ó parecidos tér¬ 
minos: 

«Sr. D. 
»Muy señor nuestro: Habiendo recibido la comu¬ 

nicación de usted manifestando deseos de que en el 
mundo se suprima el sexto sentido concedido por 
Dios Todopoderoso á los mortales, y estudiadas con 
detenimiento las razones que para conseguirlo expo¬ 
ne tenemos el gusto de participarle que aun cuando 
irreverente la petición, el Señor Dios, con su bondad 
infinita é inagotable, si bien por su calidad de infali¬ 
ble no puede en absoluto acceder á los planes de 
usted, derogando lo ya escrito, haciendo uso de su 
misericordia sin límites, ha determinado, y nosotros 
tenemos sumo placer en comunicarlo á usted, dejar 
que paulatinamente vaya desapareciendo de la tierra 
y acabando por verdadera consunción el uso del sex¬ 
to sentido. 

»Es todo cuanto se ha podido hacer en obsequio 
á sus pretensiones. 

»Creyendo estará usted satisfecho de nuestro 
buen deseo, se remiten de usted afmos. 

»ss. ss. q. b. s. m. 
))Los bienaventurados de relaciones 

»exteriores.)) 

Desde entonces han pasado muchos años. 
Y el sexto sentido ha desaparecido casi en abso¬ 

luto. 
Carlos Ossorio y Gallardo 

carro «Las Bellas Artes,» un zócalo constituido por 
restos arquitectónicos y coronado por una gran pale¬ 
ta; el tercero,-por «El rapto de' Europa» y el carro 

Feria r>E Valencia. - Batalla de flores. Carruaje «Gran corheille» de los Sres. Maestre, 

Gplomina y Casany (de fotografía de la Sra. viuda de F. Raffi, remitida por los señores 

Pubul y Morales). 

LA FERIA DE VALENCIA 

De todas las fiestas anuales que en España se ce¬ 
lebran, la feria de Valencia es indudablemente una 
de las que más atractivos ofrecen: de antiguo le vie¬ 
ne la merecida fama de que goza, y los valencianos 
ponen especial empeño en aumentarla todos los años 
con nuevos títulos. Y en honor de la verdad debe 
decirse que logran cumplidamente su objeto, lo cual 
á nadie extrañará teniendo en cuenta que Valencia, 
patria de ilustres artistas y ciudad de las flores por 
excelencia, cuenta en tal . ocasión con los primeros 
elementos indispensables para los dos festejos que 
constituyen los clous de la feria: la cabalgata artística 
y la batalla de flores. 

A una yá otra vamos á dedicar algunas líneas que 
sirvan de explicación á los grabados que qn esta y en 
la anterior página publicamos, reproducciones de fo¬ 
tografías de la Sra. Viuda de F, Raffi, que nos han 
sido remitidas por nuestros celosos corresponsales en 
Valencia Sres. Pubul y Morales. 

La cabalgata, organizada por Lo Rat Penat, com¬ 
poníase de siete grupos precedidos por los clásicos 
carros de la enramé, por varios batidores á caballo 
y bandas de trompetas, tambores y clarines. I* orina¬ 
ban el primer grupo el heraldo, representante de Lo 
Rat Penat, acompañado de los reyes de armas de la 
ciudad, y el carro «El reino de Valencia,» represen¬ 
tado por la figura de la Fama; el segundo, varios ji¬ 
netes representando varios artistas valencianos, y el 

Feria de Valrncia. -Batalla de flores. Carruaje «Fa¬ 
rol japonés» de D. Emilio Enríquez, que obtuvo el 
primer premio (de fotografía de la Sra. viuda de F. 
Raffi, remitida por los Sres. Pubul y Morales). 

«El cisne en su nido;» el cuarto, por «Una cacería 
de cocodrilos en el Nilo» y el carro. «La Esfinge;» 
el quinto, por una caravana de jinetes y el carro «El 
Serrallo;» el sexto, por varios grupos de labradores y 

labradoras y el carro «Colli- 
■ta de Maig,» y el séptimo, 
por grupos de labradores y 
labradoras, un carro de la¬ 
branza adornado con frutas 
y flores y el escudo de Va¬ 
lencia. 

La falta de espacio no 
nos permite describir minu¬ 
ciosamente estos carros; pe¬ 
ro'si, como vulgarmente se 
dice, para muestra basta un 
botón, las dos muestras que 
reproducimos darán á nues¬ 
tros lectores perfecta idea 
del gusto, propiedad y ri¬ 
queza que presidieron en 
aquella cabalgata, de cuyos 
detalles se encargaron los 
más notables artistas valen¬ 
cianos. 

Por la misma razón nos 
vemos imposibilitados de 
describir con toda la exten¬ 
sión que merecen los innu¬ 
merables coches, primorosa 
y ricamente adornados, que 

figuraron en la batalla de flores. Así es que no hare¬ 
mos más que mencionarlos 
que más llamaron la aten¬ 
ción. 

El farol japones, de don 
Emilio Enríquez, tenía Ja 
forma de un globo de papel 
plegado con figuras é ins¬ 
cripciones japonesas, y en 
su confección, dirigida por 
el Sr. Gaseó, entraron, entre 
otras muchas flores, dalias, 
amarantos, apatiorum y per¬ 
petuas. Iba tirado por cua¬ 
tro caballos y los cocheros 
vestían con gran propiedad 
él traje japonés. 

El fonógrafo, de los se¬ 
ñores Pardo, confeccionado 
por el Sr. Bigué, era de cla- 
velones, ageratum, perpe¬ 
tuas y otras flores y en su 
interior el tabalet y la dul¬ 
zaina entonaban inspiradas 
albaes. 

Fruta del tiempo figuraba 
un colosal melón de musgo 
y dalias blancas y amarillas: 
lo presentaron los señores 
Sánchez de León, López, 

Lluch, Aliño, Pía, García, Cuñat, Aguirre y otros. 
Las tres palomas, ingeniosa alegoría del juego de 

naipes-ééVgoljb, -formada--eom-dalias blancas y rojas, 
geranios y amarantos y multitud de flores sueltas. 
Este carruaje era de los Sres. Pellicer, Torijo, Ló¬ 
pez de Camarena y Marco Gisbert. 

El Vivac militar. La sociedad «El Vivac militar» 
presentó un artístico landó adQrnado con profusión 
de flor suelta sobre musgo y con los escudos de Va¬ 
lencia y de otras provincias perfectamente ejecutados 
con dalias, siemprevivas y amarantos. 

Las mariposas, presentado por la comisión de la 
Batalla de flores y dirigido por el artista Sr. Bena- 
vent, ostentaba sobre un caprichoso macizo de flor 
dos bellísimas mariposas formadas con amaranto, 
ageratum, gynarium y otras flores. 

La gran corbeille, de los Sres. Maestre Colomina y 
Casany, de la comisión de la Batalla de flores, fué 
ideado y dirigido por el artista Sr. Vilar y arreglado 
por el jardinero Sr. Canet. Representaba una cesta 
colosal de mimbre dorado y formaban el tejido da¬ 
lias blancas yamormío de color morado: completaba 
el adorno ancha cinta de terciopelo verde. La cesta, 
cuyas ruedas iban adornadas con flores y cintas for¬ 
mando estrellas, estaba llena de magnolias, horten¬ 
sias, nardos, alteas, jazmín y otras flores sueltas. 

El Pavo Real, otro de los carruajes presentados 
por la comisión de la Batalla de flores, consistía en 
un landó adornado con dalias, adelfas, margaritas y 
amarantos, en cuyo testero se ostentaba un pavo real 
hecho con tal perfección que parecía de verdad. El 
dibujo y la confección de este carruaje corrieron á 
cargo del Sr. García Mas. 

El Capricho musical, de los Sres. Burriel, Pampló, 
Millán y Muller, estaba constituido por una porción 
de instrumentos músicos, formando un grupo coro¬ 
nado por un cisne blanco, todo hecho con flores: la 
confección de este carruaje corrió á cargo de Ampa¬ 
ro Canet, bajo la dirección de los artistas Sres. Ce- 
brián y Sanmartín. 

Un tulipán, también de la comisión de la Batalla 
de flores, dirigido por el pintor Sr. Boví y confeccio¬ 
nado en el jardín de San Antonio; una Magnolia, de 
la. familia Mafcgeorge, ejecutada, según boceto del 
Sr. Sonano Torrejón, por los Sres. Peris; un Carro 
romano, de los Sres. Núñez Robres y Gómez; una 
Mariposa monumental, de la comisión de la batalla 
de flores, dirigida por los Sres. Serrano Chassing y 
Ribas; Un candil, del Sr. Tárraga; Una pandereta, 
de los Sres. Suay y Pinazo Martínez; una preciosa 
Fortaleza, del Sr. Carbonell, dirigida por el pintor 
Sr. Gómez, y otros varios, todos ellos muy capricho¬ 
sos y elegantes y adornados con profusión de flores, 
contribuyeron á dar esplendor''á aquella batalla, en 
la cual se dispararon por centenares de miles los ra¬ 
milletes, por kilómetros las serpentinas y por quin¬ 
tales los confetti. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

El proceso Dreyfás.—Objeto de la atención pública, 
no sólo en Francia, en todo el mundo, por decirlo así, es el 
proceso del capitán Dreyfús que actualmente se está viendo 
ante el Consejo de guerra reunido en Rennes. La circunstan¬ 
cia de tratarse de un delito de traición, la casi seguridad de 
que el pretendido culpable es inocente, el recuerdo de los años 
de martirios crueles, físicos y morales, que el condenado de 
1S94 ha sufrido en la isla del Diablo, la campaña revisionista 

Feria de Valencia. - Batalla de Flores. Carruaje «Capricho musical» de los Sres. Bu¬ 

rriel y Pampló, que obtuvo el tercer premio (de fotografía de la Sra. viuda de F. Raffi, 

remitida por los Sres. Pubul y Morales). 
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Ante el Jurado, cuadro de Fernando Brutt.- 
Aquellos de nuestros lectores que recuerden el cuadro ¡Absutl- 
¿ar qUe hace algún tiempo reprodujimos, no tendrán necesidad 
de mirar la firma del que hoy publicamos para adivinar desde 
luego que ambos son obra de un mismo autor, del eminente 
pintor de Dusseldorf Fernando Brutt, uno de los que con ma 
yor éxito en Alemania describen con el pincel las escenas dra¬ 
máticas de la vida moderna. Ante el Jtirado no necesita expli¬ 
cación alguna, pues la explicación surge espontáneamente de 
la simple contemplación del lienzo, y el menos perspicaz com¬ 
prende el asunto.de que se trata con sólo fijarse en la situación 
V en las actitudes de las figuras que del cuadro forman parte, y 
cada una de las cuales merece ser alabada como modelo de ex¬ 

presión y naturalidad. 

de grandes alientos, su especialidad son las escenas de costum¬ 
bres, Con regular talento é ingenio y con cierto bagaje de eru¬ 
dición-pueden componerse lienzos sobre asuntos pasados que 
produzcan impresión hondísima; pero para pintar los episodios 
de la vida corriente, para reproducir con acierto incidentes que 
podemos presenciar á todas horas, como quien dice, necesítase 
un don especial, ya que en tales obras no cabe el engaño, ni el 
efectismo entra en ellas para nada. La verdad, la realidad vi¬ 
viente no admiten interpretaciones caprichosas: son tales cua¬ 
les son, y así han de ser reproducidas para que el público vea 
desde luego la identidad entre el original y la copia, que cons¬ 
tituye su mayor belleza, siempre y cuando, por supuesto, no 
se haya inspirado el artista en la realidad vulgar ó chabacana, 
indigna de servir de modelo alarte. En su precioso cuadro 
■A ver silos cojo!, Kaulbach ha dado una prueba más de lo 
que vale en el concepto indicado: el rapazuelo que armado de 
un sombrero casi tan grande como él intenta apoderarse délos 
pajarillos, es un portento de naturalidad y de expresión, y 
constituye una figura interesante y simpática en extremo. 

La pesca del bou en aguas de Malaga, dibujo 
de Ricardo Verdugo.—El autor de esta obra, a pesar de 
hallarse en los comienzos de su carrera artística, ha logrado en 
poco tiempo conquistarse íama de marinista distinguido, vién¬ 
dola sancionada por el premio, una tercera medalla, obtenido 
en la última Exposición de Bellas Artes de Madrid por su cua¬ 
dro titulado Oleaje. El Sr. Verdugo Landi posee excelentes 
aptitudes para el género que con preferencia cultiva, y bien lo 
demuestra el dibujo suyo que reproducimos: muy joven toda¬ 
vía, creemos que el arte le reserva un búllante porvenir. 

iniciada por el venerable senador Scheurer-Keslner ¡- continua- I de Dreyfús. En cambio está Sun- 
da por eminentes personalidades políticas y literarias que ha gunos de los documentos en los cuales esa :u‘P , 
dado lugaf al falló dél Tribunal de Casación y á'la revisióirdel '-daba son falsos; y está demostrado también que dura 

El asunto Dreyfús. - El famoso expediente secreto llevado al Consejo de ©ierra de Rennes. Iba encerrado 

en una caja de hierro y fué descargado en presencia de un agente de policía secreta 

proceso, la saña con que los antirrevisionistas han combatido al 
supuesto traidor y á sus partidarios, el hecho de ser Dreyfús 
judío, todo esto ha creado en Francia un estado de agitación 
que amenaza, sea cual fuere el resultado del Consejo de guerra 
de Rennes, producir grandes perturbaciones en la República 
francesa. Los más elevados personajes, la prensa, el pueblo, 
las clases todas de aquella sociedad, se hallan hondamente di¬ 
vididos y sustentan sus respectivas opiniones^ con verdadero 
encarnizamiento, habiendo llegado las cosas á un punto tal, 
que si el patriotismo, de que tantas veces han dado pruebas los 
franceses, no logra sobreponerse á la pasión que hoy los agita, 
hállase F'rancia abocada á graves peligros, una de cuyas prin¬ 
cipales consecuencias habría de tocarlas en primer término la 
proyectada próxima Exposición universal. Del interés que este 
asunto ha despertado en todas paites es buena prueba la pre¬ 
sencia en Rennes de cientos de corresponsales de los más im¬ 
portantes periódicos franceses y extranjeros que allí lian acudi¬ 
do para proporcionar á los lectores de aquéllos amplias infor¬ 
maciones. Los grabados que en esta página publicamos repre¬ 
sentan algunos episodios curiosos relacionados con la vista del 
proceso, entre ellos la conducción del famoso expediente secre¬ 
to, sobre el cual tantas esperanzas tenían fundadas los antidrey- 
fusistas y que, según parece, dista mucho de ser tan convincente 

El asunto Dreyfús. — El generaLRush al frente de varios guardias esperando que salga 

de su casa Mme. Dreyfús 

como ellos suponen. La verdad del hecho es que hasta ahora, 
por lo que se sabe, no se han presentado pruebas concluyentes 
contra el infeliz capitán, pues de las deposiciones de los prin¬ 
cipales testigos de cargo, inclusa la del general Mercier, objeto 
de tanta espectación, no se desprende otra cosa que la convic¬ 
ción moral que cada uno de ellos dice tener de la culpabilidad 

de cinco años Dreyfús ha estado sometido á tratamientos ver¬ 
daderamente inquisitoriales indignos de una nación tan civili¬ 
zada como la francesa y que sólo se explican por la saña y el 
apasionamiento que desde un principio han sido las caracle- 
ííscas de este asunto.' 

En el Támesis, cuadro de Eugenio Vail.— 
Para los pintores aficionados al género de mar, los gran¬ 
des puertos y los ríos de gran importancia tienen muchos 
atractivos, pues allí en reducido espacio encuentran reuni¬ 
dos todos los elementos que les sirven para sus cuadros, 
desde la humilde barca de pesca al soberbio transatlántico, 
desde la pesada barcaza al esbelto y ligero buque de vela. 
Y en cuanto á tipos á quienes tomar por modelo, su varie¬ 
dad corre parejas con la de las embarcaciones, viéndose 
entre los que en tales sitios se encuentran representantes 
de las condiciones, de las clases y de las razas más diversas. 
Buena parle de estos elementos han sitio utilizados por. 
Vail, en cuyo cuadro se nos ofrecen perfectamente combi¬ 
nados, permitiéndonos formar cabal idea de loque es aquel 
caudaloso río y del movimiento que reina en los muelles 
de Londres. Aparte de estas excelencias de composición, 
reúne el lienzo cualidades de ejecución, así en las figuras 

como en el agua, en los 
barcos y en el conjunto; 
que denotan la, mano de 
un consumado artista. 

Flores campes¬ 
tres, cuadro de H. 
Traut.— La naturaleza 
eS fuente inagotable de 
inspiración para los ar¬ 
tistas, quienes encuen¬ 
tran en ella espectáculos 
alegres en la primavera, 
llenos de luz y de vida en 
el verano, poéticamente 
melancólicos en el otoño 
y grandiosos en medio 
de sus tristezas en el in¬ 
vierno. Fuerza es confe¬ 
sar, sin embargo, que las 
dos estaciones primeramente 
mencionadas son lasque ma¬ 
yores encantos ofrecen, pues 
los prados‘esmaltados de llo¬ 
res, los árboles cediendo al 
peso de la fruta y el sol con 
su intenso brillo se prestan á 
notas de color que cautivan 
los sentidos y regocijan el 
espíritu. El reputado pintor 
alemán II. Traut nos trans¬ 
porta con su lienzo á un be¬ 
llísimo paisaje, en donde por 
entre las hierbas asoman de¬ 
licadas florecillas campestres 
que recoge cuidadosamente 
la linda aldeana para formar 
con ellas el ramo que ha de 
lucir sobre su pecho ó que ha 
de llevar como piadosa ofren¬ 
da á la Virgen de la . vecina 
aldea. La obra de Traut, 
además de su irreprochable 
factura, resulta encantadora 

por el ambiente de paz y de reposo que en ella se respira. 

¡A ver si los coj'o!, cuadro de Hermán Kaul¬ 
bach.—Con justicia figura Kaulbach entre los primeros pin¬ 
tores de género alemanes, y aunque su pincel ha producido 
obras notables del género histórico, de estas que se denominan 

Bellas Artes.—Barcelona. - La Asociación Artística 
de loyería y Platería de Barcelona ha organizado un concurso 
de fomento para la fabricación de joyas en España, en el cual 
se concederán los siguientes premios ordinarios: i. , titulo de 
socio honorario, medalla distintivo de la Asociación y $co pe- 

El asunto Dreyfús. - Periodistas en la Bolsa del Comercio 
esperando los pases de entrada para asistir á las sesiones 

del Consejo de guerra. 

setas al inventor de un útil que facilite y adelante el trabajo 
manual en la joyería y platería ó á la joya dé forma hasta a ora 
desconocida que pueda ser nueva moda; 2.0, medalla distmi 
y 250 pesetas á la mejor colección de dibujos para la fabrica¬ 
ción de joyas; 3.0, pergamino honorífico y 100 pesetas al au o 
de la pieza de joyería ó platería sacada de fuego, de mas nove¬ 
dad en su dibujo, más gusto en su interpretación y mas lm'P 
za en su ejecución; 4 °, medalla distintivo y 50 pesetas al au 
de una Cartilla de aleaciones que contenga mas formulas 
de oro y plata, en forma corta, clara, sencilla y de estilo P°P 
lar; 5.®, medalla distintivo y 50 pesetas al autor que compen 
fórmulas para galvanizar metales, hasta ahora no popular 

das, en forma de tratado ó folleto. a-nanos 
Se concederán además ocho valiosos premios exlraor 1 

ofiecidos por S. M. la reina regente, el Exorno. Ayuntaran: 
de Barcelona, los Sres. Masriera hermanos, D. José 
por los Hijos de Francisco A. Carreras. ., .n.. 

Las obras se presentarán al domicilio de la Asociacio 
ria, 17, pral.) sin firma, con sus lemas y acompañadaside u 
sobre cerrado con el lema y el nombre del autor, y c P 
admisión de las mismas, empezará en i.° de septiembre y 
minará el día 15 de noviembre del presente año. ... , 

El Jurado Calificador lo componen: D. José Luis , 
presidente, D. José Masriera, D. Antonio Utnl o, •- < 
Maciá, D. Eusebio Arnau, D. Francisco Carreras y 

M. Monfort, secretario. . ., Artística 
Es digna de alabanza la iniciativa de la Asociación 

de Joyería y Platería de Barcelona, y La IlusTR 1 a 
tística, al felicitar á ésta por su pensamiento, desea y 
que el mejor éxito corone sus plausibles propósitos. 
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-¿Veis allá á lo lejos, en medio de la campiña, una casita blanca con persianas verdes?.,. 

CORAZÓN DE SACERDOTE 
Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

Los tres se Jevantaron. 
Marta se acercó á Saviniano y le dijo azorada: 
'¡Váyase usted corriendo! 
Pablo, temeroso de un peligro desconocido, cogió 

^ la mano al subprefecto y lo condujo al jardín. 
Charlier había entrado en el cuarto de Francisca 

donde estaba la panoplia, cogió el revólver, hizo fun- 
C1°nar la batería y entró en,el salón.. . 

Allí estaba Marta sola con Francisca. . 

(continuación) 

Charlier las miró un momento, vacilando. Mas al 
bajar los ojos vió en la mesa tres tazas de te y junto 
á una, medio llena, un par de guantes de hombre. 

Entonces levantó bruscamente el brazo, disparó 
un tiro, y Marta cayó lanzando un grito penetrante. 

Mientras Francisca corría á auxiliarla, Charlier, 
con los ojos desmesuradamente abiertos, se aplicó el 
revólver á la sien, hizo otro disparo y se desplomó 
pesamente al suelo. 

XII 

Por una casualidad verdaderamente providencial, 
ni Marta ni Charlier habían muerto. 

El proyectil dió á Marta en el hombro, atravesán¬ 
doselo sin causar graves lesiones. En cuanto á Char¬ 
lier, la bala, disparada muy de cerca, había contor¬ 
neado el hueso frontal siguiéndole en toda su longitud 
y trazando en él un surco sangriento. 



54» La Ilustración Artística Numero 

Francisca, que había salido desatentada á la calle 
pidiendo socorro, volvió con un médico cuyas tran¬ 
quilizadoras afirmaciones calmaron el espanto de 
Pablo. Mientras Marta recobraba el sentido, Char- 
lier, llevado á su cama, quedó sumido en un sueño 
profundo que duró veinticuatro horas y le salvó. 

Puede suponerse la emoción que aquel suceso 
causó en la población. 

En tanto que se hacía la primera cura á los heri¬ 
dos en sus cuartos, la planta baja se llenaba de per¬ 
sonas, las unas sinceramente ansiosas, las otras sim¬ 
plemente curiosas. Mad. de Sennevaux, avisada por 
un propio que Saviniano le mandó á rienda suelta, 
fué de las primeras en llegar, aun antes que madame 
Descordes, que, relegada en su casa, no supo la ca¬ 
tástrofe sino por el movimiento inusitado que advir¬ 
tió desde el balcón de su cuarto. 

Acudió con sus hijas, turbada, agitada, empezando 
á comprender su terrible responsabilidad. 

En el vestíbulo, lleno de gente, encontró á Mad. de 
Sennevaux que salió en derechura á su encuentro, y 
le dijo en alta voz, en medio de todos y mirándola 
frente á frente: 

- Aquí no tiene usted nada que hacer, señora. 
Y como Mad. Descordes, sofocada, pronunciara 

algunas palabras, la condesa, con un ademán de au¬ 
toridad irresistible, le designó la puerta añadiendo: 

- Vaya usted á dar gracias á Dios que le ha aho¬ 
rrado el remordimiento de hacer dos víctimas ino¬ 
centes. 

Mad. Descordes atravesó la muchedumbre que, 
visiblemente poco simpática para ella, se apartó á su 
paso. Al transponer el umbral, se cruzó con el fiscal 
del juzgado. Entonces surgió en su imaginación una 
idea terrible. Charlier había cometido una tentativa 
de asesinato en la persona de su mujer. Era inevita¬ 
ble la formación de una causa criminal, en la cual 
ella se vería mezclada. En sus oídos zumbaban todas 
las palabras que su primo le había dicho durante su 
amenazadora visita, palabras que él repetirá en pú¬ 
blico, y por consiguiente ella sería moralmente la 
acusada... 

Latíanle con fuerza las sienes, le flaqueaban las 
piernas y habría caído al suelo á no sostenerla sus 
dos hijas. Por el camino encontró al padre Chavas- 
sieux que se acercó á ella lleno de solicitud. 

-Vamos, vamos, buena señora, le dijo, no hay 
que ponerse así. Bien se me alcanza que tratándose 
de un primo..., de una prima..., pero en fin... ¡Ea, 
ánimo! Comprendo que siendo usted tan buena, los 
males de los demás le partan el corazón. Pero Dios 
está de por medio..., ha impedido grandes desdichas 
y no tenga usted cuidado, él permitirá que se descu¬ 
bra á los culpables..., á ios verdaderos culpables... 
Para mí es cosa evidente que alguien ha impelido al 
pobre Charlier á consumar esa acción... 

Este fué el último golpe. Mad. Descordes tuvo la 
fuerza necesaria para volver á su casa, donde se des¬ 
mayó. 

Su reinado había concluido. 
En provincias no gustan estas dominaciones inva- 

soras y absorbentes por más que se soporten. Nadie 
se atreve á dar la señal de la rebelión; pero si una 
mano más enérgica enarbola la bandera, todo el 
mundo sigue el movimiento, y los que luego se mues¬ 
tran más ardientes por la independencia son los que 
más se han humillado bajo el yugo. 

La vista de la casa de Marta, tan sencillamente 
amueblada cuando se había corrido la voz de que en 
ella reinaba el lujo, hizo que se tuvieran por falsas 
todas las demás noticias. Las palabras de Mad. de 
Sennevaux, repetidas en todas partes, devolvieron el 
ánimo á los más tímidos. Francisca no se mordió la 
lengua, y la gente se convenció de la inocencia de 
Marta y hasta disculpó á Charlier, haciendo ver toda 
la trama urdida por la malicia bajo la máscara de la 
caridad. Toda la población se puso en contra de ma¬ 
dame Descordes, y se apartó de ella, que á su vez 
conoció las diatribas de la maledicencia y las triste¬ 
zas del aislamiento. Mad. Valier, en cuya tienda 
compraba pocas empanadas, y las señoritas Juglan, á 
quienes apenas encargaba sombreros, fueron las pri¬ 
meras en retirarse de sus asociaciones. Al miércoles 
siguiente, Mad. Auffroy Mignot fué la única que se 
presentó á trabajar, intimidada, en casa de madame 
Descordes; pero no volvió. Todas las fundaciones 
benéficas de esta señora cayeron una por una,( y ¡oh 
gran dolor!, muchas de ellas se reconstituyeron á su 
vista sin que la llamaran á tomar parte en ninguna. 

Tan sólo el padre Chavassieux continuó fiel á las 
comidas y á las loterías de los domingos, pero sin 
comprender todavía nada de lo ocurrido y revolviendo 
el puñal en la herida, puesto que repetía de continuo: 

- No me cabe duda; alguien ha impulsado á ese 
pobre Charlier... ¡Qué peso debe abrumarla concien¬ 
cia del culpable!.. En fin..., ¡que Dios le perdone! 

Mad. Descordes tuvo que reducirse en lo sucesivo 
á vegetar en su rincón, con el corazón lleno de hiel, 
entre sus hijas que acabaron por secarse en su vida 
mezquina, rabiosa y envidiosa, y el mísero procura¬ 
dor, entregado á las garras jamás satisfechas de aque¬ 
llas tres arpías. 

La causa criminal de Charlier era inevitable, y se 
vió dos meses después, cuando las heridas estuvieron 
restablecidas. 

Toda la población asistió á la vista, ávida de pre¬ 
senciar un escándalo, pero se llevó chasco. 

Charlier llegó al tribunal, apoyado en el brazo de 
Pablo, mostrándose irreprochable en cuanto á tacto 
y actitud. Respondió con sencillez sin acusar á nadie 
más que á sí mismo y á su censurable conducta, y 
sin buscar tampoco ninguna disculpa. 

Cuando el presidente, que hacía las preguntas con 
delicada reserva, le preguntó á qué móvil había obe¬ 
decido, le contestó: 

- Lo ignoro. Me da reparo decirlo, pero esta ver¬ 
güenza pública es un castigo bien merecido... No 
tenía conciencia de lo que hacía. 

- ¿Tenía usted algún motivo de enojo contra su 
esposa? 

— Ninguno, contestó el encausado con voz firme. 
Mi esposa es la más noble y la más honrada de las 
mujeres. 

- ¿No le excitó á usted alguien contra ella? 
Era la pregunta esperada, de suerte que todos 

prestaron la mayor atención á la respuesta. 
Charlier, sin contestar directamente, se limitó á 

decir: 
- Repito que soy el único culpable. 
-¿No se hallaba usted en estado de embriaguez?, 

preguntó un jurado. 
— Sí, estaba embriagado. 
El presidente no insistió. 
Marta, interrogada á su vez, dijo: 
-Juro ante Dios que jamás he tenido que repro¬ 

charme nada que me haya podido avergonzar en 
presencia de mi marido y de mi hijo. Juro que no 
he faltado nunca á ninguno de mis deberes para con 
el uno ni para con el otro. Perdono á mi marido, co¬ 
mo hace tiempo le he perdonado con todo mi cora¬ 
zón. No abrigo respecto de él otro sentimiento que 
el del afecto y la estimación y pasaré el resto de mi 
vida probándoselo. 

El fiscal formuló sus conclusiones con gran mode¬ 
ración, y sin mezclar en ellas el nombre de Saviniano 
ni el de Mad. Descordes. Charlier, reconocido cul¬ 
pable de sevicia y lesiones, con circunstancias ate¬ 
nuantes, fué condenado á una simple multa, y salió 
libre de la audiencia entre Marta y Pablo. 

Desde el día del drama hasta el de la vista de la 
causa casi nadie le había vuelto á ver. A todo el 
mundo chocó su transformación; ya no era el mismo 
hombre. Su rostro pálido, enflaquecido, con una lar¬ 
ga cicatriz azulada que le cogía toda la frente, tenía 
una expresión triste, grave, pero digna, con una hu¬ 
mildad cuya sinceridad se echaba de ver. Había ha¬ 
blado sin énfasis, sobriamente, con voz conmovida 
en algunos momentos y dominado por un sentimien¬ 
to que no tenía nada de ficticio. 

Cuando al retirarse pasó acompañado de su mujer 
y su hijo, todos los circunstantes se descubrieron 
•ante aquella familia tan largo tiempo y tan violenta¬ 
mente perturbada, y ya reconstituida y reunida. 

Preguntábanse muchas personas quién podía ha¬ 
ber hecho aquel milagro, quién había servido de 
vínculo entre un hombre grosero y de mala índole, 
hasta entonces incapaz de todo sentimiento ó ternu¬ 
ra, y aquella mujer dulce, buena, toda delicadeza y 
toda corazón; quién, en fin, había llegado, sin saber¬ 
lo, á romper para lo sucesivo las relaciones de Marta 
y Saviniano, relaciones puras, honestas, pero terrible¬ 
mente peligrosas para esta misma honestidad. 

Era obra de un pequeño ser tímido y silencioso 
hasta entonces, al que no habían alcanzado los ne¬ 
cios prejuicios ni las malas costumbres de aquella 
vida de provincia, y que á la sombra de aquella casa 
triste había crecido de prisa, aleccionado prematura¬ 
mente, formal antes de contar con experiencia y sin 
que tal vez hubiera sabido jamás lo que era reir, 
pero madurado con todas las lágrimas que había vis¬ 
to correr. 

La transformación de Marta y de Charlier era obra 
de un niño de quince años. 

XIII 

La tarde misma del día terrible, Pablo se había 
instalado á la cabecera de la cama de su padre, cons¬ 
tituyéndose en su enfermero, azorado, inconsciente 
todavía y sin más propósito que ayudar al médico 
en sus cuidados materiales. Durante la noche que 
pasó solo junto al herido, sin separarse de él más que 

para ir de puntillas á informarse del estado de su 
madre, á quien velaban Mad. de Sennevaux y Fran¬ 
cisca, prodújose una evolución íntima y misteriosa 
en aquella pequeña alma. 

Su candor inocente no le permitía comprender la 
verdadera causa del siniestro acontecimiento: novela 
en éste más que la crisis suprema de la vida de vio¬ 
lencias de que había sido testigo tanto tiempo, y en¬ 
tonces surgió en su mente todo un plan que maduró 
con tanta sangre fría como precoz inteligencia, bajo 
la inspiración de la más exquisita religiosidad.' 

Borrar para siempre las huellas de lo pasado- ha¬ 
cer de su padre otro hombre á fuerza de paciencia y 
dulzura; atraerle al deber y al bien; hacer penetrar 
en su corazón el sentimiento del cariño de la fami¬ 
lia, la elevación de miras, la nobleza del corazón, y 
rodeándole de una purificadora atmósfera de ternu¬ 
ra, apartarle para siempre de los hombres y de las 
cosas que tan funestas le habían sido: obra sublime 
en que el hijo daría la vida al alma de su padre, ta¬ 
rea laboriosa cuyas dificultades no escapaban á su 
perspicacia, pero iluminada por su ardor entusiasta y 
confiado con una radiación triunfante. 

Los niños que han padecido mucho sienten estos 
entusiasmos generosos. De su corazón brotan acen¬ 
tos de que carecen los otros; sus grandes ojos, muy 
dulces, tienen miradas profundas que fascinan; su 
manecita posada en la frente del que padece la co¬ 
munica una calma extraña. Poseen armas propias, he¬ 
chas de misterio y de ternura. 

Prosternado en medio de la soledad y del silencio, 
con la cabeza apoyada en el lecho del enfermo, Pa¬ 
blo estuvo largo tiempo elevando al cielo una de esas 
plegarias conmovedoras, ardientes, irresistibles, que 
la boca no pronuncia, pero en las que se funde por 
completo el corazón. Pidió á Dios fuerza, prudencia, 
habilidad, y en cambio de la victoria apetecida, le 
prometió consagrarle su vida. 

Desde entonces se entregó á un trabajo asiduo. 
Los primeros días fueron crueles y rudos. La inteli¬ 
gencia de Charlier, obscurecida todavía, parecía ofre¬ 
cer dificultades insuperables. Su carácter, cuyas vio¬ 
lencias jamás había refrenado nada, reaparecían á 
medida que iba recobrando sus fuerzas físicas. Pablo 
respondía á todo con inalterable calma y con manse¬ 
dumbre por nada alterada. 

- Dame de beber, decía el herido. 
Y de acuerdo con el médico que había aconsejado 

evitar toda supresión demasiado brusca, Pablo pre¬ 
sentaba á su padre, con la sonrisa en los labios, sus 
bebidas predilectas, pero disminuyendo cada vez la 
dosis de los elementos perniciosos. 

- Léeme el periódico, dijo otra vez Charlier. 
Y Pablo envió en seguida á buscar el del color po¬ 

lítico más exaltado y se lo leyó sin pestañear, limi¬ 
tándose á hacer algunas sencillas reflexiones sobre 
los hechos que leerá dado apreciar, y que deshacían 
con una sola palabra toda la estúpida balumba de 
aquellas lucubraciones tabernarias. Sus frases eran 
siempre tan sencillas, tan mesuradas, tan justas, que 
al cabo de dos semanas Charlier dijo espontánea¬ 
mente: 

— Ese diario es muy chabacano: no lo compres mas. 
Se había dado un paso. 
Entonces Pablo se volvió hablador. Él contaba to¬ 

dos los días á su padre las noticias de la ciudad que 
por la noche hacía que Francisca le resumiera rápi¬ 
damente, ó bien sacaba de los recuerdos de sus cor¬ 
tos estudios el recuerdo de alguna anécdota, ponien¬ 
do en sus palabras la animación atrayente y juvem 
de su gracejo y sabiendo también encaminar con 
maña la conversación hacia el objeto incesantemente 
perseguido, para deducir de ella alguna lección pru¬ 
dente, imperceptiblemente intercalada sin hacer ja¬ 
más una alusión que pudiera disgustar ó zaherir a 

enfermo. 
Siempre estaba á su lado cuando era preciso, y 

cuando no, pasaba las horas en una habitación con 
tigua, donde permanecía quieto, pronto á contes a 
á la primera llamada, pero dando tiempo para germ 
nar á la semilla que había sembrado inteligentemen • 

- ¿Dónde está Pablo?, preguntó Charlier brusca¬ 
mente una mañana. ¿Por qué te vas? Quédate aq 

El niño bendijo á Dios: era su primera victoria. 
Desde entonces fué creciendo la intimidad, 

lier, alejado de los arrebatos morales como, 
excitaciones materiales, se ablandaba poco a p > 
cuidado, mimado, y en su inteligencia, que ren ’ 
sensible á la fascinación que emanaba de a^e or 
cuya presencia le era ya indispensable. - 
movimiento que hacía así de día como ae¡ > 
veía surgir aquella figura solícita, tierna, s 
como una aparición angélica. a_ 

Pero entonces tenía algo así como larg ,gr 
mientos, crisis nerviosas, y parecía no cornPer. 
nada, viéndose de nuevo acosado de ma os 
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dos de súbitos abatimientos y de desvarios de beo¬ 
do. Se iba verificando en él una completa transfor¬ 
mación. Cuanto tenía de brutal iba desapareciendo 
como por efecto de una fascinación y sentía renacer 
uno á uno los sentimientos de su infancia tranquila 
y regular ú otros enteramente nuevos para él, los 
cuales le seducían como todo lo que no se conoce. 
Sucedíale á veces permanecer horas enteras sin decir 
una palabra, con los ojos fijos en Pablo, cuyo cora¬ 
zón palpitaba entonces con grata emoción, adivinan¬ 
do el trabajo latente que en su padre se operaba. 

Mas ¡ay! no siempre se encontraba en el mismo 
estado de sosiego. A veces su anterior naturaleza se 
sobreponía con bruscas sacudidas; pero Pablo empe¬ 
zaba á conocer su fuerza, se reía de estas crisis que 
eran cada vez más raras, y alcanzó un nuevo triunfo 
el día en que obligó á su padre á reirse de su irrita¬ 
ción que reconocía sin causa. 

La mejora moral progresaba al mismo tiempo que 
la curación física en virtud de los constantes esfuer¬ 
zos de Pablo. Sin embargo, Charlier se quedaba á 
veces sumido en tristes silencios. Abría la boca para 
hacer una pregunta, y la pregunta expiraba en sus 
labios... ¿Qué era de Marta? Por el buen humor de 
Pablo, había adivinado fácilmente que su crimen no 
había sido completo por fortuna. Sí, Marta vivía sin 
duda, pero ¿dónde se hallaba, en qué estado, cuáles 
no debían ser sus sentimientos de legítimo resenti¬ 
miento? 

Y Charlier comprendía que jamás la había amado. 
Ahora conocía todo lo que había perdido; Marta se 
le aparecía rodeada de una aureola de juventud y be¬ 
lleza que él había desdeñado neciamente. Habría 
querido empezar de nuevo su vida y pasar en su 
unión con Marta muchos años de ventura en lugar 
del infierno que le habían proporcionado. Pero estos 
años de infierno terminados con un 
drama sangriento, eran ya y para siem¬ 
pre el pasado, lo irreparable, terrorífico 
como una pesadilla. 

Demasiado sabía que Saviniano no 
era el amante de Marta, pero también 
que él la había amado y ella sentido 
igual afecto por él. Esta unión de los 
corazones le lastimaba más de lo que 
podía haberle lastimado cualquier otra 
cosa. A nadie podía despreciar más que 
á sí mismo, y esto le ponía fuera de 
sí. También él habría podido amar á 
Marta; volviéndose bueno y tierno, 
pensaba que quizás hubiera logrado 
hacerse amar de ella; pero sin duda ya 
era demasiado tarde. 

A veces abría su pecho á la esperan¬ 
za, y entonces parecía tener crisis de 
alegría. Y reclinado en la almohada, 
cobijado por las obscuras cortinas, con¬ 
templaba largo rato á su hijo con mi¬ 
rada de bestezuela herida. El niño se 
acercaba algo de modo que le diera 
bien la luz de la lámpara y sus miradas 
se cruzaban, la una llena de cariño y ter¬ 
nura, la otra de amargura y de angustia. 

Pablo observaba con atención la 
marcha y desarrollo visible y deseado 
de aquellas angustias no confesadas. 
Cuando creyó llegado el momento de 
obrar, entró en el cuarto llevando una 
rosa fresca y olorosa, y presentándose¬ 
la á su padre le dijo sencillamente: 

- Mamá me ha encargado que te 
dé esta flor de su parte. 

Charlier tomó la flor sin decir una 
palabra. Permaneció largo tiempo ca¬ 
llado y pensativo ante aquel bello pre¬ 
sente, prenda de olvido y de perdón. 
Sus miradas iban de la rosa al rostro 
del niño, y de pronto rodaron dos grue¬ 
sas lagrimas por sus demacradas me¬ 
jillas. 

- Ven, dame un abrazo, dijo á Pablo. 
Desde entonces padre é hijo sostu¬ 

vieron largas conversaciones y cada día 
sus almas se acercaban con expansiones cada vez más 
intimas. Pablo, dueño ya del terreno, iba resuelta¬ 
mente adelante, revelando á su padre todo un mundo 
de sentimientos desconocidos, no temiendo ya tratar 
de los asuntos más delicados con esa sinceridad sen¬ 
cilla que impone la fe, con ese tacto que no se ad¬ 
quiere y que únicamente el corazón sabe inspirar, 
iluminando los últimos ámbitos que habían perma¬ 
necido obscuros en el pasado con la límpida luz de 
su propia pureza. 

Marta era la única persona á quien Pablo daba 
noticia de sus esfuerzos, de sus esperanzas y de sus 
resultados. Todos los días se escapaba un rato, se 

encerraba con ella, y le contaba alegremente los pro¬ 
gresos realizados y el triunfo final que se acercaba.Su 
madre le escuchaba conmovida, recompensando con 
una sonrisa y una caricia al noble niño. Y sin embar¬ 
go, á veces, cuando él se había marchado, salía un 
suspiro de sus labios, se humedecían sus ojos, y se 
quedaba absorbida en una meditación melancólica y 
profunda. Pasaba largos ratos sentada junto á la 
ventana, desde la cual contemplaba cómo de un teja¬ 
do vecino surgía á la hora de las comidas una huma¬ 
reda blanca, siguiéndola con la vista hasta que se 
perdía en las nubes. También pensaba en el pasado, 
en su triste vida, en la felicidad de que no había dis¬ 
frutado. Luego volvía á alimentar esperanzas, y en la 
penumbra de los largos días, á la hora del crepúsculo, 
posaba su mano pálida en el cuello de Pablo, y los 
últimos rayos del sol se reflejaban en los ojos de la 
madre y del hijo. 

Cuando Charlier empezó á levantarse Pablo le 
propuso comer con él junto á la ventana abierta por 
la que penetraban los efluvios primaverales. Llevó 
con Francisca una mesa ya servida, en la cual vió 
Charlier un gran ramo de rosas y alrededor de éste 
tres cubiertos. 

En aquel momento, Marta, con el rostro muy pá¬ 
lido, pero sonriente, entró y alargó á su marido la 
mano que tenía libre... Entonces Pablo derramó lá¬ 
grimas de alegría, lágrimas santas que los ángeles del 
cielo debieron recoger. 

Aquella tarde, en que á consecuencia de su victo¬ 
ria, era como el amo de todos, Pablo expuso el pro¬ 
grama del género de vida que había meditado. 

Reunirían todos los recursos; venderían aquel ca¬ 
serón, testigo de tristezas que era preciso olvidar, 
irían á instalarse en París en algún nido modesto en 
el que, en medio de la paz y de la intimidad y al 

lado de sus padres, reanudaría sus estudios interrum¬ 
pidos por los acontecimientos. 

- Es verdad, dijo Charlier, el tiempo pasa... Pron¬ 
to habrá que pensar en escogerte una carrera. 

-Tengo ya hecha la elección, respondió Pablo. 

Seré cura. 
XIV 

En la mañana del día en que la familia Charlier 
iba á marcharse de Genneville, Francisca, confidente 
por última vez, echó al correo una carta cuyo sobres¬ 
crito decía: Al Sr. Saviniano de la Haye, ex snbpre- 

fecto, calle de la Boetie, París. 

Esta carta estaba concebida en los siguientes tér¬ 
minos: 

«Amigo mío: escribo á usted pocas horas antes de 
partir de Genneville adonde quizás no volveré nun¬ 
ca. Voy á despedirme, no sin que se me parta el 
corazón, de estas paredes que han sido tantos años 
testigos de mis muchos dolores y de mis contadas 
alegrías. He querido que mi último acto en ella fuera 
escribir á usted esta carta. 

»No he podido hacerlo desde que presentó usted 
su dimisión y se ausentó á consecuencia de lo suce¬ 
dido aquel terrible día; sin embargo, gracias á ciertas 
amigas buenas y seguras, ha ido usted teniendo noti¬ 
cias de mi convalecencia. Hoy le confirmo mi com¬ 
pleta curación, y la prueba de ello son estas mismas 
líneas, por más que aún no tenga el pulso muy firme. 
Pero estoy enteramente repuesta, y aparte de algún 
entorpecimiento que siento todavía en el brazo, he 
recobrado toda mi salud. 

»Tal vez el temblor de mi mano en este instante 
no sea un postrer efecto de mi herida, sino que su 
verdadera causa sea la emoción, porque me apena 
en extremo lo que deseo decir á usted, y siento tanto 
el disgusto que voy á causarle como el mío propio. 

»Es preciso, amigo mío, despedirnos para siempre. 
Es preciso que haga usted su sacrificio, como yo 
hago el mío, con profunda tristeza, pero con resig¬ 
nación y resolución. El deber así lo exige: su ley aus¬ 
tera, pero sagrada, se ha presentado á mi mente du¬ 
rante mis largas horas de reclusión. 

»Ámbos hemos tenido un grato ensueño, lleno de 
dulzura, de poesía y de pureza; pero aun en tan ino¬ 
centes límites, me estaba vedado recrearme en él. Le 
he dado á usted lo que no tenía derecho de darle: 
no podía disponer de mi corazón, y aunque material¬ 
mente virtuosa, era moralmente culpable. He menti¬ 

do ála justicia cuando en aquel triste juicio oral juré 
que jamás había faltado á mis deberes de esposa. 

»Si no hubiéramos sido más que amigos, como 
todo el mundo lo cree y lo dice aquí ahora, nada se 
opondría á que conserváramos francas relaciones de 
amistad. Pero usted era para mí algo más que un 
amigo. Hoy puedo confesarlo, puesto que esta con¬ 
fesión va acompañada de un adiós eterno; le he ama¬ 
do á usted con toda mi alma, como creo que usted 
me amaba. Pues precisamente esto es lo que yo no 
tenía derecho de hacer, y lo que exige que entre los 
dos levantemos una barrera insuperable. 

( Continuará) 

"¡i 

- Mamá me ha encargado que te dé esta flor de su parte 
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GUERRA DE FILIPINAS 

A pesar de los optimismos del general Otis, á pe¬ 
sar de los despachos halagüeños que el jefe del ejér¬ 
cito yanki en Filipinas envía incesantemente á su 

allí enviados, que reclaman su repatriación por haber | especial suya y la nacional: al acampar clavan en 1 
terminado el compromiso único de combatir á los suelo ambas enseñas á corta distancia una de otr 
españoles que contrajeron cuando se engancharon, y Otro de los grabados representa parte de las fu 

zas expedicionarias acampadas. El traje de ésta!"' 
como el de todo el ejército yanki, es una tela deno’ 
minada kaque, de color de canela obscuro y 10 He 
van lo mismo en campaña que cuando están de 
guarnición en Manila: por su color es muy sufrido 
pero por lo grueso y tupido de la tela debe dar un 
calor excesivo, por lo que no es de extrañar que en 
muchas ocasiones vayan los soldados en camiseta 
Sobre el uniforme destácase el color blancuzco de 
las fundas de las mantas, cosa muy poca prácticd 
puesto que ofrece un excelente blanco al enemigo 
La suerte que hasta ahora han tenido los yankisla 
sido que los filipinos no están todavía muy adiestra¬ 
dos en el manejo del fusil; la mayoría de los proyec¬ 
tiles van muy altos. 

El último grabado representa el convoy de efectos 
comestibles que formaba parte de la expedición. En 
primer término'se ven lo's rastros de la guerra; pues 
se ve allí un solar cubierto de ceniza y de restos de 
utensilios. La casita que allí se levantaba ha sido 
destruida por el incendio. «Espectáculos semejantes 

GUERRA DE FILIPINAS. - Jefes yankis trasladándose á la Loma para 

TOMAR parte en el avance sobre Novaliches (de fotografía propiedad de 

M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

gobierno y á pesar de la severa censura ejercida so¬ 
bre las noticias que á los principales periódicos de 
América y de Europa envían sus corresponsales, la 
verdad se va abriendo paso y esta verdad no puede 
ser más amarga para los norteamericanos. 

En vano el gobierno de Wáshington se esfuerza en 
afirmar que la paz no tardará en ser un hecho, pri¬ 
mero porque la mayor parte de los filipinos la desean 
y segundo porque los Estados Unidos cuentan con 
fuerzas y recursos suficientes para reducir antes de 
poco á los más recalcitrantes. En contra de lo pri¬ 
mero está, entre otros, el hecho del manifiesto pu¬ 
blicado recientemente por Emilio Aguinaldo con 
motivo del primer aniversario de la proclamación de 
la República Filipina, documento en el cual junto á 
las más afectuosas frases de cariñoso recuerdo para 
España, á la que los filipinos siguen considerando 
como madre á quien deben cuanto son, alientan 

GUERRA DE FILIPINAS. - Abanderados yankis é impedimenta 

DIRIGIÉNDOSE Á LA LOMA, PARA TOMAR PARTE EN EL AVANCE SOBRE 

Novaliches (de fotografía propiedad de M. A. y Rodríguez, de Manila). 

enérgicos el espíritu de independencia y la resolución 
firme de resistir á todo trance á los que habiéndose¬ 
les ofrecido como amigos y aliados quieren ahora 
convertirse en sus tiránicos opresores. Los filipinos 
no aceptan ni siquiera’ la autonomía con que preten¬ 
den engañarles los yankis; quieren ser independien¬ 
tes y es más que probable que se saldrán con la suya. 

En cuanto á lo de las fuerzas con que cuentan los 
norteamericanos para vencerá los intransigentes,por 
muchas que sean, serán á buen seguro insuficientes 
para dominar á un pueblo que está dispuesto á lu¬ 
char por su independencia hasta morir, si es preciso, 
en la contienda, y que cuenta como aliados naturales 
con unas condiciones de suelo y de clima que por un 
lado favorecen su sistema de guerrillas y emboscadas 
y por otro han de ir debilitando cada vez más las 
energías de los invasores. 

Las continuas insubordinaciones de los voluntarios 

las incesantes demandas de refuerzos que hace el ge¬ 
neral Otis á su gobierno, son la mejor prueba de que 

los asuntos de aquel archipié- 
—— --—:-lago no se desarrollan á la 

medida de los deseos y de 
las esperanzas de los norte¬ 
americanos. 

Por todas estas circunstan¬ 
cias es creencia general de 
todos cuantos conocen algo 
á fondo el país y sus habitan¬ 
tes y la situación en que ac¬ 
tualmente se encuentran las 
que fueron provincias espa¬ 
ñolas, la de que si los Esta¬ 
dos Unidos quieren explotar 
y conservar el archipiélago se 
verán precisados á sostener 
allí constantemente un ejérci¬ 
to de 50.000 hombres cuando 
menos, y enviar mensualmen-1 
te 3.000 
más para 
cubrir las 
bajas cau¬ 
sadas por 
el clima y 
las bebidas 
alcohólicas. 

Un año hace que las fuerzas de 
Otis son dueñas de Manila y de 
sus alrededores, y sin embargo han 
avanzado tan poco en sus opera¬ 
ciones, que no hace mucho tiempo 
oíase á menudo desde la capital 
el cañoneo entre las tropas yankis 
y las filipinas. 

¿Tendrán los Estados Unidos 
paciencia para soportar indefini¬ 
damente esta difícil situación? El 
movimiento de reacción que allí 
se viene patentizando de algún 
tiempo á esta parte contra las lla¬ 
madas tendencias imperialistas y 
que toma cada día mayor incre¬ 
mento, casi autoriza á pensar que 
al fin se sobrepondrá el buen sen¬ 

tido y que la Repú- 
E— -«v. blica norteamerica- 

\ na, dejándose de conquistas absurdás 
1 y contentándose con la adquisición de 
f Cuba y Puerto Rico, renunciará á la 

de las Filipinas ó se contentará tal vez 
con quedarse con algo,.muy poco, que 
le recuerde sus fracasos en la, campaña 
allí emprendida,, pero que le permita 
tener allí un punto de apoyo para su 
comercio. 

Dejando ya áun lado estas conside¬ 
raciones, digamos algo de los intere¬ 
santes grabados que en esta página 
publicamos y que son reproducciones 
de las fotografías que nos ha enviado 
nuestro inteligente y activo correspon¬ 
sal en Manila D. Manuel Arias y Ro¬ 
dríguez, cuyo celo en pro de La Ilus¬ 

tración Artística 

nunca podremos 
encomiar bastante, 
pues gracias á él 
hemos podido dar 
en nuestras colum¬ 
nas una informa¬ 
ción gráfica com¬ 
pletísima de los 

sucesos en Filipinas desarrollados 
desde que comenzó la rebelión 
de los tagalos contra España. 

Representan estos grabados al¬ 
gunos episodios de la marcha de 
los yankis hacia la Loma, para 
tomar parte en el avance sobre 
Novaliches, pueblo situado á cor¬ 
ta distancia de Manila. 

Al frente de los expediciona¬ 
rios de la Loma iban los jefes del 
regimiento, detrás de ellos, prece¬ 
didos por una escolta de cuatro 
hombres, los abanderados de éste, 
y á un lado del camino los carre- 
terros con la impedimenta. Las 
banderas las llevan en fundas de 
hule y cada regimiento tiene la 

\ 

GUERRA DE FILIPINAS. - Punto donde' acampó el regimiento 

yanki que avanzó socre Novaliches (de fotografía propiedad de M. 

Arias y Rodríguez’, de Manila). 

- nos dice el Sr. Arias - se ven en todos los puntos 
ocupados^ viva fuerza por los yankis, quienes han 
arrasado muchos caseríos.» 

El Sr. Arias, que no perdona sacrificio alguno para 
obtener fotografías y-datos de todos los acontecimien 
tos importantes, formó parte de la comisión española 
que fué á Zamboanga y á Isabela de Basilán para 
disponer el embarque y repatriación de las fuerzas 
qué allí quedaban y que han sido las últimas que han 
evacuado Filipinas. También acompañó al teniente 
coronel de Estado Mayor Sr. Aguilar, quien, como 
recordarán nuestro^ lectores, fué como delegado del 
general RíOs á Baler para -conseguir que el destaca¬ 
mento. allí parapetado cesafa en la larga y heroica, 
pero ya inútil resistencia que oponía á los ataques de 
los filipinos. De una y otra expedición nos anuncia 
interesantes fotografías que publicaremos. - X. 

GUERRA DE FILIPINAS. - Convoy de comestibles saliendo de Ma 

nií-a con dirección á la Loma (de fotografía propiedad de M. Anas y 

Rodríguez, de Manila). 
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la BODA DEL PRÍNCIPE DANILO 

Dli MONTENEGRO 

El día 27 de julio último celebróse con 
gran pompa en la capilla del histórico 
convento de Cetinje, capital del princi¬ 
pado de Montenegro, la boda del prín¬ 
cipe Danilo con la duquesa Jutta de 
Mecklenburgo-Strelitz. 

La novia llegó á aquella ciudad dos 
días antes, acompañada de su madre y 
de su hermano, siendo allí recibida por 

su novio. 
La duquesa Jutta nació en Neustrehtz 

en 24 de enero de. 1880: es la segunda 
hija del gran duque Jorge Adolfo y de 
Isabel princesa de Anhalt. El príncipe 
Danilo, heredero del trono montenegri- 
110, nació en Cetinje en 29 de junio de 

1871. 
La duquesa, dotada de gran belleza y 

de hermosas prendas morales, ha tenido 
que cambiar su religión, la luterana, por 

El príncipe Danilo de Montenegro y la duquesa de Meciílenburgo-Strelitz, 

(de fotografía de Littauer, de Munich) 

la de su prometido, la ortodoxa griega, 
adoptando en ésta el nombre de Militza 
que en lo sucesivo llevará en vez del de 
Jutta. El acto de la abjuración verificóse 
en Antivari y produjo gran disgusto entre 
el clero luterano alemán que censura 
enérgicamente á la princesa. 

La boda fué un espectáculo en extre¬ 
mo pintoresco, pües para asistir á ella 
acudieron á Cetinje todas las personas 
principales dé la Selva Negra y un nú¬ 
mero considerable de gentes de aque¬ 
llas comarcas con sus bonitos trajes na¬ 
cionales, que vestía también el príncipe 
Danilo. 

También concurrieron á la ceremonia 
el príncipe y la princesa de Nápoles, heiv 
mana del novio; y el gran duque Cons¬ 
tantino de Rusia. 

Los recién, casados fueron aclamados 
por el pueblo y hubieron de asomarse 
varias veces á los balcones de palacio 
para corresponder á las manifestaciones 
de cariño y de entusiasmo que la multi¬ 
tud les tributaba. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

m 
PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" 

ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
iASMAytodas las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS . 

^ *** las 

■¡ipi =» =**1=» =« i? §s sS r»s üa 
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE ü HACE DESAPARECER <8 

«mIlos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^] 
1*9^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS-V57C 

ru7}«mOELABMlSV¡tSS «MSI >141 fi J = F¿1 allí:* 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAUIÁFFECTEUR 
CÉLEBRE Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Módicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 

. vicios' de UiPsi^re, H^rp^s'/Aonf. | Gota,Reumatismos,Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis, j 
102, Rué Sichelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. , 

o ANCREAT||\m 

DEFRESNE/ 
q Adoptada por la Armada 

y loa Hospitales de París. <T 

el más poderoso 

el más completo 

•ne, sino también la grasa, 

DIGESTIVO 
Digiere no solo la ca 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 

cioñesdel estómago y facilita Siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias da España. 

fJARABE antiflogístíco dTbRI AÑt" 
macla" <:TLTe DE BIVOEI. ISO. PABIS, y e» todas las X armadas 

fi JASASE DE B-RXAIVT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha, recibido la ^onsagracion del tiempo: en el | 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base | 
ÍUÜ “.. _ “. K cr.»,rA todo a las personas delicadas, como | deVo°mVykdé"ababoles,ft*convlene sobre tolió á las personas delicadas, como 
mniprpR v niños Su crusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 

iao nrsmiinns v tnrins las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS- a 

Laa 

Personas que conocen las 

UDOX& 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
. DE¡ 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no 

obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
1 dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el t efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

VINO AROUD 
CARME - QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los Médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas.de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación | 
de Partos, Movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, jane BicUelleu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

a APIOL t JORETy HOMOLLE regulariza 
los ¡MENSTRUOS 

GARGANTAl 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES ' 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
MO BEMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones dol Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funoionee del Estómago y 
do los Intestinos. 

! Exigir en’ef rotulo a firma da J. FAVARO. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en FAB13¿ 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta la* RAICES el VELLO de! retiro de Tas dama* (Barba, Bigote, etc.), *fa 
ningún peligro para el cutis.' 50 Años de Exito, y miliares de testimonios garantirán la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ügeroT-’Para 
los brazo*, empléete el FILIV O HE, DTJSHER, 1, ruó J.-J.-iíguoneau, París- 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Tradiciones y leyendas 
españolas, por D. Luciano Gar¬ 
cía del Real. - El conocido editor 
barcelonés D. Luis Tasso ha pu¬ 
blicado el quinto tomo de esta in¬ 
teresante colección de tradiciones 
y leyendas debidas á la pluma del 
erudito escritor Sr. García del 
Real. Comprende este tomo va¬ 
rias leyendas históricas y algunas 
tradiciones familiares, yen unas y 
otras demuestra una vez más su 
autor cualidades no comunes para 
el cultivo de este género, en el 
cual á una paciente labor de in¬ 
vestigación deben unirse aptitudes 
imaginativas y vastos conocimien¬ 
tos históricos para reconstituir los 
hechos, en algunos casos con da¬ 
tos muy deficientes. El tomo se 
vende á una peseta. 

Guía de Gibraltar y de su 
campo, por Lutgardo López Za¬ 
ragoza. — Menos conocidos de lo 
que debieran serlo han sido hasta 
ahora los territorios de nuestra 
península que se conocen con el 
nombre de campo de Gibraltar y 
que por su historia, por su situa¬ 
ción y por sus elementos produc¬ 
tivos son dignos de meditado es¬ 
tudio. Gracias á esta obra, no 
sucederá lo mismo de hoy en ade¬ 
lante, pues el libro del Sr. - Ló¬ 
pez Zaragoza contiene cuanto bajo 
todos conceptos pueda exigirse 
para el perfecto conocimiento de 
Gibaltrar, Algeciras, Línea de la 
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La PESCA del bou en AGUAS de Málaga, dibujo de Ricardo Verdugo 

Número 921 

r oau K°que, Ceuta 
Tarifa Jimena, Los Barrios v 
Castellar. En la imposibilidad de 
indicar m siquiera someramente 
las materias que la obra compren- 
de, nos limitaremos á decir que es 
una Guia completa y que en ella 
se encuentran todos los datos que 
puedan desear los más exigen- 
tes. Impreso en Cádiz, en el es 
tablecimiento tipo-biográfico de 
J. Benítez, véndese el libro á tres 
pesetas en rústica y cuatro en ho¬ 
landesa. 

cido escritor mallorquín Sr. An- 
tich é Izaguirre acaba de publicar 
con este título una novela mere¬ 
cedora de las mayores alabanzas 
porque al interés que su acción 
despierta, al espíritu de observa¬ 
ción que revela, al castizo lengua¬ 
je en que está escrita une la cua¬ 
lidad de encaminarse á un fin 
altamente moral y de estar im¬ 
pregnada de noble sentimiento, 
cualidad muy digna de tenerse en 
cuenta en una época en que la li¬ 
teratura novelesca nos ofrece más 
de una obra que puede ser un pe¬ 
ligro para ciertos lectores y sobre 
todo lectoras. Impresa en Palma, 
en la imprenta de las hijas de Co¬ 
lomar, véndese esta novela á 
i’So pesetas. 

periódicos y revistas 

Revista Contemporánea, quin¬ 
cenal madrileila; Boletín Biblio¬ 
gráfico Español, publicación men¬ 
sual oficialmente autorizada por 
el Ministerio de Fomento. 

«HWL _ 
R EGULRRlTffN ^MEHSlRO „ 
EdlÍAl) DOLORES RETARDOS 

DEPOSITO QEWESflU FftSHftCIft BRlftWT PARIS -15 0 R - R I V O LI Y TODftS rftRfl"¡y PROBL« 

'arabe’p Digital: 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageas alLaetaío de Hierro de 

GEUS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. E3?0©'ía!L3TL£4 V ívTftHPftS Hp KEI8£ISTATiC0 el mas f . í gyuíla J Ui mjtmS UC que seconoce, en poclon ó | 

íiwin “uíssi í“ i 
fácil el labor del parto y I 

Medalla de Oro de la Sad da Via de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Ci3, 99, Galle do Aboukir, Paris, y en todas las farmacias, i 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
j todos los módicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores í 
" 7 retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 

a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do I 
| los intestinos. ________ 

ai Bromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

„s el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, | 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- I 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica* Espediciones: J.-P. LAROZE & C,e, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FÍUjOS, la 
Clorosis, ia Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WL2WSÍ. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PEREBRiüA 
remedio seguro conté* las 

UJAQUECAS y NEURALGIAS 
_ _____ Suprime loa Cólicos periódicos 
iEiT^Y.?NIERF8rni0’,,4i RuedeProvence.fi PARIS 
ra MADRID, Melchor GARCIA, j todasfarmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Pepsina Mailt 
Aprobada por la ACADEUA DE IEHCTIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
BUd&llaa en lae Expoaiolonaa InternaeloDalee da 

* L5F ■ ?IEBA ■ PHILADELPH1A - PARIS A™7 187S 1IT73 - -T- 1873 
- ~i «l batos turo na ua 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TI3 - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA» 

FALTA DE APETITO 
t OTRO» DUOUEM» OI LA CiaaaTUT 

BASO LA FORMA DE 

ELIXIR- . do PEPSINA S0UDAULT 
VINO . . de pepsina 5GUDAULT 
POLVOS- ti pepsina BOUDAULT 
PUU.'Plíraic» COLLAS, I, ni Diqhi» 
^_* *" lat principal», farmaciat. 

\AllvlayCu-e¡CATAURO. 
BRONQUITIS, Ú-» ttSka 

OPRESIÓN 

aBi ■*"” y toda afección 
Ijl1 Espasmódica 
^ de lat vías respiratoria*. 

25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
¡. IIKfil y C'M«M 0 2 .Lbclielieu.Pirii. 

pildoras mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de medicina de Paris, 
CentralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señaste 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte,Parla. 

pildoras mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, 
Con'rala ANEMIA, laPOBREZAilelaSAUGRE.fi RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

píldoras blmard 
■ con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, 
rontralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasseuaa 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 
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Texto.—De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - Pensamien¬ 
tos. — Escuelas del Ave María en el camino del Sacro Monte 
de Granada, fundadas y dirigidas por el Rdo. Sr. D. Andrés 
Manjón. - Mujer y mártir, por P. Gómez Candela. - Nues¬ 
tros grabados. - Problema de ajedrez. - Corazón de sacerdote, 
novela ilustrada (continuación- Descubrimientos arqueoló¬ 
gicos en Carlago, por H. Lauriston. 

Grabados. - Tres generaciones, cuadro de L. Gros. - Don 
Andrés Manjón, fundador y director de las Escuelas del 
Ave María. - Vista general de las Escuelas del Ave Alaria 
en el camino del Sacro Alonte de Granada: Grupo de alumnos 
y profesores: Clase de niñas; Clase de Música para párvulos: 
Clase de Geografía. - En la playa, dibujo de Pedrero. - Una 
boda en la alta montaña catalana, cuadro de A. de Ferrer. 
— República oriental del Uruguay. Salto. Procesión cívica 
organizada por la colonia española con motivo del fallecimien¬ 
to de D. Emilio Castelar. - Músicos italianos trashumantes, 
cuadro de M. Barbassán. - El rio del Olvido, cuadro de T. 
Hughes. - AI. Labori. — fttlio Guerin. - París. La calle de 
Chabrol. - facobo Maris. - Figs. I á 3. Descubrimientos ar¬ 
queológicos en Cartago. - El Dolor consolado por el Recuer¬ 
do, relieve de Leonardo Bistolfi. 

denas que forja casi siempre el interés propio, no 
acierta Esclavizarse á unaVorma de gobierno. ¿Qué pañía de un gato vivo y una serpiente. Y el inglés 
son las formas de gobierno? Adaptaciones á la reali- que viaja por I urquia se acuerda del gallardo Crian,,, 

DE EUROPA 

Decíamos ayer, es decir, hace quince días, que el 
rey de Servia, el de nombre de ave de rapiña, no ha¬ 
bía inspirado el menor interés á sus súbditos y me¬ 
nos á los que no lo somos, cuando Jura Kezenevicht 
atentó á su vida; porque la conducta, el carácter y 
los antecedentes del monarca servio no son los más 
á propósito para conmover á las almas sensibles si el 
azar le hiciese víctima de eso que el rey Humberto 
de Saboya llamaba quiebras del oficio. Desde que es¬ 
tampé la anterior apreciación, el drama de Belgrado 
se complica y aparece más sombrío y confuso. Unos 
afirman que el propio Milano armó el brazo del su¬ 
puesto asesino, ensayándole la innoble comedia que 
había de representar para dar pretexto á tiránica re¬ 
presión; otros creen que el regicida en efecto quería 
suprimir á Milano, y que, frustrado el crimen, por¬ 
que todo no se perdiese, el monarca aprovechó la 
ocasión de dar vado á sus rencores contra el partido 
liberal, que allí por lo visto no es un embolado co¬ 
mo aquí. 

Erizan los cabellos y nos retrotraen á las épocas 
más ignominiosas de la historia las relaciones de la 
prensa acerca de lo que en Belgrado ocurre. A las 
altas horas de la noche se ejecuta la justicia del rey, 
y son arrojados al agua cadáveres. Consejos de gue¬ 
rra parecidos á nuestras comisiones militares de si¬ 
niestra recordación, funcionan activamente, y los 
infelices prisioneros que no tengan guardadas las es¬ 
paldas por la protección del oso, ó dígase de Rusia, 
irán probablemente á servir de blanco á las balas, 
arrimados á algún glacis de fortaleza, ó en un foso 
sordo y mudo, de esos que ahogan las quejas y sofo¬ 
can la protesta eternamente. Increíble se nos figura 
que tal estado de cosas pueda comprobarse en parte 
alguna á fines de este siglo; inverosímil que la ma¬ 
chacona de la historia repita y repita la muletilla de 
los tiranos, - pero en verdad la historia es un baile de 
trajes donde mezcladas y confundidas se ven figuras 
de todas las épocas, y á Milano le toca danzar en 
ese baile con vestidura propia de épocas bárbaras, 
de esas en que era dogma el derecho del soberano 
sobre la vida y la libertad de sus vasallos míseros. 

No hay que profesar ideas republicanas para en¬ 
contrar monstruoso esto que sucede en Servia. Agra¬ 
va lo triste del espectáculo la consideración de lo 
que moralmente vale quien lo da. Llamaos Pedro el 
Grande, y podremos excusaros si degolláis á los Stre- 
litz: para eso habéis formado á hachazos, puñadas y 
palos una colosal nación. Llamaos Felipe II, y no 
faltará quien os vindique y defienda si abreviáis la 
vida de vuestro propio hijo y ejecutáis secretamente 
á los que os sirven de obstáculo. Pero llamaos Mila¬ 
no; sed el coquito y el bufón de los salones equívo¬ 
cos y el parroquiano de los templos de Baco y Cite- 
ra y los garitos elegantes; aceptad dinero por dejar 
el trono y malgastadlo como malgastaría un estudian¬ 
te perdido la mesada que le envía el padre allá des¬ 
de un lugarón; pudríos el alma y el cuerpo en la in¬ 
fecta atmósfera de la constante bacanal; y cuando 
os veáis asediado de acreedores, volved al país que 
tuvo la desgracia de hallarse bajo vuestro yugo, y 
que ya se creía libre de vuestra presencia, y volved, 
no para descansar y enmendaros, sino para plantear 
el terror y ahogar los gérmenes de la civilización eu¬ 
ropea, que principiaban á despuntar tímidamente, - 
y entonces os aseguro que dondequiera habrá voces 
para maldeciros y frases de irremisible condenación. 
Un espíritu culto, una voluntad desligada de las ca- 

dad política; y si creemos que son otra cosa, las 
convertimos en entidades metafísicas, hijas de la su¬ 
perstición. Me reconozco monárquica en Inglaterra 
y en Rusia; pero en Servia, me siento republicana. 
Los servios deberían imitarme. 

No ha sido estéril, como anunciaban los pesimis¬ 
tas, la conferencia del Haya. Se han adoptado en 
ella acuerdos que algo modificarán en lo sucesivo 
ciertos aspectos de la guerra. Si alguien había su¬ 
puesto que con una conferencia internacional la gue¬ 
rra desapareciese del todo, y se cerrase el templo de 
Marte para siempre, culpe el tal á su propia candi¬ 
dez. La obra de extinguir una plaga como la guerra 
no puede ser rápida; hoy sólo vislumbramos la posi¬ 
bilidad; el hecho, ¡quién sabe á qué siglo le será dado 
anotarlo en sus fastos luminosos! 

Ni es tampoco lo mismo el desarme que la paz 
perpetua, y uno y otra no tienen que ver con las me¬ 
didas de humanidad que prescribe el derecho de 
gentes y de que propenden á hacer caso omiso las 
naciones poderosas y engreídas de su fuerza. Aun¬ 
que esas naciones hagan lo que ahora hizo Inglate¬ 
rra - no comprometerse á no emplear ciertos pertre¬ 
chos y ciertos proyectiles, - la cuestión queda plan¬ 
teada é Inglaterra misma tendrá que mirar algo más 
en lo sucesivo cómo procede. A no ser por la Confe¬ 
rencia, ignoraríamos lo concerniente á las balas dum- 

dum y á otras crueles invenciones. Hay que darse 
cuenta de cómo, en cuestiones de este género, tra¬ 
baja la opinión pública: cuando escribimos «Inglate¬ 
rra se conduce de tal modo, Inglaterra se niega á 
tal cosa,» nos expresamos inexactamente: deberíamos 
decir que la parte hoy más fuerte de la opinión in¬ 
glesa se ha impuesto en determinado sentido, pero 
no olvidemos que otra parte, más reflexiva, más hon¬ 
rada, trabaja en el opuesto, y llegará á sobreponer¬ 
se. Del seno de Inglaterra saldrá mañana el impulso 
hacia otra Conferencia, pese á las predicciones del 
Standard y de los rapiñistas que aspiran, sin reparar 
en medios, á que el planeta sea una serie de facto¬ 
rías y colonias británicas, y á que se hable inglés 
dondequiera que la voz humana agite el aire. Locu¬ 
ra del dominio universal, locura vieja como el mun¬ 
do, delirio de Roma, delirio de Alemania en la Edad 
Media, de España con Carlos V, de Francia con Na¬ 
poleón: negación ciega y orgullosa de la personalidad 
de los pueblos, siempre castigada por el destino. 

da al Bósforo en un saco de cuero, en la atroz com- 

que viaja por T urquía se acuerda del gallardo Giaour 

y del poeta excelso. - Mister John, en los jardines 
de Eyub, ve á una hermosa á quien escoltan eunu¬ 
cos: la obsequia con flores, sobornadlos guardianes 
combina la fuga y el rapto, derrocha libras esterli¬ 
nas, y después de mil incidentes de susto y de emo¬ 
ción, consigue embarcarse acompañado de la orien¬ 
tal beldad con rumbo á la India inglesa. Y á bordo 
cuando el idilio se desarrollaba al fulgor de las estré 
lias y al arrullo de la salitrosa brisa, el hijo de la 
Gran Bretaña nota de pronto que la odalisca volup¬ 
tuosa y lánguida habla un inglés correctísimo, y usa 
los adornos que usan las girls de Albión; hasta que 
por fin averigua que tiene á su lado, en lugar del 
fantasma de Oriente descrito por Pierre Loti, el exo- 
tista encantador, á una institutriz irlandesa converti¬ 
da en manceba por su amo, general del ejército os- 
manlí. Para tal conquista galante había dejado el 
inglés saquear su cartera y se había expuesto á al¬ 
gún escarmiento de la policía turca, que suele gastar 
chanzas pesadas. 

Tampoco fracasó la Conferencia, muy al contra¬ 
rio, en lo que se refiere á la mediación y al arbitraje. 
Ya es mucho que el arbitraje sea oficialmente reco¬ 
nocido por la más apetecible solución de cualquier 
conflicto entre naciones y potencias. La idea quijo¬ 
tesca de que todo se resuelve á cintarazos ó á caño¬ 
nazos queda relegada adonde merece. El tribunal 
internacional de arbitraje queda moralmente estable¬ 
cido. Cada día serán más respetados, aun en caso de 
conflagración, los derechos de los neutrales, la pro¬ 
piedad privada, los puertos no fortificados en las 
guerras navales, y cada vez la bandera blanca, el pe¬ 
dazo de tela, resguardará mejor contra las bombas el 
edificio en que se refugian la caridad, la religión, la 
enseñanza, la beneficencia. Y la voz de León XIII, 
al dirigirse á la joven soberana de los Países Bajos, 
la voz del anciano que habla á la virgen, ha sido, al 
finalizar esta Conferencia en mi concepto memora¬ 
ble, como un himno á la Paz, aspiración suprema de 
los pueblos cristianos. Los católicos sabemos bien 
que la Iglesia quiere paz, que el papa, el blanco pa¬ 
pa, siente horror al derramamiento de sangre. La 
paloma del Espíritu Santo, no llamada ála Conferen¬ 
cia, descendió sobre ella por último. 

No siempre hemos de hablar de alta política y de 
las cuestiones que afectan al mundo entero. Alguna 
vez, en estas crónicas, ha de surgir de la epopeya el 
episodio lírico. Y de un lirismo ameno, crónico y 
ejemplar es el caso ocurrido al romancesco inglés 
Mister John Arland. 

Estragos hizo y sigue haciendo entre los ingleses, 
más soñadores de lo que se cree, el ejemplo y el re¬ 
cuerdo de Lord Byron y de sus tropelías y arreba¬ 
tos. Sábese que su poema El Giaour se funda en 
una aventura que realmente le acaeció en Constanti- 
nopla, cuando salvó de la muerte, robándola en fo¬ 
goso corcel, á una odalisca sentenciada á ser arroja- 

Termino esta crónica bajo la impresión de las no¬ 
ticias relativas á la aparición en Oporto de la peste 
de Bombay. Indescriptible el pánico que han sem¬ 
brado en esta zona de Galicia, próxima ála raya 
portuguesa. La mayor parte de los bañistas que aquí 
se dirigen, traen su billete de ida y vuelta por Portu¬ 
gal, y andan consternados, medio locos. 

Para la aparición del bubón asiático, ningún pun¬ 
to más indicado que los barrios pobres de Oporto. 
La suciedad de tales barrios subleva el estómago y 
alarma al higienista. Campo fértil encontró allí de 
seguro el bacilus indiano, cultivado también en el 
desaseo é indiferencia délos sectarios parsis y délos 
budistas místicos, que tienen por modelo á esos as¬ 
cetas inmóviles en cuyo enmarado pelo hacen nido 
las aves. Día dichoso aquel en que el mundo entero 
se persuada de que es preciso lavar, desinfectar, pu¬ 
rificar: el alma y el cuerpo. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS (1) 

El bien y el mal tienen sus progenitores, pero con esta dife¬ 
rencia, que el bien es hijo del esfuerzo y al mal le basta el 
abandono. 

Una buena educación, cueste lo que cueste, es siempre ba¬ 
rata. No es, pues, dinero tirado el que se gasta en formar hom¬ 
bres productores y honrados. 

En el patrimonio de los ricos tienen los pobres su parte; y si 
aquéllos llevan la administración, es á condición de no retener 
ni malgastar en caprichos y superfluidades el peculio de estos. 

Culpable indiscreción será quitar al pobre verdadero lo que 
se da al fingido, privar al vergonzoso de jo que se arroja al 
descocado, preferir la necesidad incierta ó dudosa a la bien 
conocida, distribuir en tonto á niños vagabundos de padres 
degenerados lo que se niega á niños recogidos y aplicados que 
asisten á la escuela desnudos y con hambre. 

El pensamiento de nuestras Escuelas es educar á los niños 
en sitios sanos, alegres y amenos donde á nadie molesten con 
sus juegos y cantos ni nadie los moleste con sus impertinenc' ■ 
Por esto preferimos el carmen risueño, espacioso, solitario y 
ameno, donde los niños, viviendo en medio de la natura e y 
gozando de todos sus encantos, simpaticen con ella y se ae • 

arrollen física y moralmente con menor esfuerzo. 

La visita personal, el tocar y ver de cerca lanecesidad del 
pobre y desvalido aprovecha más al alma y la disponeP , , 
bien mucho mejor que los más bellos discursos ?c • 
caridad y la limosna. Quien visita al pobre sale siemp 
quecido y tanto más cuanto más le socorra. 

Es indudable que conviene educar al niño en 
porque está formado para ella, ya porque le pro P' 
ya porque le ayuda al cultivo de la voluntad y la 1 S 

En la escuela está la salvación ó la ruina; si los ñiños no 

nos salvan, perdidos estamos. 

La escuela lo puede todo, pero es Guando^ todo esesc ^ 

para la perfección; cuando el sacerdote edu fincg) ei 
en la calle, el amo en la fábrica, el propietario 
oficial en su cuartel, el padre entre sus hlJ° > 1 adminis- 
bordinados, el legislador legislando, e! g°b“"-h¡°n(]0 y todo 
trando, el magistrado juzgando, el escmorescnbien^y 

el que sepa, valga ó pueda algo empleándolo 
dar y levantar á sus semejantes. 

pan al niño que nada tiene fluJ. f a]mina, 
1 ■ escuela, sujeción m^sc.pU^^^ ,f Dar letras 

tarlo; pero darle pan sin 7, -,, ,,„„ancia, es convel¬ 
es hacer de la caridad la nodriza de la g haraganería- 
la virtud más hermosa y simpática en madrd a acostumbra a 
El niño que en los primeros años de s“ T fianM) arte ni 
vivir pidiendo y mintiendo, sin sujetarse peligro,50' 
oficio alguno, es un ser inútil para to a ]a oc¡0sidad 
porque pidiendo es como se aprende a tomar y 

no hay nada bueno escrito. ^ Andrés Man# 

(I) Entresacados de las 3*51 
del Ave María en el camino del Sacro J\ion 
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ESCUELAS DEL AVE MARÍA EN EL CAMINO DEL SACRO MONTE DE GRANADA 

fundadas y dirigidas por el Rdo. Sr. D. Andrés Manjón 

En las inmediaciones de Granada, en los poéticos 
cármenes que se extienden junto al camino del Sa¬ 
cro Monte, existe una institución benéfica, tínica en 

D. Andrés Manjón, fundador y director de las Escuelas 

del Ave María 

su clase, las Escuelas del Ave María, fundadas y di¬ 
rigidas por D. Andrés Manjón, catedrático de la fa¬ 
cultad de Derecho en la Universidad granadina y 
canónigo del Sacro Monte. 

Son escuelas al aire libre en donde se enseña por 
procedimientos originalísimos, y aunque á primera 
vista pudiera creerse que se trata de una imitación 
de las escuelas Froebel ó jardines de la infancia, á 
poco que se analicen su pensamiento, su organización 
y su desenvolvimiento, se comprenderá que no hay 
tal imitación, sino que se trata, como antes hemos 
dicho, de una institución tínica en su clase y tan dig¬ 
na de estudio y de alabanza como las más perfeccio¬ 
nadas del extranjero que como modelos se citan. De¬ 
cimos mal; las Escuelas del Ave María son más dig¬ 
nas de alabanza y de estudio que éstas, puesto que 
se deben al esfuerzo de un solo hombre que sin más 
patrimonio que su voluntad firme y enérgica y sin 
más ayuda que su confianza en Dios y en la caridad 
ha acometido y llevado á feliz cima una empresa tan 
grande ó más que las realizadas en otras naciones 
mediante el constante y valioso apoyo del Estado, de 
las provincias, de los municipios ó de corporaciones 
importantes que las han dotado pródigamente de 
todo cuanto puede ambicionar la más 
exigente pedagogía. 1-—■— 

Nunca como ahora hemos sentido j 
que la índole de nuestro periódico no 
nos permita dedicar á un asunto todo 
el espacio que éste merece y que nues¬ 
tro mayor gusto sería consagrarle. Un 
numero entero de La Ilustración 

Artística no bastaría para explicar 
debidamente lo que son las Escuelas 
del Ave María, cómo se fundaron, có¬ 
mo se han ido desarrollando, qué proce¬ 
dimientos educativos en ellas se emplean 
con qué recursos cuentan, cuáles son 
las aspiraciones de su ilustre fundador. 

En la imposibilidad de entrar en de¬ 
talles acerca de todo esto, nos limita¬ 
remos á dar de ello noticia á grandes 
rasgos, y á fin de aprovechar el espacio 

e que disponemos, pondremos punto 
anal al preámbulo y entraremos desde 
aego en materia, no sin consignar an¬ 

tes: primero, que los datos que vamos 
a exponer los tomamos de las intere- 
Santísimas memorias anuales que la 
asitución publica para dar conoci¬ 
miento a los bienhechores del estado 
ue ia obra; y segundo que para no des¬ 
perdiciar el espacio tasado de que dis- 

á finA08’ 0mit¡remos todo comentario 
nnüiKie .toPtoducir el mayor ntímero 
P sime de los admirables párrafos de 

timn/ mem°rias> Que en el alma sen- 
«El no POCHr C0Prar íntegras. 

desarrollados, en condiciones de emplear sus fuerzas 
espirituales y corporales en bien propio y de sus se¬ 
mejantes; en suma, hombres y mujeres dignos del fin 
para que han sido creados y de la sociedad á que per¬ 
tenecen. Para conseguirlo, recibimos en nuestros jar¬ 
dines escolares á los niños desde tres años, y no los 
dejamos, si ellos no nos abandonan, hasta que estén 
colocados en su casa, y nunca del todo.» 

I ara conseguir este fin el mejor medio es la edu¬ 
cación, y «para educar al mayor ntímero posible por 
el mayor tiempo posible, se ha organizado todo un 
sistema de Escuelas que, además de estar acomoda¬ 
das a las diferentes edades, sexos y condiciones, con¬ 
curran todas á redondear el pensamiento de producir 
una educación perseverante y acabada.» 

La realización de esta empresa educadora, que 
consiste en instruir y formar costumbres, ofrecía gran- 
des dificultades que desde el primer momento hubo 
de comprender el Sr. Manjón, dado el modo de ser 
de las gentes cuyos hijos se proponía educar, y que 
sintetiza admirablemente cuando dice: 

«Estas dificultades pueden reducirse á seis princi¬ 
pales, que están á la vista de todos, además de otras 
imprevistas, hijas de la torpeza ó del abuso de la li¬ 
bertad humana y las propias de todo asunto compli¬ 
cado: 

»i.a La suma ignorancia, que para todo estorba. 
»2.a La extremada pobreza, que es mala consejera. 
»3-a La desmoralización de la familia, sin la cual 

no hay hombres. 

»4*a El escándalo público, devastador de la ino¬ 
cencia. 

»5-a El fermento de la raza gitana, contumaz á la 
cultura. 

»6.a Lo inveterado del mal, que [produce el des¬ 
ahucio.» 

Pero así como contra los siete pecados capitales 
hay siete virtudes, el Sr. Manjón tiene para esas seis 
dificultades seis remedios: 

1.° Contra la suma ignorancia, la instrucción has¬ 
ta donde se pueda. 

2.0 Contra la extremada pobreza, el socorro hasta 
donde se pueda. 

3.0 Contra la desmoralización de la familia, la rec¬ 
ta constitución y ordenación de ésta. 

4.0 Contra el escándalo público, la influencia de 
una moral social severa y del buen ejemplo. 

5-° Contra el fermento de la raza gitana, hasta 
ahora contumaz á toda civilización, una labor espe¬ 
cial para mejorarla y algo que tienda á remover todo 
fermento que no sirva sino para inficionar la masa. 

tantos problemas arduos. Y sin embargo, el Sr Man¬ 
jón, que tan sencillamente los plantea, los ha resuelto 
con no menos sencillez en lo que de él ha dependi¬ 
do, y los éxitos asombrosos por él alcanzados son la 
prueba más elocuente de lo que podría conseguirse 
si hubiesa en nuestra patria unos cuantos hombres 
que pusieran al servicio de sus semejantes el talento, 
las energías y sobre todo la fe y la caridad que el 
Sil Manjón ha puesto al servicio de los desvalidos 
niños de Granada. 

Veamos cómo esos remedios han sido por él lle¬ 
vados á la práctica. 

«La limosna de una buena enseñanza - dice — es 
una de las mejores si no la mejor y más grande de las 
caridades. Entre las obras de misericordia, la primera 
de las que se refieren al alma es «enseñar al que no 
sabe.» Esta enseñanza, ¿dónde debe comenzar y 
concluir?, ¿qué ha de comprender y cómo se ha de 
dar? Debe comenzar cuanto antes, acabar lo más 
tarde posible, abarcar cuanto es necesario á la vida y 
darse en forma acomodada al estado y capacidad de 
quienes la reciben; debe descender hasta donde los 
educandos se encuentran, que es en el cero de la 
ignorancia, ascender con ellos despacio y con perse¬ 
verancia, impulsar á los más dispuestos y aplicados 
para ayudarlos á subir una escala en la gradación so¬ 
cial y facilitar á todos los caminos de la vida. Nues¬ 
tras escuelas todas se ordenan á esto. A los niños 
párvulos se dan nociones de todos los conocimientos 
de la primera enseñanza; á los medianos se les am¬ 
plían y á los mayores se les completan; saliendo de 
entre éstos los más aplicados y dispuestos para seguir 
estudios y permaneciendo en las Escuelas de Adul¬ 
tos los que dedican á otras profesiones tí oficios.» 

Las materias que en las Escuelas se enseñan son: 
doctrina cristiana, historia sagrada, lectura, escritu¬ 
ra, aritmética, geometría, geografía, historia patria, 
labores y oficios para ambos sexos, música y canto, 
magisterio, segunda enseñanza, gimnasia é higiene. 
Y todas estas materias se enseñan por un procedi¬ 
miento simpático, intuitivo, progresivo y eminente¬ 
mente práctico, del cual vamos á dar algunos ejem¬ 
plos que tomamos del interesantísimo relato hecho 
por el distinguido publicista D. Federico Olóriz en 
el Ateneo de Madrid en la sesión del 16 de diciem¬ 
bre de 1898, dedicada á propagar las fundaciones de 
D. Andrés Manjón. 

«Una verja que tenía por remates grandes letras 
de hierro, á la vez que cercaba una parte del terreno 
evitando caídas por diferencias de nivel, servía para 
el juego á las esquinas, y unas veces nombrando la 

Escuelas del Ave María en el camino del Sacro Monte de Granada. - Vista general (de fotografía remitida por F. Pons) 

Sr. Mah'^samiento final de estas Escuelas - dice el 
Easta ol ^ n en una de ellas - es educar enseñando, 
,erp, n'1J)iinl:0 'lacer de los niños hombres y mu- 

a es, esto es, sanos de cuerpo y alma, bien 

6.° Contra males inveterados y profundos, reme¬ 
dios seculares y radicales. 

Estos remedios, aparentemente fáciles, á poco que 
sobre ellos se medite, se verá que constituyen otros 

letra correspondiente á cada puesto y otras bautizan¬ 
do éstos con nombres geográficos ó históricos, se 
logra que los pequeños, al correr de la M á la Z y ele 
la B á la J, aprendan sin trabajo el alfabeto, y que 
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los grandes, cambiándose de Portugal á Rusia y de 
Grecia á Noruega, se familiaricen con los nombres 
de las naciones europeas y hasta conserven para siem¬ 
pre el recuerdo de los principales personajes de cada 

pidísimas correrías por toda la península, hubo bata¬ 
llas de Calatañazor y de las Navas, con pastor y 
todo, y se representaron muy al vivo los episodios de 
la Reconquista hasta la apoteosis final alrededor de 

Escuelas del Ave María en el camino del Sacro Monte de Granada.-Grupo de alumnos y profesores 

una, pues al empezar el juego, cada niño que prefie¬ 
re un puesto recibe temporalmente el nombre de la 
figura nacional más importante relativo jd pueblo re¬ 
presentado por el poste de que arranca el jugador en 
sus carreras y al que debe volver en los intermedios. 
Un recitado durante éstos, ampliando las nociones 
histórico-geográficas adquiridas sin trabajo, en medio 
de la bulla y algazara, completa la instrucción de los 
muchachos, que atienden sin esfuerzo por hallarse 
cansados del trajín y por considerarse muchas veces 
aludidos cuando el profesor refiere algunos hechos 
del personaje que cada uno representa. 

»Cerca de allí disputaban también de geografía 
unos cuantos muchachos que, sin saberlo, repasaban 
sin libros sus lecciones, á la vez que jugaban al salto 
del carnero ó de la muerte. Uno de ellos, doblado 
por la cintura, ofrecía el dorso como barrera; los de¬ 
más en fila habían de saltarla por turno; el primero 
decía el nombre de un país, y el que llegaba corrien¬ 
do á dar el salto tenía que decir el nombre de la ca¬ 
pital, sin detenerse; una equivocación ó un retraso en 
contestar redimían de su incómoda postura al que 
hizo la pregunta y pasaba á sustituirle el que no supo 
contestarla bien ó á tiempo... Supe después que el 
mismo juego sirve para repetir la tabla de multipli¬ 
car, fechas históricas, conjugaciones y otros asuntos 
adaptables al sistema de preguntas y respuestas rapi¬ 
dísimas. 

»Aún quiso el profundo é ingenioso pedagogo dar¬ 
me otra muestra de sus procedimientos para enseñar 
los pasajes principales de la historia patria, y me llevó 
á una parcela del jardín constituida por una línea de 
pequeños arbustos que trazaba en el suelo un gran 
mapa de España. Varias piedras blancas y poco sa¬ 
lientes correspondían á los lugares de más interés 
histórico y otra piedra más alta hacía en el centro el 
papel de tribuna, pues á ella se subió un muchacho 
con una larga vara para hacer señales, y empezó á 
recitar la situación de España en los últimos años del 
imperio visigótico. Dos tropas de chiquillos se apos¬ 
taron entretanto dentro y fuera del mapa: unos dis¬ 
persos por la península y otros agrupados por la par¬ 
te de Africa; pasaron éstos el estrecho poco á poco, 
á medida que el recitador describía la invasión sarra¬ 
cénica; acudieron los otros hacia el Mediodía para 
contenerla, al mando de un improvisado D. Rodrigo, 
y al decir el cronista la fecha exacta en que se dió 
la batalla del Guadalete, trabaron los dos bandos re¬ 
ñida escaramuza en que, para mayor propiedad, tuvo 
el rey godo la abnegación de tirarse al suelo para 
fingirse muerto. Corrieron los cristianos hacia el Nor¬ 
te, apiñáronse en Asturias, apareció un Pelayo, se 
repitieron las batallas con intermedios de recitados 
muy nutridos de fechas, nombres y noticias, huyeron 
los moros siempre que lo exigió la verdad histórica, 
Se indemnizaron luego á las órdenes de un Alman- 
zor, que halló manera de caracterizarse bien con un 
turbante y que dirigió con gran acierto muchas y ra¬ 

la piedra que marcaba el sitio de Grana.da. Y véase 
cómo en media hora del juego más divertido que 
pudo imaginarse, repasaron los chicos la lección de 
historia, que sabían, sin duda, después de varias re¬ 
presentaciones, mucho mejor y con más detalles que 
algunos de nuestros flamantes bachilleres.» 

Análogos á éstos pudieran citarse otros cien ejem¬ 
plos; pero con lo expuesto basta para demostrar có¬ 
mo se enseña en las Escuelas del Ave María, cómo 
se remedia la primera dificultad de las antes mencio¬ 
nadas, «la suma ignorancia, que para todo estorba.» 

Veamos ahora cómo se ha vencido la segunda: «la 
extremada pobreza, que es mala consejera.») 

«Como al ignorante se le socorre enseñándole- 
dice el Sr. Manjón, — al pobre se le remedia socorrién¬ 
dole. En nuestras Escuelas todo es gratuito para to- 

riamente se distribuye pan y algún cocido á los más 
necesitados; por Navidad se viste á todos los asisten¬ 
tes; tres ó cuatro días al año comen todos juntos en 
sus respectivos colegios ó en el campo, y se les da 
pan, vino, paella y frutas ó pastas; en Pascuas de Na¬ 
vidad y Semana Santa son convidados á comer por 
grupos todos los niños; en las fiestas principales del 
Señor ó la Virgen comulgan y se les da chocolate, 
dulces, frutas ó almuerzo; en el Catecismo que sé 
tiene los días festivos después de misa mayor, se 
sortean numerosos premios, consistentes en ropa, 
calzado, comida, libros, estampas y otros objetos.' 
Las niñas mayores que trabajan en el costurero la¬ 
vadero ó planchadero, reciben un pequeño salario 
según su trabajo y el estado de fondos de los talle¬ 
res. Cuando imponen lo que ganan en la Caja de 
ahorros escolar, el sueldo es mayor y se les da el i 
por ioo de interés al mes, ó sea el 12 por 100 al 
año. Al niño pobre que pierde los padres se le viste 
de luto. Al adulto pobre que pretende casarse, se le 
facilitan los documentos y costea en todo ó parte el 
expediente, que á veces es obra de romanos. Al mo¬ 
zo á quien toca la suerte de soldado se le recomien¬ 
da á sus jefes. Al trabajador que se halla parado se 
procura buscarle trabajo y al enfermo se le socorre 
cuanto se puede. 

»Otros mil donecillos se distribuyen cotidiana¬ 
mente á los niños, ya para congraciarlos, ya para es¬ 
timularlos ó socorrerlos, como son: confites, avella¬ 
nas, higos, uvas, estampas, rosarios, medallas, esca¬ 
pularios, vales, prendas de vestir, monedas, libritos, 
revistas y periódicos no políticos ni inmorales, con 
otras muchas cosillas que no se pueden aquí enume¬ 
rar porque dependen de la ocasión, la necesidad ó 
el capricho de los donantes. 

»Lo que hace un padre por sus hijos, eso quisié¬ 
ramos hacer por todos nuestros discípulos, que tam¬ 
bién son hijos, pero hijos del alma.» 

Mas el Sr. Manjón hace algo mejor que practicar 
la caridad en estas formas, y es inculcar los mismos 
sentimientos que él practica en los niños á quienes 
educa, y conseguir que voluntariamente, como la cosa 
más natural y menos meritoria del mundo, el que 
tiene algo lo reparta con el compañero que nada 

tiene. . . 
— «El que puede — decíale uno de aquellos chiqui¬ 

llos al citado Sr. Olóriz - se lleva su merienda: mire 
usted aquí la mía: con este pedazo de pan hay para 
dos, porque como hay muchos que no tienen que 
comer, D. Andrés les da lo que puede y nos encarga 
á los que tenemos padres con jornal que llevemos de 
sobra para partirlo con los amigos.» 

Nos hemos extendido más de lo que nos propo¬ 
níamos en el examen de la enseñanza y del socorro 

Escuelas del Ave María en el camino del Sacro Monte de Granada. Clase de ni. a' 

(de fotografía remitida por D. F. Pons) 

dos; el niño sólo pone su persona; de su cuidado y 
educación se encarga la casa. Además de no cobrar 
nada á nadie y darlo de balde todo, se premia la 
asistencia y la aplicación en la forma siguiente: Dia- 

que se da en las Escuelas del Av s0n las dos 
tiene disculpa si se considera que e. ja niara- 
bases fundamentales sobre las que será, p°r 
villosa institución que nos ocupa. 
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¡guíente, que extractemos en mayor proporción 
c°e hemos hecho hasta ahora lo mucho que aún nos 
nueda por decir. _ 

A fin de combatir la desmoralización de la familia, 

Los resultados de tan hermosas doctrinas están 
demostrados en los siguientes párrafos: «Saben los 
que estos sitios conocen que para hallar un alcalde 
que sepa leer y escribir hay que encender cien candi¬ 

Escuelas del Ave María en el camino del Sacro Monte de Granada. - Clase 1 

(de fotografía remitida por D. F. Pons) 

; música para pArvulos 

el Sr, Manjón ha hecho esfuerzps prodigiosos, coro¬ 
nados las más de las veces por el éxito, para legalizar 
uniones ilegales y legitimar hijos naturales, y ha con¬ 
seguido, gracias á su sistema educativo, que los niños 
lleven á sus casas las sanas lecciones en las Escuelas 
aprendidas, haciendo fructificar entre sus padres las 
preciosas simientes que el virtuoso y sabio profesor 
sembró en sus almas. 

Truena, con razón, el ilustrado sacerdote contra el 
escándalo, que influye de unafmanera desastrosa en 
la educación del niño; y después de señalar los me¬ 
dios morales de combatirlo y de pedir á la autoridad 
que lo reprima y que vele por las costumbres públi¬ 
cas, pone el remedio de su parte proponiéndose crear 
la Escuela de Artes y Oficios, donde, al revés de lo 
que generalmente sucede en los ta- - 
lleres, se respete y afirme la educa¬ 
ción moral cívica y religiosa del niño. 

Los gitanos, que constituyen un 
gran núcleo de población en ciertos 
barrios de Granada y cuyos hijos dan 
numeroso contingente de alumnos á 
las Escuelas del Ave María, son ob¬ 
jeto de especial solicitud por parte 
del Sr. Manjón. «Son hijos de Dios 
y hermanos nuestros - dice, - y con 
esto está dicho lo que debemos hacer 
como cristianos; son seres racionales, 
y por lo tanto capaces de educación; 
viven entre nosotros, y si no son 
miembros útiles habrán de ser noci¬ 
vos, porque gente que no entra en 
escuelas ni templos suele entrar en la 
cárcel; y allí hay que mantenerla, y 
fuera de allí sostener un ejército 
de policía que la vigile y contenga. 

»Los cristianos sabemos que Jesu¬ 
cristo vino á salvar á todas las razas, 
y Jos estadistas deben calcular en qué 
lra mejor empleado el dinero, si en 
escuelas ó en presidios. 

»Hay que hacer algo serio por sal¬ 
var á estos desgraciados, tan hijos 
de Dios y tan destinados á la virtud 
y a la gloria como nosotros. Ni es 
buen cristiano quien desespere de 
su salvación, ni es buen patriota 
quien viendo esta postema social no 
se 'uterese por curarla ó extirparla, 
considerando que el mal no tiene 
O.ro remedi° que la guardia civil y 

Embozo. Vengan leyes ó cúmplan¬ 
le respecto de los gitanos las que ha¬ 
cen obligatoria la primera enseñanza; reglaméntense 
sus profesiones, colóquense bajo el patronato de una 
institución celosa y bienhechora, y veremos si se ha¬ 

ll nombres ó presidiarios.» 

les y no se encuentra. Pues bien: casi todos los hijos 
é hijas de esos atrasados padres leen ya, muchos es¬ 
criben y algunos lo hacen tan bien que pueden dar 
lecciones cíe ortografía á muchos bachilleres. Y la 
instrucción es lo de menos. Hermoso es que los por¬ 
dioseros lean, que las cueveras estudien; pero aún es 
más de ponderar la educación del corazón, la mejora 
de los sentimientos y de las costumbres públicas y 
privadas. Se nota, ya por los que de antiguo conocen 
esto, que los adustos saludan, que los fieros se van 
suavizando, los violentos moderando y hasta los más 
incultos y desarrapados vanse afinando y adecentan¬ 
do, como se advierte especialmente en las niñas que 
antes no sabían coser y ya hacen sus propios vesti¬ 
dos. Encanta sobre todo ver á padres ineducados ó 

¿Con qué recursos ha contado el Sr. Manjón para 
llevar adelante su obra? 

«Más de una vez he temido por la obra; hoy ni 
dudo ni temo, porque las raíces que va echando la 

institución parecen augurarle larga y 
próspera vida. Esta mi esperanza se 
funda en la visible protección de 
Dios, en el vigoroso desarrollo de la 
obra y en las simpatías y apoyo so¬ 
cial. » 

Seguro de la ayuda divina, para 
impetrar el apoyo de los hombres, 
hace á éstos el siguiente sentido lla¬ 
mamiento: «Dada la importancia de 
esta obra, la magnitud del fin y de 
las dificultades que á él se oponen, 
es imposible que la pueda sostener é 
impulsar un solo hombre que no tie¬ 
ne otro capital que el de su trabajo, 
ni mayor talento que el de una me¬ 
dianía. Se trata de regenerar y salvar 
á un pueblo numeroso y caído; se 
trata de ensayar lo que puede una 
educación continuada con gentes y 
razas degeneradas; y para hacer este 
bien y por largo tiempo, para mejo¬ 
rar el cuerpo y el alma de tantos y 
tantos pobres conocidos que desean 
recibir educación y carecen de pan y 
de camisa; para llevar la luz, la espe¬ 
ranza y el consuelo á las míseras cue¬ 
vas (por no decir antros ó pocilgas) 
donde habitan por cientos hermanos 
nuestros, destinados, si no se edu¬ 
can, á ser menospreciadas bestias ó 
fieras temibles, para todo esto se ne¬ 
cesita el concurso y apoyo intelec¬ 
tual, moral y material de muchos in¬ 
dividuos y corporaciones. 

»A nada tenemos derecho, si no es á pedir, y á 
nadie pedimos sino lo que le sobre, pues hablando 
en cristiano, el sobrante de los ricos es el patrimonio 
de los pobres. Los que algo tienen reflexionen que 
con el dinero de los gastos superfluos harían felices 
á cientos de miserables. En nombre de estos deshe¬ 
redados de la fortuna pedimos á los ricos alguna mi¬ 
gaja de pan (de lo que les sobre) porque tienen ham¬ 
bre; algún trapillo de vestir (de lo que les sobre) por¬ 
que están desnudos; algún dinerillo (de lo que les 
sobre) para levantar una casa donde quepan todos, 
porque la necesitan.» 

Á seguida señala el Sr. Manjón los modos de so¬ 
correr y contribuir al sostenimiento de estas escue¬ 
las, entre los cuales citaremos: las cuotas periódicas, 

Escuelas del Ave María en el camino del Sacro Monte de Granada. - Clase de geografía 

(de fotografía remitida por D. F. Pons) 

indiferentes afanarse porque sus hijos reciban educa¬ 
ción cristiana, y á muchos adultos que sólo sabían 
blasfemar y maldecir adorando á Dios y confesándo¬ 
le sus culpas.» 

cantidades alzadas por una sola vez, prendas de ves¬ 
tir, comestibles, encargo de trabajo á los talleres de 
la obra, imposiciones de lotes en la Caja de ahorros 
escolar, regalo de libros é instrumentos de un oficio, 
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donación de materiales para las obras, de cuadros, 
aparatos, colecciones para el museo, adquisición de 
las Memorias (que también se dan gratis á los que 
las piden) etc., etc. 

Y véase cómo ha respondido el público á este lla¬ 
mamiento: comenzó, en 1888, el pensamiento sub¬ 
vencionando el Sr.. Manjón á una pobre mujer con 
cuatro pesetas cincuenta céntimos mensuales como 
alquiler de una cueva en donde recibían educación 
catorce niñas; hoy las Escuelas se componen de cin¬ 
co preciosos cármenes llenos de árboles, de flores y 
de fuentes, en donde se educan 1.500 niños de am¬ 
bos sexos. A propósito del número de alumnos es¬ 
cribía en 1896 el Sr- Manjón: «Personas de sana in¬ 
tención me dicen: «Ponga límites, 
fije número; mire que se le viene 
toda la pobretería de Granada, que 
se va á destruir la obra por exceso 
de niños y falta de recursos...» 

»Mirando la cosa con el ojo de 
un mero economista, eso sería lo 
prudente; pero la Providencia suele 
emplear otras matemáticas. Hasta 
ahora todos los cálculos económi¬ 
cos han salido al revés. En siete 
años se ha gastado siete veces más 
de lo proyectado, ¿á qué, pues, de¬ 
vanarse los sesos con nuevos cálcu¬ 
los? Nuestro presupuesto es muy 
sencillo: llegar hasta donde se pue¬ 
da y encomendar á Dios lo que 
para nosotros sea imposible. Por lo 
demás, tranquilícense los amigos y 
dejen que vengan los niños. Mien¬ 
tras acudan, señal de que se les 
atiende, y cuando falten medios, 
ellos se retirarán, porque cada cual 
sabe lo que le conviene. Dios que 
los trae sabrá con qué sostenerlos.» 

De tal modo se realizan estas es¬ 
peranzas, que le basta al Sr. Man¬ 
jón formular en una de las memo¬ 
rias un deseo que responde á una 
necesidad délas Escuelas,para que 
al año siguiente pueda dar cuenta 
de que el deseo queda logrado y 
la necesidad satisfecha: así ha po¬ 
dido construir un templo escuela 
capaz para 1.000 niños dotado de 
todo lo necesario para el culto; así 
ha podido vestir y equipar un ba¬ 
tallón escolar de 400 plazas y for¬ 
mar una banda de más de 20 ins¬ 
trumentos; así ha podido conseguir 
cinco dotes de 5.000 pesetas cada 
uno para los maestros; y así, deci¬ 
mos nosotros, conseguirá cuanto se 
proponga, porque una fe ilimitada 
y una voluntad enérgica como las 
del Sr. Manjón vencen todas las re¬ 
sistencias y hacen los verdaderos 
milagros. 

Como notas finales consignare¬ 
mos: que los déficit anuales de las 
Escuelas (el de 1898 fue de más de 15.000 pesetas), 
los cubre el Sr. Manjón con lo que gana como cate¬ 
drático, canónigo y autor de libros, pues nada reser¬ 
va para sí de lo que por tales conceptos percibe; y 
que, además de las del Sacro Monte, ha fundado 
otra Escuela en su pueblo natal de Sargentes (pro¬ 
vincia de Burgos), al frente de la‘ cual puso á una 
joven de diecisiete años, primera maestra formada en 
las de Granada. 

Hemos de terminar, y bien á pesar nuestro, por¬ 
que estudiando lo que son las Escuelas del Ave Ma¬ 
ría se encariña uno de tal modo con su pensamien¬ 
to, de tal modo se entusiasma con su organización y 
se asombra de sus resultados, que quisiera darlas á 
conocer al mundo entero én toda su integridad. Mas 
esto no nos es posible, y necesariamente hemos te¬ 
nido que limitarnos á hablar á grandes rasgos de 
una institución digna de ser por todos protegida. Y 
hemos hablado de ella, primero porque conceptua¬ 
mos como un deber coadyuvar, en la medida de 
nuestras fuerzas, á que sea más conocida aún de lo 
que es esta fundación admirable; y segundo, en la 
muy grata y lisonjera esperanza de que tal vez la 
publicación de las noticias que acerca de ella hemos 
dado en este número de La Ilustración Artísti¬ 

ca pueda reportar algún beneficio á la obra grande, 
sublime, de D. Andrés Manjón, á esa obra que, á no 
dudarlo, ha de atraer sobre España la admiración de 
los pueblos extranjeros y que, debidamente fomenta¬ 
da por quienes pueden y deberían fomentarla, ha de 
bastar por sí sola para realizar la regeneración de 
nuestra patria. - A. 

MUJER Y MÁRTIR 

A la entrada de la casa donde vivía el picador 
zumbaban como un enjambre de avispas las coma¬ 
dres y los chiquillos del barrio. La gente se asomaba 
á los balcones, y de todas las puertas de la calle diri¬ 
gíanse á aquel portal hombres y mujeres, que al ver¬ 
los caminar en hileras por el pendiente piso hacían 
recordar los surcos de un hormiguero. 

Aquellas personas no esperaban á ver montar al 
picador en su escuálido jaco, cual los días de corrida. 
Los curiosos hablaban de «un crimen:» oigamos. 

Ella había nacido en un pueblo de Andalucía, jun- 

En la playa, dibujo de Pedrero 

to á Córdoba la Sultana, y su naturaleza tenía mu¬ 
cho de aquella tierra donde el sol brilla con más in¬ 
tensidad, donde el cielo es más azul que en_ parte 
alguna y donde las flores esparcen con más aromas 
su fragancia. 

Llamábase Dolores, pero en el pueblo todos la 
habían conocido por Lolilla, la más gentil de todas 
las muchachas y la más graciosa de las mozas del 
caserío. 

Muy niña aún, lleváronsela unos tíos suyos que 
vivían en la capital, y Lolilla, ya muertos sus padres, 
quedó definitivamente al amparo de sus parientes, 
quienes entre caricias y regaños tuviéronla en una 
categoría abigarrada mezcla de hija y de sirviente. 

La muchacha, con toda la deslumbrante belleza 
de sus dieciocho años, no tardó en atraer hacia sí las 
miradas de los jóvenes. Una tarde uno de ellos la si¬ 
guió con insistencia, y llegó á murmurar en los oídos 
de Lolilla palabras que jamás había ella escuchado. 

El que tan enamorado se presentaba logró por fin 
hablar con la joven, y ésta, recelosa al principio, con¬ 
cluyó por creer en aquel hombre. 

En tanto, el sostenimiento de la muchacha iba ya 
siendo carga pesada para sus parientes. Su tío nece¬ 
sitó marchar al pueblo con el fin de recoger una pe¬ 
queña herencia de su mujer, y allá se fué, dejando 
confiada en Madrid la muchacha á unas vecinas. 

El novio habló ya formalmente con Lolilla; era un 
muchacho de facciones finas, de ojos negros y gran¬ 
des, de tez morena y afeitada, andar jacarandoso y 
acento marcadamente andaluz, pero con ese acento 
especial con que lo hablan los gitanos. 

Desde muy pequeño los toros habían sirfn . , 
ción favorita, y niño todavía se escapó de la f 
sus padres para unirse ¿ una caterva de inl„ , 
que toreaba por las aldeas. Pasó muThf S * 
muchas privaciones, sufrió no pocos goteases * 1 
reses y llegó a tener fama de «matón. Así ,¡ J 
parar a una cuadrilla de novilleros; pero como?» 
le había tomado cierta prevención á los toros vi! 
taba como corresponde al hijo de un chalán L Z 
picador, como si los caballos no tuvieran ¿S 
que preservarle de cornadas. 

Lolilla, sola en Madrid, pues que i tanto equiva 

ha la S"a;da de los vecinos á quienes la habían 
comendado, no tuvo, sin embargo, miedo d los „* 

gros que pudieran amenazarla Pa¬ 
co, el Varilarguero, hablaba seria¬ 
mente, y en cuanto entrara en la 
cuadrilla del Frasquito, el matador 
mas de moda en aquel tiempo, se 
casaría con la joven. 

Lola fué con su novio á teatros 
y cafés, pero la muchacha era lista 
poseía una energía moral á toda 
prueba, y lo mismo que el cisne 
camina por el lodo sin manchar la 
blancura de sus alas, así ella entró 
en la tasca para salir tan pura como 
antes. Es más, acompañando á 
Paco aprendió á conocer peligros 
que debía de esquivar, conoció una 
vida que ella jamás había sospe¬ 
chado, y vió á Madrid por dentro, 
bajo un aspecto nuevo, miserable y 
torpe. 

A veces, su naturaleza de mujer 
honrada sublevábase dentro de su 
cuerpo escultural, una infantil in¬ 
dignación la hacía rechinar sus 
dientes de marfil dentro de aquella 
boca de coral purísimo, y se erguía 
en medio de aquella atmósfera vi¬ 
ciada, no como una virgen inocen¬ 
te pudiera hacerlo en una bacanal, 
sino como una matrona que des¬ 
precia altiva las miserias que la ro¬ 
dean. 

Pero ya era tarde para que ella 
pudiera reaccionar sobre su espíri¬ 
tu; Paco ejercía sobre su novia un 
influjo misterioso, magnético y casi 
jugaba con ella como juega la ser¬ 
piente con la paloma que acecha: 
Lola había llegado á amarle; la 
niña, ya mujer, le quería, le ado¬ 
raba... 

Muertos los tíos de Lola, ésta se 
fué á vivir con el torero. Este podía 
ganar lo suficiente para sostener 
aquel hogar; su arrojo y valentía 
eran proverbiales, y era digno pala¬ 
dín de aquel puñado de valientes 
que-constituía la famosa cuadrilla 

del Frasquito. 
Pero ¡ay! Lola era muy desgra- 

ciada. La orgía, la vida licenciosa y depravada de 
aquel hombre, que la atormentaba sin piedad, con 
esos martirios del alma, mil veces mis tembleque 
los del cuerpo, le habían hecho enfermai, y 0 
mo que se habían perdido en el Monte sris albaj 
empeñadas, se habían perdido en su cara el r¡ o 
sus ojos y las rosas de sus mejillas. 

Un día Paco, beodo, la maltrató, para que luego, 
disipados los vapores alcohólicos, llorara a .su L 

sus amores. Pero el primer paso estaba dac10’' _ 
celos, celos furiosos que más que tales eran p 
bación mental en aquel cerebro trastornado, 
ron válvula por donde escapar en insultos y g°'P, • 

Lola era ya la flor mustia que sólo espera un 
timo impulso, más fuerte y decisivo, del venda . 
para que roto su tallo para siempre, ruede nía 
da á la tierra que ella misma regó tantas ve 
gotas de rocío... Lola, mártir sacrificada a a ’ 
esperaba ya el último golpe, y éste llegó, no a P 
to como ella lo anhelaba, pero sí á tiempo e 

la sufrir más. _ , p ¿ sU 
Aquella tarde, loco, frenético, llego ¡¿ 

casa, después de larga ausencia. La tempe ^ ^ 
amenazadora en aquel hogar santificado p ^ 

gel, y aquel hombre, que había Pasad° sí cora- 
en casa de otra mujer que nunca le ene s auepor 
zón, insultó á la que era suya, sólo suya, ?. ^orr¡da, 
él quedaba rezando cuando él marchaba 1 con 
la que cuando él volvía herido se echaba 
más amargura que cuando él la maltrata a_ ja 

Las blasfemias sucedieron á las reconve 
acerada hoja de una navaja brilló siniestra <- 
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transcurrió un instante sólo apreciado por el pensa¬ 
miento. «¡Hiere!,» gritó una voz; y Lola, deshechas 
sus trenzas en cascada de ébano, cayó desplomada 
de rodillas... 

Por eso a la puerta de la 

casa donde vivía el picador 

zumbaban como un enjambre 

de avispas las comadres y 

chiquillos del barrio y la gen¬ 

te se asomaba á los balcones. 

No esperaban, no, que salie¬ 

ra el picador para verle mon¬ 

tar en su escuálido jaco co¬ 

mo las tardes de corrida: co¬ 

mentaban á su modo el cri¬ 

men del bravo Varilarguero 
que había matado á su mu¬ 

jer, mucho más valerosa que 

¿|f porque había vivido hon¬ 

rada y moría tranquila, ena¬ 

morada de aquel hombre 

que salía temblando como un 

azogado, de aquel valiente 

con los toros y con las mu¬ 

jeres... 

P. Gómez Candela 

nuestros GRABADOS 

Una boda en la alta 
montaña catalana, cua¬ 
dro de Antonio de Ferrer 
(Salón Robira). - El bonito lienzo 
que reproducimos, obra del labo¬ 
rioso profesor de la Escuela Pro¬ 
vincial de Bellas Artes D. Antonio 
de Ferrer, hállase inspirado en 
uno de esos cuadros de costum¬ 
bres de la alta montaña catalana. Representa la comitiva de 
una boda, que se traslada desde la apartada masía al villorrio 
en cuya modesta iglesia ha de unirse la garrida payesa con el 
apuesto mozo, siendo preciso atravesar la sierra confiando en 
la seguridad de sus cabalgaduras. 

El cuadro está bien interpretado, observándose que el artis¬ 
ta ha procurado dar á su obra marcadísimo carácter de loca¬ 
lidad. 

República Oriental del Uruguay.—Salto. Pro- i cuerpos sobre el cual se asentaba una columna dórica, imita- 
cesión cívica organizada por la colonia espa- ción de mármol, coronada por el busto de Castelar, debido al 
ñola con motivo del fallecimiento de D. Emilio escultor de Concordia D. Ciro Agrillo. En los ángulos del pe- 
Castelar,—La colonia española de Salto, deseosa de honrar | destal lucían dos soberbias coronas, una del partido Colorado 

del Salto y Artigas y otra del Ate¬ 
neo del Salto. El frente de la ca¬ 
rroza ostentaba el escudo español 
sostenido por dos ménsulas y á 
sus lados las famosas columnas de 
Hércules. Las estatuas de la Mú¬ 
sica y la Poesía, varios trofeos, las 
banderas de las repúblicas hispa¬ 
no-americanas, coronas, flores y 
cintas completaban la ornamenta¬ 
ción de esta carroza, en cuyos la¬ 
dos se veían los títulos de las obras 
del gran tribuno y que formaba un 
conjunto magnífico y de excelente 
gusto. El busto de Castelar fué 
regalado por la comisión organiza¬ 
dora de la procesión cívica al Ate¬ 
neo del Salto. 

Felicitamos de todo corazón á 
los españoles de aquella ciudad 
uruguaya, que rindiendo culto á 
una de las más grandes glorias na¬ 
cionales, han demostrado cuán 
vivo alienta en su pecho el recuer¬ 
do de su querida patria. 

Tres generaciones, cua¬ 
dro de L. G-ros.—El autor de 
este cuadro se ha manifestado en 
él como poeta y pintor al mismo 
tiempo: esa niña de mirada ino¬ 
cente y aspecto simpático que gra¬ 
vemente camina entre su madre y 
su abuela, apoyándose en la robus¬ 
ta mano de la joven y en la mano 
débil de la anciana, y que es la 
esperanza de la una y la última y 
suprema alegría de la otra, consti¬ 
tuye una de esas notas de senti¬ 
miento que penetran muy adentro 

del alma, impresionándola dulcemente. Mas no es esta la 
única belleza de la obra que nos ocupa: el artista francés L. 
Gros ha trazado en ella tres figuras llenas de expresión, sobre 
todo las de las dos mujeres, en cuyos semblantes se descubre 
todo un tesoro de ternura, y un paisaje encantador en medio 
de su sencillez, en el que hay luz y aire y en el que se respiran 
las perfumadas brisas que el mar envía á los campos bre¬ 
tones. 

Una boda en la alta montaña catalana, cuadro de Antonio de Ferrer (Salón Robira) 

la memoria del,eminente repúblico D. Emilio Castelar, orga¬ 
nizó una procesión cívica en la que figuró la carroza alegórica 
que se ve en el grabado inferior de esta página. Tenía ésta s’6o 
metros de longitud por 3T0 de anchura, y la rodeaban en su 
parte inferior los escudos de las 49 provincias españolas. So¬ 
bre la plataforma alzábase una reproducción de la fachada 
principal del Palacio del Congreso de los Diputados de Ma¬ 
drid, y delante de la escalera dispúsose un mausoleo de dos 

REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY. - Salto. - Procesión 
CÍVICA ORGANIZADA POR LA COLONIA ESPAÑOLA CON MOTIVO DEL FALLECIMIENTO 

D« D. Emilio Castelar (de fotografía remitida por el Dr. G. Villegas, Vicecónsul de España en Salto) 
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M. Labori.—El atentado cometido contra el ilustre abo¬ 
gado M. Labori es una nueva manifestación del estado en que 
Francia se encuentra á consecuencia del asunto Dreyfús. Los 

M. Labori, abogado defensor de Dreyfús 

que quieren á todo trance que el infeliz ex desterrado de la isla 
del Diablo resulte culpable; los que se niegan á aceptar la evi¬ 
dencia; los que en aras de su fanatismo sacrifican los fueros de 
la verdad y de la justicia, no reparan en medios para el logro 
de sus inedificables propósitos y no han vacilado en cometer 
el más vil de los crímenes tratando de asesinar al defensor del 
acusado, es decir, al representante de lo que hasta los pueblos 
más bárbaros respetan, la defensa de un presunto reo. Afortu¬ 
nadamente las heridas de M. Labori han resultado leves y el 
dignísimo y sabio letrado que hoy defiende á Dreyfús con el 
mismo entusiasmo con que antes defendiera á Zola, ha podido 
asistir, á los pocos días, á las sesiones del Consejo de guerra, 
habiendo sido saludada su reaparición con aplausos y aclama¬ 
ciones. Por esta vez, á los antidreyfusistas les ha salido el tiro 
por la culata, pues lo que han conseguido con su inicuo aten¬ 
tado es ganar adeptos á la causa del capitán de artillería, por¬ 
que todo el que no está cegado por la pasión ó por la mala vo¬ 
luntad comprende que no debe de ser muy buena una causa 
cuando sus partidarios apelan á medios tan reprobables y tan 
repugnantes. 

En la playa, dibujo de Pedrero,—Uno de los pla¬ 
ceres más sanos y agradables durante el verano son indudable¬ 
mente los baños de mar. Tuvieron éstos, en un principio, un 
carácter puramente higiénico; pero la moda, que en todo ha de 
meterse, no ha querido consentir en que el mar escapara á su 
tiranía, y así vemos hoy que lo de menos son los baños y lo 
principal para la gente comme ilfaut es acudir, no á una playa 
cualquiera, sino á las que aquella veleidosa deidad ha señalado 
como dignas de sus favores. Con lo cual, dicho se está que la 
higiene no gana gran cosa, pues los beneficios que puede lo¬ 
grar el cuerpo con la inmersión en las saladas ondas quedan 
casi siempre destruidos por la agitada vida que en tales playas 
se hace, tan perniciosa para el cuerpo como para el alma. De 
todos modos, los espectáculos que aquellos sitios ofrecen son 
en extremo pintorescos, y esto por lo menos es una ventaja 
para el artista, que encuentra allí asuntos abundantes para sus 
obras. En ellos se ha inspirado nuestro distinguido colaborador 
Sr. Pedrero para el lindo dibujo que en la página 558 repro¬ 
ducimos, y que da perfecta idea de la animación que reina en 
esas estaciones de baños frecuentadas por las personas que á la 
moda rinden culto. 

Músicos italianos trashumantes, cuadro de 
Mariano Barbassán.—El autor de este cuadro es de an¬ 
tiguo conocido de nuestros lectores, y por lo tanto excusamos 
reproducir lo que acerca de él tantas veces hemos dicho en La 
Ilustración Artística. La obra suya que hoy publicamos 
es una prueba fnás de cuán bien ha sabido identificarse el cele¬ 
brado pintor español con los tipos, paisajes, costumbres y es¬ 
cenas de Italia: hay en este lienzo toda la luz deslumbradora 
de aquellas tierras meridionales, toda la poesía de aquellos lu¬ 
gares, y admírase además en ella la verdad con que el artista 
ha sabido trasladar al lienzo aquel grupo de músicos trashu¬ 
mantes que implorando caridad recorren aldeas y ciudades, y 
aquellas figuras de campesinas que suspenden sus faenas para 
escuchar los cantos populares que tan gratos suenan siempre 

en sus oídos. 

Julio Guerin.—Lo que está sucediendo actualmente en 
París con Julio Guerin, el redactor en jefe del Antisemile, es 
verdaderamente cómico: encerrado con unos cuarenta hombres 
de su confianza en la casa de la calle de Chabrol, en donde es¬ 
tán instalados el llamado «Gran Occidente de Francia» y la 
redacción é imprenta del citado periódico, se niega a entregar¬ 
se á la policía, que tiene orden de prenderle como presunto 
conspirador. El gobierno, en vista de ello, ha puesto sitio en 
regla al edificio, impidiendo toda comunicación con el exterior, 
y los sitiados, por su parte, armados hasta los dientes, amena¬ 
zan con hacer fuego contra quien pretenda acercárseles con in¬ 
tenciones hostiles. Y el pueblo de París, ante la novedad del 
espectáculo, acude á todas horas á las calles de Chabrol y ad¬ 
yacentes, y se divierte de lo lindo con las aparatosas aparicio¬ 
nes del jefe de los bloqueados, que de cuando en cuando se 
asoma á una ventana ó se deja ver en el tejado, pronunciando 

Julio Guerin, redactor jefe del Antisemite y delegado 

general del «Gran Occidente de Francia» 

discursos qne la multitud corea y saluda con gritos, aplausos, 
carcajadas y silbidos, según las opiniones de cada cual. Es pro¬ 
bable que cuando el presente número llegue á manos de nues¬ 
tros suscriptores, haya cesado tan extraño espectáculo, pues la 

París. - La calle de Chabrol, en donde está situado el edificio del «Gran Occidente de Francia,» 

en el cual se encuentra sitiado Julio Guerin 

situación de Guerin y de los suyos es insostenible y al fin ten¬ 
drán éstos que rendirse, primero por falta de medios de resis" 
tencia y segundo porque habrán de comprender que el reclamo 
tiene sus límites y que el ridículo es lo que menos se perdona 
en este mundo. 

Jacobo Maris.—El día 7 de este mes falleció en Caris- 
bad, á la edad de 62 años, el célebre pintor holandés Jacobo 
Maris. Sus obras, generalmente inspiradas en los paisajes y 
costumbres holandesas, gozan de gran estimación en los mer¬ 
cados artísticos de Europa y de América, figurando en impor¬ 
tantes galerías particulares de los Estados Unidos muchas de 

El celebrado pintor holandés Jacobo Maris, 

recientemente fallecido 

sus mejores composiciones. Aparte de sus aptitudes técnicas 
aprécianse en sus obras valiosas cualidades que no se aprenden 
en las academias y que caracterizan al artista de verdadero ge¬ 
nio. Su nombre figurará en el libro de oro del arte holandés, y 
sus lienzos, que como preciadas joyas se conservan en los mu¬ 
seos de Rotterdam, Dordrecht, Amsterdam y El Haya, serán 
admirados por las generaciones venideras como lo han sido por 
sus contemporáneos. 

El río del Olvido, cuadro de Talbot Hughes. 
- La antigua mitología ha sido siempre manantial abundante 
adonde han acudido en busca de inspiración jooetas y artistas, 
Las hazañas de los héroes y de los dioses, las fábulas enlazadas 
con determinados lugares, son otros tantos elementos de fanta¬ 
sía que como pocos se prestan para las producciones imagina¬ 
tivas, artísticas ó literarias. El notable pintor inglés Talbot 
Hughes, tomando por asunto de su cuadro la leyenda del río 
derOlvido y modernizándola, ha producido una obra que con 
razón ha sido muy celebrada en la Real Academia de Londres 
por la grandiosidad con que está concebida y la sobriedad con 

que está pintada. 

El Dolor consolado por el Recuerdo, relieve 
de Leonardo Bistolfi.—Un suceso trágico de la vida de 
este artista, la muerte de su esposa, convirtióle de pintor en 
escultor, y el sentimiento que la pérdida del ser adorado le 
produjo hízole concebir el pensamiento del grandioso Monu¬ 
mento á los muertos que por encargo del Estado francés es a 
ejecutando actualmente con destino al cementerio pansienst 
del padre Lacjiaise, y del cual forma parte el precioso relieve 
que reproducimos. La figura que en el centro del mismo se 
destaca aparece agobiada por el dolor, pero suenan ya en sus 
oídos las dulces voces de los recuerdos de horas felices que 
prometen renovar sus venturas en la otra vida. Esta idea e 
eterna felicidad después de la muerte es la que prevalece en 
todas las obras del joven escultor francés, quien inspira o 
ella y ayudado por su gran talento, logra infundir un sop o a 
mado en la inanimada materia que sus manos modelan. 

AJEDREZ 

Problema número 166, por José Paluzíe 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 165, tor J-10L0SA 

1. CyCR i- Cualquiera. 

2. A. C ó D mate. 
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CORAZÓN DE SACERDOTE 
Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

)>Comprenda usted la fuerza de mi resolución. 
Hace tres días que Charlier, para demostrarme su 
confianza en mi fidelidad presente y futura, con esa 
delicadeza de sentimientos que mi querido Pablo ha 

sabido inspirarle, me ha ofrecido que le invitaría á 
usted á visitarnos allá donde vamos... He tenido el 
doloroso valor de negarme á ello. ¡Ah! Si he cometi¬ 
do faltas, Dios será indulgente conmigo teniendo en 
cuenta lo que he sufrido en ese momento. Pero el 
dolor mismo que he sentido me demostraba que de¬ 
bía obrar así. 

»Lo debo á mi honor mejor comprendido; lo debo 
a mi marido, vuelto al bien; lo debo á nuestro mismo 
cariño, cuyo recuerdo podremos conservar de este 
modo grato y puro, aun cuando cesara de ser lo que 
es desde el momento en que reconozco que mi ter¬ 
nura era culpable; lo debo en fin y sobre todo á mi 
querido Pablo, ante el cual no podría ya presentar¬ 
me sin sonrojo, si consintiera en volver á ver usted, 
aun como antes. 

»É1, ese apóstol naciente, es quien con su benéfica 
influencia - así me lo dijo usted un día - le ha hecho 
a usted pasar de una juventud algo agitada á la cor¬ 
dura, á la razón, á los afectos nobles y elevados; él 
es quien, realizando una tarea mucho más difícil, ha 
transformado á su padre y está á punto de convertir 
esa naturaleza seca y violenta en un alma accesible á 
la bondad y á la dulzura; él es también el que ha 
ejercido en mí misma y sin saberlo su angelical ac¬ 
ción para hacerme comprender mi deber en toda su 
extensión. 

»¡Un apóstol! Tal será en breve el título verdade¬ 
ro de mi Pablo. ¿Se acuerda usted del día en que 
tuvo un arranque casi elocuente con motivo de los 
dos diversos modos de comprender y practicar la re¬ 
nglón? Usted le dijo entonces riendo que sería un 
buen predicador, y él contestó gravemente: «¿Quién 
sabe.J» Tenía ya su idea fija y tomada su resolución. 
Asi nos lo ha declarado el otro día á su padre y á 
mi. Quiere ser cura y lo será; porque ni Charlier ni 

yo nos opondremos, y esto solo bastará para que us¬ 
ted comprenda la gran mudanza realizada por ese 
niño en el ánimo de su padre. 

»Vamos á marchar á París, donde estaré ya cuan¬ 

do esta carta llegue á manos de usted. No tengo in¬ 
conveniente en decírselo; porque estoy segura de 
usted, y le habría juzgado mal si después de una car¬ 
ta como ésta procurara usted verme. Permanezcamos 
dignos el uno del otro. Tal vez llegue el día, cuando 
los años nos hayan encanecido, cuando podamos es¬ 
trecharnos sinceramente la mano como amigos, en 
que nos sea permitido hablarnos, y si Dios con su 
infinita bondad y eterna misericordia consiente en 
que llegue este día, le bendeciré. 

»Usted es joven, Saviniano; se halla usted apenas 
en los momentos en que la vida de un hombre ad¬ 
quiere su completo desarrollo. Los años han tenido 
doble duración para mí y empiezo ya á bajar la pen¬ 
diente de la colina. Conserve usted mi recuerdo en 
el fondo de su corazón como el de una hermana ma¬ 
yor, y que jamás sea un obstáculo ó una perturba¬ 
ción en su existencia, que hago votos porque sea 
muy dichosa. 

»Siento al llegar á este punto cierto embarazo, y 
¿por qué no confesarlo?, una emoción, punible tam¬ 
bién, al decir á usted cuál es mi deseo: que encuen¬ 
tre una mujer digna de usted y á quien ame con todo 
su corazón. El mayor disgusto de mi vida, tan cruel¬ 
mente puesta á prueba, sería que, por haberme en¬ 
contrado en su camino, dejara usted frustrado un 
porvenir de legítimo honor. La primera, la única car¬ 
ta que deseo recibir de usted, será aquella en que 
me participe su casamiento. 

»Y ahora, adiós, amigo mío. Perdóneme usted to¬ 
do el daño que le hago. Seguramente maldecirá us¬ 
ted estos deberes á los que sacrifico mi felicidad y 
tal vez se enoje conmigo. Yo también los he malde¬ 
cido á veces en las horas de debilidad. Pero pienso 
en ese niño para el que debo vivir, por quien debo 
olvidarlo todo á los ojos de las gentes. 

»Guardo en mí como en el fondo de un relicario 
el recuerdo de las santas, puras y dulces horas pasa¬ 
das, y en el silencio de este santuario íntimo iré en 
piadosa peregrinación, ignorada de todos menos de 
usted, á hacer revivir con el pensamiento todos estos 
recuerdos, todos nuestros recuerdos. 

¡¡(¡Compadézcame usted! Meto en este pliego de 
papel tres pobres flores cogidas en este jardín que 
tanto le gustaba, allá junto á los tilos donde tantas 
veces íbamos los tres á sentarnos... ¡Adiós! No tengo 
el derecho de ceder al enternecimiento que me inva¬ 
de. Si estas flores le revelan á usted toda mi alma, 
le dirán que no he amado de veras más que una vez 
en mi vida. 

»Marta.» 

SEGUNDA PARTE 

EL HOMBRE 

I 

En las verdes cañadas del parque de Issy, los se¬ 
minaristas, que habían salido á pasear á aquella su¬ 
cursal de San Sulpicio, se solazaban con la alegría 
propia de su juventud, pero moderada por la grave¬ 
dad de su carrera naciente. 

Algunos se entretenían con juegos conservados del 
colegio, del que hacía poco tiempo habían salido. 
Otros jugaban con animación á las bochas, retenien¬ 
do con una mano los pliegues flotantes de su pesada 
sotana de paño. Algunos pensadores paseaban soli¬ 
tarios con un libro en la mano. Por la gran calle de 
tilos llamada la «Cuarentena» varios grupos iban y 
y venían, cruzándose en el movimiento regular del 
paseo, animado por conversaciones más ó menos 
serias. 

Pablo Charlier formaba parte de uno de estos gru¬ 
pos. Allí, en la expansión del compañerismo íntimo, 
cada cual exponía su vocación especial para el día 
en que, terminados ya los largos y austeros estudios 
del seminario y recibidas las órdenes, entrara defi¬ 
nitivamente en la vida del sacerdocio. Éste, meridio¬ 
nal, de palabra ardiente y voz vibrante, se veía ya 
llenando las grandes naves del templo con las sono¬ 
ridades de su elocuencia y levantando las masas al 
soplo de su verbosidad inspirada. Aquél, enérgico y 
emprendedor, contaba las lejanas aventuras de los 
misioneros que le aguardaban entre sus filas. Esotro, 
más pacífico, ocupaba el puesto de sus maestros, y 
de alumno se convertía en profesor, en teólogo auto¬ 
rizado cuyas opiniones tendrían fuerza de ley. Un 
rubio de mirada viva y penetrante dejaba vislumbrar 
sus ambiciones de hijo de familia y sonreía plácida¬ 
mente cuando sus compañeros le daban el título de 
«Monseñor» como llamaban á su tío. Aparte de esto, 
todos unían á la expresión de sus deseos secretos la 
piadosa reserva de una sumisión religiosa. 

-¿Y tú, Pablo?, dijo uno de los seminaristas. Di¬ 
nos cuáles son tus aspiraciones. 

- ¿Mis aspiraciones? Vais á saberlas: ¿Veis allá á 
lo lejos, en medio de la campiña, una casita blanca 
con persianas verdes..., pureza y esperanza? Alrede¬ 
dor tiene un jardinillo lleno de flores, cada una de 
las cuales es una amiga, cuidada y querida, y desti¬ 
nada á perfumar el altar; allí cerca, la modesta igle¬ 
sia de la aldea, tan tranquila que uno se creería en 
ella fuera del mundo; en la casa, buenos libros reli¬ 
giosos y algunos antiguos amigos de colegio, prosis¬ 
tas y poetas, para halagar las distracciones del espí¬ 
ritu; por dondequiera la paz y el recogimiento, cerca, 
muy cerca de Dios y del humilde rebaño confiado á 
la custodia del pastor. Tal es el objeto de mis más 
anheladas aspiraciones. 

Y mientras sus condiscípulos volvían á emprender 
alegres su partida de bolos ó reanudaban sus conver¬ 
saciones, Pablo se quedó solo largo rato, sentado 
tranquilamente en un banco de piedra, contemplan¬ 
do el horizonte. 

En lontananza se columbraba á París rodeado de 
una especie de bruma, París que jamás le había gus¬ 
tado. 

En torno suyo, las calles sucias y tristes de Issy 
tenían cierto aire de provincia y le recordaban á 
Ganneville, recuerdos más dolorosos todavía. En va¬ 
no buscaba en la línea azul de las colinas, allá á lo 
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lejos, el rinconcito donde le hubiera gustado tener 
su casita de cura de aldea. 

Y por momentos llegaba á él desde la gran ciudad 
un inmenso desaliento, desgarrando su corazón y di¬ 
sipando su sueño. 

Y en efecto, no era más que un sueño. 
Cuando los padres de Pablo se marcharon de Gan- 

neville siguiendo el programa trazado por él mismo, 
se instalaron en una de esas tranquilas calles del ba¬ 
rrio de San Sulpicio, ignoradas del brillante París de 
la orilla derecha del Sena. Allí habían vivido con la 
fiel Francisca, muy modestamente, pero con un so¬ 
siego grato después de las tempestades pasadas. Char- 
lier, que estaba desconocido y se había hecho un 
verdadero padre de familia, había encontrado un em¬ 
pleo en una casa de comercio. Su sueldo, unido á 
los demás recursos del matrimonio, le permitía cierto 
desahogo cuya principal ventaja fue asegurar á Pablo 
una educación amplia y completa. Pero los años de 
colegio y de seminario eran pesados, y si bien podían 
sufragar los gastos que ocasionaban, en cambio no 
era posible ahorrar nada para atender á alguna otra 
necesidad, ni prepararse por si volvían los malos 
tiempos. 

Y éstos volvieron en el momento preciso en que, 
en 1885, Pablo iba á recibir las órdenes sagradas. 
Una parte del pequeño capital de sus padres desapa¬ 
reció en la quiebra ‘de un establecimiento de crédito. 

Aquel golpe inesperado anonadó á Charlier. Su 
naturaleza gastada no era ya á propósito para la lu¬ 
cha y la resistencia. Tuvo un ataque de parálisis y 
quedó clavado en un sillón de ruedas, acompañado 
de las dos mujeres que se afanaban por cuidarle y 
por sostener la vida común. 

El superior del seminario tuvo noticia de estas 
desdichas, y como quería mucho á Pablo por haber 
podido apreciar sus excelentes cualidades de forma¬ 
lidad y dulzura y conocido su sólida religiosidad, le 
propuso un empleo, bastante bien retribuido, de pre¬ 
ceptor en casa de M. Jouvenot, uno de los principa¬ 
les notarios de París, en la que tendría que encargar¬ 
se de la educación de un niño de nueve años. 

Como no era cosa de vacilar, Pablo aceptó. Su 
vida de sacerdote comenzaba por el abandono de su 
esperanza más íntima largo tiempo acariciada. ¡Adiós, 
querida casita blanca! ¡Adiós, flores, iglesia de aldea, 
poesía y paz de los campos! Si la decepción fué 
cruel, nadie más que Dios supo cuán grande era el 
sacrificio del joven sacerdote, que anunció á sus pa¬ 
dres la buena noticia con la sonrisa en los labios. 

¡ Preceptor! Este cargo equivale á la dependencia, 
á la abdicación de sí mismo, á la renuncia de todos 
los gustos personales, á la obligación de plegarse á 
los de los otros, á la necesidad de obedecer á los pa¬ 
dres y á menudo al hijo, á la situación subalterna 
que á veces resulta humillante por falta de delicade¬ 
za, á una especie de domesticidad quizás un poco 
más elevada que las otras, pero más pesada también 
para las naturalezas más sensibles que la deben so¬ 
portar. 

Pero también es una tarea grande y noble para 
quien sabe emprenderla con miras elevadas. Formar 
un espíritu y un corazón, infundir en un niño no tan 
sólo la instrucción que encontraría en cualquier par¬ 
te sino también la educación moral que hará de él 
un hombre; ser en el seno de una familia algo así 
como un apóstol íntimo; ejercer en ella, en caso ne¬ 
cesario, una influencia discreta y saludable; tal es la 
misión elevada del preceptor tal como la concibió 
Pablo, llenándole de generosos ardores y consolán¬ 
dole de la pérdida de su ensueño desaparecido. 

Presentóse al día siguiente en casa de M. Jouve¬ 
not, inflamado de un celo de neófito por su obra, 
impaciente por comenzarla, imaginando planes de 
estudios ordenados y continuos, confiado en encon¬ 
trar en los padres el apoyo serio de una autoridad 
que secundase sus esfuerzos, toda vez que habían ido 
á buscar un preceptor á San Sulpicio. 

Titubeó un momento antes de entrar en el hotel 
del bulevar de San Germán que se le había indicado, 
pues aquella lujosa morada no se avenía con la idea 
que se formaba de la casa de un notario. Penetró 
poco menos que disculpándose en un saloncito en el 
que un suizo, majestuoso y cortés - jamás se hubiera 
atrevido á llamarle portero ni aun en voz baja - le 
dijo, como maravillado de su ignorancia que, en efec¬ 
to, allí vivía M. Jouvenot. 

- ¿Desea usted hablarle á él en persona, señor 
cura?, preguntó el importante personaje. 

- Sí, á él mismo. 
- Entonces, con su permiso, voy á cerciorarme de 

si el señor está en sus habitaciones ó en el estudio. 
El suizo sopló en un tubo acústico, habló, oyó la 

respuesta, é inclinándose ligeramente ante Pablo, 
le dijo: 
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— El señor está en su gabinete... Tenga usted la' 
bondad de tomar por el vestíbulo á la derecha: el 
estudio está en el fondo. 

Y acompañó á Pablo con el agrado y reverencia 
de un marqués de los tiempos antiguos. 

Pablo entró en un vestíbulo pavimentado de an¬ 
chas baldosas blancas y negras, cruzado por una 
blanda alfombra y adornado con labrados bancos de 
roble y enormes macetas con plantas verdes. En el 
extremo de esta antecámara destacábase sobre una 
puerta la palabra Estudio en una placa de brillante 
cobre. 

El joven cura penetró un poco turbado en una 
habitación que correspondía por fin á la idea de una 
oficina ministerial. Cuatro ó cinco jóvenes emborro¬ 
naban allí papel sellado. Enviaron á Pablo al segun¬ 
do dependiente, instalado en un pequeño gabinete, y 
éste lo envió al primero, instalado en uno grande. 
El primer dependiente, muy cortés, se inclinó, é in¬ 
formado de que se trataba de un asunto particular, 
rogó al sacerdote que llamara á la puerta de enfrente, 
que era la de M. Adalberto Deruel, secretario íntimo 
y primo de M. Jouvenot. 

- ¡Pues no gastan pocas ceremonias!, pensó Pablo. 
Cuando fui el otro día á casa del cardenal-arzobispo 
no fué menester tanto para verle. Dudo que esta casa 
sea la morada de la sencillez. 

- ¡Adelante!, gritó con voz fuerte el secretario al 
oir el golpe tímido dado por Pablo. 

El secretario íntimo era un joven casi de la misma 
edad que él. Sentado ante una mesa de despacho, 
cuyo extremado orden denotaba más afición á la si¬ 
metría que al trabajo, leía un periódico fumando un 
cigarrillo. 

-¿El Sr. Jouvenot?, preguntó Pablo. 
El joven apenas se levantó y dirigió una mirada 

desdeñosa á la sotana. 
- ¿Qué se le ofrece á usted? 
— Deseo hablarle. 
- ¿Personalmente? 
- Sí, señor. 
- Mi primo está muy ocupado. Si quiere usted 

decirme á qué viene, tal vez no tendrá usted necesi¬ 
dad de esperar. 

— Esperaré, dijo tranquilamente Pablo. 
-Entonces, siéntese usted, respondió el joven 

algo picado y volviendo á su lectura y á fumar su 
cigarrillo. 

El cura dedicó el tiempo á considerar al secreta¬ 
rio, que le pareció hombre muy poco simpático. Cara 
vulgar, ancha y aplanada, con un bigote cuyas guías 
estaban sostenidas con cosmético; cabello reluciente 
de pomada, pegado sobre la frente con artística 
ondulación; perpetua sonrisa de propia satisfacción 
y de desdén para los demás; fisonomía exacta de 
una figura de periódico de modas para sastre, pero 
con menos elegancia á causa de una gordura precoz 
próxima á la obesidad. 

Este primer ejemplar de la familia con la que de¬ 
bía vivir Pablo no hizo mucha gracia á éste, que es¬ 
taba haciendo reflexiones poco halagüeñas, cuando 
sonó ruidosamente un timbre eléctrico. 

- Puede usted entrar, dijo el secretario sin mover¬ 
se, indicando con la mano una ancha puerta de dos 
hojas. 

II 

M. Jouvenot, tan amable corno antipático parecía 
su secretario, se levantó al punto, y acercándose á 
Pablo le dijo: 

-¿Es usted el P. Charlier? 
- Sí, señor. 
— Sea usted muy bien venido, señor cura. 

Y alargándole la mano, el notario le llevó junto á 
la mesa y le hizo tomar asiento en un sillón. Tran¬ 
quilizado por esta acogida simpática y de buen tono, 
Pablo recobró todo su ardor por un momento enti¬ 
biado, y olvidando portero, dependientes y secretario, 
se puso á exponer en lenguaje conveniente y expresi¬ 
vo sus altas miras sobre la educación, la abnegación 
cariñosa que sentía ya por aquel niño que iban á 
confiarle, y su esperanza de hacer de él un hombre 
con la ayuda de Dios. 

Dijo todo esto con creciente animación, con la 
sinceridad de un espíritu recto y de un corazón sen¬ 
cillo que no sospechan que en el mundo la franque¬ 
za y el entusiasmo adquieren á menudo el nombre 
de candidez. 

M. Jouvenot había escuchado este discurso con 
benévola atención, acariciando con una mano blanca 
y cuidada su hermosa barba rubia salpicada de algu¬ 
na que otra cana. 

- Señor cura, contestó, es usted bastante joven, 
cualidad muy buena, la más preciosa de cuantas me 
consta que posee usted. Le felicito y le envidio. Le 
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he escuchado con mucho gusto. Siempre complace 
ver que hay fe, aun á los que han ido dejando la 
suya en jirones en las zarzas del camino. Por lo que 
respecta á mi hijo, no le oculto que su tarea será la¬ 
boriosa. Es una criatura que, aunque tiene nueve 
años, no sabe casi nada de lo que debería saber y en 
cambio está enterada de muchas cosas que debería 
ignorar. Así lo exige la vida de París, en donde los 
niños no tienen infancia... Si consigue usted hacer 
de él algo bueno, se lo agradeceré á usted y le admi¬ 
raré... Si no lo logra, no por eso me enojaré... Por lo 
demás, le doy á usted carta blanca: haga lo que me¬ 
jor le parezca. No le pondré cortapisa en nada, pero 
tampoco espere usted gran ayuda de mi parte. Estoy 
demasiado ocupado para poder dedicar una parte de 
mi tiempo á una obra que confío á usted por com¬ 
pleto. En adelante forma usted parte de la familia y 
mi casa es la suya, y para empezar espero que nos 
acompañe usted á la mesa esta noche. 

El notario había hablado con animación y benevo¬ 
lencia; pero Pablo no vió en todas sus frases más que 
la escéptica soltura del hombre de negocios absorbi¬ 
da por cavilaciones que nada tenían que ver con sus 
deberes paternales, y esto le causó una tristeza tanto 
más profunda cuanto mayor era la simpatía que le 
inspiraba la persona de M. Jouvenot. 

El notario trató en seguida con una precisión, ne¬ 
cesaria, sin duda, pero mortificante para un carácter 
tan delicado como el del joven sacerdote, del arreglo 
de las cuestiones materiales; y lo hizo con una libe¬ 
ralidad que motivó las protestas del futuro preceptor. 
Cuando éste se levantó, el notario le puso en la mano 
un cheque preparado de antemano, equivalente al 
primer trimestre de su sueldo. Aquella mano tembló 
un poco al recibir esta paga adelantada. El proceder 
del hombre de negocios denotaba no tanto su con¬ 
fiada generosidad cuanto la costumbre de manejar 
dinero, considerándolo como lo que debía antepo¬ 
nerse á todo, y esto hizo que Pablo sintiera una pe¬ 
nosa impresión. 

- En fin, pensó al despedirse, aún me queda la 
madre. 

En aquella gran casa, cuya planta baja estaba ocu¬ 
pada por el estudio, todos los pisos contenían habi¬ 
taciones de servicio. Pero en el fondo del patio enare¬ 
nado se alzaba un- vasto pabellón, morada particular 
de la familia Jouvenot. Úna galería llena de plantas 
cobijaba la escalera de mármol que daba acceso áél, 
y ya á la entrada llamaban la atención los objetos del 
lujo más refinado, acumulados quizás con más pro¬ 
fusión que buen gusto. 

Desde el primer salón en que se introdujo á Pa¬ 
blo, pasó éste á otro, y luego oyó en el retrete inme¬ 
diato una voz aguda que, al anuncio del ayuda de 
cámara, exclamaba: 

- ¡Oh! ¡El señor cura!.. ¡Que entre en seguida! 
Pablo se encontró en presencia de una señora de 

treinta y ocho á cuarenta años, si no bonita, al me¬ 
nos bastante agraciada, vestida con un traje de casa 
de refinada sencillez. Esta señora le alargó la mano 
con ademán de buen tono. 

- Le esperaba á usted, señor cura, le dijo: tenía 
vivísimos deseos de verle, y sin embargo su presencia 
me parte el corazón. No puedo resistir la idea de te¬ 
ner que separarme de mi Heraldo. 

- Pero, señora, contestó Pablo sorprendido, ese 
niño no tendrá que separarse de usted... 

— Materialmente, es verdad... Continuaremos jun¬ 
tos, pero se lo entrego á usted, se lo abandono... ¡oh! 
¡con toda confianza! El señor superior del seminario 
me ha informado de lo mucho que vale usted... Des¬ 
de luego yo quería para mi Heraldo un preceptor 
eclesiástico... No sé qué hubiera sido de mí si hubie¬ 
se tenido que meter á mi hijo en el colegio ó tomar 
un preceptor seglar... En nuestra sociedad, en nues¬ 
tra situación se impone un eclesiástico... Por fortuna 
mi marido me ha dejado en libertad de arreglar este 
asunto, y no porque sea irreligioso, no vaya usted a 
creerlo, sino porque como todos esos señores es a 
ocupado, atareadísimo..., no le queda tiempo mas 
que para pensar en sus negocios. Pero el superior 
me ha dicho: «El P. Charlier es un tesoro que le re¬ 
galo á usted, señora...» Sí, ha dicho esto poco maso 
menos... Hasta hoy, mi Heraldo no se ha separa o 
de mi lado..., le llevaba conmigo á todas P^s’ a 
Bosque, á la iglesia, á las tiendas. Yo a(^or?’1 ,°p ps 
á ese niño... ¿Quiere usted un caramelo? ¿No.-' 
hace usted mal..., es una novedad de Boissier..., s 

divinos. . . • 
Mientras chupaba el caramelo divino de hois > 

tomaba aliento, sin que Pablo, aturdido por aq 
flujo de palabras, supiera qué contestarle. 

- Señor cura, mi Heraldo es un ángel de canao..., 
de inocencia..., de pureza... y además, ¡tan m e g 
te! No puede usted figurarse lo bien que mon a ) 
caballo. Le suplico encarecidamente que cui e 
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mucho de sus sentimientos religiosos... ¡Todo consis¬ 
te en esto!.. Almorzamos á eso de las once y media, 
según los negocios de mi marido, y comemos á las 
ocho excepto los miércoles, día en que voy al teatro 
de la Ópera, y entonces anticipamos algo la comida... 
Tengo verdadera pasión por la música..., por nada 
en el mundo dejaría de ir á la ópera, por supuesto 
en invierno, porque desde el mes de mayo ya no se 
puede ir á ese teatro..., pues el público es muy dife¬ 
rente... Por lo que hace á Heraldo, el día en que 
demos grandes comidas, á él y á usted se les ser¬ 
virá en su habitación, si así lo desean..., aunque me 
gusta que venga al salón..., esto le va formando y 
además luce mucho... A veces tiene ocurrencias in¬ 
creíbles... Cuando mi hija Lucila era pequeña comía 
también en su cuarto con Mlle. Lariviére, una per¬ 
sona muy cabal, como tendrá usted ocasión de ver... 
Sobre todo, lo que más le recomiendo á usted para 
mi Heraldo es la sencillez..., nada de exageración..., 
¡oh! ¡me horroriza la exageración! 

- ¡Ay de mí!, pensaba Pablo, ¡qué tarea va á pe¬ 
sar sobre mí! ¡Cómo será el hijo de semejante ma¬ 
trimonio! 

-Diga usted á Bebé que venga, ordenó Mad. Jou- 
venot á un criado. Todavía le llamo Bebé: es ridícu¬ 
lo sin duda á mi edad y á la suya, pero ¿qué quiere 
usted? El corazón de una madre es un abismo de 
ternura. Ven acá, amor mío, añadió al ver entrar á 
su hijo: aquí tienes al señor cura que va á ser tu pre¬ 
ceptor... 

Pablo contemplaba á Heraldo, procurando adivi¬ 
narle. Era un niño de facciones regulares y agrada¬ 
bles, correctamente vestido, quizás demasiado, con 
un traje de terciopelo negro y un gran cuello blanco 
que le cubría los hombros y del cual salía el lazo 
desmesurado de una corbata punzó; llevaba las pier¬ 
nas desnudas, calcetines y botinas de charol. Este 
traje era á la verdad poco elegante, pero almidonado, 
tieso, remilgado. En aquel pequeño personaje no se 
advertía nada que revelara ese abandono natural en 
su edad. Pablo le habría preferido menos atildado, 
más inculto, menos bonito. 

Heraldo, sorprendido al pronto, se acercó resuel¬ 
tamente. 

- Señor cura, ¿es usted el que ha de ser mi maes¬ 
tro?, le preguntó. 

-Sí, hijo mío. 
- Pues bien, me gusta usted; se lo digo de buenas 

á primeras, y si quiere usted ser bueno para mí, yo 
lo seré para usted. 

Dijo esto con todo aplomo y suficiencia, denotan¬ 
do que era una criatura pagada de sí misma, acos¬ 
tumbrada á hablar á tuerto y á derecho y á que se 
aplaudiese cuanto decía. 

El cura, poco halagado con aquella declaración, 
hizo al niño varias preguntas que demostraron su 
completa ignorancia. Salió de la casa descorazonado, 
pensando en aquella familia que tanto iba á cambiar 
sus queridas costumbres, en la vida que iba á llevar 
tan diferente de la deseada y en la tarea que tendría 
que desempeñar sin ningún auxilio y que le parecía 
superior á sus fuerzas. 

El superior, á quien fué á contar sus temores, le 
contestó: 

- Ya sabía yo todo eso, y precisamente porque sé 
lo espinoso del cometido y porque le conozco á us¬ 
ted, le he escogido para ello... Tenga confianza, ¡y 
adelante, hijo mío! 

Pablo se reanimó un poco. Pero cuando por la 
noche se presentó á comer en aquella casa, su pri¬ 
mera impresión de disgusto reapareció con mayor 
intensidad, aumentada con ese malestar, conocido 
de los menos tímidos, que se experimenta cuando 
uno se encuentra en una sociedad cuyos hábitos, re¬ 
laciones y lenguaje se desconocen. Aquel lujo de 
que iba á verse rodeado ofuscaba la sencillez de su 
modestísima vida. En medio de aquellas elegancias, 
su pensamiento se fijaba en la humilde morada de 
sus padres. Su ánimo padecía á causa de las triviali¬ 
dades que estaba obligado á oir. Y por lo que hacía 
al joven secretario de sonrisa desdeñosa, advinaba en 
él disposiciones malévolas y hostiles. 

Ibase apoderando de él poco á poco cierta angus¬ 
tia; habría deseado poder huir muy lejos, al fondo de 
su celda del seminario. Enteramente desesperanza¬ 
do, se sentía solo y aislado, cuando se alzó el tapiz 
de la puerta y Lucila entró en el salón. 

III 

La señorita Jouvenot iba á cumplir diez y siete 
años, esa edad ideal en que la joven empieza á gozar 
de la vida. 

¿Era bonita, morena ó rubia, alta ó baja? Pablo 
no habría sabido notarlo ni decirlo. Era la doncella, 

■es decir, lo más adorable del mundo en su gracia un 

poco candorosa todavía, en su castidad angelical: era 
la primavera, la sonrisa, la irradiación. Pablo la mi¬ 
raba con tierna y religiosa sonrisa, con una impre¬ 
sión indefinible, exquisita, no sentida hasta entonces. 

Con su sola presencia difundió al punto en torno 
suyo una claridad serena, análoga á la de esas apari¬ 
ciones celestiales que Pablo había vislumbrado á ve¬ 
ces en sus éxtasis místicos, y bajo la influencia de 
aquella irradiación, todo adquirió á los ojos del sa¬ 
cerdote nuevo aspecto, como al través de un prisma, 
sin que se cuidara de analizar las causas de tan súbi¬ 
ta metamorfosis. El padre de Lucila le pareció más 
formal de lo que al pronto le había juzgado. La ma¬ 
dre dejaba entrever, en medio de su exaltación frí¬ 
vola, un fondo evidente de bondad. El hermanito no 
era más que un arbolillo torcido fácil de enderezar 
mediante un tutor firme. Hasta el mismo Adalberto 
Deruel, primo de Lucila, le pareció más digno de 
lástima que de odio. 

Pero al mismo tiempo, algo oprimió el corazón de 
Pablo. Acababa de abrirse ante él un nuevo horizon¬ 
te. Sentía á modo de un escalofrío inexplicable, una 
especie de melancolía que se apoderaba de él. En su 
juventud no había visto ninguna joven. Las señoritas 
Descordes con sus caras sin expresión le habían he¬ 
cho reir. Y de pronto su vida cotidiana iba á verse 
confundida con la de Lucila, cuya aparición le había 
encantado. 

No podía prever que tal le sucediera: había renun¬ 
ciado de antemano á todos los goces de este mundo, 
pero no conocía ninguno, sobre todo aquél, y en un 
minuto se abría paso repentinamente en su corazón 
una pregunta terrible: ¿tendría fuerza para resistirlo? 
¿No llegaría día en que Lucila, ó cualquiera otra, 
ocupara algún sitio en su corazón? 

Y en aquel minuto supremo vislumbró todo esto, 
lo comprendió, y dominándose, irguiéndose por de¬ 
cirlo así contra la vida, hizo en el fondo de su alma, 
con toda la fuerza de su ardor de joven sacerdote, 
como un segundo juramento que confirmaba el que 
había hecho al recibir las órdenes sagradas. 

No era la vaga fórmula de una palabra latina pro¬ 
nunciada en medio de cierto aparato de renuncia y 
de rezos; sino que fué, allá en lo íntimo de su mente, 
una promesa sagrada é hija de la convicción, doloro- 
sa y grata á la vez. 

Su rostro palideció un momento; pero no pasó de 
aquí. Pablo se recobró y supo agradar á todos, ex¬ 
cepto al secretario, que no apreciaba más que sus 
propios méritos. Tomó parte en la conversación con 
discreción y tacto, aunque con cierta facundia de 
buena ley. 

Mlle. Lariviére no fué la última en simpatizar con 
él y en dejarse conquistar. 

Esta excelente persona, que confesaba tener trein¬ 
ta y cinco años, hacía diez que era aya de Lucila. Su 
rostro, de facciones borbónicas, digno y severo, fres¬ 
co todavía y aun algo rubicundo y rodeado de bucles 
de color indeciso y de forma añeja, así como su sa¬ 
lud exuberante, no eran por cierto los más á propó¬ 
sito para adivinar que poseía una naturaleza esencial¬ 
mente sentimental. 

Estaba de continuo abstraída en aspiraciones idea¬ 
les que contrastaban en gran manera con su aspecto 
físico y su excelente apetito. 

Le halagó en extremo que Pablo se acercase á ella 
después de comer, y dió al punto rienda suelta á un 
lirismo romántico, estimulado por la indulgencia cor¬ 
tés del joven sacerdote, persuadida de que por fin 
había encontrado el «alma-hermana»*' tan largo tiem¬ 
po buscada. 

La velada fué puramente íntima. Pablo acompañó 
á M. Jouvenot á la sala de fumar, donde le hizo com¬ 
pañía con tal amenidad que el notario se olvidó de 
ir como todas las noches al casino, interesado en 
una discusión que Adalberto suscitó imprudentemen¬ 
te y de la que salió derrotado. 

Agresivo desde los primeros momentos por efecto 
de esa envidia instintiva que un espíritu mezquino 
siente á toda naturaleza que juzga superior, el secre¬ 
tario atacó á Pablo con motivo de la existencia y ali¬ 
mentación del seminario. 

Pablo, sin faltar un instante á la más exquisita ur¬ 
banidad, sostuvo el ataque con cierta sorna delicada, 
un poco desdeñosa, que no pasó inadvertida á M. 
Jouvenot ni á Adalberto. El primero se divirtió con 
ella, pues no profesaba- gran aprecio á su secretario; 
pero el segundo concibió un vivo enojo que andando 
el tiempo debía convertirse en odio. 

Cuando volvieron al salón, Lucila estaba sentada 
al piano. Pablo, después de oirla, emitió algunas opi¬ 
niones musicales que denotaban su competencia en 
el asunto. Mad. Jouvenot se quedó maravillada. 

- ¿También sabe usted música?, le preguntó. 
- Señora, me gusta mucho la música: me encanta 

como todo lo que es bello, puro y eleva el alma. 

- ¿Supongo que no la habrá usted aprendido en 
el teatro de la Opera?, preguntó Adalberto con tono 
burlón. 

- No, señor; me la ha enseñado mi madre, que 
me la ha hecho sentir y comprender. 

Este último incidente completó el feliz éxito del 
preceptor. 

Tan luego como Pablo se marchó, pues no debía 
instalarse definitivamente en la casa hasta el otro 
día, M. Jouvenot, verdaderamente satisfecho, dijo: 

- Creo que hemos hecho una buena adquisición. 
Su mujer, apoyándolo, exclamó: 
-¡Delicioso!.. ¡Es delicioso! 
Adalberto refunfuñaba en un rincón, mientras que 

Mlle. Lariviére elevaba al cielo sus ojos húmedos 
de gratitud. 

Pablo tenía conciencia de la impresión favorable 
que había producido, y la humildad cristiana no le 
impedía que experimentara por ello un legítimo sen¬ 
timiento de satisfacción. 

Verdad es que en el mismo éxito de esta primera 
prueba no veía otra cosa más que una fuerza nueva 
y poderosa para su misión de preceptor. Tan sólo 
cifraba en el niño todos los ardores de que se sentía 
penetrado; agrupaba en torno suyo, como auxiliares 
dispuestos á ayudarle en su tarea, á todos los indivi¬ 
duos de la familia á la que acababa de ligarle el des¬ 
tino, sin tener en cuenta que un solo rostro joven, 
gracioso y sonriente, descollaba sobre todo este 
grupo. 

Marta aguardaba á su hijo, un poco inquieta á 
causa de los recelos que le había manifestado éste 
después de su primera visita é impaciente por cono¬ 
cer el resultado de la segunda entrevista, más impor¬ 
tante y más decisiva. 

Cuando Pablo entró en la modesta vivienda de sus 
padres, donde todavía debía pasar una noche, su ma¬ 
dre se tranquilizó al punto al ver la expresión de su 
fisonomía. 

No tuvo aquélla necesidad de hacerle ninguna 
pregunta. Pablo, locuaz contra su costumbre, lo refi¬ 
rió todo con tan exuberante verbosidad que Marta 
se quedó admirada; así sus emociones del principio 
y el cambio que se había efectuado de pronto en él, 
cambio que atribuía piadosamente á ese estado de 
gracia cuyos sorprendentes efectos había aprendido 
en el seminario, hasta las conversaciones de sobre¬ 
mesa, la discusión con el secretario, la audición mu¬ 
sical... Repitió hasta las menores frases cruzadas, sin 
observar que su madre, más y más atenta, fijaba de 
vez en cuando en él sus ojos un poco tristes, casi 
asustados, cuando en su relato repetía con una fre¬ 
cuencia que él no notaba el nombre de la «señorita 
Lucila.» 

Cuando se separaron, Pablo, algo extrañado de no 
ver á su madre más contenta, le preguntó: 

- ¿Qué tienes, madre mía? Cualquiera diría que 
no estás enteramente satisfecha. 

-Sí, sí, contestó Marta; lo estoy..., puesto que tú 
lo estás... 

Interrumpióse bruscamente, cogió con ambas ma¬ 
nos la cabeza de su hijo y le estampó en la frente un 
prolongado beso, murmurando como en una ple¬ 
garia: 

- ¡Que Dios te guarde y proteja, hijo querido! 
Y mientras él se iba tranquilo y sosegado gracias 

á aquel beso de su madre, sin pensar más que en el 
porvenir que se abría luminoso ante él, el padre 
Charlier no oyó cómo Marta lloraba. 

IV 

Pablo tomó posesión de su empleo al día siguien¬ 
te. Se le instaló en una bonita habitación del segun¬ 
do piso del pabellón que habitaba la familia Jouve¬ 
not. Las ventanas daban á grandes jardines resguar¬ 
dados, en aquel barrio privilegiado, de la invasión 
de otros edificios, y de este modo tenía á la vista una 
densa masa de verdura fresca y olorosa, que parecía 
separarlo de la agitación parisiense y le recordaba 
las queridas arboledas del parque de Issy. Su cuarto, 
el de Heraldo y una sala componían aquella habita¬ 
ción, completada con una biblioteca abundantemen¬ 
te provista de libros. 

M. Jouvenot, aficionado delicado y perito, había 
reunido allí las mejores ediciones de los grandes au¬ 
tores de todos los países, colocados en armarios de 
cristales perfectamente cerrados, cuyas llaves entre¬ 
gó á Pablo. 

Aquella pieza, iluminada por tres anchas ventanas 
que daban paso áuna luz suave á través de los trans¬ 
parentes, era el retiro más apetecible para trabajar, 
y fué el sitio predilecto de Pablo, el cual estableció 
allí su centro de estudios porque encontraba á mano 
cuantos libros necesitaba. 

( Continuará) 
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DESCUBRIMIENTOS ARQUEOLÓGICOS 

EN CARTAGO 

Las excavaciones emprendidas en Cartago por 
M. Gauckler han sido coronadas por el mejor éxito 
y los descubrimientos por él realizados en el templo 

Fig. 1. - Cabeza de la estatua de Ceres recientemente descubierta en Cartazo 

de Júpiter Hammón y en la necrópolis tienen gran 
importancia arqueológica. 

Dichas excavaciones se han llevado á cabo cerca 
de las cisternas de Bordj-Djedid, en un terreno que 
se extiende entre la gran trinchera en donde Vernay 
encontró en 1885 los primeros sepulcros cartagineses, 
y la necrópolis púnica de Duimés, explorada poste¬ 
riormente con tan buenos resultados por el P. Dela- 
tre. Esta región es una de las más importantes de 
Cartago, pues en ella han dejado las pasadas y ven¬ 
cidas civilizaciones sus huellas en forma de capas de 
sedimento sobrepuestas de siete á ocho metros de 
espesor. 

Descombrando el suelo encuéntranse en primer 
término ladrillos de tierra cocida, lámparas y mone¬ 
das; á partir de una profundidad de 1*50 metros apa¬ 
recen algunas tumbas bizantinas y debajo de éstas 
varias construcciones de aquella época, entre ellas 
una casa romana que parece datar del período cons- 
tantiniano, aun cuando contiene objetos de época 
anterior. Esta casa es en extremo interesante: en el 
centro hay un surtidor y más allá dos habitaciones 
embaldosadas de mosaicos: el mayor de éstos tiene 
cuatro metros de ancho por cinco de largo y repre¬ 
senta un paisaje marítimo, en cuyo centro se ve un 
pabellón sombreado por frondosos árboles y alrede¬ 
dor de él un grupo numeroso de gente que pesca ó 
rema. En la parte inferior están representadas varias 
escenas mitológicas: una de ellas es Anfitrite cubier¬ 
ta de joyas que sale de una inmensa concha sosteni¬ 
da por dos monstruos marinos y se mira al espejo. 
A ambos lados, dos medallones ostentan los bustos 
de un tritón y una tritona que tocan caracoles de 
mar. El otro mosaico, menos importante, figura una 
caza de fieras. 

A juzgar por el estilo y el dibujo, estos dos mosai¬ 
cos no se remontan más allá del siglo iv, pertene¬ 
ciendo á la época cristiana. El asunto de uno de ellos 
es, sin embargo, de inspiración francamente pagana. 
La explicación de esto es sencilla, pues cuando se 
arrancaron estos mosaicos, que fueron llevados al 
Museo del Bardo, se vió que ocultaban construccio¬ 
nes más antiguas completamente cegadas. 

Prosiguiendo las excavaciones se encontraron un 
estrecho corredor y los peldaños de una escalera y 
bajando por ésta descubrióse una sala muy notable. 
Por todos lados se pisaban fragmentos de estuco pin¬ 
tados y moldeados y al otro lado de una pared que 
dividía aquella sala en dos encontráronse restos de 
todas clases: lámparas cristianas de diferentes formas, 

estucos de vivos colores y de estilo ente¬ 
ramente pompeyano, estatuitas paganas 
deterioradas sin duda por el martillo de 
los iconoclastas, entre ellas una Venus 
púdica, un delfín, un Júpiter sentado con 
el águila, un Baco dando de beber á la 
pantera, un joven sentado y vestido con 
la clámide, una cabeza de Amor, una 
máscara de Sileno* una cabeza de león, 
dos estatuas del dios Mitrah en tierra 
cocida y otras. 

En un rincón de la sala descubrióse 
empotrada en la pared una gran lápida 
de mármol blanco con una dedicatoria 
á Júpiter Hammón, identificado con el 
dios Silvano, adorado por los bárbaros: 
Jovi, Hammoni, Bárbaro, Sylvano. De¬ 
bajo de esta dedicatoria hay otra de fe¬ 
cha muy posterior y al pie de ambas se 
ven la cabeza en mármol blanco de un 
toro votivo que lleva entre sus cuernos 
una especie de media luna con una ins¬ 
cripción dedicada á Saturno (fig. 2), unos 
veinte betilos de granito, varias bolas de 
piedra, algunas de ellas atravesadas por 
una barrita de bronce, y discos ó balas 
ovoides de barro cocido. 

El descubrimiento de estas balas tie¬ 
ne cierta importancia: ya en Cartago ha¬ 
bíase encontrado gran cantidad de ellas, 
pero se ignoraba su destino y se las con¬ 
sideraba generalmente como proyectiles 
lanzados por los cañones turcos del si¬ 
glo xvi ó por las hondas de los arqueros 
cartagineses; pero el hecho de haber sido 
encontradas en montón con otros obje¬ 
tos de culto debajo de un mosaico del 
siglo iv demuestra que son de aquella 
época y paganas y que lejos de presen¬ 
tar un carácter exclusivamente guerrero 
tenían un carácter votivo. 

En el fondo de aquel obscuro salón, 
en una especie de cueva, se encontraron 
cuatro estatuas de mármol blanco casi 
intactas, tres de ellas de un 
metro de alto y la cuarta más 

pequeña y de una labor más basta. Las 
tres primeras forman una triada análoga 
á la de las estatuas colosales encontradas 
en el sebkha de Kheredine, que figuran 
en el Museo del Bardo; pero así como és¬ 
tas representan la Isis cartaginesa entre 
dos sacerdotisas peinadas según la moda 
del siglo v, aquéllas representan al Demé- 
ter griego, la Ceres africana romana (fig. 1) 
que reemplazó á la Tanit fenicia, acompa¬ 
ñada del esbelto canéforo Oncistoforo y 
de una joven envuelta en transparentes 
velos. Estas estatuas, perfectamente con¬ 
servadas, son muy elegantes y están cin¬ 
celadas con gran arte en un mármol de 
tonos dorados y de un grano finísimo, y 
ostentan alguno's ligeros toques de pintu¬ 
ra que hacen resaltar los rasgos caracte¬ 
rísticos de la escultura y producen la ilu¬ 
sión de la vida. Habían sido escondidas 
en el subterráneo, cuya entrada (fig. 3) 
fué cuidadosamente cegada y tapiada y 
cubierta luego con un mosaico para disi¬ 
mularla mejor. ¿Por qué tantas precaucio¬ 
nes para hacer desaparecer todas estas 
maravillas? Probablemente para sustraer 
temporalmente estos preciosos ídolos á 
los ultrajes de los cristianos vencedores. 
Los últimos fieles de Deméter Tanit, los 
últimos sacerdotes de Júpiter Hammón, 
de Silvano, de Saturno, en el momento 
de la derrota del paganismo, quisieron 
reservarse para el porvenir, esperando 
que volverían á lucir para ellos mejores 
días. Pero sus esperanzas no se realizaron 
y la muerte les sorprendió dejando sus . , ,, it. 
tesoros disimulados bajo una capa de tie- FlS- 2- “ Toro votivo á Saturno encontrado en el santuario ue jup 
rra y escombros de algunos metros de Hammón de Cartago 
espesor. 

Debajo de aquel templo de Júpiter Hammón des-1 otro cadáver: en ella no se recogieron nías que una 
cubrióse la necrópolis púnica, cuyos sepulcros nos sortija de plata con escarabajo de cristal, dos cilin- 
transportan al siglo vi antes de la era cristiana. Esos dros de oro, un cántaro, una copa y varias vasijas, 
campos de reposo eterno en donde Cartago enterra-1 Al lado de estas dos tumbas descubrióse otra de 

ba sus muertos fueron respetados mientras los carta¬ 
gineses conservaron su independencia y se extendie¬ 
ron alejándose del centro de la ciudad: los más apar¬ 
tados de ésta datan aproximadamente del siglo in 
antes de J. C.;los más antiguos, por el contrario son 
los más próximos á las viviendas de la Cartago pri¬ 
mitiva. Estas tumbas están abiertas en la roca en la 
meseta de toba que se extiende más allá de Bordi- 
Djedid. J 

Los primeros sepulcros que hizo abrir M. Gauck¬ 
ler son simples fosas de inhumación abiertas en la 
arena virgen, y no contienen generalmente más que 
el escarabajo de cornalina ó de plata, especie de tar¬ 
jeta de identidad del difunto, un anillo de bronce • 
una figura pintada que servía de amuleto protector’ 
un disco de huevo de avestruz, algunas cuentas dé 
collar, unos pocos utensilios de barro y ninguna mo¬ 
neda. Otras fosas están cubiertas por una sencilla 
losa, y en una de ellas se ha recogido una especie de 
máscara púnica de gran tamaño, casi intacta, de tie¬ 
rra cocida, muy parecida á otra del mismo género 
encontrada por el P. Delatre. Otra contiene un cilin¬ 
dro asirio de jade que figura el dios Marduck estran¬ 
gulando á un monstruo alado. 

A medida que se avanza hacia la colina, los sepul¬ 
cros son más numerosos y más ricos, y algunos de 
ellos están dispuestos en forma de artesas completa¬ 
mente cubiertas de baldosas. En ellas se han recogi¬ 
do joyas de plata, collares, gran número de cuentas 
de pasta vidriosa y de piedras duras, amatista, ágata, 
cornalina, pendientes y varias sortijas de oro. 

Recientemente ha descubierto M. Gauckler dos 
grandes tumbas de construcción análoga á la de Ia- 
damelek encontrada en 1894 á la misma profundidad 
de siete metros. La cámara funeraria está cerrada 
por un monolito; el techo plano está protegido por 
una serie de monolitos dispuestos en forma de caba¬ 
llete y en el interior tiene un armazón de cedro, cu¬ 
yos restos caen reducidos á polvo á la presión del 
dedo. Las paredes están revestidas de una capa de 
estuco de deslumbrante blancura. El muerto está 
tendido en el suelo sin ataúd y lleva puestas varias 
joyas. En un rincón hay varias jarras de grandes di¬ 
mensiones. 

En la primera tumba hay dos esqueletos, marido 
y mujer. El hombre tiene puesta en el dedo una sor¬ 
tija de plata con escarabajo de cornalina y sello; la 
mujer una arracada, un trozo de collar, una sortija 
de oro macizo con un ureus alado y dos palomas. 
La segunda tumba sólo contenía el cuerpo de un 
hombre á cuyo lado había dispuesto un sitio para 
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construcción mucho más 
sencilla, pero dotada en 
cambio de un mobiliario 
funerario mucho más rico. 
En ella había el cadáver de 
una mujer, tal vez una sa¬ 
cerdotisa, que empuñaba 
con su mano izquierda un 
m-an espejo de bronce y con 
la derecha pesados platillos 
del mismo metal. En la mu 
ñeca izquierda ostentaba un 
brazalete de perlas, escara¬ 
bajos y figuritas, y en la de¬ 
recha varias ajorcas de plata 
y marfil; llevaba en los de¬ 
dos varias sortijas de plata 
y una de oro; en la oreja iz¬ 
quierda un pendiente de oro 
con la cruz en tau y en el 
cuello un collar de oro ma¬ 
cizo compuesto de cuarenta 
elementos de diversas for¬ 
mas simétricamente dis¬ 
puestos con un broche Cen¬ 
tral en forma de media luna. 
Además se encontraron jun¬ 
to áeste esqueleto un collar 
de plata, un aribalo, un gran 

Fig. 3. - El escondrijo del templo de Júpiter Hammón en Cartago. - Vista de la cueva tapiada 

en donde se han encontrado las estatuas y las inscripciones 

frasco de esmalte cubierto 
con una hoja de oro, una 
estatuita de loza policroma, 
de estilo egipcio, discos de 
huevos de avestruz pintados, 
conchas llenas de un afeite 
de color de púrpura, vasijas 
y una lámpara, constituyen¬ 
do todo ello uno de los mo¬ 
biliarios más ricos encontra¬ 
dos hasta ahora en Cartago. 

En presencia de los mag¬ 
níficos resultados obtenidos 
bien puede afirmarse la ex¬ 
cepcional importancia ar¬ 
queológica de los descubri¬ 
mientos de M. Gauckler. 
Estas excavaciones realiza¬ 
das en la antigua necrópolis 
de Cartago nos revelan una 
civilización muy extraña, 
refinada ya, pero impregna¬ 
da todavía de elementos 
asiáticos ó egipcios y que 
apenas ha sentido la influen¬ 
cia de los pueblos de Occi¬ 
dente con los cuales se pone 
en contacto. 

H. Lauriston. 
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El dolor consolado por el recuerdo, relieve de Leonardo Bistolfi 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por,' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por ios Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. 

102. Rué Ricbelieu, Parla, y enlodas farmacias del extranjero. 

EL APIOLA dORETr HOMLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Gargant-, 

H Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
9 Booa, Efectos perniciosos del Mercnrio, Irl- 
9 tacion que produoe el Tabaco, y specialmente 
«á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
9 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
g emioion de la voz.— Pnicio : 13 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
L Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de loa Intestinoo. 

■±-Etlilr tn el rotulo a Arma do J. PAYA A D. 
Adh. DETMAN, Farmaoeutloo en PARIS. 
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ucterd^Js 

EN1ST1I 
Amento coMrtt1 
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AGUA LECHELLE 
Se receta contra loa FlUjOS, la | 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca-1 

miento, íae Enfermedades dei S ¡ IPAPEL WLINSI 
HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, los I 

Esputos do sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nuera yida | 
¿ la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rus Snint-Honoré, 165. — Depósito mw todas Boticas t Dwoopswias. 

| Soberano remedio para rápida 
J curación de las AfBCCÍOflBS uB 
I pecho, Catarros, Mal llegar■ 

«anta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
olores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan laefieacia?* 

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de ra 
Exigir lm Firmm W DIN SI. seln« 

Dbpósito kw todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Ruó 

PATE EPILATOIRi DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roí 1ro de las damas (Barba, Bisóte,. >. 
ningún peligro para el cutis. 50 Años do Éxito, y millares de testimonios garantirán 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ig '-j, 
V* bM**, empléese el PILI VOUB. DUSSER, i. rué J.-J.-Rousseau.r 
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LA VIDA CONTEMPORANEA 

SALUD EN EL FANGO. - LA TOJA 

Hablase del fango, en dramas, comedias, novelas 
y artículos sentimentales, con desprecio tan profun¬ 
do como injustificado y caprichoso. ¿Qué es el fan¬ 
go, en rigor? Tierra y agua - el mundo entero. — Vil 
é impuro se le llama, y no atino porqué. Tanto val¬ 
dría llamar impuro al negro terruño donde el trigo 
brota. 

Los baños de la Toja son de fango. La Toja, una 
isla en la ría de Arosa, en esta provincia de Ponteve¬ 
dra cuya galanura y belleza se han hecho proverbia¬ 
les ya en España. Por si el lector no sabe lo que es 
una ría - advirtiendo que sólo existen verdaderas 
rías en el país gallego, — diré que son brazos de mar 
que al internarse en la tierra reciben mezcla de agua 
dulce. A dos pasos de la brava costa, donde el aira¬ 
do Océano rompe sus espumas; cerca de la terrible 
playa de la Lanzada, con sus olas gigantes, se tien¬ 
den y culebrean las suaves rías, mansas y halagado¬ 
ras, entre doble festón de pinares y de rientes cam¬ 
pos de vid y maizales, con playitas coquetonas y en¬ 
senadas diminutas teñidas por el rosa fugaz de las 
nubes ó por el azul de un celaje puro. Así como á 
Suiza la caracterizan los lagos, Galicia posee en sus 
rías la nota dominante de su incomparable hermosura. 

Algunas islas salpican caprichosamente el curso de 
las Rías Bajas, y la de la Toja fué hasta no hace 
mucho islote abandonado y desierto, donde no se 
alzaba ni rastro de humana vivienda. Los maravillo¬ 
sos manantiales que brotaban en su suelo se descu¬ 
brieron por rara casualidad, semigrotesca. Cuando 
en Andalucía quieren expresar la aridez y ruindad 
de un predio, dicen que sólo sirve «para revolcadero 
de un burro.» Pues bien: en la Toja se reconoció el 
tesoro que la isla contenía, por haber servido de re¬ 
volcadero de un burro precisamente. Cuenta la le¬ 
yenda que en el Grove, aldeíta de la costa fronteri¬ 
za, un aldeano poseía un borrico tinoso, tan pelado 
y tan cubierto de costras y mataduras que daba ho¬ 
rror. Apiadado su dueño, no queriendo matarle, le 
abandonó en la isla; y grande fué su asombro al en¬ 
contrar, á la vuelta de algún tiempo, un rucio sano, 
gordo y sin mácula, y al observar que el animal te¬ 
nía costumbre de revolcarse en cierto charco fango¬ 
so, donde surtía un chorro de aguahirviente. De este 
descubrimiento á ensayar el remedio en un ser hu¬ 
mano poco va; y al ver que el hombre enfermo se 
curaba igualmente, descubiertas quedaban las virtu¬ 
des de estos barros. 

* 
* * 

La medicina tendrá que estudiarlas muy á fondo, 
pues no basta la experiencia cosechada ya para co¬ 
nocer el extenso radio que la acción de estos manan- 
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tiales abarca. Los profanos sólo podemos decir lo 
que salta á la vista. Lo primero que sorprende en los 
manantiales de la Toja es la extraña circunstancia 
de que broten casi juntos, á distancia cortísima, tres 
chorros, el uno casi hirviendo, el otro templado, el 
otro enteramente frío, como si para templar y gra¬ 
duar un baño los repartiese por grifos desde invisi¬ 
bles calderas un experto bañero. Mis conocimientos 
en geología é hidrografía no son bastantes para deci¬ 
dir si este caso es realmente tan extraño como pare¬ 
ce. Muchos creen explicarlo todo aseverando que la 
isla es de origen volcánico. No falta, sin embargo, 
quien asegure que no hay tal origen volcánico; y en 
efecto, la estructura de la isla, á mi parecer, poco ó 
nada se diferencia de la de cualquier cerro de los 
muchos que se alzan en estas márgenes. Si el hecho 
de los tres manantiales que surten á tan diferente 
temperatura no es asombroso dentro de la ciencia, 
para los que no somos sabios confieso que sorprende 
y que hasta mueve á admiración. 

Unica en el mundo es la composición del agua 
turbia y rojiza que de los manantiales se derrama. 
Lo mismo el spriidel ó hervidero que los otros cho¬ 
rros, llevan disueltos en su corriente poderosos ele¬ 
mentos vitales: yoduro, bromuro, cloruro de sodio, 
litina, arsénico - una composición que tiene algo de 
alquimia celestial. - Sumergidos en el baño de la Toja, 
los cojos andan, los ciegos ven, los atacados de ma¬ 
les perniciosos salen curados y limpios. Realmente 
se ven aquí milagros, y se recuerdan — dentro de lo 
humano-los efectos de la piscina probática, des¬ 
pués de que agitaban su tersa superficie las alas del 
ángel. 

Venimos á la Toja algunos que no padecemos 
cosa grave, y sólo buscamos en los barros riqueza 
para la sangre y sedación para los nervios; pero la 
mayoría de los concurrentes traen malicia, como 
aquí dicen. Abundan sobre todo los cojos, y de los 
cojos, las nueve décimas partes son niños, á quienes 
las escrófulas obligan á usar muletas. Es conmove¬ 
dor ver á los cojitos, deseosos de jugar con los otros 
niños sanos, de travesear alegremente, y corriendo 
con su pata encogida, risueño el rostro que empali¬ 
deció la enfermedad. A veces, á la puerta del bal¬ 
neario, esperando á que se desocupe la pila, un gru¬ 
po triste - un padre llevando en brazos un bulto que 
es el cuerpo de una niña enferma, envuelta en man¬ 
tas. — Generalmente los niños, en esta isla, parecen 
flores marchitas; si no son escrofulosos, son por lo 
menos linfáticos; muchos atacados de clorosis, de 
anemia, de esa desnutrición que roba el fosfato á los 
huesos; niños seriecitos, de ojos azules reflexivos ya, 
de piel casi transparente, con tonos de cera, de lacio 
pelo rubio, parecidos á los infantes que retrató Sán¬ 
chez Coello. A pocos baños sus mejillas se sonro¬ 
sean, sus pupilas brillan; su sangre, regenerada y to¬ 
nificada, corre rápida, y les impulsa á la actividad: 
se les oye gritar, se les encuentra en el muelle ó en 
los pinares, bulliciosos como deben ser los chicos, 
pues no hay pena mayor que ver á una criatura 
«formal.» 

El día en que la Toja sea lo que debe ser, y se 
entere España de que los barros de Lonjo curan has¬ 
ta el lupus horrible y contienen hasta la lepra devo- 
radora; que sobre todo atajan en su misma fuente el 
gran mal de nuestro siglo, el que prepara la tubercu¬ 
losis, azote de la juventud,' aquí habrá un Sanatorio 
especial para los niños. En esta atmósfera, saturada 
de la resina de los pinares, del salitre del mar, de 
las emanaciones vigorizadoras del triple chorro, los 
niños se impregnarán de vida, criarán fuerza, sangre 
roja, sólidos huesos, y saldrán á la batalla que aguar¬ 
da á todo hombre, recios, firmes, animosos - libres 
de impurezas y de miserias fisiológicas. 

Dada la índole de las enfermedades que aquí se 
curan hoy por hoy (pues pocos adoptan la Toja co¬ 
mo prevención y casi todos la emplean para repre¬ 
sión), parece extraño oir resonar las notas del piano 
y saber que en el salón se baila. El piano, eso sí, es 
una carraca;* y el salón infunde melancolía, por lo 
tétrico del escaso alumbrado y lo lastimoso de la de¬ 
coración, ya muy sucia, como lo está todo en este 
establecimiento. Y es curioso que, no obstante el 
aburrimiento que infunde verse encerrado en un is- 
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lote, recluido en incómodo alojamiento, obligado'á 
disputarcomo.se disputa un tesoro la posesión d 
una pila - porque faltan pilas y habitaciones en esta 
época del año, - no obstante ser tantos de los bañis 
tas enfermos graves, de empobrecido organismo 
anden de excelente humor, contentos como unas 
pascuas, y ni aun esas quejas de la comida, del alo¬ 
jamiento, de los precios, del trato, que suelen oirse 
en los balnearios, y más cuando se hallan en estado 
tan primitivo como por mil circunstancias se halla 
éste, revelan acritud ni enojo. Y es que los bromuros 
disueltos en el precioso fango é incorporados por 
medio de la absorción al licor de las venas, difunden 
paz y sosiego en el ánimo. No ha mucho oí que de¬ 
cía un bañista: «Aquí tengo el genio mucho menos 
iracundo.» 

De manantiales afuera, todos los balnearios des¬ 
cuidados se parecen; todos presentan el mismo as¬ 
pecto; por todos desfilan iguales tipos. La tínica di¬ 
ferencia es que en la Toja no se ven agüistas de afi¬ 
ción. El que llega, después de dificultosísimo viaje, 
á esta isla, es porque trae la firme resolución de 
aprovechar los baños. Así se explica que hace unos 
cuantos días, cuando alguno de los propietarios qui¬ 
so levantar las pilas é impedir que se bañase el pú¬ 
blico, éste se armó de palos y á su vez se dispuso á 
allanar la casa de baños y conquistar el agua á viva 
fuerza. Estos baños se toman con la misma fe que 
el pan bendito: se toman ahora en reducidos y des¬ 
tartalados camarotes, como se tomaban hace quince 
años ó veinte, cuando el enfermo tenía que cavar ó 
mandar que cavasen un hoyo en la tierra, y reclinar¬ 
se en aquel remedo y contraste de la sepultura, cu¬ 
bierto con una sábana y dejándose penetrar por el 
salutífero fango hasta los huesos. 

Y yo os digo que donde está el fango de la Toja, 
del país de los grandes manantiales minerales - Ga¬ 
licia, - rindan el pabellón los demás fangos y salitres 
de Europa, que no son para descalzarlo. Sólo que la 
Toja es, por hoy, como el diamante en su ganga, 
como la crisálida en su capullo. Aquí no se oye ha¬ 
blar ningún idioma extranjero; aquí no vienen ni 
portugueses; de Madrid poca gente; de las provin¬ 
cias españolas casi ninguna. Y no sé lo que sucede¬ 
rá si algún día se hacen famosos los baños de la 
isla. Temo que no haya barro á mano, barro sufi¬ 
ciente. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Las grandes ideas sólo nacen en el seno de un pueblo bas¬ 
tante grande para defenderlas. 

Art-Roe. 

* * 

El público se cansa de todo menos de sí mismo. 

IVETTE GlIILBERT. 

Lo que constituye la fuerza y la fortuna de Inglaterra es que 
los hombres honrados son allí tan audaces como los bribones. 

Lord Aberdeen. 

Para escuchar las lecciones 
do contemporáneo. 

de la historia nos estorba el rui- 

Monseñor de Hulst. 

Los hechos son el cuerpo de la historia; el estudio de las 
costumbres y de las instituciones es el alma de la misma. 

ROLLIN. 

El fuerte retrocede á veces un paso, pero sin per 
el objeto que se propone y buscando otros medí p 

grarlo. 
Manteuffel. 

¿De quién dependen las reputaciones? Casi siempre 

que no tienen ninguna. Príncipe de Ligñb 

No hay bribón que no haya tenido 
cual ha sido hombre de bien. 

su vida un día en el 

Michelet 

La memoria es como esos espejos que aumentan cier 
jetos en detrimento de los demás que los rodean. 

L. Lepine 
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FRANCISCO PRADILLA 

En el mes de agosto del año actual cúmplense 
veintiún años que conocí á Pradilla. Seguramente que 
cuantos lean esta semblanza supondrán, en vista de 
tan antiguo conocimiento, que el insigne autor de 
Doña Juana la Loca y yo nos profesamos una buena 
amistad. Nada menos cierto (y á fe que lo siento que 
así no sea). No nos une amistad ni buena ni media¬ 
na ni de ninguna especie (si es que hay más amistad 
que la sincera y leal). Es más: de Pradilla no tengo 
noticia ni de que me conozca... personalmente. 

La explicación de tan extraño conocimiento (que 
me hace recordar el cuento de aquel enamorado de 
una alta dama, que estaba á media correspondencia con 
su ídolo) es muy sencilla. Hallábame yo en Ponteve¬ 
dra, y cierta tarde se me ocurrió hacer una excursión 
artística por los deliciosos alrededores de la antigua 
Helenes. Anduve largo rato buscando un motivo de 
paisaje, que me lo diese para emborronar una «ta- 
blita,» y en esta rebusca fui á parar á unos molinos 
rodeados de copudos castaños y de verdes prados y 
huertos. El lugar era pintoresco en extremo. El sol 
no atravesaba la movible bóveda que formaban las 
ramas de los árboles sino por muy contados claros; 
el agua que hacía girar las muelas de aquellos moli¬ 
nos harineros corría límpida por un lecho de guijas 
y de arena de color de oro; varias mujeres layaban 
en el remanso; la hiedra escalaba los grietados muros 
y los añosos troncos. Disponíame á hacer un estudio 
de tan hermoso rincón de Galicia, cuando vi, senta¬ 
do sobre unas piedras y con la caja de acuarela en 
la mano, á un pintor. 

Estaba Pradilla, pues éste era el pintor, tan engol¬ 
fado en su trabajo, que no se hizo cargo de mi pre¬ 
sencia. Renuncié (¿cómo no?) á mis borrones, y cau¬ 
telosamente me coloqué á la espalda del maestro. 
Poco tiempo pude gozar de mi contemplación. Pra¬ 
dilla, en un movimiento que hizo para buscar algo 
que necesitaba, se hizo cargo de mi «fisgoneo;» en¬ 
juga rápidamente unas cuantas gotas de agua que le 
habían caído en el papel, cierra la caja de los colo- 
fos, y sm contestar al respetuoso saludo que como 
admirador suyo le dedicaba, se levanta y echa á an¬ 
dar apresuradamente... 

Lo perdí de vista, y así que lo perdí de vista sentí 
un movimiento de despecho. Me pareció una decep- 

, el mutismo del ya entonces eximio artista. Des- 
PUes, pasados algunos años, me reía de mi suspica¬ 
cia de muchacho. 

Por cierto que volví á ver da acuarela de los moli¬ 
nos expuesta en uno de los saloncitos que solía cele- 

rar Hernández en esta corte. No la había vuelto á 
ocar y la acuarela estaba en la misma forma que el 
'a en fino conocí á Pradilla, esto es, sin terminar. 

u°y pertenece á la infanta doña Isabel. 

El carácter de Pradilla lo forma, en primer térmi¬ 
no, una voluntad de hierro. Sabida es la odisea te¬ 
rrible de los primeros pasos en el arte del insigne 
pintor. Venido á Madrid bajo los auspicios de un 
tío suyo, modestísimo empleado en Hacienda, co¬ 
menzó por abstenerse de ir á cafés, teatros, reunio¬ 
nes de ninguna especie y... de tener amigos. Día y 
noche estaba con el lápiz en la mano, y únicamente 
lo dejaba para ir á copiar al Museo, del cual ha sido 
director, y á la Biblioteca Nacional. 

Según contaba alguno de sus compañeros, Pradi¬ 
lla, que en esa época era alumno de la Escuela Es¬ 
pecial de Pintura, no logró entusiasmar, á pesar de 
su laboriosidad, á D. Federico Madrazo. No creía 
éste, contra la opinión de los condiscípulos del no¬ 
vel artista aragonés, que rebasara de los límites de 
una medianía menos que discreta. ¡También los 
maestros se equivocan!, y Madrazo se equivocó. No 
sé si debido al juicio que el entonces director del 
Museo y de la Escuela de Bellas Artes había forma¬ 
do de Pradilla, ó si por que éste obrara espon¬ 
táneamente, es lo cierto que, habiendo conocido 
á Rosales y habiéndole recibido como discípulo 
el autor del Testamento de Isabel la Católica, bajo 
la dirección del excelso madrileño estudió, y con 
tal ahinco y provecho, que Eduardo Rosales le 
consideró como una verdadera esperanza del ar¬ 
te. Por esta época comenzó á dibujar para La 
Ilustració?i Española y Americana, dándose á 
conocer ventajosamente. 

Dos anécdotas que retratan el carácter de 
Pradilla voy á referir: la primera la escuché más 
de una vez de labios del malogrado Plasencia, 
compañero de pensión en Roma del autor de 
Doña Juana la Loca; la segunda de un amigo 
íntimo, también de Pradilla, cuyo nombre no 
revelo por razones especíales. 

Vaya la primera de las anécdotas: 
«Una mañana - me contaba mi querido ami¬ 

go y maestro Plasencia - íbamos por las calles 
de Roma en dirección del café Grecco, y en la 
mitad del paseo me acordé de que tenía que dar 
un recado en la embajada de España. Se lo dije 
á Pradilla y nos encaminamos hacia allí. «Espé¬ 
rame, le dije, que bajo en seguida. Es cosa de 
unos cuantos minutos.» Efectivamente, Pradilla 
quedó en la calle esperándome y yo subí y tardé 
escasamente un cuarto de hora. Al salir, no veía 
á Paco por ninguna parte. «¿Dónde se habrá 
metido este hombre?,» me decía yo. En fin, 
después de dar varias vueltas por los alrededo¬ 
res del palacio de la Embajada sin alcanzar á 
ver á Pradilla, me disponía á marchar solo al 
café, cuando distinguí á mi amigo, lápiz y álbum 
en mano, dibujando un efecto de sol en un... monu¬ 
mento de policía urbana. Este detalle- decía Plasen¬ 
cia sonriéndose - le dará á usted una idea de lo in¬ 
cansable de la laboriosidad de Pradilla.» 

La segunda anécdota tiene otro carácter más ínti¬ 
mo y que, á mi entender, honra al insigne pintor 
cuya semblanza estoy trazando, tanto como pueda 
honrarle el hecho más noble que haya realizado en 
su vida privada y la obra pictórica que más nombra- 
día le haya proporcionado. 

Habla mi incógnito amigo: 
«El conde d’ Epinay, artista y muy amante de los 

artistas españoles, suplicó cierto día al entonces di¬ 
rector de la Academia de Bellas Artes de España en 
Roma, Casado del Alisal, que le presentara y llevara 
á su estudio (d’ Epinay era escultor notabilísimo) á 
los pensionados Plasencia y Pradilla, de quienes te¬ 
nía muy buenas referencias. 

»Casado defirió gustosísimo á la invitación del 

Francisco Pradilla 

Plasencia nada podía mostrarle, pues los estudios 
que hacía eran todos de gran tamaño; pero que Pra¬ 
dilla le había llevado un cuadrito, que si no de im 
portancia, sin embargo creía que era digno de ser 
juzgado. Efectivamente, Pradilla mostró al noble es¬ 
cultor francés la preciosa tablita de la Villa Borghe- 
se, y el conde d’ Epinay hizo tan calurosos elogios 
de la obra, que Casado del Alisal, emocionado con 
los laudes de su amigo, tomando el nombre de Pra 
dilla y creyendo así interpretar los deseos de éste, le 
regaló la pintura. Pradilla, que no había pensado en 
tal cosa, no hacía más que limpiarse las gafas á cada 
instante, hasta que llegó la hora de la despedida. 

»Ya en la calle, Casado iba por el camino hablan¬ 
do á Plasencia y á Pradilla de las hermosas obras de 
arte del conde, y Pradilla se limitaba á contestar: 
«¡Ah, sí! ¡Muy buenas!» Pero Plasencia, que había 
reparado en la emoción de su compañero y amigo, 
le preguntó: «¿Qué tienes, Paco?-Me duelen las 

conde artista, y citó á Pradilla y á Plasencia en el café 
Grecco para después de almorzar, diciéndoles que 
llevasen alguna pintura con objeto de que d’ Epinay 
la viese. 

»Pradilla había pintado una preciosísima tablita 
de paisaje en la famosa Villa Borghése, y Casado le 
advirtió que no se olvidara de llevarla. Pradilla, que 
deseaba venderla al primero que le diera ciento ó 
ciento veinticinco liras, que era todo lo que necesi¬ 
taba para cubrir sus atenciones del mes, llevó efecti¬ 
vamente su obra. 

. »Casado del Alisal se presentó en el café, á la hora 
fijada, á recoger á los artistas, y juntos fueron al es¬ 
tudio del conde. 

» Recibióles d’ Epinay con gran afabilidad: les en¬ 
señó las preciosidades artísticas que alhajaban su casa 
y estudio, entre las que descollaban cuadros de pin¬ 
tores como Regnault, Rosales y Fortuny. Recayó la 
conversación sobre las obras que tenían entre manos 
Pradilla y Plasencia, y Casado dijo á d’ Epinay que 
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muelas, contestóle Pradilla.» Casado entonces se 
vuelve hacia el pensionado y con gran cariño le dice: 
«Vaya, vamos á ver á un dentista americano que vive 
aquí cerca para que le reconozca la boca. Con ese 
dolor no es posible hacer nada.» 

»Pradilla, en vista de que su director ponía empe¬ 
ño en lo del reconocimiento de la boca, no tuvo más 
remedio que decir la verdad, y la dijo afirmando 
que en cuanto almorzase estaba seguro de que. le pa¬ 
saría el dolor, pues todavía no había almorzado.» 

Y después de recordar esto, debo recordar tam¬ 
bién que una gran parte de los cuadritos y bocetos 
que trajo Pradilla de Roma cuando exhibió su famo¬ 
so lienzo Doña Juana la Loca, los regaló á muchos 
de sus amigos; y aun cuando pueda pecar de'indis¬ 
creto, diré también que el insigne pintor, tan pronto 
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en ocasión de encontrarnos en el despacho del en¬ 
tonces ministro de Fomento Sr. Linares Rivas y en 
el estudio del escultor Querol. En ambas ocasiones 
pude apreciar personalmente lo que había oído acer¬ 
ca de su cultura. 

Pradilla es, sin disputa, uno de los artistas más ilus¬ 
trados de España, si no el primero. Habla mucho y 
bien, especialmente cuando se trata del arte. Una 
obra cualquiera excita su imaginación en grado tal, 
que necesita exponer su sentir, para dar así escape á 
las ideas que bullen en su cerebro. Saco esto á cola¬ 
ción, porque se me viene á la memoria otra anécdo¬ 
ta digna de ser contada. 

Place bastantes años, el Sr. Cánovas del Castillo 

Número 923 

SOLEDAD 

Indolentemente recostado en cómoda butaca con 
templaba yo al través de los dobles cristales de mí 
ventana la nieve que en espesos copos caía. 

La primaveral temperatura que reinaba en la es 
tancia, merced al acierto con que los rusos disponen 
en sus habitaciones los aparatos de calefacción ha¬ 
cíame mirar con melancolía el cielo gris de San Pe 
tersburgo y el respetable número de grados bajo cero 
que acusaba el termómetro colocado en la parte ex¬ 
terior del marco de la vidriera. 

La imaginación, obedeciendo á mi voluntad, sal¬ 
vaba las distancias, y con los ojos del deseo veía yo 
la hermosa Andalucía con su cielo sin igual y sus 
alegres paisajes salpicados de vivas notas de colores 
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como recibió del Estado la cantidad que éste le abo¬ 
nó por el lienzo dicho, «le falto tiempo - me dice un 
amigo y admirador del insigne artista - para enviar á 
sus padres una respetable cantidad y para dar otra 
no menos importante á su tío, con objeto de que 
éste la negociara y le ayudase á vivir con un poco 
más de holgura.» 

Nombrado director del Museo Nacional de Pintu¬ 
ra, Pradilla se trasladó á Madrid é instaló su estudio 
en un hermoso y elegante hotel de la calle de Rosa¬ 
les. De carácter independiente, sabiendo perfecta¬ 
mente cuánto vale y cuánto significa en la historia 
del arte español contemporáneo, no quiso soportar 
ciertas ingerencias ministeriales en el Museo y renun¬ 
ció el cargo. 

Mientras tanto otros colegas suyos figuran en salo¬ 
nes y teatros, y á menudo se les ve y se les siente bu¬ 
llir en todas partes recabando la atención pública por 
muchos medios que no son precisamente artísticos, 
Pradilla, encerrado en su aristocrática morada, pinta, 
pinta siempre, y á duras penas se deja ver. Las dos 
únicas veces que crucé la palabra con Pradilla en el 
tiempo que lleva de residencia en esta corte, fueron 

quiso conocer á Pradilla personalmente y hubo de 
decírselo á uno de los amigos del artista. Efectiva¬ 
mente, el autor de Doña Juana la Loca fue presen¬ 
tado al Sr. Cánovas, quien le recibió en su casa de 
la calle de Fuencarral con toda la cortesía y cariño 
con que el ilustre estadista sabía distinguir á las per¬ 
sonas de verdadero mérito. D. Antonio Cánovas es¬ 
tuvo largo tiempo hablando del arte de la pintura y 
de sus escuelas; pero tanto tiempo, que Pradilla, á 
quien seducía el tema de la conversación, apenas 
pudo decir nada. Cuando se despidieron, Pradilla 
encontró en la calle á un amigo y le dijo: «Salgo con¬ 
tentísimo: Cánovas es un hombre que habla de arte 
con conocimiento de causa; pero yo hubiera querido 
decir algo y no he podido.» 

* 
* * 

Hoy el insigne aragonés es el pintor español que 
más vende, que más se hace pagar y que más esti¬ 
man los extranjeros. 

De esto último doy fe. 
R. Balsa de la Vega 

que la clara luz del sol hacía resaltar con armoniosa 
riqueza de conjunto; ya creía sentir el suave aroma 
del naranjo y del romero; parecíame que los pulmo¬ 
nes se ensanchaban respirando el ambiente tibio y 
perfumado de los campos de mi país, y mi espíritu 
concebía nuevos y misteriosos deseos de dichas in¬ 
efables como el vago anhelo que estremece a la ju¬ 
ventud al aparecer la primavera... , 

Sin darme cuenta de ello comenzaba a expenme 
tar los primeros síntomas de la nostalgia. 

Cuando mayor empeño ponía en dar vida a 
recuerdos, revistiéndolos, para sentirlos mejor» 
las galas más bellas que á mano encontró mi tan asi > 
llegaron á mi oído, algo amortiguado, quiza po 
distancia, los acordes de una guitarra. , 

La descarga de una pila eléctrica no me 1 
producido más fuerte estremecimiento que a 
ción de aquellas cuerdas, eco de mis pensamiento j 

recuerdo de mi patria. . nor 
El instrumento andaluz por excelencia, tamOR 

hábiles dedos, lanzó las primeras notas de a 

dillas gitanas. , ,. nrii(rnada 
Acto seguido, dejóse oir, dulcísima e imp fe 
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de pasión y sentimiento, la voz de una mujer que cantaba maravillosamente. 
Yo escuchaba atónito la música, en la que iban envueltas palabras de amor 

ISLA DE CUBA.-Cárdenas. La peña del estero del Vizcaíno (de fotografía de D. Pedro J. Pérez) 

hondo, inagotable; del amor que sólo se extingue con la vida. Aquel canto 
semejaba al principio tierno arrullo, después vibró robusto e imponente como 
el salvaje rugido del león que se dispone á la lucha; luego se 
trocó en ayes de dolor, en quejas de inacabable pena y parecía 
que en cada nota palpitaba un pedazo del corazón de la can¬ 
tante... 

Con la postrera claridad del día se extinguió la última vi¬ 
bración de la música. 

¿Quién era aquella mujer? ¿Por qué cantaba? ¿Por qué esta-, 
ba en San Petersburgo? 

Para satisfacer mi natural curiosidad quise conocer a la 
misteriosa cantante. 

Venciendo no pocos obstáculos logré que por la noche, 
después de la comida, me permitiera ofrecerle mis respetos. 

A las nueve, un criado se presentó en mi cuarto y me dijo: 
- La señora condesa del Encinar le espera. 
Me apresuré á seguirle; iba á conocer á aquella mujer ex- 

traña. 
Confieso, aunque se me califique de pueril, que mi corazón 

palpitaba con violencia cuando el criado, alzando la cortina, 
me anunció, y que penetré en las habitaciones de mi misteriosa 
vecina con cierta cortedad. 

La dulcísima voz hirió de nuevo mi oído. 
— A nadie recibo, caballero — me decía la condesa, — pero d 

es usted español, andaluz, y he querido hacer una excepción. ISLA 
- Que me honra y agradezco cordialmente - agregué al mis¬ 

mo tiempo que examinaba á mi interlocutora. 
Ésta era alta, esbelta y se hallaba en toda la fuerza de la juventud y de la 

belleza; pero era extraña belleza la suya. Advertíanse los rasgos característicos 

con el tipo, aunque armonizaba con el nobiliario título que ostentaba la mujer. 
Mi curiosidad crecía. 

Después de algunas circunlocuciones que creí del caso 
planteé la cuestión que allí me llevaba. 

La condesa sonrió tristemente y me dijo: 
- Es una historia muy sencilla la que va usted á oir. Soy 

gitana y nací en Sevilla. Huérfana en tierna edad, fui prohijada 
por una buena mujer amiga de mi madre. Conmigo entró en la 
casa la desdicha. Mi padrino, que era tratante en caballos, mu¬ 
rió en una feria asesinado no sé por quién; la miseria vino con 
la muerte del marido de aquella buena mujer, y las penas y las 
lágrimas y las privaciones dejaron ciega á la que me sirvió de 
madre. 

Compadecido de nuestra suerte un vecino habló al dueño 
de un café de Cante para que me contratara, y yo, deseando 
pagar algo de lo mucho que debía á mi madrina, acepté con 
júbilo. 

Logré fama; mi voz, mi estilo y mi... belleza, ¿por qué no 
he de decirlo?, atrajeron numeroso público al establecimiento y 
empezó mi calvario. Insidias, declaraciones, proposiciones que 
me repugnaban..., de todo sufrí; mas de nadie hacía caso, por¬ 
que sólo podía ser del hombre que cautivara mi corazón. 

Y esto llegó. Un joven acudía todas las noches á oirme y á 
mirarme; venía siempre solo, jamás me había dirigido la pala¬ 
bra, pero sus ojos buscaban constantemente los míos. Aquel 
joven era el conde del Encinar, que había concebido por mí 
una pasión insensata. 

Al fin me habló; breve fué la entrevista. Loco, me ofreció 
su mano, que al principio rechazó por razones que usted com¬ 
prenderá sin que se las explique, pero al cabo hube de aceptar 
constreñida por él y por mi corazón. 

Cediendo á mis ruegos nos casamos en el extranjero; yo 
era pura, pero era gitana y había sido cantaora y no quería 
avergonzar á mi marido. Viajamos, viajamos mucho; quise ins- 

| truirme, educarme, atesorar condiciones que dieran á mi Gonzalo toda la 
dicha que yo le deseaba y él merecía... 

DE CUBA. - Cárdenas. Playa de Varadero en la península de IIicacos 

Á cuatro leguas de Cárdenas (de fotografía de D. Pedro J. Pérez) 

I Vinimos á esta fonda; Gonzalo cayó herido de muerte por traidora enferme- 
| dad... Venga usted aquí, á esta alcoba. ¿Ve usted esta cama? En ella murió. 

¿Esta silla? Sentada en ella pasaba yo horas muy dolorosas, 
viendo cómo se extinguía una vida que era mía, cómo se acaba¬ 
ba un ser que de mi ser era parte. «Soledad - me decía, - canta, 
canta, tu voz me hace mucho bien.» Y yo, bebiendo mis lágn- 
mas, tomaba esa guitarra que él me regaló en tiempos felices y 
exhalaba con .mis cantares el amor que ardía en mi alma y el 
llanto que no debía asomar á mis ojos para que Gonzalo no lo 
viera... 

Y murió, quiso morir escuchándome... 
Por eso paso aquí la existencia. Día y boche ruego a Dios 

por él; al caer de la tarde, á la hora en que por última vez quiso 
oirme mi Gonzalo, canto como canté para él la vez postrera. • 

Desde entonces, siempre que oigo las seguidillas gitanas 
pienso con respetuosa ternura en Soledad, en la loca, como 
llamaban en la fonda á la condesa del Encinar. 

Pedro de Alcalá - Zamora 

LOS HOMBRES FIERAS 

ISLA DE CUBA. - Cárdenas. Cazadores de flamencos descansando en Cayo Boticario 

la entrada de la bahía de Cárdenas. Rancho de carboneros (de fotografía de D. Pedro J. Peréz) 

Estaba todo el pueblo alborotado con la llegada del_/«*;/í<;' 
que así le nombraban todos los vecinos. . 

Iba el extranjero á exponer, durante los días de la feria, 
colección completa de fieras indómitas y salvajes, aunque 1^ 
peligrosas - según él mismo dijo al señor alcalde, para qu 
otorgara el permiso competente. . .. tes 

«Leones con melena auténtica, hijos del desierto y va 1 
hasta la fiereza, tigres y tigras astutos y temibles, lobos ca 
ros y salchicheros, panteras de Java y de otras Pr°Yin9a ’ n. 
polar de tamaño ampliado, y el ejemplar más notable de 

de la raza gitana, y en su porte y en su traje,, que era de riguroso luto y extre- tos componen esta mcnagerie... „ 
Diadamente sencillo, se notaba una distinción que hacía singular contraste | Así se leía en los prospectos repartidos en el pueblo por el francés, la fran- 
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cesa, su esposa, y dos ó tres criados de los que les 
acompañaban. . 

Una colección zoológica tan completa y tan buena 
nunca se había visto en la villa, ni aun 
quizás en la de Madrid - no colección, sino 

'**Esto decía uno de los profesores de 
instrucción primaria que desasnaban, ó se 
proponían conseguirlo, á los habitantes 
menores del pueblo. 

¡Novillada y exposición de fieras! 
,Qué más pudieran pedir aquellos ve¬ 

cinos? _ 
permiso para que una compañía de sal¬ 

teadores dramáticos y cómico-líricos fun¬ 
cionase en una posada del pueblo, no le 
había dado el señor alcalde. 

«No quiero que nos vengan á pertur¬ 
bar con funciones de esas que yo he visto 
en Madrid, que más me valiera no ver- 

las.» , , , , 
En el fondo tema razón el alcalde; pero 

en «la forma» mucho más. 
Las súplicas del director empresario de 

la compañía artística movilizada fueron 
inútiles. 

No hubo teatro. 
La novillada no hay para qué decir si 

fue del gusto del pueblo. 
Como que «resultaron seis muertos y 

diecisiete heridos.» 
¡Si se divertiría la gente! 
Aparte de esto, hubo sus volteos de 

otros varios aficionados, forasteros unos, 
indígenas - ó indios - otros; pero sin más 
consecuencias que el golpe ó los golpes. 

La instalación de fieras... «feroces» ex¬ 
citó sumo interés en las personas ilustra¬ 
das y en las no civilizadas del pueblo. 

En las horas de exposición, y particu¬ 
larmente en las de almorzar ó comer 
aquellos animalitos - las fieras, no los ve¬ 
cinos-estaba todo el «pueblo sano,» que decía el 
alcalde, en el corralón de la ménagerie. 

Previamente habían examinado el albéitar y otros 
facultativos las condiciones de las jaulas, para ente¬ 
rarse de cuanto convenía á la seguridad personal y 
tranquilidad del vecindario. 

Asesorado por personas tan peritas en construc¬ 
ciones civiles «y feroces,» consintió la primera auto¬ 
ridad local en la instalación del francés y familia. 

El . león era ejemplar notable, por más que no 
faltó ignorante, si bien foras¬ 
tero, que supusiera no sé qué 
falsificación de melena y pa¬ 
tillas.; 

Pero el francés aseguró que 
eran suyas; esto es, del ani¬ 
mal. 

La leona era digna del rey 
de las selvas: ¡hermosa mu¬ 
jer!, digo, ¡hermosa leona! 

Y los tigres y los lobos y 
todos eran ejemplares dignos 
de mejor suerte. 

Las posturas de algunos de 
ellos, en momentos de dis¬ 
tracción, eran un tanto raras 
en animales de «su clase.» 

Pero nada más. 
Comer, comían lo que les 

daban y con buen apetito, y 
aun con cierta finura para ser 
quienes eran. 

Pero entre todos los de la 
ménagerie, el ejemplar más 
digno de estudio y que admi¬ 
raba á los forasteros y á los 
naturales, era el del oso del 
Norte. 

Animal de «gran espec¬ 
táculo,» de tamaño colosal y 
perfectamente conservado. 

Las gentes se detenían para 
contemplarle. 

Y no se propasaban á to¬ 
carle, porque el francés y aun 
la madama, suplicaban al pú¬ 
blico ilustrado que no se expusiera á un percance 
grave. 

- Ser terror de las personas en las nieves polares, 
repetía el director, y devorar familias entieras en- 
yiieltas entre la nieve; luchar con los cosaques frente 
a frente y poner espanto al peís. 

Aquellos ojos negros, brillantes y pequeños, la 
blancura del pelo, la altanería con que miraba al pú¬ 

blico..., era á un tiempo el espanto y el atractivo ma¬ 
yor de la exposición. 

Dos vecinos del pueblo de Tauste, no muy distan-1 

ISLA DE CUBA. - Cárdenas. Cf.iba gigantesca ukí. potrero Magnolia, 

PROPIEDAD DE D. JOSÉ SÁEZ DE MEDINA, QUE FUÉ DERRIBADA PARA 

construir un FUERTE (de fotografía de D. Pedro J. Pérez). 

te, habían visitado la ménagerie dos veces, fijándose 
principalmente en el oso. 

El director procuraba distraer á las personas que 
honraban «su establecimiento,» llevándolas de un 
lado para otro, explicando minuciosidades de cada 
animal y evitando el examen insistente del público 
á sus «artistas.» 

Observó la obstinación de los dos baturros de 
Tauste, y trató inútilmente de apartarlos de sus in¬ 
vestigaciones. 

ISLA DE CUBA.-Carde 

DE DESEMBARCO PARA 

as. Estero 

R A LAS SALI 

LLAMADO DEL Vi 

S'AS QUE ESTÁN E? 

Pero ellos volvían al oso. 
-¡Mia que es buena pieza!, apuntaba uno. 
- Maño, mira, dijo el otro, que había descubierto 

en aquel momento una particularidad muy rara. 

- ¿Qué? 
- Que fuma el oso. 
- ¡Otra! 
El oso tenía á los pies un cigarrillo de papel. 

Los baturros se aproximaron más aún, y uno de 
ellos preguntó al oso en voz baja: 

- Hombre-fiera, ¿tú de dónde eres? 
Y el oso, sin darse cuenta de lo que re¬ 

presentaba en aquel momento, respondió: 
- De Tauste. 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

Isla de Cuba. Cárdenas. - Los grabados 
que en esta y en la anterior página publicamos 
están tomados de las artísticas fotografías que ha 
tenido la amabilidad de remitirnos el distinguido 
fotógrafo de Cárdenas D. Pedro J. Pérez, á quien 
damos las gracias por su atención. Representan 
algunos sitios pintorescos de los alrededores de 
aquella ciudad, acerca de los cuales vamos á dar 
algunas noticias explicativas. 

La costa de la península de Hicacos que corres¬ 
ponde á la ensenada de Cárdenas, presenta, dos 
kilómetros antes de llegar á la punta de Hicacos, 
una ensenadita en la cual desemboca un canalizo 
estrecho que conduce á un desembarcadero, el 
estero del Vizcaíno, que sirve de punto de desem¬ 
barco para ir á las salinas. En aquel estero hay 
un inmenso peñasco que se adelanta sobre el mar, 
cuyas aguas han socavado de tal manera su base 
que debajo del saledizo que hoy forma la peña 
podría guarecerse cómodamente una compañía de 
soldados. Sobre aquella roca vense todavía las 
ruinas de una casa que se supone fué habitada por 
un náufrago vizcaíno que, según se cuenta, pudo 
salvarse en aquella costa y vivió muchos años en 
aquel estero que hoy lleva su nombre. 

Las playas de Varadero están situadas en el cen¬ 
tro de la península de Hicacos, que tiene nueve 
leguas de longitud y se extiende hacia el Norte 
en forma de arco, ofreciendo un hermoso panora¬ 
ma. En 1860 los cardenenses aficionados á la caza 
y á la pesca construyeron en aquellas playas varias 
casitas de recreo, las cuales fueron la base del ca¬ 
serío que allí existe actualmente, en donde todas 
las familias acomodadas de Cárdenas tienen sus 
quintas de recreo para pasar el verano y tomar 
baños de mar. 

Entre los varios cayos que cierran la ensenada 
de Cárdenas merece especial mención el llamado 
Boticario porque, debido á la abundancia de ma¬ 

risco que hay en sus restingas, acuden á él en inmensas ban¬ 
dadas los flamencos que suelen hacer sus nidos en los mangla¬ 
res de la costa. El mangle negro es allí abundantísimo, y como 
su madera es aprovechable para hacer carbón, de aquí que el 
cayo esté siempre habitado por carboneros, en cuyos ranchos 
hallan descanso los aficionados á la caza que frecuenten aque¬ 
llos lugares. 

La hija del pescador, cuadro de Dionisio Bai- 
xeras (Exposición Robira, Escudillers). - La vida artística 
de Baixeras data casi desde su infancia, pues no había aún 
cumplido los diecisiete y su nombre ocupaba ya uno de los 

primeros puestos entre la pléyade 
de pintores que honran á Cataluña. 
La firma de Baixeras en el merca¬ 
do del arte, y permítasenos la frase, 
es de aquellas que se cotizan á ele¬ 
vado precio y es buscada con afán 
por los inteligentes. Con sobrado 
trabajo de encargo, rara vez apare¬ 
ce expuesta una obra de Baixeras, 
y aun en tales ocasiones suele el 
lienzo estar vendido. 

Cultiva con provecho todos los 
géneros, sobresaliendo, sin embar¬ 
go, en la pintura de costumbres 
marítimas, en la que pocos rivalizan 
con él y en el que tal vez ninguno 
le iguala en la verdad y expresión 
de los tipos. La copia de su hermo¬ 
so cuadro «La hija del pescador,» 
que damos en el presente número, 
certifica lo que dejamos expuesto. 

El P. José de Calasanz 
de Llavaneras. — El humilde 
capuchino español P. José de Cala¬ 
sanz de Llavaneras, desde el 22 de 
junio último cardenal Vives, nació 
en San Andrés de Llavaneras (pro¬ 
vincia de Barcelona) el día 15 de 
febrero de 1854. Educado en el 
Colegio de Padres Escolapios de 
M ataró, ingresó á la edad de dieci¬ 
séis años en la Orden Capuchina, 
pasando el noviciado en Francia y 
siendo ordenado de sacerdote en 
Panamá, á cuyas misiones le llevó 
consigo el padre Segismundo de 
Mataró Desterrado por la revolu¬ 
ción á la república de Guatemala y 
posteriormente á la del Ecuador, 
obligáronle las repetidas revueltas 
políticas á dejar aquellos Estados. 
En 1872 partió para California con 
otros religiosos, pasando más tarde á 
Francia y después otra vez al Ecua¬ 

dor. Tras muchos años de ausencia pudo regresar á España, y 
reslablecida la Orden Seráfica en varias ciudades de la penínsu¬ 
la, fué nombrado Guardián del Convento de Igualada. En 18S5, 
ó sea después de un trienio, asistió al Capítulo general que cele¬ 
bró la Orden Capuchina en Roma, y allí se quedó con el cargo 
de Secretario del nuevo General de Capuchinos, después con 
el de Vicelador general de España y más tarde con el de Defi¬ 
nidor general de la Orden. Además fué nombrado por León 
XIII Consultor de la Congregación De Propaganda Pide y de 
las del Concilio de negocios extranjeros, Examinador del clero 

:aíno en la península de Hicacos. Lugar 

la costa (de fotografía de D. P. J. Pérez) 
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romano é individuo de la Comisión pontificia para ordenacio¬ 
nes anglicanas, y un mes antes de su promoción al Cardenalato 
se encontraba en Suiza cumpliendo los deberes de una misión 
delicada y trascendental que á su inteligencia y celo había con¬ 

tro de los rebeldes, quienes le recibieron con una descarga que 
dejó muertos á Klobb y al teniente Meynier. Este hecho ha 
causado en Francia profunda sensación y tanta más extrafieza 
cuanto que Voulet y Chanoine, hijo éste del ex ministro de la 

Guerra, se distinguieron en 1896-97, cuando 
eran sólo tenientes, en una enérgica y hábil 
campaña en el Mossi, y gozaban de gran re¬ 
putación en el ejército colonial. 

Los nuevos prelados de Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas. — Reciente¬ 
mente han sido consagrados en la catedral de 
Nueva Orleans el limo. Sr. D. Francisco de 
Paula Barnada y el limo. Sr. D. Santiago H. 
Blenk obispos de Santiago de Cuba y de Puer¬ 
to Rico respectivamente. El consagrante fué 
Monseñor Chapelle, arzobispo de Nueva Or¬ 
leans, Delegado Apostólico extraordinario en 
Cuba y Puerto Rico y Encargado de Negocios 
en las Islas Filipinas. El obispo Monseñor Bar- 
nada nació en Santiago de Cuba en 1835, orde¬ 
nóse en 1858, graduóse de doctor en Salaman¬ 
ca, y desde 1861 á 1888 desempeñó la cátedra 
de Filosofía y Teología en el Seminario de la 
Habana. En 1S88 pasó á residir en Matanzas, 
hasta que últimamente fué nombrado por el 
papa obispo de Santiago y metropolitano de 
Cuba. Investido de plenos poderes para la reor¬ 
ganización de la Iglesia cubana, se le considera 
como hombre muy á propósito para este come¬ 
tido, que no deja deserdilícil en el actual perío¬ 
do de transición por que atraviesa aquella isla. 

El obispo Monseñor Blenk nació en Nueva 
Orleans, en donde hizo sus primeros estudios, 
que luego completó en otros colegios del Norte. 
Deseando ingresar en la orden de los Maristas, 
entró en el colegio de Jefferson (Luisiana) y 
pasó después á Francia y á Irlanda. Ordenado 
en 1885, volvió á Luisiana y fué en 1891 y 1S97 
presidente del colegio de Jefferson, habiéndose 
portado en aquella ocasión heroicamente du¬ 
rante la fiebre amarilla que en la última citada 
fecha asoló aquella ciudad. Cuando el arzobispo 
Monseñor Chapelle fué nombrado Delegado 
Apostólico en Cuba y Puerto Rico, en la pri¬ 
mera visita oficial que éste hizo á aquellas islas 
acompañóle, en calidad de auditor, el P. Blenk, 
habiendo desplegado en aquella ocasión tanta 
habilidad y demostrado tan exacto conocimien¬ 
to de la situación, que el arzobispo lo escogió 
luego para que se pusiera al frente de la reor¬ 
ganización de la Iglesia portorriqueña. 

El arzobispo Monseñor Chapelle verificará en 
noviembre su segunda visita á Cuba y Puerto 
Rico. Tiene actualmente sesenta años y ha sido 

secretario del cardenal Gibbons, beneficiado de la iglesia de 
San Mateo de Wáshington, coadjutor del arzobispo de Santa 
Fe (Nuevo Méjico) y arzobispo de esta última diócesis, hasta 
que en 1898 fué nombrado arzobispo de Nueva Orleans, cargo 
que actualmente desempeña. 

Placeres veraniegos, cuadro de Francisco 
Pradilla.—Se trata de una obra de uno de nuestros primeros 
pintores contemporáneos, cuya semblanza publicamos en este 
mismo número, y por consiguiente nada hemos de decir en elo¬ 
gio del cuadro ni del artista. Las bellezas del primero saltan á 

cuanto al segundo ¿qué podríamos añadir por 
nuestra cuenta al juicio imparcial y exacto que acerca de él 
emite en su artículo nuestro querido colaborador y crítico re¬ 
putado Sr. Balsa de la Vega? 

Una fuente en Granada, cuadro de Ricardo 
Brugada (Salón Parés). - Una fuente en Granada constitu¬ 
ye una bellísima composición genuinamente andaluza en la 
que, aparte de la seguridad y delicadeza de los trazos, obsérva¬ 
se la brillantez siempre agradable de tonos que ofrece aquel 
rincón de la tierra española, que á los encantos de la naturale¬ 
za, pródiga, bella y fecunda, une el atractivo de sus leyendas, 
el recuerdo de su grandeza y las tradiciones de sus alcázares. 
Ricardo Brugada, saturado su espíritu por el dulce ambiente 
de los cármenes granadinos, por la poesía de sus callejuelas y 
por la belleza de sus bosques, arranca de su paleta esas combi¬ 
naciones de color que sólo puede trasladar al lienzo quien cul¬ 
tive el arte con entusiasmo y conozca y sienta el país en donde 
halla asuntos en que inspirarse. 

El P. José de Calasanz de Llavaneras, recientemente elevado 

al cardenalato 

fiado el Romano Pontífice. Tal cúmulo de obligaciones no le 
han impedido cultivar con fruto las letras, y de su pluma han 
brotado tratados de Teología, Dogmática, Moral, Mística, De¬ 
recho Canónico, Hermenéutica Sacra, además de sinnúmero 
de artículos y estudios con que ha colaborado en los Anales de 
la Orden que ven la luz en Roma. Todos los mentados méritos, 
puramente personales, debidos no á vanas grandezas ni á in¬ 
fluencias cortesanas ni á intrigas políticas, sino á sus virtudes y 
al poder intelectual de su espíritu, le han facilitado el ingreso 
en el Sacro Colegio Romano, donde ha pasado á ocupar la si¬ 
lla vacante por defunción del cardenal Massalla. 

Los capitanes Voulet y Chanoine.—Un aconte¬ 
cimiento en extremo grave ha ocurrido hace poco en el Sudán 
francés. De las noticias oficiales del Ministerio de las Colonias 
resulta que el teniente coronel de artillería de marina Klobb y 
el teniente Meynier han sido asesinados por la misión manda¬ 
da por los capitanes Voulet y Chanoine. Estos dos, acompa¬ 
ñados de otros tres oficiales, de dos sargentos, veinte spahis, 
doscientos cincuenta tiradores indígenas y un millar de con¬ 
ductores de impedimenta, se dirigían al lago Tchad. Por el 
camino cometieron grandes abusos y terribles crueldades que 
fueron denunciadas por el teniente Peteau, que se separó de 
ellos, en vista de lo cual el gobierno ordenó al teniente coro¬ 
nel Klobb que fuera en su busca, que practicara por el camino 
una información, se encargase del mando de la misión y pro¬ 
cediera contra los citados capitanes según lo que de esa infor¬ 
mación resultara. Salió el coronel de Rayes el 18 de abril últi¬ 
mo al frente de una pequeña escolta, y á primeros de agosto 
regresaron á Dasso algunos de sus soldados, los cuales refirie¬ 

E1 capitán Voulet y el capitán Chanoine, jefes de la misión francesa en el Sudán que ha asesinado á sus compatriotas 

el coronel Klobb y el teniente Meynier 

ron que Klobb había encontrado á la misión cerca de Zinder, 
en el Damergú, que el capitán Voulet le había escrito dicién- 
dole que si avanzaba le recibiría á tiros, y que habiendo el 
teniente coronel despreciado tales amenazas, salió al encuen¬ 

Resultado de su estancia veraniega en la que fué capital de 
los monarcas nazaritas es el bonito lienzo que reproducimos, 
que además de las circunstancias que apuntamos tiene marca¬ 
dísimo el sello de la localidad. 

Lavanderas asturianas, cuadro de Enrió 
Martínez Ruiz.—Hace poco publicamos El Viático 
aldea, del joven pintor Sr. Martínez Ruiz, premiado con ser-un 
da medalla en la última exposición celebrada en Madrid* El 
cuadro del propio autor que hoy reproducimos pertenece á un 
género muy distinto de aquél: en el primero predomina la 
nota dramática, en éste la nota alegre; el uno es sombrío el 
otro todo luz; el primero entristece el ánimo, el segundo en¬ 
canta y regocija. Con estas dos obras se ha acreditado el señor 
Martínez Ruiz de discípulo digno de su padre y maestro el 
ilustre Martínez Cubells, dando pruebas en ambas de que sabe 
sentir y expresar la verdad en sus más varios aspectos de que 
domina la técnica en sus más opuestas manifestaciones' de que 
ejecuta con igual maestría la figura y el paisaje-y de que con 
la misma perfección combina en su paleta los tonos obscuros 
de la humilde calleja, apenas iluminada, que los colores bri¬ 
llantes de la naturaleza al aire libre, bañada por los rayos 
del sol. 3 

Roberto Bunsen.—El día 16 de agosto último falleció 
en la ciudad de Heidelberg el eminente físico y químico ale¬ 
mán Roberto Guillermo Bunsen. Había nacido en 1811 en 
Gottinga, en donde hizo sus primeros estudios que luego com¬ 
pletó en París, Berlín y Viena. En 1836 sucedió á Woehleren 
la cátedra de Química del Instituto Politécnico de Cassel fué 
luego profesor de la Universidad de Marburgo y en 1S51 pasó 
á la de Breslau, de donde salió en 1852 para desempeñar la 
cátedra de Química de la de Heidelberg. Sabio eminentísimo, 
conocido universalmente, á su nombre van unidos, entre otros 
grandes descubrimientos, el del antídoto del arsénico, el de 
las relaciones de la electricidad aplicadasá las descomposicio 
nes químicas, el de la pila de su nombre y sobre todo el del 
análisis espectral que realizó en unión de Kirchhoff. Deja 
además escritas varias importantes obras, entre las cuales ci- 

E1 eminente físico y químico R. W. Bunsen, 

fallecido en 16 de los corrientes 

taremos: Descriptio hygro r.elrorutn; El hidrato de hierro, con¬ 
traveneno del arsénico blanco y del ácido arsenioso; Mltodos 
gasomélricos; Instrucción para el análisis de las cenizas y de 
las aguas minerales; Combinaciones de los cianuros dobles con 
el amoniaco; Método volumétrico de una aplicación general; 
Análisis químico basado en las observaciones del espectro; Pre¬ 
paración eléctrica de los metales alcalinos y alcalinotírreos. 

En la feria, cuadro de Baldomero Galofre 
(Exposición Robira).-Al igual de todos los que huyen de la 
vulgaridad ó de conocidos moldes, ha procurado Baldomero 
Galofre tener carácter propio; y buscando en su patria y en 
cuanto le rodea, vive y se agita el medio de su acción, produ¬ 
ce admirables cuadros de costumbres y tipos nacionales que 
vienen á ser, por su constante labor y no interrumpida produc¬ 
ción, la historia contemporánea pintoresca de nuestra patria, 
ya que la representa con los contrastes que ofrece el ayer que 
inspira con la actualidad que atrae, con la diversidad de tipos 
que constituyen nuestra nacionalidad, con los varios tonos que 
ofrecen los trajes, las telas, los rasgos de provincialismo y ese 
conjunto reunido y dispuesto con arte, en acción, con movi¬ 

miento y vida. 
Todos los dibujos y cuadros que produce tienen ese algo que 

distingue las obras del pintor reusense. En ellas marcanse as 
cualidades que apuntamos, ó sea el valor de la acción y e vi 
gor que les imprime el artista, según puede observarse en e 
cuadro que reproducimos, que forma parte de la copiosa co e 
ción de asuntos españoles que de continuo se acrecienta y 
ma la historia artística de Baldomero Galofre. 

Necrología.-Han fallecido: _ . T • 
Monseñor de Harlez, profesor de la Universidad e¡ 

na, famoso orientalista y teólogo, autor de varias nota 

filosóficas y de traducciones de importantes obras orí 
desconocidas hasta que él las tradujo. , 

Pedro de Mol, celebrado compositor flamenco, au o 

ríos oratorios, cantatas y óperas. , _iftíco Y 
Pedro Chesnelong, senador inamovible francés, p 

orador notable. „ • _k j¡fa. 
S. Emma. el cardenal Isidoro Verga, ex Pemten 

yor y actualmente Prefecto de la Sacra Congregad n 
Juan B. Villa, notable escultor italiano, / .;n„uidos 
Hugo Koenig, pintor alemán, uno de los más distmg 

artistas de la sección muniquense. . en la 
Adolfo Schreyer, notable pintor alemán, especi 

pintura de animales. , . _n5 france- 
Gabriel Deveria, uno de los mis celebres sinolM»1 

ses, catedrático de chino en la Escuela de Lengua 
de París y miembro del Instituto de Francia. 



Entonces comenzaron las excursiones caritativas á las cabañas... 

CORAZÓN DE SACERDOTE 
Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

Conforme se lo anunció M. Jouvenot, se le confió 
enteramente la dirección de Heraldo. Pablo redactó 
con cuidado un programa de estudios, de ejercicios 
físicos, de paseos, que se observó exactamente, y supo 
ejercer su autoridad con tanta dulzura, comunicar 
tanta amenidad á sus lecciones y ejercicios, que legró 
triunfar de las resistencias de Heraldo, un poco re¬ 
calcitrante al principio, cautivar su atención y con¬ 
quistar su afecto. 

(continuación) 

Solamente cá la hora de las comidas, maestro y dis¬ 
cípulo salían de su estudioso retiro y se reunían con 
la familia; pero todas las noches, en el momento fija¬ 
do por su reglamento, el cura salía del salón con 
Heraldo, A pesar de las apremiantes instancias de 
Mad. Jouvenot, que en vano se esforzaba por rete¬ 
nerlo. Así, pues, durante estos cortos instantes y en 
condiciones ordinarias era cuando Pablo veía a 

Lucila. 

Esta organización en el género de vida, conocida 
de Marta, había calmado un poco los temores que 
concibiera, sin expresarlos, cuando su hijo le descri¬ 
bió lo que pasó la primera , noche. Además, veía A 
Pablo tan embebido en su obra de educación, entre¬ 
gado tan enteramente al trabajo, tan francamente sa¬ 
tisfecho, que por fin acabó por tranquilizarse. 

Pero no tardó en variar la situación. 
Lucila era de carácter muy serio. Sólo aceptaba de 
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la vida social de su madre la parte indispensable, y 
apenas quedaba libre, corría á encerrarse en el apo¬ 
sento que ocupaba debajo del de su hermano. Allí, 
en compañía de Mlle. Lariviére, dedicada á algún 
complicado bordado de tapicería, pasaba horas ente¬ 
ras entre su piano, sus pinceles y sus libros. Sabía lo 
necesario para poder apreciar lo insignificante de la 
instrucción literaria que le había dado su institutriz, 
y ganosa de aprender, había emprendido la tarea de 
ampliar esa instrucción. Pero también comprendía 
que, entregada á sí misma sin guía, ponía en sus es¬ 
fuerzos mejor voluntad que método y el resultado 
era muy pobre. 

En cierta ocasión quedó detenida por una grave 
dificultad. Mlle. Lariviére se declaró francamente in¬ 
capaz de allanarla, y aprovechando la oportunidad, 
propuso que subieran á la Biblioteca á consultar al 
señor cura. Hacía mucho tiempo que la institutriz 
meditaba esta visita. Ver á Pablo únicamente á las 
horas de comer y en medio de las conversaciones 
generales no bastaba á las aspiraciones de la senti¬ 
mental aya. Su pensamiento, subiendo de continuo 
al otro piso, iba á visitar al amigo tan cercano y tan 
alejado al propio tiempo. 

Lucila aceptó la proposición con tanto mayor gus¬ 
to cuanto que tenía el mismo deseo, auncjue por muy 
diferente motivo. No se atrevía á pedirlo, pero anhe¬ 
laba que el cura se encargara de la dirección de sus 
tareas literarias. 

Pablo dió fácilmente la explicación pedida, aña¬ 
diendo otras lúcidas y eruditas que difundieron una 
luz en el espíritu de la joven. 

Estaba ya abierto el camino. Dos días después, 
ocurrió una segunda dificultad y las dos mujeres su¬ 
bieron otra vez á consultar al preceptor. 

De aquí resultó que acabaron por subir todos los 
días á la biblioteca y Pablo tuvo dos discípulos en 
vez de uno. Daba á Lucila un verdadero curso de 
literatura, escogiendo sus lecturas, comentadas con 
la mayor competencia, sintiéndose verdaderamente 
inspirado y experimentando gran placer en cultivar 
aquella inteligencia joven, delicada, prendada de 
lo bello. 

Horas deliciosas que transcurrían demasiado rápi¬ 
das en aquel santuario del trabajo, en medio de una 
tranquilidad recogida y en el culto de las obras maes¬ 
tras de la inteligencia. ¡Cuán preciosas eran para la 
discípula estudiosa y halagada; para el aya, que mien¬ 
tras bordaba sus tapicerías, escuchaba ávidamente 
las lecciones tal vez sin comprenderlas siempre, y 
para el profesor sinceramente convencido de que 
únicamente la pasión de las letras inspiraba y dirigía 
su celo. 

Y en el corazón de Pablo se precisaba un senti¬ 
miento nuevo para él, algo extrañamente dulce y 
profundo, una simpatía invencible por aquella joven 
que le escuchaba atenta, fijando en él sus límpidos 
ojos. 

A menudo, al retirarse á su cuarto, situado junto 
al de Heraldo y sencillamente amueblado, el cura se 
ponía á pensar en Lucila, mientras trabajaba á la 
tenue claridad de su lámpara moribunda. La gracio¬ 
sa imagen que su memoria le recordaba frecuente¬ 
mente, le había asustado un poco al pronto. Luego 
había sondeado su corazón, escuchado las ideas que 
se agolpaban en su cerebro, y en vez de aquel miedo 
de amar que había tenido, no encontraba en con¬ 
ciencia más que un sentimiento muy sencillo, hecho 
de respetuosa adhesión á la discípula, de simpatía 
real por la compañera, de admiración por la doncella. 

Había llegado la época de instalarse en el campo. 
M. Jouvenot poseía en unos oteros de las cercanías 
de Corbeil, á orillas del Sena, un viejo castillo de 
origen feudal, que había restaurado artísticamente y 
en el que su familia pasaba la temporada de julio á 
á noviembre. Prosiguieron los estudios literarios á la 
sombra de las frondosas arboledas, interpolados de 
largos paseos por el cercano bosque y alegres excur¬ 
siones organizadas por Mad. Jouvenot, siempre ale¬ 
gre y animada. 

Luego venían las veladas en que las conversacio¬ 
nes pasaban de un asunto á otro, ennoblecidas y 
poetizadas por la impresión íntima de la naturaleza 
circunvecina. Cada cual emitía sus ideas con una- 
espontaneidad exenta de las exigentes conveniencias 
sociales, y el cura podía de este modo conocer me¬ 
jor el alma cándida y elevada de Lucila. A cada mo¬ 
mento descubría en ella tesoros cuya riqueza admira¬ 
ba su piedad de sacerdote, y él mismo se maravillaba 
del soplo ardiente de sus propias palabras que salían 
de pronto con gran afluencia. 

Ocurriósele un día enseñar á Heraldo, acostum¬ 
brado á todos los goces, á todos los lujos, el lado se¬ 
vero y triste de la vida, haciéndole presenciar mise¬ 
rias y padecimientos. Cuando anunció este proyecto 
á Mad. Jouvenot, Mlle. Lariviére se entusiasmó y 
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quiso proporcionar también á Lucila las mismas sa¬ 
ludables enseñanzas. Entonces comenzaron las ex¬ 
cursiones caritativas á las cabañas donde Pablo y 
Heraldo, el aya y Lucila iban juntos á llevar un poco 
de bienestar material y moral. 

Los domingos iban á misa al pueblo. Allí, salían 
los rezos de labios de Pablo tiernos, ardientes, mien¬ 
tras Lucila tocaba el órgano, ó bien mezclaban sus 
voces cantando himnos religiosos, una profunda y 
grave, otra graciosa y dulce, y ambas impregnadas 
del mismo acento de fervor y de fe. 

De este modo, todos los detalles de la vida común, 
el trabajo y el recreo, la caridad y la religión, iban 
acercando de continuo á la joven y al sacerdote. Se 
buscaban de buen grado sencilla, francamente y á la 
luz del día. Ella se reunía con él como con el maes¬ 
tro simpático que formaba su espíritu, y él veía en 
ella una discípula escogida que respondía maravillo¬ 
samente á sus esfuerzos. Y nada más. 

Al regresar de aquella temporada campestre que 
tanto le había gustado, Pablo se quedó muy sorpren¬ 
dido al ver que su madre, á quien en sus muchas 
cartas había dado cuenta detallada de su transitoria 
residencia, le hablaba de pronto de su sueño de otro 
tiempo, del curato de aldea, de la casita blanca per¬ 
dida en la campiña. Le incitaba á volver á los prime¬ 
ros proyectos con incomprensible instancia, y llegaba 
hasta á ofrecerse para hacer por sí misma las..dili- 
gencias necesarias, prendada repentinamente de una 
determinación que su ambición maternal desaproba¬ 
ba antes. 

El cura respondió con razón que los mismos mo¬ 
tivos que antes le habían obligado á renunciar á 
aquel proyecto seguían existiendo y no menos impe¬ 
riosos. Además, decía, tenía nuevos deberes que 
cumplir, y no le asistía el derecho de sustraerse á 
ellos. Ahora tenía cura de almas en la familia en la 
cual comprendía que ejercía una influencia saludable, 
y con toda la franqueza de su ingenuidad enumeraba 
los progresos ya realizados y los que juzgaba necesa¬ 
rios, posibles é inmediatos. 

¿Tenía el derecho de abandonar á Heraldo, á quien 
había realmente transformado? El pequeño fatuo que 
le habían confiado, ignorante, perezoso, muy pagado 
de sí mismo, comenzaba á ser un niño amable, sen¬ 
cillo, laborioso, cuyas buenas disposiciones naturales, 
reprimidas hasta entonces, se desarrollaban cada día. 
Lucila, con su inteligencia excepcional, hacía conti¬ 
nuos progresos y todavía estaba al principio del pro¬ 
grama que él le había trazado... Mad. Jouvenot em¬ 
pezaba á comprender que hay cosas más divinas que 
los caramelos de Boissier y más deliciosas que el 
teatro de la Opera; su lenguaje era de día en día más 
templado; hacía visibles y laudables esfuerzos por 
huir de las exageraciones que antes se limitaba á 
censurar en los demás. ¿Podía interrumpir esta se¬ 
gunda educación que con tanto gusto daba á la hija 
y la acción favorable que ejercía en la madre? 

El mismo M. Jouvenot, el parisiense escéptico y 
frívolo, escuchaba sus conversaciones serias que le 
iniciaban en más elevadas ideas. 

A menudo, cuando el notario podía dar de mano 
á sus ocupaciones y pasar el día entero en el campo, 
el cura y él iban á dar largos paseos por el bosque 
sosteniendo interesantes conversaciones, siendo os¬ 
tensible que aquel hombre distinguido de espíritu y 
de corazón, pero hasta entonces exclusivamente ocu¬ 
pado en sus negocios y en sus placeres, iba tomando 
cada día mayor gusto por aquellas conversaciones, 
elevadas sin ser severas, que le revelaban un mundo 
de ideas desconocidas. 

Por este concepto, Pablo desempeñaba también 
una misión buena y útil. ¿No sería una falta renun¬ 
ciar á ella? 

Todo esto era muy justo y Marta tuvo que reco¬ 
nocerlo. Callaba; pero suspirando, porque su perspi¬ 
cacia maternal le descubría un peligro que Pablo no 
veía. 

... De este modo pasaron cuatro años de vida so¬ 
segada, sin perturbación aparente, sin que el sacer¬ 
dote se creyera jamás animado de otro amor que el 
del deber, inspirado por otra pasión que la de su 
tarea. 

V 

Mad. de Sennevaux era una mujer verdaderamen¬ 
te simpática por todos conceptos, sencilla, amable 
para todos, siempre afectuosa, enemiga de la mur¬ 
muración y la maledicencia, que no veía en los de¬ 
más más que las buenas cualidades y nunca los de¬ 
fectos, y que buscaba para los defectos, cuando eran 
muy patentes, cualquier circunstancia atenuante que 
la permitiese ejercer su innata bondad, y aparte de 
todo esto, era todavía bella, á pesar de sus cincuen¬ 
ta años cumplidos y de sus canas. 
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Desde que quedó viuda, había consagrado su vida 
í su hijo Roger, í quien quería hacer digno deas 
padre. Volvió a frecuentar la sociedad en el alomen 
to oportuno, pues ni quería entristecer la juventud 
de su hijo, m cansar i nadie con las egoístas demov 
traciones del luto eterno íntimamente encerrado en 
su corazón, rodeando á Roger de todos los cuidados 
que su solicitud maternal le sugería, para hacer de 
él, con su nombre, su fortuna y sus tradiciones, un 
hombre de pro. 

Lo había conseguido plenamente. Roger, después 
de hacer excelentes estudios en el colegio Stanislas 
había pasado al de Saint-Cyr; y salido de allí con 
uno de los primeros números de su promoción se le 
envió en seguida á combatir como oficial de spahis 
al Sud-Oranés, luego al Tonquín, donde había con¬ 
quistado su segundo galón con un hecho de armas 
brillante en el que dió pruebas de' valor y de inicia¬ 
tiva. En fin, hacía dos años que estaba en el Sene- 
gal, aguardando el momento de un ascenso bien me¬ 
recido para regresar á Francia. 

Tan sólo algunas licencias pasajeras habían inte¬ 
rrumpido la larga separación de la madre y del hijo. 
Jamás había parecido inquieta, jamás trascendían ai 
exterior los disgustos de su aislamiento ó sus ansie¬ 
dades íntimas. Cuando algún amigo le manifestaba 
su extrañeza por las prolongadas y peligrosas ausen¬ 
cias de Roger, respondía con calma: 

- Hace lo que hubiera hechó.ésu padre..., todo va 
bien. 

Pero ¡con qué afán aguardaba el día en que debía 
volver á su lado su hijo, lleno ya de gloria! ¡Qué gra¬ 
tas esperanzas alimentaba para el momento en que, 
regresado ya junto á ella, pudiera disfrutar su vida 
en medio de una paz bien ganada por él y también 
por ella! ¡Qué dulces ensueños acariciaba, en losque 
aparecían preciosas y sonrosadas criaturas que en¬ 
dulzaban su vejez y hacían revivir en torno suyo á su 
pequeño Roger de otro tiempo! Legítima recompen¬ 
sa de todos sus esfuerzos, de su soledad tan animo¬ 
samente soportada, de sus largos sacrificios, de su 
existencia consagrada por completo al deber con tan¬ 
ta sencillez. 

Pablo era una de sus visitas más asiduas, y pasa¬ 
ba con ella todos los momentos de libertad que no 
consagraba á sus padres. ¡La comprendía tan bien 
con su elevado concepto de cuanto era grande y de¬ 
licado! Ella, por su parte, encontraba en el joven sa¬ 
cerdote el recuerdo querido del ausente, su infancia 
en Ganneville, sus estudios comunes en Stanislas, su 
intimidad de los domingos cuando el alegre alumno 
de Saint Cyr iba por espacio de horas enteras á ani¬ 
mar los pórticos severos del Seminario, y su ardor 
igual en los nobles entusiasmos de los veinte años, 
su fe análoga en lo bello y en lo bueno, su voluntad 
idéntica de una vida recta y generosa. 

El sacerdote le contaba también su existencia, sus 
esfuerzos, sus luchas, sus éxitos; y hablando con toda 
libertad ante aquella segunda madre, le pintaba la 
familia á que se había consagrado, y en sus relatos 
repetía con toda frecuencia el nombre de Lucila, ha¬ 
cía de esta joven un retrato tan entusiasta, que un 
día cruzó por la mente de Mad. de Sennevaux una 
idea, al principio un poco vaga. 

Con la destreza adquirida en su trato social y con 
cierta diplomacia materna hizo contestar al entusias¬ 
ta preceptor á un interrogatorio en el que gradual¬ 
mente iba concentrando las preguntas, y Pablo se 
quedó un día grandemente admirado cuando rnada- 
me Jouvenot le dijo: 

- Hoy hemos visto á una señora que le adora...- 
es decir, que le quiere á usted tiernamente..., la con¬ 
desa de Sennevaux. La hemos encontrado por ca¬ 
sualidad de visita en una casa. Es deliciosa...,ideal..., 
quiero decir amabilísima. Le he hecho prometer que 
vendría á vernos. Pronto seremos amigas. 

Pablo apoyó aquella opinión, dando rienda suelta 
á su afecto casi filial á Mad. de Sennevaux. Luego 
hizo tan caluroso elogio de Roger, que provocó la 
desdeñosa sonrisa del secretario Adalberto Deruel y 
el sincero enternecimiento de Mad. Jouvenot. 

- ¿En qué se ocupa ese maravilloso caballero., 
preguntó irónicamente Adalberto. 

- ¿Qué edad tiene?, preguntó á su vez Mad. Jou- 
venot. , 1 

— Tiene treinta años y es oficial, contestó Pablo. 

- ¡Ahí ¡Es un soldado!, replicó el secretario con 

desdén. . 
-Sí, es un soldado, un glorioso soldado que a 

diez años sirve á su patria en Argelia, en el ben J¡ > 

en el Tonquín, uno de los caracteres más pertec 
y de los corazones más nobles que darse pueda. 

Este ditirambo entusiasta agradó á Mad. JouV? - 
tanto como disgustó á Adalberto. Uno y otra, a 
hablar de Roger en aquellos términos, habían co 
bido de pronto una preocupación idéntica, aunq 
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bajo la impresión de sentimientos muy diferentes. 
Pablo, el íntimo amigo de Mad. de Sennevaux y de 
Roger, acababa evidentemente de desempeñar un 
encargo que se le había confiado y de presentar la 
candidatura del oficial á la mano de Lucila. 

La joven había tenido ya muchos partidos, pero 
sin que ninguno le cuadrara. 

Aunque sus padres habían contado casarla á su 
gusto para redondear su fortuna, y calculaban la feli¬ 
cidad futura de su hija por la necia experiencia de 
su unión personal, Lucila se había propuesto no en¬ 
tregar su corazón sino á aquel á quien amase, y sus¬ 
tentaba esta idea con tal tenacidad que nada bastaba 
á hacerla desistir de ella. En aquel medio ambiente, 
hastiado y escéptico, de burguesía ostentosa, la joven 
se había formado una idea exclusivamente propia del 
amor; había comprendido que no era el trato vulgar 
y locuaz de sus padres; tampoco veía en él nada de 
complejo ó extraordinario; para ella era una cosa en¬ 
teramente sencilla, verdadera, sincera, y estaba dis¬ 
puesta á esperarla lo que 
fuera menester, tal vez 
mucho tiempo, quizás 
siempre, según la volun¬ 
tad de Dios. Su madre, 
aunque deseosa de ca¬ 
sarla, no había insistido. 
Todos los pretendientes 
que hasta entonces se 
habían presentadoileva- 
ban nombres muy hon¬ 
rados sin duda, pero 
plebeyos, y precisamente 
Mad. Jouvenot tenía á 
los títulos de nobleza, y 
hasta á la simple prepo¬ 
sición de antepuesta al 
apellido, un respeto ra¬ 
yano en veneración. La 
desesperación de su vida 
era el sonido vulgar de 
su apellido. Por fortuna, 
sus padres previsores le 
habían puesto el nombre 
de Matilde, y al presen¬ 
tarse en los salones pun¬ 
ca dejaba de hacerse 
anunciar: «Matilde Jou¬ 
venot,» lo que halagaba 
su oído con una ilusión 
deliciosa. Por la misma 
razón había llamado á su 
hijo Heraldo, y si Lucila 
no se había aprovechado 
de esta ingeniosa estra¬ 
tagema consistía en que 
estaba destinada á no ser 
momentáneamente más 
que una Jouvenot. Aun¬ 
que Roger no hubiera 
tenido todas las cuali¬ 
dades que Pablo le atri¬ 
buía, tenía una que á los 
ojos de aquella . señora 
valía por todas: era con¬ 
de... ¡Lucila, condesa de Sennevaux! Mad. Jouvenot 
habría concedido en el acto á Pablo la mano de su 
hija para su amigo si se la hubiese pedido. 

Lo que tanto agradaba á la madre era precisamen¬ 
te lo que alarmaba al secretario. 

Adalberto vivía de dos esperanzas: realizar, según 
su expresión cínica, á su padre que se obstinaba en 
no morir, retirado en un pueblo de provincia, y ca¬ 
sarse con su prima. Pero no porque la amara. El 
amor, como cualquier otro sentimiento noble, era 
extraño á aquel corazón, lleno únicamente de sí mis¬ 
mo y que se jactaba de no creer en nada, y en Lu¬ 
cila no había visto más que un atractivo, el de su 
dote. 

Si no se había declarado todavía, era únicamente 
porque en el caso de una negativa, que no le pare¬ 
cía muy verosímil, aunque no imposible, temía per¬ 
der la lucrativa prebenda debida á la generosidad de 
M. Jouvenot. Hasta entonces no le había preocupa¬ 
do gran cosa ninguno de los pretendientes á la ma¬ 
no de Lucila, porque conocía los apetitos nobiliarios 
de Mad. Jouvenot. Pero en esta ocasión el peligro 
era grave, y el secretario concibió una saña violenta 
contra aquel maldito cura que acababa de presentar 
la temible candidatura de su amigq. 

Hacía cuatro años que Pablo y Adalberto vivían 
ajo el mismo techo sin que se hubiera establecido 

entre ellos ningún vínculo de simpatía. Las necias 
nr as de Deruel, frecuentes al principio, no habían 

lecho ninguna mella en el cura; pero no tardó éste 
en conocer toda la nulidad vana y presuntuosa de 

aquel hombre, y no confiando en sacar de él nada 
bueno, se limitaba á mirarle con completa indiferen¬ 
cia. Adalberto, por su parte, había acabado por can¬ 
sarse de dirigir ataques que no producían ningún 
efecto, y de este modo se estableció entre ellos una 
especie de tregua en que sus relaciones se limitaban 
a lo que exigía la urbanidad más estricta. 

Pero el secretario, amenazado en sus esperanzas y 
en sus intereses, sintió de nuevo un violento rencor 
y se puso tanto más irritado cuanto más inminente 
veía el peligro. 

Mad. de Sennevaux hizo una visita á Mad. Jouve¬ 
not, visita que ésta le devolvió inmediatamente; lue¬ 
go dieron principio las invitaciones y se estableció 
entre ambas una verdadera intimidad. Las dos ma¬ 
dres parecían estar ya de acuerdo, y estrechaban sus 
manos con una especie de misteriosa inteligencia. 
Cuando Mad. de Sennevaux anunció que Roger, ya 
capitán, acababa de embarcarse en Dakar para Fran¬ 
cia, Mad. Jouvenot.la abrazó exclamando: 

la condesa explicó á M. Jouvenot que poseía cerca de Ganneville y de su castillo una granja. 

- ¡Ah! ¡Qué contenta estoy! 
Era preciso obrar con prontitud y estorbar aquel 

proyecto antes déla llegada del capitán; pero si Adal¬ 
berto tenía este propósito, en vano se devanaba los 
sesos para dar con los medios de realizarlo. Por fa¬ 
tuo que fuera, sobrado conocía que nadie le pediría 
su parecer. ¿Haría llegar á M. Jouvenot, por medios 
rastreros, insinuaciones contrarias á la familia Sen¬ 
nevaux? No le pareció mal este proceder; pero los 
informes que adquirió secretamente eran tan favora¬ 
bles que no podía humanamente desnaturalizarlos. 
Obrar en sentido contrario y desanimar á Mad. de 
Sennevaux era difícil y sobre todo muy arriesgado 
para él, primo y secretario de M. Jouvenot. Adalber¬ 
to estaba, pues, perplejo é impotente, mientras que 
Pablo, ignorante de todas las emociones suscitadas 
por sus palabras amistosas, continuaba sus alabanzas 
en favor del viajero. 

- ¡Ah, querido Pablo! ¡Qué amigo tan excelente; 

vaux con una gratitud cuya vivacidad no se explica¬ 
ba el sacerdote. 

— ¿Qué comisión le darán sobre el dote?, pensaba 
Adalberto. 

VI. 

Mad. de Sennevaux era una mujer, no sólo bella 
é inteligente, sino también muy discreta. Habiéndo¬ 
se cerciorado desde un principio de la solidez de la 
fortuna de M. Jouvenot, deseaba que éste conociera 

la suya, no menos bien cimentada. De este modo, si 
después del regreso de Roger las cosas se arregla¬ 
ban á medida de su deseo, ya no habría necesidad 
de ocuparse de estos asuntos de interés puramente 
material. 

Se presentó, pues, una mañana en el estudio y 
preguntó por el notario. Adalberto la recibió con las 
mayores muestras de respeto, aunque alarmado por 
una visita que le parecía poco tranquilizadora para 
sus ambiciones secretas. 

Introducida al punto en el despacho, la condesa 
explicó á M. Jouvenot que poseía cerca de Ganne¬ 
ville y de su castillo una granja recién comprada que 
le daba mucho en qué pensar. Había en ella una 
confusión de herencias sucesivas, complicadas con 
hipotecas y privilegios, que no acertaba á deslindar, 
y que su notario, M. Lechesne, hombre excelente, 
pero algo joven y novicio, parecía discernir tan poco 
como ella. 

Incidentalmente habló de las molestias que causaba 
á una mujer la obligación 
de tener que ocuparse de 
todas estas cosas, lo cual 
le permitió indicar de 
pasada á M. Jouvenot el 
valor de la tierra de Jouy, 
sus principales produc¬ 
ciones, la parte que co¬ 
rrespondía á Roger y lo 
que ella añadiría como 
dote, cosas todas que el 
padre de Lucila escuchó 
con gran interés. En 
cuanto al asunto, objeto 
aparente de su visita y 
del cual no se preocu¬ 
paba gran cosa, pidió á 
M. Jouvenot, como un 
favor de amigo, que en¬ 
viara á uno de sus de¬ 
pendientes á Ganneville 
para celebrar una confe¬ 
rencia con M. Lechesne 
y tratar de desenredar 
aquella enmarañada ma¬ 
deja. M. Jouvenot se 
brindó á ir en persoñ'a, 
á lo que ella se negó, 
aceptando únicamente 
que fuera su secretario. 
Esto bastaba, en efecto, 
para que el padre de 
Lucila pudiera conocer 
y comprobar lo que ella 
deseaba que supiera. 

Adalberto partió aquel 
mismo día, después de 
quejarse mucho delante 
de los demás dependien¬ 
tes de la carga que se le 
echaba encima, pero en 
el fondo iba muy satis¬ 
fecho de desempeñar 
una comisión de aquella 
importancia y sintiendo 

únicamente que fuera en obsequio de Mad. de Sen¬ 
nevaux. 

Habían pasado diez y seis años por Ganneville sin 
producir ningún cambio en el sosiego de esta peque¬ 
ña población. 

Cada día se veía paseando por la plaza Mayor del 
pueblo el grupo que le era inmutablemente fiel; algu¬ 
nos de sus individuos habían desaparecido, pero sus¬ 
tituidos por otros. ¿Qué importan los hombres, si 
las instituciones subsisten?.. Y esta subsistía, sien¬ 
do como antes foco de noticias, centro de informes. 
Mad. Descordes continuaba con la misma falta de 
benevolencia para el prójimo, sus hijas con la de be¬ 
lleza y esperanzas y M. Descordes con la de energía 
y libertad. 

Con todo, la situación de la prima de Charlier 
había mejorado un poco con el tiempo. No es que 
reinara como antes cual señora absoluta en el país; 
mas en ocasiones recobraba algunas briznas de su 

tiene en usted mi Roger!, le decía Mad, de Senne- antigua autoridad, sobre todo para con los forasteros 
ó recién llegados. 

De este número era el matrimonio Lechesne. El 
marido, hombrecillo de buen carácter, sonriente y 
movedizo, que había comprado tres años antes la 
única notaría de Ganneville, y la mujer, flacucha, 
rubia, fácil de intimidar, se había dejado en breve 
dominar, acaparar, absorber. 

Mad. Descordes había alcanzado uno de sus triun¬ 
fos de otros tiempos en casa de aquellos jóvenes, en 
la que lo disponía todo. 

( Continuará) 
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NUEVO PUENTE COLGANTE 

SOBRE EL NIÁGARA 

Entre el dominio del Canadá y los Estados Uni¬ 
dos se ha establecido un nuevo vínculo con la cons¬ 
trucción del puente colgante recientemente inaugura¬ 

PüENTE COLGANTE SOBRE EL NIÁGARA RECIENTEMENTE INAUGURADO 

do que pone en comunicación las famosas alturas de 
Queenston y la montaña de Levinston, y por el cual 
pasará un tranvía eléctrico que cruzará aquel hermo¬ 
so trozo de río. La longitud total del puente es de 
1.040 pies y la de la parte del mismo en suspensión 
de 800; su altura sobre el nivel del agua es de 63 pies 
y su anchura de 25. En su construcción han entrado 
800 toneladas de metal, sin contar los cables, que 
pesan 200. Estos cables formaron parte, en otro tiem¬ 
po, del antiguo puente colgante que había sobre la 
catarata y fueron cortados en dos trozos para este 
puente nuevo. 

La ceremonia de la inauguración se verificó en las 

EL PUENTE DE KORNHAUS EN BERNA 

La ciudad de Berna se ha enriquecido reciente¬ 
mente con una notable obra de a«: tratábase, de 
poner en comunicación aquel a capital con dos de 

L arrabales, de los cuales 

ta ahora, las personas 
que querían ir de una 
parte á otra tenían que 
descender hasta la orilla 
del río, atravesar éste por 
un viejo puente colgante 
y subir la colina del otro 
lado, lo cual significaba 
una gran pérdida de tiem¬ 
po, que se hacía más 
sensible á medida que 
se iban desarrollando los 
arrabales de Berna. 

La solución del pro¬ 
blema consistía en lan¬ 
zar sobre el valle un 
puente cuyo tablero es¬ 
tuviese al mismo nivel 
que la ciudad; y era ade¬ 
más preciso que la obra 
fuese graciosa á fin de no 
estropear el paisaje tan 
admirado por los nume¬ 
rosos turistas que reco¬ 
rren Suiza durante una 
parte del año. 

El puente ha sido 
construido por cuenta de 
la ciudad de Berna. La 
dificultad estaba no en 
encontrar un constructor, 
pues en Suiza y Alema¬ 
nia hay muchos, sino en 
tratar con un contratista 
que quisiera tomar sobre 
sí la responsabilidad de 
los cimientos: á pesar de 
las negociaciones que se 
siguieron, no pudo llegar¬ 
se á una solución respec¬ 
to de esta cláusula. Des¬ 
pués de un concurso, la 
ciudad adjudicó la obra 
á la casa Th. Bell y C.a, 
Fábrica de máquinas, de 
Kriens (Suiza), y á M. P. 

Simons: aquélla se encargaba de la parte metálica y 
éste de la manipostería. Mas ni una ni otra quisieron 
aceptar la responsabilidad de las eventualidades na¬ 
cidas de la naturaleza del suelo, y obraron muy cuer¬ 
damente, porque los trabajos, presupuestos en 
1.746.000 francos, hubieron de ampliarse luego por 
la cantidad de 400.000 francos aproximadamente, á 
consecuencia del mal estado del terreno sobre el cual 
debían asentarse las pilas. 

El nuevo puente de Berna se compone de una se¬ 
rie de arcos, según puede verse en la figura 1, el más 
importante de los cuales, el que da verdadera impor¬ 
tancia á la obra, tiene ii4’68 metros de luz: los dos 

cho, muy difícil á causa de la naturaleza del suelo 
así es que las fundaciones de la pila de la orilla de¬ 
recha tienen dimensiones muy considerables, siendo 
la superficie de su base de 26’8o metros por iv,0 
es decir, casi 350 metros cuadrados, y habiendo°sidó 
preciso ahondar hasta io’6o metros para encontrar 
terreno firme. Y aun tuvo que procederse á la colo- 
cación de viguetas metálicas á fin de evitar todo mo¬ 
vimiento de tierras, y á la construcción de otras obras 
para asegurar á las pilas una base sólida. 

Las pilas-estribos miden 33 metros de altura v 
ofrecen la particularidad de que han de soportar por 
parte de los arcos presiones que no son simétricas 
puesto que en su base reciben la presión del arcó 
grande y en su parte superior la del arco de la orilla 
(fig. 2). Para establecer el equilibrio se ha practicado 
en su interior una serie de huecos y de bóvedas. 

La altura del tablero sobre el thalweg del Aar era 
sólo de 40 metros en el punto más elevado, altura 
demasiado poco considerable para que pudiera vaci¬ 
larse acerca del empleo de un andamiaje para mon¬ 
tar los arcos. Por otra parte, el tráfico del río no es 
muy activo en aquel punto y era muy posible no in¬ 
terrumpirlo dejando entre la base del andamio y el 
agua un espacio para el paso de las embarcaciones. 

No había, pues, que buscar disposiciones para es¬ 
tablecer un montaje al aire por el sistema empleado 
en los puentes de Garrabit y del Duero, sistema que 
presenta necesariamente ciertos riesgos y que á pesar 
de su elegancia, únicamente puede aplicarse en teo. 
ría cuando se trata de un puente de ferrocarril de 

Fig. 1. — Vista general del puente de Kornhaus en Berna 

alturas~de Queenston, y los discursos que se pronun- | arcos que sostienen el tablero presentan una curva 
ciaron fueron muy aplaudidos por los invitados de cuya flecha excede de 31 '50 metros. 
ambas orillas que asistieron á la fiesta. I La cuestión de los cimientos era, como hemos di- 

Fig. 2. - Sección longitudinal de una de las pilas del puente 

de Kornhaus 

mucha luz. En efecto, en este caso las piezas son más 
macizas y las dimensiones están calculadas para re¬ 
sistir á un gran esfuerzo, pudiendo tomarse en las 
partes construidas puntos de apoyo intermediarios 
que permiten que la obra avance sin temor de que 
ocurran accidentes. Pero cuando se trata, como en 
el caso que nos ocupa, de un puente simplemen e 
para tránsito de carros que no ha de resirtir enormes 
pesos, las piezas de hierro son forzosamente mas de - 
gadas, y sería por lo tanto imposible hacer avanzar 
los elementos al aire, sobre el vacío, sin sostener las 
partes terminadas por medio de andamios. 

El puente de Kornhaus se compone de un gran 
arco de 114’85 metros, de cinco arcos de 34 y dedos 
vigas derechas de i6’5o metros situadas en os ex 

iremos. . . • 
El arco grande se compone de dos piezas sime 

cas inclinadas con relación al plano vertical que p 

sara por la clave. „ 
El tablero del puente está dispuesto de mane 

que permita el establecimiento de un camino c 
tero de siete metros de ancho. En cuanto a as ^ ^ 
ras, han sido colocadas en forma de saledizo e - ^ 
metros y están sostenidas por medio de car e 
tuadas á una distancia de 5T7 metros una 

El peso del arco grande es de 900.859 klloSra, ’ 
y añadiendo á esto las partes laterales, se neg 

peso de 1.814.484. , api 
Diremos para terminar que la parte decor • 

puente ha sido objeto de especial atención, et -[0 
extremos se han levantado dos pilones & 
que dan al puente un elegante aspecto. ^üNHA 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Proyecto de reforma de la ley del Jurado, por 
D Angel Ruis de Obregón y Retortillo. - Partidario entusiasta 
de la institución del Jurado, el Sr. Ruiz de Obregón se pre¬ 
pone remediar los defectos de la ley que en España la rige, 
defectos demostrados por la práctica y por el estudio compa¬ 
rativo de las legislaciones extranjeras sobre la materia. En el 
interesante preámbulo de la obra que nos ocupa estudia el au¬ 
tor el origen histórico del Jurado, su organización en algunas 
naciones antiguas y modernas, su implantación en España y 
sus ventajas é inconvenientes, y en el cuerpo del libro analiza 
artículo por artículo la ley vigente, demuestra los defectos de 
que muchos adolecen y señala las reformas que en ellos han 
de introducirse para que esta institución responda en nuestra 
patria á sus verdaderos fines. La obra del distinguido licen¬ 
ciado en derecho y abogado del ilustre Colegio de Madrid es, 

en suma, producto de estudios profundos y de grandes expe¬ 
riencias y merece que en ella se fijen los llamados á llevar á 
cima la reforma que, según parece, se va á acometer en la ma¬ 
teria. Impresa en Granada, en la imprenta de José López Gue¬ 
vara, se vende á tres pesetas. 

Sofía Perowskaia, por Carlos G. Amézaga, - Interesante 
drama en tres actos y en prosa del escritor limeño Sr. Améza¬ 
ga, cuyo argumento está relacionado con el movimiento nihi¬ 
lista ruso y con el asesinato de tsar Alejandro II en 1891. lia 
sido impreso en Lima, en la imprenta de Gil. 

Esperanza, por Manuel García Ardura y Manuel García 
Vinuesa. — Es una comedia en tres actos y cuatro cuadros, es¬ 
crita en fáciles versos y estrenada con gran éxito en Soria en 
la noche del 19 de marzo último. AI interés de su argumento 

une un fin eminentemente moral; su acción se desenvuelve 
naturalmente y los tipos de los personajes están bien estudia¬ 
dos. Esperanza ha sido impresa en Soria en la tipografía de 
Pascual P. Rioja y se vende en las principales librerías de Ma¬ 
drid, y en provincias y en el extranjero en casa de los corres¬ 
ponsales de la Administración lírico-dramática. 

Amores trágicos, por Máximo Soto Hall. — El celebrado 
poeta costarricense ha dado con este poema nueva prueba de la 
justicia con que la crítica le ha colocado en uno de los prime¬ 
ros puestos de la literatura hispano-americana. Apartándose 
de las corrientes modernistas, su obra, inspirada en las ten¬ 
dencias del romanticismo, es una obra de alientos, vigorosa¬ 
mente concebida y escrita en robustos y armoniosos versos, de 
esos que involuntariamente se graban en la memoria por su 
belleza y sonoridad. El poema ha sido impreso en la casa edi¬ 
torial de Alfredo Greñas, de San José de Costa Rica. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

num. 61, París. Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE:, _ 
, - ELPAPEL OIOS CIGARROS OE BL" BARRAL » - 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos 
Ide ASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

f .aaWU-tUMPti,~S Ütüuj 
I'0 IKSIí FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ü HACE DESAPARECER ,6 

|Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfLA 
. # EXÍJASEELSÍILLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS-^! 

^1 ylaFirma DELA BARREÉ DEL D? DELABARR 

78, Faub. Saint-Denia 
PARIS 
ai ¡a, Far!AaC’ 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAUIAFFEGTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de \ TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en 1 

i Vicios do la Sangre, siea-i.es. Aene. | Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. I 1 102, Kue Hichelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. , 

DEFRESNE 
| el más poderoso 

! el i PIPES ¡M , el m¿s compIeto 
Digiere no solo la carne, sino también la gTasa, 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 

clonesdel estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de España. 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAN A 
Farmacia, CEJOLE DE RIVODI, ISO. PARIS, y sn todas las Farmacias 

El JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de luvenciou. VERDADERO CONFITE PECTORAL, cou base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 6 su eficacia 
iT contra los RESFRIADOS y todas las IHFLIMACIOHES del PECHO y de los INTESTINAS. J 

Laa 
Personas que conocen laa 

LaDOB 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no 
| obrabien sino cuando se toma conbnenos alimentos \ 
[ y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- , 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

' el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas ‘ 
reces sea necesario. 

44NEMU££ .<%8ag¡8^8aasgHlEPB9. 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,^ Apoca- 

_miento, las Enfermedades del 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a a sangre y entona todos los órganos. 

Eiue Saiat-Honoré, 165. — Depósito fn todas Boticas y DnoGUnniAS. 

CAXfcTCTES - QXJI3KTA. 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, i 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, Movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Bue Ricbelieu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

1 APIOLi JORET 

Sargañta' 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omicion de ia voz.— Prxcio : 12 Real*». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y P0LV03 

PATERSON 
MB BEMUTHO y MAGNESIA 

Recomendado! contra las Afeooiones dsl Eetó- 
tago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 

riosos, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funoionas dsl Estómago y 
da los Intestinos. 

Exigir «n el rotulo a Erna da J. FA YA RD. 
Adh. DETHAN, Farmaosutloo en PARIS, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

Santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, s 
Dolores, LumbdgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 1 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

PATE EPILATOIRE DÜSSEft 
dejtrnye hasta lai RAICES el VELLO del rotlro de !ai dama* (Barba, Bigote, etc.), «fu 
ningún peligro para el cutii. 50 Años do Éxito, y millares de texlimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en cajas, pira la ba/b». 7 en 1/2 oajaa para el bigote ligero).-Para 
los brazos, empléese el MÍALA VOliA¿, DUS8ER, l.rue J.-J.-Atousseau, Parts- 
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En la feria, cuadro de Baldomero Galofre (Exposición Robira, Escudillers, Barcelona) 

i RECULRRI2AN ^MEW57RÚ| 

Bi 

J¡ rabefeDigitald 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas al Laetato de Hierro de 

GELI S & CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina da París. EmajasIiq a tt fi rafias© rL HEMOSTATICO el mas P8DEB0S3 

rgü 3f y 3 aytettd Uo que se conoce, en pocion ó 
O "TéyWIen injeccion ipodermica. 
j^l>l"Í^3BlkfaTÍBl^lknJ*7-UÍ Las Gra9eas hacen )mas 

MAmrtnJiP«UJ fácil el labor del -parto y 
Medalla de OrodelaS«ddeTiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de tos niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica^ Espediciones : J.-P. LAROZE S C", t, me des Lions-St-Paul, i Para. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

fEREBRSMA 
t# JAQUECAS; NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIERFarm".114, Ruede Provence, u PARIS 
(iMADRI3. Melchor CrAJRCIA, jtodasfarmacia! 

Desconfiar de las Imitaciones. 

¿SSWtuCSTc%' 

Pepsina Bouflauít 
Apnludí per li ACADEMIA DE KMCIIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1858 
Msdsllu «n I** Expo«lolon*« inUroaalonalt» da 

PAI1J - LTflI - Y1EIA - PEILADELPHIA - PAMÍ 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIQE8TION LENTAS Y PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

V ct*d» uaouiinii di la dioutoi 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLV08- Je PEPSINA BOUDAULT 
Pilis,*Pbam»de COLLAS, 8, ros DiaphiM 

EMEDIOcieABISINIA EXIBARD 

OPRESIÓN 

9 y toda afecci 
” Espasmódica 

^ de laa vías respiratorias. 
25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
i. iml j C'*, f 102,&.íictieÜeu.P»riA 

En Polvos y Cigarrillos 
\ Alivia y Cura CATARRO, 1 liRONQUrriS, - 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da París, 
rnelu la ANEMIA, la POBREZAS laSANG RE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas 1 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, 
Con'raliANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.d RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasseñasdt 

BLANCARD, 40, Rué Bonapar te, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
* con Yoduro de Hierro inalterabla 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, .... 
Contra laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasseuaedi 

BLANCARD, 40, RuéBonaparte, Paria. 

IOS íOLORES,íeTíSMS 

SuppBEJS'O^S tE ^ 
MEriSfRUOí 

Quedan reservados los derechos de propiedad artíslica y US 

Imp. de Montankk y Simón 



Año XVIII -m- Barcelona i i de septiembre de 1899 -*»- Núm. 924 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LLAMADA Y TROPA, dibujo de José Albrecht 



58(5 
La Ilustración Artística Número 924 

SUMARIO 

Texto. — De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - Sarcey, por 
Ruy Blas. - Episodio de caza, por Antonio de Valbuena. - 
Guerra de Filipinas. El destacamento de Baler.- Nuestros 
grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Corazón de 
sacerdote, novela ilustrada (continuación). — Fernando de 
Lesseps. - EL proceso Dreyfús. - Libros recibidos. 

Grabados.— Llamada y tropa, dibujo de José Albrecht. - 
Francisco Sarcey. — Monumento d la defensa de Altamura 
(Italia), obra de Arnaldo Zocchi. - Guerra de Filipinas, 
nueve grabados referentes al heroico destacamento español 
dél pueblo de Baler. - Barcelona. Banquete dado por los 
cuerpos de la guarnición en honor de los defensores de Baler. 
— Los defensores de Baler. — Arenga de Federico el Grande á 
sus generales después de la batalla de Kunersdorf, cuadro de 
Arturo Kampf. - Después del trabajo, escultura de José 
Kowarzik. - El conde de Morphi, secretario particular de 
S. M. la reina regente. - Estatua de Fernando de Lesseps 
que se ha de colocar en el Canal de Suez, obra de Fremiet. — 
Proceso Dreyfús. Las periodistas Mme. Durand, Mme. Se- 
verine y Mme. Bremontier. - El capitán Dreyfús saliendo 
del Consejo de guerra. - La famosa dama blanca saliendo de 
la sesión del Consejo de guerra. - Una avanzada, cuadro de 

Roberto Haug. 

DE EUROPA 

Lo europeo, mejor dicho, lo universal en estos ins¬ 
tantes, con universalidad por pocos asuntos obteni¬ 
da, ¿quién negará que es el proceso en revisión de 
Dreyfús, los dramáticos incidentes que de él se deri¬ 
van y los que se adivinan, presienten y recelan? 

Más que las conjeturas sobre el estado mental del 
emperador de Rusia y sus propósitos de renunciar á 
la corona; más que la peste declarada en Oporto, que 
trae los contagios y podredumbres de la India á 
nuestras regiones relativamente civilizadas; más que 
los preparativos y amenazas de Inglaterra contra el 
Transvaal y.los rumores de alianzas entre Mariana 
(la República francesa) y Miguel (el Imperio germá¬ 
nico); más que todo, y como hace tiempo no pre¬ 
ocupaba cosa alguna, preocupa la suerte del hombre 
obscuro, borroso, del ayer desconocido capitán de 
artillería, que no llevó á cabo ningún hecho memora¬ 
ble, ni reúne otros títulos para atraer la atención de 
Europa, que haber sido sentenciado á espaldas de 
la ley... 

Privilegio es de Francia que sus asuntos interiores 
adquieran tal resonancia, que lleguen á conmover al 
género humano, pareciéndole cosa propia. Y es por¬ 
que Francia eleva lo particular á la altura de lo ge¬ 
neral, y lo baña con el resplandor y el fuego de las 
ideas. Hoy que los conflictos y las luchas internacio¬ 
nales, y en el seno mismo de las naciones, reconocen 
motivos relacionados con el orden económico, toda¬ 
vía Francia agita cuestiones puramente ideológicas, 
intereses del alma, y el, sentimiento de la justicia, que 
Spencer considera incompatible con el régimen mili¬ 
tar, provoca esta inmensa protesta en favor de un in¬ 
dividuo, y hace abogados y defensores de Dreyfús á 
quienes con mayor indiferencia le miraban. 

Ya no es Dreyfús un hombre, es un símbolo. Para 
los que le persiguen con saña violenta, significa mu¬ 
chas cosas: para los que le defienden á capa y espa¬ 
da, en él se cifran otras infinitas tendencias y aspira¬ 
ciones. Dos siglos armados el uno contra el otro in¬ 
vocan á Dreyfús ó le maldicen. Una sociedad que, en 
último extremo, se basa en la fuerza, aspira á soste¬ 
ner esa fuerza hasta en sus abusos é iniquidades; á 
no desvirtuarla suponiendo que puede ser falible. Si 
volvemos la vista atrás y recordamos cómo nacieron 
las actuales instituciones que rigen á Francia, el pre¬ 
dominio de la fuerza se explica satisfactoriamente. 
No se han convencido aún las gentes á quienes tanto 
alarma el nombre de república, de que una repúbli¬ 
ca puede ser, y es en bastantes casos, solución ultra 
conservadora, llamada á apaciguar y resolver un pe¬ 
ríodo anárquico. Así Francia. Ardía París por los 
cuatro costados; las educandas de los conventos, in¬ 
felices niñas arrancadas á sus retiros, servían de vi¬ 
vanderas á los comunaristas, que las desfloraban pri¬ 
mero, las emborrachaban y apaleaban después; el 
tufo del petróleo se mezclaba con el hedor de la san¬ 
gre, formando densa y caliginosa atmósfera; se haci¬ 
naban en montón los cuerpos de los rehenes acribi¬ 
llados á balazos - y todo esto ocurría ante el enemigo 
y el invasor triunfante, que veía por tales horrores 
santificada su causa y sancionado su derecho á la 
victoria. Y todo esto ocurría por culpa de los des¬ 
aciertos funestísimos del régimen imperial, que ade¬ 
más costaban á Francia dos bellas provincias, veinte 
mil millones de reales de rescate, innúmeras vidas 
segadas en el campo de batalla sin fruto y casi sin 
gloria, y la preponderancia industrial que Alemania 
iba á adquirir y hoy sigue usufructuando. - Era pre¬ 
ciso que alguien restañase las heridas de la nación 

francesa y restableciese en ella lá normalidad después 
de la derrota. Esta obra, conservadora, pacífica, ver¬ 
daderamente restauradora, la República la llevó á 

cabo. 

Para conseguirlo, tuvo que apoyarse en las ametra¬ 
lladoras y en los cañones. Necesitaba hacer respetar, 
dentro, la legalidad nueva; necesitaba prepararse 
fuera, ya que no al soñado desquite, cuando menos 
á la defensa, en caso de posible agresión, borrando 
al paso las vergüenzas de una administración militar 
que calzaba á los soldados con suelas de papel de 
estraza, y de un Estado mayor cuyos oficiales desco¬ 
nocían la topografía, no ya del país enemigo, sino de 
los departamentos franceses. Claro es que el apoyo 
en la fuerza tiene también sus peligros. El espíritu 
militarista (diferente del espíritu guerrero) cunde y 
todo lo invade allí donde las bayonetas, por caso 
fortuito, sirven de cimiento á un régimen. No se le 
podía copiar á Alemania tan sólo el maestro de escue¬ 
la: otros modelos, armamento, uniforme, vida cuar¬ 
telada, consagración de la jerarquía, se ofrecían á la 
imitación y al perfeccionamiento elegante que el fran¬ 
cés imprime á lo que hace suyo. Los antecedentes 
históricos de la nación francesa, sus proezas épicas 
tan recientes, contribuyeron á que el ideal encarnase 
en las esperanzas de la revanche. Y la vidriosa suspi¬ 
cacia del vencido y del humillado, hizo que el fran¬ 
cés estuviese predispuesto á ver en todas partes al 
espía y á la espiona, y á convertir á todo desconoci¬ 
do extranjero y á toda aventurera galante austríaca, 
húngara ó alemana, en agente secreto de Prusia. Es¬ 
tos recelos enfermizos se reflejaron en la literatura; 
les dió cuerpo nada menos que Alejandro Dumas en 
su famoso y absurdo drama La mujer de Claudio. 

Dice Tolstoy que el dinero todo lo contamina. 
Acaso tengan razón los que atribuyen el conflicto 
£)reyfús al dinero, liberalmente presupuesto con des¬ 
tino á los fondos secretos del ministerio de la Guerra 
francés. Háblase de millones de francos, millones 
que, según la voz pública, era preciso presentar in¬ 
vertidos. De esto á la invención de tramas, intrigas, 
traiciones y complots, no va ciertamente el canto de 
un luis. Clave única - aseveran - del sin ella incom¬ 
prensible error jurídico cometido con Dreyfús. Ha¬ 
cía falta un traidor. Oportet unum hominem -morípro 
populo..., ó por los fondos secretos. 

En mi último viaje á Francia tuve ocasión de pla¬ 
ticar con varias personas formales que estaban en 
mi caso: no eran drevfusistas ni dejaban de serlo; no 
les dolía el lado del militarismo; eran sinceramente 
católicas, y por lo mismo sentían repugnancia á que 
se persiguiese y á que se condenase sin pruebas á 
nadie, sea moro ó sea judío; eran civilizadas, eran 
cultas, y detestaban los procedimientos que marcan 
un retroceso y llevan el sello de la arbitrariedad. 
Estas personas — entre ellas el distinguido hombre 
político que vino á España con objeto de estudiar 
de cerca el mecanismo de las elecciones - lamenta¬ 
ban que persistiese la manía del espionaje pagado, 
del cohecho y del soborno á los agregados militares, 
con otros ardides que les parecían, más que nada, 
infantiles y necios. Pero - añadían - toda vez que 
eso se practica, y que Francia paga sus agentes en 
Alemania, y recibe de ellos informes que casi nunca 
sirven para maldita la cosa, ¿por qué ha de escanda¬ 
lizase y soliviantarse tanto con la idea de que los 
alemanes se dediquen al mismo sportl Aun supo¬ 
niendo, y es aventurado suponer, que Dreyfús fuese 
culpable, ¿no tendría algo de poco serio la aparato¬ 
sa degradación, los refinamientos de tortura en la 
isla del Diablo, el siniestro fulgor de nueva Máscara 
de hierro reflejado en ese hombre, como si de él 
pendiese la suerte de Francia? 

¡Qué hacer!, podía respondérseles. Vuestra Repú¬ 
blica, gobierno de orden, serio y equilibrado, al cual 
debéis gratitud, ya que os devolvió, en pocos años, 
la prosperidad de la hacienda y el crédito y dignidad 
como nación, ya que hizo progresar vuestra instruc¬ 
ción y florecer vuestra ciencia y regenerarse vuestra 
administración, á través de los escollos del Panamá, 
con la infalible medicina de la publicidad y el aire 
libre - vuestra República, sin remedio, tenía que 
alentar ó al menos que consentir el hervor naciona¬ 
lista, el militarismo, mil cosas inherentes á su mane¬ 
ra de venir al mundo, apoyada en la fuerza. Pero los 
organismos robustos, como el de vuestra República, 
llevan en sí la virtud curativa de todos sus males; 
sufren calenturas, fiebres, contagios... y quedan más 
dispuestos, con la sangre más limpia. Por encima 
del nacionalismo Francia pondrá el legalismo; sobre 
la arbitrariedad, el derecho. Sea ó no sea culpable 
Dreyfús, se le habrá juzgado como se debe juzgar, 
en público, á la luz del día, en forma jurídica, y no 

de ese modo que subleva la conciencia y erige, den¬ 
tro del Estado moderno, un poder odioso, semejante 
al de los Consejeros venecianos, que del calabozo se¬ 
creto llevaban al reo á morir misteriosamente, con 
mordaza. 

La marcha del proceso Dreyfús se presta a conje¬ 
turas y á toda clase de hipótesis. Hay declaraciones, 
como la de Perier, indirectamente favorabilísimas’; 
hay otras - ¡y muchas! - que envuelven al acusado 
en la penumbra de la sospecha. Oyendo desapasio¬ 
nadamente los debates, se observa que en contra de 
Dreyfús apenas se pueden citar hechos concretos; 
que se ve la mano de gentes dedicadas á tramar su 
pérdida; que el bordereau se señala como obra del 
falsario Esterhazy; que abundan las maquinaciones 
y sobran la crueldad y el rigor: pero, al mismo tiem¬ 
po, los que, repito, no llevamos á la lectura ningún 
partípris, también observamos alrededor de Drey¬ 
fús una niebla, algo que no se define, y que es acaso 
tan sólo la antipatía. Se pierde la cuenta de los tes¬ 
tigos que han ido desfilando para decir todos poco 
más ó menos: «Ese hombre no nos gustaba..,» «Era 
mal mirado...» «Preguntaba con exceso; no hacía 
más que curiosear...» «Siempre andaba indagando...» 
«Cuando se le acusó de traición no nos cogió de 
nuevas...» «Tenía una nota detestable...» Humo que 
se disipa, sombra que pasa, neblina en fin, turbia 
neblina..., pero reunid sus dispersos girones, y con- 
densados son negros, negrísimos... Puede decirse de 
ellos lo que Echegaray en el prólogo del Gran Ga- 
leoto: «Como de rayos dispersos de luz se hacen 
grandes focos, y de líneas cruzadas de sombra se for¬ 
jan las tinieblas..., de vuestras frases perdidas, de 
vuestras vagas sonrisas, de vuestras miradas curiosas, 
de esas mil trivialidades... forjo yo mi drama...» 

¡La duda!.. No la evito. Juez, creo que absolvería 
á Dreyfús; espectador, no acierto á ver clara su ino¬ 
cencia. 

Lo que saltadla vista, es que los nacionalistas han 
empeorado su causa por el alarde de arrogancia y 
provocación, por la sediciosa actitud. Las descome¬ 
didas agresiones al presidente de la República, con 
la falta de caballerosidad de cometerlas cuando era 
el huésped acreedor á todo respeto; las desatentadas 
conjuras orleanistas; el interesado endiosamiento del 
ejército, fuera de sazón, cuando no lo explican la 
gloria y la sangre derramada heroicamente; el cobar¬ 
de atentado contra Labori, que no hay palabras asaz 
severas para reprobar; el inicuo asesinato de Arcos, 
por leer un periódico; y finalmente, la niñería de 
Fort Chabrol..., han sido errores favorables á Drey¬ 
fús y á los que no ven en Dreyfús á Dreyfús mismo, 
sino á una bandera. 

Fort Chabrol, sin embargo, es la nota humorística 
de este proceso gris y monótono, en el curso de sus 
debates, á pesar de las corrientes de emoción honda 
que despiertan. Fort Chabrol hace gracia; sentiría¬ 
mos que no se hubiese producido ese incidente, i 
la fuerza Guerin tiene la cabeza llena de reminiscen¬ 
cias literarias, las cuales no siempre son fruto de a 
lectura, sino que muchas veces llegan al cerebro por 
modo indirecto, como repercusión del ambiente, 
respiradas, y sin embargo actúan con eficacia no o 
ría. Sobre la imaginación de Guerin influyeron sin 
género de duda los Mosqueteros, especialmente r 
tagnan, y quizás el caballero Des Touches, el 
fico héroe de Barbey d' Aurevilly. Los que Jen 
bilidad en el Gobierno porque no arrasa a Juego y 
sangre el Fort Chabrol, no saben el daño que eso 
ocasionaría. De las cenizas de Fort Chabrol p 
salir incendio; y si Guerin y sus compañeros resi 
ran, como acaso resistirían, con desesperado va 1 
no podríamos menos de mirarle con simpa ia, y 
aureola romántica que adquiriesen redundaría 
prestigio del Gobierno. Este ha procedido c 
ironía molieresca al enviar á Guerin y sus c: P 
ros de armas... la ración de presidíanos. C ^ 
ño se decía, están presos, dándoles por ]es 
propia casa; y para que no puedan alegar Iten¡dos: 
mata de hambre, reciben la pitanza de los 
el jarro de agua, las legumbres secas, ia 
arroz penitenciarios... 

Quizás nos sentimos inclinados á la ' e¡ 
con la aventura de Fort Chabrol, porqu una 
sello de lo que antes llamaban españolismo. ^ 

de las calaveradas interesantes que se n ^ |aS 
dispuestos á realizar con el menor mo ' ’ ^ fi5. 
cuales hemos perdido la receta. 11®ie. _ Ltiiudíos 
pañolería andante la encastilladura de jasa- 
del Gran Occidente de Francia. Y desde lejos, 

ludamos con benévola sonrisa. 

Emilia Pardo 
BAzkx 
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SARCEY 

Si la importancia de este príncipe de la crítica no 
tuviese por base - y base sólida - los folletines dra¬ 
máticos que durante Cerca de medio siglo ha venido 
publicando, sin interrupción alguna, todos los do¬ 
mingos, en el Temps, la revelarían los ataques irres¬ 
petuosos que dirigen á su memoria muchos aristarcos 
de la prensa parisiense, desde que ha bajado á la 
tumba. 

Una gran parte de la juventud literaria, en guerra 
constante con toda autoridad, no deja morir ningún 
maestro sin que trate de desprestigiarlo á los ojos de 
sus contemporáneos y de negarle un “título de gloria 
para la posteridad. Este procedimiento, iniciado con 
Dumas hijo, seguido con Hervé, Meillhac, Pailleron 
y Becque, en estos últimos tiempos, parece haberse 
acentuado con el pobre Sarcey. 

Esto debe atribuirse, principalmente, á que el ilus¬ 
tre crítico, educado en la Escuela Normal, nutrido 
de savia vigorosa, amante de la forma precisa, clara 
y elegante de los clásicos griegos y latinos, no tran¬ 
sigió nunca con la jerga obscura, presuntuosa y en¬ 
revesada que los modernistas quieren imponer al 
público. 

La injusticia y apasionamiento de esos modernis¬ 
tas más ó menos decadentes llega al extremo de vili¬ 
pendiar la memoria de Sarcey, afirmando que éste 
odiaba todo lo generoso y elevado, y que desconocía 
en absoluto la literatura de su tiempo. 

No se pueden hacer de buena fe semejantes afir¬ 
maciones, sin haber ignorado el movimiento perio¬ 
dístico de Francia de esta última mitad de siglo. 

Desde que debutó en el Fígaro, allá por los años 
de 1858 á 1860, bajo la protección de Edmundo 
About, con quien había de hacer más tarde tan bri¬ 
llantes campañas en el XIX Sítele, hasta dos días 
antes de su muerte, Sarcey ha prodigado su prosa 
en casi todos los grandes periódicos de Francia. Mu¬ 
chos eran los días en que escribía tres artículos; y 
era tan grande su espíritu de asimilación, que con 
variar hasta el infinito los asuntos de que trataba en 
sus crónicas, siempre parecía competente y no era 
raro que impusiese su opinión. 

Lo que más fama le dió fué indudablemente el 
folletín dramático del Temps, que empezó á redactar 
en 1867 y que no interrumpió una sola semana en 
tantos años. 

Pero este folletín no bastaba á la actividad del que 
había de ser uno de los periodistas más fecundos de 
su época. Ora firmando sus artículos con su propio 
nombre, cuya popularidad iba creciendo, ora hacien¬ 
do uso de varios seudónimos que pronto adquirían 
crédito, Sarcey ha llegado á escribir en docenas de 
periódicos de gran circulación, así de París como de 
provincias y del extranjero. 

Yo tuve el gusto de ser compañero suyo de redac¬ 
ción en algunos diarios parisienses, tratándole con 
cierta intimidad, y fui durante muchos años vecino 
de él en esa calle de Douai donde murió y que era, 
según expresión de Calman Lévy, la más literaria 
de las calles parisienses. Al decir esto el laborioso 
editor pensaba en el número de ejemplares de las 
obras nuevamente publicadas en su casa, que remitía 
h ,i°S cnta:os domiciliados en aquella simpática vía 
c artístico Montmartre, Edmundo About, Jules 
aretie, Ludovico Halévy, Edmundo Théry, Mar- 

e, v‘ardot y otros periodistas de nota que tenían 
. residencia en esa misma calle donde hasta las 

Piedras conocían á Sarcey. 
^ despecho de sus detractores, el eminente críti-' 
se ha mostrado siempre literato de pura raza, 

* mante de la forma clara y natural. Las obras hechas 
J man°maestra je entusiasmaban, aunque estuvie- 

en discordancia con sus opiniones, 

ést °r ° ^Ue a^ecta a* arl:e dramático, entendía que 
e exige un estudioso aprendizaje y que no se pue- 

co-maestro sin haber pasado por una práctica 

No quiso ser académico, ni aceptar condecoracio¬ 
nes, ni pertenecer á ninguna sociedad literaria. Su 
única distracción, su pasión dominante fué el teatro, 
y tuvo la satisfacción de poder asistir todas las no¬ 
ches á uno ó más espectáculos teatrales, donde era 
saludado en la sala por los públicos que le conocían, 
agasajado entre bastidores por los artistas y los em¬ 
presarios que anhelaban su aplauso ó su apoyo. 

Difícilmente habrá quien lo sustituya en el perio¬ 
dismo de actualidad. Con él desapareció quizá el 
prototipo del crítico apasionadamente enamorado de 
su profesión, ansioso de conocer y juzgar todo cuan¬ 
to se relaciona con el teatro, independiente y franco 
hasta el salvajismo. Ese amor al arte teatral, su eru¬ 
dición y su competencia innegables, la consagración 
de toda su vida al periodismo, á la vulgarización de 
sanas ideas y conocimientos útiles, le hacen acreedor 
á un respeto que muchos le niegan y á un puesto de 
honor en la galería de nuestras figuras contemporá¬ 
neas. 

Ruy Blas 

EPISODIO DE CAZA 

(a mi amigo d. francisco de uhagón) 

Iba pasando por cosa averiguada en Espineda y 
sus contornos que Sanchón (Pepe Sánchez) no era 
ya lo que había sido. 

¿Que qué había sido Sanchón?.. Pues el hombre 
más determinado para ir á la espera del oso, el más 
seguro para entendérselas con él mano á mano, dán¬ 
dose forma de que siempre fuera el oso el que salía 
perdiendo; eñ una palabra, el cazador más sereno y 
más valiente de las tres provincias. 

Estas tres provincias eran las de León, Oviedo y 
Santander, que confluyen y tienen un mojón común 
en los Picos de Europa, cuyas estribaciones con sus 
sombríos hayedos y sus gigantescos escóbales vienen 
á ser hoy casi el único paraje de España donde el 
terrible plantígrado tiene morada permanente. 

La culpa de que la fama de Sanchón se fuera 
eclipsando la tenía casi toda su hijo Rosendo, moza- 
yo hablador y presumido, que no perdía ocasión de 
rebajar un poco el legendario valor de su padre, á 
trueque de ensalzar el suyo propio. 

- No creáis, les solía decir el hijo de Sanchón á 
los otros mozos allá en sus reuniones nocturnas siem¬ 
pre que salía la conversación de la caza, no creáis 
que mi padre es ya tan valiente como fué en sus 
tiempos..., si es que lo fué tanto como dicen, pues 
yo desde que he empezado á salir con él nunca le 
he visto hacer ninguna maravilla: lo creo porque así 
lo cuentan... Pero lo que es ahora... Delante deloso, 
que es donde quiero yo ver á los hombres, porque 
allí es donde se prueba el valor y lo demás es bro¬ 
ma, delante del oso le he visto yo encogérsele el om¬ 
bligo como á cualquiera... y bastante más que á mí 
por supuesto... Como suelen decir, cada primavera 
tiene sus flores, y mi padre sería valiente, no digo 
que no lo fuera, allá en sus tiempos, pero lo que es 
hoy, aunque á mí no me esté bien el decirlo, no sir¬ 
ve para descalzarme... 

Con esta propaganda continua contra el valor de 
Sanchón, salida de tan cerca de su persona, la gente 
había comenzado por dudar, para ir poco á poco 
creyendo en su decadencia. 

Y como por otra parte Sanchón, al revés de lo 
que hacía su hijo, siempre estaba contando valentías 
de éste y no tenía boca más que para ponderarle, la 
superioridad del hijo como cazador de osos iba ad¬ 
quiriendo categoría de axioma. 

No faltaba, sin embargo, quien suspendiera el jui¬ 
cio diciendo que eso habría que verlo..., y en efecto 
se iba á ver muy pronto. 

Expiraba el verano: había demediado el mes de 
septiembre. Los maizales, que por cierto estaban 
aquel año tan pomposos que era un alabar á Dios, 
iban ya dorándose por arriba y comenzaba á ence¬ 
rarse el grano en las panojas. Las merinas empeza- 

Miraba con cierta prevención las importaciones 
extranjeras; no se entusiasmó jamás con las brumas 
del teatro de Ibsen; para él, esos dramas, que tienen 
algo de infantil en medio de sus complicaciones y 
rarezas, no eran grandes obras. 

A la postre, el público, que se aburría en las re¬ 
presentaciones de esos dramas, vino á darle razón. 
Como aquel entusiasmo ficticio era artículo de mo¬ 
da, la reacción contra el teatro de Ibsen no tardó en 
manifestarse. De París, aquel entusiasmo pasó á Es¬ 
paña, pero dentro de dos ó tres años habrá pasado á 
la historia. 

Sarcey sentía, sin embargo, una admiración pro¬ 
funda por el teatro clásico español. Su muerte des¬ 
truye quizá en germen el proyecto que algunos ami- 

Francisco Sarcey 

gos nuestros abrigaban de crear en París un teatro 
internacional, donde cada año habían de represen¬ 
tarse obras de un país determinado. La primera tem¬ 
porada había de consagrarse exclusivamente á obras 
españolas. Sarcey era el patrocinador entusiasta de 
esta empresa; y consigno con satisfacción este detalle 
que no veo consignado en ninguno de los artículos 
necrológicos con que la prensa europea vilipendia ó 
ensalza al eminente crítico. 

La severidad que éste solía mostrar en el juicio de 
las obras verdaderamente malas, le valió muchas ene¬ 
mistades. No era hombre que buscase perífrasis ni 
eufemismos para decir la verdad; los golpes que ases¬ 
taba á los malos escritores eran de los que aplastan. 
Pero su ruda franqueza era concienzuda y leal. No 
vacilaba en rectificar sus juicios cuando temía ha¬ 
berse equivocado; y en muchas ocasiones, después 
de haber censurado una obra á su estreno, la aplau¬ 
dió después de haber asistido á varias de sus repre¬ 
sentaciones. 

Sarcey inventó el reporterismo que vino á susti¬ 
tuir á la crítica doctrinal. Con frecuencia invertía las 
dos terceras partes de sus folletines del Temps en ex¬ 
plicar el argumento de la obra que juzga en pocas 
líneas. 

Cierto es que rindió culto al dios Exito, conside¬ 
rando, por regla general, que una obra era buena 
cuando gustaba al público que sostiene el teatro; 
pero esto no impedía que él señalase las bellezas que 
aseguraban el éxito de las obras, uniendo su aplauso 
al de los espectadores, á quienes iniciaba de este 
modo en el arte teatral. 

Tuvo amor entusiasta, apasionado, á su profesión, 
y para desempeñarla con entera libertad desdeñó mu¬ 
chos de los honores que cohíben y las satisfacciones 
mundanas que son una traba para la libre expresión 
de la verdad. 



La Ilustración Artística Número 924 

ban á bajar de lds pilertds para emprender el viaje á 
Extremadura, con probable disgusto del Oso que, 
rhientras están veraneando, casi todas las noches las 
Visita, y se lleva una ó un par de ellas como recuer¬ 
do. PerO el Oso, que es omnívoro, y aunque unas co¬ 
sas le güstan más que otras, practica el refrán aquel 
qué dice: «Cuando no hay solomo, de todo como,» 
empezaba á acudir por las noches á los maizales á 
darse harturas de leche de panojas á medio cuajar, 
que es cosa riquísima. 

Una mañana aparecían señales de su nocturno 
banquete en un maizal; otra mañana en otro distin¬ 
to. Las cuitas que se contaban los vecinos unos á 
otros iban menudeando. 

- El mi maizal del Hoyo grande, decía una ma¬ 
ñana Juan Salceda, todo me le ha derrotado el oso. 

- ¡Sí, pues el mío de Valleja-obscura!, le contes¬ 
taba Pedro Portilla, ¡si vieras cómo me le ha puesto! 
Y estaba que daba gloria verle; pero .. . 
hoy no tiene ya una panoja sana. ^ . .Y'-Y-- ' 
Empezó por lo cimero y ya ha ido ¡ & 
llegando hasta abajo... No sé qué 
hacen esos cazadores que no le ace- ' 
chan... 

Una tarde llegó el hijo de San- . Y 
chón á su casa diciendo: 

- Padre, me ha dicho el 'tío Ra¬ 
fael que todas las noches baja el oso 
al su maizal de la Pandiella y se le 
tiene casi todo estrozado. ¡Dice que nlH 
ha hecho allí cada estrulladero!.. Y 
debe de ser una osa con dos esbar- 
dos que vieron la otra tarde los pas¬ 
tores cuando bajaban de la majada -j 
del Somo... Si quiere usted, pode- ;>>. 
mos ir esta noche á la espera. 

- Iremos, contestó Sanchón á su 
hijo. 

- ¿Quiere usted que avise á algún 
otro?, añadió el hijo. 

— No, le replicó Sanchón; no avi¬ 
ses á nadie. 

- Como usted quiera; pero por si 
acaso fueran esa osa y los esbardos, 
que ya creo que son grandetos, in¬ 
sistió el hijo, decía yo que no sería 
malo ir tres cuando menos. 

- No, no, dijo Sanchón resuelta¬ 
mente, los dos somos bastante. 

Concluido este diálogo, Sanchón 
y su hijo cenaron de prisa y corrien¬ 
do un poco de friera (leche desnata- 
da) y un zoquete de borona, á sor¬ 
ber y morder, y cogiendo sus esco¬ 
petas de pistón, una de las cuales 
tenía una abrazadera rota y sustitui¬ 
da con unas vueltas de bramante, 
echaron á andar para el monte. 

- Si bajan los tres, iba diciendo 
Rosendo preocupado con la posible 
aparición de tres osos, procurare¬ 
mos asegurar primero á la madre 
que es la que vale más... Después, 
si podemos apiolar también los es- 
bardos... 

-No, le interrumpió su padre; si 
vienen los tres y se ponen los tres á 
tiro, tú procura asegurar un esbardo, 
que yo tiraré al otro; porque si ma¬ 
tamos aunque no sea más que uno, 
la madre acude á reconocerle y acariciarle, y no se 
marcha en un rato, hasta que no se convenza de que 
está muerto, y en tanto podemos tirarla también; 
mientras que si tiramos primero á la osa, los esbar¬ 
dos, en cuanto sientan el tiro y la vean caer, van co¬ 
mo alma que lleva el diablo y no les volvemos á 
echar la vista encima. 

Seguramente que Sanchón no habría leído el so¬ 
neto precioso de Campoamor titulado Los padres y 
los hijos; pero lo que al poeta filósofo le dijeron la 
filosofía y el numen, se lo había dicho al rudo caza¬ 
dor la experiencia. 

Convino el hijo en seguir el plan trazado por el 
padre, aunque no sin cierto escozorcillo tímidamen¬ 
te manifestado en algunas observaciones como esta: 

- Pero si tiramos primero á los esbardos y caen, 
la osa se puede venir sobre uno de nosotros, y con 
las escopetas descargadas... 

- No dejará de haber tiempo de volver á cargar 
para tirar á la osa, le contestó el padre; y si no, ya 
nos arreglaremos con ella... 

- Velay que si tuviéramos, añadió todavía el hijo, 
de esas escopetas que dicen que hay de dos cañones... 

- Sí, dicen que las hay, replicó el padre; pero no 
sé si será verdad; yo por mí nunca las he visto..., ni 
me han hecho falta... 

- Para ir al oso no serían malas en algunos casos, 

insinuó Rosendo. 
- Con esta he matado yo nueve entre chicos y 

grandes, dijo Sanchón con cierta jactancia., 
- Pues si matáramos los tres, volvió á decir el 

mozo, no echábamos mal avance... Lo menos tres 
onzas nos valían las pieles, y... 

-Y acabaste de contar, le interrumpió el padre, 
porque el unto ahora casi no vale nada... Si fuera 
como antes... El del primero que yo maté, hace vein¬ 
te años, lo vendí en Vallaolid a peseta la onza... Y 
tuvo cuarenta y dos libras, de modo que saque un 
dineral, cerca de tres mil reales del unto solo. Ahora 
vale á peseta la libra, si acaso... Y la carne... Bueno, 
la carne, si el tiempo refresca un poco, la podemos 
curar para el invierno, que no es mala cecina... De¬ 
cían que el unto iba á volver á valer tanto y cuanto, 
porque servía para hacer andar el carro-cerril... 

Monumento erigido en conmemoración de la defensa de Altamura (Italia) 

obra de Arnaldo Zocchi 

-Antes para eso, dijo Rosendo, había oído yo 
decir que era lo mejor el unto de cristiano, y que 
con ese ojeto lo buscaba aquel tío saca-untos que de¬ 
cían que andaba por los cementerios... 

- Esas son brujerías... 
Con esta y otras conversaciones llegaron á la he¬ 

redad, que era un extenso rectángulo atravesado en 
una ladera, se pusieron uno á cada extremo y se es¬ 
condieron entre las escobas que orlaban la finca. 

Más de dos horas hacía que esperaban sin perci¬ 
bir otro ruido que el acompasado y suave del maíz 
estremecido por el viento, cuando comenzaron á sen¬ 
tir otro más fuerte como de saltos y luego el chas¬ 
quido de algún palo seco... Eran los osos que baja¬ 
ban por el monte á dar á la tierra, y que pronto se 
metieron en ella y empezaron á escogollar panojas. 

En efecto, eran tres, uno mayor, la madre, y dos 
más pequeños, los esbardos. Había un poco de luna, 
á cuya claridad se distinguían perfectamente los tres 
bultos negros sobre el fondo blanquecino del maíz 
ya casi maduro. 

El hijo de Sanchón, dócil y obediente á la orden 

La osa, al sentir el disparo y el gruaido, lanrf 
berrido enorme, atronador y se fué, como habían.' 
visto Sanchón, i. reconocer y tratar de levantar al 
hijo derribado. 

El otro esbardo salió huyendo. Sanchón pudo en 
tonces cómodamente disparar sobre la osa entreten 
da en lamer y acariciar al esbardo muerto' mas ñor 
la codicia de que no se le escapara el fugitivo tiró 
sobre él, haciéndole caer redondo. ’ 

Entonces se puso á cargar otra vez la escopeta- 
pero al apretar el primer taco sobre la pólvora lá 
osa, que se iba ya convenciendo de que su hijo’no 
rebullía y de que eran inútiles sus halagos, sintió los 
martillazos de la baqueta, se fijó hacia donde sona 
ban, vió á Sanchón y se fué sobre él como un rayo 

Sanchón, sin tiempo ya para acabar de cargar'co¬ 
gió la escopeta por el cañón para dar á la osa en la 
cabeza con la llave; y la dió en efecto, pero sin con¬ 

seguir otra cosa que romper la esco¬ 
peta en dos pedazos. Y como la osa 

Já se había puesto ya de pies para aco¬ 
meterle, soltó el cañón y se abrazó 
á ella. El irritado animal abrazaban 
su vez á Sanchón oprimiéndole fe¬ 
rozmente, sin poder hacerle otro 
daño por de pronto, pues Sanchón 
cuidó de agacharse mucho para que 
no le echase la boca á la cabeza, y 
en efecto, no le pudo coger entre 
los dientes más que la gorra de pe¬ 
llejo que llevaba puesta, entretenién¬ 
dose un poco en morderla hasta ha¬ 
cerla añicos. 

El hijo de Sanchón, que estaba 
acabando de cargar, cuando vióá 
su padre liado con la osa dijo para 
sí: «¿Cómo tiro yo al pelotón sin 
exponerme á matar á mi padre?..» Y 
sin reflexionar más, dejó caer al sue¬ 
lo la escopeta que consideraba in¬ 
útil, sacó del bolso del chaleco una 
navaja no muy grande, y abriéndola 
se fué precipitadamente hacia el 
grupo en ademán de acuchillar á la 
osa, la cual seguramente, al sentirse 
herida por detrás, dejaría libre al 
padre para volverse contra el hijo... 

¡Ah! Si los mozos de Espineda 
hubieran presenciado la noble y va¬ 
lerosa resolución de Rosendo de 
salvar la vida de su padre con ries¬ 
go inminente de la suya, si hubieran 
visto su temerario arrojo de acome¬ 
ter á una osa enfurecida con una 
mala navaja, hubieran podido creer 
que tenía razón para juzgarse más 
valiente que el autor de sus días. 

Pero no, no hubieran podido creer 
tal cosa; porque al mismo tiempo 
hubieran presenciado también la se¬ 
renidad con que Sanchón, preso en¬ 
tre los brazos de la fiera y menos 
cuidadoso del peligro propio que de 
no malograr el resultado de la jor¬ 
nada, detenía la acción de su hijo 
diciéndole: 

- ¡Para, bárbaro..., que vas a 
echar á perder el pellejo! 

Antonio de Valuuena 

GUERRA DE FILIPINAS 

DE 11ALER 

En el vapor Alicante llegaron el día 1. 
mes á Barcelona los heroicos defensores de ü » 
los que durante once meses, encerrados en u 8 . 
sia de aquel pueblo de la isla de Luzón, a 3 
do los ataques incesantes de los filipinos y 
abandonado la posición en que se hicieroi ^ 
hasta que, convencidos al fin de que ha ia . 
soberanía española en las. Islas Filipinas, ^ 
ron á proseguir una lucha inútil y salieron )a 
improvisada fortaleza con todos los hon 

^NoYemos de relatar las proezas de aquel puna* 
de valientes: la prensa de todo el mun g¡ 
pado de ellas y la fama ha otorgado ]us^ 
dictado de héroes á los que tan alto 
el honor de nuestras armas. anteriores 

Conforme ofrecimos en uno de nue jnteresantísi- 
recibida de su padre, se echó la escopeta á la cara números, publicamos en el presente a estr0 qUerido 
con tranquilidad y tiró á uno de los esbardos, al que mas fotografías que nos ha remitido n ^ ^ g0drí- 
tenía más cerca, el cual dió un gruñido y una vuelta y celoso corresponsal en Manila br. , ¿ Zam 
en el aire y cayó hecho un gorgoto. I guez. Del relato del viaje por éste rea 

DESTACAMENTO 

0 de este 
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boanga, Basilán y Baler, que con las fotografías nos remite, entresacamos lo 
referente a la expedición a Baler que llevó a cabo acompañando al bizarro te- 

nada tenía de fortaleza! Verdaderamente el caso, por lo excepcional, parecía 
increíble. 

Guerra de Filipinas. - Playa de Baler. Soldados filipinos que sirvieron de guías y custo¬ 
dios al teniente coronel de Estado Mayor Sr. Aguilar y á nuestro corresponsal Sr. Arias y 

Rodríguez (de fotografía, propiedad de D. M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

»A1 entrar en la ensenada se izó en el palo mayor del Uranus la bandera 
española y debajo de ésta una blanca, y al fondear, el silbato de vapor anunció 
nuestra presencia en aquel punto con tres silbidos muy prolongados. 

»E1 Sr. Aguilar decidió enviar un bote con sólo indígenas para explorar la 
playa, que estaba completamente desierta: llegados aquéllos, en número de ocho, 
á la playa, seis saltaron á tierra, y cuando pretendían internarse, salieron del 
bosque unos cuantos individuos armados que les dieron el alto y se los llevaron. 

»A1 poco rato, oímos una descarga cerrada y algún fuego graneado hacia el 
interior en la dirección por donde se fueron los tripulantes del Uranus, y luego 
vimos transitar por la playa muchos indígenas con armas de fuego y blancas, 
todos encaminándose al mismo punto por donde penetraron los primeros. 

»Por la tarde uno de los indígenas que habían sido internados trajo al Ura¬ 
nus un oficio del jefe local dirigido al Sr. Aguilar autorizándole para desembar¬ 
car con cuantas personas quisiera, siempre que no llevaran armas. Tan pronto 
como se enteró de la misiva faltóle tiempo al Sr. Aguilar para ceñirse el fajín, 

niente coronel de Estado Mayor D. Cristóbal Aguilar, encargado por el general 
Ríos de dirigir la evacuación de nuestras tropas de Joló, Zamboanga y Basilán 
y de parlamentar con el jefe del destacamento de Baler para ordenarle en su 
nombre que cesara en su resistencia y se dirigiera á Manila con las fuerzas de 
su mando. 

La falta de espacio no nos permite publicar íntegro el citado relato, que es 
bajo todos conceptos interesante; por ello nos vemos obligados 
á extractarlo, si bien reproduciremos en su integridad algunos 
de sus párrafos. 

El 26 de mayo, poco después de amanecer, levó anclas el 
Uramis, que conducía á los expedicionarios, dejando en la si- 
langa de Isabela de Basilán al vapor de guerra Alava y al mer¬ 
cante Dos Hermanas, y se dirigió directamente á Baler, distrito 
del Príncipe en la isla de Luzón. 

«Por cuarta vez desde la insurrección visitaba tan famoso 
lugar en el que teníamos una fuerza de 51 hombres, si mal no 

recuerdo, to¬ 
dos soldados 
peninsulares 
que han re¬ 
sistido hasta 
los primeros 
días del mes 
de junio, te¬ 
niendo izada 
constante- 
mentelaban- 
dera españo¬ 
la en la torre 
déla iglesia.» 

El general 
Ríos ordenó 
al Sr. Aguí- Gm^ ^ Filipin 

Guerra de Filipinas. - Calle principal del pueblo de 
Baler. El teniente coronel Sr. Aguilar dirigiéndose á 

parlamentar con el destacamento español (de fotografía, 

propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

lar «que con 
el destaca¬ 
mento deBa- 

- El teniente coronel Sr. Agui¬ 

lar regresando de parlamentar con el destacamento 

español (de fotografía, propiedad de M. Arias y Ro¬ 

dríguez, de Manila). 

Guerra de Filipinas. - Un 

paisaje en el interior del río de 

Baler (de fotografía, propiedad 

de M. Arias y Rodríguez, de 

Manila). 

ler ó sin él regresara á Ma¬ 
nila el día 2 de junio á más 
tardar, puesto que él se em¬ 
barcaba el 3 en el León XIII 
para España.» 

«Alas ocho de la mañana 
del 29 nos encontrábamos 
en la ensenada de Baler, 
donde poco tiempo antes 
había estado un buque de 
guerra americano para ver si 
conseguía sacar á la tropa 
española que allí teníamos, 
y consiguió perder un bote 
artillado y 14 hombres que 
lo tripulaban. 

»Desde la ensenada no se 
distinguía el pueblo por encontrarse al interior y cubierto de grandes arbustos y 
por un extenso cocal. 

»Situado el buque en la dirección de Los Confites, larga restinga de piedra 
•jue aparece á la entrada de la ensenada, pudimos ver perfectamente, con ayuda 
de los gemelos, la parte superior de la torre de la iglesia y la bandera española 
dando frente al mar. ¡La bandera española izada y defendida en la isla de Lu- 
l n! Nos parecía un sueño y no puedo describir la emoción que nos embarga- 

?• iU® puñado de soldados españoles defendiéndose desde hacía cerca de un 
ano> comunicación con el resto del mundo y metidos en un edificio que 

Guerra de Filipinas. - Una de las principales calles 

del pueblo de Baler, tal como se encuentra actualmente 

(de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, de 

Manila). 

coger el bastón y embarcar en el bote, acompa¬ 
ñado de un sargento y de su asistente, indígena. 
El bote se dirigió á la bocana del río, en donde 
aguardaban algunos indígenas armados, quienes 
colocaron previamente un pañuelo blanco en 
una rama de un pequeño arbusto como muestra 
de sus pacíficas intenciones. Al llegar la embar¬ 
cación á la entrada del río, penetraron en ella 
algunos indígenas armados, y remontando jun¬ 
tos la corriente, desaparecieron pronto de nues¬ 
tra vista.» 

Durante aquella noche los del Uranus pasa¬ 
ron gran inquietud porque, contra lo convenido, 
no regresaron los expedicionarios: al día siguiente 

supieron que por culpa del miedoso indígena que se había quedado guardando 
la embarcación, el teniente coronel Aguilar y sus acompañantes no encontraron 
el bote en el sitio donde debía esperarles, y hubieron de pasar toda la noche á 
la intemperie en un bosque y junto al río. 

A las siete de la mañana 
del 29 apareció en el río 
el bote con el Sr. Aguilar 
y los que le acompañaron: 
llegados al Uranus, el se- 
ñor Aguilar refirió que 
después de haberse avis¬ 
tado con el jefe local, 
desembarcó en la orilla 
derecha del río, y después 
de mil penalidades por el 
pésimo estado del cami¬ 
no, llegó con los suyos á 
Baler, en donde fué cor¬ 
dialmente recibido por el 
teniente coronel de las 
fuerzas filipinas Sr. Te- 
xón, á quien expuso el ob¬ 
jeto del viaje y rogó le 
permitiese comunicar en 
seguida con el teniente 
del heroico destacamento. 
Accedió á ello, y previo 
el toque de parlamento, 
acercáronse el Sr. Aguilar 
y el sargento con las ban¬ 
deras desplegadas á la 
iglesia, detrás de cuyos 
muros vieron al teniente 
Sr. Martín y algunos sol¬ 
dados. Adelantóse el se¬ 
ñor Aguilar solo y mani¬ 
festó al teniente la misión que el general Ríos le había confiado, presentándole 
el oficio de éste, á lo cual contestó el Sr. Martín que dejara el documento en 

Guerra de Filipinas. - Flechero filipino de Baler 

(de fotografía de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 
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el suelo, que él ya lo mandaría recoger, y que ni él ni los suyos abandonarían | «De repente nos avisaron que nos encontrábamos en Baler, pero yo sólo di¬ 
aquel lugar, que seguirían defendiendo hasta el último extremo. Llamóle el se- j visé algún techo destrozado, restos de casitas abandonadas y las calles cubiertas 
ñor Aguilar la atención sobre la presencia del vapor Uranus. «No he visto el de vegetación (según puede verse en una de las fotografías), cuando antes déla 
vapor, contestó el teniente. - ¿No ha oído las tres fuertes pitadas que dió al insurrección se las veía limpias y enarenadas. Por fin divisamos una casa ó baliay 

GUERRA DE FILIPINAS. - Avanzadilla de reclutas filipinos frente á la 

plaza de Baler (de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 

fondear? - No, señor, y aunque las hubiese oído no habría hecho caso, porque 
en varias ocasiones han tratado los filipinos de engañarme sirviéndose de cañas 
con las que imitan el silbato de un vapor. - A fin de desvanecer sus dudas, diga 
dónde puede fondear el Uranus para que ustedes lo vean bien. - Pues bien, si¬ 
túense en la proximidad de los peñascos denominados Los Confites. - Muy bien, 
así lo haremos y se dispararán dos cañonazos con un pedrero que-hay á bordo, 
para que el humo indique á usted la dirección en que se encuentra el barco. 
Hasta mañana.» 

El Uranus, en efecto, se situó en el punto indicado y disparó los dos caño¬ 
nazos convenidos, y al mediodía se dirigieron á la boca del río el Sr. Aguilar, el 
capitán del Uranus, el sargento de cazadores, el primer maquinista y el señor 
Arias y Rodríguez; poco antes de llegar á aquélla, cinco indígenas armados les 
avisaron que hicieran alto, y embarcándose con ellos les sirvieron de guías y 
custodios. Desembarcaron, después de larga travesía, los expedicionarios en el 
punto que el guía les indicó y avanzaron por accidentados y peligrosos cami¬ 
nos, bajo un sol abrasador. 

GUERRA DE FILIPINAS. - Una de las patrullas volantes que vigilaban la 

playa de Baler (de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 

que en dimensiones nada difería de las otras, pero que tenía casi intactos los 
muros y la techumbre, y delante de ella formados unos 30 indígenas armados 
de Remington y varios fuera de filas con machetes (sandatahán), unos y otros 
con arcos y flechas: era la casa del teniente coronel Sr. Texón del ejército filipino.» 

Celebró con éste una entrevista el Sr. Aguilar, conviniendo en que si nues¬ 
tros compatriotas consentían en abandonar la iglesia saldrían con todos los ho¬ 
nores hasta la playa, donde se formarían pabellones con las armas y se embar¬ 
carían inmediatamente: como garantía del cumplimiento de lo convenido debían 
quedar en rehenes el referido Sr. Aguilar y el Sr. Arias. 

«Convenidos en todo, llamaron al corneta de los filipinos y le ordenaron que 
se aproximara á la plaza y tocara parlamento. Inmediatamente se dirigieron allí 
el Sr. Aguilar y el sargento con las banderas española y blanca, y este último, 
esforzando mucho la voz, manifestó á los centinelas que el señor teniente coro¬ 
nel de Estado Mayor deseaba hablar con el jefe del destacamento. «El teniente 
está durmiendo,» le contestaron. Insistió aquél, y no pudo obtener más respues¬ 
ta que la de que volvieran á las tres. 

Baler. Casa habitada por el tenientecoronel del ejército filipino Sr. Texón y parte de i.a fuerza á sus órdenes 

(de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 

GUERRA DE FILIPINAS. 
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»A las tres en punto, el corneta volvió á tocar parlamento y salimos juntos 
el sargento con las banderas; detrás el Sr. Aguilar con su bastón en una mano 
y en la otra varios pe¬ 
riódicos; seguía el ca¬ 
pitán del Uranus, y 
cerraba yo la marcha 
para obtener el grupo 
que figura en otra de 
las fotografías. Pre¬ 
guntó el sargento si el 
teniente coronel podía 
adelantarse para con¬ 
ferenciar con el jefe 
del destacamento y le 
contestaron que podía 
adelantarse solo.» 

Así lo hizo el señor 
Aguilar, y mientras, el 
Sr. Arias permaneció 
en una trinchera con 
la esperanza de que, 
aceptada la capitula¬ 
ción por los del fuerte, 
podría obtener una se¬ 
rie de interesantes vis¬ 
tas. Desgraciadamente 
no fué así, y al poco 
rato regresaron los par¬ 
lamentarios, saliendo 
entonces á su encuen¬ 
tro nuestro correspon¬ 
sal y tomando otra de 
las fotografías, en la 
cual se ven á la dere¬ 
cha los restos de un 
caserío que incendia¬ 
ron los del destaca¬ 

mento para despejar el BARCELONA. - Banquete dado por los cuerpos de 

campo hasta aplaya (de fotogr.fi 
El Sr. Aguilar expli- v ° 

có lo infructuoso de su 
tentativa ante la firme resolución del teniente Sr. Martín de no abandonar su 
puesto, á menos de que fuera á ordenárselo en persona el general Ríos ó se 

vistas de aquellos alrededores, á pesar de habérselo rogado encarecidamente el 
Sr. Aguilar, y amenazó con hacer fuego en cuanto armase la máquina. 

De regreso á la casa 
del Sr.Texón,dedicóse 
nuestro corresponsal á 
recorrer el pueblo y á 
sacar las fotografías 
que reproducimos. 
Una de ellas represen¬ 
ta una de las avanzadi¬ 
llas filipinas que guar¬ 
necen las trincheras; 
otra, un tirador de fle¬ 
cha, arma que con los 
bolos constituyen el ar¬ 
mamento de los indí¬ 
genas de Baler que no 
lorman .parte de las 
fuerzas regulares; otra, 
una de las partidas vo¬ 
lantes que recorren el 
bosque en las proximi¬ 
dades de la playa; y 
otra finalmente, un 
grupo'de sitiadores de 
Baler formados delante 
de la casa del teniente 
coronel Texón. 

Regresaron aquel 
mismo día los expedi¬ 
cionarios al Uranus, 
que al siguiente levó 
anclas con rumbo á 
Manila, adonde llegó 
el 2 de junio. 

El mismo día 2 el 
teniente Martín, ago¬ 
tados los víveres hacía 
cuatro días y conven¬ 
cido por la lectura de 
los periódicos que le 

dejara el Sr. Aguilar de que había cesado la soberanía española en Filipinas, ex¬ 
puso al destacamento la inutilidad de todo sacrificio: todos convinieron en ello, 

LA GUARNICIÓN EN HONOR DE LOS DEFENSORES DE BALER 

1 de Laureano) 

BARCELONA. - Los defensores de Baler (de fotografía de Laureano) 

1 a tommonin v Ap in-1 v pn su consecuencia pactóse la capitulación en las más honrosas condiciones, 
presentaran fuerzas en número suficiente para sacar al destacamento, y Y s después, y habiendo sufrido mil penalidades por el camino, 

ft»“ «“ sa!lda f ^Scue TL S "s llegaron ios dd destácamelo i Manila, en donde fneron recibidos con gran 
el citado teniente se opuso terminantemente a que el br. Alias sacaia g 1 b 
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entusiasmo, habiéndose dado en su honor dos fun¬ 
ciones teatrales y abierto una suscripción que permi¬ 
tió hacer un donativo de 100 pesos a cada soldado. 
Además el.general Jaramillo y los jefes y oficiales | 
del arma1 de infantería presentes en Manila 
regalaron á cada soldado una placa de oro y 
plata, y de oro y brillantes á los oficiales, re¬ 
cordándoles la fecha de su llegada á aquella 
capital (8 de julio de 1899). 

A su llegada á Barcelona fueron recibidos 
en la Capitanía general por el señor conde de 
Caspe, quien, profundamente emocionado, les 
dirigió una patriótica arenga ensalzando su 
heroica conducta y terminando con estas pala¬ 
bras: «Bienvenidos seáis, y recordad sin jac¬ 
tancia, pero con orgullo, que habéis formado 
parte del destacamento de Baler.» 

Por la noche fueron obsequiados con un 
banquete por los cuerpos de la guarnición de 
esta capital. 

Las fotografías que reproducimos de esta 
fiesta íntima y de los individuos del destaca¬ 
mento han sido tomadas por el reputado fotó¬ 
grafo de esta ciudad Sr. Laureano y completan 
la interesantísima información gráfica del se¬ 
ñor Arias. 

Daremos, para terminar, los nombres de este 
puñado de héroes, de los 33 últimos defensores 
de la bandera de España en las que fueron co¬ 
lonias españolas. 

Segundo teniente D. Saturnino Martín Ce¬ 
rezo; Médico provisional D. Rogelio Vigil de 
Quiñones; cabos Jesús García Quijano y José 
Olivares Conejero; corneta Santos González 
Roncal; soldados Juan Chamizo Lucas, José 
Hernández Arocha, Luis Cervantes Dato, Ma¬ 
nuel Menor Ortega, Vicente Pedrosa Carba- 
lleda, Antonio Bauza Fullana, Domingo Cas¬ 
tro Comarena, Eustaquio Gopar Hernández, 
Eufemio Sánchez Martínez, Emilio Fabregat 
Fabregat, José Jiménez Yerro, Felipe Castillo 
Castillo, Francisco Real Juste, José Pineda 
Tura, José Martínez Souto, Loreto Gallego García, 
Marcos Mateo Caresa, Miguel Pérez Leal, Miguel 
Meridez Expósito, Pedro Vila Garganté, Pedro Pla- 

. ñas Basagaña, Ramón Mir Brils, Ramón Boades 
Tormos, Ramón Ripollés Cardona, Timoteo López 
Lario, Gregorio Catalán Valero, Marcelo Adrián 
Obregón (de Administración Militar) y Bernardino 
Sánchez Cañizos (de Sanidad Militar). 

aún valientemente á pesar de estar herido. Las tres figuras son 
bellísimas y dignas del renombre del escultor Arnaldo Zocchi, 

Arenga de Federico el Grande á sus generales 
después de la batalla de Kunersdorf, cuadro de 

Arturo Kampf. — Después de la batalla de Ku. 
nersdorf (12 de agosto de 1759), perdida por los pru¬ 
sianos contra los rusos y austríacos aliados, sufrió Fe¬ 
derico el Grande de Prusia un terrible ataque de gota 
que le obligó á guardar cama. Comprendiendo que los 
vencedores, en cuanto tuvieran noticia de su enferme¬ 
dad, realizarían un ataque contra su ejército, é imposi¬ 
bilitado de montar á caballo para mandar á sus tro¬ 
pas, hízose conducir á Koeben,¡ pequeña ciudad situa¬ 
da junto al Oder, y reuniendo alrededor de su lecho 
á sus generales, les dirigió la siguiente arenga: «Asegu¬ 
rad á mis valientes soldados que aunque la desgracia 
me ha perseguido en esta campaña, no descansaré hasta 
alcanzar la victoria; decidles que confío en su valor y 
que sólo la muerte podrá separarme de ellos.» Tal es 
el episodio de la guerra de los Siete años, en que se ha 
inspirado el famoso pintor alemán Arturo Kampf para 
el hermoso lienzo que publicamos. 

Una avanzada, cuadro de Roberto 
Haug.—Es innegable que el arte es expresión del 
modo de ser de los pueblos y de las épocas de la histo¬ 
ria, y bien lo demuestra la preponderancia que vuelve 
á adquirir en nuestros días la pintura de asuntos mili¬ 
tares, que responde al estado de paz armada en que hoy 
viven las naciones. El cuadro que reproducimos obede¬ 
ce á esta tendencia que tan bellísimas obras ha inspi¬ 
rado, y su autor, el notable pintor alemán Roberto 
Haug, ha probado en ella que ha sabido aprovechar 
las enseñanzas de los grandes maestros en este género. 

MIStT.l.ÁXI. \ 

P Bellas Artes.—París. - La baronesa Nathaniel 
f Rothschild, recientemente fallecida, poseía una admi- 

rabie colección de cuadros y objetos de arte cuyos más 
hermosos ejemplares ha legado á los muscos parisien¬ 
ses. El I.ouvre recibirá el más hermoso lienzo de su 
galería, la Lechera, de Greuze, estimado en 600.000 
francos, doce hermosas pinturas de célebres maestros 
antiguos italianos y veinte preciosas acuarelas de Jac- 
quemart. El Museo Carnavalet, el retrato de madame 

El CONDE de Morphy, Secretario particular de S. M. la Reina Regente, (;eoffrin y el de Lucía Desmoulins, esposa de Camilo 
..... n T-,_i;«<- r\ír\ígrtr\c rpsnprtivamente. ñor Nattierv 

fallecido en Argovia (Suiza) en 28 de agosto último 

de S. M. la reina regente y una de las figuras más notables y 
simpáticas de la aristocracia madrileña. Dedicado desde su 
infancia al estudio de la música, que comenzó en Alemania, 
continuó en Madrid y completó en Bruselas bajo la dirección 
del ilustre Fetis, dominaba la técnica musical, tocaba magis¬ 
tralmente el piano, era compositor inspirado y crítico distin¬ 
guido, poseía vastos y profundos conocimientos en lo que po¬ 
demos llamar parte científica del arte de los sonidos, y había 
hecho grandes y provechosos estudios, así de los clasicos mas 
eminentes, como de la música popular de algunas regiones de 
España. Verdadero Mecenas y entusiasta propagandista de la 
ópera española, cuantos talentos musicales han sobresalido en 
nuestra patria hallaron en él siempre valiosísimo apoyo. En 
1864 fué nombrado gentilhombre del entonces principie As¬ 
turias D. Alfonso, á quien acompañó en lá emigración y de 
quien fué secretario particular desde su elevación al trono has¬ 
ta su muerte. Al fallecimiento de D. Alfonso XII continuó 
ejerciendo dicho cargo con la augusta viuda del malogrado 
monarca. 

El conde de Morphy deja escritas gran numero de composi¬ 
ciones musicales y artículos críticos, y estaba preparando una 
gran obra didáctica sobre la música y la ópera española. Era 
individuo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fer¬ 
nando y estaba condecorado con la gran cruz de Isabel la Ca¬ 

tólica. 
Hombre de trato amenísimo, de exquisita cultura, y de vas¬ 

ta ilustración, era estimadísimo lo mismo en el mundo del arte 
que en la vida de la sociedad. 

Desmoulins, pintados respectivamente por Nattier y 
Boilly. El Museo de Cluny, toda la colección de ar¬ 

quillas antiguas de cuero y tafilete, que la baronesa había 
recogido á fuerza de investigaciones y de dinero, y todos los 
objetos de los siglos XV y xvi que adornaban la abadía de \aux. 
El Museo-de Artes Decorativas, la colección tan completa y 
tan rara de joyas de los siglos xvi .y xvii. Y el Conservatorio, 
finalmente, una ¡colección de instrumentos músicos antiguos. 

Roma - El Estado italiano ha comprado el museo Borghese 
pagando por él 3.600.000 francos que satisfará en diez anuali¬ 
dades Una sola de las muchas obras que forman parte de 
aquella galería, El amor sagrado y el profano, de Tiziano, esta 
valorada en dos millones y medio. 

Teatros.—En el teatro municipal de Federico Guillermo, 
de Berlín, se ha estrenado con gran aplauso un drama titulado 
Germinal, tomado de la novela del .mismo título de Zola. 

- En la aldea de Menil-en-Xantois (Lorena) se han dado 
unas representaciones populares de los misterios de «Ju.a,na d® 
Arco,» ejecutados por gentes del pueblo bajo la dirección del 

párroco de la población. 

-Carmen Sylva, la reina de Rumania, ha terminado una 
nueva comedia en dos actos que se titula, Un par de zapatilos. 

Necrología.-Ha fallecido: 
Felipe Sporrer, pintor alemán, profesor de la Escuela ¡su¬ 

perior Técnica de Munich. 

NUESTROS GRABADOS 

El conde de Morphy.-A la edad de sienta y tres 
años falleció el día 28 de agosto ultimo en Argovm tSuizaJdon 
Guillermo Morphy y Ferriz de ^uzman, secretario particular 

Después del trabajo, escultura de José Ko- 
warzik.—Responde esta obra perfectamente á la tendencias 
de la escultura moderna; es un fragmento arrancado de la vida 
real y trasladado al mármol con todo el vigor de la verdad 
misma. La figura del robusto herrero que después de penosa 
jornada se embelesa en la contemplación de sus hijos, es un 
portento de expresión, y sus líneas enérgicas y hasta duras 
forman hermoso contraste con los delicados contornos de aque¬ 
llas dos criaturas encantadoras. 

Después del trabajo, escultura de José Kowarzik 

España les debe gratitud eterna, y aparte de las 
recompensas que puedan, mejor dicho, que deben 
concedérseles, es preciso que sus nombres se perpe¬ 
túen para que las generaciones venideras puedan 
decir, copiando la hermosa frase del conde de 
Caspe: «¡Estos formaron parte del destacamento de 
Baler!» -X. 

Llamada y tropa, dibujo de José Albrecht.— 
Llegó la hora de la comida, y el pastorcito, empuñando la so¬ 
nora trompa, reúne la manada de patos para dirigirse todos 
juntos hacia la granja, de cuya chimenea se escapa el humo 
anunciador de que la pitanza está dispuesta. El grupo que for¬ 
man el chicuelo y las aves está muy bien entendido y el pai¬ 
saje está tratado con verdad; revelando el dibujo, así en el 
conjunto como en ios detalles, la mano de un artista experto. 

Monumento erigido en conmemoración de la 
defensa de Altamura (Italia), obra de Arnaldo 
Zocchi.— El 23 de enero de 1799, Championnet, general en 
jefe del ejército de Nápoles, constituía como gobierno provi¬ 
sional la República napolitana presidida por Carlos Lambért. 
AUamura fué la primera ciudad que respondió al llamamiento 
de los revolucionarios, y cuando los partidarios de Fernando IV 
se apercibieron á combatir aquel movimiento, los liberales hi¬ 
cieron de Altamura su fortaleza. Atacados por las tropas del 
cardenal Ruffo, los altamurenses, viendo que no llegaba el 
auxilio de los franceses tantas veces prometido, resolvieron 
morir entre las ruinas de la ciudad antes que ceder; y aunque 
sostuvieron heroicamente el ataque, agotadas las municiones 
y diezmadas sus escasas fuerzas, hubieron al fin de rendirse. 
En conmemoración de aquella defensa heroica se ha inaugura¬ 
do recientemente el monumento que reproducimos: sobre un 
pedestal de estilo greco-romano elévase el grupo de bronce 
formado por la estatua simbólica de Altamura y por dos alta¬ 
murenses, uno muerto en el combate y el otro defendiéndose ' 

AJEDREZ 

Problema número 167, por Valentín Marín 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan máte en dos jugadas 

Solución al problema número 166, por J- Pal 
Negras. 
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Lucila besó á Mac!, de Sennevaux y sonrió á su hijo, que se inclinó ante ella deslumbrado y turbado 

CORAZÓN DE SACERDOTE 
Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

La llegada de Adalberto, anunciada por un tele¬ 
grama, trastornó el estudio. El cínico dependiente 
Niró con ojos azorados al primo de un notario de 

aris, y M. Lechesne corrió á su encuentro alargán¬ 
dole las manos, no sin sentir cierta emoción en pre- 

(continuación) 

sencia de aquel delegado del gran colega de la capital. 
La conferencia duró hasta la hora de la comida, á la 
cual M. Lechesne invitó tímidamente al viajero y 
éste se dignó aceptar. Mad. Lechesne se había pues¬ 
to sus mejores galas, sacando al efecto el vestido de 

seda negro que no salía á luz sino en las grandes so¬ 
lemnidades. 

Mientras duró la comida, Adalberto, satisfecho del 
efecto causado y ufanándose, desplegó su facundia 
ante aquella pareja deslumbrada. Tan pronto habla- 
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ba de los grandes negocios que se efectuaban en «su 
estudio» y en los que, naturalmente, se atribuía el 
papel principal, como descendía á bromas de bule¬ 
var, que sus oyentes no comprendían siempre, pero 
de las que se reían de buena fe, y en un momento en 
que llamaron á M. Lechesne á su despacho después 
de comer, Adalberto se puso á decir á su mujer unas 
cosas..., iqué cosas!... Pero los jóvenes de París de¬ 
bían hablar de este modo á las mujeres, y entonces 
Mad. Lechesne reía con expresión algo azorada, pero 
en el fondo satisfecha y limitándose á vagas protestas. 

- ¡Oh señor Deruel! Si le oyeran á usted... 
Aquella misma noche, toda la familia Descordes 

se presentó como por casualidad, pero vestida con 
trajes en los que se conocía la premeditación. La 
conversación se hizo general, y desde el principio 
Mad. Descordes aguzó los oídos al oir los nombres 
de Mad. de Sennevaux y del P. Charlier. 

Nombres aborrecidos que la acosaban sin cesar 
como una persistente pesadilla, recordándole los días 
más amargos de su vida, toda su obra de caridad 
vuelta confusamente contra ella, la lección de bon¬ 
dad dada tan impertinentemente por Pablo cuando 
niño, su exclusión de casa de Marta, públicamente 
pronunciada por la condesa y que había sido la señal 
de su decadencia. Toda su religión se sublevaba á la 
idea de que Pablo, el hijo de aquella Marta, era ya 
sacerdote. Pero ¡qué sacerdote sería él, criado como 
lo había sido y dotado de los instintos de que ya 
diera muestras! ¡Qué ejemplos tan vergonzosos tuvo 
en su juventud! ¡Cuán triste era para el sacerdocio 
contar con semejantes hombres en su seno! Su cora¬ 
zón latía violentamente al repasar todos aquellos re¬ 
cuerdos súbitamente evocados, y casi se habría arre¬ 
pentido de haber ido á aquella casa si no hubiese 
creído notar cierto enojo en el tono de Adalberto 
cuando hablaba de Mad. de Sennevaux y del padre 
Charlier. 

- Debe usted conocer á ese cura, dijo Deruel. 
Creo que ha nacido en Ganneville, aunque nunca 
habla de este pueblo. 

- ¡Vaya si le conocemos, y mucho!, contestó ma- 
dame Descordes con tono acrimonioso que tampoco 
pasó inadvertido á Adalberto. 

M. Lechesne, aprovechando este incidente, aun¬ 
que no con malicia, sino deseoso de mostrar al secre¬ 
tario parisiense que también había habido aventuras 
en Ganneville, refirió el episodio de Marta y Savi- 
niano, los pistoletazos, la causa formada á Charlier, 
todo ello sin mala intención, pero con ese orgullo 
que siente el habitante de una ciudad pequeña donde 
ha ocurrido algún suceso trágico. Más de una hora 
se discutió este asunto. Mad. Lechesne, por bondad 
natural, defendía la virtud de Marta, su marido se 
encogía de hombros guiñando un ojo picarescamen¬ 
te; las tres Descordes guardaban prudente silencio, y 
M. Descordes dormitaba en un rincón. 

Adalberto dijo con tono sentencioso: 
- Cuando se conoce la vida como yo la conozco, 

se sabe lo que ha debido suceder como si se hubiera 
presenciado... ¡Además..., la virtud..., no creo en ella! 

- ¡Oh señor Deruel! 
-- Señora, siempre se exceptúa á las personas pre¬ 

sentes. Me alegro mucho de saber esa historia..., que 
á la verdad no me extraña... Gracias á mi buen olfato 
había adivinado que en el pasado de ese cura había 
algo bochornoso... ¡Ah, ah! Buenas cosas ha debido 
presenciar en su juventud. ¡Su mamá y el subprefec¬ 
to!.. ¡Bonita educación para un sacerdote! Pero mi 
primo ignora sin duda todo eso, y yo tengo el deber 
de decírselo. No dejaré de hacerlo tan luego como 
regrese á París. No es posible que conserve en una 
casa como la suya un hombre que tiene ese origen y 
ha recibido semejantes lecciones, y mucho menos 
cuando en esa casa hay una joven. 

- ¡Ah!, exclamó Mad. Descordes. ¿M. Jouvenot 
tiene una hija? 

- Una muchacha encantadora V que cuenta con 
un gran dote, lo que hace que alguien que yo me sé 
la agasaje mucho en estos momentos, contestó Adal¬ 
berto con voz sombría. 

Mad. Descordes dejó pasar un momento y luego 
preguntó: 

- ¿Y Mad. de Sennevaux es muy amiga de mada- 
me Jouvenot? 

- Como que apenas sale de su casa. 
Mad. Descordes sabía ya á qué atenerse; pero en 

presencia de M. Lechesne, notario de la condesa, no 
podía interrogar á Adalberto como hubiera deseado. 
Retiróse, pues, convidando al secretario á comer para 
el día siguiente y suponiendo que antes iría á visi¬ 
tarla. 

En un momento había formado todo un plan. 
Adalberto no dejó de acudir y fué recibido á solas 

por Mad. Descordes. Poco trabajo le costó á ésta 
sonsacarle, y tanto que antes de media hora sabía 

que Pablo Charlier se había propuesto casar á su 
amigo Roger de Sennevaux con Lucila, que este pro¬ 
yecto contrariaba sobre manera al secretario, quien 
deseaba frustrarlo á toda costa, y que detestaba al 
cura y á los Sennevaux tanto como ella misma los 
detestaba. Había en este asunto todos los elementos 
necesarios para intentar una buena obra, cual era la 
de servir á aquel excelente joven que le gustaba mu¬ 
cho, puesto que tenía los mismos enemigos que ella. 
Había también todos los elementos de una intriga 
que lisonjeaba su imaginación largo tiempo inactiva 
y su corazón ávido de venganza. 

- ¡Ea, caballero, dijo á Aldaberto, hablemos fran¬ 
camente! Me siento inclinada hacia usted por una 
simpatía que tendría sumo gusto en demostrarle. Us¬ 
ted desea vivamente que se rompa todo proyecto de 
matrimonio entre su prima y M. de Sennevaux, y 
tampoco le desagradaría que ese P. Charlier saliera 
de casa de su primo, ¿no es esto? 

-Justamente, respondió Adalberto satisfecho de 
verse tan bien comprendido. Pero debo advertir que 
en todo ello no me guía otro propósito sino mirar 
por los intereses de la familia. 

- ¡Por supuesto! Yo, por mi parte, jamás me meto 
en asuntos ajenos, á no ver en ello una utilidad que 
no advierten los mismos interesados... El proyecto 
concebido por el P. Charlier me parece de lo más 
descabellado..., A juzgar por lo que sé de M. Roger 
de Sennevaux, estoy segura de que esa bella prima 
de usted sería muy desgraciada co.n él, y valdría más 
casarla con alguna persona de su esfera, con un jo¬ 
ven que estuviera al corriente de los negocios de su 
padre, que pudiera ayudarle..., sucederle..., con us¬ 
ted, por ejemplo, Sr. Deruel. 

-¿Quién lo duda? Pero á Mad. Jouvenot le ha 
dado por la nobleza, y se despepita por un título ó 
cuando menos por un de. 

- Pero ¿no lo tiene usted? ¿No se escribe con dos 
palabras su apellido? 

- Hasta ahora no lo he escrito más que con una..., 
pero en efecto..., tengo el derecho. . 

- Claro está. Hay muchas y excelentes familias, 
burguesas al parecer, que pueden usar esa preposi¬ 
ción. Por ejemplo, los antepasados de mi marido se 
llamaban des Cordes, pero cuando la Revolución re¬ 
unieron las dos palabras, y como mi marido es tan 
modesto jamás ha querido modificar su apellido... 
Creo que me ha dicho usted que el P. Charlier se 
ocupaba mucho de Mlle. Jouvenot. 

-Mucho, no expresa bien la idea..., no se ocupa 
más que de ella, ni ve á nadie más que á ella, ni se 
aparta de su lado. Pasean juntos, van juntos por los 
caminos, por el campo, so pretexto de repartir limos¬ 
nas; se encierran horas enteras en la biblioteca, don¬ 
de el cura supone que da lecciones á mi prima... A 
menudo me quedo escandalizado, y le confieso á us¬ 
ted que lo que supe ayer de ese cura dista mucho de 
disminuir mis preocupaciones. 

-Tranquilícese usted, Sr. deRuel... Me complaz¬ 
co en creer que entre el P. Charlier y su prima de 
usted no media nada vituperable. Nunca deben ha¬ 
cerse juicios temerarios; pero en fin, ya es mucho 
que haya apariencias de que puedan nacer sospe¬ 
chas... Quiero mucho á Mad. de Sennevaux, añadió 
Mad. Descordes con una sonrisa cuya falsedad no 
comprendió Adalberto. La veré ó la haré hablar la 
primera vez que venga aquí, y de todos modos, bus¬ 
caré un medio... Voy áreflexionar, y esta tarde cuan¬ 
do venga usted á comer le diré si he dado con al¬ 
guno. 

- ¡Ah señora! Si hace usted eso, si consigue usted 
romper ese enlace proyectado y si logra que se ex¬ 
pulse al P. Charlier, mi gratitud... 

- No me encargo más que de lo primero: lo se¬ 
gundo es de incumbencia de usted. Vive usted en la 
casa; M. Jouvenot es su primo; por consiguiente, á 
usted le corresponde decirle, si le parece oportuno, 
lo que ha sabido acerca del P. Charlier y de su fa¬ 
milia. En cuanto á gratitud, no hablemos de ello. 
Nunca hago nada sino por el bien en sí, es decir, por 
Dios, cuando veo una obra útil y buena. Más de una 
vez he tenido pruebas de lo que valía la gratitud de 
los hombres. Hasta la tarde: ¡ah!, y á propósito; no 
diga usted una palabra de todo esto á M. Lechesne. 

Después de comer, Mad. Descordes dijo simple¬ 
mente: 

-He dado con el medio. Vuélvase usted á París 
sin cuidado. La boda que usted recela no se efectua¬ 
rá, se lo prometo. 

En cuanto al asunto objeto del viaje de Adalber¬ 
to, quedó algo más embrollado que antes. 

VII 

El P. Chavassieux seguía siendo primer vicario en 
Ganneville. Habían transcurrido los años, los párro¬ 

cos se habían sucedido, y el buen padre había conti¬ 
nuado desempeñando aquel cargo honroso, pero se¬ 
cundario, que al obispo le parecía suficiente para su 
inteligencia. Mad. Descordes estaba desesperada: ha¬ 
bía contado siempre con el ascenso del P. Chavas¬ 
sieux al cargo de párroco para recobrar la preponde¬ 
rancia en las asociaciones benéficas, y por más que 
jamás hiciera juicios temerarios, no vacilaba en atri¬ 
buir esta desgracia á alguna intriga .urdida contra sí 
misma. En cuanto al buen cura, le parecía su suertu 
muy satisfactoria, pues carecía de ambición, y apre¬ 
ciaba los muchos ratos de ocio que le dejaba su in¬ 
significante cometido; era un sabio, un tanto epicúreo. 

Las relaciones del digno varón con la familia Des¬ 
cordes continuaban tan íntimas como antes. Había 
cerrado resueltamente los oídos á las hablillas que 
después de lo ocurrido á los Charlier circularon acer¬ 
ca de Mad. Descordes - que era una santa - y sobre 
sus hijas - que eran dos ángeles - y á todo contesta¬ 
ba con su estribillo: «¡La caridad! San Pablo lo ha 
dicho..., ¡la caridad!» Sus cabellos habían pasado del 
gris al blanco y su vientre se había abultado nota¬ 
blemente... Pero no había ocurrido otra modificación 
en la vida del apacible sacerdote, que jamás dejó de 
ir á comer los domingos á casa de los Descordes ni 
de participar luego de las inteligentes emociones del 
juego de la lotería. Continuaba dirigiendo la con¬ 
ciencia de la madre y las hijas, pero en cambio estas 
piadosas damas dirigían su voluntad: no veía más 
que por sus ojos, tan sometido á ellas en su obedien¬ 
cia como el mismo M. Descordes. 

A los pocos días del viaje de Adalberto, madame 
Descordes, sabedora de que Mad. de Sennevaux de¬ 
bía llegar para residir unos cuantos dían en Jouy, fué 
á buscar al P. Chavassieux y le dijo: 

- Señor cura, vengo á hablarle á usted de una 
buena obra muy importante y de urgente realización. 
Se trata de evitar que una familia honrada se deslice 
por una pendiente funesta... 

- Grande y buena obra en efecto, respondió el 
vicario; sí, impedir el mal... ¡La calidad! ¡Siempre y 
ante todo! 

-Escúcheme usted bien: el asunto es delicado y 
el éxito será sin duda muy meritorio á los ojos de 
Dios... ¿Usted conoce á Mad. de Sennevaux?.. 

-¡Oh, sí! Es una noble dama, una santa persona. 
— Enhorabuena. ¿También conoce usted á su hijo 

Roger? 
— Guapo mozo..., no le he visto hace muchos 

años..., creo que es militar... 
— Supongo que se interesará usted por Mad. de 

Sennevaux y su hijo, ¿verdad? Pues á ellos es á quie¬ 
nes se trata de preservar de un gran peligro, de im¬ 
pedir que sean víctimas de una maquinación que, si 
tuviera buen resultado, haría la desgracia de su vida. 

-Sí, sí, es preciso..., rogaré á Dios porque les li¬ 
bre de todo mal. 

— En efecto, rogar á Dios es muy útil..., pero hay 
que unir á los rezos una acción más humana y mas 
directa... Diré á usted lo que pasa. Mad. de Senne¬ 
vaux se ha dejado rodear en París de una familia sin 
religión..., gente de dinero que no piensa más que 

n los bienes terrenales... 
- Bienes perecederos, hija mía, que corrompen 

ts almas y comprometen su salvación eterna. 
- Perfectamente. Pues en esa familia hay una jo- 

en bastante bonita á la que se quisiera casar con 
I. de Sennevaux que ni siquiera la conoce. No se 
cupan ni de los caracteres ni de los sentimien os 

eligiosos de esos jóvenes... 
- ¡Qué triste es eso! ¡Ah! ¡En el mundo rein 

iempre Satanás! 
-Pues todavía hay algo peor. Esa joven no e ... 

cómo se lo diré á usted?.., no observa la con uc‘ 
ue debe observar una doncella... Vive en m.°. 
odos los placeres parisienses, con gran lujo, asís u. 
.0 á toda clase de fiestas, y por fin tiene... un ra 
riminal, ¡oh!, muy criminal... , 

-¡Es posible!.. ¡Una joven!.. ¡AhlTodas deb 
arecerse á las hijas de usted; esas sí que son 

ngeles. ■ 3 L„rP 
- Lo más horroroso del caso es que quie ‘ 

altar á sus deberes á esa infeliz muchacha es... i 

acerdote! 
- ¡Gran Dios! , . , „orn1¡fe. 
-Sí; ya sabe usted que á veces el cielo P 

on un propósito que nuestra pobre inte lS 
lcanza á comprender, que haya malos sac ,n’. 
¡ue son descendientes de Judas y motivo 
lalo y de maldición. Conozco detalles qu jfeS 
tiecerían á usted y que no puedo decir... • F 

10 ven ó no quieren ver nada... 
- ¡Qué ceguedad! . , b ta para 
- Y como la joven es muy rica, lo cu b 

lispensarlo todo en esa triste sociedad pan_ 
nmn sus nadres tienen la ambición, aunq 
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humilde origen, de darle un título casándola con un 
noble, se ha fraguado un complot para atrapar á 
Mad. de Sennevaux, á esa buena señora, y conseguir 
que su hijo se case con esa joven... Él está lejos de 
Francia, y se confiaba en que no sabría nada... A su 
regreso se celebraría la boda..., el orgullo de los pa¬ 
dres quedaría satisfecho y la desgracia del conde Ro- 
ger consumada. 

- ¡Qué abominación! 
- Y ese sacerdote indigno es el que lo ha maqui¬ 

nado todo so pretexto de amistad á Mad. de Senne¬ 
vaux... Fácil es adivinar su objeto... Causa espanto 
sondear la profundidad de tales horrores. 

-Pero ¿no se podría impedir eso, abrir los ojos á 
Mad. de Sennevaux? Sería, como usted ha dicho muy 
bien, una obra meritoria, una obra de caridad. ¡Ah, 
la caridad! 

- Pues precisamente he venido con el objeto de 
pedir á usted que aproveche un viaje que debe hacer 
esa señora á Jouy para revelarle toda esta trama. 

-¡Yo!, exclamó el pobre vicario dando un salto 
como si le hubieran pegado un latigazo. Pero... ¿có¬ 
mo, señora, si no sé nada? 

- Usted sabe todo cuanto le digo y cuanto yo mis¬ 
ma sé y le aseguro que lo sé de buena tinta... Un 
pariente cercano de la joven, que vive en la misma 
casa y por consiguiente se halla en disposición de 
ver todo lo que pasa, ha considerado como un deber 
de conciencia avisar á Mad. de Sennevaux. Hace 
poco ha venido expresamente á Ganneville para pe¬ 
dir á los amigos de la condesa que le revelen lo que 
hay. Sabe usted que hace mucho, tiempo no la trato... 
La calumnia rompió nuestras relaciones. Es uno de 
los muchos disgustos que ofrezco al Señor, y ya ve 
usted que estoy muy lejos de querer mal á la conde¬ 
sa, puesto que procuro hacerle un señalado favor. 
Pero mi intervención personal sería sospechosa y 
más perjudicial que útil. Para que llegue la verdad 
hasta ella, tan sólo un sacerdote del carácter de us¬ 
ted tendría la autoridad apetecida. 

-¡Dios mío! ¡Dio mío!, exclamaba el mísero vi¬ 
cario. 

- Sí, señor vicario, insistió sin piedad Mad. Des¬ 
cordes... Usted Solamente... y permítame que se lo 
diga, sabedor como está usted ya de los hechos, no 
tiene el derecho de sustraerse al deber que se le im¬ 
pone... Cuando Mad. de Sennevaux llegue... 

- Sí, sí, eso es, contestó el cura asiéndose á aque¬ 
lla tabla de salvación con la precipitación del hom¬ 
bre de ánimo apocado que ganando tiempo cree 
haberlo ganado todo; sí, cuando Mad. de Sennevaux 
llegue dentro de tres ó cuatro meses... 

- Dentro de tres ó cuatro meses será demasiado 
tarde. Mad. de Sennevaux llegará mañana para pasar 
dos días en Jouy... Por consiguiente, mañana tiene 
usted que ir á verla. 

El P. Chavassieux se quedó aterrado. En vano se 
defendió, acumulando objeciones y buscando una 
escapatoria: Mad. Descordes contestó á todo, aco¬ 
rralándole con su voluntad implacable. Repitió al 
buen vicario su lección, y se lo dictó, precisó y resu¬ 
mió todo; tan sólo omitió el nombre del sacerdote 
culpable, por temor de despertar alguna sospecha en 
su ánimo, por confiado que fuera. Hubo que ceder, 
y al otro día, después de pasar una noche singular¬ 
mente agitada contra su costumbre, el embajador 
forzado cogió su bastón y se encaminó al castillo con 
un paso que iba acortando á medida que se acerca¬ 
ba á él. 

Por el camino iba meditando dolorosamente lo 
que tenía que decir, pidiendo á Dios que hiciera un 
gran milagro y apartara de él aquel cáliz. De pronto 
se detuvo, y sintiéndose cansado, se sentó á la orilla 
del camino. 

Su espíritu estaba todavía más cansado que sus 
piernas, y una gran turbación llenaba de confusión 
súmente. Parecíale oir como un murmullo‘vago de 
su conciencia. 

El P. Chavassieux tenía la cabeza algo débil; era 
de carácter sencillo y sin malicia, bondadoso, y de 
alma honrada y recta. Le había indudablemente in¬ 
dignado y sobre todo entristecido cuanto le dijo 
Mad. Descordes. ¡Qué horrible revelación! Una jo¬ 
ven... un sacerdote... una confabulación contra Mad. 
de Sennevaux y su hijo... ¿Era posible que Dios per¬ 
mitiera tanta villanía? Era una cosa perversa... y tan¬ 
to que se abrió paso en su imaginación una duda 
leve, casi imperceptible... ¿Estaba Mad. Descordes 
bien segura de lo que afirmaba? ¿No la habían en¬ 
gañado? ¿No se dejaba llevar demasiado de su celo? 
¡Era tan buena, estaba siempre tan dispuesta á sacri¬ 
ficarse por los demás! ¿Y si todo aquello no fuera 
cierto? ¡Qué alegría! ¡Cómo bendeciría á Dios! ¡Yqué 
contenta se pondría también aquella buena señora, 
"que era una verdadera santa! 

Y entonces, en parte por escrupülos de honradez 

que le hacían temer el acusar á inocentes, y en parte 
por el terror que le causaba aquella visita que asus¬ 
taba su timidez, traía á la memoria todas las aseve¬ 
raciones de Mad. Descordes. ¡Ah! No había lugar á 
equivocación#., estaba plenamente convencida. Pero 
él no lo estaba tanto. ¿Qué inconveniente podía 
ofrecer el que se ampliaran las averiguaciones? ¿Qué 
significarían unos cuantos días más ó menos en tan 
grave asunto? Cuando los hechos estuvieran bien 
demostrados, entonces obraría enérgicamente..., iría 
á París, si era preciso, á ver á Mad. de Sennevaux. 
A esto se reducía cuanto pedía. 

Mas de pronto se le ocurrió una idea terrible que 
le hizo palidecer. Mad. Descordes estaba viva, muy 
viva... Había grandes santos que tenían este defecto 
casi meritorio en la pasión del bien. ¿No se enfada¬ 
ría por su vacilación? 

¿Y si de esto se originara un enfriamiento de rela¬ 
ciones..., una ruptura? ¡Adiós comidas de los domin¬ 
gos, loterías!.. 

El pobre hombre se levantó trastornado, lleno de 
verdadera angustia, no sabiendo si dirigirse al casti¬ 
llo ó desandar lo andado. Pero el murmullo interior 
seguía susurrando, y el buen cura emprendió cabiz¬ 
bajo la vuelta de Ganneville. 

Por el camino tropezó con las Descordes que, pre¬ 
textando dar un paseo, se habían encaminado hacia 
allí, impacientes por saber el resultado de la visita. 

El cura se puso tan colorado al verlas que mada- 
me Descordes no auguró nada bueno. 

- ¿Qué hay?, le preguntó. 
— Señora, contestóle muy conmovido, he pensa¬ 

do..., he reflexionado..., quizás tengamos que hablar... 
- Pero ¿ha ido usted al castillo? 
- No..., diré á usted. 
- Es decir, ¿que quiere usted consentir que ese 

P. Charlier continúe escandalizando? 
Mad. Descordes se había precipitado... Conoció la 

falta que acababa de cometer al ver que el vicario se 
ponía súbitamente grave y frío. El nombre pronun¬ 
ciado había sido para él toda una revelación. Por 
sencillo que fuera su espíritu, se hizo en él viva luz. 

- No, señora, contestó con voz firme é irguiendo 
la cabeza, no he ido al castillo ni pienso ir. 

Y saludando á Mad. Descordes, estupefacta y cu¬ 
riosa, se alejó, sin pensar ya en sus comidas domini¬ 
cales, ni en su lotería, probablemente perdidas para 
siempre, pero satisfecho de sí mismo, comprendiendo 
que obraba bien, y repitiendo entonces con una im¬ 
presión profunda y enteramente nueva: ¡la caridad! 
¡la caridad! 

VIII 

Por fin había llegado el día tan deseado por mada- 
me de Sennevaux. El gallardo capitán estaba sentado 
á los pies de la condesa en el gabinete de confianza, 
hablando con ella con esa confusión de las primeras 
expansiones, diciendo lo que había visto, preguntán¬ 
dole lo que había hecho, olvidando las interminables 
horas de separación con el inefable encanto de aque¬ 
lla primera entrevista, no pudiendo darse nada tan 
conmovedor como aquel joven de rostro pálido y 
varonil curtido por el sol de los países cálidos, de 
mirada franca y enérgica y de existencia llena ya de 
hechos gloriosos, expresándose con frases de niño 
para demostrar su adoración filial. 

Roger tenía seis meses de licencia para incorpo¬ 
rarse á su nuevo regimiento en Tours. Mad. de Sen¬ 
nevaux, egoísta contra su costumbre, se reservó 
para sí sola los primeros días de esta licencia. La 
madre y el hijo paseaban por París como dos recién 
casados en plena luna de miel, visitando como si 
fuesen extranjeros los teatros, los museos, los paseos, 
y el capitán se extasiaba, en lo que llamaba su senci¬ 
llez de salvaje, ante aquellas cosas que le habían 
sido ya conocidas, pero olvidadas hacía mucho 
tiempo. 

A pesar de ello, Mad. de Sennevaux no perdía de 
vista el proyecto acariciado, pero acechaba la ocasión 
del ataque, algo turbada al acercarse el momento 
decisivo. ¿Y si Roger quisiera conservar su indepen¬ 
dencia? ¿Y si todas las esperanzas de la madre se di¬ 
siparan á la primera palabra? 

El mismo Roger fué el que allanó el camino para 
la conferencia. 

-¡Ah!,exclamó un día leyendo la revista de salo¬ 
nes de un gran periódico, otro más! «Se anuncia el 
próximo enlace de M. de Lambert, capitán de caza¬ 
dores, con*Mlle. de Montjay, hija de un rico propie¬ 
tario del v'ienne.» ¡Es toda una serie! «Ayer se cele 
braron en Senlis los desposorios de M. de Landeville, 
teniente de coraceros, con M. de la. Nayrie, sobrina 
del general barón de la Nayrie.» 

- ¿Y cuándo leeremos, preguntó Mad. de Senne¬ 
vaux: «Se anuncia el casamiento del conde de Senne¬ 
vaux con la señorita Tres estrellas?» 

- Cuando quieras, mamá; es decir, cuando hayas 
encontrado una señorita Tres estrellas digna de ser 
tu hija... ¿Conoces esa perla? 

- Según eso, ¿no estás opuesto en principio á la 
idea de casarte pronto? ¿Tu vida errante no te ha 
dejado la afición á las aventuras? 

- Ni por pienso. Creo que he llevado ya demasia¬ 
do lejos mis relaciones con los pabellones negros y 
los senegale'ses. No tengo empeño en prolongarlas 
más; y sin duda por afición á los contrastes, mi ante¬ 
rior inclinación á los viajes se ha convertido en un 
vivísimo deseo de vivir en un rinconcito de mi casa. 
A tu presencia tienes, querida mamá, una víctima 
favorita al sacrificio y dispuesta á poblar tu salón de 
cierto número de pequeños Sennevaux. 

- ¡Cómo me gusta oirte hablar así! Respondes á 
mi más ardiente anhelo. En cuanto á la Srta. Tres 
estrellas, hace mucho tiempo que la he buscado y 
creo haberla encontrado. 

- ¿De veras? Pues eso ya es más grave, porque 
salimos de las generalidades... ¿Me permites pedirte 
algunos detalles? 

- Cuantos quieras. 
- Ante todo, ¿qué edad tiene esa señorita? 
- Veintidós años. 
- Veintidós y ocho son treinta. La diferencia es 

buena. ¿Posición social? 
— Excelente. Perfecta honradez y cuantiosa fortu¬ 

na. El padre es uno de los principales notarios de 
París. La madre, muy amable, quizá de poco funda¬ 
mento, pero se porta de un modo correcto. 

- ¡Hum! ¡Notario! Un hombre panzudo... con an¬ 
teojos de oro... que hablará con petulancia y será 
fastidioso. 

- Nada de eso. Tú te refieres á los notarios de 
comedia... Este es muy parisiense, muy moderno, 
muy hombre de mundo, que tiene hotel en París, 
palco en el teatro de la Opera, quinta, caballos, ca¬ 
cerías, etc..., hombre de carácter un tanto burlón y 
escéptico, pero de buenos’sentimientos y muy formal. 

- Pasemos pues por el notario. ¿Y cómo se llama 
ese digno tabelión? 

-M. Jouvenot. 
- ¡Jouvenot! Es terriblemente plebeyo. 
- ¿Qué te importa si tú no has de ser M. Jouve¬ 

not yerno, sino la señorita Jouvenot la que trocará 
su nombre por el de condesa de Sennevaux? 

- Es verdad. Pero todo eso es accesorio. Venga¬ 
mos á lo principal. 

- Lo principal es una perla, valiéndome de tus 
propias palabras. 

- ¿Sin hipérbole? 
- Ninguna. Alta, esbelta, magnífica cabellera cas¬ 

taña, ojos bellísimos; quizás no sea una beldad, pero 
más que eso vale su gracia y su donaire... Esto en 
cuanto á la parte física. 

- ¿Y en cuanto á la moral? 
- Lucila... 
- Me gusta el nombre: modifica algo el de Jou¬ 

venot. 
- Lucila es, por lo que respecta á la parte moral, 

una pequeña perfección. Educación completa, mu¬ 
cha instrucción sin pedantería. A pesar de su fortuna, 
ha querido tener títulos académicos: es una música 
consumada; pinta muy bien á la aguada. Tiene el ne¬ 
cesario trato social; es religiosa sin ser beata, y posee 
sentimientos delicados en todo y siempre. ¿Te satis¬ 
face el retrato? 

- Sí, si no se le lisonjea demasiado. 
- Es una fotografía. 
-¿Y cómo siendo su padre notario?.. Decidida¬ 

mente ese notario me preocupa... ¿Cómo con un pa¬ 
dre notario que sin duda se ocupará de su estudio 
más que de su hija, y con una madre de la que tú 
misma dices, á pesar de tu indulgencia, que tiene 
poco fundamento, Lucila reúne tan perfecto conjun¬ 
to de cualidades? 

- Porque su propia naturaleza ha entrado por 
mucho en ello. Además aún no te he dicho que Lu¬ 
cila tiene un hermano de catorce años; que este her¬ 
mano hace cuatro que tiene por preceptor un santo 
varón, un sacerdote, hombre superior, y que este 
preceptor, al educar al hijo, ha dirigido, oficiosamen¬ 
te en cierto modo, la educación de la hija. 

- Bien; recapitulemos: Jouvenot notario á la pari¬ 
siense; una madre sin fundamento, puesto que has 
dicho que tiene poco; un hermano de catorce años; 
un preceptor para jóvenes de ambos sexos; Lucila 
una perla rara... ¿Es eso? 

- Sí, prescindiendo de la ironía con que lo dices. 
■ - ¿Y es esa toda la familia? 
- Toda, excepto un tal Adalberto Deruel, primo y 

secretario de M. Jouvenot. Lo que es ese, te lo doy. 
Es un hombre fatuo, presuntuoso, molesto, necio, 
insoportable. 

(Continuará) 
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FERNANDO DE LESSEPS 

En medio de las más violentas tempestades que 
asaltaron á Fernando de Lesseps, el grito de la ver¬ 
dad no cesó de procamarlo creador del canal de 
Suez, gloria que irá eternamente unida á su nombre 
y que forma parte del patrimonio de Francia. 

La idea de abrir un paso á la navegación uniendo 
el Mediterráneo con el mar Rojo databa de muy an¬ 
tiguo y estaba como suspendida en la mente de los 
hombres; Fernando de Lesseps, á quien una brillan¬ 
te carrera diplomática había permitido estudiar á 
fondo los hombres y las cosas de Orien¬ 
te, concibió, desde la época en que 
representó á Francia ai Alejandría, el 
proyecto de intentar la unión de los 
dos mares. 

Las dificultades para realizar este 
pensamiento eran inmensas; pero Fer¬ 
nando de Lesseps, á pesar de no ser 
ingeniero, se asimiló de tal manera el 
problema hidráulico, se impuso tan 
extensa serie de trabajos, de cálculos 
y de experimentos y llamó en su ayu¬ 
da tantos consejos y tan autorizados 
concursos, que muy pronto pudo afir¬ 
mar la posibilidad de llevar á cabo la 
empresa, y desde entonces marchó di¬ 
rectamente hacia su objetivo sin que 
ningún obstáculo fuera bastante á des¬ 
animarle. 

Diez años duró aquella lucha, en la 
cual Turquía, el mismo Egipto des¬ 
pués de la muerte de Said-bajá, y so¬ 
bre todo Inglaterra, apelaron á toda 
clase de armas para evitar que el pro¬ 
yecto se llevara adelante; hasta que en 
1864 pudo Lesseps hacer triunfar su 
idea, merced á la celebración de un 
imponente arbritraje: su palabra de 
apóstol, apoyada por el prestigio de 
Francia, que entonces se hallaba en el 
apogeo de su gloria, le conquistó uni¬ 
versales simpatías, que no tardaron en 
convertirse en adhesiones primero y 
después en recursos abundantes. 

El día 15 de abril de 1865 quedaba 
abierto un primer canal por el que po¬ 
dían pasar de un mar á otro las lan¬ 
chas, y que sucesivamente ensancha¬ 
do no tardó en dar paso á embarca¬ 
ciones de mayor porte. Cuatro años 
después, el 15 de abril de 1869, las 
aguas del Mediterráneo y las del mar 
Rojo se confundían en los Lagos Amar¬ 
gos. La inauguración del canal de 
Suez fué uno de los más grandes acon¬ 
tecimientos de nuestro siglo; y si cons¬ 
tituyó una gloria para Francia,'que 
podía reivindicar el honor de haber 
ella sola abierto el istmo histórico, 
constituyóla también para el hombre 
que había concebido aquella obra, que 
durante quince años había luchado 
contra toda clase de dificultades para 
llevarla á cabo sin desfallecer, y con¬ 
sagrando su vida á poner en acción la 
hermosa divisa latina que los Lesseps 
han inscrito en su escudo sin sospe¬ 
char que uno de sus descendientes la 
realizaría á la faz del mundo: «Y abrió 
nuevos caminos á las naciones...» 

¿Por qué no se detuvo en aquel pun¬ 
to?, ¿por qué no murió envuelto en su 
triunfo? En aquella empresa había de¬ 
jado todas las fuerzas de su vasto y potente cerebro, 
que sólo era un pálido reflejo de lo que había sido 
cuando acometió el funesto proyecto del Panamá. 

Pero sea cual fuere el juicio que la posteridad emi¬ 
ta sobre aquel lamentable fracaso, habrá de recono¬ 
cer que Lesseps fué quien dotó al mundo de ese 
nuevo camino que, reuniendo los mares de Europa, 
de Asia y de Africa, constituye una obra sin igual 
en los anales de la humanidad. 

La Compañía del Canal de Suez ha querido con¬ 
sagrar este hecho prodigioso erigiendo á Fernando 
de Lesseps la estatua que dentro de pocos días se 
levantará en la punta de uno de los muelles de Port- 
Said sobre un pedestal de mármol. 

Cuando el príncipe de Aremberg, al tomar pose¬ 
sión de la presidencia de aquella compañía, sometió 
ese pensamiento á la junta, su proposición fué vota¬ 
da por aclamación: era imposible obedecer á una 
inspiración más delicada y más levantada después de 
la tormenta del Panamá que amenazaba quebrantar 
la gloria entera del ffmdador del canal de Suez. 

Allí, por lo menos, á la entrada de aquel canal 
cuya grandiosidad celebra la navegación universal 
haciendo desfilar por él sus pabellones, Fernando de 
Lesseps se alzará eternamente sobre el pedestal en 
donde le han colocado el orgullo de sir patria y la 
gratitud de los pueblos. 

El eminente escultor Fremiet ha sido el encarga¬ 
do de hacer revivir aquella fisonomía tan viril y tan 
resuelta que reproduce la estatua con fidelidad asom¬ 
brosa. 

Lesseps está de pie y lleva, echado sobre sus es¬ 
paldas, el caftán legendario con que cubría su traje 

Fernando de Lesseps que se ha de colocar en el Canal de Suez, 

obra de Fremiet 

vez colocada en su pedestal al aire libre y junto al 
mar producirá un efecto sorprendente. 

Por justa ironía del destino, los ingleses, es decir 
los que con más saña combatieron el proyecto dé 
Lesseps, los que en el Parlamento y en las esferas 
mercantiles le hicieron tan cruda y despiadada gue¬ 
rra, han sido los que dentro de la compañía del 
canal han aplaudido más espontáneamente la inicia¬ 
tiva del príncipe de Aremberg, y los que con más 
empeño han exigido que la estatua por su grandiosi¬ 
dad y perfección respondiera á la grandeza del hom¬ 
bre y á la magnitud de su obra. - A. 

EL PROCESO DREYFUS 

Sigue preocupando la atención del 
mundo entero el proceso que hace 
tiempo se está viendo en Rennes, y 
esto justifica que los periódicos dedi¬ 
quen más ó menos espacio, según la 
índole de cada cual, á enterar á sus 
lectores délo que allí ocurre. La Ilus¬ 

tración Artística, por su especial 
carácter, se halla en el caso de ocupar¬ 
se también del famoso affaire; pero 
como su misión es atender principal¬ 
mente á la información gráfica, nada 
diremos de los debates que ante el 
Consejo de guerra se promueven y sólo 
nos ocuparemos brevemente de los 
tres interesantes grabados que en la 
siguiente página publicamos. 

Uno de ellos es reproducción de 
una fotografía instantánea tomada en 
el momento en que Dreyfús sale del 
Liceo en donde el tribunal celebra sus 
sesiones para dirigirse á las prisiones 
militares: la actitud del capitán de ar¬ 
tillería al pasar por la doble fila de 
soldados vueltos de espaldas, es digna 
sin ser altanera, como del hombre que 
siendo inocente y olvidando todas las 
torturas sufridas espera que al fin bri¬ 
llará para él la justicia. 

Otro representa el grupo de tres fa¬ 
mosas periodistas acerca de las cuales 
dice Mme. Ratazzi en la Nouvelle Re- 
zme Internationale: «Margarita Du- 
rand, la rubia y elegante directora de 
La Fronde, con su vestido de crespón 
gris adornado de magníficos encajes y 
su sombrero coquetón; Severini, la 
simpatía personificada, con su fisono¬ 
mía inteligente y expresiva, sus her¬ 
mosos cabellos empolvados, su toilette 
sencilla y encantadora, enviando salu¬ 
dos á todo el mundo, porque todos la 
quieren y la estiman, y ella tiene un 
alma generosa y un corazón sensible, 
al mismo tiempo que un espíritu lleno 
de delicadezas que lo abarca y lo com¬ 
prende todo. Cerca de ella está una 
adorable mujercita, muy joven, muy 
delicada, muy rubia, muy viva y con 
un aire de decisión que enamora, y 
según me dicen, pertenece á la redac¬ 
ción de La Fronde, es el edecán déla 
rubia directora, y su lindo nombre, 
Juana Bremontier, se lee mucho al 
pie de las ligeras crónicas del diario 
feminista.» 

En el otro grabado vemos á la fa- 

á la europea cuando recorría los talleres de Port- 
Said: su mano izquierda empuña un plano medio 
desdoblado y la derecha está extendida en ademán 
de indicar á los navegantes el paso abierto. 

De este modo, todas las flotas, al pasar por el ca¬ 
nal, saludarán la imagen del gran francés, noblemen¬ 
te concebida por el artista. Su frente alta y desnuda, 
los ojos abiertos, los labios altivos y generosos, el 
ademán digno, los robustos hombros, el cuerpo per¬ 
fectamente plantado bajo los flotantes pliegues del 
caftán que el viento del mar agita, todo, así en la 
composición como en la ejecución de Fremiet, que 
pocas veces ha estado más inspirado, se ajusta admi¬ 
rablemente al pensamiento del homenaje tributado y 
al destino del bronce escogido para perpetuar aquella 
gloria. Allí está delante de nosotros el hombre gal¬ 
vanizado por el artista con una sinceridad que pro¬ 
duce toda la ilusión de la vida real; y al mismo tiem¬ 
po causa aquella estatua la impresión ideal más in¬ 
tensa y menos efímera. 

mosa dama blanca, de quien lí\nt.0 
habló al principio del proceso y que no ha dejaflo 
de asistir á una sola de las audiencias pi 1 
cuantos procesos se han celebrado relativos al JJ 
re. Mucho se fantaseó acerca de quién podía ser e 
joven, bien parecida y vestida con exquisita elegan¬ 
cia, que poseía para entrar en las sesiones e 
sejo de guerra la tarjeta rosa, es decir, la 
únicamente á los grandes personajes; per > ° 
afirma Mme. Ratazzi en su citado trabajo, se na 
cubierto al fin que no era princesa ni gran ’ 
como algunos creían, sino simplemente amig ^ 
de Paquin, el gran modisto de la calle de a 
dama blanca es dreyfusista acérrima. , , 

El presidente del Consejo de guerra, despue 
averiguar quién era lá tal dama blanca,ITI jl0 ¿ 
se le recogiera la tarjeta rosa que le daba nQ 
sentarse entre los más ilustres personaj , . nes 
por esto ha dejado de concurrir á todas ■ 
la amiga de Paquin, la cual ocupa ahora jian 
na de la prensa el lugar que con mucho g 

Tiene, la estatua una altura de ocho metros, y una | cedido los periodistas. - X. 
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Proceso Dreyfús. - Las periodistas Mme. Durand, 

directora de La Fronde; Mme. Severine, y madame 

Bremontier, redactora de La Fronde. 

Proceso Dreyfús. - La famosa dama blanca saliendo 

de la sesión del Consejo de guerra. 
Froceso Dreyfús. - El capitán Dreyfús saliendo del Consejo 

de guerra y dirigiéndose á las prisiones militares. 

AVE DALLAS + LONDRES 1S61 + PARIS 

■§ m 
ICWSUI.BS 
k 

mmi!im 
¡"REGULRBÍIftH usMEftlilU 

DOLORES "RETARE 

fP¿7TTú OEHERAL "rftiiMKÍA SmUT* PftRls" 4 50 R . R I W-0 LI Y T0DA5 FftVl^y P RjP'r- 

M ■"prescritos por los médicos celebre" 
EL PAPE! O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

J FACILITA LA SALIDA DE U)S GIEKTES PREVIENE ti HACE DESAPARECER 
JLBS SUFRIMIENTOS y todos tos ACCIDENTES fc VPWMERA OENTKlOr 

. . 0 EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL 60B1EHN0 FRANCÉS 

" ‘°*a’ rar***^ J »U *1 =8 = Fll 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR IEL MISMO al Yoduro de Potasio 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 1 
. , , , , 
Gota,Rinmatismos, Angina de pecho, Escrófula, TuDercnlosís. j 

" 102, Ene Rlchelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. , 

arabedeDigitalde 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

Hydropesias^, 
Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

£7 mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la j 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. 

A¡ rageasalLactatodeHierrod 

ij 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parí. E,. HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

rqatma Y Grageas Í6 que Memora, en pooione 

■ |.J, - un1 IIMUI I Mitraran en lnieccIon tpeíermlca. 

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen lasperdidas. 

lLABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris^yenjoda^^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
J retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS OE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas etica* para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
l*s alecciones nerviosas. 

Fábrica, Eipnütionei: J.-P. LAROZE 4 C“, !, rne der Liom-Sl-Panl, i Paria. 
w Deposito en todas las principales BoticasjF_Prognerias^^^ 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadat por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
riitrsliANEMIA,l»POBREZAdí laSANGRE.d RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parle, etc. 
CninUANEMIAJiPOBREZAdiliSANGRE.tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, et&. 
CoítriliANEMIA.liPOBREZAdíliSANGRE.tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

(jHíDADESwfSfy 

Pepsina EMault 
Aprobada por la ACADESIA DE HEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL Dr CORVISART. EN 18 
Medallai en lai Eipoelelonee internaolonalee de 

PARIS - IYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
*bd7 187Z 1878 

i! suplía con el ratos turo t 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTAOS DBIOADERKS DI Le DIMITIO» 

BAJO LA FORMA OE 

ELIXIR- ■ do PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- da pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, ros DaopbiM 
V y en loa principales farmacias. A 

‘EREBRINA Cl_ 
REMEDIO SEGURO c< 

JAQUECAS T NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTTRNIER Farm*, 114. Rué de Provenca, «i PARIS 
bMADRID,Melchor GARCIA, jtodasfirnuciu 

Desconfiar de las Imitaciones. 1 

mm ñ 

LOJ DOLORES .RETARDOS 

\ SvapPBEJjlOlÍES DE LOS 
meiJsTruoí 

FA^BRIAriXlSO R.RI^Pj.1 

píoDHS ffiRnflCIAS yÜROGUfRIAS 

j OPRESIÓN Z ^ 
y toda afeociflé 

* Espasmódica 
i de las vías respiratoria». 

¡IUGACÍÓN^B25 aüo, de ¿xit0. ¡icd. Oro y Plata 
¡ J. linas y C“, I"', 10 í, WicSeUeu,P*MI. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Arte de hacer vinos, 
por Nicolás de Bustamante. 
- Es esta una obra de verda¬ 
dero interés práctico, porque 
aparte de la importancia del 
fin que con ella se persigue, 
cual es el de sacar el mayor 
provecho de una de las prin¬ 
cipales fuentes de riqueza de 
nuestra agricultura, tiene la 
ventaja de estar escrita por 
quien une á sus conocimien¬ 
tos teóricos un gran caudal 
de observaciones propias to¬ 
madas de la misma naturale¬ 
za. Respecto del modo como 
el Sr. Bustamante trata la 
materia, bastará decir, para 
demostrar lo completo del 
libro, que en éste se estudian 
detenida, clara y metódica¬ 
mente el cultivo y el abono 
de las tierras, la elección y 
plantación de las cepas, las 
enfermedades de éstas y mo¬ 
do de curarlas, la poda y la 
cava, los procedimientos 
modernos para combatir el 
mildew, el modo de hacer el , , , . 
vino natural y artificial, de mejorar sus clases y de hacerlos 1 taciones científicas y de los términos exóticos. El libro, al 
de varias maneras, los vinos de agua y azúcar, los vinos de que acompaña una lámina con varias figuras, ha, sido editado 
frutas y plantas especiales, la coloración de los vinos y demás en esta ciudad por D. Manuel Saurí y se vende á tres pesetas 
operaciones con la vinicultuia relacionadas, todo lo cual ex- en Barcelona en la librería de Arturo Simón (Rambla de Ca¬ 
pone el autor en lenguaje claro y sencillo, huyendo de las diser- | naletas, 5) y en las principales librerías. 

Una avanzada, cuadro de Roberto Haug 

-- —wgauic ionio, pri¬ 
mero de la «Biblioteca M¡. 
gnón» que ha comenzado á 
publicarse en Madrid bajo 
la dirección de D. B. R0drí- 
guez Serra, y difícil nos sería 
señalar cuál de ellas reúne 
mayores bellezas. Ilay en 
todas un perfume de poesía 
popular, un sentimiento de 
dulce melancolía que pene¬ 
tran en lo más hondo del 
alma, dejando en ella impre¬ 
sión intensa y qUe avalora 
una forma deliciosa en me¬ 
dio de la sencillez que tan 
perfectamente cuadra á las 
obras de la índole de la que 
nos ocupa. El Sr. Medina 
se ha acreditado de verdade¬ 
ro poeta, pues siente bien y 
expresa tan bien como sien¬ 
te. A ir es murcianos, que 
lleva bonitas ilustraciones 
de Medina Vera, se vende í 
75 céntimos de peseta. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista Contemporánea, 
quincenal madrileña; La 
energía eléctrica, publicación 

decenal ilustrada madrileña; Revista Zaca/ecana, publicación 
mensual de Zacatecas (Méjico); Caras y Caretas, semanario 
festivo literario ¡y de actualidades, de Buenos Aires; Boletín 
Militar, órgano del Ministerio de la Guerra y del ejército co¬ 
lombianos que se publica semanalmente en Bogotá. 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 1 
farnacia, VA C.I.K 0£ BIVOH, 130. PARIS, yen todas las Paroladas 

<io desde su principio, por los prof 
eeibicio la consagración del tiempc 
i- VERDADERO CONFITE PECTORAL, eo 
e todo a las personas delicauas, 

farmacia, CJAIK 0£ R1VOEM. 
I Kl JARABE HE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laennec,Thénard, Gnersant, etc.; Ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1839 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicauas, como 
1 mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
* contra los RESFRItPOS y todas las IHFLAMACÍONES del PECHO y de los 1HTESTIW0S- 

Las 
Personas que conocen las 

»ILiDOBAÍ 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se tomaconbnenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga, 
ocasiona queda completamente anulado por 

' el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á rolrer á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO- AUMENTO,, «Mjfa poderoso REGENERADOR 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne v las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones (¡olorosas. Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102. Rué Rlcbelien. París, y en'todas farmacias del_extranjero;___ 

EL APIOL A JORET y HOiOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa. Eiootos perniciosos dol Mercarlo, Iri- 
taclon que produce el Tabaco, y spocialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para faciliUr la 
«mlolon de la voz.—Prbcio : 12 Realbi. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacantloo en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BISMUTHO y MAGNESIA 

Rceomendadoi contra las Afooolones del Estó¬ 
mago, Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoodiao, Vómitos, Eruotos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones dol Estómago y 
de los Intestinos. 

- Bullir in el rotulo • drm» de J. FAYAHD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIO, 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades dei | 

H ENIOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 1 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16B. — Dipóbito ih todas Boticas t PnootmaiAS. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las 

__pecho. Catarros Mm jP 
tanta, Bronquitis, Resfríanos, Romadizos, de ios " ¡t¿ 
Dolores, Lumüagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan “ pjrfs 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros mea 

igir 1a Firmm WLINSI.^ qj Ru# da selne 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta __- 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y .- - fl b¡coie ii*"-.. 
de esta preparación. (Pe vende en cajas, para la barba^ , , j.j .Rousse»aP 

empléese el I‘IE1 V O RE. DUSSER, l.rua J. 

de las damas IBflUC „ efiraí 
,. y millares de lesümonio.era"^ p, 
. _ l/O nalas tiara el “1°“ * n-rt 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y I' 

IMF. DE MONTANER y SIMÓN 
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Texto.— La vida contemporánea. El azote, por Emilia Pardo 
Bazán. - Pensamientos. - Felipe Pedrell, por Eduardo L. 
Chavara. - Cuento de verano, por Eusebio Blasco. - Cróni¬ 
cas andaluzas. Galleros y gallos, por J. Gestoso y Pérez. - 
Las estrellas, por R. Martínez de Latorre. - Nuestros gra¬ 
bados. - 'Necrología. - Problema de ajedrez. - Corazón de sa¬ 
cerdote, novela ilustrada (continuación). - Vistas del Perú. 
-Los diamantes en China. - Libros enviados á eshi Re¬ 
dacción. 

Grabados. — Cloe, cuadro de Alejandro Roche. - Felipe Pe¬ 
drell. - José vendido á los ismaelitas, cuadro de Harry Ro¬ 
berto Mileham. - Galleros y gallos. El cartel del reñidero. - 
¡Perdió! - Al reñidero, tres dibujos de S. Azpiazu. - La Vir¬ 
gen de las Angustias, cuadro de Van Dyck. - Amberes. Ca¬ 
rroza con la apoteosis del coronamiento de Van Dyck. - Retrato 
del pintor Adán de Cosler, dibujado por Van Dyck. - Retrato, 
aguafuerte de Van Dyck. - Melancolía, cuadro de A. Seifert. 
- Una marquesita del siglo X VIII (traje Watleau). cuadro 
de E. Toudouze. - Monumento inaugurado en Chambery 
( Francia) erigido á la memoria de los hermanos fosé y Javier 
de Maistre, obra de Ernesto Dubois. - El segador, estatua 
de H. Thornycroft. - Gastón Tissandier. - Perú. Arequipa. 
«El resbalón.» - Campiña de Tiabaya. - Iglesia de Tiabaya. 
- Puerto de Moliendo. - Puente sobre el Chili en Tingo. - 
Pierroty pierrette, dibujo de L. Schmutzler. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EL AZOTE 

Oyendo hfice pocas noches una conferencia acerca 
de la peste bubónica, dada por un médico de gran 
reputación, se me ocurrían ideas muy contradictorias, 
tan pronto de un pesimismo negro, como de un op¬ 
timismo consolador y hasta risueño y regocijado, que 
contrastaban con el asunto de la conferencia, asaz 
fúnebre. 

Decíanos el distinguido conferenciante que la pes¬ 
te es causada por lo mismo que causa otras enferme¬ 
dades implacables, destructoras de la humanidad: un 
bacilo ó microorganismo, el cual, encontrando terre¬ 
no favorable para desarrollarse, pulula con la espan¬ 
tosa fecundidad de esos invisibles bichejos, y ocasio¬ 
na tanto estrago. En dibujos y grabados de Revistas 
científicas nos enseñó el famoso bicho, el bacilo Jer- 
sin, en miríadas semejantes 'á dispersa arenilla de 
escribir. La célula atacada por el bacilo aparecía del 
color y forma de un tomate maduro, supongo que 
tumefacta y desorganizada ya: así deben de estar las 
células en los bubones. Y al enterarnos de la vida y 
milagros del bacilo, supimos que era el de vida más 
dura, el menos sibarita y exigente, el que á cual¬ 
quier temperatura se acomoda, y vive en climas fríos 
y en climas cálidos y en invierno y en verano y en 
las ropas y en los muebles y en las moscas y en las 
ratas y en las pulgas... En fin, un bacilo insinuante, 
adaptable, cosmopolita. Contra él, según la opinión 
del doctor, no valen acordonamientos, no sirven las 
ridiculas y desacreditadas fumigaciones, son tiempo' 
perdido los períodos de observación, porque el baci¬ 
lo es capaz de dormir meses enteros, á reserva de 
despertar cuando menos se espera, y no hay observa¬ 
ción ni cuarentena que tanto pueda prolongarse. 

Descripción y noticias son estas para infundir pe¬ 
simismo al propio Pangloss que resucitase. - Perse¬ 
guir, combatir, desterrar á semejante bacilo, parece 
empresa imposible. ¿Cómo se le cierra el paso á un 
enemigo que está en todas partes y nos embiste co¬ 
giéndonos descuidados y á mansalva? ¡Razón tienen 
los de Oporto al quejarse de que se les perjudica in¬ 
útilmente, y deben abrirse sin tardanza las fronteras, 
cerrar los ojos y esperar resignados y con el alma 
recomendada lo que Dios nos depare! 

Pero detrás del veneno, la triaca. - El mismo sa¬ 
bio que acababa de demostrarnos con palabra elo¬ 
cuente como no hay medio humano de evitar el ba¬ 
cilo, agregó inmediatamente que la obra infernal del 
bacilo, la peste bubónica, se remonta, en la historio¬ 
grafía de la epidemia, á venerable antigüedad. Era 
ya el bacilo de Jersin el que hería sin compasión, 
llevado por el gladio de fuego del ángel, á los pri¬ 
mogénitos de Egipto, en los días luctuosos de las 
siete plagas; era él quien desolaba á Grecia según el 
relato de Tucídides; era él quien invadía las blancas 
tiendas de guerra de los Cruzados, delante de San 
Juan de Acre y Antioquía; él, quien en un fardo de 
bordadas telas de Oriente se introducía en Venecia 
y sembraba allí el terror y la desolación; él, quien en 
el siglo xvm diezmó á Marsella y en el xix á Bar¬ 
celona. Y á cada ramalazo que sobre Europa descar¬ 
gaba, llevábase millones de vidas; millones, literal¬ 
mente. - Saquemos la optimista consecuencia: si hoy 
la peste, dueña del campo en Oporto durante meses 

enteros en que se ignoró su existencia, no ocasionó 
más que un daño de tan relativa insignificancia..., 
convendrá creer una de dos cosas, igualmente tran¬ 
quilizadoras: ó que los progresos, relativos también, 
pero innegables, de la higiene, son obstáculo al an¬ 
tes fulminante desarrollo de las epidemias, ó que esa 
especie de vacuna atmosférica, esa difusión que ha 
atenuado tantos virus, atenúa el de la India, y lo 
hace benigno y poco menos que leve. 

* * 

Si hay un consejo sanitario que dar, es este: lim¬ 
pieza, limpieza, limpieza. — No voy a incurrir en, la 
vulgaridad de asegurar que la limpieza es cosa fácil 
ni barata. He oído á veces repetir: «Los pobres po¬ 
drían ser limpios: agua para lavarse la tiene cual¬ 
quiera.» A esos les llevaría yo á las fuentes de mi 
pueblo, que es importante capital de provincia, de 
unas 50.000 almas — la Coruña. — Y verían como, por 
una sella de agua, corre á veces la sangre. ¡El agua 
escasea en tantos sitios! Y hasta donde no escasea, 
¡qué esfuerzo para el pobre ir á buscarla, tener vasi¬ 
ja donde recogerla, traerla á casa con mil fatigas, 
bajo la lluvia, bajo el sol, perdiendo el tiempo que 
otros trabajos le reclaman! - El agua, además, supo¬ 
ne jabón. El jabón cuesta caro. Y os hablo de jo más 
elemental de la limpieza, el a, b, c: agua, jabotí. Pen¬ 
sad en las esponjas, en los múltiples cepillos, en Jos 
alcoholes, elixires, desinfectantes, en las montañas 
de ácido bórico, en las toallas y bañadores, en los 
muebles y artefactos que reclaman el aseo de una 
persona medianamente pulcra. Calculad si es dado 
al pobre mudarse con frecuencia, bañarse nunca en¬ 
teramente, friccionarse, cumplirlos ritos de esta reli¬ 
gión del aseo que tiene sus iniciados, sus fanáticos, 
y también ¡ay! sus numerosos disidentes y heresiar- 
cas. — Si el pobre carece de pan, no soñar en que 
compre jabón de Mora; si guisa las patatas viudas en 
desportillado puchero, no lo pidáis que posea un tub 
ni siquiera un barreñón para sanificar su piel... 

Y sin embargo - la convicción gana terreno todos 
los días, — si fuese posible conseguir que las muche¬ 
dumbres se lavasen y barriesen su casa todos los 
días; si al reunirse mucha gente en un local llegase 
á no exhalar esa gente el más repulsivo de los malos 
olores, las enfermedades infecciosas se habrían con¬ 
cluido, ó reducido á lá mínima expresión. El día en 
que los hombres quieran gastar en vivir, y vivir ra¬ 
cionalmente, lo que ahora consagran á matarse cientí¬ 
ficamente, - el Estado de todas las naciones, con las 
economías que realice en Guerra y Marina, estable¬ 
cerá el servicio de baños públicos, gratuitos, que para 
las especiales circunstancias presentes acaba de 
crearse en Oporto, y ofrecerá al contribuyente y al 
trabajador - como se ofrece ahora el alumbrado, el 
empedrado, el alcantarillado, las vías públicas y los 
parques y squares donde juegan los niños - el aseo, 
esa necesidad del cuerpo trascendente al alma; por¬ 
que la suciedad es hermana de la ignorancia y de la 
barbarie - hermana gemela - y el alcoholismo nace 
principalmente del abandono en el hogar. Si se com¬ 
prendiese cuánto puede disminuir la mortalidad el 
aseo, se haría por él - y no sólo en interés de los 
pobres. 

* 
* * 

Barrer - nos decía el doctor - parece la cosa más 
tonta, más sencilla; pero tiene su intríngulis... Y tan¬ 
to como lo tiene. Uno de los países que producen á 
la vista mayor impresión de limpieza, son las Provin¬ 
cias Vascongadas. Y es muy cierto que allí se frotan 
los pisos, que allí se hace sábado. Sin embargo, des¬ 
de que Cervantes habló de la ferocidad de las «pul¬ 
gas vascongadas» hasta el día, no han disminuido 
estos incómodos parásitos. Plagada está de ellos la 
Euskal-erría. Y es porque las mujeres de aquella tie¬ 
rra no. saben el secreto. Las pulgas depositan sus 
huevecillos en las juntas del piso, en los ángulos de 
la habitación, en los rincones. La escoba, el frota¬ 
dor, no les alcanzan. La cera del entarimado les 
ofrece un asilo. El único medio - bien sencillo - de 
desterrarlos y matar en germen la cosecha de pul¬ 
gas, es barrer sembrando antes el piso de serrín hú¬ 
medo ó de hierba también rociada. Los huevos se 
pegan á la hierba y al serrín, y nos dejan libres. 

En cuanto á las moscas, -también se evitarían si 
se cuidase de lavar los vidrios á menudo, y mezclan¬ 
do sublimado al agua. Las moscas gustan de dejar 
sus gérmenes en el rincón del vidrio, que en pocas 
casas anda lavado y pulido como debiera. Registran¬ 
do esos escondrijos, se hace una Saint Barthélemy 
de moscas futuras. El blanqueo, la humilde cal de 

nuestros antepasados, también las espanta, y en ge¬ 
neral ahuyenta á los insectos. Lo detestable es el" 
papel pintado, las alfombras y tapices, los cortinajes 
sobre todo si no hay cuidado exquisito para sacudir¬ 
los, cepillarlos y desinfectarlos. En el Hotel Termi¬ 
nas de Bilbao, recuerdo que el olor de los manjares 
archivado y enranciado en las tupidas cortinas de! 
comedor, me sublevaba el estómago hasta el punto 
de no dejarme comer. Eran un nido las tales corti¬ 
nas, y yo hubiese preferido á aquel falso lujo moles¬ 
to, el aire y la luz á torrentes y unos visillos plancha¬ 
dos de la víspera. 

* 

Hay otra cuestión, relacionada íntimamente con 
la salud pública, que tomaremos, con pinzas, por in¬ 
grata y fea. Se trata de oficinas que en los países del 
Norte parecen salas, y según nos vamos corriendo 
hacia el Sur conviértense en antros y malcbolges (léa¬ 
se la Divina Comedia). Olvidóse Demolins de esta 
observación en su interesante obra titulada «En qué 
consiste la superioridad de los anglo-sajones.» Lati¬ 
nos eran no obstante, y me parece que de la más 
pura latinidad, los romanos, que con tan admirable/, 
intuición de la higiene - téngase en cuenta la época 
— construyeron la soberbia Cloaca máxima, cuyos 
restos aún hoy son asombro del viajero. No ha ade¬ 
lantado mucho el alcantarillado desde la Cloaca má¬ 
xima hasta el día. Roma, entonces, era más sana 
que lo fué en la Edad Media. Es verdad que tam¬ 
bién los romanos (latinos, insisto en ello) habían 
fundado, á porfía, con empeño, con esplendidez, las 
Termas públicas, palacios déla salud.-Lo que se 
deduce es que los pueblos fuertes y dominadores son 
los que atienden á estas cuestiones tan primarias. 
Ayer fueron los latinos, hoy los anglo-sajones, maña¬ 
na..., ¿quién sabe? La raza amarilla puede llegará 
reivindicar sus derechos al trono pacífico... ¡No! ¡Pa¬ 
cífico no! En esto de paz, iguales los anglo-sajones y 

‘los latinos, iguales los amarillos y los blancos. La 
guerra es la epidemia, y la epidemia que no se com¬ 
bate con antiséptico alguno. 

Un curioso efecto de la epidemia se ha dejado 
sentir en mi pueblo. El alcalde, provisto de energía 
y de hachas y picos, dedicóse en persona al derribo 
y arrasamiento de las pocilgas donde los moradores 
escondían, cuidaban y engordaban á los de la piara 
de Epicuro. (¡Pobre Epicuro, ilustre hijo, de Sanios, 
delicado, honesto y cultísimo filósofo, cómo te ca¬ 
lumnian y desdoran los que te suponen rodeado de 
cerdos!) 

Esto de los cerdos en las ciudades es una inmun¬ 
dicia, quién lo duda; pero lo es porque se ha implan¬ 
tado la errónea idea de que al cerdo le aprovecha 
vivir entre suciedad, cuando al contrario nada le 
hace más bien que las abluciones, el baño, el exqui¬ 
sito aseo. Todos los tratados de agricultura y gana¬ 
dería lo enseñan; sin embargo, la rutina prevalece, y 
la mezquina ganancia que reporta sostener uno e 
esos feos bichos con las sobras de la comida mies a 
las poblaciones y apesta el aire. Dícese que pasaban 
de mil los gorrinos (con perdón) descubiertos en la 
ciudad y sus barrios extramuros. Alguno de estos 
interesantes perseguidos se sospecha que viven' u‘ 
giado en el corazón del caserío, en edificios de ca e 
céntricas. Se les sigue la pista. Por algo deciamo 
que era conveniente el susto de la epidemia. A m 
nos se han tomado medidas de policía, se a co 
batido la diaria infección del abandono. Que no 
les quite el miedo á los alcaldes. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

[ay hombres á quienes, para no tener defecto alguno, 

alta más que no creerse perfectos. ,. jes 
• El tiempo que muchos emplean en procur 

•Aplazar el efecto de una buena reso1 ^*oDfaVitaEnergía 

El que golpea muchos árboles no hace caer ning | .¡ ,.jcí 
- Vale más tener el diablo en la calle que verse o» g 

echarlo de casa. pratWJK» ESCOCÍS» 

No nos cansemos de-arrojar en nuestro carnino,s^e 
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FELIPE PEDRELL 

En el estado actual de nuestro arte patrio, es la si¬ 
lueta del ilustre maestro Pedrell una de las más sim¬ 
páticas que surgen; nombre no discutido, autoridad 
confirmada, artista de corazón y sabio profundo, es 
una figura en alto grado interesante y, desde luego, 
el nombre español que más pronuncian los extranje¬ 
ros cuando de nuestros músicos hablan. ¿Qué mejor 
signo para evidenciar su valer? 

¡Cosa singular! Con no ser Felipe Pedrell uno de 
nuestros jóvenes (ha pasado ya de los cincuenta años) 
se nos aparece como un «avanzado.» Y es que el 
artista vive con su época, mientras que al arte musi¬ 
cal de España le falta purgarse de muchas trabas 
para ser lo que debe ser: verdadero, castizo, convida 
propia. No ha sido otro el ideal de Pedrell, ideal 
perseguido con una energía y una tenacidad asom¬ 
brosas, habida cuenta el medio casi hostil al arte se¬ 
rio en que el maestro se hallaba, luchando con in¬ 
fluencias misoneistas largo tiempo alimentadas (el 
Monismo y luego el meyerbeerismo, que han produ¬ 
cido gran retraso en el desenvolvimiento del arte 
propio), encontrando músicos «de receta,» teniendo 
una crítica musical imposible por lo ignorante (salvo 
raras excepciones) confiada al último gacetillero de 
cualquier redacción, y ante un público á quien todo 
esto ha vuelto indiferente é insensible. Encauzar la 
dirección artística, en medio de tanto obstáculo, para 
llegar á tener un arte nacional, es generosa aspira¬ 
ción que representa un esfuerzo incalculable de vo¬ 
luntad y una convicción tan profunda como sincera¬ 
mente sentida. Para conseguirlo era necesario po¬ 
seer, además de un espíritu fuerte, una complejidad 
de conocimientos no fáciles de reunir en una perso¬ 
na, y esto ha tenido Pedrell. Además es compositor, 
ha sido historiógrafo, crítico, escritor, conferencian¬ 
te, profesor..,, y todo bien y siempre artista. 

Viendo así la fisonomía del maestro, encontramos 
sus tendencias, no como un pensamiento propio de 
una personalidad aislada, no como un rasgo de inge¬ 
nio vivamente desarrollado, sino como la imperiosa 
necesidad de realizar un movimiento progresivo de 
arte absolutamente lógico. Y con esto queda estam¬ 
pada la frase que mejor cuadra á Felipe Pedrell: es 
un en sus procedimientos y en sus ideales. No 
quiere decirse, sin embargo, que la producción del 
maestro nazca de la pura reflexión, al contrario; en 
cuanto artista, su intuición se ha desenvuelto siem¬ 
pre libremente; pero en razón de su misma veracidad 

sisequ|ere> sinceridad, á la manera como la en- 
cndia Carlyle), este desenvolvimiento resulta perfec¬ 
tamente lógico. 

. e^7n.nuestro modo de ver, he aquí cómo realiza 
a lógica artística el maestro: cree Pedrell en la 

reación del drama musical, como espectáculo lírico 
mas importante de un país. Para nosotros, crear 

absifíT^i ^ ^actua^mente» una ópera nacional, es un 
« r,0: a “Pera n0 es sino una concreción, una 
armiiUa ^UC *la a*canzad° la inmovilidad de un des¬ 
lían a conipleto> y carece, por tanto, de virtualidad 
ca| v‘^a de sí (i)- En cambio, el drama musi- 

sas á 11 vi taCrá-n 'as formas de arte más diver- 
es pnm 1 j P0^'^ alma de la acción dramática; 
míes > °j • a ^aSner, ía «síntesis de las bellas 
tanto pmite toc*as ^as formas particulares y por lo 
__ comprensivo, general y puede revestir todos 

fílese Ío°nifÍ PUede aParecer exagerado lo que di 
"ü secreta c aposentaron en el mundo del arte 
sentan k Ves/al’ Por ejemplo, y 
1Ue resnerti ^°^"¡e o I Pagliacci, así como 
«be decirTtmenLle eJercieran para lo sucesivc 

Clr delas obras de Rossini y tantas otras. 

los aspectos que mejor se amolden d la producción 
artística de cada pueblo. Por esto llama el maestro 
Pedrell al drama musical la «décima musa de nues¬ 
tra edad gloriosa,» deduciéndolo del canto popular 
asimilado en su más íntima esencia, como reintegra- 
dor.de la conciencia de las razas. «El drama lírico 
nacional es, por lo tanto, el lied desarrollado en las 
proporciones adecuadas al drama. Es el canto popu¬ 
lar transformado.» 

Tales son las ideas estéticas del maestro, expues¬ 
tas por el mismo con gran claridad en su interesan¬ 
tísimo libro Por nuestra música, verdadero sistema 
artístico que ningún músico, entre nosotros, debía 
ignorar. 

Producto de esta manera de sentir han sido Los 

Felipe Pedrell 

Pirineos, la famosa trilogía del maestro que corona 
dignamente toda su obra musical. Apenas podemos 
hablar aquí de sus composiciones para piano, Órga¬ 
no, coros, etc., y citar entre las obras sinfónicas la 
Cansó llatina y Marcha A Mistral (acogidas con gran 
entusiasmo en las fiestas latinas de Montpellier, en 
1878); el Canto de la montaña, El Tassoen Ferrara 

y Mazzeppa, estos dos últimos, poemas sinfonías. 
La obra teatral fué emprendida por el músico desde 
sus primeros años: apenas tenía cumplidos los vein¬ 
tinueve cuando acabó su primera ópera, El último 

abencerraje, después de la cual vinieron Quasimodo 

y el drama lírico Cleopatra, todavía inédito. 
Los Pirineos son, hasta el presente, la obra capital 

de Pedrell. Su inspiración, legítimamente castiza y 
vigorosa, ha sabido evocarlos agrestes paisajes de la 
montaña, los liemos sentimientos populares y las le¬ 
gendarias hazañas caballerescas. 

Póugin, deCasembroot, Serrau-d’ Allard, Soubies, 
César Cu i, Monjowsky, Bonaventura, Tebaldini, he 
ahí otros nombres que han consagrado cual se mere¬ 
ce la obra y que han dedicado á su autor sendos en¬ 
comiásticos trabajos. 

Cuando recientemente se ejecutó el prólogo de la 
trilogía en Italia, decía el famoso Tebaldini, en un 
magnífico estudio dedicado á la obra y refiriéndose 
á la imponente escena de los Funerales del conde de 

Foix, que es una página grandiosa que sólo podía 

compararse á los funerales de Titurel, en el Parsifal 

de Wagner, ó al cortejo fúnebre del Franciscus, de 
Tinel. Estas encomiásticas palabras salidas de boca 
de un extranjero son el mejor indicador del alcance 
de la obra. 

Y como el maestro Pedrell no pertenece á la es¬ 
pecie délos músicos «exclusivamente músicos,» como 
irónicamente los llamaba Liszt, de ahí que tenga 
vocación y ánimos para aclarar la historia de nuestro 
arte, hallar documentos de gran valor, formas de edu¬ 
cación de artistas y público, y restablecer la cadena 
histórica que permite distinguir las obras verdadera¬ 
mente castizas de las que no son sino imitaciones 
más ó menos hábilmente hechas. 

En este sentido la labor de Pedrell es enorme, y 
no se concibe cómo halla tiempo para desenvolver 
su prodigiosa laboriosidad. Fuera parte de artículos, 
discursos, conferencias y otros trabajos semejantes, 
citemos rápidamente su Hispanice Schola Música Sa¬ 

cra, publicación en que el maestro aparece como 
historiador y crítico profundo, resucitando con toda 
la fuerza de su vida las producciones maestras de 
nuestros antiguos músicos; entre otras compilaciones 
deben citarse los Músicos españoles antiguos y moder¬ 

nos, el Diccionario técnico de la música, y especial¬ 
mente su Teatro lírico español anterior al siglo xix, 
obra en la cual se demuestra la creación de nuestro 
arte nacional (confirmando los principios más arriba 
indicados), la transformación de la tonadilla, la crea¬ 
ción de la zarzuela, yen suma, el carácter íntimo del 
teatro lírico español. 

Actualmente prepara el infatigable maestro la edi¬ 
ción completa de las obras de nuestro gran Tomás 
Luis de Yictoria, empresa erizada de dificultades, te¬ 
niendo en cuenta lo difícil que es reunir los materia¬ 
les y depurar su autenticidad. 

Si se visita al maestro y se cree encontrar á un sa¬ 
bio malhumorado y sentencioso, es grande la sorpre¬ 
sa al ver una fisonomía enérgica, pero llena de bon¬ 
dad; una cabeza cuyos blancos cabellos contrastan 
con la intensidad de vida de la mirada y la vivacidad 
de movimientos de la persona; se adivina allí un es¬ 
píritu fuerte, en constante tensión, que os acoge con 
franca y cariñosa afabilidad. 

Después de todo lo dicho, apenas se concibe que 
el ilustre artista tenga tiempo para colaborar en pe¬ 
riódicos y revistas nacionales y extranjeros, seguir 
las tareas de la Academia de San Fernando, desem¬ 
peñar su cátedra en el Conservatorio de Madrid y 
realizar otros trabajos como los memorables cursos 
del Ateneo, ó dirigir la parte musical de las fiestas 
celebradas el último centenario de Velázquez (única 
nota de verdadero mérito artístico que hubo allí), ó 
coadyuvar á los trabajos del comité de artistas de la 
próxima Exposición Internacional de París. Como 
rasgo anecdótico característico apuntemos que en 
menos de dos años ha reunido, compulsado y depu¬ 
rado todos los documentos necesarios para publicar 
las obras de Victoria, y en menos de seis meses los 
ha traducido á la notación moderna, siendo así que 
al remitirlos á la casa editora de Breitkopf y Htertel, 
en Alemania, formaban un volumen de ¡16 kilogra¬ 
mos de peso! 

Ars ct labor parece ser la divisa del eminente 
maestro, quien en medio de tanto vago y falsificador 
de arte como aquí padecemos, al lado de esos á 
quienes se llama maestros cuando ni saben instru¬ 
mentar una mala zarzuela en un acto, puede decir 
con legítimo orgullo, como Ricardo Wagner: «Yo me 
he formado fuera de toda autoridad, sin- más maes¬ 
tros que la vida, el arte y yo mismo.» 

Eduardo L. Chavarri 
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CUENTO DE VERANO 

- ¿Qué voy á hacer yo por esos caminos con este 
horrible calor?, exclamaba la infeliz Marta, arrojada 
Violentamente de la casa donde había servido cua¬ 

renta años. 
Cuarenta años de fidelidad y de servicios á la fa¬ 

milia del rico hacendado cordobés. Era la anciana 
criada algo como la familia misma, hasta el punto de 
que los demás criados de la casa, aperadores, jardi¬ 
nero, doncellas, mozos, le confiaban sus economías. 
A cada fin de mes le entregaban dos, tres, cuatro 
duros, según lo que cada uno ganaba, y ella guarda¬ 
ba aquellos depósitos en un arcón viejo, que era el 

Su hijo mayor, á cuya boda con una muchacha pobre 
se oponía el padre, se había escapado de la casa y 
no se sabía de él hacía dos meses. Hacía una sema¬ 
na que un incendio había destruido una hermosa ha¬ 
cienda que tenía en Sevilla. Las desgracias vienen por 
-n-upos. ¡V ahora, tener que dudar de la vieja Marta! 
° La servidumbre gritaba, alborotaba, lloraba... 

- ¿Cuánto importa todo lo que tenías en depósito?, 
dijo desde su lecho el enfermo. 

- Seis mil doscientos reales. 
- Yo los pago; pero tú tienes que irte de mi casa 

en seguida; porque si no, tengo que echar a todo el 

mundo. 
Y en verdad que todos los criados eran de conhan- 

925 

- Hola, hijos míos; la señá Marta se va á morir de 
pena á cualquier parte, por haberla echado de la casa 

Los segadores se detuvieron é hicieron corro aire 
dedor de la vieja. 

- ¡No puee ser!, dijo uno. 

- ¡Vaya si puede ser! Ya sábéis quién es Marta v 
que nunca ha tenido nada que echarse en cara 'verdá^ 

- ¡Ya lo creo! 
- Pues el dinero que me dieron á guardar los 

criados, me lo han robado del arcón, y el amo me 
echa por ladrona. 

Y Marta se echó á llorar y los segadores comenza¬ 
ron á hacer mil comentarios. 

- ¿Y qué va osté á jaser?, dijo. 

José vendido á los ismaelitas, cuadro de Harry Roberto Mileham (Exposición Internacional de Venecia. 1899) 

principal adorno de su modesto cuarto en lo alto del 
cortijo. 

Y un día, en pleno mes de agosto, la cocinera, que 
tenía que enviar dinero á Sevilla á un hermano suyo, 
le pidió sus ahorros; y Marta al abrir el arcón vió 
que de todo aquel dinero que le habían dado á guar¬ 
dar, no tenía nada. 

- ¡Me han robado!, gritó. ¡Me han robado! 
Y antes de indagar nada ni preguntar nada, cada 

uno de los criados subió corriendo á reclamar lo suyo. 

«¡Mi dinero!, decían. ¡Mis economías!» Y Marta llo¬ 
raba como una Magdalena, pero el dinero había des¬ 
aparecido. ¡Cuarenta años de honradez desaparecie¬ 
ron en un instante! Los pobres no razonan en estos 
casos. Ven su dinero perdido y llaman ladrón al que 
no se lo devuelve. 

Gran conmoción hubo en la casa. D. Manuel, el 
rico propietario, estaba enfermo en cama á conse¬ 
cuencia de un disgusto que á poco le cuesta la vida. 

za y la llave del arcón la llevaba siempre encima la 
criada vieja... Además, contaron dos de los criados 
que el sobrino de Marta, pobrísimo, se había librado 
de la quinta ocho días antes comprando un soldado. 
Esto fué lo que la perdió. Hizo su hatillo, y sin des¬ 
pedirse de nadie y llorando desolada, salió al campo 
á las tres de la tarde, en Córdoba y en agosto. 

Fué aquel un verano terrible; días hubo de cin¬ 
cuenta y seis grados de calor... 

Marta iba andando, andando, andando, sin direc¬ 
ción fija, llorando y recibiendo sobre la venerable ca¬ 
beza un sol abrasador. ¿Dónde iba? ¡Qué sabía ella! 
A morirse en cualquier rincón de la sierra. 

Vió venir hacia ella la cuadrilla de segadores... 
¡Los segadores! 
¡Cuántas veces les había recibido en la hacienda, 

y les había obsequiado con refrescos y vino y algu¬ 
nos cuartos! Todos la conocían. 

- ¿Ande va la señá Marta con esta caló?, gritó uno. 

- ¡Morirme! . ,... _v.ia. 
El segador más viejo, el jefe de la cuadn , 

mó de pronto: 
- ¿Vamos á darle la cartera? 
- ¡A dársela! „ Ufante 
|Oh gente honrada, almas grandes> n"“ liabian 

celebradas! Segando en un campo c * ’ jos¡,¡. 
hallado entre las espigas una cartera con 

líeles de banco, cartas y papeles- *£,1porque 
y venían á entregar el hallazgo aDJ 

el campo era suyo. • • Ma- 
Y el viejo le entregó la cartera a la v eja- ^ ^ 

nuel es rico y tú eres pobre, dijo. ¡ 1 
que dice ahí!» , , - , «Marta, 

La primera carta que Marta lejó _ ,p ' JeVuelvo 
yo te robé, dormida, la llave del are n, e¥0y 
el dinero porque mi novia se ha muerto y y 

á sentar plaza... ¡y no necesito Blasco 
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GALLEROS Y GALLOS.-El cartel del reñidero, 

dibujo de S. Azpiazu 

que aquél, para lo cual ya comprenderán los lectores que se necesita una cacha¬ 
za y flema que sólo por una afición decidida puede tenerse. 

Recuerdo á este propósito que un día de invierno hallábame entretenido 
observando á un viejo gallero, que en sus mocedades formó parte de la cuadri¬ 
lla del famoso Domínguez, el cual muy pausadamente iba detrás de su jaca 
siguiéndola y dirigiéndola con la consabida varilla. Un hermoso perro de Terra- 
nova salió de pronto en su paseo en persecución del gallo, y mi hombre enton¬ 
ces, corriendo más de lo que podía, hubo de alcanzar al alegre can y le dió al¬ 
gunos varazos. El dueño del perro dirigióse á él en forma muy descompuesta y 
dijo al banderillero: 

- Hombre, no parece más sino que el perro se va á comer al gallo para que 
le haya usted pegado tan fuertemente... 

datará tal vez de que habiendo sido Sevilla el centro del comercio con el Nuevo 
Mundo y donde acudían los infinitos aventureros que regresaban de aquel 
continente, tomaría la afición desde luego gran preponderancia, porque á no 
dudarlo, se ajusta con el carácter andaluz, y así es que no existe pueblo ni ciu¬ 
dad de esta región en donde deje de haber entusiastas aficionados que han 
llegado hasta á derrochar sus fortunas á trueque de sostener el prestigio de sus 

gallos. 
En Filipinas, en Canarias y en la Habana permanece vivo el entusiasmo 

por este sangriento espectáculo, que produce la más penosa impresión á cuan¬ 
tos por primera vez lo contemplan, así como no deja de llamar la atención la 
especial nomenclatura y el tecnicismo con que se entienden entre sí los galleros, 

los cuales han creado un completo vocabulario aplicable á los animales y á los 
mil lances de las luchas. Llaman cuchillas y espuelas á los espolones de los 
pollos, los cuales son así nombrados hasta que alcanzan el desarrollo de las es¬ 
puelas; llegado éste, se les nombra jacas, y según sus plumajes son conocidos por 
colorados, giros, almendrados, cenizos, negros, jabados, coliblancos y marisalados. 

Prepáranlos para la lucha con el más particular esmero, esperando en primer 
lugar á que hayan mudado, y una vez secos los cañones, se les pela recogién¬ 
doles el bucle, ó sea el plumaje del cuello, en las partes posteriores de la cabeza. 

En Sevilla les cortan las plumas de la cola, mientras que en las Canarias se 
las dejan, con lo cual ganan ciertamente en aspecto estético, pues á no dudarlo 
una jaca, tan mondada y limpia como aquí se estila, no deja de ser un anima¬ 
lucho ridículo, con perdón sea dicho de los aficionados. Las partes descubiertas 
son rociadas á menudo con aguardiente de caña para curtirles el pellejo. Los 
alimentan con trigo, y con pan remojado en agua cuando están irritados; y re¬ 
comiéndase mucho que en los días que preceden á la pelea se les haga pasear 
constantemente. Así no es extraño ver en las plazuelas de los barrios y en las 
afueras de Sevilla á hombres como castillos que con una paciencia digna de 
mejor causa, llevando una varilla en la mano, van siguiendo los pasos de algún 
pollo ó jaca, que ora adelanta ó retrocede, ora se esponja y cacarea, ora se de¬ 
tiene á picotear, ora finalmente, asustado por la acometida de algún perro, arran¬ 
ca en veloz carrera graznando y aleteando. El gallero ajusta sus movimientos a 
los del preciado animalejo, y menos picotear y escarbar la tierra hace lo mismo 

GALLEROS Y GALLOS. - ¡Perdió!, dibujo de S. Azpiazu 

A lo cual contestó el otro con gran cachaza: 
- Dígame usted, amigo, ¿qué será más fácil, que el perro se coma al pollo ó 

que el pollo se coma al perro? 
No se concibe la fiereza de estos animales hasta que se les ve luchar, y se 

estudian y observan sus tendencias valerosas. Ellos mismos por sus actitudes y 
posturas desafiadoras revelan é indican claramente que se hallan dispuestos 
para la pelea, y aun siendo muy jóvenes, sin estar todavía formados, como se 
encuentren dos no tardan un momento en acometerse hasta destrozarse y morir. 

Una jaca de tres libras y catorce onzas de tres á cuatro años, que es cuando 
puede ser considerada en el apogeo de poderles vista por un pollo de seis á 
siete meses, y sin medir ni apreciar por su instinto natural la diferencia del ma- 

CRÓNICASANDALUZAS 

GALLEROS Y GALLOS 

Convienen los aficionados á las peleas de gallos en que el origen de tales 
luchas procede de los pueblos de la América española; y yo añadiré por lo que 
hace á los de Andalucía, que el excesivo desarrollo alcanzado entre nosotros 

GALLEROS Y GALLOS. - Al reñidero, dibujo de S. Azpiaz 
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yor ni su superioridad, sin vacilación alguna le aco¬ 
mete hasta perder la vida. De aquí la necesidad de 
llevarlos al reñidero en cajas cerradas para que no 
puedan verse, y una vez en el circo gallístico y mien¬ 
tras les toca su turno, los encierran en casilleros con¬ 
venientemente preparados á modo de una gran es¬ 
tantería con sus correspondientes puertas. 

En este mismo departamento hay varias piletas 
con sus grifos, á las cuales acuden los galleros des¬ 
pués de la pelea para hacer á sus jacas las que po¬ 
dríamos llamar curas de primera intención; chúpanles 
la sangre de las heridas, y después de cosido el pe¬ 
llejo y empapadas en alcohol las partes que más han 
sufrido, condúcenlos á sus casas hasta nueva peleá. 

La vista que ofrece el reñidero de gallos merece 
algunos renglones, pues además de ofrecer un aspec¬ 
to original, aprécianse en él los cuadros más anima¬ 
dos y divertidos. Hállase dispuesto en forma de cir¬ 
co, con graderías y asientos 
numerados, muchos de los 
cuales ostentan el letrero de 
Abonado. En el anillo cen¬ 
tral, que tendrá de diámetro 
unos tres metros, y á la al¬ 
tura de la primera grada, há¬ 
llase el palenque,-cuyo sue¬ 
lo cubre una estera de es¬ 
parto y alrededor una pe¬ 
queña barandilla. Coinci¬ 
diendo con el punto central 
del palenque y pendiente 
del techo hállase el peso, 
donde son colocados los po¬ 
llos ó jacas que van á entrar 
en lucha, y con arreglo á lo 
que pesan así se tratan las 
apuestas, procurando equili¬ 
brar las diferencias que en¬ 
tre dos puedan existir con 
alguna compensación que 
se conviene. Las ventajas 
del mayor se suplen con los 
defectos que puedan tener, 
como por ejemplo, la de ser 
tuerto. La animación que 
distingue á los reñideros de 
gallos es extraordinaria. De 
todaspartes crüzanse apues¬ 
tas, vociferándolas como 
energúmenos y con el tecni¬ 
cismo sólo conocido por los 
aficionados, extraña jerga 
que los profanos no acier¬ 
tan á comprender, y mien¬ 
tras que dura la lucha con 
sus mil peripecias, así en 
los rostros vese retratada la 
contrariedad de los que 
pierden y el júbilo de los 
gananciosos. Discuten aca¬ 
loradamente unos; apuestan 
otros hasta quedar afónicos; 
crúzanse punzantes pullas 
de los afortunados contralos 
perdidosos ó viceversa, y 
gritan y gesticulan y se le¬ 
vantan de los asientos y pro¬ 
ducen en suma tal algara¬ 
bía con sus pitos y palabras, 
que no se concibe cómo en medio de tal confusión 
pueden entenderse y saber cada cual las cantidades 
que ha ganado ó perdido. 

Lanzados al redondel los gallos destinados á la 
pelea y hechas las apuestas, ocurre con mucha fre¬ 
cuencia que al empezar la lucha uno de los animales 
da una puñalada á otro en un ojo, en el pescuezo ó 
en la cabeza, y súbitamente vuélvense las tornas. El 
dueño del que llevaba ventaja ofrece un duro, por 
ejemplo, por quince reales, y si su gallo continúa 
siendo el castigado, va rebajando cantidades en la 
apuesta, llegando á ofrecer duros por reales. Si los 
dos contendientes quedan inutilizados, pero aún con 
vida, decídese la pelea como tablas después de pa¬ 
sados dos ó tres minutos, que se aprecian por un re 
loj de arena. 

El público que asiste á los reñideros es suma¬ 
mente heterogéneo: junto al cañí (gitano) de atezado 
rostro, de cabello negro brillante y lustroso, con sus 
grandes mechas de pelo sobre las orejas, sucio y 
descamisado, se sienta el gallero flamenco, el chulo 
elegante con su flamante sombrero de anchas alas, 
su camisín plegado, su gruesa cadena de oro y sus 
diamantes en la pechera y en los dedos; el señorito 
aflamencado ó el gallero serio y de calidad, el aristó¬ 
crata linajudo que dedica sus ocios á la patriótica y 
noble ocupación de criar y amaestrar gallos, con los 

cuales se les ha visto más de una vez ir derechos á 
su ruina, pues interesado el amor propio, se han ve¬ 
rificado partidos en que los miles de duros se cruza¬ 
ban como maravedises. 

En los pueblos andaluces hubo y hay muy afama¬ 
dos galleros. 

En Madrid pasaron también como grandes afi¬ 
cionados los generales Ros de Olano y Topete, con 
otros personajes de altas jerarquías, que no se des¬ 
deñaban de tratar y consultar con los famosos tore¬ 
ros Domínguez y el Tato. De los gallos del segundo 
cuidaba el banderillero Juan el Ratón y de los del 
primero el picador Frasquito Puerto. 

Entre los más insignes galleros no debo de olvidar 
á José Gonzalo de la Isla yálos Martínez en Valen¬ 
cia; en la Mancha á Dámaso Rojo, en Córdoba á 
José María Roldán, en Andújar á Paco Martín, en 
Huelva á Tomás González, en Morón á Rufino La 

LAS ESTRELLAS 

I 

Nunca la habían engañado á ella. Sus ojos a,„u 
de expresión mócente, infantil, las miraban T 
las largas veladas de invierno á través de fe ™ 
les, sentada junto á su madre ó sola en li i„“ 
amplia habitación, donde le parecía estar aconS 
da mientras pudiera advertir el parpadeo de «¡i™»' 
turnas amigas que destellaban su lúa para ,|Z 
brarla. r Ul11' 

Su labio balbuciente no sabía formular apenas pa- 
abras; pero hablaba ya con lenguaje desconocido v 
ks estrellas le contestaban con misteriosos sienosdp 
aquiescencia, incomprensibles para cualquier cu* 
no fuese aquella niña cariñosa que se sentía ligada 
a ellas por lazos de amor y afinidad inexplicables. 

Durante el verano bajaba 
al jardín en compañía de su 
madre, y junto á la cascada 
microscópica que dejaba 
correr su clara linfa por el 

guijas, lecho de blancas 

La Virgen de las Angustias, cuadro de Van Dyck (Museo Nacional del Prado. Madrid) 

Hera y en Sevilla á los Sres. D. Trinidad del Rey y 
D. Miguel Corona, con otros más de casi todas las 
ciudades y villas de España cuya enumeración sería 
enojosa; pero no debo de omitir entre los galleros de 
Sevilla á Fernando Montijano, el cual llegó á reunir 
más de doscientos gallos. 

Ha habido series de veinticuatro peleas, en cada 
una de las cuales se cruzaban cincuenta duros y ade¬ 
más como premio al que más ganase otorgábanle 
diez mil reales á manera de pulí. 

La inauguración del reñidero se verifica anual¬ 
mente en el mes de noviembre, el día de Santa Te¬ 
resa, y su clausura tiene lugar el día de San Juan. 
Los meses más animados son desde mediados de 
febrero hasta fines de abril. 

Para los no aficionados á este espectáculo sólo 
hallamos en él motivo de entretenimiento por el as¬ 
pecto que el circo presenta, por las frases ingeniosas 
y agudas que se escuchan á cada momento y por la 
animación que en los asistentes se revela; pues con¬ 
templar la ferocidad de los animales que luchan de 
manera tan encarnizada, y la del público, mayor to¬ 
davía, no es cuadro ciertamente agradable, antes por 
el contrario, más entristece que recrea, y en tal con¬ 
cepto no se recomienda mucho. 

J. Gestoso y Pérez 

contemplaba la fulguración 
de las estrellas que unaá 
una aparecían en la inmen¬ 
sa bóveda, todavía ilumina¬ 
da por las últimas clarida¬ 
des del moribundo día. 

El agua corría mansa¬ 
mente con suave murmullo, 
rebosaba de la ancha taza 
de mármol, espumajeaba al 
encontrar cualquier obs¬ 
táculo, y seguía después ya 
aquietada el cauce que tra¬ 
zaron las primeras ondas y 
refrescaba la calurosa at¬ 
mósfera; los grillos llama¬ 
ban á sus hembras con el 
agudo chillido de sus éli¬ 
tros; las mariposas plegaban 
sus tornasoladas alas sobre 
el cáliz de las flores que es¬ 
parcían al viento sus más 
delicados olores y el polen 
fecundante germen de vida; 
los pájaros, que habían da¬ 
do ya las últimas notas del 
himno del día, dormían en 
sus nidos; entre las altas 
hierbas brillaban tenues lu- 
cecitas verdosas: eran las 
luciérnagas que querían á 
su vez entonar el cántico 
eterno del amor; salían de 
sus recónditos escondites 
fes larvas; volvían á ellos 
los demás insectos; las plan¬ 
tas, al fijar el oxígeno, ro¬ 
baban calor al aire; la brisa 
parecía haber plegado sus 
alas; el silencio era cada vez 
más profundo y más augus¬ 
to, y del seno de aquella 
obscuridad y de aquella cal¬ 
ma se elevaba una voz que 
en largos, suavísimos trinos 

encantaba flores y plantas, mariposas y gusanos y se 
perdía en lo alto, cada vez más risueña y mas armó¬ 
nica: era el ruiseñor que cantaba. . 

Dos sombras abandonaban al cabo el jardín, jun¬ 
tas se hundían en la mole obscura de la casa, se en 
dían en un mismo lecho y el ángel de los sueños 
batía á un tiempo sobre aquellas dos encantadoras 

cabezas sus doradas alas. 

II 

La savia que asciende de lo profundo de la tierra 
hace que la planta adquiera todo su. desarrpl °, Q 
el botón se convierta en flor; el in’c!a! !™PU S°T,je 
mite que la larva se convierta en crisálida y <lu 
esta forma muerta nazca la mariposa; que a 
que germina en la obscura célula del cerebro 
lice sobre la tierra, y al llegar á su grado max 
expansión coadyuve al general progreso, o 
llegar á su completo desarrollo, las razas c 
ideas, las plantas como los hombres. prfectas 

María era ya una mujer, mujer de tan p ^ 
formas y de tan acabada belleza, que se ir „ 
ritmo y el número que informan}' sustentan ^ 
za sin par en los espacios siderales pob a 
trellas y planetas, se compendiaban en aqu 



Número 925 La Ilustración Artística 607 

Todo había vuelto á la calma 
que sucede á las tempestades; 
pero ¡cuánta ruina!, ¡cuánta 
muerte! 

El jardín en que María pasa¬ 
ra tan felices horas guardaba 
las huellas del tremendo comba¬ 
te. Las plantas, pisoteadas, ya¬ 
cían en el suelo; los árboles, des¬ 
cuajados, habían muerto; las 
aguas de la cascada, obstruido 
su cauce, formaban fangosas 
charcas sobre la sucia tierra. 

Un frío intenso parecía haber 
matado hasta el germen de la 
vida. La mujer niña contempla¬ 
ba atónita tanta desdicha y de¬ 
solación tan honda. Elevó los 
ojos al espacio, y frías, fijas, in¬ 
móviles, advirtió las estrellas 

Retrato, aguafuerte de Van Dyck 
Retrato del pintor Adán de Coster, dibujado por Van Dyck 

móviles, aaviruo las rauemia 

V» en aquel rostro de árarel Que detrás de los vi- | que en aquella hora angustiosa parecían cantar un I ordmarios y el coste de espectáculo „o ba,o de med.o nailon jó en aquel rostro de ángel que detrás de los vi- 1 que cu — *-1 , ,- „ „ , ¡ fran_,,_ 
*>s le contemplaba con ansia, Sintió la niña emo- | himno á la muerte. Mana oyó aquel himno y cayó I 

iris Como años antes, continuaba bajando al jar-1 ción grata é indecible, y comprendió el cántico de j para no levantarse más al comprender que ni abajo 
PU . 1    d o.do MI «4 Me L.l/C A/connín Jn I n V» —     — . . .1 1 1 1. .1 _ 1  1 . .. ¡  |   1 _ i. 1--1 ...... lnM Imw. /1U, O, el n el OO Cid onl 1>C Knll U j¡n todas las noches, y desde su ámbito despejado | amor con que pasadas noches la saludaron las estre- 
contemplaba también á 
las estrellas que inmóvi¬ 
les, fijas, centelleantes, 
n0 faltaban jamás á aque¬ 
llas nocturnas citas. Co¬ 
mo antes conversaba con 
ellas por medio de pala¬ 
bras que no llegaban á 
formular los labios, pero 

. que cariñosas é inteligi¬ 
bles brotaban del corazón. 

III 

«¡Flor hermosa! ¡Flor 
azul! ¡Flor sagrada!, le de¬ 
cían. La esencia que de 
ti se desprende es suave 
y pura. Canta el ruiseñor 
tu gracia y tu belleza; la 
claridad del día, de ti ena¬ 
morada, te envuelve en su 
luz; las sombras de la no' 
che, codiciosas de tu 
hermosura, la ocultan á 
todos los ojos menos á 
¡os nuestros. 

»¡Flor hermosa! ¡Flor 
azul! ¡Flor sagrada! Para 
cumplir los fines de na¬ 
tura, es forzoso que cada 
ser se junte á otro á fin 
de entonar el eterno can¬ 
to del amor. Hay un hom¬ 
bre digno de ti por todos 
conceptos. Ni le conoces 
ni te conoce; pero su al¬ 
ma vuela hacia la tuya y su cuerpo anhela la pose¬ 
sión del tuyo. Pronto cruzará tu camino, y entonces 
¡flor hermosa!, ¡flor azul!, ¡flor sagrada!, conocerás el 
misterio de la vida.» 

IV 

Muchas veces habíale visto, inclinada la cabeza y 
tardo el paso, como hombre preocupado en graves 
asuntos. Los ojos de María le seguían en aquellos 
solitarios paseos, y vivas y despiertas advirtieron 
pronto unas facciones bronceadas por el.sol de los 
trópicos, un cuerpo fuerte y nervioso y unos ojos 
obscuros y centelleantes y profundos como el pensa¬ 
miento. Un día aquel hombre levantó su mirada y 

Fiesta celebrada con motivo del tercer centenario del natalicio de Van Dyck. Carroza con la apoteosis 

del coronamiento de Van Dyck que figuraba en el cortejo histórico 

lias. El amor había hecho presa en dos almas, y dos 
cuerpos se estremecían al unísono al sentir el ansia 
del deseo. María aquella noche contó á sus amigas 
la dicha que sentía, y fué feliz. 

La tierra se estremeció sacudida por el alud de los 
escuadrones que con furia insana se lanzaban unos 
contra otros. Mensajeras de muerte las balas del ca¬ 
ñón y del fusil hendieron el aire, quedaron destroza¬ 
das las mieses en el campo, y la mies humana fué 
segada también por viento de muerte. Los hombres 
se batían unos contra otros en lucha suprema. La 
esclavitud libraba una ültima y formidable batalla á 

la tiranía. La lucha empezada 
en el campo se propagó á las 
ciudades, y el incendio y la 
muerte se propagaron á las ca¬ 
sas, abatieron las torres y sem¬ 
braron la desolación y el es¬ 
panto por doquier. 

¿Qué le importaba á María 
quiénes fueran los vencedores y 
los vencidos? Ella sólo supo que 
su amado había sido caudillo 
an aquella lucha, que durante 
tres días la aureola de los héroes 
resplandeció sobre su frente, y 
que un trozo de plomo, rom¬ 
piendo aquella aureola, convirtió 
el héroe en cadáver. 

VI 

en la tierra ni en las inmensidades siderales brilla 
jamás la estrella de la 
dicha. 

R. M. de Latorre 

NUESTROS 

GRABADOS 

Amberes. Fiestas ce¬ 
lebradas en conmemo¬ 
ración del tercer cen¬ 
tenario del natalicio 
de Van Dyck.—La ciu¬ 
dad de Amberes ha puesto 
gran empeño en celebrar de 
una manera excepcional el 
tercer centenario del natalicio 
del gran pintor flamenco que 
nació en ella en 1599. Desde 
el día 12 de agosto último y 
durante dos semanas hanse 
sucedido los conciertos, festi¬ 
vales, cortejos históricos y 
tísticos, solemnidades religio 
sas, concursos de canto, mar 
chas de las antorchas, etcéte¬ 
ra. Una exposición de las 
obras del famoso maestro ha 
reunido en el Museo de Be¬ 
llas Artes más de trescientos 
lienzos, recogidos no sin gran 
trabajo y procedentes de to¬ 
dos los puntos del globo, los 
mejores entre la grandiosa 
obra de Van Dyck. Tres de 
los grabados que en esta pá¬ 
gina y en la anterior publica¬ 
mos son otras tantas muestras 
de los géneros por Van Dyck 
tratados, y constituyen otras 
tantas pruebas de las diversas 
aptitudes de aquel maravillo¬ 
so talento, que tanto admira¬ 
ron sus coetáneos y que las 

generaciones posteriores han hecho objeto de verdadera vene¬ 
ración. En la pintura religiosa, en el retrato, en el aguafuerte, 
creó Van Dyck verdaderas joyas que hoy son preciado orna¬ 
mento de los principales museos y que juntas componen una de 
las más hermosas páginas de la historia del arte. 

Uno de los festejos más notables de cuantos se han celebra¬ 
do en Amberes ha sido el cortejo histórico que representaba al 
Arte al través de los siglos, y que durante tres días ha paseado 
sus magnificencias por las calles de aquella capital. Dividíase 
en varios grupos que representábanlos distintos períodos ca¬ 
racterísticos de la historia del arte: el arte egipcio, el asirio, el 
griego, el romano antiguo, el árabe, el gótico, el renacimiento 
italiano, el renacimiento alemán, el renacimiento francés y la 
escuela holandesa, y terminaba con la glorificación de la es¬ 
cuela de Rubens y la apoteosis de Van Dyck, representada 
esta última por el grandioso y artístico carro que reproduci¬ 
mos. El desfile del cortejo no duró menos de dos horas: los 
trajes eran de un lujo, de un gusto y de una propiedad extra- 
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Cloe, cuadro de Alejandro Roche. — Figu¬ 
raba este cuadro en la exposición recientemente celebra¬ 
da por los secesionistas muniquenses y fué objeto de 
generales y justos elogios. Tiene la figura, cuyo nombre 
simbólico recuerda el de la ninfa prometida de Daíms, 
un aire de distinción y una naturalidad que la hacen 
desde luego simpática y hay en su ejecución una espon¬ 
taneidad y un vigor que acreditan al que trazo esta obra 
de artista de gran valía. Alejandro Roche ha prescindi¬ 
do de los toques minuciosos y apelado á esas pinceladas 
amplias que, sin descuidar las partes importantes del 
detalle, buscan el efecto del conjunto. En el vestido, en 
el paisaje, en la cara misma, hermosamente expresiva, 
puede observarse esto que decimos: los contornos no 
aparecen recortados ni las líneas se acusan una por una 
perfectamente distintas, sino que unos y otras se funden 
en un todo pastoso y suave, realzado por la corrección 
del dibujo y por la dulzura del colorido que, aun sin 
verlo, se adivina en el grabado que reproducimos. 

José vendido á los ismaelitas, cuadro de 
Harry Roberto Mileham.—El autor de este cua¬ 
dro es un pintor inglés, joven todavía, á pesar de lo cual 
demuestra una lozana madurez de inteligencia y de es¬ 
tudios. Para su obra, de asunto bíblico, se ha inspirado 
en las formas del arte clásico religioso, dándoles, sin 
embargo, el sello de la técnica moderna, Losé vendido 
á los ismaelitas es una producción artística de alto vue¬ 
lo que se distingue por la belleza de su composición y 
por el dibujo de cada una de las figuras, correcto y ele¬ 
gante. La escena resulta llena de vida por la vigorosa 
expresión de cada uno de los rostros y por la naturalidad 

de las actitudes. 

Monumento erigido en Chambery (Francia) á , por 1» virilidad de la escrita™, MIa.ftdeníteS 
la memoria de José y Javier de Maistre._ESLe de grandes .nenio, que, n“ ‘S 
monumento, que se levanta al pie del antiguo castillo de los lanzase por la senda trazadapo . tiempos con la 
duques de Saboya, es debido a. cincel de, notable escultor I ban susi.iurdo 

Monumento recientemente inaugurado en Chambery (Francia) y 

erigido á la memoria [de los hermanos José y Javier de Maistre, 

obra de Ernesto Dubois. 

Ernesto Dubois, premiado en el último Salón de París con la 
medalla de honor. Los dos hermanos de Maistre están de lado: 
José, algo más elevado que Javier, viste el traje y el manto de 
corte; Javier, vestido con el uniforme militar, mira á su her¬ 
mano. De la colocación de ambos parece desprenderse que el 
artista ha querido que el autor de las Consideraciones sobre 
Francia y de las Tardes de San Petersburgo dominara al autor 
del Viaje alrededor de mi cuarto. Al pie del pedestal sobre 
que se alza el grupo de los dos hermanos, una matrona de no¬ 
ble porte y clásicas líneas simboliza á Saboya entregando á 
aquéllos los laureles de la gloria. 

En la ceremonia religiosa que se celebró en la catedral, 
Monseñor Turinay, obispo de Nancy, hizo el panegírico de 
José de Maistre, el fogoso escritor católico. En el acto de la 
inauguración pronunciaron discursos delante del monumento 
el general Borson, presidente del comité; el marqués Costa de 
Beauregard, de la Academia Francesa, y M. Francisco Des¬ 
costes, saludando todos ellos á los dos literatos cuya memoria 
se honraba, como legítimas glorias de Saboya y de Francia. 

Marquesita del siglo XVIII, cuadro de E. 
Toudouze.—No diremos con el poeta que «cualquiera 
tiempo pasado fué mejor,» pero sí afirmaremos que en 
la vida, en las costumbres y en la indumentaria de otras 
épocas que fueron, hallan los artistas motivos de inspira¬ 
ción que la sociedad moderna no les ofrece. La existencia 
materializada de nuestros días, los problemas que la agi¬ 

tación y el malestar sociales plantean son, es verdad, manan¬ 
tial abundante de asuntos para obras artísticas que impresionan 
hondamente; pero en cambio privan al arte del elemento pin¬ 
toresco que tanto cautiva en las creaciones de los pintores de 
otros tiempos. Así es que cuando alguno de los artistas actuales 
quiere llenar una tela con algo que halague los sentidos sin 
penetrar muy adentro, con algo en que la vista se recree sin 
que la inteligencia tenga que hacer gran esfuerzo para com¬ 
prenderlo, recurre por punto general á los recuerdos de otros 
siglos, que le brindan pródigamente materiales á propósito 
para sus creaciones, inspirándose para ello en los maestros 
que en tales épocas florecieron. Prueba de ello es el lindísimo 
cuadro del celebrado pintor francés Toudouze que reproduci¬ 
mos: la graciosa figura de la marquesita del siglo xvm y el 
delicioso paisaje sobre que se destaca son bajo todos concep¬ 
tos encantadores; una y otro parecen arrancados de un lienzo 
de Watteau, y este es el mejor elogio que de la obra puede 

hacerse. 

Melancolía, cuadro de A. Seifert. - El valor de un 
cuadro puede apreciarse entre otras cosas por la impresión que 
en nuestra alma su contemplación produce: si un pintor consi¬ 
gue que el que examina su cuadro se identifique con el senti¬ 
miento que en el cuadro preside, si logra que la risa asome á 
sus labios cuando el asunto es regocijado ó que asomen lágri¬ 
mas á sus ojos cuando es triste, bien cabe afirmar que el artis¬ 
ta ha triunfado, y aquellas manifestaciones de la emoción sen¬ 
tida en presencia de su obra será la mejor alabanza de la mis¬ 
ma. Seifert ha conseguido por completo este efecto: su cuadro 
es verdaderamente sugestivo, y todo en él, la figura, el tinte 
del cielo, el carácter del paisaje, despierta en el ánimo de 
quien lo contempla esa impresión indefinible que se llama me¬ 
lancolía y que, á veces sin motivo justificado, nos sume en una 
tristeza vaga, profunda, que no deja de tener sus encantos 
para las almas aficionadas á soñar y á sustraerse á las realida¬ 
des de este mundo. 

Pierrot y pierrette, dibujo de L. Schmutzler. 
- En cien ocasiones hemos dicho que para apreciar el talento 
del artista basta muchas veces contemplar una obra, en el fon¬ 
do desprovista de verdadera importancia. Tal sucede con el 
bonito dibujo de Schmutzler: podrá ser el asunto aparente¬ 
mente insignificante, pero esos dos bustos delicadamente tra¬ 
zados, esos dos rostros de expresión deliciosa, nos hacen sentir 
algo que nos impresiona dulcemente, y esto, unido á una eje¬ 
cución correctísima, es suficiente para que njerezca ser ensal¬ 
zado el autor de una obra que sin ser efectista resulta agrada¬ 
ble á nuestros ojos. 

El segador, estatua de H. Thornycroft 

El segador, estatua de H. Thornycroft. - El au¬ 
tor de esta obra ocupa uno de los primeros puestos entre los 
escultores no sólo de Inglaterra, de donde es hijo, sino de todo 
el mundo. Sus obras se caracterizan por el vigor de la línea, 

Gastón Tissandier.—El sabio eminente que falleció en 
París el día 30 de agosto último, había nacido en aquella ca¬ 
pital en 2t de noviembre de 1843: estudió en el liceo Bona- 
parte, dedicóse especialmente á la química y entró en el Con¬ 
servatorio de Artes y Oficios en el laboratorio de Deherain al 
mismo tiempo que seguía los cursos de la Sorbona y del Cole¬ 
gio de Francia. Poco después ocupó la plaza de preparador en 
el laboratorio de ensayos y análisis químicos de la Unión Na¬ 
cional, y al año siguiente, cuando sólo contaba 21 de edad, fué 

nombrado director de tan importante establecimiento y al 
mismo tiempo se encargó de los trabajos y peritajes de la Cá¬ 
mara sindical de productos químicos de París. Apasionado 
también por la física y convencido de que la meteorología sólo 
podría progresar merced á la observación de sus fenómenos á 
grande altura, dedicóse á la aerostación, realizando en 16 de 
agosto de 1S68 la primera de las ascensiones en globo que 
tanta fama le conquistaron. En unión de su hermano Alfredo 
verificó durante la guerra franco-prusiana cuatro ascensiones 
con el objeto de salir de París ó con el propósito de volverá 
entrar en la ciudad, siendo luego ambos hermanos incorpora¬ 
dos al ejército del Loire como aeróstatas militares. Terminada 
la campaña, reanudó sus trabajos ordinarios y en 15 de abril 
de 1875 realizó con Croce-Spinelli y Sivel la famosa expedi¬ 
ción aérea que llegó á una allura de 8.600 metros y en la cual 
murieron los compañeros de Tissandier, quien llegó á tierra 
sin conocimiento, pero con vida, gracias á su complexión ro¬ 
busta y resistente. A pesar de esta catástrofe no renunció á las 
ascensiones y se dedicó á resolver el problema de la dirección 
de los globos, habiendo inventado varios aparatos y modelos 
que han servido de punto de partida para ulteriores experi¬ 
mentos. Sus conocimientos sobre esta materia eran tales que 
nunca dejaba de consultársele én asuntos relacionados con la 
aerostación. F'ué nombrado presidente de la Sociedad de Na- 

Gastón Tissandier, 

fallecido en París el día 30 de agosto último 

vegación aérea, miembro de la Comisión de aerostación en el 
Ministerio de la Guerra y de la Comisión civil de aeronáutica, 
fundada en 18S0 por el ministro del Interior. Entre las mu¬ 
chas obras que deja escritas, mencionaremos: El agua, Trata¬ 
do de Química, Los fósiles, La navegación aérea, Pasatiempos 
científicos, El océano aéreo, Recetas útiles. La ciencia práctica, 
Historia de los globos, etc. Pertenecía á la mayoría de socieda¬ 
des científicas de Francia y del extranjero, era vicepresidente 
de la Sociedad meteorológica y caballero de la Legión de Ho¬ 
nor. Fundó La Nature, una de las revistas científicas de ma¬ 
yor circulación y la que más ha contribuido á propagar y po¬ 

pularizar la ciencia. 

Necrología. - Ha fallecido: 
Antonio Bourlard, director de la Academia de Bellas Artes 

de Mons (Bélgica). 
Manuel Hiel, célebre poeta, escritor y periodista flamenco, 

autor de muchas y muy notables poesías, novelas y dramas. 
Víctor Woldemar Holm, notable poeta é historiador dina¬ 

marqués. , '.Lli 
Joaquín Menant, orientalista francés muy renombrado por 

sus importantes trabajos sobre la escritura cuneiforme. 

AJEDREZ 

Problema número 168, por Pedro Riera 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 167, por V. R AKl 

Blancas. Negras- 
1. A c T R i. Cualquiera. 

2. D mate, • 
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Al levantar los ojos, Pablo vió dos imágenes. La una era un crucifijo, símbolo sagrado de la caridad que llegó hasta la inmolación 

CORAZÓN DE SACERDOTE 
Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

¿Que probablemente querrá casarse con su 
prima? 

- Sin duda, pero no hay miedo. Carece de influen¬ 
cia en la casa; y á lo sumo será un guijarro que apar¬ 
taras con el pie. En cambio tienes ó por lo menos 
tendrás un auxiliar poderoso en el cura. 

-¡En el cura! ¡Oh eclesiástico venerable y ge¬ 
neroso! 

-Generoso..., tienes razón; aunque tiene pocos 
^os, toda su vida ha demostrado serlo. Venerable, 
ya es mucho decir; apenas cuenta algunos méses de 
edad más que tú... 

- ¿Y á qué debo el que me conceda su apoyo? 
- Se llama Pablo Charlier. 
-¡Pablo!.. ¡Mi querido y buen Pablo! ¿Conque 

es el. En efecto, en sus cartas, por cierto muy esca- 
sas, me ha dicho que era preceptor, lo cual me ha 

•sgustado conociendo sus juveniles ensueños: ahora 

(continuación) 

recuerdo que hacía un elogio pomposo de la familia 
con quien vivía y sobre todo de la hija de la casa. 
Sí, sí, me acuerdo, y hasta me he reído pensando 
si...,pero conozco demasiadoá mi buen Pablo. Nun¬ 
ca me ha dicho el nombre de la familia, en lo cual 
ha consistido que no haya adivinado que era él cuan¬ 
do me has hablado de un preceptor. ¡Ah, sí! Cuento 
con su auxilio en caso necesario. 

- Y haces muy bien. A fuer de tarambana, te has 
permitido interpretar en mal sentido el entusiasmo 
de Pablo por Mlle. Jouvenot. Lo que te ha dicho de 
ella me confirma en la idea que había formado: que 
sin decir nada ha concebido en tu obsequio el mis¬ 
mo proyecto que yo. No cesa de hablar de ti ante los 
padres y la hija, en tales términos que si se verifica 
ese enlace, á él se lo deberás. 

— ¿Qué buen corazón? Pero ¿donde está ese que¬ 
rido-Pablo? Ardo en deseos de abrazarle. 

- Vive en el campo, á una hora de París, con esas 
señoras. Iremos á verle cuando quieras, pues estamos 
invitados de antemano, y de este modo podrás hablar 
á tu gusto con tu amigo... y apreciar á mi... joven 
amiga. 

- Querida mamá, conozco mejor la maniobra de 
escuadrón que la estrategia matrimonial. Manda, 
pues, y obedeceré con los ojos cerrados. ¿Pero has 
reflexionado en una cosa? Que al llegar de mis de¬ 
siertos tengo el corazón dispuesto al incendio y pron¬ 
to á arder como un haz de leña seca. Me ha bastado 
el retrato que has hecho de Mlle. Jouvenot para sen¬ 
tir que empieza ya la combustión. ¡Si llegara á infla¬ 
marme y entonces ya no me quisieran!.. 

-¡Quita allá! Eso no es posible, replicó Mad. de 
Sennevaux en un arranque de orgullo maternal. Ade¬ 
más, no tengas cuidado: antes de trabar la batalla, 
he practicado reconocimientos, como decís. El terre- 
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no está libre y bien preparado. Puedes marchar con 
confianza, y cuando llegue la hora llamaremos á Pa¬ 
blo en nuestro auxilio. 

- ¡Pues adelante, querida mamá! 

IX 

¿Qué hacía entretanto Mad. Descordes? ¿Dónde 
habían ido á parar sus promesas tan formales, su se¬ 
guridad tan positiva de que sabría cortar de raíz aquel 
proyecto de casamiento? Sin embargo, había parecido 
animada de verdadero ardor... Aun se habría creído 
que tenía un interés personal idéntico al de Adalber¬ 
to, y no tan sólo no daba señales de vida, sino que 
las cosas seguían adelante, se precipitaban tomando 
un giro alarmante sin que se hiciera sentir su inter¬ 
vención para impedirlo. ¿Había hecho algo? ¿Resul¬ 
taron malogrados sus esfuerzos? El secretario hacía 
toda clase de comentarios con una inquietud muy 
explicable en vista de las circunstancias. 

Porque aquel día reinaba gran movimiento en la 
quinta de Thoisy-sur-Seine. Pablo andaba de un lado 
para otro atareado y alegre. Mad. Jouvenot, muy ex¬ 
citada, iba y venía, nerviosa, animada, dando órde¬ 
nes, hablando mucho y mirando á cada momento el 
reloj. Mlle. Lariviére afectaba un aire misterioso de 
confidente que habría bastado para abrir los ojos á 
Lucila, si ésta no hubiese sido bastante perspicaz 
para haberlo adivinado todo hacía tiempo. El landó 
estaba pronto, y Mad. Jouvenot, después de olvidar 
sus guantes, su sombrilla, su bolsa de mano, su an¬ 
teojo, un magnífico ramo hecho ex profeso, después 
de poner en movimiento á todo el mundo para bus¬ 
car estos objetos, después de llamar aparte tres ó 
cuatro veces á su camarera para hacerle en voz baja 
sus últimas recomendaciones, subió por fin al carrua¬ 
je con el cura para ir á la estación á esperar á la con¬ 
desa de Sennevaux y á su hijo que iban á pasar la 
tarde y la velada en su quinta. 

Adalberto tenía mucha razón en estar ansioso, 
porque se acercaba el peligro. También él estaba 
muy agitado, por sentirse aislado é impotente y pri¬ 
vado del esperado apoyo de Mad. Descordes. Era 
hombre de mala índole, pero sin energía, ganoso de 
aprovecharse del mal causado por otros y temeroso 
de efectuarlo por sí mismo. Pertenecía á esa clase 
de hombres malos sin audacia, muy parecidos á esos 
perros huraños y cobardes que ladran á las perso¬ 
nas, pero teniendo cuidado de mantenerse fuera del 
alcance del palo. Por esto, desde su viaje á Ganne- 
ville no se había atrevido, á pesar de la resolución 
adoptada, á decir á su primo los malévolos chismes 
que le habían referido acerca de la familia de Pablo. 

Vagaba por el jardín, sombrío, refunfuñando y 
rompiendo inocentes ramas, furioso contra el cura, 
acusando á Mad. Descordes de traición, tratando en 
vano de acercarse á Mlle. Lariviére, demasiado ocu¬ 
pada para detenerse un instante, ó á Lucila, que se 
había retirado á su cuarto y por debajo de la corti¬ 
na discretamente levantada acechaba el regreso del 
landó. 

Un rumor de voces hizo salir al melancólico secre¬ 
tario desde el fondo de las calles de árboles: habían 
llegado las visitas, y cuando se encontró entre la 
algazara del primer momento, en que todo el mundo 
hablaba á la vez, apenas si alguien hizo caso de él. 

Mad. Jouvenot le presentó rápidamente, diciendo 
entre dos frases de la conversación: «M. Deruel. 
nuestro primo y secretario de mi marido.» 

Un saludo vago, trivial, fué toda la contestación. 
Adalberto estaba rabioso, humillado al verse pos¬ 
puesto á segundo término y exasperado por todo lo 
que presenciaba y oía, el título de conde que mada- 
me Jouvenot había pronunciado en alta voz al reci¬ 
bir á Roger, la actitud graciosa y elegante del capi¬ 
tán, la fisonomía radiante de Mad. de Sennevaux, la 
cara alegre de Pablo, y hasta las miradas conmovidas 
que Mlle. Lariviére lanzaba al oficial. 

Pero no fué lo mismo cuando llegó Lucila, pare¬ 
ciendo deslizarse por el jardín y apareciendo entre 
llores menos lozanas que ella con su ligero sombrero 
de campo cuyas alas proyectaban sobre sus ojos una 
sombra que aumentaba su dulzura. Natural, sin en¬ 
cogimiento, quizás más colorada que de costumbre, 
besó á Mad. de Sennevaux y sonrió á su hijo, que se 
inclinó ante ella deslumbrado y turbado. 

Roger era hombre de corazón sencillo. Aquel sol¬ 
dado de treinta años que guerreaba en países lejanos 
desde su juvenil edad, había conservado intacta en 
su alma toda la sensibilidad candorosa y joven de 
un alma delicada. Sobrecogido de un acceso de timi¬ 
dez invencible, se refugió al lado de Pablo. 

Sin embargo, el encogimiento del primer momen¬ 
to desapareció poco á poco. Roto el hielo, el capitán 
se desquitó y entabló la conversación con despejo, 
uniendo la soltura militar á una gran distinción. 

Todas las frases de Roger y del cura revelaban el 
ardor de una amistad casi fraternal y la perfecta co¬ 
munión de sus sentimientos. 

-Es en verdad conmovedor, dijo Mad. Jouvenot, 
el ver que después de tantos años de separación re¬ 
nace entre M. de Sennevaux y el señor cura esa vi¬ 
vacidad de afecto. No parece sino qúe son herma¬ 
nos, y lo más singular es que piensan del mismo 
modo en todas las cuestiones. Creo oir al uno cuan¬ 
do oigo al otro. Y sin embargo, ¡sus carreras son tan 

diferentes! 
- Está usted en un error, señora, contestó Roger. 

Aun cuando no fuésemos amigos de la niñez, nues¬ 
tras profesiones nos convertirían en compañeros. Sa¬ 
cerdote y soldado, ambos somos combatientes, cada 
cual á su modo. ¿Acaso no es también nuestra nor¬ 
ma suprema la disciplina, la abnegación, el sacrificio? 

Pasó el día rápido y placentero. M. Jouvenot, lle¬ 
gado de París en el tren de los hombres de negocios, 
quedó muy luego prendado del capitán, que al visi¬ 
tar sus caballerizas alabó como perfecto conocedor 
un par de caballos recién comprados y realmente 
notables. Mlle. Lariviére no apartaba los ojos del ca¬ 
pitán, pensando que el alma de éste era tal vez más 
hermana de la suya que de la del cura. 

Un general de cuartel, habitante en una quinta 
próxima y á quien se había convidado á comer, ha¬ 
bló con encomio del coronel de Sennevaux, á quien 
había conocido. Fué un nuevo lazo de unión entre 
las dos familias. 

Durante la comida hicieron preguntas á Roger 
sobre Argelia, Tonkín y Senegal. Contestólas sin ha¬ 
cerse de rogar, con expresiones animadas y llenas 
de colorido, sabiendo hacer sentir la impresión del 
asunto. 

El general intervino diciendo: 
- En esos relatos tan exactos, se olvida usted de 

sí mismo, querido capitán, lo cual cuadra á su mo¬ 
destia. Pero yo debo suplir esa falta. Nosotros, vie¬ 
jos inválidos, tenemos una satisfacción en observar 
desde lejos las hazañas de los jóvenes. Por ejemplo, 
sé que cerca de Bac-Le, cierto teniente de spahis, 
encargado de guiar una columna de caballería, oyó á 
lo lejos, hacia su izquierda, un vivo tiroteo y tomó 
resueltamente la iniciativa de marchar al fuego con 
toda rapidez, atacando la retaguardia de una gruesa 
partida enemiga que tenía acorralados á doscientos 
soldados de infantería de marina, y logrando salvar¬ 
los. ¿No fué así, capitán? 

-Sí, mi general..., uña casualidad..., un azar de 
guerra... 

- Y una acción digna de vuestro padre, querido 
camarada. 

Reinó entonces un momento de silencio, silencio 
conmovido, durante el cual todas las miradas se fija¬ 
ron en el joven oficial, mientras en las largas y ater¬ 
ciopeladas pestañas de Mlle. Jouvenot brillaba algo 
suavemente. 

El triunfo de Roger fué completo: se le habría 
podido medir por la cólera de Adalberto, por el as¬ 
pecto visiblemente satisfecho de M. Jouvenot, por la 
alegría exuberante de su mujer, por la emoción de 
Mlle. Lariviére, por la placentera sonrisa de Mad. de 
Sennevaux, y quizás también por el silencio signifi¬ 
cativo de Lucila. 

Cuando el capitán salió de la quinta, se sentía más 
conquistado que conquistador. 

¿Por qué, pues, en medio de la satisfacción gene¬ 
ral, había, además del de Adalberto, otro rostro al 
que parecía traslucir profunda pesadumbre? ¿Por qué 
Pablo, retirado en su cuarto, pasó largo tiempo aso¬ 
mado á su ventana, contemplando el cielo tachonado 
de estrellas por el que vagaba melancólicamente su 
pensamiento? Un suspiro de tristeza inexplicable se 
exhaló de su oprimido pecho; invadióle un extraño 
malestar moral; y cuando quiso rezar, se quedó su 
corazón como cerrado, su boca enmudeció y sintió 
de pronto que se le llenaban los ojos de lágrimas. 

Sucede á veces, en un hermoso día de verano, que 
el hombre menos accesible á las agitaciones nervio¬ 
sas siente de pronto una angustia física intolerable. 
Todo su ser padece sin que pueda asignar á su dolor 
un sitio preciso ni una causa determinada. Por el 
horizonte aparece una nubecilla que en breve avan¬ 
za, crece, se obscurece y revienta de repente, descar¬ 
gándose con estrépito de la electricidad de que esta¬ 
ba saturada. Aquel malestar inexplicable reconocía 
por causa la proximidad de la tormenta. 

Pablo experimentaba una sensación análoga. Toda 
su alma gemía sin que comprendiese por qué. Aquel 
día no había tenido más que motivos de contento; 
había vuelto á ver al amigo de su infancia; lo había 
estrechado en sus brazos con afectuoso orgullo, y 
gozado como un hermano del éxito que él mismo 
venía preparando largo tiempo hacía. Y sin embar¬ 
go, se sentía abatido y temeroso de un peligro des¬ 

conocido. En su agitado sueño se atravesaban ora 
apariciones blancas, divinamente sonrientes, ora fan¬ 
tasmas monstruosos. Cuando por la mañana reanudó 
sus ordinarias tareas, parecióle que el trabajo no te¬ 
nía atractivo alguno. No supo qué contestar á Luci¬ 
la que le pedía una indicación literaria. Una laxitud 
creciente se apoderaba de su espíritu y de su cuer¬ 
po; habría querido estar lejos, solo, no oir ni ver na¬ 
da, y si algunos momentos recobraba el predominio 
de sus ideas, era para hacerse una pregunta que que¬ 
daba sin contestación: «¿Por qué estoy así?» 

Después de almorzar, Mad. Jouvenot hizo que el 
cura la acompañara al parque, y tras algunas pala¬ 
bras indiferentes á guisa de preliminares, le dijo á 
quemarropa: 

- Su amigo de usted, M. de Sennevaux, es loque 
se llama un hombre ideal. A M. Jouvenot y á minos 
ha parecido perfecto por todos conceptos. ¿Qué edad 
justa tiene? 

- Puedo decírselo á usted... M. de Sennevaux tie¬ 
ne exactamente seis meses menos que yo, y voy á 
cumplir treinta y un años. 

-Sí... perfecto..., perfecto..., lo repito..., un trato 
social..., un lenguaje..., un porte..., é ideas elevadas 
en todo..., como las de usted. Los Sennevaux tienen 
una gran fortuna, ¿no es cierto? 

-Acerca de ese punto soy menos competente... 
Sin embargo, creo que Mad. de Sennevaux era hija 
única: su padre gastaba bastante en Ganneville. En 
cuanto al padre de Roger, no creo que haya sido 
personalmente muy rico; mas á juzgar por el desaho¬ 
go con que vive Mad. de Sennevaux, así en París 
como en sus posesiones, creo que la fortuna de la fa¬ 
milia debe ser cuantiosa. 

- Ayer nos decía el general que M. de Sennevaux 
es un oficial de mucho porvenir. Verdad es que pa¬ 
rece dotado de excelentes cualidades... ¿Son positi¬ 
vas, no es cierto? Usted, que le conoce desde la in¬ 
fancia, dígame con toda sinceridad, señor cura, ¿es 
en realidad lo que parece y no es más que lo que 
parece? 

-Señora, le he hablado á usted con frecuencia de 
mi amigo, y ayer pudo usted juzgar que el retrato 
era inferior al modelo. 

- Confieso á usted, señor cura, que no sé en ver¬ 
dad por qué ando dando vueltas al asunto... Usted 
es amigo nuestro..., como de la familia... ¿Por qué no 
le he de hablar francamente? Pues bien: si tal vez 
llegara á suceder..., pronto..., en fin, cree usted que 
M. de Sennevaux sería un buen marido para mi Lu¬ 
cila? Dígame usted lo que le parece. 

- Creo, señora, que esa unión sería una bendición 
de Dios, lo mismo para su hija de usted que para 
mi amigo. 

Pablo pronunció estas palabras con voz firme. 
Pero acababa de rasgarse bruscamente el velo que 

le ocultaba el secreto de su corazón. Hízose la luz y 
quedó explicada la turbación que llenaba su alma 
desde la víspera. Hasta entonces había creído no ser 
más que un sacerdote; pero reconoció con terror que 
era también hombre y que amaba... . , 

Volvió á la quinta, subió á su cuarto, é hincándo¬ 
se de rodillas, rompió á llorar. 

La desesperación de Pablo ante aquella revelación 
fulminante de sus sentimientos íntimos tanto tiempo 
no comprendidos, fué inmensa y le destrozó e li¬ 
ma; desesperación del sacerdote á quien aparecí e 
pronto culpable su vida de cuatro años a aque a 
parte; desesperación del hombre que veía destruí a 
de pronto su ventura, en el mismo momento en qut 
comprobaba su existencia. - - 

No buscó ningún subterfugio para enganarse 
mismo, sino que consideró la verdad escueta, ye. 
verdad fué la que precipitó su alma en un a ism 

desolación. , tan 
Sacerdote, cuyos sagrados juramentos eran 

recientes, habiéndolos prestado con fe tan Pr0 ’ 
con sinceridad tan leal, con voluntad tan res 
que le vedaban todo afecto terrestre, ama a ,, 
bargo á una mujer, y la amaba con todas a 
de su ser, con todos los ardores de su corazón r- ^ 

¡Ahora veía claro! Siempre amó a LUCI > 
la hora en que la vió aparecer como una 
lestial que había disipado con su sola pres , 
inquietudes de aquel tiempo. ¡Ah! ¿P°r n sf 
aquel día? ¿Por qué Dios no le permitió-leer e ^ 
mismo? Pero habían transcurrido cuatro an . se 
guedad completa, cuatro años duran e ° cac]a 
había dejado enlazar con vínculos m > 

día más apretados. . t0¿aS Sus 
Lucila estaba en todas sus acciones, ^ c0in. 

palabras, en todos sus pensamientos. i toC¡a]a 
prendía ahora! La abnegación que sen 1 P 
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enervante de la duda, y al ver cuánto se había enga¬ 
ñado sobre su propia cuenta, perdía la fe en sí mis¬ 
mo, esa fuerza de los fuertes. 

Fué una crisis lamentable, un drama secreto, ínti¬ 
mo, tremendo. Con la cabeza en las manos inunda¬ 
das de llanto, ora escuchaba en su interior una voz 
que con dolorosos lamentos le gritaba «¡rebelión!,» 
ora subían desde su conciencia como un cántico re¬ 
ligioso las palabras «¡obediencia y sumisión!» Pasa¬ 
ba por uno de esos momentos terribles en que un 
alma zozobra para siempre si no sale victoriosa é 
incontrastable. 

Dios se apiadó de él, y extendió su mano sobre 
aquel ser tan honrado y tan desgraciado. 

Roger de Sennevaux y Pablo Charlier 

Al levantar los ojos, Pablo vió dos imágenes. La 
na era un crucifijo, símbolo sagrado de la caridad 
ae llegó hasta la inmolación, y le pareció que Jesu- 
¡sto, inclinado hacia él, le repetía las palabras de 

. Escritura: «Si quieres ser mi discípulo, renuncia á 
mismo... Si quieres reinar conmigo, lleva la cruz 

unmigo... Yo levanto y salvo a los que lloran.» La 
tra era el retrato de Marta, cuyo dulce rostro son¬ 
da, gracioso y melancólico, y como en su infancia, 
relimón adquiría para él las facciones de su madre; 

n una alucinación Marta, transformada en figura 
leal, le pareció la personificación radiante del sacri- 

cio resignado. 
Entonces sintió una necesidad irresistible de co- 

er al lado de su madre, de arrojarse en sus brazos, 
e experimentar de cerca su benéfica influencia, de 
edirle sus consejos. 
Cuando llegó junto á ella, apenas necesitó hablar- 

. para ser comprendido. Hacía mucho tiempo que 
Tarta sabía la verdad que Pablo ignoraba, y que es¬ 

taba aguardando aquella crisis inexorable y fatal. 
¡Cuántas veces no se había lamentado de su impo¬ 
tencia para evitarla! 

- Llora en mis brazos, hijo querido, respondió á 
las confidencias de Pablo; desahoga tu dolor en mi 
seno como lo hacías en otro tiempo en los sinsabores 
de tu infancia. Pero no te desalientes ni te abatas. 
Sufre, pero levántate valeroso y fuerte. ¡No, no eres 
culpable!.. No hay falta cuando media ignorancia. 
Persuádete de que otros también han sufrido tormen¬ 
tos análogos, y se han sobrepuesto á su amargura 
haciendo un supremo esfuerzo de valor y de honradez. 
He conocido una mujer que, como tú, ha amado con 
todas las fuerzas de su corazón y con toda la inocencia 

de su pureza; pero, lo mismo 
que tú, no tenía el derecho de 
amar. El día que comprendió, 
alejó de su lado al que amaba 
y se encerró en el deber, en el 
que encontró la calma y el con¬ 
suelo. Hace ya muchos años 
de esto, y desde entonces esa 
mujer no ha vuelto á ver á 
aquel hombre ni ha tenido 
noticias suyas; únicamente 
sabe, por lo que de público 

\ se dice, que se ha mostrado 
digno de ella y consagrado 
su vida valiente y honrada á 

.. i la ciencia que enriquece con 
sus descubrimientos. Y esa 

■; mujer, hoy satisfecha, ha con- 
:« : quistado por su renuncia el 
' l derecho de recordar con dul- 

I zura tranquila y disfrutando 
.j de la satisfacción del deber 
i cumplido. Haz como ella, Pa- 
1 blo mío. Levanta tu corazón... 

Si sólo fueras mi hijo te diría: 
Ven, partamos, vámonos los 
dos muy lejos en busca de 
sosiego, ya que no de olvido; 
pero eres sacerdote y tienes 
otras obligaciones más impor¬ 
tantes que tu propio reposo. 
Tu jefe, el superior del semi¬ 
nario, es el que debe dictar tu 
conducta. Ve á hablarle como 
me has hablado y haz lo que 
te diga. 

El digno anciano escuchó 
á Pablo con benevolencia á 
la par que gravedad. 

— Si en una situación como 
esa, le contestó, tuviera que 
dar consejo á un hombre de 
mundo, le diría: ¡Huye! Qui¬ 
zás dijera lo mismo á algunos 
de los cofrades de usted. Pero 
á usted, hijo mío, de quien 
estoy seguro, le digo: ¡Qué¬ 
dese! Para un sacerdote como 
usted, la fuga sería una deser¬ 
ción. Se debe usted quedar; 
es preciso y se lo mando. 
Debe usted hacerlo así por sus 
padres á quienes proporciona 
una vida tranquila; por la mi¬ 
sión que desempeña en casa 

, I de M. Jouvcnot y que todavía 
no ha dado todos sus frutos. 
Además présteme usted aten¬ 
ción y comprenda mis pala¬ 
bras en toda su extensión. Por 
inspiración de Dios ha comen¬ 
zado usted una obra; como 

amigo, debe terminarla, y como sacerdote, será de 
su incumbencia bendecir el casamiento cristiano 
de esos dos jóvenes dignos uno de otro... Sé que 
padecerá usted; pero ¿dónde estaría el mérito sin el 
sufrimiento? Sé que aún tendrá usted que luchar; 
pero ¿dónde estaría el triunfo sin combate?.. No se 
perturbe... Ha amado usted una alma, y su madre 
de usted se lo ha dicho con su razón y su piedad: 
no es usted culpable. ¡Levante usted la cabeza, ame 
en Dios á todos los que ama y sea fuerte! ¿Me ha 
comprendido usted, Pablo? ¿Obedecerá usted mi 
mandato? 

- He comprendido, padre, y obedeceré, respon¬ 
dió Pablo levantándose con el rostro iluminado de 
santo valor. 

-Adiós, querido hijo... Que Dios le acompañe. 
En adelante será usted un verdadero sacerdote: ya 
conoce la inmolación y el sacrificio. 

( Continuará) 

familia, el celo que le animaba y por el cual bende¬ 
cía á Dios, Lucila era quien se los inspiraba; de ella 
procedía el ardor con que trabajaba y ella era el ob¬ 
jeto de este ardor, porque para instruirla mejor se 
instruía á sí mismo. 

¿Habrían sido tan vivos sus generosos arranques 
si no hubiese querido hacerla partícipe de ellos? 
Cuando multiplicaba sus visitas á los pobres, ¿era la 
compasión lo único que le guiaba? ¿No era también 
la presencia de su compañera? Cuando en la iglesia 
elevaba á Dios sus fervientes oraciones, ¿no era por¬ 
que otra oración se mezclaba con la suya? Siempre y 
dondequiera, en todos sus pensamientos y en todas 
sus acciones, descubría la influencia constante de 
Lucila. 

Estos recuerdos, estos sen¬ 
timientos se agolpaban, cho¬ 
caban, se transformaban en 
desgarradores remordimien¬ 
tos en su alma religiosa, de¬ 
licada y timorata, y se gol¬ 
peaba el pecho murmurando: 
«¡Perdón! ¡Perdón!» De 
pronto, á la crisis seguía una 
calma y algunas reflexiones 
consoladoras aquietaban su 
conciencia, porque, en suma, 
¿de qué era culpable? ¿Acaso 
había penetrado jamás un 
mal pensamiento en el re¬ 
pliegue más recóndito de su 
corazón? ¿ Por ventura le está 
prohibido al sacerdote sentir ■/ - 
ese amor puro, ideal, etéreo?.. 
¿Entraba en realidad en él 
algo de humano? ¡Ah! Sí, /■; 
puesto que lloraba y sus lá- 1,' 

grimas no eran de arrepenti¬ 
miento, sino - con terror lo 
reconocía - lágrimas de sen¬ 
timiento, de dolor y también 
- ¡qué vergüenza! - lágrimas 
de celoso... ¡Él celoso!.. ¡Y 
celoso de Roger, del amigo 
de su vida; de Roger, cuya 
felicidad había comenzado él 
mismo á labrar con sus pro¬ 
pias manos!.. 

Entonces sintió sublevado 
todo su ser. ¿Por qué estaba 
separado de la vida? ¿Qué 
bárbara ley era esa que arran¬ 
caba su corazón al sacerdote, 
hombre como los demás, y le 
prohibía para siempre tener 
amores legítimos? ¿Qué mano 
tiránica era esa que quería 
reemplazar con una ternura 
sobrenatural y mística todas 
las ternuras humanas creadas 
por Dios é hirvientes en un 
alma joven y ardiente? Locu¬ 
ra en verdad fué la de esos 
ancianos que, reunidos un 
día en concilio, decretaron 
que toda una clase de hom¬ 
bres quedaría privada del 
primer derecho, de la prime¬ 
ra necesidad de los hombres. - 1 
¿Por ventura los primeros j 
Padres de la Iglesia no se _ 
casaron? ¿Acaso los primeros 
apóstoles no confirmaron su 
fe y conquistaron las palmas 
sagradas del martirio rodea¬ 
dos de sus mujeres y de sus 
hijos? Cariños santos que la Iglesia honró y hasta 
estimuló por espacio de siglos enteros, que después 
toleró por lo menos, ¿por qué los ha de vedar á los 
levitas de hoy, negándoles su puesto al sol de la feli¬ 
cidad? ¿No habría podido él también ver cómo se 
desarrollaba ante sus pasos toda una vida de ventura, 
en la que Dios habría reinado, sin que quedaran ex¬ 
cluidas de ella los nobles y tiernos afectos que anhe¬ 
la el corazón humano? 

El desdichado sufría indecibles torturas. Arrancar 
á Lucila de su pensamiento era un esfuerzo superior 
a su ánimo, y sin embargo, era preciso; así se lo 
prescribía su deber de sacerdote y su deber de hom¬ 
bre honrado; pero también era un espantoso lacera- 
ciento. Todo se derrumbaba para él, las alegrías de 
su vida presente, las esperanzas de su porvenir y has¬ 
ta el orgullo de su pasado que creía intacto y puro 
ante Dios y que sus remordimientos exagerados le 
hacían ahora aparecer criminal. La firmeza de sus 
creencias, jamás menguada, vacilaba al contacto 
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VISTAS DEL PERU 

Con gusto publicamos las adjuntas fotografías del Perú que nos ha facilitado 
nuestro corresponsal Sr. Boix, y en explicación de las cuales vamos á consignar 
algunos datos. 

PERÚ. - Arequipa. «El Resbalón» (fotografía de J. Boix Ferrer) 

La ciudad de Arequipa, que en 1810 se fundó por orden de Francisco Piza- 
rro, cerca del actual puerto de Cayma, y que algunos años después se trasladó 
al sitio que hoy ocupa, es la capital del distrito de su nombre y está situada á 
2.329 metros de altitud en terreno llano y en la proximidad del lugar en donde 
terminan las faldas del volcán Misti. Rodeada de jardines, con calles anchas y 
rectas, Arequipa ofrece un aspecto en extremo pintoresco. Rival de Lima, pre¬ 

sido varias veces sitiada y tomada por asalto: en 1854, cuando la ciudad se le¬ 
vantó en armas contra Echenique, el general Morán atacó la plaza, pero fué 
derrotado, preso y fusilado; en 1856 volvió á sublevarse contra el gobierno del 
general Castilla, proclamando al general Vivanco, el cual fué derrotado y se re¬ 
fugió en la ciudad, que fué tomada por asalto en marzo de 1857; y en 1867 fué 

° proclamado en Arequipa el general Canseco con el carácter de segundo 
vicepresidente constitucional, y pueblo y ejército se levantaron contra 
Prado, quien puso sitio á la ciudad, pero tuvo que retirarse. 

La villa de Tiabaya hállase situada á 11 kilómetros de Arequipa, en 
el camino que va desde ésta á Islay, cerca de la orilla del río Chili; su 
situación es deliciosa, su clima templado y agradable y la campiña que la 
rodea está perfectamente cultivada y puede rivalizar con los más bellos 
paisajes. 

Moliendo, pequeño pueblo marítimo situado á 130 kilómetros de Are¬ 
quipa y á 11 de Islay, es el punto de partida del ferrocarril que va hasta 
Puno, gracias á cual circunstancia su población ha crecido notablemente. 
Su puerto, en donde es muy difícil desembarcar en ciertos días del año, 
es el principal punto de exportación del Perú meridional y de Bolivia, sa¬ 
liendo por él los productos brutos de la inmensa región minera de Coro- 
coro, Oruco, Potosí, etc. - X. 

LOS DIAMANTES EN CHINA 

Hace algunos meses un periódico inglés que se publica en China anun¬ 
ciaba que los alemanes acababan de comprar algunos campos de diaman- . 
tes en el distrito de Yi-Tcheu-Fu, en la provincia de Chan-Tung. 

M. A. Fauvel, antiguo oficial de las aduanas chinas, en una importan¬ 
te comunicación hecha recientemente á la Sociedad de Geografía de Pa¬ 
rís, confirma la existencia de campos diamantinos muy comunes en Chi¬ 
na, porque desde 1872 había sabido por algunos mandarines letrados que 
los diamantes, empleados por unos pocos vidrieros de Pekín y por los re¬ 
paradores de porcelanas, procedían de la provincia china de Chan-Tung. 

Pero los chinos guardan el mayor secreto acerca de la piedra preciosa en su 
país, porque habiendo sufrido en aquella provincia una invasión de buscadores 
de oro, temen llamar la atención de los extranjeros sobre las riquezas minerales 
que poseen. 

Los chinos ignoran la talla del diamante y únicamente se sirven de esta pie¬ 
dra para sus taladros: en cuanto á los diamantes tallados que llevan en el som¬ 

PERÚ. - Campiña de Tiabaya (fotografía de J. Boix Ferrer) PERÚ. - Iglesia de Tiabaya (fotografía de J. Boix Ferrer) 

tende ser la primera ciudad del Peni, no por su extensión ni por el número de 
habitantes (50.000), sino por lo agradable de la vida que allí se hace, por el ge¬ 
nio industrial, por los gustos artísticos y literarios de su población y por la be¬ 
lleza, gracia é ingenio de sus mujeres. 

Alzase sobre un terreno en que son frecuentes los terremotos, y entre las 
varias sacudidas que ha sufrido merece especial mención la de 1868, que la des¬ 
truyó casi por completo. 

Sus casas y edificios están construidos de una piedra blanca muy poro¬ 
sa que con la mezcla de cal y arena y el transcurso del tiempo forma un 
todo compacto muy duro. 

Cuenta Arequipa, además de la catedral, con cuatro iglesias, siete ca¬ 
pillas, cuatro conventos de religiosos y tres de monjas; tiene universidad, 
fundada en 1825, dos colegios nacionales de instrucción superior, otro de 
educandas, cuatro escuelas de niños y cuatro de niñas, hospital y casa de 
huérfanos, y posee hermosas alamedas denominadas de San Lázaro y de 
Tingo, un ferrocarril urbano que atraviesa las calles principales y tres 
puentes sobre el río Chili, que atraviesa la ciudad, uno de los cuales tiene 
127 metros de longitud, habiendo costado su construcción cinco millones 

de pesetas. 
Su clima es templado, sin exceso de frío ni de calor, variando su tem¬ 

peratura entre 12 y 22 grados; su aire es excesivamente seco, y su atmós¬ 
fera tan transparente que en pleno día se ven á la simple vista algunas 
estrellas. Durante el verano, es decir, desde diciembre á mayo, caen al¬ 
gunas lluvias, y en aquella época es cuando una buena parte de los are- 
quipeños se van á vivir á las aldeas de los alrededores. Entre éstas son 
objeto de especial predilección las denominadas Bella Vista y Tingo, es¬ 
taciones de baños unidas á la capital por frondosas alamedas. 

El terreno de la ciudad y su campiña produce buenos y variados fru¬ 
tos, en especial trigo, maíz, papas, legumbres y hortalizas, melocotones, 
exquisitos abridores, ciruelas, guindas, etc. 

El país es muy interesante desde el punto de vista geológico, y su sue¬ 
lo está constituido por pórfido rojo cubierto en ciertas partes por lava 
blanquizca. 

Arequipa se distinguió en la guerra de la Independencia, y en los sucesos 
posteriores de la historia del Perú, y en las luchas intestinas de la república ha 

brero ó casquete ó montados en sortijas ó pendientes, proceden de la India, del 
Africa ó del Brasil. 

Veamos ahora cómo se procuran los chinos esta piedra. 
En el otoño, cuando ha terminado la recolección, han cesado las lluvias de 

verano y están casi secos los torrentes, los cultivadores, que no tienen mucho 
trabajo, recorren el lecho de los torrentes y de los arroyos calzados con sanda¬ 

I'ERÚ. - Puerto de Mollendo (fotografía de J. Boix Ferrer) 

lias de paja. Los fragmentos agudos de los diamantes rotos se clavan en 
y cuando se supone que se han clavado unos cuantos, se forma con las sa 
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lias un montón al que se prende fuego, 
hecho lo cual se tamizan las cenizas y se 
encuentran los diamantes. Como el valor 
de estas piedras se aprecia por el número 
de puntitas de taladro que de ellas pue¬ 
den sacarse, se rompen todas las que ex¬ 
ceden de las dimensiones ordinarias. 

Un antiguo misionero, el P. Armando 
David, refiere en el relato de su viaje á 
Mongolia (1866-1867) que durante una 
buena parte del año se ven muchos hom¬ 
bres ocupados en aechar minuciosamente 
la tierra de las calles reducida á polvo 
por las ruedas de los vehículos: en este 
polvo encuentran, según parece, los dia¬ 
mantes. Cuando se pregunta á esos hom¬ 
bres qué es lo que buscan, responden con 
evasivas. Las piedras obtenidas por este 
procedimiento no son mayores que un 
grano de mijo y se venden á siete fran¬ 
cos cada una; pero á veces se encuentran 
también algunas de mayor tamaño. 

PERÚ. - Puente sobre el Chili en Tingo (fotografía de J. Boix Ferrer) 

Los emperadores chinos, creyendo que 
el pueblo debe vivir de la agricultura y 
no del trabajo minero y de la busca de 
metales y piedras preciosas, se han opues¬ 
to siempre tenazmente á que se abrieran 
minas. También oponíase á ello el pue¬ 
blo por superstición, temeroso de que las 
labores mineras despertaran al dragón que 
dormita debajo de la tierra y atrajera por 
consiguiente terribles cataclismos sobre 
los mortales. 

Pero dadas las corrientes que hoy pre¬ 
valecen en el Celeste Imperio, en donde 
parece que manda todo el mundo menos 
el emperador y sus representantes, es fácil 
que toda la oposición del soberano y del 
pueblo no sirvan para contener la ambi¬ 
ción de las potencias europeas, y es de 
suponer que antes de poco los que han lo¬ 
grado derribar la famosa muralla y cruzar 
de líneas férreas el territorio chino, explo¬ 
tarán aquellas riquezas mineras. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin» 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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JM^^«¿■■"'^T'RESCRITOS POR LOS MEDICOS CELLUIILÍ " 11 
PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAtJ*^ 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
tie ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

ISpfv» i^Tjgml mCJ -jl *j3 =1 k ■ B ■L*SLlL*Jl kl 
'RES jpJgH FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE ü HACE DESAPARECER JS 78, Faub. Saint-Denis LSiMlos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓÍL A) 

„ . parís ;aS In^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 
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ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL I „ M , Sob"an° e" . _ . , . i 

l vicios «le la Sangre, Herpes, Ame. | Gota, RBnmatismos, Angina de pecbo, Escrófula, Tuberculosis. ^ 
102, Rué Ricbelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. , 

o fctiGREATI^a 

DEFRES1E 
DIGESTIVO 

! el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la gTasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREAT1NA DEFRESNEprevienelasarec- 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión, 

todas las buenas Farmacias de España. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de ÍRHÑT1 
cTf.r.H nK RIVOLI. tso. EABIfA, y •» todaa la» harmaciam VarmaciaT cTLTb DE BIVOIA. 16O. EABIS, »«» tocia, 

i jARASE DE J3KXA2VT recomendado desde su principio, por los profesores 
f.aennec Thónard. Guersant, etc.; na,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CQMFITE PECTORAL, con base 
de EOma y de ababoles, convleiie sobre 10(10 á las personas delicadas corno 
mu (atpb v ni ños su eusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia* 
^contra^lo^RESFMADO^^toda^jas^IRAMACIONE^^^KH^^^e^^^OTE^^^^^ 

Las 
Personas que conocen las 

LiDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
. DE PABIS 

¡ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no . 
I obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
i comida que mas le convienen, según sus ocupa- • 

dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

L el i efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas Á 
reces sea necesario. 

^ANEMl A^c5»5?i*o?.M^SI.loro HIERRO OUEVENNE► 
” Calco corchado por U Acedando de Medicine de garle. - 80 AEoc de éxito. W 

AROUD 
- QUIMA 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
JPreocrito por Ion Médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 1 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Kne Stichelleu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

a APIOLAJORETr HOMOLLE regulariza 

MENSTRUOS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
rlosas, Aoedias, Vómltoo, Eructos, y Cóliooe; 
regularizan las Funoionaa del Estómago y 
do loe Intestinos. 

) Exigir tn el rotulo a ffrms do I. FAYARD. 
adh, DETHAN, Farmaosutloo en PARIS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FtUjOS, la | 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- 

_ miento, las Enfermedades del I 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida J 
“ sangre y entona todos los órganos. 

Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 
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vasta erudición y profundos conocimien¬ 
tos lingüísticos. Para esta obra ha se¬ 
guido el Sr. Monner Sans el orden rigu¬ 
rosamente alfabético; pero al final, para 
mejor facilitar cualquiera consulta ha 
continuado un índice alfabético de las 
palabras religiosas que en el refrán ó 
dicho figuran con indicación del número 
de orden de la frase á que corresponden. 
La religión en el idioma es un libro que 
merecerá sin duda entusiastas elogios 
de todos los cultivadores del idioma 
castellano y será leído con gusto aun 
por los profanos en la materia porque 
aparte de su valor científico resulta ver¬ 
daderamente curioso y entretenido. Ha 
sido editado en Buenos Aires por Félix 
Lajouanne. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista Contemporánea, quincenal 
madrileña; La energía eléctrica, revista 
decenal ilustrada de electricidad y sus 
aplicaciones que se publica en Madrid; 
Boletín Militar, revista técnica semanal 
de Bogotá (Colombia); Boletín de Ense¬ 
ñanza primaria, importantísima revista 
pedagógica que publica cada dos meses 
la Dirección general de Instrucción Pú¬ 
blica del Uruguay y que dirige D. José 
H. Figueira; Literatura y Arte, revista 
literaria quincenal de La Paz (Bolivia); 
Boletín del Ins Ututo A mericano de Adro¬ 
gué (República Argentina), publicación 
mensual; La Alborada, semanario polí¬ 
tico, literario y social de Montevideo; 
Caras y Caretas, semanario festivo, li¬ 
terario, artístico y de actualidades, de 
Buenos Aires; Porta-Cali, periódico se¬ 
manal valenciano, propagandista del 
Sanatorio de pobres de su nombre; El 
Seguro, boletín mensual de la Sociedad 
española mutua de seguros «Austria y 
Hungría,» domiciliada en Madrid; A 

I Cafa, revista mensual ilustrada de deportes y vida campestre 
| que ha comenzado á publicarse en Lisboa. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El diputado de Arcis, por H. de 
Balzuc. - Angel Pitou, por A, Dianas 
(padre). - Formando parte de la Biblio¬ 
teca que con tanto éxito publica el editor 
barcelonés Sr. Tasso, se han puesto re¬ 
cientemente á la venta estas dos obras 
de dos de los más celebrados ingenios 
franceses. El nombre de sus respectivos 
autores basta para indicar la diversidad 
de géneros á que cada una pertenece y 
para demostrar la valía de una y otra: 
Balzac, el gran pensador y filósofo, que 
escribía sobre documentos humanos, nos 
ofrece en El diputado de Arcis una no¬ 
vela interesante que es á la vez un pro¬ 
fundo estudio psicológico; Dumas, el 
escritor brillante y de imaginación viva, 
traza en su libro una admirable serie de 
cuadros relacionados con la historia de 
Francia á fines del siglo pasado y enla¬ 
zados en amenísima corrección noveles¬ 
ca, cuyo protagonista es el famoso vate 
callejero de los tiempos de la Revolu¬ 
ción. El diputado de Arcis y Angel Pi¬ 
tón (segundo tomo) se venden á una 
peseta en rústica y seis reales en tela 
cada uno. 

La religión en el idioma, ensa¬ 
yo paremiológico, por A. Monner Sans. 
- La circunstancia de ser el Sr. Monner 

Sans colaborador de La Ilustración 
Artística no ha de impedirnos alabar 
como se merece la obra que nos ocupa, 
obra de verdadero interés filológico y 
al par de amenísima lectura. Contiene 
1.052 refranes, dichos, sentencias, ex-> 
presiones, etc., castellanos, usados por 
los hablistas antiguos y modernos, en 
los cuales preside una idea religiosa. El 
autor, sin embargo, no se ha limitado á 
recopilar los materiales que en abun¬ 
dancia le ofrecían nuestros clásicos y el 
pular, sino que al pie de cada refrán, 

PlERROT Y 

:o vocabulario po- | puesto un breve 
¡presión, etc., ha | están tomados y 

PIERRETTE, dibujo de L. Schmutzler 

comentario explicando la fuente de donde 
su significación, realizando de esta manera 

Psmuí.ws; 

líJRUSJ 

rtílTRl) DOLORES RElaRPOS 
rAEMACIft BBIÁWT TftRLS -150 R.RIV0LI / TOtftS EftBW» 

asüsasBíiSSS-ilSSS, 
i|jF^EGULRRTÍftN^ 

Ji 
arabe ¿Digital;! 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangra, 

Debilidad, etc. Q 
rag eas alLastaío de Hierro de 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen )mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla S«d de Via de París detienen las-perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris.y en todas las farmacias. 

rgotma y Brageas; 

ER60TINA BONJEAN 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica^ Espedicioncs: J.-P. LAROZE 4 C“, 2. ruedes Lions-St-Panl, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PEREBRINA REMEDIO SEGURO contra lab 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIERFarmM 14, Ruede Provence,ci PARIS 
p* MADRID,Melchor GA.RCIA., y todas farmacia» 

* Desconfiar de las Imitaciones. 

Las H 

Pepsina BouHt 
Aprobada por la ACADEDIIA DE HEDI CIRA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla, en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

U EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO XN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIA9 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA© 

FALTA DE APETITO 
>0 DESORDENES DI .A DI0S8TI03 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA SOUDAUIT 
VINO . . de PEPSINA 3QUBAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphin® 

y Cigarrillos 
yCu-e CATARRO, «ck. 
—’QUITIS, ia» 

SSK ^ y toda afección 
ífeg»» ” Espaemódica 

de las vías respiratorias, 
jffl 25 años de éxito. ¡Sed. Oro y Plata 
B J.I1BAÍ y C'\ F«M 0 2 .lUichsüeu.Parli. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, 
Contra UANEMIA,liP0BREZAd9laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasseñnsdt 

BLANCARD, 40, Rué Bonapai te, Parts. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas dt 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
** con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 

ContraisANEMIA,¡aPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasseaasde 

BLANCARD, 40, Rué Eonaparte, París. 

CU»» 
\ IOS DOLORES .REÍflM 

SUPPEESSIOÍES PE W 
\ MEdSÍR«°l 

teBRiadí 150R.RI<Mi 

jfopns rimero yl»»* 

PATE IPILAT01RE DlISSEi 
destruye hasta las RABCES el VELLO M idtmSe tai J.m.< (“i &» 
o ngun peligro para el c tis. 50 Anos de Exito, y millares de tesümomoip« Par» 
de Su frep.r.e»». |Se ve.de .. par, la tarda. , eol/2 olju P™ <1¡J, parta 
los brazos, empléese el JPAJLA VOltJU. DUSSBR, l.rue __ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y l'ter‘ 

Tmp. de Montaner y Simón 
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Texto. — De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - D. Leonar¬ 
do Pereira, por R. Monner Sans. - Cándido y su llegada, 
por A. Sánchez Pérez. - República Argentina. Buenos Aires. 
Meeting del Comercio, por Justo Solsona. - Guerra de Fili¬ 
pinas. Evacuación de Zamboavga. - Paréntesis. Ocaso, por 
León Roch. - Nuestros grabados. - Problema de ajedrez. - 
Corazón de sacerdote, novela ilustrada (continuación). - Dis¬ 
tintivos é insignias del ejército filipino. - El sentimiento de 
la caridad en los pájaros, por A. Milne-Edwards. - Combus¬ 
tión espontánea de los henos. 

Grabados.—En oración, cuadro de L. Rossi. - D. Leonardo 
Pereira. - República Argentina. Buenos Aires. Meeting del 
Comercio. - Guerra de Filipinas, catorce grabados que re¬ 
producen vistas fotográficas de la evacuación de Zamboanga. 
- D. Salvador Lauda, capitán del vapor mercante Uramis. 
— Una venta en España, cuadro de Alvarez Dumont. — Ho¬ 
ras de asueto, cuadro de K. Raupp. - Carlos M. Murphy, 
ciclista americano. - El mayor ((record)} de la velocidad en 
bicicleta. El vagón entrenador durante la carrera realizada 
por Carlos M. Murphy en Long Island (Estados Unidos). 
- Guerra de Filipinas. Distintivos é insignias usadas en el 
ejército filipino. - Teséis y sus discípulos, cuadro de Augusto 
de Brandis. 

DE EUROPA 

Parto de los montes, y como el del fabulista parto 
ridículo, ha sido, en opinión de cuantos de él hablan 
- del mundo entero, - el desenlace del célebre y es¬ 
truendoso proceso del capitán Dreyfús. Componenda 
que aspira á satisfacer á todos, y en realidad deja á 
todos quejosos y lastimados profundamente en los 
intereses morales y en las ideas que el proceso agitó 
y sacó á la superficie, es poco ó nada para los unos, 
demasiado para los otros, y para cualquiera que ten¬ 
ga rectitud y convicciones y aspiración á la justicia, 
sea en forma de castigo ó en forma de rehabilitación, 
el más repugnante pastel de verano que pudieron 
amasar manos francesas, en la tierra de la fina repos¬ 
tería y de los hornos siempre en punto. 

Los partidarios acérrimos é incondicionales de 
Dreyfús quedan, con el fallo del consejo de Rennes, 
autorizados para gritar que esa pena relativa, amen¬ 
guada, tan diferente de la primer condena terrible, es 
explícita confesión de la inocencia -del presunto de¬ 
lincuente. A su vez los enemigos de Dreyfús, los na¬ 
cionalistas y militaristas y los que confunden el 
Evangelio con el Talmud y son judíos carnales dis¬ 
frazados de cristianos, no dejarán de clamar que tal 
condena equivale á una absolución, y que el presti¬ 
gio del ejército, tan invocado para abrumar á Dreyfús 
y arrastrarle á las gemonías, sale peor parado de esta 
combinación, delatora del estado íntimo de los jue¬ 
ces, que si no ven por unanimidad la inocencia del 
acusado fulgurando con meridiana luz, por lo menos 
comprobaron una serie de ardides y maquinaciones 
contra un hombre, al cual no se atreven á enviar 
otra vez á Cayena, para acabar la poca vida que le 
resta ya. 

Es la nota más triste de ese proceso tristísimo: có¬ 
mo se puede matar sin arma alguna, lentamente, á 
un reo, ahora lo mismo que en los tiempos de las 
Bastillas y los torreones inexpugnables. Dreyfús, di¬ 
cen los periódicos, no digiere: su estómago soporta 
únicamente, y todavía con marcada repugnancia, con 
náuseas, la leche; á los treinta y nueve años, repre¬ 
senta sesenta cumplidos. ¿Qué se disputan los parti¬ 
dos de Francia en su saña y encono? Un resto, un 
despojo de naufragio, un ser que nunca volverá á dis¬ 
frutar de la existencia, de sus alegrías y de sus goces. 
— Quien ha perdido el estómago, quien no digiere, 
decía Voltaire, no tiene nada, no posee cosa alguna, 
aunque sea dueño de todas las riquezas y bienes de 
la tierra, aunque ciña corona y le cerquen de rosas 
las beldades. - Dreyfús sólo necesita un rincón de 
hogar y una asistencia médica esmerada. Los que 
conocen algo la influencia capital y decisiva de las 
funciones de la digestión en el organismo, no extra¬ 
ñarán, de seguro, la atonía de Dreyfús, su calma mor¬ 
tuoria en presencia del tribunal. Sin estómago no 
hay sangre, sin sangre no hay fuerzas, ni para lo malo 
ni para lo bueno. Dreyfús sólo querrá que le dejen, 
que le permitan recostarse ó acostarse para morir. 
En la inmensa fatiga de su cuerpo y de su espíritu, ni 
aun cabrá el deseo de exclamar una vez más: «¡Soy 
inocente!» Sentirá que desfila ante sus ojos apaga¬ 
dos, reflejándose turbiamente en el interior espejo de 
su conciencia, una procesión de sombras, una fantas¬ 
magórica representación en la cual se encuentra aso¬ 
ciado, pero que ya no le interesa. Disfrázase de re¬ 

signación el • agotamiento; de paciencia, la ruina del 
ser; de apatía, el fin y remate de la pujanza vital. Así 
se explica la reiterada respuesta de Dreyfús al pre¬ 
guntarle el presidente, después de las innumerables 
declaraciones que le acumulaban cargos mal defini¬ 
dos, preñados de mala voluntad, de odio latente, si 
tiene algo que objetar: «Nada, mi coronel.» 

* 
* * 

No me cuento en el número de los que, por la so¬ 
lución del proceso Dreyfús, acriminan á Francia en¬ 
tera y vaticinan nada menos que el fracaso de la gran 
Exposición con que el pueblo francés se dispone á 
echar llave de oro al siglo. - Al contrario, y sin ne¬ 
cesidad de ser arúspice y de consultar las entrañas 
de la infeliz víctima de la isla del Diablo, pronostico 
que se equivocan los profetas pesimistas. Francia, 
en primer lugar, no se compone únicamente de las 
veinte mil personas (si son pocas alarguémonos has¬ 
ta sesenta mil, contando á los ligueros, á los judíos 
ricos, á los simpatizadores) á quienes ha puesto en 
efervescencia directa el proceso Dreyfús. Francia es 
una nación de trabajadores, agricultores, industriales, 
comerciantes, científicos, que han visto desde lejos 
la algarada y no han tomado en ella parte activa. La 
misma tranquilidad observada en Rennes ha podido 
comprobarse en el resto de la nación; París no ha al¬ 
terado su método y su laboriosa existencia; y es en 
el extranjero, desde afuera, donde vemos encresparse 
la opinión, solicitada por lo emocional de tan célebre 
causa. Decíase antaño que la ociosidad es madre de 
todos los vicios, y que quien trabaja no tiene tiempo 
que malperder. Francia, no lo dude nadie, es una 
perseverante y sana trabajadora. Su amor al trabajo 
y su instinto de economía la han enriquecido. Hay 
en Francia dinero, no capitales fabulosos de archimi¬ 
llonarios, sino muchas fortunitas sólidas, bien admi¬ 
nistradas y equilibradas, caudal repartido en infinitas 
manos inteligentes, que lo hacen producir; en gentes 
que no se creen autorizadas para entregarse al ocio 
porque ya tengan lo necesario; en una clase media 
sólidamente arraigada, sensata, precavida. País que 
en tales condiciones se encuentra, no está propicio á 
dejarse subvertir por una cuestión en la cual, si á 
fondo se mira, no se hallan comprometidos más que 
intereses puramente de bandería y de secta. No haga 
caso Francia (conociendo su cordura harto entiendo 
que no lo hará) de los que le anuncien, con pavoro¬ 
sa entonación, que ha perdido su honra en la cues¬ 
tión Dreyfús. El fallo de algunos jueces, aun el fallo 
más inicuo, no puede entrañar deshonra colectiva. 
Las tramoyas, las conjuras que en esto pueden haber 
actuado, no son bastante para manchar á Francia, 
porque la opinión se ha inscrito en contra de tales 
manejos desde el primer día, y la opinión, incorpó¬ 
rea, pero resistente y firme, es el verdadero pedestal 
de la dignidad de un pueblo. Si Dreyfús es condena¬ 
do en otra nación de Europa, á estas horas sigue pu¬ 
driéndose ó disolviéndose bajo el sol implacable de 
Cayena. Pues qué, ¿se reivindica así la legalidad en 
parte alguna? ¿Quién osará afirmarlo? ¿Se lleva con 
tal persistencia una campaña de revisión en los de¬ 
más países? ¿No indica esto solo en Francia un sen¬ 
tido de la justicia que hace su más alto elogio? 

Quisiera explicar bien mi criterio. Yo no he llega¬ 
do á formar juicio claro y terminante en lo relativo 
á 1.a inocencia de Dreyfús. No me sorprendería si se 
hubiese demostrado su .culpabilidad; no soy de los 
que hicieron de él un mártir y de su virtud un dog¬ 
ma. Pero lo mismo que digo esto, digo que siempre 
creí que se le había condenado arbitrariamente, sin 
pruebas, y según fueron desarrollándose los inciden¬ 
tes de la campaña revisionista y del proceso, se con¬ 
firmó mi suposición y apareció de realce que no sólo 
sin pruebas, sino con odioso enredo de falsificacio¬ 
nes y delitos penados en el Código y reprobados por 
el honor militar, si tal honor es algo más que un 
nombre, se había condenado á Dreyfús. Y esto solo 
fué suficiente para que la revisión me pareciese sim¬ 
pática, y el pueblo en que tal revisión llegó á encar¬ 
nar en la realidad, un pueblo moderno, civilizado en 
el mejor sentido de la palabra. Que de la revisión se 
haga argumento para baldonar á Francia, es mayor 
injusticia que la de la primer condena de Dreyfús. 
Francia, en conjunto, ha estado á la altura de su 
puesto y de su nombre. La timidez de los jueces de 
Rennes no alcanza á Francia entera, ni puede empa¬ 
ñar su fama, ni desacreditar á su gobierno, ni á sus 
instituciones, ni justificar el tole tole ridículo que 
contra Francia se mueve en países de Europa, infe¬ 
riores seguramente á Francia en respeto al derecho 
y á la libertad del hombre. 

Con razón sobrada preguntan los franceses cmé 
pueblo es el que se cree autorizado para arrojarles! 
primera piedra. No serán los ingleses, ocupados ron 
cienzudamente en ensebar la cuerda y en preparar 5 
nudo corredizo para ahorcar á los valientes y honra 
dos boers. No serán los yankis, que llegaron á Filini 
ñas pregonando la redención de la raza tagala vaho 
ra se dedican á ametrallarla sin descanso á freiría 
hasta que se reconozca súbdita y vasalla del estrella 
do pabellón. No será Rusia, donde todavía Siberia 
recibe cuerdas de deportados, y en la frontera se de 
comisan los libros y los periódicos, y la policía ladra 
como dogo feroz al que se asoma á la puerta. No será 
España, donde.(En estos puntos suspensivos pon- 
ga el lector español lo mucho que sabe y que se le 
ocurre de seguro inmediatamente). No será Austria 
donde los judíos sufren cruel persecución mortífera’ 
donde se les degüella casi á mansalva, y la sangre 
tiñe las calles, sin que la opinión se conmueva ni 
comprenda que eso es horrible, inicuo, diez y nueve 
siglos después de que Jesucristo murió en la cruz. 
No será Alemania, donde una pobre mujer, una prin¬ 
cesa de la sangre, por un amoroso devaneo es re¬ 
cluida durante su vida entera en una casa de locos, 
ni más ni menos que si estuviésemos en la Edad 
Media. No será Serbia, donde atormenta, encarcela 
y ejecuta el atroz Milano... 

Francia se levantará redimida de esta pasajera cri¬ 
sis. Son los últimos destellos de una hoguera extin¬ 
guida,los que vistos á distancia simulan incendio. Se 
anuncia ya la pacificación de los espíritus; el com¬ 
plot orleanista ha abortado, en medio de la ironía y 
la indiferencia universales; Fort Chabrol, que acaso 
creyó ser foco de intensa llama, se ha convertido en 
candileja de alegre verbena parisiense, pues divierte 
y no hace daño; y las pasiones desatadas de unos 
cuantos energúmenos van á desaparecer entre el glo¬ 
rioso brillo del Certamen, que una vez más colocará 
á Francia en el lugar que le corresponde. Iremos á 
París el año que viene y encontraremos un pueblo 
grande y una residencia deliciosa. Ya lo veréis. 

Con todo eso es lástima que los jueces de Rennes 
no hayan desplegado el valor que el caso requería. 
A falta de pruebas, la absolución era inevitable. De¬ 
mostrado que para condenar á Dreyfús la primera 
vez se había apelado á expedientes reprobados é ilí¬ 
citos, también se imponía la absolución. Tuviesen de 
Dreyfús en su alma el concepto que quisiesen - ahí 
no puede penetrar la ley, - había que reconocer el 
error y el abuso cometidos. Error he escrito, y debí 
escribir errores. Error convertir á los oficiales de Es¬ 
tado Mayor y á los generales en espías y polizontes; 
error atribuir á la desaparición de documentos sin 
trascendencia carácter.de cuestión vital para la pa¬ 
tria; error obstinarse en el ciego desvarío de una serie 
de falsificaciones y trapisondas para abrumar á un 
culpable hipotético, cuyo delito no había medio de 
demostrar; error recargar la pena, haciendo del de¬ 
portado una especie de novelesca máscara de hierro, 
multiplicando precauciones y rigores, convirtiéndo e 
en la más desventurada de las criaturas, exagerando 
de un modo risible si no fuese doloroso el castigo, 
cargándole de cadenas y grillos, reeditando un fol e- 
tín del romanticismo ó un capítulo de Rocambole, 
error, en fin, el asociar cosas que deben ser tan e e- 
vadas y tan serias como el honor del ejército, la idea 
religiosa y el concepto de nacionalidad, á una intrig 
policíaca, igualmente aborrecible si va contra un ino¬ 
cente que si va contra un espía, porque el derec , 
como derecho, es igual para todos. 

Yo no sé si en el caso de los oficiales francés 
daría la mano á Dreyfús; yo sé que nunca me va 
contra nadie, ni contra el propio Judas, de ci 
recursos. Non sunt faciendo mala ut eventan ’ 
debemos repetir con los teólogos, honra de a fe 
católica, que han establecido que por malos 
no hay buenos fines, ni siquiera buenos P(u’ a¡a 
Suponiendo á Dreyfús criminal, ignoro qu^ ra 
le lleven los falsarios y embrollones asocia . g 
perderle. Y por eso, y sólo por eso, lamen o q ^ 
vocales del Consejo de Rennes no hayan q 
rilidad, y no le hayan absuelto libremente,> ^ 
que el tribunal de alzada ó de casación s ^ 
suelto, y corte el nudo gordiano con a ^ gs. 
Temis —la más limpia de las espadas, cua 

gnmen manos puras. 
Emilia Pardo BazAn 



D. LEONARDO PEREIRA 

No era un sabio-¡ni siquiera era doctor!-pero 
fue en vida un gran patriota. Dueño de una colosal 
fortuna, sus cualidades descollantes eran la modestia 
y la caridad. Era D. Leonardo un hombre que con¬ 
servaba el culto de las creencias católicas heredado 
de sus mayores, y su fe, no la fe muerta de que ha¬ 
blaba San Pablo, sino la que vivifica en la caridad 
humilde é ignorada por los que no la habían menes¬ 
ter: socorría y aconsejaba, y ¡cuántas veces, si el óbo¬ 
lo mitigaba dolores físicos, sus paternales consejos 
suavizaban morales dolencias! El grano así sembrado 
fructificó siempre, y la fortuna que reco¬ 
giera de manos de sus padres, á sus hijos 
la entregó centuplicada en medio de las 
bendiciones de un pueblo. 

Liberal-conservador, no era partidario 
del progreso á saltos: gustábale seguir su 
camino con lentitud y seguridad, sabien¬ 
do que las precipitaciones suelen malo¬ 
grar no pocas causas, y recordando con 
el pueblo que «al hombre prudente Dios 
le endereza la simiente.» 

Cuarenta y cinco años hace que intro¬ 
dujo en el país el primer toro de raza He- 
reford, previendo en la mestización ó cru¬ 
ce, que entonces comenzara, el verdadero 
progreso y segura fuente de riqueza na¬ 
cional. Su toro Ras, descendiente de 
aquél, empató el gran premio con el pri¬ 
mer campeón de Inglaterra en la última 
Exposición Internacional, demostrando 
de esta suerte, y con argumento irrebati¬ 
ble, que la cabaña del Sr. Pereira puede 
sostener competencia con la mejor del 
mundo. Una vez que se le propuso com¬ 
prar un lote de 120 carneros importados 
contestó: «Bastan 8 ó io,» y agregaba en 
el seno de la confianza: «¿No les parece 
que no me ha ido tan mal con este paso!» 

* 
* + 

Aunque de ideas políticas conservadoras, dentro 
del único credo aquí existente, el republicano, nun¬ 
ca dejó de cumplir sus deberes cívicos, y de aquí 
tomó pie la maledicencia para atribuirle complicida¬ 
des en el movimiento militar de 1893. El que, poco 
untes de este movimiento, facilitaba un poco de di- 
nero, exigiendo de la acaudalada persona que lo re¬ 
cibiera formal palabra de que se destinaba al pago de 
alquileres, muebles y empleados del Casino político, 
porque-decía - «no quiero dar un peso para revo- 
uciones,» se vió luego desterrado por un gobierno 
fn extremo receloso, que así creía consolidarse. Tal 
injusticia no le arrancó una sola queja, antes bien 
criticó duramente la intentona militar, considerando 
fine por caminos tortuosos nunca se llega á seguro 
puerto. «Así se empezó en Montevideo,» dijo, alu- 
lendo con esta frase á los motines militares y al 

predominio del ejército que tantos estragos ha cau- 
a<jo en la vecina república. 

Lomo político figuró muy poco, pues rehusó siem¬ 
pre las candidaturas que se le ofrecieron, y si alguna 

ez presto su nombre fué tan sólo cuando creyó que 
aceptación implicaba un sacrificio. 

orno hombre de pensamiento, el Sr. Pereira es- 

senr'H 3t*° una &ran inteligencia y de un raro 
célph ° 'Í0mi1n- espíritu observador le permitió al 
do e ^ ^°Ctor Avellaneda asegurar que «D. Leonar- 
taba? a*0 ^ -*0S cr*t*cos mas agudos con que con- 

r. * * 
n su última, larga y penosísima enfermedad, era 
onstante preocupación que el desenlace, fatal¬ 

mente previsto, lo encontrase fortalecido cristiana¬ 
mente para el largo viaje, agradeciendo al cielo que 
le hubiese permitido enseñar y edificar á los suyos 
con el ejemplo. 

Al bajar recientemente al sepulcro, pudo ya ver 
realizado en gran parte el sueño de su vida, el rápi¬ 
do desarrollo de la ganadería argentina; de suerte 
que alrededor de su modesto féretro se agruparon 
todas las clases sociales, los políticos admiradores de 
sus virtudes cívicas, los favorecidos de la fortuna, 
porque D. Leonardo brillaba entre ellos más que por 
la ostentación de su inmensa riqueza, por su modes¬ 
tia, y los pobres, á quienes con mano pródiga soco¬ 
rría, y no creo engañarme al suponer que las since¬ 
ras lágrimas del agradecimiento más que las plega¬ 

D. Leonardo Pereira 

rías de banqueros y políticos, habrán alcanzado al 
venerable argentino la bienaventuranza eterna. 

¡En los positivistas tiempos que corremos son tan 
raros los hombres que como el Sr. Pereira hacen la 
caridad propter Deum! 

R. Monner Sans 

CÁNDIDO... Y SU LLEGADA 

Cándido Dolú, ó - como sus amigos lo nombran - 
Candidito, no es el Cándido famoso del impío Vol- 
taire, ni el Candidito, no tan famoso aunque relati¬ 
vamente célebre, de Enrique Gaspar; más se parece 
al segundo que al primero; pero, lo repito, no es 
ninguno de esos dos muchachos. 

Es crédulo, bonachón, sin pizca de malicia y con 
menos coraje que un cordero. - Estudió mucho, 
aprendió algo y dió crédito á los que, para estimular¬ 
lo, le dijeron que valía; aunque no le dijesen preci¬ 
samente para qué. - Desde su pueblo - un pueblo 
como cualquiera otro - se trasladó á Madrid, porque 
los parientes de Cándido le habían dicho también: 

«En la corte, hijo mío, el que vale, llega; y como 
tú vales, seguramente llegarás.» 

Nunca le explicaron cómo, ni cuándo, ni adónde. 
A Madrid sí llegó, ya lo creo; y llegó sin tropiezo, 

y casi á la hora reglamentaria que marcaba la Guía. 

- Y en Madrid está hace ya muchos años, sin que 
en todos ellos haya podido llegar á ninguna otra 
parte. 

((Busca y hallarás,» enseña el Evangelio; ((Llamad 

v se os alriní.'t) dicen también los sagrados libros; 
Cándido se ha pasado buscando la mayor y mejor 
parte de su existencia y nada ha encontrado todavía. 

Ha llamado á muchas puertas y aún no le han abier¬ 
to ninguna. 

Pero el vale, de eso está seguro, como que se lo 
repitieron sus parientes en muchísimas ocasiones; y 
también está seguro de llegar, porque el que vale, 
llega; y la regla no falla. 

Lo que sucede es que Cándido ha tenido muy 
poca ó ninguna constancia; no persevera en sus pro¬ 
pósitos, no es tenaz en sus empresas, y por eso se 
queda siempre á mitad de camino; ó más atrás, si á 
mano viene. 

Se le puso en la mollera ser político y buscar por 
la política sus medros personales; pero, por supuesto, 
obrando con sinceridad siempre y defendiendo lo 
que, á su juicio, era razonable y verdadero. 

Que la política hecha así y tan candoro¬ 
samente entendida le dió muchísimos 
disgustos y le produjo amarguras y que¬ 
brantos innumerables, no es menester de¬ 
cirlo. - Cándido se convenció de que no 
adelantaba un paso. Sus amigos de la 
universidad, sus contertulios- del café, sus 
camaradas del Ateneo, que con él habían 
formado grupo de aspirantes, iban des¬ 
apareciendo; Cándido dejaba de verlos 
durante algunas semanas, y de pronto, al¬ 
canzaba á vislumbrarlos allá, lejos, muy 
lejos, en las alturas del poder ó en las 
cumbres de la celebridad. Miraba enton¬ 
ces en rededor suyo y advertía que forma¬ 
ba parte aún del grupo de aspirantes, sólo 
que ya los aspirantes que lo rodeaban 
eran otros; todas aquellas caras eran caras 
nuevas y para él completamente descono¬ 
cidas. 

No desesperaba Candidito por eso; con¬ 
tinuaba creyendo que llegaría, y se decía, 
para explicar la tardanza, que aún no ha¬ 
bían llegado los suyos. - Lo peor del caso 
es que el pobre Candidito no tenía suyos, 

¿qué había de tener?, y se iban unos y ve¬ 
nían otros, y subían éstos y bajaban aqué¬ 
llos, y los suyos no llegaban nunca; ni él 
tampoco, por consiguiente. 

Comprendió entonces el infeliz que no lo 
llamaba Dios por el camino de la política. 

«¡Bah!, se dijo, torpeza mía ha sido, y 
torpeza insigne, no conocer que mis inclinaciones, 
mis estudios y mi carácter me impulsan al ejercicio 
de la nobilísima profesión del magisterio. ¿Para qué 
me hice doctor en Filosofía y Letras, sino para aspi¬ 
rar á una cátedra? 

»Cierto que me faltan relaciones en esa carrera. Si 
el tiempo que he perdido dedicándome infructuosa¬ 
mente á la política - ese inmoral juego de compadres 
-lo hubiera consagrado á cultivar relaciones con el 
personal docente de nuestros establecimientos de en¬ 
señanza, otra sería hoy mi situación. 

»Pero, en fin, si no puedo, como el vulgo dice, 
agarrarme á buenas aldabas, procuraré suplir con la 
aplicación y con el estudio lo que me falte de favor 
y de recomendaciones.» 

Y estudió, estudió, estudió cuanto le fué posible 
estudiar y firmó las primeras oposiciones, que vió 
anunciadas después de haber adoptado determina¬ 
ción tan juiciosa. 

Seis años han transcurrido desde que en el perió¬ 
dico oficial se anunció la vacante que Cándido pre¬ 
tende. En aqüel anuncio se fijaba un plazo de tres 
meses para que los aspirantes presentasen sus solici¬ 
tudes, sus programas y los documentos que, en estos- 
casos, determinan las disposiciones vigentes. 

Candidito llevó sus papeles muy arreglados; solici¬ 
tó y obtuvo un recibo de la Dirección de Instrucción 

Pública..., y así está desde entonces, aguardando á 
que un día ú otro, ahora ó el siglo que viene, lo avi¬ 
sen para dar comienzo á los ejercicios. 

La cátedra, como es natural, está desempeñada 
por un supernumerario; que, según dice la gente mur¬ 
muradora (que nunca falta), será el que, por fin de 
cuentas, se quede de catedrático numerario. 

Cándido no sospecha eso; en el corazón de Cán- 
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dido no tiene cabida la doblez; pero comprende que 
por este camino de las oposiciones tampoco lleva 
trazas de llegar... á. puerto, ni á ninguna parte. 

Y lo más triste - lo más triste para Cándido - es 
que va quedándose sin dinero y que, naturalmente y 
por añadidura, va haciéndose viejo. 

Esto de la vejez no ha sido nunca gran recomen¬ 
dación para nada, y lo es mucho menos para el oficio 
de pretendiente. 

Cándido, ó D. Cándido, como ahora lo llaman los 
que respetan la ancianidad, continúa creyendo que 
vale, y piensa que podría hacer muchas cosas que 
otros hacen y hasta que acaso podría hacerlas mejor 
que ellos; pero la verdad es que ni halla puerta que 
se le abra, ni sendero que no le obstruyan, ni hori- 

aquí otra retahila de nombres) sean personajes, dis¬ 
fruten cesantías, cobren jubilaciones, y yo, qua por 
lo menos valgo lo mismo que ellos, no haya entrado 
en turno todavía. De todas maneras espero ver reali¬ 
zadas las predicciones de mi maestro y de mis pa¬ 
rientes; ellos me vaticinaron que llegaría,^ y en efec¬ 
to, á mí se me figura que ya no tardare mucho en 
llegar á... San Bernardino.l> 

¡Pobre Cándido! 
Pocos días después de haberme dicho todas esas 

cosas y otras que no recuerdo, me escribió desde el 
hospital una carta muy sentida y muy cariñosa, que 
concluía con estas palabras: « Ya he llegado.)) 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 
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y armonizar intereses y voluntades, desfiló el meetine 
por delante la Casa de Gobierno, saludando al nrí 
sidente de la República general Julio A. Roca quien 
desde uno de los balcones presenció el desfile! A ne. 
tición de los manifestantes, les dirigió la palabra di! 
ciendo en uno de los primeros párrafos de su corta 
peroración que se congratulaba al ver usar en forma 
tan correcta y respetuosa los derechos de la Consti¬ 
tución, y que no dudasen que se haría justicia estu¬ 
diando los poderes la petición del comercio, cuyo 
interés era el de la nación. ’ * 

En el paseo de Julio disolvióse la manifestación 
sin haber ocurrido el percance más insignificante. 

Justo Solsona 

REPUBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. Meeting del Comercio celebrado en 28 de junio último. La Comisión saliendo del Congreso para dirigirsE 

Á la Casa Rosada á saludar al Presidente de la República (de fotografía de D. Bernardo González, remitida por D. Justo Solsona) 

zonte que no vea obscuro, ni esperanza que no se 
le desvanezca. 

«Mire usted, suele decir cuando tropieza con al¬ 
guien que lo escuche, no me he tenido nunca por un 
genio, no, señor; soy y he sido siempre una media¬ 
nía, como tantas otras que por ahí andan y bullen y 
brillan; vamos, lo mismo que la mayor parte de los 
hombres; porque no me negará usted que las media¬ 
nías son más abundantes que los genios. Pero crea 
usted que lo que hacen Fulano y Mengano y Zutano 
(y empieza á mencionar nombres de personajes polí¬ 
ticos, y de literatos famosos, y de catedráticos emi¬ 
nentes), ya lo haría yo tan bien como ellos, ó acaso 
mejor que ellos. 

»Pues ¿por qué ellos han llegado á eso y yo no 
doy un paso adelante? ¿Resultará falso ese aforismo 
tan halagüeño, para los que han llegado, de que 
quien vale, llega? - No (se replica él á sí mismo), no; 
el aforismo es exacto; solamente que está incomple¬ 
to; debe formularse así: «todo el que vale, llega; pero 
no todo el que llega vale.)) ¿Me entiende usted? Los 
que verdaderamente valen se abren camino al fin y 
al cabo; tardan más ó tardan menos, pero se lo abren. 
Con esos que valen llegan también, y suelen llegar 
mucho más pronto, otros que no valen, y los puestos 
ocupados por estos últimos son los que faltan á los 
hombres de valer que van quedándose rezagados, y 
que si viven mucho, llegan al fin, cuando son viejos; 
pero que suelen morir antes de haber llegado. 

»Sólo así se explica que éste y aquél y el otro (y 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES. - MEETING DEL COMERCIO 

celebrado en 28 de jimio último 

Fué la manifestación más grande y más unánime 
que desde su constitución vióse jamás en la Repúbli¬ 
ca Argentina. A pocos días de lanzada la idea, llevó¬ 
se á cabo por haber tomado cuerpo tan rápidamente 
que parecía estar en la mente de todos los comer¬ 
ciantes. A miles suben las adhesiones que de todas las 
provincias recibió la comisión organizadora, y muchas 
fueron las representaciones que de diferentes puntos 
vinieron á engrosar el grandioso meeting del comer¬ 
cio bonaerense. 

Las tiendas y casas de comercio permanecieron 
cerradas todo el día; llevándose la consigna á tal ex¬ 
tremo, que ni las de los más lejanos barrios dejaron 
de cumplirla. Fenómeno de unanimidad. 

La columna desfiló por la Avenida y plaza de Ma¬ 
yo, y al llegar frente al Congreso, la comisión pene¬ 
tró en el local, poniendo en manos del presidente de 
la Cámara de Diputados una bien meditada memo¬ 
ria, exponiendo, con acopio de datos, las dificultades 
con que tropieza el comercio por lo elevadísimo de 
las tarifas é impuestos y por la forma de percibirlos, 
onerosa y molesta para el comerciante. 

Después de breves frases del presidente de la Cá¬ 
mara encaminadas á tranquilizar los ánimos, prome¬ 
tiendo poner en el Congreso todo el empeño para unir 

GUERRA DE FILIPINAS 

EVACUACIÓN DE ZAMBOANCA 

Continuando la interesantísima información gráfi 

que de su última excursión nos ha ejivia“° n . 
inteligente y celoso corresponsal en Mam a se 

¡as y Rodríguez, publicamos en el presente n 
varios grabados relacionados con la evacuaci 
tropas españolas de Zamboanga, ú im > 

irte del heroico destacamento de Baler, 

ron el Archipiélago filipino. f^mfías 
De los datos explicativos que con las ? 
s remite el Sr. Arias, entresacamos los sig > 
e creemos han de leer con gusto núes r 

El día 15 de mayo salió de Manila el 
Puerto Rico llevando á bordo al gen estr0 
ien acompañaba, previo especial PerIU e| va. 
rresponsal. En la mañana del 19 on estaba el 
r frente á Zamboanga, en cuyo anc a rte. 
por mercante Dos Hermanos y el canoner 

íericano Castine. _ „Qr míe los solda- 
Desembarcó el Sr. Arias y pudo v otros 
s, unos se encontraban en las trine ’¡'¡oneS, 
upados en transportar cajas de tusi > emj)arca- 
icumentación y equipajes al pan a_,gsybotes 
:ro para desde allí trasladarlos en lar o ) ^ 
bordo del Puerto Rico. La totalidad de^^ 
■1 harrin vie.io estaban completamente 



GUERRA DE FILIPINAS. - Incendio del Barrio viejo de Zamboanga. Sitio 

EN QUE TERMINÓ EL INCENDIO POR LA PARTE IZQUIERDA, FRENTE Á LA GRAN 

plaza del puebi.o (de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

El día 20 continuó el embarque de armas y demás, y al mediodía presentó¬ 
se en el Puerto Rico una comisión del campo insurrecto manifestando deseos de 
visitar al general 

ue salieron los fili 
'¡nos de nuestras 
fincheras, cuando 
e inició un gran in- 
endio en el centro 
le Zamboanga, en 
1 sitio denomína¬ 
lo Barrio viejo, 
instituido por ca- 
as de caña, tabla y 
'■pa. El barrio en¬ 
ero desapareció 
quella tarde devo¬ 
ro por las llamas, 
•ues no había agua 
:n las proximidades 
'los pocos soldados 
lUe acudieron á so- 
°car el fuego nada 
ludieron 

GUERRA DE FILIPINAS. - Incendio del Barrio viejo de 

Zamboanga. Sitio en que terminó el incendio por la 

parte derecha, detrás del Hospital Militar (de foto¬ 

grafía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

Porciones que . , .... 
había tomado: A 200 metros de distancia nadie podía resistir el calor que 

lesprendía de tan inmensa hoguera. 

conseguir 
las inmensas 

GUERRA DE FILIPINAS. - Gabarras con cubierta que á su bordo 

CONDUJO EL TRANSATLÁNTICO «PUERTO RlCO» PARA TRASLADAR I.A CARGA 

desde Zamboanga á dicho buque y después’al «León XIII.» A la 

IZQUIERDA SE VE EL BUQUE DE GUERRA NORTEAMERICANO «CASTINE» 

(de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

quedarse allí, unos por miedo más ó menos justificado que tenían á los insu¬ 
rrectos, y otros por simpatías bien arraigadas que sentían hacia los españoles. 

A la una de la tar¬ 
de del 24 terminó la 
evacuación de Zam¬ 
boanga bajo una co¬ 
piosa lluvia, pero sin 
disparar un tiro, pues 
los filipinos cumplie¬ 
ron la palabra dada 
al general Ríos de no 
hostilizar á nuestros 
soldados. A las dos, 
levó anclas el Puerto 
Rico con rumbo á 
Barcelona. 

El pantalán ó em¬ 
barcadero de Zam¬ 
boanga por donde se 
verificaron las opera¬ 
ciones de carga y em¬ 
barque, tiene gran 
longitud y está com¬ 
puesto de dos partes, 
una de piedra,y la que 
avanza en el mar, de 
madera. Su construc¬ 
ción es fortísima, y 
en el extremo del mis¬ 
mo hay un kiosco del 
que arranca una an¬ 
cha y sólida escalera 
que facilita el embar¬ 
que y desembarque. 
En la mañana del úl- 

GUERRA DE FILIPINAS. - Incendio del Barrio 

viejo de Zamboanga. Caserío en el que se 

inició EL siniestro (de fotografía, propiedad de 

M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

i~.fi icl uiaiiuna vi,-* ni- 

timO día de la evacuación de Zamboanga, muchas familias indígenas, con lo que 
podían conducir de su pobre ajuar, invadieron el pantalán para embarcarse unas 
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en el Dos Hermanos y otras en el General Alava, ya I En él embarcaron en Pangasinán, el 27 de diciem- 
atestado de gente embarcada en los días anteriores, bre de 1897, Emilio Aguinaldo y 42 de sus compañe- 
Todos aquellos emigrantes creían que se les condu- ros de armas que en unión del teniente coronel don 
dría á Manila, donde podrían hallar recursos para | Miguel Primo de Rivera se dirigieron á Hong-Kong. 

El día 15 de mayo de 1898, el 

GUERRA DE FILIPINAS. - El transatlántico «Puerto Rico» en i.a 

RADA DE ZAMBOANGA. BOTES QUE CONDUCEN Á BORDO PARTE DE LAS 

FUERZAS ESPAÑOLAS QUE allí quedaban (de fotografía, propiedad de M. 

Arias y Rodríguez, de Manila). 

vivir y mayor seguridad personal, ó se les dejaría en 
Iloilo bajo la protección de las autoridades norte¬ 
americanas; pero á última hora el general Ríos dis¬ 
puso que fueran conducidos á la Isabela de Basilán, 
isla próxima á Zamboanga, escasísima de recursos y 
dominada por los moros. 

La vista de la trinchera que reproduce uno de 
nuestros grabados está tomada pocas horas antes 
de evacuar la población: esta trinchera se formó 
precipitadamente con barriles, sacos y cajones llenos 
de arena de la playa y para pasar la acequia que 
atraviesa el pueblo, al costado derecho de la trin¬ 
chera, se colocó una banca (piragua) que formando 
un puente estrecho, pero sólido, dejaba libre la co¬ 
municación. 

vapor Uranus se encontraba en el 
puerto de Iloilo cuando el general 
Ríos dispuso que zarpara inmedia¬ 
tamente para Labuán (Borneo) con 
instrucciones reservadas y encargo 
de transmitir desde allí un telegra¬ 
ma al gobierno de España, dando 
cuenta del desastre de Cavite. 

El 19 de agosto del propio año 
recogió en Palanoc, puerto de la 
isla de Masbate, á más de seis¬ 
cientas personas que se encontra¬ 
ban acosadas por fuerzas insurrec¬ 
tas. Aquella pobre gente habíase 
refugiado en la iglesia del pue¬ 
blo, defendiéndose como po¬ 
día y viendo cómo sus vivien¬ 
das eran devastadas por el 
incendio. 

Por último el Uranus fué el 
que más cooperó para sacar al 
transatlántico Puerto Pico de 
la gran varada que tuvo en la 

ada de Zamboanga cuando la evacuación, y el 
que condujo áBaler al teniente coronel Sr. Agui- 
lar cuando éste fué allí para salvar á aquel des¬ 
tacamento. ’ 

El capitán del Uranus D. Salvador Landa, 
cuyo retrato honra hoy nuestras páginas, es viz¬ 
caíno, posee grandes conocimientos náuticos, es 
un hombre de corazón tan grande como su in¬ 
teligencia y por los servicios que ha prestado á 
España está en posesión de una cruz, roja de i.a 
clase pensionada del Mérito Militar. 

Para completar la información gráfica de la 
última expedición del Sr. Arias y Rodríguez pu¬ 
blicaremos en breve una serie de fotografías re¬ 
ferentes á la excursión que dicho señor realizó á 

la Isabela de Basilán durante la estan¬ 
cia en las aguas de aquella isla del 
Uranus y del General Alava. - A. 

piraba profunda lástima. Después se acercaron 1 
grupo y trataron de separar el cadáver de sus bramé 
mrentras otros intentaban consolar su pena con frase 
rebuscadas. El viejo entonces, al sentir que se es™ 
palia de sus brazos el cuerpo de la mujer querida’ 
irguió fieramente el cuerpo, los miró con ira v abrid 
los puños con aire de amenaza, mientras salían de sn 
garganta, atropelladas, palabras de furor. 

- .;Me la queréis quitar, infames? Pues no osla 
llevaréis, (lulero tenerla siempre á mi lado. ¡Es mi 
mujer, mía!.. 

Las miradas del viejo relampagueaban con deste 
líos de inaudita ñereza. Calmóse un poco volvióá 
llorar como un chiquillo aquella tremenda desgracia 
que el destino arrojaba sobre él para secar en su co- 
razón de viejo el último cariño, y dejando caer pesa- 
damente los brazos añadió con voz queda: ^ 

- ¡Ah!.. ¡Si supieran ustedes cuánto la querial Ha 
sido mi compañera de cincuenta años, casi toda la 

GUERRA DE FILIPINAS. - El transatlántico «León 

XIII» en la rada de Zamboanga. A su costado se 

VEN VARIOS BOTES ATESTADOS DE SOLDADOS ESPAÑOLES 

QUE PROCEDEN Á LA evacuación (de fotografía, propie¬ 

dad de M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

PARENTESIS 

Abandonadas poco á poco nues¬ 
tras trincheras, para proteger el des¬ 
embarque se dejaron en las principa¬ 
les calles avanzadillas que se fueron 
por último replegando hacia los dos 
embarcaderos. De una de estas avan¬ 
zadillas da idea otra de las fotogra¬ 
fías que reproducimos. 

Para terminar estas noticias, dire¬ 
mos algo del vapor Uranus y de su 
capitán Sr. Landa por haber uno y 
otro prestado excelentes servicios á 
España durante los últimos tiempos 
de nuestra dominación en Filipinas. 

De los vapores mercantes que surcan los mares de 
aquel archipiélago ninguno puede compararse con el 
Uranus, particularmente por las comodidades que 
tiene para los pasajeros: es un pequeño transatlántico 
al que no falta el menor detalle. 

El 8 de febrero de 1895, gracias á su potente má¬ 
quina y á las acertadas disposiciones de su capitán, 
sacó al crucero de guerra Reina María Cristina, 
que conducía al general D. Ramón Blanco y á su 
Estado mayor, de la varada que tuvo en los arrecifes 
de las islas Cagayanes. El general Blanco y sus acom¬ 
pañantes se trasladaron á bordo del Uranus, el cual 
remolcó al crucero, y condujo después á aquéllos á 
la isla de Joló. 

GUERRA DE FILIPINAS. - Cañones de bron¬ 

ce ANTIGUOS QUE QUEDARON ABANDONADOS EN 

Zamboanga por falta de tiempo y de ele¬ 

mentos PARA EMBARCARLOS (de fotografía de 

M. Arias y Rodríguez, de Manila). 

cuadro que alumbraban sinies¬ 
tramente los reflejos de los ci¬ 
rios, respetando el dolor del 
viejo y sintiendo en el corazón 
grandes angustias, deseos de 
llorar también ante el cuerpo 
de la muerta. La silueta simpá¬ 
tica del anciano, inclinada so¬ 
bre el cadáver, abrazando ner¬ 
viosamente el cuerpo sin vida, 
besando con furor los labios 
blancos de la mujer adorada ... y 
como si pretendiera devolverle el aliento en cada I mismas aspiraciones. No habían temdo. 
uno de aquellos fogosos estallidos de su pasión, ins- | tuvieron por consecuencia más entreten! 

GUERRA DE FILIPINAS. - El pantalán de Zamboanga 

LA MAYORÍA DE LOS INSULARES ADICTOS Á ESPAÑA QDE Hü AN coNDDCI. 

LA ENTRADA DE LOS INSURRECTOS EN EL PUEBLO Y DESEABAN SER 
Rodríguez, de Manila). 

dos Á Manila (de fotografía, propiedad de M. Arias y I 

DO 

OCASO 

Los amigos se retiraron silenciosamente 
al fondo de la sala, y desde allí, escondi¬ 
dos en la penumbra, observaron el triste 

vida. Ahora se va ella, y esta soledad terrible va á 
matarme de pena. Tengo miedo de quedarme solo, 

Miedo tenía, en efecto, de quedarse á solas con su 
dolor en aquella casa, tan alegre antes, cuando la 
animaban con sus caricias y sus charlas los enamora¬ 

dos esposos, tan triste ahora, cuando llegaba la 
—I muerte á romper la santa unión cuya paz no 

turbó nunca el más ligero disgusto. Habían vi- 
I vido allí cincuenta años, en la misma casa, sin 

separarse nunca; cincuenta años de felicidad 
no interrumpida; cincuenta años de verdadero 
idilio. En el dichoso hogar parecían dos novios 
atolondrados que andaban siempre de discre¬ 
teos, requebrándose, jugando como chiquillos, 
en la vejez fueron dos buenos amigos, sus vo¬ 
luntades no fueron nunca más que una; sus a- 
mas se confundían en los mismos afectos y las 

GUERRA DE FILIPINAS. - Pantalán 

Ó EMBARCADERO DE ZAMBOANGA (de 

fotografía, propiedad de M. Arias y Ro¬ 

dríguez, de Manila). 
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nás placer que la mutua satisfacción de sus propios 

^tl°cabo de aquellos cincuenta años de santa paz, 

l alegría de cincuenta años, dejando la casa envuelta I 
en las sombras de la muerte. Él observó todas aque- 

| lias operaciones con estupor terrible, con la impa¬ 
sibilidad de un imbécil; después pare¬ 
ció recobrar la razón, serenóse el rostro 
y salió también, detrás de la comitiva, 
para acompañar a la muerta hasta el ce¬ 
menta io. Quisieron impedírselo, pero 
no hubo manera de hacerle desistir de 
su propósito, y allá fue, detrás del due¬ 
lo, arrastrando penosamente el cuerpo 
achacoso... Un amigo le preguntó: 

-Pero ¿adónde vas til, desdichado? 
Y él, levantando la cabeza trabajosa¬ 

mente, frunció los labios en una lúgubre 
sonrisa y contestó con voz apenas per¬ 
ceptible: 

- ¡Quiero conocer la casa nueva!.. 

GUERRA de FILIPINAS. -Zamboanga. Trinchera avanzada que 

SE ENCONTRABA CERCA DE LA PLAYA FRENTE AL QUE FUÉ BARRIO 

ó ranchería MORA (de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, 

de Manila). , 

de regocijo constante, de verdadero idilio, llegaba la 
muerte cautelosa á ennegrecer la casa, á robar las 
alegrías del hogar y á secar en el corazón del viejo 
la última ilusión de su cansada vida. Tenía razón 
el anciano al decir que su soledad le daba miedo, 
porque la vida, después de las inefables venturas que 
robaba la muerte, recordando en cada rincón del 
hogar solitario una escena de amor, un pedazo de la 
felicidad perdida, una ráfaga de agudo idilio, era un 
tormento indecible. No podría acostumbrarse á vivir 
allí, solo como un hongo, con luto en el alma, mar¬ 
tirizado por los recuerdos. 

Mientras duró la enfermedad cuidóla él con amo¬ 
rosa solicitud, tratando de infundir esperanzas en el 
ánimo de la pobre mujer que agonizaba, aunque él 
veía que la desgracia era inevitable y que era impo¬ 
sible prolongar más tiempo aquella vida que se es¬ 
capaba dulcemente en cada suspiro de la enferma. 
Cuando llegó el momento supremo, el tránsito de la 
vida á la muerte, y sintió que la enferma apretaba 
convulsa su mano y vió que los párpados caían sin 
fuerza sobre los ojos vidriosos y que los labios se 
movían temblorosamente, como si pidieran el último 
beso, se arrojó con ansia sobre el cuerpo ya frío y 
dió rienda suelta al dolor contenido en aquellas fu¬ 
riosas expansiones, mientras expiraba la enferma 
murmurando el último adiós con voz que se confun¬ 
día con el eco de un suspiro. 

Cuando trataron de llevarse el cadáver, á la hora 
del entierro, se repitió la escena. Forcejeó largo rato 
desesperadamente, luchó como una fierecilla para de¬ 
fender el cuerpo de la muerta que querían llevarse, 
gritando como un loco y llorando como un niño. 
Pero no había remedio. Metieron á la muerta en el 
ataúd, clavaron la caja y cargaron con ella cuatro 
amigos piadosos, llevándose el alma del hogar, la 

A visitar la casa íiueva, á llorar junto 
á la tumba silenciosa, á gozar con los 
recuerdos del placer perdido, iba todas 
las tardes el anciano, y allá se estaba 
largo rato, contemplando la piedra tras 
la cual se ocultaba el cuerpo de la mujer, 
rezando y gimiendo, sin dar tregua al fie- 

GUERRA DE FILIPINAS. - Una «vinta» de mo¬ 

ros FONDEADA CERCA DEL PANTALÁN PARTICULAR 
de Zamboanga (de fotografía, propiedad de M. Arias 

y Rodríguez, de Manila;. 

ro dolor que sangraba en las entrañas. Entraba en el 
cementerio con las manos cargadas de flores, en cu¬ 
yas corolas se detenían temblorosas las lagrimas como 

gotas de rocío; limpiaba con el pañuelo el polvo de 
la lápida, colocaba las flores alrededor, se hincaba de 
rodillas y rezaba con fervor piadosas oraciones que 

GUERRA DE FILIPINAS.-Zamboanga. Avanzadi¬ 

lla DE TROPAS ESPAÑOLAS EN LA CALLE PRINCIPAL 

DEL PUEBLO EN LOS ÚLTIMOS MOMENTOS DE LA EVA¬ 

CUACIÓN dde fotografía, propiedad de M. Arias y Ro¬ 

dríguez, de Manila). 

brotaban del alma como fragancia exquisita de la 
poesía cristiana y se mezclaban sobre la tumba con 
el perfume de las flores. Cuando terminaba la piadosa 
visita, miraba la lápida con desconsuelo y despedíase 
de la muerta hasta el día siguiente, murmurando con 
amargura: 

- ¡Hasta luego!.. 
Regresaba á su casa sombrío, lleno de pena, y se 

encerraba en ella á llorar otra vez su desgracia, á 
llorar siempre en la soledad del hogar. No hablaba 
con nadie. En el cuarto de la muerta se estaba todo 
el día, repasando las mil baratijas que ella utilizaba 
diariamente, porque cada uno de aquellos objetos 

D. Salvador Landa, capitán del vapor mercante Uranus 

que ha prestado grandes servicios á España y ha sido recom¬ 

pensado con una Cruz Roja de i .a dase del Mérito Militar 

pensionada (de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodrí¬ 

guez, de Manila). 

queridos era un recuerdo de la muerta y él gozaba 
infinito en aquella triste vida de los recuerdos que 
asaltaban de continuo su imaginación perturbada por 
la pena. Así pasaba la vida el anciano, apagándose 
lentamente en las convulsiones del dolor, sin que los 
parientes y los amigos que intentaban distraerle pu¬ 
diesen conseguir nada. Aquella pasión del viejo y 
aquella honda pena que consumía su existencia pa¬ 
recían síntomas de locura, de locura producida por 

el dolor. 
Un día encontró en un cajoncillo un paquete de 

cartas, atado con una cinta de color de rosa. Abrió 
las cartas con miedo y las leyó todas, por el orden 

guerra DE FILIPINAS. - El buque mercante «Uranusí y el transtorte de guerra «General 

Alaya» fondeados en la rada de' Zamboanga durante la evacuación de ia flaea ror nuestras 

TROFAS (de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez, de Manila). 
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Horas de asueto, cuadro de K. Raupp.-Un 
hermoso paisaje y unos cuantos niños entretenidos en sus jue¬ 
gos son elementos suficientes para el artista que, sabiendo 
aprovecharlos hábilmente, quiera con ellos componer un cua¬ 
dro. El pintor alemán Raupp ha tenido esta habilidad, y com¬ 
binando diestramente aquellos componentes, nos ofrece en 
bellísimo consorcio los dos productos sin disputa más encan¬ 
tadores de la creación: la naturaleza con todas sus galas de 
primavera, y la infancia con todos los atractivos de la inocencia. 

en que estaban colocadas, con emoción creciente, 
agitado por un temblor nervioso; leyéndolas lloraba, 
y mientras las lágrimas caían de sus ojos y resbala¬ 
ban por el papel amarillento humedeciendo las líneas 
obscuras de lo escrito, recordaba él escenas felices 
de la vida pasada que hacían más triste la situación 
presente, porque aquellas cartas eran suyas, las que 
él envió á su novia medio siglo antes, llenas de fuego 
y de vida... La emoción le ocasionó una grave con¬ 
goja que le privó del conocimiento algunas horas. 
Cuando recobró la razón se encontraba en la cama, 
rodeado por los criados y algunos parientes; quiso 
levantarse, pero se lo impidieron terminantemente, 
porgue el médico había dicho que estaba muy grave. 
Aquella noticia recibióla él con placer, con tanta 
alegría como si le hubiesen anunciado la resurrec¬ 
ción de su esposa... 

El viejo no tenía remedio; se moría irremisible¬ 
mente. Él médico lo había dicho: «Receto por pura 
fórmula; procuren que arregle sus asuntos y busquen 
á un' sacerdote, que es el único que aquí puede ha¬ 
cer algo.» Por la noche tuvo una fiebre altísima y 
deliró sin tino, diciendo unos disparates atroces; to¬ 
dos aquellos párrafos incoherentes del delirio que 
salían de la garganta atropellados, con penosas inter¬ 
mitencias, venían á parar en una idea fija, el pensa¬ 
miento constante del viejo desde aquel triste día de 
la despedida de su esposa, la idea de la muerte que 

de aquella criatura brótala oración dictada por el corazón má 
que por la inteligencia, oración inspirada en la fe más absolm 
ta que no ha empañado todavía la más leve duda y dicha con 
el candor que aún no ha turbado la sombra de un mal pensa¬ 
miento; oración que, saliendo de la boca de un ángel y por 
otro ángel recogida y depositada ante el trono de la Virgen 
es siempre atendida por nuestra Santísima Madre, porque va 
envuelta en los perfumes de la pureza y de la inocencia. Bien 
ha hecho, por consiguiente, en inspirarse en tan delicioso mo¬ 
delo el autor del cuadro que reproducimos, quien, si ha acer¬ 
tado en el asunto, no ha estado menos feliz en la manera de 
darle forma: el lienzo de Rossi es de los que penetran muy 
adentro del alma y responde perfectamente á la idea que en 
él preside y que nos ha sugerido las consideraciones que* deja¬ 
mos expuestas; bellísima en el fondo y en la forma, es la obra 
del hombre que siente y del artista que domina la técnica de 
su arte. 

Una venta en España, cuadro de Alvarez 
Dumont.—Con los modernos medios de locomoción, los 
viajes han perdido toda la parte pintoresca que antiguamente 
tenían, pérdida sobradamente compensada por la suma de co¬ 
modidades que á los viajeros hoy se ofrecen y con las cuales 
ni siquiera pudieron soñar nuestros abuelos, los que se consi¬ 
deraban dichosos con poder recorrer en algunos días y mate¬ 
rialmente embutidos en las pesadas galeras la distancia que 
actualmente salvamos en pocas horas, metidos en un slúping- 
car'y pudiendo satisfacer nuestro apetito en el vagón-restau- 
rant, agregado al mismo tren que nos conduce. Nada de extra¬ 
ño tiene, pues, que hayan desaparecido las antiguas ventas, 
aquellos paraderos faltos de lo más preciso y desprovistos de 
todo aseo, donde él viajero se hacía la ilusión de descansar y 
restaurar sus fuerzas, pero que no dejaban de tener sus atracti¬ 
vos para los aficionados á aventuras, según lo demuestran los 
más regocijados capítulos y las más divertidas escenas de nues¬ 
tros clásicos novelistas, dramaturgos y saineteros. Algunas 
quedan, sin embargo; mas ¡qué diferencia entre lo que fueron 
y lo que son! Allí donde se congregaba concurrencia numero¬ 
sa, todo e£ ahora soledad, apenas interrumpida de cuando en 
cuando por algún carretero ó trajinante que se detiene breves 
momentos para echar un trago y dar un pienso á sus bestias. A 
pesar dé ello, no han caído en completo olvido, gracias á que 
algunos de nuestros attistas las han tomado por asunto para 
sus cuadros, utilizando de ellas el elemento pintoresco que in¬ 
dudablemente encierran y que se presta admirablemente á un 
trabajo artístico, como lo prueba el hermoso lienzo de Alvarez 
Dumont. 

El mayor «record» de la velocidad en bicicleta. - El vagón entrenador durante la carrera realizada 

por Carlos M. Murphy en Long Island (Estados Unidos) 

Jesús y sus discípulos, cuadro de Augusto 
Brandis.—Como todos los géneros pictóricos, el religioso ha 
sufrido en nuestros tiempos una transformación radicalísima, 
que en muchos casos no es sino regresión á los antiguos proce¬ 
dimientos. Sea porque hoy los artistas no sientan los asuntos 
tan intensamente como los pintores místicos de pasadas épo¬ 
cas; sea porque vean en ellos más el aspecto humano que el 
divino; sea porque se dejen sojuzgar por los mandatos de la 
moda, el hecho es que esta pintura, por punto general, ha per¬ 
dido por completo el carácter que durante algunos siglos ha 
tenido. No queremos con esto decir que la transformación haya 
redundado en perjuicio del arte y aun del género mismo; tan 
lejos está esto de nuestro ánimo, que entendemos que hay den¬ 
tro de las tendencias modernas obras de gran valía bajo todos 
conceptos. Entre ellas merece contarse el cuadro de Brandis 
que en el presente número publicamos, composición bellísima 
en la que tanto las figuras, en detalle y en conjunto, cuanto el 
lugar en que se mueven, producen esa impresión profunda que 
es la mejor prueba de la bondad de una obra artística. 

los cabellos blancos, y al reflejar rodeaba la cabeza 
del anciano con un nimbo de luz difuso como el 
nimbo que los pintores colocan á los santos y á los 
mártires... 

León Roch 

Carlos M. Murphy que ha batido recientemente 

EL «RECORD» DE LA VELOCIDAD EN BICICLETA 

había de proporcionarle el placer de reunirse con la 
muerta. Por la mañana se encontró algo aliviado, y 
por la tarde, aprovechando un descuido, se levantó, 
arreglóse como todos los días y se dispuso á hacer la 
obligada visita al cementerio. Los criados sostuvie¬ 
ron una verdadera batidla con el «señoj» para impe¬ 
dir aquella locura, pero no hubo medios de detener¬ 
le. Le esperaba la muerta, como él decía, y no debía 
faltar á la visita. Montó en el coche que avisáronlos 
criados, y allá se fué, camino del cementerio, á lle¬ 
varle las flores á la muerta y á rendirle el homenaje 
de su cariño. «Después de todo, murmuraba el vie¬ 
jo, quizás sea ésta la última...» 

Al bajar del coche, en la puerta misma del cemen- 
‘ terio, haciendo grandes esfuerzos para sostenerse, 

preguntó el cochero: 
- ¿Vuelvo por usted, señorito? 
Y él contestó, sonriendo tristemente: 
- No; no es necesario... 
Poco después, avisados de aquella locura, llegaron 

al campo santo algunos parientes para prevenir una 
desgracia. Pero no fué necesario, como había asegu¬ 
rado el viejo. Cuando llegaron al lugar de la cita, 
junto á la tumba de la mujer querida encontraron 
al anciano abrazado á la cruz, de rodillas sobre Ja 
piedra rodeada de flores, con los labios recogidos en 
una sonrisa de placer y con los ojos muy abiertos, 
mirando con fijeza, con la fijeza de los muertos, el 
claro azul de los cielos que el sol agonizante del cre¬ 
púsculo tiñera débilmente con resplandores de escar¬ 
lata. Era la hora del ocaso... Un rayo de sol que pe¬ 
netraba por entre las ramas dé un ciprés posábase en 

NUESTROS GRABADOS 

El mayor «record» de la velocidad en bici¬ 
cleta.— El mayor esfuerzo que hasta ahora se ha realizado 
en el deporte velocipedista, el mayor record, usando la palabra 
técnica, lo ha efectuado recientemente el conocido ciclista 
norteamericano Carlos M. Murphy, que en 58 segundos ha 
recorrido una milla inglesa, ó sean 1609*31 kilómetros. Este 
acto ha sido motivado por la reunión de la asamblea ciclista 
americana, celebrada poco ha en Long Island y se ha llevado 
á cabo en un trecho de la vía del ferrocarril que por allí circu¬ 
la. Para realizar el experimento fué preciso naturalmente adop¬ 
tar ciertas disposiciones, la principal de las cuales fué hacer 
servir de entrenadora á una locomotora que arrastraba un va¬ 
gón de viajeros: éste, en su parte trasera, había sido conver¬ 
tido en guardaviento, para lo cual se prolongaron sus paredes 
laterales dirigiéndolas oblicuamente en su extremo inferior 
hacia el interior de la vía. Metido en esta especie de garita 
realizó Murphy su carrera, terminada la cual ha manifestado 
que en estas condiciones, es decir, sin tener que vencer la re¬ 
sistencia del aire, la bicicleta puede alcanzar la misma veloci¬ 
dad que una locomotora con tal de que el que la monte tenga 
sangre fría y mueva rápidamente los pies. Murphy á cada 
vuelta de pedal recorrió 31 pies, habiendo dado 2*91 vueltas 
por segundo ó sean 175 por minuto. Para mayor seguridad, el 
recordman se cubrió los ojos, la nariz y la boca con los apara¬ 
tos que en esas carreras suelen emplearse contra la fuerza del 
viento. 

En oración, cuadro de L. Rossi.—Nada tan en¬ 
cantador como la figura de uná hermosa é inocente niña pues¬ 
ta en oración: la expresión dulce de su rostro, en toda la fres¬ 
cura de la edad infantil, cuyos colores no-han empezado si¬ 
quiera á marchitar los cuidados ni los sufrimientos; su tierna 
mirada fija en la imagen á quien dirige su plegaria; su actitud 
despojada de toda afectación, constituyen un conjunto plástico 
de sin igual belleza. Y si de lo físico pasamos á lo moral, no 
resulta menos interesante á los ojos del artista y aun del pro¬ 
fano el asunto que á su consideración se ofrece. De los labios 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número i6S, por P- "ieka 
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noraba; pero de los parisienses se puede esperar 
todo. ¡Un notario de París..., manejador de dinero..., 
negociador de asuntos más ó menos sucios! ¡Qué 
diferencia entre él y esos prácticos modestos de pro¬ 
vincia, atentos siempre á su misión, leales, rectos y 
tan entendidos si no más que los parisienses, que no 
tratan de explotar á sus clientes, sino que son para 
ellos consejeros, guías, amigos!.. 

Tanto hizo que por fin M. Lechesne partió una 
mañana para París con objeto de abrir los ojos á 
Mad. de Sennevaux y de su hijo, convencido de su 
papel de salvador, persuadido de su capacidad y or¬ 
gulloso, en su animosidad de provinciano, de ir á 
combatir y vencer, como esperaba, á un colega déla 
gran ciudad. 

Luis XIV, en el ocaso de su vida, decía á uno de 
sus antiguos servidores: «Ya no somos afortunados á 
nuestra edad.» Mad. Descordes se iba envejeciendo 
y ya no era afortunada en sus empresas. 

M. Lechesne, al llegar á París, encontró en la fon¬ 
da un billete de Mad. de Sennevaux, que, avisada 
de antemano, se disculpaba por no poder recibirle 
durante el día y le convidaba á comer aquella noche. 
El joven notario, muy lisonjeado, vió en aquella in¬ 
vitación una marcada prueba de favor que no podía 
menos de ayudarle á salir airoso de su misión, y se 
ufanaba de antemano, al ir á comer, confiando, dado 
su espíritu sobrado práctico, en el agradecimiento 
de la familia de Sennevaux por el servicio que iba á 
prestarle. 

Llegó dándose cierta importancia con su frac un 
tanto ajado y se encontró en plena reunión. M. y 
Mad. Jouvenot, Lucila, Mlle. Lariviére, Herald, el 
P. Charlier, todos estaban allí procedentes de Thoi- 
sy, excepto Adalberto, que había preferido no asistir, 
disculpando su ausencia. 

Todas las ideas que Mad. Descordes había acu¬ 
mulado trabajosamente en el cerebro de M. Leches¬ 
ne desaparecieron á los pocos instantes. M. Jouvenot 
saludó á su joven colega con el mayor agrado. Luci¬ 
la le pareció tan encantadora como en realidad era. 
En la actitud del cura no observó nada que diera la 
menor verosimilitud á la abominable historia conta¬ 
da en Ganneville. Todo allí respiraba cordialidad y 
alegría honesta y sencilla. M. Lechesne se dió por 
contento con pretextar la renovación del arrenda¬ 
miento de una granja para explicar su visita, y se re¬ 
tiró sin decir una palabra del asunto que allí le ha¬ 
bía llevado. Por segunda vez el soldado empleado 
por Mad. Descordes volvía la espalda. 

¡Pobre Adalberto! Y la verdad era que urgía hacer 
algo. Entre las dos familias se habían entablado ya 
negociaciones formales. Ambas tenían á mano un 
medianero seguro, inteligente y lleno de abnegación, 
al cual acudieron. El P. Charlier fué el confidente, 
no sólo de Mad. de Sennevaux, sino también de 
Mad. Jouvenot. Tenía que ir continuamente de una 
á otra para comunicarles esos mil detalles que hay 
interés en saber sin querer decirlos. Se le consultaba 
sobre todo, asuntos de familia, de fortuna, hábitos 
de vida, ideas sobre este ó aquel punto; todo eran 
apartes misteriosos, conversaciones en voz baja; lue¬ 
go nuevas entrevistas que le encargaban de procurar, 
comidas que organizar y en las que debían reunirse 
todos; preguntas, impacientes por ambas partes, acer¬ 
ca de las impresiones de la víspera. 

No se concedía á Pablo un momento de tregua 
para olvidar. El puñal estaga agitado sin cesar en la 
herida. Él se prestaba á todo, no sólo de buen gra¬ 
do, sino con un celo que le conquistaba las bendicio¬ 
nes de las dos madres. 

De pronto surgió una dificultad. M. Jouvenot qui¬ 
so que Roger pidiera su licencia; pues la perspectiva 
de ver á su hija pasando de guarnición en guarnición 
y separada de él asustaba á aquel padre más amante 
de lo que parecía. Pablo, persuadido de la resolu¬ 
ción inquebrantable del capitán de no dejar la carre¬ 
ra de su padre, después de haber empezado tan bri¬ 
llantemente la suya, tomó á su cargo el hacer desistir 
de su deseo al notario, aun sin consultará su amigo. 
¿A qué molestarle? ¿Para qué interponer una nube 
en aquel cielo? ¿Por qué revelar este único punto de 
divergencia, que en el caso esperado de llegar final¬ 
mente á un acuerdo, dejara tal vez huellas en las re¬ 
laciones futuras de suegro y yerno? Pablo consiguió 
no sin esfuerzos convencer á M. Jouvenot, y en su 

(continuación) 

XI 

Al día siguiente de la visita de Roger de Senne¬ 
vaux, causa de tantas emociones, Adalberto Deruel, 
no pudiendo ya más, tomó sigilosamente el tren para 

aquellos convites ni continuar dirigiendo su con¬ 
ciencia? 

Pero en aquel momento no se trataba de los agra¬ 
vios del P. Chavassieux; más adelante se ocuparía 
de ellos. El chasco no había sido sino un estimulan¬ 

Sr. de Sennevaux, ¿quiere usted dar el brazo á su novia? 

Ganneville. No había dejado de ocurrírsele escribir 
á Mad. Descordes; pero lo escrito queda, y Adalber¬ 
to era hombre muy prudente. Con todo era indis¬ 
pensable hacer algo y para ello ponerse de acuerdo, 
tanto más cuanto que él no tenía ni la obligación ni 
afición al sacrificio. El visible éxito del capitán le 
había puesto fuera de sí; apremiaba el tiempo y era 
preciso saber lo que hacía Mad. Descordes; porque, 
aun cuando la acusaba de indolencia y quizás de 
desaliento, como se reconocía impotente por sí mis¬ 
mo, no podía esperar más apoyo que el de ella. 

Tranquilizóle desde luego la afectuosa acogida y 
el lenguaje lleno de confianza de Mad. Descordes. 

- Sosiégúese usted, querido Sr. de Ruel, le dijo; 
no pierdo un momento de vista sus intereses; y ob¬ 
serve usted que digo sus intereses; porque ya sabe 
que en este asunto no me guía nada personalmente, 
y como siempre, sólo trabajo en bien de los demás. 
Confieso que he tenido un tropiezo inesperado. En 
el terreno de las obras caritativas como en cualquier 
otro, hay malos soldados que vuelven la espalda, y 
yo he dado con uno. Pero jamás abandono una tarea 
que considero útil para el prójimo, y en breve tendrá 
usted la prueba, si Dios se digna bendecir mis es¬ 
fuerzos. Le recomiendo que no le vean en Gannevi¬ 
lle; márchese usted en el primer tren y fíe en mí. 

En efecto, Mad. Descordes seguía un nuevo plan. 
Después de lo que calificaba de traición del padre 
Chavassieux, se había dividido su pensamiento entre 
dos sentimientos: desprecio y enojo contra el ancia¬ 
no sacerdote, y deseo ardiente de hallar otro medio 
para conseguir sus propósitos. ¿No había tenido aquel 
vicario la audacia, en el mismo momento en que iba 
á. decirle que ya no le convidaría á comer los do¬ 
mingos, de anticiparse á escribirle para hacerle saber 
que su quebrantada salud no le permitía aceptar 

te más para aquel carácter deseoso de hallar empleo 
para su actividad, para aquel corazón rencoroso, ávi¬ 
do de vengarse de los que habían turbado su vida y 
destruido su predominio. 

M. Lechesne fué el escogido por nuevo instrumen¬ 
to de sus enojos. Todo se le volvió hacer visitas tras 
visitas, dispensar todo género de halagos al joven 
matrimonio, abrumándole á fuerza de amabilidades, 
de elogios pomposos á los atractivos de la esposa y 
al talento del marido, de incienso á las veces grosero 
y quemado sin tasa, pero que embriaga en Gannevi¬ 
lle como en todas partes. Siempre hay en este mun¬ 
do zorros y cuervos. 

Cuando creyó tener á punto á M. Lechesne y ha¬ 
berle demostrado suficientemente que era un grande 
hombre, Mad. Descordes descubrió sus baterías. Po¬ 
co á poco, avanzando con prudencia, haciendo á 
cada momento los mayores elogios de Mad. de Sen¬ 
nevaux, principal cliente á quien el notario profesa¬ 
ba el respeto más interesado, le dijo que quería mu¬ 
cho á la condesa, que le agradaría en extremo pres¬ 
tarle algún servicio y que sentía sobre manera no 
poder hacerlo directamente á causa de la ruptura de 
sus relaciones. 

¡Excelente Mad. de Sennevaux! ¡Qué dolor le cau¬ 
saba el que una mujer tan simpática, una viuda tan 
admirable, una madre tan incomparable fuera jugue¬ 
te de un curita intrigante y licencioso! Y con medias 
palabras castamente expresadas y entrecortadas por 
púdicas reticencias, reveló las lascivias — si, Sr. Le¬ 
chesne, las lascivias-de aquel P. Charlier. Verdad 
era que no se podía esperar otra cosa del hijo de la 
mujer que había escandalizado á Ganneville con su 

género de vida. 
Mad. Descordes decía que no conocía a M. Jou¬ 

venot. ¿Estaba ciego ó era cómplice del cura? Lo ig¬ 
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gran delicadeza no dejó traslucir el servicio prestado. 
Mientras tanto las cosas seguían adelante. Las vi¬ 

sitas entre ambas familias eran cada vez más frecuen¬ 
tes. Las dos madres se habían hecho confidencias 
mutuamente. Roger había solicitado oficialmente te¬ 
ner relaciones amorosas con Lucila, y cuando se tras¬ 
ladó á ésta la petición, pidió únicamente que se le 
diera" tiempo para reflexionar y juzgar por sí misma. 

Entonces multiplicaron los paseos, dejando á los 
jóvenes aislarse para que fueran conociéndose. Sólo 
que, para guardar las conveniencias, Mad. Jouvenot 
rogó á Mile. Lariviére y al P. Charlier que los acom¬ 
pañaran y con su presencia hicieran que sus entre¬ 
vistas no pareciesen demasiado íntimas, y mientras 
el aya iba á su lado con paso lento y grave, Pablo 
podía observar grado por grado el desarrollo de la 
intimidad de Roger y Lucila. 

- ¡Qué espectáculo tan divino es el de un cariño 
legítimo y compartido!, exclamaba Mi le. Lariviére al 
regresar, suspirando y mirando á Pablo. 

Cuando estaban solos, Roger, cada día más ena¬ 
morado, desahogaba en el corazón de su amigo sus 
alegrías, sus esperanzas, sus temores, con ese senci¬ 
llo egoísmo del amor que no ve nada fuera de sí 
mismo. 

- Perdóname, mi buen Pablo, le dijo un día. De¬ 
bo parecerte muy pesado, muy fastidioso..., porque 
te hablo de continuo en un lenguaje que no puedes 
comprender y te expreso sentimientos que ignoras... 
Pero ¡soy tan feliz y la amo tanto! 

Pablo se sonreía, sin que se alterara la tranquili¬ 
dad de su semblante, sin que pasara la menor som¬ 
bra por su frente. Conforme se lo había prescrito su 
superior, proseguía su obra, animoso y firme, y sólo 
Dios conocía sus esfuerzos, sus torturas íntimas, sus 
desfallecimientos momentáneos. ¿Dónde estaba el 
mérito sin el sufrimiento? ¿Dónde el triunfo sin el 
combate? 

Siempre se rehacía más valiente después de estas 
luchas ignoradas de todos, sacando su fuerza de la 
oración y recordando, para sostenerse, el ejemplo, 
citado por su madre, de aquella mujer virtuosa y 
fuerte que había deshecho su felicidad con sus pro¬ 
pias manos para mantenerse fiel á su deber. ¡Santa 
mujer á quien admiraba sin conocerla! 

Cierto día leyó en un periódico lo siguiente: 
«Se anuncia el próximo regreso á Francia del sa¬ 

bio explorador M. Saviniano de la Haye que desde 
1875 ha consagrado su tiempo y su arrojo al estudio 
del Africa central, mostrándose digno émulo de los 
Livingstone, Stanley y Brazza. En este viaje, que es 
el tercero y que ha durado cinco años, no tan sólo 
ha podido prestar el más útil concurso ála organiza¬ 
ción definitiva del Congo francés, sino también atra¬ 
vesar por completo el continente negro desde Braz¬ 
zaville hasta los grandes lagos y allende el Zambeze, 
donde ha encontrado las huellas del gran doctor in¬ 
glés. Según parece, trae preciosas colecciones é in¬ 
estimables datos acerca de aquellas regiones tan 
poco conocidas aún. La Sociedad central de Geogra¬ 
fía se propone enviar uno de sus individuos á Mar¬ 
sella para saludar al intrépido viajero á su desem¬ 
barque. » 

Pablo comprendió. Aquella mujer de cuyas virtu¬ 
des y luchas le había hablado su madre, era ella 
misma... Lo propio que él, había luchado, como él, 
había sufrido; ¡pero él triunfaría como ella! Todo un 
mundo de recuerdos afluyó al corazón del cura, lle¬ 
nándole de inefable ternura y de nuevo valor. La 
energía del hijo duplicó la del sacerdote. 

Pronto tuvo necesidad de ella: aguardábale una 
prueba suprema. Hasta entonces Lucila no se había 
decidido: acogía á Roger con afectuosa simpatía, 
pero sin que en ella se advirtiese nada que indicara 
una inclinación marcada ni una resolución tomada. 
M. Jouvenot había dicho, á pesar de los entusiasmos 
impacientes de su madre, que su hija sería siempre 
absolutamente dueña de su decisión. Pero Lucila 
continuaba callada. 

Entretanto iba pasando el tiempo, y la situación 
se hacía ya casi violenta. Mad. de Sennevaux no de¬ 
jaba de estar intranquila sin confesárselo á Roger, y 
Adalberto empezaba á creer en la intervención eficaz 
de Mad. Descordes. 

- Lucila, dijo una mañana M. Jouvenot á su hija, 
has tenido sobrado tiempo para reflexionar y se te 
han proporcionado todas las facilidades para juzgar 
á M. de Sennevaux. La condesa me ha interrogado 
discretamente acerca de tu resolución, y como va á 
marchar al campo, es forzoso acabar de una vez. Ya 
sabes que Mad. de Sennevaux y su hijo vienen esta 
noche á comer, y yo no puedo por menos de darles 
una contestación. 

-Pues te prometo que tendrás muy pronto la 
mía, respondió Lucila. 

Subió á la habitación que en Thoisy servía de bi¬ 
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blioteca, yendo con paso rápido como los que se de¬ 
ciden á dar un paso ante el cual han vacilado mucho 
tiempo y no quieren dejarse á sí mismos la posibili¬ 
dad de aplazarlo más. 

Pablo estaba solo trabajando. 
-Señor cura, dijo la joven, vengo áhablarle áus¬ 

ted de cosas graves y delicadas. Para hacerlo necesi¬ 
to contar con la indulgencia y el cariño que usted 
me profesa á mí y á los míos. Ya sabe usted lo que 
ocurre. M. de Sennevaux, su amigo de usted, me ha 
dispensado el honor de pedir mi mano. Mis padres 
desean este enlace; pero mi padre quizás ve en él es¬ 
pecialmente conveniencias de fortuna y mi madre 
ventajas de nobleza. Me apremian para dar á cono¬ 
cer mi decisión; hasta ahora he retrocedido; ¡es tan 
grave esta decisión! Pero tengo en usted una confian¬ 
za absoluta como amigo y como sacerdote, y necesi¬ 
tando de su seguro consejo, no me atrevía á pedír¬ 
selo á usted. Sé el gran cariño que tiene usted á M. 
de Sennevaux, pero conozco también su rectitud y 
la rigidez de su conciencia. Le debo á usted ya mu¬ 
cho, porque en cierto modo soy su obra... Acuda us¬ 
ted en mi auxilio en esta circunstancia capital. Su 
parecer será mi ley; diga usted que no, y renuncio á 
ese matrimonio; dígame que sí, y esta noche contes¬ 
taré favorablemente á M. de Sennevaux. 

- Señorita Lucila, respondió Pablo temblándole 
ligeramente la voz, tiene usted razón. Quiero á M. 
de Sennevaux como un hermano; pero por nada en 
el mundo me decidiría ácontestará usted lo queme 
pide, en un sentido que le sea favorable, si no estu¬ 
viese hace tiempo convencido de la excelencia de la 
elección que hará usted en él. Dios ha permitido 
que, aun sin saberlo, fuese yo el lazo que los ha uni¬ 
do. Le bendigo por ello y le bendeciré toda mi vida, 
porque creo que no hay dos corazones más dignos 
uno de otro que el de usted y el de mi amigo. Estoy 
seguro de que el cielo bendecirá esa unión, y yo le 
pediré que agregue á la felicidad de entrambos la 
parte que pudiera estarme reservada en esta vida. 

- Gracias, señor cura, contestó Lucila muy con¬ 
movida. Sin el parecer formal de usted, no hubiera 
querido hacer nada. Pero al dármelo tal como acaba 
usted de hacerlo, me proporciona una gran satisfac¬ 
ción, pues ahora, gracias á usted, he tomado mi re¬ 
solución, y puedo confesárselo..., á usted solo por 
ahora..., amo á M. de Sennevaux. 

Y levantándose, le alargó la mano, observando 
con sorpresa que la que le tendía el sacerdote estaba 
helada. 

Mad. Jouvenot recibió una grata sorpresa cuando 
Lucila, al bajar á su cuarto y abrazándola un poco 
agitada, le dijo: 

— Alégrate, querida mamá. Deseabas saber mi de¬ 
cisión... Con tu permiso que, según creo, obtendré 
fácilmente, tu hija será condesa de Sennevaux. 

- ¡Qué alegría, hija mía, qué contento!.. ¡Un ma¬ 
trimonio que yo deseaba tanto! ¿Cómo te has deci¬ 
dido tan de repente? 

- Me ha decidido el señor cura, cuyo parecer juz¬ 
gaba necesario sin atreverme á pedírselo. 

- Ese hombre es nuestra Providencia... ¡Bendito 
sea Dios que lo ha traído á nuestra casa! 

- Pues bien, mamá, para recompensarle, déjame 
proporcionarle una gran satisfacción. Sé lo mucho 
que quiere á su amigo... Permíteme que yo misma 
dé la noticia á M. de Sennevaux en presencia del 
señor cura. 

Cuando la condesa y Roger llegaron, fácil les fué 
presentir algo bueno en vista de la animada expresión 
de todos los rostros. En el momento en que se anun¬ 
ció que estaba servida la comida, Lucila se acercó al 
capitán, que hablaba con Pablo. Adalberto, callado y 
ceñudo, estaba junto á ellos. 

Lucila miró al sacerdote con intensa gratitud, y 
como para asociarle á aquel acto decisivo, dijo de¬ 
lante de él á Roger: 

- Sr. de Sennevaux, ¿quiere usted dar el brazo á 
su novia? 

Adalberto se estremeció de rabia; Pablo se sonrió 
y elevó su pensamiento á Dios; quedaba terminada 
su obra. 

XII 

El grupo de paseantes de la plaza Mayor de Gan- 
neville estaba aquel día muy agitado. ¡Dos sucesos 
importantes á la vez!.. ¡Que temas tan inagotables 
para variaciones y comentarios! Habíase sabido la 
víspera que el médico había hecho en el mismo día 
dos visitas en casa de M. Descordes, de lo cual se 
dedujo, después de pensarlo bien, que había algún 
enfermo en la casa. En efecto, aquella misma maña¬ 
na la criada de Mad. Descordes dijo en el mercado 
al ama de llaves de uno de los paseantes que su se¬ 
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ñora estaba enferma del estómago, que gritaba y se 
retorcía como una endemoniada y que el doctor de¬ 
cía que eran crisis simpáticas muy graves. 

Discutieron la palabra «simpáticas» y convinieron 
en que debía estar mal aplicada: los unos decían que 
sería más bien nefríticas, y los otros que hepáticas. 
Estos últimos lo deducían de que la enfermedad ha¬ 
bía sobrevenido á consecuencia de una violenta discu¬ 
sión sostenida entre Mad. Descordes y M. Lechesne 
al regresar éste de París. Así se sabía por un pasante 
del estudio de éste. Naturalmente, la bilis..., el híga¬ 
do... Lo cierto era que Mad. Descordes se encontraba 
mal y sobre ello se habló indefinidamente. ¿Escapa¬ 
ría de aquella? La enfermedad era á veces peligrosa. 
Por ejemplo, el capitán Beauvain había visto un hom¬ 
bre que falleció en Argelia á causa de una rabieta 
durante la campaña del 46 ó 47, no se acordaba con 
exactitud de la fecha... En una palabra, Mad. Des¬ 
cordes fué sentenciada á muerte por mayoría de vo¬ 
tos y se pusieron á hacer una oración fúnebre anti¬ 
cipada que no tenía nada de lisonjera. 

Pero otro asunto.no menos interesante, dió nuevo 
giro á la conversación. Aquella mañana se habían 
visto dos carruajes y un furgón dirigiéndese á la es¬ 
tación y volver de ella, la carretela con tres señoras' 
el charabán, guiado por el conde de Sennevaux en 
persona, con cuatro hombres, entre ellos un adoles¬ 
cente y un sacerdote, y el furgón lleno de baúles que 
indicaban una residencia de alguna duración. Made- 
moiselle Juglan aseguraba que entre las señoras había 
reconocido por su traje á una joven cuyo sombrero 
había estudiado al paso para hacer uno parecido. 
Probablemente se trataba de alguna boda. Se hicie¬ 
ron cálculos sobre la edad de Roger de Sennevaux: 
el capitán Beauvain citó con precisión su hoja de 
servicios y la de su padre. El inspector de primera 
enseñanza indicó que su vecino el veterinario sabía 
por el cochero de Jouy el nombre de la familia foras¬ 
tera..., Rousselot..., Thouvenot..., algo acabado en 
ot. El sacerdote era Pablo Charlier. 

-Pablo Charlier..., ya lo conoce usted. 
- No es posible... ¿El hijo de Charlier?., El que... 
- Precisamente. 
- Pues qué, ¿es sacerdote?.. ¡Y qué cambiado está! 
-¡Ya lo creo! De quince á treinta años cambia 

mucho un hombre. 
Esto hizo que volviera á tratarse de Mad. Descor¬ 

des, mezclando la boda prevista con la muerte próxi¬ 
ma, y la conversación adquirió tanto interés que, con 
gran asombro del cafetero, los paseantes llegaron 
con un cuarto de hora de retraso á jugar su dominó 
cotidiano. 

Todas aquellas noticias eran ciertas. Adalberto, al 
entrar en la ciudad, tan luego como llegó supo con 
estupor que Mad. Descordes estaba hacía tres sema¬ 
nas enferma de una fiebre biliosa complicada con 
accidentes cerebrales muy graves; por consiguiente 
no había nada que esperar de su concurso. ¡Qué fa¬ 
talidad! ¡En el momento mismo en que le habría sido 
más útil! Porque todo iba tan de prisa que las dos 
familias se habían trasladado á Jouy para pasar en 
la intimidad el largo tiempo que requieren las for¬ 
malidades preVias del matrimonio de un oficial. El 
secretario estaba tan furioso que á poco más habría 
acusado á Mad. Descordes de haberse puesto enfer¬ 
ma voluntariamente. 

En Jouy todo estaba de fiesta. Hasta la misma na¬ 
turaleza parecía haberse engalanado con coquetería 
para aquella reunión. El sol de otoño tendía su man¬ 
to de oro sobre las amarillentas hojas de los árboles 
que formaban un nuevo jardín de las Hespérides. 
Los campos extendían hasta perderse de vista, como 
un océano sin olas, las florecillas azules de los aza- 
franeros. Acá y allá se vendimiaba entre alegres can¬ 
tos las viñas de los oteros. La paz y la alegría reina¬ 
ban dondequiera bajo la influencia de ese delicioso 
momento del año que separa los ardores del estío de 
las severidades del invierno, y en que, en los paseos 
al suave calor del mediodía sucede la noche, alrede¬ 
dor de los hogares encendidos, con las relaciones 

que se hacen más íntimas. 
Mad. de Sennevaux y Mad. Jouvenot no se sep 

raban. Paseaban, llenas de una dignidad anticipada 
de suegras, formando mil proyectos, instalando 
antemano el nido del joven matrimonio ala, 
Tours, compartiéndose el tiempo que pasaría en 
rís; luego la época del veraneo en que todos se 
unirían en Thoisy ó en Jouy, para no arrebatare 
á otros una parte de la dicha común, y sus co ^ 
saciones acababan siempre, con los ojos 1 en0 . 
lágrimas, hablando de los querubines a quienes *. 
raban ya. Mientras conversaban, vigilaban con ! 
da voluntariamente distraída la encantadora P ‘ 
que circulaba por las alamedas, hermosa c 

juventud, risueña como el amor. t 1 á las 
M. Jouvenot hacía una guerra sin cuar e 
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nerdices y á las liebres de su yerno, persiguiéndolas 
todos los días sin descanso en compañía del coman¬ 
dante Belamy, amigo íntimo de la casa, ó de Adal¬ 
berto malhumorado y sofocado. Herald cabalgaba 
todo el día en una jaquita, regalo de su futuro cuña¬ 
do mientras Pablo le seguía á cierta distancia, des¬ 
empeñando modestamente su papel de preceptor. 

Había terminado la crisis aguda de sufrimiento 
por que pasara, no porque aún no sintiera bruscos y 
dolorosos retrocesos de amargura y de protesta, pos¬ 
treras convulsiones de un corazón obligado á extin¬ 
guirse para siempre; pero poco á poco la herida se 
cicatrizaba ante la persuasión del deber cumplido, y 
en aquella alma animosa iba restableciéndose el so¬ 
siego, más rápido en medio de aquel país, en que todo 
le recordaba su madre, sus dolores, sus victorias. 
Pablo conocía ya el júbilo sublime de los mártires. 

En cuanto á la buena Mlle. Lariviére, ya no era 
de este mundo; el cielo se había abierto para ella. 
Había encontrado á Ravaissón. 

Ravaissón era un hombre soberbio, de aventajada 
estatura, aspecto arrogante, rostro enérgico sin dure¬ 
za, verdadero tipo de soldado valiente y bondadoso, tiempo. 

y esclavo de Roger desde el primer día. Había ado¬ 
rado al ñiño, admirado al adolescente, y ahora vene- 
rabanal oficial. Formaba parte de la familia, siempre 
lleno de abnegación, jamás importuno y causando 
emoción por su culto fiel cuando todas las mañanas, 
con puntualidad militar, visitaba la capilla y renova¬ 
ba las ñores en la tumba de su antiguo jefe. 

Habría sido el más feliz de los hombres, si bajo su 
enérgico exterior no encerrase un corazón amante y 
tierno. Todo iba bien cuando la condesa y Roger 
estaban allí; entonces tenía alguien á quien querer. 
Pero durante las largas ausencias del oficial, madame 
de Sennevaux iba raras veces y por muy pocos días 
á Jouy, y en los intervalos la soledad parecía severa 
al veterano que á veces suspiraba pensando en un 
hogar personal é íntimo. 

Ahora ya era cosa concluida: no había que pensar 
en ello, y Ravaissón, que acababa de cumplir los 
cincuenta, debía perder toda esperanza. 

Mlle. Lariviére conocía la historia de Ravaissón 
antes de llegar á Jouy, y le consideraba como uno 
de esos tipos casi fabulosos de los caballeros de otro 

cuya inflexible severidad en el deber va unida á una | 
sensibilidad infantil en 
el resto de la vida. 

Había sido ayudante 
en el regimiento del 
padre de Roger, y uni¬ 
do á su coronel por 
una de esas adhesiones 
que rayan en fetichis¬ 
mo. Había estado á su 
lado en la heroica y 
legendaria carga de 
caballería de la Muerte 
en Morsbroon, en que 
el torbellino de dos 
mil coraceros se metió 
en un largo pasadizo 
formado por la única 
calle del pueblo y cho¬ 
có en sangrienta con¬ 
fusión contra una in¬ 
contrastable barricada. 
Al ver á su coronel ro¬ 
dar por el suelo con su 
caballo, Ravaissón se 
detuvo, y bajo un fue¬ 
go terrible y sin hacer 
caso de que estaba 
herido, lo levantó y lo 
sacó moribundo de la 
mortífera refriega. 

El héroe expiró en 
sus brazos, confiándole 
sus últimos pensamien¬ 
tos. Sin ocuparse en¬ 
tonces de la batalla, 
Ravaissón abrió una 
fosa en un rincón del 
cementerio de Eber- 
bach, la marcó con una 
cruz toscamente hecha con dos ramas, y sacando rá¬ 
pidamente un croquis de los sitios para reconocerlos 
más adelante, se reunió con los restos de su regi¬ 
miento. 

Después de la guerra, su primer cuidado fué bus¬ 
car á Mad. de Sennevaux á la que entregó el sable, 
la cruz y las alhajas del coronel, y, legado más pre¬ 
cioso todavía, sus postreras palabras para ella y para 
Roger. En seguida fué á recoger de la tierra, alema¬ 
na ya, los restos de su coronel, que ahora descansa¬ 
ban en una pequeña capilla, en medio de un plantel 
de flores, bajo los grandes árboles del parque de Jouy. 

Cumplida su misión, Ravaissón dijo sencillamente 
a Mad. de Sennevaux: 

- Ahora, señora condesa, comprenderá usted que 
no puedo marcharme de aquí. Es preciso que quede 
alguien del regimiento al lado del coronel. Estoy 
retirado..., no tengo familia..., tampoco tengo país, 
puesto que soy de Metz, ni más amigo que el que 
ahí reposa... Déme usted, si le place, un rincón en 
alguna parte... Dispongo de buenos brazos, de bue¬ 
nas piernas y de buena vista. Jornalero, jardinero, 
leñador..., haré cuanto usted quiera, todo, con tal de 
no separarme de usted, de mi coronel y del niño, á 
quien hablaré de su padre. 

Mad. de Sennevaux le nombró administrador de 
Jouy, lo que dió por resultado duplicar las rentas de 
la propiedad, bastante descuidada hasta entonces. 
Luego, merced á las relaciones de la condesa, el bra¬ 
vo soldado había recibido al cabo de doS años una 
medalla bien merecida. 

Ravaissón vivía allí hacía veinte años, honrado por 
todos, querido de todos, aunque severo para todos, 

Cuando le vió en la mesa sentado á su lado, senci- 

Herald cabalgaba todo el día en una jaquita... 

lio, modesto, dulce y bueno, se volvió loca. ¡Era el 
ser soñado tan largo tiempo esperado! Todo lo de¬ 
más no había sido más que quimera... Ravaissón era 

la verdad. 
Los enamorados son muy perspicaces en cuestio¬ 

nes de amor. Lucila y Roger adivinaron muy pronto 
la pasión naciente del aya, y se les ocurrió una idea 
original. 

- ¡Ravaissón!, gritó el capitán con voz de mando. 
- ¡A la orden, mi capitán! 
- Acércate. 
- Obedezco. 
- Siéntate con nosotros en este banco.. Tenemos 

que hablar... ¡Ravaissón, vas á casarte! 
- ¡Yo, mi capitán! Señorita, con perdón sea dicho, 

creo que su novio de usted se burla de mí. 
- No, Sr. Ravaissón, habla formalmente. 
- Oye, mi buen amigo. Tienes cincuenta años, 

estás robusto como un roble y derecho como hoja 
de sable. Pero esto no ha de durar siempre. De aquí 
á algunos años vendrá la rebaja... Aprovéchate de lo 
que te queda, pues aún es tiempo... Hay una mujer 
que te ama..., ¿entiendes? Siendo tan bueno como 
eres, supongo que no querrás hacer desgraciada a 
una’mujer... La señorita Lucila y yo nos encargamos 
de los dotes... Así lo he decidido, y no hay más que 

hablar. , ., 
- Pero ¿no me iré de aquí?, preguntó tímidamente 

Ravaissón. , , , , 
- ¡Irte de aquí! ¡Pues no faltaba más! Antes se 

hundiría la quinta... Al contrario, en vez de ser uno 
aquí, seréis dos, y ¿quién sabe?, quizás el año que 
viene seáis tres... Conque estamos entendidos, ¿no 

es cierto? Tal es mi voluntad, así como la de quien 
manda hoy aquí como soberana. 

— Le aseguro á usted, Sr. Ravaissón, añadió Lu¬ 
cila, que la que le destinamos para esposa es un 
corazón de oro. La conozco y la quiero hace quince 
años; es para mí casi lo mismo que es usted para M. 
de Sennevaux: el cariño y la abnegación personifica¬ 
dos. Me alegraría mucho de verla feliz y de conser¬ 
varla de ese modo á mi lado. 

- Señorita, desde el momento en que mi capitán 
y usted lo mandan... es indudable que debo... Pero 
¿podría conocerla? 

- Es muy justo. Ya la conoces un poco..., y mira, 
precisamente aquí viene. Id á pasearos por el parque 
hasta la hora de comer..., así trabaréis más amplio 
conocimiento... Señorita Lariviére, Ravaissón nece¬ 
sita hablar á usted. Les dejamos solos. 

Las aves del cielo fueron los únicos testigos de la 
conversación del ayudante y el aya. Nadie la supo 
jamás. Pero Roger observó cuando volvió la pareja 
llamada por la campana del almuerzo que Mlle. La¬ 
riviére tenía una mejilla más encarnada que la otra 
y un rizo ligeramente deshecho... ¡Ah! ¡Los coraceros 
no pierdan el tiempo en preliminares inútiles! 

- Mi capitán, es 
cosa hecha, dijo el ad¬ 
ministrador al llegar. 

- Muy bien. 
Al sentarse á la mesa, 

Roger levantó su vaso. 
- Señores y señoras, 

dijo, el amor es conta¬ 
gioso. Tengo el honor 
de anunciar á ustedes 
el próximo casamiento 
de M. Ravaissón, admi¬ 
nistrador de Jouy,con 
Mlle. Lariviére. ¡A la 
salud de los novios! 

Mlle. Lariviére bajó 
púdicamente los ojos y 
entonces se le pusieron 
coloradas las dos me¬ 
jillas. 

NIII 

- Quisiera... quisiera 
hablar en seguida al P. 
Charlier..., ¡en seguida!, 
dijo con voz ahogada y 
enjugándose la frente el 
P. Chavassieux al pri¬ 
mer criado que encon¬ 
tró en el vestíbulo de 
Jouy. 

Avisado Pablo, llegó 
al punto. El vicario, co¬ 
giéndole de la mano, le 
llevó sin hablarle á un 
banco del jardín, y allí, 
jadeante, le dijo con voz 
entrecortada: 

-Señor cura..., querido compañero..., vengo..., la 
caridad... Por esto vengo..., puede usted hacer mu¬ 
cho bien á un alma que muy pronto dejará este mun¬ 
do... Le conozco á usted, estoy muy seguro... Siem¬ 
pre ha sido usted bueno... Ahora es usted sacerdote..., 
¡un digno sacerdote! Por favor..., en nombre de la 
caridad, no me rechace. 

— Señor vicario, contestó Pablo, me tiene usted á 
su disposición para cuanto desee; pero, por favor, 
expliqúese, pues no sé de qué se trata. 

- Es verdad... ¡Dios mío!, estoy tan turbado..., he 
venido tan de prisa..., muy de prisa, porque el tiempo 
apremia... Temo que sea ya tarde... Voy á decírselo 
todo. Me va faltando la cabeza y no quisiera olvidar 
nada. Pues verá usted: Mad. Descordes..., ya sabe 
usted..., la parienta, la prima de su padre de usted... 
¡Dios mío! No hay que ser muy severo... Sé que ha 
cometido faltas, que se ha portado muy mal con el 
buen padre y la digna madre de usted... ¡Oh! ¡Su ma¬ 
dre era una santa! Sí, es verdad,)' con usted también 
ha sido culpable, muy culpable, lo reconozco. Pero 
en fin, la caridad... Dios es misericordioso. Rogare¬ 
mos por ella... Y usted también, ¿no es verdad? Us¬ 
ted rogará por ella, aunque... ¿Olvidará usted todo 
el mal que ha querido hacer á los suyos y á usted 
mismo? Dígame tan sólo que sí, é iré á anunciár¬ 

selo... 
- Sí, cien veces sí, y con todo mi corazón, inte¬ 

rrumpió Pablo, ante quien aparecieron bruscamente 
todos los tristes días del pasado, pero ignoraba el 
papel odioso que había desempeñado Mad. Des¬ 

cordes. 
( Continuará) 
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DISTINTIVOS É INSIGNIAS 

DEL EJÉRCITO FILIPINO 

La mejor explicación de estos dos grabados son 
los siguientes párrafos de la carta que nuestro corres¬ 
ponsal en Manila Sr. Arias y Rodrí¬ 
guez nos remite acompañando estas y 
otras fotografías que hemos reprodu¬ 
cido: 

«Como cosa á mi juicio curiosa y 
que da una idea del gusto que han te¬ 
nido los filipinos al escoger los distin¬ 
tivos y divisas ó insignias, les mando 
las dos siguientes fotografías, por las 
que observarán no han caído aquéllos 
en ridículo. 

»La de los distintivos está tomada 
del natural y las dimensiones son 
exactas. 

»E1 triángulo que aparece en la par¬ 
te superior es dorado y lo usan en el 
frente de las gorras los generales y 
jefes. 

»La estrella de ocho puntas es do¬ 
rada y sólo la usan los generales. 

»La estrella de cinco puntas la usan 
plateada los tenientes y capitanes, y 
dorada los comandantes y coroneles. 

»Son plateádos los distintivos co¬ 
rrespondientes á ingenieros, caballería 
y administración militar. 

»Estado Mayor, artillería, infante¬ 
ría, Sandatahan (cuerpos de machete¬ 
ros), telégrafos y Sanidad militar usan 
las insignias doradas, á excepción de 
los círculos, concéntricos de infantería 
y Sandatahan, que son plateados. 

»La escarapela es de tela encarnada 
el primer círculo; el segundo azul tur¬ 
quí, y en el centro el triángulo platea¬ 
do, que constituyen los colores de la 
enseña de la República Filipina. Esta 
escarapela es reglamentaria, así para 
los generales como para el último sol¬ 
dado. 

»La, otra fotografía en la que figu¬ 
ran las insignias de los generales, jefes 
y oficiales* del que ya puede denomi- 
oarse justamente ejército filipino, está 
tobada del dibujo á mano y colorido 
que en la Secrétaría de Guerra me fa¬ 
cilitaron. El dibujo figura sobre una 
hoja de papel catalán. 

»Las clases de estrellas y metal de 
que se componen quedan indicadas 
en la descripción correspondiente á 
distintivos de los cuerpos. 

»En las mangas no usan distintivo 
alguno los generales, jefes y oficiales, 
concretándose aquéllas á las clases de 
cabos y sargentos. 

»E1 traje que usan todos 
los cuerpos e§ el de rayadi¬ 
llo, á excepción del Estado 
Mayor y generales, que han 
adoptado el del ejército 
yanki, de tela kake. El co¬ 
lor de esta tela es de cane¬ 
la, y según aseguran muy 
sufrido y poco visible. 

»Las hombreras tienen 
los colores siguientes: 

»Estado Mayor. — Azul. 
'>)Ingenieros. - Morado. 
'k Artillería. — Encar¬ 

nado. 
»Infantería. — Negro. 
» Caballería. - Verde 
'i) Cuerpo Jurídico. - 

Blanco.. 
» Sa n ida d Milita r. - 

Amarillo. 
Administración Militar. 

Amarillo.» 

EL SENTIMIENTO 

DE LA CARIDAD EN LOS PÁJAROS 

Pocas cuestiones han sido 
objeto de tanta discusión 
como la del instinto é inte¬ 
ligencia de los animales. 
Las controversias se repro¬ 
ducen sin cesar, y mientras 
unos, siguiendo la célebre 

tesis de Descartes, sólo admiten el instinto, otros 
consideran los actos más notoriamente instintivos 
como manifestaciones de una inteligencia real y ver¬ 
dadera. 

Aunque la moderación y el justo medio tengan, 

GUERRA DE FILIPINAS. - Distintivos usados en el ejército filipino 

(de fotografía, propiedad de D. M. Arias y Rodríguez, de Manila) 
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por lo general, pocos partidarios, la verdad se encuen¬ 
tra en el término medio de aquellas dos teorías, y si 
bien hay actos que sólo el instinto ha podido provo¬ 
car, ¡cuántos se han observado que indican con evi¬ 
dencia absoluta el raciocinio en los que los ejecutan' 

Y de actos de estos se encuentran 
ejemplos notables hasta en las especies 
consideradas como poco inteligentes. 
Los pájaros nos dan de ello repetidas 
pruebas. 

Razonar para sí, para su propio 
bien, en su propio interés, es algo ya 
que se aproxima á la inteligencia tal 
como la comprenden y la ejercen mu¬ 
chos hombres; pero razonar para el 
bien ajeno, poseer el sentimiento déla 
caridad, de esta virtud que estimamos 
la más hermosa y de la que hacemos 
patrimonio exclusivo de la especie hu¬ 
mana, es cosa que los promotores del 
instinto jamás concederán á los ani¬ 
males, y sin embargo, el hecho es cierto 
y hay multitud de ejemplos que han 
permitido comprobrarlo. 

El raciocinio de los pájaros, el que 
se refiere á ellos mismos ó á su proge¬ 
nitura, se manifesta especialmente 
cuando se trata de la construcción del 
nido, de su adaptación, de la protec¬ 
ción y educación de las crías, y aun se 
han señalado casos de adopción entre 
especies diferentes: un pitirojo que 
adopta á un pequeño pardillo abando¬ 
nado por sus padres; una hembra de 
papagayo gris que alimenta á pequeños 
pinzones y luego á unos gorriones. 

En rigor pueden clasificarse estos 
actos como desviación del instinto ma¬ 
ternal, aunque para ellos sea necesaria 
una parte de inteligencia; pero ¿qué 
explicación se dará á un hecho recien¬ 
temente observado en la sección zoo¬ 
lógica del Jardín de Plantas de París y 
que demuestra claramente que el pája¬ 
ro experimenta á veces un sentimiento 
de compasión y caridad muy razonado, 
que ninguno de los instintos ordina¬ 
rios del animal podría despertar? 

En una jaula estaban encerrados dos 
de esos encantadores timeliidos de la 
región del Himalaya que Sonnerat ha 
denominado abejarucos de Nankín y 
que los ornitólogos designan con el 
nombre de Leisthrix lútea. Eran dos 
hembras que vivían en perfecta armo¬ 
nía aunque sin gran intimidad. A fines 
de febrero, un cardenal gris que habi¬ 
taba en la misma pajarera se peleó con 
uno de aquellos abejarucos, y después 
de haberle arrancado gran número de 

plumas, ¡siempre el derecho 
del más fuerte!, le rompió 
una pata de un tremendo pi¬ 
cotazo. El pobre herido no 
podía sostenerse en la alcán¬ 
dara y se arrastraba penosa¬ 
mente por el suelo tiritando 
de frío bajo su pelada piel. 
Entonces su compañero se 
apiadó de él, y todas las no¬ 
ches bajaba á situarse á su 
lado llevando en su pico 
briznas de hierba para pre¬ 
pararle un lecho y evitar que 
sus doloridos miembros es¬ 
tuvieran en contacto con el 
suelo, hecho lo cual se dor¬ 
mía junto al enfermo, cu¬ 
briendo á éste con su ala y 
permaneciendo así toda la 

noche. 
Durante una semana en¬ 

tera, jamás faltó á su misión 
caritativa, y cuando vió mo- 
rir á su amigo, que falleció 
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á pesar de tan solícitos cui¬ 
dados, se puso triste, comio 
apenas, permaneció inmóvil 
en un rincón de la jama y 
acabó por morir también. 

¿Qué instinto pudo indu¬ 
cir á ese pájaro á realizar 
tales actos? Ninguno: en la 
conducta del abejaruco todo 

es sentimiento y raciocinio. 
A. Milnb-Edwards 
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COMBUSTIÓN ESPONTÁNEA DE LOS HENOS 

Cada día se marca más claramente el papel que 
en la agricultura representan los microorganismos ó 
microbios. 

Gracias á los trabajos de los discípulos de Pasteur, 
descúbrese á cada paso que tal fenómeno que hasta 
hace poco era imputable á acciones puramente quí¬ 
micas debe ser en realidad atribuido á organismos 
infinitamente pequeños que descubre el microscopio. 

Ahora bien: en agricultura como en medicina hay 
microbios buenos y malos: entre los primeros, y aparte 
de los fermentos del vino, de la sidra, de la cerveza, 
del vinagre, de la leche y de los quesos, debe men¬ 
cionarse el microbio de la nitrificación, el que fija el 
ázoe libre de la atmósfera en las raíces de las legumi¬ 
nosas y en otras muchas. Son microbios benéficos. 

Entre los segundos, dejando aparte los microbios 
patógenos que ocasionan las enfermedades de los 
animales domésticos y las transmisibles de los ani¬ 
males al hombre, conviene hacer mención de los mi¬ 
croorganismos que originan las enfermedades del 
vino, de los gusanos de seda, del microbio de la de- 
nitrificación, los de la putrefacción, etc., etc. 

Recientemente se ha añadido otro á esta lista y 
por cierto muy inesperado: es la bacteria que produ¬ 

ce la combustión espontánea del heno. Estos micro¬ 
bios incendiarios han recibido el nombre de termofl¬ 
ios • para recordar su papel. 

Ea cuestión de la combustión espontánea del heno 
ha sido, objeto de muchas controversias; pero se ha 
vuelto á suscitar en estos últimos años, y en virtud de 
numerosos ejemplos se ha venido á parar en la afir¬ 
mativa. Hace muy poco tiempo que M. E. Mer ha 
descrito, en una interesante comunicación á la So¬ 
ciedad nacional de agricultura, la marcha de este 
fenómeno, que ha podido observar en su finca de 
Longemen, en los Yosgos, en 1896 y 1898. 

Según las observaciones de este agrónomo, la com¬ 
bustión espontánea tiene por causa el gran calor que 
resulta del exceso de fermentación del forraje que se 
ha almacenado demasiado húmedo. El fenómeno se 
produce sobre todo cuando no se tiene cuidado de 
dejar algún tiempo el heno en el prado para que des¬ 
pida todo su fuego. 

Un agrónomo alemán, M. Hapcke, había demos¬ 
trado ya que provocaban la combustión las bacterias 
que en número considerable se encuentran en los he¬ 
nos imperfectamente desecados. «No se ha querido 
ver, en su presencia, la causa principal de un caldeo 
suficiente para producir la inflamación de los forra¬ 
jes, y en efecto, no resisten una.temperatura de 80o. 
Pero las recientes indagaciones han probado que si 
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estos microorganismos perecen á 80o, sus esporos, 
muy resistentes, soportan grandes elevaciones de tem¬ 
peratura sin sucumbir.» 

Sin extendernos más sobre la marcha de este fenó¬ 
meno, deduciremos las consecuencias que de él se 
desprenden: 

1. ° Que jamás se debe almacenar la hierba el mis¬ 
mo día en que se ha segado, aunque parezca seca. 

2. ® Que no se debe amontonar el forraje húmedo 
todavía cuando se le extiende por capas en los gra¬ 
neros ó en los heniles. 

3. » Que en los graneros son preferibles las paredes 
de tablas á las de manipostería, porque es más fácil 
la circulación del aire. Si á pesar de estas precaucio¬ 
nes la fermentación fuese demasiado activa, habría 
que practicar en la masa del heno algunos huecos 
profundos ó chimeneas destinadas á la ventilación 
del forraje. 

La salazón del heno es también un excelente pre¬ 
servativo de la combustión; además, la presencia de 
la sal, excelente antiséptico, le preserva de florecerse. 

En resumen, no se deben almacenar los henos de¬ 
masiado secos ni demasiado húmedos; es menester 
que conserven cierta proporción de agua que la prác¬ 
tica enseña á determinar; pero también es indispen¬ 
sable una ventilación suficiente para evitar la com¬ 
bustión espontánea. - A. L. 

parabe de Digital de 
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todos los médicos para la curación de las gastritie, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos.___, 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

. Es el remedio mas eflca* para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, toda® 
la* alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicione*: J.-P. LAROZE & Cle, ?, ruedes Lions-St-Paul, i Paria. 
.^Deposito en todas las principales Boticas y Drogiierias_^ 

con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobada» por la Academia de Medicina de Parle, etc. 

CiitriliANEMIA,l»POBREZAdelaSANGRE,í] RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, eto. 
Ciitr» liANEMIA, ItPOBREZAde la SANGRE, «I RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoydasseñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parla, afa 
Conln la ANEMIA, LPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

0ShmmSST^ 

Pepsina BouM 
iprobada por la ACADEMIA DE HEDICISA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madallai «n la» Expo«lolona» internacional» da 

PARIS - IYOH - VIESA - PE1LADELPHIA - PARIS 
4«07 187i 1873 1S7S 1878 

u surtía coa el «utos íxito i> lis 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGE8TI0N LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DI La DISSST10S 

BASO LA FORMA DE 

ELIXIR- • dt PEPSINA IOUDAULT 
VINO . . ¿«PEPSINA EQUDAliLT 
POLVOS, de pepsina SQUSAULT 

PAH1S, Phamacie COLLAS, 8, roo Díopbine 
¡a V rn ¡ai principólee farmacias. a 

e 
EREBRINA 

REMEDIO SEGURO ci 

JAQUECAS y NEURALGIAS 

m 

ewm 
!< \ lOJ DOLORES , REÍSRÍOS, 

|jUPPREJS10l)ES PE IOS 
meiIsTruoj 

y 8'BRIflllT ISO R.RWojl 

pÍqdhs Farmacias y Droguerías 

EMEDIÜdeABISINIA EXIBARD 
Kn Polvos y Cígai 
A liria y Cu re CATARRO, 

BRONQUITIS, 
OPRESIÓN * 

y toda afeccifc' 
£9» * Espasmódica 

** de las vías respiratoria». 
pmiSACiÓN^B año, de ¿vito. Aled. Oro y Plata 

1 J.IÍ RRÍ y fl“, »“•.! O i .B-tiebelieu.Pari». 

PITE ENLATOME DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO de) miro de las damas (Barba Bigote etc) sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Año» de Exito, y millares de testimonios garanüxan’ la efiMcia 
de esta preparación. (Se vende « e«j«« pan labarba. y en 1/2 oaja* para el bigote ligero). Para 
Xk b««*, empléese el V1LUVUU. DUSSER, i. rué J.-J.-Roua»oau. PaxU. 



63 2 La Ilustración Artística Número 926 

Jesús Y sus discípulos, cuadro de Augusto de Brandis (Exposición de Bellas Artes de Munich. 1899) 
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Texto.— La vida contemporánea. Rincones y callejas, por 
Emilia Pardo Bazán. - Tomás Aba Edison, por X. - Sor 
Odila, por Andrés Theuriet. - Café económico. Buñuelos, 
aguardiente y chocolate, por E. Rodríguez Solís. — Nuestros 
grabados. - Miscelánea. - Corazón de sacerdote, novela ilus¬ 
trada (continuación). - El globo colosal de la Exposición 
universal de Parts de 1900, - Las radiaciones de colores y el 
sistema nervioso, por Enrique de Parville. - El telégrafo sin 
hilos de Marconi. - El te en China. — Libros enviados á esta 
Redacción. 

Grabados. — Desamparados, cuadro de A. Milesi. - Tomás 
A. Edison. - Dos grabados que ilustran el artículo titulado 
Sor Odila. - Monumento á Goethe en Berlín, obra de Scha- 
per. - Retrato, por Mariano Fortuny. - En la granja, cua¬ 
dro de W. G. Hooper. - República del Uruguay. Desembar¬ 
co del presidente de la República Argentina en Montevideo. 

— Pomona moderna, cuadro de Francisco Gioli. — Las dos 
madres, escultura de Enrique Epler. — Conflicto entre Ingla¬ 
terra y el Transvaal. El buque tBraemar Castle.l) — Un boer 
con sus diez hijos equipados para el servicio de campaña. — 
El globo colosal de la Exposición de París de 1900. — Expe¬ 
rimento realizado en Douvres (Inglaterra) con el telégrafo 
sin alambres de Marconi. - La torre de Douvres. — En el 
vivac, cuadro de G. Diez. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

RINCONES Y CALLEJAS 

Lo mejor de Toledo, donde tanto bueno hay que 
escudriñar, son sus rincones, sus calles angostísimas, 
pendientes, los recovecos que en ellas favorecen el 
palique al través de la reja y el furtivo asome de la 
niña que atisba á su galán; los ángulos de sus plazas 
desiertas, los pasadizos de sus callejuelas pintoresca¬ 
mente retorcidas, sus patios tranquilos, de un reco¬ 
gimiento monástico. - A Toledo se viene á perder el 
rumbo y á encontrarse gratamente sorprendido por 
mil detalles que no se sospechaban: aquí un escudo 
que blasona una portada, allí una puerta con hierros 
artísticos, más lejos un balcón cargado de plantas y 
flores, hecho un verdadero pensil, que esparce y des¬ 
cuelga sobre el ladrillo ennegrecido y tostado por el 
tiempo la clara verdura de las enredaderas y el vivo 
colorido de los geranios rojos y rosas. 

Entremos en una calle: la forman únicamente las 
altísimas tapias de dos conventos; es decir, de un 
solo convento, al cual pertenecen los edificios de uno 
y otro lado, comunicados por medio de un camino 
subterráneo, que ofrece á la imaginación ancho cam¬ 
po en que espaciarse, fantaseando novelas y dramas. 
Las tapias son de desmesurada altura; el trecho que 
las divide, asaz breve; y asi metida entre muros, la 
calle recoge el sol como un horno, y el calor os achi¬ 
charra los sesos, mientras no llegáis á un rinconcillo 
benéfico, en que se proyecta sombra. Desde el refu¬ 
gio miráis á las tapias, y lo primero, observáis que 
no hay ventanas de asome. Las monjas tomarán el 
aire, si es que lo toman, por algún patio interior; es 
inconcebible que no respiren, que vivan á obscuras. 
Pero la idea semítica de la clausura de la mujer no 
puede expresarse con más elocuencia que por medio 
de esa pared ciega, que sólo adornan, sin rasgarla, 
los elegantes ajimecillos mudéjares, dibujados con 
suprema gracia por medio del ladrillo, y tapiados 
desde su origen. Allá arriba, sobre el cielo de un azul 
de añil, se recortan las torres, primorosa obra mudé- 
jar. Los moros batalladores y sus bastardos los mo¬ 
riscos sumisos y cristianizados tienen en el arte una 
nota distintiva: la de haber prestado dignidad y be¬ 
lleza á materiales frágiles y sin valor. Labrar el már¬ 
mol, como hicieron los griegos, y asombrar con él á 
las generaciones futuras, es menos que legarles ma¬ 
ravillas imperecederas sirviéndose del yeso y del la¬ 
drillo, del humilde ladrillo recocho. Cal, barro - y les 
basta para alzar un Partenón á los moros. — Lo que 
sorprende en esas torres de iglesia, de las cuales exis¬ 
ten muchas en Toledo, es la maestría en el manejo 
y colocación del ladrillo. Más que colocarlo, puede 
decirse que lo modelaban. Los «ojos de buey» ó ro- 
setoncillos, abiertos como flores misteriosas; las hi¬ 
ladas de ajimeces, calados y aéreos; las finas saete¬ 
ras; las cornisas airosas que rompen la monotonía de 
la línea y bordan con festón ligero el edificio - todo 
es ladrillo y ladrillo nada más. La piedra entra en 
estas construcciones, pero no decora; y entra por 
modo tan extraño, que merece la pena de consagrar¬ 
le párrafo aparte. 

Me lo hizo notar mi cicerone, un respetable canó¬ 
nigo de la Santa Iglesia primada, ferviente admira¬ 
dor de Toledo, con cuyos monumentos y curiosida¬ 
des hállase identificado hasta tal punto, que lo mira 
«más que como cosa propia.» En todas las ciudades 
históricas existe este mismo tipo humano, adherido 
á las piedras cual el liquen, pegada el alma á las be¬ 
llezas que tanto conoce. La costumbre, lejos de em¬ 
botar la admiración, la ha transformado, convirtién¬ 
dola en cariño idólatra. 

Y nadie explica ni enseña mejor un pueblo que 
tales apasionados de él, penetrados de su espíritu, y 
exclusivistas. 

- Vea usted - me decía en substancia el inteligen¬ 
te cicerone - cómo están construidas estas paredes. 
A primera vista, y aun fijándose, no parece sino que 
son obra de un arquitecto loco, que se propuso dar 
con el edificio en el suelo, apenas terminado. En 
efecto, la base, hasta más de la altura de un hombre; 
lo que en todas partes se funda en materiales más 
sólidos y de mayor resistencia, es aquí tierra..., sen¬ 
cillamente tierra; nada más. ¡La piedra va encima! 

- ¡Tierra! - repetí atónita. 
-Tierra. Sobre la franja de tierra, ¡vea usted!, 

otras franjas de manipostería, separadas de trecho en 
trecho por doble línea de ladrillos colocados de pla¬ 
no, cuyos cantos se ven por fuera. Y en lo alto, so¬ 
bre la manipostería trabada con recia argamasa, el 
ladrillo - y con el ladrillo, nace el adorno, empiezan 
los ajimeces y las ventanerías, los rosetones y los 
cornisamentos... 

- Pero esa tierra, ¿cómo se sostiene? ¿Cómo aguan¬ 
ta el peso de lo que lleva á cuestas? ¿Cómo no se ha 
hundido mil veces el convento y las torres y todo lo 
que vemos ahí? 

-¡Ah! ¡Ese es el secreto de estas interesantes 
construcciones! El muro de tierra se llama tapial. De 
él eran las paredes de aquel famoso artificio de Jua- 
nelo, cómicamente descrito por Quevedo, y que hace 
años fué preciso volar, á fin de que los ingenieros 
dispusiesen del sitio necesario para ciertas obras. Y 
cuando todos creíamos que con la voladura iba á 
producirse formidable explosión, cátate que apenas 
estalla la pólvora, amortiguada por la resistencia in¬ 
creíble del tapial. - Y hubo que atacarlo con la pi¬ 
queta, que apenas mordía, y gastar tiempo sin tasa 
en deshacer aquellas durísimas paredes... 

- Y hoy día - interrogué - ¿sigue construyéndose 
de tapial? 

- Se construye, pero se desmorona fácilmente. 
Ellos tenían sus máculas, sus artes para darle á la 
tierra la densidad del mármol. Sin duda le mezcla¬ 
ban un hormigón especial, algo cuya composición se 
ignora... 

Miré al viejo muro con mayor respeto. Miré ya 
con interés todos los paredones. En la esquina de la 
torre de Santo Tomé, noté sorprendida que la pared, 
lejos de restar, como se dice en términos de albañi- 
lería, hace saliente en el segundo cuerpo, con el 
aplomo de una torre que se cree afianzada en anchos 
sillares, y no en un puñado de lodo cocido por el sol 
de tantos siglos. Y en el Alcázar — el Alcázar del Re¬ 
nacimiento, que desde lejos parece masa de granito 
que domina á Toledo con soberbia - observé tam¬ 
bién la construcción de pedruscos, algo que de cerca 
parece labor de confitería, tropezones de azúcar ó de 
dulce sobre un conglomerado de piñonate. 

tal recuerda las descripciones de Amicis, de otros 
patios de Argel y Tánger. Aquellos toledanos á la 
antigua pertenecen de lleno al mundo encantador de 
la tradición. 

El vaso de agua me sabe i gloria, y antes de entrar 
en .Santo lomé a saludar por décima ó duodécima 
vez al Greco, descanso un rato, muy á gusto. 

¡El cuadro del Greco! - Como la música de War¬ 
ner, que á cada audición despierta y hiere nuevas 
fibras en nosotros, á cada visita, de año en año me 
remueve más intensamente la sensibilidad, no sé si 
diga artística, porque ese cuadro perteneced la esfera 
del super-arte y toca en lo sublime místico. - Es un 
cuadro de almas. 

¡Y qué almas! — Almas de fuego, de un fuego puro 
celeste; almas iluminadas, proyectadas al cielo qué 
las supera y las llama con angélicas voces. - Almas 
de creyentes, de caballeros, de héroes, de ascetas, de 
visionarios. San Agustín, que sostiene amorosamente 
en sus brazos el cadáver ricamente armado de punta 
en blanco del conde de Orgaz, me impresiona menos 
que los caballeros que detrás del santo se agrupan, 
penetrados de tan ardiente devoción. En el santo 
(magníficamente pintado, quién lo duda) se observa 
el empeño del artista por crear una figura noble, 
mientras los caballeros son retratos de personas vivas 
entonces y que tenían esas mismas caras extraordi¬ 
narias, extáticas, místicas, irradiando claridad y fuer¬ 
za moral; todo el vigor de una época expresado en 
unos cuantos rostros. Con verlos quedan explicados 
los batalladores de Flandes é Italia, los conquistado¬ 
res del Perú y de Méjico, los arrepentidos Manaras 
y Gandías, los enamorados de Teruel, los penitentes 
del desierto de Bolazque, los piadosos y los heroicos, 
los humildes y los arrogantes, los firmes en la silla y 
los arrodillados del reclinatorio, todo lo que nos 
hizo y nos deshizo, lo que nos dió carácter y sentido 
en la historia y en la poesía. ¡Qué caras, qué caras 
idealmente hermosas las del cuadro del Greco! 

Y al salir de la iglesia, otra vez las calles de Tole¬ 
do. Un rincón moro, un pasadizo cubierto como to¬ 
davía deben de verse muchos en Tetuán. Después, el 
Zoco, ese resto vivo de otras edades, donde la luz 
eléctrica parece un solecismo, una desafinación que 
no se perdona. En el Zoco, en las callejas, ante la 
catedral, dondequiera que pueden instalarse una 
vieja haciendo media, dos canastos y unas balanzas 
de anticuada forma, el lindo puesto de fruta. Inun¬ 
dado de fruta, rebosando fruta, queda Toledo. Nota 
de color para impresionistas. Los melones, de un 
verde sombrío y aterciopelado, se desparraman por 
la acera. A su lado amontónanse los melocotones 
color de paja y carmín; las acerolas del rosa más fuer¬ 
te; lasazofaifas de aventurina; las almecinas, granitos 
de oro; las marjoletas, gruesas cuentas de coral, y so¬ 
bre las uvas transparentes revolotean las avispas, 
zumbando, ebrias de azúcar, y la bermeja piel de los 
pimientos reluce como bruñido jaspe. Es precioso el 
puesto de fruta, teniendo por fondo la puerta de la 
catedral, bordada y afiligranada, cuajada de estatuas 
de santos en hornacinas góticas, y de labores ma¬ 
ravillosas de tracería y hojarasca. 

Un patio de Toledo. - Zapatas de madera pintadas 
de verde sostienen el corredor. Las plantas trepado¬ 
ras, los tiestos de albahaca y clavel, lo alegran. En 
un ángulo, robusta columna románica, de piedra, 
del tiempo de los Alfonsos gloriosos, carga con el 
peso de la escalera. Enfrente, sobre una puertecilla, 
osténtase un rectángulo de delicadísimo alicatado 
árabe. 

Estos restos admirables se encuentran- allí sin 
que nadie les haga caso: así estaban desde el tiempo 
de «los padres,» y «los hijos» los miran con indife¬ 
rencia - algún tanto modificada cuando los alaba el 
viajero. 

Entro en el patio sin conocer á los dueños de 
la casa; me reciben como si me hubiesen tratado 
toda la vida; son gente modesta, de una cortesanía 
sencilla y natural, hidalga. El marido se parece á los 
bustos de emperadores romanos que se ven en el 
Museo de gil Anticchi: cabeza de medalla latina, fac¬ 
ciones correctas, grueso, afeitado, grave, afable. La 
mujer, más vivaracha, recuerda el tipo gitanesco de 
Sevilla. Me siento en el sofá de paja, pido agua del 
aljibe, y á mi vista la cogen y me la ofrecen helada, 
cristalina dentro del limpio vaso. Son semi-árabes, y 
la hospitalidad les sale por los poros, como hábito de 
raza, como deber. El patio es fresco, y su traza orien- 

De noche, á la luz de la luna, la catedral más 
bella aún. La luna es el complemento eterno (aun 
hoy que el romanticismo ha perdido actualidad) 
ciertas perspectivas que llevan en sí un romanticismo 
natura], inevitable. Solitarias ó punto menos las 
ledanas callejas, buscamos en ellas el faroh o 
Cristo, la reja de la Virgen de los alfileres y el electo 

de la luna sobre los adornos y realces de la ca e 
(una de las más hermosas de España, a pesar e 
pegotes neogriegos que la afean y deshonran), 
luna, pródiga de su blanca claridad, acude pun ^ 
la cita, inunda y baña las agujas de las torres', • y 
presta fantástico relieve, de soñada decoraci • 
disfrutando la apacibilidad del instante en que 
lor remite un poco - de diez á once y media 
ya de la insoportable chiquillería toledana q“ 
al viajero pidiendo en su jerga un canquisu ‘ ^ 

horas las madres los habrán acostado, previ ^ 
vo y un merecido azote, - me entretengo en ‘°c¡ert0 
objeto alguno, por rincones y callejas, con ^ 
personaje de la novela Angel Guerra, uer. 
sólo que más á gusto y saboreando mas 
dos que Toledo evoca siempre. 

Emilia PaW» BazíS 
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TOMAS ALVA EDISON 

La historia nos ofrece muchos ejemplos de hom 
bres que se «han hecho solos,» como vulgarmente se 
dice; que de la nada salidos han llegado á las más 
altas cumbres que puede escalar la humanidad, y han 
llegado por su propio esfuerzo haciendo de su volun¬ 
tad y de su inteligencia poderosa palanca á la que ha 
bastado el más insignificante punto de apoyo para 
obrar con irresistible impulso. 

Dondequiera que tales ejemplos se citen, forzoso 
será pronunciar el nombre de Tomás Al va Edison, 
el humilde train-boy del ferrocarril de «Canadá Cen¬ 
tral Michigan,» que desde hace muchos años ocupa 
un puesto preeminente en el mundo científico é in¬ 
dustrial y cuyas maravillosas creaciones son asombro 
del orbe entero y justifican el dictado con que uni¬ 
versalmente se le conoce: el brujo de Menlo Parle. 

¿Cómo desde tan bajo supo elevarse tan alto? Los 
principales datos de su vida, que vamos someramen¬ 
te á exponer, nos darán la clave del enigma. 

El padre de Edison, de origen holandés, había 
emigrado siendo aún muy joven á América y esta- 
blecídose con poca fortuna en varias poblaciones, en¬ 
tre ellas en Milán (Ohío), en donde nació Tomás en 
10 de febrero de 1847, y en Port-Huron (Michigan), 
en donde ejercía con más voluntad que fortuna la 
industria de prendero y el oficio de agente interme¬ 
diario para la venta de inmuebles. Su madre, mujer 
huena y animosa, nacida en los Estados Unidos, ha- 
nía regentado en su juventud una escuela primaria, 
adquiriendo de esta suerte algunos conocimientos 
[udimentarios de cálculo, literatura, escritura y dibu¬ 
ja que transmitió á su hijo, el cual, desde su más 
tierna infancia, mostró grandes deseos de instruirse, 
devorando cuantos libros, folletos, diarios y revistas 
podía leer gratis en las librerías y puestos de periódi- 
Cos de Port-Huron. 

Contaba apenas doce años cuando una noche 11a- 
mdle su padre para decirle que había llegado el mo¬ 
mento de que empezara á ganarse la vida y á hacer- 
Se| hombre, á cual efecto le había encontrado una 
co.ocación como mozo de furgón de equipajes en el 
erro carril de «Canadá Central Michigan,» encarga¬ 
do además de la venta de comestibles y periódicos 
entre los viajeros. 

No le hizo mucha gracia al muchacho el oficio á 
que lo destinaban, pero en vez de formular sus obje¬ 
tes limitóse á preguntar: 

- ¿Cuándo debo partir? 
- El primer tren pasa por 

esta estación á las siete y 
media de la mañana, respon¬ 
dióle su padre; partirás ma¬ 
ñana á esa hora. 

Y en efecto, al día siguien¬ 
te, Edison tomó el tren y 
comenzó alegremente á des¬ 

empeñar su cometido, cuidando de los 
equipajes y vendiendo durante el trayecto 
pasteles, sandwichs, frutas, cigarros, fós¬ 
foros y periódicos. 

Cuando hubo reunido unos pocos cuar¬ 
tos, contrató á otros dos ó tres chiquillos 
que vendieran por su cuenta y se instaló 
en su furgón entreteniéndose en leer los 
libros que había comprado con sus pe¬ 
queñas economías. La casualidad puso en 
sus manos una traducción del Tratado de 

análisis químico, de Fresenius, y aunque poco 
-sacó de él en claro, su lectura despertó en él tan¬ 
ta afición por aquella ciencia, que aca¬ 
bó por instalar en el furgón un pe¬ 
queño laboratorio en donde hacía sus 
experimentos. Desgraciadamete, en 
uno de éstos inflamóse un frasco de 
azufre que prendió fuego al vagón; el 
conductor del tren pudo apagar el 
incendio; pero furioso por aquella 
aventura que hubiera podido tener 
tan fatales consecuencias, arrojó por 
la ventanilla el laboratorio ambulan¬ 
te y aplicó una correción manual al 

pobre químico. 
No disminuyó por esto su afición al 

estudio, y en las paradas de alguna im¬ 
portancia que hacía el tren en ciertas 
estaciones dedicábase á recorrer los ta¬ 
lleres mecánicos, las imprentas, las ofi¬ 
cinas de telégrafos y las bibliotecas. Así 
fué adquiriendo una instrucción científi¬ 
ca que completó con las lecciones de 
telegrafía que le enseñó un jefe de esta¬ 
ción, á cuyo hijo había salvado la vida 
Edison, con exposición de la suya. 

Ganoso de notoriedad y de fortuna, 
concibió el proyecto de confeccionar un 
periódico para los viajeros, y en efecto, 
no tardó en publicar el Thegrant Trunk 
Herald, que él solo redactaba, compo¬ 
nía, corregía y tiraba con material de 
imprenta de desecho que había adqui¬ 
rido á bajo precio. Gracias á su espíritu 
de iniciativa y á su ingenio, el periódico 
llegó á llamar la atención y tuvo cierta 
prosperidad, lo cual le animó para ha¬ 
cerse periodista en serio, fundando en 
Port-Huron el Paul Pry. periódico de 
escándalos, de crítica despiadada y de 
indiscreciones de toda índole sobre la 
vida privada, que murió, por decirlo así, 
de muerte violenta cuando cierto sujeto 
ofendido, tqpándose un día con Edison 
lo arrojó, sin encomendarse á Dios ni al diablo, al 
mar, de donde pudo aquél salir gracias á su habilidad 
natatoria. 

Escarmentado por aquella aventura, abandono el 
periodismo y solicitó y obtuvo una plaza de telegra¬ 
fista en el ferrocarril de Michigan: al poco tiempo 
era un manipulador de primer orden, pero también 
el peor de los empleados, pues preocupado única¬ 
mente por sus trabajos personales no se cuidaba 
para nada del servicio. Una noche el director de los 
telégrafos del Canadá, para obligarle á no moverse 
de su puesto, le ordenó que, además del servicio or¬ 
dinario, cada media hora telegrafiara una palabra, 
que le indicaba, á la estación vecina. Edison, que 
pensaba dedicar aquella noche á otras cosas, impro¬ 
visó un pequeño aparato que, combinado con las 
agujas del reloj, telegrafiaba automáticamente cada 
treinta minutos la palabra ordenada y abandonó tran¬ 

quilamente la estación. 

Su tentativa para establecer una comunicación te¬ 
legráfica entre dos trenes en marcha tuvo un éxito 
desgraciado, no por culpa suya ni de los aparatos, 
sino por torpeza del que colocó uno de éstos; á pesar 
de lo cual llamó la atención de todos los maquinis¬ 
tas de los Estados Unidos. Pocos meses después, 
Edison comenzó á hacerse célebre en Nueva York: 
la compañía de la Unión de Tos telégrafos del Oeste 
nombróle su ingeniero, con un gran sueldo, y muy 
pronto construyóse expresamente para él el magnífi¬ 
co laboratorio de Menlo-Park, poniendo á sus órde¬ 
nes un verdadero ejército de ayudantes y de emplea¬ 
dos de probada inteligencia. 

¿Hemos de enumerar los asombrosos inventos que 
de allí han salido? ¿Para qué si están en la mente de 
todos? Basta citar el nombre de Edison para que 
todo el mundo asocie á él, aparte de multitud de 
perfeccionamientos útilísimos, dos de las más gran¬ 
diosas creaciones de la ciencia moderna: el fonógra¬ 
fo y la distribución de la energía eléctrica para el 
alumbrado por el sistema de incandescencia. 

Hace tiempo que Edison está trabajando, según 

t/^oru. 

se dice, en el problema de la transmisión de las imá¬ 
genes á grandes distancias, invento que, de realizarse, 
sería la mejor coronación de los asombrosos descu¬ 
brimientos debidos al ilustre electricista. 

¿Será esta la sorpresa que reserva para la próxima 
Exposición Universal de París? 

Una anécdota para terminar. 
El día de su boda con María Stilvell, linda obrera 

de una fábrica de Newark, Edison, al salir déla igle¬ 
sia, condujo á su esposa á su cottage, situado cerca 
de los talleres de Menlo-Park, y le pidió permiso 
para dejarla por breves instantes, pues tenía que 
terminar un experimento importante, prometiéndole 
que estaría con ella y con los convidados á la hora 
del banquete. Sucedía esto á mediodía y transcurrió 
la tarde y se celebró la comida sin que el novio pa¬ 
reciera. Fué preciso que los asistentes á la boda fue¬ 
ran á buscarle al laboratorio: Edison, abstraído en 
sus trabajos, habíase olvidado de su casamiento. - X, 
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pronunciando muy pocas palabras, ñero d. 
mostrándonos su buena voluntad. Muy 
to pudimos calmar nuestra hambre c P " 
tierno y carne fría, y satisfecha””esta‘ñec5 
dad, todos alargamos nuestros vasos harii 
las botellas de j . Ia 

las dos religiosas procedieron á la distribución de las vituallas, 

que no, se oprimían el vientre. Al amanecer llegó la 
orden de que nos dirigiéramos á Chantillón escolta¬ 
dos por treinta soldados de la landwehr y por dos 
sargentos. 

Aquellos westfalianos de barba rubia, con los fu¬ 
siles cargados y bayoneta calada, iban en fila apreta¬ 
da á los dos lados del fangoso camino por donde 
chapoteábamos nosotros, atontados, transidos, en un 
estado lamentable, como rebaño que se lleva al ma¬ 
tadero. Cuando algún rezagado se quedaba atrás, un 
culatazo en los riñones le obligaba á volver á las fi¬ 
las. Los westfalianos se divertían con nuestras caras 
extenuadas, y de cuando en cuando, con risotadas 
groseras, nos gritaban: ¡Capout, Frcmzosen, capout/.., 
lo cual no era muy á propósito para tranquilizarnos. 
Algunos afectaban una compasión hipócrita, y cuan¬ 
do veían en los campos alguna granja incendiada, 
movían la cabeza murmurando: «¡La guerra...,, qué 
desgracia!» Aveces el camino se deslizaba encajona¬ 
do entre las lindes de los bosques, cuyos robles ha¬ 
bían conservado sus hojas secas: entonces las dos 
filas de la escolta nos apretaban más de cerca, y los 
soldados, temiendo una emboscada de los franco-ti¬ 
radores, dirigían á derecha é izquierda miradas feroz¬ 
mente inquietas, y entre votos lanzados en alemán 
nos ordenaban que apresuráramos el paso. Un viento 
noroeste empujaba sobre nuestras cabezas grupos de 
grises nubarrones, y de cuando en cuando algunos 
copos de nieve rozaban nuestras mejillas. En los des¬ 
nudos campos, los cuervos emprendían su vuelo 
graznando, daban vueltas en el aire y se dejaban 
caer cien metros más allá. Aquellas lúgubres banda¬ 
das de pájaros y aquel cielo de nieve contribuían á 
aumentar nuestro ansioso malestar. Las aldeas que 
atravesábamos parecían desiertas; apenas si detrás de 
una cortina tímidamente levantada, vislumbrábamos, 
aquí y allí, un semblante pegado á los cristales 
que desaparecía al ver los uniformes alemanes. 

Después de tres días de marcha, hicimos 
alto en Recey y nos dejaron en la plaza del 
pueblo, delante de la alcaldía y de la casa es¬ 
cuela. Algunos aldeanos, principalmente muje¬ 
res, agrupábanse detrás del cordón de centine¬ 
las y nos dirigían silenciosas miradas llenas de 
compasión; las más atrevidas intentaban ha¬ 
blarnos, pero los westfalianos las rechazaban 
bruscamente. Toda comunicación con las gen¬ 
tes del país estaba severamente prohibida, y 
aunque nos sentíamos medio muertos de ham¬ 
bre, nadie podía ofrecernos un vaso de vino ni 
un pedazo de pan. 

Sólo se hizo una excepción en favor de las 
religiosas: únicamente éstas podían entregar á 
los prisioneros de guerra los socorros que al¬ 
gunas almas caritativas nos enviaban. Las her¬ 
manas de la escuela de Recey no dejaron de 
aprovechar el permiso, y en cuanto supieron 
que estábamos allí se presentaron en la plaza 
cargadas con pesadas cestas de provisiones. 

Eran dos y llevaban el hábito de las herma¬ 
nas de la Doctrina cristiana, papalina blanca 
debajo de la negra toca; ancho peto almido¬ 
nado, y saya negra de falda y mangas amplias. 

,La más joven, que parecía la superiora y á 
quien su compañera llamaba respetuosamente 
Sor Odila, era de rostro tan blanco como su 
papalina, de facciones finas, de ojos pardos 
velados por largas pestañas y modestamente inclina¬ 
dos hacia el suelo. Su semblante enérgico y dulce, 
inteligente, con un no sé qué de castamente ingenuo, 
producía la impresión de una deliciosa flor silvestre. 

Cuando estuvieron entre nosotros, las dos religio¬ 
sas procedieron á la distribución de las vituallas, 

, n° clarete que descorchaba 
la mas vieja de las religiosas. A excepción a! 
los centinelas destinados á nuestra custodia 
los demis soldados se habían desparramad^ 
Por I* Pieza y la vigilancia andaba un tanto 
descuidada. Los sargentos habían entrado en 
la posada; algunos soldados contemplaban 
el escaparate de un relojero y miraban codi 
ciosamente los relojes en él expuestos' otros 
se empujaban alrededor de un barrilito de 
aguardiente cuyo contenido trasegaban isas 
estómagos. 

Nosotros, por nuestra parte, mascábamos 
de firme sin dar paz á las mandíbulas- sólo 
uno parecía desganado, un pequeño bisoñe 
flaco y pálido que parecía flotar dentro de su 
capote gris; no había probado siquiera el 
pan y parecía rendido de cansancio. Su rostro 

desencajado, su mirada febril y como extraviada di¬ 
rigíase alternativamente á las relucientes bayonetas do 
los centinelas y i Sor Odila que vaciaba su costado 
provisiones. 

De pronto, mientras los centinelas se volvían de 
espaldas invenciblemente hipnotizados por la espita 
del barrilito de aguardiente, vi al bisoño deslizarse 
con la ligereza del lagarto hacia donde estaba Sor 
Odila, levantar la amplia saya negra y desaparecer 
debajo de ella. 

Fue cosa de un instante y nadie se percató de 
ello, salvo algunos de nosotros que nos quedamos 
asombrados y con la boca abierta, sin atrevernos d 
chistar. 

Yo mismo estaba estupefacto y pensaba estreme¬ 
ciéndome: 

«¡Desgraciado!.. La hermana va á gritar y los piu- 
sianos le fusilarán... Esa gente no juega cqn la dis¬ 
ciplina y la decencia, y no perdonará á ese mozo que 
haya tratado de escaparse tomando por escondite 
las sayas de una religiosa...» 

Esperaba que se produciría algún escándalo terri¬ 
ble é involuntariamente cerré los ojos; pero como 
nada oía volví á abrirlos casi en seguida y los fijé en 
Sor Odila. 

La religiosa no se había movido siquiera; sólo un 
ligero rubor teñía sus pálidas mejillas. Sus ojos, cla¬ 
vados en el suelo, nada dejaban traslucir de lo que 
en su alma pasaba, pero la impasibilidad de su busto 
contrastaba con la precipitación nerviosa con que re¬ 
gistraba el fondo de su cesta vacía: su toca agitábase 
á impulsos de un temblor interno. 

Contemplé á la pobre joven con un sentimiento 
mezcla de estupor y de admiración, y pensé, para 
mí, que por muy pequeño que fuera eí bisoño y por 
holgadas que fuesen las sayas de la religiosa no que- 

Sor Odila 

daba mucho espacio debajo de aqudla fjáda ^ 

tos pliegues, y que pata permanecer en s íeJI 

el muchacho había tenido necesaria® rjLíiinába- 
con sus brazos las piernas de Sor 
me la cruel perturbación que aquel co vir- 

SOR ODILA 

Una tarde, á mediados de octubre, el guarda ge¬ 
neral Martelot y yo regresábamos al pueblo por el 
bosque de Charbonniere. Martelot, alto, flaco, esbel¬ 
to como un resalvo, con su bigote y su perilla rojos, 
la nariz remangada y el kepis ladeado, fumaba taci¬ 
turnamente su pipa siguiendo una senda estrecha en 
pleno monte tallar. 

Iba yo detrás de él, pisándole los talones, prestan¬ 
do oído á los rumores confusos que alegran los bos¬ 
ques en aquella estación en que los habitantes de las 
aldeas vecinas acuden á recoger los hayucos. Ya se 
oían prolongados llamamientos de voces femeninas, 
ya el estrépito de las ramas vareadas, ya la crepita¬ 
ción de los hayucos que como granizo caían sobre 
las blancas sábanas extendidas al pie de las hayas. 
Ese ruido ligero, alado, incesante, armonizaba per¬ 
fectamente con la caída de la tarde, con la niebla del 
otoño que envolvía en azulado humo las lontananzas 
de aquel paisaje medio desnudo de hojas. 

En el momento en que desembocábamos en la 
encrucijada de la Belle-Etoile, cruzáronse con nos¬ 
otros dos hermanas de la Doctrina que también ha¬ 
bían ido á recoger hayucos y que volvían llevando 
alternativamente una alforja llena de aquellas útiles 
simientes triangulares con las cuales se hace un ex¬ 
celente aceite. Con gran sorpresa mía, Martelot, que 
es muy poco comunicativo, se detuvo para saludar á 
las dos religiosas y cambiar con ellas algunas pala¬ 
bras. 

Cuando volvió á juntarse conmigo, las dos papali¬ 
nas blancas y negras se hundían ya en la brumosa 
obscuridad de una avenida. 

Martelot encendió su pipa apagada y me dijo, en¬ 
tre chupada y chupada: 

- No soy muy aficionado á cosas de iglesia, pero 
profeso gran estimación á esas buenas hermanas y 
nunca dejo de saludarlas, recordando á una de sus 
compañeras en quien admiré el más hermoso ejem¬ 
plo de abnegación y fuerza de carácter... ¡Singular 
aventura!.. Cuando pienso en ella, todavía siento que 
se me pone la piel de gallina. 

Sucedió no lejos de aquí durante la guerra con 
Prusia. Vivía yo entonces en Fontaine-Franqaise, en 
casa de mis padres, y formaba parte de los moviliza¬ 
dos de la Cóte-d’ Ór. El día 21 de febrero de 1871, 
Manteuffel, que preparaba su incorporación á las 
fuerzas de Werder, había lanzado sobre Dijon las 
tropas del general Kessler. Durante el combate, que 
se efectuó á un kilómetro de la población, caí en 
una redada y fui hecho prisionero con otros cincuen¬ 
ta móviles del Sonne. Lleváronnos primeramente á 
Messigny, en donde estaba alojado uno de los regi¬ 
mientos de Kessler y en donde pasamos la noche ti¬ 
ritando de frío en una pradera pisoteada por los ca¬ 
ballos. Los que habían conservado algo de sus pro¬ 
visiones comían un bocado para matar el tiempo; los 
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los terrores y la indignación piadosa de la mu¬ 
erde la monja durante aquella violación de lo que 

raella había de pudor íntimo. 
Una mujer de mundo habría gritado desaforada- 

La Ilustración Artística 

da del relojero. Os juro que mis compañeros y yo 
sentíamos emoción y respeto profundos ante aquella 
maravillosa energía de alma. 

/ Worwaerts! (¡adelante!), gritó el feldwebel salien- 

de la carretera, la religiosa, sonrojada, condujo á su 
protegido á casa de un aldeano que le prestó ropa 
de paisano, pudiendo, así vestido, llegar hasta Dijon 
al través de los bosques. 

Monumento á Goethe en Berlín, obra de Schaper 

mente y se habría desmayado de vergüenza; ella 
permaneció impasible, diciéndose, sin duda, que se 
trataba de salvar una vida humana é imponiendo 
heroicamente silencio á los espantos de su sexo y á 
os escrúpulos de su fe religiosa. 

Todavía me parece verla en medio de la fangosa 
plaza, pálida, bajos los párpados y destacando su 
casta sombra negra sobre la puerta verde de la tien¬ 

do de la taberna. Los soldados recogieron las armas; 
restableciéronse las filas y nos pusimos en marcha 
precipitadamente, porque íbamos rezagados. Al lle¬ 
gar á la esquina de la calle volvíme para mirar hacia 
la plaza: Sor Odila no se había atrevido á moverse y 
todavía ocultaba debajo de las sayas al movilizado 
que le debió la libertad y la vida. Cuando el último 
soldado prusiano hubo desaparecido por la revuelta 

Desde aquel día — añadió Martelot en un tono del 
más absoluto convencimiento y sacudiendo la ceniza 
de su pipa - siento verdadera veneración por esas 
papalinas blancas', y opino que en punto á abnega¬ 
ción y á energía moral esas santurronas están muy 
por encima de nosotros. 

Andrés Theuriet 
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CAFÉ ECONÓMICO 

BUÑUELOS, AGUARDIENTE Y CHOCOLATE 

Los cafés populares, que de algún modo hemos 
de apellidarlos para distinguirlos de los aristocráticos, 
son antiquísimos en Madrid. 

No podremos asegurar si son los hijos ó los pa¬ 
dres de aquellos tan gráficamente descritos por Mo- 
ratín en su comedia El Café, por D. Antonio Flores 
en su Ayer, Hoy y Mañana, 
ó por Mesonero Romanos 
en El Curioso Parlante. 

Dios nos libre de afirmar 
si son anteriores ó posterio¬ 
res á las famosas botillerías 
de Canosa en la Carrera de 
San Jerónimo, ó de Pombo 
en la calle de Carretas. 

Lo que sí diremos es que 
frente á los orgullosos y ele¬ 
gantes de Fornos, el Suizo, 
el Oriental, Levante y el In¬ 
glés, se alzan los populares 

. de las calles de Toledo, Es¬ 
grima, Ciudad - Rodrigo y 
Jacometrezo. 

Si en los primeros se al¬ 
muerza y se cena, en los se¬ 
gundos se cena y se almuer¬ 
za también. 

Fornos, el Suizo, el Inglés 
y el Oriental brindan al 
exigente gour/nand con pla¬ 
tos delicados y viandas ex¬ 
quisitas. 

Los populares ofrecen á 
estómagos menos exigentes 
y á bolsillos menos repletos 
churros grandes y pequeños, 
abiertos y cerrados, bolas de 
tres clases, buñuelos anchos, 
tortas y combros, acompa¬ 
ñados del indispensable 
aguardiente que algunos mal 
intencionados, de esos que 
nunca faltan, han bautizado 
con el gráfico nombre de 
lala rasa, suponiendo que 
sus efectos son tan mortífe¬ 
ros como una bala de 
Mauser. 

Los locales que los cafés 
populares ocupan son pe¬ 
queños, generalmente ha¬ 
blando, y desde las primeras 
horas de la tarde hasta las 
últimas de la mañana suelen 
verse llenos de gente. 

Algunos, y este es el col¬ 
mo de la elegancia, sirven 
chocolate al parroquiano que 
lo pide. 

El ajuar no puede ser más 
modesto. 

Mostrador de mármol ó 
cinc sobre el que se alza el 
verdadero modelo de la to¬ 
rre Eiffel, la monumental y 
antigua máquina de café. 

La caldera para los bu¬ 
ñuelos, cuyo exquisito olor 
al aceite frito gozan por 
igual todos los concurrentes 
y les excita á pedir la bola, 
el buñuelo ó la rueda. 

La churrera y la combre- 
ra, especie de jeringas con 
el punto de salida en forma 
de estrella para que la masa al salir tome la forma 
del churro ó del combro. 

La espolvorera, que espolvorea un azúcar obscuro 
y tan brillante que algunos espíritus pequeños han 
supuesto que es arena. 

Un pequeño aparador en el que se ven juntas al¬ 
gunas botellas de aguardiente, que el dueño supone 
ser de Ojén, Badalona ó Chinchón, aunque es se¬ 
guro que no ha nacido en ninguno de estos tres 
puntos. 

Algunos veladores de mármol y mesas de madera 
que podrán ser viejos y cojos, pero en cambio no es¬ 
tán limpios. 

Un humo que cubre á los parroquianos, como un 
manto protector, y que ha dado á las paredes, blan¬ 
cas en otro tiempo, un tinte obscuro, aumentando 
las tinieblas del local que no bastan á disipar algu¬ 

nos quinqués de petróleo ó algunos mecheros de 
mortecino gas, produciendo una atmósfera tan espe¬ 
sa que, según la frase vulgar, podría cortarse con un 
cuchillo. 

La concurrencia no puede ser más variada. 
Obreros que van á su trabajo. 
Soldados que esperan á sus novias. 
Criadas, doncellas y niñeras. 
Gentes de la clase media, que por no tener otro 

albergue consideran la buñolería como su propia 

Retrato, por Mariano Fortuny (Exposición de Bellas Artes de Venecia) 

casa y prolongan su estancia en ella hasta que el 
dueño ó la dueña les llaman al orden. 

Maestras... en toda clase de negocios. 
Maestros... en todo género de oficios. 
Sibaritas que encantados con aquella pócima que 

un médico orgulloso de su ciencia, quizá supusiera 
maléfica, se toman dos y tres vasos de exquisito café 
con su correspondiente docena de curuscanles buñue- 
losj como los llamó el ilustre sainetero D. Ramón 
de la Cruz. 

Chulas que van á ver y á ser vistas. 
Golfos que acuden á ver lo que se cae. 
Rateros que acuden á ver lo que se encuentran. 
Niños que antes, y como condición precisa para ir 

á la escuela, exigen á sus madres el deseado churro. 
Señoritos cursis, con sus puntas de flamencos y 

sus ribetes de perdidos. 

Madrugadores que no madrugan, puesto que han 
pasado allí toda la noche. 1 311 

Cambiantas... que sólo cambian miradas 
Trasnochadores por costumbre y por afición 
Mozos de cordel y traperos. 
Una sociedad abigarrada. 
Un conjunto heterogéneo. 

Cierto que el local convida, sobre todo á los oue 
no tienen casa ni hogar, á permanecer en él. 4 

Tor raro que parezca, las noches de mayor concu¬ 
rrencia son la alegre de San 
Juan y la triste de 1 
funtos, 

«Noche que por costumbre in¬ 
veterada - deben solemnizárselas 
tertulias - con puches y mufiuelos 
y castañas...» 

como dijo el poeta. 
Cuentan los maliciosos, 

los murmuradores, los qué 
de todo critican, que el café 
que se toma en los popula¬ 
res ha servido ya en algunos 
de los aristocráticos... ¡Pero 
se dicen tantas cosas! 

También del te que nos 
llega de la China se dice 
que antes de venderlo en los 
grandes almacenes comoa- 
tra ó clase superior, ha ser¬ 
vido en las delicadas tazas 
de los mandarines, y en las 
soberbias porcelanas de los 
lores ingleses. 

También se dice que en 
las buñolerías endulzan el 
café con miel negra ó silves¬ 
tre; y otros, más exagerados, 
afirman que con regaliz. 

Pero váyale usted con es¬ 
tos distingos á los verdade¬ 
ros aficionados, ó á los po¬ 
bres necesitados. 

El hecho es que por cin¬ 
co céntimos (vaso pequeño) 
ó por diez (vaso grande) 
puede un hombre proporcio¬ 
narse un café con ó sin le¬ 
che, y por veinte con pane¬ 
cillo, ¡que es el summum de 
la gastronomía! 

Los diálogos que allí se 
oyen, las palabras que se es¬ 
cuchan y las conversaciones 
que se sostienen no pueden 
ser más gráficos. 

Oigámoslos. 
- Mujer, dale de comer, 

dice una golfa á su compa¬ 
ñera, mientras vacía su vaso. 

- Anda y que coma cor¬ 

dilla. 
- ¡Pero si estás chalá por 

él! 
-¿Chalá yo... y por un 

boceras? 
- Y na más. 

Un trapero y una basure¬ 
ra que se tropiezan en la 
puerta se dirigen el siguien¬ 

te saludo: 
-Adiós, primo. 
- ¡Mía que primo tuyo. 
- Mío no, de Manqum- 

ley. 

-Anda de ahí, sin «' 
giienza, dice á un soldado una moza de rompe y 

rasga. 
- Pues no te creas que toda mi familia a si 

— Pero ¿me juras ser fiel? ralle 
- Que se muera el primero que pase po 

si te engaño. 

En esto aparece en el café un pupo. además 
cuya presencia causa cierta impresión 
concurrentes. . 

-i Vaya usted con Dios, buena/ero 
- Olé, y qué hechuras me gasta tiste, j 
- No me dé usted jaqueca, dice una. 

Ias muieres O»** ** - Fruta como esta no se 
de ellas riendo. 

¡Vivan los buenos andares! 
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- Buenos días, dice un espadista sentán¬ 
dose á una mesa ocupada por otros parro- 
pnianos. ¿Es verdad que llueve? 
1 _ Por mí que caiga el agua hasta que se 
pueda beber de pie. 

- ¡Hacéis algo! 
-Natía... ¡Si este gobernador se ha em- 

peímo en que nos muramos de hambre! Oye, 
¿me compras un reloje? 

-¿De cuándo? 
- De ahora, fresquito. Es de plata, míralo. 
- Quitá allá, si es de latón. 
- ¡Habrá tío sinvergüenza, llevar relojes de 

latónpa comprometer á los hombres de bien! 

-¿Pago yo?, le pregunta una cigarrera, 
que ocupa una de las mesas más visibles, á 
su querido. 

- ¡Vaya una pregunta! 
-Es que si te ofendes... 
- Yo no me ofendo nunca con la razón. 

¿Tienes un pitillo? 
- Toma, dice la cigarrera alargándole por 

debajo de la mesa un mazo de cigarrillos y 
el portamonedas. 

-Chico..., cobra, y tráete unas bolas, dice 
él con gran prosopopeya. 

- ¡El País, La Correspondencia, El Libe¬ 
ral!, grita una vendedora entrando. 

- Dame La Correspondencia, exclama un 
zapatero de viejo que se halla cerca del mos¬ 
trador con algunos amigos. 

- ¿Te has hecho conservador?, le pregun¬ 
ta uno de ellos. 

-Hace tiempo que soy burgués, como 
vosotros decís pa insultarnos. 

-Dispensa Ma...nolo, que no lo sabía. 
-¿No lees tú El País y sigues tan revo¬ 

lucionario? 
- Eso hasta la muerte. 
- Pues te predizgo que los conservadores 

estamos muy arraigaos y que os vigilamos á 
toos los demagogos. En 

-Pa chasco; el mejor día ardéis. Y tú, 
chata, dice volviéndose á la vendedora, ¿no 
te avergüenzas de vender periódicos oscuran¬ 
tistas que embrutecen al pueblo? 

-¡Anda, hijo, que me gastas un vaho!, exclama la 
vendedora saliendo del café. 

LA granja, cuadro de W. G. Hooper Esq., expuesto en el Palacio 

de Cristal de Londres. - Reproducción autorizada por el autor 

- Lo que hace ese cabezota no es picar. 
- ¿Que no pica? 
- Es un mandria y un sinvergüenza. 

- Pica menos que una guindilla. 
- Que te calles, hombre. 
- Ya no hay toreros. 
- Ni toros. 
- Estáis más locos que una tahona. 
- ¡Toma! 
- ¿A mí? 
Y aquí se arma un tumulto espantoso, 

llueven las bofetadas, se enarbolan los garro¬ 
tes, relucen las navajas, se rompen los vasos 
y las mesas se vienen al suelo con grande 
estrépito. 

Pero esto es una verdadera nube de vera¬ 
no y no tarda en lucir el sol, ó como si dijé¬ 
ramos, en restablecerse la calma. 

Esto es lo que podríamos llamar la salsa 
del conejo. 

El dueño, sin abandonar su puesto, pre¬ 
gunta con la más perfecta tranquilidad qué 
es lo que ha sucedido. 

- No es nada, le responde un chusco, es 
un militar de tropa que ha querido matar á 
su marido. 

E. Rodríguez Solís 

NUESTROS GRABADOS 

En la granja, cuadro de W. G-. Hooper. 
- Sin gran esfuerzo puede apreciarse la bondad de 
este cuadro del celebrado pintor inglés Hooper, pues 
á la vista saltan, así la naturalidad con que está pre¬ 
sentada la figura, como las bellezas del paisaje: una 
y otras revelan la mano de un artista experto en 
componer y .hábil en ejecutar. 

República Oriental del Uruguay .-Des¬ 
embarco del presidente de la República 
Argentina D. Julio A. Roca en Monte¬ 
video.— El viaje del presidente de la República 
Argentina al Uruguay y al Brasil ha dado origen á 
muchos comentarios. Han supuesto algunos que de 
esta excursión puede salir una alianza ofensiva y de¬ 
fensiva entre las tres repúblicas sudamericanas, con¬ 
certada con el propósito de oponerse, si llegara el 
caso, á los ambiciosos planes de los Estados Unidos. 
Creen otros que el viaje no ha de tener consecuencias 
tan trascendentales y que el resultado del mismo será 
más bien económico que político-militar. De todos 
modos, el hecho reviste importancia, pues es general 

la opinión de que la visita del general Roca es algo más que 
un acto de cortesía, l’or esta razón resulta una actualidad in¬ 
teresante el grabado que publicamos, reproducción de una fo¬ 
tografía de D. Jesús Cúbela, que nos ha sido remitida desde 

REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY. — DESEMBARCO DEL PIENTE DE LA ^BLICA AaOENTINA D. JULIO A. Roca en -L — 

de la Comandancia de Marina de Montevideo (de íologralia de D. Jesús Gíbela, reválida po, D. Fraudado Boen) 
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Montevideo por D. Francisco Boeri, á quien damos gracias 
expresivas por su atención. El general Roca desembarcó en el 
desembarcadero de la Comandancia de Marina de la capital 
uruguaya, en donde fue recibido solemnemente por el presi¬ 
dente de la República D. Juan Lindolfo Cuestas, á quien acom¬ 
pañaban el gobierno y autoridades y representantes de las 
corporaciones de Montevideo. 

Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal.— 
Las negociaciones diplomáticas comenzadas en Bloemfontaine, 
la capital de la República de Orange, entre el presidente Kru- 
ger y Mr. Milner, representante inglés, y continuadas después 
entre el gabinete de Londres y el gobierno de Pretoria, no han 
dado resultado alguno. Inglaterra quiere á todo trance apode¬ 
rarse del Transvaal con el derecho del más fuerte y por la mis¬ 
ma razón que el lobo de la fábula adujo para comerse al ino¬ 
cente cordero. Para realizar sus ambiciosos propósitos está 
acumulando fuerzas y material de guerra en los territorios li¬ 
mítrofes de la república de los boers; éstos, por su parte no se 
descuidan y se aperciben á defenderse con el ardimiento de un 
pueblo rico y floreciente que ve amenazada su independencia. 
Según datos oficiales, el Transvaal puede poner en pie de gue¬ 
rra un ejército de 35.000 hombres; este contingente, los 15 ó 
20.000 soldados del Estado de Orange, que se ha puesto re¬ 
sueltamente al lado de los transvaalenses y los 4 ó 5.000 que 
pueden proporcionar los elementos alemanes, holandeses é ir¬ 
landeses en aquellos territorios establecidos, forman una fuerza 
respetable que los ingleses no vencerán fácilmente, si es que 
llegan á vencer. Inglaterra tendrá que luchar en territorio aje¬ 
no, lo cual siempre es una desventaja, sobre todo cuando el 
territorio está situado lejos, y habrá de combatir contra una 
nación todos cuyos hijos, desde los jóvenes de catorce años 
hasta los más viejos, están dispuestos a morir en defensa de su 
patria. Cuenta además el Transvaal con las simpatías de todas 
las potencias que no pueden mirar sin recelo la absorbente é 
injusta política inglesa, y quién sabe si cuentan también con el 
apoyo moral y material de alguna nación que quiere de una 
vez acabar con esta situación tirante é insostenible que Ingla¬ 
terra, haciendo de coco, ha creado y mantiene en Europa. Algo 
habrá influido todo esto en el ánimo de los ingleses, pues su 
prensa y su diplomática no se encuentran hoy tan arrogantes 
como hace algunos días, y al ultimátum, ha poco enviado á 
Pretoria, han sucedido nuevas negociaciones. ¿Tendremos una 
nueva edición del enano de la venta? Sería curioso que lo que 
no han podido lograr las potencias de primer orden lo consi¬ 
guiera la microscópica república sudafricana, metiendo el resue¬ 
llo en el cuerpo á la que hasta ahora ha tenido atemorizados á 
los poderosos. 

Desamparados, cuadro de Alejandro Milesi.— 
Uno de los grupos más importantes en que se dividen los artis' 
tas italianos es indiscutiblemente el veneciano, que se distin¬ 
gue por la viveza del color, por el encanto especial de la factura 
y por la facilidad de ejecución. Los pintores venecianos tienen 
la ventaja de poder contemplar continuamente uno de los es¬ 
pectáculos más originales del mundo, el que ofrece la bellísima 
perla del Adriático con sus canales, sus góndolas, sus vetustos 
palacios, recrear sus ojos y estudiar á fondo el arte en las pre¬ 
ciosas joyas que en sus edificios y museos se encierran y de 
poder alimentar su espíritu con los recuerdos, leyendas y tra¬ 
diciones que á la historia de Venecia van unidos. Entre los pin¬ 
tores que de ese grupo forman parte ocupa lugar preeminente 
Alejandro Milesi, que á las cualidades indicadas une un gran 
sentimiento dramático, una observación profunda y un vigor 
en la pincelada que es la mejor revelación de su genio. El cua¬ 
dro que de él reproducimos y que fué muy celebrado cuando 
se expuso en el último certamen artístico en Venecia celebrado, 
es de un realismo hermoso; su contemplación quebranta el áni¬ 
mo más esforzado y el más indiferente ha de sentirse emocio¬ 
nado al ver á aquella infeliz madre que vencida por el infortu¬ 
nio parece querer buscar en el fondo del canal el reposo de la 
muerte para ella y para las dos inocentes criaturas como ella 
sumidas en el mayor desamparo. 

Monumento á Goethe en Berlín, obra de 
Schaper.—Alemania acaba de celebrar con grandes festejos 

el 150.0 aniversario del nacimiento de Goethe. Resulta por 
consiguiente de actualidad el hermoso monumento que en 1880 
se inauguró en Berlín para perpetuar la memoria del inmortal 
poeta y que se alza en una de las principales plazas de la ca¬ 
pital de Prusia. El autor de este monumento, Federico Scha¬ 
per, nació en Alsleben en 1841, estudió en la Academia de Be¬ 
llas Artes berlinesa y trabajó en el taller de Wolff desde 1S60 

á 1867 en que empezó á trabajar por su cuenta. En 1872 pre¬ 
sentó en el concurso abierto para un monumento á Goethe el 
proyecto que fué premiado y cuya ejecución se le encomendó: 
esa obra, como puede verse por el grabado que publicamos, 
reviste verdadero carácter monumental, y sus figuras, hábil¬ 
mente colocadas, tienen un corte clásico que se ajusta perfec¬ 
tamente á la idea que presidió á su erección. Además de éste 
ha ejecutado Schaper los monumentos de Lessing y de Gauss 
que se admiran en Hamburgo y Brunswick respectivamente. 

Retrato, por Mariano Fortuny. — No es muy co¬ 
mún en bellas artes que el hijo de un gran artista sea conti¬ 
nuador de las glorias de su padre: raros son los ejemplos que 
de ello nos ofrece la historia, pues por lo general los hechos 
demuestran que el genio de un pintor eminente no se transmi¬ 
te á la siguiente generación. El autor del retrato que reprodu¬ 
cimos es una excepción de esta regla: su apellido es el de una 

de las más grandes y legítimas glorias de nuestra patria, y á 
juzgar por el éxito obtenido en el último Salón de París y en 
la exposición celebrada en Venecia en el presente año, el joven 
Fortuny es digno émulo del malogrado autor de La Vicaría. 
Pertenece Mariano Fortuny, residente hace muchos años en 

Italia, á la escuela veneciana, de la cual hemos hablado en 
una de las anteriores descripciones, y ocupando, como ocuoa 
en ella uno de los primeros puestos, cabe aplicarle en su inte 
gridad lo que acerca de esa escuela hemos indicado, Su retrato 
de dama en traje del Directorio, está trazado dentro del estilo 
elegante y con la amplitud de pincelada que las modernas ten¬ 
dencias han impuesto á este género pictórico, y ostenta la sol¬ 
tura y la naturalidad con que el buen gusto y aun la lógica han 
reemplazado la afectación de los retratos de otras épocas. 

Las dos madres, escultura de Enrique Epler 
- Muchos son los pintores y escultores de todos tiempos qué 
han tomado como asunto para sus obras el Diluvio Universal- 
en él ha inspirado también el escultor de Dresde Enrique Epler 
su hermoso grupo Las dos madres. Una pequeña roca surge en 
medio de las aguas que por todas partes la azotan; una mujer 
con su hijo en brazos ha encontrado refugio en ella, pero tam¬ 
bién una tigre ha visto en el peñasco la única salvación para 
ella y para sus cachorros. Entáblase entre una y otra una lucha 
terrible; dos de los pequeños tigres han desaparecido entre las 
aguas, y la madre con el tercero en las fauces agárrase fuerte¬ 
mente á la peña para escalarla, mientras la otra madre, opri¬ 
miendo á su hijo sobre su pecho, hace un desesperado esfuerzo 
para rechazarla. Esta escena, eminentemente dramática, ha sido 
modelada con tanta verdad y de una manera tan grandiosa que 
la contemplación del hermoso grupo llega á infundir terror: 
este es el mejor elogio de la obra de Epler que fué unánime¬ 
mente admirada en la última exposición de Bellas Artes cele¬ 
brada en Dresde. 

Pomona moderna, cuadro de Francisco Gioli. 
- Caracterízanse los cuadros del notable pintor toscano Fran¬ 
cisco Gioli por la finura y delicadeza del colorido, por la co¬ 
rrección del dibujo y por la gallardía, naturalidad y elegancia 
de las actitudes en que coloca sus figuras. Atento á las bellezas 
de forma, desdeña los procedimientos violentos y las innova¬ 
ciones atrevidas, y de este modo consigue pintar obras tan en¬ 
cantadoras como Pomona moderna, hermoso lienzo cuya con¬ 
templación hace surgir en nuestra mente la idea de la placidez 
de los campos, poblados de árboles, cubiertos de flores, ilumi¬ 
nados por un sol espléndido que destaca sobre un cielo de azul 
purísimo y alegrados por el canto de los pájaros. 

En el vivac, cuadro de Guillermo Diez. —El 
pintor Guillermo Diez es uno de los artistas veteranos de Ale¬ 
mania, de fama más sólidamente asentada. A pesar de sus años, 
pinta con el mismo vigor que cuando joven y trabaja como en 
sus mejores tiempos, concurriendo á cuantas exposiciones se 
celebran en su patria y aun á muchas de las que fuera de ella 
se verifican: en la de Munich, del presente año, expuso el cua¬ 
dro que reproducimos, demostración elocuente de que su genio, 
lejos de decaer con la edad, parece cada día más vigoroso. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París. - El año que viene se inaugurará 
en París un monumento dedicado á Ambrosio Thomas que se 
erigirá junto al pequeño lago del parque Monceau. Represen¬ 
tará á Ofelia arrodillada y cogiendo flores, y cerca de ella.apo 
yado en una roca, al célebre compositor envuelto en holgada 
capa y fijando su soñadora mirada en la figura de la desventu¬ 
rada prometida de Hámlet. 

Teatros.— La policía de Ems ha permitido la representa¬ 
ción de la comedia Zaza con la condición de suprimir la escena 
escabrosa del primer acto. 

aleraan. , , . 
Teodoro Barón, pintor belga, director de la - 

Bellas Artes de Namur. 

Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. —El buqueBraemar Castle con el primer contingente de tropas inglesas 

que desembarcó en Durbán (de fotografía de S. Cato, Durbán) 

Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. - Un boer con sus diez hijos equipados para el servicio de campafia 
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Pero puso el pie en falso sobre una piedra, resbaló en el moho húmedo y se torció un tobillo 

CORAZÓN DE SACERDOTE 
Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

-¡Gracias, gracias, querido colega!... Estaba segu¬ 
ro; pero es menester que cumpla toda mi misión... 
La pobre mujer me ha mandado llamar. No nos veía¬ 
mos desde que..., desde que me negué á ayudarla en 
lo que quería hacer contra usted. He ido en segui¬ 
da..., ya comprende usted..., la caridad. He tenido la 
suerte de reconciliarla con Dios y entonces me ha 
dicho..., son sus palabras: «Ruego á usted que vaya 
á pedirle su perdón y el de su madre... Recuérdele 
todo el mal que he hecho.» Repito sus mismas ex¬ 
presiones; así me lo ha recomendado. «Quiero que 
me perdone sabiéndolo todo. He calumniado á su 

(continuación) 

madre..., una mujer tan honrada..., he hecho circular 
acerca de ella perversos rumores, y entonces fué 
cuando su padre... Yo fui quien le obligó á hacer lo 
que hizo, quien le trastornó la cabeza, la autora de 
todo. Y además, últimamente he querido hacer mal 
á ese hombre que es virtuoso, lo sé, y he procurado 
deshonrarle, siendo sacerdote y buen sacerdote, acu¬ 
sándole de cosas abominables... Y esa joven..., ¡una 
joven! Esto es odioso... Sí, he sido muy culpable..., 
pero ruéguele que me perdone en su bondad... No 
moriría tranquila y Dios no me perdonará si no al¬ 
canzo el perdón de Pablo.» 

Pablo se había estremecido al oir la revelación de 
todas estas infamias. El P. Chavassieux repuso: 

- Se arrepiente, se arrepiente sinceramente, queri¬ 
do amigo..., contrición perfecta... ¡Dios es bueno! 
Así es que, sabiendo, como ella lo deseaba, que us¬ 
ted la perdona por sí y por su madre y su padre..., 
puedo ir á decirle... 

Vamos, dijo Pablo levantándose. 
- ¿Adónde? 
- A casa de Mad. Descordes para concederle el 

perdón que me pide y que le doy con toda mi alma 
en nombre de mis padres y en el mío. 
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-¡Oh, vamos..., vamos pronto! ¡Dios es bueno y 
usted también, querido compañero! 

-Aguarde..., podemos ganar tiempo, dijo Pablo 
acercándose á Mad. de Sennevaux que llegaba. 

Dijo rápidamente algunas palabras á la condesa 
que llamó al punto: 

- Augusto, la victoria en seguida, sin perder un 
minuto. 

Cuando el carruaje llegó á los pocos instantes, 
Mad. de Sennevaux se presentó de nuevo dispuesta 
á marchar. 

-Señora condesa... ¡Ah, Dios mío!, balbuceó el 
vicario. No la había visto á usted..., ¡estoy tan tur¬ 
bado!.. 

-No perdamos tiempo..., marchemos, dijo mada- 
me de Sennevaux subiendo al carruaje. 

- ¡Cómo!.. ¿Usted viene también? 
-Sí. Yo no tengo que perdonar, pero sí hacerme 

perdonar por esa pobre mujer á la que un día causé 
una gran humillación..., un cruel dolor. 

- Es usted una santa!, exclamó el vicario. 
Mad. Descordes conservaba aún el conocimiento 

y su rostro expresó un sentimiento de angustia cuan¬ 
do vió entrar en su cuarto á Mad. de Sennevaux y á 
Pablo. Su espíritu, fatigado por la fiebre, creyó ver 
entrar el castigo y la venganza. Pero al espanto sus¬ 
tituyó la alegría cuando oyó que Pablo le decía con 
voz dulce y lenta: 

- Prima, vengo de parte de mi padre, de mi ma¬ 
dre y de la mía á decirte cuánto nos apenan tus pa¬ 
decimientos y cuánto deseamos de todo corazón que 
terminen pronta y satisfactoriamente. Sólo tenemos 
para ti sentimientos de cariño sincero y confío en que 
pronto podrá venir mi madre... 

- No, Pablo..., esto se acaba, balbuceó la mori¬ 
bunda; me voy..., pero ¡cuánto bien me haces!.. ¡Oh! 
Dime que los dos me perdonáis, Marta y tú... Y us¬ 
ted también, Mad. de Sennevaux... ¡Si supiera usted! 
¡Perdón, perdón! 

- Sosiégate, prima.. , no sé á qué te refieres. Pero 
si es necesario, te perdono con todas las fuerzas de 
mi corazón en nombre de mis padres y en el mío. 

Y arrodillándose á los pies de la cama, Pablo re¬ 
citó en alta voz la oración por excelencia: «Padre 
nuestro que estás en los cielos...» Su voz, á la que la 
emoción comunicaba un acento penetrante, se elevó 
grave y solemne en medio del silencio cuando dijo: 
«Perdónanos nuestras deudas así como nosotros per¬ 
donamos á nuestros deudores...» 

Cuando hubo terminado, Mad. de Sennevaux se 
acercó y tomó una mano de Mad. Descordes. 

- Y yo, le dijo, también pido á usted perdón por 
la pena cruel que le causé un día. Declaro ante los 
que me rodean que me arrepiento de ello y suplico 
á usted que me diga que no está resentida conmigo. 

-¡Dios mío, Dios mío!, murmuró Mad. Descor¬ 
des. ¡Y me pide perdón, á mí, que aún no hace mu¬ 
chos días!.. ¡Y Marta, y Juan y Pablo también me 
perdonan! ¡Angélica!.. ¡Dorotea!.. Mirad... Nunca he¬ 
mos comprendido la caridad... ¡Es esta! 

Tales fueron sus últimas palabras. El P. Chavas- 
sieux dijo las preces de los difuntos, respondiéndole 
Pablo, y Mad. Descordes falleció en una atmósfera 
de misericordia y de paz gracias á aquellos á quie¬ 
nes, en vida, persiguió con su odio. 

Adalberto estaba también muy inquieto por el 
estado de salud de Mad. Descordes, é ignorando lo 
que pasaba, había ido á Jouy para adquirir noticias, 
cuando vió el carruaje de Mad. de Sennevaux para¬ 
do á la puerta. 

Detúvose sumamente turbado. Tenía por costum¬ 
bre referirlo todo á sí mismo y estableció al punto 
un vínculo entre sus intereses y aquella visita extra¬ 
ña á una familia cuyo nombre jamás se pronunciaba 
en Jouy. Asaltóle una sospecha que se confirmó cuan¬ 
do vió á la condesa y á Pablo salir juntos de la casa. 

¿Qué significaba aquello? ¿Mad. de Sennevaux y 
el preceptor, de quien Mad. Descordes le había ha¬ 
blado tan mal, estaban en relaciones con ella y le 
hacían visitas misteriosas? En la quinta se había ha¬ 
blado aquella mañana del programa del día, y no se 
había dicho nada de tal entrevista. ¿No habría en 
aquello alguna intriga dirigida contra él? ¿No habría 
sido Mad. Descordes más que un agente hábil en¬ 
cargado de sorprender sus secretos, de impedirle 
obrar, prometiéndole emprender algo y no haciendo 
nada? 

Ahora, la jugada estaba hecha. Mad. de Senne¬ 
vaux iba á ver triunfante su ambición poniendo la 
mano en la fortuna de su prima y el cura cobrando 
su comisión, sin hablar de otras esperanzas que no 
podían confesarse. 

Cada detalle confirmaba sus suposiciones. Desde 
su regreso á Ganneville había ido diez veces á ver á 
Mad. Descordes y jamás se le había recibido. De¬ 
cían que estaba enferma... ¡Pretexto! Temía que se 
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le hicieran reconvenciones bien merecidas... La 
prueba era que se encontraba bastante bien para re¬ 
cibir á la condesa y al cura. Sí; se había dejado en¬ 
gañar..., pero no estaba todo perdido... Él iba á obrar 
á su vez, y entonces verían. 

Regresaba á Jouy haciendo estos comentarios, y 
á pesar de todo, inquieto por el resultado final por 
mucha que fuese su confianza en sí mismo, furioso 
contra todos y sin embargo satisfecho, en su orgullo, 
de sentirse tan temible que se fraguaran confabula¬ 
ciones contra él. El carruaje se detuvo al pasar junto 
á él y Mad. de Sennevaux le invitó á subir. Prosi¬ 
guieron el camino silenciosamente, cada cual entre¬ 
gado á sus reflexiones. 

Sin embargo, Adalberto se aventuró á preguntar: 
- ¿Vienen ustedes de casa de Mad. Descordes? 

¿Cómo sigue? 
- Acaba de morir en nuestra presencia, contestó 

Pablo. ¡Pobre mujer! ¡Que Dios la haya perdonado! 
- ¿Acaso conocía usted á Mad. Descordes, señor 

Deruel?, preguntó Mad. de Sennevaux con extrañeza. 

XIV 

Cerca del lindero de los bosques y en un sitio are¬ 
noso limpio de maleza había extendido en el suelo 
un blanquísimo mantel. El mayordomo acababa de 
alinear en él los platos, los vasos, las fiambres, las 
botellas que Plerald y cinco pequeños Belamys de 
varias edades iban á buscar con alegre y bulliciosa 
solicitud á los cofres, del bréale que se había queda¬ 
do en ej camino. Las dos madres, las dos novias y 
la pequeña Mad. Belamy, siempre fresca, sonrosada 
y risueña, hacían con sus pañuelos señas de bienve¬ 
nida á los cazadores que subían por la loma. 

Roger y Ravaissón, que sin duda eran los que te¬ 
nían más prisa, formaban la vanguardia; luego seguía 
todo un grupo: M. Jouvenot muy ufano porque 
aquel día había tirado como un ángel, según dijo á 
Pablo que había salido al encuentro de los Nemrods; 
el comandante Belamy, cuyos ojos acariciaban de 
lejos á su mujer y á sus hijos; M. Lechesne, un tan¬ 
to envarado en su traje de pananuevecito, con zapa¬ 
tos rubios que le molestaban un poco, pero muy sa¬ 
tisfecho de verse admitido en la intimidad de las 
personas de la quinta. Adalberto cerraba la marcha, 
sofocado y caviloso. 

Cuando los dos ejércitos se reunieron, aquello fué 
una explosión de felicitaciones, saludos, apretones 
de manos, gritos de los niños y preguntas por todas 
partes. 

- ¿Qué has matado, papá? 
- ¿Ha sido usted afortunado, Sr. Lechesne? 
- ¿Quién es el rey? 
En medio de aquel bullicio, cada cual se instaló 

á su gusto, las mujeres sobre haces de leña y los al¬ 
mohadones del break, los hombres en el suelo y los 
niños tendidos boca abajo, postura que les parecía 
tan deliciosa como original. Atacaron todos los man¬ 
jares á la vez entre risas, preguntas que habían que¬ 
dado sin respuesta, relatos de las proezas hechas al 
mismo tiempo por cada uno de los cazadores y ob¬ 
servaciones más repetidas que fructuosas de madame 
Belamy á su legión de diablillos. 

Roger, con el falso pretexto de que no había bas¬ 
tantes platos, solicitaba la hospitalidad del de Luci¬ 
la; Ravaissón, que derribó su vaso..., ¡oh, por casua¬ 
lidad!, cogía el de Mlle. Lariviére, y el comandante, 
tan prendado de su esposa como dieciséis años atrás, 
pegaba mordiscos en su pedazo de pan. 

Uno de los que estaban más contentos era Pablo. 
Había recobrado su sosiego. Desde que había pro¬ 
nunciado palabras de paz y misericordia en el lecho 
de muerte de Mad. Descordes, parecía que esta mi¬ 
sericordia, piadosamente invocada por él, caía sobre 
su corazón cual rocío benéfico. Había desaparecido 
todo sentimiento personal; una sola impresión le do¬ 
minaba: la bondad, y esos goces sencillos y francos, 
esa radiación que veía en todos los semblantes, esa 
satisfacción general de que había sido el primer au¬ 
tor, le impregnaban de una emoción dulce y tierna. 

Cuando llegaron á los postres, el comandante Be¬ 
lamy, comensal de buen humor, gritó de pronto: 

- ¡Atención!.. ¡Por la derecha..., á besar! 
Y dando él ejemplo, estampó un sonoro beso en 

la mejilla de Mad. Belamy, que lo recibió satisfecha; 
Roger, á fuer de soldado disciplinado, obedeció al 
punto; Mlle. Lariviére presentó simplemente su fren¬ 
te á Ravaissón; Mad. de Sennevaux, volviéndose con 
arreglo á la voz de mando, besó á M. Jouvenot; M. 
Jouvenot besó al cura; los seis niños se besaron mu¬ 
tuamente, y Adalberto no besó á nadie, pues no 
tenía delante de él más que á M. Lechesne y aquella 
escena le parecía eminentemente ridicula y de mal 
gusto. 

El incesante ir y venir de la fiera encerrada en 
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una jaula, que busca perpetuamente y siempre en 
vano una salida, representa con bastante exactitud 
el estado del pobre secretario. Daba continuas vuel¬ 
tas en sus proyectos de cólera, pero todos venían á 
demostrarle una vez más su impotencia. 

Harto conocía, que ya no era posible pensaren 
romper el. casamiento. ¿A qué, pues, continuar en 
Jouy? Se sentía fuera de su puesto. Allí se hablaba 
de amor, de bondad, de todo lo que ignoraba y me¬ 
nospreciaba. Ño puede negarse que todos se mostra¬ 
ban corteses con él, pero con una cortesía indiferen 
te. Le habían invitado como hombre útil para acom¬ 
pañar á cazar á M. Jouvenot, ó para llevar las notas 
y las explicaciones de su primo á M. Lechesne en 
cargado de extender el contrato de boda. ¿Era'este 
un papel digno de un hombre de su valía? Nadie se 
ocupaba de él. Roger ni siquiera parecía advertir su 
presencia; Mad. de Sennevaux le miraba con recelo 
desde el día en que se le había escapado decir que 
conocía á Mad. Descordes. Hasta Ravaissón, un ad¬ 
ministrador, un empleado doméstico, no le tenía todo 
el respeto debido. 

¿No había tenido la audacia de preguntarle si era 
la cinta de la Legión de Honor la que llevaba en el 
ojal, y al saber que era la de Cambodje, regalo de 
un amigo del ministerio, le aconsejó que pusiera más 
visible la orla verde, pretendiendo que no se debía 
jugar con estas cosas? 

No, aquella gente no era la suya, no estaba en su 
centro, y tenía ganas de marcharse, de dejarlos plan¬ 
tados para que se arreglaran como pudieran sin él. 
Sólo que, hasta para marcharse, se necesitaba tener 
la energía de adoptar un partido, y Adalberto recor¬ 
daba por su carácter al cobarde de sainete que can¬ 
taba: 

¡Aunque fuese para huir 
Quisiera tener valor! 

Además quedaba allí el cura; el cura, á quien le 
parecería muy duro dejar que triunfara sin haberse 
vengado de él de algún modo, sin plantar cuando 
menos, como una flecha del Parto, el relato de las 
aventuras de su madre, sin haber procurado al menos 
provocar su despedida. Podía presentarse alguna 
ocasión, ocurrir algún incidente fortuito para ello. Era 
preferible aguardar un poco más y soportar de todos 
modos aquel enojoso veraneo en que todo le desagra¬ 
daba, las personas, las cosas y los sentimientos. 

M. Jouvenot acababa de dar la señal de marcha. 
Se separaron con gran disgusto de los novios, que se 
despidieron como para una larga ausencia. Los caza¬ 
dores volvieron á la llanura, y las señoras, los niños 
y el cura, dejando que el coche regresara de vacío, 
se metieron en el bosque para encaminarse á la quin¬ 
ta dando un largo rodeo. 

No podía darse nada tan agradable como aquella 
arboleda en el hermoso tiempo de otoño. Los talla¬ 
res ya amarillentos destacaban sus tintas vivas sobre 
los tonos obscuros de los pequeños pinos. Al pie de 
los corpulentos robles, el musgo, salpicado á trechos 
de hojas doradas, formaba una espesa alfombra- en la 
que se hundían los pies. Caminaban silenciosos, casi 
con recogimiento, en medio de la calma imponente 
de los grandes bosques, apenas turbada por el grito 
de alguna urraca azorada, la voz ronca de dos grajos 
que se disputaban una bellota ó la fuga precipitada 
de algún gazapo molestado en su siesta. 

De este modo llegaron por una suave cuesta á una 
cañada encajonada por la que, perdido entre espinos, 
corría con discreto murmullo un arroyuelo de escaso 
caudal. En cierto sitio hábía unas cuantas piedras 
mohosas que ofrecían un paso por el cual se aventu¬ 
raron las mujeres, no sin algún miedo. Mad. de Sen¬ 
nevaux dió animosamente el ejemplo. El cura en 
una orilla y Herald en la otra, prestaban á las via¬ 
jeras el apoyo de sus brazos. Mad. Jouvenot y mada¬ 
me Belamy pasaron sin tropiezo; Mlle. Lariviere se 
apuntaló fuertemente en el socorro ofrecido y efec¬ 
tuó la terrible travesía lanzando ligeros gritos. Luci¬ 
la, por puntillo, quiso pasar sin auxilio; pero puso el 
pie en falso sobre una piedra, resbaló en el moho 
húmedo y se torció un tobillo. Pudo sin embargo le¬ 
vantarse y llegar á la otra orilla atraída por todos los 
brazos; pero, una vez allí, le fué imposible dar un 
paso y se sentó, á punto de desmayarse. 

¿Qué hacer en aquel apuro? Cada cual proponía 
una idea impracticable. Llamaron, gritaron, pero en 
vano; las voces se perdían bajo las bóvedas de os 
árboles; ni siquiera se oían los tiros de los cazadores. 
Pablo se brindó á ir á la quinta en busca de os 
criados; pero había más de tres kilómetros, y por e 
prisa que anduviera, entre ir y volver pasaría una 
hora larga. El día iba concluyendo y Lucila su r 

cada vez más. 
- No hay más que un medio, dijo la enéigicann 

dame Sennevaux; ¡llevémosla!.. Ños relevaren! 
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Herald la cogerá por las piernas, yo por los hombros 
V de este modo saldremos al lindero del bosque, des¬ 
de donde podremos hacernos oir. 

Así se hizo. Pero á los cien pasos, Mad. de Sen- 
nevaux no podía ya más. Mad. Jouvenot la reempla¬ 
zó, pero aún fué menos fuerte. Mad. Belamy y ma- 
de'moiselle Lariviére probaron en vano. A todos se 
les ocurrió una idea que nadie se atrevía á emitir. 
Pablo la leyó en los ojos de Mad. Jouvenot, y co¬ 
giendo á Lucila en sus vigorosos brazos, se la llevó 
como un niño, con paso firme. 

Llegaron á la llanura, donde se detuvieron para 
volver á llamar á voces sin mejor resultado. Lucila 
probó á andar; pero el dolor, un tanto mitigado, 
arreció de nuevo. 

- ¡Por Dios, señor cura, un poco más!, dijo raada- 
me Touvenot en tono suplicante. 

Pablo cogió otra vez su ligera carga, y volvió á 
pronunciar la secreta plegaria en la que había absor¬ 
bido su pensamiento durante la primera marcha. 

Al desembocar en el camino, vieron el grupo de 
los cazadores que regresaban. Adalberto, que iba de¬ 
lante, fué el primero en ver el raro espectáculo que 
ofrecía la joven llevada en brazos del sacerdote. Se 
detuvo con sorpresa más bien que con emoción, dis¬ 
cerniendo ya alguna complicación posible en aquella 
situación singular. 

- ¡Vengan ustedes pronto!, gritó. El señor cura 
trae á mi prima en brazos. Debe haber ocurrido al¬ 
guna desgracia. 

Roger echó á correr como un loco, y reempla¬ 
zando á su amigo, cogió á su vez en brazos á la cara 
lastimada. 

Adalberto, muy satisfecho, le seguía pensando con 
malévola sonrisa: 

- ¡Ehl.., ¡eh!.., esta podría ser la ocasión deseada. 
Ahora ya no hay que dudar, y si M. de Sennevaux 
no ve claro, consistirá en que los dragones no son 
muy perspicaces. 

El mal que se causó Lucila fué insignificante. A 
los tres días andaba ya del brazo de Roger, sin que 
se pudiera saber si el dolor era la única causa de que 
se apoyara en él tan fuerte. 

Habían tenido que contar veinte veces al capitán 
la caída, las dificultades del regreso y la ayuda tan 
oportuna y preciosa de Pablo. 

-A no ser por él, decía Mad. Jouvenot conmovi¬ 
da todavía, no sé cómo nos habríamos arreglado para 
traer á la pobre niña. 

-¡Qué bueno eres, querido Pablo!, decía Roger. 
Pero Mad. de Sennevaux, con esa exquisita per¬ 

cepción propia de las madres, era la única que dis¬ 
tinguía en la frente de su hijo una sombra, una im¬ 
presión vaga, casi imperceptible, invisible para todos 
los ojos menos para los suyos. Verdad era que todos 
sentían una especie de malestar que nadie confesaba 
á los demás, pero que transformaba la alegría, tan 
sencilla y tan franca hasta entonces, en una alegría 
forzada que nadie dejaba de comentar para sus aden¬ 
tros. .Y es que hay malestares morales que cederían 
á la menor explicación, pero que son tan indetermi¬ 
nados, tan inciertos, que precisamente no se los ex¬ 
plica. 

Y sin embargo, lo que había pasado era bien sen¬ 
cillo y bien natural, y el recuerdo un tanto penoso 
de aquel incidente se habría disipado en breve, gra¬ 
cias al silencio que, por tácito acuerdo, cada cual 
guardaba acerca de él, si Adalberto no se hubiese 
encargado de suscitarlo constantemente. Ora exalta¬ 
ba, con fingida naturalidad, el auxilio tan útilmente 
prestado por el cura, ora se hacía lenguas de su vigor, 
presentando de continuo á los ojos de Roger el cua¬ 
dro de Lucila en los brazos del cura. 

El capitán se ponía nervioso, irritable. Un corazón 
enamorado, por bueno que sea, tiene sus debilidades. 
Roger, dado su carácter generoso, padecía por estar 
enojado con alguien, y dada su amistad, porque este 
alguien fuese Pablo. Pero su espontaneidad militar 
se prestaba poco al disimulo, y pronto se echó de 
ver claramente que su actitud para con su amigo ha¬ 
bía variado algo. 

Pablo, que tenía toda clase de delicadezas, com¬ 
prendió lo que pasaba, y una mañana durante el al¬ 
muerzo dijo que como la permanencia en Jouy no 
podía durar ya más que diez días, pedía permiso para 
pasar este tiempo con su madre, con lo cual no haría 
en rigor más que precederá las dos familias que iban 
á regresar á París para hacer los últimos preparativos 
•de la boda, cuya fecha se aproximaba. 

No se le hicieron objeciones sino por fórmula. Tan 
sólo Mad. de Sennevaux miró á Pablo con dulzura 
•casi humillada. Adalberto exclamó: 

- Prima, ten cuidado de no torcerte el pie, puesto 
que ya no tendrás aquí al que te suele llevar en 
brazos. 

Pero entonces Roger lanzó al secretario tal mirada, 

que la risa con que completaba su frase expiró de 
repente en sus labios. 

Y Pablo partió con el rostro tranquilo, el alma en¬ 
tera, triste y resignado. 

XV 

Adalberto triunfaba. Se había marchado, por fin, 
aquel cura aborrecido, que hacía cinco años pertur¬ 
baba la familia y procuraba, aunque en vano, abru¬ 
marle en toda ocasión con su pretendida superiori¬ 
dad; aquel cura que, so pretexto de labrar la felicidad 
de un amigo - y Dios sabía en realidad con qué ob¬ 
jeto, — había venido á atravesarse en sus proyectos y 
en sus esperanzas. Las había frustrado, es cierto, pero 
había sonado por fin la hora de la venganza y habían 
expulsado á aquel intrigante. Expulsado, sí, porque 
seguramente no se había marchado de buen grado. 
¿Se ha dado alguna vez el caso de que un ratón aban¬ 
donara voluntariamente el queso en que tenía su 
substancioso nido? 

¡Ah! Debía haber mediado una curiosa escena en¬ 
tre el capitán, que por fin había abierto los ojos, y el 
cura. ¡Cuánto hubiera dado por presenciarla! ¡Cómo 
habría gozado al ver la humillación de aquel clérigo 
sin vergüenza! M. de Sennevaux no debió mostrarse 
blando... ¡Ah!, ¡ah! Qué interesante episodio! 

Pero en último resultado, si no tuvo el gusto de 
asistir á la explicación, por lo menos le cabía el de¬ 
recho de pensar que el honor de esta cuestión le 
correspondía por completo. Todas las mujeres tem¬ 
blaban ante aquel traje talar... Nadie se atrevía á ha¬ 
blar de la escena escandalosa del bosque... Él, sólo 
él, Adalberto Deruel, no había dado tregua ni reposo 
á M. de Sennevaux hasta hacerle caer en la cuenta 
de lo que pasaba. Había sacudido la apatía del capi¬ 
tán, atraídole al sentimiento de la dignidad y pués- 
tole en la precisión de tomar una determinación. El 
verdadero vencedor era él. Porque Pablo Charlier se 
había marchado, no por unos cuantos días, sino de¬ 
finitivamente... ¡Buen viaje!.. No se le volvería á ver 
en Jouy ni en París; por este concepto estaba tran¬ 
quilo... ¡Qué buen modo de desembarazarse de él! 

Adalberto estaba tan contento, tan orgulloso de su 
pretendida victoria, que no supo gozar de ella con 
moderación. ¡Es cosa tan dulce para ciertos caracte¬ 
res el derribar á un enemigo! 

Al otro día de la marcha de Pablo, estando en la 
sala de billar con M. Jouvenot y Ravaissón, el secre¬ 
tario creyó la ocasión propicia, y sintiéndose con ga¬ 
nas de hablar, se puso á contará su primo la historia 
de Mad. Charlier, no sin exornarla con algunos adi¬ 
tamentos de su cosecha. No tenía quien le hiciera la 
contra. Precisamente aquel día Roger se había au¬ 
sentado de Jouy por algunas horas y no debía re¬ 
gresar hasta la noche; de suerte que Adalberto, que 
sin confesárselo, tenía algún miedo al capitán, se 
aprovechó de que le dejaran libre el terreno y se 
lanzó á hablar á su gusto de aquel tema, en el que 
introdujo las más brillantes variaciones. 

- Sí, primo, concluyó con aire de importancia, eso 
era Mad. Charlier, la madre del señor cura... Eso lo 
sabe todo el país... Pregúntaselo á quien quieras. Y 
esa conducta era tanto más escandalosa cuanto que 
todo pasaba á la vista de su hijo, que era entonces 
un niño, pero bastante crecidito ya para verlo y com¬ 
prenderlo todo... Así fué que el tribunal, indignado, 
absolvió á M. Charlier, á aquel pobre hombre, impu¬ 
dentemente engañado, que se tomó la justicia por su 
mano, pero justicia insuficiente. Por lo demás, el 
matrimonio Charlier tuvo que salir del país menos¬ 
preciado por la gente. 

En su afán de persuadir á su primo, Adalberto no 
había reparado en que Mad. de Sennevaux, de pie 
en el umbral de la puerta, escuchaba su discurso. 
Tampoco se fijó en que Ravaissón se había levanta¬ 
do bruscamente, y cuando se volvió después de su 
elocuente peroración, se encontró frente á frente con 

el coracero. 
-Sr. Deruel, le dijo éste con acento glacial y 

cortante como una espada; no hay una palabra de 
verdad en todo lo que acaba usted de decir. 

-Sin embargo..., balbuceó el secretario ponién- 

dosé lívido. 
- Permítame usted. Yo estaba aquí hace quince 

años y sé todo cuanto ha pasado. Mad. Charlier era 
la más honrada de las mujeres; para justificarlo no 
se necesita más que una prueba y es que la señora 
condesa la cuidó durante su herida y llegó á ser su 
amiga íntima... No ignoro que circuló esa calumnia. 
Usted la ha recogido y la propala: muy mal hecho; 
pero en fin, como no es usted del país, pudiera creer¬ 
se que le han engañado y en esto tiene su disculpa. 
Pero lo que sí me llama la atención es que para con¬ 
tar esa infamia haya usted aguardado á que el señor 
cura se marchara y á que M. de Sennevaux no este 

aquí... Eso le incumbe ya personalmente, y yo susti 
tuyp ahora á mi capitán para decir á usted que insul¬ 
tar á una mujer y á un ausente es acción propia de 
un cobarde. 

- ¡Caballero! 
- Lo dicho, dicho; y como conozco el alcance de 

mis palabras, estoy á la disposición de usted. 
- Pero, señor mío, replicó el secretario asustado, 

yo no me he metido con usted. 
-¿De veras?, respondió Ravaissón con socarro¬ 

nería. ¿Acaso se figura usted que á un hombre de 
corazón no le hacen mella más que las injurias diri¬ 
gidas á él mismo? Valdría más para usted que me 
hubiera insultado directamente, porque entonces me 
habría encogido de hombros y no le hubiera hecho 
á usted caso. 

-¡Primo!, exclamó Adalberto desconcertado, bus 
cando un auxilio. 

- M. Ravaissón tiene razón que le sobra, contestó 
secamente M. Jouvenot. Esa historia que has creído 
contarme por primera vez, la sabía ya desde que co¬ 
nozco al P. Charlier, pero no como la has referido, 
sino como ocurrió en realidad. 

- Lo que sé es, dijo Adalberto perdiendo ya la 
cabeza, que M. de Sennevaux ha hecho salir de su 
casa al P. Charlier. 

— Pues está usted en un nuevo error, Sr. Deruel, 
dijo Mad. de Sennevaux acercándose. Cálmese usted, 
Sr. Ravaissón, que el Sr. Deruel reconocerá sus erro¬ 
res. Por lo que respecta á mi amiga Mad. Charlier, 
le haré saber que la autora de la calumnia propalada 
contra ella ha pedido públicamente perdón á su hijo 
en el momento de morir hace quince días. Ya sabe 
usted á quién me refiero, Sr. Deruel, porque conoce 
usted á esa persona. En cuanto á la partida del señor 
cura, no comprendo en modo alguno lo que quiera 
usted decir, y en breve tendrá la prueba de lo equi¬ 
vocado que está. 

Se acababa de oir el ruido de un coche y casi en 
seguida Roger atravesó la sala de billar llevando á 
Pablo de la mano. Al llegar á la puerta del salón, el 
capitán exclamó alegremente: 

- ¡Aquí le tenemos! Ni usted, querida mamá sue¬ 
gra, ni Ravaissón, ni Mlle. Lariviére, ni tu misma, 
Lucila, estabais en el secreto... Solamente lo sabían 
mi madre y M. Jouvenot. Pero mi reparación no se¬ 
ría completa si no la hiciera ante todos... 

- ¡Por Dios, Roger!, dijo el cura. 
- Dispensa, ahora no eres tú quien debe hablar. 

Así pues, me explicaré. Ayer obré mal... Dominado 
por una impresión mala, culpable, estúpida, permití 
que se marchara mi amigo, mi hermano, el hombre 
á quien debo mi felicidad... Mal hecho... Yo, solda¬ 
do, he llorado esta noche, ni más ni menos que mi 
viejo Ravaissón que ahora se está enjugando los ojos. 
No hay dos maneras de obrar cuando se ha cometido 
una mala acción y se es hombre honrado..., no hay 
más que una, y es la de enmendar el daño causado... 
He ido á París, he pedido perdón á mi amigo, como 
se lo pido delante de ustedes, y debo creer que me 
lo ha concedido, puesto que le tenemos aquí... Acuér¬ 
date de todo esto, Heraldito... Cuando uno sabe re¬ 
conocer su error, se enaltece. 

Roger, al decir esto, estaba de pie en medio del 
salón, cogido de una mano de Pablo. Como había 
tenido que ir en París al ministerio de la Guerra, iba 
de uniforme, lo cual realzaba su gallarda presencia. 
Hasta los trajes del militar y del sacerdote daban á 
esta escena un sello particular de grandeza. A excep¬ 
ción de Adalberto, refugiado casi inconscientemente 
en un rincón, no había nadie que no estuviera con¬ 
movido ante aquellos dos hombres jóvenes, de rostro 
franco, de mirada brillante, en los cuales latían dos 
corazones nobles por igual. 

Mad. de Sennevaux contemplaba á su hijo con 
orgullo. Lucila estaba pálida de emoción. 

- Roger, dijo Mad. Jouvenot, abrace usted á su 
esposa. Está usted viendo que se muere de ganas de 
hacerlo. 

- ¡Oh esposo mío, cuánto te amo!, dijo Lucila al 
oído de Roger, mientras éste, sin hacerse de rogar, 
se aprovechaba de la autorización materna. 

- ¿Lo has oído, Adalberto?, preguntó á media voz 
M. Jouvenot á su primo. No hay dos maneras de 
obrar cuando se ha cometido una mala acción y se 
es hombre honrado. Sigue el noble ejemplo que aca¬ 
ban de darte... Ve francamente á dar la mano al se¬ 
ñor cura. 

Adalberto vaciló un momento, como si dudara en 
su resolución; pero el orgullo prevaleció y respondió 
con rabia: 

-¡No! 
- Pues entonces tengo derecho para pensar que 

no querrás merecer el epíteto que te ha dirigido M. 
Ravaissón. ¿Quieres batirte con él? 

( Continuará,) 
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EL GLOBO COLOSAL DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS DE 1900 

Entre las más notables curiosidades que la próxima Exposición universal de 
París ofrecerá á sus visitantes merece especial atención el globo colosal construi¬ 
do por el eminente Recltís, del que da idea el adjunto grabado. Consistirá en 

El globo colosal de la Exposición de París de 19CO 

una esfera de 26 á 28 metros de diámetro que reproducirá exactamente la su¬ 
perficie de nuestro planeta. 

Por medio de un camino en espiral, el espectador podrá apreciar todos los 
detalles de la corteza terrestre, sus mares, sus continentes, sus cordilleras, sus 
ríos y aun sus principales capitales. En cuanto á la escrupulosidad con que es¬ 
tará ejecutada obra de tal magnitud y de tanto interés, está sobradamente ga¬ 
rantizada por el nombre del ilustre sabio á quien tanto debe la ciencia geográfi¬ 
ca moderna. 

El interior del globo es hueco, quedando en él amplios espacios que la in¬ 
dustria francesa, tan amiga del utile dulcí, no dejará de aprovechar para instalar 
en ellos restauranes, cafés, tiendas y si á mano viene salas de espectáculos. Gra¬ 
cias á ellas, podrá cualquiera darse el gusto de tomar exquisitos sorbetes en plena 
zona tórrida y saborear un excelente almuerzo en las inmediaciones del polo. 

* 

LAS RADIACIONES DE COLORES Y EL SISTEMA NERVIOSO 

Hace tiempo se pretende que la luz colorada ejerce una acción especial sobre 
el hombre y los animales, habiéndose hecho en todas partes observaciones que 
nos parecen algo sospechosas. Afírmase, por ejemplo, que algunos animales in¬ 
feriores aumentan de peso más rápidamente bajo la influencia de la luz morada 
que bajo la de la luz blanca. Se han citado experimentos llevados á cabo en 
América con terneras á las que se encerraba en establos iluminados por vidrios 
azules y que, al parecer, engordaron más de prisa que las que permanecían en 
establos iluminados con luz blanca. Pero hemos de decir que en otras partes se 
han obtenido resultados diferentes. Así es que no puede decirse la última pala¬ 
bra acerca de estas pruebas, tanto más cuanto que no son bien conocidas las 
condiciones en que se ha operado. 

M. Flammarión, en sus recientes experimentos con los gusanos de seda, ha 
encontrado que el mínimo de crecimiento y el mínimo de peso de los capullos 
correspondían á las radiaciones morado-purpúreas. La luz obscura, la que corres¬ 
ponde al extremo morado del espectro, parece más bien desfavorable al creci¬ 
miento de los animales y de los vegetales; pero la cuestión está todavía por 
resolver. 

La influencia de las radiaciones coloradas sobre el sistema nervioso ha sido 
estudiada muy someramente, y aunque sobre este particular están más acordes 
las opiniones, pero aún deben aceptarse con ciertas salvedades. A lo que pare¬ 
ce, estas radiaciones son excitantes ó calmantes según la región del espectro á 
que pertenecen: el encarnado es excitante; el morado, al azul y el verde, calman¬ 
tes. Sabido es, en efecto, que el encarnado excita al toro y al pavo, y que por el 
contrario se han empleado á menudo los anteojos con cristales azules obscuros 
para calmar á los caballos de genio arrebatado. El conde Schlcefer, noble mec- 
klemburgués que se ocupaba de la cría caballar, llegó á conseguir hace vein¬ 
te años, según se afirma, excelentes resultados con este sistema. 

Wundt había notado, hace mucho tiempo, que los diferentes rayos del espec¬ 
tro obran de un modo distinto sobre nuestros nervios, y el doctor Douza ha 
probado de curar ciertas psicopatías por medio de la influencia de la luz. En 
una habitación empapelada con papel encarnado y dotada de cristales encarna¬ 
dos también, «hice acostar - dice - á un lipemaníaco que hacía tiempo estaba 
taciturno, padecía delirios y raras veces comía por iniciativa propia. Tres horas 
después de su instalación en el cuarto encarnado, estaba sonriente y alegre y 
pidió de comer.» Otro enfermo, también lipemaníaco y setiófobo, permanecía 
durante todo el día con las manos crispadas y apretadas contra la boca para evi¬ 
tar, según decía, la introducción del aire envenenado. Instalado en la habitación 
encarnada, al día siguiente se levantó de buen humor y comió con apetito, y al 

cabo de una semana volvía á su casa completamente curado. Por el contrario 
un maníaco, presa de gran agitación y á quien había sido preciso poner la ca¬ 
misa de fuerza, fué instalado en un cuarto azul y antes de una hora estaba cal¬ 
mado. 

Otro alienado fué colocado en una habitación morada; al día siguiente se 
sintió bien, y en efecto, desde entonces se encontró perfectamente. 

Aunque estos ejemplos nos parecen demasiado rápidamente probatorios los 
reproducimos, porque al fin y al cabo son elementos para un estudio que no se 
ha hecho, tal vez, de un modo tan completo como habría sido de desear. M 
Dor, en un trabajo posterior, ha encontrado también que el encarnado excitaba 
y el verde calmaba, y ha provocado en algunos neurasténicos, sin más que ha¬ 
cerles mirar con fijeza una superficie encarnada, excitaciones que llegaban hasta 
el vértigo, al paso que con el color verde no se producía cambio alguno en el 
estado del individuo. El doctor Feré ha logrado resultados análogos á los obte¬ 
nidos por M. Dor. 

El hecho que nos parece más probatorio dentro de este orden de ideas es 
muy reciente y ha sido comunicado por los Sres. Lumiere, de Lyón: en la fábrica 
que en dicha ciudad tienen dichos señores se fabrican placas fotográficas en un 
departamento iluminado por llamas verdes; antiguamente los obreros trabajaban 
todo el día en talleres iluminados solamente por luz encarnada. Pues bien: cuan¬ 
do trabajaban en estos últimos, los operarios cantaban, gesticulaban, etc., y des¬ 
de que trabajan con luz verde están quietos, no hablan y dicen que al llegar la 
noche están menos cansados que antes. 

M. Raffegean ha comprobado varios resultados confirmativos en el estable¬ 
cimiento hidroterápico del Vesinet. Algunas horas pasadas en una habitación 
morada producen un efecto sedante, y en cambio una permanencia prolongada 
en la sala roja causa invariablemente una excitación. Ciertas personas se encuen¬ 
tran bien en el cuarto azul y mal en el encarnado, y viceversa. 

De todo ello bien podría deducirse que efectivamente el color influye sobre 
nuestro sistema nervioso. Por otra parte, ¿qué neurópata no ha observado la ac¬ 
ción que sobre su estado general ejerce un día sombrío? Con un cielo nublado 
está triste y enfermizo y sufre; pero al primer rayo de sol se alegra y desaparece 
su malestar. 

Tal vez obedece á alguna razón el hecho de que la naturaleza haya dado á 
los árboles y á las plantas un color verde, al cielo un matiz azul y el mar un 
tinte azulado. 

Nada reposa tanto el espíritu como la contemplación de un hermoso prado, 
de un bosque, de un verdoso horizonte. 

Pero á pesar de estas observaciones y de estas comprobaciones más ó menos 
exactas, es preciso todavía mostrarse muy prudente en punto á las conclusiones 
relativas á la acción que los colores ejercen sobre el organismo, y es muy con¬ 
veniente que se multipliquen los experimentos. Si éstos fueran probatorios, dis¬ 
pondríamos de una terapéutica cómoda que podría prestar excelentes servicios 
á muchos enfermos y neurasténicos. 

Enrique de Parville 
* 

EL TELÉGRAFO SIN HILOS DE MARCONI 

Continúan realizándose en todas partes con el éxito más satisfactorio los ex 
perimentos del telégrafo sin hilos, maravilloso descubrimiento del italiano Mar- 
coni, y varios son los Estados que oficialmente han adoptado ya este sistema, 
sobre todo para las comunicaciones marítimas entre las costas y los buques en 
alta mar y los buques entre sí. 

Experimento realizado en Douvres (Inglaterra) con el telégrafo sin alambres de Marconi 

Aparato transmisor 

Al lado de las pruebas oficiales se han efectuado otras de carácter particu- 
lár, todas con los mismos excelentes resultados. 

Los dos grabados que aparecen en esta y en la siguiente página reproducen 
el dispositivo del aparato transmisor y la torre con el receptor que se han em 
pleado recientemente en la ciudad inglesa de Douvres. 



Número 927 La Ilustración Artística 647 

EL TE EN CHINA 

Las explotaciones del te en China son pequeñas y á 
menudo se hallan en manos de una sola familia, como 
la cría de los gusanos de seda y las instalaciones se¬ 
ricícolas. Este fraccionamiento de la industria es ca¬ 
racterístico del pueblo chino. Los pequeños cultiva¬ 
dores revenden sus hojas á comerciantes que las 
llevan en gran cantidad á los puertos, en donde se 
encuentran los catadores y los compradores europeos. 

Levantada la cosecha y secadas al sol las hojas, el 
labrador las mete en saquitos de algodón y las lleva 
al comprador, para lo cual tiene que recorrer á veces 
grandes distancias con detrimento á menudo de la 
mercancía. 

El color verde del te, que como es sabido es arti¬ 
ficial, se obtiene por medio del azul de Prusia mez¬ 
clado con yeso: esta mezcla, reducida á polvo, se 
echa en el te durante la última cochura de éste y á 
fin de que el color .se distribuya bien se revuelven 
con fuerza las hojas. La demanda del te verde ha 
disminuido considerablemente; Inglaterra no lo 
consume ya y únicamente los Estados Unidos tie¬ 
nen todavía por él cierta predilección. 

Además de este te en hojas, exporta China el te 
en ladrillos, en pastillas y en polvo. El te en ladrillos 
procede del polvo del te y se fabrica en gran escala 
en las fábricas rusas de Hangkow. El polvo, encerra¬ 
do en sacos de algodón, es sometido á la acción del 
vapor y prensado luego fuertemente á máquina en 
moldes de madera. 

La torre de Douvres donde se ha verificado el experimento 

con el telégrafo sin alambres de Marconi 

Este te representa como volumen, en igualdad de 
peso, la sexta parte aproximadamente del te ordina¬ 
rio, y su transporte es, por ende, menos costoso, ex¬ 
portándose en cestas de bambú de 6o á 75 kilogra¬ 
mos. El te en ladrillos más común es utilizado en el 
Asia central como medio de cambio. 

El te en pastillas se obtiene por un procedimiento 
análogo, pero en su fabricación se emplea únicamen¬ 
te la mejor calidad del te en polvo. Todo el te pre¬ 
parado en esta forma es exportado exclusivamente á 
Rusia. 

La exportación anual del te chino en sus diferen¬ 
tes formas ha sido por término medio en los diez 
últimos años la siguiente: te negro, 1.300.000 picu- 
los (el piculo tiene 60 kilogramos); te verde, 200.000; 
te en polvo, 7.000; te en ladrillos 300.000. 

Cada verano llegan á Kinkiang y á Hangkow los 
catadores extranjeros, y entonces reina en aquellas 
dos ciudades una actividad febril. 

Durante los meses de mayo, junio y julio salen 
de allí diez ó doce grandes vapores completamente 
cargados de te para Londres y Odessa: los primeros 
buques que salen de Hangkow navegan en compe¬ 
tencia porque el te que llega primero á Europa tiene 
una prima, debida á la impaciencia con que los con¬ 
sumidores esperan gustar el producto de la nueva 
cosecha. 

Las cifras relativas á la exportación no representan 
más que una pequeña parte de la producción del te 
en China, ya que el principal mercado de esa hierba 
está en el mismo Celeste Imperioi 
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OlOrBS, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 
Exigir las Firma ’WLINSI. 

Depósito su todas las Boticas y Drooüsrias. — PARIS, 31. Rúa d« Saíne. | 

PATE EPILAT01RE DU3SER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el c~tis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio* garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero)>"Para 
los brazos, empléese el 1‘1L,1 F O tí As'. DUSSER, i, rus J.-J.-Rousseau, París, 



648 La Ilustración Artística Número 927 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA CASA 

por autores ó editores 

Libro primero del 
MANUSCRITO ORIGINAL 
de R. P. Anello Oli¬ 
va S. J., publicado por 
/. F. Fazos Vareta y Luis 
Vareta y Orbegoso. - Los 
Sres. Pazos y Varela han 
prestado un excelente 
servicio á la historia de 
la conquista de América 
publicando este intere¬ 
santísimo documento que 
escribió en 1588 el docto 
jesuíta P. Anello Oliva y 
cuyo original se guarda 
en la Biblioteca de D. Fe¬ 
lipe Varela y Valle, de 
Lima. Trata este libro 
de la geografía del Perú, 
de la historia de los reyes 
Incas, de la idolatría de 
los indios y de su evange- 
lización, y sobre todas 
estas materias contiene 
abundancia de datos tan 
importantes como curio¬ 
sos, que leerán con gusto 
y estudiarán con prove¬ 
cho cuantos se interesen 
por aquel período histó¬ 
rico y por aquella civili¬ 
zación que tantas mara¬ 
villas produjo. Impreso 
en Lima, en la imprenta 
de S. Pedro, véndese á 
tres soles. 

La revolución de 
1871 V SUS CAUDILLOS, En el vivac, cuadio de Guillermo Diez (Exposición de Bellas Artes de Munich) 

por Mariano Zectña. - 
En esta obra estudia su 
autor, el distinguido abo- 
gado y publicista guate¬ 
malteco Sr. Zecefia, la 
revolución que e'n 1S71 
derrocó en Guatemala el 
régimen despótico y reac¬ 
cionario, analizando con 
verdadero conocimiento 
de causa el período que 
la precedió, estudiando 
sus consecuencias y tra¬ 
zando las biografías de 
sus dos principales cau¬ 
dillos, Miguel García 
Granados y Justo Rufino 
Barrios. El Sr. Zecefia, 
al juzgar aquel hecho his¬ 
tórico tan trascendental 
para aquella república, 
abandona todo apasiona¬ 
miento de sectario y es 
únicamente historiador 
imparcial y filósofo pro¬ 
fundo: su obra, como dice 
en un bien escrito prólo¬ 
go el Sr.Martínez Sobral, 
no es liberal ni conser¬ 
vadora, sino científica y 
experimental. Ha sido 
impresa en Guatemala, 
en la tipografía de Sán¬ 
chez et de Guise. 

I'ERIÓDIC OS Y REVISTAS 

Revista Contemporá¬ 
nea, quincenal madrile¬ 
ña; Letras y ciencias, re- 
\ ista quincenal de Santo 
Domingo. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

* t°*M Jas í‘orí*°CÍ<* ^ 

PAPkL 'üU3S°C/?GARfíO^DE 'bL'^Wa 
. .disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTODAS las sufocaciones. 

Sil FACILÍTALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE (i HACE DESAPARECER <3 
W^JMIlos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfLrt) 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.#^ 

1 TurxmDELABJUiAKRWl M il S « 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEOR 
EL MISMO al Yoduro de Potasio 

__ _ _ TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 

ENJ^MÉn^g | EotaiR,nmatISDios1in|naT«pMS),teciáfiiIi,T.bBríiüi,Ig.J 
102, Rué Richelieu, París yen todas Farmacias de! extranjero. ¡ 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por I09 Médicos en los casos 

1 uMú'POMPninFi; n 

«jWNCREATIHa 

DEFRESNE 
DIGESTIVO 

[ el más poderoso 

! el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEprevienehsaiec- 
dones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

"JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT^ 
Warmacia] JWE BIVOXjI, ISO. PARI*, y •» toda» lo»*arm«oia» 

El jarabe DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ^recljoldo la consagración_del tiempo: en el 
año 1820 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobra todo á las personas delicadas,* como 
mntprpR v niños. Su eusto excelente no perjudica en modo alguno a su encada, 

Las 
Personas que conocen las 

•IIsDOR 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbnenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

' Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
dones. Como el cansancio que la purga, 

ocasiona queda completamente anulado por 
el » efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

^ANEKHA^KfvPv'.KA0HIERRO OlUEVENNEfc 
Delito aprobado por la Academia da Mediaina da Parla. — SO AEo» da éxito, 

CABME-QUmA 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los Médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, Movimientos febriles é influenza, etc. 

102, Kue Klcbelleu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

E APIOL i JCRET y HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS kDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

I Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
I Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
■ tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
■ PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
gAdb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BBMUTHO y MAGNESIA 

Réoonendadoi contra las Aleociones dél EstA- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 

K rloaas, Aoedlaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
R regularizan las Funolones del Estómago y 
I da los Intestinos. 

I Exigir tn el rétulo t trmt da J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaosutloo en PARIB, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaner v Simón 
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DE EUROPA 

Cada día que pasa se acentúa la inminencia del 
conflicto entre Inglaterra y la valiente y simpática 
república de los boers. A atacarla están resueltos los 
ingleses, y resolución de esa gente ya sabemos que 
se cumple. Desdeñando la corriente de una opinión 
honrada que existe, pero que no prevalece ni puede 
contrarrestar el impulso de adquisividad y rapiña do¬ 
minante en los desahogados estadistas á laSalisbury, 
se dispone Inglaterra á tragarse de un bocado ó de 
varios bocados la apetecida presa, el suelo relleno 
de oro, incompatible con la libertad de sus hijos. No 
en balde supusieron los espartanos que las tierras 
pobres se hallaban menos expuestas á perder su libé¬ 
rrima constitución y su independencia sagrada. 

Sépanlo aquellos que piden para España vencida, 
escarmentada, esquilmada y exangüe un aumento de 
soldados y un surtido de pertrechos y una cintura 
de fortificaciones: esa república que se arroja á hacer 
frente á Inglaterra, no tiene ejército. Sus fuerzas, en 
tiempo de paz, se reducen á un regimiento de artille¬ 
ría y un cuerpo de policía. Cuando llega el caso, se 
llama á las reservas permanentes, y todo es reserva 
allí. Frente á las tropas de la pérfida Albión de anta¬ 
ño - y de hogaño - sólo podrán presentar los dos 
Estados aliados del Transvaal y de Orange unos se¬ 
senta mil combatientes. 

Cierto que valen por seiscientos mil, dicen los que 
conocen el arresto y la diestra puntería de esos colo¬ 
nos del Africa, á quienes se les suponen condiciones 
de guerrilleros incomparables, ó comparables única¬ 
mente á los que antaño poseíamos los españoles. Na¬ 
cen los boers con un fusil empuñado, y ponen la 
bala donde ponen su vista de cazadores expertísimos. 
Cuiden los oficiales ingleses de la vida, porque con¬ 
tra ellos irán los dispáros, hechos por jinetes de cen- 
tauresca agilidad, que se desvanecerán antes de haber 
sido notada su presencia. Los boers, en la guerra, 
acostumbran elegir despacio el blanco: no descargan 
sus armas á bulto, como otros soldados, derrochando 
municiones. Y en cuanto al estado moral de los fu¬ 
turos enemigos de Inglaterra, dícese que es el de un 
pueblo dispuesto á sucumbir antes que rendirse, é 
impaciente por entrar en lid: el estado de tensión he¬ 
roica que hace gloriosas las defensas más desespera¬ 
das. Se asegura que el país en masa, sin distinción 
de edades ni aun de sexos - pues las africanas flamen¬ 
cas conocen®también el manejo del fusil y son muy 
capaces de practicarlo, — se dispondrá á rechazar al 
invasor, y sostendrá una guerra de exterminio, sin 
cuartel, una guerra como las de España y Rusia al 
ser holladas por el Gran Ejército napoleónico. 

Añádase á esto que los boers no carecen de exce¬ 
lente armamento, y el excelente armamento es el 
resorte de la fuerza del guerrillero y la explicación de 
la mortandad que causa en las tropas regulares. Há¬ 
llame surtidos de fusiles de adelantados y perfeccio¬ 
nados sistemas y de numerosos cartuchos. Pueden, 
pues, hostilizar y entretener á los ingleses sin dificul¬ 
tad algún tiempo; mas no comparto yo las ilusiones 
de los que tienen por cosa segura que la justa causa 
triunfará. Sin temor de perder sostendría la apuesta 
por los ingleses; aplastarán á los boers. Admitamos 
que éstos realicen prodigios de valor, que presenten 
resistencia desesperada, que se hagan destrozar, que 
con dientes y uñas defiendan lo que para el honrado 
es más caro que la vida;admitamos que no se hallen' 
inficionados del oportunismo pacífico y del encogi¬ 
miento de hombros que hiela en flor la acción he¬ 
roica en el alma moderna; admitamos que ahí se re¬ 
nuevan hazañas olvidadas casi... ¿Bastará para con¬ 
tener el empuje terrible de Inglaterra? Inglaterra es 

actualmente la nación fuerte entre todas. Su peso 
enorme hará añicos las dos repúblicas, y una vez más 
quedará demostrado que la fuerza rige al mundo. Ley 
ciega y mecánica, pero ley natural. 

* 
* * 

Desde que se ven amenazados los boers de ser so¬ 
metidos al yugo, se habla de ellos, de su tierra, de 
sus costumbres, de sus instituciones, que antes ape¬ 
nas conocíamos. Cuanto de los boers vamos averi¬ 
guando trae el sello de una vida patriarcal, honesta 
y austera, fundada en el trabajo agrícola y en la li¬ 
bertad según el ideal antiguo, con proscripción del 
lujo y la molicie, las artes del deleite y aun sencilla¬ 
mente las artes. Flor de civilización no la hay entre 
los boers; civilización sí. La capital del Transvaal, 
esa Pretoria que hoy suena en telegramas y artícu¬ 
los, no tiene calles; es un jardín ó parque dilatadísi¬ 
mo, donde á trechos se alza una casa rodeada de 
vegetación y frondosidad de arbolado. Los últimos 
alrededores de París, donde aparecen las villas aisla¬ 
das en el fondo de verdor de las plantaciones, deben 
de asemejarse á Pretoria. No concebimos así las ciu¬ 
dades ni menos la capital de un Estado; no admiti¬ 
mos una capital sin monumentos, sin Museos, sin 
centros de vida científica, artística, social; sin roce y 
contacto de gentes, sin grandes teatros y la muche¬ 
dumbre agolpándose en ellos, sin continuo rodar de 
carruajes, sin el estrépito y la atmósfera de fiebre 
que condensa lo activo del trabajo y lo rápido é in¬ 
tenso del goce. El único edificio que aparece en Pre¬ 
toria grandioso y suntuoso es el Capitolio, símbolo 
de la nacionalidad. 

* 
* * 

El presidente de la República del Transvaal, Kru- 
ger, ofrece acabado tipo de la energía peculiar de la 
raza. No hay más que ver su faz luenga, recia, de vas¬ 
tos planos y facciones bien acusadas, su democrática 
sotabarba de marinero y sus pupilas donde resplan¬ 
decen la decisión y la penetración aguda. Comparad 
ese rostro con el perfil de los soberanos que reprodu¬ 
cen los sellos de correos, y veréis cifradas en él la lla¬ 
neza y la sencillez bíblica de un Estado de pastores 
y cazadores, honderos en caso de necesidad, si llega 
el de que les roben sus rebaños. Kruger es verdadero 
boer, un Nemrod, á quien de niño enviaba su padre 
á buscarse la vida en el bosque, con provisión no 
más que de dos cartuchos, á fin de que fuese econó¬ 
mico de municiones y diestro en herir; cuando retor¬ 
naba con el morral vacío, quedábase sin cena. Y es 
un holandés de vieja cepa, devoto y rezador á fuer 
de buen protestante, aficionado á dirigir en persona 
el culto y á predicar en la iglesia - cosas todas tan 
extrañas para nosotros, tan opuestas á nuestra mane¬ 
ra de entender el cargo de la suprema magistratura 
del Estado, que nos traen á los labios una sonrisa. 
Reprimamos sin embargo nuestra involuntaria ironía, 
que deberá convertirse en admiración y respeto si el 
David boer lograse herir en la frente al Goliath am¬ 
bicioso de Inglaterra. Y aunque no lo lograse: in 
magna audire satis est, que no vamos á medir por el 
éxito la alabanza, ni á descontar lo más hermoso de 
la acción, su carácter de sublime protesta contra lo 
ciego y mecánico del destino. 

Con tan negras manchas han querido tiznarnos 
para combatir nuestra dominación colonial, en efecto 
desdichadísima, pero relativamente muy poco cruel, 
que se experimenta satisfacción cada vez que com¬ 
probamos los horrores cometidos en las colonias por 
las naciones más civilizadas y cultas. Su diferencia 
en perjuicio nuestro consiste tal vez en que, dentro 
de esas naciones, no pasa plaza de mal patriota el 
que da la voz de alerta y llama á la conciencia de su 
nación para que despierte. Por los diarios franceses 
antes que por la prensa extranjera sabemos las atro¬ 
cidades que la tropa francesa comete en el Sudán. 
Parece que exceden á toda hipérbole y que á su lado 
es flor de cantueso lo que se lee en el padre Las Ca¬ 
sas y en todos los filántropos compadecidos de los 
indios é indignados con los españoles. Y es que en 
materia de crueldad sería difícil inventar nada nuevo 
ni haber conservado el monopolio de cosa alguna. El 
instinto de la fiera que duerme y late en el fondo del 
alma humana se revela de modo casi idéntico, en 
circunstancias análogas también. 

El recuerdo de Las Casas acude sin remedio le¬ 
yendo las descripciones de costumbres y gente suda¬ 
nesa y de cómo la tratan sus dominadores. La con¬ 
fianza, la inocencia y la alegría de aquellos naturales; 
su pacífico vivir; sus cantos, bailes y juegos; sus 
tranquilas aldeítas con chozas de bambú que som¬ 
brean grupos de palmeras, suenan á lascasismo puro, 
con dejos de Rousseau y vistas á Bernardino de Saint- 
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Pierre. Tanta y tan idílica felicidad la convierten e 
estrago y luto los franceses, cometiendo toda suerte 
de tropelías é inhumanidades, al parecer por el sn 
gusto de cometerlas, pues no se dice que hann 
opuesto resistencia los negros, ó si la han opuesto un 
dría vencerse sin apelar al extremo de incendiar v 
pasar a cuchillo, con otros desmanes mejores narí 
callados que para referidos aquí. ¿Qué se diría si fue 
sen españoles esos que hacen trizas á los hombres 
despanzurran á las mujeres y álos pequeñuelos qué 
man y arrasan todo y dejan por señal de su paso la 
tierra encharcada en sangre, el cielo ennegrecido por 
el humo y el aire enturbiado por las candentes ceni¬ 
zas? Los que narran y condenan estos horrores cía-' 
mando á fin de que no sea deshonrada por ellos la 
bandera francesa, los explican estudiando los efectos 
desmoralizadores de la vida y de la lucha colonial' la 
decadencia moral que se deriva de la física, el em¬ 
brutecimiento hijo de la ociosidad y la monotonía del 
cuerpo de guardia, la soberbia deprimente (digámos¬ 
lo así) que engendra el sentirse de raza superior en 
contacto con las inferiores - el fenómeno psíquico de 
Nabucodonosor, que paró en bestia por haberse con¬ 
siderado divinidad. - Que nos apliquen á nosotros 
estas excusas y reconozcan estas atenuantes, ¡vive el 
cielo! Nadie con mayor motivo pudo engreírse que 
nuestros férreos conquistadores. Y 'no hicieron á los 
indios americanos la mitad de lo que por lo visto ha¬ 
cen los destacamentos franceses á la gente negra. La 
historia dé España está por escribir; no se escribirá 
con sentido científico y criterio justo hasta que nos 
hayan, no desplumado, sino descañonado y arranca¬ 
do la misma piel. 

Ya se sabe en qué paró lo del Fort ChábA¡Égue 
hacía exclamar no ha muchos días á un amigo mío 
viejo y decidor: «Sentiré morirme antes de recibir 
noticias de que á Guerin le han dado humazo.» No 
le dieron humazo, ni hubo para qué. No le dieron ni 
siquiera la ducha escocesa y el chorro circular que le 
preparaban. Rindióse Camila, Camila rindióse, como 
escribe en una de sus mejores novelas cortas Cer¬ 
vantes. Yo confieso que al pronto me hizo muchísi¬ 
ma gracia lo de Guerin. Era un golpe de chambergo 
á la d’ Artagnan, con plumas flotantes que el aire ri¬ 
zaba y movía, con bravuconas exclamaciones y retor¬ 
cimientos de bigote, con brazos en jarras, brazosves- 
tidos de rico paño, que bordan pasamanos de oro y 
guarnecen, cayendo sobre la mano enguantada de 
gamuza, encajes finos. ¡Y qué bonito todo eso; qué 
romántico, qué galante, qué español del siglo xvn! 
¿Queríais prenderme? Venid, si os atrevéis. Aquí está 
un hombre, ó mejor dicho, un puñado de hombres, 
contra París entero, y si es preciso contra Francia,)' 
si se tercia, contra el mundo, y siá mano viene, con¬ 
tra las potencias del infierno, conjuradas en favor de 
los semitas y de Dreyfús... 

Lo malo es que los candidatos á la gloria tenían 
estómago, y el estómago les pedía la nutrición esco¬ 
gida y suculenta á que le habían acostumbrado. Des¬ 
pués de leer La Debacle, de Emilio Zola, observé 
cómo la única queja del soldado francés, y acaso una 
de las claves principales de la derrota, era el ham¬ 
bre. Faire la soupe, aspiración de aquellos regimien¬ 
tos por otra parte valerosos que el gran novelista nos 
presenta desbandados y dispuestos á arrojar el Chas- 
sepot si la comida no les presta fuerzas para llevarlo, 
Nuestras proezas españolas suelen ostentar el sello 
de una sobriedad fantástica. La frase «hambres cala- 
gurritanas» conmemora esta propiedad extraña e in¬ 
verosímil, camaleónica, de vivir del aire, de embria¬ 
garse con un sorbo de agua, que distingue al ibero, y 
que todavía ahora mismo los ayunadores de Baler, 
los santos ascetas patriotas comedies de raíces,han 
probado á las claras. En general los ejércitos extran¬ 
jeros son admirables, siempre que coman bien y a su 
hora. Los yankis, en mitad de una batalla naval, se 
paran, almuerzan, continúan. No tengo á Guerin por 
un botarate de oficio, como he oído repetir; es pro¬ 
bable que al iniciar su aparatosa aventura sintiese e 
impávido corazón de Don Quijote latir en su pee io, 
y quizás si entonces le acometen, hace prodigios, o 
contó con el ayuno, la abstinencia, y sus efectos des 
tructores. Sin padecer lo que se llama rabiosa gazu 
za, encontráronse á parca ración los ligueros e 
fuerte, y vieron en perspectiva envolver sus cuerp 
extenuados fría sábana de agua, empapando y ca ai 
do sus huesos y abatiendo su espíritu. Y entonces 
pensaron mejor, y se entregaron mansamente. . 

La moraleja de Fort Chabroles que nadie es 1 
pie más allá de la manta. Si se emprenden ca a 
das tales, hay que haberse confesado, hecho ^ 
mentó, escrito una despedida á lo que se ama y 

salir vivo. 
Emilia Pardo Bazán 
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Mercado de San Polo, cuadro de Giacomo Favretto (Exposición de Bellas Artes de Venecia) 

EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES 

DE VENECIA 

La tercera exposición de Bellas Artes recientemen¬ 
te celebrada en Venecia ha sido en extremo intere¬ 
sante. No ha habido en ella ciertamente el cuadro ó 
la escultura que se imponen, que atraen, que promue¬ 

ven grandes discusiones; pero en cambio, gracias al 
rigor del jurado de admisión, el certamen ha ofreci¬ 
do un conjunto notable, en el cual, además de abun¬ 
dar las obras buenas, no se veía ninguna que no tu¬ 
viera algún valor artístico. 

Llamaba en primer término la atención la sala de¬ 
dicada al malogrado pintor veneciano FaVretto, falle¬ 
cido en 1S87, cuando se hallaba en la plenitud de su 

genio y había conquistado imperecedera fama. En 
aquella sala están reunidas las principales obras del 
gran artista, en número de cuarenta y tres, desde la 
Lección de anatomía, que pertenece ásu primera épo¬ 
ca, hasta el Listón moderno, que la muerte no le per¬ 
mitió terminar, figurando, entre otras, las dos que 
en el presente número reproducimos, Mercado de San 
Polo y El restaurador de cuadros, que dan perfecta 

La siega, cuadro ds Carlos Ilartmann (Exposición de Bellas Arles de Venecia) 

HA *x' 7// 
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idea .de cómo sentía.el arte.aquel á.q.uien en.Italia 
apellidan «el gran Favretto.» Favretto pintaba since¬ 
ramente lo que veía y tal como lo veía, unía d la ob¬ 
servación de la verdad el estudio de la verdad que 
observaba, pintaba 
con sencillez y sin 
sujetarse á dogmas 
de crítica ó de escue¬ 
la, sin exageraciones, 
pero siempre avan¬ 
zando dentro de una 
forma original y 
propia. 

Otras cuatro salas 
especiales estaban 
consagradas: una á 
Micheti, en donde se 
veían algunos cua¬ 
dros de pequeñas di¬ 
mensiones y muchos 
estudios; otra á Sar¬ 
torio, en la cual se 
admiraba un gran¬ 
dioso díptico, La 
G'orgona y los héroes, 
y el delicado tríptico 
Las vírgenes sabias y 
las vírgenes locas, con 
una porción de dibu- 
jos y estudios que 
revelaban la maravi¬ 
llosa potencia artís¬ 
tica del joven pintor; 
otra á la sociedad ro¬ 
mana «In Arte liber¬ 
tas,» cuyas obras se 
distinguían por su 
delicadeza; y otra á 
la Corporación, gru¬ 
po de artistas italia¬ 
nos que se unieron para .figurar juntos en la exposi¬ 
ción. En aquella sala de la Corporación se veían las 
firmas de pintores tan reputados como Delleani, Fra- 
giacomo, Laurenti, Previati, Rotta, Bezzi, Bressanin, 
Ciardi, Milesi, Marius Pictor, Mancini, Héctor Tito, 
Signorino, Lessi, Bazzaro, Campriani, Carcano y 
otros. 

Agrupando á los demás pintores italianos que no 
formaban parte de la Corporación, por escuelas cita¬ 
remos los rasgos distintivos de éstas y los nombres 
de los artistas principales que en cada una militan. 

La veneciana se distingue por la brillantez del co¬ 
lorido y por la facilidad de ejecución: en ella figuran, 
entre otros, Yolpi, autor del cuadro Noche de luna, 
que reproducimos, Vizzotto Alberti, Nono, Oca-Bian- 
ca y Selvático. 

La lombarda, que se caracteriza por la sobriedad 
del color y la robustez del'dibujo, cuenta entre sus 
más renombrados 
adeptos á Segantini, 
unas veces simbolista 
y otras, en sus paisa¬ 
jes, profundamente 
realista; el paisajista 
Darcano, el marinis¬ 
ta Belloni; Grosso, el 
pintor del desnudo; 
Grubicy, Ferraguti, 
Mariani, Balestrini, 
Tominetti, Gola, etc. 

La toscána, en la 
que figuran digna¬ 
mente Cecconi, Gioli, 
Caunicci, Maccari, el 
pintor militar Fattori, 
Gefli y Coreos, se 
distingue por la gra¬ 
cia de las formas, por 
la corrección del di¬ 
bujo y por el gusto . 
de la composición. 

La napolitana, la • 
romana y la boloñesa 
tenían también allí 
sus más afamados re¬ 
presen tan tes, cuyos 
nombres son: More- 
lli, Palizi, Altamura, 
Netti, Boschetto, el 
colorista Vetri, el pai¬ 
sajista Cortesse, Patini, Dalbons, Chirico, el mari¬ 
nista Esposito, Caprile, Montefusio, Casciano, Mi- 
gliano, de Sanctis, Postiglione, Campriani, Kossano, 
Pratella, Farnetti, Possini,'uno-de los-más ilustres 
representantes de la pintura italiana moderna, Mario 
de Maria. Faccioli, Bruzzi, Majani, Rubbiani, Sezza- 

nie, Tartarini,.Casanova, Costa, Cabianca, Baggio, 
Sartorio, Goleman, Gioia, Carlandi, Morani, De Ca- 
rolis, Pasisani, Cellini, Ferrari, Corelli, Vitelleschi, 
Vitalini, Lionne y Mancini. 

Via Crucis, cuadro de Itálico Brass (Exposición de Bellas Artes de Venecia) 

En el gran salón internacional estaban expuestas 
las obras de mayor tamaño, y en ella se admiraban 
las firmas de los más geniales artistas extranjeros. 
Pero la sala que más llamaba la atención era la del 
eminente artista alemán Francisco Lenbach: en ella 
se veía una veintena de retratos á cual más hermoso, 
de factura inimitable; unos de carácter grave, como 
el de Federico III; otros elegantes y delicados, como 
el de una dama con su niña; otros maravillosamente 
enérgicos, como los de Momsen y Bismarck, pintados 
con cuatro, trazos de un efecto asombroso. 

En las demás obras de la sección general alemana 
y austríaca presiden un pensamiento sólido y esa ins¬ 
piración vigorosa que caracteriza á aquellas escuelas, 
cuya representación ostentaban en Venecia Dettmann, 
Dill, Hermaan, Hcecker, Leibl, Liebermann, Kne- 
mer y Stohr. 

Dinamarca, Suecia, Noruega y Holanda ostenta¬ 

Noche de luna, cuadro de Mario Leopoldo Volpi (Exposición de Bellas Artes de Venecia) 

ban en sus salas bellísimas colecciones de lienzos lle¬ 
nos del sentimiento de ingenuidad y espontaneidad 
que tan,hondamente impresiona y que constituye la 
característica-del arte moderno en el Norte de Europa. 

La escuela de Glascow obtuvo este año un triunfo 
igual al que consiguió, también en Venecia, en 1897. 

No menos ínteres e importancia tenía la sala imrk 
sa: entre los muchos artistas que en ella figuraron 
aparecen los nombres de Alma Tadema, Bramh ’ 
Franck, Brangwyn, Walter Crane, East, Fis’her, Greíf’ 

fenhagen,Herkomer" 
J- R. Hugher, Reid’ 
oteivart, Watts, etc. 
En la sala inglesa fi¬ 
guraban también los 
artistas norteameri¬ 
canos, y á su frente 
Nuill Whistler, 

En punto á escul¬ 
tura sobresalían las 
obras de Bistolfi, Ca¬ 
nónica, Cifariello, 
Jerace, Marsili y 
Trentacoste. - X. 

SONSONICHE 

No sé por qué me 
gustaba su apodo; era 
una de esas atrac¬ 
ciones simpáticas 
que nadie se explica, 
que se sienten por¬ 
que sí. 

Realmente no te¬ 
nía nada de particu¬ 
lar aquel viéjecito 
ciego, inofensivo, ri¬ 
sueño, en cuya ex¬ 
presión blanca y afa¬ 
ble veía yo temblar 
algo como una me¬ 
lancolía inefable y 
remota. 

Sí sé que subía y 
bajaba con seguridad 

la angosta escalera de la torre, y que cuando se creía 
solo echaba largos párrafos con las campanas. Y las 
campanas le oían, ó parecían oirle, con sus cabezas 
estiradas, sus haldas huecas y sus brazos en cruz; y 
le contestaban, ó parecían contestarle, con quejum¬ 
bres de bronce, herido por el ventazo libre que en¬ 
traba locamente á través de los largos ventanales. 

Ya eran mucha cuenta para mi curiosidad los diá¬ 
logos del viejo campanero, su seguridad de ciego 
ágil para discurrir sin un solo tropiezo por todos los 
rincones de aquella altura vertiginosa, y un día hube 
de preguntarle con cariñoso interés: 

- ¿Hará mucho tiempo, mi buen Sonsoniche, que 
tiene usted á su cargo las campanas de esta torre? 

- Mucho, hijo, me contestó suspirando. Y aiín las 
tendré hasta que me muera. 

- ¡Eso es cariño! 
- ¿Y á quién se lo tendría si no? ¡Mis campanas! 

¿Quiere usted creer¬ 
me? Cuando zurra esta 
pequeña, ¡ picara loca! 
y la dejo sorda á fuer¬ 
za dejalar,merepican 
también remotas ale¬ 
grías, alegrías azules 
que reviven allá aden¬ 
tro, en lo más hondo 
del corazón. Y cuan¬ 
do esta gorda, ¡mi 
San Joaquín!, toca de 
firme y echa por esos 
ventanales su voz so¬ 
lemne, llamando a 
misa, miísica del alba 
que espanta á los go¬ 
rriones de estos ale¬ 
ros y hace tabletear á 
la cigüeña de la cor¬ 
nisa, me dan ganas 
de abrazarla como si 
fuera una cosa de mi 
propia sangre... ¡MU 
campanas! ¡Aquí esta 
mi historia! 

- Se le olvida a 
usted una, aquella ne¬ 
gra del rincón, que 
nunca se toca... 

El ciego abrió des¬ 
mesuradamente sus 

ojos blancos; aquellas dos placas lechosas se enr°F 
cieron y dos gruesos lagrimones rodaron por su ro 

plácido é inmóvil. in.„ 
- ¡Aquella, señor!.. ¡Aquella-no se toca nunca, 

porque suena á sollozos y á rugidos! . . 
¿Historia?, dije para mí; pues no me voy sin e 
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Y la supe; me la contó el pobre viejecito ciego, 
con "una voz calmosa que daba frío, y era ésta: 

- Mucho tiempo hace que no hablo del caso más 
que con mis campanas, y eso cuando no me oye na¬ 
die. Escuche usted. 

Mi Pepa se me murió 
un año antes de la france¬ 
sada, y acá me dejó en es¬ 
te valle de lágrimas una 
hijita con cinco primave¬ 
ras mal cumplidas. 

Se llamaba Consuelo, 
¡el mismo nombre que tie¬ 
ne esa campana negra, que 
no suena nunca! Consue¬ 
lo se llamaba aquella luz 
de mis ojos, que no le 
miento á usted si le digo 
que era el vivo retrato de 
su madre: vivaracha, ru¬ 
bia, como un capullo de 
fresca, como un amanecer 
de alegre... 

¿Qué sabe usted lo que 
son ojos grandes, si no ha 
visto los de aquella niña? 

Pues ¿y habilidad para 
recortar estampas de los 
libros de misa que se de¬ 
jaban olvidados las devo¬ 
tas? ¡Cosa fina era aque¬ 
llo, señor, y perdone us¬ 
ted si le canso. 

Por aquí corría, y can¬ 
taba por aquí, á la par de 
las golondrinas que llena¬ 
ban los mechinales de la 
torre... ¡Poder de Dios, 
que me parece que la oigo! 

Aquel diciembre en que 
el francés remontó aquella 
sierra fué de hambre y de 
angustia. Yo los vi llegar, 
desde estos ventanales, 
con las primeras escarchas 
que blanquearon los ca¬ 
minos, y los vi entrar en 
el pueblo, silencioso y tris¬ 
te, como acorralado ante 
aquella brillante tropa, 
acerada y triunfante. 

Ibamos á celebrar la 
Pascua en paz de Dios, 
cuando llegaron ellos y se 
aposentaron en Jas casas; 
muchos vinieron acá, á la 
iglesia, y lo inundaron to¬ 
do de armas y caballos. 

Yo mismo los vi hacer 
acopio de cálices de pla¬ 
ta, cortar la cabeza á los 
santos de tabla y disputar¬ 
se á sablazos los dos cua¬ 
dros del coro. 

Alojaba yo á diez de 
aquellos bandidos en esta 
torre, y conté desolado 
sus profanaciones por to¬ 
do el pueblo. 

A punto le digo á usted 
queestabala cosa,sí, señor. 

Blasillo el de los pinares había juramentado á vein¬ 
te bravos de la serranía; se hablaba de un golpe de 
mano y se tenía todo á punto y sazón. 

Una tarde me cogió Blasillo del brazo y llevándo¬ 
me á una calleja apartada me dijo: 

-No te comprometo en la mena que pienso, por¬ 
que tienes una hijita y puede pasarte lo que á mu¬ 
chos. Pero me puedes servir. Está el domingo á pun¬ 
to de las nueve en la torre; no apartes los ojos del 
cerrete del guarda; verás aparecer una fogata, y cuan¬ 
do aparezca da tres campanadas con la Consuelo; lo 
demás se hará por nosotros. 

. se haría! Blasillo no era hombre de prometer 
en vano, y los veinte hombres los conocía yo; cada 
uno más fuerte que una carrasca y con más alma 
que un jabalí; leñadores de la sierra, que se dejaban 
llegar los lobos hambrientos y les partían el cráneo 
de un hachazo. ¡Buena gente!.. 

Subí á mi torre, restregándome la manos y me 
dejé llamar bandolero por los franceses borrachos: 
¡ya, ya veréis lo que os aguarda! 

Se notaba en el pueblo la sorda agitación que an¬ 
tecede á las catástrofes; por todas partes veía usted 
discurrir hombres silenciosos, pálidos como sombras, 
Meditabundos, graves. 

Habían llegado noticias que se murmuraban á me- i lencio con un gesto imperativo; me señaló al pueblo 
dia voz; triunfos de los españoles, valientes levanta¬ 
mientos de pueblos cercanos, que habían hecho 
proezas contra los franceses. 

■ 

El restaurador de cuadros, cuadro de Giacomo Favretto (Exposición de Bellas Artes de \enecia) 

El sábado llegó Nicolás, un mocetón hijo del guar¬ 
dabosque; saludó á Fermina, que le vió llegar desde 
su ventana: ¡iban á casarse! 

No se sabe quién dió el soplo; lo cierto es que el 
jefe que mandaba la fuerza francesa sorprendió en 
la baqueta del muchacho una orden de levantamien¬ 
to, cuatro palabras; y sin formación de causa le fusi¬ 
laron delante de la ventana de su novia. 

Desde aquí estuve oyendo toda la noche los gritos 
de la muchacha, que parecía loca: mi rabia era tan 
grande como mi terror, y apretaba á mi hija contra 
mi pecho, pensando con espanto en aquellas san¬ 
grientas y abominables escenas. 

Y así amaneció el domingo, el día fijado para la 
venganza. 

No sé lo que hice durante aquel día; creo que an¬ 
duve rondando el pueblo; me parece que vi ocultos 
en los maizales fusiles de chispa; que los hombres 
que trabajaban, arando, en la negra soledad del cam¬ 
po desnudo, tenían en la mirada un siniestro brillo, 
soberbio y hermoso, como el nimbo de un ángel ven¬ 
gador y terrible. 

Lejos, escondido en un hoyanco de la cañada, me 
tropecé con un hombre al atardecer. 

Era Blasillo, que se llegó á mí, imponiéndome si- 

y me dijo: 
- Corre allá; tú no ves lo que hay detrás de nos¬ 

otros; pero, pocos ó muchos, todos los caminos 
están tomados por los 
nuestros. Da la señal en 
cuanto llegues. 

Corrí desalado, loco. 
Cuando llegué á la pla¬ 

za se oían gritos de muje¬ 
res, apaleadas por la sol¬ 
dadesca, que se iba for¬ 
mando rápidamente. 

¡Huían, y no había tiem¬ 
po que perder! 

Corrí á la iglesia; atra¬ 
vesé el atrio solitario, el 
templo obscuro y ruinoso. 

En la plaza sonaban 
reciamente clarines y tam¬ 
bores, tocando llamada; 
se escuchaban rápidos pa¬ 
sos, resonar de espuelas 
y de armas y gritos de 
mando. 

¡Preciso era que se hu¬ 
biera descubierto el com¬ 
plot! 

Cuando subía á saltos 
la escalera de la torre, 
cuatro soldados que baja¬ 
ban riéndose, cnatro enor¬ 
mes granaderos, me em¬ 
bocaron los fusiles. 

Creo que estaban bo¬ 
rrachos y que no dieron á 
tiempo con los gatillos. 

Uno, en español casi 
claro, les gritó: 

- Dejadlo, ¡que lo vea! 
Soltaron una carcajada 

que retumbó en la bove¬ 
dilla, me empujaron con¬ 
tra la pared y huyeron 
rápidamente. 

Subí entonces á esca¬ 
pe. Desde el ventanal fron¬ 
tero vi la fogata roja en 
el cerrete. 

Ya era tiempo. 
Me abalancé frenético 

á la campana y... ¡lo que 
vi, Dio^ mío! ¡Mi hija era, 
mi niña, mi Consuelo, 
ahorcada en la cuerda de 
aquella campana negra, 
que nunca se toca!.. 

¡No sé lo que hablé; no 
sé cómo rugí, cómo mal¬ 
dije! 

Me abracé á su cuerpo, 
tan fuerte, tan fuerte, que 
la campana sonó, deses¿ 
perada y ronca, como si 
tocara mi alma. 

¡Yo no vi claro, no vi 
nada, no sé lo que suce¬ 
dió! 

Lejos hubo un estallido 
de descargas y de gritos. 
¿Qué me importaba á mí? 

Tampoco sé el tiempo que pasé en la torre. 
La gente dice que al día siguiente me encontraron 

sentado en el suelo, con mi niña en los brazos; que 
mis manos chorreaban sangre y mis ojos también. 
¡Me los salté yo; pero no sé cuándo, no sé cómo! 
¡Debió ser para no ver lo que veía!.. 

El ciego calló un momento, abrumado, ahogado 
por el trágico recuerdo. 

Después volvió la calma á su rostro blanco y apa¬ 

cible y añadió: 
- Ya sabe usted por qué hablo solo con mis cam¬ 

panas; ya sabe usted por qué está aquí toda mi his¬ 
toria, y por qué no se toca nunca aquella negra; ¡por¬ 
que suena á rugido y á odio! 

Me despedí de él conmovido, le estreche la mano 
y salí de puntillas. 

¡Ah, el pobre y feliz Sonsoniche! 
Sí, feliz después de todo; porque nosotros no te¬ 

nemos en nuestras amarguras la dicha de aquel cie¬ 
go, que recibe á diario vibrantes saludos de un alma 
querida cuando el aire loco que entra por los venta¬ 
nales hiere el bronce de la negra campana. 

Adolfo Luna 
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CONFLICTO ENTRE EL TRANSVAAL 

É INGLATERRA 

Agotados los recursos diplómáticos y agotada so¬ 
bre todo la paciencia de los boers del Transvaalante 
las exigencias cada vez mayores y más injustas de 

Mr. Pablo Kruger, 

presidente de la República del Transvaal 

Inglaterra, se ha hecho inevitable la guerra entre la 
pequeña república sudafricana y el poderoso Reino 
Unido. Esta lucha entre el pigmeo y el 
coloso ha de ofrecer indudablemente gran 
interés, y por consiguiente parécenos opor¬ 
tuno dedicar alguna atención á los suce¬ 
sos que se preparan, y dar hoy, á modo 
de preámbulo, algunas noticias acerca del 
conflicto existente y de los lugares en 
donde habrá de resolverse por la fuerza 
de las armas lo que no han podido solu¬ 
cionar los trabajos de cancillería. 

A fines del siglo xvii fundaron los ho¬ 
landeses la colonia del Cabo, de la que 
en 1808 se posesionaron los ingleses. Los 
boers, que así se llamaban los primeros 
colonos, corriéronse entonces hacia el 
Nordeste, fundando la colonia de Natal, 
que no tardó en caer también en poder 
de Inglaterra. Internáronse más los boers 
en el continente africano, huyendo del 
yugo que aquella nación pretendía impo¬ 
nerles, y se establecieron á orillas del río 
Vaal, formando al poco tiempo las dos 
repúblicas del Transvaal y de Orange, 
cuya independencia reconoció la Gran 
Bretaña en 1852 por el tratado de Sand 
River. Ni aun entonces pudieron vivir en 
paz los holandeses: la desmedida ambi¬ 
ción de Inglaterra no les perdía de vista, 
y acrecentada con el descubrimiento de 
las minas de oro transvaalenses, no cesó 
de hostilizarles, bien directamente, bien 
auxiliando contra ellos á los cafres indí¬ 
genas. En 1S77 quiso sir Teófilo Shepsto- 
ne, á nombre del gobierno inglés, anexio¬ 
nar la república del Transvaal á la colonia 
del Cabo; Kruger, el actual presidente, y 
el general Joubert, de origen francés, fue¬ 
ron á Inglaterra para protestar de la pre¬ 
tendida anexión, sin lograr que Inglaterra 
atendiera sus justísimas reclamaciones. 
Exasperados entonces los boers apelaron 
á las armas, y lograron, tras numerosos y 
sangrientos combates, derrotar por com¬ 
pleto á los ejércitos ingleses. Consecuen¬ 
cia de aquella guerra fué el tratado de 
1881, que garantizó á los boers su inde¬ 
pendencia absoluta. En aquella memora¬ 
ble lucha, mantenida por un estado pe¬ 
queño, débil y pobre contra una poderosa 
nación, ofreciéronse magníficos ejemplos 
de abnegación, de amor á la patria y de entusiasmo 
por la independencia: viejos, mujeres y niños, todos 
contribuyeron en la medida de sus fuerzas; entre los 
combatientes había muchachos que aún no tenían 
diez años y se portaron como soldados aguerridos. 

En 1884 firmóse el Convenio de Londres, por vir¬ 
tud del cual la República Sudafricana, que así se 
denomina desde entonces oficialmente aquel estado, 
se comprometía á no firmar tratado alguno con las 
potencias extranjeras ni con los indígenas, excepción 
hecha del estado de Orange, sin la aprobación de la 
Corona inglesa. 

Organizado política y administrativamente el Trans¬ 
vaal como estado libre, no tardaron en manifestarse 

disidencias alimentadas por los extranjeros (léase in¬ 
gleses), manejados por Inglaterra, que á pretexto de 
reclamar derechos; civiles y políticos, lo que querían 
en el fondo era hacerse dueños de la república. El 
conflicto alcanzó gravísimas proporciones en 1895, 
cuando el Dr. Jameson, invadió el Transvaal; pero 
en 2 de enero de 1896 fué el invasor derrotado y 
hecho prisionero. Los tribunales de la República del 
Transvaal le condenaron á muerte; mas el presidente 
Kruger consintió en entregarlo al gobernador del 
Cabo para que fuese conducido á Inglaterra, en don¬ 
de fué absuelto y acogido con gran entusiasmo y vi¬ 
vas muestras de simpatía. Tales absolución y aco¬ 
gida fueron el mentís más elocuente á las protestas 
que hiciera el gobierno inglés contra el acto del doc¬ 
tor Jameson, acto en el cual aparecieron al fin compli¬ 
cadas elevadísimas personalidades del Reino Unido. 

Desde entonces, Inglaterra ha multiplicado los pre¬ 
textos para lograr el objetivo perseguido durante tanto 
tiempo, y últimamente la cuestión de los derechos 
políticos de los europeos en la República Sudafricana 
le ha servido de excusa para arrojar una vez más la 
máscara y descubrir en toda su repugnante desnudez 
su insaciable codicia. 

Explicada á grandes rasgos la historia del Trans¬ 
vaal, digamos algo acerca de su situación geográfica, 
de sus producciones y de su organización política. 

Situado sobre la elevada meseta del Africa austral, 
confina el estado transvaalense al Norte con el reino 
de Jama y el país de l^s matabeles; al Oeste con el 
país de los bechuanas y el desierto de Kalahari; al 
Sur con la colonia inglesa del Cabo, el Estado libre 

La principal riqueza del Transvaal son los minp 
rales y especialmente el oro: las minas auríferas "o- 

Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. - Mapa del teatro de la guerra. 

de Orange, la’ colonia de Natal y el país de los zulús, 
y al Este por el Tonga, el Suasi y la colonia portu¬ 
guesa de Mozambique. Tiene una superficie de 
308.560 kilómetros cuadrados y una población, se¬ 
gún el censo de 1896, de 867.941 habitantes, de ellos 
245-397 blancos. 

Atraviesan su accidentado suelo tres cordilleras: 
una formada por los montes Magalees, á los que se 
juntan los Witwatesrand; otra que comprende los 
montes Dwars, Witfontain, Marikete, Haulipu, Wa¬ 
ter, Makapus, Zebedeus y Machimala, y otra consti¬ 
tuida por los montes Blanco y Zutpans. Sus princi¬ 
pales ríos son el Vaal, el Limpopo y el Olifan, que 
tienen numerosos afluentes. 

Martin T. Steijn, 

presidente del Estado libre de Orange 

menzaron á explotarse con escaso resultado en 1881; 
pero desde 1885 los productos obtenidos han supe¬ 

rado todos los cálculos, descubriéndose 
constantemente nuevos filones. La indus¬ 
tria manufacturera es allí casi nula y la 
agricultura se halla en estado embriona¬ 
rio; el comercio, en cambio, sigue tan rá¬ 
pido crecimiento como la producción 
minera. 

Las dos ciudades principales de la re¬ 
pública son Pretoria y Johannesburgo. 
Pretoria, así denominada en memoria de 
Pretorius, primer presidente elegido en 
1848, es la capital del estado y residencia 
del gobierno y tiene una población de 
8.000 habitantes. No hay en ella ningún 
edificio ni monumento notables, pues la 
misma vivienda del presidente es una 
casa rústica que nada tiene de palacio. 

Johannesburgo es una ciudad nueva 
que, gracias á la industria minera, se ha 
desarrollado con rapidez extraordinaria. 
El descubrimiento de yacimientos aurí¬ 
feros de una riqueza excepcional llevó á 
la región privilegiada un contingente con¬ 
siderable de extranjeros, especialmente 
ingleses, esos uitlanders para quienes In¬ 
glaterra exige derechos civiles y políticos 
casi iguales á los que disfrutan los afn- 
kanders, ciudadanos blancos nacidos en 

aquel país. 
Johannesburgo se convirtió en poco 

tiempo en importante centro de negocios, 
contando actualmente 102.714 habitantes 
y habiéndose establecido en ella varios 
bancos y compañías mineras. Tiene her¬ 
mosas calles, como Ressik-Streét; amplias 
plazas, entre las que sobresale Market- 
Square, en donde diariamente se celebra 
mercado, y notables edificios, corao e. 
palacio de Correos y Telégrafos y el del 
Gobierno, en donde están instalados 
tribunales civiles y criminales. 

El poder ejecutivo de la República re¬ 
side en el presidente, asistido de un coi 
sejo formado por el secretario de Estado, 
el secretario relator, el general en je| e y 
los dos vicepresidentes de la repi • 
La Asamblea Legislativa se compone d 

los dos Volksraad, con 29 m'emb"° nlra 
uno, elegidos por sufragio direc ■ P 
formar parte del primer Volksraad e P 

ciso haber nacido en el país y residir en ¡ 
de mayo de 1876: para el segundo son elegidos 
que llevan cuatro años de residencia en e 
Son electores para el primer Volksraad 0 ,, ]¡ca y 
dadanos con 14 años de domicilio en a P 
para el segundo los domiciliados con ecre. 
anterioridad. El presidente de la Repub 1 » g £j 
tario de Estado y el general en jefe son °tercer0 
primero por cinco, el segundo por cuatro y raad; 
por diez años por los electores del primer 
los demás miembros del poder ejecutivo 

tres años. . DeqUe- 
E1 ejército permanente sólo consiste en V ^ 

ño cuerpo de artillería y otro de telegra o , p 
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Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. - Johannesburgo. Un día de mercado (de fotografía de N. P. Edwardes) 

caso do guerra están obligados á prestar servicio to- 
dos los hombres útiles de dieciséis á sesenta años. 

El Estado libre de Orange que, aliado con el Trans¬ 
vaal desde 1896, se prepara á prestar eficaz ayuda en 

la presente lucha, confina al Norte con la República 
Sudafricana, al Este con la colonia de Natal y el país 
de los bassutos, al Sur con la colonia del Cabo y al 
Oeste con la Gricualandia oriental. Ocupa una super¬ 

ficie de 131,070 kilómetros cuadrados y tiene una 
población de 207.503 habitantes. 

Su capital es Bloemfontain, pequeña ciudad de 
I 5.817 almas. - X. 

Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. El túnel 
de Charlestown y la garganta de ¿aing por donde los boers pueden invadir el territorio de Natal 



TIPO DE¡ BELLEZA, cuadro de Juan J. Henner 
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BARCELONA. - Exposición del Círculo Artístico instalado en el local recientemente inaugurado (fotografía de Laureano) 

EL CIRCULO ARTISTICO DE BARCELONA 

El Círculo Artístico de Barcelona, que después de contar en 
sus anales brillantísimos períodos, hubo de limitar sus iniciati¬ 
vas á causa de esfuerzos realizados con más entusiasmo que for¬ 
tuna, preséntase hoy recobrando su antiguo esplendor, gracias 
al buen acuerdo de los artistas de robustecer con su concurso 
una Asociación que tan señalados servicios ha prestado al pro¬ 
greso del arte en nuestra ciudad. Instalado en espacioso y bien 
dispuesto local, hase preocupado la Junta de establecer una 
exposición permanente, que á la vez que medio poderoso de 
estímulo entre los artistas asociados, les exima del vasallaje que 
hasta ha poco han debido prestar á aquellos que cual los nego¬ 
ciantes sólo persiguen un propósito utilitario. 

El vasto local del Círculo se ha dispuesto en vasto salón be¬ 
lla y apropiadamente decorado para la exhibición de las obras 
de pintura y escultura, y otro de más reducidas dimensiones 
para las producciones artístico-industriales, ambos iluminados 
cenitalmente y de fácil acceso para los visitantes. En uno y otro 
inauguróse el día 30 de septiembre último la exposición per¬ 
manente, y aunque lo rápido de la instalación ha sido causa 
para que no pudieran en ella figurar obras de reconocido méri¬ 
to, preciso es consignar que las producciones allí reunidas jus¬ 
tifican la importancia del Círculo y hacen suponer lo que en 
breve representarán aquellas públicas exhibiciones. Como in¬ 
negable testimonio de nuestras afirmaciones basta examinar los 
hermosos paisajes de Raurich, Vancells, Masriera y Larraga; 
el notable retrato al pastel, obra magistral de Julio Borrell; el 
cuadro de género de Ramiro Lorenzale; el lienzo representan¬ 
do una escena de pesca de Onofre Garí; la bonita composición 
de Félix Mestres; los sentidos lienzos de Antonio Coll; el reco¬ 
mendable boceto de Cusachs; el luminoso estudio de Roig y 
Soler; la media figura de la Sra. Ubach, y otros no menos dig¬ 
nos de aplauso. Entre las esculturas figuran varias obras en ba¬ 
rro cocido de Vallmitjana, Atché, Campeny y Clarasó, sir¬ 
viendo de complemento la sección de industrias artísticas, en 
las que pueden admirarse los bronces artísticos de Masriera y 
Campins, los muebles de Busquets y los dorados de Brosa. 

Bien dispuesta resulta la sala destinada para academia, así 
como la Biblioteca y demás dependencias del Círculo. 

Aplauso merqpe el Círculo por sus laudables esfuerzos y sin¬ 
gularmente su Junta Directiva, que tan gallardamente ha in¬ 
terpretado los deseos y aspiraciones de la asociación. No esca¬ 
seamos nuestros plácemes, haciendo fervientes votos para la 
prosperidad del Círculo. - G. Ll. 

NUESTROS GRABADOS 

Tipo de belleza, cuadro de J. Henner.—Nuestros 
lectores recordarán sin duda el nombre del celebrado autor de 
este cuadro, que obtuvo la medalla de honor en el Salón de 
París de 1898 por su obra El levita de Efraím ante el cadáver 
de su esposa, que reprodujimos en el número 871 de La Ilus¬ 
tración Artística. El lienzo suyo que hoy publicamos per¬ 
tenece á un género completamente distinto del de la referida 
obra premiada, y sin embargo la técnica de uno y otro es casi 
la misma y revela al pintor sobrio en efectos, que nada fía al 
impresionismo y únicamente se preocupa de la solidez del dibu¬ 
jo y de la armonía y seriedad de los colores. Tienen los cuadros 
de Henner cierto sabor clásico que encanta, y preside en todos 
ellos ese carácter que prescindiendo de las influencias de mo¬ 
mento obedece á las leyes eternas é inmutables de la belleza: 
podrán no ajustarse alas exigencias de la moda actual, pero en 
cambio tendrán la ventaja de no pasar de moda nunca, y an¬ 
dando el tiempo se contemplarán con el mismo deleite que hoy, 
al paso que tal vez nadie se fije, si no es para censurarlas y 
burlarse de ellas, en ciertas exageraciones que, como tales, tie¬ 

nen fugaz existencia en el mundo del arte y desaparecen sin 
dejar recuerdo alguno y sin haber influido más que por breves 
instantes en la concepción y en el procedimiento artísticos. 

Jacobo Stuardo, cuadro de Van Dyck.-Sabido 
es que Carlos I de Inglaterra llamó á su corte á Van Dyck, 
quien desembarcó allí en 1632. El monarca, que le recibió con 
especial agrado, quiso satisfacer todos los gastos del artista y 
le dió una habitación en Blackfriars y una casa de campo en el 
condado de Kent, nombrándole tres años más tarde caballero 
y señalándole una pensión de doscientas libras esterlinas. La 
corte, la nobleza, las personalidades más importantes quisieron 
tener su efigie pintada por el gran artista, datando de entonces 
el magnífico retrato del rey que se conserva actualmente en el 
museo del Louvre. También es de aquella época el de Jacobo 
Stuardo que en el presente número publicamos y que actual¬ 
mente figura en el Metropolitano de Nueva York. Ocioso y 
hasta ridículo sería señalar las bellezas que este retrato, como 
todos los de Van Dyck, atesora: se trata de un maestro consa¬ 
grado por la historia y reputado como el mejor retratista des¬ 
pués del Tiziano, y por consiguiente, la crítica y hasta el sim¬ 
ple comentario huelgan por completo. 

La Adoración de Jesús, frente de altar de 
Reynolds-Stephens.—El autor de esta pintura nació en 
el Canadá en 1802, pero se educó desde muy niño en Inglate¬ 
rra y en Alemania. Como tantos otros artistas, destinábanle sus 
padres á una carrera, la de ingeniero; pero pudo más en él su 
vocación, y á pesar de sus brillantes estudios, abandonó la cien¬ 
cia y se consagró enteramente á las bellas artes, entrando en 
la escuela de la Real Academia de Londres, en donde perma¬ 
neció desde 1884 á 1887 dedicado ála pintura y ála escultura. 
Siendo todavía estudiante, en 1885, concurrió á la exposición 
de aquella academia con una acuarela que llamó la atención de 
los inteligentes, y dos años después expuso una hermosa escul¬ 
tura. Trabajó como escultor exclusivamente hasta 1894, en que 
se dió á conocer como pintor notable. Desde entonces ha cul¬ 
tivado por igual la escultura y la pintura, consiguiendo en una 
y otra grandes éxitos: también los ha logrado en la esfera de 
las industrias artísticas en sus diversas manifestaciones. En to¬ 
das estas ramas del arte se muestra original y elegante en gra¬ 
do sumo, siendo buena prueba de su originalidad, al par que 
de su dominio de la técnica, la obra suya que reproducimos y 
en la cual trata de una manera completamente nueva un asun¬ 
to como la Adoración de /esiís, que ha inspirado á gran núme¬ 
ro de artistas de todas épocas y que, por ende, es expuesto á 
plagios y repeticiones. 

sario Pino, Donato Jiménez y Ricardo Manso; en el segundo 
está María Alvarez Tubau, que ha estrenado con gran éxito un 
arreglo de la comedia francesa La vida de Bohemia: en el ter¬ 
cero funciona una compañía de zarzuela bajo la dirección de 
Julián Romea, habiendo estrenado una revista de Perrín y Pa¬ 
lacio con música de Caballero y Nieto, titulada El testamento 

del siglo. 

Barcelona. - El teatro Romea ha inaugurado la temporada 
de invierno con la excelente compañía que dirige D. Enrique 
Borrás y en la cual figuran los más notables actores catalanes. 
En el Eldorado y en la Granvía se cultiva, como de costumbre, 
el género chico, habiéndose estrenado en el segundo, con re¬ 
gular éxito, El traje de boda, zarzuela en un acto de Perrín y 
Palacio con música de los maestros Rubio y Llor. En Nove¬ 
dades funciona una discreta compañía de ópera bajo la direc¬ 

ción del maestro Sr. Pérez Cabrero. 

Necrología.-Han fallecido: 
Augusto Scheurer-Kestner, ex vicepresidente del benaao 

francés, iniciador del movimiento revisionista del asunto Urey- 

fU Juan Ristich, ex presidente del Consejo de Ministros servio 
y uno de los más notables políticos de aquel remo. , 

David Bles, célebre pintor y caricaturista holandés. 
Gaspar Buberl, escultor bohemio residente hacia mucho tiem¬ 

po en Nueva York, autor del monumento erigido a Garheld 
en Cleveland, del grupo colosal Columba de Wáshington y de 

otras muchas obras monumentales. . . „ , v,;Cforia 
Federico Guillermo Martersteig, notable F“tor f® “?,tor 

alemán, miembro de la Academia de Bellas Artes 

AJEDREZ 

Problema número 170, por Pedro Riera 

NEGRAS 

MISCELÁNEA 

Teatros.—París.— Se han estrenado con buen éxito: en 
Cluny Le petit puceron rouge, comedia vaudeville en tres actos 
de Juan Marsele, y en el Palais Royal La Moucke, graciosa 
comedia vaudeville en cuatro actos y cinco cuadros de Antony 
Mars. 

- Sarah Bernhardt estrenará en París, en la temporada 
próxima, el nuevo drama de Edmundo Rostand, que se titula 
El águila. 

: estrenará la nueva ópera -En el teatro Lírico, de Milán,! 
de Masca gni Las máscaras. 

Madrid. - Han abierto sus puertas los teatros de la Comedia, 
Princesa y Zarzuela. En el primero actúa una excelente compa¬ 
ñía dirigida por Emilio Thuillier y de la que forman parte Ro- 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en dos jugadas. 

Solución al problema número ió9> for V‘ MaK 

1. C6C R 
2. C, D, A . 
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Sola arrodillada en una capilla lateral, ignorada y perdida entre el gentío, una mujer vestida de luto riguroso... 

CORAZÓN DE SACERDOTE 

Novela original de H. S. de Forge. - Ilustraciones de Marchetti 

- ¡No!, replicó Adalberto. Nada tengo que ver con 
ese espadachín. 

- En ese caso, toma el primer tren y vuelve a casa 
de tu padre. Para nada necesito tus servicios. 

Cuando á primera hora de la mañana siguiente, 

(conclusión) 

Adalberto Deruel marchó dejouy sin que nadie fue¬ 
se á despedirle, decía para sí con furor: 

- Me han llamado cobarde... ¡Como si el verda¬ 
dero cobarde no fuese ese fanfarrón que se humilla 
ante un cura! 

XVI 

La concurrencia era numerosa y brillante en la 
bonita iglesia de Santa Clotilde á la claridad semi- 
sonrosada que penetraba por los ventanales... Todo 
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eran elegantes trajes femeninos, uniformes militares 
de tonos variados, una confusión de colores vistosos 
y risueños, un murmullo discreto de voces que cam¬ 
biaban saludos, respuestas, observaciones, y á menu¬ 
do también críticas, sobre las personas que iban lle¬ 
gando y cuyo nombre pasaba de boca en boca. 

Dé pronto todo quedó en silencio. Acababa de 
abrirse la puerta principal, dando paso á un alegre 
rayo de sol que se mezcló con la luz de los innume¬ 
rables cirios, y á los acordes de una marcha triunfal 
tocada en el órgano, Lucila y su padre, Roger y su 
madre, avanzaron, seguidos de un brillante cortejo, 
hacia el altar adornado de flores y plantas. 

Arrodillados los novios, presentóse el sacerdote 
oficiante, en el cual se lijaron muchas miradas. Adi¬ 
vinábase en la dignidad de su actitud, en la nobleza 
de su porte, una fe tan ardiente, tan gran fervor, que 
cuando se volvía hacia la nave, su rostro joven, de 
una palidez mate, de facciones finas y distinguidas, 
reflejaba una piedad tan profunda, bajaba la mirada 
hacia los esposos con tan suave expresión de ternu¬ 
ra, que hasta los más refractarios á la emoción se 
sentían sometidos al encanto de una impresión in¬ 
tensa, llena de dulzura. 

- ¿Sabe usted quién es ese sacerdote?, se pregun¬ 
taban unos á otros. 

- No, nunca le he visto... No debe ser de la pa¬ 
rroquia. 

- Monseñor de Beauval, primo de Mad. de Sen- 
nevaux, es el que debe dar la bendición nupcial; pero 
el oficiante... 

- Lo cierto es que parece un verdadero sacerdote. 
- Sí, parece muy bien. 
- Diga usted más bien que atrae, amiga mía. 
-Jamás he visto una fisonomía tan conmovedora. 
— Es una fisonomía augusta. 
— Ya sé quién es, dijo un concurrente mejor infor¬ 

mado. Es el preceptor del niño Jouvenot y amigo 
íntimo del conde de Sennevaux. 

- ¡No es posible! ¡Un simple preceptor!.. Es una 
figura de obispo. 

- Ya lo será si quiere. Parece que es hombre de 
gran mérito. 

Sola, arrodillada en una capilla lateral, ignorada y 
perdida entre el gentío, una mujer vestida de luto 
riguroso habría podido decir hasta dónde llegaba 
aquel mérito y revelar el secreto del alma de aquel 
sacerdote que consumaba su sacrificio- 

Poco tiempo antes, Charlier había fallecido de re¬ 
sultas de un nuevo ataque, llorado sinceramente por 
Marta y por Pablo, el cual, atento á su deber sagra¬ 
do y sobreponiéndose á su dolor filial, había prodi¬ 
gado á su padre los últimos consuelos. En un pos¬ 
trer momento de lucidez, Charlier había entregado á 
su hijo un pliego que contenía su última voluntad y 
pagado con una mirada de inefable gratitud toda la 
deuda de su vida purificada y redimida. 

A pesar de su luto reciente, Marta, cediendo á las 
instancias de Mad. de Sennevaux, había accedido á 
asistir, oculta é ignorada, á la ceremonia que consa¬ 
graba la dicha de Roger y el triunfo de Pablo. Nin¬ 
guna plegaria Subió hasta el cielo más conmovida, 
más sincera, que la que subió desde la pequeña ca¬ 
pilla. 

Había también entre los circunstantes un hombre 
que parecía aislarse de la gente, que recorría lenta¬ 
mente las naves laterales y se paraba de línea en lí¬ 
nea como para pasar una inspección minuciosa á las 
personas presentes. Frisaba en los cincuenta años; su 
rostro moreno, casi tostado, se destacaba enérgico y 
vigoroso bajo los cabellos ya encanecidos. La dulzu¬ 
ra un poco triste de sus ojos contrastaba con la ex¬ 
presión de fuerza y de resolución impresa en sus fac¬ 
ciones, acentuada por una arruga profunda formada 
entre las cejas. Al parecer no se ocupaba gran cosa 
de la boda y se dedicaba especialmente á buscar á 
alguien á quien no encontraba, pues antes de termi¬ 
nar la ceremonia, fué á situarse bajo el pórtico mez¬ 
clándose con la muchedumbre de curiosos para pre¬ 
senciar el desfile de la salida; luego, cuando éste 
hubo concluido, se alejó suspirando, sin reparar en 
una mujer de luto y en un sacerdote que salían de 
la iglesia por una puerta lateral. 

Desde su regreso á París, Sabiniano de la Haye no 
tenía más que una idea; encontrar á Marta y Pablo, 
esos dos seres confundidos en el mismo y puro cari¬ 
ño que había llenado toda su vida. Desde el día del 
drama de Ganneville, jamás los había vuelto á ver; 
en dieciséis años no había oído hablar de ellos; des¬ 
pués de la carta de Marta - la única que recibió - se 
había alejado, obediente y fiel para siempre, aguar¬ 
dando, según la frase que ella le había escrito, el 
momento en que sus canas le permitieran volver co¬ 
mo amigo. Su corazón, en el que no tuvo entrada la 
corrupción, por más que lo hubiera rozado ligera¬ 
mente, y devuelto á sí mismo por el soplo angelical 

de un niño, se había entregado por siempre á un solo 
amor. Pero Marta le había dicho: «No trate usted 
de volverme á vqr,» y él, temiendo su debilidad, que¬ 
riendo conservarse digno de ella, animoso, había 
marchado de Francia y buscado en lejanos países la 
distracción, ya que no el consuelo de la soledad. 

Llegado al Africa como simple tur isla, tuvo á mo¬ 
do de una revelación. Siendo activo é inteligente, 
¿debía pasear así por el mundo, llevando una vida 
inútil y sin objeto? ¿No se haría más digno de la ama¬ 
da ausente ennobleciendo su existencia y haciéndola 
productiva y gloriosa? Sintió un deseo febril de pe¬ 
netrar los misterios cuyas insondables profundidades 
le ofrecía el continente negro; se apoderó de él el' 
mágico atractivo de lo desconocido. Empleó gran 
parte de su fortuna en organizar viajes de descubri¬ 
mientos, arrostrando fatigas y peligros y penetrando 
en las regiones más salvajes, á cuyos habitantes do¬ 
meñaba, no por la fuerza de las armas, sino valién¬ 
dose de la dulzura y la lealtad. Una segunda expedi¬ 
ción sucedió á la primera, y luego otra, y después la 
larga permanencia que acababa de terminar y duran¬ 
te la cual había residido por espacio de cinco años 
en aquellos países aún incompletamente revelados, 
reuniendo tesoros para la ciencia y plantando los 
primeros jalones de la civilización. 

Y siempre y por dondequiera le seguía un recuer¬ 
do, adornando su tienda en medio de los desiertos: 
un cuadro con los retratos de Marta y Pablo y con 
tres flores secas. 

¡Marta y Pablo! ¿Acaso vivían? En esta duda con¬ 
sistía la angustia que al volver á Francia le oprimía 
el corazón. Sus primeras pesquisas fueron vanas. 
¿Quién podía informarle sobre una pobre mujer que 
vivía modestamente en una calle extraviada, y un 
sacerdote oculto en sus humildes funciones de pre¬ 
ceptor? Se había presentado en casa de Mad. de Sen¬ 
nevaux; pero dió la casualidad de que lo hizo cuan¬ 
do más ocupados estaban en los preparativos de la 
boda de Roger, y como no dió su nombre no se le 
recibió. Sin embargo, la palabra boda le inspiró una 
idea; si Marta y Pablo vivían no dejarían de asistir 
á la ceremonia; fué á la iglesia, miró, no vió á los 
que buscaba y se marchó desesperado. 

En esto, tuvo que suspender las gestiones cuyo 
resultado tan impaciente le tenía, obedeciendo á otro 
deber urgente. La Sociedad de Geografía iba á reci¬ 
birle en sesión solemne, en la cual se le entregaría 
una medalla de honor. Tenía que arreglar sus notas, 
clasificar sus documentos. Se habían fijado carteles 
anunciando que daría una conferencia sobre el Afri¬ 
ca central. Aún debía este servicio á la ciencia. ¡Oh! 
En seguida no debería nada á nadie y podría dedi¬ 
carse por completo á buscar á los que amaba. 

Verificóse la sesión en el vasto local de la Socie¬ 
dad á fines de diciembre de 1890. Al entrar el ani¬ 
moso explorador se le recibió con entusiastas aplau¬ 
sos. El presidente le dió la bienvenida, y el viajero 
dió luego principio á su relato, trazando á grandes 
rasgos la historia, corta todavía, pero llena de prome¬ 
sas, del Congo francés, refiriendo sus viajes más allá 
de él, hablando sin orgullosa fanfarronería, pero sin 
falsa modestia, de sus luchas, de sus fatigas, de sus 
peligros y de los ciento sesenta días invertidos en 
atravesar una selva virgen, sin distinguir más que por 
una vaga claridad el día de la noche, y de los desier¬ 
tos de roja arena, y de los pueblos bárbaros halaga¬ 
dos con regalos, y de las tempestades de los grandes 
lagos bajo el cielo de los trópicos, de una violencia 
inaudita en nuestras regiones templadas. 

Su narración, que interesaba sobre manera á sus 
oyentes, iba mezclada de anécdotas, ora chistosas, 
ora conmovedoras, y si á veces se le interrumpía, era 
para aplaudirle frenéticamente. 

Terminó de este modo: 
-Señores, he llegado al término de mi relato, y 

también al de mi tarea, es decir, de mi tarea de ex¬ 
plorador. Mis fuerzas no me permiten ya intentar 
nuevos esfuerzos. Los años de los exploradores se 
deben contar dobles como los de los soldados en 
campaña. Mi único y postrer deseo es poder escribir 
lo que he visto, lo que he aprendido, lo que podrá 
servir de guía á aquellos á quienes atraiga, como á 
mí me ha atraído, la seducción de esa naturaleza 
desconocida y maravillosa, la santa ambición de lle¬ 
var la palabra de paz á esos seres primitivos, á me¬ 
nudo mejores que los muchos hombres civilizados. 
¡Ojalá puedan encontrar mis sucesores en su ruda 
carrera los goces que he sentido al pensar que, sien¬ 
do un hombre insignificante, ensanchaba un tanto el 
límite de los conocimientos humanos! ¡Ojalá también, 
y este es un voto que hago en su obsequio, puedan 
ir acompañados, como yo lo he ido, de un recuerdo 
querido que les sonría en medio de los desiertos, les 
consuele en el día de los sufrimientos y les reanime 
en las horas de desaliento! Perdonadme si termino 

con estas frases, justo homenaje de tierno agradeci¬ 
miento al talismán íntimo y protector que me ha 
guiado y sostenido. 

Una tempestad de aplausos acogió las últimas pa¬ 
labras del viajero. Levantada la sesión, todos los cir¬ 
cunstantes corrieron á él para tener el gusto de es¬ 
trecharle la mano. 

En último término se acercó un sacerdote son¬ 
riente y conmovido, que había escuchado la confe¬ 
rencia con la mayor atención. Cuando la peroración 
sus vecinos extrañados vieron que se enjugaba los 
ojos. Dejó pasar la oleada de los concurrentes, y 
avanzando luego solo, se quedó mirando con sus 
ojos límpidos á Sabiniano, á quien dijo con voz algo 
temblorosa: 

- Amigo mío, ¿querrá usted ir mañana á tomar te 
con nosotros? Mi madre le espera. 

— ¡Pablo!, exclamó el explorador saltando de su 
sillón, y cogiendo al sacerdote entre sus brazos, le 
estrechó contra su corazón como á un hijo. 

XVII 

En una sala donde penetraba la luz opaca de una 
tarde de invierno, Marta estaba sentada junto al 
fuego, único compañero de su soledad. Meditaba, 
cavilosa y triste. Sus pensamientos adquirían el tinte 
melancólico de aquel día cubierto de las brumas de 
diciembre, cuyos vapores flotaban sobre los grandes 
árboles del jardín vecino, que apenas se discernían 
en la penumbra. 

Sabiniano estaba en París..., como Pablo;lo había 
sabido por los periódicos; la víspera había debido 
dar una conferencia pública y contar á mil personas 
indiferentes toda la historia de su vida... Lo había 
sabido, como Pablo, por la vulgar publicidad de los 
carteles. ¡Amarga irrisión! El que se había apoderado 
de su alma estaba á dos pasos de ella; respiraban el 
mismo aire; el último de los curiosos podía conocer 
todos aquellos detalles de que se habría mostrado 
tan ávida... ¡y no vería ni oiría al amigo de su co¬ 
razón! 

Desde el día de la separación, desde que había 
desterrado voluntariamente á Sabiniano, jamás había 
faltado Marta á sfi resolución de renuncia resignada. 
Había marchado»firme, inquebrantable, por el cami¬ 
no recto y severo que se trazara. Pero si le estaba 
vedado el amor, si lo había arrancado lealmente - ó 
creído arrancar - de su corazón, no le estaban prohi¬ 
bidos el recuerdo ni la oración, y todos los días su 
recuerdo volaba hacia el ausente, y todos los días 
elevaba á Dios su plegaria por él, no sin que lo sin¬ 
tiera abrasado de ardiente cariño. En vano se quita 
de una vasija el perfume que contiene; sus paredes 
quedan para siempre impregnadas de él. 

En su absoluta honestidad, Marta estaba conven¬ 
cida de que había triunfado, como lo prescribía su 
deber, y que todo germen de amor había muerto 
para siempre en su corazón. Hay plantas demasiado 
vivaces para que lleguen á morir, y en vano se las 
hunde en el suelo, porque sus raíces vigorosas atra¬ 
viesan á la larga el obstáculo que las cubre y llega 
un día en que la flor brota de nuevo al aire libre, 
radiante y vivaz. 

¿Por qué, pues, la pobre Marta pasa horas enteras 
en la soledad, reconstruyendo detalle por detalle, 
palabra por palabra, ciertas visitas que Sabiniano la 
hacía en otro tiempo? ¿Por qué dejaba vagará menu¬ 
do sus dedos por el piano en el que siempre tocaba 
las piezas que á él le gustaban, mientras que su pen¬ 
samiento se perdía en una vaguedad llena de encan¬ 
to? ¿De qué procedía su adhesión á los objetos ma¬ 
teriales que poblaban su sala, amigos discretos y fie¬ 
les, testigos de los escasos días felices que parecían 
haber conservado sus huellas? ¿Acaso él no los había 
visto? ¿No los había tocado? En éste sus miradas se 
habían encontrado; aquél le recordaba una palabra, 
en otro sus manos se habían juntado... Pero ese 
culto del pasado no asustaba ála rectitud de Marta... 
No era más que recuerdo purificado por el sacrificio, 
recuerdo no culpáble, puesto que no estaba mezcla o 
con él ninguna pesadumbre. ,. 

De pronto, bruscamente, supo el regreso de a 
niano, y al punto comprendió que le amaba como e 
primer día. Aquella vez no intentó reprimir los lau¬ 
dos de su corazón: era libre. Toda su alma voló ac 
el ser querido vuelto á la patria y se elevó en e a 
inmenso hosanna de ternura que rebosaba de a e0 

y de juventud. . 
Alegría, juventud, ¡ah! Sus blancos cabellos, 

jados en el espejo, la hicieron volver bien Prcf. ■ 
la realidad. Cuando la separación escribía a bao m. 
no: «Empiezo ya á bajar la pendiente de la co • 
¡Y de esto hacía diez y seis años! Iba a cump 

I cincuenta... Era ya vieja. Hacía mucho tiemp 
| hubiera podido ser abuela... ¡Terminaba s 



Número 928 
La Ilustración Artística 

¿Por qué Dios no hacía envejecer el corazón como 
el cuerpo? Era preciso despedirse para siempre de la 
juventud, resolverse á no conocer jamás la felicidad, 
aspiración de toda su vida. 

Por otra parte se le ocurría un pensamiento más 
dolorosamente todavía... ¿Qué habían hecho de Sa- 
biniano esos diez y seis años? Era una quimera es¬ 
perar, si volvía á verle, el encontrarle tal como era 
en otro tiempo. ¡Cuánto sitio para el olvido en esos 
diez y seis años acumulados entre ambos, en esos 
lejanos viajes, manantiales de tantas impresiones 
nuevas y quizás de tantos nuevos afectos! ¿No se los 
había aconsejado ella misma? 

Con todo, la esperanza es tan tenaz, que el alma 
de la pobre mujer se dirigía por momentos hacia un 
horizonte iluminado en que su fidelidad encontraba 
otra fidelidad, y en que, á 
falta de su primavera, veía 
su otoño dorado por la di¬ 
vina radiación del amor... 

¡Sueño, sueño de todos 
modos imposible! Aun su¬ 
poniendo cierto lo inverosí¬ 
mil, ¿acaso no mediaba Pa¬ 
blo, su querido hijo, á quien 
había predicado la renuncia 
y la inmolación? ¿Y precisa- 
mente en el momento mis¬ 
mo en que su hijo, á fuerza 
de valor y de piedad, aca¬ 
baba de vencer las ardientes 
ternuras de su juventud, iría 
ella, en el ocaso de su vida, 
á contradecir su pasado y á 
dar el espectáculo de la de¬ 
bilidad y de la defección? 
La imagen de Charlier apa¬ 
recía ante ella diciéndole: 
«¡Tan sólo esperabas mi 
muerte! ¡Tus cuidados 
eran falaces! ¡Tu cariño co¬ 
media!» Y veía el rostro de 
Pablo severo é irritado, se¬ 
vero como sacerdote, irrita¬ 
do como hijo. 

Un inmenso desaliento se 
apoderó de Marta. Sus ojos 
miraban como símbolo de 
vida los árboles del jardín, 
sombríos como ella, cuyas 
ramas ennegrecidas por el 
invierno se destacaban tris¬ 
temente en la niebla, pare¬ 
ciendo llamar en vano á un 
sol desaparecido y un follaje 
que no debían recuperar. 

Pablo entró, sonriente y 
alegre. No era la hora en 
que acostumbraba llegar; 
por lo común en aquellos 
momentos daba lección á 
Herald, y respondió á la 
sorpresa de su madre di¬ 
ciéndole que, por una cir¬ 
cunstancia especial, había 
creído deber pedir un per¬ 
miso extraordinario. 

Desde la vuelta de Sabi- 
n¡ano, también él había ex- - 
perimentado las mismas an¬ 
gustias que agitaban á su 
madre; pero había recobra¬ 
do la firmeza y la alegría desde la víspera, cuando 
estrechó entre sus brazos, lleno de emoción y lloran¬ 
do de ternura, al explorador intrépido, cuyo valor 
enérgico aclamaba la multitud momentos antes. 

- Mamá, dijo á su madre sin preámbulos, me he 
ocupado hoy en prepararte una sorpresa que creo 
que te gustará. Conviene que nuestra vieja Francisca 
disponga como en otro tiempo lo que llamábamos 
nuestra comidita... El Sr. Sabiniano de la Haye ven¬ 
drá á tomar te con nosotros á las cuatro... la hora de 
costumbre. 

Marta se levantó pálida, rígida, sin decir una pala¬ 
bra. Su mano, apoyada en la mesa, temblaba visible¬ 
mente. Entonces Pablo la dió un apretado abrazo é 
imprimió en su frente un prolongado beso. No se 
dijeron una palabra. Los corazones de madre é hijo 
se comprendían sin necesidad de hablar. Pablo, con 
su abrazo, respondía á todos los recelos, disipaba 
todos los escrúpulos de su madre. Marta, en su tur¬ 
bación, contestaba satisfactoriamente á todas las 
preguntas de su hijo. 

Pablo se desprendió de los brazos de Marta, com¬ 
prendiendo sin embargo, que era preciso decir algo. 

- Mamá, lee esto, dijo sacando de su cartera un 

papel cuidadosamente envuelto. Es un escrito que 
mi padre me entregó al morir. 

Marta leyó lo siguiente: 
. «Mi voto supremo, mi más ardiente deseo es que, 

si las circunstancias lo permiten después de mi muer¬ 
te, mi querida esposa, Marta de Monthiers, mi santa, 
fiel y admirable compañera, se case con M. Sabinia¬ 
no de la Haye. Se la lego como el más preciado de 
los tesoros, del cual le reconozco digno. Encargo á 
mi querido hijo Pablo que vele por la realización de 
este deseo. 

)) Estoy seguro de que comprenderá todo el cariño, 
gratitud y deseo de perdón que demuestro en esto á 
su madre y á él. Rogaré á Dios que prolongue los 
años en que estarán unidos tres corazones hechos 
para comprenderse y amarse. 

- ¡Pablo!, exclamó el explorador saltando de su sillón .. 

»Escrito de mi puño y letra, en París, el día de la 
ordenación de sacerdote de mi hijo, el 30 de mayo 
de 1885.- Juan Charliek.» 

Después de un largo silencio, Marta se enjugó los 
ojos, y temblorosa, murmuró más bien que dijo: 

- ¿Y él? 
- ¡Ah madre!, contestó Pablo: ¡Si supieras cómo 

me ha abrazado ayer! 
Entonces Pablo describió á su madre la sesión de 

la Sociedad de Geografía, repitiendo palabra por pa¬ 
labra la conmovedora peroración de Sabiniano y la 
larga conferencia que medió entre ellos, franca y sen¬ 
cilla como su corazón. 

Conforme al deseo expresado por Charlier en su 
último escrito, su hijo Pablo fué quien pronunció 
la primera palabra de casamiento. 

Marta le escuchaba, creyendo soñar. 
- Déjame hacer, madre querida, dijo Pablo con 

inefable sonrisa... Ya sabes que soy muy buen casa¬ 
mentero. 

Su tarea fue aquella vez fácil y rápida. Algunos 
meses después, tan luego como lo permitió el plazo 
legal, las pocas personas piadosas que acudían á las 
primeras horas de la mañana á la iglesia de San Sul 

picio, se paraban con curiosidad á la puerta de una 
pequeña capilla lateral donde un joven sacerdote 
bendecía la unión de dos esposos de blancos cabe¬ 
llos. No era la pompa ostentosa de los matrimonios 
jóvenes, ante los que se abre toda una larga vida 
brillante de esperanza, sino un acto discreto como la 
virtud, recogido como la piedad, y al mismo tiempo, 
que impresionaba como una solemnidad augusta. 

- Querido hijo, dijo Marta á Pablo cuando se se¬ 
pararon, tu vida, bien corta todavía,, es una serie de 
acciones benéficas... ¡Tu padre, M. de la Haye, yo, 
tus amigos!.. ¡Cuántas personas dichosas te deben su 
ventura! ¿Y tú? 

- ¡Yo!, respondió Pablo con la cabeza erguida y 
la mirada radiante..., yo soy el servidor del Maestro 
que ha dicho: «¡Mi reino no es de este mundo!» 

XVIII 

En una región apartada 
leí departamento del Nie- 
vre, al pie de las primeras 
colinas del Morvan, se ve á 
lo largo del camino y á la 
entrada de una aldea de 
4°° á 500 habitantes, una 
larga pared con una puerta 
sobre la cual hay una cruz. 
Es la cerca de la casa de! 
cura. 

Fácil es traspasar aquella 
puerta, porque está siempre 
abierta, y en seguida se pe¬ 
netra en un espacioso jar¬ 
dín, muy bien cuidado yen 
el que abundan las flores. 
Más allá hay un huerto con 
surcos simétricamente ali¬ 
neados y alrededor de él los 
árboles se doblan bajo el 
peso de sus frutos. 

En aquel pequeño rincón 
de tierra, verde y risueño, 
escondido y fresco, parece 
estarse á mil leguas del 
mundo habitado. El arroyo 
que baja de la montaña, cir¬ 
cula por él límpido y mur¬ 
murante por un lecho de 
blancas guijas, recogiendo 
al paso diminutas cascadas 
y tomando en esas confluen¬ 
cias cierto aire ambicioso de 
torrente que un niño cruza¬ 
ría en dos saltos. Las re¬ 
dondas colinas se escalonan 
presentando pendientes bas¬ 
tante suaves para que el 
arado se pasee por ellas sin 
esfuerzo y ofreciendo á las 
miradas una sucesión de 
bancales de doradas mieses 
y de salientes cubiertas de 
castañares silvestres. 

Las casas se diseminan 
agrupadas en pequeños ca¬ 
seríos bastante espaciados 
para tener vida propia y lo 
suficientemente cercanos 
para formar una aglomera¬ 
ción unida alrededor de la 
vieja iglesia, centro común. 

Hace cuatro años que Pablo Charlier es cura de 
aquella humilde aldea. 

Dos años después del casamiento de Roger tomó 
la iniciativa de decir á M. Jouvenot que el interés de 
Herald, destinado á la Escuela politécnica, exigía el 
complemento de estudios más elevados que la edu¬ 
cación privada no puede dar, y se separó, colmado 
de bendiciones, de aquella familia, á todos cuyos in¬ 
dividuos hizo buenos y dichosos. En vano fué que el 
obispo, primo de Mad. de Sennevaux, procurara ads¬ 
cribirle á su servicio, ofreciéndole el más brillante 
porvenir; no aceptó su protección sino para obtener 
aquel curato campestre, objeto de las ambiciones de 
su juventud. 

Allí vive tranquila y silenciosamente, haciendo 
bien, practicando lo que en el seminario llamaba la 
caridad suprema: ser bueno y amar. Sus feligreses le 
adoran. 

La casa del cura no es blanca ni tiene persianas 
verdes... ¿Qué sueño humano se realiza jamás por 
completo?.. Pero la vivienda es espaciosa, limpia y 
cómoda. Hay en ella sobre todo una pieza, pequeña 
como un retrete, graciosa como un nido; aquella en 
que trabaja el cura. Dos bibliotecas ostentan en sus 
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tablas, la una las obras eclesiásticas necesarias para 
un sacerdote, y la otra una colección de autores pro¬ 
fanos, severamente escogidos, en la que junto á los 
grandes escritores griegos y latinos figuran los maes¬ 
tros de la literatura francesa y las obras maestras ex¬ 
tranjeras. 

En las paredes hay cuatro cuadros con los retratos 
de Marta y Charlier, de Roger y Lucila. En la chi¬ 
menea, una fotografía de Sabiniano forma juego con 
otra de Herald, y entre ambas, tres pequeños meda¬ 
llones, bastante espaciados para que se pueda au¬ 
mentar la serie, contienen los retratos de tres pre¬ 

ciosas criaturas, los tres hijos del capitán Sennevaux. 
Encima, dominándolo todo, un gran Cristo: la Ca¬ 

ridad suprema. 
Todos los años, Roger y Lucila van á pasar ocho 

días con el cura, acompañados de sus hijos, el mayor 
de los cuales lleva el nombre de su abuelo paterno, 
y el segundo el del P. Charlier. 

Pero el cura siente una satisfacción todavía más 
dulce y más frecuente. Todos los días por la tarde 
se le ve por el camino leyendo su breviario y enca¬ 
minándose á un chalet distante cosa de media legua 
de la aldea y escondido entre frondosa arboleda. 

Aquel chalet, recién construido, se llama el Oasis. 
Allí vive Sabiniano de la Haye con su esposa, y 

allí va Pablo á prestar á Sabiniano su ayuda de otro 
tiempo, secundándole en sus trabajos. 

A las cuatro se interrumpe la tarea cotidiana, y 
la vieja Francisca lleva el te al salón. A sus setenta 
y seis años se le ha deparado un grato retiro junto 
á su Marta, de la que no se ha separado nunca. Pero 
no se ha podido conseguir de ella que renunciara á 
servir el te, servicio que es su privilegio exclusivo. 

Traducción de M. Aranda 

BARCELONA. - Entrada del nuevo obispo Excmo. é Ilmo. Dr. José Morgades y Gil. El prelado entrando en la Catedral 

(de lotografía de Laureano) 

ENTRADA DEL OBISPO Sr. MORGADES 

EN BARCELONA 

El día 30 de septiembre último hizo su entrada en 
Barcelona el nuevo obispo de la diócesis, el Excmo. é 
limo. Sr. D. José Morgades y Gil. Acudieron á reci¬ 
birle á la estación de Francia el Ayuntamiento y la 
Diputación Provincial en pleno, el Cabildo Catedral, 
representantes de las Órdenes religiosas, comisiones 
de los cuerpos de la guarnición, el presidente de la 
Audiencia, representantes de la Universidad, del 
Instituto, de las Escuelas agregadas, la Junta de la 
Casa provincial de Caridad, Conferencias de San Vi¬ 
cente Paúl, comisión del Colegio de Abogados, las 
autoridades civiles, militares y eclesiásticas, el obispo 
electo de Vich Sr. Torres y Bages, los párrocos y el 
clero de la diócesis y nutridas y valiosas representa¬ 
ciones de todas las clases sociales de nuestra capital. 

Desde la estación, en cuya sala de espera presen¬ 
ció el señor obispo el desfile de las personas que 
asistieron á la recepción, dirigióse la comitiva á la 
Catedral, siendo el prelado objeto de cariñosas ma¬ 
nifestaciones á su paso por las calles que llenaba la 
multitud. 

En la Catedral fué recibido el Sr. Morgades por 

una representación del Cabildo, y después de haber 
orado breves momentos en la cripta de Santa Eulalia 
marchó á la Capitanía general y de allí al palacio 
episcopal. 

El canónigo Sr. Dachs dióle la bienvenida, mani¬ 
festándole la satisfacción del Cabildo por haber al¬ 
canzado la honra de ser presidido por una personali¬ 
dad de tan relevantes méritos y virtudes. 

Después de haber agradecido el señor Obispo en 
sentidas frases la salutación del señor Dachs, el Al¬ 
calde Dr. Robert pronunció un elocuente discurso 
enalteciendo los merecimientos del prelado y felici¬ 
tándose en nombre de Barcelona por su nombra¬ 
miento. 

Análogas manifestaciones hizo el capitán general 
señor Despujo], y á todos contestó el Dr. Morgades 
agradeciendo las frases en su honor pronunciadas. 

A seguida se verificó el besamanos que resultó 
brillantísimo. 

En resumen, la llegada del nuevo prelado barcelo¬ 
nés ha sido una muestra elocuente de las simpatías 
con que el Dr. Morgades cuenta en esta capital, don¬ 
de ha vivido durante tantos años. Sus nuevos dioce¬ 
sanos, al recordar lo muchísimo que ha hecho en 
Vich, esperan fundadamente que sus talentos, sus 

virtudes y sus iniciativas han de ser grandemente 

provechosas para la diócesis de Barcelona. 
La Ilustración Artística, que. oportunamente 

se honró publicando el retrato y la biografía del nue¬ 
vo obispo, eleva hoy su más respetuoso sa'uc" ,e 
bienvenida al ilustrado sacerdote á quien tanto deue 
el arte religioso de Cataluña. - A. 

LOS PÁJAROS MINEROS 

?oría de los pájaros construyen sus nidos, 
,s maravillas arquitectónicas, con musg , 
[quenes, hojas, etc., que disponen de m 
can cómoda y blanda vivienda. O r 
)n barro y aun con su propia saliva, 
raras que sean estas habitaciones, " 
iparadas con las practicadas en el sue P 
de las de las ratas, topos y.°tr0S .. 
ores. A pesar de su complexión m 
; su plumaje que parece. hecho miP- ' 
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Uno de los más activos entre ellos es indudable¬ 
mente el cotilo de playa, que vive en las costas es¬ 
carpadas y abre agujeros muy hondos en sitios 
adonde no alcanzan las más altas aguas. Aunque 
pequeño de cuerpo, puede en dos ó tres días practi¬ 
car una cavidad de cinco á ocho centímetros de diá¬ 
metro en su entrada y mucho mis espaciosa en su 
fondo, cuya parte central está formada por un corre¬ 
dor de uno y á veces de dos metros de largo. En la 
época de la reproducción el cotilo parece presa de 
un verdadero delirio de excavación, viéndosele á 
menudo abandonar un nido casi terminado para co¬ 
menzar otro, con el objeto, sin duda, de agotar su 
actividad. Una vez terminada la galería, el pájaro de¬ 
posita en la cámara del fondo una capa de paja y de 
heno, cubierta por una especie de colchón formado 
con plumas y pelos. 

El pardalote punteado de Australia no se conten¬ 
ta con minar, sino que en el fondo de su madrigue¬ 
ra construye un artístico nido: el canal que practica 
tiene de 6o centímetros á un metro de longitud, y 
está orientado de tal manera' que el extremo interior 
del mismo resulta más alto que el orificio de entra¬ 
da, gracias á lo cual no puede penetrar allí la lluvia. 
El orificio de entrada no tiene más que el ancho su¬ 
ficiente para dar paso al pájaro. En el fondo, y por 
consiguiente en plena obscuridad, se encuentra el 

nido en forma de esfera de ocho centímetros de diá¬ 
metro, con agujero lateral, construido con tiras de 
corteza interior de eucaliptus. 

Los abejorros, así llamados por su desagradable 
costumbre de comerse á las abejas, buscan para sus 
nidos la orilla escarpada de una corriente de agua, y 
con su pico y sus uñas practican un agujero redondo 
de cinco á siete centímetros de diámetro, con un co¬ 
rredor horizontal ó ligeramente inclinado que llega 
á veces á una profundidad de 1,30 á dos metros, y 
al extremo del cual dispone una vivienda de 25 cen¬ 
tímetros de largo por 16 de ancho,y 10 de alto, en 
donde la hembra deposita sus huevos. Según dice 
Salvin, detrás de ésta hay otra cámara. Cuando na¬ 
cen los pequeñuelos la madre les lleva una porción 
de insectos, cuyos restos forman muy pronto una 
capa en el fondo del nido. 

De la serie de pájaros mineros forma parte tam¬ 
bién el martín pescador, de aspecto tan curioso como 
sus costumbres. Este pájaro busca á fines de marzo 
un sitio para construir su nido, y el sitio, según 
Bechstein, es siempre una orilla seca, escarpada, 
completamente desprovista de hierba, por donde no 
pueden encaramarse las ratas, ni las comadrejas, ni 
ningún otro animal carnívoro. A 30 ó 60 centíme¬ 
tros del borde superior de la orilla el martín pesca¬ 
dor abre un agujero circular de unos cinco ó seis 

centímetros de diámetro y 60 centímetros ó un me¬ 
tro de profundidad, dirigido algo hacia arriba. La 
entrada se bifurca y el extremo opuesto termina en 
una excavación redonda, de seis á ocho centímetros 
de alto por 11 ó 14 de ancho, cuya pared superior 
es lisa y cuyo suelo está cubierto de espinas de pes¬ 
cados. 

Sobre este lecho de espinas están los huevos, 
en número de seis ó siete, relativamente grandes, 
casi redondos y de un blanco lustroso. El martín 
pescador emplea tres ó cuatro semanas en practicar 
la madriguera en donde deposita sus huevos: cuando 
encuentra piedras procura arrancarlas, y si no lo con¬ 
sigue las deja estar y sigue perforando al lado de ellas, 
motivo por el cual el corredor de entrada es á veces 
muy tortuoso. Si las piedras que encuentra son mu¬ 
chas, el martín pescador abandona aquel sitio y abre 
otro nido en otra parte. Este pájaro habita el mismo 
nido durante varios años si nada de particular ocurre 
en él; pero si la entrada se ensancha cesa de deposi¬ 
tar allí sus huevos. 

El curucú merece figurar entre los pájaros mineros, 
por más que su nido sea aéreo; en efecto, anida en 
los agujeros que se abre en medio de las construccio¬ 
nes que las hormigas blancas llevan á cabo en los ár¬ 
boles. El macho es el único que se encarga de este 
trabajo de perforación. — H. C. 

^PRESCRíTOS POR IOS MÉDICOS CELEBRÉ 
,, EL PAPÉ2 O LOS CIGARROS OE BW BAR RAL. 

AOisIpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
SSASMAytodas las sufocaciones. 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de \ TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en 

i de la Sangre, Herpes, Acné. | Gota,Rsnmatlsmos, Angina de pecho, Escrófula, T 
1 X02, Sue Bichelieu, París / en todas Farmacias del extranjero. , 

J 
araba ieDigitaUe 

»1 ‘IT Hydropesias, 

i s Ji .i .-fla P *»! Toses nerviosas; 

Empleado eon el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G 

raqeas 

GÉUS&CONTE 
A probadas por la Academia de Medicina de París. 

v Granea*! Hp hemostático el mas poderoso 
STQOXISIgI Y yrd|jjBda ue que se conoce, en pocion ó 
13 T V 11U'ia 1 I \ IATJTTI en hijeccion ipodermica. 
Í3il£l§§llk;‘Wtl8]knl2Mkl Las Gra9eas hacen nías mi iiMiiii'i umiiu fác¡1 el labor del vart0 y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las perdidas. r 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficas para combatir las enfermedades del oorazor 
la epilepsia, histéria. migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con 
▼cisiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, toda 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'e, 5, me des Lions-St-Paul, i Paris. 
w Deposito en todas las principales j3oticas_y_Drogiieria8^^ 

PILDORAS BLAWCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
r*,tral,ANEMIA»1* POBREZAde liSANGRE.il RAQUITISMO 
Ex¡] ase el producto ver (ladero y las senas de 

BLANCABD, 40, Rae Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 
CmrtliANEMIA,liPOBREZAddtSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris 

PÍLDORAS BLANCARD 
roatnUANEMIA.laPOBREZAdí laSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina BooMf 
Aprobada por la ACADEflIA DE IEDICI5A 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856 
Madallai en Ue Expoilolonee lnternactonslei de 

PARIS - LYOB - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
*807 1872 1873 187® 187Í 

«i mui con il s»tos íuro su Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITI8 - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTAOS DUOADERIS DS LA CI9I1TK» 

BATO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ ¿o PEPSINA B9UDAULT 

VINO ■ . de PEPSINA mDAULT 

POLVOS- d> pepsina OOUDAULT 
PARIS, Phannacie COLLAS, 8, roa Danpbia* 

farmacia». £ 

El Cnico Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEl 
oon 

PEPTONA 
•8 

el mái precioso de 
| los tónicos y el mejor ( 

reconstituyente. 

y PARIS : 4, Qual du Marthi-Htuf J 
T (■ TOSAS FAMIACIAt. 

c EREBRINA 
REMEDIO SEGURO c< 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER F*rm*. 114, Rué de Provine*, u PARI» 
la MADRID, Melchor GARCIA, 7 todai farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

mm.ñ* 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
ivUyCura .CATAHKO, «Ok 
BRONQUITIS, _ 

OPRESIÓN 
1S, J 

69 P* y toda afecoi&r 
■ Espasmódica ti&bv “■ Espasmoaica 
be la» vias respiratorias. 

125 años de éxito, iled. Oro y Plata 
I J.URRl j C>*. »“■.! OX.B-Riebelieu.Parts. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roslro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el c~tis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligeroV'Para 
los brazos, empléese el tfíLlVOitJbi, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París, 



664 La Ilustración Artística Número 928 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Los Estados Unidos vencidos por España, por Mis- 
ter Vehrahz. - Mucha, muchísima miga tiene el folleto que nos 
ocupa: en él se examinan con gran conocimiento de los hechos 

La Musa y el Poeta, por losé Toral y Sagristd. - Este 
poema, escrito en armoniosos versos y abundante en ideas be¬ 
llísimas, está inspirado, según declara el autor en el prólogo, 
en las Noches de Alfredo de Musset; pero esta semejanza está 
simplemente en la idea primordial, es decir, en el coloquio en¬ 
tre la Musa y el Poeta, pero en su desarrollo y en su desenlace 
preséntase el autor completamente original. Este poema ha 

y Vilaseca. - El ilustrado y digno fiscal del Tribunal Supremo 
Sr. Viada y Vilaseca ha elevado al gobierno de S. M., en cum¬ 
plimiento á lo dispuesto en el artículo 15 de la Ley adicional á 
la orgánica del Poder Judicial, la Memoria que motiva estas 
líneas. Muy de veras sentimos que la índole de esta sección no 
nos permita ocuparnos de este trabajo con la extensión que su 
grandísima importancia merece. Inspección sobre la adminis- 

La Adoración de Jesús, frente de altar pintado por Reinolds-Stephens 

y con imparcial criterio la última guerra de Cuba y la de los 
Estados Unidos; se analiza lo que antes y durante las mismas 
hizo España; se expone lo que, en vez de lo que se hizo, debió 
nacerse, y de todo ello deduce el autor que la República norte¬ 
americana ha debido ser vencida por los españoles, y que si no 
lo fué la culpa de ello la tienen, no el ejército, á quien injus¬ 
tamente acusan algunos, sino todos los políticos en general y 
especialmente los que han sido presidentes del Consejo de mi¬ 
nistros y ministros de la Guerra y de Ultramar. El escritor, 
que firma bajo el seudónimo de Mister Vehrahz, demuestra 
conocer á fondo el asunto que trata. El folleto, impreso en 

Toledo, se vende á una peseta. 

sido impreso en Manila, en el establecimiento tipográfico del 
«Diario de Manila,» y su precio es de 50 céntimos de peso. 

Tristes idilios, por E. Gómez Carrillo. - Contiene este 
tomo, que forma parle de la «Colección Diamante» con tanto 
éxito publicada por el editor barcelonés D. Antonio López, 
doce narraciones del joven y reputado escritor Sr. Gómez Ca¬ 
rrillo que al interés de su argumento unen les atractivos de un 
estilo castizo y elegante. Véndese á dos reales. 

Memoria sobre el estado actual de la Adminis¬ 
tración de Justicia en España, por D. Salvador Viada 

tración de justicia, inspección de los sumarios, Código penal, 
Ley de Enjuiciamiento criminal, jurado, tales son las materias 
de que trata el Sr. Viada, señalando la intervención que en to¬ 
das ellas corresponde al ministerio oficial, indicando losdefec- 
tos de que algunas de ellas adolecen y exponiendo las reformas 
que para remediarlos deberían realizarse. De la competencia y 
de la imparcialidad con que de todo se ocupa el autor, es la 
mejor garantía el nombre del Sr. Viada y Vilaseca, una de las 
más legítimas glorias de nuestra magistratura, cuyos vastos co¬ 
nocimientos en materia criminal son universal mente reconoci¬ 
dos. La memoria, que forma un tomo de unas 2:0 pa'ginas, 
comprende además varios interesantes apéndices. 

El JARABE DE BRIAldT recomendadlo desde su principio, por los profesores ■ Hfk B & BL MB&& SSk m B» «L _JPL J 
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. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabien sino cuando setoma conbuenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ‘ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 elpefecto de la buena alimentación * 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas ‘ 
reces sea necesario. 

¿AHEMIA^W. 
DBleo aprobado por la Ac 

.DEBILIDAD 
... oí Vardadaro _ 
Academia de Medicina 
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carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de (as Colonias, malaria, etc. @ 
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I^TÑfermedades™^ 
ESTOMAGO 
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BBMUTBO y MAGNESIA 
Recomendado» contra las Alecciones del EstA 

miago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoediao, Vómitos, Eructos, y Cóllooe; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. 

; Exigir tn el rétulo a Srmt de J. FA YA RD. 
Adh. DETHAN, Farmaoautioo en FARI8, 

AGUALEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis,¡a Anemia,el Apoca- i 
miento, las Enfermedades del I 

H EHIOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PA.RIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones 
_ _ pecho, Catarros 
ganta, Branauitis, Resfriados, Romadizos, de ios eeumaiiii^ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la ei par¡¡. 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros ineaic 

Exigir 2a Firma WLINSI. d0 Se|ne. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 3 ,_ 

Onpílan reservados los derechos de DroDÍedad 
. .. ir._Tun r.K- MíINTANER Y 1 



Año XVIII -Barcelona i6 de octubre de 1899 - Núm. 929 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

NIÑA EN ORACIÓN, 

dibujo de Juan Bautista Greuze que se conserva en la Galería Albertina, de Viena 



666 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Desde el tren, por Emilia 
Pardo Bazán. - D. fosé Gutiérrez Abascal (Kasabal), por 
Alejandro Larrubiera. - La segunda hipoteca. (El sueño de 
un usurero), por José Echegaray. - Otoñal, por Juan B. En- 
señat. - Uno de nuestros primeros revisteros, por Eduardo 
de Palacio. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de 
ajedrez. - Por venganza, novela por Cordelia, con ilustracio¬ 
nes de Ferraguti. - República Argentina. Buenos Aires, por 
Justo Solsona. - Los sueños, por E. de Parville. - La cate¬ 
dral de Burgos. - Los nuevos sellos de correos de la isla de Cuba. 

Grabados.—Niña en oración, dibujo de J. B. Greuze. - Don 
fosé Gutiérrez Abascal. - Dos grabados que ilustran el artí¬ 
culo La segunda hipoteca. - En el despacho del notario, cua¬ 
dro de Jiménez Aranda. - Monumento erigido en Wcerishofen 
á la memoria del abate Kneipp, obra de F. Seebock. - As¬ 
pecto de la calle Pritchard de fohannesburgo. — Belleza y arte, 
cuadro de R. Ribera. — La joya del baile, cuadro de F. Mas- 
riera. - Felipe Palizzi. - Bombonera de plata modelada por 
Keinolds-Stepkens. — Buenos Aires. Placa de bronce destina¬ 
da al sepulcro de Castelar. — La catedral de Burgos, cuadro 
de Flétcher-Watson. - Los nuevos sellos de correos de la isla 
de Cuba. - Un invento afortunado, cuadro de la señorita 
Juana Soler. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DESDE EL TREN 

Calumniamos á nuestro siglo y nos mostramos in¬ 
gratos al quejarnos de él como solemos hacerlo á 
cada instante. Alabar tiempos pasados es más fácil 
que sería resignarse á volver á ellos, si esto cupiese 
en lo posible. Que nos restituyesen ahora á los domi¬ 
nios del carromato, de la diligencia, del mulo y del 
caracol, y oiríamos las protestas y los gritos desespe¬ 
rados de una generación habituada ya á la rauda lo¬ 
comotora. 

Que el servicio de ferrocarriles en España deja 
mucho que desear y podría mejorarse, de sabido se 
callaría, si el repetirlo no fuese quizás conducente á 
su mejora. La rapidez, convengo, es ilusoria; por tra¬ 
zados mal entendidos, por concesiones á influencias 
no siempre respetables, las líneas hacen eses que pro¬ 
longan el trayecto en perjuicio del viajero, y como 
la red es mezquina, escasa de venas, de esos ramali¬ 
llos tan titiles que enlazan entre sí las grandes arte¬ 
rias y las vivifican, viajar por España supone doble 
gasto de tiempo que en el extranjero, para ver la mis¬ 
ma extensión de país. De Madrid á la Coruña, ver¬ 
bigracia, en silla de posta se iba en tres días y dos 
noches, relativamente más pronto que ahora por el 
tren en horas veinticuatro, y es que en vez de acor¬ 
tar hacia Zamora, da el camino innecesarias vueltas 
por Palencia y León, atravesando los campos más 
áridos y feos de la Península. Podría tal viaje reali¬ 
zarse en quince horitas, adelanto de ventajas incal¬ 
culables para los veraneantes y los que del veraneo 
viven. 

En nada se refleja tan claramente la estrechez de 
nuestra vida moderna como en el corto número de 
trenes y su enlace dificultoso. Al acercarse á regiones 
donde hay vida industrial y fabril, Cataluña, Vizca¬ 
ya, las pulsaciones de la circulación se acentúan, los 
trenes salen con frecuencia, el viaje se facilita y arre¬ 
gla de suyo. Pero donde la industria no ha exhalado 
su soplo bienhechor, los trenes van á paso de tortu¬ 
ga y salen con desesperantes intervalos. 

Y así y todo, el recuerdo del ayer y la compara¬ 
ción consuelan. No sé cómo se podía viajar por gusto 
antaño, si bien consta que no faltaba quien lo hicie¬ 
se, y arrostrase las molestias sin cuento y los peli¬ 
gros, entonces reales y efectivos, de tal empresa. Y 
es que, desde los tiempos consabidos que se pierden, 
etcétera, esto de viajar ha tenido sabor de miel, mis¬ 
terioso encanto. Hoy viaja el individuo; entonces se 
trasladaban las tribus y los pueblos, siguiendo el cur¬ 
so del sol ó la honda corriente de algún río. Ahora 
que las grandes colectividades humanas parecen ha¬ 
ber echado raíces, y que positivamente las masas es¬ 
tán incomunicadas y sólo se amalgaman por el vio¬ 
lento choque de la guerra, el individuo se desquita. 
Los adelantos han facilitado y repartido en porcion- 
cillas la odisea. 

En España 1§. afición á viajar sin objeto determi¬ 
nado, por el viaje solo, no se ha difundido todavía. 
Causa cierto asombro que yo la profese. Quizás no 
se explican que por ver un edificio viejo, menos aún, 
el lugar donde ocurrió un hecho memorable, donde 
surgió un recuerdo ó se escribió una página de histo¬ 
ria, ande nadie rodando por trenes y fondas y esta¬ 
ciones, gastando tiempo y dinero, y privado de esas 
«comodidades de su casa» sin las cuales mucha gen¬ 
te no comprende la vida. 

¿Qué se saca de un viaje? Es difícil al pronto re¬ 
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ducir á cifras tal género de utilidad. Pero, según de¬ 
cía aquel respetable canónigo toledano á quien días 
pasados me referí, la pintura vence al verso; no hay 
como lo que entra por los ojos, lo que vemos y toca¬ 
mos. Todas la descripciones de Toledo no equivalen 
á un paseíto por las callejas y rinconadas de la impe¬ 
rial ciudad en compañía de una persona familiarizada 
con sus secretos. Eruditos libros de arqueología no 
suplen á la contemplación del viajero embelesado. 
En esto de los viajes hay mucho que no es reducti- 
ble al conocimiento, que no es aprender, que va más 
lejos y corresponde á las esferas delicadísimas del 
sentimiento. Así un viaje - por ejemplo el de Goethe 
á Italia, el de Gogol á España — determinan á veces 
nuevas orientaciones para el artista. 

También acerca del estado social de una nación 
se aprende mucho viajando por ella. No diré que un 
extranjero, al pasar de prisa por España, tenga pro¬ 
babilidades de acertar en sus precipitados juicios; en 
cambio, el español, conociendo ya el terreno que 
pisa, ve en un momento la señal característica de un 
período, el sentido que lleva la vida patria. En este 
particular, el viaje que acabo de realizar ahora, y que 
ha comprendido tantas y tan bellas regiones, no pudo 
infundirme ideas menos gratas y tranquilizadoras. No 
he visto grandes adelantos, y más frecuentes han sido 
las señales de estacionamiento, por no decir de re¬ 
troceso, en la dirección de las energías nacionales. 

Si en muchos pueblos se han erigido teatros, en 
casi ninguno ha dejado de alzarse, flamante, insolen¬ 
te de vida, con su arquería mudéjar, la plaza de to¬ 
ros. No sé por qué achacan á Fernando Vil —aquel 
grosero chulapón injerto en ladino gobernante, que 
tan á fondo nos conocía — la difusión de la tauroma¬ 
quia en España. Es ahora, es hoy, el momento en 
que se vive para los toros. No me desagrada á mí tal 
diversión; al contrario, confieso que me entretiene 
mucho; pero no me entretiene como un buen drama 
ó una representación de La Walkyria. No es lo malo 
que haya toros, sino que ellos absorban nuestro jugo 
y constituyan, á estas alturas, nuestra única y exclu¬ 
siva preocupación..., ¡cuando debiéramos preocupar¬ 
nos de tantas y tantas cosas! Y el arte mismo ¿puede 
existir entre tal atmósfera, de palmas, tabacos y man¬ 
zanilla?, ¿puede sostener siquiera la competencia? 
Acuso á los toros de que agotan toda la sensibilidad 
nerviosa de que disponen los españoles, y devorando 
y. abrasando su sangre, como la devora y abrasa un 
vicio, un hábito desordenado, les deja fríos é inertes 
para todo lo demás; no sólo para lo conveniente, 
sino también y en primer término para lo bello, para 
los goces de la imaginación y de los sentidos mis¬ 
mos, en lo que pueden tener de escogido y de culto 
y de intenso. El pueblo que se entrega á los toros 
completamente, no volverá á enriquecer las artes 
como las enriquecimos nosotros en los siglos que 
pasaron. 

Lo primero que con orgullo me enseñaron en to¬ 
das partes «los indígenas» fué la plaza recién salida 
del cascarón. Después vi también muchos conventos 
de nueva planta, mientras los antiguos se desmoro¬ 
nan ó están convertidos en almacenes y cuarteles. 
Se gasta en elevar edificios de mal gusto, templos 
que parecen de alcorza, y las maravillosas iglesias de 
antaño, profundamente sentidas y caldeadas por la 
fe, se agrietan ó se hunden. El gentío, indudable¬ 
mente, donde se agolpa es en las plazas de toros: los 
templos, así antiguos como recientes, están solita¬ 
rios. En el mismo venerando Pilar no era grande la 
concurrencia de fieles cuando oí misa. 

En cuanto á las actividades propias de nuestra 
época y á las necesidades que sienten hoy los pue¬ 
blos con mayor eficacia, apenas se me revelaron por 
señales ostensibles durante este viaje. Fué en Zara¬ 
goza donde advertí incremento industrial; la sangre 
d.e la industria que la arteria del canal reparte, ha 
sido allí fecunda engendradora. No se me han meti¬ 
do por los ojos las escuelas: no era mi propósito en¬ 
terarme de este ramo, pues me atrae lo tradicional, 
pintoresco y legendario antes que la pedagogía; pero 
si al cabo hubiesen existido esas Escuelas acabadas 
de construir, relucientes y fresquitas, no dejaría de 
verlas, como vi los circos taurómacos, que tampoco 
buscaba. 

* * 

Por la visita á unas Escuelas comenzó, sin em¬ 
bargo, mi viaje esta vez. Invitáronme los Sres. de 
Oñate, hijos del fundador, el rico fabricante de cho¬ 
colate I). Matías López, á ver las Escuelas del lindo 
pueblecito de Sarria. Sucedíame con este pueblo lo 
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que tan a menudo suele ocurrir: precisamente norto 
nerlo al paso, y cruzar por él todos los años varia, 
veces, al subir de la Coruña al centro de España E 
mas se me ocurría detenerme allí. Y cuando le Hamo 
lindo pueblecito, no es por adjetivar: es qUe el 
saje de Sarna, un paisaje de transición, donde se 
transforma insensiblemente la blandura mimosa de 
la campiña gallega en la severidad no adusta aún de 
los primeros campos de Castilla, merece el calificati¬ 
vo. El fondo de montañuelas realza el cuadro de la 
llanura con depresiones suaves, salpicada de blancas 
casitas, de chalets, de Pazos solariegos, de arbolado 
y de jardines. El pueblo forma una colina, trepando 
las nuevas calles á enlazarse con las antiguas que 
ascienden hasta rendirse á los pies del castillo seño¬ 
rial, el cual todavía mantiene erguido su torreón No 
lejos del castillo, reposa soñando el convento y su 
iglesia monumental, que estaban desmoronándose y 
con gran oportunidad se encargaron de mantener en 
pie, echando techos y pisos, los Padres Mercedarios 
Estos religiosos, envueltos en su blanco sayal, son 
un toque poético muy en armonía con el edificio y 
el pueblo, con el ambiente de sosiego y calma que 
en él se respira. Lástima que usen los Padres esos 
feos sombreros curvos, negros, de teja, adoptados hoy 
por todas las órdenes monásticas, sin exceptuar la 
franciscana, y que echan á perder el efecto de los há¬ 
bitos más nobles. Dentro del claustro, donde no hay 
que llevar sombrero, el Mercedario, con su vestimen¬ 
ta de lana nivea, reclinado en un pilar ó nimbada la 
cabeza por un arco que sostienen capiteles de imagi¬ 
nería, da la acuarela ya hecha al pintor. He notado 
que los Mercedarios de Sarria son muy jóvenes to¬ 
dos; algunos parecen adolescentes, y con su cara im¬ 
berbe y la modestia mística de su actitud, se están 
desprendiendo de alguna tabla medioeval. 

Volviendo á las Escuelas, diré que el Sr. López no 
pudo hallar mejor empleo para regular parte de su 
hacienda, laboriosa y honradamente adquirida. Es 
toda esta familia en extremo caritativa y aficionada 
á hacer el bien, y no hay iglesia ni hay necesitado en 
Sarria (y supongo que lo mismo sucederá en el Es¬ 
corial, donde funciona la gran fábrica de chocolate) 
que no conozca los efectos de su bondad previsora. 
Probado por repentinas desgracias y cruelísimas pér¬ 
didas de seres queridos, Matías López, que era un 
sel/ made man, hijo de sus obras ascendido median¬ 
te su trabajo deposición humilde á la opulencia,sin¬ 
tió que debía, por decirlo así, pagar réditos á Dios, 
y dejó instituidas las Escuelas de Sarria; su viuda 
completará la obra fundando el hospital. Las Escue¬ 
las han costado más de medio millón de reales: el 
edificio es desahogado, ventiladísimo, entrando en él 
aire y luz á chorros; la instalación escolar, desde la 
peculiar hechura de los pupitres hasta los dos inmen¬ 
sos patios de recreación, descubre que la dirigió 
mano experta y entendida; el material, tan abundan¬ 
te que en largos años no se agotará el que hay de 
repuesto, es de última, con sus ricos muestrarios de 
objetos para las «lecciones de cosas» y sus cartones 
completísimos para enseñanza de Historia y Geo¬ 
grafía; y las dependencias, cómodas, amplias, deco¬ 
rosas, encierran las viviendas del profesor y de la 
profesora, que encuentran allí modesto bienestar y 
seguro asilo. 

* * 

Después de visitar las Escuelas nuevas, el paseo 
por Sarria nos llevó casualmente á tropezar con la 
Escuela antigua. Ni el más empedernido apasionado 
de la tradición resiste á una lección de cosas semejan¬ 
te. — Ver por los ojos, que diría el señor canónigo de 
Toledo. - La Escuela antigua, donde aprendió á de¬ 
letrear Matías López, debió de grabar en su imagi¬ 
nación de niño el horror á semejante antro. Sosteni¬ 
do por postes de piedra, lóbrego, húmedo, infecto, 
se levanta aquel local miserable, en comparación del 
cual es alegre la cárcel contigua. Allí debieron de re¬ 
sonar firmes los palmetazos, arrancar sangre de las 
carnes infantiles las rudas disciplinas, y ostentarse el 
gorro de borricales orejas, castigo de los tumbones V 
desaplicados. Y quizás ni aun eso, porque tales seve¬ 
ridades revelan algún celo en el dómine.,Lo mas 
probable es que se pareciese esta escuela á aque a 
que describe Galdós en El doctor Centeno: alianza 
del tedio con la rebeldía; reunión de chiquillos a u 
rridos de muerte ó engrescados á trueque de com a 
tir un fastidio invencible, el de la reclusión en cala¬ 
bozo mefítico y asfixiante. Y yo pensaba en p ' 

- .— - salubridad y cuela actual, con ínfulas de palacio, con 
alegría y vistas y luz y hasta diversión para los pe 

queñuelos. „ 
Emilia Pardo Bazán 



D. JOSÉ GUTIÉRREZ ABASCAL 

(k AS A bal) 

Escribir una crónica de salones es cosa sencillísi¬ 
ma. ¡Cuántos ciudadanos hinchan estos perros en los 
periódicos, dándoselas de croniqueurs á la francesa! 

Lo difícil es saber popularizar este género un si es 
no es indigesto para el «gran público,» que no está 
en el secreto de las prácticas, usos y costumbres 
imperantes en la clase privilegiada: un centenar de 
seres felices (al parecer), que forman un 
«mundo dorado» en este otro prosaico y 
terrestre. 

No basta para relatar una fiesta aristocrá¬ 
tica sentirse fiel de fechos, poner una lista 
de nombres é inventariar los trajes y joyas 
de las damas, ni copiar el menú ni «bom¬ 
bear» á los anfitriones: eso está al alcance 
de cualquier repórter de tres al cuarto; es 
necesario amenizar estas arideces del noti- 
cierismo, aguzar el ingenio, explotar con de¬ 
licadeza, sin herir susceptibilidades, el cuento 
ó la historia que sirve de comidilla en los 
salones; en una palabra, atraer al lector des¬ 
de la primera línea y que al final le sepa á 
poco. 

Los franceses en esta clase de literatura 
(¿por qué no?) son maestros: no tienen rival; 
aquí, en España, no existe ese sprit, esa sus¬ 
picacia de imaginación que convierte el hecho 
vulgarísimo en novela encantadora; ni nues¬ 
tro carácter ni nuestro idioma se prestan á 
esos fuegos artificiales; así es que los cronis¬ 
tas á quienes pueda dárseles este nombre 
son en corto número, y menos aún los bata¬ 
lladores, los que á diario sirven al público la 
nota culminante en estilo ameno y literario: 
Gutiérrez Abascal es uno de estos pocos, 
acaso el único. 

Y no hay en esto ni asomos de adulación. 
No sé convertir mi modestísima pluma en 
palillo de bombo ni necesita de éste Rasaba!: 
por mi parte, he de deciros que sólo le he visto inci¬ 
dentalmente dos ó tres veces. 

Muchas veces, sorprendido de las noticias raras y 
curiosidades de los artículos de Kasabal (anagrama 
del apellido Abascal), le he comparado al maleante 
Asmodeo, que tenía el don de levantar los tejados y 
ver el interior de las casas; porque, notadlo, no hay 
personaje aristocrático, militar, político, escritor, mú¬ 
sico, cómico ó torero que por cualquier circunstancia 
sea el hombre del día, que Kasabal no os lo presen¬ 
te contándoos una porción de detalles á cual mas in¬ 
teresantes y matizándolo con recuerdos que revelan 
una memoria prodigiosa y una suma envidiable de 
conocimientos. 

Me complazco en hablaros del escritor porque es 
de los que pintan á su época de mano maestra y con 
encantadora sencillez; de los que no se desdeñan en 
recoger del arroyo la tragedia de la miseria ó del vi¬ 
cio y ofrecérsela al lector con la misma exquisita pul¬ 
critud que la fiesta palatina. 

En sus crónicas de algunas Ilustraciones encon¬ 
traréis registrados todos los acontecimientos de la 
semana; en El Heraldo de Madrid, la nota diaria 
de interés palpitante; en otros muchos periódicos, 
artículos que descubren al literato de gusto delica¬ 
dísimo. 

Pepito Abascal (como cariñosamente le denomi¬ 
nan sus íntimos) cursó en la Universidad Central 
de Madrid la carrera de leyes; pero no llegó á ejer¬ 
cerla. 

Entró de redactor en La Igualdad, y tan viriles y 
apasionados fueron sus artículos, que á las primeras 
de cambio tuvo un desafío que causó en la corte 
gran sensación. 

Abandonó este periódico para seguir los rumbos 
de política de orden trazados por Castelar. 

Y desde entonces, al lado de Albareda, comenza¬ 

D. José Gutiérrez Abascal 

ron sus trabajos literarios, dándose á conocer como 
cronista y escritor de costumbres en Los Debates, El 
Campo y La Revista de España. 

Bajo la dirección de su íntimo amigo D. Andrés 
Mellado formó parte de la redacción de El Impar¬ 
tía! consolidando su fama en este popular diario: 
hizo una brillante campaña y escribió artículos polí¬ 
ticos y literarios y fué 7-eporter, corresponsal y cronis¬ 
ta: su talento se empleó con fortuna en las heterogé¬ 
neas manifestaciones del periodismo. 

Se fundó El Resumen, un periódico milagro que 
alcanzó desde los primeros números un éxito tremen¬ 
do. Kasabal fué de los que más contribuyeron á la 
buena suerte de este diario; sus trabajos con motivo 
del fallecimiento de Alfonso XII y la famosa cues¬ 
tión Salamanca, sus revistas y artículos de costum¬ 
bres, dieron tal chic y amenidad á El Resumen, que 
el público arrebataba sus ejemplares de manos de 
los vendedores. 

El Resumen ha caído, empujado por una desastro¬ 
sa campaña política. 

Confiemos en que algún día vuelva á gozar el sim¬ 
pático periódico de la buena fortuna que siguió á su 
nacimiento. 

Ducazcal, el popular empresario, dió á la estampa 
El Heraldo de Madrid. Kasabal se encargó de su di¬ 
rección y logró colocarle en la fila de los grandes 

diarios. 
Al tomar Mellado la dirección de La Correspon¬ 

dencia de España, Kasabal escribió las «Crónicas» 
de la misma. 

Actualmente colabora en la mayoría de los perió¬ 
dicos españoles é hispano-americanos y ha vuelto á 
encargarse de la dirección de El Heraldo de Madrid. 

Kasabal ha obtenido un acta de diputado á Cortes 
en las últimas elecciones. 

Representa al distrito de Torrox (Málaga). 
Y no ha sido diputado de esos que dicen 

á todo «amén.» 
Tomó parte activa en la discusión del 

proyecto de sufragio universal y ha hecho 
sus pinitos oratorios en cuestiones de im¬ 
portancia. 

Desempeñó en la primera época del par¬ 
tido liberal importantes comisiones en la Ex¬ 
posición de Arte retrospectiva de Lisboa y 
en la Vinícola de Burdeos. 

Y no ha querido aceptar, que yo sepa, car¬ 
go alguno político. 

Kasabal ha logrado lo que contadísimos 
escritores y menos aún periodistas consiguen 
conquistarse á punto de pluma una posición 
independiente y vivir con holgura, rodeado 
de toda suerte de comodidades, como un 
privilegiado de la fortuna que, por esta vez, 
es justa al otorgar sus dones á un privilegia¬ 
do del talento. 

Gutiérrez Abascal tiene una gran influencia 
en los salones aristocráticos: el primer invita¬ 
do á sus fiestas es él. 

Cuenta con valiosísimos amigos y es queri¬ 
do y respetado de cuantos le tratan. 

Posee una conversación amenísima, llena 
de gracia é ingenio. 

Conocedor cual pocos del mundo, en la 
gran escuela de éste se ha formado su exce¬ 

lente carácter bondadoso y lleno de atractivos. 

Alguien ha dicho de Kasabal que es un murmura¬ 
dor atroz, una mala lengua. 

Y no es esto: es que cuando las verdades se dañ a 
la publicidad con desenfado, la inmediata es decir 
que tiene mala lengua el que las publica. 

Dada la independencia de su carácter, que no se 
doblega ante las exigencias sociales, Gutiérrez Abas- 
cal ha dicho siempre lo que ha sentido, sin pararse 
en barras. 

Y esto le ha producido múltiples disgustos y algún 

que otro desafío. 
Pero ni se corrige ni se enmienda. 
Es de los que se ha dado en llamar «un carácter.» 

Yo que me honro con la amistad de varios que co¬ 
nocen muy á fondo á Kasabal, se a ciencia cierta que 
posee una virtud que por desgracia escasea mucho 

en el mundo. 
La de ser amigo de sus amigos. 
Y el hombre que practica esto, es digno de que se 

le quiera de corazón. 

Alejandro Larrubiera 
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No tuvo más remedio que esperar y hacer como que oía el sermón 

LA SEGUNDA HIPOTECA 

(el sueño de un usurero) 

Aunque D. Orosio Redondo, usurero de oficio, no 
era aficionado á soñar, porque no era aficionado á 
la mentira y jamás ganancia que obtuviera soñando 
ingresó en forma de plata ó de oro en sus arcas, una 
noche soñó el sueño disparatado que, en forma de 
cuento, vamos á referir. 

Soñó D. Orosio que se había levantado temprano, 
según su costumbre, porque era gran madrugador: 
¡como que el tiempo que se.pasa en la cama es tiem¬ 
po perdido, que ningún interés proporciona! 

Levantóse temprano, como decimos, y fué á casa 
de una de sus víctimas; es decir, de uno de sus deu¬ 
dores; pero no le encontró. Y como era día de ven¬ 
cimiento y la hora se aproximaba, resolvió dar caza 
al mísero, que sin duda huyendo de D. Orosio, había 
salido de casa tan de mañana. 

Preguntando y volviendo á preguntar y arrancan¬ 
do con tenazas y con pinzas la verdad á la fámula 
que le había abierto la puerta, supo que el deudor, 
D. Lorenzo Pedrajas, había ido á misa y á oir el ser¬ 
món. Y allá se fué resueltamente D. Orosio. 

Cosa extraña, ó mejor dicho, cosa natural: al en¬ 
trar en la iglesia ningún pobre le pidió limosna. 

Entró con apariencias de piedad - que esto á nadie 
perjudica, ni siquiera á un usurero, — y tomó agua 
bendita - porque siempre tomaba lo que de balde 
podía tomarse; — pero no se persignó, para que la 
gente que le conocía no dijera: «detrás de la cruz, 
el diablo.» 

Miró con sus ojillos, que chisporroteaban, por to¬ 
das partes; y aunque vió algunos deudores, no vió al 
que buscaba, y con los otros nada tenía que hacer 
por entonces porque no les había llegado la hora del 
vencimiento. 

No tuvo más remedio que esperar y hacer como 
que oía el sermón que en aquel punto empezaba. 

Las palabras del sacerdote llegaban confusas á sus 
oídos; ni tampoco prestaba él gran atención á lo que 
iba diciendo el orador sagrado. 

Su vista se fijaba en el altar mayor, que era una 
ascua de oro. Y calculaba de memoria las doblillas 
que con aquella masa brillante hubieran podido acu¬ 
ñarse de haber sido macizos y de metal de ley todos 
los adornos del altar. 

De repente llegaron á sus oídos, de una manera 
clara, estas palabras del sacerdote: «Dios da ciento 
por uno.» 

Y él, maquinalmente, se puso á repetir; «Dios da 
ciento por uno: ciento por uno: bonita ganancia: bo¬ 
nito negocio: ¡quién pudiera prestarle á nuestro So¬ 
berano Señor!» 

Y de tal modo se le aferró la idea, que en ninguna 
otra pensaba, ni de cuanto le rodeaba se daba cuen¬ 
ta; y hasta se olvidó de su víctima. 

frase sublime del orador sagrado reso¬ 
naba en sus oídos con el alegre tin, tin, tin, 
tin de la plata y el oro. Y todo el espacio se 
le llenó de letreros que eran otros tantos 
anuncios: se necesita dinero al ciento por uno. 

Olvidóse del todo del asunto principal; lo 
cual no era extraño, puesto que el bueno de 
D. Orosio soñaba. ¡Que á estar despierto no 
hubiera tenido tan incalificable olvido! Pero 
entre las nieblas del sueño lo más inverosí¬ 
mil sucede, y lo más fantástico toma contor¬ 
nos y solidez de realidad. 

Ello fué que el usurero salió del templo; 
pero esta vez se detuvo delante de los po¬ 
bres, pensando que quien da á los pobres le 
presta á Dios y que Dios devuelve el ciento 

por uno. Con lo cual sacó un perro chico del bolsillo 
para dárselo á una pobre ciega que tenía la mano ex¬ 
tendida. Pero se detuvo, porque pensó que si dando 
un perro chico Dios le había de devolver otros cien, 
dando á la pobre ciega un duro, ó Dios le devolvía 
cien duros ó el predicador había faltado indignamen¬ 
te á la verdad. 

Un duro sacó de otro bolsillo en que llevaba la 
plata, no sin haber guardado antes el perro chico. 
Pero realmente, desprenderse de cinco pesetas pare¬ 
cíale acción temeraria. Porque ¿cuánto tiempo tarda¬ 
ría Dios en cumplirle la promesa del predicador? 

Y cuando resonó en su cerebro esta palabra tiem¬ 
po, quedó aturdido de su ligereza y de su falta de 
previsión. 

El contrato que se le había propuesto era un con¬ 
trato capcioso, absurdo, insensato. Y el usurero sin¬ 
tió vergüenza de sí mismo; y como le hubiera quedado 
alguna sangre en las venas, aun en sueños se hubie¬ 
ra ruborizado. 

Dios da ciento por uno: pero ¿y el plazo? 
¿Da ciento por uno al año? Esto sería un ne¬ 

gocio ruinoso; y el Creador habría estafado á la 
criatura. 

¿Da ciento por uno al mes? Esto ya es un 
buen negocio. Pero de estos había hecho mu¬ 
chos el usurero, sin necesidad de acudir á su 
Dios para ello. ¡Que viejos, y jóvenes, y muje¬ 
res.habíanle satisfecho en más de una ocasión 
otro tanto de interés! 

¿Pero es que este ciento por uno se paga al 
cabo de diez ó de quince años, ó de veinte, ó 
de cincuenta? - que es lo que pensaba vivir don 
Orosio; - es decir, ¿el ciento por uno se paga en 
la hora de la muerte? Pues esto sería una ruina, 
un escarnio, una verdadera estafa. 

Con lo cual D. Orosio se guardó el duro en 
el bolsillo; y murmurando por entre sus negros 
dientes palabras de recelo y desconfianza, se 
entró de nuevo en el templo, y tieso contra un 
pilar, irritado consigo mismo por su ligereza y 
con el predicador que maliciosamente había 
querido sorprenderle, esperó que el sermón ter¬ 
minase, y cuando el predicador bajó del púlpito, 
tras él se metió en la sacristía. 

Y continuando su estrambótico sueño, soñó 
que le había dirigido al padre cura esta pre¬ 
gunta: 

- ¿Ha dicho usted que Dios da ciento por 
uno? 

- Sí, hijo; ciento por uno da Dios. 
- Bueno. Pero ¿en qué plazo? ¿Al cabo de la 

eternidad? ¿A la hora de la muerte? ¿Al fin del y 
año? ¿Es interés mensual, ó es por cada minuto, 
por cada segundo? Esto hay que aclararlo; porque 
si no, no firmo la escritura. 

Y el sacerdote del sueño, soñó D. Orosio que le 
había respondido: 

Para Dios, el tiempo no 
existe; la eternidad es un ins¬ 
tante. 

-¿De modo, replicó el usu¬ 
rero abriendo mucho los ojos y 
con ansias de tragarse el univer¬ 
so mundo, que el ciento por uno 
es en cada instante? 

- Sin duda alguna. 
- ¿Y no habrá inconveniente 

en aplicar el interés compuesto? 
- No veo inconveniente, re¬ 

plicó el padre con acento bona¬ 
chón. 

- Pues trato hecho. 
Y ya salía D. Orosio, cuando 

le asaltó un tejnor. 
«Gran interés me ofrecen; 

pero de los grandes intereses la 
experiencia me ha enseñado que 
debe desconfiarse. Lo más pru¬ 
dente será que me garanticen 

ese ciento por uno con una buena hipoteca.» 
Conque volvió de nuevo al sacerdote, que le reci¬ 

bió sin señales de impaciencia; porque soñando su¬ 
ceden estas y otras cosas; y cuando un personaje 
fantástico da en ser cachazudo, no hay modo de im¬ 
pacientarle. 

Expuso el usurero su nueva exigencia, y le replicó 
el padre: 

- Hijo, me parece muy justo lo que pides y se te 
podrá hipotecar un pedazo del cielo. 

- ¿Valdrá mucho?, dijo el usurero, que en esta 
clase de prendas no era muy fuerte. 

- No tiene precio. 
- Eso he oído decir. 
- Pero no quiero engañarle: no se le puede dar 

más que segunda hipoteca. 
- ¿Quién tiene la primera?, dijo D. Orosio con an¬ 

gustia suprema, porque temía que la presa se le es¬ 
capase de entre las manos. 

- Unas pobres mujeres y unos pobres hombres y 
algunos niños. 

- ¿Menores tenemos?, exclamó con desconfianza 
el prestamista. 

- Así parece. 
- ¿Y qué cantidad dieron? 
- Nada, hijo, nada: algunas lágrimas, algunos sus¬ 

piros, mucha resignación, mucha miseria y mucha 
fe en Dios. 

- Poca cosa. Fácilmente se levanta esa hipoteca. 
Como no hayan mediado oro, plata ó fincas, de lo 
demás yo me encargo. 

- Pues cerremos el trato. 
Y sin salir de la iglesia, sobre un altar, se firmó la 

escritura. 
Y aquí el sueño de D. Orosio empezó a convertir¬ 

se en pesadilla. 

tomándole por agente de justicia, le agarró por los cuernos... 

Fué á su casa, y de su casa trajo carros y carreto¬ 
nes cargados de plata y oro. Y á puñados los ue 
echando en la mano siempre extendida de la » 
jecita. 
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OTOÑAL 

con la distracción de cuatro sobrinas casaderas que 
la acompañan. 

Recíbenme con grandes demostraciones de rego¬ 
cijo, y ai despegar yo los labios para contestar á 
aquel torbellino de exclamaciones y agasajos, me 
corta la palabra un estornudo mal reprimido. 

— ;Se ha constipado usted?, preguntan todas á un 
mismo tiempo. 

-Estos cambios bruscos de temperatura... Por 
mucho cuidado que se tenga, es inútil, contesto yo. 

-¡Ah! sí, ¡este maldito 
otoño!, exclama úna linda 
rubia de ojos negros. 

- A mí me desquicia todo 
el sistema nervioso, añade 
una morena de rasgados ojos, 
apretando los puños hasta 
clavarse las uñas. 

- ¿Tan mal las trata á us¬ 
tedes? 

Mi pregunta determinó 
una explosión general de im¬ 
precaciones. 

-Me descompone ese 
desequilibrio atmosférico. 

-Yo experimento una 
molicie... 

- Yo una fiebre... 
-Yo un deseo tan vehe¬ 

mente de cometer locuras... 
- A mí no se me ocurren 

más que extravagancias. 
- ¡Por Dios, señoritas, cál¬ 

mense ustedes! ¿Qué dirían 
sus novios si las oyeran? 

- ¿Ha venido usted á re¬ 
cordarnos que no los tene¬ 
mos?, me increpa la más gra- 
nadita de las cuatro mucha¬ 
chas casaderas, dirigiéndome 
una mirada furibunda. 

- No fué tal mi intención, 
contesto. Lo que sí me pare¬ 
ce es que para curar á ustedes 
hacen falta doctores especia¬ 
listas para las afecciones del 
corazón, más bien que médi¬ 
cos aplicados á las enferme¬ 
dades nerviosas. Y como yo 
no sirva para el caso, me des¬ 
pido... hasta mejor estación. 

Esto diciendo, salí al cam¬ 
po otra vez. 

Una ligera lluvia ha rocia¬ 
do el suelo. Las gotas de 
agua, pendientes de los árbo¬ 
les, brillan como diamantes 
á los destellos del sol po¬ 
niente. 

Prosigo mi paseo. De pron¬ 
to, un golpecito dado en mi 
espalda, me hace volver vi¬ 
vamente la cabeza. 

Es Clotilde, la institutriz 
inglesa de las niñas de Julia; 
pero tan desmejorada, que no 
parece la misma. 

— ¿Ha estado usted enferma?, le pregunto después 
de saludarla. 

— No, contesta con aire melancólico. Me encuen¬ 
tra usted cambiada, ¿no es verdad?.. ¡Ah! Es que se 
cambia mucho, cuando se pasa la vida viendo morir, 
una tras otra, las ilusiones del alma. . 

No quiero penetrar en los secretos de la institu¬ 
triz, de la cual me alejo en seguida, absorta en extra¬ 
ñas reflexiones. 

De pronto salen de entre unos matorrales voces 
confusas y risas sonoras. 

Miro á través de la espesura y descubro a un ro¬ 
busto zagal hablando alegremente con una rolliza 

labriega. 
Ella me ve y exclama: _ _ , 
— ¡No lo eche usted á mala parte, señorita... ¿hé1 

ha de hacer una cuando el día... y el campo están 
tan hermosos, y se encuentra una en la flor de la ju¬ 

ventud? ., 
El mozo se limita á mirarme con la estupidez q 

caracteriza á una parte muy considerable del sexo eo. 
Y con la sorpresa de haber encontrado al^ n 

secreto de ser feliz aun en la estación del ano q 
más desastrosa influencia ejerce sobre el sis e 
nervioso, empecé esta carta que firmo dando e 
par de sonoros besos. - Matilde. 

Por la copia, 

Juan B. Enseñat 

Monumento erigido en Wcerishofen á la memoria del abate Kneipp, 

obra de F. Seebock 

Esta tarde, por rara excepción, la atmósfera esta¬ 
ba apacible y mis nervios tranquilos. El paseo pro¬ 
metía ser delicioso. Iba fijándome en las transforma¬ 
ciones del paisaje. Los árboles van despojándose de 
sus hojas amarillentas, que bailan danzas frenéticas 
por el suelo al soplo de los vendábales. 

Al perder1 sus galas, los árboles deben sentir pro¬ 
fundas melancolías. 

Me estaba hoy reservada una gran sorpresa: el 
inesperado encuentro de Julia, la hermosa Julia 

¡Por Dios y por tu alma, 
Isabel de mis pecados!.., no 
vuelvas á mandarme ningún 
conato de epístola, como el 
que aprisa y.corriendo acabas 
de remitirme. Guarda ese 
perfumado papel inglés de 
marquilla microscópica, para 
tus billetes amorosos, y echa 
mano de rudos pliegos de 
marca mayor, para contarme 
cuanto pase en el círculo... vi¬ 
cioso de nuestras relaciones. 

Sólo así lograrás aligerar el peso de esta soledad 
en que llevo cuatro meses muy largos de vida cam¬ 
pestre, entregada á los delirios de mi loca fantasía y 
á los variados efectos de la naturaleza en plena trans¬ 
formación. 

El mes de noviembre, escenógrafo más hábil que 
los de nuestros coliseos, ha cambiado repentinamen¬ 
te la decoración de esta campiña, ayer vestida de 
galas, y hoy desnuda y muerta. 

¡Qué tiempo tan endiablado! ¡Qué accidentes de 
temperatura! No hay temperamento que los resista. 
A mí me tienen fuera de quicio. 

Entre nostalgias y excitaciones nerviosas, estoy 
dada á los demonios. Salgo abrigada, por temor al 
frío, y me abraso de calor. Me desabrigo para pasear¬ 
me por el sol, y el frío me invade de pronto hasta los 
huesos. Amenaza lluvia y cae fuego. Nunca tomo la 
sombrilla para su uso natural, sin que á la postre 
tenga que servirme de paraguas. Y el alma y el cuer¬ 
po languidecen ó se exaltan, según el ambiente y el 
humor, sin que sepan á punto fijo si no desean nada 
ó si todo lo apetecen. 

Me entran, á lo mejor, furiosas ganas de salir al 
campo, y apenas he andado medio kilómetro, cuando 
ansio volverme al lado de mis amigos - los personajes 
de tal ó cual novela, que leo tendida perezosamente 
en mi poltrona. - A la media hora de lectura, echo de 
menos el aire libre, arrojo el libro y corro á dar otro 
paseo por mis parajes favoritos. 

Méndez, que parecía arrastrar mas bien que llevar 
de la mano á sus dos chiquitines. ¡Qué desabrida y 
fosca!, ¡ella que siempre se me había aparecido gra¬ 
ciosa y jovial! 

- ¿Estás enferma?, le he preguntado después de 
los saludos de rúbrica. 

— No..., sí..., no sé. 
- ¿En qué quedamos? 
- No me siento bien; pero no acertaría á decirte 

lo que tengo. Esas alternativas de calor y de frío..., 
esas lluvias... No puedo con mis nervios. Me exas¬ 
pera la monotonía de esta vida campestre á que me 
tienen condenada los achaques de mi esposo... 

Sin duda esperaba una ocasión propicia para des¬ 
ahogarse, porque ha soltado por su linda boca una 
letanía de atrocidades, en la cual el matrimonio, la 
mujer no comprendida, los nervios y no sé cuántas 
cosas más se confundían en espantosa mezcolanza 
de imprecaciones é invectivas. 

Y ha puesto fin á sus desahogos con un hondo 
suspiro, más elocuente que sus palabras. Después de 
lo cual, mi hermosa amiga se ha despedido de mí 
Con dos sonoros besos. 

Y yo me he quedado filosofando sobre las causas 
que de tal modo pueden alterar el humor y la salud 
de las mujeres. 

Diez minutos después he llamado á la puerta del 
chalet en que vive doña Luisa Lozano, respetable 
matrona que cura en el campo el dolor de la viudez 

Después, sobre las nieblas del sueño, empezaron á 
caer en el sueño mismo girones de sombra; y sin sa¬ 
ber cómo, pasó mucho tiempo; y soñó D. Orosio 
que se había muerto y que subía al cielo á reclamar 
su deuda. Pero en el cielo le esperaban grandes des¬ 
engaños. Así fué que cuando reclamó por su segunda 
hipoteca, la primera le salió al encuentro; y resultó que 
con el pedazo de cielo hipotecado no había más que 
•para pagar las lágrimas y los dolores, la resignación 
y la fe de aquella gente, que D. Orosio había despre¬ 
ciado y que eran, precisamen¬ 
te, las víctimas de su desen¬ 
frenada usura. 

Aquí la desesperación de 
D. Orosio fué inmensa, infi¬ 
nita; se retorció de rabia co¬ 
mo un condenado; blasfemó 
con todas las blasfemias del 
infierno; puso de estafadora 
y de tramposa á toda la corte 
celestial, y salió de estampía 
buscando un escribano, pi¬ 
diendo á gritos el embargo 
de todas las esferas celestes 
y hasta del trono del mismo 
Dios. 

Y claro es, que escribano 
no encontró ninguno; pero 
se encontró con un diablo 
que venía á buscarle; y to¬ 
mándole por agente de justi¬ 
cia, le agarró por los cuernos 
y por el rabo y á viva fuerza 
se lo quiso llevar á las puer¬ 
tas del mismo cielo. 

A los gritos ahogados, ron¬ 
cos, horribles del miserable, 
acudió la criada, y se lo en¬ 
contró revolcándose sobre la 
cama, abrazado á la almoha¬ 
da y clavando en ella sus en¬ 
garabitados dedos. 

Despertó, y aún repetía: 
-¡Me han estafado: me 

han estafado inicuamente: 
era segunda hipoteca! 

José Echegaray 

(Ilustraciones de Cutanda). 
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Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. - Aspecto 

DE LA CALLE PrITCIIARD, DE JOHANNESBURGO, HACE UN 

mes (de fotografía de H. W. Nicholls). 

se sepa; y conocía el arte de torear á pie y á caballo, ó 
sea en dos y en cuatro pies, mejor que Francisco Montes. 

Publicó Pepe un Manual - ó Manuel, según él decía 
con suma corrección — con reglas claras y precisas para co¬ 
nocimiento de reses bravas y su lidia en coso. 

Fundó y sostuvo un periódico semanal, de Hacienda a 
ratos y de toros, principalmente con las revistas de las co¬ 
rridas, noticias, juicios... temerarios, historia filosófica del 
toreo en todas sus manifestaciones y en los tres tercios de 
la lidia, ó en los tres estados. 

No de soltero, casado y viudo, sino de varas, banderi¬ 
llas y muerte. 

También dió á la estampa un tratadito para dar y to¬ 
mar tabaco sin necesidad de maestro, y un tomo de poe¬ 
sías serias, tristes, caballerescas, alegres y otras ad hoc, se¬ 
gún el autor. 

No negaba autoridad taurina á los Sánchez de Neira, 
Velázquez y Sánchez, Abenamar, Bedoya y Carmona. 

Pero de Peña y Goñi en adelante, no toleraba á los 
críticos en puntas. 

Aspecto de la calle Pritciiard en la actualidad (de fotografía de H. W. Nicholls) 

Había visto mucho y aún veía, pero con ayuda de catalejo en sus últimos 
arios. 

- Aquí cualquiera entiende ya de todo, solía decir con desden. Esto está 
perdido. 

Dejó escrito un juguete cómico-lírico titulado Lola la gitana, escrito en cañí 
para facilitar la inteligencia. 

-No sé cómo titularlo definitivamente, decía consultando con un amigo. Si 
Lola la gitana ó Con el rabo papa moscas: pero creo que hay otra con este título. 

- Difícil es que le haya, pero en último caso, le aconsejó el amigo, puede 
usted titular su obrita Lola la gitana con el rabo papa moscas. 

Vestía con suma pulcritud, aunque hubiera de luchar con las necesidades 
más perentorias de la vida. 

De levita abrochada, sombrero de copa alta; algunas veces vestía el frac de 
sus mayores, pero siempre limpio; y en primavera y en otoño, el guardapolvo en 
el brazo, como los toreros llevan el capote dorante la lidia, cuando no funcionan. 

¡Ah! Nunca prescindía de un botón rojo en el ojal del frac ó de la levita ó de 
la cazadora. 

Era decore, aunque nadie sabía por qué ni desde cuándo ni aun «con qué.» 
Había servido - decía él — no en restaurant ni en casa particular, sino en la 

milicia. 
Su afición taurina era su vida. 
En tauromaquia lo sabía todo: hasta los pensamientos de los toros mas pen¬ 

sadores. 
«Había alcanzado mejores tiempos,» como ocurre á todos los hombres cuan¬ 

do envejecen. 
-Nos han citado para el gobierno civil con el fin de preparar una corrida be¬ 

néfica, decía una vez, á todos los directores de periódicos científicos facultativos. 
Así se leía, efectivamente, en la circular del gobierno civil: 
«D. José..., director del periódico científico El Moscardón.» 
Era que á todos los periódicos no políticos, denominaban científicos en el 

gobierno y en Hacienda. 

de ópera, de teatro, vamos, y no me los quisieron dar en menos de tres duros. 
Estoy bien de la vista; pero como sale tanto bribón nuevo al anillo, particu¬ 
larmente en el ramo de picadores, me hago un lío. Cuando sacan los moños de 
la chaquetilla de diferente color, los distingo; pero si los sacan iguales, no sé 
quién es el que cae, ni quién es el que llevan á la cárcel... ojalá. 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal. - Los dos grabados que 
en esta página publicamos dan perfecta idea de lo que la guerra significa para 
el Transvaal: la comparación entre el aspecto que ofrecía hace un mes la calle 
Pritchard, de Johannesburgo, y el que ofrece en la actualidad, es la mejor de¬ 
mostración de lo que para aquella ciudad, verdadero centro de los negocios del 
Transvaal, significa la guerra: la paralización de toda actividad ha sucedido al 
antiguo movimiento; la población está poco menos que desierta: todos los hom¬ 
bres útiles empuñan las armas y en la frontera aguardan el momento de entrar 
en combate. 

El pueblo que de esta manera se conduce es digno de universal admiración 
y tiene grandes probabilidades de salir triunfante en la lucha, sobre todo contra 
un enemigo que, por lo mismo que no obra á impulsos de grandes ideales, sino 
por móviles mezquinos, procede matemáticamente y tiene marcado previamen¬ 
te hasta dónde ha de llegar en sus esfuerzos para realizar sus propósitos. 

¡Qué espantoso contraste entre un pueblo que quiere figurar á la cabeza de 
la civilización y otro á quien se le quiere hacer pasar por semisalvaje! Mientras 
que los ingleses antes que por el derecho, la justicia y hasta el honor nacional 
miran por los intereses materiales, los transvaalenses se disponen una^vez más á 
jugarse la vida y á luchar desesperadamente, haciendo abandono de su bienes¬ 
tar material, de su fortuna y de sus negocios, por conservar su independencia. 

UNO DE NUESTROS PRIMEROS REVISTEROS 

Sí, señores, después de D. Nicolás Fernández de Moratín, que escribió 
aquello de 

«Madrid, castillo famoso...» 

Pepe ó D. José fué uno de los primeros «coronistas» taurinos más famosos 
Porque era «inteligente» de nacimiento, por vocación y por principios. 
Conocía el ganado como si él hubiera sido toro, que no lo había sido, que 

Sus revistas, escritas en castellano del porvenir, eran muy leídas y aun bus¬ 
cadas por la ajicwn en general y por los aficionados á las buenas letras en par¬ 
ticular. 

- Para que aprendan los estadistas modernos, repetía Pepe con altivez. 
«Estadista» era, para D. José, el individuo que toma apuntes y notas en la 

plaza de toros de los incidentes de la lidia. 
¡Cuántas bellezas contienen aquellas revistas! 
Recuerdo algunas como las siguientes: 
«Chicorro empuñó el arma fratricida...» 

De un inglés que mató con mucha valentía dos novillos, 
en una función de convite, decía: 

«El inglés mató los dos toros de una sola estocada que 
le dió el presidente con mucho contentamiento del público.» 

En algunas revistas resultaba un picador corneando á un 
toro y matando á un caballo. 

Cuando algún amigo se atrevía á nombrar la sintaxis, 
replicaba Pepe, con la fiereza de la suficiencia envanecida: 

- Yo escribo para los inteligentes y no para el burgo ig¬ 
norante. 

Tropezando un día con un matador de toros muy popu¬ 
lar, con quien «no marchaba bien,» éste le paró y le dijo: 

- Oiga usté on José, ¿yo sargo á la plasa desnúo? 
-¿Por qué me pregunta usté eso?, interrogó encampa¬ 

nándose D. José. 
- Porque como escribe usté de la seda y del oro y la 

plata y la pedrería de todos, y de mí na... 
- ¿Diga usté?, tornó á preguntar Pepe, ¿y yo soy crítico 

facultativo y escritor público ó maestro sastre? 
En los últimos tiempos no podía ver bien los accidentes 

del espectáculo y un día se lamentaba así: 
- Ayer ofrecí en el Rastro seis pesetas por unos gemelos 
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Niña en oración, dibujo de Juan Bautista 
G-reuze. — La firmeza, la corrección, la sobriedad con que 
está trazado este dibujo revelarían desde luego la mano de un 
maestro eminente, aunque al pie de la compo¬ 
sición no figurara la firma de su autor. Maestro 
eminentísimo fué, en efecto, Greuze, el gran 
pintor francés que lloredo en la segunda mitad 
del siglo pasado y en los primeros años del pre¬ 
sente. Aunque cultivó indistintamente el retra¬ 
to, la pintura histórica y la de género, su fama 
la debió principalmente áesta última, en laque 
alcanzó brillantísimos triunfos, llegando á ser 
su reputación europea y siendo vendidos sus 
cuadros á precios elevadísimos. 

El pintor italiano Felipe Palizzi.— 
A la edad de S9 años ha fallecido recientemente 
en Ñapóles, de cuyo instituto de Bellas Artes 
era presidente, el eminente pintor italiano Fe¬ 
lipe Palizzi. Pertenecía á una familia de artistas 
y había nacido en Vasto d’ Abruzzo, habiendo 
demostrado desde muy niño excepcionales ^ap¬ 
titudes para el dibujo; á la edad de veinte años, 
trasladóse junto con su hermano mayor José, 
artista también muy notable, á Ñapóles, en 
donde ambos perfeccionaron y completaron sus 
estudios y no tardaron en llamar la atención del 
público con sus trabajos, inspirados, no en los 
moldes clásicos, sino en la observación directa 
de la naturaleza. Aunque fué reputado retratis¬ 
ta, dedicóse Felipe especialmente á la pintura 
de animales, yen este género produjo verdade¬ 
ras joyas, entre las cuales sobresale su magnífi¬ 
co lienzo Después del diluvio, que se conserva 
en la Real Pinacoteca de Capodimonte y en el 
cual pintó de una manera magistral infinidad 
de especies de animales. Aquel cuadro causo 
asombro y desde entonces su fama fué grande é 
indiscutible. Entre sus demás obras merecen 
citarse El principe Amadeo herido en Cuslozaa, 
El beso en el desierto y un hermoso San fitan 
que regaló á la catedral de Vasto. 

En el despacho del notario, cua¬ 
dro de Jiménez Aranda.—Pocos pinto¬ 
res han sabido asimilarse las costumbres espa¬ 
ñolas de principios de este siglo como Jiménez 
Aranda, y los lectores de La Ilustración 
Artística han tenido repetidas veces ocasión 
de comprobar la exactitud de este aseito. En 
el despacho del notario es una nueva prueba del 
estudio profundo que el notable artista ha he¬ 
cho de las costumbres y de los tipos de otros 
tiempos: los cinco personajes que en él figuran 
tienen tanto sabor de época y hay en ellos tanta 
vida que parecen tomados de la realidad misma, 
y al contemplarlos se nos antoja estar escu¬ 
chando la discusión que entre sí sostienen y las 
razones ó argucias con que defienden sus res¬ 
pectivos derechos, pues indudablemente están tratando algún 
punto jurídico dificultoso, y aferrado cada uno á su opinión 
está dispuesto á sostenerla á todo trance, aunque para ello haya 
de acudir á todos los tribunales y haya de gastar en pleitos 
mucho más de lo que se disputa. 

Bombonera de plata, modelada por Reynolds- 
Stephens.—En el número último dijimos algo de las diver¬ 
sas aptitudes artísticas del famoso pintor y escultor inglés au¬ 
tor de la bombonera que hoy reproducimos. Reynolds-Stephens 
gusta de variar de ocupación, no por falta de estabilidad de 
convicciones y por un inmoderado afán de novedad, sino mo¬ 
vido por el deseo de exteriorizar en la forma más á propósito 
la belleza en toda la infinita variedad conque su alma la siente 
y su mente la concibe. Enemigo de la rutina, muéstrase 
todas sus obras original, y en todas da pruebas de un gusto ex¬ 
quisito, cualidades que se admiran aun en los objetos más sen¬ 
cillos que, como el que reproducimos en esta página, salen de 
sus manos. 

La joya del baile, cuadro de Francisco Mas- 
riera (Exposición de Pedro Robira). — Difícil em¬ 
presa sería enumerar las obras que ha producido el elegante 

pintor catalán D. Francisco Masriera, y mayo¬ 
res dificultades ofrecería, sin duda alguna, de¬ 
terminar cuál entre todas reúne mejores condi¬ 
ciones, ya que así sus ideales cabezas, como 
sus preciosas majas y hermosas odaliscas, han 
brotado de su brillante paleta para servir de 
preciado adorno en reales cámaras ó en valiosas 
colecciones. En todos los lienzos de Masriera 
obsérvanse pormenores estudiados con recomen¬ 
dable prolijidad y efectos casi inimitables en las 
carnes, que adquieren morbidez y extraordinaria 
finura, gracias á la prodigiosa habilidad de este 
artista, cuyo ingenio es parejo de su maestría 
en la ejecución. 

En la ejecutoria artística de Masriera figu¬ 
ran su especial conocimiento de la técnica del 
arte y exquisito gusto, conforme lo patentiza el 
bellísimo cuadro que reproducimos. 

Un invento afortunado, cuadro de 
la señorita Juana Soler (Salón Pa¬ 
res). - A nuestros lectores no pueden ocultár¬ 
seles los escollos que se ofrecen á la mujer de 
nuestro país para dedicarse con aprovechamien¬ 
to al cultivo de las artes. Esto no obstante, justo 
es consignar que el número aumenta en igual 
relación de la importancia de las obras que pro¬ 
ducen. Noble ejemplo nos ofrece, entre otros, 
la señorita Soler, que en un período relativa¬ 
mente breve ha logrado realizar señalados pro¬ 
gresos. 

Vivo está todavía el recuerdo del triunfo que 
alcanzó con la reproducción del famoso frontal 
<le San Jorge que exhibió en el Salen Parés. 
De ahí que no nos sorprenda el nuevo lienzo, 
cuya reproducción ofrecemos á nuestros lecto¬ 
res, puesto que es consecuencia lógica de los 
méritos que la supusimos y resultado de sus no 
comunes aptitudes para el cultivo del arte, que 
siente y comprende con los alientos y entusias¬ 
mos del verdadero artista. 

MISCELÁNEA 

El eminente pintor italiano Felipe Palizzi, recientemente fallecido 

coronado por el busto de Kneipp, obra del escultor Seebodc, 
notable por su irrepochable parecido y por sus condiciones 
artísticas. El famoso sacerdote había manifestado en vida su 
voluntad de que nunca se le erigiera un monumento; pero sus 
admiradores han desobedecido su mandato, hijo de una gran 
modestia, y han elevado á su memoria, no sólo el de Wcerisho- 
fen, sino, además, otro en la aldea de Stefansried, en donde 
nació el abate Kneipp. 

Belleza y arte, cuadro de Román Ribera (Ex¬ 
posición de Pedro Robira).— Si Román Ribera no se 
hubiera dado á conocer como artis'a modernísimo y cultivador 
de la pintura de género, podríamos decir de él que es un cata¬ 
lán injerto de parisiense. París, con sus tipos, su carácter y es¬ 
pecial modo de ser, pueden haber influido para que se desarro¬ 
llaran y avaloraran sus aptitudes; pero el pintor nos pertenece, 
es español, aun en los cuadros en los que representa escenas y 
tipos no vulgarizados en nuestra patria, porque sobre las fili¬ 
granas del color y la elegancia de la pintura, que armoniza con 

Teatros. - París. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Vaudeville La bonne húlesse, 
comedia en tres actos de Ambrosio Janvier y 
Marcelo Ballot; en el teatro de la Republique 
L’Auvergnale, melodrama en siete actos de F. 
Meynet y María Geffroy; y en el Odeón La vi¬ 
site, pieza en un acto de Daniel Riche. 

Madrid. - lían comenzado sus tareas de in¬ 
vierno los teatros de Lara y Eslava: en el pri¬ 
mero actúa una compañía dirigida por el señor 

Balaguer y de la que forman parte la Sra. Valverde, las seño¬ 
ritas Suárez y Domus y los Sres. Larra y Santiago: en el se¬ 
gundo cultivará, como de costumbre, el género chico una 
compañía á cuyo frente figuran Ruiz de Arana y las hermanas 

Segura. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
La alegría de la casa, interesante drama en tres actos, primera 
producción de D. Fernando Girbal; Tant leus tan/ vals, pieza 
en un acto de D. Luis Nogué, y Que vo s’enleri l mant, co¬ 
media en un acto de los Sres. Ensenyat y Milla; y en el Eldo- 
rado La luz verde, zarzuela en un acto de Fiacro Irayzoz con 
preciosa música del maestro Vives. En el teatro Lírico hadado 
un concierto el notable pianista Sr. Monturiol, quien demostró 
su completo dominio del piano en las difíciles y escogidas pie¬ 
zas de Chopin, Scarlalti, Listzy Mendelssohn, que ejecuto con 
verdadera maestría. En dicho concierto tomo parte la aplaudi¬ 
da tiple Srta. Barrientos, que cantó una canción catalana y otras 
dos de Mozart y Schubert, siendo entusiastamente aplaudida. 

glaterra, Polonia, Rusia, Rumania, Hungría, España, Brasil, 
Italia, Estados Unidos y otras naciones. El monumento se 
levanta en medio de un jardín y consiste en un pequeño zócalo 

Bombonera de plata modelada por Reinolds-Stephens 

AJEDREZ 

Problema número i7 i, por Valentín Marín 

negras 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 170, por P- Riera 

Monumento erigido en Wcerishofen á la me¬ 
moria del abate Kneipp, obra, de Seebock. — Se 
ha inaugurado recientemente en el Kneippianum de Woerisho- 
fen el monumento que reproducimos en la página 671; al acto 
de la inauguración asistieron todos los enfermos que de todas 
las partes del mundo acuden á aquel sanatorio, estando por 
ellos representadas Alemania, Francia, Austria, Bohemia, In- 

la fidelidad de la representación, se destaca la viveza, el sen¬ 
timiento y ese sabor especial peculiar de las producciones del 
arte español. Los amantes del verdadero arte recuerdan como 
acontecimiento artístico las producciones á que debe Ribera su 
celebridad y cuyos títulos /determinan para el artista el con¬ 
cepto de la maestría y el carácter de campeón afortunado é 
inteligente del arte moderno en nuestro país. 

Blancas. 

1. D5AD 
2. A toma T jaque 

1. P toma D (*) 
2. D toma A mate. 

) Si 1 R 4T ó C 2 D; 2. D4Cjaque, T loma P’^'J- 

D 4 T; 2. C 3 A jaque, I) toma C mate; > 
a T lamie. D toma D mate. 
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POR VENGANZA 
Novela por Cordelia.-Ilustraciones de Feuraguti 

Jmás triste que de costumbre; sola con su padre en aquella vasta 
Isala de su palacio insuficientemente caldeada, pensaba que co- 
¡menzaban las largas veladas de invierno, siempre iguales, monó¬ 
tonas, con las mismas caras de parientes y amigos, con las habi¬ 
tuales conversaciones que sabía ya de memoria; jamás la menor 
^variedad, jamás lo imprevisto en su vida juvenil; y sin embargo, 
ftenía dieciocho años, un nombre ilustre, una cuantiosa fortuna, la 
í belleza de las formas y la elevación del espíritu, 
j ¿Estaba destinada á seguir viviendo siempre así, sin un rayo 
' de sol, sin una alegría que le regocijase la mente? / 
r Muchas veces había sentido deseos de rebelarse contra aquella 
existencia, de romper sus cadenas; pero habría tenido que luchar 
con la voluntad de su padre, y pensaba siempre en las palabras 
de su madre moribunda que se lo había recomendado antes de 
expirar. 

-Acuérdatele dijo, de que debes hacer mis veces y serlo todo 
para él; está enfermo, padece una grave enfermedad de corazón, 
y pobre de él si le das un disgusto; podría morirse de repente; 
tiene ideas extrañas que no conviene contrariar; si quieres que 
yo muera tranquila, prométeme que no le causarás ninguna pesa¬ 
dumbre... 

Aquellas palabras le habían dejado una impresión indeleble; 
en ella predominaba el sentimiento del deber, y después de la 
muerte de la madre se había propuesto consagrarse enteramente 
á su padre, aunque tuviera que sacrificarle su vida y su juventud; 
mas á pesar de todos sus esfuerzos, no lograba acallar las tumul¬ 
tuosas aspiraciones que acudían á su mente, los deseos que la 
acosaban; vivía resignada, pero no feliz. 

Cerró el libro, se acercó al fuego, y siguió pensando en su triste 
existencia, mirando la llama que chisporroteaba en la chimenea. 

En esto resonó un campanillazo por las salas del viejo palacio. 

Se sentó junto á una mesa en la cual ardía una lámpara de aceite y fingió leer 

El conde Alberto Landucci estaba sentado junto á la chimenea le¬ 
yendo un periódico; su hija Renata, doncella de perfil de Virgen y de 
arrogante porte, se paseaba por el inmenso salón para entrar en calor. 

-¿Qué tienes que no puedes estarte quieta?, le preguntó su padre 
suspendiendo la lectura. 

-Tengo frío, y si no mandas poner aquí una buena estufa como la de 
la tía Emilia, nos moriremos helados. 

-Tu tía es una loca; siempre anda llorando miserias y cada día hace 
nuevos gastos; nuestros abuelos se contentaban con calentarse á la chi¬ 
menea y estaban más sanos y más fuertes que nosotros; además, un buen 
fuego que dé llama nos alegra y hasta nos hace compañía. 

-Será lo que quieras, pero mientras tanto yo padezco; tengo tanto 
frío que no puedo estarme quieta. 

- Di que traigan un poco de leña; luego vendrá gente y tendremos 
demasiado calor. 

Renata se acercó al cordón de la campanilla y le dió un fuerte tirón. 
Se presentó un criado viejo, algo encorvado, vestido de negro, con cor¬ 
bata blanca y la cara afeitada, y se detuvo en el umbral de la puerta 
esperando órdenes. 

El conde, sin hablar, señaló la chimenea; el criado, acostumbrado á 
comprender con presteza las órdenes de su amo, fué en seguida á buscar 
leña que puso en los morillos de aquel majestuoso hogar. 

Renata cogió un libro, se sentó junto á una mesa en la cual ardía una 
lámpara de aceite y fingió leer; pero su imaginación estaba lejos del libro, 
fuera de las paredes de su casa, obscura, ahumada, donde su padre, ene¬ 
migo de todo progreso, no quería introducir la menor innovación. 

Decía continuamente que allí habían vivido sus padres; que él había 
vivido también largos años y que lo mismo debía vivir la familia. Aque¬ 
llos muebles viejos y carcomidos eran sus amigos de infancia y debían 
envejecer y acabar en su familia; esperaba que el soplo de novedad y de 
progreso, que ya presentía á su alrededor, no lograría penetrar dentro de 
los muros de su casa solariega, y para no dejarlo entrar estaba dispuesto 
á luchar con todas sus fuerzas, con toda la energía de que era capaz. 

Pero el soplo vivificador de los nuevos tiempos se había introducido 
ya en su casa sin que él lo notase y apoderádose del ánimo de Renata. 
Había entrado casi insensiblemente por medio de los periódicos y los 
libros, con las conversaciones de las amigas y de la tía Emilia, que iba 
todos los años á París y volvía llena de ideas nuevas, y ya Renata se sen¬ 
tía transportada, no sólo fuera de los reducidos límites de su casa, sino 
también de la pequeña ciudad de provincia donde estaba condenada a 
vegetar: su pensamiento vagaba ya lejos, muy lejos, en busca de nuevos 
horizontes; absorbía las nuevas ideas; se interesaba por los progresos de 
la ciencia moderna, y allí, encerrada entre aquellas cuatro paredes, le parecía 
estar como pájaro enjaulado, como prisionero que ansia su libertad. 

Quizás por efecto de esa hora melancólica que sigue á la puesta del sol ó 
también de lo crudo de aquel día de diciembre, Renata estaba aquella noche 

Y yo tengo catorce de rey 

Oyóse abrir puertas, roce de vestidos y murmullo de palabras; Renata se 
arrancó de sus meditaciones; preparó los labios para una sonrisa y salió al en¬ 
cuentro de la tía Emilia, marquesa de Belfiore, que entraba en aquel momento 
acompañada de su marido, hombre de unos cincuenta y cinco años, vivaracho, 
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pequeño, que se movía á saltos como un títere, y de 
su hija Elisa, alta, delgada, de piel diáfana y mirada 
lánguida. 

- Conrado vendrá después, dijo la marquesa abra¬ 
zando á Renata; ha ido al café para adquirir noticias 
de los recién llegados. 

-¿Qué recién llegados son esos?, preguntó Re¬ 
nata. 

-¿No lo sabes?, le dijo la 
prima; ¿en qué tierra vives? 
Se trata de nuestros vecinos, 
de los que han comprado el 
palacio Lucchini. 

- Pues no sabía nada; ¡vi¬ 
vo tan retirada! Cuéntame, 
Elisa, quiénes son y lo que 
hacen. 

Y así diciendo, hizo que 
su prima se sentara á su lado, 
mientras la marquesa sacaba 
su labor de un saquito bor¬ 
dado y el conde Landucci 
invitaba al cuñado á jugar la 
acostumbrada partida de 
cientos. 

Pero al marqués de Belfio- 
re le gustaba charlar un rato 
con las señoras antes de po¬ 
nerse á jugar, y en pie, ges¬ 
ticulando delante del corro 
femenil, contó á Renata las 
noticias del palacio Lucchini 
y de los recién llegados. 

- El palacio no parece ya 
el mismo de antes, dijo; des¬ 
de mi cuarto se ve muy bien 
el interior de las salas; lo han 
renovado todo, rehecho los 
estucos, retocado las pinturas 
y cambiado todo lo que no 
valía la pena de conservarse; 
os aseguro que es una mara¬ 
villa. Y decir que en toda la 
provincia no ha habido quien 
se atreviera á comprar un 
palacio histórico como ese, 
y se le ha dejado caer en 
manos de extraños! Es una 
vergüenza. Si hubiera tenido 
yo unas pocas liras... 

- Di más bien millones, 
objetó el conde Landucci; 
además, para renovar como 
se debe un palacio semejante, 
no bastan unas cuantas liras, 
sino que se necesita gusto 
artístico, conocimientos his¬ 
tóricos y otras muchas cosas 
que no es fácil poseer; apues¬ 
to algo á que ahora será una 
profanación. 

Interrumpió esta conversa¬ 
ción la llegada de la baronesa 
Amaldi, prima de los Lan¬ 
ducci, con sus tres hijas. 

-También ha querido 
venir Julia, dijo la baronesa 
para disculparse por aquella invasión de cuatro mu¬ 
jeres. 

- Me canso de estar sola en casa, dijo Julia, mu¬ 
chacha de piernas demasiado largas y vestido sobra¬ 
do corto, peinada como una niña, aunque tenía cara 
de mujer. Yo no soy una chiquilla, añadió; he cum¬ 
plido dieciocho años... 

- ¡Silencio!, interrumpió la madre; mientras tus 
hermanas no se casen seguirás siendo una chiquilla. 

- ¿Y cuando salga Gina del colegio? 
- De esa no se trata ahora; cuida de no charlar 

demasiado, pues de lo contrario no te traeré á nin¬ 
guna reunión: ¿entiendes? 

Y así diciendo, la baronesa lanzó á su hija menor 
una severa mirada. 

La idea, ó mejor dicho, la preocupación de aque¬ 
lla inadre eran sus cuatro hijas casaderas, á la menor 
de las cuales tenía encerrada en un colegio como si 
no existiese; consideraba á Julia como una niña y 
pensaba continuamente en Paula y en Camila, que 
habían cumplido ya los veinte años y no tenían á na¬ 
die que les hiciera la corte. Estas dos jóvenes eran 
tipos bastante vulgares é insignificantes, ni feas ni 
guapas, de inteligencia limitada; pero á juzgar por lo 
que decía la baronesa estaban dotadas de todas las 
cualidades propias de una mujer perfecta. Se senta¬ 
ron alrededor de la mesita de labor al lado de Rena¬ 
ta y de la Belfiore, y se pusieron también á hablar 
de los afortunados propietarios del palacio Lucchini: 

habían oído decir que, aunque procedentes de Amé¬ 
rica, eran de origen italiano. En esto entró el mar- 
quesito Lupi, otro pariente de los Landucci, tipo de 
cura, alto, flaco, barbilampiño, que se había educado 
en el colegio de los jesuítas, y porque sabía latín se 
creía un pozo de ciencia: era bastante pedante y 
quería enmendar la plana á todos. A los pocos mi¬ 
nutos llegó el coronel Chiaramonte, quien después 

Un criado abrigado con una hermosa piel abrió la portezuela 

de saludar á las señoras, fué á sentarse á la mesa de 
juego, donde ya tenían empezada su partida Lan¬ 
ducci y Belfiore. 

En el corro de las señoras se seguía hablando de 
los forasteros, y como no sabían su nombre, los lla¬ 
maban los americanos. 

El coronel dijo que había visto en la estación del 
ferrocarril un considerable equipaje de aquellos se¬ 
ñores, tanto, que no podían tener una idea. Había 
cajones y bultos amontonados debajo del tinglado, 
por todas partes, pues no cabían en los almacenes, y 
luego había visto llegar una larga fila de magníficos 
caballos. 

La baronesa Arnaldi los había oído pasar por de¬ 
lante de su casa, haciendo tanto ruido por cierto que 
los tomó por un regimiento de caballería. 

Las muchachas estaban deseosas de saber algo de 
cierto sobre los misteriosos habitantes del palacio 
Lucchini; el marqués de Belfiore interrogaba acerca 
de ellos al coronel y la baronesa preguntaba si eran 
personas con las cuales pudiera tratarse. 

El conde Landucci no veía con buenos ojos á 
aquella gente que venía á alterar su tranquila vida 
de provincia. No podía comprender cómo unas per¬ 
sonas tan ricas habían podido escoger para vivir 
aquella ciudad modesta, á no ser que tuviesen algo 
que ocultar. 

— ¿Quién sabe de dónde han salido sus millones?, 
dijo. En cuanto á nosotros, me parece que ya nos 

hemos ocupado demasiado de una gente desconoci¬ 
da y á la que probablemente no conviene conocer 

Pero las señoras querían saber algo preciso y ato¬ 
sigaban al coronel para que les contase lo que se de¬ 
cía por la ciudad. El coronel no sabía gran cosa ha¬ 
blillas que circulaban; parecía que los forasteros eran 
de origen italiano enriquecidos en América. También 
corrían varias versiones sobre su riqueza; unos de¬ 

cían que habían encontrado 
un tesoro escondido, y pocos 
minutos antes había oído 
decir en el café que el dueño 
del palacio Lucchini se ha¬ 
bía enriquecido en América 
ejerciendo el oficio de verdu¬ 
go y pensado ir á disfrutar 
de su fortuna á un país des¬ 
conocido. 

Elisa de Belfiore sentía 
escalofríos al oir estas cosas; 
pero el marqués Lupi la tran¬ 
quilizó diciéndole que nada 
de ello era cierto, puesto que 
él estaba en el café cuando 
tuvo origen aquella charla. 

- Cuéntenoslo usted, que 
es la exactitud en persona, 
le dijo la marquesa. 

Y lentamente, en voz baja, 
con su modo de hablar me¬ 
loso, empezó el marqués 
Lupi su relato en medio del 
silencio general. 

— En el café se habían 
ocupado de los americanos, 

hablado de sus fabulosas 
riquezas, del esplendor del 
palacio, de los muebles sun¬ 
tuosos, de los objetos de arte 
verdaderamente soberbios 
que llegaban continuamente; 
aquello parecía un cuento de 
las Mil y una noches; y luego 
trataron de averiguar cómo 
había podido acumular aque¬ 
lla gente tantas riquezas. El 
capitán Gelmi interrumpióla 
conversación leyendo en alta 
voz un suelto de un periódico 
que trataba de una plaza va¬ 
cante de verdugo en Filadel- 
fia porque un tal Smith se ha¬ 
bía enriquecido ocupándola 
mucho tiempo y pasaba á Eu¬ 
ropa con su familia á gozar 
de aquellas riquezas; luego 
entró Guidi y le dijeron que 
se suponía que el recién lle¬ 
gado fuese el verdugo de Fi- 
ladelfia; Guidi transmitió la 
noticia á un amigo dándola 
por segura, y de este modo la 
patraña ha tomado consisten¬ 
cia y circulado por toda la 
ciudad. 

-Así se escribe la histo¬ 
ria, dijo el marqués de Bel¬ 

fiore, que no por estar jugando dejaba de escuchar 
lo que se decía. 

— Por Dios, presta atención al juego, exclamó Lan¬ 
ducci enfadado; mira, tengo catorce de sota. 

— Y yo catorce de rey, dijo Belfiore, y continua¬ 
ron la partida contando los puntos, mientras en la 
otra mesa no dejaban de tratar del asunto que aque¬ 
lla noche interesaba á todos. 

A eso de las diez llegaron juntos Conrado de Be - 
flore, joven de veintidós años, delgado, pálido, meti¬ 
do de hombros, vestido irreprochablemente, con e 
cuello de la camisa muy reluciente, el lazo de la cor¬ 
bata bien hecho y una gardenia en el ojal del ac 
negro, y el abogado Raimondi, hombre respeta e, 
de edad madura, que fué acogido con entusiasmo por 
las señoras, las cuales le rodearon pidiéndole noticia 
sobre los americanos. ,. 

Debía estar bien informado, puesto que se sama 
que aquella mañana había sido recibido en e pa ^ 
ció Lucchini, donde había pasado más de una • 

- Es verdad, el Sr. Sangalli me llamó porque“ 
nía que confiarme algunos asuntos, dijo el aboga • 

- ¡Se llama Sangalli!, exclamaron las señoras. ^ 

nombre italiano. . . 
- Sí, es oriundo de Italia, pero ha vivido cuarenu 

años en Nueva York, añadió Raimondi. 
-¿Y es cierto que era un campesino? 
- Pero ¿no ha sido verdugo en Filadelha. 

- ¿Cómo se ha hecho tan rico? 
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- ¿Ha renovado bien el palacio Lucchini? 
- Déjenme ustedes respirar, dijo el abogado ase¬ 

diado por tantas preguntas, y en seguida les diré lo 
'' que he podido saber. 

Tomó asiento en una butaca junto al corro de las 
señoras, y en medio del silencio y de la atención de 
toda aquella gente se puso á contar minuciosamente 
cuanto sabía acerca de los Sres. Sangalli y la impre- 

; sión que le causaron después de haberlos visto. 
Eran personas simpáticas, muy 

bien educadas é inteligentes. Com¬ 
prendíase que el Sr. Sangalli había 
ido muy joven á América, donde 
había hecho fortuna; del palacio 
no podía decir nada porque la 

1 antecámara estaba llena de cajas 
r y baúles y se le había recibido en 
\ el gabinete de estudio de Sangalli, 

1 habitación muy elegante y amue- 
; blada con severo gusto. 

- ¿Y por qué han escogido 
i nuestra ciudad para vivir?, pre¬ 

guntó la marquesa de Belfiore. 
- Según parece, el Sr. Sangalli 

' padece una enfermedad nerviosa 
I' que los médicos atribuían al exce- 
[ so de trabajo, y le ordenaron un 
1 reposo absoluto; pero mientras 
f, continuase en medio de la vida 
l laboriosa y febril de Nueva York 
i- no podía descansar, y casi sin sa- 
[ berlo se encontraba envuelto en 
r el torbellino de los negocios. Hizo 

un viaje á Europa; su hija se ena- 
l moró de la situación de nuestra 
I ciudad y de las risueñas colinas ÍV que la circundan; le pareció que 
| ofrecía las condiciones de sosiego 

necesarias para calmar sus nervios; 
supo que estaba en venta el pala¬ 
cio Lucchini y encargó á su se¬ 
cretario que lo comprase y lo res¬ 
taurara mientras él iba á Suiza á 
tomar baños y á los lagos de Lom- 
bardía á pasar el otoño. 

-¿Y tiene hijos?, preguntó la 
baronesa Arnaldi. 

- Creo que tiene un hijo y una 
hija, y me parece que desean tra¬ 
tarse con las familias principales 
de la ciudad. 

-¿Darán bailes?, preguntó Ju¬ 
lia Arnaldi. 

- Hay que aguardar á conocer¬ 
los, dijo Elisa de Belfiore. 

r -Sí, y también saber si son 
p personas dignas de que se las co- 
[ nozca, objetó la marquesa. 

Renata no se atrevió á decir na- 
[• da; pero en su interior se habría 
t alegrado de ver gente nueva que 
r introdujese un poco de variedad 
I* en su vida monótona. 

La baronesa por su parte dijo 
en voz baja al coronel que vería 
con mucho gusto la introducción 

I de un elemento nuevo en su sociedad, con las cuatro 
| hijas que tenía en estado de merecer. 

Hasta el marquesito Lupi lo deseaba por afición á 
l la variedad, diciendo que con el progreso de los tiem- 
; pos no hay que ser tan exclusivistas. 
1 El abogado, que no era noble, pero se trataba con 

la aristocracia y gestionaba todos sus asuntos, escu- 
I chaba en silencio. 

El conde Landucci se impacientó de pronto; el 
[ marqués había acusado una quinta mayor, no tenía 
I suerte en el juego y además le molestaban aquellas 
\ conversaciones; echó las cartas sobre la mesa y dijo: Í - ¿Se proponen ustedes pasar toda la noche ocu¬ 

pándose de personas á quienes no conocemos, y que 
por mi parte no tengo ninguna gana de conocer. 

[’ . Su hermana le interrumpió diciéndole que le per- 
r judicaban sus ideas anticuadas, que los tiempos cam¬ 

biaban y era menester cambiar con los tiempos; lue- 
F go dijo en voz baja á Lupi que la aristocracia está 
i decrépita y necesita nueva sangre en las venas y en 
1 sus casas algo del dinero de la burguesía; que, por 
\ ®u Parte, si un rico bien educado le pidiese la mano I; de Elisa, se la concedería al punto, pues tocaba los 
I inconvenientes de tener un marido que pertenecía á 

■ una de las familias más nobles de la ciudad, pero que 
poseía muy poco caudal. 

; 1 Con todas estas conversaciones, la velada resultó 
I, de las más animadas y todos se separaron pensando 

en las riquezas de los Sangalli y en los esplendores 
del palacio Lucchini; únicamente el conde Landucci 

ñecos, caballitos, utensilios caseros, saquitos de dul¬ 
ces,^cajas de frutas y tabletas de chocolate; les enseñó 
además vestiditos, chales, mantones, medias y guan¬ 
tes, cosas á propósito para abrigar á los pobres. 

- Os aseguro que hoy no he perdido el día, dijo 
la joven suspirando. Estoy rendida; no puedo más. 

_ Y al decir esto se tendió en una butaca, y se qui 
tó los guantes, el sombrero y la pelliza. 

Pero no estuvo sentada cinco minutos; era tan 
viva que no podía estar quieta ni 
mano sobre mano, y quiso pasar 
á la pieza contigua para ver si ha¬ 
bían colocado el árbol de Navi¬ 
dad, como había mandado antes 
de salir. 

— Estate tranquila que yo tam¬ 
poco me he estado parado, le dijo 
su hermano. Tu árbol de Navidad 
me ha dado bastante que hacer; 
no había modo de conseguir que 
se sostuviera. 

- ¿Y cómo te las has arreglado? 
— Por algo soy ingeniero, y si 

no sirviese para tan poca cosa, 
pobre de mí. He trabajado como 
un obrero; he tenido que hacer 
una ancha base á tu árbol para 
que pudiera sostenerse; era cosa 
de ver al ingeniero Sangalli serran¬ 
do, cepillando y clavando clavos; 
mira qué manos me he puesto. 

- ¿Y por qué no has llamado 
á algún operario para que te ayu¬ 
dase? 

-Si estos operarios no sirven 
para nada... 

- Y los farolillos, ¿cómo es que 
no los veo?, preguntó la joven 
acercándose al árbol que se alzaba 
majestuoso en medio de la sala. 

- Es que te he preparado una 
sopresa, una invención mía, con¬ 
testó Eduardo. ¿No ves? Cada 
rama del árbol oculta un tubo 
para gas. El mecanismo se com¬ 
pone de tres troncos principales 
con varias ramificaciones, como 
en nuestros pulmones, y por for¬ 
tuna he encontrado un operario 
que ha comprendido al punto mi 
idea y la ha ejecutado perfecta¬ 
mente. 

- Probemos, dijo Fanny; quie¬ 
ro ver el efecto. 

Eduardo abrió la cañería prin¬ 
cipal que estaba oculta entre las 
ramas superiores del árbol, pasó 
una bujía encendida alrededor del 
abeto casi rozándolo y resplande¬ 
cieron más de cien luces entre el 
verde obscuro de las hojas, luces 
que se reflejaron multiplicándose 
en las paredes y espejos de la sala. 

- ¡Bravo!, exclamó Fanny pal- 
moteando. ¡Magnífico! Parece una 
magia. Has tenido muy buena 

idea: no me habría contentado con las velas de cera 
como nuestros abuelos; pero yo también he estado 
acertada en querer poner el árbol aquí, en la sala de 
los espejos; ¡mira qué buen efecto! 

Al volver á la sala encarnada, donde sus padres la 
esperaban, tuvo un momento de desaliento y de 
tristeza, por lo cual le preguntó la madre si no ha¬ 
bía quedado satisfecha de la obra de su hermano, á 
lo que contestó: 

- Todo está muy bien, pero pienso que es traba¬ 
jo en balde, añadió sentándose y suspirando. ¿Para 
quién hemos hecho todos, estos gastos y trabajado 
tanto? ¡Estamos tan aislados en este país! ¡Ni siquie¬ 
ra nos miran á la cara! 

- Y sin embargo, tú fuiste la primera á quien gus¬ 
tó cuando pasamos por aquí esta primavera, contestó 
el padre. 

- En la buena estación todo sonríe, y además en¬ 
tonces aún no conocía á los habitantes. 

- No nos han hecho ningún daño, replicó Eduar¬ 
do; naturalmente no podemos tener aquí las relacio¬ 
nes que teníamos en Nueva York, donde hemos na¬ 
cido. 

— Tú te encuentras bien aquí, respondió la joven, 
porque para un hombre la cosa varía de aspecto; pue¬ 
des ir al casino, al café, viajar, jugar todo el día y 
vivir la vida exterior; pero yo me aburro mortal metí’ 
te en esta ciudad; ni siquiera tengo una amiga. 

- ¿Y la señorita Santelli?, le preguntó la madre. 
( Continuará) 

estaba de mal humor y se enojaba con aquella gente 
nueva que turbaba su tranquila ciudad y que había 
venido á sobrexcitar á toda su familia. 

II 

La puerta principal del palacio Lucchini se abrió 
como por encanto; se oyó el piafar de caballos impa¬ 
cientes, y entró en el patio un coche con gran estré¬ 

Fanny y Eduardo estaban atareados dando la última mano’aljírbol de Navidad 

pito, haciendo retemblar el palacio como sacudido 
por un terremoto. 

Un lacayo abrigado con una hermosa piel saltó 
del pescante y abrió la portezuela. 

Se apeó del coche una joven ligera y elegante que 
se detuvo esperando á su madre, señora gruesa y 
muy miope, de movimientos pausados y que cuidaba 
de -no poner un pie en falso. 

Cuando se hubieron apeado, el lacayo sacó del 
carruaje una porción de envoltorios, paquetes y cajas 
de cartón y siguió á las señoras por las escaleras, 
mientras otro criado tenía abierta la puerta esperán¬ 
dolas en el umbral de la antesala. 

-Fanny, cuidado con olvidar algo, dijo la madre 
á la hija. 

- No es posible, contestó la joven. 
Y volviéndose al criado añadió: 
- Llévalo todo al salón encarnado y también los 

objetos que traerán después. 
La joven entró en el despacho de su padre para 

contarle cómo había pasado el día. 
- Papá, le dijo, ven á ver cuántas cosas y qué bo¬ 

nitas. Tú también debes venir, Eduardo, añadió di¬ 
rigiéndose á un guapo joven, alto, de cara inteligen¬ 
te, que estaba arrellanado en una butaca hablando 
con su padre. 

Los llevó al salón encarnado y empezó á desatar 
los envoltorios amontonados en una mesa, en las si¬ 
llas, en las butacas, y les enseñó una porción de ob¬ 
jetos bellos y variados; muñecas bien vestidas, mu¬ 
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LOS SUEÑOS 

naciones que se presentan en el momento en que 
uno se duerme y las que se producen en el momen¬ 
to del despertar normal. Los sueños del sueño pro¬ 
fundo tienen carácter muy distinto del de los otros. 
El caos del sueño (expresión de Gruthuisen), lo mis¬ 
mo que los clisés recuerdos (expresión del marqués de 
Hervey) para caracterizar los ensueños, faltan casi 
por completo en los sueños verdaderos que parecen 
estar dirigidos por cierta lógica inconsciente, por la 
atención y por la voluntad y hasta por ese algo que 
nos escapa y transporta nuestro pensamiento más allá 
de las imágenes del ensueño de que hablaba Aristó¬ 
teles. El estado mental de estos sueños podría ser 
comparado con el trabajo inconsciente de la vigilia. 

Existe una relación estrecha entre la naturaleza de 
los sueños y la profundidad del sueño: cuanto más 
profundo es éste, más se refieren aquéllos á una parte 
anterior de la existencia y más se apartan de la reali¬ 
dad. Y por el contrario, cuanto más superficial es el 
sueño, más aparecen las sensaciones del día y más 
reflejan los sueños las emociones y las preocupacio¬ 
nes de la vigilia. M. Vaschide está enteramente de 
acuerdo, en todos estos puntos, con un psicólogo 
bien conocido, el doctor Pilez. 

Las personas que no sueñan, ó mejor dicho, según 
M. Vaschide, que se imaginan no haber soñado nun 
ca, son víctimas de una ilusión de análisis psíquico. 
El individuo no se acuerda, no se da cuenta de 
nada, porque generalmente no se observa á sí mismo 
más que durante el sopor que le acomete cuando se 
acuesta ó á la inversa, cuando se despierta, y en mu¬ 
chas personas estas fases son tan rápidas que escapan 
en absoluto á su atención. 

En los verdaderos sueños, los del sueño profundo, 
hay, al parecer, continuidad en las concepciones: en 
un individuo que se despierte varias veces durante la 
noche puede notarse cierto orden de idea en los sue¬ 
ños, una correlación singular que enlaza entre sí los 
sueños, en apariencia, más distintos. 

En suma, los trabajos de M. Vaschide no satisfa¬ 
rán seguramente á los que creyendo en los sueños 
quieren tener una clave que explique su significado, 
puesto que en ellos no aprenderán nada de lo que 
desean; pero esos experimentos, aun limitados á al¬ 
gunos hechos especiales, tienen interés, ya que de 
ellos puede deducirse que soñamos siempre, que el 
cerebro está en actividad constante y que el sueño 
no es, como decía Homero, «un hermano de la muer¬ 
te,» sino más bien, según expresión de M. Vaschide, 
un «hermano de la vida.» 

Enrique de Parville 

LA CATEDRAL DE BURGOS 

CUADRO DE FLETCHER WATSON 

El autor de este cuadro es el fundador y primer 
presidente de la Academia de Bellas Artes australia¬ 
na, asociación que ha contribuido poderosamente a 
la propagación del arte en las colonias inglesas. Es 

Muchas personas se figuran que nunca sueñan, lo 
cual no deja de ser una ilusión, puesto que, según 
parece, todos soñamos, aun sin darnos cuenta de 
ello, desde el momento en que nos dormimos hasta 
el en que nos despertamos. Esta tesis, por otra par¬ 
te, es antigua, ya que ha sido sostenida por Descar¬ 
tes, Leibnitz y Lelut, el primero de los cuales afirmó 
que no hay sueño sin sueños. 

A tal afirmación podían oponerse algunas dudas, 
tanto más cuanto que cada uno de nosotros, cuando 
soñamos, no tenemos noción, al despertarnos, de ha¬ 
ber soñado durante todo el tiempo que hemos dor¬ 
mido. Sin embargo, M. Vaschide ha estudiado nue¬ 

La catedral de Burgos, cuadro de Fletcher-Watson 

ocupan y que surgen bruscamente y como por milagro, un artista sincero y hábil, y conoce admiiablem 
Con el nombre de ensueños y sueños, dos expre- 1 la técnica pictórica. . npmos en 

siones mal deslindadas, se han estudiado las aluci- | Buena prueba de estas cualidades a e 

REPÚBLICA ARGENTINA 

RUENOS AIRES 

Placa destinada por «La Asociación Patriótica Española» 

al sepulcro del eminente tribuno D. Emilio Castelar 

Con la firmeza de concepción que caracterizan las 
obras ejecutadas por el laureado artista catalán don 
Torcuato Tasso, ha sido concebida la placa que nos 

vamente el problema en el laboratorio de psicología 
experimental de la Salpétriére, y de sus trabajos de¬ 
duce que hay continudad en los sueños. Por espacio 
de cinco años ha estado observando á 36 individuos 
cuya edad variaba entre uno y veinticuatro años, y ha 
hecho comprobar sus propias observaciones por otras 
46 personas. Su método consiste en examinar á los 
durmientes durante toda la noche y muy de cerca, 
observando cuidadosamente los cambios de fisono¬ 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. - ¡Placa de bronce que «La Asociación Patriótica Española» 

DESTINA AL SEPULCRO DEL EMINENTE TRIBUNO D. E.MILIO CASTELAR. REPRODUCCIÓN DEL MODELO EN YESO, 

obra de Torcuato Tasso (de fotografía remitida por D. Justo Solsona). 

ocupa. Play en ella una altura de pensamiento artís- 
tico-filosófico que admira. La grandeza genial de las 
figuras representativas del arte, de la gloria, de la 
elocuencia es tal, que cautiva é infunde en el ánimo 
del espectador la profunda tristeza, el dolor sentido, 
la melancolía infinita de que parecen revestidas. 

Cuantos vieron el mencionado modelo quedaron 
agradablemente sorprendidos, mereciendo entusias¬ 
tas felicitaciones de los entendidos en el difícil arte 
del modelado; pues á una sencillez que casi podría¬ 
mos llamar clásica, une la belleza del detalle, la ma¬ 
jestad y perfección de la línea y de la forma, el con¬ 
junto armónico, y sobre todo, la expresión clara de 
la idea, representada de una manera casi sugestiva 
en el modo de ser de las figuras y en la expresión 
suprema de sus rostros, de hermosura delicada. 

Con tan superior trabajo artístico y puesto el pen¬ 
samiento en quien ya no existe, en quien fué el ver¬ 
bo de la palabra, el llorado escritor, el gran tribuno 
D. Emilio Castelar, á cuya tumba está dedicada, co¬ 
mo representando el hondo sentimiento de los espa¬ 
ñoles residentes en la República Argentina, se com¬ 
prende mucho mejor el magnífico pensamiento del 
autor traducido en obra palpable é imperecedera. 

Esa será una hoja más que tendrá que agregar á 
su corona argentina el Sr. Tasso, que en los pocos 
meses que reside en la populosa Buenos Aires se ha 
hecho hermosa y lozana con los excelentes trabajos 
realizados, prometiendo ser colosal por los nuevos 
que en abundancia abrumadora le encomiendan las 
principales familias del país, premiando con honra y 
provecho al talento y haciendo justicia á la magnifi¬ 
cencia del arte español. 

Justo Solsona 

mía, los gestos, los movimientos, los sueños en alta 
voz y los que le han comunicado los propios indivi¬ 
duos sometidos á experimento, determinando en cada 
caso la profundidad del sueño por los procedimien¬ 
tos conocidos de Kolschutter, Spitta y Michelson. 
Las principales conclusiones sentadas por M. Vas¬ 
chide y consignadas en informe dirigido á la Acade¬ 
mia de Ciencias son las siguientes: 

Se sueña durante todo el tiempo que se duerme y 
aun durante el sueño más profundo, el que recuerda 
el síncope. La verdadera vida psíquica del sueño, 
como la verdadera vida de los sueños, no se revela 
hasta que el sueño empieza á ser profundo: entonces 
entra en acción lo inconsciente. Los sueños recogi¬ 
dos durante el sueño profundo revelan las etapas y 
la existencia de este trabajo cerebral inconsciente, al 
cual debemos, con gran asombro nuestro, la solución 
de los problemas que desde hace mucho tiempo nos 
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el cuadro suyo que reproducimos adjunto, 
para el cual se ha inspirado en uno de 
nuestros más admirables momumentos, 
en el interior de la catedral de Burgos, el 
más hermoso modelo de la arquitectura 
gótica que hay en España, el que encie¬ 
rra todo lo que el arte ha producido en 
los siglos xiii, xiv y xv. 

La pintura de este género ofrece gran¬ 
des dificultades, porque el que quiera 
trasladar al lienzo uno de tales monumen¬ 
tos, bien sea en su conjunto externo, bien 
en su interior, ó alguna de sus partes, se 
expone á no dar idea de la grandiosidad 
del mismo ni de la riqueza de detalles 
que atesora. Fletcher Watson ha sabido 
vencer estas dificultades, y en su obra, 
aun siendo simplemente un fragmento 
del interior del templo, se aprecian perfec¬ 
tamente la magnificencia de aquella por¬ 
tentosa fábrica y la belleza de su orna¬ 
mentación. 

Los NUEVOS SELLOS DE CORREOS DE IA ISLA DE CUBA 

LOS NUEVOS SELLOS DE CORREOS 

DE LA ISLA DE CUBA 

Hace poco se han puesto en circula¬ 
ción los nuevos sellos de Cuba en sus¬ 
titución de los norteamericanos sobrecar¬ 
gados que habían circulado desde que 
terminó la guerra hispaño-yanki. Estos 
nuevos sellos son seis: el de un centavo, 
verde, con la estatua de Colón; el de dos 
centavos, encarnado, con un grupo de 
palmeras; el de tres centavos, púrpura, 
con una figura alegórica de Cuba; el de 
cinco centavos, azul, con un vapor en 
uno de cuyos mástiles ondean las bande¬ 
ras cubana y de los Estados Unidos; el 
de diez centavos, chocolate, con un hom - 
bre manejando un arado al cual están 
uncidos dos bueyes, y el llamado exprés, 
de diez centavos, naranja, con un veloci¬ 
pedista. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES- 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRALA 

.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accetsbo 
IdeASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES 

I FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE ü HACE DESAPARECER JS 
JLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓti.6 
"EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^, 

ÍÍDÜ* D? DELABARR 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
i ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en 1 
k Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. | Gota,Renmatismos,Angina de pecho. Escrófula, Tubercalosis. i 

102, Rué Richelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. , 

«MíCREATíATa 

vDEFRESNE? 
DIGESTIVO 

: el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 
cionesdel estómago y facilita siempre ¡a digestión. 
En todas las buenas Farmacias de España. 

1—mroyii 

JK 
be Digital: 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas . 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas encaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Enpbrecimiento da la Sangre, 
Debilidad, etc. 6 

rageasalLaetatodeHierroiie 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. 

rgotina y Grageas < HEMOSTATICO el mas PODEfiSSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen )mas 
fácil el labor del parto y 

e Oro de la S*d da Fia de París detienen las perdidas. ... 
LÁBELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, Paris.y en todas las farmacias. 

rigo; 

■ Medalla • 

ERGOTINA BONJEAN 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIYIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fibricí Espedirfoncs: J.-P. LAROZE & C", i, me des Lions-St-Pani, á Paria. 
k. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias__^^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra loe FíllJOS, la E 
Cloros 13, ¡i Anemia,el Apoca- i 
miento, im Enferme nanos del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos ds sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nuera vida j 
I la sangre y entona todos los órganos. 
PA-RIS, Rae Saint-Honcré, Í6S. — Duró sito km todas Boticas t DwoaosRiA». 

PEREBRINA 
W JAQUECAS . NEURALGIAS 

flMADRID,Melchor GARCIA, y todas farmacias 
“ desconfiar de las Imitaciones. 

^b»b «ai^ 

Pepsina BonHt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
*í»7 1872 1873 1876 1878 

«X BUPLBA con EL H&YOR ÉXITO XH Las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRA LO! AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO . -I 
1 OTAOS DEIOBDEK8B DE La DIOBSTIOS * ' 

BAJO LA FORMA DE 1 

ELIXIR- ■ dePEPSlHA BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BQUDAULT 
POLVOS, d» PEPSINA BQUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danpl 
^ g a en las principales farmacias. © 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
may vun CATARRO, a 
UKONQUITIS, 

¡OPRESIÓN 
ftj, A* y toda afeocifl» 

W Eapasmódlca 
da las vías respiratoria*. 

25 años de éxito. Mcd. Oro y Plata 
¡. HUI y C‘\ í—.l 0 2 .LlickelitB.ruli. 

PILDORAS BLANCARD 
." con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContrilaANEMIAJaPOBREZAdolaSANGRE.e] RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadae por la Academia da Medicina de Parle, ato. 
Contraía ANEMIA,!* POBREZA déla SANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria 

PÍLDORAS BLANCARD 
9 con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia da Medicina da Parla, etc. 

ContriliANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

CMBB 
IOS DOLORES , REÍARDOS, 

SUPPREÍ!>0¡)ES be L05 

meiIsTruo; 

A.’ERia«flSOR.Rldo[l 

foDHS fflRHfiCiflf yDROGUfRIAS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

__ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
¿anta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito eh todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Saíne. | 
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Un invento afortunado, cuadro de la señorita Juana Soler (Salón Parés) 

[JARABE ANTIFLOGÍSTICO de 
WdrinaciaTvAJOLBI DE RIVOIA, 160. PARÍS, y •» í«« * armadam 

p-i jarabe BE B.RIAZVT recomendado desde su principio, por los profesores 
liaÁnnacThénard, Guersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres y niños. su gusto excelente no perjudica en modo alguno efleacia 
W con "a ios RESFBH1WS y todas las IBFUHACIOHES del PECHO y délos IHTESTIHOS. ^ 

Las 

Personas que conocen las 

LiDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
- CB PARIS / no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
j bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa• ‘ ‘ dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
1 el?efecto de la buena alimentación A 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 1 

veces sea necesario. 

HIERRO OUEVENNEW 
Unico aprobado por la Acadarala do Hadloina da Parla. — SO AEos da éxito, tr 

□EEEEEEE 
CARME - QUIMA 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por loa Médicoa 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Kne Blchelleu Parts, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APIOLA JORET UnMflI I C regulariza 
nUIflULLC los MENSTRUOS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de HETMAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoenttoo en PARI8_ 

ENFERMEDADES 
lESTOMAGO 
■ PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
MB BBMUTHO y MAGNESIA 

■ Rsomseedadoi contra lai Al «colones del Est®- 
mago Falta de Apetito, Digestiones labo- 

K riosas, A oe din», Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
H regularizan las Funoionea del Estómago y 
V da los Intestinos. 
| ) Exlfir en el rétulo t irme de J. FA YA RD. 

PATE EPILATOIEI DUSSER 
1 a, bul. !„ RAICES d VELLO d.l Mi» J. lu Jrau IM» 
ningún peligro para e! cutis. SO Años de Exito, jimHm** de testimonio g |¡-ero), P»n 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, yenl/2 oajs» para ,,r>|fg...n.Part»- 
los brazos, empléese el PíLiVOUE. DüSSSR. l.rue 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Una vara de castigo, cuadro de José Benlliure 

La siesta, cuadro de Casto Plasencia 
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ADVERTENCIA 

Con uno de los próximos números repartire¬ 
mos á los señores suscriptores á la BIBLIO¬ 
TECA UNIVERSAL el cuarto tomo de la pre¬ 
sente serie, que será la VIDA DE LA VIRGEN 
según la Venerable Sor María de Jesús de 
Agreda, con un extenso prólogo de la eximia 
escritora doña Emilia Pardo Bazán. Además 
de ir acompañado el texto con diversidad de 
preciosas láminas antiguas y modernas, éstas 
dibujadas por el inmortal Gustavo Doró y que 
reproducen los más interesantes episodios de 
la vida de la excelsa Reina de los cielos, van 
ilustrados todos los capítulos con alusivos di¬ 
bujos y viñetas originales de D. A. de Riquer. 

SUMARIO 

Texto. — De Europa, por Emilia Pardo Bazán. — Exposición 
de pinturas en Buenos Aires. Arte moderno español, por 
Justo Solsona. — El cuento de la hormiga, por Alejandro 
Larrubiera. — Noche de fiesta, por P. Gómez Candela. - 
Nuestros grabados. — Miscelánea, - Problema de ajedrez. — 
Por venganza, novela ilustrada (continuación). - Altar di¬ 
bujado por Mrs. G. F. Watts. — El globo dirigible del barón 
Zeppelin. - ¿Pueden agravarse las enfermedades pensando 
demasiado en ellas?— Un bote de propulsión automática. — 
Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—Exposición de pinturas en Buenos Aires. Arte 
moderno español. D. José Arlal, organizador de las exposi¬ 
ciones de Arte español contemporáneo en Buenos Aires. - 
Una vara de castigo, cuadro de José Benlliure. — La siesta, 
cuadro de Casto Plasencia. - ¿Quién le pone el cascabel?, 
cuadro de Francisco Domingo. - Maniobras, cuadro de Mar¬ 
celino'de Unceta. — Una posada en España, cuadro de José 
Benlliure. - Cuidado, no le despiertes, cuadro de Joaquín So¬ 
rolla. - Un cardenal, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo. 
- El amigo de los pájaros, cuadro de José Jiménez Aranda. - 
En la venta del Carmen, cuadro de Baldomero Galofre. - 
Coquetería, cuadro de Daniel Hernández. - Deseo y pruden¬ 
cia, cuadro de Francisco Domingo. - En las costas de No¬ 
ruega, cuadro de Juan Gude. — Sueño de un artista, cuadro 
de W. Wodzinski. - El general P. /. joubert. - Guerra an- 
glo-boer. Vistas del Estado libre de Orange. — El Teatro 
Nacional de Cristianía. — El general Sir Redwers Buller, - 
Altar dibujado por Mrs. G. F. Watts. - Figs. i y 2 .El bote 
Linden, de propulsión automática. 

DE EUROPA 

El pez grande sigue zampándose al pequeño; ape¬ 
nas han cerrado los norteamericanos sus mandíbulas 
de dogo, abre las suyas de tiburón Inglaterra. Si va 
á cosechar fama en el Transvaal, que se mire en los 
laureles de nuestros vencedores. Nosotros hemos 
quedado medianamente; pero ¿acaso quedaron ellos 
mejor, por lo que á honra respecta? Lo fácil de su 
triunfo lo hace odioso. Las demostraciones de estos 
días al comodoro Dewey son una bufonada triste. ¿A 
qué vienen los arcos triunfales, los himnos, las ban¬ 
deras, las músicas estruendosas, los festines, la alga¬ 
zara patriótica de Nueva York? ¿Serán tan candorosos 
que tomen por lo serio el ardimiento desplegado para 
expugnar á Cavite? 

La diferencia entre nuestra época actual y otras 
épocas á mi juicio mucho peores, no está en que fal¬ 
ten hoy injusticias y abusos; está en que, al lado del 
abuso y la injusticia, se alza siempre la protesta de 
la equidad, más ó menos fenérgica, pero al cabo for¬ 
mulada con precisión y transmitida por la prensa á 
los últimos confines de la tierra. Al lado del jingoís¬ 
mo imperialista que siembra de flores la senda del 
almirante Dewey, aparece en los Estados Unidos el 
partido de la democracia y de la república, al cual 
deben sumarse las simpatías de los buenos. Los de¬ 
mócratas yankis puros tienen su candidato á la pre¬ 
sidencia, Bryan, y su programa, que es dejar á Fili¬ 
pinas libre y dueña de sus destinos, y á los mismos 
cubanos con facultades para dictarse una Constitu¬ 
ción autonómica, independiente si así le place. Y en 
sus predicaciones entusiastas, Bryan lanza la idea de 
regalar á los filipinos, para la bahía de Manila, otra 
estatua de La Libertad iluminando al mundo. 

Ante el empuje de esta corriente honrada que en 
los Estados Unidos representa la vieja tradición, 
ideal de los emigrantes de la May flower, el gobier¬ 
no norteamericano se ha visto precisado á declarar 
explícitamente que no tiene pactada alianza alguna 
con Inglaterra para repartirse el planeta, ni está dis¬ 
puesto á meterse en aventuras extraordinarias, ni á 
llevar la expansión territorial á extremos que supo¬ 
nen un estado de guerra indefinidamente prolongado. 
Veremos si se confirma que los modernos cartagine¬ 
ses,’ aconsejados por la prudencia, dejan en paz al 
universo y se recogen á su bien abastecida casa... 

Un hecho poco resonante, pero de extensa influen¬ 
cia política, es que el papa haya enviado un repre¬ 

sentante suyo á Rusia. Se cree que acabará por esta¬ 
blecer Nunciatura en San Petersburgo. El lazo de 
unión, «1 hilo conductor entre el vicario de Cristo y 
el emperador cismático, ha' sido la idea de la paz, de 
la cual ambos son abogados y patronos. El concilia¬ 
dor espíritu, la caridad universal de León XIII se 
revelan en estos incidentes diplomáticos, pues detrás 
del soberano está resguardado y siempre vigilante el 
Pescador de almas. Porque en Rusia hay católicos á 
millares; hay los polacos, que han fundido estrecha¬ 
mente el concepto de patria y el religioso; y hay so¬ 
bre todo la esperanza profunda que alimentaron tan¬ 
tos padres de la Iglesia, de extinguir el cisma y unir 
á la cristiandad oriental con la occidental, en una 
misma fe, en un solo símbolo. Aunque los tiempos 
no se prestan á esta clase de amalgamas, y por extra¬ 
ño fenómeno, los pueblos, cuanto menos creyentes, 
van siendo menos variables en religión, las diferen¬ 
cias entre la iglesia griega llamada ortodoxa y la lati¬ 
na, apostólica romana, son tan fáciles de salvar, que 
más parecen fruto del desarrollo. histórico que de la 
oposición de creencias. La obra del heresiarca Focio 
puede deshacerse ahora, y el tsar Nicolás encontrar 
ejemplos inimitables en la conducta de Andrónico, 
el moderator, que tanto anhelaba reunir las dos con¬ 
fesiones en un Sínodo universal. Este deseo ha sido 
el de grandes políticos y pontífices ilustres. Lo sen¬ 
tían los emperadores Alejo y Miguel Paleólogo, y 
más aún Juan Paleólogo, que había mamado la leche 
de una madre católica, Ana de Saboya; en el siglo 
xv, pudo creerse hecha la fusión; la desbaratáronlos 
fanáticos orientales, porque en toda esta historia de 
las dos iglesias, de Oriente vienen la intransigencia 
y el cerrado dogmatismo. Si ahora se acercasen y es¬ 
trechasen las almas con la virtud misteriosa de una 
fe más comprensiva y más humana por parte de los 
griegos, sería acontecimiento de suma trascendencia 
para el mundo. Hay obstáculos graves, como el po¬ 
der espiritual del tsar y la cuestión del matrimonio 
de los popes ó sacerdotes cismáticos; no hay una im¬ 
posibilidad absoluta. 

* * 

En estos momentos, cuando el conflicto del Trans¬ 
vaal arrecia, interesa conocer los antecedentes délos 
jefes que van á ponerse á la cabeza de los dos ejér¬ 
citos enemigos. Inglaterra envía á Sir Redwers Bu¬ 
ller, que hizo su primer campaña en China, saquean¬ 
do el palacio de Estío; que después tomó parte en 
la guerra contra los aschantis, siendo herido y re¬ 
compensado; y que más tarde se señaló contra los 
zulúes, dejando en aquella ocasión el recuerdo de 
una frase para la historia, con motivo de la trágica 
muerte del príncipe imperial de Francia. Cuéntase 
que al ver volver al oficial inglés que acompañaba en 
la descubierta al desventurado mozo, Sir Redwers 
Buller exclamó: «¿Cómo es que está usted vivo?,» es¬ 
tigmatizando así la cobardía del encargado de custo¬ 
diar á un huésped de la nación, que le dejaba des¬ 
trozar indefenso. - También las expediciones de 
Egipto en busca del ilustre Gordon figuran en la 
hoja de servicios del futuro general en jefe contra los 
boers. 

Se ve que Inglaterra ha escogido hombre ave¬ 
zado á las luchas de los países lejanos, buscando la 
experiencia y la resolución fría, cualidades, según 
afirman, características de Sir Redwers. 

Pedro Jacobo Joubert se llama el generalísimo de 
los boers. De origen francés, de familia de hugono¬ 
tes, le sobra el férreo tesón que distinguió á los pro¬ 
testantes contemporáneos de la Maintenon y de las 
dragonadas. Cuéntase entre los primeros proclama- 
dores de la independencia del Transvaal, y el presti¬ 
gio de su nombre lo cimentaron los descalabros de 
las armas inglesas en varias funciones de guerra fa¬ 
vorables á los boers, entre ellas la muy señalada y 
memorable de Majuba. Es, pues, un vencedor Jou¬ 
bert, un veterano, á quien seguirán ebrias de entu¬ 
siasmo las tropas. Descuella también por organizador 
y estratégico. Ha sabido, durante la paz, preparar á 
los boers á la guerra que se cernía sobre ellos, por¬ 
que Inglaterra no tiene condición de devorar la afren¬ 
ta sin preparar, á plazo más ó menos breve, el des¬ 
quite. La educación militar, en el Transvaal, empie¬ 
za en la niñez y no se interrumpe nunca. Y nótese 
que no son los boers un pueblo ambicioso, ni sueñan 
con anexiones, ni hasta tienen lo que propiamente 
se llama ejército. En este particular, el modo de en¬ 
tender la vida de los boers se acerca mucho al que 
tenían los griegos (superiores á estos colonos por el 
culto de la estética, que hoy es un culto casi olvida¬ 
do). Entienden que todo varón es militar, en el sen¬ 
tido de que todo hombre digno de su sexo debe sa¬ 
ber y querer defenderse, y rechazar con la fuerza una 
agresión; que no se puede hacer del militarismo oficio 

930 

m menos casta 1 cerrada, justamente por eímismo 
principio natural y humano. YeUroer, si le llama su 
joven patria, acude. 

Con qué frialdad ve Europa el riesgo de los boers 
y de sus aliados los burguers, asombra y contrista 
Ha pasado el tiempo de las simpatías eficaces. Cada 
cual por sí y para sí; nadie presta á nadie ayuda. 

Si preguntamos á los europeos uno por uno, las 
respuestas son conformes: los boers merecen triun¬ 
far; Inglaterra ejerce la fuerza bruta y odiosa para 
despojarles. Se leen acerca de los boers cosas muy 
parecidas á las que se leían de nosotros antes que 
nos enzarzásemos con el tío Sam, de cerdosa memo¬ 
ria. Nosotros eramos los nobles, los generosos, los 
heroicos; ellos, los egoístas, los bárbaros y los inicuos. 
El público del Coloseo estaba de nuestra parte; pero 
cuando se trabó la lid, abrió los ojos, se retrepó en 
el asiento y nos dejó correr la aventura; y si llegase 
el caso de haberle pedido la vida para España en el 
trance último, es verosímil que contestase: «Pollice 
verso.» 

* 
* * 

Harán bien los boers en no contar sino con su pro¬ 
pio esfuerzo, con la valentía de su impávido corazón. 
Y cuentan, como que están armándose hasta los dien¬ 
tes, preparándose á cuanto pueda sobrevenir. Ya 
acampan, entonando salmos, alrededor de la hogue¬ 
ra; ya se reparten á la deshilada por la línea fronteri¬ 
za. Cuesta trabajo contener el ímpetu de los guerri¬ 
lleros; pruébanse los trenes blindados; las baterías se 
guarnecen de cañones de tiro rápido; los almacenes 
se atestan de harinas; y cosa curiosa, ya están reci¬ 
biendo refuerzos enviados por una nación europea... 
¡Me equivocaba al decir que Europa entera perma¬ 
necía indiferente! Olvidaba que el odio común es_, 
nudo tan fuerte como la amistad, y elemento más ac¬ 
tivo que la simpatía. Ciento treinta irlandeses se han 
embarcado para acudir en defensa del Transvaal. No 
quiera Dios que nunca se vea España socorrida de 
irlandeses. 

No sé si el gobierno del Transvaal es un modelo 
de gobiernos; pero ha dado famosa lección á los de 
otras naciones menos modestas y doblemente menes¬ 
terosas y entrampadas. A los primeros anuncios del 
conflicto, el Erario del Transvaal ha descontado el 
cuarenta y cinco por ciento á los empleados, espe¬ 
cialmente á los altos, y realizado considerables eco¬ 
nomías que ayudarán á soportar los gastos de la gue¬ 
rra. Habría que oir aquí los clamores si se procediese 
de tal modo. Dirían los empleados que los vidrios 
rotos le toca pagarlos al contribuyente. 

Tampoco se descuidan los ingleses. Hasta tal ex¬ 
tremo llevan el celo con que preparan la opinión bri¬ 
tánica á fin de popularizar la guerra, que hasta en 
los libros de enseñanza destinados á las escuelas bo¬ 
rran los capítulos donde se pinta al boer del Africa 
del Sur bueno, pacífico y honrado, y los sustituyen 
por otros donde se le maltrata; procedimiento que 
me recuerda el de aquellos dómines ingleses del año 
20, que enseñaban á los negritos que Napoleón el 
Grande había sido un lugarteniente de Arturo We- 
llesley, lord Wéllington. 

Es justo añadir-somos imparciales y neutrales en 
esta contienda - que el ejército inglés es un ejercito 
modelo. Sin fanfarronería, sin esa exageración de tie¬ 
so militarismo que se advierte en los alemanes, los 
ingleses hacen maravillas. Los oficiales no se creen 
obligados á la rigidez cuartelaria, al empaque profe¬ 
sional, y prescinden de buen grado del uniforme) 
del tecnicismo; pero no á fin de entregarse a la no - 
ganza y á la cómoda vida burguesa, sino para ejerci¬ 
tarse en el sporty cultivar el semi-atletismo delhom 

bre elegante y mundano. _ r| 
El io.° de húsares,'que tiene al príncipe de *-,a ^ 

por coronel, es el regimiento en que más se JU^P 
polo y se llevan los poneys mejor amaestrados. Es 
sportsmen ven en la guerra un nuevo sport imPre' 
to y emocional, y lo toman como placer, no co 
ruda obligación y tremendo holocausto. . 

Robustecidos por el ejercicio físico á que m 
bles se entregan; impulsados por el orgullo nací > 
que es el resorte de esas razas fuertes y tenace. 
un cuerpo que pide movimiento y lucha, oain^svaai 
tienen que ser muy buenos soldados, y el ra 
lo sabrá harto á su costa. 

Emilia Pakdo Bazas 
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observar y curiosear las impresiones de entusiasta 
admiración.de los innumerables visitantes, escuchan¬ 
do sinceros elogios tributados á nuestros artistas, ala¬ 
bando a la par que el mérito innegable de las obras 
el buen gusto y pericia del entendido amateur don 
José Artal en saber escogerlas y presentarlas dando 
novedad y mayor amplitud á cada 
nueva exposición, haciendo figu¬ 
rar en cada anual catálogo nuevas 
firmas reputadas y ensalzadas por 
todo el mundo artístico. Además, 
hemos experimentado ese goce 
especiahsimo é innato, esa satis¬ 
facción particular del amor propio 
satisfecho, al leer la mágica pala¬ 
bra adquirido, puesta en cantidad 
mayor cada día á un lado de los 
marcos y al pie de los cuadros 
que paulatinamente se han ido 
vendiendo en número ya bastante 
crecido. 

Cierto es que todavía dista 
mucho de poderse considerar la 
capital de la República Argentina 
como buen mercado para la pro¬ 
ducción artística en general por 
causas fáciles de comprender; pues 
á la falta de completo desarrollo 
en el gusto artístico de las clases 
acomodadas y también de las opu¬ 
lentas, hay que añadir el estado 
financiero poco halagüeño por que 
atraviesa actualmente el país. Pero 
así y todo, la particular exposición 
que nos ocupa es ya otro nuevo y 
brillante triunfo alcanzado por 
nuestros modernos pintores. 

Procuraremos dar de ella una 
pequeña idea á nuestros lectores, 
ya que el circunscribirnos al artícu¬ 
lo único no nos permite entrar en 
detalles de una crítica minuciosa. 

El local del salón y vestíbulo 
de la reputada fotografía de A. S. 
Witcomb, con ser el mejor que en 
su clasa existe en Buenos Aires, no puede conside¬ 
rarse como propio para esa clase de exposiciones por 

defectos de luz. Nos obliga á hacer tal consideración 
el hermoso cuadro de D. Luis Alvarez Visita de pésa¬ 

me ( 1S25J, al que le favorece muy poco la luz que 
recibe, así la natural como de noche la artificial. 
Pudiera ser que durante el día, por lo menos, ganara 
mucho más colocado en el salón contiguo del vestí¬ 

¿Quién le pone el cascabel?, 

cuadro de Francisco Domingo 

bulo en vez del interior, por recibir en mejores condi¬ 
ciones la luz cenital; pero, entonces, no estaría colo- 

Persistente en su idea y constante en su propósito 
de hacer conocer bien en la República Argentina 
los modernos artistas españoles, príncipes de la pin- 

D. José Artal, organizador de las exposiciones de Arte 

español contemporáneo en Buenos Aires (de fotografía de 

A. S. Witcomb, remitida por D. Justo Solsonal. 

tura, no descansa ni sosiega un momento el genial 
organizador de estas anuales exposiciones, nuestro 
buen amigo y paisano D. José Artal. 

Apenas cerrada la espléndida del año anterior - 
de la que detenidamente nos ocupamos á su debido 
tiempo, - con febril actividad preparó la actual, poco 
ha inaugurada, que en nada desmerece de las ante¬ 
riores. Al contrario: según opinión de los entendidos, 
las supera en cantidad, clase y calidad. 

Los que hemos seguido con verdadero interés y 
cariño el proceso - podríamos decir - de las dos expo¬ 
siciones anteriores, y en la presente nos hemos con¬ 
gregado todas las noches en los bellos y animados sa¬ 
lones de Witcomb, hemos tenido el grato placer de 

'nj ff i 
u y t\ JMÍJl 

Maniobras, cuadro de Marcelino de Unceta 
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cado en sitio de honor como le corresponde. A pesar 
de los defectos de colocación apuntados, ha llamado 
notablemente la atención de entendidos y profanos 

perfumado ambiente de aquella privilegiada tierra, j maestra de un verdadero artista dotado de gran espí- 
iluminada por un sol esplendente y bañada por el ritu de observación. Benlliure y Ortiz tiene dos óleos 
poético Guadalquivir. 

Una posada en España, cuadro de José Benlliure 

por el perfecto trazado y magistral expresión de las 
figuras, la acertada disposición de los grupos y por 
sus accesorios, detalles y colorido. Con justa razón 
ha sido premiado en las grandes exposiciones de Mu¬ 
nich, 1892; Chicago, 1893, y en la internacional de 
Barcelona de 1895. Constituye su mejor elogio el úni¬ 
co defecto que en él hallan - el asunto, - por la in¬ 
mensa tristeza que todo él respira, al punto de sobre¬ 
coger el ánimo del espectador. 

El laureado pintor catalán D. Baldo¬ 
mcro Galoffe ha remitido una docena 
de cuadros que son otras tantas obras 
superiores. En la venta del Carmen, 
colorido-temple, ostentó muy pronto la 
tarjeta de adquirido. Del mismo género 
son los bonitos cuadros de reducidas 
dimensiones Camino de la feria, La 
trata del burro y Entre gitanos. Pero 
lo más celebrado entre lo bueno han 
sido las cabezas de estudio y paisajes 
al carbón. 

Daniel Hernández tiene un solo cua¬ 
dro titulado Coquetería, muy bonito, 
de asunto muy simpático y de colorido 
bellísimo. La figura es superior; pero 
notamos cierto descuido y dureza en 
el piso, espejo y en la figura reflejada, 
que no parece la misma hermosa co¬ 
queta que en él se mira. 

De los cinco cuadros al óleo que ex 
pone Francisco Domingo Marqués, es 
el mejor Deseo y Prudencia. No se pue¬ 
de pedir mayor verdad en aquel gatito 
que, como vulgarmente se dice, se sale 
del cuadro, mirando la abeja en el sue¬ 
lo, ni pueden estar mejor hechos el al¬ 
mohadón y el otro gato en él posado. 
De igual asunto es el que lleva por le¬ 
ma ¿ Quién le pone el cascabel? Ambos 
han sido adquiridos inmediatamente. 
La tempestad es otro óleo admirable 
del mismo autor. 

García Ramos tiene cuatro peque¬ 
ños cuadros de asuntos andaluces muy 
sentidos y recomendables. También de 
asuntos andaluces son otros dos cua- 
dritos de otro Sr. García, D. Juan, 
de muy buena factura, titulados Fiesta 
en Granada y El cántaro roto. García 
Rodríguez ha presentado tres óleos y seis acuarelas, 
siendo los que más han gustado los titulados Ayer y 
Hoy, Cercanías de Sevilla y Limosna para el convento. 
Las acuarelas estág muy bien hechas, respirando el 

Jiménez Aranda tiene dos pequeñas tablitas: Un 
tapón difícil y El amigo de los pájaros. De los seis 
óleos de Morillo el más celebrado es el de Los borra¬ 
chos, especialmente por el estudio de las posiciones 
y su colorido. Del difunto D. Casto Plasencia hay 
dos acuarelas que son dos verdaderas maravillas. Ti¬ 
túlame La siesta y El gaitero. Una cabeza que titula 
Primavera, lo único que ha remitido D. Francisco 
Pradilla, ha sido muy pronto adquirida. Travesura 

representando una calle y una iglesia de Asisi. 

Penoso es para el cronista te¬ 
ner que ir tan á la ligera en asur¬ 
to de tanta belleza como eleva¬ 
da cultura; pero el artículo va 
adoleciendo de extenso y todavía 
quedan muchos apuntes en car¬ 
tera, y con tal preocupación me 
tropiezo con dos obras de Enri¬ 
que Serra representando un Pai¬ 
saje y un Mercado. Diremos so¬ 
lamente que arabos son superio¬ 
res y muy celebrados. Pasamos 
de largo por no meternos en de¬ 
talles y topamos con Sorolla, el 
genial pintor valenciano, y no 
podemos menos de celebrar 
sus cuatro óleos y tres acuarelas. 
No es solamente su trabajo, ins¬ 
piración, factura y valentía de 
pincel lo que atrae, sino también 
sus asuntos. Cuidado, no le des¬ 
piertes es una acuarela delicada, 
sentidísima, llena de ternura. 
Cosa parecida podríamos decir 
de Los palangrafieros, El ciga¬ 
rrillo y La siesta del grumete. 
Del mismo autor son Una judía 
y un Lobo de mar, acuarelas ad¬ 
mirablemente tratadas. Tres cua¬ 
dros tiene expuestos D. José 
Villegas: el que ha llamado más 
la atención es la preciosa acua¬ 
rela de regulares dimensiones 
La audiencia del cardenal. De 
Villar hay dos bonitos paisajes. 

Al fin me hallo con los siete 
cuadritos de D. Marcelino Un- 
ceta. De retirada y De manio¬ 
bras son los más admirados. 

También figuran cuadros de 
los celebrados pintores Alperiz, Barbudo, Balasch, 
Barreira, Benedito, Bilbao, Chaves, Díaz, Domínguez, 
Estevan, Ferrant, Hernández Nájera, Herrera, Jimé¬ 
nez Martín, Luque, Martín, Mattoni, Moreno Carbo¬ 
nero, Muñoz Degrain, Muñoz Domingo, Rosa, Ruiz 
Guerrero, Segura, Senet, Sonano, Tirado, Ugarte y 
algún otro, habiendo presentado un total de ciento 
veintitrés cuadros correspondientes á cuarenta y seis 
expositores, pléyade brillante y alta representación del 

Cuidado, no le despiertes, acuarela Je Joaquín Sorolla 

moderno arte español contemporáneo, a<*!?Í*a 
aplaudidos y festejados justamente en e 

infantil es de los tres óleos enviados por D. Emilio 
Sala el que más ha gustado. De D. José Benlliure 
son dos cuadros bautizados Una vara de castigo y 
Una posada en España. Los dos indican la mano 

Plata. 
Justo Solsona 



El amigo DE los pájaros, cuadro de José Jiménez Aranda Un cardenal, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 

En la venta del Carmen, cuadro de Baldomero Galofre 
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Júpiter mi padre, pude reponerme... Inútil me pare¬ 
ce decir á ustedes lo que me ocurre si llego á caer 
sobre la falda de la modistilla, y aunque no me hu¬ 
biera sucedido nada, lo que es á los novios ¡vaya si 
les sucede!... Menudo bochorno el suyo si notan mi 
presencia... ¡Y eso que soy una hormiga! 

¡Qué infames son los hombres y qué cándidas 
las mujeres en hacer caso de juramentos de amor' 

Llora: es un llanto silencioso, muy amárco pi 
mno se ha alejado de su madre, y en el camn'o se 
afana por recoger amapolas: el sol toca á su ocaso v 
parece que sobre la tierra cae á esta hora melancóli 
ca de la tardecita impalpable lluvia de oro. 

La mujer se levanta de la piedra 
vuelve á mirar al álamo con expresión 
indefinible, y á paso tardo se dirige 
vereda adelante á reunirse con su hijo. 

. “ / Vadc inpace!, la digo, llena tam¬ 
bién yo de melancólico pesar. 

Y al bajar por el tronco del árbol 
para irme á mi hormiguero, me juro 
no volver más á la resquebrajadura de 
aquél, para evitarme la contemplación 
de alguna otra nueva infamia... 

I 

Fué el verano pasado, en una tarde 
llena de sol y de poesía. 

Desde la resquebrajadura de ese ála¬ 
mo en que me hallaba «tomando el 
fresco,» vi llegar una pareja de mor¬ 
tales: un hombre y una mujer... Él 
tenía trazas de señorito adinerado: 
ella de modistilla: los dos eran jóve¬ 
nes: andaban despacito y en sus caras 
bañadas por un sol estival rebosaba 
la dicha. «¡Novios son!» - me dije; no 
hay que admirarse de mi penetración, 
porque todo podrá disimularse en el 
mundo menos este afecto que se aso¬ 
ma á los ojos con lucecitas que los 
abrillantan: este afecto que pone los 
rostros lánguidos y los pantalones de 
los galanes como cosidos á las faldas 
de las damas... ¡Oh, el amor!.. Pero, 
hagamos punto: no vayas á creer que 
en vez de una hormiga es una bachi¬ 
llera la que discurre de este modo... 

Caminaban despacito, sorbiéndose 
mutuamente el aliento j digámoslo 
así... El paisaje, antes entregado á la 
extraña modorra que en el estío pare¬ 
ce invadir la tierra, despertó al paso 
de los novios: susurraron los árboles 
como envidiosos de contemplar el idi¬ 
lio mortal, y yo quedóme también ex¬ 
tática á su vista. 

Vinieron á sentarse sobre la piedra 
á uno de cuyos costados se alza el 
álamo que me servía de escondite. La 
muchacha abrió una sombrilla de un 
color encarnado muy fuerte para li¬ 
brarse de los rayos solares: las cabezas 
de los novios quedaron como encerra¬ 
das dentro de aquella tremenda ama¬ 
pola... Sentí despecho al ver burladas 
mis esperanzas: quería contemplar á 
mi sabor, recrearme espiando los ros¬ 
tros de los enamorados, y la maldita 
sombrilla me los ocultaba. 

Si quería fisgar lo que nada debía importarme, era 
preciso que abandonara mi observatorio, bajase por 
el tronco del árbol y siguiera en el suelo una veredi- 
ta en tal punto y hora cuajada de hormigas... No; yo 
no quería esto... Miré desconsolada en torno mío, y 
si yo pudiera imitar á los mortales, habría lanzado 
un ¡ay!., de regocijo al notar que la contera de la 
sombrilla descansaba sobre el tronco, próxima á la 
resquebrajadura en que me veía... Valientemente me 
subí á la metálica varilla y llegué hasta la tela... Por 
un instante creí haberme caído en una brasa: tal era 
el calor que se sentía sobre la roja cubierta... Pero 
¿á qué no se arriesga quien se ve empujado por una 
curiosidad invencible?.. A paso rápido salvé aquel 
Sahara de seda hasta llegar á su límite... Como pue¬ 
de un chico asomarse á un pozo, así me asomé yo al 
borde de la sombrilla... No sé si á consecuencia de 
la luz que se tamizaba por aquélla, ó tal vez por efec¬ 
to de la pasión, ó por ambas causas á la vez, los ros¬ 
tros de los novios aparecían como ascuas. 

Presté atento oído para sorprender el diálogo... y 
no oí ni una palabra: hablaban muy bajito, tenían 
las manos entrelazadas y se miraban, se miraban con 
infinita pasión, como si los ojos se jurasen mutua¬ 
mente algo muy solemne... En la contemplación de 
las caras de los enamorados me pasé un rato muy 
grande, y hubiera permanecido aún más tiempo á no 
fijarme en los pies de ambos.que traían entre sí un 
jugueteo capaz de originar en brevísimo plazo, el más 
delicioso casas belli amoroso. 

Me dió una especie de vahído, del cual, gracias á ¡ 

¡Mujeres, no olvidéis el cuento dé 
la hormiga!.. 

Alejandro Larrubiera 

NOCHE DE FIESTA 

Ricardo entró en la redacción de su 
periódico y habló de esta manera: 

- ¡Buenas noches, señores!.. ¿Pre¬ 
fieren ustedes que diga: «Buena ma¬ 
drugada?» Pues como ustedes gusten. 

Y después de sentarse continuó 
respondiendo á lo que sus compañe¬ 
ros le decían: 

- ¡Vengo rendido! ¿Y dicen ustedes 
que falta cerca de una columna de 
original? Ahí es nada; cualquiera hil¬ 
vana ahora tantas letras. Estoy tiritan¬ 
do de frío; el brusco cambio de tem¬ 
peratura entre la atmósfera asfixiante 
del palacio de Pérez y el aire helado 
de la calle, me ha hecho daño. 

Apenas si acierto á coger la pluma; 
mis dedos están engarabitados y mi 
pulso latiendo con más fuerza de la 
que conviene me impide escribir con 
la letra acostumbrada. 

Sí, señores; nos hemos divertido de 
lo lindo; no hay duda que invitar á 
una reunión á sus amigos ha sido una 
brava idea de ese excelso banquero 
que á su gusto hace oscilar la Bolsa, 
que con su voto decide los dividendos 
de mil empresas y con su acuerdo las 
decisiones de muchos consejos de ad¬ 
ministración. 

¡Qué lujo el de aquella casa! ¡Qué 
bien se debe vivir así!.. Cuanto ape¬ 
tece el cuerpo, cuanto halaga el espí¬ 
ritu, lo mismo lo que alegra la vista 
que lo que satisface al corazón, todo 
eso hay allí, en ese palacio que afir¬ 
man que Pérez adquirió en cierta su¬ 
basta judicial pagando unas pesetas 
al contado... 

Aseguran que es un necio, un ignorante, un zafio, 
algo así como el bellocino de oro... ¡Bah! Los igno¬ 
rantes somos nosotros; nosotros, sí, que no hemos 
sabido hacer sus millones, ni tener su casa. ¿Por ven¬ 
tura no ha resuelto el excelentísimo Sr. Pérez el gran 
problema de la vida? Pues qué, para lograr sus ren¬ 
tas ¿no ha necesitado trabajar y hacer muchos núme¬ 
ros?.. ¡La suerte! Ríanse ustedes de la suerte. ¿Quién 
no ha tenido más de una vez una fortuna al alcance 
de su mano y la ha dejado escapar como un imbécil? 
¿Sabéis en lo que estriba la mayor dificultad para 
hacer estas fortunas?.. Pues en las primeras mil pese¬ 
tas. Y ¿quién de nosotros no las ha tenido en alguna 
ocasión? Usted, cuando estrenó su drama; tú cuando 
te compraron el libro; éste cuando heredó á su pa¬ 
dre; aquél cuando las pidió á cuenta de sus cuentos..., 
todos, señores, todos. 

¡Y qué de obras de Arte posee Pérez en sus salo¬ 
nes! Luego dirán que no sabe distinguir lo bueno, lo 
que vale, lo que merece estar bajo aquel techo arte- 
sonado de oro y maderas finas. 

¡Ah!, ¿la cena? Pues muy bien... Yo no probé boca¬ 
do, créanmelo ustedes; pero así como afirmo esto, 
haré á ustedes una confesión: he procurado probar 
de todos los vinos, mezclar en mi estómago todos 
los licores..., y nada, no he logrado lo que me propo¬ 
nía, alegrarme. Mientras las risas repercutían en los 
inmensos salones para irá chocar contra los cortino- 
nes de raso; en tanto que la orquesta dejaba oír as 
notas de un vals, amortiguadas por los gruesos tapi¬ 
ces que recubrían las paredes; mientras ante mi vista, 

Exposición de pinturas en Buenos Aires.-Arte moderno Español. - Coquetería, 

cuadro de Daniel Hernández (de fotografía A. S. Witcomb, remitida por D. J. Solsona) 

II 

Tres inviernos van transcurridos y no he vuelto á 
ver á la feliz pareja... Muchas veces me he subido á 
la resquebrajadura del álamo en la esperanza de sor¬ 
prender nuevamente á los novios caminando despa¬ 
cito, sorbiéndose el aliento... Es indudable que les 
ha ocurrido alguna catástrofe, porque si no, son bien 
ingratos al no volver á un sitio en que tanta felicidad 
gozaron en una tarde del ardiente estío... 

III 

¡Sí! ¡Ellos son!... Es decir, es «ella,» la modistilla 
acompañada de un pequeñuelo rubio como las can¬ 
delas... Se dirigen hacia la piedra á uno de cuyos 
castados se alza el álamo. 

El chiquillo viene corriendo y gritando: 
- ¡Mamá! ¡Mamá!;. ¿A que no me coges?.. 
La madre le sigue despacito: en su semblante pá¬ 

lido y ojeroso hay mucha tristeza y en sus ojos no 
brillan las candelillas que enciende el amor: sonríe 
al oir el reto que le dirige el niño, y llega momentos 
después que éste á sentarse á su lado en la piedra 
de junto al álamo. 

Se sienta: sus ojos se fijan insistentemente en el 
tronco del árbol. 

- ¡Sí!, ¡es el mismo!, monologa. 
Suspira, dirige una triste mirada á su hijo, y luego, 

como respondiendo á un pensamiento íntimo, con¬ 
tinúa: 

EL CUENTO DE LA HORMIGA 

Perdona, mortal, que el más humilde de los insec¬ 
tos abra su boca para contarte una historia de amor 
que tuvo por escenario este pedazo de tierra madri¬ 
leña, á cuyo pie se desliza silencioso el Manzanares..., 
¡para meter ruido está el pobrecito río!.. 

La tarde se halla tan hermosa, bri¬ 
lla tanto el sol y es tan agradable la 
sombra que sobre esta piedra hace 
caer un viejo y carcomido álamo, que 
me siento con ganas de charla. 

¡Acarreen mis hermanas con avari¬ 
ciosa premura las provisiones y qué¬ 
deme yo en esta piedra contándote el 
idilio que ante mi vista quisieron los 
dioses que se desarrollase! 

Y basta de proemio. 
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embrutecida y deslumbrada por el brillo de 
las lámparas eléctricas, pasaban girando en 
vertiginoso torbellino parejas y parejas, ro¬ 
zando con encajes y con sedas la mullida 
alfombra y dejando tras de sí estelas de 
0erfumes; mientras la atmósfera candente, 
en la que flotaba vaho de carne y efluvios 
de rosa, azotaba mi rostro como una llama¬ 
rada que saliese de un horno, yo permane¬ 
cía silencioso, triste, casi llorando sin saber 
por qué, como el chicuelo que sufre una 
rabieta sin motivo alguno razonable. 

He dicho mal, sí; motivos no me falta¬ 
ban para estar triste y apesadumbrado. A 
través de aquel torbellino, difuminado por 
aquel polvillo luminoso que flotaba en el 
salón, veía como entre gasas mi hogar, mi 
casa, y entre aquellas mujeres deslumbra¬ 
doras, cuyas alhajas brillaban como chispas 
de fuego sobre sus gargantas y sus peina¬ 
dos, veía inmóvil, severa, la silueta de otra 
mujer pálida y ojerosa, vestida de negro... 

En vano trataba de reflexionar, mirába¬ 
me á mí mismo, y bajo de este frac sentía¬ 
me pobre y mísero; no, no era aquel mi 
traje, como aquella mansión no era mi casa; 
creíme por un momento disfrazado, tal vez 
de arlequín, de algo que me ofendía y me 
era impropio y... volví á dirigirme al come¬ 
dor, dispuesto á beber más. 

Las bandejas enormes repletas de pastas 
y de dulces; el continuo trinchar y repartir 
pavo y galantina..., todo aquello - ríanse 
ustedes de mí-me oprimía el corazón. ¡De 
qué buena gana hubiera pedido unas cuan¬ 
tas lonchas de aquel jamón en dulce para 
mis chicos á quienes tanto les gusta; para ella 
que hace tanto tiempo que no lo come!.. 

Pero ¡qué locura! Y me seguían ofrecien¬ 
do emparedados con una insistencia cruel, 
y yo seguía renunciando siempre lo que á 

El general P. J. Joubert, general en jefe del ejército boer 

buen seguro se me hubiera anudado en la 
garganta. Sólo el descorchar de las botellas 
me distraía; bebí, bebí más; fumé, fumé 
mucho, como si tratara inútilmente de hen¬ 
chir mi cráneo hueco con aquel aromático 
humo del habano; tomé unas notas que me 
alargó un cronista más avezado que yo á 
estas lides, y salí de allí renegando, para 
mis adentros, de la fiesta. 

¿Que qué he escrito?.. Pues nada, señor 
director, no puedo pasar de la primera cuar¬ 
tilla. Si á usted le parece, lo dejaré para 
mañana... Ya que ustedes se empeñan, les 
daré la razón; estoy en efecto mareado; por 
eso mismo, tengan ustedes la bondad de re¬ 
levarme para siempre de ir á estas fiestas. 
Es muy triste ver cómo se emplea el dine¬ 
ro en ciertas partes, mientras le consta á 
uno que hay en casa tres criaturas que es¬ 
tán pidiendo pan... Decididamente me ha 
puesto malo el vino. 

P. Gómez Candela 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra anglo-boer.—En la revista que en 
este mismo número publicamos, nuestra distinguida 
colaboradora señora Pardo Bazán trata con su re¬ 
conocida competencia de este asunto que hoy mo- 
nopliza, por decirlo así, la atención del mundo en¬ 
tero. Allí encontrarán nuestros lectores trazadas en 
sus rasgos más salientes las biografías de Sir Red- 
wers Buller y de Pedro Jacobo Joubert, generales 
en jefe de los ingleses y de los boers respectivamen¬ 
te, cuyos retratos publicamos en esta página. Los 
otros tres grabados que insertamos representan la 
plaza mercado de Bloemfonlain, la capital del esta¬ 
do de Orange, acerca de la cual dijimos algo en 
el número 928 de La Ilustración Artística, y 
algunos tipos de indígenas: una y otros ofrecen in¬ 
terés en los actuales momentos por haberse puesto 
resueltamente los orangistas al lado de los trans- 
vaalenses en esa inicua lucha provocada por la co¬ 
dicia insaciable de Inglaterra. 

La plaza del mercado de Bloemfontain, capital del Estado libre de Orange 

EL éxodo de las minas: indígenas que se marchan a sus casas 
‘UJERES INDIAS COMENTANDO LOS SUCESOS DE ACTUALIDAD 

GUERRA ANGLO-BOER. - VISTAS DEL ESTADO LIBRE DE ORANGE (de fotografías de N. P. Edwardes) 
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El Teatro Nacional de Cristianía.—Cuando se in- 1 Sueño de un artista, cuadro de W. Wod- I Marco Praga, arreglada del italiano por D. Manuel Bueno- 
cendio en iS;o el antiguo teatro de Cristianía, el poeta norue- zinski.—Hay ciertos asuntos en el arte que sólo pueden tra- en Lara El baile de Bellas Arles, graciosísimo juguete cómico 
go Enrique Wergeland publicó en un periódico de su país un tarse dejando á la imaginación emprender su vuelo por los es- | en un acto de D. Pedro Sabau; y en Martín La tiple mimcuin 
H.rtlrilln í»n í*l /'nal enctpní-i 1 * artículo en el cual sostenía 
que había llegado el mo¬ 
mento oportuno de cons¬ 
truir un teatro nacional y 
de fundar una escuela de 
declamación. Hubieron de 
transcurrir, sin embargo, 
muchos años antes de que 
alcanzara su completa ma¬ 
durez la idea por el poeta 
sustentada y de que se em¬ 
pezaran los trabajos preli¬ 
minares qué se realizaron 
no sin grandes esfuerzos y 
contratiempos. 

Por último en 18 de no¬ 
viembre de 1891 empezó á 
construirse el teatro según 
los planos del arquitecto 
Enrique Bell, premiados 
en público concurso. En 
1895 estaba terminado el 
edificio en su parte princi¬ 
pal, pero faltaba todavía 
mucho por hacer y los re¬ 
cursos se habían agotado. 
Recurrióse á varios me¬ 
dios, como fiestas, tómbo¬ 
las, emisión de acciones, 
para arbitrar nuevos fon¬ 
dos; pero los resultados no 
correspondieron á los de¬ 
seos de los iniciadores. El 
entusiasmo que en toda 
Noruega despertó en 1896 
la llegada de Nansen de 
su expedición al Polo Nor¬ 
te, facilitó nuevos recursos 
para el teatro nacional, y 
éste pudo concluirse en un 
plazo relativamente breve 
é inaugurarse recientemen¬ 
te bajo la dirección Bjcer- 
ne Bjrcrnson. 

El edificio, grandioso, de estilo severo y coronado por una 
gran cúpula, se levanta en el centro de la ciudad, cerca del 
palacio del gobierno, del Storthing y de la Universidad, y os¬ 
tenta en su fachada principal la inscripción «Teatro Nacional» 
y en los arcos de las aberturas que hay detrás de las columnas 
se leen los nombres de los tres grandes escritores noruegos, 
Ibsen, Iíolberg y Bjcernson. Sobre unos pedestales de granito 
se ven las estatuas de Ibsen y Bjcernson modeladas en bronce 
por Sinding. 

El Teatro Nacional de Cristianía, recientemente inaugurado 

pacios que están fuera de la realidad; pero aun dentro de este 
género, en el q.ue tan gran papel desempeña la fantasía, cabe 
cierta naturalidad cuando llega el momento de dar forma á lo 
que la fantasía concibiera. Esto es lo que ha hecho el autor del 
cuadro que reproducimos: Wodzinski ha sabido aunar por 
modo admirable los dos elementos jque integran la obra artís¬ 
tica, es decir, lo que se ve y lo que' se siente. El pensamiento 
general del cuadro entra de lleno en la escuela idealista; la ex- 
teriorización de ese pensamiento es todo lo real que una com¬ 
posición de esta índole permite. Además de esta cualidad, de¬ 
muestra Wodzinski un conocimiento perfecto de los recursos 
técnicos, gracias al cual logra el hermoso contraste de efectos 
de luz que aparece en el Sueño de un artista. 

MISCELÁNEA 

Bellas .Artes.—Turín. — Bajo el patronato de Sus Alte¬ 
zas el duque y la duquesa de Genova se ha celebrado reciente¬ 
mente en Turín un concurso internacional cuyo tema érala 
cabeza de Jesucristo. En el salón de la Exposición Permanente 
se expusieron 227 obras que representaban la cabeza de Jesús 
en todas las formas que pueden dar la pintura y la escultura. 
Se han concedido los siguientes premios: uno de 3.000 liras al 
yeso de Ceccarelli, de Florencia; uno de 1.000 al fragmento 
en mármol de Canónica, de Turín; otro de 1.000 al yeso de 
Bistolfi, de Turín; uno de 500 a! cuadro al óleo de Previati, de 
Milán; uno de 250 al cuadro al óleo de Fabbi, de Florencia; 
otro de 250 al cuadro al óleo de Hall Richard, de París"; y 
menciones honoríficas á los lienzos de Pasculus, de Venecia; 
de Buder, de Florencia; de Belloni, de Milán; y á las escultu¬ 
ras de Pochini, de Florencia; de Jerace, de Nápoles, y de Va- 
lente, de París. 

zarzuela en un acto del se¬ 
ñor Jiménez Prieto, música 
del maesrto Lleó. El Real 
inaugurará el 4 de noviem¬ 
bre su temporada de in¬ 
vierno: entre los artistas 
contratados por aquella 
empresa figuran las seño¬ 
ras Guerrini y Darclée, y 

-los Sres. Mariacher, Elan- 
chart y Butti. La primera 
ópera que se pondrá en es¬ 
cena será Sansón y Dalila, 
á la que seguirán Manón, 
de Massenet, y Aída. 

Barcelona, - Se han es¬ 
trenado con buen éxito: en 
el Principal Surcday Com¬ 
pañía, graciosa comedia 
en tres actos de D. Teodo¬ 
ro Baró, y ¡Lladres!, cua¬ 
dro dramático en un acto 
de D. Ignacio Iglesias; y 
en Romea A casa ’l notar i 
ó uns capitols matrimoniáis 
desfels, chistoso sainete de 
D. Ramón Ramón y Vi¬ 
dales. En el teatro Lírico 
la Sociedad Musical está 
dando con grandísimo éxi¬ 
to una serie de conciertos 
bajo la dirección del ilus¬ 
tre maestro alemán Gusta¬ 
vo F. Kogel, maestro di¬ 
rector de la Sociedad de 
Conciertos del «Museum» 
de Francfort, que ha sido 
recientemente agraciado 
por el emperador de Ale¬ 
mania con el muy honroso 

título de director de música de la Casa real de Prusia. 

Necrología.—Han fallecido: 
Plermán Iluisken, notable pintor de historia alemán. 
Teodoro Puschmann, profesor de Historia de la Medicina 

en la Universidad de Viena, autor de muy importantes obras 
de medicina. 

Juan Segantini, celebrado pintor italiano, uno de los más 
geniales representantes de las modernas tendencias en el arte 
de Italia. 

Jacobo Forsmann, profesor de Derecho internacional de la 
Universidad de Helsingfors, uno de los jefes del partido na¬ 
cional irlandés. 

Juan N. Fuchs, célebre director de orquesta vienes, director 
del Conservatorio de Música de la capital de Austria. 

Pablo Janet, ilustre filósofo francés, miembro de la Acade¬ 
mia de Ciencias filosóficas y morales de París y ex profesor de 
la Sorbona. 

Pablo Stoss, escultor y fundidor alemán. 
Otón Fritzshe, escultor alemán. 
Felipe Palizzi, notable pintor de animales italiano, director 

del Instituto de Bellas Artes de Nápoles. 
Cornelio Vanderbilt, el famoso millonario norteamericano. 
Sofronius, patriarca de la iglesia ortodoxo-griega de Alejan¬ 

dría, Libia, Pentápolis, Etiopía y de todo el Egipto. 
Juan Ristich, ex presidente del Consejo de Ministros servio 

y uno de los más notables políticos de aquel reino. 

LA CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 

á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las Cremas. 

El general Sir Redwers Buller, 

general en jefe del ejército inglés en el Africa del Sur 

La disposición interior y el decorado reúnen todas las con¬ 
diciones de comodidad y buen gusto que en un teatro pueden 
exigirse. El escenario es grande; el vestíbulo y los corredores 
son espaciosos y elegantes; la maquinaria y todo el material 
técnico escénico son lo más modernos en su clase. El decora¬ 
do de la sala y del proscenio es rococo y en el techo de la pri¬ 
mera se admira un bellísimo fresco que representa el homena¬ 
je á Apolo. 

Las tres primeras representaciones fueron dedicadas á los 
tres eminentes dramaturgos citados: en la primera púsose en 
escena una obra de Iíolberg; en la segunda, Un enemigo del 
pueblo, de Ibsen; en la tercera, Sigurdo Jorsalfar, de Bjccrnst- 
jerne Bjcernson. 

En las costas de Noruega, cuadro de Juan 
Gude.—Las costas noruegas son las más accidentadas del 
mundo, como lo demuestra el hecho de que su longitud, que 
es sólo de 2.800 kilómetros, alcanza 20.000 teniendo en cuen¬ 
ta el desarrollo de las irregularidades del terreno. Sus fiordos, 
largas y estrechas bahías que penetran profundamente en el 
interior de las tierras, y sus acandilados, algunos de los cuales 
alcanzan una altura de 800 metros, dan á esas costas un aspec¬ 
to en extremo pintoresco que ha de cautivar necesariamente 
al artista que sienta hondamente los bellos espectáculos de la 
naturaleza. No es, pues, de extrañar que el distinguido pintor 
alemán Juan Gude trasladara tan interesante asunto al lienzo 
que reproducimos y en el cual aparece en toda su grandiosidad 
el trozo de mar que le ha servido de tema. 

Berlín. - En la última Exposición Internacional de Bellas 
Artes celebrada en la capital de Alemania, ha sido premiado 
con medalla de oro el notable pintor sevillano Gonzalo Bilbao. 

París.-En el concurso de dibujos para el diploma déla 
Exposición Universal de 1900 ha sido adjudicado el premio de 
10 000 francos á Camilo Boignard, joven artista de veintidós 
años, por su proyecto que representa una alegoría del trabajo. 

Teatros.—En Berlín está obteniendo extraordinarios éxi¬ 
tos la eminente actriz italiana Leonor Duse. 

París. - En el teatro lírico de la Renaissance se ha estrena¬ 
do con extraordinario éxito La Bohemc, ópera en tres actos 
del maestro Leoncavallo. Se han estrenado también con aplau¬ 
so: en Cluny Plaisir d’ amour, comedia bufa en tres actos de 
Mauricio Foyez y Jorge Colias; y en los Bufos Parisienses La 
damoiselle aux Camelias, opereta en tres actos de Eugenio y 
Edmundo Adenis, música de Missa. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Apolo Los 
garrocliislas, bonita zarzuela en un acto inspirada en un episo¬ 
dio de nuestra guerra de la Independencia, la batalla de Bai- 
lén, letra del Sr. Novo y Colson y música del ilustre pintor 
Salvador Viniegra, instrumentada por el maestro Jerónimo Ji¬ 
ménez; en la Princesa La enamorada, comedia en tres actos de 

AJ BDEIiZ 
Problema número 172, por Pedro Riera 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. troblema número i7i, i'OR V. Makí- 

1. TSAR I. Cualquiera. 

2. D ó T mate. 
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POR VENGANZA 
Novela por Cordelia. - Ilustraciones de Ferraguti 

(continuación) 

- ¿No has reparado que hoy apenas nos ha salu¬ 
dado porque iba con la marquesita de Bel flore, y 
ésta, primero ha fingido no vernos, y luego nos ha 
mirado de pies á cabeza? Cier¬ 
tas cosas no se me escapan; 
no soy miope. 

- Pues en ese caso, lo me¬ 
jor es ser miope, así nos que¬ 
da alguna ilusión; pero ya te 
lo he dicho: este año debemos 
resignarnos á vivir casi solos, 
que es lo que sucede siempre 
que se cambia de ciudad. 

-Llamas ciudad á esta 
cáscara de nuez que los pro¬ 
pietarios del palacio Lucchini 
debían conquistar pronto. 

- ¡Qué de prisa vas!, dijo 
Eduardo. Lo que es yo me 
daría por satisfecho con po¬ 
der tratar únicamente á la 
condesita Landucci. ¡Qué 
hermosa joven! Es una flor, 
la más bella de todas. 

-Pero no es para ti, dijo 
Fanny; figúrate, su padre es 
el hombre más aristocrático, 
más exclusivista é intransi¬ 
gente de la ciudad; ni siquiera 
se trata con los Santelli, á 
quienes, sin embargo, cono¬ 
cen todos y frecuentan la me¬ 
jor sociedad. 

- Pero podría suceder que 
entablara relaciones con nos¬ 
otros, objetó Eduardo. 

- ¡ Ilusiones! Entretanto, 
esperando mejores tiempos 
debemos contentarnos este 
año con pasar las fiestas en 
el aislamiento y ofrecer toda 
la pompa de nuestro árbol de 
Navidad á los harapientos que 
vendrán á ensuciar nuestra 
casa. 

El Sr. Sangalli la interrum¬ 
pió diciendo que era mucho 
mejor gastar el tiempo y -el 
dinero en proporcionar algu¬ 
na satisfacción á las personas 
que jamás la han disfrutado. 

- Ya verás, dijo, su alegría, 
su admiración y su entusias¬ 
mo; he vivido más que vos¬ 
otros y sé cuánto nos habría 
criticado un público más es¬ 
cogido y elegante, el cual ha¬ 
bría creído que queríamos 
deslumbrar á la gente, echar 
el polvo á los ojos, si la fiesta 
fuese brillante, y al menor 
tropiezo habría dicho que no 
sabíamos recibir, que no es¬ 
tábamos acostumbrados á tratarnos con la buena so¬ 
ciedad y otras cosas por el estilo; por mi parte, estoy 
contento de hacer bien y de que alguna vez me rodee 
una franca alegría, una admiración sincera. Después 
ya vendrán todos, aun sin necesidad de irlos á bus¬ 
car. No hay tantas distracciones en esta ciudad para 
que desdeñen á las personas que quieren proporcio¬ 
nárselas. 

Luego, por una asociación de ideas, pasó con el 
pensamiento á su edad juvenil, y cuando se sentaron 
a la mesa contó por centésima vez el principio de su 
carrera, cuando joven, lleno de ardimiento, de buena 
voluntad y de grandes aspiraciones, había ido á Amé¬ 
rica á hacer fortuna. ¡Cuántas fatigas antes de conse¬ 
guirlo! ¡Cuántas desilusiones! ¡Cuántos dolores! En¬ 
tonces tenía la cabeza llena de proyectos, pero le 
faltaba el dinero para realizarlos; en vano recurría á 
los ricos solicitando su ayuda; se le reían en las bar¬ 
bas, calificándolo de visionario. Solo, desconfiado, 
humillado, habría muerto sin duda si una mujer no 
le hubiese ofrecido un pequeño capital; en poco tiem¬ 
po, con su ingenio y su trabajo asiduo, consiguió 
duplicarlo, multiplicarlo; llegó á ser un personaje im¬ 
portante; por todas partes se le presentaron negocios, 

llevar los paquetes á la sala de los espejos y Eduardo 
se subió en una silla para adornar las ramas más al¬ 
tas del abeto; Fanny le alargaba los objetos uno por 

uno hasta que quedaban colo¬ 
cados en su puesto, mientras 
los padres hacían sus obser¬ 
vaciones sentados en el hueco 
de una ventana, contemplan¬ 
do á sus hijos atareados. 

Fanny entregaba continua¬ 
mente á su hermano estrellas 
de plata que relucían como 
si fuesen diamantes, globos 
dorados, saquillos de seda de 
vistosos colores henchidos 
como bolas, luego frutas, dul¬ 
ces, juguetes y otra porción 
de cosas que el joven iba co¬ 
locando en las ramas con 
verdadero gusto artístico. A 
veces también Fanny se su¬ 
bía en la silla para afianzar un 
objeto, ó para enderezar una 
rama que con su peso parecía 
á punto de desgajar otras. 

La señora Emma Sangalli, 
calados los lentes, contempla¬ 
ba el árbol, y de vez en cuan¬ 
do hacía alguna observación. 

-Poned algo en la' otra 
parte, esta está ya demasiado 
cargada; la rama de la izquier¬ 
da está vacía; abajo debéis 
colocar los objetos más gran¬ 
des; ese encarnado y ese ama¬ 
rillo juntos están mal, obje¬ 
taba, y á continuación decía 
á su marido que sobre la me¬ 
sa, debajo del árbol, debían 
ponerse las cosas útiles, vesti¬ 
dos, medias, justillos, abrigos 
y colchas para los pobres. 

Fanny estaba cansada, ya 
no podía más, y aconsejaba á 
su hermano que suspendiese 
la tarea hasta el día siguiente; 
que había tiempo antes que 
viniesen los convidados, y 
además quería comprar otros 
objetos para que todo resulta¬ 
se más completo; se le había 
ocurrido la idea de colgar de 
las ramas del árbol madejas 
de lana blanca que pudiesen 
producir el efecto de nieve, y 
luego regalarlas á las mujeres 
más pobres para que hicieran 
medias para sus hijos. Eduar¬ 
do contemplaba su obra á 
algunos pasos de distancia 
como el pintor que ha con¬ 
cluido su cuadro; estaba satis¬ 
fecho del efecto y decía: 

-¡Qué lástima que no lo pueda contemplar la 
condesita Landucci! 

- No sería digno de ella, contestaba Fany; sería 
preciso que hubiese, en vez de hilos de plata y ma¬ 
dejas de lana, sartas de perlas y montones de blon¬ 
das; pero á falta de la Landucci te contentarás con 
que lo vea la marquesa de Belfiore. 

- No hay cuidado; esa lo verá. Apuesto á que está 
en la ventana. 

- ¿Lo crees así? 
- Apostemos... Ven y mira. 
Al decir esto, Eduardo apagó el gas; luego se acer¬ 

có á la ventana con su hermana, y vió dos cabezas 
de mujer detrás de las vidrieras de la casa de enfren- 
tre como dos sombras, que desaparecieron al punto; 
pero á los jóvenes les bastó y exclamaron triunfantes: 

- ¡Lo hemos acertado, ahí estaban! 
Y no pudieron contener una sonora carcajada. 

III 

El día de Nochebuena notábase en la ciudad de 
y*»* un movimiento inusitado, una agitación extra¬ 
ordinaria. Todas las tiendas de la plaza estaban abier- 

y tuvo la satisfacción de poder ayudar á las mismas 
personas á las que había pedido auxilio en vano en 
los días de apuro, y de ver cómo los otros continua¬ 

Pasada la confusión del primer momento, todos miraron en torno maravillados 

ban modestos, empequeñecidos, mientras él seguía 
subiendo. Pero en su triunfo no olvidó la mano que 
lo había socorrido, su protectora se convirtió en su 
esposa y fueron felices. 

Decía todo esto mirando con complacencia á su 
mujer, que sonreía, aunque ya conocía aquella his¬ 
toria hacía mucho tiempo. 

Solía hablar de los primeros pasos que le habían 
conducido á las riquezas, y hallándose ya en el caso 
de poder gastar sin escatimar nada y con sus nego¬ 
cios que marchaban á pedir de boca, demostraba la 
satisfacción del que ha conseguido sus fines, se sien¬ 
te fuerte y poderoso y está seguro de que todos se 
inclinarán ante su persona. Comprendía que no le 
costaría gran trabajo conquistar aquella pequeña ciu¬ 
dad de provincia que tan hostil se le mostraba, y no 
estaba tan impaciente como sus hijos que, acostum¬ 
brados á encontrar toda suerte de facilidades en su 
vida, se rebelaban contra cualquier obstáculo. 

Entretanto los dos jóvenes tenían que pasar toda, 
la velada adornando el árbol, tarea nada fácil y que 
no querían confiar á nadie porque les servía de en¬ 
tretenimiento. 

Tan luego como acabaron de comer mandaron 
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tas, y especialmente las de comestibles tenían un as¬ 
pecto alegre y festivo. 

En las carnicerías, los cuartos de vaca y de terne¬ 
ra, blancos y encarnados, estaban rodeados de guir¬ 
naldas de verdes hojas y alumbrados con gran canti¬ 
dad de luces. 

En las tocinerías, los cochinillos de leche ocupa¬ 
ban el puesto de honor y descollaban rodeados de 

Fanny, que llevaba un sencillo vestido de lana 
blanca, estaba junto al árbol con Eduardo; en un 
rincón de la sala, sentado en un estrado para domi¬ 
narlo todo, el Sr. Sangalli con un periódico en la 
mano y su esposa con sus eternos lentes, miraban 
con complacencia á sus hijos, al árbol ó á la sala res¬ 
plandeciente. 

En la habitación próxima se empezó á oir un ru- 
pellas de manteca, de gruesos embutidos y de quesos, j mor, primero como un zumbido de moscas, luego 

En medio de la plaza, sobre dos largas filas de ' filé arreciando hasta parecer un temporal que se fue- 
bancos iluminados con faroics 
de colores, veíanse pirámides 
de naranjas, manzanas y frutas 
secas, y junto á ellas los ven¬ 
dedores que pregonaban su 
mercancía arrebujados en sus 
abrigos y con el braserillo en 
las manos. Por todas partes 
era un ir y venir de gente que 
entraba en las tiendas, se pa¬ 
raba delante de los bancos á 
comprar algo y en seguida se 
marchaba de prisa para no 
detenerse en medio de la nie¬ 
bla y de la humedad que pe¬ 
netraba en los huesos, pero 
daba un aspecto fantástico á 
toda aquella escena. 

En el palacio Lucchini, 
Fanny y Eduardo estaban to¬ 
davía atareados dando la últi¬ 
ma mano al árbol de Navidad. 

Durante el día habían he¬ 
cho nuevas compras para em¬ 
bellecerlo y sus ramas casi 
desaparecían bajo los discos 
relucientes, las estrellas de vi¬ 
vos destellos, las cintas de co¬ 
lóreselos hilos de plata y las 
madejas blancas como la nie¬ 
ve. Había resultado un árbol 
fantástico, maravilloso, y ador¬ 
nado de aquel modo é ilumi¬ 
nado con todas las lucecitas 
de gas, arrancó un grito uná¬ 
nime de admiración. 

-¡Qué bonito!, exclamó 
Fanny palmoteando; no me 
figuraba que quedara tan bien; 
¡cuánto me alegro de haberlo 
hecho poner en esta sala! 

En efecto, en aquella sala 
de estilo barroco, llena de es¬ 
pejos y dorados, el maravilloso 
árbol se multiplicaba hasta lo 
infinito; parecía un bosque de 
plantas fantásticas jamás visto, 
un efecto nuevo, un recreo 
para los ojos, una verdadera 
fantasmagoría. 

Los dueños de la casa, lla¬ 
mados después de terminada 
la obra para que dieran su pa¬ 
recer, juzgaron que la sala se 
había transformado en un jar¬ 
dín encantado. 

- Ya sólo faltan los convi¬ 
dados, y estoy seguro de que 
no se harán esperar mucho 
tiempo, dijo Eduardo. 

El Sr. Sangalli había mandado decir por medio 
del párroco de San Marcos, en cuya feligresía estaba 
situado el palacio Lucchini, á todos los pobres de la 
parroquia y á los niños del asilo vecino que fueran 
aquella noche á su casa. Quería que sus vecinos pa¬ 
sasen alegremente las fiestas de Navidad, y lejos de 
su país y de sus amigos, había pensado que aquel 
era el único medio de no encontrarse aislado en su 
rico palacio. 

Entre los dos hermanos hubo una ligera discusión 
para decidir si sería mejor dejar la sala iluminada, ó 
hacer entrar á los convidados á obscuras y alumbrar¬ 
la al poco rato como por encanto, en cuyo caso el 
efecto sería más sorprendente; pero la señora Sangal¬ 
li se opuso. Con tanta gente y á obscuras podía ocu¬ 
rrir alguna desgracia; era mejor reunirlos á todos en 
la antecámara y luego abrir las puertas y dejarlos en¬ 
trar en la sala iluminada. El Sr. Sangalli quiso que 
se pusiese alrededor del árbol una especie de valla 
con cordones y columnitas para que no se le pudie¬ 
se tomar por asalto. 

Conocía lo que era el gentío y los chiquillos; sabía 
que no tenían freno en sus manifestaciones y no 
quería barullo en su casa. 

A la hora indicada estaban todos en su puesto co¬ 
mo generales en la víspera de una batalla. 

El Sr. Sangalli tuvo que asomarse al balcón con su hija, á la que también aclamaban 

se acercando; percibíase ruido de fuertes pisadas, 
voces de impaciencia, algún grito, tanto que el señor 
Sangalli decidió abrir la puerta; pero antes recomen¬ 
dó á su mayordomo, que estaba de pie en el umbral, 
que no perdiera de vista á toda aquella gente; miró 
el reloj y tocó el timbre eléctrico. Éra la señal con¬ 
venida; abrióse la puerta y una multitud de gente 
entró impetuosamente en la sala. 

El mayordomo y dos criados se afanaban por con¬ 
tener aquella muchedumbre invasora de modo que 
no rompiese los cordones que rodeaban el árbol, al 
otro lado de los cuales estaban Fanny y Eduardo es¬ 
perando. 

Al pronto se oyó un grito de admiración y de sor¬ 
presa salido de cien bocas, grito que asustó á algu¬ 
nos chiquillos, los cuales se echaron á llorar aturdidos 
y deslumbrados por aquella resplandeciente ilumina¬ 
ción; otros alargaron los brazos hacia el árbol mara¬ 
villoso, costando gran trabajo á sus madres mante¬ 
nerlos quietos. 

Aquella gente sucia y mal vestida era una nota 
discordante en aquel ambiente rico y aristocrático; 
sin embargo, no carecía de cierto aspecto original y 
pintoresco, y mientras Fanny arrugaba la nariz á la 
vista de un chiquillo puerco ó de una mujer desas¬ 
trada ó de un hombre de mirada hosca, con la cha¬ 

queta desabrochada y la pipa en la boca, Eduardo 
aficionado á la pintura y de alma de artista, admira¬ 
ba aquella escena y hubiera querido imprimírsela en 
la mente para hacer un cuadro. 

No quedaba ya libre más que el espacio que había 
alrededor del árbol, y entre la multitud que se api¬ 
ñaba en aquella sala veíase tal variedad de tipos, ex¬ 
presiones y actitudes, que habría dejado extático á un 
artista. Algunas mujeres llevaban sus trajes de los 
días de fiesta, bonitos, de colores claros, adornados 

de flecos, collares y pendien¬ 
tes; en cambio otras se habían 
presentado desaseadas y lle¬ 
nas de polvo, con los manto¬ 
nes de lana á la cabeza ó al 
cuello; en cuanto á los hom¬ 
bres, pocos estaban afeitados 
y llevaban la camisa limpia; 
en su mayoría iban vestidos 
con sus trajes de diario, con 
la blusa del taller y las manos 
sucias; junto á algunos niños 
engalanados con bujerías por 
alguna mamá vanidosa y con 
las caras limpias, había otros 
sucios, con la cara negra llena 
de lagrimones, los cabellos 
enmarañados y los zapatos 
rotos. 

Pasada la confusión del pri¬ 
mer momento, todos miraron 
en torno maravillados; mu¬ 
chas mujeres parecieron en¬ 
cogerse al recibir aquella clari¬ 
dad deslumbradora que ponía 
más á la vista sus ropas*y que 
las avergonzaba; en cambio las 
más guapas y mejor vestidas 
se miraban con complacencia 
á los espejos que reflejaban 
sus imágenes. 

- Me gustaría que aquella 
mujer me sirviese de modelo, 
dijo Eduardo designando á 
una muchacha morena que 
llevaba en la cabeza un pa¬ 
ñuelo de color de naranja, del 
cual salían unos ricitos negros 
caprichosos que sombreaban 
dos ojos brillantísimos. 

— Pues yo preferiría aquella 
nena rubia, contestó Fanny 
señalando una hermosa niña 
que escondía avergonzada su 
cabecita entre la falda de la 
madre. 

No dejó de ocurrir alguno 
que otro pequeño incidente: 
un criado reprendió á un 
obrero que fumaba en pipa 
sin miramiento y estaba cu¬ 
bierto; el obrero no le hizo 
caso y se encogió de hombros, 
el criado insistió y estaba ya á 
punto de promoverse una cues¬ 
tión cuando el mayordomo se 
acercó al obrero y le dijo: 

- Amigo, se le ruega á us¬ 
ted que no fume porque entre 
tanta gente como hay aquí api¬ 

ñada, pudiera usted prender fuego á algo: calcule el 
peligro que se correría si ocurriese un incendio. 

El hombre se convenció, apagó la pipa con el pul¬ 
gar y se la metió en el bolsillo. Un chiquillo se me¬ 
tió dentro de la valla y alargaba las manos para co¬ 
ger algo del árbol, cuando un criado le dió un golpe- 
cito en la mano; la criatura se puso á chillar y en¬ 
tonces su madre enfurecida quiso sacar los ojos al 
criado. 

-Habrá que despachar cuanto antes, dijo el señor 
Sangalli en inglés á sus hijos. 

Entonces Eduardo, volviéndose á toda aquella 
gente, dijo con voz clara y sonora: 

— ¡Silencio! Vamos á repartir los regalos, pero los 
niños que griten no tendrán nada. 

Reinó un profundo silencio entre toda aquella 
gente, solamente interrumpido por una melodía que 

parecía salir del árbol. 
Era una caja de música que Fanny había pues o 

en movimiento tocando un resorte; pero todos os 
circunstantes se miraron atónitos, fijando los ojos en 
el árbol para ver si en él había un pájaro maravi o 
so, y así estuvieron contemplándole hasta que 
distrajo la distribución de los regalos. . 

Los niños debían pasar uno á uno llevados aeu 
mano por Eduardo delante de Fanny que descoig. 
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ba del árbol un objeto, se lo entregaba y los volvía á 
enviar á su madre contentos. Para las mujeres había 
tiras de telas, jubones, zapatos, medias y mantones 
de lana. Entretanto el árbol iba quedando despojado 
pero la alegría aumentaba entre toda aquella gente, 
acostumbrada ya á aquel ambiente cálido, rico é ilu¬ 
minado. Todos se enseñaban recíprocamente los re¬ 
galos recibidos, y los niños reían al encontrar dentro 
de los paquetes muñecos, dulces y juguetes. 

Tampoco fué tan tranquilo aquel reparto; un chi¬ 
quillo quitó á una niña un 
muñeco porque le parecía 
mejor que su caballito; la niña 
se echó á llorar y pegó una 
bofetada al muchacho; pero 
también éste tenía su madre 

1 que á su vez se desató en im¬ 
properios contra la otra, de 
lo cual resultó una acalorada 
disputa que habría tenido 
desagradables consecuencias, 
si Eduardo no se hubiera 
puesto .de por medio para 
pacificarlas. 

Aquellas escenas no eran 
á propósito para una Noche¬ 
buena; el muchacho causa de 
la discordia devolvió el mu¬ 
ñeco y dió un beso á la niña 
para hacer las paces. 

Entre aquella gente que 
habitaba el mismo país, her¬ 
vían rencores ocultos y odios 
que sólo esperaban una oca¬ 
sión para estallar, y encon¬ 
trándose allí en mutuo con¬ 
tacto, en medio de aquel lujo 
que excitaba su envidia, en 
aquel tibio ambiente que 
enardecía su sangre, esos 
odios se habrían dado á co¬ 
nocer si no los hubiera con¬ 
tenido el respeto que les ins¬ 
piraba aquel señor de aspecto 
severo que los observaba, 
aquel joven alegre que les 
hablaba con tanta autoridad 
y aquellos criados que pare¬ 
cían gigantes, tiesos, rígidos, 
que echaban unas miradas 
capaces de hacer temblar á 
las personas más atrevidas. 

Todos indistintamente con¬ 
templaban con admiración, 
y Fanny, que sonreía á las 
mamás, acariciaba á los niños 
y tenía para cada cual una 
palabra afectuosa. «Parece la 
Virgen,» decían las mujeres 
que hacían lo posible por 
acercarse á ella para besarle 
la mano. 

Los señores Sangalli ob¬ 
servaban desde un rincón 
aquella escena y se divertían; 
pero tenían ya ganas de que 
terminase, temiendo que 
aquella gente que se iba aca¬ 
lorando con sus conversacio¬ 
nes llegara á olvidarse del sitio en que se encontraba. 
En efecto, en aquel momento reinaba en la sala algu¬ 
na confusión; el árbol extendía aún sus ramas verdes, 
iluminadas, pero casi vacías; únicamente en lo alto, 
en la copa, colgaban algunos cartuchos y dulces; ha¬ 
bíase derribado la valla y algunos chiquillos se enca¬ 
ramaban por las ramas para apoderarse de lo poco 
que quedaba en ellas. 

-Bajad, bajad, gritó Eduardo; vais á prender fue¬ 
go á la casa. 

- ¡Por Dios, que no suceda alguna desgracia! 
Pero las criaturas no hacían caso y seguían tre¬ 

pando por las ramas que se doblaban bajo su peso, 
en medio de las luces que tocaban sus vestidos con 
riesgo de quemarlos. 

El Sr. Sangalli gritaba á los padres de aquellos 
chiquillos que los hicieran bajar; pero le contestaban: 

- Si ustedes no lo consiguen, menos lo consegui¬ 
remos nosotros. 

Viendo Eduardo que nadie hacía caso cerró la 
llave de la cañería por la que pasaba el gas al árbol 
y la sala quedó alumbrada únicamente por dos can 
delabros. Hubo un momento de confusión entre 
aquella gente que se vió de pronto casi á obscuras; 
entretanto los criados, á una seña de su amo, abrie¬ 
ron las puertas y empezaron á hacer salir poco á poco 
á toda la gente. 

- Es imposible, gritó el criado, y les dió con la 
puerta en las narices. 

-Tenemos educación, queremos dar las gracias, 
vociferaban todos tirando con ímpetu de la campani¬ 
lla y empujando con fuerza la puerta. 

Por más estrépito que hicieron, nadie contestó; pa¬ 
recía que en el palacio estuviesen todos muertos. 

Los más pacíficos querían irse á su casa, otros se 
irritaban y todos estaban inciertos sin resolver nada. 
Un jovencillo de cara inteligente dijo en alta voz: 

- ¿Os parece que les de¬ 
mos una serenata en muestra 
de agradecimiento? Yo toco 
el acordeón. 

-Y yo el violín. 
-Y mi mujer la guitarra. 
— ¡Sí, sí, es una idea mag¬ 

nífica!, exclamaron ácoro; los 
señores nos han obsequiado y 
nosotros hacemos lo mismo; 
no se diga que somos ingratos 
ni que no tenemos educación. 

Este proyecto alcanzó la 
aprobación de todos cuantos 
no tenían ganas de retirarse, 
después de tanto esplendor, á 
sus miserables tugurios. Al¬ 
gunos propusieron ir á quitar 
los farolillos de la plaza, 
puesto que ya debía haber 
concluido el mercado. 

— Sí, sí, dijeron todos pal- 
moteando; así haremos una 
iluminación como se hace á 
los príncipes. Verdad es que 
esos señores deben ser prín¬ 
cipes. ¡Qué bien han hecho 
las cosas! ¡Qué riqueza! ¡Qué 
esplendor! Regalos para to¬ 
dos y un buen almuerzo para 
mañana. Buena Navidad se 
presenta este año. ¡Vivan los 
príncipes! Ahora tenemos 
aquí la América y ya no mo¬ 
riremos de hambre! 

Marcháronse ya presuro¬ 
sos, unos á descolgar los fa¬ 
roles de colores de la plaza 
y otros á buscar sus instru¬ 
mentos musicales, convinien¬ 
do antes en reunirse dentro 
de media hora en la plaza 
para formarse y marchar en 
filas al palacio Lucchini. 

IV 

Los marqueses de Belfiore 
habían pasado la Nochebue¬ 
na en casa de Landucci, se¬ 
gún costumbre de veinte 
años, y regresaban á su do¬ 
micilio en su vetusto y des¬ 
vencijado coche, aburridos y 
bostezando. 

La marquesa pensaba que 
aquellas reuniones eran cada 
vez más fastidiosas; en otro 
tiempo los salones de su her¬ 

manó estaban más concurridos, pero los viejos se 
habían muerto y los jóvenes del día no valían lo que 
los de aquellos tiempos. La emprendía con Conrado, 
que estaba siempre malhumorado y ni siquiera había 
dirigido la palabra á su prima. Había concebido la 
ilusoria idea de que Conrado se casara con Renata 
para poder reponer sus intereses con el dote de su 
sobrina; pero Renata no se mostraba propicia y con¬ 
testaba con indiferencia á las galanterías del primo, 
el cual había acabado por no ocuparse de ella, per¬ 
suadido de que siempre que quisiese no le faltaría 
una rica heredera que aceptase de buen grado el tí¬ 
tulo de marquesa de Belfiore. 

La marquesa, llevada de su mal humor, hacía víc¬ 
tima de él á Elisa, que suspiraba en silencio, 

- Da gusto en verdad pasar la velada con vosotros. 
- ¡Se aburre una tanto en casa del tío!, contestó 

Elisa. Nunca se ve una cara nueva; jamás hay una 
persona de ingenio que anime la conversación: es 
una verdadera monotonía hasta en las comidas. ¡Po¬ 
bre Renata! ¡Cómo la compadezco por verse obliga¬ 
da á vivir siempre con su padre! Quería convidar al 
abogado Raimondi, pero el tío ha dicho que era una 
idea revolucionaria y le ha contestado. «En una no¬ 
che como esta siempre nos hemos reunido los pa¬ 
rientes: no admito extraños.» 

( Continuará) 

Antes de salir cada jefe de familia recibía una ces¬ 
ta con botellas de vino, pollos y otras cosas, quedán¬ 
dose muchos sorprendidos de tanta generosidad, á la 
que no podían dar crédito. 

— Será vinagre ó vino malo, dijo un hombre que 
quería echárselas de gracioso, y probando á destapar 
una botella para probar su contenido. 

- Es vino y bueno, le contestó un criado, empu¬ 
jándolo hacia la puerta; váyase usted á su casa y allí 
lo probará. 

Eduardo se quedó pensando en el modo de buscar una oportunidad para invitar á los Landucci 

Cuando estuvieron éri la esdalerd, iirtó §é sentó en 
un escalón para ver lo que había en su cesto. 

- Mirad, mirad, dijo un hombre de negros bigotes 
y la cara tostada por el sol y á quien llamaban el 
manco porque tenía un defecto en un brazo; hay aquí 
lo bastante para hacer un gran banquete; un pollo, 
salchichas, arroz, harina y una bolsita con dinero; 
éste es bueno y me viene muy bien. 

Los demás se detuvieron para ver si había lo mis¬ 
mo en sus cestos, y en efecto, observaron que las 
cosas se habían hecho con equidad, y la vista de 
aquella bendición de Dios los ponía á todos de buen 
humor y no querían separarse de allí. 

De pronto el manco dijo: 
- ¿Es posible que no hayamos dado las gracias a 

esos señores que nos han tratado tan bien? 
- Es verdad, dijo otro, hay que darles las gracias 

para que no digan que no tenemos educación, y vol¬ 
vió á subir la escalera y tiró de la campanilla. 

Salió un criado que preguntó con enfado: 
- ¡Otra vez aquí! ¿Qué más queréis? 
- Queremos dar las gracias á los señores. 
- Están cansados y no quieren recibir á nadie. 
- Pues nosotros queremos verlos, queremos darles 

las gracias, pues tenemos educación. 
Y se pusieron á gritar á coro pretendiendo entrar 

por fuerza. 
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ALTAR DIBUJADO POR Mes. G. F. WATTS 

En todos los países se concede de algún tiempo á 
esta parte gran importancia ¿las industrias artísticas 
á fin de que éstas vuelvan á alcanzar el grado de es¬ 
plendor que en otras épocas tuvieron. Inglaterra es, 
sin disputa, una de las naciones 
en que mayor atención se presta 1 
á esta rama de las artes bellas, 
abundando allí las escuelas á tal 
objeto destinadas y verificándose 
con frecuencia exposiciones en 
donde á la par que se patentizan 
los constantes progresos de esas 
industrias, hallan provechosas 
enseñanzas los que al cultivo de 
las mismas se dedican. 

En el último certamen cele- 
lebrado en Londres fueron con 
razón admirados los productos 
expuestos por la escuela de 
Compton que dirigen Mr. y Mrs. 
G. F. Watts y entre ellos princi¬ 
palmente el altar que el adjunto 
grabado reproduce y que está 
destinado á la capilla del cemen¬ 
terio de aquella población. Esta 
obra está ejecutada en terra- 
cotta y en pequeños fragmentos, 
cada uno de los cuales ha sido 
modelado por un alumno del re¬ 
ferido colegio. 

El dibujo del altar, debido á 
Mrs. Watts, es sencillo, pero tie¬ 
ne verdadero carácter ornamen¬ 
tal y está trazado dentro de un 
estilo severo, muy apropiado al 
objeto á que se destina. 

EL GLOBO DIRIGIBLE 

DEL BARÓN ZEPPELIN 

Cada día se realizan nuevas 
tentativas para perfeccionar la 
navegación aérea y hacerla útil 
á la humanidad. Siempre que de 
este asunto se trata, los escépti¬ 
cos se sonríen y se encogen de 
hombros, los timoratos mueven 
la cabeza en señal de duda y no 
falta quien sostiene que el ver¬ 
dadero elemento del hombre es 
la madre tierra y no el aire, por 
lo cual resulta una locura y una 
tontería pretender encontrar la 
dirección de los globos. 

Pero todas estas apreciaciones 
no hacen vacilar á los invento¬ 
res, como tampoco les arredran 
los peligros á que se exponen 
con sus experimentos. 

Los intentos de conquistar el 
imperio aéreo han tenido éxito 
muy diverso, pero hasta ahora 
puede decirse que el problema 
no se ha resuelto. 

El general bávaro barón de 
Zeppelin pretende, sin embargo, haber dado con la 
solución tan ardientemente deseada, después de ha¬ 
ber trabajado en ella durante muchos años y de ha¬ 
ber dedicado á sus trabajos toda su fortuna. ' 

A fines de julio último constituyóse en Stuttgart 
la «Sociedad para el fomento de la navegación aérea» 
con un capital de 800.000 marcos (un millón de pe¬ 
setas) para realizar el proyecto del barón Zeppelin: 
esta sociedad tiene sus oficinas administrativas y 
técnicas en Friedrichhafen en el lago de Constanza 
y al frente de la construcción están dos ingenieros. 
Los talleres se han instalado á una hora de Frie¬ 
drichhafen y en la misma orilla del citado lago, si¬ 
guiendo en esto los consejos de los especialistas, se¬ 
gún los cuales las primeras pruebas de un nuevo 
aparato aeronáutico deben llevarse á cabo junto á 
una extensa superficie de agua. Un puente de made¬ 
ra de 400 metros de largo conduce al edificio que se 
ha levantado ex profeso en medio del agua para la 
construcción del globo y cuyas dimensiones son 144 
metros de largo, 23 de ancho y 20 de alto. 

El aeróstato consiste en varios globos enlazados 
unos con otros, de los cuales el de la parte anterior 
está destinado á los aeronautas: los demás han de 
servir para llevar el lastre necesario: va montado so¬ 
bre un armazón de cañas, alambres y telas metálicas 

Según el periódico inglés The Lancet, que recien 
teniente se ha ocupado de este asunto, el profesor 
Carpentier ha sido el primero en hacer notar y en 
demostrar que la concentración del pensamiento lo¬ 
calizado en el mismo individuo sobre una parte del 
cuerpo podía producir en ésta una hiperemia local 

acompañada de picazón y de 
latidos, sin llegar á una infla¬ 
mación. 

Concíbese, en efecto, fácil¬ 
mente que una tensión del áni¬ 
mo dirigida á un punto especial 
del organismo pueda modificar 
el aflujo sanguíneo hacia esta 
parte del cuerpo. 

Si se admite esto como posi¬ 
ble, y no hay razones para no 
admitirlo, puede deducirse lógi¬ 
camente que este pequeño des¬ 
orden inicial pueda producir 
más adelante cambios mórbidos 
ó predisponer á ellos. Sin em¬ 
bargo, los casos aducidos ó que 
podrían explicarse según la teo¬ 
ría expuesta, preciso es confesar 
que son pocos en número. 

Según el referido periódico 
The Lancet, M. W. H. Bermett 
ha citado, en una conferencia 
clínica que dió en el hospital de 
San Jorge de Londres, dos casos 
muy probables, y si no conclu¬ 
yentes por lo menos sugestivos. 

Tratábase en cada uno de ellos 
de un tumor, cuyo volumen au¬ 
mentó de una manera rápida á 
consecuencia de una preocupa¬ 
ción constante del ánimo del 
enfermo por su enfermedad y de 
una atención continua sobre la 
parte enferma. 

Tenemos, por otra parte, al¬ 
gunos ejemplos de médicos ó 
cirujanos que habiéndose dedi¬ 
cado de un modo especial al es¬ 
tudio y al tratamiento de tal ó 
cual órgano ó de tal ó cual afec¬ 
ción, han experimentado un prin¬ 
cipio de la enfermedad particu¬ 
larmente por ellos estudiada. 

Estos ejemplos son demasiado 
pocos para no pasar de los tér¬ 
minos medios de la probabilidad, 
lo cual no deja de ser una ven¬ 
taja, porque si esa opinión resul¬ 
tara confirmada, los médicos 
acabarían por no dedicarse á es¬ 
pecialidades, sobre todo tratán¬ 
dose de las enfermedades más 
dolorosas ó más desagradables. 

UN BOTE 

DE PROPULSIÓN AUTOMÁTICA 

Varias veces se ha intentado 
utilizar el movimiento continuo 
de las olas para producir fuerza 

motriz; pero hasta ahora los experimentos se habían 
reducido á almacenar y transformar los movimientos 
oscilatorios del mar en aparatos instalados en puesto 
fijo. Al presente, M. Linden, secretario de la estación 
zoológica de Nápoles, pretende utilizar ese movimien¬ 
to para asegurar la propulsión de un barco en la su¬ 
perficie misma del agua. Partiendo de la observación 
de los movimientos de los peces en un acuario y de 
los delfines en el mar, pensó en disponer flotadores 
elásticos y potentes en sentido horizontal, oblicuo ó 
vertical debajo de la línea de flotación de un bote ó 
de un cuerpo flotante en general: los extremos libres 
de los flotadores, hechos, por ejemplo, con planchas 
de acero ó con un esqueleto cubierto de una mem¬ 
brana como la de las patas de las aves acuáticas, 
se dirigirían hacia la popa y en su consecuencia el 
bote sería constantemente empujado á impulso del 
agua que chocaría con las planchas elásticas. 

M. Linden, sin embargo, no se ha limitado á los 
estudios teóricos, sino que ha construido un pequeño 
bote de su sistema, que es el que reproducen los 
grabados de la siguiente página. . 

La figura 2 indica muy claramente la disposición 
de los dos flotadores, uno en la proa y otro en la 
popa, y ambos con las planchas dirigidas hacia la 
popa. 

Altar dibujado por Mrs. G. F. Watts v modelado por sus alumnos de la escuela 

de Industrias artísticas de Compton (Inglaterra) 

En la construcción del globo se ha atendido á los 
menores detalles y el tamaño del aeróstato permite 
que desde luego tenga una aplicación práctica. 

A pesar de que lo imprevisto representa un gran 
papel en esta clase de experimentos, el barón Zeppe¬ 
lin está firmemente convencido de que su globo di¬ 
rigible demostrará por completo la exactitud de sus 
previsiones y de sus cálculos. Según él, su aeróstato 
podrá permanecer en el aire ocho días y andar con 
una velocidad de 1.000 kilómetros cada 24 horas. 

Las pruebas del nuevo aparato se verificarán muy 
en breve. 

¿PUEDEN AGRAVARSE LAS ENFERMEDADES 

PENSANDO bEMASIADO EN ELLAS? 

El vulgo ha creído siempre firmemente que el he¬ 
cho de pensar constantemente en una parte del cuer¬ 
po produce en ésta un efecto funesto, y que si se trata 
de un sitio ó de un órgano enfermos, resulta de ello 
una agravación de la enfermedad local. Pero desde 
el punto de vista médico ó fisiológico, las pruebas 
de esta creencia popular han sido hasta ahora raras 
y discutibles. 

cubierto de seda ó de una tela análoga y provisto de 
compartimientos especiales para los depósitos del 
gas, á fin de que éstos no sufran las consecuencias de 
un choque. Debajo del globo están las góndolas para 
los pasajeros y para los motores que ponen en movi 
miento dos propulsores. 
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Esta pequeña embarcación está cons¬ 
truida de una manera algo parecida á las 
lanchas de salvamento; tiene cuatro me¬ 
tros de eslora por 95 centímetros de man¬ 
ca y 50 de puntal y desplaza unos 200 
kilogramos. Los dos flotadores juntos pe¬ 
san 40 kilogramos y uno de ellos lleva 
un timón. Este timón, sin embargo, no es 
indispensable, porque los flotadores son 
movibles y basta inclinarlos más ó menos 
oblicuamente para descomponer el cho¬ 
que de las olas y el esfuerzo de rebote de 
las planchas elásticas, con lo cual el bote 
girará rápidamente como si estuviera so¬ 
metido á la influencia de una hélice que 
se moviera alrededor de su eje. 

Los dos flotadores pueden quitarse y 
ponerse fácilmente: cada uno se compone 
de cuatro planchas de acero templado, de 
50 centímetros de largo por 25 de ancho 
y de un espesor normal de 1*75 milíme¬ 
tros, si bien en su extremo libre se adel¬ 
gazan hasta no tener más que 0*25 milí¬ 
metros. El espacio intersticial entre am- Fig. 1. - El bote Linden, de propulsión automática, á flote 

bas planchas puede cubrirse con una tela delga¬ 
da; también puede aumentarse la elasticidad de 
las planchas prolongándolas por medio de len¬ 
güetas de acero suplementarias. Conviene mon¬ 
tar los flotadores á una profundidad suficiente 
para que permanezcan siempre sumergidos, sean 
cuales fueren las oscilaciones del bote. 

Con este sistema de propulsión el bote de 
M. Linden ha podido navegar á una velocidad 
de cuatro kilómetros por hora, á pesar del fuer¬ 
te viento contrario que reinaba. 

A juzgar por esta prueba, los resultados han 
sido muy satisfactorios y permiten esperar que, 
perfeccionado el invento de M. Linden, pueda 
ser el punto de partida para la solución de un 
problema tan importante como el de aprovechar 
la fuerza del oleaje para la marcha de los buques. 

Fig. 2. - El mecanismo propulsor del bote Linden 
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Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por loa Médicos en I09 casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA j 
, ENFERMEDADES DE LA PIEL „ , Soberano en f 

1 -victos de la sangre, sierpes, Acné. | Gota.Rmmatlsmos, Angina de pecho, Escrófula, Tabercalosis. £ 
! 102, Rae Jticlielieu, París yen todas Farmacias de! extranjero. , 

■arabeieDigitalde 
nana Hydropesias, Üi 1 pf | ip Toses nerviosas; 
Empleada con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc._ _ _ 

T‘ ÍIhanaaii J» HEMOSTATICO el mas PODEROSO rqotma Y UrHOBHS üB que se conoce, en pocion ó 
^ i j en injeccion ipodermica. 
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X ULi^LalU fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. ' 

J.ABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
T retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y do 
los intestinos. _ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eticas para combatir las enfermedadesdelcorazon, j 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S -Vito' “ Sra tfléa» I 
■misiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas j 
las alecciones nerviosas. LFábrica, Espedid»» : J.-P. LAROZE i C'«, 5, me de! Lion«-Sl-Pial, 1 Paria. 

Deposito en todas las principaleB Boticas^^rogueria^ 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Academia da Medicina de Parle, etc. 
CutrilíANEMIA.IiPOBREZAdeliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto 'verdadero y lat señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, eío. 
CttiriltANEMIA.IiPOBREZAdaliSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bouaparte, París. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, eúr. 
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Exíjase elproducto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

El collar de la reina, 
por Alejandro Dumas. - La no¬ 
vela del gran escritor francés que 
se acaba de publicar y que for¬ 
ma parte de.la Nueva Biblioteca 
con tanto éxito editada en Bar¬ 
celona por D. Luis Tásso, es se¬ 
guramente de las que mayor fama 
han dado á su fecundo y eminen¬ 
te autor. El interés de la acción 
principal, tomada de uno de los 
episodios más ruidosos de los úl¬ 
timos tiempos del reinado de 
Luis XVI, el de los relatos epi¬ 
sódicos que con aquéllos se en¬ 
lazan y la brillantez de estilo con 
que la obra está escrita, hacen 
de este libro una de las más ce¬ 
lebradas producciones de Dumas. 
La edición que nos ocupa forma 
tres tomos que se venden á una 
peseta cada uno. 

Provecto económico para 
España, por D. Pedro Estasén. 
- El ilustrado abogado y publi¬ 
cista Sr. Estasén ha reunido en 
un folleto las conferencias que so¬ 
bre tan importante tema dió hace 
poco en el Instituto Agrícola 
Catalán de San Isidro. En el 
exordio de la primera dice el au¬ 
tor: «Las cuestiones económicas 
requieren datos, hechos bien ob¬ 
servados, números, estadísticas 
y soluciones prácticas,» y á este principio ajústase estrictamen¬ 
te su interesantísimo trabajo. El Sr. Estasén, cuyos excepcio¬ 
nales conocimientos en estas materias son notorios, demuestra 
en sus conferencias el estudio profundo que de la situación eco¬ 
nómica de España ha realizado, y partiendo de los hechos que 

España y sus corridas de 
toros. — Necesidad de vol¬ 
ver Á tener este espectácu¬ 
lo en Chile, - Un medio de 
reprimir el alcoholismo, 
por Marcial Cordovez,-La enun¬ 
ciación de los anteriores títulos 
es bastante para explicar lo que 
en el trabajo que nos ocupay 
que fué leído en el Ateneo de 
Santiago de Chile, se propone 
demostrar su autor; así es que 
nos limitaremos á decir que el 
Sr. Cordovez aduce razones aten¬ 
dibles en pro de la tesis que de¬ 
fiende. El folleto ha sido impre¬ 
so en la Imprenta y Encuader¬ 
nación Chilena. 

Estela, por fosé María Que- 
vedo. - Para juzgar el poema del 
joven poeta argentino Sr. Que- 
vedo, nada mejor que reproducir 
algunos conceptos de la carta del 
Sr. D. P. B. Palacios que lo 
precede. «No es todavía su obra 
de usted un jarrón de Benvenuto 
ni mucho menos; pero sí un pe¬ 
dazo de verdadera plata. Quiero 
decir con esto que hay en sus 
versos pensamiento y poesía, 
aunque carezcan en algunas oca¬ 
siones de cierta belleza exterior 
y de cierta seguridad de expre¬ 
sión, cosas ambas que las conse¬ 
guirá usted con la experiencia.» 
Estela ha sido impreso en la li¬ 
brería «La Normal» de la Plata. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La energía eléctrica, revista 
ilustrada de electricidad y sus aplicaciones; Revista de Bellas 
Arles, publicación mensual madrileña de información, reformas 
y exposiciones; Porta Cali, semanario propagandista del Sana¬ 
torio de su nombre, de Valencia; La Medicina Científica, revista 
mensual barcelonesa de Alcaloidoterapia y Medicina práctica. 

Exposición de pinturas en Buenos Aires.-Arte moderno español 

Deseo y prudencia, cuadro de Francisco Domingo (de fotografía de A. S. Witcomb, remitida por D. Justo Solsona) 

tan bien analiza, señala las soluciones que pueden conducir á 
la implantación de un verdadero sistema económico y por ende 
al logro de la regeneración de nuestra patria. El folleto ha 
sido impreso en la imprenta y librería de Francisco Altés de 
esta ciudad. 

"jarabe antiflogístico de mm/ (©, ____ 
"i" r V TíTe"ñh~¿1 ro LI, ííO. FASIS, y o» todas las farmacia» 

El JAMASE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ba, recibido,1a consagración¡del^«e.mPO:enel 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO COHFITE PECTORAL, con base 
de zoma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas deltcadas,'Como 
mu teres v niños. Su trusto excelente no perjudica en modo alguno a su encada 
P^cornrí7los~RISKHIWsV\oda^^a^l|FLAMACI011E^deVj^^3MlejosJllTI3Tnj8S^ 

Las 
Personas que conocen las 

DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensino cuando se tomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la i 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el-- efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

^ANEMlA^^.lut.i‘1 Verdadero HIERRO OlUEVENNEk. 
DbI«o aprobado por la Academia do Kadlolna do Parla. — SO AEoa da éxito. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
-prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rué Ricbelieu, París, y en'todas farmacias del extranjero. ^ 

a APIOLA» JORETr HOMOLLEir^NSTRuos 

gaegIntjÜ 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la G-arganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de 1* 
Booa, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Precio : 12 Rbalb*. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

mínimum 
Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis, la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las ínTermeíaaes del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 

á la sangre y entona todos los órganos. 

SARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida g 

curación de las AfBCCÍOÍlBS ÜBl I 

_pBctw, Catarros, Mal de gar-1 
ganta, Bronquitis, fíBsfr lados, Romadizos, de ios fíBumatismos, g 
OOlOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, w 

Exigir la Firma WLINSI. i 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, RuedeSeln^ 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roslro de las damas (Barba. Bigote, ***■}•. 
ningún peligro para el c~tis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oa]as para el bigote ligero). 
los brazos, empléese el FJLlVOUJhl. DUSSER, J.-J.-RouBseau, ra» ie J.-J.-Rouaseau. t 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el cuarto tomo de la presente serie, 

que será la VIDA DE LA VIRGEN según la 

Venerable Sor María de Jesús de Agreda, con 

un extenso prólogo de la eximia escritora 

doña Emilia Pardo Bazán. Además de ir acom¬ 

pañado el texto con diversidad de preciosas 

láminas antiguas y modernas, éstas dibujadas 

por el inmortal Gustavo Doré y que reprodu¬ 

cen los más interesantes episodios de la vida 

de la excelsa Reina de los cielos, van ilustra¬ 

dos todos los capítulos con alusivos dibujos y 

viñetas originales de D. A. de Riquer. 

SUMARIO 

Texto.—ña vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
República Argentina. Jurado de los Juegos Florales de Adre- 
gu¿ - Islas Filipinas. Isabela de Basilán. - Eterno mal, por 
S Gomila - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de 
ajedrez. - Por venganza, novela ilustrada (continuación). - 
La industria del petróleo en la península de Apsheton. - Los 
animales perezosos. — Libros recibidos. 

Grabados. —San Nicolás y los pescadores, alto relieve de 
José Llimona. - Jurado de los Juegos Florales de Adrogué, 
•República Argentina: Dr. D Roque Sáenz Peña. Dr. don 
Marco M Avellaneda. Dr. D. Calixto Oyuela. Dr. D. Mi¬ 
guel Cañé. Dr- D. Estanislao S. Cebados. Dr. D. Joaquín 
V. González. Dr. D. Juan A. López, pbro. - Islas Filipinas. 
Isabela de Basilán (Mindanao) Niña mora de una ranche¬ 
ría.- Casas de tina ranchería mora. -Enfermería naval 
española. - Escuadrilla de vintas (piraguas) que condujo al 
Raya-Muda. - Una vinta mora en el rio de Isabela de Basi¬ 
lán. - Instrumentos músicos en uso en las rancherías de los 
moros. - Vinta mora navegando por la silanga de Basilán. 
- Vista general de Isabela de Basilán. - Por los muertos, 
cuadro de Guillermo Pape. - Guerra anglo boer. Lekuku, 
caudillo indígena suramericano y algunos de sus súbditos. — 
Sir Redwers Buller, á bordo del iDunattar Castle.» - La 
calle del Mercado en Pretoria. - Campamento inglés en Ma - 
feking. - Mrs. Kruger, esposa del presidente de la Repúbli¬ 
ca del Transvaal. - Horas plácidas, cuadro de Stuart G. Da- 
vis. - Junto á la tumba del esposo, cuadro de E. Friant. - El 
Sueño, obra de Juan Dammann. - Estatua de Eduardo Cols- 
ton, modelada por Juan Casidy. 

con menos cantidad de notas construye más elegan¬ 
temente la música. En cuanto á Santa María del 
Pino, iglesia gótica también, parece un trasunto de 
las beldades del período romántico; con su portada 
relativamente pequeña, su rosetón inmenso - el pre¬ 
dominio de la mirada, los grandes ojos soñadores. - 
San Pablo del Campo pertenece á otra época muy 
distinta y todavía más hondamente religiosa: es fá¬ 
brica bizantina; consta su existencia desde el siglo x. 
Allí buscó asendereada sepultura el conde Vifredo 
segundo; allí se ensañó Almanzor, el terrible asola¬ 
dor de templos cristianos. Y es que los templos, en 
los días de Almanzor, eran como la Acrópolis en las 
ciudades griegas y latinas: servían para invocar al 
Numen, y también para combatir á los enemigos de 
la patria. San Pablo ó San Pau conserva su rudo as¬ 
pecto de fortaleza medioeval, recia, baja, ceñuda y 
sólida. ¡Qué contraste con las dos Santas Marías, 
donde la tranquila seguridad del triunfo de la Cruz 
florece en las abiertas rosas y en las torres frágiles y 
galanas! Al frente de San Pablo, en la portada ro¬ 
busta, se desarrolla un simbolismo de piedra: peces, 
estrellas, cabezas, una mano que bendice ó señala - 
confusa alegoría tal vez de la creación. 

Lo que más me gusta de San Pati es el reducido 
claustro, con sus arcos trilobulados, y la complicada 
é ingenua labor de sus capiteles. Hállase en tales 
claustros el silencio, la soledad, la calma profunda y 
que deja al espíritu del viajero libertad para pensar 
en lo que se quiere, y fantasear lo que no existe. A 
veces, en alguno de estos claustros, por mí tan fre¬ 
cuentados, se me ocurre que el apego al pasado pue¬ 
de ser excesivo y asemejarse á una especie de enfer¬ 
medad moral, y que al culto de las ruinas puede 
aplicársele la estrofa de Heine: 

Tanto y tanto los muertos he invocado 

al mágico poder de mi conjuro, 
que vinieron al fin... y hora, al nublado 

no quieren retornar de su antro obscuro... 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

En Barcelona hay que estarse una quincena para 
empezar á ver, ó pasar como el relámpago. No pu- 
diendo hacer lo primero, opté por lo segundo. Lle¬ 
gar, dormir una noche en el hotel, tomar el primer 
tren, continuar á Gerona, á la mañana siguiente... 

Pero había contado sin la huéspeda. Y la huéspe¬ 
da fué mi torpeza para descifrar los Itinerarios. - Si 
el que me lee es persona capaz de entender fácilmen¬ 
te la Guia ojicial de los Caminos de hierro, me incli¬ 
no, le saludo. Me cuesta un trabajo desmedido rela¬ 
cionar los trayectos, y me equivoco frecuentemente 
al combinar las horas. No debe de ser culpa de la 
Guía, sino, lo repito, de mi poca disposición para el 
manejo de ese mamotreto, no tan enrevesado, sin 
embargo, como el célebre Guide Chaise, al cual puse 
el sobrenombre de Libro de los Vedas. — Parece que 
había un expreso á las nueve de la mañana; pero el 
tal expreso se me escabulló, y sólo me enteré de que 
salía el tren de la una de la tarde, mixto, por más 
señas, y sin otros coches que los de segunda y terce¬ 
ra clase. ¿Quién no se zafa de tan incómoda carreta, 
y no aguarda el expreso de la noche? Me encontré 
en Barcelona dueña de unas cuantas horas, nada di¬ 
fíciles de entretener en tan magnífica ciudad. 

Hay en Barcelona, aparte de la espléndida cate¬ 
dral, dos ó tres templos que son mis predilectos, aca 
so porque los vi despacio la primera vez que visité 
esa ciudad, llamada por Cervantes (que era viajero 
de profesión y testigo de cuantía) «flor de las bellas 
ciudades del mundo, honra de España,» y quedé 
para toda la vida encantada de su doble fisonomía, 
mitad industrial, mitad artística, tan artística como 
la de Santiago ó Salamanca.. - Como quien refresca 
dulces memorias de amistades que no se han extin¬ 
guido, así fui á saludar por tercera vez á Santa Ma¬ 
ría del Mar, á Santa María del Pino, á San Pablo del 
Campo. 

Inspirados en un ideal genérico los templos, nin¬ 
guno es igual á otro; cada cual tiene sú alma propia, 
su sentido peculiar; en eso consiste su hechizo; la 
variedad dentro de la unidad, ley de belleza. - Santa 
María del Mar es una iglesia semi-aérea, en que la 
ligereza del estilo gótico de toda Cataluña y Aragón 
se exagera, si cabe; la finura de sus dos campanarios, 
la tenuidad de sus pilares, la altura de sus arcos, me 
recuerdan una sonata de Chopin, el compositor que 

Y no son momentos estos en que la actualidad no 
interese, con el mar de fondo del regionalismo y con 
los problemas planteados y jamás resueltos que aquí 
se agitan con violencias de palabra y de acción peli¬ 
grosísimas. 

Sólo que las antiguallas no nos traen penas, como 
las trae lo presente. Vivamos entre los muertos. - La 
función de teatro, inauguración del Romea, á que 
asistí invitada por mi sabio amigo Sanz y Escartín y 
su familia, tenía también fuerte sabor arcaico; era 
Batalla de Remas, el celebrado drama de Serafí Pi¬ 
tarra, conjunto de reminiscencias románticas, donde 
tan pronto vemos la amenazante cuerda cortada de 
La campana de la Almudaina, como la escena capi¬ 
tal de la María Estuardo, de Schiller. Damas y pa¬ 
ladines, cuitas de amor y arranques de odio fiero, 
valentías y traiciones, todo expresado en forma ro¬ 
tunda y altisonante, por actores y actrices vestidos 
con prendas de esa guardarropía que no corresponde 
á ninguna época de la Edad Media y á todas puede 
aplicarse con intrepidez. 

Sin violentar la realidad, yo situaba aquellos figu¬ 
rones bajo las arcadas de San Pau ó dentro de la 
altísima nave de Santa María del Mar, y allí adquiri¬ 
rían más realce, con el fondo apropiado á su estilo. 

También visité la catedral, y la fuerza de las cir¬ 
cunstancias me obligó á pensar en el destino terrenal 
de Santa Eulalia de Barcelona, toda vez que en el 
cielo bien sabemos que figura entre los coros de los 
que lavaron su túnica en la sangre del cordero. Pa¬ 
rece que Santa Eulalia se ha convertido — de fijo sin 
pretenderlo - en patrona del regionalismo intransi¬ 
gente y antiespañol. Por cierto - ya que toco este 
asunto de pasada, de pasada lo diré también - que 
un periódico de Barcelona que á raíz de mi confe¬ 
rencia de París me trató de mala patriota, forma aho¬ 
ra, según dicen, en las filas de esta bandería enemiga 
de la patria. - Volviendo á Santa Eulalia, ante cuyo 
sepulcro me he detenido pensativa en la catedral, 
diré que si monopolizasen á esta Santa los enemigos 
de la unidad, los que tenemos la flaqueza, reprobada 
por Heine, de sentir profundamente el lazo patrióti¬ 
co, nos agarraremos á la otra Santa Eulalia, la de 
Mérida, cuya historia y actas me parecen todavía más 
conmovedoras que las de la barcinonense. 

Notable parecido existe, sin embargo, entre ambas 
heroínas. Casi identidad; gemelismo absoluto. La 

Iglesia celebra el 12 de febrero á Santa Eulalia de 
Barcelona, y el 10 de diciembre á Santa Eulalia de 
Mérida. Las dos vivieron en el mismo siglo. Supon¬ 
go que la palma de la primer mártir encendió en no¬ 
ble emulación á la otra. El ejemplo vino del pueblo. 
Eulalia de Barcelona era plebeya; Eulalia de Mérida 
de padres nobles; fuera de esta diferencia originaria 
creyéranse pareja de azucenas en una sola vara’ 
abiertas al mismo sol. La virgen de Barcelona tenía 
trece años cuando se fugó de su casa; la fuga en bus¬ 
ca del martirio, que era la suprema aventura, en 
aquellos primeros siglos del cristianismo, de los co¬ 
razones juveniles; y, según costumbre de los confe¬ 
sores cristianos, se fué á la plaza pública á increpar 
al procónsul Daciano, enviado á España para ahogar 
en sangre la doctrina. Ya se sabe lo consiguiente á 
la confesión pública: el potro, la cruz, las hachas en¬ 
cendidas á los costados, hasta que Eulalia expira, 
saliendo de su boca una paloma blanquísima, y cu¬ 
briendo la nieve con casto sudario su destrozado 
cuerpo. 

Leed ahora la historia de la virgen emeritense. 
Más niña que la otra, á los doce años, arrostra el 
martirio, bajo el mismo Daciano, el perseguidor im¬ 
placable de los cristianos españoles. También huye 
de su casa de noche, con una amiga y compañera 
llamada Julia; y como Julia anduviese aprisa, Eulalia 
le dice sonriendo: «Por aprisa que vayas, yo he de 
ser la primera en morir.» Y llega ante el prefecto, y 
confiesa, y empiezan los suplicios, los azotes con lá¬ 
tigos emplomados, el aceite hirviendo, las uñas de 
hierro, que desgarran la carne infantil-y la frase 
hermosa «Ya está grabado en mi cuerpo con estos 
caracteres el nombre de mi Esposo» - y la muerte en 
la hoguera, con la paloma que sale de la boca,, y la 
misma cándida mortaja de nieve. Es Prudencio, el 
poeta de los mártires, quien nos ha referido las proe¬ 
zas de esta Eulalia. Ante su altar, uno de los prime¬ 
ros que se levantaron en tierra española, crecían tres 
árboles cargados de olorosa flor, que en mitad del 
invierno embalsamaba el aire. El rezo de la Iglesia 
en su fiesta nos dice que por Eulalia se probó cómo 
el débil vence al fuerte. No cabe duda, la virgen de 
Mérida eclipsa á la de Barcelona, y es curioso recor¬ 
dar este fragmento de Leyenda áurea, estas narra¬ 
ciones sencillas y encantadoras del Año cristiano, 
ahora que del sepulcro de una Santa Eulalia se quie¬ 
re que salga, no la paloma con la oliva de la paz, 
sino la Medusa de la discordia más horrible. 

Extraña crónica de viaje - ahora lo advierto. - 
Pero si siempre me gustan las digresiones, en viaje 
especialmente las encuentro sabrosas y necesarias. 
Un día pasado dentro de varias iglesias, de las cua¬ 
les salí para escribir, ¿qué había de inspirarme sino 
estos cuentos de santidad? Más vale recordar los 
tiempos de la fe, que lamentar las profanaciones ar¬ 
tísticas que afean el claustro de la incomparable ca¬ 
tedral de Barcelona; los retablos nuevos, de un do¬ 
rado charro, que contrastan con aquella maravillosa 
rejería gótica, fina como la pluma y flexible como 
las ramas, y con otros retablos amorosamente acari¬ 
ciados por el tiempo. 

Emilia Pardo Bazán 

. PENSAMIENTOS 

Hoy en día, las gentes tienen no más que la convicción su¬ 
ficiente para ser tolerantes. Me espantan los convencidos. 

María Valyere 

Desarrollemos nuestras virtudes personales, aument 
nuestras cualidades morales; en esto y sólo en esto esJ“ n 
tra salvación. Al individuo toca preparar la grandeza ele p* 

Conde Szecheni 

El progreso de todo ser libre se reconoce en que cada vez 

siente menos el sello de los hombres y de las cosas’.y f,, Le 
impone cada vez más á los hombres y a las cosas e 

su propio pensamiento. Carlos LevEQUE 

La timidez no es i 
siones impotentes. 

menudo más que la turbación de preten 

Enrique Boucher 

La utilidad del vivir no está en el espacio, sin° e v¡vi. 
hay quienes han vivido muchos años, y sin em g 

do P0C0, Montaigne 

El aburrimiento ha entrado en el mundo gracias a la Perez 
La Bruyere 
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REPUBLICA ARGENTIHA. - JURADO DE LOS JUEGOS FLORALES DE ADROGUÉ 

En el número 921 de La Ilustración Artística nos ocu¬ 
pamos de los Juegos Florales que, organizados por nuestro dis¬ 
tinguido colaborador Sr. Monner Sans, se celebra!án en febrero 
del año próximo en Adrogué (República Argentina). Hoy te¬ 
nemos el gusto de publicar los retratos de los individuos 
que han de componer el jurado y algunos datos biográficos 
de cada uno de ellos, que demuestran con cuánto acierto 
se lia procedido en su designación. 

Dr. D. Roque Sáenz Peña. - De esta personalidad 
argentina decía hará unos dos años el Sr. Groussac: «Su 
claro talento y su firme razón, asentados en una nobleza 
moral sin miedo y sin reproche, representan una fuerza 
en reserva para el porvenir.» Ha sido ministro plenipo¬ 
tenciario en Montevideo (1877); delegado en el Congreso 
Suramericano que se reunió en la capital uruguaya, y en 
el Pan-Americano de Wáshington; ministro en los últi¬ 
mos días de la presidencia I uárez; candidato á la presi¬ 
dencia antes de que el partido levantase la candidatura 

j nos Aires, ministro en tiempos del presidente Sáenz Peña y 
ministro plenipotenciario en Francia y en España, países en 
los cuales dejó muchos y muy buenos amigos. Aunque es entu- 

| siasta admirador de Francia, es verdadero su cariño por Es¬ 
paña. Su vasta ilustración, revelada en sus discursos parla¬ 
mentarios y en su prosa brillante y castiza, le colocan en pri¬ 
mera fila entre los que en la Argentina cultivan las bellas 
letras. 

Dr. D. Estanislao S. Zeballos. — Aunque la sem¬ 
blanza de este genial autor fué publicada ya en el número 905 
de. La Ilustración Artística, añadiremos hoy como am¬ 
pliación á lo dicho, que su modestia corre parejas con su 
mérito. Fácil le hubiera sido al Dr. Zeballos volver á figu¬ 
rar en política; pero actualmente vive entre clásicos y pedi¬ 
mentos y alegatos, persuadido de que la consideración de los 
contemporáneos es más duradera cuando descansa en el es- 

Dr. D. Roque Sáenz Peña 
Dr. D. Joaquín V: González 

de su padre, y senador nacional, cargo que renunció al inau¬ 
gurarse la administración Sáenz Peña. Hoy vive alejado de 
la política, consagrado al estudio de las cuestiones económi¬ 
cas y sociales, siendo en ellas verdadera autoridad. La raza 
latina en general y España en particular tuvo en él un elo¬ 
cuente defensor en el célebre Congreso Pan-Americano, y 

I)r. D. Marco M. Avellaneda 

aun resuenan por los aires los ecos de su entusiasta discurso 
en pro de nuestra patria á poco de iniciado el conflicto con los 
Estados Unidos. 

Dr. D. Marco M. Avellaneda. - Hijo del que fué presi¬ 
ente de la República D. Nicolás Avellaneda, es un joven de 

relevantes cualidades. Distinguido abogado, orador correcto., 
notable periodista, es en la actualidad diputado nacional, des¬ 
des de haber sido secretario particular de dos presidentes, los 
odores Pellegrini y Sáenz Peña, y desempeñado la subsecre- 
nrla de Instrucción Pública. Como periodista llaman la aten- 

01 nsus trabajos sobré historia y sociología, distinguiéndose 
Por la corrección de la forma. Es catedrático sustituto de Eco- 
omia Política en la Universidad de Buenos Aires. No por 
eruo <]e reflejo, sino por su propio valer, el doctor Avella- 

a tiene hermoso porvenir en la política argentina. 

alnR' ÍP‘.(-'AUXT0 Oyuela. -¿Quién no conoce en España 
, Calixto Oyuela? La Ilustración Artística honró 

nemPapnaS PubUca"d° en eI número S55 el retrato del emi- 
est k ,erat.°.y crítico profundo, que cuando más extraviada 
Pafi rm jP‘ni°ri pública levantó su potente voz en pro de Es- 
íu 3‘ Jurado tiene en él al genuino representante del buen 

° literario, al crítico quizás más profundo y más sensato 
con que cuenta la América del Sur 

Dr. D. Miguel Cañé 

Dr. I). Estanislao S. Zeballos 

tudio que cuando se apoya en el escabroso arte de gobernar. 
Desde el primer momento acogió con verdadero entusiasmo 
la idea de la celebración en la Argentina de los Juegos Flo¬ 
rales. «A los catalanes no se les puede negar nada,» decía 

Dr. D. Juan A. López, Pbro. 

hace poco al iniciador del Certamen; y de su amor á España se 
podrá juzgar con saber que ha querido ofrecer premio, siendo 
su tema Canto á las glorias militares de España. 

Dr. D. Joaquín V. González. - A los veintitrés años 
era diputado nacional, y á los veintiséis gobernador de su pro¬ 
vincia natal, la Rioja; y si como político ocupa honroso lugar 
en la Cámara, como literato sus diversas obras y especialmen¬ 
te la que lleva por título Mis montañas, le conquistaron uno 
de los primeros lugares entre los literatos argentinos. De fe¬ 
cunda labor intelectual, siente verdadero afecto hacia España, 
cuyo movimiento literario sigue con marcado interés y entu¬ 
siasmo. 

Dr. D. Juan A. López, presbítero. - Uno de los perió¬ 
dicos de nuestra colectividad, El Correo de España, precedía 
su biografía-de estas palabras: «Director y fundador de La Vos 
de la Iglesia y elocuente defensor en América de las glorias es¬ 
pañolas, » palabras que legitiman sobradamente su nombramien¬ 
to como jurado en un Certamen hispanó-americano. Ordenado 
sacerdote en 1881, fué elevado hace poco más de dos años al 
canonicato; y si supo granjearse el aprecio del anterior arzo¬ 
bispo, el actual no oculta su cariño por él. Un hecho, entre 
muchos, le retrataría. El 1’. López contribuyó con 500 pesetas 
á la compra del crucero Rio de la Piala. - A. 
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ISLAS FILIPINAS 

ISABELA DE BASILÁN 

Durante la excursión que realizó á Zamboanga y 
á Baler, de la cual hemos dado cuenta en anteriores 
números de La Ilustración Artística, nuestro 

ISLAS FILIPINAS. - Isabela de Basilán (Mindanao). 

-Niña mora de una ranchería (de fotografía de M. 
Arias y Rodríguez, de Manila). 

celoso é ilustrado corresponsal en Manila hizo una 
visita á Isabela de Basilán, pintoresco pueblo capital 
de la isla de su nombre, una de las más grandes y 
principales del archipiélago 
de Joló. 

Resultado de esta visita 
fueron las fotografías que 
en el presente número pu¬ 
blicamos y acerca de las 
cuales daremos algunas bre¬ 
ves explicaciones que to¬ 
mamos del interesantísimo 
relato que el Sr. Arias nos 
envía y que sentimos no 
poder publicar íntegro por 
falta de espacio. 

El pueblo de Isabela de 
Basilán, que se levanta so¬ 
bre la falda de una pequeña 
colina, se divide en dos 
partes separadas por el río, 
la de la izquierda habitada 
por indígenas, en su mayor 
parte tagalos procedentes 
de Cavite, y la de la dere¬ 
cha ocupada por varias ran¬ 
cherías de moros. Las casas 
de la población cristiana son en su mayoría de tabla 
con cubierta de cagón y en • algunas de hierro galva¬ 
nizado. En lo más alto de la colina, dominando el 

pueblo, se encuentra la cotia, pequeño fuerte de pie¬ 
dra que servía de refugio y defensa de la población 
contra los ataques de los moros. 

Las casas de éstos se hallan en su mayor parte di¬ 
seminadas por el interior entre bosque bajo, y única¬ 
mente aparecen agrupadas á la orilla de la silanga, 
en donde están construidas sobre gruesos pilotes de 
madera sumergidos en el agua. 

El interior de las casas moras ricas se compone de 
dos piezas, una inmensa y otra muy pequeña; en el 
centro de la primera se levanta una especie de estra¬ 
do, sobre el cual hay esterillas finas y muchas almo¬ 
hadas, y adosadas á las paredes se ven cajas pintadas 
con colores chillones, imitando flores del peor gusto: 
el número y la calidad de 
estas arcas indican la posi¬ 
ción social de la familia. 
El techo y las paredes sue¬ 
len estar cubiertos con te¬ 
las de algodón estampado. 
Las viviendas pobres están 
distribuidas como las de 
los ricos, pero son más pe¬ 
queñas, carecen de estrado, 
no tienen el techo y las 
paredes cubiertos de telas 
y el número de arcas es 
menor. 

Los moros, que sólo tie¬ 
nen de tales la religión, 
son gentes con los sentidos 
embotados por el abuso de 
los placeres y, del opio. To¬ 
dos ellos, desde muy jóve¬ 
nes, usan armas blancas 
que consisten en el indis¬ 
pensable badon ó en el cris, 
el primero de hoja muy 
ancha y puntiaguda, con 
un solo filo y de dos á dos y medio palmos de an¬ 
cho, y el segundo de hoja recta ó curvilínea, de unos 

cuatro centímetros de ancho, con dos filos y la pun¬ 
ta más bien redondeada. En los puños de estas armas 
ponen los moros todo su lujo, habiéndolos de made¬ 

ra y marfil con adornos de oro y plata. El moro que 
posee un arma ya probada (lo cual significa que ha 
vencido á algún enemigo), no la cede fácilmente. 

Los instrumentos músicos más usados entre aque¬ 
llos habitantes son el agún y el culintangán. El agún, 
especie de tambor cilindrico, es de bronce hueco y 
emite un sonido muy fuerte y agudo que se oye á 
gran distancia. La parte donde se toca con un pe¬ 
queño palo ó maza de madera es la más ancha la 
que está de frente en el grabado de la siguiente pá¬ 
gina; forma, como se ve, dos discos, uno muy curvo 
y en el centro tiene una semiesfera á modo de pezón 
muy abultado. El agún emite sonidos distintos según 
el punto en donde se toque y la fuerza que se em¬ 

plee al tocarlo. El culintangán se compone de ocho 
pequeños agúns, de mayor á menor, sostenidos por 

cuerdas del modo que se 
ve en el grabado. 

Es admirable el orden 
que se observa en toda la 
población cristiana y mora. 
Para evitar desmanes y con¬ 
flictos, después de la eva¬ 
cuación de los españoles, 
el datto Pedro Cuevas, que 
es quien impone su volun¬ 
tad en toda la isla, dispuso 
que los indígenas cristianos 
continuaran rigiéndose por 
las leyes españolas y los 
moros por las suyas, y para 
la vigilancia de la población 
cristiana formó un cuerpo 
de indígenas armados con 
fusiles, designándoles como 
cuartel la cotta. En los ba¬ 
rrios moros, cada vecino 
vigila lo que está á su al¬ 
cance, y como el respeto 
entre ellos es grande y mu¬ 

cha la unión, no necesitan de cuerpos especiales de 
vigilancia. 

El nombre del datto Pedro Cuevas, jefe de la isla 

ISLAS FILINAS.-Isabela de Basilán. - Enfermería naval española construída sobre pilotaje 

(de fotografía de M. Arias y Rodríguez) 

ISLAS FILIPINAS. - Isabela de Basilán.-Casas que forman parte de una 

ranchería mora (de fotografía de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 

ISLAS FILIPINAS. - Isabela de Basilán.- Escuadrilla de vintas (piraguas) moras que condujo al Raya-Muda, hermano del sultán de Joló, 

cuando visitó en Isabela al datto Cuevas (de fotografía de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 
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ISLAS FILIPINAS. - Isabela de Basilán. -Una vinta (piragua) mora en el río i>e Isabela de Basilán (de fotografía de M. Arias y Rodríguez, de Manila) 

de Basilán, debe recordarlo siempre España con agra- 1 
decimiento, por lo fiel que nos ha sido, por su des- i 
interés y por el deseo de servirnos que demostró en 
todas ocasiones. Tagalo de nacimiento y deportado 
á Mindanao, supo imponerse á la morisma hasta 
conseguir le reconocieran por jefe en toda la isla de 
Basilán. 

En aquel pueblo teníamos los españoles algunas 

construcciones de materiales fuertes que formaban 
parte de la estación naval y que se ven á la derecha 
del grabado que representa la vista general de Isabe¬ 
la. Teníamos además la Enfermería naval, levantada 
sobre fuerte pilotaje en la silanga, frente al río, que 
reproduce otro de nuestros grabados, en el fondo del 
cual, sobre un montículo, se ve la cotia. 

El día que el Sr. Arias visitó Isabela de Basilán 

celebróse allí una bichara (conferencia) entre el Raya- 
Muda, hermano del sultán de Joló, y el datto Cue¬ 
vas: pretendía el primero la sumisión á su hermano 
de todos los moros de Basilán, á lo cual se negaban 
el segundo y todos sus súbditos, dispuestos, en caso 
necesario, á resistir por la fuerza cualquier agresión. 
Al mediodía destacóse de una de las islas que se 
encuentran frente á la entrada de la silanga de Isa- 
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Por los muertos, cuadro de Guillermo Pape 

- (¡Se lo juro A usted!.., ¡se lo juro á usted!.. ¡Vaya 
si lo habrá oído ella!, iba yo diciéndome.) Y prosiguió: 

-«Dicen más: dicen que.,, que nos separa..., ¡no 
recuerdo!.., una cosa atroz..., como si fuese algo feo; 
aunque, más que feo, es horrible...» 

- ¿Un abismo? , 
- «Eso es; ¡un abismo!.. ¿Qué abismo, Virgen mía 

de mi alma, de qué abismo hablan?.. Nos juramos 
(¡no sé si peco en decirlo!) amor hasta la muerte...» 

- (¡Tiene razón!.. ¡De qué abismo, de qué abismo 
hablan?.., repetía yo in mente.) Y continuó la niña: 

- «Pues mire usted: no le hablaré, no le veré... 
¡Lo que haré será pensar mucho, mucho en él... y 
morirme!..» 

Y lo dijo con una mezcla de dolor y resignación, 
sentimiento y desdén tales, que al oiría y ver cómo 
cubría su lindo rostro con aquellas manos de muñe¬ 
ca, blancas, como del color del lirio, sentí una sen¬ 
sación desagradable por todo mi cuerpo. 

La vi en el lecho, pálido el semblante, la mirada 
vaga y sin brillo, casi sin voz y en los puros huesos. 
Me reconoció, y me estrechó la mano, mirándome 
expresivamente como á un confesor. El médico esta¬ 
ba allí, jovial, comunicativo. Interpelado al poco rato, 
oí que decía: 

-No hay dolencia física..., ningún órgano lesiona¬ 
do..., nada que indique que ese cuerpo... 

- Padecen á veces las almas; me atreví á inte¬ 
rrumpir, y son sus dolencias, acaso, las que más 
engañan ó dan que hacer. El amor, por ejemplo, que 

bela una flotilla de vintas (piraguas): iba delante una 
que ostentaba una bandera cuadrangular con gran¬ 
des caracteres arábigos blancos en el centro; seguían 
otras más pequeñas y á éstas un grupo de otras ma¬ 
yores, en el centro de las cuales destacaba una de 
mayores dimensiones con un gran paraguas verde, 
distintivo de los sultanes, en la cual iba el Raya- 
Muda. Este personaje, á quien luego tuvo ocasión 
de saludar el Sr. Arias, es de mediana estatura, muy 
delgado, de apaga¬ 
dos ojos color terro¬ 
so y andar lento; se 
expresa con dificul¬ 
tad y su aspecto es 
el de un hombre de¬ 
bilitado por los pla¬ 
ceres é idiotizado 
por el abuso del 
opio. 

Las vintas, peque¬ 
ñas embarcaciones 
muy seguras, aunque 
el oíeaje sea muy 
fuerte, llaman la 
atención por la es¬ 
beltez de sus líneas 
y lo afiligranado de 
la obra muerta que 
se eleva por la parte 
de popa. Resultan 
más elegantes y ar¬ 
tísticas y mejor aca¬ 
badas que las pira¬ 
guas de los tagalos 
y suelen , estar ador¬ 
nadas con dibujos 
en alto relieve pues¬ 
tos á modo de fran¬ 
jas en los costados. 

En su última car¬ 
ta nos anuncia el 
Sr. Arias que se di 
rigía á las Carolinas 
y Marianas con la 
expedición que, al 
mando del ilustrado 
é infatigable teniente 
coronel de Estado 
Mayor Sr. Aguilar, 
estaba encargada de 
retirar las fuerzas 
que teníamos en 
aquellas islas y de ha¬ 
cer entrega de éstas 
á los representantes 
de Alemania. - X. 

es elemento de vida, íquién nos dice que no produz 
ca la muerte?.. 

Se quedó mirándome con curiosidad extrema v 
atajó: 

- ¡De amor no se muere nadie! 
Acatando lo dicho por el ilustre Hipócrates, v¡ 

sonreír orgullosamente al padre. Aunque era amigo 
mío muy querido, en aquel instante le odié. Recordé 
el llanto de la pobre niña, sus palabras... y acabé por 

sonreirme también. 
Pero en mi sonrisa 
había un mundo de 
imprecaciones. De 
pronto exclamó, co¬ 
mo diciéndoselo al 
médico, aunque por 
mí lo decía: 

- «No debo tole¬ 
rar una infantil qui¬ 
mera en desdoro de 
mi condición. ¡Me¬ 
drados estaríamos! 
La inocencia abunda 
en candideces into¬ 
lerables. Eso pasará 
pronto. Niéguese al 
niño un juguete, y 
tendrá calentura.» 

Algo así dijo, y fué 
el doctor entonces 
quien asintió incli¬ 
nándose ceremonio¬ 
samente, á la vez 
que clavando en mí 
los ojos con grave¬ 
dad suma. Sostuve 
la mirada, saludé, me 
fui pensativo, y al 
estar en la calle miré 
al firmamento.- 
«¡Infantil quimera!.., 
¡un juguete que pro¬ 
duce calentura!..)) 
¡Qué lástima que mi 
amigo sea noble y 
rico!, - murmuré. 

Cuando volví á 
verla, el lecho era 
una tumba. En el 
ataúd muchas flores, 
en los rostros lágri¬ 
mas... Yo lloré tam¬ 
bién, de tristeza y de 
coraje, de sentimien¬ 
to y enojo. A la vista 
de aquel cadáver, 
hubo un momento 
en que me creí cóm¬ 
plice de un asesina¬ 
to. Yo pude haber 
dicho la verdad, lo 
que yo sentía y sa¬ 
bía; haber protesta¬ 
do enérgicamente 
del vano orgullo de 
la riqueza, de la lu¬ 
cha de clases, de la 
necedad del título, 
de la simpleza del li¬ 
naje. Yo debí haber 
recordado y repetido 
todo aquello que ha¬ 
bló la pobre niña.. 

({.Hermoso como un Cristo..., se lo juro áusted; estoy se¬ 
gura de habérselo oído á la Virgen..., ¡de qué abismo, 
de qué abismo hablan!..)) Pero ¡ay! si dicho por ella no 
hubieran hecho caso, dicho por mí... me hubieran to¬ 
mado por loco. Y sin embargo, en aquellos instantes, 
como en vindicación de aquella infeliz, tentado es¬ 
tuve por repetirlo á la faz de todos los presentes, sin 
omitir nada, ni siquiera aquella sublime blasfemia, 
«/lo que haré será pensar mucho en él... y morirme.)) 

Mi mirada se cruzó con la del médico, que llego, 
permaneciendo silencioso y grave. Me contente con 
estrecharle la mano y decirle al oído muy quedo: 

— ¿Nadie se muere de amor?.. El orgullo de a 
ciencia puede ser tan vano como el orgullo del oro, 
que resulta á veces parricida. En el cielo abundan 
las almas de los que de ese mal murieron, doctor. 

Me miró sin responderme, y se despidió. 
Mi amigo, entonces, ignoro si adivinando mi re¬ 

proche, me vino á abrazar conmovido y tembloroso. 
Semejante abrazo lo tomé como una tardía concesi n. 

S. Gomii.a 

ETERNO MAL 

Sorprendí en sus 
bellos ojos una lágri¬ 
ma. ¿Por qué lloras, 
niña? Diez y seis 
abriles y un rostro 
encantador... ¿Qué 
pesares puedes co¬ 
nocer tú? 

- ¡Amo!... 
Tal fué la respues¬ 

ta; lacónica, breve, 
de una expresión in¬ 
definible, dicha con 
un tono especial 
que lo mismo podía ser lamentación que gozo... 

-¿Amas?.. No es mucha la desgracia... Precisa¬ 
mente se vive de amor y por el amor. ¿Lamentas 
desdenes del galán?.., ¿te torturan los celos?.. 

Ya no fué sólo una lágrima, fué un raudal inmenso 
lo que brotó de sus ojos. Y aquella boquita, precio¬ 
sísima corola, se abrió suavemente y fué diciendo: 

-«Yo no sé nada, no entiendo de nada... Pero á 
usted se lo digo: le quiero á él y tengo por seguro 
que me adora. ¡Si usted le viese!.. Sus ojos revelan 
la suma bondad... Bueno como un ángel y hermoso 
como un Cristo...» 

- (¡Hermoso como un Cristo!.. ¡Cuánto no dice 
esto!.., iba yo pensando.) 

- «Es humilde..., más que humilde..., ¿cómo se lo 
diré yo á usted?.. ¡No tiene una posición... un nom¬ 
bre... ¡Justo!.. Así, así me lo dicen. ¡Un nombre, una 
posición!.. Y dicen más..., ¡que no le hable, que no 
le vea, que no piense en él!.. Consulto en mis ora¬ 
ciones á la Virgen, y me dice que sí la santa imagen... 
No es ilusión, no, señor, es que me lo dice, estoy se¬ 
gura de haberlo oído, se lo juro á usted... 



GUERRA ANGLO-BOER.-Lekuku, caudillo indígena surafricano, y algunos de sus subditos que han ofrecido sus servicios á Inglaterra 

(De fotografía de K. Barnaby) 

IAt. ir|TPR7AS INGLESAS EN EL SUR DE AFRICA SlR REDWERS Bui.LER, Á BORDO DEL «DüNATTAR CaSTLE,)' 
GUERRA ANCLO BOER. - El general en jefe de las fuerzas inglesas 

EN SOUTHAMPTON, DESPIDIÉNDOSE IIE SU ESPOSA EN EL MOMENTO DE PARTIR PARA NATAL, dibujo de F. C. Mta» 
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Por los muertos, cuadro de 
Guillermo Pape. - El culto á los 
muertos es un culto que bien puede lla¬ 
marse universal: los pueblos civilizados 
lo mismo que los ¡salvajes, unos por es¬ 
plritualismo, por materialismo otros, 
todos consagran quién sus oraciones, 
quién sus ofrendas á la memoria ó á los 
restos mortales de los que fueron. Va¬ 
rían las costumbres, varían las formas 
externas, pero en el fondo la idea es la 
misma. En esta idea se han inspirado 
muchos artistas y entre ellos el notable 
pintor inglés Guillermo Pape, que en el 
lienzo que reproducimos nos presenta 
una escena típica del día de Difuntos en 
un cementerio. 

NUESTROS GRABADOS 

El Sueño, monumento funerario, obra de Juan 
Dammann.—Los monumentos que se levantan en las gran¬ 
des necrópolis han dado ocasiónalos más eminentes escultores 

ya se inspiren en los cuadros que determinan los efectos más 
puros ó los ideales más elevados, revelan ingenio, sentimiento 
y delicadeza en la ejecución. El hermoso alto relieve que re¬ 
producimos, ejecutado para la iglesia de San Nicolás de Bil¬ 
bao, es una donosa prueba de las aptitudes del escultor catalán, 
cuyas obras llevan consigo el sello de ese algo grande y noble 

que sólo puede informar á las verdade¬ 
ras manifestaciones del arte. 

El Sueño, monumento funerario, obra de Juan Dammann 

(Exposición de Bellas Artes de Berlín. 1899) 

para hacer ostentación de su genio. El número de temas que 
en ellos pueden desarrollarse es relativamente reducido, y por 
consiguiente para hacer dentro de este género algo nuevo y 
bueno es preciso que el artista posea aptitudes excepcionales, 
ya que, de lo contrario, se expone á caer en el plagio ó en la 
vulgaridad. Ninguno de estos dos defectos puede achacarse á la 
obra del escultor alemán Dammann: su estatua del Sueño, sím¬ 
bolo del eterno descanso, es majestuosa, sus líneas son clásicas 
y clásica es también la sobriedad que en todo el monumento 
preside, resultando la obra de Dammann un conjunto plástico de 
un efecto imponente. 

Estatua de pv' ■ 

ton, modelada " . ■ i ' í 7 W v. ■■fij/jn 
por Juan Casidy. i 

ton un célebre filántro- 1 ' 
po inglés que nació en AkPZ ■ ' 
Bristol en 1636 y fa- 
lleció en 1721. Dueño S|7 » jr 'IU| 
de una fortuna . ¿SKÁ, 
sa que adquirió á fuer- 
za de inteligencia y 
trabajo en el comercio, HH ~i i- 
empleóla casi por en- Bg’ V # - . 
tero en obras de cari- féjdjp f ' /, 
dad, fundando en su 

Hd' 
picios y escuelas y do- MOf /' M 
lando pródigamente 
varias fun daciones fi®*; 
análogas en otras ciu- ^^B ¡ 9^ tí I 
tlades de Inglaterra. -fí- J 
No quiso casarse, y frSSt'^ * j . 
cuando le aconsejaban jl 
que abandonara el ce- ily* 
libato, contestaba que 'í 

esposas eran las L y i 
viudas indigentes y sus ->[■1 
hijos los huérfanos i-' 
desamparados. Tal ^B . 51 j ^^B 
el hombre cuya memo- E B *5 3 i, 

¡ií-nua v-:..- 1 V : 
ocal:- 1 ir,. !t , I fcí-ív-.b" 

* :•> de-'.-f..ida a -11 fc- §j||£vafl 
. r..;ida e:: .-I I; •* . , A:; ¡ii:- ’fí \ v ¡|¡pK|P« 
ti '1 I, '* t 1 

i - iit-vesqae B'-r’jS' ’i- 
wKa 

-cciedades l*« **" 
fundadas por Cols'.on wB 

ciudad. 

San Nicolás y 
los pescadores, 
alto relieve de 
José Llimona 
i fundido en bronce e 

Estatua de Eduardo Colston, 

modelada por Juan Casidy 

Mrs. Kruger.—La esposa del pre¬ 
sidente de la República del Transvaal 
es una señora de sencillas costumbres, 
una mujer de su casa, como por aquí 
decimos y como son todas las boers, 
que tiene verdadera veneración por su 
esposo y que sólo para su familia vive. 
El cuidado de su lióme y la educación 
de sus hijos han absorbido toda su exis¬ 
tencia, sin que por el lo haya dejado dé 
demostrar, cuando ha sido preciso, el 
valor que el amor á su patria infunde 
en las esposas de los holandeses del 
Africa meridional, y que más de una 
vez les ha hecho compartir con sus ma¬ 
ridos los peligros délas penalidades de 
la guerra. Como Mr. Kruger, tiene, 
en el actual conflicto, puesta su con¬ 
fianza en Dios, que ha de proteger la 
causa justa de su pueblo. ¡Quiera el 
cielo que no se cumpla en el Transvaal 
lo que se ha cumplido en otras tantas 
naciones, en donde más que la justi¬ 
cia y la razón del débil han prevaleci¬ 

do la refinada maldad y la insaciable codicia del fuerte! 

Guerra anglo-boer.—Sucede en esta guerra lo que 
en todos los sucesos de igual índole que á gran distancia 
acontecen: es imposible formarse concepto exacto de lo que 
en ella pasa y saber á ciencia cierta el resultado de los com¬ 
bates que en el Africa meridional se traban. Casi todas las 
noticias que de allí se reciben llegan por conducto de Ingla¬ 
terra, y por consiguiente carecen de las garantías de exactitud 
é imparcialidad que debieran tener desde el momento en que 
no pueden ser las más de las veces contrastadas por lo que 
acerca de los mismos acontecimientos dice la parte contraria. 
Por fortuna para nosotros, La Ilustración Artística no 
es periódico de información y su misión se reduce á poner 
ante los ojos de sus lectores, bien sea por medio de retratos, 
bien con la reproducción de vistas, los hombres y los lugares 
cuyos nombres habrán leído antes en la prensa diaria involu¬ 
crados en hechos que tienen importancia en el desenvolvi¬ 
miento de aquella lucha sobre la cual tiene todo el mundo 
fijas sus miradas. Esto es lo que hasta ahora hemos venido ha¬ 
ciendo y lo que nos proponemos hacer en lo sucesivo. En el 
presente número publicamos en la página 703 el embarque de 
Sir Kechvers Buller en Southampton para ir á ponerse al fren¬ 
te del ejército inglés del Africa del Sur; el retrato del caudillo 
indígena Lekuku, que se ha puesto al servicio de Inglaterra, 
rodeado de alguno de sus súbditos, y en la página 710 la calle 
del Mercado de Pretoria, capital de la República Surafricana, 
y el campamento de Mafeking, en donde se han trabado al¬ 
gunos combates entre los boers que tienen puesto sitio á la 
ciudad de ese nombre y las fuerzas inglesas que la guarnecen. 

Junto á la tumba del esposo, cuadro de E. 
Friant.—Hay en este cuadro tanto sentimiento dramático 
que es imposible mirarlo sin sentirse hondamente emocionado. 
En la actitud, en el rostro de la desolada viuda se adivina una 
larga historia de amor nunca interrumpido, de una lealtad y 
de un cariño que echaron profundas y fuertes raíces en dos al¬ 
mas para siempre unidas, un lazo de afecto que ni la muerte 
conseguirá desatar, pues la amante esposa continuará profe¬ 
sando ferviente culto á la memoria del que fué en la tierra su 
compañero inseparable. Aparte de estas bellezas de fondo, tie¬ 
ne el cuadro de Friant excelencias de forma que le hacen figu¬ 
rar entre los buenos lienzos de la escuela alemana moderna: las 
figuras, admirablemente trazadas, agrúpanse constituyendo un 
todo armónico, al que contribuye no poco el paisaje en que la 
escena se desenvuelve. El autor de esta obra ha logrado un 
gran efecto sin apelar á recursos forzados: la impresión que lo¬ 
gra producir nace de la naturalidad misma con que ha sabido 
desarrollar el asunto tan magistralmente concebido. 

Horas plácidas, cuadro de Stuart G. Davis.— 
El clasicismo podrá haber tenido sus eclipses desde el punto 
de vista de la moda; pero las ideas y procedimientos artísticos 
que inspirara y que fueron en otro tiempo predominantes, to¬ 
davía dejan sentir su influencia y no faltan pintores de nota 
que buscan sus asuntos en la antigüedad de donde aquél arran¬ 
ca. Y á los que así proceden no cabe censurarles ni siquiera 
aduciendo el argumento de que sólo lo que se ve y se siente 
puede generar verdaderas obras de arte, pues los continuos 
descubrimientos, los profundos estudios, las minuciosas inves¬ 
tigaciones han resucitado, por decirlo así, costumbres y civili¬ 
zaciones que parecían eternamente muertas, hasta el punto de 

los talleres de los Sres. Masriera y Campins). — Hermano que las restauraciones y reconstrucciones verificadas producen 
del pintor, ha logrado también merecida fama por las varias el efecto de la realidad misma y por ende como la misma rea- 
obras notables que ha producido. Aunque joven, ha sabido lidad pueden impresionar al artista. Estas consideraciones que 
José Llimona, en un período relativamente corto, dar feha- nos sugiere la contemplación de Horas plácidas son, en nuestro 
cientes muestras de su ingenio y de las estimables cualidades concepto, el mejor comentario al bellísimo lienzo de Stuart 
artísticas que posee. Siente el arte, y por ende todas sus obras, I G. Davis. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Amsterdam. - En la iglesia de los Mem 
nomtas se ha descubierto recientemente un cuadro de Rem 
brandt basta ahora desconocido: es un retrato de un hombre 
joven, rubio, cubierto con sombrero de anchas alas y envuelto 
en holgada capa. Esta obra del gran pintor flamenco se distin¬ 
gue por el vigor del colorido, y por su factura se cree que data 
del año 1632. . n 

Teatros. -Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito' 
en Romea La primera volada, graciosa comedia en dos actos 
de los Sres. Serrat y Weyler y Casademunt; en el Principal 
No ’spotdir, comedia en tres actos escrita, por D. Antonio 
Ferrer y Codina; en el Eldorado Instantáneas, revista en un 
acto de los Sres. Arniches y López Silva con música de los se¬ 
ñores Torregrossa y Val verde (hijo); en la Gran vía El testa¬ 
mento del siglo, revista en un acto de los Sres. Perrín y Pala¬ 
cios con música de los Sres. Caballero y Nieto. En el Lírico 
ha continuado la Sociedad Musical la serie de conciertos diri¬ 
gidos por el eminente maestro alemán Kogel. En Novedades 
ha terminado sus tareas la compañía de ópera que con tanto 
éxito ha funcionado bajo la dirección del maestro Sr. Pérez Ca¬ 
brero, y en breve volverá á abrir sus puertas con una compa¬ 
ñía de declamación castellana, dirigida por el Sr. González, que 
pondrá en escena, entre otras obras, la comedia de Roustand 
Cyrano de Bergerac, traducida por los Sres. Vía, MartíyTin- 
torer, con tanto éxito estrenada en el teatro Español de Madrid. 

Mrs. Kruger, 

esposa del presidente de la República del Transvaal 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Pkóblema número 173, por José Palüzíe 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 172, por P. Riera 

Blancas. Negras. 

1. D6 R 1. P toma D (*) 
2. A 5 R jaque 2. Cualquiera. 
3. C mate. 

(") Si 1 R6A; 2 D 4 Ajaque, y 3. C mate;-i. U*o:i" 
C; 2. A5 R jaque, y 3. D mate; - 1. P tomaC; 2. A 5 R jaq^ • 
y 3. C mate; - 1. í* 3 A R; 2. D 5 D jaque, y 3. D mate. La 
amenaza es 2. 11 5 R mate. 
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POR VENGANZA 

Novela por Cordelia. - Ilustraciones de Ferraguti 

(continuación) 

- El abogado Raimondi debe haber ido á casa de 
Sangalli, dijo el marqués. 

- Tampoco se habrán divertido los Sangalli en un 
palacio tan grande y sin ami¬ 
gos -ni conocidos, observó 
Conrado. 

-Sin embargo,han hecho 
un árbol de Navidad verda¬ 
deramente magnífico: hace 
dos días que todos se ocupan 
en adornarle. 

- Será un árbol en el de¬ 
sierto, objetó Conrado; pero 
¿por qué nos paramos? ¿Qué 
significa esa muchedumbre? 

Y así diciendo sacó la ca¬ 
beza por la ventanilla, mien¬ 
tras el coche, no pudiendo 
seguir adelante, tuvo que pa¬ 
rarse. 

Estaban á la entrada de la 
calie de San Marcos y el gen¬ 
tío que la invadía impedía 
que el coche prosiguiera su 
marcha. El cochero quiso 
abrirse paso entre aquella ba¬ 
raúnda, pero resonó un grito 
de indignación contra los se¬ 
ñores que quieren atropellar 
á los pobres. 

Entonces el marqués se 
apeó refunfuñando con la 
familia y mandó al cochero 
que retrocediese y aguardase 
á que cesara aquel barullo 
para entrar en casa, y él con 
su hijo dieron el brazo á las 
señoras y á fuerza de empu¬ 
jones se abrieron paso entre 
la gente y con mucho trabajo 
lograron entrar en su palacio. 

No comprendían qué po¬ 
día haber sucedido en aque¬ 
lla calle, tan tranquila por lo 
general. Una música desen¬ 
tonada y ensordecedora atro¬ 
naba los oídos, y los farolillos 
encendidos que se agranda¬ 
ban en medio de la niebla 
parecían globos de fuego 
suspendidos como planetas 
errantes. Para ellos que pasa¬ 
ban del más profundo sosiego 
á aquel estrépito, era como si 
perdiesen la cabeza y temían 
volverse locos, creían que ha¬ 
bía estallado una revolución, 
y mientras cruzaban por en¬ 
tre aquella muchedumbre 
temblaban de miedo. 

Cuando por fin se encon¬ 
traron seguros detrás de las 
paredes de su casa, dieron un suspiro de satisfacción, 
como si hubiesen escapado de un verdadero peligro. 
Entonces los criados les contaron, exagerándolas, las 
noticias que circulaban por la ciudad. 

Todo aquel bullicio consistía en una serenata que 
daba la población en honor de. los Sres. Sangalli, los 
cuales habían preparado un árbol de Navidad para 
los pobres, á los que habían colmado de regalos, co¬ 
sas extraordinarias, cestos llenos de viandas, vesti¬ 
dos, bolsas con dinero, una alegría para todo el ba¬ 
rrio de San Marcos, una felicidad para tanto pobre. 

El marqués y la marquesa se enojaban al oir ha¬ 
blar de tanta generosidad, de aquella gente que iba 
á perturbar la calma de su barrio, y al mismo tiempo 
envidiaban aquella riqueza qué hacía resaltar su mi¬ 
seria. 

La marquesa Emilia estaba cavilando siempre en 
el modo de hacer economías y toda clase de esfuer¬ 
zos para conservar el decoro de su nombre. Debía 
romperse continuamente la cabeza para pagar deu¬ 
das; de suerte que, salvo un poco de apariencia ex¬ 
terior, en su casa se vivía mezquinamente. Tenían 
sólo dos criados, la cocinera, que también servía de 
camarera, y el ayuda de cámara, que hacía las veces 

de cochero. Elisa tenía con frecuencia que arreglarse , 
sus vestidos, y la marquesa que repasar la ropa blan¬ 
ca. Pero todo esto se hacía en secreto, á puerta ce-1 

Sus caballos casi se tocaban en su carrera 

rrada, y cuando salían iban siempre en coche vesti¬ 
das como princesas, y para poder ir á París y lucir en 
la ciudad, pasaban meses y meses en el campo, re¬ 
ducían los gastos de la casa y la marquesa tenía 
siempre que devanarse los sesos para hacer nuevas 
economías que le permitiesen salir adelante con de¬ 

coro. 
Como notasen que el bullicio continuaba, se aso¬ 

maron al balcón y oyeron gritar: «¡Viva el príncipe 

de San Marcos!» 
- ¡También príncipe!, dijo el marqués. Esto es ya 

demasiado. 
- ¿Qué importa que sea ó no príncipe? Lo cierto 

es que tienen dinero y esto es lo importante; nos¬ 
otros en comparación de ellos somos unos pelagatos, 
dijo la marquesa. Si pudiera venderles nuestro título 
por una buena cantidad, te aseguro que no me haría 
de rogar; cuando se lleva tantos años esta vida de 
ahorrar un céntimo, por no hacer mala figura y estar 
continuamente atormentándose por no saber cómo 
acabará esto, se pierden todas las ilusiones. Yo que 
tengo alguna experiencia diré siempre á mi hija que 
se case con un rico, prescindiendo de ciertos oro¬ 

peles. 

i —■=5$»$ 

El marqués aparentaba disfrutar relativa satisfac¬ 
ción y se consolaba diciendo que todos pueden lle¬ 
gar á ser ricos, pero que no nace noble el que quiere. 

Entretanto continuaba el 
bullicio en la calle: la muche¬ 
dumbre quería ver al Sr. San¬ 
galli, el cual tuvo que aso¬ 
marse al balcón con su hija, 
á la que también aclamaban. 

Conmovido por aquella 
manifestación, dió las gracias 
al pueblo, dijo que ya era 
tarde y aconsejó á toda aque¬ 
lla gente que se retirase tran¬ 
quilamente. 

A los sones de una marcha 
endiablada y dando de conti 
nuo vivas al príncipe de San 
Marcos, la multitud, después 
de dar vueltas por la mitad 
de la ciudad, se dispersó en 
varias direcciones. 

El palacio Sangalli siguió 
iluminado: únicamente los 
Santelli y el abogado Rai¬ 
mondi estaban convidados á 
cenar, porque los dueños no 
conocían á nadie más en 
aquella ciudad. Pero entre 
aquella pequeña reunión rei¬ 
nó también franca alegría, y 
después de una cena exquisi¬ 
ta se había preparado para 
los convidados una sorpresa 
que consistía en un objeto 
artístico de gran valor que 
cada cual debía llevarse como 
recuerdo de aquella noche. 

Mientras en el palacio San¬ 
galli estaban todavía de fiesta, 
la marquesa Belfiore, que se 
había acostado, no podía pe¬ 
gar los ojos, pensando en los 
Sangalli, y en su fantástica 
imaginación andaba ya ma¬ 
durando un proyecto: com¬ 
binar un matrimonio entre 
sus hijos y los de aquellos 
señores. 

Por una parte el título de 
nobleza, por otra la riqueza; 
¿por qué no había de poder 
realizarse aquel sueño? No 
veía en ello ninguna dificul¬ 
tad; no era tan tonta como 
su hermano ni tenía tantos 
prejuicios pasados ya de mo¬ 
da; todo consistía en empezar 
bien poniéndose en relacio¬ 
nes con los vecinos, cosa que 
no le sería difícil, y con estos 
pensamientos pudo por fin 

recobrar un poco de sosiego, y dormirse soñando con 
montes de oro para un porvenir no lejano. 

En la ciudad de V*** no se habló en muchos 
días de otra cosa sino de la munificencia de los se¬ 
ñores Sangalli y de la espléndida fiesta dada en be¬ 
neficio de los pobres. El periódico de la población 
la describió con frases de entusiasmo, haciendo elo¬ 
gios de los benéficos señores que eran la providencia 
de la ciudad. En adelante no se debía temer la mi¬ 
seria, porque tenían la fortuna de hospedar á una fa¬ 
milia que no reparaba en gastos y larguezas en pro 
de la humanidad doliente. 

Desde aquel día los Sangalli fueron considerados 
como príncipes, todos querían conocerlos, todos los 
saludaban á su paso. 

Pero su popularidad no estaba exenta de algunas 
molestias. Todos los días acudía á su casa gran 
número de pobres en demanda de socorros, en su 
coche llovían los memoriales lo mismo que en el 
palacio las cartas de personas que enumeraban una 
porción de miserias ignoradas y pedían algún dinero. 
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Era una verdadera persecución. El Sr. Sangalli que¬ 
ría auxiliar á los verdaderamente necesitados, soco¬ 
rrer á los verdaderos menesterosos, pero no estimular 
la holganza. El había trabajado toda su vida y lo 
mismo debían trabajar todos; por esto se le ocurrió 
la idea de fundar un gran taller donde pudiera dar 
trabajo álos desocupados. Apenas formuló este plan, 
quiso realizarlo, y al efecto adquirió una antigua fá¬ 
brica abandonada, situada en las afueras de la ciudad; 
compró primeras materias, máquinas y herramientas 
para varias labores, é hizo publicar en los periódicos 
que estaba pronto á dar trabajo á los desocupados, 
pero que no daría un céntimo de limosna á los que 
tuviesen edad y fuerza para trabajar, y únicamente 
recogería en un asilo á los ancianos y á los niños 
abandonados. 

Era una obra grandiosa, de difícil realización y á 
propósito para ponerlo en se¬ 
rios aprietos. Pero las dificulta¬ 
des no le detenían; en aquel 
momento sentía verdadero afán 
de hacer bien á sus semejantes, 
y con tal de salir con la suya 
estaba dispuesto á gastar mu¬ 
chos miles de liras. 

En poco tiempo hizo arreglar 
aquel vasto edificio, se procuró 
la ayuda de un buen director, 
de modo que en pocos días la 
antigua fábrica quedó conver¬ 
tida en un grandioso taller y 
él tuvo la satisfacción de poder 
favorecer á los que verdadera¬ 
mente lo necesitaban; acogía á 
los buenos, á los honrados, á 
los que tenían deseos de tra¬ 
bajar, dándoles un modesto 
salario hasta que encontrasen 
ocupación más útil, y luego 
vendía los trabajos hechos á 
beneficio del establecimiento 
y de su obra. 

De este modo los Sres. San¬ 
galli habían conseguido hacer¬ 
se suya la aristocrática ciudad 
de Y***. Todos deseaban tra¬ 
tarlos y se habían granjeado la 
simpatía y el aprecio de los 
habitantes, de modo que les 
parecía haber vivido siempre 
en aquella población, y hasta 
Fanny y Eduardo estaban con¬ 
tentos hallándose distraídos 
con sus obras de beneficencia 
ó con sus diversiones. 

Habían entablado relaciones 
con los marqueses de Belfiore, 
y entre el palacio de éstos y 
el de Lucchini establecídose 
el trato más cordial. 

Elisa habría querido estar 
siempre con Fanny, la invitaba 
á ir á su casa para combinar 
paseos.y á su vez iba á menudo 
á la de los Sangalli, porque le 
parecía estar en su elemento 
en medio de aquella riqueza, 
de aquella elegancia. 

Pero si los Sangalli habían 
entrado fácilmente en relaciones con los Belfiore, los 
Rinaldi, los Santelli y otras muchas familias de la 
buena sociedad, tan sólo habían cambiado con los 
Landucci una simple tarjeta, y este era el punto ne¬ 
gro que ofuscaba la alegría de Fanny y de Eduardo, 
que sentían vivísima simpatía por Renata. 

También ésta habría querido trabar amistad con 
los Sangalli y ofrecerles su casa; pero conociendo las 
ideas de su padre, aunque contaba con el auxilio de 
la tía, no se atrevía á salir de su reserva, ni mostrar 
gran deseo de entrar en relaciones con ellos. 

- Desde que murió mamá no recibimos á nadie, 
decía para disculparse; somos unos verdaderos osos. 

Pero Fanny esperaba que un día ú otro se harían 
amigas, y además Eduardo seguía prendado de Re¬ 
nata y no se cansaba de contemplarla cuando la en¬ 
contraba en la calle ó con algunas amigas comunes 
á ambos. Aquel perfil regular, fino, aristocrático, ex¬ 
citaba la admiración en su ánimo de artista, su voz 
suave le penetraba en el corazón y habría dado una 
parte de sus riquezas con tal de sostener relaciones 
de amistad con aquella familia y tener ocasión de 
ver con frecuencia á Renata. 

- ¡Si ese oso de su padre la dejase venir alguna 
vez!, decía. Si no fuese tan aristócrata, estaría con¬ 
tenta, añadía Fanny; comprendo que Renata sería 
mi amiga predilecta; pocas palabras nos hemos dicho 

hasta ahora, pero ¡qué bien nos entenderíamos! ¡Có¬ 
mo la preferiría á esa Elisa que no es más que una 
muñeca! 

- De todo tiene la culpa el padre, dijo la madre 
que los estaba oyendo, pues apuesto á que la pobre- 
cilla tendría gran deseo de tratarnos; no, no debe 
disfrutar de muchas alegrías: vivir en aquella casa 
triste, sola, sin una amiga de su edad. 

- ¿Y por qué no viene, puesto que la recibiríamos 
con los brazos abiertos?, preguntó Eduardo. 

- Es que nunca la hemos invitado, contestó 
Fanny. 

- Pues invitémosla. 
- Se necesitaría una oportunidad, alegó la señora 

Sangalli; los demás han sido los primeros en feste- I 
jarnos y en ofrecernos su casa; pero el conde Lan- i 

ducci es tan frío, tan estirado, que apenas nos saluda. 

Fanny Sangalli, vestida de gasa azul con un collar de perlas 

Eduardo se quedó pensando en el modo de bus¬ 
car una oportunidad para invitar á los Landucci. 

- ¡Ya he dado con lo que buscaba!, exclamó de 
pronto. 

-¿Qué es?, preguntó Fanny. 
- ¿No teníamos intención de dar un baile para 

Carnaval? Pues se celebra la fiesta y se invita tam¬ 
bién á ella á la condesita Landucci. 

- Pero ¿no recuerdas que se había desistido de 
dar el baile porque aún no están arreglados los sa¬ 
lones? 

- De eso me encargo yo; dentro de un mes que¬ 
dará terminado el salón de recibo. 

- Pero es que nuestras relaciones no son todavía 
tan numerosas que podamos contar con tantas per¬ 
sonas como se necesitan para que nuestros espacio¬ 
sos salones presenten un aspecto animado. 

- No hay cuidado por eso, replicó Eduardo; ade¬ 
más aquí hay tan pocas diversiones que vendrán to¬ 
dos; estoy resuelto; me ocuparé en hacer arreglar los 
salones mientras vosotras pensáis en los convidados, 
y si conseguimos hacer venir á los Landucci, ¡qué 
triunfo! Entretanto, circulad la noticia de esta fiesta 
para despertar los deseos de acudir á ella. 

- ¿Y el papá, qué dirá?, preguntó Fanny, 
- Papá hace todo lo que está de su parte por con¬ 

tentarnos y vernos satisfechos, y sin algún movimien¬ 

to y variedad la vida en este país sería monótona, de 
un tedio insoportable. Ahora que ya nadie habla de 
las fiestas de Navidad, es preciso pensar en otra 
cosa. 

Fanny estaba contenta, era joven, le gustaba la 
variedad, la animación; además deseaba realmente 
trabar amistad con Renata Landucci y esperaba que 
su padre no sería tan tirano que no le permitiera to¬ 
mar parte en aquella fiesta. En tanto, para compro¬ 
meter á sus padres, pensó en ir á dar la noticia á 
Elisa Belfiore, pues cuando circulara la voz no se po¬ 
dría ya retroceder. 

VI 

La noticia del baile que se proponían dar los San¬ 
galli corrió en breve por la ciudad. En las tiendas, 

en las casas no se hablaba de 
otra cosa; las familias que esta¬ 
ban seguras de recibir la invi¬ 
tación estaban muy atareadas; 
pensaban en los trajes, consul¬ 
taban los figurines, y pedían á 
las ciudades importantes mues¬ 
tras de las telas más de moda. 

Hasta en las reuniones ín¬ 
timas de casa de Landucci se 
hablaba de aquella fiesta. 

Según decía la marquesa de 
Belfiore, debía ser una cosa 
maravillosa; todos los días veía 
entrar en el palacio Lucchini 
carros inmensos llenos de cajo¬ 
nes, y además artistas, tapice¬ 
ros, carpinteros, era una con¬ 
fusión de gente; por todas las 
ventanas abiertas se veía traba¬ 
jar con ahinco para preparar 
las habitaciones. 

Tampoco ella perdía el tiem¬ 
po; había revuelto sus cajones 
y sacado de ellos una porción 
de telas antiguas, todo cuanto 
poseía para ver de combinar 
su traje con el de su hija. Pero 
Elisa decía que no quería anti¬ 
guallas ni cosas rehechas;'1 se 
contentaba con un vestido de 
muselina, sencillo, pero nuevo. 

La baronesa Rinaldi estaba 
aún más ocupada; debía hacer 
tres vestidos, y dado lo nume¬ 
roso de su familia, no disponía 
de tanto dinero. 

Julia decía que también que¬ 
ría ir al baile. 

Sus hermanas la miraban de 
un modo que significaba: 

- ¿Tan pequeña y con tan¬ 
tas pretensiones? Quítatelo de 
la cabeza y conténtate con ju¬ 
gar con las muñecas. 

La baronesa para tenerla 
tranquila le prometió llevarla 
una vez más al teatro, pero di- 
ciéndole que debía tener pa¬ 
ciencia y renunciar á la fiesta 
que darían los Sangalli. 

- ¿Y tú, Renata, has pensa¬ 
do ya en tu vestido?, preguntaban á la Landucci. 

- No, porque ni siquiera sé si recibiré invitación; 
no nos tratamos con los Sangalli. 

- Ten la seguridad de que la recibirás; me lo ha 
dicho Fanny, dijo Elisa. 

— Hay que tener en cuenta que aunque envíen in¬ 
vitación; quién sabe si papá querrá llevarme, contes¬ 
tó Renata suspirando. 

- No será tan malo; pero si no quiere ir él, iras 
con nosotras. 

Y acercándose luego á su hermano, le dijo: 
-¿Es verdad que.no querrás privar á Renata de 

una diversión tan inocente? ¡Pobrecilla! ¡Lleva una 
vida tan triste! 

El conde estaba contrariado y decía que preferiría 
que lo dejaran en paz sin enviarle invitaciones. 

-Ten la seguridad de que la enviarán, le dijo la 
hermana. 

- Pues ya tendremos tiempo de pensar en ello, 
respondió continuando su partida con su cuñado. 

No le gustaban á Renata las diversiones bullicio¬ 
sas; pero habría deseado romper el hielo con la fa¬ 
milia Sangalli, con la cual le parecía que su padre se 
había mostrado algo descortés. 

Después había notado la admiración que causaba 
en Eduardo, á quien encontraba todos los días co¬ 
mo si éste joven conociese sus costumbres. Por la 
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mañana temprano lo veía en los alrededores de la 
ciudad, mientras daba á caballo la acostumbrada 
vuelta con su padre. Sus caballos casi se tocaban en 
su carrera y el jinete no dejaba nunca de saludar con 
el mayor respeto á la bella amazona. 

En el teatro le veía siempre debajo de su palco, 
contemplándola, y ella, sin poder explicarse la razón, 
se sentía contenta- de la admiración del joven, y 
cuando en su mente lo comparaba con el pedante 
marqués Lupini ó con su primo Conrado, necio y 
presuntuoso, no podía menos de creerle superior á 
ellos y á todos los jóvenes que concurrían á su casa. 

Y cuando echaba de ver que, á pesar de conocer 
la aversión que aquellos adve¬ 
nedizos causaban á su padre, 
pensaba con demasiada fre¬ 
cuencia en la familia Sangalli, 
casi le asaltaba el temor de 
encontrar sobrada satisfac¬ 
ción en aquella amistad y no 
se atrevía á decir una palabra ' 
en su favor; pero esperaba de 
los acontecimientos la oca¬ 
sión de entablar relaciones 
con ellos. 

Cuando recibió la invita¬ 
ción para el baile, el corazón 
le dió un salto de alegría, y 
preguntó temblando al conde 
qué pensaba hacer. 

- Habría preferido que 
nos dejaran en paz, contestó; 
mas puesto que no lo han 
hecho, no acostumbro á ser 
descortés; si te place pode¬ 
mos aceptar, tanto más cuan¬ 
to de todos modos no pode¬ 
mos rehuir de hacerles una 
visita después de semejante 
invitación. 

La joven no quiso mostrar¬ 
se demasiado deseosa de 
aceptarla y contestó: 

- Por mí haz lo que mejor 
te parezca. 

- Se han entusiasmado de 
tal modo por esa gente, que 
todo el mundo irá, respondió 
Landucci; además no llevas 
una vida muy alegre, y ya 
que se presenta una ocasión 
consentiré en llevarte á casa 
de esos señores; pero ten en¬ 
tendido que aceptar una invi¬ 
tación nada implica; deseo 
que no se apriete mucho la 
intimidad con ellos; serán tan 
buenas personas como dicen, 
pero yo no los conozco, y si 
me conformo á tener relacio¬ 
nes superficiales, te prohíbo 
que te unas mucho á esa se¬ 
ñorita; un par de visitas al 
año y basta. 

- ¿Es decir, que puedo en¬ 
cargar el vestido?, preguntó 
Renata. 

- Por esta vez te lo permi¬ 
to, tanto más cuanto que será 
la primera y última fiesta del 
Carnaval. 

Renata tuvo bastante con 
esto para escribir á su modista de Turín que para el 
15 de febrero le enviase un vestido de baile de gasa 
blanca elegante y sencillísimo. 

VII 

Los salones del palacio Lucchini estaban comple¬ 
tamente terminados y deslumbradores de luces. Fan- 
ny Sangalli, vestida de gasa azul con un collar de 
perlas y los cabellos rubios que le sombreaban la 
frente en caprichosos rizos, parecía una aparición ce¬ 
leste, y daba continuas vueltas por los salones para 
ver si todo estaba en orden. 

No se trataba ahora de recibir á convidados como 
los de la Noche Buena, que no reparaban en peque¬ 
neces, sino á la parte más escogida de la población; 
era la primera vez que se abrían los salones de su 
palacio y tenían empeño en que la impresión fuese 
de las mejores. 

¡Cuántas fatigas para activarlo todo en pocos días! 
Eduardo había trabajado como un obrero y se había 
ocupado especialmente en los adornos de las habita¬ 
ciones. Su madre y Fanny se encargaron de las invi¬ 
taciones; el Sr. Sangalli quiso también tomar parte 

en todos los preparativos y se cuidó de dar disposi¬ 
ciones para los refrescos y la cena, que debía ser ex¬ 
quisita. 

Los preparativos habían resultado á las mil mara¬ 
villas, y toda la familia mientras aguardaba á los con¬ 
vidados dió una vuelta por los salones, quedando 
satisfecha de su obra. Antes de entrar en el salón de 
baile, los convidados debían pasar por cuatro salas, 
una más hermosa que otra, las cuales preparaban 
gradualmente á los esplendores del gran salón de 
baile, que estaba maravilloso por el buen gusto y la 
elegancia de los adornos. Casi todas las paredes es¬ 
taban cubiertas de espejos con elegantes marcos; bajo 

Eduardo acudió presuroso á su encuentro 

éstos había colocados blandos divanes, forrados de 
brocado de colores claros con el contorno blanco y 
flecos dorados. En el techo había pintado un fresco 
que representaba los amores de los ángeles, y aque¬ 
llas figuras flexibles, elegantes, con las alas blancas, 
que danzaban y parecían volar por un cielo azul, 
asunto poético, tan acertadamente adecuado á una 
sala de baile, excitaba el deseo de sentirse transpor¬ 
tado en los torbellinos de aquella danza con sólo le¬ 
vantar la vista para contemplarlo. 

Cuatro inmensas arañas de cristal antiguo despe¬ 
dían rayos luminosos con todos los colores del iris, 
inundando de claridad el espacioso salón, y aquella 
luz deslumbradora se reflejaba en los espejos, ilumi¬ 
naba los ramos de flores puestos en jarrones de finí¬ 
sima porcelana y los objetos artísticos en los que el 
buen gusto competía con el valor intrínseco. 

Aquel salón tenía varias puertas, algunas dé las 
cuales daban á las salas de juego y de conversación 
y otras á una estufa, especie de jardín con asientos 
escondidos entre plantas tropicales, de modo que 
ofrecía un retiro tranquilo, un sitio á propósito para 
el descanso ó para las conversaciones íntimas. Los 
Sres. Sangalli, después de recorrer las salas, se re¬ 

unieron en la azul de estilo Luis XV, no muy grande 
y contigua á la de entrada. 

Hablaban naturalmente de los comentarios que se 
hacían en la ciudad y de sus convidados. 

Eduardo contaba que en el casino se decía que 
hacía quince días que las señoras estaban ocupadas 
en prepararse los vestidos, que más de una estaba 
nerviosa porque la modista no acertaba á hacerle el 
traje que había ideado y que todas se valían de mil 
subterfugios para ocultar á sus amigas el color ó la 
hechura del vestido con el fin de causarse mutuas y 
gratas sorpresas; en suma, con su fiesta habían dado 
mucho que hacer y que pensar á toda la población. 

Fanny refería á su vez lo 
que había oído á las amigas, 
y hablando de este modo ha¬ 
cía una hora que estaban es¬ 
perando y nadie llegaba. 

La joven dando pataditas 
de impaciencia dijo: 

-Se ha citado para las 
nueve y son cerca de las diez 
y no viene nadie; á la verdad 
es gente bastante mal edu¬ 
cada. 

- Ten un poco de pacien¬ 
cia, le contestó Eduardo; las 
señoras necesitan mucho 
tiempo para vestirse para una 
gran fiesta, y sobre todo las 
que no están muy acostum¬ 
bradas á ello. 

- Pues se empieza con 
tiempo, como hemos hecho 
nosotros, y eso que teníamos 
que pensar en tantas cosas. 

Entró un criado con una 
carta en una bandeja. La se¬ 
ñora Sangalli la a'brió y dijo: 

- Es de la condesa Tibal- 
di, la cual dice que no puede 
venir porque tiene á su madre 
enferma. 

- Ya se sabe; siempre falta 
alguien, dijo Sangalli. 

- Con tal que vengan los 
Landucci, los demás me im¬ 
portan poco, dijo Eduardo. 

- Será un poco difícil, ob¬ 
servó Fanny, aunque parecía 
que estaban dispuestos á ve¬ 
nir; al menos así me lo asegu¬ 
ró Elisa Belfiore; pero recelo 
que en el último momento 
encuentren una excusa; yo 
me contentaría con que en¬ 
tretanto vengan los demás, 
añadió algo enfadada; son ya 
las diez y media y no hay un 
alma; ¡á ver si habremos tra¬ 
bajado en balde! 

- Calma, calma, replicó el 
Sr. Sangalli; son las diez y diez 
minutos, cuando se espera, 
parece más largo el tiempo. 

- Estoy ya cansada; qui¬ 
siera irme á la cama, repuso 
Fanny impacientándose; si á 
las diez y media no están aquí, 
me acuesto. 

Su madre, aunque más 
tranquila, empezaba también 

á temer por el éxito de la fiesta; eran ya más de las 
diez y media y todavía no se había presentado nadie; 
en América era la gente más puntual. Pero no recor¬ 
daba que en aquel país tenían relaciones más íntimas, 
que aun muchas veces los amigos iban á comer con 
ellos y hasta á ayudarles en los preparativos consi¬ 
guientes en días extraordinarios. 

Los dos hermanos se miraban y ni siquiera tenían 
ganas de hablar; se consideraban humillados y des¬ 
animados. Eduardo estaba muy furioso, Fanny casi 
lloraba. 

Por último oyeron un coche que se paraba á la 
puerta. 

- Ya viene alguien, dijo Eduardo. 
- Me parece que vendrán ocho ó diez personas 

en junto, dijo Fanny, y haremos una bonita figura 
con todos nuestros preparativos; casi sería mejor que 
no viniese nadie; al menos podríamos acostarnos y 
no pasaríamos por el bochorno de tener testigos de 
nuestro fracaso. 

- No tengas cuidado, que ya vendrán, le dijo su 
padre; toda vez que han empezado á llegar algunos, 
no se harán esperar mucho los demás. 

( Continuará ) 
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LA INDUSTRIA DEL PETRÓLEO 

EN. LA- PENÍNSULA DE APSHERON 

Exceptuando la del carbón y la del hierro, tal vez 
no haya para el hombre industria de mayor impor¬ 
tancia que la del petróleo. Aunque los antiguos lo 
conocían, este produc¬ 
to natural sólo en estos 
últimos cincuenta años 
ha pasado á ser, de una 
curiosidad medicinal, 
un artículo indispensa¬ 
ble. Hoy se encuentra 
el petróleo desde la ca¬ 
baña más humilde has¬ 
ta el palacio de los ri¬ 
cos; y de algún tiempo 
á esta parte, no sólo se 
emplea como substan¬ 
cia para alumbrar, sino 
para diversos usos en 
la industria, donde los 
ingenieros mecánicos 
tratan de sacar el ma¬ 
yor partido posible del 
combustible. Para ello 
se valen de dos méto¬ 
dos, que consisten: 
uno, en aumentar la 
eficacia del vapor au¬ 
mentando el calor; el 
otro, sustituyendo el 
vapor por gases explo¬ 
sivos. En este método, 
como es bien sabido, 
se fundan los motores 
de petróleo. 

No estáte jos el día 
en que los tintes, los 
medicamentos y las 
substancias sacarinas se 
se saquen del petróleo como se sacan del alquitrán 
del carbón. 

El petróleo crudo se encuentra en grandes canti¬ 
dades en la América del Norte, el Cáucaso, Ruma¬ 
nia, en las Islas de la Sonda, Japón, Alemania y otras 
regiones. De él se saca la bencina, la kerosina, la 
vaselina y la parafina. 

La profundidad á que se encuentra el petróleo 
varía de 50 á 500 metros. Aunque se obtiene y refina 
de varios modos en los distintos países en que se 
encuentra, el principio 

En la península de Apsheron hay dos regiones de 
petróleo, la de Balakani-Sabuntchi-Romani, y la de 
Bibi-Eybat. Los pozos de Apsheron dan 7.100.000 
toneladas métricas de petróleo anualmente. Desde 
los pozos del artículo en crudo pasa por una distan¬ 
cia de siete millas y media hasta la «Ciudad Negra,» 
donde se le destila, y centenares de factorías lo con- 

GUERRA ANGLO-BOER.-La calle del Mercado en Pretoria (de fotografía de Miss Struthers) 

vierten en kerosina, bencina, aceite lubricante y ma¬ 
sut ó combustible líquido. Todos esos productos pa¬ 
san de Astrakán al interior de Rusia, ó á Batum, 
punto del Mar Negro, desde donde se transporta á 
toda Europa, al Asia y al Africa. 

LOS ANIMALES PEREZOSOS 

¿Existe la pereza entre los animales? No es fácil 
contestar á esta pregunta, porque las manifestaciones 

es siempre el mismo. 
El mejor sistema típico 
de perforar los pozos y 
de refinar el producto 
se encuentra en la pe¬ 
nínsula de Apsheron ó 
en el Mar Caspio, que 
en importancia es hoy 
la segunda región del 
mundo. 

Algunas veces la pre¬ 
sión con que brota es 
de terrible fuerza, lle¬ 
gando la corriente á la 
altura de 100 metros, y 
da en veinticuatro ho¬ 
ras unas 17.000 tonela¬ 
das métricas de aceite. 

En algunas ocasiones 
la erupción dura en un 
pozo muchos meses, 
haciendo millonarios 
de sus dueños. A veces 
los depósitos de tierra 
que se forman para re¬ 
cogerlo cuando brota 
con violencia no son 
suficientes para conte¬ 
nerlo, y ocurren enton¬ 
ces verdaderas avenidas 
que con los gases infla¬ 
mables que salen simul¬ 
táneamente presentan GUERRA ANGLO-BOER. - 

grandísimo peligro á los 
habitantes de las regiones en que se hallan los pozos. 
Cuando se enciende uno de éstos, el espectáculo su¬ 
blime que presenta desafía toda descripción posible 
del ruido inmenso con que sube la corriente y el ca¬ 
lor que se extiende á grande distancia. Es imposible 
apagar las llamas; y el hombre, á pesar de su orgu¬ 
llo, permanece impotente delante del incendio hasta 
que el pozo se apaga con la arena y la piedra que de 
por sí se acumulan y terminan el aterrador incendio. 

En efecto, sucede á menudo que algunas aves 
para evitarse el trabajo de construir una vivienda sé 
apoderan de los nidos de sus congéneres ó de otras 
especies: en este caso, el robo es evidentemente una 
derivación de la pereza. 

Este hecho no es común, pero sí bastante frecuen¬ 
te, y así vemos gorriones que roban los nidos de las 

golondrinas, y casca¬ 
nueces que se apoderan 
de los de las ardillas 
después de haber arro¬ 
jado de ellos á sus due¬ 
ños legítimos. 

Rapaces son también 
el Kopez vespertino, 
que á menudo se apo¬ 
dera de los nidos de 
urraca, y el milano real, 
que roba, cuando pue¬ 
de, los nidos de corneja 
ó los de halcón aban¬ 
donados. 

Una de las aves más 
ladronas es el martine¬ 
te, que, á pesar de su 
aspecto, no tiene las 
mismas costumbres que 
la golondrina: anida en 
las grietas de los muros 
y de los campanarios y 
las más de las veces 
arroja de sus nidos á los 
gorriones y á los estor¬ 
ninos para apoderarse 
de ellos. Cuando no lo¬ 
gra desde luego su in¬ 
tento, atormenta de tal 
manera á la hembra 
que incuba, que ésta 
no tiene más remedio 
que cederle el puesto. 
Asimismo roba los ni¬ 

dos de los cernícalos, colirrojos, palomos, papamos- 
cas, etc. 

El martinete, hasta cuando se ve obligado á cons¬ 
truirse su nido, toma los materiales de otro, del de 
un gorrión, por ejemplo. 

Otros pájaros demuestran su pereza construyendo 
nidos informes ó mal dispuestos: entre estos nidos 
debe citarse el del estornino, que consiste en briznas 
de paja depositadas de cualquier manera en el hueco 
de un árbol. Lo mismo sucede con el acridotero tris¬ 

te, cuyo nido es un sim¬ 
ple montón grosero y 
mal formado de hierbas 
secas, trapos y plumas. 
Muchas veces, como ha 
hecho observar el ma¬ 
yor Norgate, este nido 
está situado en sitios 
mal escogidos, como 
por ejemplo en el cana¬ 
lón de un tejado, así es 
que en cuanto llueve el 
agua arrastra el nido y 
á los pequeñuelos. Los 
piranguas de América 
figuran entre los pája¬ 
ros cuyos nidos están 
mal colocados en la ra¬ 
ma que los sostiene, 
hasta el punto de que 
basta una pequeña sa¬ 
cudida para hacerles 
caer. 

El podágero humeral 
forma su nido, muy 
plano, con pequeñas 
astillas colocadas en la 
horcadura de una rama 
horizontal, y este nido, 
según las observaciones 
de J. Verreux, está tan 
mal construido que se 
puede ver la luz al tra- 

Campamento inglés en las inmediaciones de Mafeking (de fotografía de Miss Struthers) vés de todas las subs¬ 
tancias que lo compo¬ 

nen. Cuando el nido está demasiado expuesto al sol 
y los pequeñuelos son demasiado grandes para que 
la madre pueda abrigarlos, los padres los transportan 
á la cavidad de algún árbol, salvando de este modo 
de una muerte cierta á una parte de su cría, puesto 
que á medida que los guácharos crecen el nido resul¬ 
ta insuficiente. El pájaro tiene, por consiguiente, 
conciencia de la insuficiencia del nido, y á pesar de 
ello no lo hace mayor. ¿Será esto efecto de su pereza. 

de ese defecto no son muy claras, razón por la cual 
ningún fisiólogo se ha ocupado de este asunto. La 
inmovilidad que se observa en muchos animales, por 
ejemplo en los desdentados, depende de su manera 
de ser y no de la pereza, es decir, de la negligencia 
de cosas que constituyen un deber. Hay, sin embar¬ 
go, un caso en que la pereza puede manifestarse en 
hechos tangibles, y es en el momento en. que tienen 
necesidad de un nido para sus crías. 
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Algunos pájaros ni siquiera constru¬ 
yen nidos. El mochuelo común se li¬ 
mita á escoger una cavidad convenien¬ 
te debajo de las piedras, en una roca, 
en un muro viejo, en el tronco de un 
árbol carcomido, depositando allí sus 
huevos sin colocar en ella ningún ob¬ 
jeto extraño. El scops de la Carniola 
se contenta con depositar sus huevos 
en los agujeros de las paredes, en los 
huecos de los árboles viejos ó debajo 
de los tejados de las casas. El alucón 
tampoco se toma la molestia de cons¬ 
truir un nido y deposita sus huevos en 
un rincón cualquiera sobre un montón 
de cascote. Los chotacabras ponen sus 
huevos en el suelo, en un sitio oculto, 
pero, sin escarbar la tierra; los colim- 

' bos árticos los ponen sobre una piedra 
desnuda en medio de guijarros que ni 
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ISLAS FILIPINAS. - Isabela de Basilán.-Vinta (piragua) mora navegando 

por la si LANGA de Basilán (de fotografía de M. Arias y Rodríguez) 

MEDALLAS + LONDRES 1‘861 ■* Pft’RIS 1S89 +_A M BE RES 1894 

EiataBM 

!M‘j|i^<»Sa*PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE?' 
*EL PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRALA 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos, 
eASMAytodas las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

Crt todn. 

jssoMiiMgiagHizgsTsia 
| FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ü HACE DESAPARECERIA 
«Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÓÍLX) 
* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS,^ 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
EL MISMO al Yoduro de Potasio 

TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL I H , Soberano en I 

vicios de la sangro. Herpes, Aon*. | Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis, g 
102, Rué Kichelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos 

tnvTtrTTB --- 

¡arabedeDigitalde 

.mr. 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la I 

Anemia, Clorosis, J 
Empabrscimiento da la Sangra, [ 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropeslas, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

13rageasaiLasiato¡ie'Hiefroiie 

B Aprobadas por la Academia de Medicina ds París. 

fJ,*'.OUKNIER Farm*, 114, Rué de Provsnce, ti PARIS 
Sj MADRID, Melchor BARCIA, rlodasfarauciu i - Descon/lar de leu Imitaciones. 

HEMOSTATICO a! mas P0Q£8ÜS8 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen'jmas 
fácil el labor del parto y 

¡¡¡Medalla de OrodelaS“ddeTladeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

¡rgotina y Grageas de 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe I-arozo se prescribe c<^ éxitojpor I 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastral]ias, aoloroe ¡ 
V rptort'innpi do estómacro, estreñimientos rebeldes, para iacuuar b 
fa digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y j 

los intestinos. _ __. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para “mbfm laS|Ut^edato feL.ora.on, 

las afecciones nerviosas. 

Fábrica; Espedido.»*: J.-P. LAROZE & C", í, rae des 
Deposito en todas las principale^Botica^yJDroi^ieria^ ^ 

Pepsina Beniaolt 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

B PARIS - LYON - VIENA - P3ILADFLPEIA - PARIS 

«S SUPLEl CON EL BATOR ÉXITO IN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO , 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ 4e PEPSINA 801ÍBAULT 
VINO . . de pepsina BS8MBLT 
POLVOS, de PEPSINA BQUSAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, ros Baaphino 
A <¡i ¡/ en ¡ai principóla farmacia». © ¿ 

AGUA LECHEELE 
Se receta contra los FllljOS, la 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca- 

..miento,\zs Enfermedades ie\ 
HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
TARIS. Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito bTi todas Boticab^y^bogusR’a^ 

PEREERÍHA 
UJAQUECAS, NEURALGIAS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCiOFlBS ÚBl\ 

■__pecho, Catarros, Mal de gar- r 
ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. ■ 

Exigir Ja Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - parís, 31, Rué de Selne. | 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Aplicaciones del suero fisiológico equino, por el 
Dr. Vidal Solares. - El reputado fundador y director del Hos¬ 
pital de Niños Pobres de Barcelona Dr. Vidal Solares hace 

Apuntes para una descripción geológico-minera- 
lógica de la provincia de Sevilla, por D. Francisco 
de las Barras de Aragón. - El Ateneo y Sociedad de Excursio¬ 
nes de Sevilhen el certamen científico literario de 1895 a 1896 
premió este trabajo del docto catedrático por oposición de 
Historia Natural, quien en la introducción del libro dice con 
una modestia que le honra que su aspiración se ha limitado á 
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simas. Estudios sociales ha sido impreso en Buenos Aires por 
la Compañía de Billetes de Banco. 

Sociedad Española de Beneficencia de Santiago 
de Chile. 47.a Memoria correspondiente ai. primer 
semestre de 1899.-De la lectura de esta Memoria sedes- 
prende los excelentes servicios que aquella benéfica institución 

ISLAS FILIPINAS.-Isabela de Basilán (Mindanao). - Vista general del pueblo (de fotografía, propiedad de M. Arias y Rodríguez) 

en este folleto un estudio completo y razonadísimo del trata¬ 
miento hemátoterápico, de los efectos fisiológicos del suero 
equino, demostrando la eficacia del mismo en ciertas enferme¬ 
dades de la infancia con interesantes ejemplos tomados de la 
clínica del referido hospital. El folleto, que contiene varios 
grabados, forma paite de la Biblioteca de los «Archivos de Gi- 
necopatía, Obstetricia y Pediatría,» y se vende en las principa¬ 
les librerías. 

Estudios económicos sobre la riqueza de España 
y la equidad tributaria, por Juan J. López Bemol. - 
Dado el interés tan excepcional como merecido que hoy des¬ 
pierta la situación financiera y administrativa de nuestra pa¬ 
tria, el folleto del Sr. López Bernal es digno de ser meditado. 
Sin aceptar ni rechazar por nuestra parte las soluciones que el 
autor propone para resolver el importante problema de nuestra 
regeneración económica, nos limitaremos á decir que hace un 
detenido estudio del presupuesto de ingresos, del sistema tri¬ 
butario y de las relaciones entre el contribuyente y la adminis¬ 
tración, propone un sistema para cambiar gradualmente la tri¬ 
butación y termina indicando las reformas que en ésta y en el 
procedimiento administrativo deberían introducirse para que 
España se reorganizara y regenerara económicamente. El fo¬ 
lleto del Sr. López ha sido impreso en Sanlúcar de Barrameda. 

recopilar todo, ó la mayor parte al menos, de lo que acerca de 
la geología y mineralogía sevillana se ha escrito y que, disper¬ 
so en revistas y trabajos sueltos, es siempre de difícil consulta. 
Esta labor de ordenar y clasificar es ya por sí sola suficiente¬ 
mente meritoria; pero en el libro del Sr. Barras de Aragón hay 
indudablemente, además de esto, no pocos materiales allega¬ 
dos por la observación y el estudio propios del autor. El libro 
que nos ocupa va ilustrado con algunos grabados y ha sido im¬ 
preso en Patencia en la imprenta de Alonso é hijos. 

Estudios sociales, por D. Víctor Arreguine. - El distin¬ 
guido escritor y pensador notable argentino Sr. Arreguine ha 
publicado una serie de estudios sociales cuyos interés é impor¬ 
tancia se comprenden con sólo enumerar los títulos de los mis¬ 
mos: el suicidio, la presencia en política, la moral evolutiva, 
el homicidio político, nupcialidad comparada, criminalidad 
infantil, la imaginación, tales son los temas que el Sr. Arre¬ 
guine trata en su libro, y si la enunciación de los mismos basta 
ya para demostrar el cuidado con que el autor ha procedido 
en su elección, la lectura de los capítulos á cada uno consagra¬ 
do, no solamente confirma la buena impresión del primer mo¬ 
mento, sino que también constituye la mejor prueba de la com¬ 
petencia con que el autor ha sabido desarrollarlos en elegante 
estilo y con multitud de pensamientos y observaciones atinadí- 

presta á nuestros compatriotas residentes en Chile, atendiéndo¬ 
los en sus enfermedades y costeando los gastos de entierro de 
los asociados y de otros españoles que no siendo miembros 
de la misma se acogieron á su amparo. Para dar una idea de la 
importancia de esa Sociedad bastará decir que los socios exis¬ 
tentes en 30 de julio último, fecha de la Memoria, eran más 
de 2.100. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Rezdsta Contemporánea, revista quincenal madrileña de 
Ciencias, Letras, Ingeniería y Arte Militar; Boletín Bibliográ¬ 
fico Español, boletín mensual publicado en Madrid con autori¬ 
zación oficial del Ministerio de Fomento; La energía eléctrica, 
revista madrileña general de electricidad y sus aplicaciones, 
publicación decenal ilustrada; El seguro, boletín de la Socie¬ 
dad española mutua de seguros «Austria y Hungría» que se 
publica en Madrid; Porta-Cceli, periódico semanal valenciano, 
propagandista del Sanatorio de pobres de su nombre; La Na¬ 
ción Militar, semanario ilustrado madrileño, independiente, 
de Ciencias Sociales y Militares, Literatura y Artes; Boletín 
mensual de Estadística de Policía de la provincia de Buenos 
Aires; Boletín del Instituto Americano de Adrogué (República 
Argentina), publicación mensual. 

JABASE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia. V.UjEE DE E1VOE1, 150. PARÍS, y en todas las Farmacias 

| El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores I 
| Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el I 
I año i329obtuvoei privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base E 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 1 
Imyieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia i 
" contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del TECHO y do los INTESTINOS ' 

Las 

Personas que conocen las 

[.BOE 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEia 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensinocuandosetomaconbnenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sns ocupa- 

1 dones. Como el cansando que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por 

' el*efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

^ANEMIA!,siRES&ffiA?HIERRO DUEVENNEW 
^ Dmco aprobado por la Academia de Medicina de París. — 50 AEos de éxito. 

VINO AROUD 
CARNE - QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, o! más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los Médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, L 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Ene Richelleu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

a APIOL n - JORET mmm I C regulariza 
IB Wbí BU Es ELE los MENSTRUOS 

GARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, K 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la ffi, 
Booa, Efoctos perniciosos del Mercurio, Iri- K 
taclon que produce el Tabaco, y specialmente B 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, E 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la i 
emicion de la voz.—Precio : 12 Rsali». 

Exigir en el rotulo a /Irma 
Adh. DETHAN, Farmacentloo en PARIS , 

ENFERMEDADES 

ESTOaSAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

P&TEiSOÜ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciories del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dei Estómago y 
do los Intestinos. 

<al Exigir en el rotulo a fírma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

UCTEADAift 

H.NEST1C 
Amento complhMS) 
.-l pARA NIÑOS " W¡á 

personas debilitadas mm 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLO del ro£'.ro de las damas (Barba, Bigote, ete.). 
ningtm peligro para el c"tis. 50 Años de Exito.ymillares de testimonios garantizan la eu 
de esta pretiaracion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero); r 
los brazos, empléese el F1EJ V itli-E. DtTSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau. Parí» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dr Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente númerd repartimos á los 

señores súscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el cuarto tomo de la presente serie, 

o séa la VIDA DE LA VIRGEN según la 

Verierañlé Sor María de Jesús de Agreda, con 

un extenso prólogo de la eximia escritora 

doña Emilia Pardo Bazán. Además de ir acom¬ 

pañado el texto con diversidad de preciosas 

láminas antiguas y modernas, éstas dibujadas 

por el inmortal Gustavo Doró y que reprodu¬ 

cen los más interesantes episodios de la vida 

de la excelsa Reina de los cielos, van ilustra¬ 

dos todos los capítulos con alusivos dibujos y 

Viñetas originales de D. A. de Riquer. 

SUMARIO 

Texto. ~-De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - La duquesa 
de Alba, por Kasabal. - Pensamientos. - El alcalde de Oca- 
fía (episodio de 1809), por Angel R. Chaves. - El triunfo de 
la República, por X, - Guerra anglo-boer —Nuestrosgraba- 
dos. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. - Por venganza, 
novela ilustrada (continuación). - República Argentina. 
Buenos Aires. Semanarios ilustrados, por Justo Solsona. - 
Experimento de regelación, por C. G. - La calefacción y la 
Ventilación de las habitaciones. - Velázquez, estatua de Ani¬ 
ceto Marinas. - Libros y periódicos enviados á esta Redac¬ 
ción por autores ó editores. 

Grabados.—Pajarillo enjaulado, cuadro de Hugo Kcenig. 
-La duquesa de Alba. - Dos dibujos de E. Estevan que 
ilustran el artículo titulado El alcalde de Ocaña. - El triunfo 
de la República, monumento erigido en París, obra de J. 
Dalou. — Guerra atiglo-boer. Salón de sesiones del Parlamen¬ 
to de Bloemfontein. — La estación del ferrocarril de Bloem¬ 
fontein. - Salida de un contingente boer de fohannesburgo - 
Revista de los ciudadanos del Estado libre de Orange antes 
de marchar á la frontera. - Manón, cuadro de Alberto 
Lynch .-Indolencia, cuadro de Alberto de Iveller. - Cre¬ 
púsculo, cuadro de C. Piepho. - El general inglés White, 
general en jefe de las fuerzas de Natal .-El general inglés 
Sir IV. P. Symons, fallecido á consecuencia de las heridas 
recibidas en la batalla de Glencoe — República Argentina. 
Buenos Aires. Semanarios ilustrados, grupo de cinco graba¬ 
dos. — Experimento de regelación. - Velázquez, estatua de 
Aniceto Marinas. 

DE EUROPA 

Al escribir el epígrafe de esta crónica, me doy 
Cuenta de que debería sustituirlo por otro más am¬ 
plio y comprensivo, pues no se habla aquí de Euro¬ 
pa solamente, sino de todos los países del globo. Así 
es que, desde el primer día del año 1900, que á más 
andar se acerca, modificaré el título, rindiendo tri¬ 
buto á la verdad. 

La guerra ya briosamente iniciada por el Trans- 
Vaal contra Inglaterra, es la actualidad, lo que des¬ 
pierta interés profundo (aunque egoístamente plató¬ 
nico) en los países civilizados; pero está en ese pe¬ 
ríodo en que los relatos de los diarios y los telegra¬ 
mas de las agencias son una maraña contradictoria, 
alterada forzosamente por la presión de Inglaterra. 
Por ahora David ha metido en un puño á Goliath. Las 
heroicidades de los boers, que yo tengo por artículo 
de fe, perderán bastantes quilates al pasar por el ta¬ 
miz de la prensa y del telégrafo. Sin embargo, ya 
sabemos á punto fijo que las primeras funciones mi¬ 
litares han costado caras á los ingleses; la sangre ha 
corrido, y empieza á cumplirse el anuncio viril del 
presidente Kruger: «La pérdida de la independencia 
del Transvaal se pagará á un precio que asombrará 
al mundo.» 

¡Benditos sean los que saben defender la indepen¬ 
dencia, el don más inestimable y más alto! 

Antes de hablar de ciertas costumbres de los Es¬ 
tados Unidos, no quiero que- se me quede olvidado 
un pequeño incidente de la gran tragedia francesa, 
el proceso del capitán Dreyfús. Todavía palpitan y 
se agitan retorciéndose con furor los trozos de la ser¬ 
piente que quería ahogar á Francia; y todavía los 
manejos, las intrigas, las maquinaciones y las pasio¬ 
nes siguen teniendo por objeto al ex cautivo de la 
isla del Diablo. 

Después de la tentativa de asesinato contra Maitre 
Labori, el inteligentísimo é incansable defensor de 
Dreyfús, los antirrevisionistas se dedicaron á procla¬ 
mar que se trataba de una invención revisionista, de 
una simulación hábil, y que no había existido tal 
herida, ni tal riesgo de muerte. Para robustecer el 
aserto dícese que fingieron que una bala de caucho 

ó goma elástica había aparecido bajo la suela de un 
ayudante, en el sitio donde fué herido el notable ju¬ 
risconsulto, y proclamaron el hallazgo de la bala, di¬ 
vulgándolo como apoyo de su hipótesis. Verdad es 
que la tal bala de goma apareció dos meses después 
del atentado; pero el público no se fija mucho en 
tales pequeñeces. «Siempre podrá mañana recoger la 
historia el dato contrahecho, la bala de goma que 
viene á reemplazar al auténtico proyectil que la ra¬ 
diografía ha patentizado en la espalda de Labori, in- 
.crustado en el hueso, y que en vano intentaron ex¬ 
traer los facultativos.» 

* 
* * 

La superstición de los espartanos, que suponían 
incompatible la riqueza con la libertad, parece de¬ 
mostrada en los orígenes de la guerra que acaso deje 
sin patria á los boers. Echados ya de la costa de 
Africa por la avidez y el exclusivismo de los ingleses, 
tuvieron que replegarse tierra adentro, dedicándose 
al pastoreo y á la agricultura. Quiso la mala fortuna 
que en los campos donde sólo buscaban pan los co¬ 
lonos holandeses, apuntasen ricos veneros de oro. 
Desde entonces Inglaterra los mira como á su presa 
el leopardo. No podemos, no, evitar que la indigna¬ 
ción rebose y se derrame sobre el papel en frases 
severísimas, cuando la Gran Bretaña se -quita la más¬ 
cara y aparece ante el mundo civilizado, lanzándole 
un reto, descubriendo ya sin pudor su verdadero ca¬ 
rácter, detrás del trampantojo de su eterna hipocre¬ 
sía. Esa inquietud de la conciencia que Taine nos 
presenta como rasgo peculiar del pueblo inglés, esa 
necesidad de la sanción moral para los actos, no han 
impedido hasta la fecha ningún delito colectivo de 
la Gran Bretaña. Hay que envidiarles su vigor, su 
orgullo, su robustez, su firmeza, sus músculos, su 
instrucción, su dinero, su espíritu de solidaridad na¬ 
cional; ¿pero su conciencia? Después délo del Trans¬ 
vaal, si hacen todavía alharacas de humanitarismo, 
será cosa de abrir una suscripción para regalar á In¬ 
glaterra una capa de plomo, dorada por fuera, con 
la cual pueda dignamente presentarse en el quinto 
círculo del Infierno dantesco, donde giran los hipó¬ 
critas, de quienes el poeta dice: 

Bajo el peso de capa tan siniestra 
y con su andar tan lento, en su mesura, 
cada paso otra sombra al lado muestra (1). 

* 

Sin salir de la raza sajona, pasemos á la América 
del Norte y consideremos una de las úlceras de su 
civilización, que según recientes estudios ha llegado 
ya á adquirir las proporciones de un mal social. Trá¬ 
tase de sus archimillonarios, de los que allí se llaman 
reyes de tal ó cual ramo importantísimo de la indus¬ 
tria: reyes del petróleo, del azúcar, del acero, del co¬ 
bre, del trigo, de los ferrocarriles: gente que atesora 
más caudal, en efecto, que los monarcas. 

Han solido los historiadores de los Césares roma¬ 
nos reconocer que no pueden explicarse las rarezas, 
desmanes y crímenes cometidos á porfía por tantos 
emperadores malditos de la posteridad, sino supo¬ 
niendo que el exceso del poder, la facultad ilimitada 
de mandar sin obstáculos, sin trabas, ni en lo huma¬ 
no ni en lo divino, engendra una especie de locura 
ó vértigo violento, una verdadera psicosis - algo que 
debiera ser tratado por la medicina. — Las vergonzo¬ 
sas nupcias de Nerón con el liberto Esporo; los de¬ 
lirios de Heljogábalo; las depravaciones de Tiberio; 
las crueldades de Domiciano, y sobre todo, el hecho 
significativo de que hombres al parecer cuerdos y 
sensatos se convirtiesen en monstruos poco después 
de haber subido al solio del mundo, obligan á acep¬ 
tar la explicación. Ahora bien: en un país como los 
Estados Unidos — donde á pesar de los cuatrocientos 
no hay aristocracia propiamente dicha, ni monarcas, 
ni dictadores - esos reyes comerciales, que apalean la 
plata y pueden empapelar su despacho con batik no¬ 
tes, son en efecto el poder desenfrenado, sin coto ni 
valla; porque no sólo en Norte América, sino en todo 
el mundo, y más en los países de civilización violen¬ 
ta, el oro manda, gobierna y es señor absoluto, 7 
ante él se doblega la sociedad. Y esos nuevos Césa¬ 
res, que en vez de lictores y pretorianos llevan ante 
sí el arca de los caudales, ni son menos tiránicos, ni 
cometen menos extravagancias, ni están menos ata¬ 
cados de vesania que los de Roma. 

Cuando el capital es excesivo, desmedido, enorme, 
infinito al parecer, y le sobraría casi entero á la per- 

(1) Traducción de Bartolomé Mitre. 
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sona más refinada y aficionada al lujo, se plantea un 
problema muy arduo: el de invertirlo, inventando 
goces y deseos para satisfacerlos. Y como la escala 
de los goces es corta, no hay manera de derrochar 
sino apelando á hacer disparates que no proporcio¬ 
nan ningún verdadero placer, pero deslumbran y 
aturden á los espectadores. Así como los Césares ha¬ 
cían venir de los confines de la tierra manjares rarí¬ 
simos y esclavos exóticos, los archimillonarios ame¬ 
ricanos corren tras de lo raro, desconocido, costoso 
y distante, aunque valga menos que lo que pueden 
adquirir á dos pasos de su casa. El hijo de Federico 
Vanderbilt construye en Nueva York un palacio, re¬ 
producción exacta del de la Malmaison, en el cual 
invierte diez millones de francos; la señora Stuyne- 
sant Fish copia, en Nueva York también, el palacio 
de los Dogos en Venecia; Jay Goulise erige un mau¬ 
soleo que cuesta sesenta mil duros; otro ricacho se 
pica de honor y construye uno de ochenta mil; á es¬ 
cape, un nuevo millonario se prepara un panteón de 
ciento veinticuatro mil; y el rey del cobre, el sena¬ 
dor William Clark, no consiente quedarse atrás, y se 
edifica un sepulcro de granito, bronce, mármoles, 
mosaicos y cristal, que alcanza á los doscientos mil 
duros de coste. Cuando pensamos que los nombres 
inscritos sobre esas tumbas magníficas no dejan la 
menor huella en los anales de la humanidad; cuan¬ 
do reflexionamos que nadie irá nunca á contemplar 
esos monumentos fúnebres de una suntuosidad ne¬ 
roniana, y siempre habrá quien vaya á visitar la tum¬ 
ba de Abelardo y Eloísa ó la losa que cubre los res¬ 
tos de Chateaubriand..., nos entra una alegría idea¬ 
lista, y nos parece que el oro, á pesar de todo, no 
ejerce tan incontestable poder... 

* * 

Indudablemente el despilfarro que menos placeres 
representa es el de la sepultura. Algo más práctico 
me parece el de los trapos, adornos y perifollos, que 
hacen las archimillonarias. La señorita de Astor, 
cuando viaja, se lleva consigo nada menos que cien¬ 
to veinte trajes. Su ropa blanca colma treinta y seis 
baúles. Cada vestido le cuesta de tres á doce mil pe¬ 
setas. Sus collares de perlas valen un reino. Otra se¬ 
ñorita soltera, la Churchill, gasta camisas con encajes 
tasados en cuatro mil pesetas. Hay señoritas que 
poseen cien pares, no sólo de tacones, sino de zapa¬ 
tos; las hay que reciben un anillo nupcial con un 
solitario de un millón de reales, y hacen ejecutar su 
tálamo en oro macizo. La prensa nos refiere á veces 
pormenores de las bodas entre archimillonarios, y 
hay quien sacude la cabeza, no queriendo dar crédi¬ 
to á tales excentricidades y locuras. Parece, sin em¬ 
bargo, que ni la mitad de lo que se disparata allí lle¬ 
gamos á saber aquí. 

Perros que valen cinco mil duros y se mantienen 
de carne especialmente escogida; otros que asisten, 
coronados de crisantemos blancos, á la boda de su 
ama; lacayos etíopes, jefes de comedor turcos, jardi¬ 
neros chinos y cocineros japoneses; todo lo que el 
caprichoso puede discurrir se lo procuran los archi¬ 
millonarios. No buscan lo bueno ni lo bello, sino lo 
extraño, lo lejano y lo caro, sobre todo. Una especie 
de frenesí se apodera de las cabezas y obliga á co¬ 
meter los actos más estrambóticos y hasta más arries¬ 
gados. Las señoritas, por apuesta, se arrojan a un 
pilón, ó se meten en el mar vestidas y calzadas, ó se 
tiznan la cara y se visten de camareras y sirven una 
comida. Los señoritos se cotizan para fundirle a una 
mala actriz una estatua de oro puro. El oro se les 
sube á la cabeza; el oro les asfixia; lo tiran por la 
ventana, en un acceso de fiebre violenta, de calentu¬ 
ra suicida é inexplicable. Un archimillonario, dueño 
de cuarenta y dos millones de francos, los disipa en 
cinco años, y muere de consunción, aniquilado por 
los excesos. Otro, en dos años, despabila seis millo¬ 
nes de dollars. Referir el cómo, sería repetir la eterna 
historia de la estupidez humana. 

* 
* * 

Y ya el pueblo empieza á encenderse en odio sor 
do contra esos insensatos, que no saben ni adminis¬ 
trar la inmensa fortuna que deben á la ciega suere. 
Cada día - y esta nueva debe causarnos satisfacci n 
á los españoles - crece la impopularidad del presi 
dente Mac-Kinley, á quien apoya esa plutocracia 
mente unida á los cesaristas, que sueñan con e 
minio del mundo. En cambio adquiere simpatía 
Bryan, que representa las tradiciones de honra > 
laboriosidad y sencillez que engrandecieron a os 
tados Unidos. En la calle, en las estaciones ae 
rrocarril, la multitud silba á los archimillonarios. 

Emilia Pardo Bazán 
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La duquesa de Alea 

Mejor se juzga á i 
sus antipatías. 

PENSAMIENTOS 

Nada hay tan bajo como ser altanero con aquellos 
que están bajo nuestra dependencia. 

Mme. de Lambert 

El interés de los particulares está siempre en el interés co¬ 
mún; querer separarse de éste es querer perderse; la justicia 
para los demás es una caridad para nosotros. 

Montesquieu 

1 hombre por sus admiraciones que por 

Enrique Boucher 

Tara conseguir el número de hombres inteligentes que es 
necesario para la prosperidad de una nación, más debe espe¬ 
rarse de un plan de educación de la juventud que de un pian 
de reforma. En ciertas situaciones un solo hombre instruido 
tiene á menudo el poder de prestar á su patria un inmenso 
servicio. 

B. Franklin 

La palabra es el ropaje del pensamiento, la expresión es su 
armadura. 

RlVAROL 

Esperar una felicidad demasiado grande es un obstáculo 
para la felicidad. 

Fontenelle 

Los que más se quejan de la brevedad de la vida son los que 
llegan á la muerte sin haber sabido vivir. 

- La civilización no suprime la barbarie, la perfecciona. 
- Progreso de ayer, rutina de mañana. 

G. M. Valtour 

La muerte es el acto más grande de la vida. 

Lamartine 

LA DUQUESA DE ALBA 

de haber importantes y curiosísimos documentos re¬ 
ferentes á los sucesos de más trascendencia para Es¬ 
paña y que arrojasen luz sobre períodos en los que 
más brilló por su grandeza la nación descubridora 
de las Indias y señora de Italia, de Flandes y de vas¬ 
tos territorios de la vieja Europa. 

En este archivo se fijaron la atención y la inteli- 

Una de las últimas noches del mes de diciembre 
del año 1877 estaban abiertos de par en par é ilu¬ 
minados y adornados con todas sus galas los salones 
del palacio de la condesa del Montijo, tan 
famosos en los anales de la sociedad madri¬ 
leña. 

Ya hacía mucho tiempo que la venerable 
é ilustre dueña de aquella suntuosa morada 
no daba grandes fiestas, y sólo un suceso ex¬ 
traordinario pudo hacerla recordar sus pasa¬ 
dos esplendores, sobreponiéndose al cansan¬ 
cio y á la fatiga de los años y borrando, por 
algunos momentos, las tristezas que sufría 
desde la caída del Imperio, de que fué sol 
brillantísimo su hermosa hija la emperatriz 
Eugenia. 

El suceso que quería celebrar era la boda 
de su nieto el duque de Huáscar, primogéni¬ 
to de la ilustre casa ducal de Alba de Tor- 
mes, que el día 1 x de aquel mes se había 
unido con sagrados lazos á la bella doña Ma¬ 
ría del Rosario Falcó y Osorio, XXII conde¬ 
sa de la Siruela, grande de España é hija de 
los duques de Fernán Núñez. 

Ya la anciana condesa del Montijo, senta¬ 
da en un sillón, adornado el busto con sus 
mejores joyas y asistida por su sobrina la 
condesa de Nava del Tajo, había recibido á 
gran parte de las notabilidades de la aristo¬ 
cracia de Madrid, cuando se presentó la he¬ 
roína de la fiesta. Tenía entonces veintitrés 
años y.estaba en todo el esplendor de su be¬ 
lleza: un traje de raso color de oro viejo y 
terciopelo azul, bordado de rubíes, realzaba 
su esbelta figura, y no llevaba por adorno más 
joyas que un espléndido y artístico clavel 
de brillantes, regio don que la que había si¬ 
do soberana de Francia había puesto en su 
canastilla de boda. 

Era la primera vez que se presentaba en 
sociedad después de su boda, y todos los que 
la vieron estuvieron acordes en convenir que 
la que había nacido bajo los artesonados del 
palacio Cervellón, continuaría dignamente 
las tradiciones de belleza y de elegancia uni¬ 
das al palacio de Liria, que era después de 
su boda su morada. 

Aquella fiesta fué la última del famoso palacio de 
la plaza del Angel. Su ilustre dueña murió á poco 
de darla en honor de su nueva nieta, y á los cuatro 
años, esto es, en 1881, heredaba el esposo de ésta el 
título de duque de Alba y todos los de su casa por 
la muerte de su padre. 

La condesa de Siruela, la duquesa de Huáscar, pa¬ 
saba, por lo tanto, á ser duquesa de Alba, y desde 
aquel momento se dedicó á realzar el prestigio del 
ilustre nombre que llevaba, desplegando para ello las 
delicadezas de su buen gusto, las claridades de su 
ingenio y la laudable actividad, que es una de sus 
cualidades características. 

Es sabido que la casa Alba de Tormes es una de 
las primeras de la aristocracia de España. Parte de 
D. Hernando Alvarez de Toledo, Señor de Valdecor- 
neja, General de las galeras de Ecija y Jaén, Adelan¬ 
tado Mayor de Cazorla, Alguacil Mayor de las ciu¬ 
dades de Toledo y Avila, Capitán general de la fron¬ 
tera de los moros y Copero Mayor del rey D. Juan II; 
se ilustra con el segundo duque, conquistador del 
reino de Nápoles, que murió gloriosamente en el 
campo de batalla; con el famoso Capitán general go¬ 
bernador de Flandes y conquistador de Túnez y de 
^ortugal, al que la historia llama el gran duque de 
Alba; se enlazó con los Stuardos, unió á sus títulos 
os ducados de Benvich y de Liria, y descolló, en 
n> en todos los períodos de la historia. 
En el archivo de tan ilustre casa no podía menos I 

gencia de la joven duquesa, y consagrándole todo el 
tiempo que la dejaban libre sus atenciones de madre 
de familia y sus deberes sociales de gran señora y 
de dama de la reina, se dedicó á sacar á luz lo más 
importante que allí se guardaba. 

Este es el origen de los tres preciosos volúmenes 
que hasta ahora lleva publicados la señora duquesa 
de Alba. 

«Me propuse - dice en el prólogo del primero, que 
vió la luz en 1891 — formar un archivo histórico con 
absoluta independencia del administrativo, y apenas 
hecha esta separación me consagré ála agradable ta¬ 
rea de registrar legajos. Pronto hallé algunos docu¬ 
mentos de tal interés histórico, á mi parecer, queme 
resolví á publicarlos, para lo cual no tuve más tro¬ 
piezo que la dificultad de elegir lo mejor entre tanto 
bueno.» 

Con decir que los documentos del primer volumen 
contienen noticias nuevas y curiosas de América, Ro¬ 
ma, Inglaterra, Flandes y Portugal, y de personajes 

.como Colón, Fernando V, Carlos I, María Stuardo, 
Isabel de Inglaterra, Bárbara Blonberch, D. Juan de 
Austria, el gran duque de Alba, el rey D. Sebastián, 
el marqués de Santa Cruz, Felipe II, su hijo el prín¬ 
cipe Carlos, Montigni, el príncipe de Orange, Cata¬ 
lina de Médicis, Pío VI, Ayora, Legazpi, Arias Mon¬ 
tano, Fray Luis de Granada, Guicciardini, Zurita y 
otros, está demostrado el importante servicio que ha 
prestado á las letras y á la historia de su patria la jo¬ 

ven y hermosa dama que encuentra uno de sus ma¬ 
yores regocijos en registrar y leer los viejos perga¬ 
minos. 

El segundo volumen de los ordenados y publicados 
por la duquesa, fué una de las galas del tercer cente¬ 
nario del descubrimiento de esa América que acaba¬ 
mos de perder, y contiene documentos relativos al 

glorioso acontecimiento; y el tercero es una 
preciosa reproducción artística de lo mejor 
que la noble é inteligente dama ha encontra¬ 
do en el archivo y lo ha creído digno de 
figurar, como joya de gran precio, en las vi¬ 
trinas con que ha enriquecido los salones 
del palacio que fué á animar y embellecer 
con su encantadora presencia el año 1877, 
y en el que ya han nacido varios hijos, fruto 
de su feliz unión con el heredero de tantas 
grandezas. 

Joven todavía y colocada en lo más alto 
de la esfera social, la duquesa de Alba hace 
una vida más recogida que brillante; gústale 
más la intimidad de su hogar que el bullicio 
de las fiestas, aunque no deja de asistir nun¬ 
ca á las solemnidades á que la llama su 
rango. 

Se adorna principalmente con perlas, de 
las que tiene una colección preciosa y riquí¬ 
sima que ella misma ensarta y dispone en 
delicados hilos, y en todos sus actos se reve¬ 
la la gran dama que no hace ningún esfuerzo 
para serlo. 

Consagra todos los años algunos días á 
acompañar á su tía la emperatriz Eugenia, 
y el resto del tiempo le distribuye entre su 
palacio de Madrid y el castillo de sus padres 
en Bélgica, lleno para ella de cariñosos re¬ 
cuerdos. 

Nació en la grandeza, le dió el cielo ta¬ 
lento y belleza, y es digna de todo esto, 
despertando por dondequiera que pasa la 
admiración que se debe al mérito, y la sim¬ 
patía y el respeto que inspiran las virtudes. 
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Cuando nos hacían desfilar, dejando las armas en pabellones, por ante aquel grupo de mariscales y generales del Imperio... 

EL ALCALDE DE OCAÑA 

(episodio de 1809) 

I 

Muchas veces me había tocado la mala, pero nin¬ 
guna como aquella. Si dijera que hasta entonces no 
había asistido más que á victorias de nuestras armas, 
mentiría descaradamente. En el año y medio que 
llevábamos de lucha con el francés, más habían sido 
nuestros descalabros, gloriosísimos muchos de ellos, 
pero descalabros al fin, que no los triunfos; y con 
decir que me había encontrado en Espinosa de los 
Monteros, en el Gamonal y en Medellín, excuso de¬ 
cir que las había visto duras, pero muy duras. 

Sin embargo, como de aquellas derrotas mal ó bien 
habíamos conseguido escapar y de esta no, en aque¬ 
llos momentos, pese á nuestro ardor patriótico, que 
era mucho, más sentíamos el fracaso personal que no 
la grandísima y fatal trascendencia (pie po¬ 
día tener aquella función de guerra para la 
causa de la nación y el trono legítimo. 

No necesito decir cuánta era ésta, ni ten¬ 
go para qué entrar en detalles del combate. 
Los incidentes de la batalla de Ocaña se 
han referido tantas veces, de tan diversas 
maneras se ha comentado un desastre, atri¬ 
buido por unos á la desgracacia, por otros á 
la impericia de nuestros generales, por nadie 
á falta de arrojo de los españoles, que ocio¬ 
so sería hablar de ello. 

Del 19 de noviembre de 1809 no he de 
recordar más sino que nuestras tropas de¬ 
jaron sobre el campo de batalla de cuatro á \ % 
cinco mil muertos, y que los franceses, amén 
de tomarnos cuarenta piezas de artillería y 
treinta banderas, nos hicieron más de trece 
mil prisioneros, entre los que se contaban 
tres generales, seis coroneles y cerca de se¬ 
tecientos oficiales. 

II 

Yo, que era teniente por aquel entonces, 
servía en el regimiento de Burgos, uno de 
los que más se distinguieron en el encuen¬ 
tro del día antes á las órdenes del general 
Freire, y el mismo cuya bandera, enarbolada por 
Lacy, nos sirvió de enseña en los comienzos de la 
batalla ¡para rechazar á las divisiones de Varsovia y 
de la Confederación del Rhin, dirigidas por Laval. 

De que no me tocó estar ocioso, tampoco tengo 
por qué hacer mérito. En aquella funesta jornada, 

que no sin razón tuvieron los franceses por desquite 
de Bailón, nadie lo estuvo. Del comportamiento de 
los dos batallones de Burgos, basta apuntar que me¬ 
reció especiales y calurosos encomios del general 
Zayas. Pero de poco ó de nada sirvió el heroísmo de 
nuestros soldados. Los treinta y cuatro mil hombres 
de que se componía la fuerza enemiga se batieron 
con un denuedo sólo comparable al nuestro y quizá 
con mejor organización, y el resultado fué el que lle¬ 
vo dicho ya. 

¡Y qué doloroso fué el cuadro de que luego fui¬ 
mos actores y espectadores á la vez! Cuando nos ha¬ 
cían desfilar, dejando las armas en pabellones, por 
ante aquel grupo de mariscales y generales del Im¬ 
perio, del que se destacaban los ostentosos unifor¬ 
mes de Soult, Mortier, Sebastiani y Víctor, formando 
contraste con la sencillez del que vestía el titulado 
rey José, el que más y el que menos envidiábamos la 
suerte de los que se quedaban para siempre mordien- 

con nuestro estado. Al rey José le bastaba el efecto 
que contaba producir haciéndonos entraren su corte 
como muestra de que aquella vez era de las pocas 
en que los partes de la Gaceta no mentían del todo, 
y lejos de extremar las humillaciones y de dejarnos 
sentir la dura mano del vencedor, se cuidó con par¬ 
ticular esmero de que, sobre todo á los oficiales, se 
nos alojase dignamente hasta el momento de poner¬ 
nos en marcha para la capital. 

A mí me dieron por albergue una plaza de la mis¬ 
ma población de Ocaña, donde los dueños se desvi¬ 
vieron por que nada nos faltara ni á mí ni á otros 
compañeros de infortunio. 

Sin embargo, todo lo que pudieron darnos fué un 
mediano refrigerio y un lugar en el granero donde 
tomáramos el descanso de que tan necesitados está¬ 
bamos. 

Breves minutos hacía que ese sueño intranquilo 
de los momentos de angustia había cerrado mis fati¬ 

gados párpados, cuando el ruido de unas 
voces me despertó lleno de sobresalto, casi 
al mismo tiempo que me veía rodeado de 
un grupo, que luego supe se componía del 
mismo alcalde de Ocaña y de sus más esco¬ 
gidos alguaciles. 

- En nombre de S. M. D. José I, dese 
preso el más redomado bribón que ha ves¬ 
tido uniforme, dijo el monterilla tendiendo 
con solemnidad sobre mí la vara, símbolo 
de su jerarquía. 

Como ni yo ni mis compañeros disponía¬ 
mos de arma alguna, todo lo que pude ha¬ 
cer fué protestar del atropello que se hacia 
al fuero militar, y quieras que no, doblando 
la cabeza ante un permiso en forma del Es¬ 
tado Mayor francés de que había cuidado 
de proveerse el alcalde, me dejé conducir a 
empellones á la cárcel del pueblo. EEE ■ 

IV 

jH8y1 Del tiempo que estuve en el sucio y aho- 
• ® gado calabozo en que me encerraron, no 

tengo noticia siquiera. Sólo sé que hasta e 
llegó el rumor lejano de las tropas que s 
ponían en marcha hacia Madrid, y que e 
lágrimas se llenaron mis ojos al ver que n 

el consuelo de seguir la suerte de mis compañeros 

de armas me era dado. 
Algunas horas después, el alcalde, aquel 

de que tanto había renegado, se presentó ^ 

Eso sí, injusto sería callar que los franceses nos prisión, y antes de que tuviera tiempo 
trataron con todas las consideraciones compatibles menor pregunta, me tendió un papel dicie 

Partí á un medio galope que no inspirara sospechas... 

do el polvo de aquellos llanos desde entonces triste¬ 
mente célebres. 

III 
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mayores privaciones, dolorida el alma por la condena que un gobierno republi¬ 
cano había lanzado contra él, tan ferviente adorador de la República, aprovechó 
el concurso del municipio parisiense para demostrar hasta dónde llegaba su 
amor á la institución por la cual había sacrificado su existencia. Aceptada su 
obra, Dalou volvió á Francia y hoy ha podido asistir á la consagración de su gloria. 

En el monumento aparece la República sobre un carro triunfal arrastrado por 
dos leones; montado en el de la derecha se 

ve el Progreso sosteniendo la antorcha de 
la civilización. Alrededor del carro hay 
otras tres figuras: el Trabajo, personificado 
en un obrero con un martillo al hombro, 
la Justicia y la Paz. El conjunto es emi¬ 
nentemente alegórico y su belleza hállase 
realzada por multitud de detalles hábil¬ 
mente dispuestos y maravillosamente eje¬ 
cutados. Contemplando su obra, se com¬ 
prende la afirmación que acerca de ella 
ha hecho un notable crítico, diciendo que 
«Platón el divino habría sin duda querido 
ver representada así la república por él 
soñada, libre de las impurezas de la reali¬ 
dad.» En ella ha puesto todos sus entu¬ 
siasmos clásicos, toda la fe de su juventud, 
todas sus ilusiones, y de aquí el prestigio, 
la vida, la energía que caracteriza su gran¬ 
diosa composición. 

Dalou, de origen humildísimo, hijo de 
sus obras, ha tenido que luchar contra la 
miseria, contra los odios y rencores sobre 
él acumulados; á pesar de ello, su natura¬ 
leza artística á todo se ha sobrepuesto y 
ha acabado por imponerse á todos. De 
todas sus obras, ninguna demuestra en 
tan alto grado y de una manera tan viril 
y brillante la superioridad del ilustre es¬ 
cultor francés como ese Triunfo de la Re¬ 
pública, que será indudablemente uno-de 
los monumentos más hermosos de la ca¬ 
pital de Francia. 

Se ha denominado á Dalou el Rubens 
de la escultura, y esta denominación es 
exacta si se tiene en cuenta la fuerza del 
dibujo, la anatomía del cuerpo humano, 
la enérgica musculatura, la vida y la san¬ 
gre que por todas sus obras circulan. Pero 
Dalou supera al gran pintor flamenco en 
lo que se refiere al concepto del ideal, á 
la armonía de las líneas y al sentimiento 
de las proporciones, aun en las obras de 
grandes dimensiones. En la escuela fran¬ 
cesa moderna no hay nada tan heroica¬ 
mente bello como su Mirabeau en actitud 
de contestar al marqués de Dreux-Brezé: 
en aquella estatua se siente el soplo de la 
Revolución. — X. 

EL TRIUNFO 

DE LA REPÚBLICA, 

obra de J. Lalou 

En 1879 el Consejo Muni¬ 
cipal de París abrió un con¬ 
curso para la erección de una 
estatua de la República que 
debía erigirse delante del 
arrabal del Temple. Proce¬ 
diendo por vía de elimina¬ 
ción, el jurado escogió tres 
proyectos, y en la segunda 
prueba fué aceptado el bo¬ 
ceto de M, Morice como el 
(]ue mejor se ajustaba á la 
idea que en el concurso ha¬ 
bía presidido. La obra de 
Morice álzase hoy en la pla¬ 
za de la República. 

Otro boceto, sin embargo, 
había llamado la atención, el 
de Dalou, que representaba 
una apología triunfal; y aun¬ 
que por sus condiciones se 
salía de los límites fijados 
para el concurso, había en él 
tanta grandiosidad, tanto ge¬ 
nio, que el Consejo acordó 
conservarlo para construir 
algún día el monumento tan 
admirablemente concebido. 

En aquel entonces, Dalou 
se encontraba en Londres, 
adonde había tenido que 
huir después de los sucesos 
de la Ccmmune en que tomó 
activa parte. En medio de las 

-Caballero oficial, ahí tiene usted la prueba de su horrible delito. 
Mi sorpresa llegó á su colmo cuando pude enterarme de que el documento 

en cuestión era una cariñosa carta que dirigía al alcalde, recomendándome efi¬ 
cazmente, mi tío el deán de Toledo, el único amparo de mi orfandad, el que 
me había servido de cariñoso padre en mi infancia. 

-¿Todavía no lo comprende usted?, murmuró la primera autoridad de 
Ocaña. Ayer me hubiera sido imposible salvarle.Esta noche, 
(rracias á mis mañas, podrá usted tomar el caminoque más le 
plazca, y que ya sé yo que no será sino el que pueda llevarle á 
sitio donde con más fortuna que esta vez pueda sentar las 
costuras á esos perros gabachos. 

Al oirle caí en sus brazos sollozando, no sé si por la suerte 
de la patria, ó si en recuerdo de las lágrimas que en aquellas 
horas estaría derramando por mí mi buen tío. 

Cuando aquella noche el alcalde me sacó de la prisión dis¬ 
frazado y no sin grandes precauciones, un brioso caballo perfec- 
mente enjaezado y provisto de no escasas municiones de guerra 
y boca me aguardaba á la salida del pueblo. 

- ¿Sabe usted á quién pertenece ese hermoso animal?, me 
preguntó mi desinteresado y generoso salvador presentándome 
el estribo. 

- No es fácil que lo adivine, me limité á contestar. 
-Pues nada menos, respondió el alcalde con énfasis, que al 

que pomposamente se llama á sí mismo rey de España y de las 
Indias, y que para nosotros ni pasa ni pasará de ser Pepe Bote¬ 
llas. Como, amén de la alcaldía, desempeño la plaza de albéi 
tar titular, pensando en usted le he retenido á pretexto de cu¬ 
rarle de un torozón de que ya está perfectamente bueno y sano. 
Cuando llegue la ocasión de dar cuenta de él y de usted, ya 
veré yo el modo de arreglármelas. Ahora lo principal es saber 
si ese bruto que ha tenido la honra de llevar sobre sus lomos 
al rey menos rey que ha habido en el mundo, es lo bastante 
duro y resistente para poner en salvo á un español puro y neto. 

- ¿Y usted sabe á lo que se expone?, pregunté dudando to¬ 
davía si aceptar aquel tan generoso como arriesgado servicio. 

- No lo ignoro, contestó el albéitar alcalde, pero de eso no 
se cuide el señor teniente. A pesar de que no falta quien me 
crea con mis pujos de afrancesado, tenga por cierto que si á costa 
de mi vida pudiera hacer lo que con usted con todos los prisio¬ 
neros, ¡mal año si entraba uno solo en Madrid! 

Dicho esto me despidió con rudeza. Yo, sin encontrar pala¬ 
bras con que mostrarle mi agradecimiento, partí á un medio 
galope que no inspirase sospechas á los centinelas que se veían 
á lo lejos, y antes de un cuarto de hora perdía de vista el tea¬ 
tro de uno de nuestros mayores desastres. 

Si después pude hacer toda la campaña y hasta pasar el Pi¬ 
rineo el año 14 combatiendo ya en su tierra á los que tan villa¬ 
namente se habían querido apoderar de la nuestra, se lo debí 
en no poca parte al caballo del rey José, pero principalmente 
al alcalde de Ocaña. 

Angel R. Chaves 

(Ilustraciones de E. Estevan) 

El triunfo de la República 

Monumento eligido en París en la plan de la Nación, obra de J. Dalou 
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GUERRA ANGLO-BOER 

A juzgar por las noticias que del teatro de la guerra 
nos llegan, í los ingleses les está saliendo la criada 
respondona: aquellos transvaalenses, á quienes sus 
actuales enemigos pre¬ 
sentaban como pueblo 1 -- 
bárbaro ó poco menos, 
parece que en nada han 
desmerecido desde 
1881, fecha en que tan 
gran derrota infirieron 
á los ingleses, y el ge¬ 
neral Joubert que los 
acaudilla reverdece en 
la actual lucha los lau¬ 
reles conquistados en 
la anterior campaña. 

Y cuenta que ahora 
los boers no se han 
limitado, como la otra 
vez, á la defensiva es¬ 
perando que el adver¬ 
sario invadiera su país, 
sino que tomando la 
ofensiva han entrado 
en el territorrio inglés 
de Natal, en donde 
hasta el presente llevan 
ganadas victorias tan 
importantes como las 
de GlencoeyLombars- 
kop: en la primera fue 
herido el general inglés 
Symons y hecho pri¬ 
sionero poco después 
por los boers, por ha¬ 
ber tenido que aban- 
donar el general Yule GUERRA ANGLO BOER. 
á todos los heridos en 
su retirada de Dundee; 
en la segunda hubo de rendirse toda una división 
inglesa de 2.000 hombres, que al mando de un te¬ 
niente coronel había recibido del general White or¬ 
den de apoderarse de unas posiciones que resultaron 
inexpugnables. 

Por otra parte, las plazas de Mafeking y de Ladys- 

mith están estrechamente cercadas por los boers, 
siendo inminente su rendición, pues es difícil que 
puedan resistir hasta recibir los refuerzos que en su 
socorro se envían. 

En tanto el generalísimo Sir Redwers Buller ha 

-Interior del salón de sesiones del Parlamento de Bloemkontein (Orange) 
De fotografía de Wright y Andrew 

desembarcado en la ciudad del Cabo con un buen 
contingente de tropas; pero el efecto que en el ánimo 
de éstas habrá producido la noticia de las derrotas 
sufridas por sus compañeros de armas habrá sido 
necesariamente desastroso. 

Como hemos dicho, hasta ahora los boers comba-! 

zos. Mas aun suponiendo, y no es poco suponer qUe 
tengan que retirarse de allí, todavía les quedaría el 
recurso de la lucha en su país propio, en donde los 
ingleses habrían de encontrarse con dificultades mu- 

_cho mayores que las 
i que hasta aquí se les 

han opuesto. 

I Inglaterra, al em¬ 
prender la guerra con¬ 
tra los boers, tal vez no 
calculó bien las conse¬ 
cuencias que para ella 
pudiera tener; y si hoy, 
que empieza á tocarlas 
de cerca, se empeña 
en seguir adelante por 
puro amor propio, qui¬ 
zás encuentre allí lo 
que encontró en Espa¬ 
ña Napoleón I, hasta 
entonces por nadie 
vencido y temido por 
todos, y después de 
nuestra lucha de la In¬ 
dependencia corriendo 
á pasos agigantados á 
su ruina. La fábula del 
león enfermo no de¬ 
bieran olvidarla nunca 
los que en la política 
internacional quieren 
ejercer de matones. 
Las guerras de con¬ 
quista suelen ser fu¬ 
nestas, y más cuando 
se trata de un pueblo, 
como el transvaalense, 
que por dos veces ha 
preferido buscar nueva 
patria antes que some- amea que suill 

terse al yugo extranjero y que ahora está resuelto a 
disputar palmo á palmo la que tanto codician sus 
enemigos. 

Pueblo joven, con toda la intensidad de senti¬ 
mientos que á los pueblos primitivos caracteriza, ado¬ 
rador de ideales que apenas alientan ya en naciones 

GUERRA ANGLO-BOER. - La estación del ferrocarril de Bloemfontein (de fotografía de P. W. Fergusson) 



Número 932 
La Ilustración Artística 719 

GUERRA ANGLO-BOER. - Salida de un contingente boer de Johannesburgo 

viejas ó materializadas, une ahora á estos estímulos, 
ya de sí tan poderosos, el de conservar el tesoro 
inmenso de sus minas de oro, y se muestra firme¬ 
mente decidido á jugarse la existencia en esta parti¬ 
da que la egoísta Inglaterra le ha obligado á empeñar. 

Siguiendo en nuestro propósito de ofrecer á nues¬ 
tros lectores una información gráfica de lo más inte¬ 
resante de la guerra, publicamos en este número el 
retrato del general Symons, las vistas del salón de 
sesiones del Parlamento y de la estación del ferroca¬ 

rril de Bloemfontein (Orange), de un contingente de 
boejs, saliendo de Johannesburgo y de otro de oran- 
gistas formados en parada antes de marchar á la fron¬ 
tera. Todos los ciudadanos del estado libre de Oran- 
ge, al ser llamados á las armas por el gobierno, han 

GUERRA ANGLO-BOER. - Revista de los ciudadanos del estado libre de Orange antes de 
E MARCHAR Á LA FRONTERA (de uu croquis de H. Eggersdorfer) 
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de presentarse en un día dado provistos de su caba¬ 
llo al delegado militar, recibiendo de éste un fusil y 
las municiones necesarias. También publicamos el 
retrato del general White, general en jefe de las 
tropas inglesas de Natal, el cual, al ver que los boers 
bombardeaban Ladysmith y que sobre ésta avanzaba 
una numerosa columna enemiga, ordenó que salieran 
á su encuentro grandes fuerzas de infantería montada, 
caballería y artillería, las cuales fueron completamente 
derrotadas, como hemos dicho antes, en Lombarskop 
viéndose obligadas á rendirse. El general White, al 
dar cuenta al gobierno inglés de esa acción de guerra, 
termina el parte oficial con las siguientes palabras, 
que demuestran un pundonor, un espíritu de justicia 
y una lealtad de que ofrece pocos ejemplos la histo¬ 
ria: «Declaro-dice-que he sido yo el que ha pre¬ 
parado el plan que ha producido el desastre y el úni¬ 
co responsable del mismo. Ninguna censura merecen 
las tropas, pues la posición que por mi orden ata¬ 
caron era inexpugnable.» En medio de la profunda 
impresión que en Inglaterra ha causado la derrota 
de Lombarskop, ha merecido gran respeto la noble 
conducta del general White. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

Pajarillo enjaulado, cuadro de Hugo Kcenig.— 
¡Pobre niña! En la edad de las ilusiones, cuando sus alas se 
agitan buscando espacio en que moverse, cuando sus ojos an¬ 
sian la luz del sol y sus pulmones necesitan el aire puro del 
campo, verse condenada á sacrificar algunas horas al trabajo, 
que será todo lo noble y santo que se quiera, pero que se opone 
á sus naturales impulsos, constituye un martirio para aquella 
pobre criatura. No hay más que verla: en su actitud no se nota 
el cansancio; en su mirada no se advierte la fatiga que la labor 
produce; sólo se observa el deseo de emprender el vuelo, de 
abandonar la jaula en que la tienen prisionera, de recobrar la 
libertad, que constituye la esencia de su vida. El cuadro de 
Kcenig es verdaderamente sugestivo: contemplando á esa niña 
sentimos una impresión de tristeza y nos duele no poder acudir 
á remediar sus males. ¿Qué mejor elogio cabe hacer de la obra 
del celebrado pintor alemán? Cuando un artista logra penetrar 
tan dentro de nuestro corazón, ha conseguido una de sus más 
grandes victorias. 

Manon, cuadro de Alberto Lynch. — La heroína 
de la famosa novela del abate Prevost pertenece al número de 
las creaciones que más han popularizado la poesía, la pintura, 

El general inglés White, 

general en jefe de las fuerzas de Natal 

la escultura y la música. Artistas de todos géneros y de todos 
los países han encontrado en la amante del caballero Des 
Grieux grandes motivos de inspiración, hasta el punto de que, 
á juzgar por lo mucho que su efigie se ha reproducido, más 
parece tratarse de un ser con vida real que de un personaje 
creado por la fantasía. Alberto Lynch ha sabido interpretar 
admirablemente el tipo por Prevost descrito, adornándole con 
todos los encantos que el novelista puso en ella é imprimiendo 
en su rostro la expresión que corresponde al carácter de la cé¬ 
lebre cortesana. 

Indolencia, cuadro de Alberto Keller.—La ex¬ 
presión gráfica de un estado de ánimo, sea cual fuere, es una 
de las labores más difíciles para un artista, porque si acude al 
modelo de oficio, por mucho que se esfuerce le ha de ser impo¬ 
sible lograr que éste se identifique en absoluto con el senti¬ 
miento que quiere exteriorizar; y si prescinde de él se expone 
á que su obra carezca de ese sello de verdad que constituye la 
mayor belleza de la producción artística. Precisa, pues, que el 
pintor ó el escultor para tratar ciertos asuntos los sientan muy 
hondamente y los acometan después de haber hecho gran aco¬ 
pio de observaciones aisladas cuya síntesis ha de ser la figura 
que se proponen pintar ó modelar, y supliendo con ellas las 
deficiencias que desde el punto de vista psicológico presente el 

individuo que ha de servirles para la ejecución de la parte pa¬ 
ramente material de su cuadro ó de su escultura. El reputado 
pintor alemán Alberto Keller ha vencido de una manera admi¬ 
rable las dificultades de esta índole que el tema por él escogi¬ 
do ofrecía, y su lienzo Indolencia expresa perfectamente ese 

El general inglés Sir W. P. Symons, 

fallecido á consecuencia de las heridas recibidas en la batalla 

de Glencoe 

estado anímico tan próximo á la pereza y reúne además todas 
las cualidades de ejecución que pueden exigir los más descon¬ 
tentadizos. 

Crepúsculo, cuadro de C. Piepho.—Es evidente 
que existe entre el ser humano y la naturaleza una relación ín¬ 
tima que hace que las distintas fases por que ésta atraviesa se 
reflejen en el modo de ser de aquél: un amanecer hermoso, un 
día de sol convidan á la alegría; el crepúsculo vespertino, un 
tiempo lluvioso infunden tristeza. Y esta relación se demuestra 
sobre todo en las obras de arte, que resultan armónicas cuando 
el artista á ella se atiene y desentonadas cuando de ella pres¬ 
cinde, á menos de que lo haga intencionadamente para lograr 
un contraste. En el cuadro de Piepho que reproducimos res¬ 
plandece esa armonía, existe esa relación entre el individuo y 
la naturaleza, exteriorizada por el triste paisaje que iluminan 
los últimos resplandores del sol en su ocaso y por la sentida 
figura en cuya actitud se adivina una situación de ánimo en que 
el pensamiento vaga presa de indefinible melancolía. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - En el Salón Parés, re¬ 
cientemente restaurado, se está celebrando una exposición de 
obras del renombrado pintor Ramón Casas. Figuran en ella 
132 retratos al carbón, 61 dibujos y 27 cuadros al óleo, y con 
ser tan grande el número de obras expuestas, sólo representan 
una parte pequeña de la labor del artista catalán que á la edad 
de diez y siete años y sin haber pasado por ninguna academia, 
veía sus cuadros admitidos en el Salón de París, y que desde 
entonces no ha dejado de trabajar con tanto éxito como entu¬ 
siasmo. Por mucho que se diga en alabanza de las produccio¬ 
nes en el Salón Parés expuestas, no se dirá todo lo que mere¬ 
cen: en ellas ha confirmado Casas una vez más lo que la critica 
unánime hace tiempo afirma de él, es decir, que tiene persona¬ 
lidad propia y que su talento le ha conquistado uno de los pri¬ 
meros puestos, no sólo entre los pintores españoles, sino entre 
todos los pintores contemporáneos. Cada uno de los croquis, 
de los dibujos, de los cuadros que componen la exposición es, 
en su clase, una obra maestra y juntos constituyen una mara¬ 
villosa maestra de las diversas aptitudes de Casas, que ha abor¬ 
dado todos los génerqs pictóricos y en todos ha creado joyas 
de sin igual valía. Pero lo que mejor demuestra el genio del 
artista es la colección de los 132 retratos dibujados al carbón; 
para ella le han servido de originales artistas, literatos, comer¬ 
ciantes, industriales, hombres de ciencia, todos conocidísimos 
en Barcelona, cada uno de los cuales vive, por decirlo así, en 
la imagen dibujada por Casas, que en cuatro trazos admira¬ 
bles ha reproducido con asombrosa exactitud los rasgos físicos 
y morales del retratado, sorprendiendo á éste en su actitud, en 
su gesto más familiares y acentuando ligera, pero gráficamente, 
la línea, el perfil, la sombra que constituyen su nota caracte¬ 
rística. Aquella colección, única en su género, revela una per¬ 
cepción, un espíritu de observación y una potencia asimiladora 
de primera fuerza, y revela además un dominio completo, ab¬ 
soluto, de la técnica artística, que para Casas no tiene dificulta¬ 
des ni secretos. En suma, la obra de Casas es una obra genial: 
con talento solamente no se llega adonde Casas ha llegado. 

A los plácemes que la prensa toda y el público que llena de 
continuo el local donde la exposición se celebra han tributado 
al pintor y dibujante insigne, une La Ilustración Artística 
su más sincero y entusiasta aplauso. 

París. — El conocido escultor Chaplain ha terminado el bo¬ 
ceto de la medalla de la Exposición de París de 1900. El an¬ 
verso representa una alegoría con la Fama alada que sostiene 
al Trabajo y una vista panorámica de la exposición; en el re¬ 
verso se ve la figura de la República apoyada en un roble y 
junto á ella está indicado el plano de la ciudad de París. Ade¬ 
más de esta medalla que se destina á las recompensas, habrá 
otra, modelada por Roty, que será simplemente conmemorati¬ 
va de aquel grandioso certamen. 

Madrid. - Como resultado de las oposiciones recientemente 
celebradas para cubrir las cinco plazas de pensionados por la 
Academia de España en Roma, han sido éstas concedidas á 
los escultores D. Manuel Garnelo y D. Enrique Marín y á los 
pintores D. Manuel Benedito, D. Eduardo Chicharro y don 
Fernando Sotomayor. 

Teatros.—En el teatro de Berlín está dando con grandísi¬ 
mo éxito una serie de representaciones la eminente actriz fran¬ 
cesa Mme. Rejane. 

- En el teatro Alemán, de Berlín, se ha estrenado con gran 
aplauso un drama en un acto de Gerardo Hauptmann, titulado 
La fiesta de la paz. 

-En el Nuevo Teatro, de Leipzig, se ha estrenado con gran 
éxito el drama de Edmundo Rostand Cyrano deBergerac, tra¬ 
ducido al alemán por Luis Fulda. 

- En el teatro de la Comedia, de Budapest, ha sido repre¬ 
sentado con excelente éxito el drama de Ibsen El pequeño 
Eyolf. 

- En Milán ha dado recientemente una serie de representa¬ 
ciones bar ah Bernhardt, habiendo obtenido entusiastas ovacio¬ 
nes en cuantas obras ha puesto en escena. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el teatro de la 
República Roulbosse le Saltimbanque, interesante drama en 
cinco actos de Carlos Esquier; y en el Ambigú Comique Cogne- 
Dux, drama en cinco actos y siete cuadros de Miguel Carré. 

Madrid. - Se ha estrenado con muy buen éxito en el teatro 
Lara La muela del juicio, graciosísimo juguete en un acto de 
D. Miguel Ramos Carrión. 

Barcelona. — En el teatro Lírico la Sociedad Musical de 
Barcelona ha dado el quinto concierto de la presente serie, com¬ 
puesto exclusivamente de obras de los músicos españoles La- 
mothe de Grignon, Giró y Granados, que fueron muy aplau¬ 
didas. 

Necrología.—Han fallecido: 
Julio Vargas, ilustrado periodista madrileño, redactor de El 

Liberal desde la fundación de este importante diario y antes 
de El Imparcial, autor de varias interesantes obras. 

Romualdo Bonfadini, notable político y periodista italiano, 
presidente de la Asociación de la Prensa italiana, ex director 
general del Museo de Enseñanza, autor de varias importantes 
obras histórico-políticas. 

Cristiano Brugger, ilustre botánico suizo, ex director del 
Jardín Botánico de Zurich, profesor durante muchos años de 
la Escuela cantonal de Chur y conservador del Museo co¬ 
munal. 

Arístides Cavaillé-Col, renombrado constructor de órganos 
francés, autor de varios inventos y perfecciones aplicables á 
sus instrumentos. 

Colomb, vicealmirante inglés, inventor de un sistema de fa¬ 
ros que se ha empleado durante mucho tiempo, autor del regla¬ 
mento de maniobras navales hoy vigente en Inglaterra, profe¬ 
sor de Estrategia y Táctica marítimas en el Real Colegio Naval 
de Greenwich y autor de varias importantes obras. 

Jorge Kolp, célebre africanista alemán. 
Pedro Petrowitch Ssokolof, ilustre pintor ruso, miembro de 

la Academia de San Petersburgo, que se dedicó especialmen¬ 
te á la pintura de las costumbres y tipos rurales y á la de ba¬ 
tallas. 

Oscar Baumann, africanista alemán, célebre por sus viajes 
de exploración al Africa Oriental. 

Julio Marak, notable pintor y grabador bohemio. 
Eduardo Petri, ilustre geógrafo y viajero ruso, profesor de 

Geografía de la Universidad de San Petersburgo, autor de mu¬ 
chas importantes obras de geografía y antropología. 

Solamente la CREMA SIMÓN da á la tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre. 

A JEDRBZ 

Problema número 174, por Valentín Marín 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 173, por J- Paluzíe 

Blancas. Negras. 
1. I» 2 AI) I. Cualquiera. 

2. D, P, C ó T mate. 
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POR VENGANZA 
Novela por Cordelia. - Ilustraciones de Ferraguti 

(continuación) 

¡Qué bien se está en medio de tanto verdor! 

- ¡Aquí está, aquí está!, había oído cierto murmu¬ 
llo en la antecámara; debía ser ella; le dió un salto 
el corazón y á la verdad no se engañaba. 

Renata, más bella que nunca, rodeada de una nu¬ 
be de gasa blanca, había aparecido en el umbral del 
brazo de su padre. Eduardo acudió presuroso á su 
encuentro, y después de saludarla cordialmente así 
como á su padre, tuvo que contentarse por el mo¬ 
mento con guiarla al través de la multitud hacia el 
sitio donde se encontraba su madre que con los len¬ 
tes constantemente en los ojos observaba á todos los 
que iban entrando. 

Acogió á la hermosa joven con una sonrisa y á su 
rostro traslucía el contento porque comprendía ya 
que la fiesta tendría todo el resultado apetecido. 

Eduardo estaba gozoso; lo tínico que sentía era 
tener que atender á todos los convidados y no ex¬ 
clusivamente á la hermosa doncella de sus sueños, 
como habría deseado. 

En aquel momento el salón presentaba un aspec¬ 
to muy alegre, las parejas bailaban al compás de una 
música deliciosa; era un torbellino de gasas, joyas y 
flores, tanto que hasta el conde Landucci, que había 
visto muchas fiestas durante su vida, no pudo ocul¬ 

E1 criado anunció á los Sres. Santelli. 
Fanny corrió á abrazar á su amiga diciéndole:- 
-¿Porqué venís tan tarde? ¡Cuánto tiempo nos 

habéis hecho esperar! Si es 
tal la costumbre en esta ciu¬ 
dad, debíais avisárnoslo. 

La señora Santelli dijo que 
se habían decidido á venir 
por no hacerlos esperar de¬ 
masiado, pero que en aquella 
población eran como las mo¬ 
nas, que ninguna quiere ser 
la primera, y añadió que en¬ 
viaban continuamente gente 
á la calle de San Marcos para 
ver si delante del palacio 
Lucchini había algún movi¬ 
miento yresolverse á ir. Ahora 
que hemos llegado nosotros, 
ya veréis cómo vienen todos. 

Y en efecto, después de la 
llegada de los Santelli, los 
convidados se presentaban 
en grupos, en tropel; era una 
invasión, tanto que los due¬ 
ños de la casa no tenían tiem¬ 
po de saludarlos á todos y de 
dar el brazo á las señoras para 
acompañarlas al- salón; en 
diez minutos la sala azul que¬ 
dó atestada de damas que 
lucían vestidos claros de lar¬ 
ga cola que estorbaba el paso, 
y de caballeros de frac negro 
y blancas pecheras, quienes 
con dificultad se abrían cami¬ 
no entre aquella oleada de 
gasas y de telas preciosas. 

La orquesta, oculta entre 
plantas en un tablado del sa¬ 
lón, empezó á tocar, abrióse 
la puerta y las parejas inva¬ 
dieron la sala de baile; los 
que no bailaban continuaban 
admirando el esplendor de 
la sala. 

Los que recordaban aque¬ 
lla estancia en tiempo de los 
marqueses Lucchini decían 
que no la conocían, tanto 
era lo que había mejorado, y 
felicitaban al señor S'angalli, 
que sonreía complacido. 

Eduardo, después de dar 
una vuelta de vals con la se¬ 
ñorita Santelli por romper el 
baile y dar el ejemplo, había 
vuelto á la sala contigua á la 
de ingreso, donde seguían 
entrando convidados y esta¬ 
ba con la mirada atenta para 
ver si aparecía la que aguar¬ 
daba con tanta impaciencia 
y en la que había pensado todos aquellos días mien¬ 
tras se atareaba porque todo estuviera en orden. 

Entraron los Rinaldi, la baronesa vestida de ne¬ 
gro, Paulina de color de rosa y Camila toda de blan¬ 
co, como una niña, aunque pasaba ya de los veinte 
años. Más tarde, los Belfiore, la marquesa con un 
traje de terciopelo de color de rubí, Elisa con un 
sencillo vestido de gasa azul que sentaba muy bien 
á su fisonomía pálida y sentimental. 

Eduardo, al acompañarla al salón, le dirigió un 
cumplido que hizo asomar el color á sus blancas me¬ 
jillas y pareció todavía más bella. Pero él volvió en 
seguida á su puesto de observación; la que esperaba 
no había llegado aún y quería permanecer allí mien¬ 
tras le quedara alguna esperanza. 

Fueron acudiendo otras jóvenes bonitas, lozanas, 
alegres, pensando en la diversión de que iban á dis¬ 
frutar, y varias señoras contentas también con poder 
gozar aquellos últimos residuos de la juventud, res¬ 
plandecientes con sus trajes adornados de blondas y 
joyas. 

Eduardo sonreía á todas, pero su mirada estaba 
mquieta y su rostro preocupado. 

¡Todas, todas, menos ella! Conocía que le intere- 

tar una mirada de admiración; le parecía rejuvene¬ 
cerse al ver toda aquella juventud alegre, y con difi¬ 
cultad pudo el marqués de Belfiore hacerle pasar á 

la sala de juego para entablar 
la acostumbrada partida. 

- Han renovado maravi¬ 
llosamente el palacio, dijo á 
su cuñado al sentarse á la 
mesita. ¡Lástima que no per¬ 
tenezcan á nuestra clase 
social! 

-Amigo mío, replicó el 
marqués, hoy ciertos prejui¬ 
cios han pasado de moda y 
hay que empezar á resignarse. 

— ¡Eso nunca!, respondió 
el conde. Mostrarse cortés, 
enhorabuena; pero hay una 
distancia que nunca se debe¬ 
rá traspasar. 

-Jugaremos, puesto que 
por ese concepto no estamos 
de acuerdo, dijo el marqués 
cogiendo los naipes. 

VIII 

Era la primera vez que Re¬ 
nata asistía á una fiesta tan 
magnífica, que la rodeaba el 
ambiente que tanto había de¬ 
seado en sus sueños de joven 
á la moderna. 

Cuando Eduardo la invitó 
á bailar un vals y ciñéndole 
el talle la transportó pór la 
sala resplandeciente, creía 
soñar y en su mente se con¬ 
fundían las figuras pintadas 
en el techo, pareciéndole que 
bajaban á tierra, mientras él 
creía que se remontaba en 
aquel cielo azul y en las blan¬ 
cas nubes. 

Cuando se detuvo, sintió 
como un vértigo y le pareció 
caer en un abismo. 

- Bailo tan pocas veces 
que se me va la cabeza, dijo. 

- No es nada, le contestó 
Eduardo sosteniéndola y lle¬ 
vándola á sentarse en un 
banco rodeado de verdes 
palmas. 

-Es tan hermosa esta 
fiesta y tan deslumbradores 
tantos colores... ¡Qué bien se 
está en medio de este verdor! 

- Mucho me place que le 
guste á usted nuestra casa, 
por lo cual espero que vendrá 
usted á menudo á animarla 
con su presencia. 

- Frecuento tan poco la sociedad... Mi padre de¬ 
sea vivir tranquilamente. 

- Pues es una verdadera lástima para una joven 
tan bella como usted. 

Renata se ruburizó, y por mudar de conversación 
y no contestar á la galantería, dijo: 

- Pero ¿cómo se han arreglado ustedes para reno¬ 
var este palacio en tan poco tiempo? 

— Nos hemos acostumbrado á ello en un país 
donde todo se hace de prisa. 

- ¿Y usted también se ha ocupado en la renova¬ 
ción? ¿Es usted ingeniero, no es cierto? 

- Me he ocupado en ella para que lo más pronto 
posible fuese digno de recibir á los habitantes de 
esta ciudad. 

- ¿Le gusta á usted esta población? 
- Mucho. 

Al decir esto Eduardo quería añadir algo, tal vez 
otra galantería, pero temió ir demasiado lejos y calló; 
después de una pausa repuso: 

. - Hay tan hermosos paseos por los alrededores... 
Y á propósito, señorita, si supiese usted cuántas ve¬ 
ces la he admirado y la admiro cuando la encuentro 
á caballo... ¡Qué bien monta usted! 

I saba más de lo que hubiera creído; había empezado 
por broma y ahora deseaba la presencia de la joven 

1 con vivas ansias, 
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- Es un ejercicio que me gusty mucho, contestó 
sonrojándose. 

- Me agradaría que pudiéramos combinar alguna 
cabalgada. 

- A mí también, respondió Renata, pero mi padre 
tiene su sistema; es como una máquina y nunca quie¬ 
re juntarse á nadie; figúrese usted que debemos ir 
quince minutos al trote, otros tantos al paso, después 
otra vez al trote, luego un poco de. galope y á casa. 

- ¿Y le gusta á usted una vida tan monótona? 
— Me resigno á ella, con¬ 

testó Renata levantándose; 
pero mi tía me estará bus¬ 
cando, y voy á ver dónde 
está. 

Eduardo la dió el brazo, 
y mientras buscaban á la 
marquesa de Beífióre quiso 
acompañarla á recorrer las 
salas y hacerle los honores 
de su palacio. 

Él, que había anhelado 
tanto el momento de estar 
junto á Renata, ahora no 
sabía decirle más que cosas 
triviales y se enojaba consi¬ 
go mismo. 

Ella lo admiraba todo: 
conocía la impresión que1 
causaba en el gallardo jo¬ 
ven que la acompañaba y 
hasta aquellas frases comu¬ 
nes no dejaban de agradar¬ 
la; las decía con tanta gra¬ 
cia que les comunicaba un 
atractivo especial. 

Desde que los Sangalli se 
habían establecido en la ciu¬ 
dad de Y***, aun sin cono¬ 
cerlos sintió hacia ellos una 
corriente de simpatía, tal 
vez porque presumía que 
pensaban como ella y vivían 
como ella habría deseado 
vivir, esto es, con holgura, 
con todos los refinamientos 
de la vida moderna, yendo 
siempre adelante y mudan¬ 
do de costumbres á medida 
que mudaban los tiempos; 
se habrían comprendido 
desde luego como se com¬ 
prenden con una ojeada las 
personas pertenecientes al 
mismo partido político que 
tienen iguales aspiraciones 
é idéntica comunidad de 
ideas. 

Parecíale á Renata que 
en casa de Sangalli se en¬ 
contraba en la suya propia, 
más que en la casa triste y 
monótona de sus abuelos, 
y habría deseado que aque¬ 
lla noche no tuviese fin. 

Estaba bellísima con su 
vestido blanco salpicado de 
florecitas azules; su rostro, 
animado por las emociones 
del baile, había adquirido 
un color sonrosado, y sus ojos negros, luminosos, 
brillaban de contento. 

Veíase rodeada, asediada por los jovenes que soli¬ 
citaban el favor de dar con ella una vuelta de vals ó 
de polka, no dejándola descansar un minuto; triun¬ 
faba conociendo que era la reina de la fiesta; se ani¬ 
maba con la danza, sentía que le corría por las venas 
cierto calor, una felicidad como jamás la había expe¬ 
rimentado; le parecía casi vivir en un mundo nuevo, 
tener un sueño agradable. 

Eduardo la había comprometido para el cotillón; 
quería terminar la fiesta con ella, y ofrecerle con sus 
propias manos los preciosos regalos que había prepa¬ 
rados para distribuirlos como recuerdo del baile. 

Los regalos consistían en artísticas cajas llenas de 
dulces y en otros objetos preciosos, que él mismo 
había escogido con el mayor cuidado, pero siempre 
pensando en Renata. 

En esa danza que da ocasión á episodios graciosos 
y confidenciales y que permite mostrar las propias 
simpatías y preferencias, Eduardo hizo comprender 
continuamente sus sentimientos á la joven, sin ha¬ 
blar, pero simplemente con el elocuente lenguaje de 
las cosas inanimadas, y ella, con su aire ingenuo, 
fingiendo no comprender nada, aceptaba los obse¬ 
quios del joven con gracia, como una reina; pero 

la parte más brillante, invitando al efecto á muchos 
oficiales de la guarnición, de suerte que las diferentes 
clases sociales se habían encontrado quizás por pri¬ 
mera vez reunidas en aquel suntuoso palacio enta¬ 
blándose nuevas relaciones con satisfacción de todos 
que veían abrirse ante ellos nuevos horizontes: Ios- 
hombres de negocios pensaban en nuevas combina¬ 
ciones; las mamás en la probabilidad de casar á sus 
hijas, y todos estaban satisfechos de tener ocasión 
de pasar alegremente las largas veladas de invierno. 

Una de las señoras más 
contentas era la baronesa 
Rinaldi; jamás había tenido 
el gusto de ver á sus hijas 

tan rodeadas de jóvenes 
como aquella noche; habían 
bailado sin cesar y tenido 
que rechazar muchas invi¬ 
taciones; en su constante 
preocupación le parecía ha¬ 
ber ya dado con el modo 
de colocarlas á todas con 
la mayor facilidad. 

Es verdad que turbaba 
su alegría un punto negro, 
que Eduardo Sangalli se 
había ocupado casi exclusi¬ 
vamente de Renata, de la 
cual no podía conseguir na¬ 
da, en vez de ocuparse de 
Paulina; mas se consolaba 
pasando revista á los jóve¬ 
nes que se habían dedicado 
más especialmente á sus hi¬ 
jas. Necesitaba ver á una 
antigua amiga, doña Vale¬ 
ria, que conocía á todos los 
buenos partidos de la ciu¬ 
dad para adquirir informes 
exactos y ver si tenía cuen¬ 
ta estimularlos. 

Estaba impaciente por 
verla, y á la mañana siguien¬ 
te al baile le escribió un 
billete rogándole que pasa¬ 
ra por su casa porque tenía 
precisión de hablarla. 

Doña Valeria, señora viu¬ 
da, no asistía ya á bailes ni 
á teatros, pero conocía mu¬ 
cha gente y pasaba el día 
haciendo visitas y escuchan¬ 
do las hablillas de la ciu¬ 
dad; era servicial siempre 
que el hacer un favor no le 
costase nada; tenía mucha 
experiencia y justo criterio 
para apreciar las cosas; sus 
amigas le pedían á menudo 
consejo en los casos incier¬ 
tos y difíciles y ella se en¬ 
vanecía. 

Acudió al punto al llama¬ 
miento de la baronesa, la 
cual empezó la conversa¬ 
ción hablando de la fiesta. 

Había resultado una cosa 
magnífica, tal como no se 
había visto hacía mucho 
tiempo en la ciudad, ni en 

la época del Imperio. Los Sangalli habían hecho las 
cosas como grandes señores y se habían mostrado 
corteses y hospitalarios; habló un rato con entusias¬ 
mo de aquellas fiestas que daban ocasión á conocer 
muchas personas, ampliar el círculo de las relacio¬ 
nes, y luego se puso á tratar de sus hijas, de sus 
triunfos y acabó por pedirle informes de un abogado 
llamado Armanni que había hecho la corte á Pau¬ 
lina. 

- Es un buen abogado, dijo doña Valeria, tiene 
mucho talento y se abrirá camino. 

- ¿Y cómo está de dinero?, preguntó la baronesa. 
- Pertenece á una familia de buena posición; pero 

no lo creo muy rico. 
- Me parece poco, replicó la baronesa; puesto que 

ya transijo con algo, que renuncio á la nobleza, qui¬ 
siera que al menos fuese muy rico ó un personaje 
eminente, un talento superior. 

- Es que el abogado Armanni llegará á ser algo, 
dijo doña Valeria; es joven, hombre de ingenio, y si 
se casase con tu hija y contase con vuestra pro ec 
ción, podría ser elegido diputado; no es un partí o 
despreciable, especialmente hoy en día. 

- Las cosas no están aún tan adelantadas, per 
yo, como madre, debo ser previsora; lo tendre 
observación, y si no se presentase algo mejor... er 

bastaba el resplandor de sus ojos y la alegre expre¬ 
sión de su rostro para que se conociera lo complaci¬ 
da que estaba. 

Y cuando á los primeros albores de la aurora se le 
acercó el conde Landucci á decirle que estaba can¬ 
sado y deseaba retirarse, sintió como si le corriese 
por el cuerpo un escalofrío al tener que abandonar 
aquellos salones llenos de luz y de alegría. 

Mientras se trasladaba en el coche á su casa, iba 
repasando mentalmente todas las emociones de la 

Acudió al punto al llamamiento de la baronesa 

noche y conocía que llenarían mucho tiempo sus 
tristes y monótonos días. Estaba contenta, entusias¬ 
mada con la fiesta, hablaba sin cesar, contaba á su 
padre hasta los menores incidentes y le expresaba su 
gratitud por haberle permitido disfrutar de semejan¬ 
te diversión y por haber perdido una noche sacrifi¬ 
cándose por ella. 

Y el padre, que sentía ya frío entre esos vapores 
que preceden al alba, después de aquella noche pa¬ 
sada sin dormir, pensaba que su hija no era tan seria 
como hubiera deseado, que le gustaban demasiado 
las diversiones, y recelaba que los Sangalli abriesen 
con demasiada frecuencia sus magníficos salones para 
dar fiestas por el estilo y lamentaba de nuevo la idea 
que habían tenido de turbar el sosiego de aquella 
ciudad de provincia. 

Parecía en efecto que los dueños del palacio Luc- 
chini habían infundido un soplo de nueva vida y 
despertado la adormecida ciudad de V***; pues de 
pronto se apoderó de todos sus habitantes un vivo 
deseo de moverse, de gastar, de divertirse. 

Los Sres. Sangalli, además de haber convidado á 
su fiesta á la parte más elegante y aristocrática de la 
población, no olvidaron la más inteligente, escogien¬ 
do acertadamente entre los magistrados, los artistas, 
los grandes industriales, sin prescindir tampoco de 
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Renata hablaba siempre de Fanny 

V ahora ¿qué haremos? Si los Sangalli no reciben más, 
los jóvenes no tendrán ocasión de verse y el asunto 
quedará sin consecuencias. 

- Pues se buscan las ocasiones; se invita al abo¬ 
gado á venir á casa. 
0 - ¿Te parece bien? Eso casi sería comprometer á 

mi hija. 
- Es verdad, dijo doña Valeria; la cual se quedó 

pensativa con la cabeza apoyada en una mano en 
actitud de sibila que busca una inspiración. 

Pasó así un rato, y luego 
con los ojillos chispeantes 
y la cara risueña dijo: 

-¡Ya he dado con ello! 
En vez de invitar á uno 
solo de los que bailaron con 
tu hija, lo que daría que 
sospechar, da una pequeña 
recepción y convida á tres 
ó cuatro; así habrá más 
probabilidades de que uno 
ú otro se decida y la gente 
no podrá decir nada. Has 
encontrado en sociedad per¬ 
sonas simpáticas y las has 
invitado. 

-Sí, pero no tengo ga¬ 
nas de dar fiestas. 

-No es necesario dar¬ 
las. ¿No te quedas en casa 
los martes por la noche? 
Pues bien: en lugar de los 
acostumbrados parientes 
vendrán algunas personas 
nuevas que proporcionarán 
alguna variedad; en fin, con 
tal de casar á las hijas hay 
que hacer algún sacrificio. 

-Tienes razón, dijo la 
baronesa Rinaldi; seguiré 
tu consejo, y si no es el 
abogado podrá ser otro, y 
de todos modos pasaremos 
alguna velada alegremente: 
lo principal es hacer una 
buena elección (y al decir 
esto se acercó á una mesa 
en la que había un montón 
de tarjetas). Si hubiese de 
invitar á todos los que me 
han enviado su tarjeta sería 
el cuento de nunca acabar, 
(y empezó á poner aparte 
las tarjetas de las personas 
menos conocidas, escogió 
luego tres ó cuatro y aña¬ 
dió:) Por ahora me con¬ 
tento con éstos: el abogado 
Armanni, el capitán Guidi, 
el ingeniero De Vincenti, y 
luego los Sangalli y los pa¬ 
rientes; no es posible invi¬ 
tar á más gente, dado lo re¬ 
ducido de mis salas. 

-Y basta con esa, dijo 
doña Valeria; pero si te pa¬ 
rece, podrás añadir algún 
otro, porque siempre falta 
alguno: ahora me voy, pues 
tengo mucho que hacer; 
confío en que antes de mucho me dirás algo nuevo, 
y sobre todo ten en cuenta que el abogado Armanni 
no es de despreciar. 

La baronesa pensaba principalmente en el apuro 
en que se metía dando recepciones con la escasa ren¬ 
ta que tenía, las economías que debía hacer dado lo 
numeroso de su familia y un marido que no se ocu¬ 
paba en nada y vivía entre códices antiguos como 
ratón de biblioteca. Pero se propuso hacerlo todo 
con la mayor sencillez; solamente escribiría á los nue¬ 
vos conocidos que el martes se quedaría en su casa, 
y luego á una hora determinada daría una taza de te 
servido por sus hijas y unos cuantos bizcochos, con 
lo cual el gasto no sería grande; su antiguo criado 
bastaría para estar en la antesala; de todo lo demás 
se , encargarían sus hijas, y así resultaría una cosa 
más íntima y distinguida, y además las mostraba co¬ 
mo mujercitas de su casa que sabían hacer bien las 
cosas 

Cuando éstas lo supieron se pusieron muy con¬ 
tentas y aceptaron con la mejor voluntad del mundo 
el encargo de arreglar las salas y de servir el te con¬ 
forme su madre deseaba 

Julia en especial estaba loca de alegría; tenía unas 
ganas rabiosas de divertirse, de ver gente, y aún le 
duraba el disgusto de no haber podido asistir á la 

fácilmente, había hecho largos viajes y visto muchas 
personas y cosas, de suerte que Renata no se cansa¬ 
ba de escucharlo, y después de aquellas horas que le 
parecían gratísimas pasadas en su compañía, estaba 
más alegre, más animada y sentía como si la invadie¬ 
se una oleada de aire cálido, y cuando, en las horas 
de soledad, pensaba en Eduardo, le parecía muy su¬ 
perior á todos los jóvenes que había conocido, y re¬ 
cordando cuanto le había dicho, consideraba menos 
triste su suerte y se le hacía más llevadera la vida. 

Presentía el amor en el 
sentimiento que le había 
inspirado el joven; pero no 
se amedrentaba; se sentía 
con.bastante valor para mi¬ 
rar frente á frente aquel pe¬ 
ligro si lo hubiese tfenido 
por tal; no era como los 
pájaros, que esconden la 
cabeza debajo del ala por 
no ver la escopeta del caza¬ 
dor. Sabía que su padre 
jamás consentiría que se 
casara con el joven Sanga¬ 
lli; pero le habría parecido 
empequeñecer aquel senti¬ 
miento, profanarlo pensan¬ 
do en el matrimonio que le 
representaba una solución 
trivial é interesada del 
amor, del cual se había for¬ 
mado una idea, quizás ex-’ 
elusivamente suya, pero 
elevada, sublime. Para ella 
no era el matrimonio la 
unión de dos cuerpos, de 
dos nombres, sino la atrac¬ 
ción de dos almas, un cam¬ 
bio de ideas y pensamien¬ 
tos, una cosa eterna y casi 
divina. 

Tenía bastante con po¬ 
der ver de vez en cuando 
á Eduardo y pensar en él, 
admirarlo y ser admirada 
por él, oirle referir algo de 
su vida, y no deseaba nada 
más que poder continuar 
por espacio de meses y años 
aquella vida sin introducir 
en ella ninguna variedad. 

Cuando le estrechaba la 
mano haciendo que vibrase 
todo su organismo, cuando 
le decía algunas palabras 
que iluminaba de alegría su 
rostro, la joven decía para 
sí: «Es amor;» y estaba 
contenta con aquel descu¬ 
brimiento y ya no se queja¬ 
ba de la monotonía de su 
existencia, de su ciudad, de 
su casa triste, de su padre 
exigente; tenía una idea 
que alegraba su vida, un 
secreto que le llenaba el co¬ 
razón de júbilo. 

En cambio el amor de 
Eduardo era más exigente, 
conocía que no podría con¬ 

tentarse mucho tiempo con ver á la doncella de sus 
ensueños á largos intervalos, comunicarle sus ideas 
y pensamientos, sino que ansiaba hacerla suya para 
toda la vida, y únicamente esperaba estar seguro de 
sus sentimientos para abrirle su corazón. 

Rico é hijo único, estaba acostumbrado desde niño 
á no encontrar obstáculos en su camino, á ver que 
todo se doblaba ante su voluntad, y una vez persua¬ 
dido del amor de Renata, creía fácil obtener su 
mano. 

Sabía que cuando dos personas se aman formal¬ 
mente acaban por allanar todas las dificultades y es¬ 
taba seguro de la victoria; solamente esperaba una 
ocasión propicia para tener una explicación con Re¬ 
nata. 

Entretanto concurría á los sitios donde sabía que 
podría encontrarla, la prodigaba atenciones solícitas 
y aprovechaba siempre algún momento para deslizar- 
le al oído alguna de esas frases que hacían asomar 
un encendido color á sus mejillas y la hacían sonreír. 

Y así continuaban su vida; pero dominados por 
diferentes pensamientos. Él impaciente por llegar á 
una explicación, y ella tranquila, contenta, temiendo 
únicamente que el tiempo introdujese alguna mudan¬ 
za en su modo de vivir. 

( Continuará) 

fiesta de los Sangalli, de la cual oía diariamente con¬ 
tar maravillas á sus hermanas mayores. 

IX 

Después del baile, las relaciones de amistad entre 
los marqueses de Belfiore y los Sangalli se hicieron 
más íntimas, y todos los días era un continuo cam¬ 
bio de visitas y de billetes entre las dos casas. 

Aunque el padre de Renata rehuía la intimidad 

con los forasteros, esta joven se sentía también atraí¬ 
da hacia aquella familia y siempre encontraba pre¬ 
textos para ir á casa de los Sangalli. 

Fanny le era muy simpática, sabía muchas cosas 
que ella necesitaba aprender; era una buena ocasión 
de ejercitarse en la lengua inglesa, y de este modo 
se iba estrechando su amistad y casi sin notarlo ha¬ 
bían contraído la costumbre de verse á menudo y de 
comunicarse ideas é impresiones. 

Para Renata era como si se hubiese abierto el rei¬ 
no de sus sueños. En casa de Sangalli había encon¬ 
trado ese soplo de vida moderna que tanto acaricia¬ 
ba en su mente, la meta de sus aspiraciones. 

Al conde Landucci le disgustaba aquel entusias¬ 
mo, pero no se atrevía á contrariar á su hija única, 
si bien decía á cada paso que los forasteros habían 
venido á trastornar el seso á todos y pensaba ir pron¬ 
to al campo á residir allí una larga temporada, para 
oponer un dique á aquella intimidad que iba inva¬ 
diendo su casa aristocrática. 

Renata hablaba siempre de Fanny, pero la pre¬ 
sencia de Eduardo interrumpía con frecuencia, las 
conversaciones de las dos jóvenes, pues no dejaba 
escapar ninguna ocasión de encontrarse al lado de la 

hermosa doncella. , ,, , , • 
Eduardo era artista de corazón, hablaba bien y 
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REPÚBLICA ARGENTINA. —BUENOS AIRES. - SEMANARIOS ILUSTRADOS 

(ARASyGrETAS 

Como nota de actualidad y mues¬ 
tra del grado de perfección que están 
alcanzando las artes gráficas en la ca¬ 
pital de la República Argentina, pu¬ 
blicamos los facsímiles de las prime¬ 
ras páginas de algunos semanarios 
que actualmente se publican y ven¬ 
den por sus calles y kioscos. 

Al que le cabe el honor de haber 
despertado el gusto á la lectura, que 
podríamos llamar de gusto popular, 
es á Caras y Caretas, hoy profunda¬ 
mente arraigado, cuyo tiraje y venta 
empiezan á ser considerables. La par¬ 
te artística está bajo la dirección del 
celebrado pintor sevillano D. Ma¬ 
nuel Mayol y la literaria bajo la de 
D. José S. Alvarez (Fray Mocho), un 
escritor argentino muy culto y una 
verdadera enciclopedia de cosas, ca¬ 
sos y sucesos de su patria. La redac¬ 
ción en general está á cargo del fes¬ 
tivo escritor español D. Eustaquio 
Pellicer. Con tan selectos elementos 
el favor alcanzado por Caras y Care¬ 

tas es lógico. 
Miniaturas es esencialmente artís¬ 

tico y literario; y en las dos partes se 
le puede dar preeminencia, si hemos de juzgar por 
los números publicados. Riquísimo papel satinado, 
grabados hechos con exquisita pulcritud, dibujos de 
muy buen gusto. La dirección está á cargo del perio¬ 
dista D. Emilio Vera y González, antiguo redactor 
de El Correo Español. D. Carlos Soto está encargado 
de la parte ilustrada. 

En cuanto a Buenos Aires es de los semanarios 
ilustrados que actualmente se publican el más anti¬ 
guo; pero sufre, de vez en cuando, largos eclipses, lo 
que es causa de que, á pesar de su indiscutible mé¬ 
rito, no tenga tantos lectores como los predichos; 
pues cuando el público empieza á familiarizarse con 
él, desaparece una temporada, á veces prolongada, 
del estadio de la Prensa. 

De Arlequín poco puede decirse, porque escribi¬ 
mos teniendo el primer número por presente; pero 
los elementos de dirección y arte están en muy bue¬ 
nas manos. D. José Mana Cao como dibujante hace 
mucho tiempo tiene hecha y bien sentada su repu¬ 
tación, lo mismo que D. Roberto J. Payró en las 
letras argentinas. 

Instantáneas es otro de los semanarios muy reco¬ 
mendables bajo todos conceptos, y así lo va enten¬ 
diendo él público, que lo está arraigando poquito á 
poco, pero con firmeza. 

Todos ellos, excepto Buenos Aires y Caras y Ca¬ 

retas, son de fundación reciente; lo que indica la 
mucha confianza que se tiene en el éxito, sin temor 
á la competencia y á los gastos excesivamente subi¬ 

lilfilfllfif 
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dos, por resultar aquí muy cara la composición é 
impresión. 

Además véndense también por calles y kioscos 
todos los semanarios ilustrados que se publican en 
Madrid y Barcelona. 

Justo Solsona 

* * 

EXPERIMENTO DE REGELACIÓN 

De las muchas y muy interesantes propiedades que 
desde el punto de vista físico posee el agua de nues¬ 
tros mares, la más sorprendente es sin duda alguna 
su modo de ser respecto de los cambios de tempera¬ 
tura. Por de pronto, con el agua no rige la ley fun¬ 
damental de que el calor dilata los cuerpos y el frío 
los contrae, puesto que con el descenso de tempera¬ 
tura su volumen, en vez de disminuir, aumenta. 

Esta excepción de la regla general es origen de una 
multitud de fenómenos, entre los cuales podemos 
citar el de que un témpano de hielo no se hunde en 
el agua, sino que flota en la superficie de la misma. 
El aumento de volumen que experimenta el agua 
cuando se hiela, tiene por consecuencia la diminu¬ 
ción del peso específico, que es lo que impulsa á los 
témpanos hacia arriba. 

El mismo punto de congelación del agua, que sir¬ 
ve de base para la construcción de los termómetros, 
no debe aceptarse tan en absoluto como se le acepta 
comúnmente: así por ejemplo, en los experimentos 

que se verifican en un espacio en donde 
se haya hecho el vacío, el agua resiste 
fácilmente sin solidificarse temperaturas 
de 10 y más grados bajo cero. Lo pro¬ 
pio acontece cuando realizamos el pro¬ 
ceso del enfriamiento en un recipiente 
cerrado que impida la expansión del 
agua en él contenida, sucediendo mu¬ 
chas veces que las paredes de dicho re¬ 
cipiente se rompen. 

Estos experimentos demuestran la 
posibilidad de mantener, merced á una 
gran presión, el agua en estado líquido 
en temperaturas bajas, y por el contrario 
de derretir, en esas mismas bajas tem¬ 
peraturas, un pedazo de hielo sometido 
también á una presión fuerte. 

A este hecho se debe un fenómeno 
natural, al que puede atribuirse la actual 
configuración de la corteza terrestre y 
que constituye todavía uno de los más 
grandiosos fenómenos que nos ofrecen 
las montañas; nos referimos á los gla¬ 
ciares. La formación de éstos reconoce 
por causa la plasticidad del hielo que 
por virtud de la acumulación de gran¬ 
des masas de nieve en la cúspide de los 
montes se derrite, volviendo á solidifi- 

I carse al cesar aquella presión. De este modo se pro- 
I duce el movimiento de traslación de los glaciares, 
que en casi todos los casos se verifica más rápida¬ 
mente de lo que se supone: el glaciar del Aar, por 
ejemplo, avanza unos 25 centímetros cada veinticua¬ 
tro horas, y el campo de hielo del Mar de Glace 
avanza, en algunos sitios, casi el doble de dicho es¬ 
pacio en igual período. 

Estas cualidades del agua solidificada, que se co¬ 
nocen con el nombre de regelación, se demuestran 
con un experimento muy sencillo y tal vez poco co¬ 
nocido. Póngase en dos mesas ó bancos, algo sepa¬ 
rados uno de otro, un bloque de hielo y pásese por 
encima de éste un fuerte alambre cuyos extremos 
vayan unidos á un peso que cuelgue entre aquéllos, 
como si se quisiera partir el hielo en dos pedazos, 
según indica el grabado de la siguiente página. Al 
cabo de un rato, el alambre habrá atravesado el blo¬ 
que y el peso caerá al suelo; pero si entonces se fi¬ 
gura el que ha hecho el experimento encontrar dos 
trozos de hielo en vez de uno, se llevará chasco: en 
efecto, el alambre, por virtud de la presión que gra¬ 
cias al peso ejerce, habrá ido derritiendo el hielo y 
abriéndose paso al través de éste; pero á medida que 
habrá avanzado, el agua acumulada sobre él se habrá 
solidificado nuevamente, con lo cual resultará que 
habremos partido el pedazo de hielo sin partirlo. Este 
experimento es tanto más curioso cuanto que en me¬ 
dio del bloque se ve perfectamente el camino reco¬ 
rrido por el alambre. - C. G. 

¡ÜMSQVin 
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LA CALEFACCIÓN Y LA VENTILACIÓN 

DE LAS HABITACIONES 

En el congreso recientemente celebrado por 
la Asociación americana para el fomento de 
las ciencias, Mr. Morrison ha presentado los 
resultados de los experimentos por él realiza¬ 
dos para determinar las mejores condiciones 
de calefacción y ventilación de una casa mo¬ 

delo. 
Las consideraciones técnicas expuestas por 

él pueden resumirse en los siguientes tér¬ 
minos: 

El aire, calentado á una temperatura conve¬ 
niente, debiera introducirse en las habitaciones 
colectivas al través de muchas aberturas pe¬ 
queñas practicadas en el suelo, de manera que 
la masa de aire caliente pudiese elevarse lenta 
y uniformemente hasta el techo, por donde se 
escaparía después de enfriarse. EXPERIMENTO DE REGELACIÓN 

Este modo de concebir la calefacción y la 
aereación simultáneas es verdaderamente prác¬ 
tico y superior á los sistemas actuales; sin em¬ 
bargo, no responde, al parecer, á todos los 
desiderata de la higiene, por lo que no debe 
ser considerado como la última palabra del 
confort en una casa del porvenir. 

La indicación fisiológica aconseja propor¬ 
cionar á los habitantes de una casa calor al 
mismo tiempo que aire fresco para la respira¬ 
ción. Pues bien: para conseguir esto hay un 
medio muy sencillo, que consiste en construir 
las casas con paredes huecas, con paredes do¬ 
bles, haciendo circular por el interior de éstas 
aire caliente ó vapor. De esta manera, la pa¬ 
red que corresponde á la habitación, que ha 
de tener poco espesor, se calienta y comunica 
á los habitantes el calor de irradiación, que 
es el considerado como más sano por los hi¬ 
gienistas, mientras el aire del exterior puede 
llegar á los pulmones con todas sus cualidades 
tónicas de frescura. - X. 
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ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 
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ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEÜR 
IEL MISMO al Yoddro de Potasio 

TRATAMIENTO Complementario del ASMA 
Soberano en 

Sota,Rinmatismo*, Angina da pecho, Escrófula, Tabercnlesls. 
1 102, Ese Slchelleu, Parln y en todas Farmacias del extranjero. 
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LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

r a g e as al LaGtatn do Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parjs. Ergotina y Grageas de “0™ 

IJ T 11 JMIM y «i|pjyw en injeccion ipodermica. 
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Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las-perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gaatraljias, dolorea 
t retortijones de eatómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 
k digestión y para regularizar toda» las funcione» del estómago y de 
los intestino». _ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas efica. para combatir las enfermedades del 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, msomnioa, oon- 
▼aisiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, toda, 
las alecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espedirimei: J.-P. LAROZE S C“, 5, rae íes Liom-St-P.nl, 1 París. 
^ Deposito en todas las principales Boricasjp_Drogneria^^^ 
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PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ete. 
CiitnUANEMIA.IrPOBREZAJtUSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
C*«lriUANEVIA, liPOBREZAdíl» SANGRE, (I RAQUITISMO 
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Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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Aprobada por la ACADE9IA DE IEDIOTA 
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ELIXIR- . ¿b PEPSINA BOUDAULT 
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‘EREBRINA 
REMEDIO SEGURO Ci r« 

UJAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm*, 114, Ruede Provtnc», ti PARIS 
UMADRID, Melchor GARCIA., jtodaiknniciu 

Desconfiar de las Imitaciones. 

IOS DOLORES , REÍlIRBOS, 
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^ Espasmódica 

^ de las vías respiratoria». 
25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
MIRRA y C“, A1-.10 R.L&ieMeu.Prítt. 

Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,i* Anemia,e\ Apoca-1 

_miento,íes enfermedades ieil 
HEMOSTATICA pecho y de ios intestinos, ios I 

esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 

‘'1 m. nue Saint-Honoré, 165. — Dspósiro tu todas Botica, t DuoouaniAS. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Molde gar- \ 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 
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VELAZQUEZ, 

ESTATUA DE ANICETO MARINAS, 

fundida en bronce en los talleres 

de los Sres. Masriera y Camfins, de Barcelona 

Es Aniceto Marinas uno de los escultores que 
con sus obras enaltece el arte patrio. En un pe¬ 
ríodo relativamente breve, ha realizado señaladí¬ 
simos progresos, y cuantos le conocieron en sus 
primeros años, en la catedral segoviana, vistiendo 
el traje de monaguillo, se sorprenderán hoy al 
conocer los triunfos artísticos de aquel que pare¬ 
cía destinado únicamente á cantar motetes y sal¬ 
ves. Cierto es que ya entonces reveló sus aficiones 
y aptitudes, puesto que á falta de barro modelaba 
con la. cera de los cirios bonitas é intencionadas 
figurillas. Tras no pocas vicisitudes logró aban¬ 
donar una profesión á que no se sentía inclinado, 
y bajo la protección de la diputación de su pro¬ 
vincia comenzó en Madrid sus estudios, que ter¬ 
minó con singular aprovechamiento. 

Nuestros distinguidos paisanos Samsó y Sufiol, 
completaron su instrucción, y gracias á sus prove¬ 
chosas enseñanzas pudo el novel artista dar pron¬ 
to á conocer su valía. Las Exposiciones naciona¬ 
les de 1SS7, 9° y 92 señalan sus primeros triunfos, 
recordándose con aplauso sus hermosas produc¬ 
ciones «San Sebastián, mártir,» «El descanso del 
modelo» y las estatuas que sirven de digno rema¬ 
te de algunos monumentos públicos. La de «Ve- 
lázquez,» erigida frente al Museo de Pintura, 
inaugurada recientemente, honra al escultor se- 
goviano, puesto que ha logrado imprimir á la re¬ 
presentación del eximio maestro el carácter de 
grandeza que descuella en la hermosa figura de 
aquel astro de primera magnitud que tanto brilló 
en el purísimo cielo del arte español. 

Aplauso merece el artista y plácemes los seño¬ 
res Masriera y Campins por el acierto é inteli¬ 
gencia con que han fundido la estatua. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Geografía histórica del condado de 
Bes ai. 1 , por IX. Francisco Montsalvatje y Fossas. 
- Este libro, que forma el tomo io.°de la impor¬ 
tante colección «Besalú. - Noticias históricas,» 
merece bajo todos conceptos las mayores alaban¬ 
zas: el ilustrado historiógrafo Sr. Montsalvatje 
estudia en él la geografía histórica de aquel con- 
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dado, su territorio, arrancando de la época de la 
Reconquista, sus primeros pobladores, su admi 
mstracion en todos los ramos, su toponomástica 
completando su trabajo con un interesantísimo 
nomenclátor geográfico-histórico del condado 
hasta su unión al de Barcelona y otro en el que 
los nombres aparecen agrupados según la clasifi¬ 
cación de población indígena, población galo- 
romana, población germánica, nombres orográfi- 
eos, nombres hidrogeológicos, nombres del reino 
vegetal, nombres zoológicos, nombres de cons¬ 
trucciones, nombres de repoblación y cultivo 
nombres cuyas radicales toponímicas parece qué 
no son catalanas y nombres cuya etimología es ó 
parece catalana. Lleva como apéndice un notabi¬ 
lísimo capítulo dedicado al papa San Dámaso 
hijo de Argelaguer, lugar perteneciente al con¬ 
dado de Besalú. Por esta indicación de materias 
comprenderán nuestros lectores la importancia 
del libro que nos ocupa y la difícil y meritísima 
labor realizada por su autor. La obra va ilustrada 
con bonitos grabados que representan curiosos 
monumentos y lugares notables y con un mapa 
del condado de Besalú, y ha sido impreso en 
Olot, en la imprenta y librería de Juan Bonet. 

El sargento Felipe, por Gonzalo Picón y 
Febres. - El conocido escritor venezolano, distin¬ 
guido crítico é inspirado poeta Sr. Picón y Fe¬ 
bres ha dado recientemente á la estampa una boni¬ 
ta novela en que la historia de unos interesantes 
amores aparece enlazada con una de esas revuel¬ 
tas políticas, tan frecuentes por desgracia en aque¬ 
lla y en otras repúblicas de América. Abundan 
en ese libro las descripciones de cuadros de cos¬ 
tumbres de aquel país, y en ellas, como en las de 
los personajes que en la novela intervienen, ad¬ 
viértese el espíritu de observación del autor que 
sabe ver y sentir los usos y el modo de ser de 
sus compatriotas. Avalora estas buenas condicio¬ 
nes de la novela un estilo cuidado, sobrio cuando 
la acción lo exige, pintoresco, animado y lleno 
de color local en los episodios que con la acción 
principal se relacionan. El sargento Felipe ha 
sido impreso en Caracas en la tipografía de He¬ 
rrera Irigoyen y C.‘ 

periódicos y revistas 

El repertorio colombiano, revista mensual de 
Bogotá; Boletín Militar, publicación mensual de 
Bogotá, órgano del Ministerio de la Guerra co¬ 
lombiano; Letras y Ciencias, revista quincenal de 
Santo Domingo. 

F«i-ín«cirt. t'.-iJjJjJE HE UIVOÍM, 150. í’.fl Mi M s, yen todus las JV« rniuc ias 
El JARABE DE -B-RXAIVT recomendado desde su principio por los profesores ■ 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el I 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base E 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
muieres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia í 
^_ponjra_los^^FRim)S_y_todas_las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS^. M 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAÜT 
IDE FABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 

obrabien sino cuando se toma conbuenos alimentos \ 
¡ y bebidas fortiñeantes, cual el riño, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ] 
dones. Como el cansancio que la purga j 
ocasiona queda completamente anulado por 

' el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

rolrer á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

◄^MIS^SSIRROQUEVENNE^ 

^^^OARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR I 

prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de /as Colonias, malaria, etc. 1 

102, Rué Ricbelieu. París, y enlodas farmacias del extranjero. 

EL APIOL V.0.3 JORET y HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

#GARGANT¡^ 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omloion de la voz.— Frigio : 12 Rbalis. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS a 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

MfEiiON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del _ 
Smago, Falta de Apetito, Dig-stiones labo- 
E rlosa3, Acedías, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
a regularizan las Funciones del Estómago y 
y de los Intestinos. 

Ll Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh, DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etehrin 
- ' -tis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la nu 

- • • -'-i para el bigote ligero;. * 
J.-J.-Rousseau. Parí* 

ningún peligro para el c~tis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios gai«“'"jr “:, Parl 
de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y ea 1/2 oaja* para f parí*, 
los brazos, empléese el JflDJL V tiUE. DUSSER. l.n 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Pardo Bazán. - Pensamientos. - Fausto Zonaro, pintor de 
S. M. I. el sultán de Turquía, por A. García Llansó. - Co¬ 
rrespondencia íntima, por A. Sánchez Pérez. - Angelo, por 
Manuel Amor Meilán. - Epílogo, por Eduardo de Palacio. - 
Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - 
Por venganza, novela ilustrada (continuación;. - Libros en¬ 
viados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. — Circasiana, pintura al pastel de Fausto Zona¬ 
ro. - Retrato de Fausto Zonaro, pintor de S. M. I. el sultán 
de Turquía. — ¡A la bayoneta!, episodio de la guerra turco- 
griega, cuadro; Soldado turco,,dos estudios al pastel; Mu¬ 
sulmán, estudio al óleo; Soldado griego, cuadro, obras de 
Fausto Zonaro. - Guerra anglo boer. Voluntarios del Cabo 
que parten para el teatro de la guerra. - Un f uerte boer en 
Bloemfontein ( Oraiige). - El mercado de Kimberley (colonia 
del Cabo ). - El hotel real de Ladysmitli (colonia del Cabo). 
- La oficina de telégrafos de fohannesburgo desierta. —La 
hora del regreso, cuadro de L. Chialiva. - Concepción Are¬ 
nal, estatua de Aniceto Marinas. - D. fuan Isidro fiménez, 
presidente de la República Dominicana. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

EN ZARAGOZA 

La supremacía otorgada por el consenso general á 
Nuestra Señora del Pilar sobre las demás Vírgenes 
predilectas de la nación española, es un hecho que 
se presta á reflexiones, y yo hubiese podido hacerlas 
cuando, ya anochecido, llegué á Zaragoza. Es la ter¬ 
cera vez que voy á arrodillarme en el Pilar, sin más 
objeto que satisfacer el gusto de estar en Zaragoza 
unos días. La primera — ¡cómo lo recuerdo! — me pre¬ 
cipité ansiosa de contemplar las nobles tapias acribi¬ 
lladas por las balas francesas. A pesar de todas las 
lecturas, me costaba trabajo creer que los muros za¬ 
ragozanos fuesen tan endebles, sólo de tierra y ladri¬ 
llo. Vi que, en efecto, el regatón de mi sombrilla al¬ 
canzaba á descalabrar profundamente aquellas defen¬ 
sas ilusorias. La resistencia, allí, en una ciudad ten¬ 
dida como un tapiz sobre la fértil llanura, la hizo la 
constancia, el tesón inquebrantable de la raza; ese 
resorte que nosotros perdimos, que ahora sostiene á 
los boers y les enseña á poner al coloso inglés la ce¬ 
niza en la frente. Eramos nosotros los boers de en¬ 
tonces, animados por verdadera fe religiosa y energía 
propia de nuestra leyenda. Y como, en aquella pri¬ 
mer visita á las ilustres tapias, aún no habían suce¬ 
dido nuestras desventuras, y con un poco de optimis¬ 
mo cabía esperar que bajo la ceniza se conservasen 
las chispas.de aquel fuego, yo tuve unas horas de en¬ 
greimiento patriótico, de alegría objetiva, de ilusión. 
Decayó mi entusiasmo cuando conseguí que me per¬ 
mitiesen ver la Aljafería. Los salones de soberbias 
techumbres artesonadas al estilo árabe, pero que pre¬ 
gonan la reconquista en sus yugos y flechas, nudos 
gordianos, letreros del Tatito monta y otros emble¬ 
mas de los Reyes Católicos, sirven ahora de arsenal, 
y allí se veía en hileras y trofeos el armamento des¬ 
tinado al ejército español. Soy lega en estas mate¬ 
rias, pero me sucede lo que á los hombres que sin 
entender de modas, por impresión juzgan del atavío 
de una dama, y suelen acertar. Así á bulto me pare¬ 
cieron anticuados los modelos de fusiles, y no me 
satisfizo ni la colocación, ni la limpieza de aquella 
armería. Salí de allí preocupada. No me distrajo ni 
el famoso balcón de la Gitana, desde el cual el con¬ 
de de Luna ordenó que cayese la cabeza de su her¬ 
mano el trovador Manrique, y hasta se me figuró que 
la leyenda en que se fundó García Gutiérrez es una 
descabellada patraña. 

Por entonces aún estaba en pie un monumento ¡ 
que Zaragoza, no muy abundante en edificios artís¬ 
ticos, relativamente á otras ciudades españolas, no 
debe consolarse nunca de haber perdido: la Torre 
inclinada, que á pesar de su respetable fecha de cua¬ 
tro siglos, nueva seguía llamándose. Curiosa torre, que 
conservaba en su adorno tan elegante y delicado 
huellas visibles de que en ella trabajaron reunidos 
maestros cristianos, judíos y moros. La mezcla del 
gusto gótico y del árabe, en la torre hermosísima, pa¬ 
recía emblema de lo que hubiera debido ser España 
si hubiésemos sabido amalgamar y fundir con la 
nuestra las razas conquistadas, en vez de arrojarlas 
de nosotros como el mar arroja el cuerpo muerto. 
Esas torres, en que se unieron los dos grandes ele¬ 
mentos hispanos, el cristiano y el sarraceno, y dieron 
por resultado una joya primorosa del arte; esa torre 
que fué además profundamente nacional por su he¬ 
roica misión de anunciar la caída de las bombas du¬ 

rante el sitio, era para mí toda la nacionalidad. Con 
tal cariño la miraba, que un chicuelo baturro, acer¬ 
cándose á mí, y burlándose, por supuesto, me inter¬ 
peló: 

-¿Te gusta la Torre Nueva, franchuta? 
¡Ay, si me gustaba! Mis ojos no sabían apartarse 

de sus torrecillas menudas, de sus franjas de arabes¬ 
cos, de sus góticas galerías, de sus ojivas finas y es¬ 
trechas, de la curiosa, atrevida, gallarda columna de 
trescientos pies de elevación, y á la cual la inclina¬ 
ción misma prestaba singular encanto, como el de 
un enigma... Cuando volví á Zaragoza, la Torre Nue¬ 
va había desaparecido, bárbaramente arrasada, sin 
que la piadosa idea de reconstruirla en otra parte hu¬ 
biese germinado en los cerebros de los vándalos 
demoledores... 

* 
* * 

¿Y á qué negarlo? Si la Torre Nueva se captó toda 
mi benevolencia, el templo del Pilar fué una decep¬ 
ción. No esperaba encontrar allí la primitiva capilla 
construida por el apóstol Santiago para conmemorar 
la aparición de la Virgen en carne mortal, primer al¬ 
tar erigido á Nuestra Señora en el mundo; pero tam¬ 
poco me formaba idea de una basílica tan profana. 
Por extraño caso, ha sido desgracia para los monu¬ 
mentos levantarse en países ricos y poderosos. El 
vandalismo hizo en ellos doble estrago. Las edénicas 
tierras de Levante, que acabo de recorrer, apenas 
conservan iglesias góticas, y de románico no se hable. 
El exceso de bienestar se tradujo en impías recons¬ 
trucciones, y se barrieron los escombros para alzar 
edificios de mal gusto. Del Pilar tal cual se constru¬ 
yó en el siglo xni, no quedan sino el retablo y la si¬ 
llería del coro. Las postrimerías del siglo xvn, con 
el torrente de barroquismo que en ellas se desató, 
grabaron su sello en este templo del Pilar, vasto sin 
grandeza y rico sin magnificencia. Los techos al fres¬ 
co, la traza de las columnas, hacen pensar en un tea¬ 
tro; por mejor precisar la impresión, en el suntuoso 
vestíbulo de un palacio allá en Roma. El templo no 
es mañano, no es un afeminado camarín como el de 
la Divina Peregrina en Pontevedra; ni aun reviste 
ese carácter, es más frío, más desconcertado. Y sin 
embargo, bajo estas bóvedas que aplanan el alma en 
vez de elevarla al cielo, es donde ha brotado con más 
fuerza y empuje la florescencia de la fe ardiente, in¬ 
condicional, enajenada. Como si estudiasen el modo 
de acrecentarla, la sacratísima efigie apena,s se ve: no 
se distinguen sus lineamentos. Tanta plata, tantas 
alhajas, tanto cirio, la verja que no permite acercar¬ 
se al altar, impiden que los ojos distingan porme¬ 
nores. 

Gana así, con el misterio, la devoción. ¡Cómo se 
ha extendido! No ya Zaragoza, sino Aragón; no ya 
Aragón, sino toda España, hacen de esta Virgen el 
Paladio nacional. Y nótese que la afición á la Pilari- 

ca - la moda diría, si me atreviese á aplicar tal nom¬ 
bre á cosas tan superiores á él - es de ahora, recien¬ 
te, y en gran parte obra de artistas, de literatos, de 
músicos, de periodistas. Los milagros y grandezas 
de los santos, por cierto, eran más discutidos antaño 
que hoy. Ahora nadie aplica la crítica á la mayor ó 
menor autenticidad de los sucesos prodigiosos en que 
el Pilar funda sus preeminencias; en otras épocas se 
hilaba delgado en tales puntos; había exclusivismos, 
particularismos de la devoción, emulaciones entre 
pueblos y envidias entre santuarios; la tradición del 
Pilar, que se apoya en un códice existente en el ar- 
chivo de la catedral de Zaragoza, no hay que decir 
si fue combatida. En el día ni aun la conoce la gen¬ 
te que va á postrarse allí, y mientras otros santuarios 
y otras efigies nombradísimas, como la de Guadalu-, 
pe, van quedando relegadas al olvido, el Pilar sube 
y triunfa, no tanto por el esfuerzo de los verdaderos 
devotos como por un impulso general, de la colecti¬ 
vidad, por mejor decir, de la nacionalidad, cuyo des¬ 
mayado aliento y decaída pulsación se concentran 
en el Pilar marmóreo, último emblema de cualida¬ 
des y virtudes propias del alma española, que pode¬ 
rosamente contribuyeron al antiguo engrandecimien¬ 
to de la patria. 

Por eso, principalmente, ningún español, al sentar 
el pie en Zaragoza, deja de visitar la simbólica co- 
lumnita. Y por eso me sorprendió no encontrar la 
Basílica más concurrida. Era la misa de doce la que 
oí. La primera vez que vine á Zaragoza no se cabía; 
la segunda, recuerdo que había bastante gente, y que 
los baturros, después de haber rezado, se despedían 
con la mano, familiarmente, de la Virgen. Ahora la 
soledad, la falta del apasionado murmurio de los re¬ 
zos, me causó una especie de frío. Cualquier otra j 
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iglesia quizás me agradase más solitaria; aquélla d 
Pilar... ¡atestada, rebosando! 

Entre las personas que me acompañaron al Pilar es¬ 
taba el presidente de la Cámara de Comercio de Zar'i- 
goza y de la Asamblea, Basilio Paraíso. Del templo 
salimos para almorzar en la Quinta Julieta, un sitio 
amenísimo, de una coquetería de jardín de abanico 
y donde la abundancia de agua de que se puede ufa- 
nar Zaragoza ha permitido simular un riachuelo y 
formar dos estanques orlados de flores y arbustos en 
que bogan patos y gansos, atropellándose para llegar 
al puentecillo desde el cual les arrojamos mendrugos 
de pan. El sol espléndido, el día dorado y tibio, de 
dulce otoñada, llenaba el espíritu de placidez gozo¬ 
sa. Se me habían disipado los pensamientos relacio¬ 
nados con los destinos de la patria, únicos que tuve 
otras veces en Zaragoza; y sólo pensaba en lo grato 
del instante, viendo desde el balconcillo de la quin¬ 
ta la perspectiva de la ciudad - que después fuimos 
á contemplar desde el Cabezo de Buena Vista. - Ha¬ 
blábamos de política, y casi me costaba trabajo se¬ 
guir el hilo de la conversación. Campo, sol, flores, 
agua, son poderosos calmantes. La Zaragoza heroi¬ 
ca, la que hizo morder el polvo á las águilas impe¬ 
riales, desaparecía para mí. A lo lejos divisábamos, 
no sólo, cúpulas y torres de iglesias, sino chimeneas 
de fábricas, que se han multiplicado en estos últimos 
tiempos, creando una Zaragoza industrial muy acti¬ 
va, deseosa de emular á Cataluña en laboriosidad y 
riqueza legítimamente ganada. 

Entre los recuerdos mejores del viaje cuento el 
almuerzo zaragozano, que me proporcionó ocasión 
de escuchar á Paraíso. El nombre de este aragonés 
apenas era conocido en España hace un año, y ahora 
se pronuncia y repite dondequiera, ya con el acento 
de la esperanza y de la simpatía, ya con el del enojo 
y la reprobación — que así se repiten los nombres si 
la fama los lleva en sus alas. - Basilio Paraíso vino á 
mi pueblo, á la Coruña, en junio, á celebrar un mec- 

ting, y me fué imposible oirle y hacerle los honores 
del castillo de Santa Cruz, por lo reciente del falle¬ 
cimiento de Emilio Castelar. La fortuna me deparó 
ahora conocer más íntimamente al regenerador eco¬ 
nómico, que á decir verdad me produjo impresión 
del todo favorable. Basilio Paraíso tiene la franqueza 
algo ruda de su raza, una ingeniosidad espontánea, 
la tenacidad, la derechura y el sentido práctico. Mo¬ 
desto, su rápida popularidad ni le ha desvanecido ni 
ha, despertado su ambición. Se propone un fin, y va 
á él resueltamente, á pesar de los compromisos polí¬ 
ticos, de los quebrantos de la salud y del abandono 
de los quehaceres. Este hombre ilustrado, que estu¬ 
dió dos carreras, es fabricante de lunas, ó mejor di¬ 
cho, adorna y pule las lunas que vienen fabricadas 
de Saint Gobain, las decora al estilo veneciano, dora 
los marcos y los talla ricamente; una industria boni¬ 
ta, fina, en que las mujeres encuentran empleo y 
labor, porque son más cuidadosas para la difícil apli¬ 
cación de la hojuela de oro. Lástima que España no 
esté llena de fabricantes por el estilo... ó por otro: no 
seamos exigentes. 

En el jardín de la fábrica, bajo el cenador de en¬ 
redaderas, de España hablamos, de su porvenir, de 
sus abiertas llagas. Y sin que Paraíso haga alardes 
de patriotismo- en la misma calma de su voz, des¬ 
mentida por el estremecimiento de sus nervios, visi¬ 
ble en la cara - comprendo que este español ha su¬ 
frido, ha sentido, ha llorado quizás por dentro, y 
tampoco cree que tengamos el derecho de cruzarnos 
de brazos... Su remedio será más ó menos infalible 
- no es aquí lugar de discutirlo, - pero él quiere apli¬ 
car remedio, y lo aplica. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Es más fácil no dar el poder á ciertos hombres que impedir 
que abusen de él. 

Mme. Rolani> 

Con el actual sistema de instrucción, la cabeza de un niño es 
como un arma demasiado cargada: ó no sale el tiro, ó el arma 
hace explosión. 

María Valvere 

El hombre no muere; se mata por su avidez de vivir y por 
su miedo á la muerte. 

El P. Gratv 

Los animales son seres asociados á la existencia de los hom¬ 
bres y cuya psicología es á veces más interesante que la de sus 
amos. 

Mauricio Guillemot 

Las gentes dichosas no conocen gran cosa de la vida: el do¬ 

lor es el gran maestro de los hombres. 
Anatolio France 

Sólo se ve bien lo que se mira al través de una idea. 

VÍCTOR CHERBULIEZ 
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FAUSTO ZONARO, PINTOR DE S. M. I. EL SULTÁN DE TURQUÍA 

No es Zonaro un artista novel. Su nombre lleva consigo un concepto de maes- I 
tría que halla plena justificación en sus producciones y en los triunfos alcanzados | 
en públicos certámenes. Mas no son cierta¬ 
mente sus indiscutibles cualidades como pin¬ 
tor genial y como artista de grandes alientos 
las que dan extraordinario relieve á su per¬ 
sonalidad, puesto que le corresponde la glo¬ 
ria de haber contribuido con su esfuerzo al 
logro de una transformación, al movimiento 
evolutivo de un pueblo asaz exclusivista por 
la condición de su origen y creencias, cual lo 
es el turco, que rompiendo con la tradición 
y con las alcoránicas prescripciones ha crea¬ 
do en Constantinopla una escuela oficial de 
Bellas Artes, de la que es entusiasta colabo¬ 
rador el pintor de S. M. I. el sultán, el dis¬ 
tinguido pintor paduano y estimado amigo 
Fausto Zonaro. 

Por la simple enunciación de la creación de 
un centro artístico de carácter oficial y por el 
cargo conferido al artista á que nos referimos 
en la capital de un Estado cuyos intentos 
para entrar en el concierto de los pueblos 
cultos se hallan siempre constreñidos por el 
sentimiento religioso, comprenderáse cuáles 
han de ser los méritos del pintor, la exten¬ 
sión de sus esfuerzos y el entusiasmo de que 
se halla poseído en favor del arte. 

Al igual de lo que acontece con la mayo¬ 
ría de aquellos que se separan de la vulgari¬ 
dad, fueron para Zonaro penosos y difíciles 
los primeros años de su existencia. De fami¬ 
lia modesta, sólo á su ingenio y laboriosidad 
debe los resultados alcanzados. Los infantiles 
trazos que á hurtadillas ejecutaba en la es¬ 
cuela se convirtieron pronto en estudios del 
natural, trocándose en hermosos lienzos 
cuando los elementos que le procurara un 
generoso protector permitiéronle trasladarse 
á Roma en 1879. Desde aquella fecha em¬ 
pieza la inmensa labor de Zonaro y su vida Fausto Zonaro, pintor de S. 
artística. Difícil sería enumerar sus triunfos y 
la variedad de su producción, así en lo que se refiere al género como al pro¬ 
cedimiento. La primera fase hállase representada por cuadros de costumbres, 
que como Una fiesta en Venecia, En el puente de Gulie, La fiesta del Redentor, 

El pregonero, etc., atestiguan sus cualidades de observador, la facilidad para 
asimilarse la acción, los tipos y las escenas populares. Flor del bosque, que tanto 

llamó la atención en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1894, Pri¬ 

mavera, Rosas y espinas, La cola del diablo, Después del juego, En casa y otros 
más, dan á conocer al pintor y al artista de 
temperamento, que manifiesta en forma de¬ 
licada y sentida un pensamiento tierno, que 
poetiza^ la concepción y canta la belleza. 

Atraído por el encanto que para el artista 
ofrecen los pueblos orientales, fijó su residen¬ 
cia en Constantinopla, donde en corto espa¬ 
cio de tiempo logró llamar la atención de los 
aficionados é inteligentes, incluso el sultán, 
que le confirió el honroso título de pintor de 
cámara, distinción que casi no tiene prece¬ 
dente, que demuestra el elevado concepto 
que merece y la transformación que se opera 
en las costumbres y tradiciones de la corte 
imperial. 

Difícil sería enumerar las obras que ha pro¬ 
ducido inspiradas por el efecto que en su 
ánimo produjeron las encantadoras riberas 
del Bósforo y del Cuerno de Oro, los almina- 

• res de la antigua Estambul y las cúpulas de 
Santa Sofía. Bastará consignar que sus lien- , 
zos El memorialista, El Caik, En el puente 

de Galata, adquirido por el príncipe de Ma- 
vrocordato, El Malebidji, La tumba del San¬ 

tón, La circasiana y otros más significan otros 
tantos timbres para el distinguido artista. 

Mas su última manifestación, á la que de¬ 
be sus recientes éxitos, da al pintor y á sus 
producciones un nuevo aspecto que le ha re¬ 
portado gran popularidad en Turquía. Nos 
referimos á sus cuadros militares, á la repre¬ 
sentación del ejértico turco y de los episo¬ 
dios más culminantes de la guerra que en mal 
hora ensangrentó los campos de Turquía y 
Grecia. En esta clase de obras se presenta 
Zonaro con la pujanza y alientos de un artista 
de temperamento. Examínense sus estudios 

, de soldados turcos y singularmente su hermo- 
M. I. el sultán de Turquía s0 lienzo representando una carga á la bayo¬ 

neta y se apreciará la valía del artista. 
Merecidas estimamos las recompensas alcanzadas por Fausto Zonaro, con 

mayor motivo cuando á sus cualidades como pintor reúne el mérito de contri¬ 
buir con sus iniciativas y esfuerzos á la cultura de un pueblo que anhela ya 
romper añejas ataduras para entrar resueltamente en el concierto de los pueblos 
modernos. - A. García Llansó. 

' 

A LA bayoneta!, episóDIo de la guerra turco-griega, cuadro de Fausto Zonaro 
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CORRESPONDENCIA INTIMA 

Al Excmo. Sr. D. Víctor Balaguer. 

Querido y siempre admirado amigo mío: añora?ido 

ahora aquellas veladas inolvidables que en el lindo 
jardín de la casita Santa Teresa se deslizaban para 
mí deliciosamente; frescos todavía en mi espíritu re¬ 
cuerdos gratísimos de mis visitas al Museo-Biblioteca, 

de las excursiones al Can Berrat en la blanca Sitjes, 
de la expedición á la hermosa masía del fogoso dipu¬ 
tado por Villanueva y Geltrú, nuestro común amigo 
Juan Ferrer y Vidal; expedición en que, sobre el de 
admirar una morada envidiable, tuvimos el gusto de 
conocer á una familia encantadora, y de los paseos 
por la gran Barcelona, cuyos progresos evidentes echa 
de ver el forastero, no ya de año en año, sino de día 
en día; y de mi permanencia en el pintoresco San 

Soldado turco, estudio al pastel de Fausto Zonaro 

Juan Despí, de cuyos cultos y hospitalarios habitan¬ 
tes guardaré siempre, más que en la cabeza, en el co¬ 
razón, dulces memorias, tomo la pluma para dirigir¬ 
me, no al trovador, no al literato, no al académico, 
no al amo de casa que, á fines del siglo xix, practica 
la hospitalidad á la usanza antigua, sino al político, 
al senador vitalicio, al ex ministro, que si no estoy 
equivocado, ha desempeñado alguna vez (entre las 
varias en que fué Consejero de la Corona) la carte¬ 
ra de Fomento y que es hoy uno de los miembros 
más importantes del Consejo de Instrucción Pública 

(Consejo de cuya utilidad, dicho sea entre paréntesis, 
me permitiré dudar mientras no se modifiquen muy 
radicalmente su actual organización y sobre todo sus 
reducidas atribuciones).-¿Que por qué y para qué 
me dirijo á usted en estas circunstancias? - ¡Ay, res¬ 
petable amigo mío y mi bondadoso huésped!, porque 
eso de la Instrucción pública anda mal en España; 
porque es necesario y es además urgente encauzarlo, 
y para que usted, el único político (si no me es infiel 
la memoria) que ha pensado en la creación de un 

de los que tienen en la corte su residencia ordinaria 
era mucho menor que en otras épocas la población 
flotante. 

Soldado turco, estudio al pastel de Fausto Zonaro 

Aquí no podía beberse el agua del Lozoya porque 
salía convertida en barro. Y no ya para bebería, ni 
aun para los usos domésticos de menos interés era 
utilizable. 

Del agua de los renombrados antiguos Viajes de 
Madrid tampoco era lícito servirse, porque el doctor 
Cortezo, director general de Sanidad, había hecho 
saber á los periodistas que dichas aguas estaban infi¬ 
cionadas por las emanaciones de los pozos negros. 

En lo posible está que el doctor Cortezo tuviese 
razón; como está en lo posible que se equivocase; pero 
sea de esto lo que fuere, pues en tales averiguaciones 
no he de entrar ahora, es la verdad que las gentes 
aprensivas y los ciudadanos asustadizos no se atre¬ 
vían á beber ni de unas aguas ni de otras. 

El remedio de filtrar las del Lozoya y el de hervir 
las de los viajes antiguos no eran tales remedios. Las 
aguas hervidas, digan lo que quieran los doctores, 
no tienen las condiciones que las aguas han menes¬ 
ter para ser verdaderamente potables, y la operación 
de filtrarlas, sobre ser embarazosa y larga y difícil, 
no ofrece garantías suficientes álos consumidores. 

Reemplazar el agua con vino, cerveza, seltz, ga¬ 
seosa, etc., etc., parecía una locura, sobre ofrecer 
verdaderos peligros aquí donde todo se adultera y 
falsifica. 

Musulmán, estudio al óleo de Fausto Zonaro 

Ministerio de Instrucción Pública, ministerio que, en 
efecto, está haciéndonos mucha falta, procure utilizar 
la influencia que muy justamente y con títulos muy 
legítimos disfruta entre sus correligionarios y aun en¬ 
tre los que no comulgan con usted en creencias ni en 
aspiraciones, para llevar por esos senderos, únicos 
salvadores, la actividad de legisladores y gobernantes. 

No voy á explicar á usted, mi querido amigo, lo 
que, al regresar de mi viaje á Cataluña, encontré en 
Castilla y principalmente en la villa coronada. 

El abandono por norma, por sistema el desaseo y 
el olvido absoluto de las más elementales prescripcio¬ 
nes de la higiene, hallé cada vez más aterradora y cre¬ 
ciente la cifra de la mortalidad y menos disculpable 
cada vez la incuria y la desaprensión de las autori¬ 
dades. 

Hiciéronme notar algunos que el número de de¬ 
funciones era relativamente escaso, sin recordar que, 
á la sazón, sobre hallarse fuera de Madrid gran parte 

Soldado griego, cuadro de Fausto Zonaro 
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Imagine usted, por consiguiente, querido amigo 
mío, la agradable situación en que se hallaría un re- 
recién llegado, para 
quien todo se volvían 
dificultades y peligros. 

pero todo aquello 
pasó..., y al decir que 
pasó no quiero expre¬ 
sar que ya no vienen 
turbias las aguas del 
Lozoya, ni que han ce¬ 
sado, ni siquiera dismi¬ 
nuido, las adulteracio¬ 
nes en los géneros de 
comer y beber; no; todo 
eso continúa lo mismo 
que antes; lo que quie¬ 
ro decir es que cesa¬ 
ron, ó por lo menos se 
atenuaron mucho la 
alarma y el susto pro¬ 
ducidos por la llamada 
epidemia de fiebres ti¬ 
foideas, que, en reali¬ 
dad, no fué epidemia. 
-Siguió habiéndolas, 
como las hay todos los 
años en esta entrada 
de estación, sobre todo 
cuando la del verano 
ha sido rigurosa; pero 
no tan frecuentes ni GUERRA ANGLO- 
tan terribles que justi¬ 
ficasen temores excesivos. - Comenzó-, pues, en Ma¬ 
drid lo que podríamos denominar albores de la vida 
oficial. Se abrieron los tribunales; principiaron en los 
establecimientos de enseñanza los exámenes extraor¬ 
dinarios; las empresas teatrales hicieron fijar en los 
carteles anunciadores los elencos de sus compañías, 
y los periódicos de gran circulación empezaron á 
publicar, en la sección correspondiente, noticias de 
haber regresado personajes políticos, artistas céle¬ 
bres, periodistas ilustres y ministros ausentes. 

Razones cuya exposición no es ahora del caso, me 
llevaron á uno de los establecimientos en que se da 

enseñanza oficial y que depende, por consiguiente, 
de la dirección general de Instrucción Pública. 

'-BOER. - Voluntarios del Cabo que parten para el teatro de la guerra 

Estaba ya muy adelantada la segunda quincena de 
septiembre, y no obstante el jefe del establecimiento 
no había logrado constituir, según él deseaba y debía, 
los tribunales de exámenes. 

El personal docente estaba, como dice el vulgo, en 
cuadro. Apenas si habían regresado de sus excursio¬ 
nes veraniegas la mitad de los profesores. 

Para no perder del todo el tiempo habíase consti¬ 
tuido, sin embargo, con los profesores disponibles 
algún tribunal, y en uno de los salones de actos pe¬ 
netré para presenciar los exámenes. 

Sin que sea mi ánimo censurar á los examinado¬ 

res, declaro que el espectáculo me afirmó más y más 
en mi creencia de que tales ejercicios — en la forma 

que hoy tienen - son 
verdaderas mojigan¬ 
gas. Los examinandos, 
por regla general, de¬ 
mostraron insuficien¬ 
cia, desconocimiento 
casi absoluto de las 
materias de que eran 
examinados; el que 
más hacía se limitaba 
á recitar de memoria, 
sin darles sentido si¬ 
quiera y sin que se 
advirtiese que las en¬ 
tendía ó se las había 
asimilado substancial¬ 
mente, algunas defini¬ 
ciones, casi todas de¬ 
fectuosas, que supuse 
se hallarían contenidas 
en los libros de texto. 
Aquello, lo declaro con 
verdadero dolor, más 
que ejercicio académi¬ 
co de un estableci¬ 
miento de enseñanza, 
me pareció pantomima 
de circo ecuestre. 

Terminó el ejerci¬ 
cio, y picado ya por la 
curiosidad esperé á ver 

el resultado. No tuve necesidad de aguardar mucho. 
Diez minutos no muy cumplidos habían pasado cuan¬ 
do apareció un funcionario de la secretaría con la lista 
de las calificaciones. - Casi todos habían sido aproba¬ 
dos; algunos tenían la nota de suspensos. 

Yo, lo declaro ingenuamente, ni pude explicarme 
entonces por qué no habían salido bien los que salie¬ 
ron mal, ni por qué no habían salido mal los que sa¬ 
lieron bien. La misma razón había, procediendo en 
justicia, para lo uno que para lo otro. Como saber, 
ninguno de los examinandos sabía una palabra; apro¬ 
bado uno, hubiera sido equitativo aprobarlos á todos, 

GUERRA ANGLO-BOER. - Un fuerte boer en Bloemfontein (Orange), de fotografía de F. W. Fergusson 
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ANGELO 

y viceversa: suspendido uno, habría sido acto de jus¬ 
ticia suspenderlos á todos; porque todos aquellos cu¬ 
yos exámenes presencié, podían sin escrúpulo tutearse 
en lo que respecta á conocimientos sólidos de la asig¬ 
natura. ¿Eran responsables de resultado tan descon¬ 
solador los profesores? No lo creo; digo más:* estoy 
seguro y afirmo terminantemente que no lo eran. 
¿Lo serían los alumnos por desaplicados ó por inep¬ 
tos? Tampoco lo creo de todos. Está claro que en 
clases numerosas hay discípulos despejados y discí¬ 
pulos torpes, aplicados y holgazanes; pero está claro 
también que si el procedimiento fuese bueno, me¬ 
diano siquiera, aparecerían jóvenes que hiciesen bri¬ 
llantes ejercicios. No sucede así; las influencias, las 
recomendaciones, el azar á veces determinan la me¬ 
jor ó la peor nota de los examinados, entre los cuales 
hay muy pocos (más exacto sería decir que no hay 
ninguno) que se distingan por conocer seriamente la 
materia de que se les examina. 

¿No cree usted, querido D. Víctor, que ha llegado 
el momento de suprimir definitivamente esos simu¬ 
lacros de justas científicas en las cuales tanto tiempo 
se pierde y tan malos ejemplos se dan á la gente 
moza que llega á la vida con el alma llena de gene¬ 
rosas ilusiones y de aspiraciones elevadas y se conven¬ 
ce de que la ciencia oficial es pura farsa? 

Y si aun para reforma tan radical es demasiado 
pronto — aunque no lo creo, — ¿no piensa usted que se¬ 
ría conveniente modificar por completo la forma de 
esos ejercicios, que hoy son ridiculas puerilidades? . 

Yo, lo he declarado varias veces, suprimiría sin es¬ 
crúpulo alguno y seguro de prestar importante y tras¬ 
cendental servicio á la juventud estudiosa los exá¬ 
menes, las reválidas, los grados, etc., etc. 

De no suprimirlos, procuraría que fuesen verdad; 

que sirvieran para probar, sin ningún género de duda, 
la suficiencia del graduando. - Si el Estado había de 
tener á cargo suyo la tarea de dar fe de los conoci¬ 
mientos y aptitudes del ciudadano para ejercer deter¬ 
minadas profesiones, determinaría que los tribunales 
examinadores, lo mismo que los tribunales de justi¬ 
cia, funcionasen en todo tiempo; dispondría que de 
esos tribunales no formasen parte los catedráticos en¬ 
cargados de la enseñanza oficial; haría que el some¬ 
terse ó no someterse á examen, fuese potestativo en el 
interesado, á quien correspondería también el fijar la 
época de sus ejercicios, y mandaría que los fallos del 
tribunal examinador pudiesen llevarse á más señores, 

á petición del candidato que se considerara perju¬ 
dicado y aun á solicitud de cualquier ciudadano que 
creyese que en el fallo se había faltado á la justicia. 

Lo de tener por inapelables las resoluciones de los 
tribunales académicos me ha parecido siempre el ma¬ 
yor de los absurdos. 

Lo mejor, insisto en este punto que me parece in¬ 
teresante, lo mejor sería suprimir de todo en todo esos 
ejercicios que, en puridad, para nada sirven y para 
mucho estorban; que son perjudiciales casi siempre, 
y casi nunca provechosos. 

Y empiezo á creer que deberíamos suprimir tam¬ 
bién ese período que hemos dado en llamar segunda 

enseñanza y en el que á fuerza de buscar el medio de 
formar enciclopedistas en miniatura, sólo hemos con¬ 
seguido convertirá los jóvenes más laboriosos y más 
dispuestos en charlatanes, insufribles por su insubstan¬ 
cial garrulería. Pensar que en un período de seis años, 
que entre fiestas, vacaciones de verano, faltas de asis¬ 
tencia y otras mermas inevitables quedan reducidos 
á tres, pueda un adolescente saber algo de Latín, de 
Castellano, de Aritmética, de Algebra, de Geometría, 
de Trigonometría, de Agricultura, de Higiene, de 
Historia Natural, de Psicología, de Lógica, de Etica, 
de Religión, de Historia Universal, de Historia de 
España, de Física, de Retórica, de Poética,, de Len¬ 
guas vivas, de Dibujo, de ¿qué sé yo?, porque espan¬ 
ta el pensar en la balumba de conocimientos que se 
pretende meter en esas infelices cabezas; pensar eso, 
digo, es pensar una verdadera locura. 

¡Cuánto tiempo perdido! ¡Cuánta inteligencia mal 
empleada! ¡Qué derroche de laboriosidad! ¿Para qué? 

Los hechos lo dicen elocuentemente: para nada. 
Es necesario, sí, es necesario y es urgente, como 

antes he dicho, que eso se arregle. 
Del Consejo de Instrucción Pública debe partir fe¬ 

cunda iniciativa para llegar á ese resultado. Por eso 
me he dirigido á usted, querido D. Víctor, á usted 
que después del descanso del cual tanto había me¬ 
nester, puede venir y vendrá con fuerzas bastantes y 
con suficiente energía para emprender, con probabi¬ 
lidades de buen éxito, esa provechosa y salvadora 
campaña. Porque, usted lo sabe mejor que yo, nues¬ 
tra salvación está ahí: en las reformas radicales y bien 
meditadas de la enseñanza; molde en que han de va¬ 
ciarse, para bien ó para mal, las futuras generaciones. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

Con su padre vino á Madrid, á compartir su miseria 
y á consumir los miserables ochavos que le producía 
la venta de figuritas de barro. Era Angelo un mu¬ 
chacho de rostro curtido por el sol del país de Lúea 
y de ensortijada melena y ojos soñadores y negros. 

Allá, en su tierra, mientras el padre amasaba y co¬ 
cía el barro que había de convertirse en graciosas figu¬ 
rillas de ciocciaras y pastores, el bueno de Angelo 
recorría aldeas y caseríos, tocando la zampoña al 
compás del ti rivedrai y recogiendo sendas monedi- 
llas de cobre; que no en vano gozaba fama de ser uno 
de los más diestros pifferari del país de Lúea. 

Pero aquello daba poco y abandonaron su país. 
Al abandonarlo, el miedo á los fríos del Norte les hizo 
tomar el camino de España, donde encontraban el 
mismo sol de Italia, la misma vegetación espléndida¬ 
mente hermosa, el mismo cielo azul y transparente, 
análogas dulzuras de lenguaje y de temperamento... 

Y en Madrid entraron. El vendedor de las figuri¬ 
llas de barro, tipo que llegó á ser conocido de todos 
los paseantes de la Puerta del Sol y la Carrera de 
San Jerónimo, dejó á poco esta miserable vida y una 
más miserable herencia al pobre Angelo, que en vano 
procuró resucitar las habilidades de su progenitor en 
el arte de dar artística forma al barro cocido. 

No; Angelo había nacido músico, y si antes pudo 
ayudar al autor de sus días, hoy, ya solo y abando¬ 
nado, no acertaba á revolver entre sus manos el mal¬ 
dito barro, que se rebelaba á adquirir las graciosas 
formas y contornos de otros tiempos. 

Quedábale el recurso de la música. Pero su zam¬ 
poña, que tan gratamente sonaba y tan dulce parecía 
en los campos de Lúea, parecía en las calles de Ma¬ 
drid desacordada y áspera. Aquellos aires no conmo¬ 
vían á nadie, aquellas notas eran exóticas en la coro¬ 
nada villa y las tarantelas italianas no alcanzaban un 
céntimo de las hermosas mujeres asomadas á los 
balcones ni de los impacientes transeúntes. El piano 
de manubrio, el vals atropellado, el schotis callejero, 
aplastaban y vencían á los poéticos aires italianos. 
Angelo se convenció de que debía arrinconar su zam¬ 
poña y la arrinconó. Lo que en Lúea hacía llorar, 
hacía reir en las calles de Madrid. 

Con los miserables cuartejos que aún le quedaban, 
alquiló un piano de manubrio, una de esas desacor¬ 
dadas cajas que son tormento de los oídos y profana¬ 
ción del arte; pero ¡qué importaba! Aquello ya era 
otra cosa. Las gentes buscaban la última habanera, 
el pasacalle de la zarzuela aplaudida, el schotis en 
boga, la polka cancanesca que se pegaba al oído. 
Eso..., eso era lo que había que hacer. 

Pero Angelo tenía alma de artista. Tocaba, como 
su piano, por máquina. No sabía lo que aquello que¬ 
ría decir ni le importaba; veía que al público le ale¬ 
graba, que la gente lo entendía, que el dinero pasaba 
á su bolsillo... El hombre estaba satisfecho; el artista 
no. Su cuerpo nada le pedía; su alma, su tempera¬ 
mento, se rebelaban en cambio. Él quisiera ser uno 
de aquellos hombres que hacían aquellas cosas, que 
con aquel conjunto de sonidos alegran ó conmueven 
á las masas; inventar, en una palabra. 

¡Y él hubiera inventado! Pero si le dieran su zam¬ 
poña y sus campos de Lúea. Ya inventaría él aires 
que luego correrían de boca en boca y que serían re¬ 
gocijo de las muchachas al bailar bajo el emparrado. 

Pero en Madrid, bajo un cielo que no era el suyo, 
entre un pueblo de gente abigarrada, sin su zampo- 
ña, ¿qué iba á hacer él? Una canción, un aire cual¬ 
quiera, ¡bueno! Pero ¿cómo, Dios mío? Él sabía que 
esas cosas se escriben en el papel; pero de eso no 
sabía ni empezar. Si pudiera arreglarse agujereando, 
un cartoncito de aquellos que él colocaba en el piano 
de manubrio... Pero no, tampoco. 

Aquello se fabrica: y era preciso antes consignar 
el aire, el motivo, la obra en algo que quedara escri¬ 
to, en el papel, en el maldito papel de música que se 
presentaba á su mente, burlón y amenazador, con 
sus líneas rectas y negras, semejantes á hilos del te¬ 
légrafo, como diciéndole: «Sigue, sigue estas líneas, 
síguelas con la vista. Las perderás y se perderán ya 
fuera del papel, sin haber logrado entenderlas, porque 
no se hicieron para ti.» 

¿Estudiar? Angelo creía que la música no se estu¬ 
diaba. Que esas cosas salían ó no. Era como el tam¬ 
borilero de Daudet, á quien se le ocurrían los aires 
oyendo cantar al ruiseñor. Los pájaros son músicos 
también y su cantar se aprende y queda. ¿Por qué 
los hombres no habían de poder dejar sus obras co¬ 
mo los pájaros, sin esfuerzo, sin estudio? 

La lucha interior que Angelo sostenía fué cada 
día en aumento, más terrible, más avasálladora. Una 
noche, al fin, se decidió á encerrarse en su cuarto, 
con su piano á solas. En un pedazo de cartón empe- 

zó a hacer agujeros y rayas largas, puntitos cuadra 
dos..., lo que á él le parecía que debía ser. Lasnotis 
largas, entendía él que debían traducirse en lareos 
recortes en el cartón. Las notas breves, saltonas li 
geras, picadas, en una serie de puntos y óvalos rae 
nuditos. 

Silbaba su obra, mientras trabajaba, aquella melo¬ 
día que a él le parecía sublime, arrobadora, impreg¬ 
nada de dulzura, de sol, de perfumes. Aquello no 
sería lo que al público le gustara; pero era lo que él 
quería. En aquellos aires se fundían las melancolías 
del país de Lúea con el ajetreo y el bullicio de las 
calles de Madrid. Era algo..., era su obra. Terminá- 
rala él y viviría tan obscuro y olvidado como antes 
Pero su alma de artista estaría satisfecha. 

Al fin, tras de varias noches de luchar á solas con 
su dolorosa impotencia, logró dejar el pedazo de car¬ 
tón acribillado de líneas y puntos en las cuales creía 
traducir su pensamiento, su idea. Allí lo leía y él lo 
seguía paso á paso, como se lee en un libro abierto. 

Colocó el cartón en el piano. Agitó el manubrio... 
Jamás desconcierto más horrible aporreó humano 

oído; jamás notas más desacordadas se unieron para 
producir el más terrible de los estrépitos. Aquello 
era un absurdo, una locura, un ruido infernal, una 
pesadilla horrorosa, un imposible, nada. Aullidos 
porrazos, ruidos estridentes, batahola incomprensible’ 
caótica revolución, ¡ni un sonido de los que él había 
soñado! ¡Nada de lo que él concibiera! ¡Ni un vesti¬ 
gio de su sueño, de su sueño hecho pedazos, acribi¬ 
llado, roto, destrozado, como aquel fragmento de 
cartón en que había condensado sus anhelos de ar¬ 
tista, el sueño, de su vida, la aspiración de su alma! 

Angelo oprimió los puños con rabia, abandonó el 
piano, y allí, en un rincón, asustado de sí mismo, 
avergonzado de su impotencia, con el corazón dolo¬ 
rido,- lloró, lloró su ilusión dorada, aquella ilusión 
tan pequeña y que sin embargo se le huía para siem¬ 
pre... ¡No quedaba nada! Era una lucha con lo im¬ 
posible. Y no obstante, él lo decía, lo sentía, lo adi¬ 
vinaba, lo juraba: ¡allí dentro había algo, había 
mucho! 

Y aquel obscuro músico, aquel pifferaro del país 
de Lúea, que acaso en sus sueños infantiles había 
llegado á soñar con la gloria, como Napoleón, ¡cayó 
obscuro y desconocido en la lucha, como el último 
soldado! 

Manuel Amor Meilán 

EPILOGO 

Ha ocurrido uno de estos ejemplares no hace mu¬ 
chos días. 

Seres que se aman mutuamente y que no se lo 
declaran por timidez. 

Y uno y otro se preguntan á sus solas: 
- ¿Habrá adivinado mi pasión? 
Algunos de estos amantes mudos por cortedad 

hasta dan en consultar la estrella de la fortuna y las 
cartas mágicas de Napoleón I. 

- ¿Me corresponderá? 
Cierran los ojos, y después de trazar uno ó varios 

círculos con el índice de la mano derecha, se detienen. 
Abren los ojos y ven el número más próximo á la 

punta del dedo indicador. 
En seguida buscan el mismo número en la baraja, 

y al lado leen: 
- Ten constancia. 
Como pudiera decir: 
- Me alegro de verte bueno. 
Y pasan las oportunidades y transcurren los meses 

y los años, y alguno de ellos se carga y prescinde del 
otro. 

Lucía y Javier habían nacido uno para otro. 
Se conocieron desde «la primera infancia,» según 

he leído en un «clásico nuevo.» 
Se amaron; crecieron amándose; él se dedicó á la 

carrera del comercio, supongamos, y ella se dedicó 
á casarse con otro. 

¡Qué despedida tan triste la de Lucía y Javier, 
cuando éste partió para Londres!; porque su padre 
entendía que para aprender la carrera, aparte de «la 
vocación,» es indispensable visitar á Inglaterra. 

Lucía esperó un mes, un año, y Javier no volvía. 
Y otro mes y otro año, y Javier no volvió. 
Pero pensaba en ella; así lo aseguraba en sus 

cartas. 
Y ella pensaba en él, como también hacía constar 

en las cartas que escribía la familia al querido au¬ 
sente. . 

No se puede pedir gollerías: Javier no hablaba si¬ 
quiera de regresar á España, y Lucía, que era una 
muchacha escultural, una estatua griega aún con mas 
vida, se veía asediada de pretendientes. 

Por fin la familia la destinó á la milicia, y fue <<c0 
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mandanta» de caballería y tenienta coronela, y coro¬ 
nela... y viuda. 

La guerra se encargó de dejarla sola en el mundo. 
Ya habían muerto su padre y su madre, y Javier 

no volvió. 

Lucía se sintió acometida de un síncope, y si no 
es por un marinero que la recibió en sus brazos, cae 
y se estrella contra una piedra. 

t Cuando volvió en sí, es decir, en el marinero, Ja¬ 
vier estaba á su lado. 

- Hemos sido infelices... por tontos. 
-Sí, sospecho algo de eso. Y hoy... 
- Hoy... 
- ¿Qué? 
- Tú dirás. 

GUERRA ANGLO-BOER. - El mercado de Kimberley (colonia del Cabo) 

de fotografía 

GUERRA ANGLO-BOER. - El hotel real de Ladysmith 

(colonia del Cabo) de fotografía 

Una mujer sola, joven todavía, aun cuando posea 
buena fortuna, está mal, expuesta á muchas contin- 

•gencias. 
Si Javier volviera y se declarase... 
Pero Javier no volvía, ni aun cuando volviera se 

declararía. 
La había engañado miserablemente: no la amaba. 
Y á pesar de todo, no le constaba que el ingrato 

se hubiese casado con otra, mientras ella, la desleal, 
había dado su mano á otro hombre. 

Pero qué Javier..., no era el mismo; parecía su 
padre. 

Ella también parecía «madre de sí misma.» 
Los años dejan huella. 
No sé cuántas horas pasaron juntos, sentados á 

orilla del mar. 
Ya era de noche cuando se retiraron. 
Aquel día se explicaron y se entendieron. 
-¡Ah! ¿Por qué no hablaste así hace veintidós 

- ¡Casarnos á estas alturas!.. Cumplo cincuenta y 
uno dentro de pocos días. 

- Y yo cuarenta y ocho. 
— Continúas lo mismo. 
- ¡Adulador! 
- Digo, quitándote años de encima: de niña ya 

eras así. 
- La verdad es que después de tanto esperar... 
-Yo... estoy dispuesto á todo. 
-¿ Luego me amas todavía? 

Pasaron los-años. 
Lucía volvió á cometer otra infidelidad: casó con 

un paisano... y volvió á quedarse viuda. 
Entretanto Javier también se había casado, pero 

«una sola vez.» . . 
Es decir, que enviudó y que no pensó siquieia en 

reincidir. 
¿Cómo volvieron á encontrarse en el mundo los 

dos amantes tímidos? . 
En un puerto de mar, en este último verano. 
El encuentro fue un paso casi dramático. 

- Lo mismo te digo. 
- ¿Te acuerdas del síncope que me privó de la 

razón el día 7 de mayo de 18...? 
- No, hija; así, día por' día, no hay quien recuerde 

esas cosas. 
- ¡Ingrato! Fué por ti. 
- ¡Ya! 
- ¿Y del clavel blanco que te di el día de mi santo? 

- Lucía... 
- ¿Te molesto? 
- No, hija, es que admiro tu buena memoria. 

- Como en mis mejores tiempos. 
- Y en ese caso, ¿qué dificultad hay para que nos 

casemos? 
- Dices bien. 
- ¡Mi Javier! 
- ¡Mi Lucía! 
- Lo haremos con cierto secreto, porque ¿sabes?, 

para evitar que nos den una cencerrada. 
- La merecemos. 

Eduardo de Palacio 

GUERRA ANGLO-BOER. - El mercado de Ladysmith (de fotografía de Kemp) 
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NUESTROS GRABADOS 

Concepción Arenal, estatua de Aniceto Ma¬ 
rinas (fundida en bronce en los talleres de los Sres. Masriera 
y Campins, de Barcelona). — Recientemente y con motivo de 
haber reproducido en las páginas de esta Revista la estatua de 
Velázquez, obra asimismo del discreto escultor Sr. Marinas, 
consignamos someros juicios acerca de los méritos y aptitudes 
de este laborioso artista. De ahí que hoy nos limitemos á lla¬ 
mar la atención de nuestros lectores respecto de la hermosa 
estatua de doña Concepción Arenal que corona el monumento 
que la ciudad de Oviedo ha erigido en honor de la insigne es¬ 
critora que consagró todas sus energías y el poderoso esfuerzo 
de su inteligencia al estudio de asuntos cuyo mero ensayo 
reportaría elevadísimo concepto para aquel letrado que se en¬ 
tregara á tal suerte de especulaciones, 

Concepción Arenal, estatua de Aniceto Marinas 

fundida en bronce por los Sres. Masriera y Campins 

Guerra anglo-boer.—En el presente número publica¬ 
mos algunas vistas de Kimberley y de Ladysmith, las dos ciu¬ 
dades sitiadas por los boers, cuya rendición parece inminente 
si no llegan á tiempo los refuerzos del generalísimo Buller, 
recientemente desembarcado en el Africa austral. La ciudad 
de Kimberley está situada en la frontera del Estado libre de 
Orange, á 30 kilómetros de la orilla izquierda del Vaal, y tiene 
unos 30.000 habitantes, en su mayoría boers de origen holandés. 
En sus inmediaciones están las famosas minas de diamantes 
que surten de piedras preciosas al mundo entero: en los prime¬ 
ros años que siguieron á su descubrimiento ningún minero po¬ 
día poseer más que dos lotes de terreno; posteriormente las 
minas fueron acaparadas por algunas sociedades anónimas y 
por último un poderoso sindicato se apoderó de todas ellas. 
Kimberley, que hace pocos años era una verdadera aldea afri¬ 
cana, es hoy una ciudad á la moderna con grandes edificios, 
bonitos paseos y cuantas comodidades la vida de los grandes 
centros exige. 

Ladysmith, capital del condado de Klip-River, está situada 
á 125 kilómetros al Noroeste de Pietermaritzburgo y á unos 
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200 de Durbán: es la tercera ciudad de la colonia de Natal y 
su población se compone de 4 á 5.000 blancos, casi todos in¬ 
gleses, 2.000 indígenas y unos 2.000 inmigrantes. 

Los demás grabados que publicamos reproducen la salida 
de un contingente de voluntarios del Cabo hacia la frontera de 
Orange á fin de reforzar la guarnición de Kimberley y de re¬ 
chazar á los boers que tienen puesto sitio á esta plaza: un fuerte 
boer de Bloemfontein, la capital del Estado libre de Orange y 
la oficina de telégrafos de Johannesburgo; este último es ver¬ 
daderamente curioso porque viendo aquella sala desierta puede 
comprenderse hasta qué punto la actual guerra ha interrumpi¬ 
do la vida ordinaria en aquella capital, en tiempos normales 
tan animada y en comunicación constante con todos los centros 
mercantiles. 

Las noticias últimamente recibidas del teatro de la guerra no 
dan cuenta de ninguna acción importante y todas adolecen del 
vicio que desde un principio venimos señalando, cual es el de 
ser de procedencia exclusivamente inglesa y por consiguiente 
dignas de poco crédito, pues ya hemos visto lo despreocupado 
que en este punto se muestra el gobierno de la Gran Bretaña. 

D. Juan Isidro Jiménez.—El actual presidente de la 
República Dominicana, recientemente elevado á tan alto pues¬ 
to, pertenece á una familia de origen español y es hijo de don 
Manuel Jiménez, uno de los libertadores y fundadores de aquel 
Estado, que fué el primer ministro de la guerra y el segundo 
presidente de aquella república. Es uno de los principales co¬ 
merciantes de su país, goza de grandísimo crédito mercantil y 
su casa de importación y exportación tiene sucursales en Nue¬ 
va York, Hamburgo, París y Madrid. De la consideración de 
que goza en el extranjero son buena prueba los ofrecimientos 
de grandes capitales que le han hecho importantes bancos pa¬ 
risienses y neoyorquinos; y sus paisanos, que le tienen en alta 
estima, esperan mucho de su talento, de su laboriosidad y de 
sus vastos conocimientos financieros, que no dudan han de 
contribuir poderosamente á resolver las cuestiones económicas 
pendientes y á solucionar la crisis que allí se produjo después 
de la muerte del último presidente, general Ulises Heureaux. 

La hora del regreso, cuadro de L. Cliialiva.— 
Pertenece este cuadro al género de obras que por su sentimien¬ 
to se apoderan en absoluto del ánimo del que las contempla: 
las sombras del crepúsculo comienzan á extenderse por el bos¬ 
que; un airecillo suave agita el follaje de los frondosos árboles; 
y allá en el fondo, contrastan con la obscuridad de los prime¬ 
ros términos los últimos resplandores del sol que marcha hacia 
su ocaso. Todo esto que tan difícilmente expresa la palabra, 
más que verse se siénte en el lienzo de Chialiva: un ambiente 
de poesía intensa, de melancolía, llena todo el paisaje y se co¬ 
munica á la figura que sobre la mancha negra de las ramas des¬ 
taca y aun al pequeño rebaño que se agrupa alrededor de su 
pastora, comprendiendo que ha llegado el momento de regre¬ 
sar á la majada: una y otro, en efecto, revelan en sus actitudes 
esa lasitud que no es obra del cansancio físico, sino de ese esta¬ 
do de espíritu que provoca casi siempre la contemplación de 
ciertos espectáculos de la naturaleza en las almas sencillas, sus¬ 
traídas á las fatales influencias de una existencia agitada, y ena¬ 
moradas de ideales que en la. soledad de los campos y en la 
apacibilidad de la vida rústica tienen su mejor elemento. 

MISCELÁNEA 

Teatros.-En el Gran Teatro, de Zurich, se ha represen¬ 
tado la obra de Zorrilla Don J'lian Tenorio, admirablemente 
traducida al alemán por el ilustre hispanófilo D. Juan Fasten- 
rath, quien ha conservado en su traducción todas las bellezas 
de versificación y de pensamiento del original. El drama ha 
sido puesto en escena con mucho lujo y propiedad y ensayado 
con gran cariño bajo la dirección de Carlos Skraup, director 
de aquel teatro: los artistas que representaron los principales 
papeles, Mayr (Don Juan), Erminia Schunoska (Doña Inés), 
Illiger (D. Luis Mejla) y Werder (D. Gonzalo de Ulloa), al¬ 
canzaron calurosos aplausos Durante el último acto se ejecu¬ 
taron algunos trozos de música clásica que el maestro D. Felipe 
Pedrell había enviado con tal objeto al Sr. Fastenrath. El 
éxito de las representaciones de Don Juan Tenorio ha sido 
grandísimo, habiendo sido aclamado el nombre de Zorrilla por 
el numeroso y escogido público que asistió á ellas. 

París. - En el Nuevo Teatro y bajo la dirección de M. La- 
moureux, el gran apóstol del wagnerismo en Francia, se ha 
estrenado con éxito extraordinario la hermosa ópera de Wag- 
ner Tristán ¿ Isolda, en cuyo desempeño han alcanzado entu¬ 
siastas aplausos las señoras Litvinne (Isolda) y Brema (Eran - 
gania) y los Sres. Gibert (Tristán) y Vallier (Marke). Se 
han estrenado también con buen éxito: en el teatro del Ateneo 
L' amourpleure el rit, bonita comedia en tres actos de Augus¬ 
to Germain; en el Palais Royal V ¿la des femmes, graciosa 
comedia vaudeville en cuatro actos de Pedro Veber y Víctor 
de Cottens; en el teatro de la República Les blanchisseuses de 
París, interesante melodrama en cinco actos y diez cuadros de 
los Sres. Dornay y Bertal; y en el Chatelet Robinson Cntsoe, 
comedia de gran espectáculo de Decourcelle y Blum, que ha 
sido puesta en escena con grandísimo lujo. En el Gimnasio se 
ha reproducido con gran éxito la bellísima comedia de Ibsen 
Un enemigo del pueblo. 

Madrid. - En el teatro de la Comedia se ha puesto en esce¬ 
na con gran lujo en el decorado y en los trajes el popular dra¬ 
ma de Zorrilla Don Juan Tenorio: la señora Pino y los seño¬ 
res Thuillier, Jiménez y Manso, encargados de los principales 
papeles, han rayado á gran altura, habiendo obtenido entusias¬ 
tas aplausos. En el teatro de la Princesa ha dado una serie de 
representaciones la eminente Sarah Bernhardt: cada una de 
las obras representadas, y muy especialmente HAmlet, ha sido 
un nuevo triunfo para la genial actriz. 

Barcelona. - La temporada del Liceo ha comenzado brillan¬ 
temente con el estreno en Barcelona de la preciosa ópera de 
Wagner Tristán ó Isolda, cuya representación ha sido un ver- 

D. Juan Isidro Jiménez, 

presidente de la República Dominicana 

dadero acontecimiento artístico bajo todos conceptos. La or¬ 
questa, dirigida por el célebre maestro francés Eduardo Co- 
lonne, estuvo á una altura inconmensurable: el director domina 
la partitura y los profesores guiados por su batuta ejecutaron 
la obra con absoluta perfección. Los artistas señoras Adini y 
Borlinetto y Sres. Cardinali, Giraldoni, Kromberg y Zuchi 
cantaron y representaron sus respectivas particellas de una 
manera admirable, sobre todo la Adini y Cardinali, que dieron 
todo el relieve lírico y dramático á los dos personajes cuyos 
desdichados amores dieron vida al hermoso poema wagneria- 
no. De las decoraciones no hay que hablar: con decir que son 
de Soler y Rovirosa queda hecho su mejor elogio; el gran pin¬ 
tor escenógrafo ha justificado una vez más sus excepcionales 
talentos, que le han conquistado con justicia uno de los prime¬ 
ros puestos en el arte escenográfico moderno. Tristán ¿Isolda, 
en suma, ha sido representada tal como su importancia requie¬ 
re, y por ello es digna de caluroso aplauso la empresa del 
Liceo, que no ha escaseado sus esfuerzos para inaugurar las 
tareas de la presente temporada del modo que se merece el 
público de Barcelona. 

En el Eldorado se ha estrenado con buen éxito Los flamen- 
cos, zarzuela en un acto de D. Emilio Sánchez Pastor, con 
música de Torregrossa y Valverde (hijo). 

Necrología.—Han fallecido: 
José Mirabent, reputado pintor catalán, ex profesor de la 

Escuela de Bellas Artes de Barcelona. 
Julio Enrique Bresil, autor dramático francés, que escribió 

gran número de comedias en colaboración con A. d ’ Ennery. 
Antonio Papadopoli, notable actor italiano que en su juven¬ 

tud alcanzó grandes éxitos representando especialmente las 
obras de Goldoni y Ferrari. 

Gustavo Feckert, notable litógrafo alemán. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 

entre sus productos-y la verdadera CREMA SIMÓN; 

exíjase el nombre del inventor. 

AJEDREZ 

Problema número 175, por Pedro Riera 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución ai. problema número 174, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. D6TR 1. P6 R ó P6 AD (*) 
2. A5Ró5ADjaque 2. Cualquiera. 
3. D mate. 

(*) Si 1. P A toma P; 2. D 3 R jaque, y 3. A ó D mate: 
-I. R6AD; 2. P 4D, y 3. D mate; - 1. R 4 D; 2. D 3 R. 
y 3. D ó T mate; - 1. P R toma P; 2. D 6 A R jaque, y 3- D 
mate. La amenaza es 2. A 5 R jaque, y 3. D mat.-. 



Número 93, 
La Ilustración Artística 

739 

POR VENGANZA 
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(continuación) 
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La baronesa Rinaldi estaba satisfecha del éxito 
de sus veladas. 

Todos habían aceptado su invitación y acudían 
puntualmente los martes, ha¬ 
ciéndola suponer que se en¬ 
contraban bien en su casa: 
tenía la persuasión de saber 
hacer sus honores perfecta¬ 
mente y de que sus hijas te¬ 
nían asimismo gran parte en 
saber atraer á los amigos y 
distraerlos agradablemente. 
Si hubiese llegado á su noti¬ 
cia lo que los mismos invita¬ 
dos decían entre sí acerca de 
sus recepciones, no se habría 
mostrado tan orgullosa. 

Decían éstos que en aque¬ 
lla sala tan pequeña, con tan¬ 
ta gente, hacía demasiado 
calor; que el te era muy cla¬ 
ro, el alumbrado insuficiente 
y que se aburrían; pero que 
iban porque el qiie más y el 
que menos tenía algún obje¬ 
to oculto para concurrir á 
aquellas veladas. 

Los Sangalli, por ejemplo, 
iban por encontrarse con los 
Landucci, los Belfiore por 
los Sangalli; la marquesa Emi¬ 
lia había combinado ya un 
casamiento entre su hija y 
Eduardo y aprovechaba to¬ 
das las ocasiones de que los 
dos jóvenes se reuniesen. 

El abogado Armanni, el 
capitán Guidi, el ingeniero 
De-Vincenti, acudían á casa 
de Rinaldi, en primer lugar 
por encontrarse en un am¬ 
biente aristocrático, y luego 
porque habían contraído ya 
la costumbre y era un medio 
como otro cualquiera de pa¬ 
sar la noche. 

Lo que sentía la baronesa 
era que aún no veía ningún 
resultado de todas las moles¬ 
tias que se tomaba. 

Las relaciones del aboga¬ 
do Armanni con sus hijas no 
pasaban del mismo punto, y 
la baronesa no acertaba á 
discernir cuál de sus dos hi¬ 
jas mayores le gustaba más, 
si Paulina ó Camila, pues se 
mostraba igualmente cortés, 
no sólo con ambas, sino con 
todas las señoritas que con¬ 
currían á la casa. 

Casi casi era Julia la pre¬ 
ferida de los jóvenes, y ella 
se aprovechaba de la condi¬ 
ción de niña que le obligaban á representar para tra¬ 
tarlos con mayor familiaridad y llaneza, mientras que 
ellos la consideraban como una chiquilla mimada y 
se permitían algunas bromas; Julia las admitía, con¬ 
testando á menudo con otras y divirtiéndose al ver 
que se ocupaban de ella y que servía de diversión á 
los demás. Tenía marcada preferencia por el capitán 
Guidi, quizás porque aquel uniforme de artillería 
con las charreteras y los botones dorados, hablaba 
mejor á su imaginación juvenil que los fracs negros 
de los otros caballeros. 

Así era que en aquellas veladas se había informa¬ 
do por su amigo el capitán de cómo se componían 
los regimientos, de las insignias militares, de los co¬ 
lores de los diferentes uniformes, de suerte que en 
poco tiempo sabía tanto acerca de aquellos asuntos 
como el más antiguo general. Y el capitán se diver¬ 
tía bromeando con aquella niña inexperta, astuta é 
ingenua al mismo tiempo, pero que cautivaba con 
su curiosidad y su franqueza. Era un diablillo que no 
podía estarse quieta un momento; cuando pasaba 

charon, no podían comprender en la casa la vivaci¬ 
dad y alegría de Julia. Abrazaba ásu madre, saltaba 
al cuello de sus hermanas, y si hubiese tenido espa¬ 
cio habría dado volteretas en la alfombra; la barone¬ 
sa decía que quería terminar la serie de recepciones, 

porque trastornaban el cere¬ 
bro á su hija, tanto que en 
aquel momento estaba fuera 
de sí, parecía loca. 

Pero al día siguiente tuvo 
la explicación de tan desen¬ 
frenada alegría, cuando el 
coronel del regimiento de 
Guidi se presentó en nombre 
de éste á pedir la mano de la 
doncellita: 

La baronesa creyó no ha¬ 
ber entendido bien y que el 
coronel se equivocaba, y le 
decía: 

- ¡Pero si aún es una niña! 
Habrá dicho Camila ó Pau¬ 
lina. 

-No, no; se refiere á la 
menor de las hijas de usted, 
á la señorita Julia: compren¬ 
do que usted preferiría á al¬ 
guna de las otras dos, pero 
al corazón no se le manda; 
por lo demás, tampoco les 
faltarán buenos partidos; en 
ciertas cosas basta principiar 
bien; el capitán es un exce¬ 
lente joven y no conviene 
despreciar una ocasión de ha¬ 
cer felices á nuestros hijos. 

- Es verdad, dijo la baro¬ 
nesa; esa proposición es un 
honor para mí; pero no pue¬ 
do recobrarme de la sorpresa 
y dar á usted en seguida una 
contestación; además, temo 
que mi hija sea demasiado 
joven. 

-Esa es una enfermedad 
que, por desgracia, pronto se 
cura, respondió el coronel. 

La baronesa asintió á esta 
observación exhalando un 
suspiro, mientras reflexiona¬ 
ba en la contestación que de¬ 
bería dar. 

Pero Julia, que había esta¬ 
do todo el día en acecho y 
sabía perfectamente el objeto 
de aquella visita, entró de 
pronto en la sala fingiendo 
creer que no había nadie. 

- ¡Ah! Perdone usted, dijo 
al ver al coronel y haciendo 
un movimiento para retirarse. 

- Esta es la joven de quien 
hablábamos, dijo la baronesa 
presentándola al coronel; ¿no 
le parece á usted todavía 
muy niña? 

- No cabe negar que es muy joven, pero eso no 
perjudica. 

La baronesa enteró ásu hija del objeto de la visita. 
- Me lo había figurado, respondió Julia, que no 

era experta en el arte de fingir. 
Y luego añadió: 
- Supongo, mamá, que dirás que sí: eres tan bue¬ 

na y no querrás que me muera, porque yo quiero 
mucho al capitán y casi tengo dieciocho años. 

Y sin aguardar contestación se volvió al coronel 
con su aire picaresco y le dijo: 

- Vaya usted pronto á ver á Guidi y dígale que sí, 
que la mamá está conforme, que yo soy feliz, y que 
venga cuanto antes, pues no veo la hora de abrazarle. 

- Pero, niña, ¿estás loca?, dijo la baronesa severa¬ 
mente; estas cosas no se han de decidir de golpe y 
y porrazo. ¿No sabes que puede tratarse de la felici¬ 
dad de toda tu vida? ¡Ea, retírate, que será mejor! 

- Lo que sé es que sin él seré muy desgraciada. 
¡Por Dios, mamá!, y usted también, coronel, diga una 
buena palabra. 

junto al capitán éste la detenía, cogiéndola de la 
mano ó de la falda ó de las largas trenzas que le caían 
sobre los hombros, y ella le decía que para castigarlo 
no se acercaría más á él én toda la noche; mas á los 
cinco minutos volvía á provocarlo, 

Esta es la joven de quien hablábamos 

Así continuaron muchos martes, el capitán bro¬ 
meando y la muchacha riendo con su voz fresca y 
argentina. Pero una noche le dijo que ya no era una 
niña, que había cumplido aquel día diez y siete años, 
de suerte que no se debía ya bromear con ella, sino 
tratarla con formalidad. El capitán la hizo sentar á 
su lado y cogiéndole una mano le preguntó qué en¬ 
tendía por tratarla formalmente. 

- Ir á la vicaría y casarse conmigo, contestó la 
joven. 

- Pues soy capaz de hacerlo, dijo el capitán; con 
una mujer tan bonita no se aburre uno por cierto, y 
además tiene usted un genio tan vivo que no debe 
desagradarle la vida errante del militar. 

- Sería mi ideal, contestó Julia palmoteando; he 
soñado tantas veces con un guapo oficial con sus 
charreteras de oro, así como usted; pero lo malo es 
que usted tiene ganas de broma. 

- Le aseguro á usted que hablo de veras. 
- Pues entonces estoy contenta. 

I Y aquella noche, cuando los contertulios se mar- 
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Y le alargó su manecita que el militar estrechó con 
sonrisa- animadora. 

Lo cierto era que la baronesa no esperaba ni ha¬ 
bría deseado casar á su tercera hija antes que á las 
otras dos; mas por lo que hacía al capitán no había 
nada que decir, y además pensaba que siempre daba 
salida á una hija y tal vez sería más fácil encontrar 
colocación para las otras. 

El coronel, viéndola preocupada, la estimulaba á 
aceptar la proposición, le mostraba la dificultad de 
encontrar buenos partidos 
para las jóvenes, cosas to¬ 
das que eran como un eco 
de sus propios pensamien¬ 
tos, tanto que por último 
la baronesa, dándole las 
gracias, le dijo que la con¬ 
testación sería probable¬ 
mente afirmativa, pero que 
en definitiva no se la podía 
dar hasta la mañana si¬ 
guiente, pues estaba tan 
confundida que necesitaba 
coordinar sus ideas, y ade¬ 
más debía hablar del asun¬ 
to con su marido. 

Cuando Paulina y Cami¬ 
la supieron la gran noticia, 
al pronto creyeron que era 
una broma; pero luego re¬ 
primieron con trabajo el 
despecho que les causaba 
ver que su hermana menor 
iba á casarse antes que 
ellas, y mientras Paulina 
aseguraba que se necesita 
ser muy descarada para en¬ 
contrar marido, Camila de¬ 
cía que al fin y al cabo 
siempre estarían á tiempo 
de casarse con un oficialillo 
y prefería ser la baronesita 
Rinaldi á llamarse simple¬ 
mente señora Guidi. 

Entre tanto Julia estaba 
triunfante; al menos acaba¬ 
rían de tratarla en su casa 
como una chiquilla sin fun¬ 
damento; había hecho ver 
que no faltaba alguien que 
la consideró algo más que 
como una niña buena úni¬ 
camente para jugar con 
muñecas, y llenaba la casa 
con su alegría que no sabía 
contener dentro del cora¬ 
zón, sino que le rebosaba 
de los movimientos, de los 
actos y de las palabras. 

La noticia del matrimo¬ 
nio de Julia Rinaldi sirvió 
de asunto para las conversa¬ 
ciones en todos los círculos 
de ociosos, en todas las fa¬ 
milias, y como sucede siem¬ 
pre en tales casos, cada cual 
quería dar su opinión. 

En aquella ciudad aristocrática nunca se había 
dado el caso de que una señorita de familia noble se 
casase con el consentimiento de sus padres con un 
sujeto que no lo fuese; algunos lo aplaudían como 
señal de progreso, en cambio los viejos aristócratas 
lo censuraban como un mal ejemplo que habría ve¬ 
nido á parar en una confusión de rangos y demostra¬ 
ba poco respeto á las antiguas tradiciones. 

La baronesa no se cuidaba de las hablillas de la 
gente; decía que cuando se tienen pocos medios 
de fortuna y tres hijas casaderas no se puede hilar 
tan delgado, y en fin que la de las armas era una 
profesión noble, por cuanto no se desdeñaban los 
príncipes de abrazarla, y se manifestaba satisfecha de 
la resolución tomada. 

Estaba muy ocupada con los preparativos de la 
boda, y los jóvenes contentos y con prisa de casarse. 
Paulina y Camila estaban enojadas con su hermana, 
á la que tanto tiempo habían considerado como una 
niña y tenido más suerte que ellas; mostrábanse tam¬ 
bién impacientes porque cuanto antes se marchara 
de la casa paterna para poder reinar en ella de nue¬ 
vo; les molestaba su loca alegría y el tener que pre¬ 
senciar las afectuosas atenciones, las miradas de amor 
que cambiaba con el capitán; la rabia las consumía 
al ver que todos los agasajos, todos los cumplidos, 

... y cerró los ojos para recogerse y poder pensar 

Lueño añadió volviéndose al abogado: 
- Si vuelve usted á oir semejante especie, le rue- 

| go que la desmienta y diga que yo le autorizo para 
ello. 

- Pues no veo ningún mal, replicó Raimondi, por¬ 
que los Sangalli son personas muy respetables, y los 
dos jóvenes harían muy buena pareja. 

- [Basta!, exclamó el conde. Preferiría ver á mi 
hija muerta antes que unida á una familia de gente 
advenediza como esa; á mí no me deslumbran los 

millones y ya he hecho de¬ 
masiado consintiendo en 
recibir en mi casa á los San¬ 
galli; pero de esto á empa¬ 
rentar con ellos, hay gran 
distancia... 

Aquella voz resonó en la 
sala obscura y silenciosa 
como una nota lúgubre; el 
abogado no dijo más, Re¬ 
nata se puso muy pálida y 
únicamente el rostro de Eli¬ 
sa adquirió un hermoso co¬ 
lor sonrosado. 

Reinó un momento de 
silencio glacial; pero luego 
se reanudaron las conversa¬ 
ciones, aunque desanima¬ 
das; parecía que hubiese en 
el aire algo que oprimía la 
respiración y helase las pa¬ 
labras. Los minutos pare¬ 
cían horas; á cada momen¬ 
to se consultaban los relo¬ 
jes, deseando todos que 
llegase la hora de mar¬ 
charse. 

Renata experimentaba 
más que nadie la molestia 
de tener que hablar, de dis¬ 
traer á las personas presen¬ 
tes, cuando tenía vivísimo 
deseo de quedarse sola. 

Las palabras de su padre 
le habían helado la sangre 
y trastornado la mente; sen¬ 
tía opresión en el pecho y 
como un nudo en la gar 
ganta. 

•La única que mantenía 
la conversación era la mar¬ 
quesa Emilia, la cual decía 
que su hermano era un ver¬ 
dadero fósil digno de haber 
vivido algunos siglos atrás. 

No tenía ninguna prefe¬ 
rencia por los Sangalli, que 
eran buena gente y la pro¬ 
videncia de la ciudad; pero 
repetía su acostumbrado es¬ 
tribillo de que ya era tiem¬ 
po de desechar ciertas ideas 
anticuadas, y en cuanto á 
ella se sentía moderna y de¬ 
mocrática, y no le cabía en 
la cabeza que su hermano 
pensase de modo tan dife¬ 
rente hasta el punto de sa¬ 
crificar á su hija á los pre¬ 
juicios de casta. 

El conde Landucci había seguido jugando su par¬ 
tida y ya no decía nada; Renata estaba demasiado 
embebida en sus pensamientos, y los demás no se 
atrevían á apoyar lo dicho por la marquesa, temero¬ 
sos de atraerse las iras del dueño de la casa. 

El semblante más risueño en aquella triste velada 
era el de Elisa; no sabía por qué, pero se había ale¬ 
grado al oir decir á Landucci que jamás concedería 
ia mano de Renata á Eduardo, y esta idea la llena¬ 
ba de contento. 

Aunque en la apariencia se mostraba muy cariño¬ 
sa con Renata, en el fondo no la podía sufrir. Esta¬ 
ba envidiosa de la superioridad de su prima y sentía 
cierta satisfacción cuando la veía triste é inquieta. 

Desde que estuvieron juntas en el colegio le había 
parecido una injusticia que Renata la aventajase en 
talento y en belleza y se la apreciase y quisiese mas 
que á ella. Cuando salieron del colegio fue aún peor. 

Renata era mucho más rica, podía vestir con ele¬ 
gancia, permitirse algún capricho costoso, gastar lo 
que quisiera sin preocuparse del porvenir, porque.su 
padre, si bien no quería introducir en su casa nin¬ 
guna innovación, más bien por obstinación y p°rn0 
transigir con sus ideas, dejaba á su hija cierta liber¬ 
tad en lo que concernía á sus gastos personales y no 
sabía negarle nada, con tal que en lo demas hiciera 

todos los parabienes eran para ella: habían cambiado 
los papeles: la Cenicienta reinaba y ellas se queda¬ 
ban eclipsadas. 

Y lo que más las sacaba de tino era que Julia se 
volvía más guapa con sus atavíos de mujer, sus ves¬ 
tidos elegantes y especialmente con la aureola de 
felicidad'que rodeaba su rostro lozano y juvenil. 

En casa de Rinaldi se había suspendido la serie 
de veladas y ya no se recibía allí más que al capitán 
Guidi; las dos hermanas, unidas por el sentimiento 

de envidia que infundía en su ánimo la felicidad de 
Julia, discurrían proyectos de venganza, una verda¬ 
dera lucha á alfilerazos para acibarar lo posible el 
contento de la hermana. 

A causa de este acontecimiento los Rinaldi no 
iban ya por las noches á casa de Landucci, donde no 
se había admitido á la gente nueva, y aquellas vela¬ 
das eran cada vez más monótonas y menos concu¬ 
rridas. 

Una noche que se habían reunido en aquella casa 
las personas de costumbre, después de haber habla¬ 
do de la boda de la Rinaldi que el conde Landucci 
desaprobó altamente, el abogado Raimondi le pre¬ 
guntó si era cierta la noticia que circulaba por la 
ciudad. 

- ¿Cuál?, preguntó Landucci. 
- La de la boda de su hija de usted con el joven 

Sangalli. 
Aunque pronunció estas palabras casi en voz baja 

y junto á la mesa de juego, las oyeron las Belfiore y 
Renata, que hacían labor un poco más lejos y sus¬ 
pendieron su conversación para oir la contestación 
del conde. 

- No hay que hacer caso de las noticias que se 
inventan cuando no tienen asomos de verosimilitud, 
respondió el conde algo irritado y levantando la voz. 
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su voluntad. Así, por ejemplo, la joven tenía un mag¬ 
nífico caballo inglés que montaba todos los días 
como una amazona consumada; sus trajes eran per¬ 
fectos y hacían resaltar la armonía de sus formas 
dondequiera que se presentaba, y ya fuese en su ca¬ 
rruaje ó ya en su palco se hacía admirar por su gra¬ 
cia y elegancia. 

Elisa de Belfiore, que no era fea, hacía todo lo po¬ 
sible por imitar la elegancia de su prima; pero cuan¬ 
do estaba con ella quedaba eclipsada, entre otras 
razones porque carecía de 
esa riqueza que tanto in¬ 
fluye en hacer resaltar la 
hermosura de una joven. 

Es cierto que el vetusto 
carruaje que había servido 
á muchas generaciones de 
marqueses Belfiore no se 
podía comparar con el ele¬ 
gante coche de Landucci; 
en su casa se conocía el 
esfuerzo hecho para reno¬ 
var lo estropeado y dar un 
poco de modernismo á un 
ambiente más bien viejo 
que antiguo, y algún mue¬ 
ble nuevo desentonaba en¬ 
tre los viejos, que parecían 
más ajados y tristes junto 
á él. 

Además en aquella casa 
las necesidades eran mu¬ 
chas, las aspiraciones gran¬ 
des y las rentas tan limita¬ 
das, que debía procederse 
con la mayor economía en 
los gastos. Si la cosecha 
no era buena tenían que 
renunciar al viaje que ha¬ 
cían todos los años á Pa¬ 
rís, y pasar cinco ó seis 
meses en el campo pará 
poder vivir los otros meses 
que residían en la ciudad. 
Debían hacer diez veces 
las cuentas antes de per¬ 
mitirse un gasto extraordi¬ 
nario. 

El marqués predicaba 
continuamente la econo¬ 
mía á Conrado que solía 
perder algún dinero al jue¬ 
go, la sencillez á Elisa que 
siempre pedía vestidos 
nuevos y padecía por no 
poder gastar mucho y lucir 
como Renata. 

Cuando llegaron los 
Sangalli decidieron no ir 
aquel año á viajar y retirar¬ 
se al campo por no hacer 
mal papel con sus vecinos, 
y en la cabeza de todos se 
forjó un hermoso ensueño, 
la secreta esperanza de que 
con la intimidad délas dos 
familias se podrían combi¬ 
nar uno ó quizás dos ma¬ 
trimonios que habrían re¬ 
sucitado el antiguo esplen¬ 
dor de la casa de Belfiore. 

Conrado puso en seguida manos á la obra y em¬ 
pezó á hacer una corte asiduamente á Fanny; pero 
la joven americana era tan experta en el arte del ga¬ 
lanteo, que bromeando y riñendo le tenía á raya sin 
comprometerse, haciendo que las cosas no pasaran 
de cierto punto. 

Eran escaramuzas en las cuales se divertían los 
dos como en un juego, pero sin alterarse y sin que 
sus corazones perdieran su constante regularidad. 

Elisa había procurado hacerse más bella y seduc¬ 
tora para llamar la atención de Eduardo; pero había 
notado que si conseguía que se ocupase de ella cuan¬ 
do estaba sola, quedaban frustrados todos sus esfuer¬ 
zos cuando estaba Renata; entonces él no tenía ojos 
m palabras más que para la joven Landucci, y EÚsa 
se sentía humillada y . desalentada al encontrar siem¬ 
pre á su prima interceptándole el camino, por lo cual 
alimentaba contra ella en su corazón un odio que 
esperaba la primera ocasión para estallar. 

Cuando oyó las palabras del conde y supo que 
jamás concedería la mano de su hija á Sangalli, se 
sintió revivir, comprendió que debían llegar á una 
conclusión y tuvo el presentimiento de poder ven¬ 
garse de todas las humillaciones por que había pasa¬ 
do a causa de Renata. 

Todas estas preguntas se le confundían en el cere¬ 
bro de tal modo y le producían tan intensa pena, que 
creía volverse loca. En medio de aquel delirio de la 
mente y de aquella baraúnda de ideas, el presenti¬ 
miento de que debía suceder algo que levantase una 
barrera incontrastable en sus relaciones de amistad 
con los Sangalli, la turbaba de un modo extraño y la 
hacía sufrir un dolor que no sabía definir. 

¡Cuánto hubiera necesitado en aquel momento 
una amiga sincera á quien confiarse, ó bien tener 

aún á su madre para abrir¬ 
le su corazón! ¡Cuán sola 
é infeliz y abandonada se 
sentía! Después de dar 
vueltas por el cuarto á pa¬ 
sos agitados como una 
loca, se dejó casi caer en 
el reclinatorio y elevó al 
cielo el pensamiento unien¬ 
do en su plegaria á Dios y 
á su madre, á quienes su¬ 
plicó que velasen por ella 
y le deparasen un poco de 
tranquilidad. Pasó un buen 
rato rezando y llorando, 
hasta que rendida-de can¬ 
sancio se acostó. Tuvo un 
sueño agitado, visiones pa¬ 
vorosas; pero cuando se 
levantó al día siguiente 
muy temprano, se sintió 
más tranquila y pudo re¬ 
unir todo su valor y consi¬ 
derar frente á frente la si¬ 
tuación. 

Díjose que, pensándolo 
bien, su imaginación la ha¬ 
bía hecho ver las cosas 
exageradas y que no había 
ocurrido nada nuevo para 
que cambiara su género de 
vida. 

Es verdad que la gente 
la había tomado en boca; 
pero ¿qué le importaban 
las habladurías de la gen¬ 
te? En la superioridad de 
su ánimo jamás se había 
cuidado de lo que pudie¬ 
sen decir, ni se proponía 
empezar á cuidarse en 
aquel momento. Luego se 
preguntaba por qué le ha¬ 
bían hecho tanto efecto las 
palabras de su padre. Sa¬ 
bía muy bien que jamás 
habría consentido que se 
casara con Sangalli, ni le 
había pasado por la ima¬ 
ginación que pudiese ocu¬ 
rrir semejante cosa; se con¬ 
tentaba con amar á Eduar¬ 
do en secreto, apreciarlo y 
ser de él apreciada, verlo 
alguna vez y cambiar con 
él sus ideas, y se maravi¬ 
llaba de que las palabras 
de su padre le hubiesen 
causado tanta impresión; 
comprendía que había da¬ 
do cuerpo á una sombra y 

se persuadía de que se había alarmado excesivamen¬ 
te por casi nada. 

Tranquilizóse del todo cuando su padre la invitó 
á dar el paseo acostumbrado á caballo y no le hizo 
ninguna indicación respecto á la noticia que le ha¬ 
bían dado, demostrando así que le había parecido 
tan absurda que ni siquiera valía la pena de ocupar¬ 
se de ella. 

Como de costumbre, encontró á Eduardo y á Fan¬ 
ny, y se saludaron con la habitual cordialidad, de 
suerte que cuando volvió á su casa se sintió más li¬ 
gera, la conversación de la noche anterior le pareció 
oída en un sueño y no pensó más en ella, decidiendo 
por tanto continuar su vida como si no hubiese su¬ 
cedido nada. 

Precisamente al otro día debía ir á casa de Sanga¬ 
lli porque Eduardo le había rogado que le sirviese 
de modelo junto con Fanny para un cuadro que es¬ 
taba pintando. 

Había accedido de buen grado, pues era una fies¬ 
ta para ella pasar algunas horas en casa de sus ami¬ 
gos, y una vez adoptada la resolución de continuar 
la misma vida sin preocuparse de lo que dijera la 
gente, no faltó á la cita y asistió á casa de Eduardo 
para reunirse con Fanny. 

Era una joven fría y calculadora, que no podía 
llevar con paciencia las estrecheces de su familia y 
anhelaba una vida cómoda y desahogada; que había 
resuelto no enamorarse sino de un hombre que pu¬ 
diera proporcionarle todo aquello de que había esta- 
dojmvada hasta entonces y que también tenía em¬ 
peño en conservar su título de marquesa; pero hasta 
cierto punto había comprendido por propia experien¬ 
cia que un título sin dinero es una verdadera mise¬ 
ria, no proporciona ninguna ventaja material y en 

Eduardo le había rogado que le sirviese de modelo junto con Fanny... 

cambio obliga á hacer muchos gastos inútiles y su- 
perfluos para sostener, aunque sólo sea en la apa¬ 
riencia, el boato y la ostentación propios de su clase. 

XII 

Apenas se marcharon los parientes dando fin á la 
velada, Renata sintió una necesidad imperiosa de 
estar sola y se retiró á su cuarto. Le ardía la cabeza, 
agolpábanse á su imaginación mil ideas confusas y 
le laceraba el corazón un dolor agudo. Dejóse caer 
en una silla, apoyó los brazos en la mesa y la cabeza 
entre las manos y cerró los ojos para recogerse y po¬ 
der pensar. En aquella soledad, en aquel silencio, re¬ 
percutían en su oído las palabras de su padre como 
el tañido de una campana fúnebre, y le parecía que el 
grande amor ideal que creyó tener oculto en el cora¬ 
zón tan celosamente había sido profanado por las 
habladurías de aquella gente y recibido un golpe 
mortal. Experimentaba una impresión como si una 
mano brutal le hubiese desgarrado la ropa y dejado 
descubierto el seno palpitante. ¿Por qué se habían 
ocupado de ella? ¿Por qué habían unido su nombre 
al de Eduardo? ¿Por qué había de ser ella y no otra? 
¿Acaso llevaba su amor escrito en la frente? 
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El cuadro que pintaba Eduardo se titulaba Cartas 

de amor y debía representar dos jóvenes que han en¬ 
contrado en un mueble viejo un paquete de cartas 
amorosas de una antepasada suya y se divierten en 
leerlas con el ansioso afán de las muchachas en ma¬ 
terias de amor. 

Los primeros días habían transcurrido en prepara¬ 
tivos para probar las posiciones más favorables á los 
dos tipos de jóvenes que debían servirle de modelo, 
y al fin había encontrado el mejor conjunto de su 
cuadro; se veía abierta una 
elegante cajita, sobre una 
mesa una porción de cartas 
esparcidas; una joven sen¬ 
tada junto á ella tenía una 
abierta y la leía con sem¬ 
blante risueño, mientras 
otra, de pie, con el brazo 
apoyado en el respaldo de 
la silla, inclinaba la cabeza 
con curiosidad para desci¬ 
frar al mismo tiempo que 
su amiga aquellos caracte¬ 
res un poco borrados pol¬ 
la acción del tiempo. 

El joven no quería can¬ 
sar demasiado á sus com¬ 
placientes modelos, con 
tanto mayor motivo cuanto 
que hacía lo posible por 
multiplicar aquellas sesio¬ 
nes que tanto le agradaban. 

Aquel día debía bosque¬ 
jar las dos figuras, y se im¬ 
pacientaba porque las dos 
amigas no estaban un mo¬ 
mento quietas; además le 
parecía que Renata tenía 
la cara más triste que de 
costumbre. 

En efecto, no podía de¬ 
sechar la preocupación de 
ver nublarse la amistad que 
tenía á la familia Sangalli, 
y allí, en aquel ambiente, 
recordaba á cada paso 
cuanto se dijo en su casa. 

Se encontraba tan bien 
en aquella salita moderna, 
al lado de Fanny, á la cual 
quería como á una herma¬ 
na, mientras Eduardo, de 
pié delante del caballete, 
con la paleta en la mano, 
preparando los colores, les 
dirigía intensas miradas y 
á veces se acercaba á ellas 
para arreglar un pliegue del 
vestido, ó un brazo que es¬ 
taba fuera de su puesto, y 
luego mientras pintaba 
sostenía una conversación 
animada y contaba episo¬ 
dios interesantes; después, 
descansaban todos, él de¬ 
jaba los pinceles y se reti¬ 
raba á alguna distancia 
para ver el efecto de su 
cuadro, las muchachas cu¬ 
riosas se acercaban á mi¬ 
rarlo y hacían sus observaciones, y en seguida daban 
vueltas por la sala y se entretenían en tocar todos 
los objetos que había amontonados en las mesas. 
Era un gabinete de estudio de verdadero artista y de 
gran señor; en las paredes había magníficos tapices 
de tintas suaves y apagadas; luego armas cinceladas, 
cuadros firmados con los nombres más ilustres del 
arte y de la historia; en los ángulos ricas telas amon¬ 
tonadas, de cambiantes reflejos. 

Los objetos raros y preciosos diseminados por las 
mesas eran innumerables. 

Junto á los bronces clásicos, á las porcelanas más 
finas salidas de las fábricas de Sevres y de Alemania, 
á los marfiles historiados y á los libros miniados, se 
veían esas copas vaporosas de cristal de Murano que 
hacen pensar en la fragilidad de la vida y una canti¬ 
dad de cosas inútiles que hacen soñar en una civili¬ 
zación y gustos bastante diferentes de los nuestros. 

Los días que Eduardo esperaba la visita de las 
dos jóvenes tenía cuidado de poner en los jarrones 
flores recién cogidas que produjesen una nota alegre 
en medio de sus antiguallas, y se mostraba satisfecho 
si terminada la sesión Renata se llevaba una rosa ó 
un ramito de violetas. 

Y cuando se separaban era siempre con una son¬ 
risa ó una promesa, 

todos los días para activarlo y terminarlo cuanto 
antes. 

Para Renata era una fiesta ir al estudio de Eduar¬ 
do y no se hacía mucho de rogar; las aprensiones 
suscitadas por la conversación que aquella noche 
hubo en su casa se le habían disipado poco á poco 
y esperaba poder seguir haciendo mucho tiempo á 
sus amigos aquellas visitas que tanto le complacían 
y llenaban y animaban su vida solitaria. 

El vestido que se ponía siempre que iba á servir 
de modelo y.que había es¬ 
cogido después de probar 
varios, era de ese color azul 
gris que guarda un término 
medio entre el turquí obs¬ 
curo de las chaquetas dé¬ 
los marineros y la tinta cá¬ 
lida y brillante del cielo 
italiano; una tinta pálida, 
delicada, que se funde con 
los demás colores sin que 
se destaque marcadamente 
y parece exclusivamente 
hecha para dar entonación 
á cuanto la rodea; una de 
esas tintas, en fin, que tanto 
atractivo comunican á los 
tapices de la fábrica de los 
Gobelinos y á las telas an¬ 
tiguas. Aquel vestido sen¬ 
taba perfectamente ásu 
hermosa persona y hacía 
resaltar el delgado talle, los 
hombros bien proporciona¬ 
dos y un cuello perfecto, y 
cuando Renata se lo ponía 
se sentía tan contenta que 
tenía cariño á aquel vesti¬ 
do que era su compañero 
en las horas más gratas de 
su vida. 

Era un magnífico día de 
febrero; un sol esplendoro¬ 
so doraba las colinas cir¬ 
cunvecinas y el aire tibio 
hacía presagiar ya la pri¬ 
mavera; pero una leve brisa 
aún fresca infundía deseos 
de movimiento, de trabajo, 
esa actividad del espíritu 
que á menudo se busca en 
vano durante los perfumes 
enervantes del mes de 
mayo. 

Renata, con el rostro 
sonriente y la alegría en el 
corazón, se había puesto 
su vestido, y en la cabeza 
una gorrita de piel de nu¬ 
tria igual á la de la cha¬ 
queta, y después de echar¬ 
se sobre la 'cara un velito 
casi invisible, bajó saltando 
los escalones de la antigua 
escalinata, subió ligera á su 
coche y mandó al cochero 
que la llevase al palacio 
Lucchini, tan alegre como 
si fuese á una fiesta. Entró, 
como de costumbre, en la 

salita de Fanny y le extrañó no ver aún vestida á su 
amiga. En efecto, en lugar del acostumbrado vestido 
blanco que se ponía para el cuadro, llevaba uno gris. 

— Me parece que hoy no se hará nada, dijo 
Fanny; no te lo he enviado á decir porque necesi¬ 
taba hablarte. 

- Pero, ¿qué ha sucedido, que me miras con esa 
cara tan triste?, preguntó Renata. 

- Nada, ó mejor dicho, habladurías sin fundamen¬ 
to, pero de las que ahora no sé cómo empezar a 
tratar. 

- Dímelo todo, querida Fanny, todo lo que sepas, 
francamente, no me tengas en esta incertidumbre 
que es para mí peor que la verdad más desagradable. 

- Creo que no son más que chismes y enredos, 
pero he querido verte para tener una explicación, 
pues de lo contrario puede haber alguna mala inte¬ 
ligencia de esas que perjudican hasta las cosas mas 
inocentes. 

Renata, sentada al lado de su amiga, estaba pan a 
como una muerta; comprendía que había pasa o 
algo que tenía relación con su amistad, pero no po¬ 

día imaginarse lo que era. 
— Fanny, explícate por Dios, no me tengas coi 

tanta zozobra. 
- Pues has de saber que en la ciudad han repaia 

— Conque hasta mañana, ¿eh? - preguntaba el 
joven. 

Renata reflexionaba y á veces contestaba con apa¬ 
rente serenidad: 

- Mañana no podrá ser. 
-Pues bien: entretanto haré el fondo; seguiré 

adelante en los accesorios, en los adornos. 
Luego la joven fijaba el día y se separaban, Rena¬ 

ta llevando consigo Tina provisión de felicidad para 
todos aquellos días, y los otros contentos y vivifica¬ 

... y después de echarse sobre la cara un velito casi invisible 

dos por aquella aparición como si hubiera entrado 
en su casa un rayo de sol dejando un perfume pri¬ 
maveral. 

XII 

El cuadro adelantaba y resultaba un grupo deli¬ 
cioso y elegante. Aquellas dos figuras de mujer de 
tipo tan diferente, vestidas con elegancia en medio 
de un ambiente señoril, con una expresión picaresca 
en el rostro y la mirada curiosa y atenta, formaban un 
cuadrito muy interesante. Jamás había hecho Eduar¬ 
do nada tan agradable á la vista y acariciaba con el 
pincel aquellas dos figuras, tan caras á su corazón. 

Al principio había emprendido la tarea con calma 
y quizás más bien con el pretexto de encontrarse á 
menudo al lado de Renata; mas conforme iba ade¬ 
lantando el cuadro, se sentía arrastrado por la fiebre 
del trabajo, no había querido suspenderlo un mo¬ 
mento, encontraba siempre algo que retocar, que 
mejorar, que acariciar hasta que la tenía allí, delante 
de los ojos, y luego, cuando se marchaba, pensaba 
siempre en ella y de noche soñaba con las dos jóve¬ 
nes, estaba intranquilo, nervioso, conocía que no re¬ 
cobraría la calma hasta que el cuadro estuviese con- 

.cluído y rogaba á sus amables modelos que fueran 
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do en el cariño que te profesa Eduardo, y la verdad 
es que te quiere mucho, y habiendo dado á entender 
á esos charlatanes que se consideraría muy feliz ca¬ 
sándose contigo, le han contado que tu padre había 
dicho cosas ofensivas contra nosotros y declarado 
que jamás permitiría que entrases á formar parte de 
nuestra familia. ¿Es verdad esto, Renata? Habla, sá¬ 
came de esta incertidumbre. ¿Es verdad? 

La joven se sentía morir al oir aquellas palabras, 
comprendía que probablemente habría acabado su 
felicidad, que se había hecho ilusiones y que la con¬ 
testación que diera podría tener gran importancia en 
su vida; por esto trató de esquivar el asunto y halló 
fuerza para contestar. 

- Ya comprenderás que no puede ser verdad, por¬ 
que si mi padre no os apreciase no me dejaría venir 
á esta casa. 

- Eso es lo que yo he dicho, contestó Fanny con¬ 
tenta; pero... ¿qué quieres? Eduardo está fuera de sí, 
no se quiere persuadir y dice que no se calmará has¬ 

ta tener una prueba patente de la falsedad de esas 
hablillas. 

- Pero ¿cómo podrá tener esa prueba?, preguntó 
Renata. 

- Vas á saberlo. Quiere pedir tu mano átu padre, 
y_si se la niega, le desafiará exigiéndole una satisfac¬ 
ción; pero no te alarmes, ya se calmará; te lo he di¬ 
cho todo, pero conozco á Eduardo y con la misma 
facilidad que se enfurece se sosiega, porque es bue¬ 
no. ¡Y cómo te ama, Renata! Casi casi tengo celos; 
sin embargo, me alegraría mucho de que llegases á 
ser de veras ni i hermana como ya lo eres por elec¬ 
ción. 

Renata pensaba con la cabeza baja y parecía ab¬ 
sorta en trazar líneas fantásticas en la alfombra con 
la punta de la sombrilla; luego alzó sus hermosos 
ojos tristes, miró á su amiga y dijo: 

.— Sería un hermoso sueño: ¡lástima que no se 
pueda convertir en realidad! 

- ¿Y por qué no, Renata? ¿No amas á mi herma- 
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no? ¿Tu padre no quiere? Entonces será verdad lo 
que se dice. 

- Mi padre no interviene en ello; además nadie 
le ha dado á conocer las intenciones de tu hermano: 
soy yo la que no puede aceptar; no me preguntes la 
razón porque no puedo decirla; es un secreto que 
guardaré oculto en el fondo del corazón, pero he 
resuelto no casarme nunca. 

- ¡Pobre hermano mío!, exclamó Fanny; jamás se 
consolará. 

- Te ruego que le convenzas de que mi padre no 
se mete en nada, añadió Renata con voz suplicante. 

- ¿No podrías hablarle tú misma? Quizás podrías 
convencerle ó persuadirle á que renuncie á tu mano, 
aunque me parece difícil. 

Renata meneó la cabeza diciendo: 
-Si así te parece, llámale; pero suceda lo que 

quiera prométeme que me conservarás tu amistad 
¡la necesito tanto en este momento! 

( Continuará.) 
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ElesJIRflSlFBsIlismi 
^MeUiTriI dolores reTteap» 

y TODAS FRRcinsy ORO*1*5 

_ ""PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BA PIRAL' * 

'.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los AcceWlo 
eASMAytodas las sufocaciones. 

78, Fanb. Saint-Denis 
v PARIS 

en toda, las Farf'aC'aS 

FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ü HACE DESAPARECER <3 
JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*/.) 

. r^‘“y EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro dr Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en / 

i 'Vicios do la Sangre, Herpes, Acné. | Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis, i 
i 102, Sue j&ichelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. , 

¡arabedeDigitald 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la I 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra, 
Debilidad, etc. 

| rageasalLactetodeHimie 
GÉLIS & CONTE 

B Aprobadas por la Academia de Medioina de París. 

HEI8S8TATICQ el mas P3BE8SS2 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacenQmas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Y1* de Paris detienen las perdidas. 
LABELONYE y C’1, 99, Calle de Abouklr, Paris. y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y cíe 
los intestinos. __ - 

JTA-RA-tOES 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es «1 remedio mas eficaz para combatir las enfermedades M omm™, 

laa afecciones nerviosas. 

t Fábrica! Espeditioner i J.-P. LAROZE & C>«, !, me des Lions-Sl-Pan!, i Para. 
Deposito en todas Ia8prÍDCipaleaBotmaayDrogu^a^|^^ 

AGUALECHELLE 
Se receta contra los FLujOS, la I 
Cloro sis,la Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermeüaües del g 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías.^ 

Suprima loa Cólicos periódicos 
í*m’',,4rHuede Provenc», e, parís 

U MADRID, Melchor GéAJRCIA, Ttodasfirmcúl 
- Desconfiar ie las Imitaciones. 

Pepsina Boufianll 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Mtdallaii en las Expoelcionee internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHItáDELPHIA - PARIS 
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si emplea con EL »>tos éxito xn Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t OTEOS DESORDENES DE LA DI0Ü1T1O3 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ iJs PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne DanphiM 
V y en las principales farmacia». > 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
* liria y Cu re CATARRO, 

, BRONQUITIS, 
| OPRESIÓN 

^d 

“ y toda al afeccló» 
Espásmódica 

de las vías respiratoria». 
25 oñot de éxito. AItd. Oro y Plata 
J. imi j C“, I 10 2 ,&.liekeliea.Paru. 

p PkNCREAT/jya 

DEFRESNE 
DIGESTIVO 

¡ el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. . , 

La PANCREATINA DEFRESNEpreviene iasafec- 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión, 

todas las buenas Farmacias de España. 
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PILDORAS BLANCARD 
' con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada» por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Centrt liANEMIA,IaPOBREZAS laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, e 
ContriliANEMIA,UPOBREZAde liSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CestrsIsANEMIA.laPOBREZAiielaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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vMQKOJI 
CMB® 

lóJ DOJ.ORES , HEÍSMOS, 

SUppREJ¡IOtJES BE 105 

MEjSfRUOj 

R-'BRIHrtT 1SOR.RlUo[,l 

foDHS franflCuaf yÍROGUfRlñS 

PAPEL WLINSI 
(Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCÍOnCS ÜBl 
__pBcho, Catarros, Mal üb gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíBSfriaüos, fíomaüizos, de ios fíBumatismos, 
DolorBS Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS. 31, Rué de Selne. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Lt. narrador DE cuentos, por Alejandro Damas. — De 
la «Nueva Biblioteca» que con tanto éxito edita en Barcelona 
D. Luis Tasso forma parte 
este tomo, que comprende 
nueve narraciones, intere¬ 
santísimas todas, como de¬ 
bidas al genio del ilustre 
autor francés: el nombre de 
Dumas (padre) no necesita 
elogios; sobradamente co¬ 
nocido en la literatura uni¬ 
versal, constituye la mejor 
garantía de bondad de un 
libro. El narrador de cuen¬ 
tos se vende á una pesett 
en rústica y á. seis reales 
en tela. 

Higiene razonada de 
LA BOCA (segunda parte), 
por fosé Boniquet. - Hace 
algún tiempo nos ocupamos 
con el elogio que merecía 
de la primera parte de esta 
obra debida al reputado 
médico cirujano dentista 
barcelonés Sr. Boniquet. 
Complemento de aquélla 
es la que recientemente ha 
publicado el mismo autor, 
quien estudia en esta segun¬ 
da parte la segunda denti¬ 
ción, la caries, la extracción 
y anestesia, la fetidez de 
aliento, la dentición artifi¬ 
cial y otros muchos puntos 
relacionados con la higiene 
de la boca, tratando todas 
estas materias con gran 
competencia y exponiendo 
sus consideraciones y sus 
meditados consejos en esti¬ 
lo sencillo y comprensible 
para ponerlos al alcance de 
las personas menos idóneas 
en asuntos médicos. Este 
libro, que forma parte de 
la biblioteca de la «Especialidad estomatológica,» se vende 
en la librería de Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5, átres 
pesetas: el precio de la primera parte es de 2’50 y véndese 
también en dicha librería. 

Necesidad de implantar en España la educación 
obligatoria de los niños, por Ramón Gómez Ferrer. — 
Así se titula el hermoso discurso que en el Ateneo de Valencia 

pronunció el vicepresidente del mismo, el joven é ilustrado 
catedrático Sr. Gómez Ferrer, con motivo de la apertura del 
curso de 1898 á 1899. Con decir que este trabajo ha sido el 
puftto de partida del importante y trascendental movimiento 
que en aquella ciudad se ha iniciado y al que ha respondido 
España entera en pro de la educación integral y obligatoria, 

GUERRA ANGLO-BOER. - La oficina de telégrafos de Joiiannesburgo desierta (de fotografía de Betton) 

queda hecho el mejor elogio del mismo. El Sr. Gómez Ferrer 
marca en su discurso, síntesis admirable de profundos estudios 
y hermosa manifestación de un ideal que todos los hombres 
que piensan acarician, los nuevos rumbos que ha de empren¬ 
der nuestra patria en punto á enseñanza y que han de ser la 
base de nuestra regeneración. El discurso ha sido impreso en 
forma de folleto en Gandía en la imprenta de Luis Catalá y 
Serra. 

La declamación española, pot Enriqu, -Ñola 
b'lfeimo bajo todos conceptos es el bosquejo hlstóricccrlt 
del St Funes: después de un. interesante Introducción sobr” 
la declamación como arte del cómico y sobre la ¡nHuend. de 
la literatura en el mismo, hace el autor un estudio nrnfnna 
del teatro desde la aparición del litúrgico hasta el español de 

nuestros días. Es imposible 
en el breve espacio de qUe 
disponemos dar ni siquiera 
idea de las múltiples mate¬ 
rias que contiene esta obra, 
del espíritu crítico que en 
ella dominare la multitud 
de atinadísimas considera¬ 
ciones que el autor dedica 
a cada uno de los asuntos 
tratados, de la serie larguí¬ 
sima de obras que le han 
servido de consulta y que 
revelan la vasta erudición 
del Sr. Funes; y ante tal 

imposibilidadnos limitamos 
a enviar á éste nuestro más 
sincero aplauso por su di¬ 
fícil y acabado trabajo y á 
recomendar el libro á todos 
cuantos por el arte decla¬ 
matorio en España se inte¬ 
resan. La declamación es¬ 
pañola se ha impreso en 
Sevilla, tipografía de Fran¬ 
cisco de P. Díaz, y se ven¬ 
de á cinco pesetas. 

periódicos y revistas 

Revista contemporánea, 
revista quincenal madrileña 
de ciencias, letras ingenie¬ 
ría y arte militar; Los pro¬ 
blemas de la higiene, revista 
científica popular que se 
publica en Barcelona dos 
veces al mes; La Medicina 
científica, revista mensual 
barcelonesa de alcaloidote- 
rapia y medicina práctica 
que se publica en Barcelo¬ 
na; El Criterio católico en 
las Ciencias Médicas, revis- 

. , ta mensual barcelonesa de 
Medicina, Cirugía y Farmacia; Porta Cali, semanario valencia¬ 
no propagandista del Sanatorio de pobres de su nombre y de¬ 
fensor de los problemas sociales que interesen al proletariado; 
Boletín del Instituto Americano de Adrogué (República Ar 
gentina), publicación mensual; Caras y caretas, semanario fes¬ 
tivo, |iterario, artístico y de actualidades, de Buenos Aires; 
Boletín Militar, órgano del Ministerio de la Guerra y del 
ejército colombiano que se publica semanalmente en Bogotá. 

( JARME ANTIFLOOÍSTSCO de BRIANT " 
Farmacia, VA.DJCE DE KIVODÍ. ISO, PABiS, y en tollas las Farmacias 

El JARABE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1820 obtuvo el privilegio de invención VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^contra los RESFRI4DuS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS^ ■ J 

Las 
Personas que conocen las 

[«BOK 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
¡DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas íortiñcantes, cual el sino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por,' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver i empezar cuantas 
reces sea necesario. 

◄4K“^S!erroquevenne^ 

VINO ARDUO 
CARNE - QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por loa lUédlcoa 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, movimientos febriles é influenza, etc. 

102, Rué Rlcbelleu París, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APIOL l JORET UflMflI I C regulariza 
nUmULLC ios menstruos 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS DETHAN 

Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produce el Tabaco, y special inente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Pricio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESToItlAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

MTEBSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
íago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 

riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

& Exigir en el rotulo a (Irma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

JtFAátocA |'l|l 

ieéinA; 
UCTEADAi 

HNESTLÍi 
Aumento completo 
v „ para niños 
1 PEBS0NA5 DEBILITADAS jUl 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), 
ningún peligro para ei crlis. 50 Años do Exito, y millares de testimonios garantizan laenu 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote bgerm-'r 
los brazo», empléete el JflLUOHE. DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau. Par 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto.—De Europa, por Emilia Pardo Bazán. - Pensamien¬ 
tos. -Severo Catalina, por F. Moreno Godino. - Los alcohó¬ 
licos. Psicología y fisiognomía, por M. D --Jorge, por F. 
Valero de Tornos. - Nuestros grabados. — Miscelánea. — 
Problema de ajedrez. - Por venganza, novela ilustrada (con¬ 
tinuación). — La ametralladora automática Hotchkiss, por L. 

Grabados.—La novia, cuadro de JoséGarnelo. —D. Severo 
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DE EUROPA 

No creo equivocarme si digo que la simpatía hacia 
los boers, en todas las naciones, crece á compás de 
su heroica iniciativa en la guerra y de su acertada 
táctica para envolver y rechazar al enemigo. Nadie 
se interesa en cambio por Inglaterra; los desastres de 
sus armas provocan explosión de júbilo hasta en per¬ 
sonas que ni mucho ni poco entienden de achaque 
de política internacional. Las Revistas científicas, 
también hostiles á Inglaterra desde el primer día, de¬ 
dican artículos á los diferentes aspectos de la cues¬ 
tión anglo-africana, y entre ellos encuentro uno con¬ 
sagrado á la Hacienda inglesa, cuyos datos me pare¬ 
cen curiosos. 

La guerra del Transvaal, ahora se comprende, 
cualquiera que sea su desenlace, durará mucho y 
costará enormes sumas á la Gran Bretaña. Aun cuan¬ 
do Inglaterra sostiene un ejército relativamente poco 
numeroso y no es nación fuerte sino en lo naval, su 
presupuesto de guerra asciende en alarmante propor¬ 
ción desde hace algunos años. La cifra actual es de 
cuatrocientos ochenta y cinco millones de francos, y 
el contingente no pasa de doscientos veinte mil 
hombres. No le bastaría este ejército á Inglaterra 
para su defensa, y menos si se ceba en las empresas 
coloniales, en anexiones y protectorados. Si se pre¬ 
sentase el caso de una guerra seria con una potencia 
europea de primer orden, Inglaterra sacaría el parti¬ 
do posible de sus barcos, pero por tierra no podría 
disponer sino de un ejército de ochenta mil hom¬ 
bres, una friolera, para las masas humanas que pon¬ 
drían en movimiento, por ejemplo, Alemania ó Ru¬ 
sia. Esta escasez de tropas va unida á una gran len¬ 
titud en su movilización. 

La magnífica marina inglesa es también un meca¬ 
nismo costosísimo. Gasta anualmente quinientos 
veinticinco millones de francos, y el presupuesto 
será recargado el año que viene. Naturalmente, para 
encontrar el dinero, el Gobierno inglés hace lo que 
todos los gobiernos: aprieta en los tributos y estruja 
al contribuyente. No están allí como aquí las cosas; 
no sale sangre mezclada con la leche de la pobre 
vaca que representa al país; pero no deja de ser or¬ 
deñada á todas horas. El incometax ha sido triplica¬ 
do; el impuesto socialista por excelencia, el impuesto 
sobre las sucesiones, que insensiblemente hace re¬ 
gresar al Estado la propiedad del individuo, aumen¬ 
ta más de lo justo; y el ministro de Hacienda se en¬ 
trega á la tarea ya clásica de tales funcionarios: dis¬ 
currir cómo inventará nuevas contribuciones que 
rellenen las arcas del Tesoro. 

País que entra en este período de jadeante apuro, 
tiene que mirar bien si no marcha á la ruina; y mu- 

• chos se la pronostican á Inglaterra, repitiendo que 
ya se han visto caer torres más altas. La situación 
de la Hacienda inglesa explica el desapoderado afán 
de arrebatar al Transvaal sus minas de oro, y la co¬ 
dicia, en este caso, es imposición de la necesidad. 
Los ingleses hacen ahora lo que tanto se nos censu¬ 
ró á nosotros en Méjico y en el Perú. Permita la 
Providencia que no les salga mejor. 

La antipatía contra Inglaterra no pierde ripio, y 
se ha aprovechado días atrás de una circunstancia 

casual, un brote de costumbres británicas en pleno 
París: la lucha entre Charlemont y Driscoll; dos at¬ 
letas. 

No hay cosa que no pueda impugnarse y defen¬ 
derse; y el atletismo, el boxeo y el combate de fieras 
humanas tiene enemigos declarados y apologistas 
convencidos. En Inglaterra, donde el boxeo es la es¬ 
grima á que acude la gente para dirimir cuestiones, 
lo miran con indiferencia tranquila, como haríamos 
aquí con los toros, si no pesasen tanto sobre nuestra 
vida nacional y no nos los encontrásemos hasta en 
la sopa. Los ingleses propenden á la tolerancia con 
los gustos raros de cada cual, y al respeto instintivo 
de la costumbre y la tradición. El boxeo es un de¬ 
porte muy antiguo en aquel país, y se consiente, sin 
que produzca gran entusiasmo en la mayoría; á los 
matchs de boxeo acuden los aficionados, y los que 
no lo son hacen como si no viesen. 

Es el caso que Driscoll, campeón de la boxe ingle¬ 
sa, vino á París y retó á Charlemont, campeón de 
Francia. Nótese, de paso sea dicho, cómo ha bajado 
de nivel el campeonato. Antaño los campeones te¬ 
nían por oficio defender, en cerrada liza, el honor 
de una princesa; hogaño acuden á probar quién da 
más recias puñadas. Al principiar, tomaron los cam¬ 
peones la precaución de advertir á los espectadores 
que el combate sería feroz, horrible, sin tregua. El 
escenario era un circuito ó anillo de veintiún metros 
cuadrados, cerrado por sencilla valla de cuerdas. 
Desnudo el inglés; vestido el francés á la ligera, como 
se acostumbra en estos trances. Fué una pelea entre 
un felino ágil y diestro - el francés, naturalmente - y 
un pesado y terrible animalazo - el inglés. - Los pu¬ 
ños, los pies, los codos, las rodillas, todo jugó en la 
formidable pelea, hasta que el inglés, atontado, dolo¬ 
rido, medio muerto, hubo de confesarse vencido. Y 
fué dulce á los franceses - hay que confesar estas 
flaquezas porque son universales - la victoria de 
Charlemont, obtenida en buena lid, con todas las re¬ 
glas del boxeo francés, característicamente nacional. 
Halagado su amor propio, sin embargo los cultos 
franceses suplican que no haya reincidencia: que el 
boxeo no se aclimate en la cortés y humana tierra 
de Francia. 

* 
•i*1 

Un drama olvidado casi - aunque resonó con ecos 
de misterioso tenor en todo el mundo, privilegio de 
las desventuras de los grandes - ha vuelto estos días 
á la superficie, por el motivo más sencillo y alegre: 
una boda en proyecto. 

¡Terrible fué el drama! Víctimas, el heredero de 
un trono, y una señorita aristocrática, hermosa y jo¬ 
ven. Nunca se ha sabido, quizás nunca llegue á sa¬ 
berse á punto cierto, lo que sucedió en aquella cáma¬ 
ra del castillo, en las últimas horas que pasaron 
juntos los desventurados amantes. Hipótesis y con¬ 
jeturas se han hecho á miles. Todavía no ha mucho 
leí la que ahora prevalece: el príncipe Rodolfo de 
Austria quería romper, la Vetzera no se resignaba al 
abandono, y prefirió la muerte, dándosela al prínci¬ 
pe, después á si propia. A raíz del suceso había co¬ 
rrido otra versión: era el príncipe quien, para no se¬ 
pararse de la amada, la había matado después de una 
escena de pasión delirante. Y un novelista francés, 
fundándose en el relato de personas que se decían 
bien informadas, patrocinó distinta historia: era la 
esposa ofendida la que, penetrando en el castillo y 
sorprendiendo á los enamorados, había descargado 
su revólver sobre ellos, castigándoles juntos. 

Ninguna más inverosímil, á decir verdad, que esta 
hipótesis literaria relativa al secreto drama de Meyer- 
ling. Sólo con mirar el retrato de la desdichada ar¬ 
chiduquesa Estefanía, viuda en vida y en muerte del 
heredero de la corona de Austria, se comprende que 
aquellos rasgos blandos, sin acentuación, sin el mo¬ 
delado firme de la energía, no corresponden al tipo 
de la mujer capaz de realizar acción tan violenta. 
Más bien se leen en la faz de la archiduquesa la re¬ 
signación y la calma, que la furia rabiosa de los ce¬ 
los. El novelista, quizás sin querer, fué cruel con la 
pobre señora, que tantos motivos tuvo de aflicción. 
Sus penas domésticas las supo el universo; el trágico 
desenlace llegó hasta los confines del globo. De es¬ 
tas historias puede decirse con Virgilio: sunt lachri- 
mae rerum, et mentem mortalia tangunt. No le faltó 
al episodio final de la existencia del príncipe Rodol¬ 
fo sino haber acaecido hacia el año 30 del siglo pre¬ 
sente. Verdad es que el romanticismo, caducado tal 
vez como escuela literaria - ¡y quién sabe! - retoña á 
cada momento, bajo apariencias que pueden disfra¬ 
zarle á los profanos, no caducará nunca en los des¬ 

envolvimientos pasionales. Esa dinastía imperial de 
Austria-Hungría es romancesca, y la de Baviera más 
aún, delicuescente: hay arcanos, pasiones, sollozos, 
venturas ocultas, bajo la diadema que ciñen ó han 
de ceñir los miembros de la augusta familia, que 
probablemente hubiese sido feliz en condición más 
modesta, pudiendo entregarse libremente á los im¬ 
pulsos de su corazón. Lo interesante, y si bien se 
mira, lo realmente dramático de todo ello, es la lu¬ 
cha entre la corrección y dignidad externa á que el 
trono obliga, y la vehemente impulsión amorosa. 
Cada archiduque, cada príncipe - ¡el mismo empera¬ 
dor! - va sufriendo, por turno, la crisis; y al manifes¬ 
tarse los primeros síntomas, la corte se alborota, los 
magnates se asustan, las camarillas cuchichean, los 
vasallos se escandalizan ó se ríen, las cancillerías 
murmuran, los diplomáticos se estremecen, y hasta 
los penachos de plumas que adornan la cabeza de 
las altivas damas tiemblan como si el hálito de fue¬ 
go del incontrastable amor los agitase. Y se toman 
providencias, y se le arrebatan al culpable sus títulos, 
honores y distinciones, y pierde su jerarquía, y va á 
esconderse allá donde nadie le conozca. La casa im¬ 
perial de Austria-Hungría es la que cuenta en este 
siglo más matrimonios morganáticos. 

* 
* * 

El que va á contraer la archuiduquesa Estefanía 
- y que, señalada ya su fecha, se ha suspendido ó 
aplazado, quién sabe por qué - no es morganático en 
toda regla, según parece; el esposo no. se verá priva¬ 
do de los honores y preeminencias que corresponden 
á la esposa, porque la esposa, al ir al altar, los re¬ 
nuncia, así como renuncia todos los derechos de su¬ 
cesión á la corona de Austria. ¡Pobre archiduquesa! 
¡Quién le negará el derecho de reconstruir (como 
ahora dicen) su vida! Debe de haber sufrido, no sólo 
en sus afectos, sino en el amor propio, en todo lo 
que sufre y grita y se retuerce en el alma en casos 
tales, cuando parece desquiciarse el mundo sobre la 
cabeza de una mujer. Esclava de su rango, prisione¬ 
ra en la cárcel más estrecha y mejor vigilada - que 
es un palacio real, - ¡cuántas veces devoraría el llan¬ 
to y después de una noche de insomnio se presenta¬ 
ría sonriente, ostentando esa tranquilidad majestuosa 
que las grandes señoras llevan á veces como la túni¬ 
ca de fuego de Dejanira! 

La archiduquesa no tuvo los arranques de su sue¬ 
gra, la emperatriz asesinada: no se arrojó á pasear 
incesantemente, al través de las costas doradas y los 
mares cerúleos, .su tristeza incurable y sus celos en¬ 
roscados al corazón como víboras venenosas. Callada 
y envuelta en sus lutos de viuda ha dejado pasar mu¬ 
chos años, y ahora, cuando ya nadie puede acusarla 
de pronto olvido, pide tímidamente su parte de líci¬ 
ta felicidad. Y sin embargo (hasta tal extremo la 
sombra del trono tuerce y desfigura la forma de las 
acciones y las leyes morales universalmente recono¬ 
cidas), hay quien censura á la archiduquesa, quien 
trata de impedir su enlace, quien quisiera eternizar 
su viudez, más desolada que ninguna, ya que no tie¬ 
ne ni el consuelo de los recuerdos, ni la santa con¬ 
sagración de la fe en lo pasado... 

Mal hará la archiduquesa si sustituye por un lazo 
oculto, aunque sea bendito, el público matrimonio 
que iba á contraer. De todas las desventuras de la 
casa de Austria, la suya es la más digna de respeto, 
y de todas las compensaciones que la suerte ofrece 
cuando está de humor de ser justa, la felicidad que 
otorgue á la archiduquesa será la más merecida. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

El que no ama la vida no es digno de vivir. qasanova 

Los pueblos son como las aguas, siguen su pendiente. 
Mignet 

Un instinto secreto nos lleva al lado de los que padece 

persecución. Renán 

El pueblo no comprende más que aquello que siente. 
Lamartine 

Por un efecto contrario del tiempo, las leyes caen en 

uso y los abusos adquieren fuerza de ley- ^ ^ VALTOUR 

Los hombres oyen Con más gusto maldecir aquello que 

testan que alabar aquello que aman. 
E. Melchor de Vogle 
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SEVERO CATALINA 

Allá, en tiempos de antaño, de cuyas fechas no 
quiero acordarme, nos reuníamos en un billar de un 
piso principal de la Puerta del Sol un grupo de jó¬ 
venes, de los cuales el mayor apenas frisaría en los 
dieciocho abriles de edad. Aunque todos con escaso 
peculio, estábamos resueltos á divertirnos, para lo 
que habíamos, armado una treinta y una, á real la 
bola, que rara vez y en épocas de prosperidad se 
elevaba á dos reales. Por supuesto que este juego 
era sólo un pretexto para reunirse y dar expansión á 
la exuberante alegría de la juventud. 

Algunos de estos jóvenes adquirieron después no- 
, toriedad. 

Entre otras varias chirigotas, habíamos inventado 
la de tener todos un dicharacho ó estribillo usual. 
Juan Coupigny, que fué después discretísimo autor 
cómico y que sentía mucho el calor, como todo ru¬ 
bio, sin traspirar, estaba durante el verano repitien¬ 
do los siguientes versos: 

«¡Ven, brisa del otoño, 
Consoladora, ven!» 

Iza (no Inza), el cantor de los poetas, que se sui¬ 
cidó muy joven un Miércoles de Ceniza junto á la 
fuente de Neptuno, prorrumpía con frecuencia en 
esta otra muletilla: 

«El mundo se tambalea 
Como un jorobado ebrio » 

Luis Loma y Corradi repetía el principio del ro¬ 
mance de Moratín, referente á su padre, que empie¬ 
za así: 

«Flumisbo, el celebrado 
Cantor del Termodonte...» 

Luis Rivera, que posteriormente fué actor, escri¬ 
tor y propietario del periódico Gil Blas, exclamaba 
con frecuencia: 

«El Hércules Farnesio 
Me parece tan sólo un adefesio » 

Pero la muletilla que más nos chocaba por lo ex¬ 
travagante era la de Cabezota. Cabezota era uno de 
los jóvenes de la reunión, de aspecto serio y de ca¬ 
rácter jovial, que llevaba mote porque, en efecto, te¬ 
ma muy desarrollada la cabeza, y cuyo nombre era 
Severo Catalina. Éste solía exclamar con acento en¬ 
fático: 

«¡ Lejos del mundo y de sus pompas lejos, 
Me comeré dos libras de conejos!» 

Algunas veces presentábase en el billar Gregorio 
Romero y Larrañaga, poeta pálido á fuerza de beber 
vinagre y de exagerada melena merovingia. Era tallu¬ 
do y estaba ya casado, lo cual no le impedía ser el 
romántico de Madrid más enamorado. No era raro 
verle parado junto á una esquina mirando apasiona¬ 
damente á un balcón, ó enjugándose los ojos con un 
pañuelo, ó besando con frenesí una carta ó una flor. 
Larrañaga iba á nuestra reunión de pasada y casi 
sólo por ver á Severo Catalina, de quien era muy 
amigo. Por cierto que no creo inoportuno relatar el 
°ngen de esta amistad, que influyó, aunque en parte 
ounima, en el desarrollo de las ideas y carácter de 
ste. Gustábale á Catalina, como á Bécquer y á Zo¬ 

rrilla, vagar por la extensa barriada conocida con el 
nombre de «Madrid viejo,» evocando recuerdos del 
lempo antiguo. Una noche, al obscurecer, después 
e contemplar «el balcón de Cisneros» entróse por 

a COnt'gua calle del Rollo. Ya en el comedio de la 

calle, oyó una voz que 
provenía de un balcón y 
parecióle oir la siguiente frase: 
«Aguarda Severo.» Se detuvo, 
miró hacia lo alto; mas nada pudo 

ver, por ser la noche obscura y aún no estar • 
encendidos los lúgubres faroles; pero sin embargo, 
distinguió un objeto que bajaba lentamente. Era un 
cestito pendiente de un cordón. Sorprendido Catali¬ 
na de que le llamaran por su nombre y le enviasen 
aquella aerea misiva, iba á echar mano al cesto, á 
tiempo que fué detenido por otra de un recién llega- 
do al que no había sentido aproximarse: era Romero 
y Larrañaga. Con motivo de este incidente medió 
una disputa, explicaciones luego, y después el ci¬ 
miento de una cariñosa amistad entre ambos jóve¬ 
nes, consolidada por las amorosas relaciones que en¬ 
tabló Catalina con una hermana de una Dulcinea 
del poeta. 

Los del billar estábamos admirados .de lo que sa¬ 
bía Cabezota, que á veces, con la mayor naturalidad, 
soltaba frases francesas, italianas y latinas, y por esto 
nos hacía más gracia el lema vulgar y extravagante 
de los conejos que había adoptado. Sorprendimos 
también en él otra particularidad, cual era su modo 
de escribir en un encerado que había en el billar, de 
arriba abajo ó viceversa, de izquierda á derecha, con 
un sinnúmero de caracteres de letra, ingeniosamente 
laberínticos. No sabíamos, porque él nunca nos lo 
dijo, que ya era bachiller y licenciado, y que por 
aquel entonces se ocupaba en estudiar lengua árabe 
y teología. 

Esto da idea del saliente de Severo Catalina: la 
laboriosidad, incansable, febril, fenomenal, tal como 
quizá no ha habido otra alguna; laboriosidad fomen¬ 
tada por una pasmosa facilidad de comprenderlo y 
expresarlo todo. Gustábale leer y estudiar, pero más 
que nada escribir: era su vocación. Desde niño es¬ 
cribía en todas partes, en las paredes, en las mesas, 
en los manteles, con el cuchillo, formándose así un 
magnífico carácter, ó mejor dicho caracteres de letra, 
pues además de crearlas, tenía el don de imitar cuan¬ 
to veía escrito: hubiera sido un notable falsificador. 

Podría pensarse que esta predisposición manual y 
rutinaria daba indicios de un carácter vulgar; pues 
en efecto, muy pocos sargentos de infantería dejan 
de ser grandes pendolistas, y rara vez un escritor tie¬ 
ne la buena letra de un escribiente; pero en Severo 
Catalina todo debía ser extraordinario: escribía bien 
y pensaba mejor, ambas cosas parejas en facilidad: 
en esta cualidad superaba hasta á D. Modesto de 
Lafuente (de quien me he ocupado en otra ocasión); 
pues si bien éste escribía muy de prisa y casi siem¬ 
pre sin tachar, nunca se ocupó en tantas materias 
como Catalina, que era enciclopédico. Catalina es¬ 
cribía por sí y con los demás: Proteo del estilo los 
tenía todos, imitaba á todos los prosistas y poetas; 
puesto que también hacía versos, si bien no levanta¬ 
dos, fluidos y armoniosos. Según dicen sus biógra¬ 
fos, y es verdad, en una ocasión, con motivo de 
echarse los estrechos en una tertulia, imitó á Fray 
Luis, Quevedo, Hartzenbusch, Lope de Vega, Cam- 
poamor, García Gutiérrez, Calderón, Moreto, Tirso, 
Rioja, Martínez de la Rosa, Meléndez, Selgas, Santa 
Teresa, Jorge Manrique y Ruiz de Alarcón. 

Severo Catalina imitaba á todos, pero pocos po¬ 
drán imitarle á él; pues no es dado imitar párrafos 
como el siguiente, en el libro de La verdad del Pro¬ 
greso, que cito porque resume las creencias é ideas 
sociales de aquél: «El último hálito de vida mortal 
que exhala el Cristo, es soplo de vida que impele á 
la humanidad por la senda del Progreso; el Cristo 
muere en una altura que se ve; en otra altura que 
no se ve está el término codiciado; la humanidad está 
entre las dos; está en el valle de lágrimas; Jesucristo 
en la piscina de Bethsaida ha dicho al paralítico: 
«Levántate y anda;» el paralítico es la humanidad 

postrada por la culpa y vuelta al movimiento pol¬ 
la muerte del Justo. «Dejadla andar,» diremos á 
los espíritus soberbios: sinite abire; quitadle las 
ligaduras del error en que la tenéis aprisionada.» 

Severo Catalina reflejaba en su aspecto su ma¬ 
ravillosa intuición y facilidad, por sus ojos vivos y 

penetrantes y por la airosa soltura de sus movimien¬ 
tos. Era atractivo en su trato y adorable en su vida 
de familia. Como la mayor parte de los hombres 
superiores, tenía pasión por su madre: adolescente, 
hombre ya maduro, estudiante ó ministro, estando 
ausente de ella, no pasó ni un solo día sin escribirla, 
á veces con lápiz y sobre la rodilla: «Estoy bueno y 
te amo,» frase siempre ansiosamente esperada por 
parte de ella. 

Catalina salió á la vida pública en una época de 
controversia, en la que la política estaba, digámoslo 
así, en moda; además, aunque de familia acomoda¬ 
da, el joven escritor y ya sabio tuvo que preocupar¬ 
se de su porvenir material, y sabido es que entonces, 
y aun ahora, la ciencia no rinde grandes emolumen¬ 
tos en España. Dedicóse, pues, á la política, y claro 
es que hombre de tan notoria valía no tardó en en¬ 
cumbrarse á los primeros puestos del Estado. Sus 
grandes condiciones de periodista serio sirviéronle 
de primeros peldaños, y sus condiciones de orador, 
si bien no brillante, concienzudamente polemista, 
consolidaron su posición. Esto quizá fué un bien 
para él, pero una desventura para las patrias letras, 
porque Catalina no había nacido para político, y sí 
para escritor en todas las manifestaciones de la inte¬ 
ligencia, adecuando la profundidad científica á la 
amenidad literaria. Como ministro de Marina y de 
Fomento no sobresalió del nivel de los buenos, y en 
cambio, en ciencias y literatura han sido pocas, aun 
siendo muchas, las producciones de su privilegiado 
ingenio. Asombra lo que escribió: parece como que 
tuvo el presentimiento de su breve existencia, y se 
apresuraba á echar fuera lo que tenía dentro: innume¬ 
rables artículos literarios y políticos, gran copia de 
composiciones poéticas, opúsculos, cinco obras tras¬ 
cendentales y un semillero de trabajos que abarcan 
casi todas las aspiraciones del saber. En su adoles¬ 
cencia, en la niñez casi, escribió una comedia, que 
al decir del deán de Zamora contenía versos que ni 
Zorrilla los haría mejores. No ha parecido el origi¬ 
nal, ni se sabe siquiera el título de la obra. Pero lo 
que sí es indudable que Catalina tenía suma predis¬ 
posición para los trabajos propiamente literarios y 
para los históricos, como lo prueban sus Reminiscen¬ 
cias históricas, en que se ocupa de los vínculos que 
deben unir á España y Portugal. 

Como político fué desgraciado; pues si bien en su 
gestión de gobierno alcanzó un período de relativa 
tranquilidad, al fin de esta aparente calma alcanzóle 
la tempestad política que debía destruir todos sus 
ideales: vió caer la dinastía á cuyo servicio habíase 
consagrado, y velarse el porvenir de la patria en som¬ 
bras que él no alcanzó á ver disipadas. 

Murió en octubre de 1871 y había nacido en 
Cuenca en noviembre de 1832; es decir, no alcanzó 
ni siquiera á los cuarenta años de existencia. En sus 
últimos momentos, puestos los ojos en una imagen 
de la Virgen y estrechando entre sus manos un cru¬ 
cifijo que él mismo descolgó de la cabecera de su 
cama, prorrumpió en estas palabras. «¡Qué hermoso 
viaje voy á emprender!» 

Tal fué Severo Catalina: según expresión de uno 
de sus biógrafos, ejerció la monarquía absoluta del ce¬ 
rebro. Sus muchas y variadas producciones son como 
una poderosa escuadra en un mar tranquilo y azula¬ 
do: en ella hay buques de todas clases y condiciones, 
y entre ellos, marcando indeleble y luminosa estela, 
descuella con la majestad de los antiguos navios de 
tres puentes un bajel monumental: su libro Roma. 

F. Moreno Godino 
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cuando veía a su «gran perezoso» que no hacía más que dor¬ 
mir. Parece que yo debía amar á esa mujer que reunía las me 
jores cualidades, guapa, inteligente, laboriosa, alegre, dispues¬ 
ta á soportar por mí todas las miserias posibles. Y sin embar¬ 
go, no la amaba. ¿Sería porque mi corazón estuviera hacía 
tiempo muerto?, porque no manifestó ninguna emoción cuando 
en 1873 expiro en mis brazos mi padre, ni en 1874 cuando vi 
morir á mi madre que tanto nos quería. Mi corazón no experi¬ 
mentó emoción alguna en otras circunstancias desgraciadas 
que aun ahora me dejan indiferente. No puedo explicarme por 
qué no quiero á esa mujer, cuando cualquier ofensa que otro 
le haga me pone furioso: creo que si me amara menos, si me 
tratara como las demás me tratan, mi corazón habría hablado » 

El autor de aquel diario tomó parte en 1877 en la guerra 
turco-rusa, permaneciendo cerca de un año separado de su es¬ 
posa. Los sentimientos que experimentó al volver á verla están 
reflejados en las siguientes palabras: 

« Ha terminado la guerra, y al volver á mi casa, después de 
una larga separación, enfermo, extenuado, halagábame la es¬ 
peranza de que á la vista de mi desgraciada esposa, medio 
muerta por el dolor de la separación, mi corazón al fin se es¬ 
tremecería. Mas no fué así; mi corazón permaneció insensible: 
siento rabia y odio á la vida » 

De modo que la reacción que en aquel individuo producía 
su anestesia moral era de odio y de cólera; y sin embargo no 
se trataba de un hombre embrutecido, sino de un buen militar 
que comprendía la disciplina y cumplía á entera satisfacción 
de sus jefes todos los deberes del servicio. La anestesia moral 
sólo afectaba en él las relaciones más íntimas de la familia. 

La irritabilidad de carácter es un síntoma que se maniñesta 
en un período avanzado del alcoholismo; la movilidad de las 
emociones es tan grande en los alcohólicos como en los niños. 
Como éstos, el borracho monta repentinamente en cólera y sin 
motivo alguno se vuelve malo, suspicaz, tierno, sensible, et¬ 
cétera, correspondiendo la aparición de todos estos síntomas 
á la exageración de la contracción del músculo frontal. 

Las emociones de los alcohólicos, al contrario de lo que se 
observa en los individuos sanos, nacen completamente aisla¬ 
das aun en los casos en que no son bastante violentas para 
suprimir los sentimientos simultáneos y limítrofes cuando es¬ 
tos sentimientos existen, lo cual demuestra la existencia de 
una anestesia parcial con ausencia completa de sentimientos, 
de asociaciones secundarias, cuyo nacimiento hállase sin duda 
impedido por la acción paralizadora del alcohol. 

Otro rasgo especial de la irritabilidad del carácter en los al¬ 
cohólicos es el paso brusco de una emoción á otra, lo cual se 
explica por el hecho de que los impulsos son transmitidos por 
vías anormales, hipótesis que se hace evidente teniendo en 
cuenta la acción del alcohol sobre las células, por un lado, y 
por otro la inervación vaso motriz. 

El alcohólico pierde muy fácilmente la capacidad de sentir 
la vergüenza y el pudor. La desaparición de algunos eslabones 
de la serie asociativa da por resultado comunicar á los demás 

una intensidad y una dirección anormal 
y desempeña un papel importante en 
las alteraciones de los sentimientos. La 
vergüenza se manifiesta, como es sabi¬ 
do, en el hombre normal por la colora¬ 
ción de la piel del rostro y de las partes 
descubiertas sobre las cuales cae una mi¬ 
rada indiscreta y por algunos movimien¬ 
tos encaminados á sustraerse á ésta: el 
rubor de la vergüenza, fisiológicamente 
considerado, presenta una dilatación tan 
repentina de las pequeñas arterias de la 
piel, que sin duda tiene por origen la 
irritación de los vaso-dilatadores. Este 
mecanismo falta en los alcohólicos, y la 
causa de ello es seguramente la paráli¬ 
sis de los vaso motores, que hace impo¬ 
sible la dilatación de las arterias bajo la 
influencia de la emoción. No menos al¬ 
terado se encuentra el segundo signo de 
la vergüenza, ó sea el de bajar los ojos 
ó esconder el rostro: los ojos del alco¬ 
hólico sólo se mueven en una dirección 
horizontal, particularidad que puede ob¬ 
servarse en todos los retratos que publi¬ 
camos. En los alcohólicos únicamente 
se observan las manifestaciones secun¬ 
darias de la vergüenza, los movimientos 
del torso y de los pies y la actitud em¬ 
barazada Los que de cerca han estudia¬ 
do á los alcohólicos están de acuerdo en 
afirmar que no son capaces de experi¬ 
mentar este sentimiento: si considera¬ 
mos, pues, que la vergüenza no sólo go¬ 

bierna la vida sensual del hombre, sino que, además, es uno 
de los principios fundamentales de la vida moral, comprende¬ 
remos cuán profundamente alterado se encuentra el estado 
psíquico de aquéllos. 

El segundo sentimiento que se extingue pronto en los alco¬ 
hólicos es el del miedo, que en el hombre normal se manifies¬ 
ta por un retardo en la actividad del corazón, seguido de una 
aceleración, por una dificultad en la respiración y por la con¬ 
tracción de las pequeñas arterias. Esta última manifestaciones 
el signo característico del miedo y falta por completo en los 
alcohólicos, á consecuencia, sin duda, de la parálisis de os 
vaso motores producida por el alcohol. Desde el punto de vis a 
psíquico, este sentimiento manifiéstase en el alcohólico en lor‘ 
ma de turbación, de falta de presencia de ánimo, y como baJ° 
imperio del sentimiento de la vergüenza, su cuerpo y sus 01 
se mueven de una manera inquieta. Observando á los aco 
licos el profesor Sikorski ha vacilado á^menudo antes e 
terminar si el sentimiento que .agitaba á alguno de ®llos e • . 
vergüenza ó el miedo, tan dudoso aparecía el estado e 
nal en que aquél se encontraba. La actitud de los aleo > 
en este caso, recordó al profesor Sikorski la mezcla e > 
de tenacidad y de embarazo que Darwin ha descrito er1 ■ 
ños: con la edad, estas formas infantiles de sentim 
desarrollan y diferencian, y el alcohol las vue.ve a s 
primitivo. Este hecho indica una inversión Prolunaa • son 
do psíquico producida por el alcohol, cuyas consecu ‘ m¡(s 
funestísimas, porque si consideramos que el míe o en 

elevadas manifestaciones se transforma en tfmor .. ,.<> com- 
aprensión por las consecuencias de este, ^ .Lhniento en 
prende la gran importancia sanitaria de este ae] hecho 
las cuestiones de moralidad. En apoyo de su tesis 

siguiente: 

y el uso crónico de la bebida proviene de que el borracho ne¬ 
cesita sin cesar un narcótico continuo para embotar el males¬ 
tar que siempre siente. La alegría misma no es en el borracho 
un estado de alma estable, puesto que fácilmente se transfor¬ 
ma en lágrimas que de repente se convierten en cólera. Los 
cambios de mímica pueden obedecer á otras causas, pero es 
indudable que el alcoholismo produce simultáneamente alte¬ 
raciones físicas y psíquicas: el profesor Sikorski cree que en 

Fig. 1. - Hombre de 53 afros» 

ex profesor 

Fig. 2. — Hombre de 36 años 

de la clase instruida 

Fig. 3. - Mu'er de 56 años 

LOS ALCOHÓLICOS 

PSICOLOGÍA y FISIOGNOMÍA 

El profesor Kraeplin, uno de los fisiólogos que en estos úl¬ 
timos tiempos han estudiado más seriamente la cuestión del 
alcoholismo, reconoce que la psicofisiología no ha logrado aún 

descubrir un procedimiento para determinar las modificaciones 
que el alcohol produce en el carácter del alcohólico. Todavía 
no se ha conseguido comprobar por el sistema experimental 
los cambios que la absorción del alcohol origina en la calidad 
y en la fuerza de los estados psíquicos y afectivos. Pero si fal¬ 
tan para estos estudios los procedimientos experimentales, un 
profesor de la Universidad de Kiew, M. Sikorski, ha llenado 
este vacío merced á algunas observaciones fisonomicas que le 
han permitido atestiguar las alteraciones de los sentidos en los 
alcohólicos y el estado especial de su función psíquica. 

La primera deformación que en los alcohólicos se manifiesta 
es la exageración del músculo frontal y el debilitamiento de la 
parte superior del orbicular, y esta deformación llega a ser en 
ellos un signo fisiognomónico definitivo, según puede verse 

en las figuras 1, 2, 3, 5, 6, 7 y 8. En la 
figura 1, que representa el retrato de un 
hombre de 53 años, instruido é intelec¬ 
tual, que se entregó á la bebida después 
de la muerte de su mujer, está claramen¬ 
te indicada la desaparición de los plie¬ 
gues verticales de la raíz de la nariz, 
desaparición que produce un efecto tan¬ 
to más penoso cuanto que el resto de la 
fisonomía ha conservado todos los signos 
de una gran intelectualidad no afectada 
todavía por el vicio. 

Este signo fisiognomónico aparece 
también claramente indicado en la figu¬ 
ra 9, alcohólica inveterada con todas las 
alteraciones fisiognomónicas del alcoho¬ 
lismo que le dan una expresión repug¬ 
nante, acentuada por la contracción del 
músculo piramidal de la nariz y por la 
prolongación de la boca, indicio de de¬ 
generación. La fisonomía de esa mujer 
es de las que ofenden la vista: sus ojos 
son completamente inmóviles, signo de 
cinismo y de pérdida de todo sentimien¬ 
to de pudor 

La segunda deformación, más tardía, 
pero más grave, producida por el alco¬ 
holismo es el debilitamiento general de 
todos los músculos del rostro, excepción 
hecha del frontal, lo cual da á la fisono¬ 
mía un aire estirado, prolongado, que se 
conoce con el nombre de «máscara de 
borracho» (véanse las figuras 5, 6, 7 y 8). 
Este debilitamiento comunica á la cara 
una expresión de fatiga, de debilidad ó simplemente de una 
mediocridad intelectual (fig. 5). 

La tercera señal fisiológica del alcoholismo crónico es la 
alteración del pliegue naso-labial, que se hunde en su parte 
inferior. La alteración de la fisonomía observada en los borra¬ 
chos reconoce por causa el hecho de que los músculos que 
obran sobre la parte superior de este pliegue están más violen¬ 
tamente contraídos que en el estado normal y los que obran 
sobre la parte inferior lo están más débilmente. Por esto se 
observan á menudo en los alcohólicos pliegues salientes al lado 
del ángulo interior del ojo y muy raras veces cerca del ángulo 
exterior. 

Las particularidades de la fisonomía tienen mucha impor¬ 
tancia, primero porque su aparición corresponde á profundos 
cambios de carácter que no desaparecen ni aun en el caso de 
que el individuo deje de beber; y segundo, porque sólo se ob¬ 
servan en las psicosis que se hacen crónicas y toman una forma 
incurable. 

Desde el punto de vista psicológico esa deformación indica 
en el alcohólico la pérdida total ó parcial de la alegría y una 
predisposición á la melancolía y á la tristeza. El fondo del ca¬ 
rácter del alcohólico lo constituyen el descontento y el mal 
humor, disposición que es resultado de las sensaciones mórbi¬ 
das inseparables de una enfermedad crónica tan grave como 
el alcoholismo; pero se debe principalmente á la circunstancia 
de haberse hecho difíciles y lentos los procesos intelectuales. 

El borracho recurre á la bebida no tanto por el deseo de 
alegrarse cuanto por la necesidad de hacer desaparecer sensa¬ 
ciones físicas desagradables El placer que la embriaguez pro¬ 
duce es más bien una manifestación de movimientos ruidosos 
que un sentimiento tranquilo y profundo de felicidad. La em¬ 
briaguez, contiene más elementos desagradables que agradables 

ninguna otra enfermedad puede comprobarse en tan alto grado 
una relación tan íntima entre el estado anímico y las altera¬ 
ciones fisiognomónicas. 

En algunos casos de delirio alcohólico con alucinaciones se 
observan alteraciones muy sensibles en la asociación de las 
¡deas, desapareciendo algunas en absoluto del mecanismo in¬ 
telectual, como si la actividad de ciertos centros hubiese ce¬ 
sado por completo. El profesor Sikorski cita el siguiente 
ejemplo: 

En 1890 entró en el hospital militar de Kiew un individuo 
con síntomas de alcoholismo agudo, con alucinaciones en sus 
sensaciones generales, y alucinaciones visuales, epidérmicas y 
musculares: sentía como si algunos animales se arrastraran 
sobre su piel y como si insectos y pájaros fantásticos volaran 

Fig. 4. - Jefe de borrachos y sus acólitos 

á su alrededor rozando su epidermis, y veía algunos pájaros 
fantásticos, á veces con forma de peces y hasta de hombres, 
que se filtraban sin ruido alguno por las paredes y por las ven¬ 
tanas y no le ofrecían ninguna resistencia. Sometido á un trata¬ 
miento, fueron poco á poco desapareciendo estos trastornos y 
acabó por reconocer, cuando recobró la normalidad de sus 
asociaciones de ideas, cuán absurdas eran todas aquellas apa¬ 
riciones que al principio juraba y perjuraba haber visto y 
tocado. 

En donde más profundas alteraciones produce el alcoholis¬ 
mo es en el carácter. Al principio de la enfermedad, cuando 
la vida intelectual está todavía intacta, se manifiesta ya en el 
alcoholismo una indiferencia hacia los intereses morales supe¬ 
riores, indiferencia que reviste la forma de una anestesia moral 
parcial. En otras psicosis, la anestesia moral provoca una reac¬ 
ción subjetiva que, aunque ínfima, demuestra que el individuo 
tiene conciencia de su estado: en el alcoholismo, esta reacción 
no se ha observado nunca. 

En apoyo de esto, el profesor Sikorski cita un fragmento 
del diario de un alcohólico, tanto más interesante cuanto que 
ha sido escrito por un hombre de talento é instruido que tuvo 
la desgracia de entregarse á las bebidas espirituosas durante 
años. Hablando de sus relaciones con su esposa el alcohólico, 
se expresaba en los siguientes términos: 

«He notado que mi corazón ya no trabaja moralmente, que 
está como muerto... Mi mujer, fatigada por un trabajo que 
dura desde las nueve de la mañana hasta las nueve de la no¬ 
che, regresaba á casa muerta de frío y de hambre y no comía 
para ofrecer el mejor bocado á «su alegre compañero,» como 
me llama, á pesar de que yo había comido ya hacía tiempo. 
Sólo pensaba en mí; al verme, olvidaba su hambre y su can¬ 
sancio y todos los malos tratos que sufría, sintiéndose feliz 
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Un joven de carácter bueno, franco y sensible, tuvo la des¬ 
gracia de caer bajo la influencia de un tabernero, quien le 
sugirió la idea de matar á un rico comerciante para robarle. 
Resistióse aquél durante mucho tiempo, no tanto por racioci¬ 
nio como por repugnancia instintiva y por el horror que le 
inspiraba la idea del asesinato madurada por su consejero; pero 
[odas sus objeciones fueron rechazadas victoriosamente por los 
sofismas de éste, no quedando en él al fin más que el senti¬ 
miento instintivo del miedo de la perpetración del crimen. 

Para explicar la significación y el carácter de esta sustitu¬ 
ción, el profesor Sikorski cita el caso de una tal María Miziu- 
ra, recientemente juzgada en Kiew por haber asesinado feroz¬ 
mente á su marido. Según la descripción del relator, el rostro 
de Miziura llevaba impreso el sello de la estupidez y de una 
indiferencia completa á cuanto pasaba á su alrededor; pero de 
cuando en cuando su cara se animaba con un aire de maldad 
salvaje, y sus ojos, velados por unos párpados enrojecidos, 
tomaban una expresión repugnante. La acusada, que había 

vendidas ni empeñadas, y todo en él indica que el individuo 
ha perdido hace tiempo todo sentimiento estético y de ver¬ 
güenza. Los hombres y las mujeres alcohólicas llevan indistin¬ 
tamente ciertas prendas del otro sexo y se las ponen de cual¬ 
quier manera, torcidas y sin cuidado alguno La manera de 
remendar dichas prendas indica no sólo negligencia, sino ade¬ 
más incapacidad de trabajar esmeradamente, lo cual se expli¬ 
ca por la pérdida de la atención y el debilitamiento de la inte¬ 
ligencia. A menudo los alcohólicos no tienen más que un traje, 

Fig. 5. - Hombre de 35 años 

de la clase instruida 

Fig. 6. — Hombre de 28 años, 

obrero 

Fig. 7. - Mujer de 57 años F'ig. 8. - Hombre de 45 años, 

obrero 

«Cuando pienso en ello, decía al tabernero, mi corazón desfa¬ 
llece. - Pero imbécil, replicaba el otro, no tienes más que be¬ 
ber y cobrarás valor.» En efecto, la absorción del alcohol dió 
ánimos al joven y el crimen se perpetró. La conducta poste¬ 
rior del criminal, su arrepentimiento sincero y profundo, sus 
sufrimientos morales demuestran que se vió impulsado al cri¬ 
men por vías fisiológicas, que no hubo desmoralización ni otra 
causa moral, sino causas puramente fisiológicas resultantes de 
la acción del alcohol. 

Los demás sentimientos pierden también su acuidad en los 
alcohólicos, volviéndose groseros y rutinarios y produciendo 
la correspondiente alteración de la mímica (véanse las figuras 
5, 6, 7 y 8). Las alteraciones fisiognómicas explican las equi¬ 
vocaciones tan frecuentes en los alcohólicos que terminan en 
disputas y riñas y que se deben á la imposibilidad en que se 
encuentra el interlocutor de determinar la disposición de áni¬ 
mo del alcohólico. Cuando entablamos conversación con al¬ 
guien, apreciamos el estado de su humor por la expresión de 

Fig. 9, - Meretriz-Potatrix 

su rostro, y por sus respuestas y sus gestos juzgamos el efecto 
que en él producen nuestras palabras: en los alcohólicos, nada 
de esto sucede y de aquí los equívocos y las peleas. 

La alegría pierde en los borrachos su carácter de serenidad 
y reviste la forma de una indiferencia y de un aturdimiento 
infantiles no motivados; el sentimiento de la dignidad y del 
honor deja de ser noble para convertirse en orgullo y arrogan¬ 
cia, y el amor, los afectos, las caricias degeneran con facilidad 
en manifestaciones desagradables cínicas, repugnantes. 

La cólera reviste la forma de brutalidad bestial, observán¬ 
dose esta alteración en la mímica (véase fig. 9): la maldad se 
expresa, como es sabido, por la contracción del músculo pira¬ 
midal de la nariz, que haciendo descender el borde interior de 
la ceja comunica á la fisonomía una expresión repulsiva. Esta 
transformación de la cólera en maldad es un hecho esencial en 
el alcoholismo é indica una alteración constante y mórbida en 
el carácter. La cólera puede ser justa ó excusable, según la 
causa que la ha producido; la maldad es siempre un senti¬ 
miento perverso de origen puramente animal; la primera no 
nace sin causa exterior, la segunda sí y obedece simplemente 
ni impulso de hacer daño, por irritación psicológica, indepen¬ 
dientemente de las impresiones externas. 

A este cambio de sentimiento corresponde á menudo en los 
alcohólicos una actitud hosca y taciturna. 

Estos dos estados de maldad y taciturnidad producen otro 
cambio importante de carácter, la transformación del senti¬ 
miento en pasiones en el sentido que Kant ha dado á esta pa¬ 
rara» ó sea un defecto orgánico, rutinario, originariamente 
inveterado. Como la maldad y la taciturnidad son impulsos 
preexistentes que sólo esperan una ocasión para manifestarse, 
«nense fácilmente en los alcohólicos á otras emociones, bien 
alterándolas, bien sustituyéndolas. 

pasado once años con su marido borracho, era aficionada tam¬ 
bién á la bebida y alimentaba en su alma la maldad y la cruel¬ 
dad que la ocasión había de hacer estallar muy pronto. 

«Un día - decía la acusada — vi al despertarme á mi marido 
borracho, dormido con la cabeza sobre la mesa y sentí como 
si alguien me gritase «¡mátalo!» En el suelo había un leño, y 
obedeciendo á una voz que me decía «¡cógelo!» lo cogí y asesté 
con él un golpe en la cabeza de mi marido que cayó sin decir 
una palabra. Díle un segundo golpe, y sabiendo que nadie nos 
veía intenté meterlo en un cuartito; pero como pesaba mucho 
y yo no podía arrastrarlo, tomé un cuchillo y corté su cuerpo 
en dos pedazos.» Explicó luego, con diabólica sonrisa, que 
para despedazar aquel cadáver, primero había cortado la carne 
y roto luego los huesos y los nervios con un destral y que 
había guardado los trozos en un cuarto de trastos viejos duran¬ 
te cuatro días, cosiendo entre tanto varios sacos para meterlos 
en ellos. 

La hija de María Miziura describió el estado psíquico de 
la acusada en la declaración siguiente: «Ignoro si mi ma¬ 
dre ha querido á alguien: á nosotros siempre nos ha odiado. 
Cuando no bebía estaba silenciosa y taciturna; pero cuan¬ 
do se ponía á beber, cosa que sucedía á menudo, volvíase cruel, 
y en estas ocasiones encerrábase con nosotros, nos pegaba, nos 
tiraba de los cabellos hasta que, en el colmo del furor, cogía 
un cuchillo y se ponía á afilarlo diciendo que nos iba á des¬ 
cuartizar » 

Las últimas palabras pronunciadas por aquella mujer antes 
de la deliberación del jurado son especialmente características 
para li comprensión de su estado: «¿Qué es lo que tenéis que 
discutir todavía para saber si he sido ó no capaz de descuarti¬ 
zar yo sola á mi marido? Siempre he sido así... No digo á mi 
marido, al mismo diablo habría descuartizado si lo hubiera te¬ 
nido entre mis manos.» 

Las alteraciones de sentimientos en los alcohólicos aparecen 
muy sensibles cuando se observan su manera de vivir y sus 
costumbres. Los alcohólicos estudiados por el profesor Sikorski 
pertenecen en su mayoría á la clase pobre; son gentes sin do¬ 
micilio, miserables que duermen en las tabernas, en los asilos 
nocturnos, en zahúrdas, y forman un mundo aparte en donde 
la miseria, el vicio y el alcohol hacen iguales y confunden á 
esos individuos de origen, instrucción y situación diferentes, 
aldeanos, soldados, oficiales, funcionarios, comerciantes, pro¬ 
fesores, literatos, hombres célebres que han roto todas sus re¬ 
laciones con la sociedad y de quienes se han apartado sus deu¬ 
dos. Cuando el profesor Sikorski encontraba individuos de 
esta categoría costábale mucho creer en su antigua situación, 
pues en ellos habíase borrado por completo todo vestigio de 
su pasado. Este cambio de personalidad sólo puede encontrar¬ 
se en la locura, en el período de imbecilidad secundaria^ Los 
elegantes gomosos de otro tiempo, los que asistían á las fiestas 
de la alta sociedad y comían en los mejores restaurants, pt- 
séanse medio desnudos, duermen en los asilos, adquieren la 
fisonomía y los ademanes propios de la gente tabernaria y per¬ 
manecen de todo punto indiferentes á su presente y á su 

pasado. , 
Como muestra de uno de estos tipos puede verse el abogado 

de la fio-ura 10, que habiendo perdido en malos negocios toda 
su fortuna se dedicó á la bebida. En las tabernas se le reputa¬ 
ba hombre de gran habilidad; escribía solicitudes que dirigía 
á las personas de más elevada posición y se distinguía por su 
arrogancia, como indica su actitud. En su rostro flaco y en la 
debilidad de la musculatura de todo su cuerpo se notan los es¬ 
tigmas del alcoholismo. Su compañero era un borradlo inve¬ 
terado que no se acordaba de haber sido nunca sobrio: presen¬ 
tábase á sí mismo «como borracho é hijo de perro» y afirmaba 
que le-era imposible ser sohrio porque perdía toda su fuerza; 
estaba anémico, débil y pálido y presentaba todas las altera¬ 
ciones fisiognomónicas del alcoholismo. 

[ os alcohólicos de distinto origen sostienense unos a otros y 
forman una cuadrilla con jefes y subordinados con intereses 
comunes y con la solidaridad del vicio. Son perezosos y solo 
trabajan aguijoneados por el hambre; y si el jornal es suficiente 
para el siguiente día, el borracho se quedara en su casa dur¬ 

miendo ó se irá á la taberna. . 
1 a comida de los alcohólicos consiste en manjares sin ade¬ 

rezar y no es suficiente para su alimentación, sobre lodo por 
la irregularidad con que las comidas se hacen. 

Su traje es tan característico que basta verlo para compren¬ 
der que se trata de un borracho: se compone de andrajos su¬ 
cios que un mendigo rechazaría, de prendas que no pueden ser 

carecen de ropa blanca y van muchas veces sin zapatos. Su 
peinado es siempre desordenado, según puede verse en todos 
los retratos de este artículo. 

La mayoría de los borrachos son esclavos de sus jefes, es 
decir, de borrachos como ellos, pero decididos y emprendedo¬ 
res. Para procurarse las fotografías que publicamos, el profesor 
Sikorski ha tenido que pagar á los que se retrataron, habiendo 
ido á parar todo el dinero al bolsillo de los jefes citados. El 
jefe de pandilla que se ve en la figura 4 era un hombre que ha¬ 
bía leído Los misterios de San Pelersburgo y en su calidad de 
«intelectual» trataba con altanería y desdén á sus compañeros: á 
la proposición que el profesor Sikorski le hizo para que se de¬ 
jara retratar, contestó pidiendo una fuerte remuneración, di¬ 
ciendo que «el fotógrafo publicaría un libro del género de los 
Misterios y gracias á sus retratos ganaría una fortuna.» Sus 
compañeros aseguraron que era el mayor borracho de Kiew; 
todos le temían y todos le obedecían ciegamente. 

Algunos borrachos son atrevidos y audaces; otros son cobar¬ 
des y tímidos y están subyugados por amenazas que en boca 
de sus jefes, convertidos en verdaderos brutos, son general¬ 
mente algo más que simples palabras. 

La capacidad de trabajo de los alcohólicos está singularmen¬ 
te disminuida por el debilitamiento de la voluntad y la lenti¬ 
tud de los procesos intelectuales: la pereza es la consecuencia 
de estas dos alteraciones y el aplazamiento de toda labor para 
el día siguiente es el signo típico de la fatiga psíquica produ¬ 
cida por el alcohol. El trabajo de los borrachos carece de exac 

Fig. 10. - Abogado de taberna y su cliente 

titud desde el punto de vista técnico; un fabricante de instru¬ 
mentos de precisión ha referido al profesor Sikorski que no 
puede emplear obreros que beban, aunque sea moderadamen¬ 
te, porque ha observado que durante muchos días después de 
las libaciones todo cuanto hacían resultaba defectuoso y exigía 
costosas correcciones. 

Los suicidios son muy frecuentes entre los alcohólicos, cuya 
mortalidad es siempre excesiva. 

Las consideraciones y hechos que dejamos expuestos justifi¬ 
can las siguientes palabras de Gladstone: «El alcohol causa 
hoy en día más estragos que esos tres azotes históricos que se 
denominan el hambre, la peste y la guerra: diezma las pobla¬ 
ciones más que el hambre y la peste, y mata más que la guerra. 
Y hace algo más que matar, deshonra.» - M. D. 
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JORGE 

- ¡Fíate de la Virgen y no corras!, decía Jorge á 
su compañero Antonio, sonriendo estúpidamente, 
mientras alisaba con 
la llana el yeso de la 
pared que revocaba. 

- Sí que ganaré yo 
mucho, ni los Círculos 
tampoco, con hacer 
que tú seas ú no seas 
socio... 

- ¡Ay la guasa! Su 
señoría habrá querío 
icir sucio... 

- Lo que guio icir 
es que tienes tan poca 
lacha y tan poca ver¬ 
güenza, que cuando 
discutes con un hom¬ 
bre, en lugar de dis¬ 
cutir con seriedaz y 
con equidaz, sueltas 
un regüeldo cuando te 
ves mu apurao. 

-¡Ni más ni me¬ 
nos que un deputao! 

— A mí, miá, ¡plin! 
Y Antonio se enco¬ 

gió de hombros. 
- Pues á mí..., me¬ 

nos. Si por darme ca¬ 
chiporrazos en el pe¬ 
cho y lavarme con 
agua bendita tres ve¬ 
ces al día me atizaran 
una renta vitalizada, ¡aún!; pero miá que rezarse la 
oración cuando se levanta uno, cuando se acuesta, 
cuando den las doce..., ¡á mí que me den luz divina, 
no consejos! 

Y acompañando el gesto á lo grotesco del lengua¬ 
je, accionaba riendo como un imbécil y bebía de 
tanto' en cuanto á chupete de un botijo. 

- ¿Ves, Antoñico?, esto sí que es agua bendita, ¡y 
bien que me sabe cuando pienso que es fruto prohi¬ 
bido!. . 

- Bueno, lo que tú..., ¡á mí plin! Que te vea, y 
entonces verás tú..., ya sabes que tan y mientras tra¬ 
bajemos no nos permiten beber más que agua... 

- ¡De la fuente del Berro, señorito!.. ¡Panoli! 

GUERRA ANGLO-BOER. - Palacio del Parlamento en Pretoria 

- Panoli tí no, no me falta nunca trabajo desde 
que trabajo con el Sr. Antón: ni un sábado he deja¬ 
do de cobrar y... ¡no voy tan puerco ni tan esgarra- 
pizao como tú! 

— ¡A no ofender! y á hablar con equidaz y con 
equidistancia..., que tu cutis responde de tus attos... 
Lo mesmo, mesmamente te irás tú á la calle que yo, 
cuando no haiga obra... ¡Pa chasco, que te sostu¬ 
vieran á ti cuando ya no hagas falta!.. Nosotros se¬ 
rnos como los buebos, pongo por caso; nos comen, ¿sa¬ 

bes?, y en cuanto nos comen, tiran los cascarones 

- Mira que no quiero que la tomes de orador, por¬ 
que nos vas á dar la lata mostruo... Tú haces lo que 
quieras y yo pienso lo que me da la gana y... ¡á ¡0 

que estamos! Ahora, 
en vez de hablar, fíja¬ 
te en lo que haces..., 
perfora ese molde, que 
se conoce que se les 
ha Pasao, y fíjalo á 
tornillo. 

- Déjalo, chico, no 
hay que ser más pa¬ 
pista que el papa..., 
ellos me lo han dao 
así, pues lo recibo con 
yeso y ¡pata! ¡y finis- 
quitis! 

-Vamos, que ya 
empiezas i. tenerla... 
Haz lo que te digo, 
que va á verlo el maes¬ 
tro... 

- ¿Y quién es el 
maestro pa mí? 

- Pa ti nadie, por¬ 
que tú no quieres á 
Dios, ni quieres áRo¬ 
que ni á la camisa 
que llevas puesta. Con 
echar discursos de 
too lo que lees en El 
País y Las Dominica¬ 
les y todo lo que oyes 
en la taberna, tienes 
bastante. 

- ¡Que no se ofende, señorito! Que yo soy lo que 
soy, pero soy un hombre y el hombre es libre como 
el aire..., y no me ofendas diciéndome si pienso ó 
no pienso, porque yo no pienso en ?ia porque soy 
librepensaor... 

- Vaya, chico, que no seas pelma, que sujetes eso 
y que te vayas á dormirla; que á mí tanto se me da 
que pienses ú no, ni que quieras al amo ú no, ni que 
quieras... 

- Ni que quieras..., ni que quieras..., ¡quiero lo 

¡my 

§ i § 
H%2’ riJf 1 1/1 

GUERRA ANGLO-BOER. - El éxodo de Johannesburgo: indígenas disponiéndose á abandonar la ciudad 

(Dibujo de Franlc Dadd, de una fotografía de G. H. Preston, de Johannesburgo) 
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GUERRA ANGLOBOER. - El éxodo de Johannesburgo: fugitivos ingleses que se dirigen á Natal en vagones del transporte de carbón 

(de fotografía de Duffus Bros., de Johannesburgo) 

que me da la gana!, ¡eso! Quiero á Juanilla, que es 
lo único que tengo en la vida, y ¡too lo demás que 
sucumba! ¡Abajo la tiranía y los coches de dos caba¬ 
llos y... muera el pan de Yiena y arriba el esclavo 
imprimido bajo el peso deloro y de los balsones... y... 

- Y... sujeta eso que se está desquebrajando y se 
va á secar en mala postura y va á matar á uno... 

- ¡Que.no fuera al propietario! ¡La mar! ¡Aplastar 
á un burgués que nos chupa la sangre y nos enmor- 
dece la máquina del pensar!.. 

Tilin, tlan, tlan, tlannnn...,rsonó la campana. 
Todos tiraron la herramienta, y huyeron más que 

marcharon de los andamios. 

Ante aquella mujercita pequeña, echada cara al 
fango rojizo por la sangre que la dió vida, la cara de 
Jorge tomaba cien expresiones, dolorosísimas todas. 
El pañuelo á cuadros chillones era el mismo..., la 
falda muy parecida á la de ella; la sangre la había 
tintado, pero ¡no cabía duda!, ¡era la misma, la mis¬ 
ma falda y el mismo mantoncillo de su Juana, de lo 

GUERRA ANGLO-BOER. - Columna ingles, 
a del Sur de Africa dirigiéndose á Máfeking al trav 

;s dei. Bechuanaland, dibujo de R. Catton Woodville 
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único que veneró en la vida!.. La cabeza estaba tan 
destrozada que no era fácil adivinar su moñito pri¬ 
morosamente peinado siempre..., además, ¡el barro 
había salpicado tanto aquella obra de la casualidad!, 
¡había llovido tanto aquella 
noche! Pero no cabía duda, 
aquella era su Juanilla, la 
Juanilla de su alma, que 
descansaba para siempre..., 
para siempre. «¡No volveré 
á verla al irá casa!,» pensó. 

Por un tremendo esfuer¬ 
zo de voluntad, se acercó 
cortando el grupo..., iba te¬ 
rrible, amenazador..., al¬ 
guien le oyó entre dientes 
una blasfemia enorme... Lle¬ 
gó cerca, muy cerca de la 
niña y quiso acabar de cer¬ 
ciorarse de toda su amar¬ 
gura volviendo su rostro. 
Para ello hubo de separar 
el bloque de yeso que la 
robó á su amor... 

-¡Cielos! ¡El angelote 
que puse yo! 

mayo de 1SS9, quedando terminada la construcción en 1891. 
Sobre la puerta de entrada se ven las armas del Transvaal y 
debajo de ellas se lee: Eendragt makt viagt (La unión hace la 
fuerza). Corona el palacio una estatua de la Libertad, y en él, 
además del Parlamento, hay las oficinas del gobierno. 

F. Valero de Tornos 

NUESTROS GRABADOS 

Primavera, cuadro de 
Francisco Pradilla. — En 
el número 930 de La Ilustra¬ 
ción Artística publicamos un 
interesante artículo de nuestro 
activo é ilustrado corresponsal 
artístico y literario en Buenos 
Aires D. Justo Solsona, refeien- 
te á la exposición de arte moder¬ 
no español celebrada en la capi¬ 
tal de la República Argentina. 
En aquella exposición figuró el 
precioso busto de Pradilla que 
en esta página reproducimos y 
que es una muestra elocuente de 
lo que vale el insigne maestro 
español y de la variedad de sus 
aptitudes, pues difícilmente se 
concibe que el mismo pintor que 
ha firmado esta obra delicadísi¬ 
ma sea el autor de los vigorosos 
cuadros que con los títulos de 
Doña Juana la Loca y La rendi¬ 
ción de Granada constituyen dos 
de las mejores joyas de la pintu¬ 
ra histórica española contempo¬ 
ránea. 

corpulento árbol de la izquierda, las ruinas de un castillo y el 
mar que en el fondo se distingue. Soler y Rovirosa ha hecho 
un estudio profundo para conseguir que los personajes de la 
ópera se movieran en el medio que para ellos concibió el músi¬ 
co-poeta de Bayreuth y para prestar á la fábula toda la ilusión 

de la realidad, y su triunfo ha 
sido completo, de los mayores 
por él conseguidos, con ser tan¬ 
tos y tan grandes los alcanzados 
en su larga y gloriosísima carre¬ 
ra. Con los aplausos entusiastas 
que el público le ha prodigado, 
reciba el ilustre escenógrafo los 
más sinceros y calurosos de La 
Ilustración Artística que 
una vez más se honra reprodu¬ 
ciendo sus hermosísimas crea¬ 
ciones. 

La novia, cuadro de 
José Garnelo.— El notable 
pintor español Sr. Garnelo tiene 
fama sobrada en nuestra patria 
y en el extranjero para que sea necesario señalar sus grandes 
aptitudes artísticas y mencionar los numerosos y legítimos 
triunfos que en su carrera tiene conquistados Cultiva con igual 
éxito los más diversos géneros, haciéndose admirar lo mismo 
en el cuadro histórico, cuando pinta La madre de los Gracos, 
que en el dramático como Un duelo interrumpido; así en la 
pintura llamada de género, en la que ha producido, entre otras, 
las bellísimas obras Premio de aplicación y Puede ser ministro, 
como en aquella en que aparecen combinados el paisaje y la 
figura, por ejemplo, Lourdes El hermoso lienzo La novia pue 
de figurar entre las mejores obras del laureado artista, pues en 
ella y dentro de la mayor simplicidad ha logrado conseguir 
un efecto de expresió 1 y de color que difícilmente se logra 
cuando no se apela á recursos que, siendo muy cómodos y de 
seguro resultado, son con razón desdeñados por los que hacen 
del arte algo más que un mero modas vivendi. 

Guerra anglo-boer.—Es imposible sacar nada en lim¬ 
pio de las noticias que del teatro de la guerra llegan á Euro¬ 
pa, pues el único que sabe positivamente lo que allí ocurre es 
el gobierno inglés, y éste se muestra tan poco comunicativo, 
que la misma prensa inglesa se lamenta del proceder del War 
Office Afortunadamente para nosotros, La Ilustración Ar¬ 
tística no es, como repetidas veces hemos dicho, periódico 
de información escrita, sino de información gráfica, y esto nos 
permite atender únicamente á las notas de actualidad que por 
referirse á lugares donde los sucesos se desarrollan y á hechos 
perfectamente comprobados tienen todo el valor de lo real y 
verdadero. De los grabados relativos á la guerra que en el pre¬ 
sente número publicamos, dos representan escenas del éxodo 
que se inició en Johannesburgo antes de que se rompieran las 
hostilidades: loá habitantes ingleses de la ciudad y no pocos 
indígenas apresuráronse á abandonarla, y tan precipitada fué 
la fuga, que los viajeros hubieron de ocupar los vagones de 
mercancías, inclusos los destinados al transporte de carbón, se¬ 
gún pue le verse en uno de aquéllos, reproducción directa de 
una fotografía. El dibujo de Catón Woodville que representa 
una columna inglesa dirigiéndose á Mafeking, es una obra ar¬ 
tística digna del lápiz de quien con razón es reputado como 
uno de los primeros artistas de Inglaterra. El palacio del Par¬ 
lamento en Pretoria está situado en Church Square, ocupa toda 
una manzana y costó 175.000 libras esterlinas (4.375.000 pe¬ 
setas). La primera piedra del edificio fué colocada el día 6 de 

MISCELÁNEA 

Teatros.—Madrid. - Se han 
estrenado con buen éxito: en la 
Princesa Colinette, comedia de 
Lenotre y Martín, del género de 
Madame Sans-Gene, muy bien 
arreglada á la escena española 
por el marqués de Altavilla; y en 
Eslava El último chulo, zarzuela 
en un acto de los Sres. Arniches 
y Lucio con bonita música de 
Valverde (hijo) y Torregrossa. 
En el Real han debutado con 
gran aplauso la eminente tiple 
Sra. Darclée y el tenor español 
Florencio Constantino, de quien 
dice la prensa madrileña que por 
su voz y por su estilo de canto 
recuerda á Massini, lo cual es su 
mejor elogio. 

Barcelona. - Se han estrenado 
con buen éxito: en el Principal 
La vida bohemia, comedia en 
cinco actos traducida del francés 
por los Sres. Jordá y Utrillo, 
V alosa, drama catalán en tres 
actos de Ignacio Iglesias, y Las 
ensaimadas, divertida pieza en 
un acto de D. Teodoro Baró; y 
en el Eldorado El baile de Bellas 
Artes, graciosa comedia en un 
acto de D. Pedro Sabau. En el 
Liceo se ha reproducido la boni¬ 
ta ópera de Puccini La Bohcmc, 
en cuya ejecución han consegui¬ 
do grandes aplausos las señoras 
Storchio y Martelliylos señores 
Bonci, Moro, Navarrini, Puige- 
ner y Polonini De la dirección 
de Tristón é Isolda se ha encar¬ 
gado el reputado maestro francés 
Georges Marty, que nada ha de¬ 
jado que desear en la interpre¬ 
tación de la hermosa partitura 
de Wagner. 

Necrología. - Ha fallecido: 
Tammar Luxoro, célebre pin¬ 

tor italiano, uno de los que hace 
treinta años se pusieron al frente 

El regreso de una misión, cuadro de Cristo- i del movimiento revolucionario artístico italiano, inspector ar- 
bal de Antonio.— El venerable misionero, al regresar de tístico de la escuela industrial Duquesa de Galliera, inspector 
las remotas regiones adonde fué á predicar la religión de Je- | de monumentos y excavaciones 
sucristo, preséntase ante el obispo, que le recibe cariñosamente 
y le pide el relato de su viaje que por fuerza ha de ser intere- 

. 

Primavera, cuadro de F. Pradilla (Exposición de pinturas españolas modernas de Buenos Aires. 1899) 

De fotografía de J. A. S. Witcomb, remitida por D. Justo Solsona 

sante. El pintor español Sr. de Antonio al desarrollar en el 
lienzo tan simpático asunto se ha inspirado, así para las figuras 
como para la decoración del cuadro, en la escuela que creara 
nuestro ilustre Fortuny; pero sin aparecer como imitador de 
éste y antes por el contrario demostrando cualidades esencial¬ 
mente personales que denotan una concepción artística ele¬ 
gante y noble y una paleta rica en colores brillantes que real¬ 
zan las excelencias del dibujo. 

Perfume de invierno, cuadro de Miguel Si- 
monidy. - Tiene el invierno su poesía, triste, melancólica, 
pero intensa, que penetra muy adentro del alma. El autor de 
este cuadro ha sabido sentirla en toda su fuerza, y ha sabido 
además comunicar este sentimiento á cuantos contemplan su 
obra. Las dos figuras, los árboles completamente desnudos de 
hojas, las mismas flores de pálidos matices están envueltos en 
- se ambiente poético que señalamos y constituyen una hermosa 
alegoría de la estación en que la naturaleza parece dormir el 
sueño de la muerte. 

Tristán é Isolda en el Liceo de Barcelona. — 
Como en la sección de Miscelánea de nuestro último número 
dimos cuenta del éxito inmenso que en el Liceo ha obtenido 
la ópera de Wagner Tristán é Isolda, en el presente única¬ 
mente diremos algo de las decoraciones del Sr. Soler y Rovi¬ 
rosa que verán nuestros lectores reproducidas en la lámina de 
la siguiente página, en la cual se reproducen también los re¬ 
tratos de los artistas que interpretan la obra. La del primer 
acto, que representa la cubierta de un barco, es de un efecto 
acabado, resultando riquísima por sus detalles y admirable¬ 
mente dispuesta en la agrupación de las telas y en las líneas 
del casco de la soberbia nave. La del segundo, castillo y bos¬ 
que de Cornuailles, presenta sus diferentes elementos maravi¬ 
llosamente armonizados; los árboles parecen agitarse á impulso 
del aire y el efecto de luna sobre la rica variedad de tonalida¬ 
des es prodigioso. En la del tercero produce asombro la gran¬ 
diosidad de la escena y la verdad con que están trazados el 

Sustitúyense unas imitaciones á la verdadera CREMA 

SIMÓN; prevenimos de ello á nuestras lectoras. 

AJEDREZ 

Problema número 176, por Valentín Marín 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 175, por P- RiekA 

1. A 3 C R 
2. T, D ó C n 

. Cualquiera. 



Enrique Giraldoni 

afh. 

Dante Zuchi 

(Melote) 

[opoldo Cr°mberg 

( McvrKe) 

BARCELONA. - Estreno de «TristAn í Isolda» en el Liceo. Intérpretes de la oera. Decoraciones de F. Soler v Rovirosa 

(Composición y dibujo de Passos. Fotografías de Esplugas y Martí) 
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POR VENGANZA 
Novela por Cordelia. - Ilustraciones de Ferraguti 

(continuación) 

Fanny le dió un beso y se lo prometió y en segui¬ 
da fué á llamar á su hermano. 

Renata se sentía morir á la idea de verlo, y sin 
embargo no podía salir de aquella casa sin tener una 
explicación con él; en 
aquel momento predomi¬ 
naba en su ánimo una de 
esas contradicciones que 
á veces perturban hasta á 
las personas más razona¬ 
bles; temía y deseaba ver¬ 
lo, sentía una necesidad 
imperiosa de hablarle y 
no sabía lo que debería 
decirle; entretanto seguía 
contemplando los arabes¬ 
cos de la alfombra turca 
que tenía á los pies y sen¬ 
tía en su imaginación una 
confusión de ideas ailn 
más enmarañadas que las 
líneas de aquellos ara¬ 
bescos. 

Cuando entró Eduardo 
levantó la cabeza, y como 
le sucedía siempre que se 
hallaba en presencia del 
joven, una sonrisa ilumi¬ 
nó su faz. 

El joven también le 
alargó la mano sonriendo 
y diciéndole: 

- Ha consentido usted 
en verme; luego puedo 
esperar. 

Renata meneó la cabe¬ 
za suspirando con un ges¬ 
to y una expresión que 
no daba lugar á esperanza. 

- ¡Cómo!, exclamó 
Eduardo. ¿No le ha reve¬ 
lado á usted Fanny mi 
amor? ¿No le ha dicho á 
usted que desde el mo¬ 
mento en que la vi?.. Su¬ 
pongo que no se lo habrá 
dicho todo. Pero ¿usted 
no lo ha notado? 

- Sí; lo he notado y es¬ 
taba muy contenta por 
haber inspirado á usted 
ese sentimiento. 

-¿Y qué?, preguntó 
Eduardo acercándose y 
tomándole una mano. 

- Esperabaseguir siem¬ 
pre así, añadió Renata, y 
que pudiéramos ser bue¬ 
nos amigos; ¿no era her¬ 
mosa la vida que llevába¬ 
mos? 

- Sí, pero no hasta el 
punto .de que pudiera sa¬ 
tisfacerme mucho tiempo, 
precisamente porque me siento atraído hacia usted 
por una fuerza sobrehumana, porque quiero que sea 
usted mía y pasar con usted toda la vida; sí, se lo 
ruego, acceda usted, juro hacerla feliz, adorarla de 
rodillas, ser su esclavo, pero diga usted que sí. 

Y continuaba diciéndole en voz baja palabras que 
penetraban como una música en el corazón de la 
doncella, y ella escuchaba fascinada el sonido de 
aquella voz, se sentía transportada á regiones ideales 
y casi perdía la conciencia de la realidad, de su si¬ 
tuación; pero de pronto lo recordó todo, tuvo miedo 
de hacerse traición y contestó: 

- Es imposible. 
- ¿Es quizás su padre de usted el que no quiere? 

¿Hay algún otro obstáculo que se oponga á la felici¬ 
dad de usted? Con tal que se alíe usted conmigo, lo 
allanaremos todo. 

- No es mi padre; pero no puedo casarme con 
usted. 

- Usted me ama, no lo niegue, porque lo conoz¬ 
co; hubiera sido imposible que hubiera nacido en mí 
un amor como el que siento si no hubiera sido fo- 

de Eduardo y corrió anhelante á la habitación conti¬ 
gua echándose en los brazos de Fanny. 

Apenas estuvo al lado de su amiga, rompió á llo¬ 
rar, exclamando con acento de dolor y desesperación: 

- ¡Quédesgraciada soy! 
En esto oyeron en el 

cuarto inmediato un ruido 
como de porcelanas he¬ 
chas pedazos. 

Renata perdió el color. 
- Es Eduardo que des¬ 

ahoga su rabia con lo que 
encuentra á mano; no es 
nada, tranquilízate, dijo 
Fanny. 

Renata se levantó reco¬ 
brando su entereza. 

- Adiós, dijo á su ami¬ 
ga; quién sabe cuándo 
nos volveremos á ver; soy 
muy desgraciada; pero ne¬ 
cesito que me conserves 
tu amistad, suceda lo que 
quiera. 

- Te lo juro, contestó 
Fanny movida á compa¬ 
sión por aquel dolor sin¬ 
cero. 

- Otra súplica, añadió 
Renata señalando la sala 
de la que había salido, 
procura consolarlo y haz 
que no piense mal de mí. 

Así diciendo salió; bajó 
las escaleras rápidamente 
y subió al coche que la 
aguardaba para llevarla á 
su casa. 

XIV 

Cuando Eduardo San- 
galli vió desvanecida la 
esperanza de casarse con 
la hermosa doncella á 
quien amaba, sintió tanto 
dolor y despecho que es¬ 
tuvo á punto de perder la 
razón. Era la primera vez 
que se oponía un obstácu¬ 
lo á sus deseos, que no se 
doblegaba todo ante su 
voluntad. Conocía que Re¬ 
nata le amaba, pero ja¬ 
más habría imaginado que 
su vanidad fuese más 
grande que su amor, por¬ 
que para él no cabía duda 
de que la verdadera causa 
de la negativa no era falta 
de amor, de aprecio ó de 
simpatía, sino su nombre 
plebeyo, y se rebelaba 
contra la idea de tener 

por frívola á Renata y sentía vehementos deseos de 
vengarse y de hacer bajar la frente á la soberbia joven. 

Tenía empeño en demostrarle que no le sería di¬ 
fícil obtener la mano de una joven, ya que no tan 
bella y rica como ella, por lo menos con un nombre 
no menos sonoro y una serie de antepasados tan 
ilustres y famosos como los suyos. 

Al verle sus padres triste y desesperado, le acon¬ 
sejaban que emprendiese un largo viaje para distraer¬ 
se; pero él sólo tenía una idea: vengarse de la mujer 
que le había hecho padecer tanto. 

Pensaba en el modo de llevar á cabo su intento; 
pasó lista á todas las jóvenes de algún mérito de la 
ciudad, y de pronto se presentó á su imaginación la 
imagen de Elisa de Belfioreyse fijó en este nombre. 
Ésta y no otra debía escoger, pues si no tenía la be¬ 
lleza majestuosa y el talento de Renata, era quizas 
más interesante y seductora, con su cutis diáfano, su 
mirada dulce y cierta languidez en toda su persona. 
Luego echó de ver la rivalidad que había entre las 
dos primas y comprendió que dedicándose á Elisa, 
su venganza sería más completa. 

mentado, dijo Eduardo con amargura: lo que rechaza 
usted es mi nombre, sea usted franca y confiéselo. 

-No, no es cierto, contestó Renata levantándose; 
no puedo ser de usted ni seré jamás de nadie. 

y le planteaba el dilema de renunciar á verla ó decidirse á pedir su mano 

- Pues consienta usted en ser mía, se lo suplico, 
dijo el joven acercándose, cogiéndole las manos y 
casi arrodillándose. 

- Es imposible, es imposible, repitió Renata; dé¬ 
jeme usted. 

-No puedo, ¡es usted tan bella! La necesito áus¬ 
ted como el aire que respiro; por favor, acceda usted, 
no me haga morir. 

Eduardo tenía clavados los ojos en los de la joven 
como hipnotizándola, le decía palabras entrecortadas 
que ella no comprendía, pues las murmuraba en voz 
tan baja que parecía un soplo, si bien las sentía vibrar 
en lo más profundo de su ser. 

Renata, inmóvil, temblorosa, sin aliento, casi pa¬ 
ralizada, parecía no ser dueña de sus ideas, temía 
que se le escapasen aquellas palabras que quería te¬ 
ner encerradas en su corazón, se sentía dominada por 
una voluntad más fuerte que la suya, estaba fuera de 
sí, y casi no tenía conciencia del sitio donde se en¬ 
contraba. Temió perder el sentido y que la verdad 
se le escapase de los labios, por lo cual haciendo un 
esfuerzo sobrehumano desprendió sus manos de las 
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aumentando la simpatía que desde un principio ha¬ 
bía sentido por Elisa, y cuando la tenía delante, vién¬ 
dola tan complaciente dejándose observar, estudiar 
por él, pronta siempre á obedecerlo con tanta gra¬ 
cia, experimentaba una especie de fascinación y le 
parecía estar enamorado de veras; mas apenas había 
salido de su casa, ya no pensaba en ella y acudía de 
continuo á su mente la imagen de Renata, á pesar 
de sus esfuerzos por alejarla de ella. 

He aquí por qué, aun cuando tenía un deseo ve¬ 

tad que la suya, y en cuanto A Elisa veía realizado 
uno de sus sueños más caros, pues habiendo adivi¬ 
nado el amor que su prima tenía á Eduardo, robár¬ 
selo era para ella un triunfo inesperado. Además, 
podría gastar y triunfar, vestir con lujo, divertirse y 
le parecía revivir á la idea de prescindir ya de todas 
las mezquinas economías á que estaba obligada en 
su casa. Había sufrido demasiado con su aristocráti¬ 
ca pobreza para no apreciar las riquezas. Ni siquiera 
exigía que el amor de Eduardo fuese verdaderamen¬ 

te sincero; le bastaba en¬ 
contrar un esposo sufi¬ 
cientemente rico para sa¬ 
tisfacer los deseos que 
había debido tener sepul¬ 
tados en su corazón hasta 
entonces, poder brillar y 
ser algo en la sociedad, y 
ya en su imaginación for¬ 
jaba los más bellos planes 
para el porvenir. 

En cambio en casa de 
Sangalli no estaban muy 
entusiasmados con aquel 
matrimonio. Fanny no lo 
veía con buenos ojos por¬ 
que se mantenía fiel á 
Renata; los padres se re¬ 
signaron porque desde que 
se le había ocurrido aque¬ 
lla idea Eduardo estaba 
contento y tranquilo. El 
Sr. Sangalli decía que Eli¬ 
sa era una muñequita; 
pero con tal que renacie¬ 
se la calma en el ánimo 
de su hijo, lo demás le 
era indiferente. 

Aquellos padres no vi¬ 
vían más que para sus hi¬ 
jos: verlos contentos era 
el objeto de sus afanes y 
pensaban suspirando en 
el día en que también 
Eanny sintiese la necesi¬ 
dad de otros afectos y 
llegaran á quedarse solos. 

La hija decía que era 
imposible, que como don¬ 
cella americana no tenía 
necesidad de casarse; pero 
ellos meneando la cabeza 
le contestaban: 

-Tu misión es formar¬ 
te una familia; bastará que 
reserves un rinconcito 
para nosotros en tu cora¬ 
zón y en tu casa. 

XV 

Pensó que el nombre de Belfiore valía tanto como 
el de Landucci, y las atenciones recibidas de aque¬ 
lla familia le infundían la esperanza de lograr su pro¬ 
pósito sin tantos obstáculos. 

- Al menos, ya que no me ha querido por mari¬ 
do, me tendrá por primo, dijo para sí, satisfecho de 
la resolución tomada. 

Era, pues, cosa de hacer un poco la corte á la Bel¬ 
fiore y tener ocasión de verla á menudo, con lo cual 
además se distraería de su disgusto y algo ganaría. 

Sabía por experiencia 
que su arte facilitaba las 
ocasiones de hallarse con 
las señoritas que le gusta¬ 
ban y que deseaba ver 
con frecuencia, por lo cual 
rogó varias veces á Elisa 
de Belfiore que le sirviese 
de modelo para un cua¬ 
dro, proposición que la 
joven aceptó con entu¬ 
siasmo. 

Había envidiado tanto 
á Renata cuando iba á 
casa de Eduardo á que la 
retratase, que se alegró 
mucho de que también le 
llegase la vez. El cuadro 
que Sangalli quería pintar 
debía representar la Ora¬ 
ción, y la figura pálida y 
delgada de Elisa se pres¬ 
taba maravillosamente al 
asunto, esto es, una joven 
vestida de negro y arrodi¬ 
llada delante de un cruci- 
6jo. 

Aquel rostro blanco, 
transparente, con un velo 
negro de blonda sobre los 
rubios rizos y una acti¬ 
tud de recogimiento en 
toda la persona, debía des¬ 
tacarse en una estancia 
tranquila, misteriosa, y re¬ 
sultar uno de esos cuadros 
que hacen pensar y que¬ 
dan impresos en la mente 
con líneas dulces y suaves. 

- Ya verá usted qué 
bien saldrá, dijo Sangalli 
á Elisa el primer día del 
trabajo; pero ¿no se can¬ 
sará usted? 

-No hay cuidado: es 
un entretenimiento para 
mí y especialmente en una 
actitud tan cómoda, con¬ 
testó Elisa. 

Así empezaron las visi¬ 
tas diarias de la Belfiore 
en casa de Sangalli. La 
marquesa Emilia acompa¬ 
ñaba siempre á su hija; 
pero mientras ésta servía 
de modelo en el estudio 
del pintor, aquélla se que¬ 
daba en el salón hablando 
con Fanny y su madre, y 
Eduardo tenía tiempo so¬ 
brado para galantear á Elisa entablando con ella una 
conversación en la que las frases que pronunciaba 
hacían presumir las que tenía ocultas en el corazón. 
Se había propuesto enamorar á aquella joven y lo 
hacía con toda su buena voluntad; mostrábase siem¬ 
pre amable y complaciente, y con el pincel en la 
mano y el modelo delante, se le presentaba la oca¬ 
sión de decir esas palabras que siempre hacen palpi¬ 
tar el corazón de las muchachas. Elisa se encontraba 
en un momento psicológico en que se habría sentido 
dispuesta á acoger benévolamente las palabras de 
amor, aun cuando no las hubiera pronunciado un jo¬ 
ven tan cumplido y simpático. Había visto que Julia 
Rinaldi y otras muchas amiguitas suyas se habían 
casado; después á Renata, cortejada por él, y ella, 
siempre á la sombra, temía que nadie le hiciera el 
amor; en tales momentos de desaliento y de tedio, 
le parecía revivir escuchando las afectuosas frases del 
joven que iba anunciándose de día en día y avanza¬ 
ba más, tanto que á medida que el cuadro adquiría 
forma y color, sus palabras eran también más ardo¬ 
rosas y expresivas. 

No era el sentimiento intenso, poderoso que le 
había inspirado Renata, ni ese cariño profundo, ese 
deseo ardiente de pasar toda la vida al lado de la 
hermosa joven; pero de día en día conocía que iba 

... y escuchaba con paciencia la charla de aquellas mujeres 

hemente de vengarse de la soberbia joven, no se de¬ 
cidía á tomar una resolución con respecto á Elisa y 
aplazaba de día en día el proyecto de pedirla por 
esposa. 

Pero no pensaba del mismo modo la marquesa 
Emilia, la cual observaba con mirada maternal la no¬ 
vela que se iba desarrollando entre los dos jóvenes 
y deseaba llegar pronto á una conclusión. Cuando le 
pareció que las cosas andaban bastante adelantadas, 
hizo comprender al joven que sus galanteos habían 
trastornado la cabeza de Elisa, la cual había perdido 
la tranquilidad, y le planteaba el dilema de renunciar 
á verla ó decidirse á pedir su mano, dándole á en¬ 
tender que no estaban en América para poder con¬ 
tinuar una flirtation con una joven por puro entrete¬ 
nimiento. 

Para Eduardo era un triunfo: no sólo conseguía 
enlazarse con una familia noble, sino que tenía la 
satisfacción de que se le buscara. 

Contestó que no deseaba otra cosa, y cuando hu¬ 
biese tenido la seguridad de que no era indiferente 
á la joven, habría rogado á su padre que pidiese for¬ 
malmente su mano. 

La marquesa estaba contenta: por fin habría po¬ 
dido su hija poseer esas riquezas con las que había 
soñado toda su vida; el marido no tenía más volun¬ 

Villa Gracia estaba si¬ 
tuada en un otero que 
dominaba las dilatadas 
posesiones del conde Lan¬ 
ducci. 

Era una quinta de cons¬ 
trucción moderna, espa¬ 
ciosa, con grandes venta¬ 
nas que daban paso á la 

luz con profusión, alegrando las habitaciones amue¬ 
bladas con gusto exquisito y con todas las comodi¬ 
dades exigidas por el progreso de los tiempos. 

Renata sentía que se le ensanchaba el corazón 
cuando iba á aquella quinta que había pertenecido 
á su madre y donde encontraba ese modernismo, esa 
alegría que buscaba en vano en su grandioso pala¬ 
cio triste y monótono. 

Cada vez que iba á Villa Gracia le parecía revivir 
en su vida anterior; recordaba las alegres correrías y 
los juegos infantiles, luego los paseos por las calles 
de árboles con su mamá, cuando llevaba una vida 
negligente cogiendo hojas y flores, hojeando libros 
agradables y de vez en cuando echando pan á los 
peces doíados que había en el estanque del jardín ó 
á los pajarillos que revoloteaban en la gran pajarera 
en medio del bosquecillo de laureles. El conde se en¬ 
contraba allí bien porque estaba persuadido de que 
aquella vida tranquila, regular y al aire libre conve¬ 
nía á su salud, y además le obsequiaban todos los 
campesinos que le tributaban sus homenajes, y cuan¬ 
do desde la ventana veía la larga extensión de los 
campos que se confundían en el lejano horizonte, y 
pensaba que era dueño de todos ellos, que las casi¬ 
tas que blanqueaban entre la verdura albergaban 
cierto número de familias que dependían de él, que 



75« La Ilustración Artística Número 934 

eran suyos los ganados que pastaban en los prados, 
se sentía tan orgulloso y contento que casi se creía 
rejuvenecer. 

-También tú tienes mal color y á los dos nos 
vendrá bien el aire del campo, dijo el conde Lan- 
ducci á su hija mientras el coche los llevaba á Villa 
Gracia. 

- ¿Y por qué no vivimos siempre en el campo?, 
preguntó Renata. ¡Es tan hermoso y se está tan bien! 

- Te gusta ahora porque estamos en la buena es¬ 
tación; pero en el invierno 
es muy triste, y creo que 
se resentiría mi salud, con¬ 
testó el conde. 

-Tienes razón, papá; 
después de vivir mucho 
tiempo en la ciudad nos 
gusta más el campo, pare¬ 
ce que renacemos; pero 
cuando se vive siempre 
aquí, no se aprecian ya tan¬ 
to estos hermosos prados 
y este aire libre y vivifi¬ 
cante. 

Renata esperaba haber 
dejado sus melancolías en 
la ciudad, pero aún se sen¬ 
tía dominada por una tris¬ 
teza que no podía explicar¬ 
se, quería sonreir á aque¬ 
llos campos inundados de 
sol y de flores que se abrían 
á los rayos primaverales, 
mas tenía los ojos llenos 
de lágrimas y le parecía 
que le pesaba el corazón 
como si hubiese sido de 
piedra. 

Sonrió tristemente á los 
colonos que acudieron á 
saludarla á su llegada, visi¬ 
tó el jardín, las flores, su 
cuarto con indiferencia y 
se convenció de que el 
cambio de lugares y perso¬ 
nas no era bastante para 
apartar de su imaginación 
al joven Sangalli y los su¬ 
cesos de los últimos días. 

Había deseado alejarse 
para no tener ya ocasión 
de verlo ni siquiera de 
paso ó por casualidad, y 
ahora la oprimía la idea de 
estar lejos de él. 

Era un sentimiento más 
fuerte de lo que había creí¬ 
do; lo que sentía por 
Eduardo lo sentía también 
en aquel momento, y ex¬ 
perimentaba en el corazón 
como una impresión, un 
presentimiento, parecién- 
dole imposible que todo 
hubiese acabado entre 
ellos. 

Quería á toda costa ol¬ 
vidarse á sí misma y vivir 
la vida de los demás; por 
esto empezó desde el pri¬ 
mer día á acompañar á su 
padre á caballo ó en coche 
y hacer largas excursiones 
por las cercanías; luego iba por las casas de los cam¬ 
pesinos interesándose en sus alegrías y en sus penas 
y escuchaba con paciencia la charla de aquellas mu¬ 
jeres que le contaban los menores incidentes de su 
vida cotidiana y monótona. Daba oídos á la descrip¬ 
ción de la enfermedad de un caballo ó del nacimien¬ 
to de un ternero, ó bien escuchaba con interés noti¬ 
cias de la filoxera que asediaba las viñas, de la zorra 
que había devastado el gallinero, y llevaba socorros 
á los enfermos y consuelo á los afligidos. 

Aquellos campesinos la miraban como la.Providen- 
cia y decían siempre: 

- ¡Qué hermosa es! ¡Parece la Madonna! 
Y los niños corrían á su encuentro y le besaban la 

mano. 
Pero cuando había dado fin á su excursión y se 

retiraba á su cuarto, necesitaba pensar en Eduardo, 
y allí, sentada á la ventana, con los ojos fijos en el 
surtidor de la fuente del jardín que caía con un ru¬ 
mor monótono, evocaba las horas deliciosas pasadas 
en casa de Sangalli. 

Pensaba en el tiempo en que iba á servir de mo¬ 
delo para el cuadro, en las palabras que le había di¬ 

ladó, persuadido de que mientras estuviera presente 
no debía temer nada, y luego decía que solamente 
en el campo puede uno tener médico á su disposi¬ 
ción, y él para disponer de uno bueno se había pro¬ 
puesto compensarlo en gran parte á sus propias ex¬ 
pensas. 

Renata se dedicaba toda la noche á atender á su 
padre y á sus huéspedes; pero estaba impaciente por 
volver á su habitación silenciosa y solitaria para evo¬ 
car recuerdos alegres y vivir en el tiempo pasado. 

En una de sus visitas á 
casa de Sangalli se había 
llevado una fotografía de 
Eduardo y Fanny; aquella 
fotografía parecidísima la 
llevó á Villa Gracia y esta¬ 
ba incierta sobre el sitio 
donde debía colocarla. Pri¬ 
mero la puso en el salón, 
pero no le gustaba que es¬ 
tuviese expuesta á la vista 
de todos, entre los retratos 
de personas indiferentes; 
luego la colocó en su cuar¬ 
to, junto al de su madre, 
pero tampoco le satisfacía 
aquel sitio porque le pare¬ 
cía una distracción que 
podría menguar el recuer¬ 
do de aquélla. Por último 
decidió guardarla en un 
cajón de su escritorio, pero 
siempre que se sentaba allí 
junto á la ventana, su pri¬ 
mer cuidado era abrir el 
cajón y contemplar la foto¬ 
grafía que le recordaba uno 
de sus días más felices. 

Cuando veía su vestido 
azul, aquel que tanto gus¬ 
taba á Eduardo, le daba un 
salto el corazón, sentía á 
modo de una sofocación y 
volvía á pensar en todos 
los agradables momentos 
que había pasado con aquel 
vestido, lo miraba con una 
especie de superstición, le 
parecía que poniéndoselo 
debía sucederle algún acon¬ 
tecimiento afortunado; si 
se lo ponía creía profanar¬ 
lo, quería conservarlo co¬ 
mo un recuerdo ó una re¬ 
liquia y pensaba que cuan¬ 
do fuese vieja y hubiese 
renunciado al mundo, co¬ 
mo en aquel momento ha¬ 
bía renunciado al amor, 
quizás recordándole aque¬ 
llos momentos felices, ex¬ 
perimentaría una especie 
de consuelo. 

Así transcurrían los 
días siempre iguales, du¬ 
rante los cuales encontraba 
en su vida una semejanza 
con las plantas que crecían 
en el jardín, que vivían sin 
objeto alguno y únicamen¬ 
te porque la tierra daba 
sus jugos á las raíces y el 
sol la luz y el calor. 

Se había hecho una ley de no vivir sino para su 
padre, prescindiendo de sí misma: sólo una cosa de¬ 
seaba, tener noticias de Fanny. Creía haber renun¬ 
ciado á Eduardo, pero no quería renunciar á la ami¬ 
ga, á la cual había enviado en el momento de su 
partida un billete dispidiéndose de ella y dándole su 
nueva dirección. 

En aquella renuncia de su amor, en aquel aban¬ 
dono de todas las cosas más queridas, experimenta¬ 
ba una imperiosa necesidad de continuar aún unida 
por aquel tenue hilo á la familia Sangalli y confiaba 
en que su amiga no la habría olvidado. 

Todos los días recibía una porción de cartas que 
abría distraídamente y leía sin entusiasmo. En efec¬ 
to, no podían interesarle mucho las largas cartas de 
Julia Rinaldi que le hablaba de su felicidad de po¬ 
der casarse muy pronto con el capitán Guidi y luego 
del ajuar de novia, de los proyectos para el viaje de 
boda, del mal humor de sus hermanas y de otras, 
muchas cosas que maldito lo que le importaban. 

Tampoco sentía deseos de descifrar ciertas caí tas 
misteriosas de su prima Elisa, en las cuales le hab a' 
ba de un próximo acontecimiento que sin duda a 

cho el joven, en tantas cosas insignificantes grabadas 
en su imaginación de un modo imborrable; recorda¬ 
ba las cosas más pequeñas, el modo delicado con 
que el joven le acomodaba en la frente un mechon- 
cito de cabellos caprichosos ó los pliegues del vestido 
y la fatiga para poner bien en su sitio la mano dere¬ 
cha; las muchas veces que había sentido en aquella 
mano la sensación de una caricia que había hecho 
pasar á modo de una corriente eléctrica por toda su 
persona, y las agradables conversaciones en las que 

Fanny y Renata en el bosquecillo de Villa Gracia 

también tomaba parte Fanny, y las noticias sobre la 
vida americana y sobre tantos asuntos que en aquel 
sitio y con aquellas personas adquirían inmenso in¬ 
terés. 

En todo esto pensaba y volvía á pensar mirando 
el cielo azul y los campos infinitos, las flores del jar¬ 
dín, el surtidor de la fuente, sin ver nada más que 
allá en su interior reproducida exacta, fotográfica¬ 
mente la cámara elegánte y artística de un rico se¬ 
ñor, mientras éste pintaba en un lienzo dos jóvenes 
que abrazadas servían de modelo. Evocaba y volvía 
á evocar de continuo aquella escena, y así pasaba 
horas deliciosas, como en un hermoso sueño, tanto 
que la vieja Magdalena tenía que llamarla repetidas 
veces á las horas de comer, cuando no se veía obli¬ 
gada á sacudirla como si se hubiese dormido. Du¬ 
rante la comida respondía distraídamente á su pa¬ 
dre, pero poco á poco tornaba á la realidad de la 
vida cuando llegaban el cura y el médica á jugar la 
partida con el conde ó simplemente á tener un rato 
de conversación: el conde, preocupado con su salud, 
se congratulaba de tener en el doctor un oyente aten¬ 
to y un consejero eficaz; siempre quería tenerlo á su 
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Sorprendería, y ni siquiera la conmovían las de su 
primo Conrado que, siempre galante, le decía que se 
moría de tedio desde que ella se había marchado, y 
le prometía visitarla en breve para reanimarse al 
rayo de sus ojos. 

-¡Qué tonto!, exclamaba cuando recibía seme¬ 
jantes cartas que echaba casi siempre al cesto des¬ 
pués de leerlas rápidamente. 

Un día encontró en su mesa una carta con el so¬ 
brescrito de hermosa letra inglesa que la sobresaltó, 
pues conoció que era de mano de Fanny, y después 
de esperarla y desearla tanto, ahora que la tenía ante 
sus ojos, no se atrevía á abrirla. 

Aquella no era una carta indiferente; procediendo 
de su amiga, todo adquiría interés á sus ojos y de¬ 
mostraba la ansiedad de la expectativa, aunque sabía 
que de ella dependía hacerla cesar, y en tanto sabo¬ 
reaba con anticipación el placer de leer sus palabras 
siquiera temiese que le produjeran alguna emoción 
desagradable. 

XVI 

Por fin se decidió á abrirla y leyó lo siguiente: 
«Amiga mía: No creas que te he olvidado; al con¬ 

trario, nunca he pensado en ti tanto como en este 
tiempo en que te echo mucho de menos. 

»Para demostrarte que digo la verdad, esta carta 

precederá en muy pocos días á mi visita, porque es¬ 
toy impaciente por verte. 

»Afortunadamente, aunque italianos de corazón, 
hemos vivido demasiado tiempo en la libre América 
para no haber adoptado aquellas costumbres mucho 
más cómodas y racionales; en mi casa todos tenemos 
completa independencia para ir, venir y escoger 
nuestros conocidos y amigos; así es que podré ir yo 
sola á pasar contigo gran parte del día sin tener que 
dar cuenta á nadie. 

»Además, mis padres no te guardan rencor; úni- 
camente están resentidos por la tristeza que se apo¬ 
deró de Eduardo por tu causa, pero creo que esto 
pasará pronto. 

»Yo sola, conociendo tu corazón, te he hecho 
justicia. 

»He comprendido que una fatalidad que ignoro, 
un misterio que no has querido ó podido confiarme, 
te ha impedido á pesar tuyo satisfacer los deseos de 
mi hermano, haciéndote quizás padecer á ti también, 
y me parece ver tus hermosos ojos preguntarme por 
él, porque, confiésaselo á tu amiga, en el fondo de 
tu corazón sentías por él un poco de cariño, ¿no es 
cierto? 

»¿Te causaré un disgusto diciéndote que procura 
consolarse? 

»Ha estado demasiado mimado; acostumbrado 
siempre á que todo ceda ante su voluntad, no tolera 

oposición ni se resigna á sufrir; por eso quiere bus 
car nuevas distracciones, nuevos pensamientos que 
le hagan olvidar sus dolores. 

»Tu negativa le ha hecho padecer mucho. ¡Cuánto 
te amaba! Ha pasado muchos días con un humor 
insoportable, alarmando á nuestros padres; pero lue¬ 
go adoptó una resolución y se puso á pintar con afán 
y á rogar á otras señoritas, que no te nombro, que 
sirviesen de modelo para sus cuadros. 

)> Es el verdadero sistema cuando quiere tener algu¬ 
na intimidad con alguna señorita que le es simpática. 

»Yo he leído en su pensamiento y deduzco que lo 
que quiere es vengarse de ti, casándose con otra. 

»Pero ¿será feliz? El amor que procura disipar, 
¿no se despertará más vehemente cuando esté enla¬ 
zado con otra? 

»¿Por qué no tiene paciencia para esperar? ¡Si su¬ 
pieses cuánto temo por él, por su felicidad! 

»¡Cuánto lamento que no hayas podido aceptar y 
ser mi hermana de hecho, como lo eres ya de elección! 

»¿Es tan irrevocable tu decisión? Si te hubieses 
arrepentido, aún estaríamos á tiempo de arreglarlo 
todo. 

»Si pudieses darme esta esperanza., ¡qué contenta 
me pondría! De todos modos, confía en la amistad 
de la que nunca te hará traición, 

»Fanny.» 
( Continuará) 
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LA AMETRALLADORA AUTOMÁTICA 

HOTCHKISS 

Esta ametralladora, inventada hace tres 
años por un oficial austríaco llamado Odkolch, 
ha sido sucesivamente modificada hasta lle¬ 
gar al estado actual, que parece ser el de la 
perfección. El objeto de toda ametralladora 
es reforzar el fuego de la infantería; es, en 
suma, un fusil de tiro extra-rápido: la ame¬ 
tralladora Hotchkiss realiza esta condición, 
puesto que permite hacer hasta 600 disparos 
por minuto. En esta arma el funcionamiento 
de cada disparo se produce por la acción 
ejercida sobre el mecanismo por una parte 
del gas de la pólvora del disparo anterior, 
para lo cual hay en el cañón, no lejos de la 
boca, un orificio por el que se escapa una 
parte de los gases de la carga antes de que 
salga la bala. Estos gases ejercen entonces 
su acción sobre la cabeza de un pistón para¬ 
lelo al alma del cañón y lo empujan hacia 
atrás oprimiendo un largo muelle antagónico. 

Este pistón, empujado hacia atrás, recobra 
luego su posición primitiva cuando cesa la 
presión del gas: este movimiento alternativo 

La ametralladora automática Hotchkiss 
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es el que se utiliza para producir el automa- 
tismo. 

La ametralladora tiene una culata que se 
aplica al hombro para apuntar; para disparar¬ 
la se necesitan dos hombres, uno que apun¬ 
te y otro que introduzca sucesivamente las 
planchas de cartuchos en el mecanismo. La 
velocidad del tiro continuo puede regularse 
haciendo variar por medio de un tornillo lla¬ 
mado regulador la capacidad del espacio en 
que se desarrollan los gases antes de obrar 
sobre la cabeza del pistón: cuanto menor es 
este espacio, con tanta mayor fuerza obran 
los gases y viceversa. Un aparato llamado ra¬ 
diador disminuye por radiación la tempera¬ 
tura del cañón que un tiro precipitado eleva¬ 
ría excesivamente. 

La ametralladora es de construcción muy 
sencilla y sólo se compone de treinta piezas: 
puede desmontarse en ocho ó diez segundos 
y montarse en doce, y su manejo ofrece las 
mayores garantías, puesto que la presión de 
prueba del cañón y de su mecanismo es de 
5.000 atmósferas, cuando rara vez pasa en la 
práctica de 3.000. 

Puede utilizarse lo mismo en la guerra de 
montaña que en los fuertes y en los bu¬ 
ques. - L. 
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MUE. REJANE 

En el próximo número publicaremos una semblanza de esta 
eminente actriz, que con éxito tan brillante está dando actual¬ 
mente una serie de representaciones en el teatro Principal de 
Barcelona. Al publicar hoy su retrato, nos limitamos á enviar 
nuestro entusiasta aplauso á la que con razón se considera co¬ 
mo una de las más legítimas glorias de la escena francesa. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

ENTRADA DE INVIERNO 

Esta estación es atractiva, y comprendo perfecta¬ 
mente á los ingleses que han impuesto á Europa la 
moda de quedarse hasta muy tarde en el campo, 
aprovechando las últimas sonrisas de. la naturaleza, 
que se prepara á arroparse" en los armiños de enero. 

En la época que ahora estamos atravesando, en el 
país del Noroeste, el paisaje es más hermoso quizá 
que en tiempo alguno. Despójanse de hoja los casta¬ 
ños y los olmos, y dibujan sobre el cielo la fina cres¬ 
tería rojiza de su complicado ramaje. Los prados 
tienen un verde de felpa delicadísimo, y los montes 
un violeta suave, en que los rayos oblicuos del sol 
proyectan líneas de -oro. Los frutos del otoño se re¬ 
cogen y acaban de madurar en casa, al abrigo de la 
escarcha y de la lluvia. La castaña, con su ropón de 
brillante paño, la camuesa fragantísima, el pero sa¬ 

broso, la manzana rusa de helado corazón, la pera 
de invierno con su granujienta pulpa, el níspero más 
dulce cuanto más podrido (como algunas gentes de 
sociedad), el amarillo acerolo, lisonjean el gusto y 
adornan la mesa. No hace frío; el aire es apacible y 
elástico. Las flores tardías tienen el encanto peculiar 
de todas las cosas postreras, de las que ya no volve¬ 
rán á suceder, de las que no tienen porvenir porque 
son constantes y sin sustitución posible. Diríase que 
una languidez penetrante emana de esas rosas cuyos 
pétalos caen flojos, de esas primeras violetas que 
embalsaman sin descubrir sus cálices color de me¬ 
lancolía, de esos grandes crisantelmos del Japón, 
desmelenados, derribados sobre la tierra, de esos ro¬ 
dodendros y azaleas blancas que, engañadas por el 
sol de noviembre, florecen fuera de tiempo, con gra¬ 
cia pudorosa de niña precoz. Y hasta tiene poesía la 
negra bandada de cuervos salpicando de manchas 
de tinta el cielo azul, y exhalando un graznido que 
no es ronco ni desapacible, porque la distancia le 
presta sonido como de arrullo. 

En las ciudades esta época también tiene una fres¬ 
cura especial. Se combina y arregla la vida para el 
invierno; se desechan los cuidados antiguos, se reha¬ 
ce, por decirlo así, la existencia de cada uno. El 
gusto de pisar otra vez las calles cuyo pavimento nos 
parecía ya duro á fuerza de andar por él; la excita¬ 
ción de la ciudad después de una larga temporada 
soñolienta y vegetativa, de campo; el ruido de oleaje 
de la multitud; todo alboroza, en los primeros ins¬ 
tantes del cambio de residencia. 

Madrid tarda, sin embargo, en eslabonar la cade¬ 
na de sus fiestas y saraos. En esta época no se baila, 
no se encienden las arañas de los salones. Es verdad 
que ya salones y arañas no suelen brillar para fiestas 
de verdadero lucimiento; y las actuales mundanas 
siempre experimentan la nostalgia de aquellos días 
de la Montijo... Los cronistas de la vida elegante no 
cesan de recordar á la madre de la emperatriz, á Ma¬ 
ría Buschental, á la condesa de Campo Alange. No 
conocí á la primera, y es un recuerdo vago á fuerza 
de ser lejano haber visto á la segunda, en el foyer 
del teatro Real, envuelta en un albornoz de rayas 
charras, de mal gusto, y disimulando á fuerza de afei¬ 
tes el estrago de los años. A la tercera la conocí tan¬ 
to, que fué una de mis mejores amigas. No sabré 
encarecer bastante la gracia de su ingeniosa conver¬ 
sación, la espontaneidad de sus arranques, la lealtad 
de sus amistosos afectos, el estilo de gran señora 
que en todo y para todo sabía tener. Su colección 
magnífica de abanicos y tabaqueras, que se compla¬ 
cía en enseñar y comentar, me dió asunto para inter¬ 
minables excursiones históricas. Aquella noble dama 
no había recibido otra instrucción sino la que en su 
tiempo solía darse á las señoritas, por alta posición 
que ocupasen; pero el natural despejo, los viajes, el 
encontrarse dentro del foco mismo de la historia, que 
es la aristocracia de sangre, la habían enseñado mu¬ 
cho, sin esfuerzo, sin pedantería, y por eso su con¬ 
versación, mosaico de recuerdos, era un tesoro, y sus 
cartas un primor, digno del siglo xvm, al cual, por 
el espíritu y el carácter, pertenecía la condesa. Un 
día, la contemplación de un busto de bronce, roma¬ 
no por más señas, nos sugirió qué sé yo cuántas 
ideas y reminiscencias, las cuales, si pasasen al pa¬ 
pel, serían tal vez curiosas. Por desgracia la condesa 
era ya anciana cuando la conocí. ¡Si hubiese vivido 
nada más que otros veinte años! - Al llegar las per¬ 
sonas á recoger caudal de experiencia, rico tesoro de 
recuerdos, es cuando la muerte se las lleva, como si 
envidiase el contento que nos dan... 

Dejada atrás esta memoria, diré que el invierno 
próximo se anuncia, más que bullicioso, tranquilo. El 
train-train de todos los días continuará invariable. 
Pequeños sucesos en reducido escenario. No ha sido 
muy trascendental la visita de los dos príncipes ale¬ 
manes, si ya no es que el mozo llega con el tiempo 
á sentarse en el trono de España á título de rey con¬ 
sorte; y todo ello requiere acontecimientos, muertes, 
bodas, eventos cuyo misterio se reserva el destino. 
El mayor de los príncipes, según he oído decir á 
alemanes, desempeña un papel eminentemente de¬ 
corativo en la corte. Su desmedida estatura le hace 
muy ornamental, y siempre que hay un entierro, un 
bautizo regio, una coronación, alguna de esas cere¬ 
monias á que los tronos envían representantes, allá 
va el príncipe, á lucir la presencia. 

Si dudásemos del carácter, más histórico que otra 
cosa, de la institución de la monarquía, nos conven¬ 
cería esta observación, de cómo va unido á las con¬ 

diciones personales el prestigio del monarca y délos 
que le representan. Un emperador romano, conoci¬ 
do por Maximiliano Hercúleo, fué elevado al solio 
en consideración á su gigantesca estatura. Un enano, 
un jorobado, no pueden reinar. 

Uno de los síntomas de la postración actual - ma¬ 
yor de lo que á primera vista puede suponerse - es 
la carencia de polémicas literarias y artísticas. No se 
discute de arte, porque á nadie le importa ni preocu¬ 
pa eso. La misma sátira, que por lisonjear instintos 
naturales de malevolencia y frivolidad tenía lectores, 
va perdiéndolos. La indiferencia se sobrepone á la 
malignidad. Por eso no ha sorprendido ver que los 
periódicos agitaban la cuestión de cómo debe hacer¬ 
se el Don Juan Tenorio, de Zorrilla; si empleando 
la canturía propia de los tiempos melenudos, ó con 
la naturalidad y realismo del teatro de hoy. 

El problema es un problema de entrada de invier¬ 
no, porque el Don Juan abre la temporada del frío, 
con su poesía de cementerio y sus arrestos bizarros 
de galanteador envuelto en la capa. Las razones en 
pro y en contra del tono enfático en el Don Juan no 
me han convencido mucho. Yo no creo que hay un 
molde sacramental para caracterizar un personaje. 
Cada actor puede sentirlo é interpretarlo á su mane¬ 
ra, y en aquel momento producirnos sensación que 
nos conmueva y nos haga percibir la poesía especial 
del tipo. Novelli, por ejemplo, crea un Luis XI dife¬ 
rente del que Valero creaba; Mounet Sully ya lo 
comprende de otro modo; cada artista tiene su es¬ 
cuela, y puede lograr por medio de ella efectos gran¬ 
des é inesperados. Sarah Bernhardt aclimata un 
Hainleto distinto del de Irving, y no es malo, no, el 
Hamleto de Sarah; dado que ni Hainleto existió, ni 
aunque existiese sería fácil averiguar cómo hablaba 
y cómo vestía y cómo se las había con su madrastra 
y su Ofelia y sus amigos y enemigos. 

Si se me preguntase mi predilección, siempre vota¬ 
ría á favor de la naturalidad, de la dicción dramática 
sí, pero no cantabile, no con crescendos musicales y 
arpegios de voz y aires de bravura. Ahí están, por 
ejemplo, en el Tenorio, las nunca bien ponderadas y 
archiconocidas décimas del sofá. ¿Comprende nadie, 
ni cabe en cabeza humana, que en una noche de 
luna, entrando por la ventana la fragancia de los aza¬ 
hares, reunidos don Juan y doña Inés se pongan á 
gritar? ¿No es más lógico que aquello que van á de¬ 
cirse se lo digan á media voz, como un susurro dul¬ 
císimo? La eficacia de las frases de don Juan ¿no 
ganará mucho con el misterio y la reprimida vehe¬ 
mencia? ¿Se concibe un seductor á berridos? 

* * 

Sarah Bernhardt, estos días, ha recreado al público 
madrileño, con su arte y también con sus perifollos. 
Es asombrosa la gran actriz, no sólo por lo que hace, 
sino por lo que se conserva, con una juventud eterna, 
como la primavera de la isla de Calipso. ¡Trabajar 
tanto y vivir tanto! Y no es que la distancia áque so¬ 
lemos ver á las actrices favorezca á Sarah y disimule 
en su persona la obra de los años. Hace pocos meses 
tuve el gusto de encontrarme al lado de Sarah, en su 
camerino, en París. Era el intervalo del acto tercero 
al cuarto, si no me'equivoco, de la Dama de las ca¬ 
melias. Vestíase la actriz para el baile, y en sus cres¬ 
pos cabellos rubios lucía ya dos grupos de camelias 
rosa. Se daba blanquete á la garganta, colorete á los 
labios, sin interrumpir la conversación. El traje era 
de rosa blanco, de un blanco nacarado, y los gran¬ 
des pliegues de la tela envolvían el cuerpo con ma¬ 
jestuosas inflexiones. Pidió sus sortijas, y le trajeron 
una bandeja llena, de la cual eligió diez ó doce, por¬ 
que en sus largos dedos delgados la sortija cae bien. 
Y al gritar el avisador: «¡Madame Sarah!,» era una 
impresión extraordinaria la rapidez con que se irguió, 
eléctricamente, respondiendo con toda su alma a 
llamamiento del público. Su alta estatura parecía 
mayor aún en el camerino bajo de techo y lleno de 
ramos de flores, de orquídeas raras y plantas de sa¬ 
lón. Recogió su cola, dejando ver que bajo la luenga 
y magnífica falda iba desnuda, es decir, que no e- 
vaba otra ropa (sin duda para conseguir el otee 
estatuario de la actitud en escena) y enseñando 
pie largo, bien calzado, y la media de seda bor a 
hasta más arriba del tobillo; sonrió, saludó y se • 
Era inverosímil que tuviese la edad que le atrlbur" 
los diarios; era una mujer joven, nerviosa, fuer e 
vez, de formas extrañas, entre mórbidas y sera > 
de lineamentos realmente tentadores para e ap 
el pincel. ¡Y cómo hizo después la escena e 

' : Emilia Pardo Bazán 



Número 035 La Ilustración Artística 76. 

Toma, añadió quitándose el collar 

rrumpido tan sólo por el canto de las aves y el mur¬ 
mullo de los surtidores al caer en las tazas de piedra. 

Impulsado por la curiosidad nuestro personaje, le¬ 
vantándose, avanzó con temor sobre la fina arena 
que cubría el suelo, dispuesto á retroceder en cuan¬ 
to notase la presencia de algún ser humano. Nadie, 
sin embargo, se presentó á su vista. Poco á poco 
llegó hasta la orilla de un dilatado estanque, donde 
millares de dorados peces se revolvían entre las plan¬ 
tas acuáticas. 

El mancebo, temeroso siempre, se retiraba ya, 
cuando el leve rumor que produce la anhelosa respi¬ 
ración de alguien dormido, le hizo volver la cabeza. 
A su detecha, y dentro de un cenador cubierto de 
pámpanos y madreselva, un hombre reposaba tendi¬ 
do sobre una magnífica piel de tigre. Gruesos braza¬ 
letes de oro adornaban sus muñecas, y un soberbio 
¡collar brillaba sobre su robusto pecho. 

El joven se acercó con precaución, observando la 
majestuosa fisonomía del desconocido. Al mismo 
tiempo, un objeto se agitó entre la húmeda hierba 
que tapizaba el suelo, y una pequeña víbora pertene¬ 
ciente al género que los egipcios llamaban scytala, 
irguió su achatada cabeza á poca distancia del dor¬ 
mido personaje. 

El mancebo se detuvo, pensando con tristeza que 
si se alejaba cobardemente de aquel sitio, la muerte 
del hombre dormido era casi cierta. 

La scytala, en tanto, abrió sus rojizas fauces mo¬ 
viendo su ahorquillada y venenosa lengua. Ün mo¬ 
mento más, y el daño era irremediable. 

El joven, no pudiendo contener los impulsos de 
su corazón, adelantó un paso, y con el junco que te¬ 
nía en la mano descargó un certero golpe sobre el 
mortífero reptil, que cayó al suelo partido por medio. 

- Soy libre, contestó éste con arrogancia; no ten¬ 
go señor, pero voy en busca de uno que pague bien 
mis servicios. 

- Malos andan los tiempos, refunfuñó el viejo, y 
presumo que hubieras hecho mejor quedándote en 
el pueblo donde has nacido. 

-Tú ignoras mis propósitos, que sólo puedo rea¬ 
lizar en la corte de los Faraones. 

- ¡Insensato! Es muy posible que hayas dejado 
sin saberlo la riqueza en tu país para venir á perecer 
de hambre bajo los pórticos regios. 

Dichas estas palabras, tomó una cestilla de mim¬ 
bres donde había metido su pesca y se encaminó 
hacia unas chozas vecinas. 

Por su parte el joven, cuya petulante sonrisa se 
había modificado con las sensatas palabras del pen¬ 
sador, continuó su camino hasta la entonces residen¬ 
cia del poderoso Amenofis I. 

Antes, sin embargo, de llegar i la ciudad de las 
cien puertas, nuestro viajero se sintió cansado, y se 
detuvo ante un muro de ladrillo, á cuyo pie se dis¬ 
frutaba de agradable sombra producida por los gran¬ 
des árboles que crecían en el interior. Cerca de ellos 
advirtió una puertecilla, en cuyo hueco podía fácil¬ 
mente descansar, y encaminó sus pasos hacia ella. 

Dejóse caer sobre la húmeda hierba; mas al apo¬ 
yar su espalda contra la hoja de madera, cedió ésta 
dejando ver el interior risueño y apacible de un her¬ 
moso parque. 

El viajero podía percibir desde el sitio donde se 
hallaba sentado las verdes alamedas de sicómoros y 
cinamomos, los dilatados cuadros de flores y las pa¬ 
redes multicolores de los kioscos encerrados en aquel 
recinto. 

Un silencio profundo reinaba en el jardín, mte- 

EL COLLAR DE PERLAS 

I 

- Dime, pescador, ¿por ventura es Tebas aquella 
población que se distingue en el horizonte? 

Así preguntaba un apuesto mancebo á un anciano 
que en una hermosa mañana del mes de Paofi (oc¬ 
tubre) recogía del Nilo una pequeña red, á través de 
la cual se veían coletear prisioneros varios siluros de 
plateadas escamas. 

El viejo miró á su interlocutor, que permanecía 
de pie, encorvando contra el suelo un grueso junco 
que tenía en la mano, y dijo en tono sentencioso: 

-Sí, Tebas; ¡la ciudad del vicio! 
El joven alzó los hombros. 
- ¿Eres esclavo de algún poderoso?, preguntó el 

pescador á su vez reparando en el desgarrado calisi- 
ris y las viejísimas sandalias del viajero. 
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Al silbido del junco, el hombre que descansaba 
sobre la piel abrió los ojos y comprendió que el des¬ 
conocido acababa de salvarle la vida. 

- ¿Quién eres?, preguntó incorporándose sin que 
emoción alguna se pintara en su impasible rostro. 

-Señor, me llamo Kemis, y soy un desgraciado 
habitante de Phenicon. 

- ¿Eres desgraciado en efecto? 
- Sí, soy uno de esos seres á 

quienes el genio del mal destruye 
todas sus ilusiones y malogra sus 
más caros proyectos. En cambio, 
otros caminan de placer en placer 
y sin tomarse siquiera la pena de 
ambicionar, porque la suerte pre¬ 
vé la satisfacción de sus menores 
caprichos. Estoy seguro que si una 
scytala se me hubiera acercado 
estando dormido, nadie se hubie¬ 
ra tomado el trabajo de hacer lo 
que yo he hecho por ti. 

- Cuéntame tus pesares, vere¬ 
mos si me es posible hacer algo 
en tu favor, contestó el personaje 
con afectuoso acento. 

- Ya te he dicho que soy de 
Phenicon. En ese pueblo ejercía 
la profesión de armero y vivía 
tranquilo con mi suerte y con el 
amor de la huérfana Teory. Nada 
empañaba nuestra felicidad, cuan¬ 
do una noche desde mi casa, cer¬ 
cana á la suya, vi entrar un hom¬ 
bre en ella. Aguardé su salida, y 
loco de celos me precipité en la 
morada de Teory, esperando que 
me aclararía aquel misterio. En 
vano; Teory se negó obstinadamente á desvanecer mis 
sospechas. Tal conducta me demostró su culpabili¬ 
dad, y desoyendo mentidos juramentos, la abandoné 
decidido á olvidarla y á consagrar mi cariño á un co¬ 
razón más puro. Muy luego mis ojos encontraron otra 
hermosa joven que llenó el vacío de mi alma. Me 
amó. Su padre, antiguo hierogramata (1) de la corte, 
al conocer mis deseos y mi pobreza me amenazó con 
su enojo. PIuí del pueblo desesperado, y su hija Satú 
me vió partir con lágrimas en los ojos. ¿Qué había 
de hacer yo en Phenicon? Al abandonar mi casa, pa¬ 
recíame que una voz interior me decía: «Veá Tebas; 
allí con tu habilidad y tu trabajo puedes crearte una 
fortuna, y con ella poseer á Satú.» Tomé mi bastón 
de junco y me puse en camino. Algún dios que te 
protege me hizo entrar en este jardín y encontrarme 
contigo á tiempo que... 

- Y yo agradecido, interrumpió el personaje, 
voy á darte esa fortuna que esperabas hallar en 
Tebas. 

- ¿Tú?, repuso asombrado Kemis. ¿Quién eres? 
- Nada te importe mi nombre. Toma, añadió 

quitándose el collar. Llévale al hierogramata, y 
no dudes que te concederá la esposa que anhe¬ 
las; y al mismo tiempo dejó en manos del man¬ 
cebo las ricas sartas de perlas negras, entrelaza¬ 
das con insectos de oro y culebrillas de esmalte 
que momentos antes ostentaba sobre su pecho. 

- ¡Oh! Al darme la riqueza me das la feli¬ 
cidad. 

-Joven, quiera Osiris que no reconozcas en 
breve la falsedad de las palabras que han pro¬ 
nunciado tus labios. 

- ¿Y no podré saber el nombre de mi gene¬ 
roso bienhechor?, dijo Kemis arrodillándose an¬ 
te el desconocido. 

- No; y si algún día el azar te descubre quién 
soy, guárdate de decir lo que has hecho por mí. 
Nadie puede acercarse impunemente á mi per¬ 
sona cuando duermo, ni aun para librarme de la 
muerte. Vuelve á Phenicon. 

Kemis miró asombrado al personaje, que ex¬ 
tendiendo el brazo le señalaba la entrada del 
parque. 

El joven besó la fimbria de su túnica dorada, 
y salió rico y alegre de aquel edén, donde había 
entrado pobre y triste. 

la casa en un cómodo sillón, su hija, la encantadora 
Satú, vistiendo una ajustada túnica de lino que mo¬ 
delaba sus formas, y con el cabello peinado en me¬ 
nudas trenzas, sujeto por una cinta azul, se entrete¬ 
nía viendo desfilar ante sus ojos los largos cordones 
de acémilas que conducían variados artículos á los 

Un hombre de elevada estatura penetró seguido del hierogramata Farés 

pueblos enlazados por el camino. Los mercaderes y 
conductores se detenían un momento al pasar, admi¬ 
rando la belleza de la joven, que hablando con una 
antigua sirvienta, aparentaba no advertir el efecto 
que en cuantos la veían causaba su belleza. 

De pronto Satú se incorporó sobre el sillón, y 
dijo á la anciana, señalando á un hombre que venía 
por el camino: 

- ¡Aquel es Kemis! ¿Para qué volverá ese necio á 
Phenicon? 

- ¿Quién sabe si se habrá enriquecido ya?, objetó 
con malicia la sirvienta. 

La joven lanzó una carcajada, diciendo: 
- Y yo que casi le amaba creyéndole digno de mi 

amor. ¡Un miserable obrero! 
- Modera tu alborozo. Se halla ya bastante cerca 

Ya próxima á Phenicon, y en la calzada que 
desde Tynteris conducía á Berenice, se levanta¬ 
ba una pequeña mansión de rojos ladrillos som¬ 
breada por varios grupos de palmeras, habitación del 
hierogramata Farés. 

Tendida bajo el pequeño pórtico que precedía á 

(i) Sacerdote encargado de la administración de los bienes 
de los templos y de redactar los documentos religiosos y pú¬ 
blicos. 

El celebrado pintor alemán Adolfo Mannchen, autor de los cuadros 

que reproducimos en las páginas 765, 768 y 769 

y pudiera oírte..., no conviene provocar el enojo de 
los hombres, sino más bien dominarlos con la as¬ 
tucia. 

Kemis en tanto había divisado á la joven, y co¬ 
rriendo hacia la casa, subió anhelante los peldaños 
que elevaban el pórtico sobre el camino. 

- Satú, traigo un tesoro. 
Y al decir esto, el joven levantaba en alto un ob¬ 

jeto con la siniestra mano. 
- ¡Un tesoro!, repitieron ambas mujeres. 
La astuta doncella, dominando su asombro aña¬ 

dió, dirigiéndose á su compañera con fingida emoción: 
-Ya te lo decía yo. 
En tanto, el afortunado aman¬ 

te había desenvuelto la tela que 
formaba el paquete, y mostraba 
el rico presente del desconocido. 

- ¿Ese tesoro te pertenece?, pre¬ 
guntó Satú. 

- Sí, es mío, y... tuyo. 
-¡Padre, padre!, exclamó ella 

entrando precipitadamente en la 
casa, seguida de Kemis y de la 
anciana. 

A sus voces, un hombre entra¬ 
do en años, que sentado sobre un 
taburete copiaba un papiro, se le¬ 
vantó arreglando los pliegues de 
su blanco calisiris. 

Al ver á Kemis hizo un gesto 
de disgusto, y exclamó con aspe¬ 
reza: 

- ¿Otra vez en mi casa? ¿Qué 
deseas? 

- Padre, contestó Satú sonrien¬ 
do, Kemis es rico, y... 

- ¿Él rico? Imposible. 
- Mira, dijo Kemis con aire de 

triunfo, alzando el collar de perlas 
á la altura de sus ojos. 

El hierogramata dejó caer la 
pluma que tenía en la mano, y se 
acercó á examinar la rica presea 

que le presentaba el joven. Al fijarse en sus detalles 
dió un grito, el asombro se pintó en su macilento 
rostro y sus hundidos ojos brillaron al gritar: 

- ¡Miserable!, ¿dónde has adquirido este collar? 
- ¿Qué importa, si es mío? 
- ¿Tuyo? Esa alhaja es robada. 
- ¿Robada?, repitió con espanto la joven. 
— Conozco este collar, mira su cartucho, afirmó el 

viejo, cogiéndole y enseñando á su hija un encuadra- 
miento elíptico en cuyo centro se divisaban pequeños 
jeroglíficos. 

Un estremecimiento convulsivo agitó el cuerpo 
del desgraciado Kemis, que con voz ahogada bal¬ 
buceó: 

- Esa joya es el presente de un desconocido que... 
- ¡Un desconocido poseer joya de tal valía! Mien¬ 

tes, contestó el hierogramata. Huye de estos 
lugares. ¡Ay de ti si los emisarios de Faraón des¬ 
cubren que eres el ladrón de esta rica prenda! 

Kemis, turbado, dirigió á Satú una suplican¬ 
te mirada; mas ella, señalándole la entrada de 
la estancia, le dijo fríamente: 

- Olvida hasta mi nombre. 
-Pues bien, dijo el joven recobrando su 

energía, dadme el collar, le quiero. 
Y avanzó hacia Farés en ademán agresivo. 
Las mujeres lanzaron agudos gritos, y el hie¬ 

rogramata alzando la voz gritó también: 
- ¡A mí! ¡Socorro, socorro! 
Sintióse el rumor de gentes que se aproxima¬ 

ban por el jardín. Kemis comprendió lo falso 
de su situación, y de un salto bajó precipitada¬ 
mente los escalones del pequeño pórtico, mien¬ 
tras el iracundo anciano le gritaba: 

— En vano huyes, la justicia del Faraón sa¬ 
brá alcanzarte. 

Kemis, aterrado con las palabras que acababa 
de oir, corría sin saber adónde. De pronto un 
velo de sangre pareció extenderse á su vista y 
vaciló, apoyóse en el tronco de una acacia, las 
fuerzas le faltaron y cayó al suelo exhalando 
un gemido. 

III 

Kemis abrió los ojos y dirigió una atónita mi¬ 
rada á cuanto veía en rededor suyo. Se hallaba 
en una pequeña estancia blanqueada con esme¬ 
ro. Rústicos muebles de cedro la adornaban, y 
los rayos del sol, templados por una esterilla de 
junco, penetraban hasta su pobre lecho. Junto 
á él, un hombre de avanzada edad, en cuyo ros 
tro se veía la huella de los sufrimientos, ha a 

ba con tenue acento á una joven, entregando e a 
mismo tiempo un puñado de hierbas. 

Kemis suspiró involuntariamente. 
La joven volvió con presteza su rostro, y el en 

mo al verla exclamó con asombro: 
- ¡Teory! 
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- Sí, yo que te recogí ayer moribundo, y que con 
la ayuda de mi anciano padre te he vuelto á la vida. 

- ¡Tu padre!, repitió el joven. ¿No me dijiste que 
había muerto? 

- Hícelo así por su man¬ 
dato. Víctima de una infa¬ 
me calumnia, hubo de aban¬ 
donar áTynteris y ocultarse. 
Para evitar toda persecu¬ 
ción esparcí la noticia de su 
muerte. Sólo yo sé que vive 
porque viene secretamente 
á verme. Tú también le viste 
una noche, y... pero no ha¬ 
blemos de esto, añadió Teo- 
ry enjugándose una lágrima: 
hoy, arriesgando su libertad, 
ha salido al campo en busca 
de estas hierbas que resta¬ 
blecerán tu salud por com¬ 
pleto. 

-¿Cómo podré pagar 
tales beneficios? ¿Cómo re¬ 
conquistar tu perdido amor? 

-Devolviéndome tu 
confianza. 

- Perdón, perdón, dijo 
el joven incorporándose y 
besando las manos de Teo- 
ry. Culpas fueron de mi 
excesivo amor. Bien cara 
pago mi desconfianza y mi 
loca ambición. 

Y al decir estas palabras, 
Kemis dejó caer tristemen¬ 
te la cabeza. 

— Cuéntanos tus desgra¬ 
cias, dijo cariñosamente el 
anciano. Aquí sólo hay corazones que desean parti¬ 
cipar de tus penas. 

Kemis refirió los sucesos que conocen nuestros 
lectores. Al acabar la relación de sus desventuras, 
Teory, volviéndose á su padre, le dijo: 

- ¡Ah, padre mío, nosotros no le abandonaremos 
aunque sea pobre! 

- Nunca Termot preguntó á su huésped si era 
pobre ó rico, monarca ó esclavo. 

Kemis iba á demostrarle su agradecimiento, cuan- personaje brillaba el precioso collar origen de las des¬ 
do una fuerte trepidación producida por varios carros j venturas de Kemis. En la calle estacionaban multi- 
de bronce conmovió las paredes de la casa de Termot. | tud de carros de caza y una turba de oeris y soldados. 

- Señor, dijo Farés, ¿que- 
réis-conocer al infame que 
osó apoderarse de la regia 
joya? Hele aquí, y extendió 
su mano señalando el lecho 
donde yacía el joven. 

-Es inocente, exclamó 
Teory arrojándose á los pies 
del desconocido, en quien 
había adivinado al Faraón, 
gracias á la víbora de oro 
que adornaba su tesch (gorro 

. militar). 
- Levanta, Teory, dijo 

Amenofis I. 
- ¿Conoces mi nombre?, 

exclamó ella con la mayor 
sorpresa. 

- Sí, Kemis le hizo llegar 
hasta mis oídos momentos 
antes de que yo le entregase 
este collar como un re¬ 
cuerdo. 

-¡Un recuerdo!, mur¬ 
muró el hierogramata con¬ 
fundido. 

- ¿Crees, continuó Ame¬ 
nofis dirigiéndose á Farés, 
que existe en Egipto quien 
ose tocar las insignias re¬ 
gias? Y tú, Kemis, ya que 
mi don no te ha hecho tan 
feliz como tú creías, dime 
qué deseas. 

- Señor, contestó Kemis 
que había permanecido silencioso, perdonad á Ter¬ 
mot, es inocente, y este perdón puede hacer nuestra 
felicidad. 

- Sea como dices; y para completar tu dicha, te 
nombro intendente de mis dominios en este nomo. 
Y tú, hermosa Teory, que no has vacilado en ampa¬ 
rar á tu desgraciado amante, engalánate el día de tu 
enlace con esta joya, causa de la pasajera desgracia 
y de la felicidad de Kemis. 

)1 RIGIENDOSE A REVISTAR LAS FUERZAS GUERRA ANGLO BOER.-El presidente Krdger 

que marchan hacia la froxtera (de fotografía de W. A. Cheyne) 

— Es sin duda Amenofis, dijo el anciano, que sube 
de caza á Sakará. 

Dos golpes sonaron en la puerta de la pobre mo¬ 
rada. Termot añadió sin inmutarse: 

— Aguarda un instante mientras me oculto en lu¬ 
gar seguro. 

La puerta fué golpeada de nuevo. Teory abrió. 
Un hombre de elevada estatura penetró seguido 

del hierogramata Farés. Sobré el pecho del noble 

GUERRA ANGLO-BOER. -Boers extrayendo oro en pasta del Banco de Africa, de Johannesburgo, dibujo de Frank Dadd, tomado de un croquis de F. J. Hill 
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\ al decu esto íodeo la garganta de ieory con el I en. Lstcourt, habiendo sido inútiles hasta ahora cuantas 1 estaba herido, quería abandonar la máquina, pero exhortado 
precioso collar de perlas. I tentativas ha hecho para proseguir su movimiento de avance, y por Churchill volvió á ocupar su puesto y ambos partieron ha- 

La i oven quiso arrojarse á SUS pies mas el Fanón a jrejGS blindados q116 como medio de exploración ha envia- cia Frere, la estación próxima. Llegados allí, el ilustre corres- 
, , . i- / j , 1 I dO desde aouella ciudad, linos han raídn pn nnHpr Inc hnorc I ranncal comí rn a» mío 0.1 P»*o»n Acr-anarla 1 ilirpmpnl-p roírin un 
la detuvo y salió de la ca- 
mara. 

Aún se oía el ruido pro¬ 
ducido por los carros y los 
caballos que se alejaban 
en dirección de los bosques 
de Saleará, cuando un es¬ 
trecho abrazo unía á los 
amantes y á Termot, que 
no encontraba palabras 
para ensalzar la generosi¬ 
dad de Amenofis I. 

El escritor griego que 
nos transmite la anterior 
anécdota afirma haberla 
visto consignada en un an¬ 
tiguo papiro, sin embargo 
de lo cual no podemos 
responder completamente 
de su autenticidad, sabien¬ 
do que en la literatura 
oriental existen multitud 
de hechos semejantes, que 
así pueden aplicarse á los 
tiempos faraónicos como 
á los del fantástico Harun- 
al-Raschid. 

Juzgue el lector de la 
verdad como le aconseje 
su buen juicio. 

A. Danvila Jaldero 

Ilustraciones de José Triado. 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra anglo-boer.—Sigue concentrada la atención en 
los asedios que tienen puestos los boers á las plazas de Kim- 
berley y Ladysmith, que continúan resistiendo en espera de los 
refuerzos enviados en su socorro por el general Buller. Lord 
Methuen, al frente de un numeroso ejército, se encuentra en 
Orange River, aguardando la llegada de los servicios auxilia¬ 
res para marchar sobre Ivimberley; y por otra parte el general 
Ilildyard, que acude en auxilio de Ladysmith, hállase deteni 

do desde aquella ciudad, unos han caído en poder de los boers I ponsal, seguro de que el tren escaparía libremente, cogió u 
fusil de un soldado herido y 
volvió á partir solo para el lu¬ 
gar del combate, sin que desde 
talonees se haya vuelto á saber 
de él. 

El general Buller ha abando¬ 
nado el puerto del Cabo y al 
frente de su ejército dirígese 
hacia Kimberley. Su primitivo 
plan consistía en dejar que esta 
plaza, lo propio que Ladysmith 
y Mafeking, se defendieran con 
sus propios recursos, mientras 
él, con el grueso de las fuerzas 
británicas, invadía el Trans- 
vaal; pero este plan ha debido 
ser modificado por completo en 
vista de los progresos de los 
boers, y el generalísimo se ha 
visto obligado á diseminar sus 
tropas, á acudir con ellas y por 
distintos puntos en socorro de 
las ciudades sitiadas y á pedir 
al Ministerio de la Guerra que 
le envíe con toda urgencia nue¬ 
vos refuerzos. En su consecuen¬ 
cia Inglaterra prepara el envío 
de una quinta división; los 
30 oco hombres que hasta aho- 
ía han desembarcado, unos en 
1 ¡urban y otros en el Cabo, son 
insuficientes para sostener una 
lucha que los ingleses conside¬ 
raban fácil, y es de suponer que 
esa división que ahora se prepa¬ 
ra no será la última que salga 
de Europa para el Africa del 
Sur. A la Gran Bretaña le va 
resultando un poco cara la con¬ 
quista de las minas de oro que 
tanto ambiciona y que, dígase 
lo que se quiera, es el único ob¬ 
jetivo que en la presente guerra 
se ha propuesto. 

Los boers se van apoderando de algunas poblaciones de Na¬ 
tal de relativa importancia: el día 13 un pequeño destacamen¬ 
to de 450 hombres entró en Aliwal North enarbolando allí la 
bandera de las dos repúblicas y dando á los habitantes ingle¬ 
ses un plazo de cuatro días para evacuar la ciudad; el 14 se 
apoderaron de Burghersdorp y el 16 de Colensberg, procla¬ 
mando todo aquel distrito territorio del Estado libre de Orange. 

Tales son, en resumen, las principales operaciones última¬ 
mente realizadas en el teatro de la guerra. 

Digamos ahora algunas palabras acerca de los grabados que 
referentes á la guerra publicamos en el presente número. 

GUERRA ANGLO-BOER. - Guerrilla boer sorprendiendo un convoy inglés, 

dibujo de E. W. Deming 

y otros han tenido que retroceder sin haber logrado su intento. 
En una de estas salidas distinguióse extraordinariamente 

Winston Churchill, hijo del difunto lord Randolfo, teniente de 
húsares retirado que se hallaba en Natal como corresponsal de 
un periódico: una vez volcados los primeros vagones llamó al 
capitán Wylee para pedirle voluntarios á fin de sacar los co¬ 
ches fuera de la vía. Llovían sobre el tren las balas como gra¬ 
nizo; Churchill, con el teniente Frankland, se abalanzó sobre 
la vía descubierta, dando con ello ejemplo á los soldados que 
iban en la expedición, los cuales trabaron combate con el ene¬ 
migo. Cuando la locomotora estuvo libre, el maquinista, que 

GUERRA ANGLO-BOER. 
Voluntarios irlandeses''al servicio de los eoers, dibujo de Frank Dadd, tomado de una fotografía de Emilio Andreoli 





S° PIEDRA, cuadro de Adolfo Mannchen 
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GUERRA ANGLO-BOER. - El puerto de Delagoa, colonia portuguesa de Lorenzo Marqués 

En el monte. Montañesas de Thuringia 
partiendo piedras, cuadros de Adolfo 
Mannchen. - Existe en los confines de Franconia y 
Thuringia una pintoresca aldea cuyos pobres habitantes 
se dedican principalmente á la dura faena de partir pie¬ 
dras de pizarra. La rudeza de aquella agreste comarca 
ha impreso un sello especial en aquellos montañeses, y 
esa armonía entre una y otros ha sido admirablemente 
expresada por el autor de los dos cuadros que repro¬ 
ducimos. Adolfo Miinnchen, hijo de aquel país, nació en 
Rudolstadt en 1^58, y por su solo esfuerzo, luchando va¬ 
lientemente, ha llegado á ocupar un elevado puesto en el 
mundo del arte: enamorado de su patria chica, ha estu¬ 
diado sus pobladores y sus usos y costumbres con verda¬ 
dero cariño, se ha inspirado en la naturaleza de aquellos 
montes y valles, y sintiendo hondamente los asuntos que 
ese estudio ha puesto ante sus ojos, ha conseguido pintar 
esos bellísimos lienzos que reproducimos y en los cuales 
palpita, por decirlo así, el alma de aquella región. Las 
figuras de esas pobres mujeres, vencidas más que por el 
peso de los años por el de un trabajo penoso é incesante, 
el cielo de tintes grises, el suelo pedregoso, el paisaje 
triste, todo llega á lo más profundo de nuestro espíritu 
y nos hace sentir lo que el artista sintió, despertando en 
nuestros corazones una melancolía indefinible y un mo¬ 
vimiento de compasión hacia esos seres desgraciados que 
en la lucha por la vida combaten en las posiciones más 
difíciles y sin ilusiones, sin alegrías que compensen las 
amarguras de su existencia. 

Fresco de Andrea del Castagno, 
recientemente descubierto en la iglesia de la Anunciación 

de Florencia 

llevóle á Florencia, en donde lo puso en el estudio de uno de 
los primeros pintores de aquella ciudad. Aunque debió su 
celebridad á los cuadros al óleo, dedicóse principalmente 
á la pintura al fresco. Por desgracia, muchas de sus obras de 
este género han desaparecido con los edificios que las conte¬ 
nían: la que nos ocupa había sido tapada con un cuadro de 
Alejandro Allori, y así ha permanecido por espacio de tres si¬ 
glos hasta que ha sido encontrada hace poco merced á los es¬ 
fuerzos de algunos estudiosos alemanes que forman una agru¬ 
pación conocida con el nombre de Instituto de Historia del 
Arte. El fresco, en su parte alta, representa al padre Eterno 
con los brazos extendidos sobre la cruz en que ha expirado el 
Redentor y junto á la cual revolotea el Espíritu Santo. En la 
parte inferior se ve á San Jerónimo con el león y á Marta y 
ivlagdalena. Esta obra, como ha dicho un reputado crítico ita- 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema núm. 177, por J. Tolosa y Carreras 

NEGRAS 

Apenas estalló la guerra, el gobierno transvaalense para pro- 1 
porcionarse recursos acudió á los bancos de Johannesburgo, 
habiendo tomado 5.792 onzas de oro en pasta del Banco de I 
Africa, T2.907 del Standard 
Bank, 2.617 del African 
Banking Company y 3.424 
del Banco de Natal: uno de 
nuestros grabados reprodu¬ 
ce el acto de la extracción 
del oro del Banco de Africa. 

Al lado de los boers com¬ 
baten algunos irlandeses re¬ 
sidentes en Johannesburgo 
dirigidos por un americano, 
el coronel Blake, y en cuya 
bandera se leen «/Remem- 
ber Michelstown!» (Acor¬ 
daos de Michelstown). In¬ 
útil es decir que los ingleses 
califican de traidores á esos 
paisanos suyos que se han 
pasado al enemigo, sin acor¬ 
darse de los agravios que 
contra Inglaterra tiene Ir¬ 
landa. 

Con motivo de la guerra 
anglo-boer se ha hablado 
mucho de la bahía de Dela¬ 
goa, que pertenece á la co¬ 
lonia portuguesa de Loren¬ 
zo Marqués, por suponerse, 
y no sin algún fundamento, 
que los ingleses se harían 
dueños de ella para desem¬ 
barcar sus tropas y poder 
desde allí invadir fácilmen¬ 
te el Transvaal. Esa bahía 
tiene 26 kilómetros de longi¬ 
tud de Este á Oeste en su 
entrada y 35 de profundidad 
de Norte á Sur. 

Los otros dos grabados, 
que representan al presidente Kruger dirigiéndose á revistar 
las tropas que marchan á la frontera y una guerrilla boer sor¬ 
prendiendo un convoy inglés, no necesitan explicación. 

Fresco de Andrea del Castagno.—Recientemente 
se ha descubierto en la iglesia de la Anunciación de Florencia 
el fresco que reproducimos y que además de su interés históri¬ 
co tiene el valor de una joya artística. Andrea del Castagno 
floreció en el siglo xv y en su infancia fué pastor; Bernardo de 
Médicis, noticioso de las aptitudes que tenía para la pintura, 

liano, es de las que se imponen, no sabiendo qué admirar más 
en ella, si la belleza del dibujo y de la perspectiva ó el vigor 
de la ejecución y el colorido. 

La hija del Faraón, cuadro de F. de Lenbacñ. 
- El autor de este cuadro está reputado como el primer retra¬ 
tista de Alemania: sus retratos de Gladstone, Wagner, Liszt, 
de los emperadores de Alemania y Austria, del papa León XIII, 
de Moltke y sobre todo el de Bismarck, que es un prodigio en 
su género, y cien más de ilustres personalidades, son la mejor 
prueba de la fama por Lenbach alcanzada. Fuera de esta espe¬ 
cialidad ha obtenido también grandes triunfos en las obras de 
otra índole que de su pincel han salido y en todas las cuales se 
descubren las excepcionales cualidades que adornan al eximio 
pintor de la corte de Baviera y que tienen su más sólida base 
en el estudio profundo que en su juventud hizo de los grandes 

maestros, cuando por encargo del barón de Schack se 
dedicó á copiar, para la galería de éste, los mejores cua¬ 
dros de Velázquez, Kubens, Tiziano, Giorgione y otros 
existentes en los museos de España é Italia. La hija del 
Faraón es una obra digna de tan eminente artista; sus 
bellezas de composición y dibujo saltan desde luego á la 
vista, y en cuanto á las de color, que el grabado no puede 
reproducir, los críticos que han visto el cuadro hacen de 
ellas los mayores elogios. 

El primer amor, cuadro de Artz.—Ocurre en 
las poblaciones del campo un fenómeno que difícilmente 
se observa en las grandes ciudades, y es la precocidad con 
que se manifiestan ciertos sentimientos, en primer térmi¬ 
no el del amor. Es en ellas muy frecuente ver á dos rapa- 
zuelos, apenas salidos de la infancia, que enfáticamente 

se dicen novios y en cuyos corazones realmente anida un cari¬ 
ño que es algo más que un afecto de amistad. Indudablemente 
débese en gran parte el desarrollo de aquel sentimiento al ín¬ 
timo y continuo trato y á la comunidad de ideas, más fácil den¬ 
tro del círculo limitado en que éstas se desenvuelven en tan 
reducido medio; pero lo que más contribuye á ello es el am¬ 
biente que en plena naturaleza se respira y que tanto aviva las 
facultades del alma. El distinguido pintor alemán Artz nos 
ofrece en su cuadro uno de estos idilios de amores campestres. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— París. - En la galería Ding ha expuesto 
nuestro paisano el notable pintor Santiago Rusiñol una co- 

| lección de sus cuadros titulada Jardines de España, que han 
merecido los más entusiastas elogios de los primeros críticos 

' parisienses, quienes encomian calurosamente la originalidad, 
el sentimiento y las infinitas 
bellezas de color de aque¬ 
llas pinturas. 

Zurich. - Recientemen¬ 
te se ha inaugurado en Zu¬ 
rich un monumento á Pes- 
talozzi, obra del escultor 
suizo Hugo Siegwart, que 
consiste en un grupo de 
bronce formado por el ilus¬ 
tre pedagogo, considerado 
como padre de los pobres y 
de los huérfanos, y por un 
niño miserablemente vestido 
que le contempla cariñosa¬ 
mente. 

Teatros.—En el teatro 
de la Corte, de Munich, la 
compañía francesa de Susa¬ 
na Munte ha obtenido un 
gran éxito representando el 
drama de Daudet L’ Arle- 
sienne, con intermedios mu¬ 
sicales de Bizet. 

- En Belgrado se está re¬ 
presentando con gran aplau¬ 
so una traducción alemana 
de La vida es sueño, de 
Calderón. 

París. - Se han estrenado 
con buen éxito: en el teatro 
lírico de la Ranaissance 
Dafnisy C/oe, comedia lírica 
en tres actos de Julio y Pe¬ 
dro Barbier con música de 

Enrique Marechal; y en la Opera La prise de Troie, hermoso 
drama lírico en tres actos y cuatro cuadros, poema y música 
de Héctor Berlioz, cuyas piezas más aplaudidas han sido la sin¬ 
fonía, grandiosa página de carácter descriptivo, la imponente 
márcha que acompaña la entrada del caballo gigantesco, la ex¬ 
traña melopea de los juegos atléticos y la magnífica escena de 
la salida de Héctor. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en Romea La 
resclosa, drama en tres actos de Ignacio Iglesias; en el Eldora- 
do Cambios naturales, zarzuela en un acto de Ventura de la 
Vega con música de los maestros Rubio y Lleó; y en Noveda¬ 
des Cyrano de Bergerac, la celebrada comedia de Edmundo 
Rostand, admirablemente (traducida por los Sres. Martí, Vía 
y Tintorer. En el Principal está dando una serie de represen¬ 
taciones la famosa actriz francesa Mme. Rejane, que ha causa¬ 
do gran entusiasmo en cuantas obras lleva puestas en escena, 
habiendo justificado por completo la celebridad de que venía 
precedida y que la señalaba como una de las primeras estrellas 
del arte dramático francés. 

Necrología. - Han fallecido: 
Grant Alien, notable escritor inglés, autor de innumerables 

novelas, poesías, artículos, biografías, monografías científicas, 
etcétera. 

Enrique Bource, celebrado pintor de género belga. 
Schakir-bajá, general, hombre de Estado y diplomático tur¬ 

co, que en la última guerra turco-rusa se distinguió por su 
valor. 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 176, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. T6CK 1. TtomaDH 
2. C 3 A R 2. P toma C ú otra. 
3. A 8 AD ó C mate. 

(*) Si I. A toma P; 2. DcT D jaque, y 3- D matc;' 
;. TcCDó cAD; 2. C 3 A K, y 3. ASADÓC mate. La 
unenaza es 2. D 7 T D y 3. D c C R mat . 
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POR VENGANZA 
Novela por Cordelia. - Ilustraciones de Ferraguti 

Renata leyó y releyó aquella carta, en la que sólo 
una cosa vió clara como la luz. 

Eduardo quería olvidarla y quizás la había olvida¬ 
do ya. Renata pensaba entonces en la diferencia que 

(continuación) 

- Conque dime, ¿no queda esperanza?, preguntó 
de pronto Fanny. 

- Es imposible, contestó Renata meneando la ca¬ 
beza. 

Fanny aseguraba que aquella vida tranquila era su 
ideal; pero la independencia que le dejaban sus pa¬ 
dres se limitaba á concederle libertad durante las ho¬ 
ras del dia, y al llegar la noche debía estar en el redil1 

Cuatro hombres traían en unas parihuelas improvisadas al conde desmayado 

había entre el amor de uno y otra; y ella, que le ha¬ 
bía dado el alma entera, que de continuo le dedica¬ 
ba su pensamiento y quería recordarlo siempre, toda 
la vida; ella, que no pudiendo ser suya, se había ju¬ 
rado á sí misma no pertenecer á otro y profesarle el 
culto que se tiene á un amante muerto al que jamás 
se olvida, se rebelaba á la idea de verlo esposo de 
otra y sufría como si alguien le hubiese desgarrado 
el corazón. 

Tenía el presentimiento de que esa otra fuese su 
prima; de que Elisa era la que le servía de modelo 
para su nuevo cuadro; él se había apresurado a ha¬ 
cérselo saber y no le quedaba ninguna duda.. 

Padecía, pero sentía que aquel dolor le hacía bien; 
el joven le parecía empequeñecido, el ídolo caía de 
su pedestal, y no quería pensar más en él y consa¬ 
grarse por completo á su padre. 

El deber de vivir para él, de hacerle la vida fácil 
y agradable, se presentaba á su mente como el obje¬ 
to de su existencia; quería formarse con el un ideal 
en el que pudiera encontrar aún un consuelo que el 
otro, el del amor, le había negado. 

El día que Fanny se apeó de un elegante carruaje 
ante la verja del jardín, se sentía ya fuerte y corrió 
al encuentro de su amiga. 

Después de dejarla descansar un rato en la sala, le 
dió el brazo y la llevó á visitar la quinta, cogiendo 
para ella las mejores rosas, las flores más raras y olo¬ 
rosas. 

- Estás devastando tu jardín, le dijo su amiga. 
- No importa, todos los días hay flores, y cuantas 

más se cogen, más salen; toma, toma. 
Y arrancando los rojos claveles, las cándidas gar¬ 

denias y las ramas de jazmín, se las entregaba a 
Fanny. 

Atravesaron el umbroso bosquecillo y se sentaron 
en un banco junto al que había un sitio despejado 
desde el que se descubría un bellísimo paisaje. 

Y mirando á su amiga añadió: 
- Es decir, que ahora le toca á Elisa; ¿y cómo 

está el asunto? 
- ¡Cómo! ¿Lo sabes? 
- Me lo he figurado: ¿y le hace la corte?, ¿está 

enamorado? 
Fanny se entristeció y contestó: 
- ¡Pobre Eduardo! Se hace ilusiones; cree que la 

ama, quiere distraerse, y lo que es peor, se empeña 
en activar el asunto: con tal que no se arrepienta 
cuando sea ya demasiado tarde... 

Renata suspiró. 
- Deberías tener algún remordimiento, dijo Fanny. 
- No digas eso, contestó Renata; ¿no ves lo que 

sufro? Créeme, si hubiera podido casarme con él no 
me habría hecho de rogar; aunque lo hubiese amado 
poco, lo habría hecho por verle contento; ¡pero le 
amaba tanto! 

-¿Y ahora? 
- Ahora procuro no pensar más en él, dijo Rena¬ 

ta levantándose; deseo que sea muy feliz; ¿se lo di¬ 
rás, no es verdad? Elisa estará contenta y ya no me 
tendrá envidia. 

Fanny tenía los ojos llenos de lágrimas y compa¬ 
decía á su hermano, así como á su amiga, que pade¬ 
cía tanto; además tenía el presentimiento de que 
Eduardo no sería feliz con Elisa. 

Renata quiso interrumpir aquella conversación 
tan triste y propuso á Fanny enseñarle un pequeño 
lago que había en la falda de aquel cerrillo. 

— Es agradable un paseo en bote, y nosotras rema¬ 
remos mientras preparan el almuerzo. 

Fanny quería regresar á la ciudad, pero Renata se 

negó en absoluto. 
- Estás en mi poder y no te dejo volver a tu casa 

hasta la hora de comer, y si no me determino á obli¬ 
garte á que pases aquí unos cuantos días, es porque 
llevo una vida muy triste y monótona. 

Desde aquel día Fanny volvió con frecuencia á 
Villa Gracia, y aquellas visitas eran como destellos 
de luz en la vida tenebrosa de Renata. 

Cierto día llegaron los Belfiore muy contentos, so¬ 
bre todo Elisa, que llevaba un elegante traje de pri¬ 
mavera. 

Se conocía que tenían algo nuevo que contar, pero 
no se atrevían; no sabían cómo empezar, hasta que 
la marquesa Emilia, animándose, dijo á su hermano: 

- Sé de antemano que no tendré tu aprobación; 
pero he venido á anunciarte que hemos arreglado el 
casamiento de nuestra Elisa con el joven Sangalli. 

- Eso y más esperaba de ti, respondió el conde; 
pero cada cual es muy dueño de hacer lo que quiera 
en su casa ó de sus hijos; lo que es yo, antes de dar 
á Renata á cualquier advenedizo, preferiría verla 
muerta. 

- Ante todo, debo decirte que Eduardo no es un 
advenedizo; he adquirido informes y todos han sido 
favorables; su padre, que es ingeniero, ganó mucho 
dinero trabajando asiduamente y descubriendo ma¬ 
nantiales de petróleo. 

- Confesarás que el petróleo no tiene un perfume 
muy agradable, replicó el conde. 

- Déjate de bromas, porque se trata de cosas se¬ 
rias. Eduardo es un joven cabal, inteligente, de as¬ 
pecto simpático, casi fascinador. 

- Repito que eres muy dueña de despreciar nues¬ 
tras tradiciones y .de permitir que tu hija se encana¬ 
lle; le deseo la mayor felicidad, pero jamás daré mi 
aprobación. 

La marquesa Emilia decía que su hermano tenía 
ideas anticuadas, y que en último caso, ella pensaba 
en el bienestar de su hija; sus ideas eran modernas, 
y precisamente para mejorar su raza decadente ne¬ 
cesitaba salir de su limitado círculo. 

-Si todos pensaran como tú, añadía, en poco 
tiempo con nuestros nombres sonoros acabaríamos 
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en la miseria, débiles, enfermizos y extenuados; por¬ 
que, no hay que hacerse ilusiones, si no se introduce 
sangre nueva en nuestras venas y nuevo oro en nues¬ 
tras cajas, caminamos á grandes pasos hacia la ruina. 

La marquesa estaba contenta de la decisión toma¬ 
da y quería persuadirá los demás de que había obra¬ 
do como buena madre y mujer previsora que estaba 
muy por encima de los prejuicios de sus antepasados. 

Por más que Renata esperase aquella noticia, sin¬ 
tió como un golpe en el corazón y tuvo que hacer 
un esfuerzo para congratularse con su prima de la 
fausta noticia. 

Elisa estaba triunfante. ¿Qué le importaba un títu¬ 
lo que de nada le había servido, antes al contrario, 
cuando viajaban debían suprimirlo, porque á causa 
de él las facturas de los fondistas y tenderos eran 
más crecidas? Había soñado á menudo disfrutar una 
vida espléndida, alegre, al lado de un joven simpáti¬ 
co, de talento, y sus sueños se convertían en reali¬ 
dad; la alegría la hacía elocuente; sus mejillas, gene¬ 
ralmente pálidas, se teñían de un hermoso color de 
rosa y sus ojos apagados despedían llamas, mientras 
se animaba al hablar enumerando las buenas cuali¬ 
dades de su novio y las amorosas atenciones que le 
prodigaba. 

Aquellas conversaciones eran un suplicio para Re¬ 
nata y la turbaba mas aún la idea de volver á ver á 
Eduardo, á quien los Belfiore debían acompañar de 
allí á pocos días á la quinta para presentarlo al con¬ 
de como su nuevo sobrino. Todo cuanto decían su 
tía y su prima le producía el efecto de una música 
desentonada que le desgarraba los oídos, y cuando 
se hubieron marchado exhaló un suspiro de satisfac¬ 
ción; sin embargo, por más que procuraba vencerse, 
se sentía desgraciada, y las lágrimas que se esforzaba 
por contener asomaban á pesar suyo á sus ojos sin 
que pudiera encontrar consuelo más que en el silen¬ 
cio de la noche y en la soledad cuando pudo sofocar 
su acerbo dolor. 

XVII 

Renata se sentía desfallecer á la idea de volver á 
ver á Eduardo; aquel día habría querido pretextar 
una fuerte jaqueca para no salir de su cuarto, pero 
renunció á este proyecto por no dejar solo al conde 
haciendo los honores de la casa. Pasaba horas y ho¬ 
ras perpleja, no pudiendo decidirse á tomar una reso¬ 
lución. Cuando se recibió la carta que anunciaba la 
llegada de los novios, se resolvió á verlos, pensando 
que un día ú otro tendría que encontrarse con su 
nuevo primo. Toda la mañana estuvo estudiando el 
modo de no dar á conocer los sentimientos tumul¬ 
tuosos de su corazón, y en efecto, cuando llegaron 
salió á recibirlos con calma, tranquila y sonriente. Le 
palpitaba con fuerza el corazón cuando la tía Emilia 
y Elisa la abrazaron y más aún cuando Eduardo le 
dió la mano haciéndole una reverencia; pero su ros¬ 
tro continuó impasible y habló con voz firme y segu¬ 
ra mientras todos subían por la escalinata de la quin¬ 
ta. Estaba satisfecha de haber aprendido desde niña 
á ser dueña de sí misma y á no dejar traslucir, sus 
pensamientos. 

Cuando Eduardo supo por Emilia que debían ha¬ 
cer una visita a los Landucci, no sintió ninguna emo¬ 
ción á la idea de volver á ver á Renata, sino más 
bien cierta satisfacción porque esperaba causar un 
disgusto á la mujer que le había hecho sufrir tanto; 
sin embargo, cuando estuvo en su presencia se que¬ 
dó confuso y cortado. 

El conde Landucci recibió con su cordialidad 
acostumbrada al prometido de su sobrina; luego se 
puso á hablar con su hermana y su cuñado, los cua¬ 
les le contaron muchas cosas agradables referentes á 
los novios y dijeron que los Sangalli les cedían el 
palacio Lucchini y que se proponían pasar el invier¬ 
no en Roma después de viajar por Suiza en el ve¬ 
rano. 

Eduardo se ocupaba mucho de Elisa, pero con 
cierto aturdimiento más bien que espontáneamen¬ 
te; no se lo habría figurado, mas le parecía que allí, 
ante las miradas de Renata, perdía la cabeza, y seguía 
á su novia como un pérrillo y la hablaba distraído 
como si pensase en cualquier otra cosa. 

Elisa, embriagada con su triunfo, charlaba, reía, 
iba de acá para allá, como persona intranquila, y ora 
mostraba desde el balcón el hermoso panorama que 
se extendía á la vista, ora se cogía del brazo de Re¬ 
nata y le contaba en voz baja las finezas de su novio 
ó algún propósito halagüeño para el porvenir. 

Después de almorzar se diseminaron todos por el 
jardín, los hombres paseando y fumando y las muje¬ 
res cogiendo flores. Llegó un momento en que el 
marqués de Belfiore y el conde Landucci se detuvie¬ 
ron discutiendo acalorados sobre política. 

Elisa, que se había hecho un desgarrón en el ves¬ 

tido, se acercó á su madre para que se lo arreglara 
con un alfiler, de modo que Renata y Eduardo se 
encontraron por casualidad próximos uno á otro. 

La joven hizo un movimiento para reunirse con 
los demás. 

- ¿Tiene usted miedo?, le preguntó Eduardo. 
- ¿Miedo? ¿De qué? 
— Confío en que seremos siempre buenos amigos, 

repuso el joven; yaque no he podido unirme á usted 
con vínculos más estrechos, he querido al menos 
formar parte de su familia; ¿le sabe á usted mal? 

- Todo lo contrario; me alegro mucho y sobre 
todo de que se haya usted consolado tan pronto. 

- ¿Quería usted que me matara? 
- ¡Dios mío! Habría tenido un gran remordimien¬ 

to; es mucho mejor la determinación que ha tomado 
usted, añadió con cierta ironía, y le deseo todas las 
felicidades que pueda usted apetecer. 

- Es usted muy cruel. 
Elisa, apenas tuvo arreglado el vestido, fué á re¬ 

unirse con su prima, y al verla sola con Eduardo, se 
le encendió el rostro y se cogió impetuosamente del 
brazo de su novio, lanzando á Renata una mirada 
muy expresiva. 

Renata se quedó sorprendida'ante tal acto, pero 
con indiferencia dijo á su prima: 

- No tengas miedo, no hay peligro de que te robe 
á tu novio. •*- 

Así diciendo, se acercó á una mata de flores, dete¬ 
niéndose á cogerlas para cortar una conversación 
que la desagradaba. 

- Es verdad, hay que renunciar á lo que no se 
puede conseguir, dijo Elisa á Eduardo. 

- Eres mala é injusta, le contestó el joven con voz 
un tanto alterada. 

Era la primera vez que le hablaba así, de suerte 
que Elisa se le quedó mirando un poco sorprendida. 

Eduardo, para cortar tantos dimes y diretes, dijo: 
- Es ya tarde; sería bueno mandar enganchar y 

volver á casa. 
Renata lo había oído todo mientras cogía flores, y 

cuando pasaron por su lado les echó una ojeada y 
meneó la cabeza como diciendo: 

- ¡Me dais lástima! 
Eduardo procuró de nuevo buscar la ocasión de 

hallarse cerca de Renata para modificar la impresión 
causada por sus últimas palabras; pero Elisa tenía 
prisa por marcharse, y sin soltarse del brazo de su 
novio, volvía la cabeza para ver si anunciaban que 
el coche estaba listo: la marquesa Emilia insistía en 
solicitar de su hermano que le prometiese asistir con 
Renata á la boda de su hija. 

-Allá veremos, contestaba el conde; haré lo po¬ 
sible; pero dado lo quebrantado de mi salud no pue¬ 
do prometer nada. 

- Eres mi único hermano y no debes faltar. Rena¬ 
ta, acuérdate de que te esperamos, iba diciendo 
mientras llegaba el coche y se disponían á partir. 
Adiós, hasta la vista; quedamos entendidos, os espe¬ 
ramos. 

Elisa, satisfecha de irse y dando al olvido la esce¬ 
na pasada, besó á Renata, 

Eduardo se despidió cortésmente del conde, y de¬ 
lante de Renata, no encontrando palabras que diri¬ 
girla, se quitó el sombrero respetuosamente haciendo 
una reverencia. 

Estaba descontento de sí mismo y de la visita á 
la quinta; había creído humillar á Renata y él era el 
humillado, y en tanto que la rabia lo consumía, ella 
se quedaba altiva y sonriente, derecha en el umbral, 
rodeada de la dorada claridad de la puesta del sol, 
qüe la saludaba, mientras el carruaje desaparecía por 
la frondosa calle de árboles, pero con el corazón 
tranquilo por no haber dado á conocer sus senti¬ 
mientos y sabido disimular la impresión que aún 
sentía en presencia del joven. 

Era una cosa que la irritaba y la entristecía, por¬ 
que echaba de ver que aunque él suponía que ya no 
se cuidaba de ella, le amaba todavía y comprendía 
que para vivir tranquila necesitaba ver á Eduardo lo 
menos posible ó dejar pasar mucho tiempo antes de 
verlo. 

Rebelábase contra la idea de asistir á la boda, y 
sin embargo, su padre lo había prometido, por más 
que no aprobase la elección de su sobrina; en seme¬ 
jante circunstancia no quería faltar sin una razón 
poderosa, por no dar motivo á los acostumbrados 
comentarios de los amigos poco benévolos. 

- Haremos una excursión á la ciudad y en segui¬ 
da nos volveremos á Villa Gracia, dijo á Renata. 

Ella había inclinado la cabeza á tal afirmación, 
sin decir una palabra, aunque pensando en el suplicio 
que sufriría si tuviese que presenciar aquella fiesta. 

La boda, preparada con gran solemnidad por am¬ 
bas partes, estaba fijada para fines de mayo. 

Elisa había realizado su sueño, y ahora deseaba 

ardientemente que Renata admirase su equipo de 
novia y los regalos que continuamente le hacía Eduar¬ 
do. No había quedado muy satisfecha de su visita i 
Villa Gracia; deseaba un desquite, pero con el tiem 
po; y una vez celebrado el casamiento, le parecía 
que ya debía desechar todo recelo respecto á la sim¬ 
patía que Eduardo había tenido siempre á Renata. 

Eduardo tampoco había conservado grato recuer¬ 
do de su visita á Villa Gracia y no hablaba de vol¬ 
ver; su idea fija era olvidar á Renata, y se dedicaba 
con mayor asiduidad á Elisa, que de día en día pa¬ 
recía más bel la, reanimada por el rayo de una felici¬ 
dad que jamás se había atrevido á esperar. 

Como tenía una afición innata á las cosas buenas 
y costosas, el instinto del lujo, y había vivido tanto 
tiempo con infinitas privaciones, le parecía revivir al 
poder por último satisfacer todos sus deseos. Había 
terminado para ella el suplicio de tener que hacer 
una porción de cálculos antes de comprarse un ves¬ 
tido nuevo ó estudiar nuevas combinaciones para 
hacer un arreglo en los pasados de moda, y cuando 
pasaba por delante de las joyerías ya no se tenía por 
desgraciada al ver el brillo de los diamantes y la blan¬ 
cura de las perlas orientales, preguntándose si algún 
día llegaría á poseerlos. Segura ya de su porvenir, 
recordaba el tiempo pasado, aquella época en que 
tenía el disgusto de ver cómo se vendían ocultamen¬ 
te muchos objetos preciosos, reliquias de familia, le¬ 
gadas por sus antecesores. 

Aquellos eran días muy tristes en que todos se 
miraban suspirando, y el marqués decía si no sería 
mejor vender los caballos, á los que había que man¬ 
tener. 

Pero la marquesa Emilia era inexorable, tenía sus 
ideas y no quería transigir con aquella. 

Decía que necesitaba conservar las apariencias 
por sus hijos; que se podían disponer comidas sen¬ 
cillas, porque nadie veía lo que se llevaba en el estó¬ 
mago, como tampoco nadie iba á registrar los estu¬ 
ches; pero era menester guardar las apariencias, al 
menos hasta que los hijos se hubieran casado bien. 

Con respecto á Elisa había conseguido su propó¬ 
sito, y se consolaba de no haber podido realizar su 
sueño y combinar un matrimonio entre Conrado y 
Renata, pensando que en el mundo no faltarían ri¬ 
cas herederas que se darían por satisfechas de llegar 
á ser marquesas de Belfiore. 

Entretanto, en vez de salir, entraban en la casa 
joyas con profusión, ricas telas y valiosos encajes. 

• Madre é hija pasaban gran parte del día abriendo 
estuches, sacando alhajas que despedían deslumbra¬ 
dores destellos y combinando con las modistas tra¬ 
jes dignos de una reina. 

Elisa se engalanaba con las joyas delante del es¬ 
pejo, y su fisonomía un poco lánguida y descolorida 
adquiría con aquellos adornos nuevo esplendor. 

-¡Qué bien sientan las cosas bonitas!, decía muy 
contenta á su madre. 

- ¡No hay como los diamantes para iluminarla 
cara de una señora!, contestaba la madre; yo soy 
competente, pues en mis buenos tiempos también 
llevé diamantes. 

- Y los volverás á llevar, pues aquí no faltan para 
ti, contestaba Elisa. 

Y metía la mano en los cofrecillos sacando alha¬ 
jas á montones. 

Y no contenta con contemplar sola aquellas rique¬ 
zas, las enseñaba á los amigos y conocidos, y toda la 
ciudad se ocupaba de los espléndidos regalos de 
Eduardo Sangalli á su novia, exagerándolos. 

Hablaban de diademas que costaban cien mil li¬ 
ras; de collares que valían millones y luego de las 
blondas para adorno de vestidos y de otras muchas 
cosas ricas y preciosas. 

Estas conversaciones pasaron de las casas aristo¬ 
cráticas á las de la clase media; encontraban eco en 
el pueblo, el cual decía que los Belfiore habían en¬ 
contrado la América, y los tenderos que antes no se 
cuidaban de ofrecer sus servicios á los marqueses 
porque gastaban poco y tardaban años en pagar sus 
facturas, ahora los asediaban ofreciéndoles sus gé¬ 
neros. 

Los Belfiore querían celebrar la boda con gran 
solemnidad; por la noche una espléndida fiesta y al 
día siguiente un almuerzo para cincuenta personas 
lo menos; estaban contentos y deseaban divertir a 
sus conciudadanos; debía haber además exposición 
de regalos, una verdadera fiesta para los ojos de toda 
aquella gente curiosa. Por aquellos días se hablaba 
también de otro casamiento, el de Julia Rinaldi con 
el capitán Guidi, pero lo eclipsaba el primero; sin 
embargo, los dos jovenes prometidos eran tan felices 
que no querían fiestas ni comilonas: la fiesta la te¬ 
nían en el corazón: no necesitaban manifestaciones 
exteriores; su propósito era casarse vestidos con traje 
de viaje, partir sin despedirse de nadie y marchar a 
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algún punto de la montaña ó á orillas de un lago á 
saborear solitos su dicha. 

La baronesa aprobaba aquellos deseos modestos; 
tenía cuatro hijas, no quería establecer precedentes 
costosos y esperaba que con tal ejemplo, las demás 
no exigirían más. 

XVIII 

El eco de los espléndidos preparativos para la 
boda de Elisa llegaba hasta Villa Gracia, y Renata 

mal; Ayudado por la joven, asistió con solicitud al 
paciente, y á fuerza de sinapismos y de excitantes 
avivó la circulación de la sangre; pero cuando el con¬ 
de abrió los ojos y comenzó á dar señales de vida, 
aquellos ojos parecían vidriosos, y la respiración era 
tan jadeante que daba pena verlo. 

El doctor quería que Renata se retirase, pero ella 
contestó que su puesto era aquél y que no saldría 
del cuarto aunque se lo pidieran de rodillas. Pasado 
el primer aturdimiento, se quedó más tranquila, 
cumpliendo las prescripciones del médico, mandando 

con la enfermedad y con los caprichos de su padre, 
que no quería obedecerlas prescripciones de los mé¬ 
dicos y estaba de malísimo humor. Cuando se agravó 
el mal tenía alucinaciones, creía que lo envenenaban, 
y á menudo rechazaba las medicinas diciendo que 
querían matarlo. 

La pobre joven no se separaba de él, ni descansa¬ 
ba un momento, luchando entre la esperanza y el 
temor, presenciando la desesperación del enfermo 
que se rebelaba contra el mal y los remedios, se em¬ 
peñaba en levantarse y gritaba que no quería morir. 

Eduardo iba con frecuencia á verla y hablaba de lo que le preocupaba 

sentía que se le oprimía el corazón á la idea de tener 
que asistir á una fiesta que para ella no era otra cosa 
sino un verdadero suplicio. 

La visita que los novios le habían hecho sirvió 
para demostrarle que su amor á Eduardo aún no se 
había extinguido, sino que estaba como sofocado en 
el fondo del corazón, pronto á despertarse á la pri¬ 
mera ocasión. Conocía que su tranquilidad exigía 
que no volviera á ver más á aquel joven que tantas 
tempestades le suscitaba en el alma. Y sin embargo, 
su padre había dicho que no podían dejar de asistir 
á la boda sin una razón poderosa, porque, si bien la 
desaprobaba, no quería dar que hablar á la gente, 
que habría atribuido su ausencia á causas equivoca¬ 
das, y Renata tenía que resignarse á los mandatos 
de su padre. 

Faltaban pocos días para el casamiento de Elisa; 
el conde había salido á dar su vuelta acostumbrada 
por las granjas, y Renata, que se había quedado como 
siempre en casa, triste y pensativa, tenía un bordado 
en la mano, cuando percibió un rumor inusitado de 
voces bajas y susurros que llegaron á sus oídos en el 
silencio del campo. Maquinalmente dejó la labor y 
se asomó á la ventana; el espectáculo que se oíreció 
á su vista le heló la sangre en las venas y sintió un 
sudor frío en todo el cuerpo. 

Cuatro hombres traían en uñas parihuelas impro¬ 
visadas al conde desmayado, acompañado de gran 
niímero de campesinos de ambos sexos. 

Renata acudió corriendo al encuentro de su padre, 
y su primer cuidado fué mandarlo tender en la cama, 
y aunque le aseguraron que no era nada grave, hizo 
llamar en seguida al médico. 

Era en efecto un simple desmayo, pero quizás pré¬ 
sago de peores complicaciones; el corazón no funcio¬ 
naba bien y la enfermedad que había ido trabajando 
(-'1 organismo casi insensiblemente por espacio de 
tantos años, se había desarrollado de pronto de un 
modo formidable. El médico no quitó á Renata toda 
esperanza, pero tampoco le ocultó la gravedad del 

á los criados que fuesen á la botica en busca de las 
medicinas necesarias y disponiendo luego que fuesen 
á la ciudad á llamar á otro médico para celebrar una 
consulta. 

Aunque el enfermo no podía hablar todavía, pare¬ 
cía sin embargo que se iba calmando, y á la dificul¬ 
tad de la respiración, á la agitación del cuerpo cuya 
máquina no funcionaba, sucedía una especie de so¬ 
por que tenía toda la apariencia del sueño. 

Renata permaneció inmóvil, interrogando de vez 
en cuando con la mirada al doctor y rogándole que 
se quedara y no la abandonara. 

Al anochecer el enfermo abrió los ojos y murmuró 
algunas frases entrecortadas. 

- Está mejor, dijo el médico, y mandó que se le 
tuviera con la cabeza levantada sobre las almohadas 
y se le diera de cuando en cuando una poción pre¬ 
parada para reanimarlo; luego estableció una guardia 
de dos criados para la noche con orden de llamarle 
si ocurriese alguna novedad. Renata se empeñó en 
quedarse levantada velando, y se sentó junto á la 
cama observando el rostro pálido del enfermo y es¬ 
cuchando su respiración aún afanosa. El mundo ex¬ 
terior ya no existía para ella; tenía la atención con¬ 
centrada en aquella habitación y sus miradas en 

aquel lecho. 
De vez en cuando el enfermo se agitaba, y ella le 

daba á beber la poción ordenada por el médico y le 
mullía las almohadas despacio para no molestarlo 
mucho. Por la mañana empezó á quejarse, y entonces 
se hizo más penosa la misión de Renata. 

Padecía y se enfadaba por ello, y si Renata se acer¬ 
caba á calmarlo, la echaba bruscamente de su lado. 

Cuando llegó el otro médico para la consulta, el 
enfermo había vuelto en sí; pero los dos doctores, 
después de reconocerlo y auscultarlo y de pasar más 
de una hora comunicándose sus ideas, emitieron el 
dictamen de que la enfermedad era muy grave y de¬ 
jaba pocas esperanzas. 

Entonces comenzó para Renata una lucha terrible 

La noticia de la enfermedad del conde Landucci 
llegó á la ciudad, mientras los Belfiore estaban ha¬ 
ciendo los preparativos para la boda. Era un verda¬ 
dero contratiempo que los tenía vacilantes y los po¬ 
nía del mal humor. 

La marquesa Emilia no hacía más que enviar 
recados á Villa Gracia con la esperanza de recibir 
mejores noticias; pero éstas eran siempre iguales y 
anunciaban la gravedad de un mal que no dejaba 
esperanza de curación. 

La marquesa estaba furiosa: ¡enfermar su hermano 
precisamente en aquellos momentos! No nos faltaba 
más que esto para trastornar la casa y ponernos en 
la más cruel inseguridad. Aplazar el casamiento ha¬ 
bría sido lo más conveniente, pero temía que pudie¬ 
ra frustrarse y que Sangalli cambiase de parecer si 
Renata quedaba libre y dueña de sí misma. 

Entretanto decidió ir á Villa Gracia para ver por 
sus propios ojos el estado de su hermano. Lo encon¬ 
tró en un momento de excitación; por la mañana 
había ido el cura á visitarle y él se había enfadado 
diciendo que querían por fuerza que estuviese á las 
puertas de la muerte, y por más que le dijeron que 
el sacerdote se había presentado espontáneamente, 
no quiso creerlo. Cuando vió á su hermana le pre¬ 
guntó si también ella le creía en la última extremi¬ 
dad, puesto que iba á verle en los momentos en que 
debían preocuparla otras cosas, y gritaba que no que¬ 
ría morir y que viviría á pesar de todos. 

A la marquesa le pareció que habían exagerado el 
peligro, y que su hermano no estaba tan grave, por 
lo cual regresó á su casa llevando buenas noticias y 
diciendo que debía celebrarse la boda, y que si bien 
la enfermedad sería quizás larga, todos habían exa¬ 
gerado su gravedad. 

Renata comprendió el objeto de la visita de su tía 
y su empeño en ver la mejoría que deseaba, pero que 
no existía; antes al contrario, los médicos no augura¬ 
ban nada bueno de aquel estado febril y de la conti¬ 
nua agitación del enfermo. 
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Y cuando la tía le expresó su disgusto por tener 
que celebrar la boda de su hija bajo tan tristes aus¬ 
picios y la inseguridad en que se encontraba, ella no 
contestó nada, porque en aquel momento le parecía 
una falta abrigar la esperanza de que se aplazara el 
casamiento, y se limitó á contestar: 

- Confiemos en que mejorará, y un sollozo la im¬ 
pidió proseguir. 

- Es indudable que con tus cuidados se curará; 
te aseguro que lo he encontrado mejor de lo que me 
figuraba; dame noticias suyas diariamente y tú pro¬ 
cura no cansarte demasiado, y así diciendo se mar¬ 
chó para volver á la ciudad. 

Renata dió un suspiro y meneó la cabeza. ¿Qué le 
importaba ella misma, su prima y el mundo entero? 
Todo su pensamiento estaba concentrado en la ha¬ 
bitación del enfermo, en el temor de que sucediese 
una desgracia que la habría dejado sola en el mundo 
sin poder esperar la felicidad. 

La marquesa Emilia, tan luego como regresó de 
Villa Gracia, se dedicó con todo afán á activar los 
preparativos para la boda; aunque repetía á todos y 
á sí misma que la enfermedad de su hermano no era 
grave, no las tenía todas consigo, y atareándose todo 
el día esperaba desechar de la imaginación sus tris¬ 
tes pensamientos y hacer que pasara el tiempo más 
de prisa. 

Las noticias que se recibían diariamente no daban 
lugar á esperanza, pues una leve mejoría iba seguida 
de crisis que ponían al conde en grave peligro. 

La marquesa daba crédito á las buenas noticias y 
decía que las otras eran exageradas, y en tanto iban 
pasando los días hasta que por fin llegó el de la boda. 

Ya no había remedio; los acontecimientos se pre¬ 
cipitaban, se habían repartido las invitaciones, y la 
marquesa esperaba olvidar por un día la enfermedad 
del hermano para que no se turbase aquella fiesta 
de familia. 

Llovían las cartas de felicitación, así como los re¬ 
galos de los amigos. Elisa estaba enajenada de gozo 
y Eduardo contento. 

En el momento en que subían al coche para ir á 
la alcaldía, llegó un despacho dirigido á la marquesa. 

Lo abrió con ansia y leyó la noticia de la muerte 
de su hermano. 

Tuvo que hacer un esfuerzo para no perder el co¬ 
nocimiento y no dejar ver el telegrama. 

- ¿Hay noticias del tío?, preguntó Elisa que notó 
su turbación. 

- Sí, que sigue lo mismo, contestó su madre. 
Conoció ésta que en aquel momento en que el al¬ 

calde estaba esperando y todo estaba preparado, ha¬ 
bría producido mal efecto divulgar tan fatal noticia 
y decidió ocultarla algunas horas. 

Mas apenas hubo dicho aquella mentira, sintió un 
agudo remordimiento, un peso en el corazón y un 
nudo en la garganta, y no pudiendo soportarlo, reve¬ 
ló lo sucedido á su marido y á su hijo. 

-Conviene no decir nada, añadió, pues hemos 
llegado á un punto en que no es posible retroceder. 

Y todos se encaminaron á la alcaldía, donde se 
celebró el matrimonio civil; pero durante la ceremo¬ 
nia la marquesa estuvo llorando. 

Sus amigas, para consolarla, le decían que no era 
un acto tan conmovedor para llorar de aquel modo, 
y que además su hija iba á estar bien. 

Pero ella no podía contener las lágrimas, toda 
aquella gente la molestaba, y cuando se encontró en 
su casa, sus salas adornadas de flores y resplande¬ 
cientes de luz le causaban cierta opresión y le pare¬ 
cía que aquella noche todo tenía-un color fúnebre, 
hasta el vestido azul de su hija. 

Sentía remordimientos por lo que había hecho y 
se arrepentía de no haber suspendido aquella cere¬ 
monia que tan alegre debía haber sido. Por más que 
procurase desecharla, siempre tenía delante de los 
ojos una visión fúnebre: su hermano tendido en el 
lecho de muerte. Le parecía verlo en todas partes, y 
para mayor aflicción todos le preguntaban por él y 
debía mentir continuamente y contestar que las últi¬ 
mas noticias eran mejores. 

Pero llegó un momento en que no pudo soportar 
el peso de su dolor y se decidió á confesar la verdad 
para ahuyentar á aquella gente y quedarse sola. 

Veía que nadie se divertía, que se notaba cierta 
frialdad en aquellas salas iluminadas donde parecía 
que se presintiese alguna desdicha. 

De pronto la marquesa vió en un rincón dos se¬ 
ñoras hablando en voz baja; dedujo que la noticia 
debía haber circulado por la ciudad, y como ya es¬ 
taba conseguido su objeto y el matrimonio celebra¬ 
do, le pareció que lo mejor sería quitarse aquel peso 
de encima y comunicar la triste nueva. 

Entonces, poco á poco, circuló ésta por las salas 
y los convidados no sabían qué hacer. Los amigos 
más íntimos aconsejaron que se dijeran algunas pa¬ 

labras de pésame á los dueños de la casa y que en 
seguida se marchasen todos tranquilamente. 

La marquesa pudo ya dar rienda suelta á sus lá¬ 
grimas. 

- ¡Quién lo hubiera dicho!, exclamaba. Esta ma¬ 
ñana estaba mejor..., y precisamente hoy, en un día 
como este..,, ¡qué desgracia! 

Elisa, viendo á su madre llorar, sollozaba; Eduar¬ 
do procuraba consolarla á fuerza de caricias; pero 
inútilmente. 

- En fin, le decía, todos nos hemos de morir; la 
muerte es un acontecimiento como otro cualquiera; 
es preciso tomar las cosas con filosofía y no estropear 
aquel día su hermoso rostro llorando tanto. 

Los convidados se marchaban silenciosos y suspi¬ 
rando; pero una vez fuera, hablaban, murmuraban 
entre sí y decían que era una boda celebrada bajo 
malos auspicios; los que habían envidiado la suerte 
de Elisa gozaban con aquel contratiempo, que llena¬ 
ba de luto un día que debía pasar con alegría. 

Cuando se quedaron solos, los Belfiore pensaron 
en lo que más les convendría hacer, y decidieron 
que los esposos celebraran á la mañana siguiente el 
casamiento religioso y que luego partieran solos, tran¬ 
quilamente, sin ostentación, para su viaje de novios. 

Los marqueses y Conrado irían á Villa Gracia con 
objeto de asistir á los funerales del conde y consolar 
á Renata. 

- Ha sido una fatalidad, decía la marquesa, mo¬ 
rir precisamente en ese día; y casi se enfadaba con 
su hermano porque había escogido para morirse un 
momento tan inoportuno. 

XIX 

Después de un día caluroso de junio, una leve 
brisa llena de perfumes penetraba por las ventanas 
abiertas en el saloncito de Villa Gracia. Era la hora 
de la puesta del sol, y en la tinta gris de aquel mo¬ 
mento, mientras todos los objetos se confundían, 
Renata, sentada con indolencia en un sillón junto á 
la ventana abierta, en medio del silencio y de la so¬ 
ledad, repasaba mentalmente los sucesos de aquellos 
días. 

Le parecía haber sido juguete de un sueño dolo¬ 
roso, hasta tal punto se confundía en su imaginación 
todo lo que había sucedido. Volvía á ver á su padre 
que se removía en el lecho vencido por el dolor. Pol¬ 
la mañana había estado más tranquilo y el doctor 
dió alguna esperanza, pero más tarde se había agra¬ 
vado el mal hasta el punto de hacer desesperar de la 
curación. 

- ¡No quiero morir!, gritaba el enfermo desvarian¬ 
do. ¡Queréis matarme teniéndome sujeto en la cama! 
¡Socorro! ¡Socorro! 

Y al decir esto, tiraba los cobertores y hacía un 
esfuerzo para saltar de la cama. 

Renata pensaba luego en el momento terrible en 
que, de pronto, mientras procuraba sosegarle, cayó 
rígido, babeando y con los ojos desmesuradamente 
abiertos en un esfuerzo supremo. No, jamás olvida¬ 
ría aquel momento. Después recordaba vagamente 
la noticia que corrió por toda la quinta, la confusión 
de los criados, las preces del cura, al médico que 
quería sacarla de aquel cuarto, su resistencia y em¬ 
peño en velar el cadáver toda la noche rezando; ya 
muy tarde había entrado la vieja Magdalena y la ha¬ 
bía obligado á descansar algunas horas, teniendo un 
sueño agitado y lleno de visiones y un despertar do¬ 
loroso. 

Recordaba también el esfuerzo que había hecho 
para formarse una idea clara de lo ocurrido y de las 
conversaciones en voz baja que oía á su alrededor, 
sobre las disposiciones que -debían tomarse para las 
fúnebres exequias, el entierro y tantas otras cosas co¬ 
mo le oprimían el corazón. 

Y cómo había tenido que ocultar su dolor para 
presentarse tranquila y poder atender á todo. Ella 
hubo de mandar al anciano ayuda de cámara de su 
padre que pusiera el cadáver en un catafalco impro¬ 
visado en su cuarto, mientras con sus propias manos 
tejía coronas de flores con que rodear sus restos. 
¿Cuántas horas había pasado rezando arrodillada 
junto al cadáver? No lo recordaba; únicamente le 
parecía oir aún las voces mesuradas de los criados, 
de los dependientes y de los campesinos que pasa¬ 
ban por delante del féretro para dar el último adiós 
á su señor. 

Algunos se paraban para besarle las manos, frías, 
rígidas; otros recitaban las preces de los difuntos, y 
hasta los más indiferentes sentían esa especie de 
frío y de dolor que todos experimentan delante de la 
muerte. 

El conde Ladducci era más temido que amado de 
sus dependientes, pero no tenía enemigos y había 
sabido granjearse el respeto general; además, si no 
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lloraban por él, la aflicción de la hija, á la que todos 
querían, arrancaba á aquella gente algunos sollozos 

Por último, la joven recordaba la llegada de la tía 
Emilia con el marqués y su visita al cadáver, el llan¬ 
to convulsivo que la sobrecogió y el agudo dolor que 
ella misma había sentido cuando, al interrogarla con 
una mirada al notar la ausencia de Elisa, le contestó 
la marquesa: 

-¿Qué quieres? No sabíamos nada, y se ha mar¬ 
chado con su esposo. 

Recordaba que no había podido reprimir el llan¬ 
to, confundiendo en un solo y gran dolor el del pa¬ 
dre y el de su amor muerto para siempre. 

Luego se habían presentado los agentes de nego¬ 
cios, el abogado Raimondi, la lectura del testamen¬ 
to, que, salvo algún legado, la constituía en heredera 
de una fortuna de cerca de dos millones de liras y 
que ella había escuchado con la mayor indiferencia. 
¿Qué le importaban las riquezas si su corazón estaba 
muerto y se quedaba sola en el mundo? Y pensaba 
en los funerales solemnes, conmovedores, á los que 
habían asistido todos los habitantes del país y mu¬ 
chas personas llegadas de la ciudad; luego en las 
instancias de su tía para llevársela consigo, en los 
consejos del abogado Raimondi para que no se que¬ 
dara sola, instancias y consejos que había rechazado 
diciendo que quería continuar en Villa Gracia con 
la vieja Magdalena. 

Habíase, pues, quedado sola, abrumada por el peso 
de su aflicción, sin tener valor para reanimarse y des¬ 
echar la tristeza que la oprimía. 

Y allí, sentada en su sillón, mientras las sombras 
de la noche descendían poniendo fin á aquel día pa¬ 
sado como tantos otros, con el corazón siempre so¬ 
bresaltado y la mirada fija en el vacío, sin tomar una 
resolución sobre lo que le convendría hacer, se sen¬ 
tía triste por la pérdida sufrida y sin el consuelo de 
una persona amiga que le indicase el modo de salir 
de aquella situación. 

Cuando un criado encendió la lámpara y se difun¬ 
dió un poco de luz por los objetos diseminados en 
la elegante sala, pareció sacudir aquella idea que tan¬ 
to la oprimía y probó á levantarse y pasear maqui¬ 
nalmente por la estancia sin fijar la vista en nada; 
pero el cerebro trabajaba; comprendía que no podía 
continuar mucho tiempo de aquel modo, le parecía 
que se le trastornaba el juicio y quería poner fin á 
tanto quebranto, aparecer fuerte y mostrar que sabía 
hacerse superior al dolor que la oprimía, por lo cual 
resolvió ocuparse de nuevo en la dirección de la casa 
para no tener tiempo de sentir el peso de sus pensa¬ 
mientos. 

Había recibido una instrucción completa, como 
todas las señoritas de su clase: bordaba como una 
hada, tocaba el piano lo bastante para poder leer á 
primera vista las nuevas óperas y pintaba con gracia, 
especialmente flores; pero no se había dedicado á 
estas cosas con ese cariño y esa pasión que hacen 
vencer las dificultades, por lo cual no cruzó nunca el 
abismo que separa al aficionado del artista, y en 
aquella soledad, en aquel abandono de todos sus 
afectos pensaba dedicarse á la música, pero más es¬ 
pecialmente á la pintura con pasión, con ahinco; que¬ 
ría pedir al arte las satisfacciones que el amor le ne¬ 
gaba, y resolvió ir una vez por semana á la ciudad 
con objeto de tomar lecciones de pintura de uno de 
los mejores artistas, porque además veía en aquel 
arte algo así como un hilo que la unía á Eduardo 
Sangalli. 

Tomada esta decisión, la puso enseguida en plan¬ 
ta; al principio fué un verdadero frenesí de trabajo; 
por la mañana iba á buscar asuntos que copiar; todo 
le servía de estudio, el cielo azul, un grupo de plan¬ 
tas, una peña de granito ó las flores del jardín. 

Copiaba y volvía á copiar, manchaba lienzos, hacia 
y rehacía, borraba, sin quedar nunca satisfecha de su 
obra, buscando continuamente el modo de trasladar 
á la tela la impresión de la verdad y devanándose los 
sesos para conseguirlo. Tenía momentos de alegría 
cuando creía haberlo logrado; pero seguían luego 
horas de desaliento durante las cuales dejaba á un 
lado los pinceles y se desesperaba de su impotencia. 

Por la noche, cuando ya no podía pintar, se dedi¬ 
caba á la música y repasaba los encantadores noc¬ 
turnos de Chopín ó las magníficas sinfonías de Beet- 
hoven, olvidando el mundo y arrebatada por el en¬ 
canto de aquellas notas. Y cuando se cansaba de 
atormentar el teclado de su Erard y se sentía que¬ 
brantada por la tensión de su espíritu para dar su 
justa expresión á aquellas melodías, se sentaba junto 
á la mesa en la cual había aglomerados en desorden 
las últimas revistas y novelas y los periódicos de 
día, y leía y releía sus páginas, interesándose en 
aquellas lecturas que absorbían toda su mente, has a 
que sus ojos cansados se cerraban y sus ideas se 
confundían, rendida de sueño y de cansancio. 
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Mientras vivió su padre, en aquella casa no entra¬ 
ron más que algunas revistas, muchas obras de his¬ 
toria y de política y poquísimas novelas y libros de 
ciencia. Pero Renata, apenas aliviada de su intensa 
aflicción, sintió imperiosos deseos de conocer los 
nuevos descubrimientos de la ciencia, así como los 
nuevos ideales de la literatura moderna, y empezó á 
leer con avidez las novelas de los autores de quienes 
había oído hablar, pero que eran para ella descono¬ 
cidos. Pasaron, pues, á porfía por su salón las obras 
de Daudet, Zola, Maupassant y Bourget, luego toda 
una serie de novelas rusas de Turghenieff y Tolstoi, 
ávida siempre de cosas nuevas y deseosa de conocer 
á fondo la vida moderna. 

Habiendo renunciado al matrimonio después de 
la muerte de su amor, no se sintió con vocación 
para encerrarse en un convento y huir del mundo, en 
el cual sólo penas había tenido; no, quería vivir, co¬ 
nocer la vida, estudiarla en todas sus manifestacio¬ 
nes, en los libros, en los diferentes países, en la so¬ 
ciedad; quería librarse de todo ese convencionalismo 
que rodea la vida de una joven italiana, y lanzarse al 
mundo, al menos tan libre como una doncella ameri¬ 
cana; de allí á pocos meses saldría de la menor edad, 
y no tendría que dar cuenta de sus acciones más que 

á su conciencia, segura de que la guiaría por el ca¬ 
mino recto. 

En tanto aprovechaba la soledad para estudiar, 
instruirse, saber y estar apercibida para la lucha de 
la vida antes de salir de su nido. 

A nadie decía una palabra de sus proyectos, ni á 
su tía Emilia cuando iba á verla, ni á los amigos de 
la ciudad que la visitaban; solamente se había con¬ 
fiado á Fanny que, acostumbrada á la libre América, 
le parecía aquel deseo de emancipación la cosa más 
natural del mundo y la incitaba á persistir en su idea. 

Sólo de cuando en cuando recibía noticias de los 
esposos Sangalli, y desde que Elisa le escribió una 
carta de pésame, no sabía nada más de ellos sino que 
viajaban y estaban muy contentos; al menos así se lo 
aseguraba su tía Emilia. 

Se consolaba notando que no pensaba ya tanto en 
el primo, y le parecía que del gran amor que le había 
tenido no le quedaba en el fondo del corazón más que 
una especie de amargura, un profundo escepticismo 
sobre la constancia de ciertos sentimientos, en el cual 
comprendía toda la parte varonil del género humano. 

Sentía que en aquella soledad con su arte, sus car¬ 
tas y sus pensamientos, se hacía de día en día más 
mujer, y el mundo, visto desde las colinas de Villa 

Gracia, mientras su mirada se espaciaba por los dila¬ 
tados horizontes que en lontananza se confundían 
con la interminable llanura, le parecía pequeño, ha¬ 
biendo momentos en que se sentía tan superior á to¬ 
das las pasiones que agitan la humanidad, que habría 
querido subir, subir á las más altas cimas y vivir allá 
arriba solitaria mirando al sol como el águila; pero 
eran vuelos de su fantasía, aspiraciones que jamás se 
convertirían en realidad, porque al mismo tiempo la 
curiosidad por ver y saber la impelía á engolfarse en 
aquel mundo y en aquella sociedad para conocerla á 
fondo y ver si valía la molestia de dejarse arrastrar 
en su engranaje ó huir de ella para siempre. 

Así había visto madurar las mieses en sus campos 
y las uvas en sus viñedos, presenciado luego la caída 
de las hojas, encerrada en sus abrigadas habitacio¬ 
nes, y había sentido que se apoderaba de ella la me¬ 
lancolía y el desaliento al caer las primeras nieves. 

Cuando los senderos se habían puesto impractica¬ 
bles, el aire glacial y no podía salir, se habría aislado 
de todo y de todos si el cartero rural no hubiese su¬ 
bido una vez al día arrostrando el hielo y la nieve 
para llevar noticias del mundo de los vivos á la con- 
desita, como la llamaban en Villa Gracia. 

( Continuará ) 
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Mdtiallsi en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LY08 - VIEHA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 - - 1875 

«X SUPLIS con EL BstOB ÉXITO sn LIS 
DISPEPSIAS 

OA8TRIT1S - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
* oraos Dseoanxnxs db la dioistio* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ ¡e pepsina BOUDAULT 
VINO . . t, pepsina BOUDAULT 
POLVOS, da pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, raí DanphiM 
k y en tas principales farmacias, ■- a 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
•armada, Í,I,IS l)ü KS VOJEI. ISO. 1MK1S, y en todas las Farmacias Farmada, VA Í.I.JS l»f, BMVOJÜt. 

El TARASE DE BRIAJNT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laennec,Thénard, Gnersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año l829obtuvoei privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

1 contra los BESFBI4D0S y todas las IHflAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS 
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PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros 1ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el <rtis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantiian la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero).' Para 
los brazos, empléese el HlLl VOUJE. DUSSER, l.rue J.-J.-Rounseau. Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Album do Pará em 1899 
NA ADMINISTRADO DO Go- 
VERNO DE SUA EXCIA O SEÑOR 
Dr. José Paes de Carvaliio. 
- El Sr. Dr. R. de la Valle, 
cónsul general de los Estados 
Unidos del Brasil en España, 
ha tenido la atención de remitir¬ 
nos un ejemplar de esta obra que 
ha sido editada con gran lujo y 
que da perfecta idea de la impor¬ 
tancia del estado brasileño de 
Pará. En su parte descriptiva, 
debida al Director de Obras Pú¬ 
blicas Dr. Enrique Santa Rosa 
y escrita en portugués, italiano 
y alemán, se hace una reseña 
histórica y se estudian la topo¬ 
grafía, las fuentes de riqueza, la 
instrucción pública, la adminis 
tración y rentas del Estado, la 
propiedad territorial, la climato¬ 
logía, el comercio y la navega¬ 
ción, dedicándose á cada una de 
estas materias interesantísimos 
capítulos. La parte ilustrada 
contiene numerosos fotograba¬ 
dos, reproducciones de artísticas 
fotografías de R. A. Fidanza, en¬ 
cerrados en bonitas orlas y ele¬ 
gantemente combinados, que re¬ 
presentan vistas de monumentos, El primer amor, cuadro de Artz 

museos, edificios, paisajes, puen¬ 
tes, ferrocarriles, costas, puertos 
nos, paseos, fábricas, playas, es¬ 
tablecimientos industriales, etc. 
dos mapas y los retratos del ac¬ 
tual gobernador Sr. Paes y de las 
personas que ocupan altos pues¬ 
tos de la administración y go¬ 
bierno. El Album de Pará, que 
es un verdadero monumento ar¬ 
tístico y literario, muestra de la 
prosperidad y del espíritu pro¬ 
gresivo de aquel Estado, ha sido 
editado en Berlín por Gustavo 
Fritsche. 

El balance más práctico 
Y MÁS BREVE, por D. Domingo 
Cabré y Es tony. - En varias 
ocasiones hemos hablado con el 
elogio que se merecen de las 
publicaciones de la Biblioteca 
Administrativa Comercial. El 
trabajo que hoy nos ocupa es la 
segunda edición del quinto volu¬ 
men de la misma, y de su utilidad 
para los comerciantes podremos 
dar idea diciendo que es un es¬ 
tudio técnico y práctico para re¬ 
ducir al último límite el trabajo 
material de los balances ahorran¬ 
do tiempo y libros de contabili¬ 
dad sin perjuicio de la claridad, 
del orden y de la ley. Véndese á 
dos pesetas en la Administración 
del periódico «El Consultor Mer¬ 
cantil é Industrial,» Ronda de la 
Universidad, 3, 3.0, Barcelona, 

Ji arabedeDigitalie 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas al Lactato de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
rgotina y HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

Las 
Personas que conocen las 

LiDOR 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
ds pABia 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
dones. Como el cansancio que la purga, 

ocasiona queda completamente anulado por á 
el efecto de ¡a buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

ANEMlA^tur.d.. por .1 Verdadero HIERRO QUEVENNE^ 
” Unico aprobado por la Academia 4a Medicina 4a Paria. — 60 Afioi do éxito. 

I IJ V s] bJ fSA} ?J H I } I Soberano remedio para rápida I 

IvIihÍ) BS& i B ü I i rVa Icuradón de las Afecciones del I 
* r* *1 ™ ™ B pecho, Catarros, Mal de gar-1 
santa, Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma MVLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rué de Selne. 

CARNE - QUINA 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Pretérito por loa Stédicoa 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, movimientos febriles é influenza, etc. 

102, Rué Klchelleu Parla, y en todas farmacias del Extranjero. 

El APIOL W JQRET y HOMOLLE ^^úos 

GARGANTA1 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaoiones de la 
Boca, Eteotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produoe el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pbicio : 12 Rsílm. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

[ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
), Falta de Apetito, Dig-stiones labo- 

B rlosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
B regularizan las Funciones del Estómago y 
g de los Intestinos. 

# Exigir en el rotulo a firma de J. FA YARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARI3j 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v Simón 
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(Salón Robira, Fernando VII, Barcelona) 
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tor y grabador de fama, y le habían consagrado va 
rías creacmnes de carácter nacional; la medalla de 
la Villa de París en 1879, la del Salón y de la Exdo 

sición de 1889, que conservo, y el precioso cuño de 
los nuevos ferros chicos y grandes de la República 
Francesa. Ahora estaba terminando la medalla de la 
Exposición futura, de 1900, medalla de la cual se 
dicen primores. 

Dupuis era casado, y además feliz en su hogar Su 
mujer le profesaba apasionada devoción. Unica nube 
el padecimiento de que hacía tiempo se quejaba la 
señora de Dupuis, y que la sujetaba meses enteros á 
la cama ó á la meridiana. Herida su imaginación 
por la tristeza, creía firmemente la pobre señora que 
estaba condenada á muerte, que no se curaría jamás 
y que tardaría poco en separarse de su marido, de 
jándole en el mundo quizás para que otra le conso 
láse. Y esa terrible pasión celosa - que desde el Te 
trarca acá no se modifica ni al roce y pulimento de 
la civilización ni al desgaste de las ideas de toleran 
cia - impulsó á la desdichada señora á matar á Du 
puis de un tiro de revólver, y á volver contra sí mis 
ma el arma después. No erró los golpes: ambos die 
ron instantánea muerte. 

¡Sombría pareja, el imperial drama de Meyerling 
y este que se desarrolló en la burguesa alcoba de 
una casa de artista! Y es que, á pesar de las catego¬ 
rías de la corte de Viena, si reina la igualdad en al¬ 
guna parte es en las esferas sentimentales, invaria¬ 
bles hasta la consumación de los siglos. 

Emilia Pardo Bazán 

MADAME REJANE 

«¡Hela ahí! Con los ojos centelleantes de atrevida 
malicia; con la boca intensa lo mismo en la risa que 
en la emoción, con su nariz de Arlequín, con su ros¬ 
tro animado por cien expresiones diversas, espejo 
curioso y fiel de pensamiento rápido en sus resolu- 

V- ' ' 

Mme. Rejane en Zaza (de fotografía de Reutlinger) 

DE EUROPA 

Hasta en los dominios del misticismo se cumple 
la ley que quiere que las naciones poderosas impon¬ 
gan su criterio á las débiles. Las devociones latinas, 
en estos tiempos, son de origen francés. Así Lour¬ 
des, así el Sagrado Corazón, forma del culto que se 
enlaza con las glorias de la bienaventurada Margari¬ 
ta María Alacoque. 

Este emblema del Sagrado Corazón es ya univer¬ 
sal en el catolicismo. León XIII, en una Encíclica 
memorable, ha consagrado al género humano á la 
devoción del Corazón que reemplaza al lábaro de 
Constantino: y los católicos franceses aspiran á que 
el signo del Corazón figure en la bandera nacional. 
Sin embargo, este movimiento, en Francia, no tiene 
carácter perturbador (como por desgracia ha estado 
á pique de tenerlo en España), gracias á la interven¬ 
ción siempre pacifica y sedante del Pontífice y á sus 
enseñanzas verdaderamente evangélicas. 

La última Encíclica del Papa, sin dejar de ofrecer 
claro testimonio del carácter conciliador de la políti¬ 
ca internacional de la Santa Sede, presenta restric¬ 
ciones y afirma las constantes doctrinas del Pontifi¬ 
cado. En el terreno político, Roma llega hasta don¬ 
de puede llegar, admitiendo en tesis todas las formas, 
todos los métodos de organización, todas las institu¬ 
ciones que quieran darse los pueblos. Pero, en el 
terreno del pensamiento, en lo que concierne al ce¬ 
rebro y al espíritu, Su Santidad, perdónese lo vulgar 
de la irase, aprieta las clavijas reciamente. La ins¬ 
trucción en los moldes del catolicismo; la juventud 
adoctrinada por las Universidades católicas, he aquí 
el fondo de la Encíclica que el admirable anciano 
envía al mundo. En otros tiempos, la voz del Pontí¬ 
fice iba derecha a las testas coronadas, á cuyo arbi¬ 
trio estaban los pueblos. Hoy, las Encíclicas se diri¬ 
gen realmente á las multitudes, á los obreros, á los 
pobres,, que la cuestión socialista ha sacado á luz, ha 
traído a la superficie con reivindicaciones enérgicas. 

Hay quien se asombra de que León XIII reitere 
ahora las afirmaciones y las condenas de Pío IX. 
Para compartir este asombro sería preciso ignorar la 
inconsutilidad de la Iglesia, su complexión invaria¬ 
ble. El método, los procedimientos, ciertos detalles, 
pueden variar de Pontífice á Pontífice; y sin duda 
León XIII, en el camino de las concesiones, llegará 
á los últimos límites; pero estos límites tienen una 
región ultravioleta, que no había de traspasar el 
Papa. 

Sabiamente pondera León XIII la necesidad de 
que el clero se prepare, por medio de fuertes y pro¬ 
fundos estudios, á su sagrada misión. Los que pasa¬ 
mos muchos meses en el campo y conocemos de 
cerca al clero, nos damos cuenta de la indiscutible 
utilidad que encierran estos preceptos de León XIII. 
El clero español no es una excepción dentro del es¬ 
tado general de nuestra patria, en cuanto á deficien¬ 
cias de cultura; y ningún argumento más favorable 
á las doctrinas del catolicismo cabría presentar aquí, 
que un clero constituido en honrosa excepción, rege¬ 
nerado antes que la patria. Claras y terminantes son 
en esto las órdenes del Papa. Que los sacerdotes 
atesoren conocimientos y se empapen en la filosofía 
de Santo lomas, dentro de la cual, como nadie ig¬ 
nora, se contiene la teoría de la organización social 
y del Estado moderno; y que adquieran esa profun¬ 
da ciencia teológica de que hacen gala los sacerdo¬ 
tes alemanes. Y en efecto, aunque parezca una pero¬ 
grullada, si la Iglesia aspira á enseñar, sus miembros 
tienen que empezar por saber. 

Al lado de estas grandes oleadas de sentimiento 
religioso envueltas en las fórmulas correctas' de la 
diplomacia, y que recorren el mundo entero, porque 
en todo él hay católicos, parece insignificante la evo¬ 
cación de los sentimientos aislados del individuo; 
pero es ley eterna del eterno romanticismo que el 
destino del individuo pueda interesar hondamente á 
la colectividad, y yo declaro que la suerte de la prin¬ 
cesa Estefanía, viuda del heredero de la corona de 
Austria, me parece de lo más patético en estos ins¬ 
tantes, cuando, como á otra Ifigenia, la inmolan en 
el ara de las preocupaciones. 

En otra crónica tuve ocasión de hablar de los pro¬ 
yectos matrimoniales de esta princesa malaventura¬ 
da, viuda en vida de su marido y sin embargo obli¬ 
gada á quemarse eternamente, como las del Malabar, 
sobre la pira del difunto. Entonces parecía que la 
víctima iba á romper sus ligaduras y evadirse. A la 
vuelta de más de diez años, la archiduquesa había 
encontrado á un joven señor húngaro, el conde de 
Longay, agregado á la Embajada de Austria-Hun¬ 

gría en Inglaterra. La estirpe del conde era noble y 
antigua, lo cual, en nuestra tierra de verdadero espí¬ 
ritu democrático, de «abajo del rey ninguno,» basta¬ 
ría para borrar toda idea de mesalliance El conde, 
según dicen, es gallardo y mozo, y simpático y ena¬ 
morado de veras, como que las primeras imposibili¬ 
dades que surgieron quitándole la esperanza, le im¬ 
pulsaron á emprender uno de esos viajes en que se 
busca el olvido como un bálsamo. El conde recorrió 
el Africa. A su vuelta, la ciega casualidad le acercó 
otra vez á la archiduquesa, y el más ciego amor hizo 
su oficio. La esperanza dibujó sus verdes recamos, y 
el conde, creyendo preparar un nido de felicidad, se 
retiró á su castillo patrimonial, á fin desalhajarlo para 
recibir en él á su desposada. 

En verdad os digo que el rey Leopoldo y el em¬ 
perador Francisco José le deben una indemnización, 
pues se han atravesado en su camino é impedido su 
matrimonio, ya definitivamente, según parece. La 
pobre archiduquesa, esclava de su categoría, de sus 
preeminencias, de sus ilusorias grandezas, ha tenido 
que renunciar á todo proyecto de bodas. Seguirá lle¬ 
vando ceñidos al corazón, ya que no al cuerpo, los 
crespones de su viudez, dos veces negros, como el 
desengaño de lo pasado y como la desesperanza en 
el porvenir. Seguirá arrastrando una vida estéril, em¬ 
ponzoñada por las memorias de una juventud trági¬ 
camente dolorosa. La Gaceta alemana lo ha decreta¬ 
do: la archiduquesa austríaca no se casará con el 
conde húngaro. 

Ciertamente que la viuda de Rodolfo de Hapsbur- 
go merece toda clase de favorables conceptos, y lí¬ 
brenos Dios de pensar mal de ella, ni aun teniendo 
prevenida la disculpa de estas críticas circunstancias 
en que la colocan los demás; pero confieso que el 
caso me recuerda el de un ricachón madrileño que 
se casó, á los sesenta diciembres, con una niña de 
veinte abriles, por señas preciosa. Celoso más allá 
de la tumba, la dejó por heredera en su testamento, 
con la condición expresa de que no se casase. Si se I 
casaba, perdía toda la hacienda; 
caía otra vez en la miseria de donde 
sus desapacibles nupcias la habían 
sacado. Y ¿cómo dudarlo?, la here¬ 
dera viuda, en efecto, no se casó. 
II est avec le cel des accomodements, 
que dijo Tartuffe. 

Las pasiones, de que fué presa y 
despojo el Kronprinz austríaco, ha¬ 
cen estragos en esa familia ilustre. 
Piérdese la cuenta de los enlaces 
morganáticos y desiguales que en 
ella han estallado como petardo en 
iglesia. El archiduque Juan se casó 
con la hija de un carretero, carretera 
también ella; el archiduque Enri¬ 
que, con una cantatriz; el archidu¬ 
que Salvador, con una comedianta. 
Y ahora mismo, el archiduque 
Francisco Fernando va á desposar¬ 
se morganáticamente con la condesa 
de Chotek. Nótese que á este archi¬ 
duque corresponde la sucesión al 
trono. 

Lo que hace dramáticos estos 
episodios conyugales, es que en 
Austria se conserva, cultiva y eleva 
á grado inverosímil la idea de la 
desigualdad entre los hombres. Si 
en alguna corte europea el exclusi¬ 
vismo aristocrático y la jerarquía 
son institución, es en Austria. 
D. Juan Valera, que fué ministro 
plenipotenciario de España en Vie¬ 
na, refiere de esto cosas verdade¬ 
ramente curiosas. Hay una serie de 
grados y de clasificaciones, una es¬ 
cala determinada por el nacimien¬ 
to, con razonado catalogo de abuelos y estudio dete¬ 
nido de entronques y ramas, que constituyen una 
ciencia cortesana, mediante cuyos cánones se otorga 
puesto honorífico ó se excluye rigurosamente á las 
personas. Para entrar en los salones de la corte de 
Viena, es preciso tener no sé cuántos cuarteles bien 
probados. Aquí no hay idea de estos tiquis miquis, 
y cualquier satírico puede á toda hora escribir, si le 
divierte, un nuevo Tizón de la nobleza, más lleno de 
manchurrones que el antiguo. 

¡Cuán diferente el drama de sentimiento y de lo¬ 
cura del matrimonio Dupuis! Era Dupuis un escul- 

ciones, graciosa máscara de un ingenio raro de mu¬ 
jer y de artista en el que, aparte de la inteligencia, 
del gusto y del valor, hallan también modo de bri¬ 
llar y de vivir el corazón y la bondad. Todo en ella es 
armonía: su voz, su gesto, su continente. Tiene la 
mirada y las entonaciones de su personalidad: no se la 
concibe de otra manera. ¿Es posible, decidme, sin 
cometer un sacrilegio, imaginar una variante cual¬ 
quiera en esa fisonomía provocativa y picaresca que 
con tanta travesura y docilidad se presta al juego 
múltiple de las más encontradas pasiones? La hada 
de la clásica y fastidiosa belleza fué bondadosísima 
con ella y con nosotros y con motivo de su nacimien¬ 
to dió pruebas de un tacto de gran señora. Me han 
dicho que la mañana en que se inclinó sobre la cuna 
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de la niña quedó tan maravillada del gracioso encan¬ 
to y de la fantasía que brillaban en aquella carita, 
que,hubo de exclamar: «¡No la toquemos, porque la 
echaríamos a perder!» 

quise, Brevet Superieur, Amoureuse y otras, y se hace 
aplaudir con entusiasmo en la comedia de Donnay 
Ly sis trata. 

Del mismo modo que las más hábiles modistas 
parisienses cortan para el soberbio talle 
de la Rejane los diversos trajes de sus 
papeles, los mejores escritores de la Aca¬ 
demia Francesa escriben para ella obras 
hechas á medida, por decirlo así: en esta 
especialidad, Meilhac y Halevy han so¬ 
brepujado, durante una temporada, á los 
demás autores, hasta que Sardou obtiene 
la victoria decisiva con su Múdame Satis- 
Gene. 

Los que andan á caza de novedades, 
los enamorados de las brumas del extre¬ 
mo Norte, los corazones irresolutos, no ! 
olvidarán jamás á la Rejane representan- I 
do la Nora en la comedia de Ibsen Casa 
de muñecas. 

A poco que se estudie su talento tan | 
hermosamente complejo, se siente vibrar 
en la artista, en el fondo de todos sus pa- i 

peles, en la mujer, en las entrañas mismas 
de su naturaleza, una nota nacional ar¬ 
diente; pues en ella se admiran, después 
de las seducciones de la parisiense, las 
expansiones de la francesa, un calor co¬ 
municativo que entusiasma, movimientos 
generosos, gritos que salen del fondo del 
corazón. 

En el salón, por ejemplo, se ven colocados con 
tanto arte como coquetería un piano de cola, una 
preciosa canastilla convertida en cesta de flores, una 
gran mesa de madera dorada cubierta de porcelanas, 
de jarros japoneses, de chucherías de toda clase, un 
hermoso busto íen mármol de Rotrou modelado por 
Caffieri, una vitrina llena de joyas, una estatua en 
bronce entre los bustos de Moliere y del actor Reg- 
nier, un cuadro de Chardin, otro de Trepólo, un 
pastel de la condesa de Mirabeau Martel que repre¬ 
senta a Mde. Rejane en Madame Sans-Gene y que 
fué muy celebrado en el Salón del Campo de Marte 
de 1894, y otros cien objetos á cual más bellos. 

Mme. Rejane (de fotografía de Reutlinger) 

Así se expresa, hablando de la eminente actriz, el 
reputado escritor Enrique Lavedán. 

Tarea por demás agradable resulta seguir á ma¬ 
dame Rejane en cada una de sus crea¬ 
ciones, desde la Revue des Denx Mon¬ 
des, de Clairviíle y Dreyfus, hasta su 
consagración suprema en Madame 
Sans Gene. Dióse a conocer como 
confidenta taimada en Fanny Lear, 
fué luego en Madame Lili la tierna da¬ 
ma joven cuya ignorancia posee todas 
las adivinaciones, hízose aplaudir más 
tarde en su papel bufo de la marquesa 
de Menú Castel en Le Verglas, y obtu¬ 
vo su primer triunfo indiscutible ha¬ 
ciendo la graciosa Gabriela de Fierre. 
Durante aquel primer período de su 
carrera, desde 1879 á ISS5, la artista 
trata de orientarse, de afirmar su tem¬ 
peramento, y crea sucesivamente en 
el Vaudeville, elevándose cada vez 
más, la Anita de L ’ Aureole y la ba¬ 
ronesa de Oria de Odette. Después 
abandona aquel teatro y representa 
de una manera admirable en el Am¬ 
bigú el papel de Mme. de Cezambre 
en La Glu, de Richepin, y en el Pu¬ 
láis Royal el de Adriana en Ma Cama¬ 
rade; vuelve al Vaudeville, pasa á Va- . 
rietés, entra en el Odeón, ve nacer y 
morir el Grand Theatre y torna á su 
primer escenario. 

En una de estas escapatorias estrena 
la diva de Clara Soleil. Al año siguien¬ 
te la comedia Les Detnoiselles Clochart 
le impone dos papeles, uno frío, serio, 
y otro apasionado, juguetón, y ambos 
los desempeña con igual maestría sin 
la menor confusión y sin esfuerzo apa¬ 
rente. Merecen también citarse de una 
manera especial su Regina de Mon- 
sieur Morat y sobre todo la protago¬ 
nista de Decore. En 1888 Edmundo 
Loncourt le confía el papel de Germi- 
1llc Lacerteux, y sucesivamente estrena 
Le premier tapis, Ma Cousine, Mar- 

Ño menos interesante resulta la figura 
de la Rejane en la intimidad. 

Tal cual la vemos en la escena, la en¬ 
contramos en el hogar doméstico, en 
donde, atenta siempre á todo, es á la vez 
la esposa que cuida del marido y de su 
casa, la madre que acaricia á sus hijos y 
la artista que se preocupa del teatro. 

Sus salones, su comedor, su dormito¬ 
rio, amueblados con exquisito gusto, os¬ 
tentan por todas partes innumerables 
joyas artísticas debidas á los pintores y 

escultores más célebres, que alternan con los grupos 
de plantas: no hay allí unidad de estilo, pero aquella 
diversidad de muebles y adornos se resume en un 
conjunto armonioso en el que los contrastes de for- I 
ma y de color no producen la más pequeña diso- ! 
nancia. 

Mme. Rejane en el papel de Lolotte (de fotografía de Reutlinger) 

Mme. Rejane en el primer acto de Partage 

(de fotografía de Reutlinger) 

Mme. Rejane tiene dos hijos, Enrique y Germana, 
que constituyen su mayor encanto y á quienes ama 
con verdadera idolatría. ¡Con qué cariñosa solicitud 
los educa! Ninguna preocupación artística le ha he¬ 
cho olvidar nunca un solo momento sus deberes ma 
teníales. 

Nada más delicioso que la hora de la comida de 
esas dos encantadoras criaturas: ella la preside y ora 
acaricia á la una, ora finge ponerse seria con la otra, 
y siempre prodiga á las dos sus más amorosos cui¬ 
dados. 

Germana es una niña de seis años de asombrosa 
precocidad: algunas veces, como recompensa á su 
buen comportamiento, la llevan al teatro, yes de ver 
cómo al día siguiente imita á su madre y á los demás 
intérpretes de la obra que ha visto representar. 

En aquel hogar se confunden las manifestaciones 
más diversas, cuyo conjunto constituye una armonía 
deliciosa: allí se encuentra á la mujer y á la artista, á 
la esposa y á la madre con sus gustos y sus afeccio¬ 
nes. Pero lo que no dice aquel conjunto es la bondad 
de la dueña de la casa, su indulgencia para los de¬ 
más y sobre todo su caridad. 

Las tribulaciones de antaño, la lucha larga y ruda 
que ha tenido que sostener contra toda clase de difi¬ 
cultades, sin dejar la menor amargura en sus recuer¬ 
dos, la han hecho compasiva hasta el punto de pri¬ 
varse algunas veces de lo necesario para socorrer á 
aquellos á quienes la suerte ha maltratado. Con los 
artistas por ella favorecidos se llenaría el escenario 
más grande. 

Terminaremos estos ligeros apuntes copiando un 
juicio emitido por Sardou. 

«De todas las actrices á quienes he aplaudido, 
ninguna ha personificado en la escena tan bien como 
la Rejane ese ser caprichoso y complejo, tierno, pér¬ 
fido, egoísta, abnegado, gatito en amor, perrillo de 
aguas en amistad, delicioso, en suma, y sin rival en 
el mundo: la parisiense.» - A. 
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LLUVIA 

EN LA CALLE 

El ejército de nubarrones obscuros ha empezado á 
extenderse, cubriendo por completo el cielo azul y 
diáfano. Gruesas gotas comienzan á caer; los tran¬ 
seúntes, sorprendidos por aquella lluvia inesperada, 
asaltan coches y tranvías, y esperando que el 
chaparrón descargue en breve tiempo, invaden 
los anchos portales y penetran en los cafés rá¬ 
pidamente. 

El cielo descarga, por fin, una copiosa lluvia. 
La multitud huye despavorida buscando asilo 
donde guarecerse, y el agua, formando verdade¬ 
ros arroyos al borde de las aceras, se precipita 
furiosa en las bocas del alcantarillado. 

La lluvia suspende su furor breves momen¬ 
tos; parece haber cedido; pero en seguida el 
chaparrón adquiere nueva fuerza, y aparecen 
de trecho en trecho los primeros paraguas de 
escasos transeúntes prevenidos. 

Una tarde de lluvia en la corte es una diver¬ 
sión agradable, nueva; produce cierto indefini¬ 
ble encanto y el observador curioso no deja de 
encontrar motivos de distracción. 

Con las primeras gotas surgen como al lla¬ 
mamiento de un conjuro los vendedores ambu¬ 
lantes de paraguas baratos. Cualquiera pensaría 
que son gentes que se pasan la vida mirando 
al cielo con la mercancía preparada debajo del 
brazo', para lanzarse á la calle en busca de com¬ 
pradores apenas las primeras nubes empañan el 
firmamento. 

El pirata callejero, conquistador empederni¬ 
do y Tenorio eterno, lánzase en estas ocasiones 
á la calle ofreciendo un paraguas á cuantas 
beldades encuentra al paso, y aprovechando el 
pánico que á las mujeres causa el barro, hace 
estudios detenidos acerca del zapatero preferi¬ 
do por las damas. 

Caminando despacito, bien cubierto con el 
paraguas, recogido el pantalón y defendidos los 
pies con fuertes botas de campo, el temible Te¬ 
norio no levanta la vista del suelo, tropezando 
constantemente con los transeúntes por esta 
causa, y viéndose precisado á hácer una verda¬ 
dera gimnasia de brazo en fuerza de subir, ba¬ 
jar, ladear, cerrar y abrir el paraguas, á fin de 
sortear los peligros y defender la tela de seda 
de este incómodo artefacto de las terribles vari¬ 
llas de los paraguas ajenos. 

A la hora de salir de los talleres, las modis¬ 
tillas riñen tremendas batallas y cobíjanse cua¬ 
tro ó cinco bajo una diminuta y estropeada 
sombrilla, formando verdaderos racimos y re¬ 
sultando de este modo que la lluvia empapa á 
todas por igual sin que á ninguna preste servi¬ 
cio alguno la sombrilla. 

Es la lluvia la desesperación del aficionado á 
toros en día de corrida. El chaparrón momen¬ 
tos antes de comenzar la fiesta, echa despiada- 
mente por tierra todas las ilusiones y esperan¬ 
zas del dilettante taurino, porque la suspensión 
de la corrida, además de privarle del espec¬ 
táculo favorito, perjudica la brillantez del acto. 
Los toreros suelen ser sustituidos, el ganado 
pierde su poder, todo se trastorna, todo se aca¬ 
ba... ¡Se aguó la fiesta! 

Para el artista la lluvia es un espectáculo 
amenísimo. Producen una sensación indefinible 
el cielo gris, los negros nubarrones, los hilitos de 
agua que rebotan en las calles... Pasan los traseun- 
tes chapoteando por las aceras, todo el mundo cami¬ 
na de prisa, nadie se detiene... 

¡Oh, lluvia bienhechora; lágrimas celestiales! Te¬ 
néis el poder de comunicar á las almas cierta incom¬ 
prensible tristeza, llena de placer íntimo, de suave 
encanto, sólo comparables á la alegría que produce 
ver de nuevo el cielo despejado, azul y diáfano; rien- 
te el sol, perfumado el ambiente... Con los negros 
nubarrones huyen los ambulantes vendedores del 
«paraguas barato;» recobra la corte su vida normal, 
y se desespera el Tenorio callejero que hasta nueva 
orden tiene que suspender sus estudios acerca del 
calzado que gastan las hermosas... 

EN ÉL CASINO 

Los salones del círculo han sido invadidos por los 
socios y buen golpe de amigos de éstos. Los salones 
de tertulia, las salas de billar, el gabinete de lectura, 
aparecen atestados de gente. Se disputan los balco¬ 
nes á fin de poder distraer la vista con la contempla¬ 
ción de las calles. Gran entrada en la sala de recreos, 
donde se refugian los aburridos á quienes nada dis¬ 

trae y todo fastidia, menos la grata ocupación de 
verlas venir... Las conversaciones, las risas, las dis¬ 
putas, producen un confuso y monótono rumor... La 
atmósfera se ha ido caldeando poco á poco. El hu¬ 
mo del tabaco forma como una niebla á través de la 
cual apenas se distinguen los objetos,., 

La lluvia ha empujado al casino á todos los so¬ 
cios, que lamentándose del mal tiempo se ven priva- 

, que el agua les ha privado de darse un buen paseo 
¡ para ayudar á hacer la digestión... Nada de eso. Han 
I hecho la vida ordinaria, «hoy como ayer, mañana 
I como hoy,» con la sola diferencia de que aquel día 
tienen un pretexto, una disculpa para justificar el 
empleo del tiempo, y los demás días no tienen mo¬ 
tivo ni razón que valga... 

La noche avanza. La salida de los teatros anima 
nuevamente las salas del círculo, que aparecen 
ahora brillantes de luz... Abundan los fracs, las 
relucientes pecheras... La sala de lectura per¬ 
manece apagada... La sala de recreos está com¬ 
pletamente llena... De vez en cuando una voz 
plañidera y monótona dice: 

- ¡Encarnado pierde y color!.. ¡Hagan juego! 

EN FAMILIA 

Atestada de leña la chimenea, que de vez en 
cuando es atizada con gran cuidado; arrellana¬ 
dos en cómodos sillones, el anciano matrimonio 
contempla las llamas que lanzan los leños chis¬ 
porroteando. 

El anciano patriarca del hogar, envuelto en 
fuerte ropón y cuidadosamente tendida una 
pierna sobre un cojín, laméntase del cambio 
de tiempo que recrudece su padecimiento go¬ 
toso. La anciana calma á su compañero y ben¬ 
dice la lluvia que tantos beneficios derrama so¬ 
bre los campos... 

- ¡Maldito tiempo! ¡Si no lloviera nunca!. 
— No digas eso... ¡Por Dios! ¡Qué sería de 

los pobres campos!,. 
El amplio comedor es visitado poco después 

por alegres jóvenes que penetran en la habita¬ 
ción riendo y charlando animadamente, rodean 
á los ancianos haciéndoles fiestas, y una turba 
de pequeñuelos que corren sin cesar pidiendo 
infinitas cosas y gritando: 

-¡Abuela! ¡AbuelitaL 
El anciano contempla lleno de satisfacción 

el cuadro que ofrece en aquel hogar la familia 
reunida y sonríe placenteramente considerán¬ 
dose completamente dichoso... Sólo cuando 
alguno de los pequeñuelos se acerca á él que¬ 
riendo trepar por la butaca para hacerle una 
caricia, el anciano se asusta y llama á todos gri¬ 
tando: 

- ¡Cuidado! ¡Cuidado con mi pata!.. 
Fuera, la lluvia continúa descargando sin 

cesar... Unas veces es fuerte chaparrón, agua 
torrencial que parece querer inundarlo todo; 
otras veces es lluvia menudita, pero tan conti¬ 
nua que cala sin sentir... No escampa... Cierra 
la noche por completo y la ciudad aparece lú¬ 
gubre y tétrica á través de la lluvia pertinaz é 
incesante. 

Dan las diez en el monumental reloj del co¬ 
medor y la reunión familiar se disuelve. Los 
pequeñuelos han empezado á quedarse dormi¬ 
dos; la conversación, después de recorrer distin¬ 
tos temas, ha ido languideciendo poco á poco. 
Al sonar la primera campanada en el reloj co¬ 
mienza la desbandada. El anciano matrimonio 
es acompañado hasta sus habitaciones con visi¬ 
bles demostraciones de cariño... La vieja antes 
de retirarse ha levantado los visillos de uno de 
los balcones lanzando una mirada escrutadora 
á través de los cristales... 

-¡Ay, sí!.. ¡Que llueva, que llueva!.. Que 
buena falta hace á los campos, murmura. 

Mientras el anciano, quejándose lastimosamente, 
se retira renegando y diciendo entre dientes: 

- ¡Maldita lluvia!.. ¡Si no lloviera nunca!.. 

EN EL «BOUDOIR» 

Terminada la cena, el joven matrimonio pasa al 
gabinete, un elegante boudoir, tibio y perfumado... 
Una lámpara colocada en el centro y cubierta por 
una blonda de color de rosa, alumbra débilmente la 
estancia... 

— ¡Qué aburrimiento!, murmura la dama, mien¬ 
tras contempla un instante la calle á través de los 
cristales del balcón. ¡Maldita lluvia! ¡Hoy no vendrá 
nadie! 

Y golpea nerviosa la alfombra con el lindo piece- 
cito primorosamente calzado. 

El esposo permanece en cómoda postura, lanzan¬ 
do bocanadas de humo, y abstraído, al parecer, en 
la contemplación de los caprichosos dibujos que for¬ 
ma el humo del tabaco que saborea con delicia... 

La lluvia es continua, persistente; cae sin cesar... 
La hermosa dama dirige sus miradas alternativamen¬ 
te á los balcones y á su esposo; y en su lindo sem¬ 
blante aparece reflejada una pregunta que no, se atre- 

Estatua de José Priestley, obra de Alfredo Drury 

dos del paseo y aun de la distracción de poder sacar 
las mecedoras á los balcones para contemplar cómo¬ 
damente el continuo ir y venir de las gentes por la 
calle... 

Transcurren las horas y la lluvia es incesante, con¬ 
tinua... Todo el mundo permanece en el casino y 
comienza la peregrinación de socios á los gabinetes 
del teléfono para avisar á los respectivos domicilios. 

- ¡No me esperéis!.. Como en el casino... 
No se oyen otras palabras... Los criados salen y 

entran con esquelas... Otros traen la ropa de etique¬ 
ta para algún socio que desde el casino piensa ir á 
pasar la velada en un teatro ó en un baile... 

El comedor está completo... Apenas pueden las 
cocinas dar cumplimiento á todos... En tanto la llu¬ 
via sigue cayendo despiadada, azota las vidrieras de 
los balcones, el cielo, negro por completo, no parece 
dispuesto á que la lluvia cese... La noche avanza té¬ 
trica y lúgubre... 

Los coches del casino no descansan un solo mo¬ 
mento; van y vienen á los teatros, llevando y trayen¬ 
do gente... Conforme avanza la noche las caras dan 
señales de visible mal humor... «¡Qué fastidio de llu¬ 
via!» Y es ridículo, porque’cualquiera, al oir á todos 
aquellos señores que reniegan del tiempo, pensaría 
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ve á formular con los labios y que, sin embargo, se 
lee en sus ojos. 

Parece querer decir á su esposo: 

cruzadas. Por fin, se levanta nerviosa, pero decidida, 
resuelta... Da unos cuantos pasos por la habitación 
murmurando: 

- Si tú me quisieras acompañar al teatro... Por¬ 
que ¡claro! sola no voy á ir... 

El marido responde precipitadamente: 

1*1» 

En plena insubordinación 

-¿Qué haremos? 
El marido no se entera..., ó finge no enterarse. La 

esposa se desespera y permanece largo rato en silen¬ 
cio, con los ojos clavados en el suelo y las manos 

-No. . Esta noche no viene nadie... Con seguri¬ 
dad... Estando tan mala la noche... 

Se ha colocado detrás de su marido y le contem¬ 
pla un instante... Luego tímidamente dice: 

-¡Estás loca!.. ¡Salir tú..., con la noche que hace! 
¡Bah! Imposible... 

La dama estruja el pañuelo entre sus manos... 
Quiere contestar..., pero se contiene... Vuelve á mirar 
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la calle... El agua cae sin cesar. Los charcos de las 
aceras brillan con los reflejos que lanzan los faroles 
delgas... 

- ¡Sí..., sí!.. ¡Ya escampa!, dice con rabia. 
Y después de pasear breves instantes por el gabi¬ 

nete, se sienta, coge un periódico que en seguida 
arroja al suelo; vuelve á ponerse en pie, mira á su 
esposo, y por fin, decidida, se dirige á la puerta de 
la habitación diciendo: 

- ¡Buenas noches! ¡Hasta mañana! 
Y dando un fuerte portazo, desaparece... 
El marido se levanta del sillón, sé arregla la cor¬ 

bata, toca el timbre y al criado que aparece le pide 
el sombrero y el gabán, diciéndole: 

- Si pregunta la señora, que voy un rato al casino. 
Y después de lanzar una última mirada al espejo, 

enciende otro cigarro y sale... 
En aquel momento la lluvia parece adquirir más 

violencia, como si acabara de recibir la ayuda de 
una nueva nube más cargada que las anteriores... 

EN EL CAMPO 

El labrador lanzaba todos los días su mirada es¬ 
crutadora, y era su desesperación constante ver aquel 
cielo azul, diáfano, sin la menor nubecilla que le em¬ 
pañara. La pertinaz sequía del campo había hecho 
perder ya diversas cosechas. El labrador murmuraba: 

-Antes la lluvia hubiera sido oro... Ahora, toda¬ 
vía pudiera ser plata... 

Por fin el cielo colma sus afanes... Grandes nuba¬ 
rrones avanzan cubriendo y ennegreciendo el espacio 
por completo; últimamente, una lluvia torrencial cae 
sobre los tostados campos, sedientos, que reciben 
en sus entrañas el agua que ha de hacerlos florecer 
y fecundar... 

La «canción de la lluvia» es en el campo acompa¬ 
ñada por las alabanzas del labrador que contempla 
con amor sus sembrados y alza los ojos al cielo, dan¬ 
do gracias á Dios por el beneficio que otorga á los 
campos... 

Ya ve la espiga dorada, rubicunda, caer al rudo 
golpe del segador y ve el limpio grano acarreado de 
las eras al granero... La lluvia no es oro ya..., porque 
llega tarde para los sembrados tempranos, pero será 
plata, y gracias á ella la humanidad vive y el labra¬ 
dor trabaja, pero ve, por fin, premiados sus afanes... 

Cae el agua en la tierra seca y penetra en sus en¬ 
trañas rápidamente. Parece que los tallos al recibir 
la caricia del agua recobran la vida y se levantan al¬ 
tivos y orgullosos al vigoroso impulso de la lluvia. 

Sólo en el campo es recibida la lluvia con agrade¬ 
cimiento, alabanzas y bendiciones. ¡Don del cielo! 

EN EL TRANVÍA 

Los transeúntes han asaltado el.tranvía apenas el 
chaparrón se inició. .. La violencia del agua es tal, que 
las muías se han detenido y el conductor las contie¬ 
ne á fuerza de brazos, á fin de que los continuados 
truenos y relámpagos no espanten al ganado. 

El tranvía va lleno hasta los topes... Todo el mun¬ 
do habla de la lluvia, del tiempo. A mí me ha toca¬ 
do un vecino muy charlatán y á quien no conozco... 

- Desengáñese usted, me dice mi compañero de 
viaje. Esta lluvia estaba haciendo mucha falta... 

Yo hago signos afirmativos. 
- La lluvia, prosigue mi compañero, fomenta la 

industria, beneficia los campos... 
Yo no me opongo... Mi compañero sigue así por 

espacio de diez minutos, pronunciándome casi casi 
un discurso... Por fin, me dice: 

- ¡Debía estar lloviendo siempre! 
Curioso le interrogo, por fin: 
- Díganle usted, amable señor, usted seguramen¬ 

te... será agricultor, ¿eh? 
Mi compañero me responde: 
-¡No, señor! ¡Soy... paragüero! 

José Juan Cadenas 

LOS DISTRAÍDOS 

Lope adoraba á Elena y Elena adoraba á Lope. 
Y las familias aprobaban la boda de los chicos, que 

eran «tal para cual,» como dicen las gentes, como 
si cualquiera persona no fuera para otra cualquiera 
«tal para cual.» 

Lope era muy propenso á las distracciones; y Ele¬ 
na, como sucede siempre, llegó á identificarse con su 
marido á los pocos meses de casados. 

Por lo demás eran felices los cónyuges. 
Disfrutaban una posición desahogada, juventud, 

alegría, salud y las dulzuras del cariño y la tranqui- 
.idad consiguiente. 

-Son-dos ángeles, decían las familias. 

- Hemos realizado su felicidad y la nuestra, aña¬ 
dían. Los muchachos se amaban desde la niñez: pue¬ 
de decirse que se han criado juntos; es decir, juntos, 
salvo las convenientes separaciones. 

— Era natural. 
¡Qué casa aquella en que habitaban los chicos 

desde que se casaron! 
Escogida por los consuegros y amueblada á gusto 

de las consuegras, que era algo anterior al gusto de 
Luis XIV. pero de «gran espectáculo.» 

Mibiliario pintoresco, pero caro. 
El mueblista que, según los planes y ocurrencias 

é inspiraciones de las mamás, amuebló y adornó la 
casa, creyó al principio que le encargaban de proveer 
de trastros un manicomio modelo. 

Pero obedeció sin replicar en cuanto le pidieron. 
¡Qué variedad y qué disparidad de géneros y 

épocas! 
- En ninguna casa decente verá usted hoy dos si¬ 

llas iguales ni dos muebles, sean de la clase que sean. 
Así opinaba la mamá de Lope. 
- No tanto, objetaba la madre de Elena, una pa¬ 

reja, sí; en todas partes y más en casa para recién 
casados. ¿No ve usted que es simbólico? 

- ¡Va!, ¿una pareja para la cría? 
Más de una noche en las primeras de la luna de 

miel tuvieron los padres de Lope que enviarle al do¬ 
micilio conyugal; porque, olvidado de que era mari¬ 
do, se retiraba á la casa paterna. 

— Es preciso que te corrijas, hombre, le decían. 
¿Qué pensará de ti Elena? 

Otras veces salía á la calle y no volvía á almorzar 
ni á comer. 

Su esposa le esperaba inútilmente. 
Los criados comentaban la ausencia. 
- ¡Pobre señorita! 
- ¡Ya, ya, tan joven, tan hermosa y tan buena! 
- Pues hace mal en jugar con fuego el señorito. 
- ¡Y en la luna de miel! 
- Como la señorita empiece á distraerse... 
— Vuestras distracciones siempre nos salen caras 

á los hombres. 
Y Lope se presentaba después, diciendo á Elena: 
— Perdóname, vida, perdóname; soy un majadero. 

He comido en el café Inglés y solo, creyendo que 
continuaba soltero. ¡Ya ves qué imbécil! Teniéndote 
en casa, esperándome con los brazos abiertos... 

— No tanto, replicó un día afectando cierta indi¬ 
ferencia. 

¡Qué desencanto para Lope! 
¡El, que se juzgaba criminal de «leso matrimonio,» 

sufrir aquella decepción! 
Durante algunos días no volvió á distraerse sino 

en cosas balad íes. 
Como tirar á la calle la boquilla de ámbar en lu¬ 

gar de tirar la punta del cigarro, traerse á casa el 
reloj de un amigo á quien había visitado, y alguna ; 
otra friolera. 

Pasados unos días de tregua, volvió á sus habitua¬ 
les distracciones. 

-Soy muy desgraciada,'mamá, confesó por fin á 
su madre la esposa de Lope. Ese no me quiere. 

Esta revelación fué un tiro, aunque con pólvora I 
sola, para la madre de Elena. 

- ¿En qué te fundas, hija? 
— Lope me abandona días enteros y aun varias 

noches. 
— Eso ya es grave. 
- ¿Qué me importan sus caricias y su fingimiento? 

Eso es para engañarme como á una chiquilla, y yo 
no soy una chiquilla. 

- Serénate y pensemos en el remedio. 
Reunidos ambos cuerpos colegisladores ó ambas 

familias, acordaron .un plan de campaña contra el 
marido desleal. 

Un plan terrible para un hombre distraído como 
Lope. 

Visitaba al matrimonio un antiguo condiscípulo 
del esposo, que había adquirido suma confianza con 
Elena, á quien también conocía de algunos años. 

Entre Lope y su amigo César no había secretos. 
En varias ocasiones había dicho César á Lope: 
- Eres un mal marido. 
-¿Yo? 
- Tú. 
- ¿Yo, que quiero á Elena más que á mi vida? 
— Tú, porque no puedes corregirte de tus distrac¬ 

ciones. 
- ¿Te ha dicho algo? 
- No es capaz ni de quejarse de ti; pero merecías 

un escarmiento? 
-¿Eh? 
— Mira, le dijo César un día, ahí tienes lo que 

recogí ayer de la mesa de despacho. 
- ¡Ah! El retrato de miss... 
- Qué miss ni qué... 

- ¿Le ha visto Elena? 
- No le ha visto gracias á mí; pero estaba encima 

de tus papeles. 
- Le eché de menos hace dos días, y con esta me¬ 

moria fatal... No tiene nada de particular; es el re¬ 
trato de una artista de Music-Hall. 

-¡Ya! 
- A quien no he saludado más que una vez. 
- ¿Y ya te ha regalado su retrato? Habrá hecho 

una tirada como la de Petit Journal. 
- No dudes, César. 
- Nos conocemos, Lope. 
- Me has librado de un disgusto, sin motivo. 
- Observo que Elena ha variado mucho conmigo 

decía Lope lamentándose á su suegro. 
- No sé, respondió éste, y se marchó. 
- No es lo que era, continuó diciendo ásu mamá 

política. 

- ¡A mí qué me cuentas!, respondió ésta, y le dejó 
con un palmo de nariz. 

- He visto con disgusto que así Elena como su 
familia son otros en su trato, decía quejándose á sú 
padre. 

- Cosas vuestras, replicó el padre; yo en eso ni 
entro ni salgo. 

Y también cortó la conversación. 
- Madre, Elena no me quiere: usted me atenderá 

y no hará seguramente lo que los demás, incluso mi 
padre. 

-¿Qué han hecho? 
- Pues no hacen caso de mis observaciones. 
-¿Y qué quieres, hijo? Inmiscuirse en asuntos de 

matrimonios es exponerse á salir perdiendo. Pídeme 
lo que quieras; pero en eso, nada rae digas. Conque 
adiós, hijo, adiós. 

- ¿Es decir, pensó Lope, que nadie me escucha? 
Esto es una picardía. 

Al día siguiente, cuando volvió á su casa, no esta¬ 
ba Elena. 

- La señorita ha salido, le dijo la doncella. 
-¿Que ha salido?, preguntó Lope con asombro. 
- Sí, señor, y me ha dicho que no come en casa, 

que no la espere usted. 
El esposo distraído no daba crédito á sus oídos. 
- ¿Y dónde, con quién va á comer? ¿Con su familia? 
— Con unas amigas. 
- ¿Pero qué dice usted?, preguntó furioso. 
- Señorito, yo no hago más que transmitirle sus 

órdenes. 
- Está bien: yo tampoco como en casa. 
Lope sentía... lo que nunca había sentido; pensa¬ 

ba en César y le suponía capaz de una deslealtad; 
¡pero Elena capaz de una infamia!.. 

Salió de su casa como un loco y sin saber adónde 
dirigirse. 

Pero los amigos, la ocasión, la falta de memoria... 
Se distrajo, y aquella noche no regresó á su casa. 
Era entrado el día cuando entró en su habitación. 
- ¿Es decir, que siendo el ofendido he de callar?, 

pensaba. No, eso no; yo soy el marido, el varón, el 
que tiene derechos: ella es la hembra, mi esposa, la 
que tiene deberes que cumplir. 

La escena entre marido y mujer fué dramática. 
Elena pidió perdón á Lope. 
- ¿Luego eres delincuente?, repetía el marido fu¬ 

rioso. 
- Es delincuente, pero honrada, dijo el suegro, 

presentándose como en las comedias, en el momen¬ 
to oportuno, acompañado por su esposa y por sus 
consuegros. 

- ¡Padre! ¡Elena! Soy un tunante. 
- No, tunante no; un distraído. 
- ¡Buena lección! 
- Es preciso que te corrijas; porque si no, añadió 

Elena con dulzura y coquetería, no será esta la últi¬ 
ma escapatoria. 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra anglo-boer. - Si hemos de dar crédito á las 
noticias que del teatro de la guerra se reciben, los boers han 
sufrido en estos últimos días algunas importantes derrotas; sin 
embargo, conviene no perder de vista que todo lo que por aquí 
sabemos procede de parte tan interesada como el gobierno in¬ 
glés, que naturalmente ha de procurar ocultar las malas nuevas 
y dar á las buenas proporciones exageradas. 

Hecha esta salvedad, que no deja de ser muy importante, 
diremos que el 23 de noviembre lord Methuen, que, j10™0 es 
sabido, marcha en socorro de Kimberley, se apodero de las 
fuertes posiciones que los boers ocupaban en Belmont: estos 
se resistieron valientemente, como lo demuestran las 225 bajas 
que tuvieron los ingleses, y se retiraron ordenadamente lleván¬ 
dose los muertos, los heridos y los cañones ¿Fué esta una ver¬ 
dadera victoria? Hay una circunstancia que permite .dudar ° 
y es la de que nada ha vuelto á saberse de un regimiento 
lanceros que salió en persecución de los boers: este de a i 
que recuerda otro igual ocurrido al principio de la campa , 
en el combate de Dundee, es muy significativo. 



GUERRA ANGLO-BOER. - Salida de un regimiento boer de Johannesburgo hacia la frontera, dibujo de Frank Craig, de una fotografía de Emilio Andreoli 

Firma df.l general Joubert 
Firma del general boer Cronje Moneda transvaalense con el busto 

f DEL PRESIDENTE KRUGER 

GUERRA ANGLO-BOER. -La SIÍcorsal del Banco Nacional di la República Surafsicana en Dorbín dorante el registro verificado 

POR la policía inglesa (de fotografía de Stuart Jones) 
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Nube de verano, cuadro de A. Hagborg. (Salón de París de 1899} 

Este bellísimo cuadro del celebrado pintor francés representa el nombre de oxígeno, y quien realizó otros trabaios C1°a C°n 
la escena tantas veces tratada de una riña entre enamorados: ! importantes que utilizó Lavoisier como base de susis^0 mepOS 
nube de verano que no tardará en disiparse, porque harto se I tre las obras que dejó escritas merecen especial' mención? 

fi0™ de/a electricidad, Historia 
de los descubrimientos referentes á la 
visión, Experimentos sobre tas diver¬ 
sas clases de aire. Investigaciones so¬ 
bre la materia y el espíritu. Cartas 
de un incrédulo. Evidencia de la reli¬ 
gión revelada. Tal fuéel hombre ilus¬ 
tre cuya estatua ha modelado el re¬ 
putado escultor inglés Alfredo Drury 
esta hermosa obra, que reproducimos 
en la pagina 780, figuró en la última 
exposición de la Real Academia de 
Londres, y fué muy elogiada por la 
corrección y elegancia de líneas, por 
la verdad de la expresión y por la na¬ 
turalidad de la actitud. 

También se habla de otras victorias obtenidas por los ingle¬ 
ses en Graspan y en Bracon Hill, posición desde la cual habían 
los boers cortado las comunicaciones entre Estcourt y Pieters- 
maritzburgo y Durbán, habiendo quedado .restablecidos los 
servicios de telégrafo y ferrocarril. 

El general Buller, que, como diji¬ 
mos, había tenido que modificar su 
primitivo plan, trasladóse desde el 
Cabo á Natal y actualmente se en¬ 
cuentra en Pietersmaritzburgo, desde 
donde probablemente tratará de acu¬ 
dir en auxilio de Ladysmith. 

Inglaterra sigue enviando refuerzos 
al Africa del Sur, en donde han des¬ 
embarcado ya cerca de 50 000 hom¬ 
bres, y ahora se dispone á enviar allí 
un segundo contingente del ejército 
de la India. 

Los africanders del Cabo se han 
declarado francamente en favor de los 
boers, figurando éntrelos iniciadores 
de esta rebelión, que cada día se va 
extendiendo, Mr. Van der Malt, 
miembro de la Asamblea legislativa 
de aquella colonia: según parece, la 
unión se irá verificando á medida que 
las dos repúblicas suratricanas vayan 
necesitando hombres, y se procederá 
sucesivamente á la anexión por regio¬ 
nes para evitar que los que se pasen 
á los boers sufran los rigores de la 
ley marcial. Los ingleses apelan á las 
más rigurosas medidas para contener 
ese movimiento, pero es muy difícil 
que consigan su propósito. 

Se ha dicho que los boers desean 
la paz y aun se ha hablado de que 
han iniciado negociaciones en este 
sentido; pero Inglaterra ha declarado 
que no tomará en consideración pro¬ 
posición alguna mientras no ondee 
la bandera inglesa en Pretoria y en 
Bloemfontein y mientras no haya 
guarniciones inglesas en ambas capi¬ 
tales. Y un periódico de Londres 
dice, con carácter casi oficial, que los 
estados del Transvaal y Orange serán 
incorporados á la gran colonia del Africa del Sur en cuanto 
los boers hayan sido arrojados del territorio inglés. Nos pare¬ 
cen demasiadas arrogancias estas, y las encontramos tanto me¬ 
nos justificadas cuanto que por ahora el curso de Ja guerra no 
se presenta muy favorable á la Gran Bretaña. 

El gobierno del Transvaal ha dirigido á los cónsules acredi¬ 
tados en Pretoria una protesta contra los ingleses, fundándola, 
entre otras cosas, en que éstos maltratan á los prisioneros y no 
respetan las ambulancias de la Ciuz Roja, como lo demuestra 
el hecho de que los primeros disparos de la artillería inglesa 
en el combate de Eleandslaagte fueron dirigidos contra una 
de las antedichas ambulancias de tan respetable Asociación. 

advierte en la actitud de ambos el deseo que sienten de entrar 
en explicaciones, cuyo término habrá de ser necesariamente la 
reconciliación. 

Sacando las redes, cuadro de Francisco To- 
rrescasana (Exposición del Círculo Artístico). - Ventajo¬ 
samente conocido el discreto pintor Sr. Torrescasana, ha lo¬ 
grado singularizarse por sus cuadros de costumbres catalanas, 
especialmente aquellos que reproducen escenas de la vida de 
los pescadores de nuestro litoral. Varias producciones de este 
género podríamos citar que merecieron justificados elogios de 
íos aficionados é inteligentes. A esta clase corresponde la que 

En plena insubordinación. 
- Entre las llamadas maldiciones de 
gitano, cuéntase la de «maestro de 
escuela seas,» y en verdad que esta 
profesión constituye un verdadero 
calvario para los que la emprendieron 
convencidos de que iban á realizar 
una de las misiones más elevadas. La 
imaginación infantil es fecunda en in¬ 
ventar travesuras, y no parece sino 
que el mismo diablo inspirad los chi¬ 
quillos cuando se trata de morttficar 
al infeliz profesor: en las mismas bar¬ 
bas de éste cometen las mil tropelías, 
y no digamos de lo que son capaces 
en los ratos en que el dómine tiene 
que abandonar, aunque sólo sea por 
un momento, el aula. La clase se con¬ 
vierte entone- s en un campo de Agra¬ 
mante, los niños se insubordinan re¬ 
volviéndolo todo y el pobre maestro 
tiene que librar una batalla, bajo to¬ 
dos conceptos desigual, para restable¬ 
cer el orden. El dibujo que reprodu¬ 
cimos representa una de esas insubor¬ 
dinaciones; y no habrá de fijo nadie 

que al contemplarlo no admire la verdad con que el asuntó está 
tratado y no sienta la más profunda lástima hacia el desdichado 
que tiene que bregar con aquella turbulenta tropa menuda. 

San Huberto, célebre grabado de Alberto 
Durero. - Este bellísimo grabado corresponde al período más 
brillante de la carrera de Alberto Durero, y es obra que cama 
maravilla por las finezas de ejecución, lo firme del dibujo, la 
rica y variada composición del conjunto y resuelto todo por 
una ejecución tan perfecta que podrá igualar, pero no sobrepu¬ 
jar, otro maestro. Rafael estimaba en tanto á Durero, que tenía 
constantemente á la vista muchos de sus dibujos y grabados. 

Sacando las redes, cuadro de Francisco Torrescasana. (Exposición del Círculo Artístico) 

Nunca se distinguió Inglaterra por su humanitarismo ni 
por su respeto al derecho de gentes: no es, pues, de extrañar 
que en esta ocasión cometa los actos incalificables contra los 
cuales protestan los boers. 

Hablando de la censura á que es án sometidas las noticias 
de la guerra, ha escrito la Westminsler Gazellc: «El sistema 
de informaciones que tan pronto deja al público sin noticias 
como le hace deducir que cada victoria l .ritánica va acompaña¬ 
da de un avance de los boers en nuestro territorio, es un siste¬ 
ma contraproducente y ocasiona inmotivadas alarmas. El pú¬ 
blico ha visto muchos movimientos temerarios seguidos de 
fracasos inútiles.» 

Para terminar esta información diremos algo del primer gra¬ 
bado de la página 7S3; los demás no necesitan explicación. 
Cierto día, poco después de declarada la guerra, observaron 
los habitantes de Durbán que una sección de policía registra¬ 
ba el edificio de la Sucursal del Banco de la República Sur- 
africana; y aunque se dijo que el registro se hacía para ver si, 
como se sospechaba, había allí documentos políticos compro¬ 
metedores, la gente, acostumbrada á mirar como un verdadero 
santuario aquel establecimiento de crédito, se amotinó haden 
do precisa la intervención de algunas fuerzas de ejército que 
auxiliaran y protegieran á los registradores. El resultado del 
registro no se ha hecho público y hasta es probable que fuera 
nulo, pero de todos modos el hecho produjo gran sensación en 
la ciudad natalense, 

publicamos en este número, que figuró en la Exposición con 
que el Círculo Artístico inauguró el nuevo local destinado á 
exhibiciones. 

París.-Una nevada, cuadro de Francisco Mi- 
ralles (Salón Kobira, Fernando VII;. - Sea cual fuere el 
asunto que escoja Miralles como medio de expresión pictórica, 
lleva siempre consigo el sello de su personalidad, sintetizada 
por el reflejo de la observación y la elegancia del trazo y la 
belleza del colorido. El tema que ha desarrollado en su nueva 
producción, sencillo y trivial, ha cobrado valor é importancia 
debido á su esfuerzo, puesto que resulta, gracias á su hermosa 
tonalidad y elegancia de líneas, simpático y agradable cual 
todos los que brotan de su pincel y de su inagotable fantasía. 

Estatua de José Priestley, obra de Alfredo 
Drury.—Fué Priestley eminenie teólogo, filósofo, químico y 
físico inglés que nació en Fieldhead en 1733 y murió en 1804 
en l'iladelfia, pues á consecuencia de sus polémicas religiosas 
hubo de emigrar á los Estados Unidos, en donde fundó varias 
comunidades unitaristas. Sus trabajos químicos y físicos fueron 
universalmente admirados y sus descubrimientos muy celebra¬ 
dos en el mundo científico: áél se debe la demostración deque 
los vegetales pueden vivir en el ácido carbónico, al que comu¬ 
nican, bajo la influencia de la luz, las propiedades del aire co¬ 
mún; él fué quien descubrió el bióxido de ázoe y obtuvo pura 

Pastor del Pirineo, cuadro de Dionisio Bai- 
xeras (Salón Robira, Fernando Vil . - Digno de figurar en 
una exposición oficial es el hermoso cuadro del laborioso y 
discreto pintor catalan Sr. Baixeras, tales son las cualidades 
que para satisfacción y gloria del artista pueden observarse en 
su felicísimo estudio de un pastor del Pirineo. Conocemos y 
apreciamos sus méritos y aptitudes, y á pesar de ello, no titu¬ 
beamos en opinar que el lienzo á que nos referimos representa 
una de sus más notables producciones. La figura del pastor, su 
actitud, su movimiento atinadamente estudiado, el ambiente 
que la rodea, el paisaje y la tonalidad general, revelan poderoso 
espíritu de observación y asimilación, que sólo puede expre¬ 
sarse cuando á una enseñanza sólida se aduna un tempera¬ 
mento de artista, cual todos reconocen y admiran en Dionisio 
Baixeras. 

Abrevando, cuadro de José María Marqués. 
-El nuevo lienzo de Marqués recuerda sus jugosos y bellos 
paisajes y sus cuadros inspirados en asuntos holandeses, que 
tantos aplausos le merecieron á raíz de su excursión De unos 
y otros participa la composición que reproducimos en estas pá¬ 
ginas, y como en las que nos ha cabido la satisfacción de ■dar 
á conocer á nuestros lectores, revélase la personalidad de Mar¬ 
qués, su tendencia en embellecer y avalorar cuanto copia de 
la naturaleza, aparejando sus aptitudes de artista y sus condi¬ 
ciones de poela. 
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POR VENGANZA 
Novela por Cordelia. - Ilustraciones de Ferraguti 

(continuación) 

Cuando le veía subir por la empinada colina, como 
una mancha obscura en medio de aquella blancura, 
corría á su encuentro y mandaba á los criados que 
encendiesen un buen fuego y le dieran un vaso de 

mente á divertirla, y divirtiéndose á su vez como un 
niño con un nuevo juguete al cual se dedica por 
completo algún tiempo. 

La posesión de aquella joven bella y delicada le 

se había cansado, y mientras ella hacía proyectos de 
frívolas diversiones para el porvenir, él lamentaba la 
libertad perdida, y pensaba si en efecto se había ven¬ 
gado de Renata casándose con Elisa ó si más bien 

Eduardo y Renata pasaban muchos ratos junto á la cuna de la niña 

vino generoso; estaba siempre á punto de decirle que 
no subiera cuando hiciese tan mal tiempo; pero no 
tenía valor para romper aquel único hilo que la ligaba 
al mundo y se contentaba con preguntarle: 

- ¿Ha tenido usted mucho frío? ¿Están muy ma¬ 
los los caminos? 

-Ya estoy acostumbrado, señora, le contestaba; 
pero en invierno es un oficio muy desagradable. 

- ¿Y viene usted solamente por mí? 
- Para los demás habrá una carta por semana, 

pero vengo de buen grado; mire usted, con este her¬ 
moso fuego, lo he olvidado todo. 

Renata le dijo que no fuese más que cuando hu 
biera cartas para ella; que los periódicos podía guar¬ 
darlos y llevárselos cuando no nevase; la idea de que 
aquel hombre anduviese sólo por ella aquel camino 
con semejante tiempo la constristaba y pensaba que 
no volvería más á Villa Gracia en invierno; reinaba 
demasiada tristeza, sin tener siquiera la distracción 
de dar un paseo y visitar los caseríos de los campe¬ 
sinos para hablar un rato con ellos, de suerte que 
había momentos en que hasta temía perder el uso de 
la palabra. 

XX 

Elisa de Belfiore fué enteramente feliz en los pri¬ 
meros tiempos de su matrimonio. Le parecía soñar 
al ver que podía vivir holgadamente después ele tan¬ 
tas privaciones, sin pensar en economías casi impo¬ 
sibles; poder satisfacer todos sus caprichos sin pre¬ 
ocuparse del porvenir y vivir con aquel joven simpá¬ 
tico, instruido, ocupado sólo en colmar sus deseos, 
afectuoso como un amante y servicial como un es¬ 
clavo. 

También él vivió feliz aquellos primeros meses 
acompañando á su esposa por Europa, atento única- 

agradaba por la novedad y le hacían gracia aquellos 
caprichos de niña que le era tan fácil satisfacer. 

Vivieron así muchos meses el uno para el otro, 
olvidando el mundo y ocupados únicamente en sus 
placeres. 

Pero ella era tan débil y delicada que no podía re¬ 
sistir mucho tiempo las fatigas del viaje, mientras 
que á él le era penoso tener que hacer á veces de 
enfermero. 

Llegó el momento en que se aburrieron de vivir 
siempre entre gente desconocida y pensaron en re¬ 
gresar á su ciudad. 

Elisa estaba impaciente por tomar posesión del 
famoso palacio Lucchini que tanto había deseado en 
sus sueños de soltera, y mientras corrían á todo va¬ 
por por el ferrocarril hacia la meta, soñaba ahora con 
deslumbrar con su boato y su elegancia á su ciudad 
natal, donde había vivido modestamente, y formaba 
proyectos para recibir en sus suntuosos salones y po¬ 
der llevar al fin una vida alegre y brillante. 

En cambio Eduardo, conforme se acercaba á su 
casa, se sentía asaltado de ideas melancólicas; pare¬ 
cíale haber tenido un hermoso sueño y el despertar 
le era algo doloroso. 

Habíase casado con una joven por la cual tuyo un 
capricho pasajero, pero de la que ya empezaba á can¬ 
sarse. En aquellos seis meses de intimidad había po¬ 
dido conocerla á fondo, y en adelante su compañera 
le producía el efecto de un limón exprimido, del 
cual no podía sacar ya nada por más esfuerzos que 

hiciese. 
Elisa había vivido en una ciudad pequeña y en un 

círculo reducido de personas, con una instrucción 
incompleta y un talento limitado; tenía ideas estre¬ 
chas; su conversación versaba siempre sobre las mis¬ 
mas cosas pueriles con las cuales se había diveitido 
como con las ocurrencias de una chiquilla; pero ya 

se había perjudicado á sí mismo, y por vez primera 
se arrepentía del paso que había dado sin reflexionar 
y contestaba con monosílabos á las preguntas insis¬ 
tentes de su esposa que le producían el efecto de un 
estribillo enojoso. 

Por fortuna, al llegar á su casa, varias ocupaciones 
los distrajeron y los separaron horas enteras precisa¬ 
mente cuando más convenía. 

La marquesa Emilia se apoderó de Elisa, pues qui¬ 
so tenerla á su lado después de tantas privaciones, y 
madre é hija pasaron juntas los días, ocupadas en pe- 
queñeces que para ellas eran de grande importancia. 

Obligaron á Eduardo á que- las acompañara á ha¬ 
cer una porción de visitas fastidiosas, y luego se de¬ 
dicaron á prepararse trajes para el Carnaval, estación 
que querían pasar del modo más divertido posible, 
en tanto Elisa Sangalli, por no perder antiguas cos¬ 
tumbres, dijo que quería recibir una vez por semana 
y que no podía faltar al teatro, y madre é hija, satis¬ 
fechas de vivir en medio de aquella fantasmagoría, 
olvidaban á Eduardo, que, satisfecho á su vez, pudo 
ponerse nuevamente á pintar. 

Jamás hablaba de Renata, pero pensaba á menu¬ 
do en ella, con tanto mayor motivo cuanto que se 
encontraba en un sitio donde se había acostumbrado 
á verla, y un día que su mujer le hablaba de visitas 
á las que debía acompañarla, le dijo: 

-¿Y no piensas ir á Villa Gracia? Me parece que 
deberíamos ir á visitar á nuestra prima, á la que no 
hemos visto desde la muerte de tu tío. 

- ¿Te urge mucho hacer esa visita?, le preguntó 
Elisa algo despechada. 

— A mí no, pero lo digo por no faltar á un deber. 
- Supongo que no pretenderás hacernos ir al cam¬ 

po en invierno; si deseaba ver á alguien, debía vivir 
en la ciudad; iremos cuando haga mejor tiempo; no 
quiero exponerme á atrapar una enfermedad. 
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Eduardo no habló más del asunto, pero tenía gran 
curiosidad por saber qué hacía Renata en el campo, 
sola, encerrada en su madriguera como un oso. Des¬ 
pués dió al olvido á su hermosa prima, embebido en 
sus ocupaciones y arrastrado por el torbellino de las 
diversiones de Carnaval. 

Su mujer debía dedicarse á hacer los honores de 
la casa del mejor modo posible. 

Las fiestas de casa Sangalli fueron un verdadero 
acontecimiento para la ciudad, y Elisa, que lucía 
siempre trajes nuevos y elegantes, excitaba la admi¬ 
ración de todos. Pasaba el día estudiando el modo 
de figurar más por la noche y lo conseguía; cuando 
se presentaba envuelta en una nube de gasas y blon¬ 
das con la cabeza resplandeciente de brillantes, se¬ 
mejaba una aparición, un personaje fantástico de 
alguna leyenda del Norte, tenía siempre alrededor 
un círculo de admiradores y se dejaba adorar como 
una diosa, satisfecha de haber podido realizar sus 
sueños de soltera. 

Eduardo la dejaba hacer con tal de gozar de un 
poco de libertad, contento de que Elisa, enfrascada 
en sus ocupaciones mundanas, le dejase en paz, y 
halagado además su amor propio por los triunfos de 
su mujer. 

Aquella vida de continuas diversiones cansaba á 
Elisa, pero quería disfrutarla á toda costa y era ca¬ 
paz de estarse todo el día en la cama y no levantarse 
hasta la hora de comer con tal de pasar de fiesta 
toda la noche. Y así continuó esta vida todo el in¬ 
vierno. Cuando terminó la temporada de las fiestas, 
Elisa, que no podía dedicarse á una ocupación seria, 
pasaba los días arrellanada en un sillón aburriéndo¬ 
se. Un día que no sabía qué hacer, dijo á Eduardo 
que era precisó decidirse á ir á Villa Gracia, puesto 
que ya hacía mejor tiempo. 

He aquí por qué Renata tuvo la sorpresa un día de 
primavera de verlos llegar de pronto sin previo aviso- 

- Ya era tiempo de que nos viésemos, le dijo Eli¬ 
sa; pero como la estación era tan cruda y mi salud 
tan delicada, no me atrevía á exponerme á contraer 
una enfermedad. 

- Nunca he pretendido que vinierais á entristece¬ 
ros en esta soledad, contestó Renata. 

- Pero ¿por qué no has ido tú á la ciudad? ¿Qué 
has hecho aquí sola? 

- No me he aburrido; tengo tantos amigos fieles 
que me hacen compañía... 

E indicó una porción de libros aglomerados en la 
mesa. 

Eduardo se había quedado sin saber qué decir 
después de estrechar la mano de su prima. 

Al verla por primera vez vestida de negro, con el 
semblante triste, se le había oprimido el corazón y 
no pudo articular una palabra. 

Le sucedía una cosa extraña como jamás la había 
sentido; de lejos deseaba ardientemente encontrarse 
con Renata y con frecuencia pensaba en ella; pero 
cuando estaba á su lado, sentía que se reavivaba su 
despecho así como un vehemente deseo de vengar¬ 
se; precisamente en aquel momento pensaba en la 
última visita que le había hecho cuando creyó humi¬ 
llarla y el humillado había sido él, y ahora quería ver 
doblegada aquella soberbia y estudiaba el modo de 
poder conseguirlo; y cuando Renata le preguntó có¬ 
mo habían pasado aquel tiempo, se puso á hablar 
de sus viajes y de su felicidad mirando á Elisa con 
ternura, refiriendo detalles de su vida íntima y exa¬ 
gerando sus diversiones. Elisa hacía eco á las pala¬ 
bras del marido, y en un momento de expansión por 
su prima, al ver su triste sonrisa y sintiendo algún 
remordimiento por ponderar tanta felicidad ante una 
persona afligida por una desgracia reciente, dijo: 

- Hay tanta felicidad en ser dos cuando se quie¬ 
ren bien; tú también deberías pensar en casarte con 
un buen marido, y estando tan sola, hasta lo nece¬ 
sitas. 

- Es inútil, contestó Renata meneando la cabeza; 
no me casaré nunca. 

- Comprendo que no sea cosa fácil encontrar un 
marido como el mío, añadió Elisa mirando cariñosa¬ 
mente á Eduardo; pero con tus riquezas... 

- No me han faltado ocasiones, y aún no hace 
mucho tiempo se me presentó un magnífico partido. 

- ¿Y no le aceptaste? ¿No te gustaba? 
- No he querido separarme de mi padre enfermo; 

había jurado á mi madre no abandonarle ni causarle 
ningún disgusto, y de seguro se habría muerto si lo 
hubiera dejado. 

- Pero ahora ya no existe esa razón, dijo Elisa. 
- Ahora ya es tarde; el que yo amaba ya no está 

libre, y nunca seré de otro. 
-¿Y piensas pasar la vida en esta soledad? 
- No; cuando termine el luto, pienso lanzarme en 

el mundo para conocer la vida y disfrutar de cuanto 
pueda. 

La Ilustración Artística 

- ¿De qué podrá disfrutar una joven sola? 
- Pregunta á tu marido córno viven las jóvenes en 

América. 
Elisa se volvió á Eduardo, que no había perdido 

una sílaba de aquella conversación que había sido 
para él una revelación y por vez primera se sentía 
confundido y embarazado. 

— En América una soltera tiene más libertad que 
una casada, contestó. 

— Pues bien, dijo Renata, me haré cuenta de que 
soy una señora americana y viviré á mi gusto; sin 
dar cuenta á nadie de mis acciones; pero dejemos ya 
esto, y vamos á dar un paseo, añadió para cambiar 
de conversación. 

La flecha estaba disparada y aquella vez también 
había dado en el blanco. 

Eduardo había comprendido, y en vez de humillar 
á Renata, había quedado corrido y humillado, cono¬ 
ciendo que era ella la que se había vengado y arre¬ 
batado la paz del corazón; á Elisa tampoco le gusta¬ 
ba la amenaza de su prima de lanzarse al mundo, 
pues sabía que quedaría eclipsada por ella. 

Dieron algunas vueltas por el jardín hablando de 
varias cosas, parándose á admirar la hermosa vista 
y á coger las violetas que asomaban en los arriates. 

Renata, satisfecha de su pequeña venganza, pre¬ 
guntó por Fanny, que no le escribía hacía mucho 
tiempo. 

Eduardo le dijo que su hermana estaba en Roma, 
donde se había divertido mucho aquel invierno, que 
el príncipe de Poggio Mirtello quería casarse con 
ella y que le parecía seguro que Fanny se resignaría 
á renunciar á su libertad con tal de ser princesa. 

Cuando Renata hablaba con Eduardo le llamaba 
primo, nombre que parecía recalcar. Eduardo esperó 
todo el día la ocasión de encontrarse á solas con I 
ella para tener una explicación; pero Elisa, que se¬ 
guía estando un poco celosa de su prima, no los 
dejó solos un minuto; al despedirse, prometieron 
volver á Villa Gracia, y mientras Renata los veía ale¬ 
jarse por la carretera, pensaba en su vida destruida, 
pero conocía que aquel día había dado el último 
golpe al vínculo que unía aún á los dos esposos, y 
casi sentía algún remordimiento. 

Terminado el luto por el padre, cansada de la so¬ 
ledad de Villa Gracia, libre y dueña de sus acciones, 
decidió viajar algunos meses para ver personas y co¬ 
sas y satisfacer la curiosidad de conocer aquella vida 
que había entrevisto en los libros y adivinado con la 
imaginación. 

No quiso que la acompañara nadie más que la an¬ 
ciana Magdalena que la había visto nacer, le era tan 
fiel como un perro y la seguiría en todas sus pere¬ 
grinaciones sin quejarse nunca y sin tener nada que 
objetar. 

Sabía que con su deseo de independencia tendría 
que arrostrar la desaprobación de los parientes y de 
los amigos, que sus paisanos la tendrían por una jo¬ 
ven excéntrica; pero se sentía tan superior á ellos, 
que no se cuidaba de los comentarios de la gente 
ociosa y bachillera. 

Partió, pues, sin avisar á nadie y pasó meses deli¬ 
ciosos viajando y excitando la admiración y la sim¬ 
patía en cuantos la conocieron y trataron; en verano 
residió largo tiempo en las montañas de Suiza, donde 
se mostró animosa alpinista, haciendo ascensiones 
arriesgadísimas. Era valerosa por naturaleza y tenía 
la temeridad de quien está solo en el mundo y si le 
sucede una desgracia' no deja\ quien lamente su 
muerte. 

Este pensamiento le comunicaba ardor para arros¬ 
trar el peligro, pero la entristecía cuando-se retiraba 
sola á su habitación; conocía que para soportar su 
vida solitaria necesitaba continuas distracciones ó 
estar ocupada en un trabajo que la absorbiese por 
completo. 

Después de la vida monótona é igual de Villa 
Gracia sentía imperiosa necesidad de variedad y 
movimiento. Magdalena le decía que se cansaba de¬ 
masiado y que de seguir así acabaría por enfermar; 
pero ella no le hacía caso y le contestaba que si en¬ 
fermaba y si moría estaba tan sola en el mundo que 
nadie derramaría una lágrima; mas la anciana no 
podía soportar estas conversaciones que la hacían 
llorar, y Renata se arrepentía, le pedía perdón y la 
aseguraba que quería vivir para ella, pues era la úni¬ 
ca persona que la quería. 

Por otoño fué á Roma para asistir á la boda de 
Fany, la cual se había decidido á casarse con el prín¬ 
cipe. Allí se encontró con Eduardo y Elisa, esta úl¬ 
tima abatida y cansada de las fatigas del verano; 
aquél, expansivo y amable, le suplicó que olvidara 
lo pasado y fuese al menos su amiga. 

Era lo que deseaba, vivir como buenos amigos; 
sin embargo, evitaba encontrarse á menudo á solas 
con él, pues tenía miedo de dar á conocer sus pen- 
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samientos; no se creía bastante segura de que su 
amor, adormecido y sepultado en el fondo de su co 
razón, reviviese y despertase las tempestades pasadas 

Por lo demás, en aquel momento le era fácil ob- 
servar con él cierta reserva. 

Las fiestas celebradas con motivo de la boda de 
Fanny daban lugar á convites y recepciones, de suer- 
te que jamás estaban solos. 

Así Elisa como Renata estaban continuamente 
rodeadas de atentos caballeros y eran la admiración 
de aquella sociedad. 

Eduardo no se cuidaba de su mujer, pues se le 
había hecho indiferente; le parecía frívola, insulsa, y 
con tal que le dejase en paz no le importaba que se 
dejase admirar y galantear. 

Más bien estaba celoso de Renata, y cuando la 
veía contenta riendo y charlando con elegantes jóve¬ 
nes, no apartaba de ella la vista y sentía en su inte¬ 
rior algo que le ponía de mal humor y un deseo de 
meterse en aquel círculo, abofetear á alguien y dar 
un escándalo, aunque no le asistiese derecho para 
ello. A veces se unía al grupo de admiradores y le 
hacía algo la corte y ella bromeaba lo mismo con él 
que con los demás, pero sin darle ninguna preferen¬ 
cia. Se divertía con todos aquellos homenajes preci¬ 
samente porque no llegaban á conmoverla; sabía 
tener á raya á todos sus galanteadores sin compro¬ 
meterse, y decía á su amiga Fanny que sería cosa 
curiosa ver si alguno de ellos era capaz de hacerle 
palpitar el corazón; la amiga, satisfecha de su novio, 
le deseaba otro tan atento é inteligente como él, pero 
Renata meneaba la cabeza y decía: 

- Es inútil; moriré soltera. 
En el fondo de su corazón conservaba siempre 

gran cariño á Eduardo, á pesar del inmenso disgusto 
que le había causado casándose con Elisa; pero veía 
que era infeliz con su mujer y le compadecía y le 
perdonaba, considerándole bastante castigado por 
haber malogrado su porvenir. 

Por lo demás podía haberse casado, pues no le 
faltaron partidos, lo mismo en sus viajes que en Ro¬ 
ma; diariamente se le hacían nuevas proposiciones 
de matrimonio, pero á todas contestaba lo mismo. 

Amaba demasiado su libertad para amar á un ma¬ 
rido, y quería continuar libre y dueña de sí misma. 

Cuando Eduardo podía acercarse á ella y hablarla 
á solas, le dirigía siempre alguna reconvención, di- 
ciéndole que le enfadaba que siguiese siempre tan 
bella y que se hiciese admirar tanto. 

Ella le miraba sonriendo irónicamente y le echaba 
una ojeada como queriendo decirle: ¿Y qué derecho 
tiene usted para hacerme esas observaciones? Cuíde¬ 
se más bien de su mujer. 

Una noche que estaba más hermosa que nunca, 
le preguntó Eduardo: 

-¿Es verdad que se casa usted con el capitán 
Alberti? 

Ella le miró sorprendida y contestó: 
— Pudiera ser; pero por ahora no sé nada; me pa¬ 

rece que está usted mejor informado que yo. 
-¿Por qué me contesta usted así? ¿Por qué me 

hace sufrir tanto? 
Viéndole triste y abatido, Renata se compadeció 

de él, y tendiéndole la mano le dijo: 
- Tranquilícese usted; por ahora no hay nada de 

eso; pero en caso de que lo hubiese, le prometo que 
será usted el primero en saberlo. 

¡Cuán infeliz se sentía en su intranquilidad! Había 
perdido á Renata para siempre, no quería á su mu¬ 
jer, la marquesa Emilia le aburría, y siendo tan joven 
y tan rico comprendía que la vida no tenía ya nin¬ 
guna sonrisa para él. Cuando vió marchar á su her¬ 
mana con su esposo, le pareció que había aumentado 
el vacío que sentía en su corazón, y al volver á la 
ciudad de V*** vió su palacio con tristeza; allí ya 
nada le interesaba, y sentía la necesidad de que ocu¬ 
rriese algún suceso que alegrase su espíritu. 

XXI 

Elisa volvió á su casa llena de alegres proyectos 
para el invierno. Quería divertirse y dar vida a su 
ciudad natal con fiestas y recepciones, necesitaba 
continuas distracciones, en vista de que su marido 
parecía un oso y no lo veía más que á las horas do 
las comidas; tampoco tenía ningún gusto en hablar 
con él; era demasiado serio, no se interesaba ni en 
sus trajes ni en sus recepciones, y si lo hacía era tan. 
sólo obligado y más que todo por no oir los repro¬ 
ches de los marqueses de Belfiore. 

Mas por aquella vez los proyectos de Elisa se frus¬ 
traron. Principió por no encontrarse bien; estaba na¬ 
ca, inapetente, pero no por sus acostumbrados acha¬ 
ques, sino por algo muy diferente que al principio a 
tuvo muy preocupada; luego descubrió que estaba 
embarazada, cosa que á la verdad no deseaba por e 
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temor de sufrir males desconocidos y más que todo 
porque debía renunciar por algún tiempo á su vida 
frívola y de placeres; pero Eduardo recibió aquella 
noticia con entusiasmo y le hizo mostrarse más bue¬ 
no é indulgente con su mujer. Empezaba ya á con¬ 
siderarla bajo otro aspecto: el de madre de sus hijos, 
en vez de esposa frívola y dedicada solamente á los 
pasatiempos. 

Le agradecía el consuelo que le daba, pues al me¬ 
nos tendría alguien á quien querer, un objeto en su 
vida, que de pronto se le presentaba más bella y más 
alegre. Adquirió la costumbre de pasar más tiem¬ 
po al lado de su mujer, con la cual encontraba ya 
un asunto de conversación interesante para ambos: 
su futuro hijo. 

Eduardo esperaba además que la maternidad hi¬ 
ciese á Elisa más seria, y cuando ella se quejaba de 
las molestias que la tenían como una enferma siem¬ 
pre inmóvil en una butaca, él la consolaba hablándo¬ 
le de los goces ignorados que la compensarían luego 
de todos los males sufridos. Pero aunque los médi¬ 
cos la aconsejasen la tranquilidad y especialmente 
el reposo á causa de su organización delicada y los 
padecimientos consiguientes á su nuevo estado, du¬ 
rante los primeros meses tuvo siempre un círculo de 
amigos que iban á hacerle compañía y menos peno¬ 
sa su inmovilidad. 

Renata iba también á ver con frecuencia á su pri¬ 
ma y estaba muy satisfecha de la circunstancia que 
había deparado á Eduardo su tranquilidad. 

Le veía tan entregado á la alegría de la paterni¬ 
dad, presumiendo que entonces no pensaba en otra 
cosa, que cuando estaba con él se sentía exenta de 
toda preocupación, no tenía ya ningún temor y le 
hablaba como á un hermano. Apenas regresada de 
sus viajes, Renata se había dedicado por completo 
al arte y transformado la parte menos triste del pala¬ 
cio Landucci en un estudio de artista, donde pasaba 
horas enteras pintando; se proporcionaba modelos 
buscando la verdad, y entregándose á un trabajo ab¬ 
sorbente quería olvidar sus penas y su soledad. Eduar¬ 
do iba con frecuencia á verla y á hablarle de lo que 
le preocupaba constantemente: su hijo. Sabía que su 
prima se había dedicado con fervor á la pintura, 
pero aún no le había enseñado ninguno de sus tra¬ 
bajos ni recibido en su estudio, aun cuando él se lo 
había rogado muchas veces. 

- No son más que tentativas, contestaba Renata; 
cuando tenga algo importante se lo enseñaré á usted. 

Un día Eduardo, sin decirle nada, la sorprendió 
en su estudio mientras estaba copiando una hermosa 
niña, que con las manecitas en un cesto de flores, 
escogía las mejores con objeto de hacer un ramo 
para su mamá. Renata estaba tan embebida en su 
tarea que no oyó abrir la puerta y á Eduardo excla¬ 
mar: 

-¡Bravo! ¡Muy bien! ¡Es bellísimo! 
Al oir esta voz se sobresaltó, y volviéndose con la 

paleta en la mano contestó dulcemente: 
- ¡Ah, picaro! Me ha asustado usted. 
- Es que estoy sorprendido de veras, dijo Eduar¬ 

do. ¡Qué bien pinta usted! Conocía su pasión por la 
pintura, pero no creía que fuese usted una artista. 

Renata, al oir los elogios de su primo, sentía un 
placer, una alegría como jamás los había experimen¬ 
tado y aquellas palabras le resonaban en el corazón 
como una música suave. Sin embargo, respondió mo¬ 
destamente: 

-¡Ojalá fueSe cierto loque dice usted! Es verdad 
que amo el arte con toda mi alma; he resuelto dedi¬ 
car á él todas mis aptitudes; estudio constantemen¬ 
te, pero no consigo trasladar al lienzo lo que tengo 
en la mente. 

- Porque el artista nunca está satisfecho de sí mis¬ 
mo; el esfuerzo para alcanzar el ideal le impulsa y le 
hace pintar obras maestras; créame usted, esa figura 
de niña con esa expresión picaresca en el rostro, es 
una pequeña obra maestra. 

-Más que lisonjas debe usted darme algún con¬ 
sejo; dígame en qué consiste que aquí hay algo que 
me ofende la vista y á fuerza de mirar acabo por no 
comprender lo que es. 

- Poca cosa, contestó Eduardo designando algu¬ 
nos puntos del cuadro; solamente falta armonizar la 
niña con el fondo, que se destaca demasiado; y hay 
que esfumarlo un poco; los contornos están excesiva¬ 
mente marcados, como no suele suceder en la natura¬ 
leza; pero son fruslerías; cuando el cuadro esté aca¬ 
bado será magnífico, como hubiera querido pintarlo 
yo, créame; he hecho estos días muchas cabezas de 
niños porque Elisa tuviera á la vista criaturas her¬ 
mosas, como desearía que fuese la nuestra; pero nin¬ 
guna me ha salido bien; hay que confesar que las 
mujeres comprenden las criaturas mejor que nos¬ 
otros. 

- Si usted quiere se lo regalaré á Elisa para que 

pueda tener á la vista esta niña, respondió Renata. 
V en seguida despidió á la niña que le servía de 

modelo, diciendo: 
- Por hoy no tengo más gana de trabajar. 
Y rogó á Eduardo que ya que la había sorpren¬ 

dido en su estudio, fuera á menudo á trabajar con 
ella y á darle consejos. 

Eduardo prometió concurrir con asiduidad á aquel 
estudio tan simpático, donde en cada rincón se reve¬ 
laba el gusto de la mujer y de la artista; pero afirmó 
que no tenía necesidad de consejos. Luego se sentó 
en un diván y le manifestó el objeto de su visita á 
aquella hora insólita 

Había ido á rogarla, en su nombre y en el de Eli¬ 
sa, que fuese madrina de su futuro hijo. 

- Así tendrá usted el derecho de ocuparse de su 
ahijado ó ahijada. 

- ¿Por qué no, si así lo desean ustedes? Me gus¬ 
tan tanto los niños, que estoy segura de que querré 
mucho á mi sobrinito; por lo demás, tengo la certi¬ 
dumbre de que no se me necesitará. 

- Eso no es verdad, contestó Eduardo; cuento 
mucho con usted, porque Elisa es muy frívola y pien¬ 
sa demasiado en sí misma para poder pensar como 
debiera en otro ser; querrá á nuestro hijo, pero lige¬ 
ramente, como lo hace con todo; su tía de usted es 
casi tan frívola como Elisa, y se lo digo á usted for¬ 
malmente, si tuviera que ausentarme algunos días, 
me fiaría de usted sola y le suplicaría que viese todos 
los días á mi hijo. 

- Agradezco á usted su confianza, y le aseguro 
que procuraré hacerme digna de ella. 

Después de esta conversación pasaron largo rato 
hablando de arte y del modo de criar los hijos. Por 
último, aquellos dos jóvenes inteligentes, enamora¬ 
dos del arte, se comprendían; pero en el fondo del 
corazón lloraban ambos la felicidad perdida. 

XXII 

Después de padecer mucho y de haber estado á 
punto de morir, Elisa tuvo el consuelo de estrechar 
entre sus brazos una hermosa niña á la que por es¬ 
pacio de algunos días miró como una muñeca; le 
servía de entretenimiento y la quiso con entusiasmo. 

Eduardo, cuando tuvo en sus brazos á la pequeña 
Renata, se puso tan contento que no se cansaba de 
mirarla y acariciarla y renació su cariño á su mujer 
que le había deparado un goce tan grande. 

La marquesa Emilia y Renata pasaban también 
muchos ratos contemplando aquella carita de niña 
que casi no tenía forma, pero que parecía esconder¬ 
se en una nube de gasas y encajes; cada movimiento 
de aquella cabecita arrancaba una exclamación de 
maravilla, y los dos ojillos que se abrían de cuando 
en cuando eran causa de admiración para, todos, y 
cuando salía de aquella adornada cuna una vocecita 
que parecía un maullido, todos se quedaban en éxta¬ 
sis como si fuera una música suave. 

Al paso que Eduardo quería cada día más á su 
hija, Elisa iba recobrando sus fuerzas, no pensaba 
tanto en la niña que había confiado á una robusta 
nodriza y sentía vivos deseos de salir y volver á la 
vida de sociedad. 

Pensaba en ella con el ardor del que se ha visto 
privado de ella mucho tiempo, y formaba con su 
madre planes para divertirse grandemente en el pró¬ 
ximo Carnaval para compensar el tiempo que había 
pasado metida en .casa. Eduardo decía que cuando 
una mujer tiene hijos debe renunciar á las diversio¬ 
nes y que ellos deben constituir el objeto principal 
de su vida. Elisa se reía de estos asertos que pare¬ 
cían sermones, y la marquesa Emilia aseguraba que 
su yerno tenía ideas muy plebeyas. ¿Dónde se había 
visto que una señora rica y elegante renunciase á la 
sociedad para cuidarse de sus hijos?. Enhorabuena 
que lo hiciesen las que no tuviesen medios de pagar 
una buena ama de cría. 

Renata, á la cual pedía Eduardo alguna vez con¬ 
sejos, decía que no se debía exagerar, que una seño¬ 
ra podía tener tiempo que dedicar á la sociedad y á 
sus hijos, aun cuando éstos debían ser siempre los 
preferidos. 

Entretanto, para disfrutar ella también algún tiem¬ 
po de su ahijada, invitó á los esposos Sangalli á pa¬ 
sar una temporada en Villa Gracia, diciendo que 
invitaría también á algunos conocidos, y de este 
modo Elisa se repondría más pronto, la niña respira¬ 
ría aire puro y se divertirían organizando partidas de 
campo y veraneando en compañía de algunos buenos 
amigos. Todos aceptaron la idea con entusiasmo, y 
á los pocos días de establecerse Renata en la quinta 
se trasladaron á ella los Sangalli y una porción de 

amigos. 
Villa Gracia no era ya la quinta tranquila y solita¬ 

ria de antes; sino que Renata la había embellecido 

y agrandado. Todos los días salían de ella algunos 
carruajes en los que iban alegres señoras y caballeros 
á almorzar á la sombra de los árboles ó á hacer lar¬ 
gas excursiones adonde hubiese algo curioso que ver. 

A menudo se organizaban cabalgadas en las que 
las elegantes amazonas se unían á los apuestos jine¬ 
tes y galopaban por el campo, hasta que cansados y 
excitados por la carrera, con las mejillas encendidas 
y los ojos brillantes, se ponían al paso por alguna 
calle de árboles frondosos; y por la noche, en vez de 
descansar de las fatigas del día, improvisaban músi¬ 
cas y danzas. 

Renata necesitaba de vez en cuando aquella vida 
febril, aquel continuo movimiento para olvidar, para 
no sentir el peso de la soledad. 

No hacía nada censurable; sus pasatiempos eran 
inocentes; á todos los caballeros que la rodeaban los 
trataba del mismo modo, sin tener preferencias por 
ninguno; y sin embargo, sus antiguas amigas siempre 
tenían algo que decir de aquella vida emancipada; la 
baronesa Rinaldi no permitía que sus hijas la trata¬ 
sen, porque temía que no encontrasen marido, ó más 
bien acompañaba á las tres é invitaba á su casa á to¬ 
dos los oficiales del regimiento de guarnición sin 
conseguir casarlas, mientras Renata, á pesar de todas 
las habladurías de los maldicientes, tenía .que des¬ 
echar muy buenos partidos. 

Elisa, después de pasar tantot tiempo enferma y 
encerrada en su casa, iba cobrando fuerzas, tenía 
muy buen color, comía con excelente apetito y to¬ 
maba parte en todas las excursiones, siempre en mo¬ 
vimiento y rodeada siempre de los huéspedes de 
Villa Gracia, que la admiraban y les parecía más be¬ 
lla después del nacimiento de su hija. ' 

De ésta se ocupaba muy poco; verdad es que no 
-era necesario; por la mañana le daba un beso, y ape- 
’nas la oía llorar se la entregaba á la nodriza diciendo 
que no podía sufrir el llanto de los niños. En cambio 
Eduardo y Renata pasaban muchos ratos junto á la 
cuna de la niña y la contemplaban cuando dormía 
tranquilamente ó cuando movía las manecitas bus¬ 
cando algo invisible é indefinido. Si lloraba, Renata 
la tomaba en brazos y la acallaba meciéndola. Un 
día Eduardo le dijo: 

- ¡Qué buena madre hubiera sido usted! En cam 
bio Elisa ni siquiera se acuerda de que tiene una 
hija. Oiga usted. 

Y en efecto, interrumpió estas frases pronunciadas 
en voz 'baja una carcajada de Elisa que desde la 
planta baja subió como una nota resonante. 

- No sea usted injusto, replicó Renata; Elisa no 
ha sufrido tanto como yo y el dolor envejece; deje 
usted que se divierta; mientras tanto Tati (así llama¬ 
ban á la pequeñuela) está en buenas manos. 

- ¡Si supiera usted cómo me disgusta la idea de 
que mi mujer no tenga corazón! 

- No diga usted tonterías; Elisa ha estado muy 
mimada desde niña, le gusta la alegría, y si no pien¬ 
sa en su hija es porque sabe que no se la necesita; 
pero no es mala y estoy segura de que la quiere 
mucho. 

— Allá veremos, dijo Eduardo suspirando. 
Estaba preocupado al ver que ni la maternidad 

había conseguido modificar el carácter frívolo de 
Elisa, y en su deseo de paz se resignaba á cuidarse 
él de la niña para dejar que su mujer se divirtiese á 
su gusto. 

Como en Villa Gracia se podían conciliar los pa¬ 
satiempos sin alejarse demasiado de la niña, perma¬ 
necieron allí mientras hizo buen tiempo; mas apenas 
comenzaron las lluvias de otoño, Elisa deseó volver 
á la ciudad á reanudar los antiguos hábitos de fies¬ 
tas, teatros -y diversiones. 

Había pasado casi un año en reposo y tenía afán 
por recobrar el tiempo perdido, por encontrarse en 
su palacio, volver á ver á los amigos y dar vida á la 
ciudad con sus fiestas y su elegancia. 

XXIII 

Renata regresó á la ciudad con la idea de llevar 
una vida tranquila y no presentarse en sociedad sino 
de vez en cuando por no perder la costumbre; reunía 
en su casa un reducido número de amigos íntimos, 
pintaba mucho y se ocupaba también de su ahijada, 
que era preciosa, empezaba á reir y á balbucear, de 
suerte que nunca se cansaba de verla y tenerla en 
brazos. 

En cambio Elisa daba á su hija un beso por la 
mañana, la hacía saltar un poco como si fuese una 
muñeca, pero se cansaba pronto y se la entregaba á 
la nodriza, diciéndole: 

- Toma, llevátela; los niños pequeños me fasti¬ 
dian; cuando sea mayor me ocuparé de ella. 

( Continuará) 
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FOTOGRAFIA EN EL TEATRO Y EN EL TALLER 

CON LA LUZ DE MAGNESIO 

Desde que se hicieron los primeros ensayos de la 
luz de magnesio aplicada ala fotografía, se ha creado 

esto dispone de un material completo de lámparas y 
de fuelles que instala á cada lado de la escena duran¬ 
te el ensayo general (fig. 1). 

Las lámparas están dispuestas de una manera es¬ 
pecial que permite prolongar el resplandor de la luz 
todo el tiempo que se quiera, empleando para ello, 

Fig. 1. - Disposición de los aparatos empleados por M. P. Boyer para la fotografía de una escena de teatro 

una verdadera industria para la fabricación del mag¬ 
nesio en polvo, de los polvos compuestos y de los 
diversos aparatos destinados á facilitar la fotografía 
de noche. 

Desde luego se pensó en aplicar la nueva luz espe¬ 
cialmente en el teatro, pues hasta entonces no era 
posible obtener el clisé de una escena, aun con el au¬ 
xilio de la luz eléctrica, sino á fuerza de una larga 
exposición. Sin embargo, en unos pocos teatros pri¬ 
vilegiados, el Chatelet de París, por ejemplo, pudi¬ 
mos ya en 1887 conseguir buenos clisés con sólo uno 
ó dos segundos de exposición; pero para ello había 
sido necesaria toda la deferencia del director de en¬ 
tonces, M. Floury, quien nos dejó disponer la luz 
casi tal como la deseábamos. Ahora, con el magne¬ 
sio puede operarse en todos los teatros, hasta en 
aquellos que únicamente se alumbran con lámparas 
de incandescencia; pero para obtener un buen resul¬ 
tado todavía es preciso disponer de una instalación 
especial. 

M. P. Boyer, uno de los mejores fotógrafos pari- 

Toyuj 

Fig. 2.-Aparato que permite quemar sucesivamente varios 

cartuchos sin cambiar de sitio 

sienses, ha llegado á ser una especialidad en esta 
clase de trabajos, y pocas son las obras teatrales que, 
desde el día de su estreno, no se encuentran regis¬ 
tradas, escena por escena, en sus colecciones. Para 

no un polvo compuesto, sino magnesio puro: cada 
una lleva un reflector y todas comunican con un sis¬ 
tema de fuelles S que un ayudante hace funcionar en 
el momento oportuno, con lo cual se puede prolon¬ 
gar la exposición todo el tiempo que se quiera, se^ún 
las circunstancias. 

No hay que olvidar que las paredes 
del local en donde se opera desempeñan 
un gran papel en la fotografía por me¬ 
dio del magnesio, puesto que sirven de 
reflector y que según sean de un color 
obscuro ó claro y según sea mayor ó me¬ 
nor la distancia del modelo producen 
muy distintos resultados. Al aire libre 
pueden quemarse 30 ó 40 gramos de 
polvo delante de un modelo colocado á 
algunos metros del foco sin obtener más 
que una débil indicación de imagen, y 
á nosotros mismos nos ha sucedido que 
hemos quemado en un vasto salón 50 
gramos de un polvo compuesto de clo¬ 
rato de potasa sin resultado apreciable, 
á lo menos para la placa fotográfica, 
pues en cuanto al reflector, una gran 
hoja de cinc niquelado, quedó volatili¬ 
zado. Este accidente no puede ocurrir 
con los aparatos antes indicados, y por 
otra parte, ahí están para demostrarlo 
los excelentes resultados obtenidos por 
M. Boyer. 

Pocos son, hoy en día, los aficionados que no han 
intentado retratar en cámara por medio del magne¬ 
sio, pero por regla general estos retratos resultan ma¬ 
los. Y es porque para hacer una buena fotografía no 
siempre basta tener luz, mucha luz, sino que además 
es necesario repartirla de un modo conveniente sobre 
el modelo, cosa que difícilmente permite el momen¬ 
táneo resplandor del magnesio. 

Para los fotógrafos era de gran interés poder obte¬ 
ner el retrato en cualquier circunstancia y prolongar 
las sesiones después de puesto el sol: esto constituye 
á menudo una necesidad, no sólo para aumentar las 
horas del trabajo, sino que también para facilitar la 
elección del tiempo más conveniente. Por ejemplo: 
una señora no tendrá inconveniente en dejarse retra¬ 
tar vestida de baile en el momento en que se dispo¬ 
ne á ir á la fiesta, al paso que si necesita vestirse 
expresamente de día, será más difícil que se preste á 
ello. Y para los actores, ¡qué comodidad si en un 
entreacto pueden retratarse tal como están, en vez 
de tener que ir al taller con todos sus trajes y acce¬ 
sorios! 

Estas razones han impulsado á M. Boyer á inven¬ 
tar el taller portátil que representa nuestro grabado 
(fig. 3): compónese de ligeros bastidores sobre los 
cuales se extiende tela de calcar y con ellos se for¬ 

man el techo y los dos lados; el fondo está cerrado 
por un telón cualquiera, decorativo ó liso, y la parte 
anterior queda abierta. Alrededor de esta cámara se 
construye otra mayor con bastidores cubiertos de una 
tela blanca opaca, quedando de este modo entre am¬ 
bas cámaras un espacio de unos 50 centímetros com¬ 
pletamente cerrado. En este espacio se dispara en el 
momento oportuno el cartucho que produce el re¬ 
lámpago; la luz se difunde al reflejarse sobre las pa¬ 
redes de la cámara exterior y al atravesar la tela de 
calcar que constituye las paredes de la interior. El 
cartucho se coloca generalmente en uno de los ángu¬ 
los del techo transparente y de este modo se obtiene 
una luz muy parecida ála de los talleres que reciben 
la luz del día. Para poder hacer una serie de clisés 
sin que sirva de estorbo el humo de los relámpagos 
precedentes, se instala en la pared exterior un venti¬ 
lador V movido por un motor eléctrico y que comu¬ 
nica con una manga M de tela que va á parar á una 
ventana ó á una chimenea de la habitación en don¬ 
de se opera. 

Como M. Boyer ejecuta á menudo sus trabajos 
en el teatro en donde tiene á su disposición la elec¬ 
tricidad, utiliza ésta no sólo para hacer funcionar el 
ventilador, sino que también para la maniobra del 
aparato de los cartuchos L (fig. 2), los cuales están 
dispuestos sobre un disco A que se coloca encima de 
una base B, sobre la que puede girar libremente al¬ 
rededor de un eje central. 

Un aparato mecánico muy sencillo, gobernado por 
un electro-imán E, permite hacer girar el disco A en 
un cierto espacio cada vez que se envía la corriente 
al electro E. A cada movimiento, un cartucho se 
coloca en D encima de dos planchitas con muelles 
unidas á la canalización eléctrica: el fondo de los 
cartuchos está dispuesto de manera que un alambre 
atraviesa el polvo y sus extremos van á parar á las 
planchas de muelle D cuando el cartucho está en su 
sitio; basta entonces para que se produzca el relám¬ 
pago, lanzar la corriente por medio de un botón de 
contacto. Si un relámpago no es suficiente, sólo con 
apretar otro contacto el cartucho se encuentra reem¬ 
plazado por otro. 

Además, para permitir la colocación de la placa y 
la preparación de la máquina, así como para suavizar 

Ug- 3. - Taller portátil para retratar con luz artificial de M. P. Boyer 

las sombras, hay dispuesta una batería de lámparas 
de incandescencia detrás de la pared transparente 
del lado opuesto al en que el relámpago se produce. 

Con estos ingeniosos aparatos hemos visto á M. 
Boyer hacer unos veinte clisés de actores en el curso 
de una representación. El material, que es muy lige¬ 
ro, se transporta, y se instala con gran facilidad y los 
resultados son tan buenos como si el modelo estu¬ 
viera en un taller dispuesto con todos los recursos 
usuales de los juegos de luz. 

G. Mareschal 

CURIOSO PROCEDIMIENTO 

DE DEMOLICIÓN 

Trátase de una chimenea de una fábrica de Wal- 
send (Inglaterra) que por resultar inútil era preciso 
demoler: construida de ladrillo, tenía la tal chimenea 
8t metros de alto, 6’4o de diámetro en la base y 4>25 

en la punta. 
-Para proceder á su derribo comenzóse por practi¬ 

car á cada lado de la misma, á un metro del suelo, 
una entalladura reemplazando los ladrillos que se 
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sacaban por bloques de madera formados con plan¬ 
chas entre las cuales se dejaron unos espacios que se 
llenaron con una mezcla de serrín y alquitrán. Pro¬ 
siguióse esta operación en un trozo de la circunfe¬ 
rencia, unos doce metros, de manera que al terminar 
aquel trabajo, dicha circunferencia sólo tenía en 
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aquel sitio unos ocho metros de mampostería in¬ 
tacta. 

Después que se hubo saturado de alquitrán y pa- 
rafina los bloques de madera, encendióse una hogue¬ 
ra en la parte en donde se habían extraído los ladri¬ 
llos, y á los seis minutos derrumbóse toda la chime- 

791 

nea en la dirección del sitio por donde había sido 
quitada la mampostería. 

Asegúrase que el coste de esta operación no ha 
llegado á la mitad de lo que habría costado una de¬ 
molición progresiva con ayuda de escaleras y anda- 
mios. 

farabedeDigitalde 

aman 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eñcaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangre, 
Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones riel Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

G 
rageasaiLactatodeHierrode 

GELIS& CONTÉ 

Pfrgotiaa, 
Aprobadas por fa Academia de Medicina de París 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en Injeccíon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
", „ r"'—fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSsddeF,adeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Las 
Personas que conocen las 

LiDOK 
DEL. DOCXOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
f No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-. 

1 dones. Como el cansancio que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores P 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar | 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de | 
los intestinos. __ 1 

ai Bromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sa-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas | 
’w> afecciones nerviosas. 

fabrica^ Espediriones: J.-P. LAROZE & Cl!, i. ruedes Lions-St-Paul, S Paró. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLIWSI | Soberano remedio para rápida I 
] curación de las Afecciones del I 
■ pecho, Catarros, Nial de gar- a 

Cdntd, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos. I 
uoiores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, r 

Exigir la Firma MVL1NSI. 
Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rué de Sel 

VINO AROUD 
CAK^E-QUSWA-HSEeR© 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso 
prescrito por loa Sté&ieoa. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el ' 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones tío/orosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ' 

102, Rué RicñoHcu. Parts, y enlodas farmacias del e~*~' 

EL APIOL A ÜORET HOMOLLE los IMNSTRUC 

'GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
4 los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion do la voz.— Pnscio : 12 Rzalis. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adi¡. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

^ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PáTEBSOS 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Dig-stiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

gp Exigir en el rotulo a flema de J. FAYARD. 
j. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PABia^j 

Mi 
UCTEÁDAj,, 

H.NE5ILÍ, 
Amento complet°Í¡ 
, „„pAñA niños 

PERSONAS DEBILITADAS 
: 

APIOLINA CHAPOTEAÜ? 
---—_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

¡SAI 
.y. i'j 

SALI! II DE LAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rué Vivienno, y en todas las Farmacias 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye iiasta las RAICES el VELLO á»l retiro de las damas (Barba, Cifróte, ele..), sin 
ningún peligro para el culis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barlia. y en 1/2 cajas para e! Ligóle ligero). Para 
los brazos, empléese el JL'íIjIL t'tPUE, XíTUSSEIS, l.rue í.-J.-Rousseau, Paris. 
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ABREVANDO, cuadro de José María Marqués 

"Prescritos por los médicos celebres" 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAD, 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ie ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

r5a*»íU'll8ES,’f>’rfs 

¡ 78, Faub. Saint-Denís 
PARIS 

■jf-r-Ti=* =#>»a =4^Bsm w Mí i 
ESSffl FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER H 
lSASLOS SUFRIMIENTQSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS*^ 
| ” 'oda, ¡as FarK'a ^ r/jTmaBnjwjUUtsVtSU «131 Wil =Í¿1 SÍ ti =1 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAD LArFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL . Soberano en 

1 Vicios <le la Sangro, Herpes, Acné, | Got3,R6UIIiatÍsniOS,AllQiDS06pfiCllO,Escrófula,TuborctllOSlS. j 
! 102, Rué Richelieu, París yen todas Farmacias del extranjero. a 

loj D01.0REj, reTdrsoj, 
jSUppRESJIOllES BE LOJ 

MErfSÍRUOí 

R.'BRUUiT ISO R.RlVo|l 

c EREBRINA 
REMEDIO SEGURO CONTE! lis 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm0,114, Rué de Provence, ib PARIS 
lo MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillos 
Alivia y Cura CATARRO. 

BRONQUITIS, 

^ y toda afección 
- Espasmódica 

^ de las vias respiratoria». 
25 años de éxito, tied. Oro y Plata 
J.ÍBRRK y C'\ I-»*. 10 2 A.Richelitu,Parla 

^ANEMIAec,?.'d?.*lf,,Pv"iid?,*®HIERRO QUEVENNEK- 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — SO AEoa de éxito, Mr 

AGUA LÉGHELLE 
| Se receta contra los FÍUjOS, la I 

Clorosis,\a A os mío, el Apoca-1 
I miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas t Drogubrias. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEBIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medall&i en la» Exposloionee internacionales de 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1876 

M BUPLea con il mitob éxito bn Lie 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 otaos deboedenss db La oiexiTKW 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, rno Daupbino 
principal», farmacia!. a 

El único Legitimo 

VINO 

IDEFRESNE | 
con 

PEPTONA 
es 

el más precioso de 
| los tónicos y el mejor | 

reconstituyente. 

1IS : 4, Quai du Marché-Neuf J 
V EN TODAS FABMACIAS. 

PILDORAS BLANCARD 
,Jí> con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada1 por la Academia de Medicina de Paria, 
CentraUANEMIA.liPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas ie 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ele. 
CíittaliANEMIA,ItPOBREZAdilxSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas ie 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parii. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ate. 
Centra ltANEMIA,ltPOBREZAdeltSANGRE,(l RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y tas senas ie 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT. 
Farmacia, VAREE DE UlYOl.I, 150. PARIS, yen todas tas farmacia J./.r; t*E Kf i OLI, Itt«. JfAjaMO, y e» ■ I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio. por los proiesores ■ 

Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración deltieinpo. ■ 
año 1829obtuvo el privilegió de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL^011 ” fl 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas deiicauab, uu o 
muleres y niños. Su guslo excelente no perjudica en modo alguno a su en . « 

wcon ira los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de losJMTESTimi^^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. mt Montaner v Simón 
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ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los señores suscriptores á la 
Biblioteca Universal el quinto tomo de la presente se¬ 
rie, que será el cuarto, último de lá interesante y amena obra 
Napoleón III, que tanto éxito ha obtenido. 

Los señores suscriptores que por serlo desde principio de 
este año no tienen los tres tomos anteriores de la citada obra 
podrán escoger entre las dos proposiciones siguientes: ó bien 
adquirir dichos tres tomos al precio excepcional de cinco pese¬ 
tas cada uno, ó bien recibir, en lugar del que anunciamos, uno 
de los que á continuación se expresan y que forman parte de 
la Biblioteca: 

Ecos de LAS montañas, por D. José Zorrilla, con precio¬ 
sas viñetas y reducciones de las magníficas láminas del célebre 
dibujante Gustavo Doré, que se publicaron en la edición mo¬ 
numental de este libro; ¡Si yo fuera rico!, interesante no¬ 
vela de D Luis Mariano de Larra, ilustrada por D. Alejan¬ 
dro de Riquer; Para ellas, interesante colección denovelitas 
y cuentos dedicada á las señoras, por D.a Adela Sánchez Can¬ 
tos de Escobar, con bonitas ilustraciones; Capítulos que se 
LE OLVIDARON Á CERVANTES; ENSAYO DE IMITACIÓN DE 
UN libro inimitable, por Juan Moni alvo, con dibujos de 
José L Pellicer; La ciencia moderna, por Julio Broutá, 
estudio popular de los principales adelantos y descubrimientos 
científicos de nuestros días, con profusión de grabados. 

Suplicamos á nuestros corresponsales que teniendo en cuen¬ 
ta esti advertencia nos envíen las oportunas instrucciones con 
la mayor anticipación posible á fin de que podamos servirles 
oportunamente sus pedidos. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. — 
Pensamientos. - El notable pintor alemán Pablo Meyerheim, 
por X. — Obras varias de Van Dyck, por A. — Las edades del 
amor, por A. Sánchez Ramón. — La reina del mundo, por 
León Roch. - Nuestros grabados. - Noticias de teatros. - 
Problema de ajedrez. — Por venganza, novela ilustrada (con¬ 
tinuación). - República Argentina. Buenos Aires La cate¬ 
dral, por J Solsona. — Libros enviados á esta Redacción 
por autores ó editores. 

Grabados.—A1/ primer baile, cuadro de J. Wodzinski. - El 
pintor alemán Pablo Meyerheim - Pablo Meyerheim con sus 
discípulos en el patio de la Academia de Bellas Artes de Ber¬ 
lín. - Retratos defacobo Hay, Pené/ope Wriothiesley, Condesa 
Adorno- Brignole-Sala, Guillermo Williers, Jorge Digby y 
otros de familia, pintados por Van Dyck. - Gristo en /a cruz, 
cuadro de Van Dyck. - Guerra angla boer. Aplicación de los 
rayos X para la exploración de las heridas. - Tren de trans¬ 
porte saliendo de Johannesburgo hacia la Jrontera, dibujo de 
F. S. Spencer. - Soldados ingleses procedentes del ejército de 
la India transportando heridos después del combate de Elands- 
laagte. - Los titiriteros, copia del celebrado cuadro de Paulo 
Meyerheim. - El general inglés lord Methuen. - En una 
iglesia de la Baja Alemania, cuadro de Gustavo Wendling. 
— San Sebastián, escultura modelada por Manuel Garnelo. 
-República Argentina Buenos Aires. Vistas de la fachada 

y del interior de la catedral. - Costumbres venecianas, cuadro 
de J. Favretto. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

Cada vez que - al subir por la ancha carretera de 
Marineda á Betanzos, al paso vivo de las jacas que 
arrastran el coche - veo pasar á nuestro lado, anun¬ 
ciándose antes con su anheloso [teufl,. ¡teufJ, el bi- 
ciclo automóvil, que cruza semejante á una exhala¬ 
ción y deja por memoria un olor pestífero á mineral 
ó gasolina, se me ocurre que los caballos ya van pa¬ 
reciéndose á las ballestas y lanzas cuando las deste¬ 
rraba la artillería naciente, y que dentro de poco los 
que nos empeñemos en continuar haciendo uso de 
la tracción animal, seremos algo anacrónicos, como 
era Don Quijote al encasquetarse el yelmo de Mam- 
brino y cubrirse el pecho con la coraza comida de 
orín y empuñar el descomunal lanzón. 

Si hay algo que esté «llamado á desaparecer» no 
es la forma poética, son los coches tirados por caba¬ 
llos y muías. Nadie sospecha la revolución que va á 
consumarse aquí (señalo al planeta) dentro de cortos 
años, porque esto del automovilismo va de prisa (en 
España no, pero va en el resto del mundo); y es se¬ 
guro que en lo por venir el caballo, nobilísimo ani¬ 
mal, cuadrúpedo asociado á todas las glorias milita¬ 
res de los bípedos (excepto á las navales), quedará 
relegado á los Museos de Historia Natural, donde 
se enseñará su esqueleto como hoy se enseña el del 
mastodonte, el plesiosauro y el megalosauro antedi¬ 
luvianos. 

Si en esta perspectiva entra alguna -exageración, 
por lo menos habrá que convenir en que la misión 
del caballo quedará reducida únicamente á lo que ya 
hoy tiene de ostentosa y puramente suntuaria. Los 
duques de Alba del porvenir no renunciarán, es pro¬ 
bable, al goce de albergar en fastuosas cabellerizas á 
unos cuantos troncos select, rusos, mecklemburgue- 
ses ó húngaros, cruzados de esto, de aquello ó de lo 
de más allá, para solazarse en guiarlos, adestrarlos y- 
pasearlos á son de bocina; los románticos que quie¬ 
ran galopar á campo traviesa, ó soñar dejando que 
las riendas floten sobre el cuello sudoroso del bruto, 
no renunciarán al potro árabe ni á la yegua inglesa 
de fino cuello. Pero estas serán superfluidades, sin¬ 

gularidades, caprichos y gustos personales, sin tras¬ 
cendencia á la vida general, que se desarrollará con 
escolta y comitiva de automóviles, en vehículos, bi¬ 
cicletas, triciclos, con la electricidad á la mano y el 
gas pronto á suministrar fuerza motriz. 

Arrastrar coche fué antaño uno de los privilegios 
de la opulencia. Creíase que el ahorro de las piernas 
y la posibilidad de trasladarse rápidamente de un 
lugar á otro era como la ejecutoria de los poderosos. 
Poco á poco, se democratizó también el coche. Pri¬ 
mero, se estableció la posta; después, las carrozas de 
alquiler. En España, calesines y calesas pulularon, 
prestando el alegre titinteo de sus cascabeles á los 
regocijos de la gente de buen humor. La plebe se 
arregló como pudo, con las galeras, las carretas, los 
carros, las tartanas. En mi país, las mozas vuelven 
de la siega empingorotadas sobre la mies, y el labra¬ 
dor que regresa de vacío, habiendo vendido á buen 
precio en la ciudad sus hortalizas ó su leña de pino 
bravo, también trepa al carro céltico, y se deja con¬ 
ducir regaladamente. No puede décirse que los me¬ 
nesterosos hayan desconocido siempre el gusto de 
ir en patas ajenas. A cada paso adelante que daba el 
siglo, España, renqueando, trataba de asemejarse, de 
seguir la estela de los adelantos que hacen tan có¬ 
moda y grata la vida. Tuvimos ferrocarriles, tardeci- 
to; ómnibus y tranvías, tardecito; tranvía eléctrico 
(mirándolo punto menos que como la octava mara¬ 
villa) este año de 1899. Y á paso de tortuga, con ti¬ 
mideces de doncella púdica que se asoma á la puer¬ 
ta del cuarto de un doncel, van apuntando los auto¬ 
móviles, última palabra de la locomoción en este 
siglo que tanto la ha facilitado, generosamente. 

* 
* *- 

Siempre que empieza á popularizarse uno de estos 
inventos indiscutibles, pero discutidos en detalle, 
son de oir los diálogos que se cruzan, y en los cuales 
generalmente domina la nota misoneista y el temblor 
del miedo á lo desconocido. 

- Yo ni por mil duros me embarco en semejante 
chocolatera. 

- A mí el olor me da náuseas. 
- Es peligrosísimo. 
- La familia H se despeñó, y el Sr. N se fracturó 

un brazo. ¡A ver! 
- En las cuestas arriba se planta. 
- En las cuestas abajo se desboca. 
- Requiere un maquinista muy experto, y si no, 

no funciona. 
- Y ese maquinista tiene que ser extranjero, y no 

se conforma con menos de un duro diario. 
-Yo encuentro feísimo ese armatoste. 
- ¡Quién lo duda! Como que lo bonito de un co¬ 

che es el tronco. 
- Y cuestan un ojito de la cara. El de H... se lla¬ 

ma doce mil pesetas. 
- Rebaje usted. No hay semejante cosa. 
- Serán seis mil. 
- En fin, que ni regalado. 
- ¡Ni regalado!, repite el coro de los que detestan 

la novedad, venga de donde viniere. 

De suerte que por ahora, los atrevidos nautas des¬ 
cubridores que han importado á mi pueblo los teuf 
teuf tienen contra sí á una hostil y recelosa mayoría. 
El convencimiento de que el automovilismo es el 
«carruaje enganchado» para todos, no ha penetrado 
aún en los cerebros, así como las pupilas no han 
acertado á habituarse á la forma peculiar de esos ca¬ 
rruajes sin tronco, semejantes, preciso es reconocer¬ 
lo, á una sartén sin mango. 

Partidaria decidida del automóvil, confío en la 
próxima Exposición Universal francesa para que se 
aclimate en este rincón del mundo. La Exposición 
(cabe anunciarlo sin ínfulas de profeta) ha de sacar 
á luz mil inventos y reformas que hagan desaparecer 
las actuales dificultades del automovilismo, y sobre 
todo permitan ofrecer al público el cachivache en 
condiciones accesibles á los bolsillos. La primer má¬ 
quina de coser que he visto había costado cerca de 
ochocientos francos y era de muy difícil manejo; tan¬ 
to, que acabamos por arrumbarla. Cada aguja que 
se rompía, conflicto; cada vez que se aflojaba la ten¬ 
sión, ahogo. Los defectos quizás superasen á las 
ventajas, y sin embargo se veía allí un progreso 
enorme, un gigantesco desarrollo para la industria, 
la esperanza de ventajas incalculables para la huma¬ 
nidad. No tardó mucho tiempo en perfeccionarse la 
máquina, y en poder obtenerla las clases modestas 
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en las condiciones actuales, que hacen de ella el pre¬ 
cioso auxiliar de la jornalera y de la costurerilla hu¬ 
milde. En la más recóndita aldea se escucha ya el 
traqueteo de la máquina de coser. Espero que no 
transcurrirán muchos años sin que las carreteras 
llenen de automóviles. 

Por lo pronto, va á establecerse una línea de estos 
vehículos entre la Coruña y Santiago; pues somos 
tan desdichados, que no hay trazas de que la capital 
de Galicia y la Jerusalén de Occidente se vean uni¬ 
das por una. vía férrea. Esta empresa hará que se les 
pierda el miedo á los automóviles. La rutina quizás 
se avenga á soltar los andadores de niño y el báculo 
senil en que se apoya para recorrer todos los días, 
despaciosamente, la misma senda. Es de advertir qué 
en este trayecto de Compostela á la ciudad herculi- 
na permanece y dura en todo su esplendor la tradi¬ 
cional y clásica diligencia de nuestros bisabuelos. El 
tiro de doce muías que responden ó mejor dicho 
atienden por Coronela y Generala: el mayoral de 
blusa, gordo, con su montera de piel, su-tagarnina 
al canto de la boca y su blasfemia en la punta de la 
lengua sucia; el zagal menudo, ágil, con su vara y su 
faja roja y sus listas piernas de galgo; las guarnicio¬ 
nes mugrientas, rotas, atadas con cordeles; la baca 
enorme, atestada de fardos y bultos y baulazos; el 
cupb aéreo, adonde trepan los aficionados al aire li¬ 
bre y á las buenas vistas; la berlina, el sitio de pre¬ 
ferencia, adonde es preciso encaramarse poniendo el 
pie en la rueda salpicada de barro; el interior, inno¬ 
ble, pestífero, plagado de olores repugnantes y con 
vidrios que dejan sospechar si se habrá acabado el 
agua en la provincia; todo este aparato de la diligen¬ 
cia de principios del siglo continúa inalterable. Lo 
único en que conocemos que se ha progresado, es 
en que á esta venerable diligencia no suelen asaltar¬ 
la ya ni foragidos ni facciosos. El elemento altamen¬ 
te pintoresco del asalto ha desaparecido, y el viaje 
se verificaría con absoluta tranquilidad, a no existir 
unas revueltas y despeñaderos donde la diligencia, á 
veces, gusta de pegar una cabriolas y dejarse rodar 
hasta el fondo del valle. Sería dificilísimo averiguar 
por qué existen rachas de vuelcos. A lo mejor la di¬ 
ligencia se siente formal y deja transcurrir un año, 
año y medio, sin dar el pinche, como aquí se dice. Y 
de súbito, en un mes, en una semana, vuelca varias 
veces. 

* * 

Lógicamente, debiera volcar todos los días (maña- 
ña y tarde; sale á las doce y á las ocho). En efecto, 
ó las reglas del equilibrio no rigen, ó tiene que ve¬ 
nirse al suelo un coche cuando es más estrecho de 
abajo que de arriba y le pesa mucho más la cabeza 
que los pies. En tal caso está la diligencia consabi¬ 
da, y tenemos que agradecerle de todo corazón que 
sólo obedezca á la ley de gravedad así, de tiempo en 
tiempo. 

No falta quien murmure si, más que otras razones, 
influirá en los vuelcos el zumo parral. Al salir la 
diligencia de noche, raro es que el mayoral no lleve 
el cuerpo aforrado y abrigado interiormente. Suben 
las muías despacio las cuestas de la carretera, y al 
lento rodar del inmenso vehículo, mayoral y viajeros 
descabezan un sueño, más ó menos reparador. Y 
cuando ronca descuidadamente el mayoral y los via¬ 
jeros sueñan que están en su camita, muy sosega¬ 
dos..., ¡patatrás!, de repente el coche se inclina, 
crujen los muelles, el tiro, loco, se arroja por la pen¬ 
diente ladera al precipicio... 

Por peligrosos que sean los automóviles, no lo se¬ 
rán tanto como la arcaica y patriarcal diligencia, de 
aspecto engañosamente bonachón. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Cuando visito un país me preocupa menos conocer cuáles son 

sus leyes que saber si se aplican. 
MONTESQUIEU 

Los militares cuentan demasiado con la fuerza y los políticos 

cuentan demasiado con la habilidad. 
Aquiles Tournier 

El matrimonio es una comedia con dos personajes, cada uno 

de los cuales sólo estudia un papel, el del otro. 
Octavio Feuillet 

El deber cumplido, como toda victoria, es tanto más glor¡J 

so cuanto más ha costado. 
G. M. Vai-TOUR 
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EL NOTABLE PINTOR ALEMÁN 

PABLO MEYERHEIM 

Pablo Meyerheim figura entre los primeros pinto¬ 
res alemanes y goza de gran fama éntrelos inteligen¬ 
tes, los aficionados y el público en general, porque 
sus cuadros á la vez que tienen mérito intrínseco 
resultan agradables aun para el menos entendido en 
materia de Bellas Artes. 

Como pintor de animales nadie le ha sobrepujado, 
y con razón se le llama el Lafontaine de la pintura: 
sus obras de este género son fábulas en acción en las 
cuales se admira tanto la verdad con que están re¬ 
producidos los personajes cuanto el valor psicológico 
que encierran. 

Hijo de un artista ilustre, Eduardo Meyerheim, 
heredó el talento de su padre; pero así como éste 
enamoróse de la Edad media, él encontró su mayor 
gusto en el estudio de la naturaleza y de la vida mo¬ 
derna, y á todas las enseñanzas académicas prefirió 
la observación al aire libre y las visitas al Jardín 
Zoológico de Berlín. 

Siendo muy joven emprendió un viaje por Alema¬ 
nia, el Tirol, Suiza, Holanda y Bélgica, de donde re 
gresó con la cartera repleta de preciosos apuntes que 
le permitieron pintar sus conocidas obras El tribunal 

de los monos, La huérfana de Amsterdam y El anti¬ 

cuario. 

Pasó luego á París y 
sus aficiones luciéronle 
afiliarse al grupo de los barbi- 

zonistas, con quienes trabajó en 
los hermosos bosques de Fontaine- 

bleau: al poco tiempo, su cuadro Domadores de 

serpientes le vaha una medalla en el Salón 
De regreso en su patria, no tardó en consolidar 

allí su tama, dedicándose especialmente á la pintura 
decorativa y pintando, entre otros, los poéticos fres¬ 
cos de La historia del hierro y los bellísimos lienzos 
de Jas Estaciones del año que adornan la Galería Na¬ 
cional de Berlín. 

1 ambién ha cultivado el retrato, pero no estudian¬ 
do el alma de los modelos con la profundidad psico- 
lógica de Lenbach, sino reproduciendo exactamente 
su físico y sobre todo el medio en que habitualmen¬ 
te vive. 

Meyerheim no pertenece al número délos pintores 
que pretenden enseñar; conténtase con deleitar con 
sus pinturas. 

, Las escenas de la vida del pueblo han tenido en 
el un excelente intérprete, y de ello es buena prueba 
el cuadro Los titiriteros que en el presente número 
reproducimos, cuadro en el cual, además de las be¬ 
llezas técnicas, se admira las cualidades que antes 
hemos indicado, a saber: su observación directa del 
natural, la verdad con que su mano traslada al lienzo 
lo que sus ojos han visto, la naturalidad que en to¬ 
das las figuras campea y la poesía que, dentro del 
más puro realismo, respiran todas sus composiciones. 

Pablo Meyerheim es profesor de la Academia de 
Bellas Artes de Berlín: el grabado que en esta pági¬ 
na publicamos lo representa en el momento de dar 

clase á sus alumnos en el patio de'dicha academia, 
en donde aquéllos copian el soldado de caballería 
que les sirve de modelo. El famoso pintor, con la 
paleta en una mano y el pincel en la otra, va exa¬ 
minando los trabajos de sus discípulos y acompa¬ 
ña sus correcciones sobre la tela con explicaciones 

que constituyen siempre provechosas enseñanzas. 
Una frase de Meyerheim revela su manera de sen¬ 

tir en materia de arte. Hablando de las colecciones 
artísticas que ha reunido en la deliciosa quinta que 
posee junto á Berlín ha dicho: «Lo que es bello es 
bello: un cuadro de Tiziano, un busto de Canova, 
un tapiz turco están bien en mi casa; una caja de bo¬ 
tánico, un tejido vulgar no caben en ella.» Y en 
efecto, su vivienda es un verdadero museo de cua¬ 
dros, estatuas, muebles, telas á cual más hermosos y 
de los más diversos estilos, que acreditan el buen 
gusto y el eclecticismo de su ilustre propietario. - X. 

OBRAS VARIAS DE VAN DYCK 

Oportunamente se ocupó La Ilustración Ar¬ 

tística de las fiestas celebradas en Amberes para 
conmemorar el tercer centenario del natalicio de Van 
Dyck. La exposición de obras del inmortal maestro 
flamenco que con este motivo se organizó permitió 
á los inteligentes y aficionados estudiar casi todas las 
fases de la carrera artística del gran pintor; y decimos 
casi todas, porque se echaban allí de menos algunos 
de sus mejores cuadros que se conservan en Italia, 
España, Alemania, Austria y Rusia. La ausencia de 
los que se guardan en los museos y galerías particu¬ 
lares de Italia fué especialmente sensible, porque 

Tablo Meyerheim con sus discípulos en el patio de la Academia de Bellas Artes de Berlín (de fotografía) 
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LAS EDADES DEL AMOR 

De cuantas pasiones esclavizan el corazón huma¬ 
no, el amor es la que con mayor frecuencia ha cam¬ 
biado de carácter en el curso de la historia, y sobre 
todo, al pasar de la sociedad y de la literatura anti¬ 
guas á la sociedad y á la literatura modernas. Cha¬ 
teaubriand, principalmente preocupado con la in¬ 

Retrato de Guillermo Villiers, 

vizconde de Grandisson, pintado por Van Dyck 

constituyen la labor de uno de los períodos más in¬ 
teresantes de Van Dyck, el período que se llama ita¬ 
liano y que no desmerece en nada del conocido con 
el nombre de período inglés, considerado por muchos 
como el más bri¬ 
llante de su ca¬ 
rrera. 

Lo que más se 
ha admirado en 
aquella exposi¬ 
ción han sido los 
retratos. Sabido 
es que este fué el 
género en que so- 
bresalió Van 
Dyck, quien co¬ 
mo nadie consi¬ 
guió estudiar la 
fisonomía delmo- 
delo, penetrar en 
su alma, hacer 
que ésta se aso¬ 
mara álos ojos y 
á los labios pin¬ 
tados en el lienzo 
y sorprender sus 
ademanes carac¬ 
terísticos. 

Entre los retra¬ 
tos que allí se 
expusieron figu¬ 
raron los seis que 
en esta página 
reproducimos': 
de Jacobo Hay. 
conde de Carlisle; Penélope Wriothesley, baronesa 
de Spencer; condesa Paulina Adorno-Brignole-Sala; 
Guillermo Villiers, vizconde de Grandisson, y de lord 
Jorge Digby, segundo conde de Bristol, y Guillermo, 
quinto conde y primer duque de Bedford, que son 
de propiedad respectivamente del vizconde Colham, 
de Hagley (Inglaterra); del conde Spencer, de Alt- 
horp (Inglaterra); del duque de Abercorn, de Lon¬ 
dres; de J. Herzog, de Viena, y del ya citado conde 
Spencer. 

Como muestra de sus cuadros religiosos publica¬ 
mos el tan justamente celebrado Cristo en la cruz, 

que se conserva en la iglesia de San Miguel de 
Gante. - A. 

general: antigua, de la Edad media y moderna. 

Retrato de Jacobo Hay, 

conde de Carlisle, pintado por Van Dyck 

grandes períodos, el del amor pagano y el del amor I Uno de los rasgos más notables de la sociedad 
cristiano. Pero en la historia del amor puede encon- griega y romana, es que la mujer no inspira el amor 
trarse la misma división que nos presenta la historia en el sentido que hoy damos á esta palabra; puede 

, .• i . 1. -r'j-j —j:-1 ser buscada por su belleza física, honrada por los 

ciudadanos que 
dé á la república, 
por el esposo á 
quien confiera la 
dignidad y la au¬ 
toridad paterna... 
Pero por sí sola, 
no es el objeto 
ni el fin del amor; 
no es verdadera¬ 
mente amada. 

¿Y por qué no 
es amada? Por¬ 
que es débil, y 
por lo mismo juz¬ 
gada incapaz de 
dignidad, de sin¬ 
ceridad, de valor, 
de firmeza, de 
perseverancia; 
pues entre los an¬ 
tiguos, la admira¬ 
ción no pasa de 
la forma, y á la 
idea de fuerza se 
unen en su espí¬ 
ritu las de virtud, 
nobleza, genio y 
aun la de belleza. 

Lo que en la 
antigüedad co¬ 

rrespondía verdaderamente á nuestro amor de hoy, 
apasionado, capaz de todos los sacrificios, era la 
amistad. La 

Penélope Wriothesley, 

baronesa de Spencer, pintado por Van Dyck 

Condesa Adorno-Brignole Sala. 

retrato pintado por Van Dyck 

¿Se quiere conocer el amor antiguo? Basta leer á 
Ovidio, Tíbulo, Propercio... Sus amadas fueron co¬ 
quetas, infieles, venales; ellas no buscaban á su lado 
más que los placeres materiales, y se puede creer 
que nunca tuvieron idea del sentimiento que, trece 
siglos después, hizo palpitar el corazón de Eloísa. 

Cristo en la cruz, cuadro pintado por Van Dyck 

que se conserva en la iglesia de San Miguel de Gante 

fluencia que el cristianismo ha ejercido sobre el 
amor, ha dividido la historia de esta pasión en dos 

Retrato de Jorge Digby, segundo conde de Bristol, y de Guillermo, 

quinto conde y primer duque de Bedford, pintados por Van Dyck 

Téngase en cuenta, ante todo, que el amor anti¬ 
guo sólo se fija en las formas exteriores; la belleza de 
Helena seduce hasta á la ancianidad; Dido iguala á 
Venus en atractivos; Camila supera á Diana en lige¬ 
reza; Nerea es más blanca que el ave de Leda... 
Nada que pase de lo físico. La Venus que el poeta 
adora no es la diosa de la belleza moral é intelectual. 

ciencia pura ó la dialéctica en los tiem¬ 
pos que se pueden llamar metafísicos, 
constituyeron para los hombres una 
vida aparte en la antigüedad. 

Las costumbres de los campos, los 
usos de la palestra, más tarde las discu¬ 
siones académicas, la enseñanza de la 
política, de la elocuencia, de la física, 
favorecieron la separación establecida 
entre la vida de los hombres y la de las 
mujeres. Resultado de estas costumbres 
fué que el amor y el sentimiento de lo 
bello revistieran en la imaginación del 
hombre formas ajenas á la mujer, y la 
delicadeza de sentimiento que hoy ad¬ 
miramos en aquélla, sacrificóse al culto 
de la belleza viril. 

El arte imitó la forma del hombre 
como la más perfecta y la reprodujo sa¬ 

biamente con todos sus caracteres en las estatuas de 
Marte, Apolo, Mercurio, Hércules ó Baco. La cien¬ 
cia, por su parte, dió siempre ála mujer un papel en 
la Creación subordinado al del hombre; los senti¬ 
mientos que en él mundo cristiano han producido a 
caballería, la galantería y todas las instituciones re¬ 
ferentes al amor, el hombre y la belleza, se desp e- 
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garon entonces principalmente en las relaciones y en 
la sociedad exclusiva de los hombres. 

Débese notar que si el hombre de la antigüedad 

pero amantes desdeñadas, abandonadas; las Ariad- 
nas, las Fedras, las Medeas, las Didos... 

Cuanto á ellos, los enamorados, tan comunes en 

El amor, en la antigüedad, no era un derecho' que 
se pudiera reivindicar, porque no tenía sentido so¬ 
cial, ni jugaba ningún papel en la vida pública. El 

Retratos 
FAMILIA, cuadro pintado por Van Dyck (Museo del Hermitage de Sun Petersburgo. - Reproducción autorisuda por la Competía fotogrdñca de Berlín) 

no se enamora de la mujer, y si el sentimiento que 
ésta le inspira, en vez de ennoblecerlo, le envilece y 
constituye para él una debilidad, casi una cobardía 
y una vergüenza, la pasión, el amor, en cambio, pue¬ 
de interesar á la mujer. 

Así vemos en la historia antigua mujeres amantes, j 

nuestra literatura, no se encuentran entre los antiguos. 
Estos últimos poseían perfectamente la ciencia 

del corazón en la plaza pública; pero el corazón en 
esta época, no daba sino una importancia secunda¬ 
ria, un rango subalterno á dicha pasión, que entre 
los'modernos parece ser la predominante. 

amor era para ellos una fatalidad, no un sentimiento 
noble y elevado. 

En la Ilíada vemos que el rapto de una mujer pro¬ 
voca una guerra entre griegos y troyanos; pero en 
medio de esta memorable guerra encendida por el 
amor, ¡qué'papel tan insignificante, tan desprecia. 



79§ La Ilustración Artística Número 

do, el del audaz París y el de la hermosa Elena! 
En los trágicos griegos, apenas si se concede un 

lugar al amor; cuanto más antiguo es el poeta, menos 
se muestra aquella pasión en sus dramas. No hay 
amor en el viejo Esquilo y apenas si se manifiesta 
en Sófocles. 

El antiguo teatro representaba al amor más bien 
como una divinidad que como una pasión; cantaba 
con terror su poder irresistible, pero no expresaba 
sus angustias y sus placeres. El coro era el encarga¬ 
do de decir cuán terrible era el amor para los huma¬ 
nos, pero ni los mismos amantes lo revelaban con 
sus transportes. 

Ninguna otra pasión como el amor ha guardado 

y de la conversación, es el acontecimiento más im¬ 
portante de la historia del amor en esta época. 

Esta preponderancia creciente de la mujer, que 
comienza en el siglo xvi y termina á mediados del 
xvii, tuvo, por decirlo así, tres grados principales, 
marcados por tres grandes novelas que ejercieron 
gran influencia en las ideas y en la manera de ser del 
mundo galante: el Amadís, que representa el amor 
caballeresco, que se dulcifica y aun se afemina; la 
Asírea, que mezcla el amor platónico y el caballe¬ 
resco bajo el nombre de amor pastoral; la Clelia, en 
fin, que es el código de la honrada galantería y que 
marca el apogeo de la preponderancia de la mujer 
en el mundo y en la literatura. 
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junto á la lumbre, desentumeciendo los miembros 
agarrotados por el frío. Entre las fornidas mozas, jun¬ 
to al amo, tomaba asiento el cura del pueblo, á quien 
la lluvia obligaba á pernoctar en el cortijo. 

Los troncos resinosos que ardían en el hogar, 
chisporroteando con furia, como si protestaran de las 
acometidas de las llamas, esparcieron por toda la 
casa un calor agradable que contrastaba poderosa¬ 
mente con el frío que reinaba allá fuera. Reanimóse 
la gente, á medida que adquirían su elasticidad los 
miembros, y comenzó la charla, formal en este lado, 
alegre en el otro, salpicada de cuentecillos y chis¬ 
mes, mientras caía la nieve en el campo, cubriendo 
la tierra con el triste sudario del invierno. 

GUERRA ANGLO-BOER. -Aplicación de los rayos X para la exploración de las heridas (de fotografía) 

durante más largo tiempo en la tragedia antigua la 
forma lírica; ella ha sido también la última que ha 
entrado, por decirlo así, en el drama. 

Dos grandes influencias han contribuido á trans¬ 
formar el amor antiguo: el cristianismo y las costum¬ 
bres de los pueblos del Norte. 

El cristianismo ha dado á la mujer una personali¬ 
dad al darle una conciencia; le ha dado derechos al 
darle deberes... Respecto álas costumbres de las na¬ 
ciones bárbaras, presentan dos rasgos notables; por 
una parte, el respeto general que inspiran las muje¬ 
res; por otra, el ascendiente particular que ejercen las 
heroínas y las sacerdotisas. Estos dos rasgos han 
contribuido á establecer en la sociedad germánica la 
idea de la igualdad entre el hombre y la mujer. La 
poligamia no es extrañad los pueblos del Norte, pero 
no es general, y sobre todo, no lleva consigo, como en 
Oriente, el envilecimiento y la reclusión de la mujer. 

La mujer, en la sociedad antigua, aparece encerra¬ 
da en elgineceo, no sólo para asegurar su pudor, sino 
también para defender su debilidad de los peligros 
y de los cuidados del exterior, reservados á los hom¬ 
bres, como los únicos capaces de soportarlos. 

La mujer del Norte es verdaderamente la compa¬ 
ñera del hombre, en el trabajo y en el peligro, en la 
paz y en la guerra, en la vida y en la muerte. 

Del cristianismo y de las costumbres germánicas 
nació el amor caballeresco; nada en la antigüedad se 
asemeja, ni aun remotamente, á esa idea del amor 
caballeresco, que lo erige en principio supremo de 
la moralidad. 

Con la Edad media concluye el amor caballeresco 
propiamente dicho, y bajo la influencia del Renaci¬ 
miento se confunde con el amor platónico, honrado 
por los eruditos del siglo xv; entonces se transforma 
en amor romántico, en galantería. 

La entrada de la mujer en el mundo, ó para ha¬ 
blar más exactamente, en la buena sociedad que se 
forma á medida que se extiende el gusto de las letras 

El siglo xviii marca la decadencia de la galantería, 
y esta palabra viene á ser sinónimo de corrupción. 

En los comienzos del siglo xix el amor recobra, en 
la literatura y en la sociedad, el imperio poco antes 
perdido. El huracán revolucionario hizo inclinarse 
esta flor, pero se alzó con nuevos y más brillantes 
colores, una vez pasada la tormenta. 

No es ya el amor caballeresco de la Edad media, 
ni la galantería del siglo xvii, ni el libertinaje ele¬ 
gante del siglo xviii... Es el amor melancólico y so¬ 
ñador; el amor sediento del infinito, que se desvía de 
su fin natural; el amor que se mezcla á dos senti¬ 
mientos vagos é indeterminados, el sentimiento de la 
naturaleza y el de la inquietud metafísica ó religiosa; 
el amor que conduce al desprecio y al odio de la ac¬ 
ción, de la realidad, al fastidio y al disgusto de la 
vida; el amor que goza cantando su eterno dolor, su 
incurable, herida; que analiza su delirio, poniendo 
siempre a su deseo una valla infranqueable... Este 
es el amor que sirvió de germen á la Nueva Eloísa, 

de Rousseau, y que los autores de Rene y Atala y de 
las Meditaciones contribuyeron á poner de moda. 

El mismo Gcethe, á pesar del carácter realista de 
su genio, pagó su tributo á esta enfermedad del 
siglo.' 

A. Sánchez Ramón 

LA REINA DEL MUNDO 

A la caída de la tarde, cuando el sol se ocultaba 
en la lejanía tras los picachos de la sierra, comenzó 
á soplar el viento con fuerza, arrastrando entre sus 
oleadas legiones de nubes negruzcas, heraldos de 
cercana lluvia. El capataz dió orden de suspender la 
faena y los gañanes se replegaron hacia el cortijo, 
huyendo de la tormenta que se preparaba de tejas 
arriba. Antes de la hora de costumbre, después de la 
cena, ya estaban todos, gañanes y mozas, sentados 

De uno de los rincones de la casa salió una voz 
soñolienta. 

-Rae Toré, ¿por qué no cuenta usted un cuento? 
— Si, si; cuente usted un cuento, pae Toré, gruñe¬ 

ron los demás. 
El cura, complaciente, dió por terminado su pá¬ 

rrafo con el amo y se dispuso á dar gusto á los pe¬ 
digüeños. 

- Pues, señor, dijo dando principio al cuento que 
le pedían, más allá de esos montes que cubre eterna¬ 
mente la nieve, más allá de los mares, casi en el prin¬ 
cipio del mundo, se extiende el valle de Irán; un 
valle fértilísimo donde la tierra no se despoja nunca 
de sus galas y donde el sol brilla siempre con resplan¬ 
dores de primavera. En este hermoso lugar, ocurrió 
hace muchos años la verídica historia que voy á con¬ 
tar á ustedes. 

Reinaba en Irán por aquel tiempo un príncipe 
noble y valeroso, á quien todos sus súbditos venera¬ 
ban por su sabiduría y sus virtudes. En Irán no pa¬ 
gaba el pueblo gabelas de ninguna suerte; todos tra¬ 
bajaban por igual en la labranza de la tierra y entre 
todos por igual se repartían los frutos. Cuando algu¬ 
na diferencia enemistaba á dos vecinos, llamábalos 
el rey á su presencia, y justa y equitativamente re¬ 
solvía el litigio, dando á cada uno lo suyo. Podía 
decirse que en Irán todos eran hermanos; así vivían 
los hombres en el dichoso reino, sin odios, sin lu¬ 
chas, sin ambiciones, gozando las delicias que han de 
alcanzarlos justos en el cielo. 

Pero un día, cuando más tranquilos se encontra¬ 
ban en medio de su envidiable país los súbditos del 
sabio Ormuz, asomó en Irá7i el demonio de la dis¬ 
cordia, y nacieron odios y ambiciones allí donde sólo 
germinaron semillas de virtud. Un caudillo del ejér¬ 
cito, el ambicioso Arimán, hombre rastrero y Heno 
de envidias, sublevóse contra el monarca, pretendien¬ 
do arrebatarle la corona; y el pueblo, que siempre 
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lleva en la conciencia levadura para el mal, como tie¬ 
ne inclinaciones para el bien, se dividió en dos ban¬ 
dos, defensor de la legitimidad el uno, sostenedor el 
otro de la injusticia. La guerra civil se encendió en 
el tranquilo reino y asoló los campos con el incendio 
y destruyó los hogares con sus brutales represalias. 

Hubiera durado la guerra por los siglos de los si¬ 
glos, sin tregua ni cuartel, si no se dirime la contien¬ 
da en un duelo singular entre el bondadoso Ormuz, 

encarnación de la virtud, y el envidioso Orimán, per¬ 
sonificación del vicio. En presencia del pueblo lu¬ 
charon cuerpo á cuerpo los dos caudillos, haciendo 
temblar los montes y los valles con el estrépito de 
sus golpes, mientras los buenos lloraban por su mo¬ 

narca y los malos alentaban con sus gritos al enemi¬ 
go de la ley. La victoria, indecisa largo rato, rio se 
inclinó á ninguno de los bandos, porque ambos con¬ 
tendientes cayeron en tierra moribundos: cayó pri¬ 
mero la virtud; á pocos pasos cayó después la maldad. 

Por un fenómeno prodigioso, que nadie puede 
explicar, surgieron en el valle dos ríos caudalosos que 
lo cruzan en toda su extensión, limitando la tierra 
maldita de Irán; nació el primero en el charco de la 
sangre derramada por Ormuz; nació el segundo en 
el charco formado por la sangre del bárbaro Arimán. 

El primero, de aguas tranquilas y dulces, es el río 
del Bien; el segundo, de ondas alborotadas y amar¬ 
gas, es el río del Mal. Los que pasan del primero al 

segundo no pueden volver más, porque la virtud que 
se pierde no se recupera nunca; los que viven del 
lado allá del segundo pueden pasar al primero, atra¬ 
vesando la isla del Arrepentimiento formada éntrelos 
dos ríos. Y ofrece de extraordinario el antiguo reino 
de Irán que la tierra se muestra en un lado fecunda¬ 
da por las aguas tranquilas del Bien, eternamente 
cubierta de flores, mientras en el otro se extiende 
árida y triste, sin un árbol, sin una flor en la llanura... 

- Esperen ustedes, esperen ustedes, continuó el 
cura, que aún no he terminado el cuento. En el fon¬ 
do del valle, donde la tierra se confunde con el cielo 
en la línea intangible del horizonte, se cortan los 
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cauces de los ríos, y las aguas, ni dulces ni amargas, 
corren mezcladas por toda la tierra en el anchuroso 
río de la Hipocresía. Nadie sabe por dónde corren 
las aguas del Bien; nadie adivina por dónde circulan 
las aguas del Mal; y el río, ni alborotado ni tranqui¬ 
lo, sigue su curso y riega la tierra, aquí produciendo 
un oasis, allá dejando las tristezas de un erial. 

Algo de esto ocurre en el mundo, donde la hipo¬ 
cresía es reina y señora de todo. Ni hay virtud com¬ 
pleta, ni hay maldad que se declare francamente. El 

Guerra anglo-boer. - El general inglés lord Methuen, 

jefe del cuerpo de ejército destinado á socorrer Kimberley 

(de fotografía). 

vicio aparece disfrazado con máscara de virtud, y la 
virtud obscurecida por alguna sombra de infamia. La 
hipocresía es la reina del mundo. Todos los hombres 
son sectarios del disimulo. 

De esto pueden ser prueba todos los nacidos, ter¬ 
minó el cura. Aquél, por ejemplo, Petruco, que está 
haciendo guiños á la Nica, se empeña en parecer un 
picaro para conquistar á las mozas, y es por dentro 
un bendito de Dios; y tú, Juanbn, que tienes esa cara 
de santo, eres un bribón de siete suelas... 

León Roch 

NUESTROS GRABADOS 

En una iglesia de la Baja Alemania, cuadro 
de Gustavo Wendling1.—La impresión que en el ánimo 
producen los templos protestantes es de frialdad: desnudas sus 
paredes de todo adorno, desprovistos sus altares de esas imá¬ 
genes que tanta devoción inspiran en las iglesias católicas y en 

En una iglesia de la Baja Alemania, cuadro de Gus¬ 

tavo Wendling. (.Exposición de Bellas Artes Alemana de 

Dresde. 1S99.) 

las cuales han dejado muchas veces marcada la huella de su 
genio los más grandes artistas de todos los tiempos, el espíritu 
siéntese en cierto modo sobrecogido y necesita realizar un ver 
cladero esfuerzo para establecer esa comunicación con el Crea¬ 
dor, que es la base de todos los cultos de las religiones positi¬ 
vas. Aquellos de nuestros lectores que no hayan visitado algu¬ 
no de esos templos podrán formarse, en parte, idea de los mis¬ 

mos viendo el cuadro del celebrado pintor alemán Wendling, 
que si bien sólo representa un trozo del interior de una iglesia 
protestante, permite adivinar lo que debe ser el resto, comple¬ 
tamente ajustado á lo que antes decimos. El autor de este lien¬ 
zo, cifiéndose á la seriedad que el asunto escogido requiere, ha 
rehuido todo lo que pudiera aparecer cómo falso efectismo, y 
así en la composición como en el colorido muéstrase sobrio y 
vigoroso, sin por esto degenerar en duro ni monótono. 

Guerra anglo-boer.—Los ingleses se jactan de haber 
obtenido recientemente algunas importantes victorias; sin em¬ 
bargo, los resultados de los combates á que tales victorias co¬ 
rresponden no parecen ser tan favorables como suponen en el 
War Office. Tomando, por ejemplo, la conseguida junto al río 
Modder, veremos que si bien las tropas de lord Methuen des¬ 
alojaron, después de ocho horas de encarnizado combate, á los 
boers de las posiciones que ocupaban, éstos lograron retirar 
toda su artillería y sus municiones, y los ingleses tuvieron cua¬ 
tro oficiales y 6S soldados muertos y 392 heridos, entre ellos 
19 oficiales y el mismo general Methuen, que durante unos 
días hubo de resignar el mando de sus fuerzas. Además, los 
supuestos vencedores en la batalla de Modder river no han po¬ 
dido seguir avanzando por haber sido destruidos los puentes 
que había sobre aquel río, y cuando consigan restablecerlos se 
encontrarán con el enemigo fuertemente atrincherado enSpyt- 
fontein, de suerte que para proseguir su movimiento de avance 
habrán de sostener muchas y muy reñidas luchas, cuyas conse¬ 
cuencias no pueden preveerse. 

En el Norte de la colonia del Cabo, los generales Gatacre, 
Hart y Wanchophe con 8.000 hombres se dirigen áStormberg 
contra una parte de las tropas del Estado libre de Orange; 
pero como al mismo tiempo tienen que vigilar á los afrikanders 
de aquella región, cuyo movimiento en favor de los boers es 
cada día más acentuado, es de suponer que su ofensiva no será 
muy vigorosa. 

Por otra parte, la columna inglesa que, al mando del gene¬ 
ral Hildyard, acude en auxilio de Ladysmith, se halla det- ni- 
da junto al río Tugela, cuyo paso defienden los transvaa- 
lenses. 

Tales son las principales operaciones realizadas últimamente, 
y de ellas se deduce que la situación de los ingleses no es muy 
satisfactoria, y por de pronto Inglaterra ha resuelto movilizar 
inmediatamente la 6.a división. 

De todos modos, el famoso Cecil Rhodes ha resultado mal 
profeta: según él, y en este sentido había invitado á algunos 
de sus amigos, los ingleses debían celebrar las fiestas de Navi¬ 
dad en Pretoria. ¡Buenas Navidades celebrarán los ingleses en 
el Africa Austral! Y por lo que se refiere especialmente al fa¬ 
moso monopolizador de las minas de diamantes, encerrado en 
Kimberley, no es fácil que esté de humor para preparar el ár¬ 
bol de Nochebuena. 

Fuera del teatro de la guerra, la nota más culminante ha 
sido el discurso pronunciado en Leicester por lord Chamber- 
lain, quien, con la arrogancia y el desenfado que le son carac¬ 
terísticos, anunció como cosa hecha la alianza entre Inglate¬ 
rra, Alemania y los Estados Unidos, y se desató en imprope¬ 
rios y amenazas contra las demás potencias y en especial contra 
Francia. Los franceses se han reído de unos y otras, y á los 
alemanes y á los yankis les ha faltado tiempo para desmentir 
la noticia de tal alianza. En el propio discurso dijo que Ingla¬ 
terra no lucha por miras ambiciosas, sino por una causa justa, 
por la libertad, por el respeto de solemnes convenios, para 
resistir un ataque dirigido contra las posesiones inglesas y para 
proteger á sus nacionales, añadiendo que la conquista del 
Transvaal por Inglaterra dará por resultado el establecimiento 
de una buena justicia y una prosperidad que compartirá con 
los ingleses todo el mundo civilizado. 

¡ Cuán bien encaja aquí el Risum teneatis del poeta latino! 

EL primer baile, cuadro de J. Wodzinski.— 
Entre las más gratas ilusiones de la vida de una joven figuran 
las que se forjan con motivo de la asistencia al primer baile: 
este acto es, por decirlo así, el reconocimiento de la personali 
dad social de laque hasta entonces fué considerada cómo niña, 
y al abrirse para ella los salones que por vez primera pisa, inau 
gúrase una de las fases más importantes de su existencia. La 
crisálida se ha convertido en mariposa; los juegos y las distrac¬ 
ciones inocentes hacen paso á las ruidosas diversiones; y los 
sentimientos que apenas si pudieron antes llamarse amorosos, 
desenvuélvense desde aquel momento en un ambiente propicio 
al amor No es, pues, extraño que la que se dispone á sufrir 
tan grande metamorfosis acaricie los más gratos ensueños, y 
vea, a medida que el instante de realizarlos se aproxima, cómo 
toman cuerpo en su imaginación los placeres con que le brinda 
la fiesta El autor del cuadro que reproducimos ha sabido in¬ 
terpretar de una manera tan bella como original ese estado de 
ánimo: la hermosa joven, elegantemente vestida, contémplase 
al espejo mientras llega la hora de ir al primer baile, y en el 
espejo ve reproducido lo que tiene en el pensamiento y tal vez 
también en el corazón, pues ¡quién sabe si es el elegido de su 
alma alguno de los apuestos jóvenes que en el cristal aparecen 
enlazados con sus gentiles parejas! 

Costumbres venecianas, cuadro de Jacobo 
Pavretto.—En el número 92S de La Ilustración Artís¬ 
tica, hablando de la exposición de Venecia, nos ocupamos de 
este notable pintor veneciano fallecido en la plenitud de su 
potencia artística, cuando joven aún, había llegado ya á uno 
de los más altos puestos del arte italiano y cada una de sus 
obras era una nueva demostración de su genio. Entonces repro 
dujiinos dos de sus cuadros más celebrados, que dan perfecta 
idea del admirable talento con que supo pintar lo que veía y 
tal como lo veía, sin sujetarse á dogmas de escuela y sin incu 
rrir en las exageraciones á que un afán de originalidad impulsa 
á ciertos pintores. El que hoy publicamos es una evocación de 
la Venecia de otros tiempos, es un lienzo en el cual Favretto 
hizo gala de su conocimiento de antiguas costumbres y del ca 
riño é inteligencia con que estudió aquello que no pudo ver, 
identificándose con ello de tal manera que produce toda la im¬ 
presión de la verdad vivida. 

San Sebastián, escultura de Manuel Garnelo. 
En las oposiciones recientemente verificadas en Madrid para 
proveer las plazas vacantes de pensionados en Roma fué pre¬ 
miada la esculura de Manuel Garnelo que reproducimos. El 
tema señalado por el tribunal era San Sebastián, figura que se 
presta admirablemente para un buen estudio del desnudo y de 
la expresión: bajo uno y otro concepto ha estado acertadísimo 
el autor de la escultura premiada, pues si por un lado ha de¬ 

mostrado un conocimiento perfecto de la anatomía humana en 
sus menores detalles, por otra ha sabido comunicar al rostro y 
á la actitud del santo una expresión natural y hondamente 

San Sebastián, escultura modelada por Manuel Garnelo 

y premiada en las últimas oposiciones á las plazas de pen¬ 

sionados en Roma. 

sentida, en la que aparecen muy bien armonizados el dolor de 
la carne y la fe y la resignación que dieron fortaleza al mártir 
asaeteado. 

Teatros.—Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Lara La sala de armas, graciosa pieza en un acto de Vital Aza; 
en Martín Fruta del tiempo, revista en un acto del Sr. Merino 
con bonita música de los maestros Vives y Mateos; en la Zar¬ 
zuela El traje de luces, chistoso sainete en un acto de los her¬ 
manos Quintero con música del maestro Caballero; y en Párish 
La cara de Dios, zarzuela en tres actos de Arniches, música de 
Chapí, que ha sido hasta ahora el mayor éxito de la tempora¬ 
da teatral en la corte. 

Barcelona -Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal La tramontana, interesante drama en tres actos de don 
Teodoro Baró; en Romea Los minayres, drama en tres actos 
de Manuel Rovira y Serra, y Los raigs Y, graciosísima pieza 
en un acto de Alberto Llanas; y en el Eldorado La muela del 
juicio, chistosa pieza en un acto de Ramos Carrión. 

LA CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 

á la vez ue la más eficaz, la más barata de todas las Cremas. 

AJEDREZ 

Problema número 178, por Pedro Riera 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 177, por J. Tolosa 

Blancas. Negras. 

1. DcD 1. Cualquiera. 
2. C ó D mate. 



Número 937 La Ilustración Artística 803 

POR VENGANZA 
Novela Corde lia, - Ilustraciones de Ferraguti 

(continuación) 

Y era que tenía fijo su pensamiento en las diver¬ 
siones, en las fiestas, en los trajes que se hacía en¬ 
viar de París, y más que todo en conservar la fama* 
de ser la señora más elegante de la ciudad. 

Durante el Carnaval dió muchos bailes, y por no 
perder la costumbre del placer pensó en organizar, 
para mediados de Cuaresma, una 
gran fiesta de beneficiencia en fa¬ 
vor de una asociación de la que 
era presidenta. 

Era ya casi la víspera de la 
fiesta y estaba contenta pensando 
que resultaría magnífica. Sabía, 
que todas las señoras acudirían á 
ella y que se habían mandado ha¬ 
cer trajes elegantísimos. 

Había recibido de París un ves¬ 
tido que le sentaba muy bien; de¬ 
bía ser la última gran fiesta de la 
te mporada y se proponía divertir¬ 
se grandemente. Mas precisamen¬ 
te la víspera de la fiesta la peque¬ 
ña Tati enfermó y esto la contrarió 
mucho. 

¡Ir á ponerse mala aquel día, 
después de haber pasado tan bien 
todo el invierno! Sólo porque no 
pudiese disfrutar tranquilamente 
de aq uella fiesta. 

La niña estaba calenturienta y 
no podía tenerse en pie; pero la 
marquesa de Belfiore tranquilizó 
á su hija diciéndole que no era 
nada, que sin duda sería cosa de 
la dentición. El médico dijo que 
aq uel día no podía emitir dicta- 
m en, que tal vez fuera un simple 
e nfriamiento, aunque también po¬ 
día ser algo peor, por lo cual era 

preciso aguardar nuevos síntomas. 
Eduardo estaba maravillado al 

ver que á pesar de la enfermedad 
de la niña Elisa continuaba pre¬ 
parándose para ir á la fiesta. 

Hubo un momento en que no 
pudo menos de decirle: 

- Pero ¿tienes valor para ir á 
divertirte estando Tati enferma? 

-No faltaría más sino que no 
fuera yo que he organizado la fies¬ 
ta, porque la niña está echando 
un diente. 

- Es que tiene calentura. 
-No hay que hacer caso de los niños: hoy pare¬ 

cen gravemente enfermos, y mañana saltan, ríen y 
meten ruido; si todos pensaran como tú, el tener 
hijos en vez de un gusto sería una esclavitud. 

Aquel día no se habló más del asunto; pero al si¬ 
guiente, viendo que Tati continuaba con calentura y 
además tenía una tos tan fuerte que parecía que se 
iba á ahogar y Elisa seguía hablando de ir á la fies¬ 
ta, le dijo: 

-Si quieres puedes marcharte, pero yo no te 
acompaño; me quedaré cuidando á Tati. 

- Pues iré con papá y mamá, contestó Elisa. 
Estaba disgustada con la enfermedad de su hija, 

pero no quería privarse del triunfo que alcanzaría en 
aquella fiesta con su traje de brocado azul que le 
sentaba á las mil maravillas, y únicamente dijo á su 
marido: 

- Siempre tus acostumbradas exageraciones por 
un sencillo enfriamiento; pero podrías venir, porque 
Renata no va y ha prometido quedarse con la niña. 

Pero Eduardo no quiso ir, y la marquesa de Bel¬ 
fiore dijo á su hija, que insistía en que la acompañase: 

- Déjalo en paz: se divierte más charlando con 
Renata; en cambio nosotras nos divertiremos en la 
fiesta: libertad completa. : 

Cuando Elisa entró en la habitación, abrigada con 
ricas pieles, para dar un beso á su hija enferma, dijo 
a Renata que estaba junto á la cama: 

- ¡Si está blanca y colorada como una manzana! 
Todo son exageraciones; un poco de inflamación 
para echar los dientes; apuesto á que cuando vuelva 
estará mejor; vosotros también deberíais retiraros á 
descansar: ¿no está ahí la niñera para velar? ¡Hasta 
la vista y que os divirtáis!, dijo saliendo de la habita¬ 

y el médico entró presuroso en el cuarto y se acercó 
á la cuna de la niña. 

- ¿Qué le parece á usted?, preguntó Eduardo. 
— Que ha empeorado y se ha declarado el crup. 
- Pero ¿podrá curar, no es verdad? 
El doctor hizo un ademán que lo mismo podría 

interpretarse como duda ó como 
afirmación; pero de todos modos 
no disipaba la incertidumbre. 

- Por favor, no nos deje usted, 
le dijo Renata. 

Y empezaron á torturar á la 
pobre criatura que era una com¬ 
pasión. Primero le hicieron tragar 
un emético que le produjo indeci¬ 
bles sufrimientos, obligándole á 
hacer esfuerzos que no parecía 
sino que le desgarraban el pecho, 
pero sin conseguir romperle las 
membranas que se le iban for¬ 
mando en la garganta impidién¬ 
dola respirar. 

Luego le pusieron en el pecho 
emplastos; pero todo inútilmente; 
el mal iba en aumento y la niña 
hacía esfuerzos inauditos para po¬ 
der respirar. 

El médico, descorazonado, mi¬ 
ró á Eduardo y á Renata. 

- Pero ¿no hay nada más que 
hacer?, preguntó Eduardo. 

- En ciertos casos se intenta la 
traqueotomía y la respiración arti¬ 
ficial; pero esta criatura es dema¬ 
siado pequeña; es imposible. 

-Probemos, probemos, dijo 
Eduardo. 

— Si quiere usted, llame á un 
cirujano; pero estoy seguro de que 
no hará esa operación. 

Eduardo envió á buscar á los 
mejores cirujanos de la ciudad. 

Renata se acercó á él y le pre¬ 
guntó si convendría llamar á Elisa. 
Eduardo se encogió de hombros 
y contestó: 

- Es inútil; no deja la fiesta, y 
además, ¿de qué serviría? 

- Quizás se ha ido porque se 
hacía ilusiones y no creía que el 
mal fuese tan grave; de todos mo¬ 
dos voy á avisarla. Sería una cruel¬ 

dad no hacerla venir en este momento. 
Y escribió precipitadamente un billete á su tía 

Emilia, diciendo: 
«Tati se muere; si te parece, díselo á Elisa. 

»Renata.» 

La joven entregó el billete á un criado con orden 
de hacerlo llegar cuanto antes á manos de la mar¬ 
quesa de Belfiore. 

Entretanto llegaron los otros médicos y celebraron 
una consulta para decidir si debían intentar la ope¬ 
ración, resolviendo por fin no hacerla, porque la cria¬ 
tura era demasiado pequeña y la muerte sería segura, 
por lo cual se debería dejar obrar á la naturaleza, 
única que podía hacer un milagro. 

Eduardo no hablaba ya: estaba inmóvil mirando 
á su hija, sin tener siquiera ánimo para asistirla. 

En cambio Renata procuraba aliviarla, la asistía 
con cariño maternal y habría dado hasta su vida por 
verla revivir. 

Dirigía continuamente miradas á la puerta espe¬ 
rando ver entrar á Elisa; pero había pasado una hora 
desde que envió el billete, nadie comparecía y Tati 
empeoraba, pareciendo que iba á morir de un mo¬ 
mento áotro; los médicos estaban inquietos, bastaba 
mirarlos para comprender que no se podía hacer 
nada; la pobre niña ni siquiera tenía fuerza para to¬ 
ser, y respiraba á sacudidas sollozando. 

Transcurrían en tanto las horas de aquella noche, 
que parecían interminables, mas al propio tiempo 
así Eduardo como Renata habrían deseado que no 
pasaran nunca, con tal que no se extinguiese aquel 
soplo de vida que animaba aún á la pobre niña. 

Al través de las ventanas cerradas se vieron los 
primeros albores del día, y los sollozos de Tati se 
convirtieron en un estertor de mal agüero. Eduardo, 

ción sin preocuparse y pensando en la fiesta que le 
esperaba. 

Eduardo no le dijo una palabra, pero tenía los 
ojos llenos de lágrimas. 

- Debía usted ir, al menos un rato; yo me queda¬ 
ré con Tati, le dijo Renaja, 

Pasaba los días aburrido, inerte, como si su vida no tuviese objeto alguno 

- ¿Cómo podré estar en una fiesta con la angustia 
que siento?, contestó Eduardo. El médico parecía 
inquieto esta noche. ¿Y cómo sigue la fiebre?, pre¬ 
guntó al ver que Renata había quitado el termóme¬ 
tro del sobaco de la niña. 

- Ha aumentado un poco, dijo suspirando Rena¬ 
ta, solamente cuatro décimas; ya se sabe que de no¬ 
che la fiebre aumenta siempre. 

Permanecieron inmóviles al lado de la niña obser¬ 
vándola y escuchando su respiración afanosa. De 
pronto resonó tristemente en la estancia un golpe de 
tos; más que tos parecía un aullido que desgarrase 
las entrañas de la pobre criatura. Renata le levantó 
la cabecita, que se había puesto lívida á causa del 
esfuerzo. 

-¿Qué significa esto?, preguntó Eduardo pálido 
de temor. 

- Ya ha pasado, contestó Renata volviendo á co¬ 
locar la cabeza de la niña en la almohada: pero creo 
que convendría llamar al médico, pues yo no tengo 
mucha práctica en las enfermedades de los niños. 

- Y á usted qué le parece?, preguntó el pobre 
padre á la niñera. 

- Que está muy mala: ¿no ve usted que casi no 
puede respirar?, contestó con la rudeza de la mujer 
vulgar y acostumbrada á encontrarse en casos pare¬ 
cidos. 

- No, no es verdad, es usted una tonta, respondió 
Eduardo, y mandó llamar al médico; pronto, pronto, 
que venga en seguida. 

Luego se quedó inmóvil junto á la cuna, interro¬ 
gando con los ojos á Renata, mirando á cada ins¬ 
tante el reloj, soportando impaciente aquella inquie¬ 
tud que le oprimía. 

Por último se oyó rumor de pasos, abrir .puertas, 
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inclinado sobre la cuna de su hija, la llamaba con los 
más dulces nombres, con acento de desesperación; 
pero Tati no daba señal de vida. 

De pronto se oyó ruido, y Elisa, con el vestido de 
brocado azul, los hombros desnudos y cubierta de 
diamantes, entró como un huracán, interrumpiendo 
la solemne tranquilidad de aquella estancia, seguida 
de su madre que también llevaba traje de baile. 

-Isio puede ser cierto que Tati esté peor, dijo 
acercándose á la cuna. ¡Tati, Tati!, gritó llamando á 
la niña. 

Esta hizo un esfuerzo, abrió los ojos y murmuró: 
- Ma... ma... 
Y en aquel esfuerzo exhaló el último aliento. 
- ¡Tati, Tati, repitió Elisa. 
Pero la niña no respondió; estaba inmóvil. 
Entonces Elisa se puso á llorar, á gritar, á deses¬ 

perarse y á agitarse convulsivamente. 
Eduardo, traspasado de dolor, tuvo ánimo para 

*cir á la marquesa Emilia: 
- Llévesela usted; me da rabia; no ha dejado el 

baile ni un minuto y ahora viene aquí á representar 
esta comedia. 

La marquesa no se lo hizo repetir, con tanto ma¬ 
yor motivo cuanto que las escenas dolorosas no eran 
á propósito para su carácter, y sacó á su hija de la 
habitación. 

Entonces Eduardo se cebó sobre el cuerpo inani¬ 
mado de su hija, la estrechó contra su corazón, y llo¬ 
rando como una criatura dijo: 

- No era digna de ser madre; el cielo ha querido 
castigarnos. 

Volviéndose luego á Renata, que no se atrevía á 
dejarlo solo ni encontraba palabras para consolarlo, 
exclamó: 

- ¡Qué castigo! ¡Qué tremendo castigo! 
Y lloró amargamente por su hija muerta y por Re¬ 

nata, con la cual se sentía más unido en aquel mo¬ 
mento por aquella noche pasada junto al lecho déla 
enferma, á la que amaba y apreciaba más que antes, 
y á la que había perdido para siempre por un necio 
puntillo. 

XXIV 

Desde la muerte de su hija sintió Eduardo un 
odio tal á su mujer, que se había negado á volverla 
á ver y estaba decidido á separarse de la que por un 
baile había tenido el valor de abandonar á su hija 
moribunda. 

La marquesa de Belfiore procuraba disculpar á 
Elisa; también Renata intentaba reconciliar al ma¬ 
trimonio, pero una y otra inútilmente, porque Eduar¬ 
do estaba resuelto; se proponía asignar á su esposa 
una cantidad para que pudiera vivir holgadamente; 
pero con la condición de que todo acabara entre 
ellos. 

Elisa era de la misma opinión: decía que jamás 
podrían estar de acuerdo; que también estaba can¬ 
sada de un marido malhumorado siempre, que tenía 
ideas americanas y la sermoneaba continuamente 
como si fuera una niña. 

La marquesa Emilia no llevaba á mal tener otra 
vez á su hija á su completa disposición, pero no que¬ 
ría escándalos, ni hacer hablar á los amigos, de suer¬ 
te que convino con Eduardo en que se separarían 
amistosamente, de común acuerdo y sin dar publici¬ 
dad al asunto, cosa fácil pretextando la salud delica¬ 
da de Elisa; bastaba hacer correr la voz de que los 
médicos le habían prescrito que pasara el invierno 
en un clima meridional y el verano en un país 
montañoso, y naturalmente el marido quedaba en 
libertad de ir á otros sitios, pues en la sociedad que 
frecuentaba se estaba acostumbrado átales combina¬ 
ciones y nadie tendría nada que decir. 

Elisa, que en realidad estaba enferma del pecho, 
y cuyo físico bastante delicado se había resentido á 
consecuencia de las últimas fiestas del invierno, sen¬ 
tía también la necesidad de mudar de aires después 
de la muerte de su hija. Resolvió partir en seguida 
para Niza con su madre; el marqués de Belfiore, des¬ 
pués del casamiento de su hija, pasaba el tiempo 
viajando ó cuidando de sus tierras; Conrado viajaba 
en busca de una rica heredera que quisiese casarse 
con él, y se decía que estaba en muy buen predica¬ 
mento con una joven rusa muy rica; de suerte que 
madre é hija podían vivir á su gusto sin oir las recri¬ 
minaciones del plebeyote de Eduardo, que era muy 
rico, pero que habría querido reducirlas á pasar una 
vida mezquina como no convenía á personas de su 
rango. 

El que en toda esta combinación se encontró más 
aislado fué Eduardo; la muerte de su hija le dejó tan 
triste, que pasaba los días abatido, inerte, como si su 
vida no tuviese objeto alguno. Hubiera sido para él , 
qn verdadero consuelo ir á visitar á menudo á Re- 
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nata, pero no se atrevía; conocía que la amaba de¬ 
masiado, y ella por su parte, no existiendo ya entre 
ambos la niña, rehuía sus visitas, porque no llamase 
demasiado la atención la asiduidad del joven y ade¬ 
más porque la coincidencia de la partida de Elisa 
no diese motivo á malévolos comentarios. Viéndole 
triste y aburrido le aconsejó que viajase. 

- Salga usted de aquí; le probará mucho, le dijo; 
vaya usted á ver á sus padres y á consolarlos con su 
presencia; créame, para ciertos dolores no hay mejor 
medicina que el movimiento, y ver nuevos lugares y 
nuevas personas; ya verá usted cómo le prueba. 

-Si usted lo quiere, la obedeceré; pero entretan¬ 
to, ¿qué hará usted? 

-No piense usted en mí; estoy acostumbrada á 
vivir sola; es mi destino. 

Mientras decía estas palabras, las lágrimas anuda¬ 
ban la voz en su garganta. 

- No, no puedo dejar á usted, replicó Eduardo; 
ha hecho usted tanto por mí, que es muy justo que 
permanezca á su lado. 

-Se lo prohíbo: debe usted marcharse, será mu¬ 
cho mejor; después, cuando hayan pasado algunos 
meses, nos volveremos á ver y ambos estaremos más 
tranquilos y menos tristes. 

- Pero al menos, dígame usted lo que se propone 
hacer para que pueda enviarle noticias mías. 

- Escriba usted á Villa Gracia; pienso ir allí ma¬ 
ñana. Adiós, deseche usted los tristes pensamientos; 
hágalo por mí, si todavía me quiere algo. 

XXV 

Al aconsejar á Eduardo que partiese, Renata tuvo 
que hacer un verdadero esfuerzo sobre sí misma; 
también entonces la heroica doncella había impues¬ 
to silencio á su corazón y escuchado la voz de la ra¬ 
zón; pero cuando supo que estaba ya lejos, su sole¬ 
dad le pareció más triste y más insoportable. 

Se trasladó á Villa Gracia; pero ni las bellezas de 
la naturaleza, ni el arte, ni la lectura de sus autores 
favoritos tuvieron poder bastante para arrancarle 
aquel velo de tristeza que ofuscaba su alma. 

Sentía interiormente un vacío, así como una nece¬ 
sidad imperiosa de un cariño verdadero que anima¬ 
se su vida. Era rica, joven, bella, independiente, y 
sin embargo se consideraba tan infeliz que envidiaba 
á los que pasaban una vida modesta, pero rodeados 
de personas queridas y reavivados con un afecto re¬ 
cíproco. 

En el amor que, aun sin querer confesárselo á sí 
misma, conservaba en el fondo del corazón por 
Eduardo, había la amargura de verlo infeliz y unido 
á una mujer á quien no amaba; así era que además 
del dolor de haberlo perdido para siempre, se veía 
obligada á luchar con aquel amor que consideraba 
como una falta y que, sin embargo, sentía más fuerte 
que antes. 

El único afecto verdadero que alegraba su existen¬ 
cia era la amistad de Fanny, que aun después de ser 
princesa de Poggio Mirtello, seguía escribiéndole 
cartas muy afectuosas, pero que no conseguían ani¬ 
mar la soledad de Renata. Pasó seis meses vegetan¬ 
do encerrada en Villa Gracia sin ver á nadie, pasean¬ 
do sola por las calles de árboles del jardín ó con¬ 
templando desde la ventana el lejano horizonte, si¬ 
guiendo con el pensamiento á Eduardo en su viaje, 
ó bien á Fanny que por entonces viajaba por Orien¬ 
te con su marido y le escribía que tenía ya deseos 
de regresar á Italia para volver á ver á su más queri¬ 
da amiga. 

En efecto, apenas estuvo de regreso en su magní¬ 
fica quinta de Posiligro, le escribió invitándola á ir 
á pasar con ella los meses de otoño. 

«Ven - le decía, - porque quiero disfrutar de tu 
compañía antes que vengan á la quinta otros hués¬ 
pedes. 

«¡Si supieses cuán impaciente estoy de tenerte á 
mi lado todo el día! Has de saber que mi marido 
está celoso de ti, pero creo que tampoco le desagra¬ 
daría la hermosa y querida compañía que le propor¬ 
ciono. 

»Aun cuando dos esposos jóvenes se encuentren 
bien juntos y puedan vivir el uno para el otro, llega 
un momento en que acabarían por aburrirse á porfía 
si no viniese algún buen amigo á romper la monotonía 
y á presenciar el espectáculo de dos esposos felices. 

»Conque te recomiendo que prepares tu equipaje 
y vengas pronto á Poggio Mirtello, donde te espera 
con los brazos abiertos tu 

»Fanny.» 

Renata no se hizo de rogar para aceptar la invita¬ 
ción, y cuando estuvo al lado de su amiga le pareció 
revivir. 

Poggio Mirtello era un verdadero paraíso; la quin¬ 
ta estaba apoyada en un escollo, de suerte que á 
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veces, al ver ante sí el mar azul é infinito, producía 
el efecto de estar en un barco; en cambio por detrás 
tenía un magnífico jardín frondoso, perfumado, y un 
espeso bosquecillo en el cual se olvidaba el cielo, el 
mar, el palacio suntuoso y el mundo entero, todos 
circundados per aquel verde obscuro, encerrados en¬ 
tre aquella fresca sombra. En aquellos primeros días 
las sombras misteriosas del bosque habrían podido 
contar las conversaciones de las dos amigas que, des¬ 
pués de haber estado separadas muchos meses, te¬ 
nían muchas cosas que contarse, vivos deseos de ex¬ 
pansión. 

Fanny hablaba de su felicidad, le decía que el 
príncipe era muy bueno, y tan cariñoso y amable que 
no tenía ningún recelo por su porvenir. 

Luego le refería sus viajes, y hacía que Renata le 
contara todo loque había sucedido en aquel tiempo, 
la muerte de la sobrinita, la aflicción de Eduardo y 
las noticias de Villa Gracia. 

Jamás habrían salido con tal de poder estar juntas 
más libremente; luego era tan hermoso el bosque en 
las horas de sol y la noche en la terraza que daba al 
mar, que no era agradable correr por caminos polvo¬ 
rientos, y nunca se habrían movido á no ser por el 
pobre príncipe, que se aburría y proponía diariamen¬ 
te alguna excursión. 

Después llegaron nuevos huéspedes, amigos del 
príncipe, y un día se presentó de improviso Eduar¬ 
do, que cansado de viajar, tenía vivos deseos de ver 
á su hermana, 

Alegróse mucho de encontrar allí á Renata, y cal¬ 
mó la inquietud de Fanny que habría deseado evitar 
aquel encuentro, diciéndole que Renata y él sólo 
eran amigos, que habían olvidado lo pasado y ambos 
eran razonables y se satisfacían con encontrarse jun¬ 
tos como buenos primos. 

- ¡Qué casualidad!, dijo Eduardo á Renata tan 
luego como se quedó á solas con ella. 

- ¿No sabía usted que yo estaba aquí? 
- Le aseguro á usted que no; podría jactarme de 

haber venido aquí por usted; pero la verdad es que 
no sabía nada. 

- ¡Qué feliz casualidad! 
- ¿Conque no le desagrada? 
— Todo lo contrario: ¿no somos buenos amigos? 

Con tal de que continuemos siempre así, me doy por 
satisfecha. 

— También yo lo estoy de esta coincidencia; me 
encuentro tan triste y tan desgraciado, que necesito 
.reunirme con personas simpáticas que me hagan ol¬ 
vidar lo pasado. 

Observaron también que por casualidad el mayor¬ 
domo les había designado en la mesa sus respectivos 
sitios uno junto á otro, y para colmo de coinciden¬ 
cias se encontraban continuamente á las mismas ho¬ 
ras, en el bosque, en la terraza ó en el salón, no pa¬ 
reciendo sino que escogían las mismas calles de 
árboles para pasear y los mismos bancos para descan¬ 
sar ó leer tranquilamente. 

Fanny estaba ocupada con los demás huéspedes 
que iban y venían por la quinta, de suerte que los 
dos jóvenes disfrutaban de completa libertad para 
estar juntos; se encontraban tan á gusto, sus conver¬ 
saciones eran siempre tan interesantes y los asuntos 
de que trataban tan inagotables, que no bien se se¬ 
paraban, deseaban volver á reunirse. 

Cuando Renata estaba sola se preguntaba si era 
correcta aquella intimidad y si no debía procurar ver 
con menos frecuencia á Eduardo después de lo que 
había mediado entre ellos y á mayor abundamiento 
estando separado de su mujer. Pero consideraba que 
se portaba con mucha discreción; que demostraba 
verdadera satisfacción en estar con ella, que si bien 
le hacía algo la corte, era de un modo tan caballe¬ 
resco, tan lleno de atenciones, como un buen amigo, 
que no veía nada de malo en ello y además se dis¬ 
traían dejándose llevar de la corriente. Renata tenía 
bastante experiencia del mundo para saber hasta 
dónde podía llegar convenientemente, y disfrutaba 
aquellos días con la certidumbre de que habían de 
terminar demasiado pronto. 

A veces, cuando pasaban solos horas enteras de¬ 
lante del mar ó entre las umbrías del bosque, se ha¬ 
cían mutuas confidencias, hablaban del pasado y 
Eduardo le decía con sentimiento: 

- ¡Y pensar que si hubiera usted sido buena po¬ 
díamos vivir siempre juntos! 

- ¿Y si hubiese matado á mi padre? Juzgue usted 
de mi remordimiento, contestaba Renata. 

Luego se lamentaba de haberse casado con Elisa 
en su afán de venganza, y contaba cuánto había su¬ 
frido con una mujer frívola, que no pensaba más que 
en vestidos, en fruslerías y vanidades, como su ma¬ 
dre, que deseaban estar siempre rodeadas de una 
cohorte de adoradores y eran vanas, exigentes y co¬ 
quetas. 
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Cuando hablaba de ella sentía gran despecho, y 
se consolaba únicamente pensando que había reco¬ 
brado su libertad, dejando á su mujer que viviera á 
su gusto y gastara su dinero en mil caprichos. 

Aun cuando él se había buscado su daño, Renata 
le compadecía; ambos tenían malograda su existen¬ 
cia y aquella comunidad de sino los unía más y más. 

Eduardo no se ocupaba más que de su prima, 
procuraba averiguar sus deseos para satisfacerlos; no 
pasaba día sin que le ofreciese algo para demostrar¬ 
le que pensaba en ella constantemente; procuraban 
combinar las cosas de modo que se encontraran jun¬ 
tos: un día hicieron una apuesta en pintura; cogieron 
sus avíos y se. instalaron en el bosque uno junto á 
otro para copiar el mismo paisaje; pero el trabajo 
apenas adelantaba porqufe se distraían hablando sin 
cesar. 

Un día que Eduardo se permitió dirigirle una ex¬ 
presión más tierna y ardorosa, ella se turbó y le dijo 
que no era eso lo convenido, pues únicamente de¬ 
bían ser buenos amigos. 

Pero Eduardo deseaba convencerla de que no ha¬ 
bía ningún mal en ser algo más que buenos amigos: 
en resumen, no podían negarlo, había cierta corres¬ 
pondencia en sus pensamientos, lo sentían sin po¬ 
dérselo explicar; el uno hacía vibrar en el otro una 
chispa que lo reanimaba, era la parte mejor de su 
ser, su espíritu que los unía en un sentimiento noble, 
elevado, y desecharlo habría sido una profanación; 
en ñn, ¿qué mal había en aquel sentimiento? El mal 
estaba en no poder pasar la vida juntos para comu¬ 
nicarse mutuamente sus ideas. 

Era la teoría de Renata, el sueño que había teni¬ 
do siempre, de un amor sublime, ideal, elevado; la 
misma teoría que oía repetir á Eduardo, que le pa¬ 
recía como un eco de sus pensamientos; en efecto, 
¿qué mal había en pensar el uno en el otro, hacerse 
recíprocamente agradables y cambiar sus ideas y re¬ 
finarlas en este cambio? Era una cosa demasiado 
agradable para rechazar aquel placer inocente. 

Pero en tanto las semanas pasaban rápidas como 
los días, y á veces de las regiones elevadas del pen¬ 
samiento descendían á las cosas reales y se pregun¬ 
taban cuándo terminaría aquella vida. 

- Hace ya un mes que estoy aquí y no puedo per¬ 
manecer siempre, dijo Renata. 

- Fanny está tan contenta de tenerla á usted á su 
lado, que por ahora no debe usted pensar en alejar¬ 
se de ella, contestó Eduardo; pero confío en que de 
todos modos, siempre encontraremos medios de 
vernos. 

Pero Renata pensaba que en Villa Gracia no po¬ 
dría recibirlo, y en la ciudad tampoco con alguna 
frecuencia; no habría sido conveniepte y quizás sí 
peligroso; pero le acongojaba la idea de tener que 
separarse de él. 

- Usted es libre y yo también; nos encontraremos 
por casualidad, decía Eduardo. 

- No me agradan las ficciones; prefiero arrostrar 
las habladurías de la. gente. 

- ¿Por qué pensar en esas cosas tristes?, añadía 
Eduardo; mientras Fanny no nos despida, tiempo 
tenemos de pensar en ellas. 

Eran los últimos días de septiembre y la quinta 
se había ido poblando por gran número de amigos. 
Había llegado el marqués de Solcio, furibundo sport¬ 

man, que no hablaba de otra cosa sino de carreras, 
de cacerías y de regatas; los condes y las condesitas 
Sarnico, primos del príncipe, y finalmente los duques 
de Celani, matrimonio de reciente fecha, dos tipos 
bastante agradables y extraños, el duque sazonando 
su conversación con máximas paradógicas, y la du¬ 
quesa, mujer de iniciativa con ideas originales, que 
se divertía haciendo todo lo contrario de lo que ha¬ 
cían los demás y tenía siempre proyectos raros y el 
valor de realizarlos. 

Con toda esta gente reinó un movimiento febril en 
la quinta, y cada día se organizaban meriendas en el 
campo, paseos, cabalgadas, partidas de pesca y de 
caza, y en aquella baraúnda Renata y Eduardo no 
se encontraban ya solos, tenían menos tiempo de 
estar juntos y deseaban ardientemente que aquella 
gente bulliciosa se fuese para recobrar su anterior 
y plácida tranquilidad. 

Renata estaba siempre acompañada de las conde- 
sitas de Sarnico que no la dejaban un minuto tran¬ 
quila y tenía que resignarse á escuchar sus conversa¬ 
ciones pueriles y poco interesantes y tomar parte en 
sus juegos, cuando por su edad y por su vida eman¬ 
cipada había renunciado ya á la compañía de las 
muchachas; además entre otras cosas sufría el dis¬ 
gusto de ver á Eduardo secuestrado por la duquesa 
Celani, que acudía á él siempre que necesitaba un 
acompañante. 

En los pocos momentos que se encontraba con 
Renata se mostraba fastidiado de las pretensiones 

de la duquesa, que tenía caprichos imposibles de sa¬ 
tisfacer, como el de salir cuando llovía y rogarle que 
la acompañara, ó el de enviar á llamarle al romper 
el día para ir juntos á dar un paseo. 

-Pero ¿no se puede usted negar á ello?-decía 
Renata. 

— No es posible tratándose de una señora; ade¬ 
más espero que esto durará pocos días, respondía 
Eduardo. 

. Renata se resignaba, pero sufría cruelmente y sus¬ 
piraba por que llegase el día de tenerlo enteramente 
para sí, sin las exigencias de la duquesa y sin que la 
fastidiasen las condesitas Sarnico que la seguían á 
todas partes como perrillos. 

El duque no se ocupaba de su mujer y dormía 
hasta el mediodía, diciendo que el campo se había 
hecho para descansar y no para fatigarse continua¬ 
mente; opinión de la que participaban también los 
condes de Sarnico, que siendo ya de edad madura, 
les gustaban sus comodidades. 

El marqués de Solcio, con su manía por el sport 

animaba á la sociedad, ora apostando con el príncipe 
á que llegaba en tantos minutos con su caballo á la 
meta prefijada, ó haciendo en traje de marinero una 
competencia en canoa, ó trepando á la cima de un 
monte; y las señoras debían presenciar aquellas apues¬ 
tas, formar el jurado y dar el premio al vencedor, 
premio que por lo general consistía en un ramillete 
de flores cogidas y combinadas con sus propias 
manos. 

La princesa, á fuer de perfecta ama de casa, se 
eclipsaba siempre para dejar sobresalir á sus huéspe¬ 
des; pero su presencia se notaba en todas partes, y 
quizás por esto todos se encontraban tan á gusto en 
Poggio Mirtello, donde les parecía estar en su propia 
casa, con la ventaja de tener todas las comodidades 
y ninguno de sus inconvenientes. 

Un día organizaron una partida de tiro al blanco 
que debía ser interesante y á la que invitaron á los 
veraneantes de las cercanías. 

La hora fijada para el tiro eran las dos; un sol es¬ 
plendoroso iluminaba los campos y daba un aire de 
fiesta al florido jardín y especialmente á la parte re¬ 
servada al blanco, donde algunos arcos de flores y 
grupos de banderas de, variados colores alegraban la 
escena. 

Por la frondosa calle de árboles entraban los co¬ 
ches, de los cuales se apeaban señoras y señoritas 
bellas y vivaces, elegantemente vestidas con trajes de 
primavera. 

Todos los huéspedes de la quinta iban á porfía á 
recibir y acompañar á su sitio á los recién llegados, 
y los vistosos colores de los trajes, los hermosos ros¬ 
tros sombreados por los sombreros de paja de an¬ 
chas alas y adornados de flores y plumas, las sombri¬ 
llas elegantes, toda aquella variedad de tonos en 
medio del verde de las plantas, producían un efecto 
magnífico y pintoresco. 

Al dar principio el concurso cesaron las conversa¬ 
ciones para no distraer á los tiradores, interesándose 
todos en aquella diversión porque conocían á los que 
tomaban parte en ella. 

Los tiradores se habían dividido en tres bandos; 
los ejercicios debían ser tres, en el último de los cua¬ 
les sólo podían tomar parte los vencedores en los 
dos primeros. 

Todos los convidados estaban alrededor del blan¬ 
co atentos á los tiros; á cada disparo se oía un pe¬ 
queño grito de alguna señora nerviosa y se veía algún 
sobresalto de susto; después de algunos tiros poco 
afortunados le tocó la vez al marqués de Solcio, que 
con gran soltura apuntó y dió en medio del blanco. 

Resonó un aplauso, y la condesa de Sarnico, que 
abrigaba alguna esperanza de que el marqués fijase 
la atención en sus hijas, en el caso de que pensara 
casarse, hizo que las jóvenes entregasen una flor al 
vencedor. 

Este se inclinó cortésmente, y las dos hermanas, 
confusas y ruborizadas, volvieron á su puesto entre 
aplausos. 

En el segundo ejercicio venció Eduardo, y Rena¬ 
ta, que estaba cerca de él, le entregó el ramo de or¬ 
quídeas que llevaba en la mano; pero al mismo tiem¬ 
po la duquesa Celani se quitó de la cintura un puñal 
de plata cincelada y se lo presentó á Eduardo di¬ 
ciendo: 

- Séame permitido ofrecer también un premio al 
vencedor. 

Eduardo se quedó un momento confuso y perple¬ 
jo, no sabiendo por cuál empezar; luego dejó la es¬ 
copeta y tomó los regalos al mismo tiempo con am¬ 
bas manos, dando las gracias á las bellas damas con 
una misma inclinación. 

El dueño de la casa fué el vencedor en el tercer 
ejercicio; todas las señoras se levantaron para llevar¬ 
le una flor; pero Fanny se apresuró, llegó antes que 

las otras adonde estaba su marido y le puso en el 
ojal una olorosa gardenia; el príncipe hizo una reve¬ 
rencia, cogió entre las suyas la bonita mano de su 
mujer y se la besó. 

Ésta deliciosa escena conyugal arrancó á los cir¬ 
cunstantes un aplauso más unánime y entusiasta que 
los anteriores, y todos alabaron la delicada idea de 
la princesa. 

El marqués de Solcio ganó la última competencia 
entre los vencedores, pero con poca gloria. 

El príncipe no se cuidaba de apuntar bien, por¬ 
que como dueño de la casa no quería ser vencedor 
otra vez. 

Eduardo estaba distraído porque había notado que 
obscureció una nube el rostro de Renata cuando la 
duquesa le dió el puñal; de suerte que el mismo mar¬ 
qués declaró que su victoria había sido demasiado 
fácil, porque sus competidores habían perdido la ca¬ 
beza en medio de aquellas damas. 

Concluidos los ejercicios, todos los convidados se 
diseminaron por el jardín, se les ofrecieron refrescos 
bajo un frondoso bosquecillo, las conversaciones se 
animaron hasta que una brisa ligera y la sombra que 
se hacía más densa les advirtieron que se acercaba 
la noche y se marcharon de la quinta satisfechos de 
la jornada que durante aquel día habían pasado tan 
alegremente. 

Reinó de nuevo la calma y el silencio en la quin¬ 
ta, y todos sus habitantes se sintieron dominados 
por esa languidez y esa lasitud que se suelen experi¬ 
mentar al anochecer después de haber pasado un 
día agitado. 

El duque Celani había formado un corrillo en un 
ángulo de la sala y contaba al príncipe y á los con¬ 
des Sarnico historietas alegres. 

Renata, con la vista fija en el campo, se sentía do¬ 
minar por la melancolía, y escuchaba distraída la 
charla de las condesitas Sarnico, que pasaban revista 
á los vestidos de las señoritas que habían asistido á 
la fiesta y recordaban los incidentes del día. 

- ¿Y por qué ha dado la duquesa su puñal de 
plata en vez de una flor?, preguntaba la menor. 

— Porque le gusta hacer lo contrario que las de¬ 
más, respondía su hermana. Pero ¿dónde se ha me¬ 
tido? 

- Estará dando vueltas con el Sr. Sangalli. 
Renata sufría: también había echado de ver la au¬ 

sencia de la duquesa y de Eduardo y sospechaba 
que estuvieran juntos; al oirlo decir álas Sarnico sus 
sospechas se convirtieron en certidumbre, y estaba 
mirando el jardín por ver si volvían. Tranquilizóse 
cuando vió llegar por una alameda á la duquesa 
acompañada de la princesa, sin que Eduardo fuera 
con ellas; pero luego pensó que podía muy bien ha¬ 
ber sucedido que después de haber estado un rato 
con la duquesa se habrían separado cerca de la quin¬ 
ta para no infundir sospechas; aquel puñal de plata 
se le había clavado en el corazón y le robaba el so¬ 
siego. 

Cuando se sentó á la mesa en su sitio acostumbra¬ 
do junto á Eduardo le preguntó: 

- ¿Dónde se ha metido usted después de la fiesta 
que no se le ha vuelto á ver? 

- He estado pintando en mi cuarto. 
- ¡Pintando! ¿Con qué luz? 
- Me he colocado en la terraza. 
Renata no quedó convencida y calló suspirando. 
-¿Por qué está usted tan triste?, le preguntó 

Eduardo. 
- Soy algo misántropa; me fastidia tanta gente. 
Su tristeza aumentó cuando por la noche Eduardo 

habló mucho con la duquesa, y sufría tanto que se 
retiró temprano á su cuarto, diciendo que estaba can¬ 
sada y tenía jaqueca; pero cuando se quedó sola la 
atormentó la idea de que estaban abajo en el salón 
charlando y riendo, y al mismo tiempo se enojaba 
consigo misma por no poder desechar aquel amor 
que la hacía padecer tanto. 

Aquella noche no pegó los ojos, y allí, á obscuras, 
tenía alucinaciones en las cuales veía un puñal de 
plata que mataba su amor, y á la duquesa que le ro¬ 
baba a Eduardo, á su amigo, y se lo llevaba lejos, 
muy lejos, galopando en dos caballos por el campo. 

El día siguiente fué un día de calma. 
Eduardo, después de haberse presentado á la hora 

del almuerzo, no se dejó ver ya ni tomó tampoco 
parte en un paseo en inail-coach al cual concurrieron 
todos los huéspedes. 

Hacia el mediodía, la duquesa, la princesa y las 
señoritas Sarnico se sentaron en el bosque con el 
bordado en la mano, mientras el príncipe, el marqués 
de Solcio y el conde Sarnico fumaban, hablaban de 
política y contaban anécdotas. 

Renata, antes de reunirse con sus amigas, dió un 
paseo con el duque por el jardín. 

( Continuará) 
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La calle que actualmente llámase de «Rivadavia,» 
se denominó en los siglos anteriores «délas Torres,» 
porque en ella es¬ 
taba situada la 
Iglesia Matriz, 
cuyo frente termi¬ 
naba con dos altí¬ 
simas torres, de 
las que tomó 
nombre. 

Fundada esta 
iglesia por Garay 
en 1580, quedó 
casi terminada á 
fines del propio 
siglo XVI. 

En 1620 el pa¬ 
pa Pío V la segre- 
gró del obispado 
del Paraguay, y 
dos años después 
fue elevada á la 
categoría de cate¬ 
dral por el obispo 
del Río de la Pla¬ 
ta y Comisionado 
Apostólico doctor 
fray Pedro de Ca¬ 
rranza, quien, ini¬ 
ciador y gestiona¬ 
do de la división 
del virreinato, al¬ 
canzólo con gran 
éxito. 

La primitiva 
construcción se¬ 
guramente no se 
distinguiría por su 
solidez, por cuan¬ 
to setenta años 
más tarde se ha¬ 
llaba en lamenta¬ 
ble estado de rui¬ 
na, viéndose obli¬ 
gado el obispo Ascona á empren¬ 
der su reconstrucción auxiliado por 
las limosnas de los fieles. Procuró¬ 
se que los materiales fuesen de pri¬ 
mera clase; pero sin duda á causa 
de defectos de construcción, á los 
pocos años resintióse su techumbre, 
derrumbándose casi por completo 
el 27 de mayo de 1752, á las siete 
de la mañana, quedando únicamen¬ 
te en pie la fachada con sus torres. 

De nuevo empezóse su construc¬ 
ción ajustada á otros planos, y la 
nueva obra duró más de cuarenta 
años. 

A principios del siglo actual se 
trató de sustituir la antigua fachada 
con otra más en armonía con lo úl¬ 
timamente construido; pero de mo¬ 
mento túvose que desistir de tal 
idea por la gran oposición que ha¬ 
lló en el pueblo, hasta que en 1822, 
pasándose por encima déla opinión 
popular, se derruyeron las torres 
para darle la fachada de columnata 
que actualmente tiene, pudiéndose 
afirmar que hasta noviembre de 
1836 no quedó terminada la fábrica 
de la catedral de Buenos Aires. 

Tiene ésta cinco naves. La prin¬ 
cipal ó central, que termina en el 
vistoso altar mayor; dos laterales, y 
dos en el crucero. En las últimas 
se encuentran los altares siguientes: 
San Luis Gonzaga, imagen de mu¬ 
cho valor artístico hecha por Astorg, 
de Sevilla; San Juan Nepomuceno, 
La Agonía de Santa Teresa de Je¬ 
sús, San Martín y San Zacarías, 
Junto al penúltimo hay la capilla 
donde se levanta el monumento en 
que descansan los restos del gene¬ 
ral San Martín, obra escultórica de 
regular mérito artístico. En la otra 
nave hay los de Nuestra Señora de 
la Paz, la Purísima, del Carmen, 

San José y por dirimo el del Cristo REPÚBLICA ARGENTINA. - Sontos Amas. La catedral. Vista del interior 

en a ca ecera e crucero. a (de fotografía de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitida por D, Justo Solsona) 

derecha está el mausoleo del arzobispo doctor Anei- 
ros. 

Posee algunos cuadros antiguos de autores desco¬ 
nocidos, reputados como de gran valor artístico. So¬ 
bresalen: La agonía de Sania Teresa de Jesús, San 

Fransisco de Asís, La Ascensión del Señor y los cuatro 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires La catedral. Vista de la fachada 

(de fotografía de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitida por D. Justo Solsona) 

Evangelistas, situados en la base de la cúpula de la 
nave central. Pero el mejor es el que está en la Sala 
de Canónigos, llamado El Señor de Buenos Aires. Es 
una tela que representa á Cristo de medio cuerpo, 
tamaño natural, de tal factura que no es posible pe¬ 
dir más verdad en el colorido ni más naturalidad en 

la actitud y expre¬ 
sión, considerán¬ 
dose obra de un 
gran maestro. Y 

para que nada le 
falte, tiene tam¬ 
bién su tradición. 
Cuéntase que se 
le halló dentro de 
una caja flotando 
en el Río de la 
Plata por unos 
aduaneros. El Go¬ 
bierno quiso man¬ 
darlo de regalo á 
una de las Inten¬ 
dencias del Pací¬ 
fico, pero habien¬ 
do protestado los 
porteños y para 
anular resenti¬ 
mientos, seleechó 
en suerte por tres 
veces y en las tres 
ganó la ciudad de 
Buenos Aires, á 
la que cupo la 
honra de guar¬ 
darle. Considéra¬ 
le la iglesia como 
valiosísima reli¬ 
quia. 

Hay algunas 
otras telas de me¬ 
nor importancia 
y los retratos de, 
todos los obispos 
que ha tenido la 
diócesis. 

J. Soisona 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Almanach de La Esquella de la 
Torratxa. - Tratándose de una publica¬ 
ción tan popular y tan bien acreditada, 
huelga todo elogio. Más de cien firmas de 
escritores y sesenta de artistas, entre las 
cuales figuran las de los más reputados 
literatos ydibujantes catalanes, son la me¬ 
jor garantía de la bondad de los trabajos 
en el almanaque contenidos, trabajos que 
comprenden cuentos, poesías, epigramas, 
chascarrillos, reproducciones de cuadros, 
dibujos de actualidad, caricaturas, etc. El 
almanaque, que lleva unas elegantes cu¬ 
biertas en colores, se vende á una peseta. 

Impresions y RECORTS, per Lluis Via. 
- A pesar de ser este el primer libro pu¬ 
blicado en catalán por su autor, no vaci¬ 
lamos en afirmar que para sí lo quisieran 
muchos escritores de larga y gloriosa his¬ 
toria en nuestra literatura rtgional: y no 
hacemos esta afirmación en el sentido de 
empequeñecer á estos últimos, sino por el 
contrario, para colocar desde luego al se¬ 
ñor Vía en el puesto que legítimamente se 
ha conquistado con su primera ob>a cata¬ 
lana. Las narraciones contenidas en el 
tomo que nos ocupa se distinguen por el 
sentimiento que en todas ellas palpita, por 
la poesía que respiran y al propio tiempo 
por la verdad y la naturalidad que en ellas 
campean: el señor Vía es de los que ven 
admirablemente lo externo y lo interno, 
el cuerpo y el alma, y con la sinceridad 
del que de veras siente encuentra la fi rma 
más adecuada para expresarlo. Impresions 
y recorts es un libro esencialmente catalán* 
tiene todo el perfume de nuestros campos, 
y en él aparece en toda su belleza el espí¬ 
ritu poético que informa el modo de ser 
y las costumbres de nuestras poblaciones 
rurales. Impreso en Barcelona, en la im¬ 
prenta de «La Renaixensa,» se vende á 
tres pesetas. 

La ViRGENClTA, novela por Alejandro 
Larrubiera. Los lectores de La Ilus¬ 
tración Artística conocen sobrada¬ 
mente la firma del Sr. Larrubiera, antiguo 
y querido colaborador de nuestro periódi¬ 
co, en cuyos cuentos han podido admirar 
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siempre el interés de la narración y la elegancia del estilo. 
Dotado de gran espíritu de observación y de verdadero talento 
literario, cada vez que ha abordado el género de la novela ha 
conseguido un nuevo triunfo, porque en todas las obras de esta 
índole ha sabido e.'tudiar á fondo los que se llaman documen¬ 
tos humanos y formar con ellos un conjunto en que los perso¬ 
najes viven, la fábula se desarrolla natuialmente y la acción 
interesa por su verdad. Tales son las cualidades que avaloran 
La Virgencita, preciosa novela de costumbres madrileñas, que 
se ha impreso en Barcelona, está ilustrada con bonitos graba¬ 
dos y se vende á 1*50 pesetas. 

La gran ley contra el juego ó sea su pro y su 
contra, por Antonio Baguer. - Consta este libro de dos par¬ 
tes: en la primera se explican por medio de multitud de cuadros 
y cálculos las jugadas que, según el autor, han de producir 
ganancia infalible en el juego de la ruleta, tomando por base 
de las combinaciones la de Monte-Cario; en la segunda se de¬ 
tallan las trampas que en la ruleta pueden hacerse para que 
todos estos cálculos resulten fallidos. El Sr. Baguer hace al 
final de la primera parte la confesión siguiente: «Nunca he ju¬ 
gado, pero tanta fe tenía en mis combinaciones y tantas miles 
de veces las había ensayado en casa, siempre, pero siempre 
con satisfactorio resultado, que un día me tentaron el diablo y 

la ambición á pasar á probarlo de veras en Monte-Cario, para 
arrebatarles una gran fortuna. No pude resistir más á tan li¬ 
sonjeras tentaciones; fui, jugué y efectivamente ... perdí.» ¿Qué 
mejor comentario podemos hacer de la obra del Sr. Baguer? 
¿Qué mejor enseñanza cabe deducir de ella? El libro ha sido 
impreso en Barcelona en la imprenta de la Lasa Provincial de 
Caridad. 

Cuentos baturros, por Alberto CasañalShakery. — Hace 
un año nos ocupamos de este libro alabándolo como se mere¬ 
cía: que nuestras alabanzas no eran exageradas ha venido á 
demostrarlo el hecho de que la primera edición se agotó rápi¬ 
damente habiendo ahora publicado su autor la segunda aumen¬ 
tada con varios cuentos nuevos, no menos chistosos y bien 
escritos que los otros. El libro, que lleva un prólogo de don 
Mariano Baselga, un intermedio de D. Francisco Aguado, un 
epílogo de D. Luis Royo y Vtllanova y una jota para piano de 
D. Arturo Lapuerta y está ilustrado por notables artistas ara¬ 
goneses, se vende á dos pesetas. 

Notas mejicanas, por Manuel Conrotte. - El autor de 
este libro, distinguido publicista español, consigna en él las 
impresiones de sus viajes por las principales ciudades de Mé¬ 
jico. Sus notas no son, sin embargo, las del turista que sólo se 
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fija en la parte externa, en lo que recrea sus ojos tampoco son 
las del hombre de estudio que, despreciando esta parte externa, 
únicamente se ocupa del modo de ser de los pueblos que reco¬ 
rre, de lo que satisface su espíritu científico: no son las notas 
frívolas del primero, ni las notas áridas del segundo. Son, como 
dice el autor en el prefacio, expresión de las sensaciones perso¬ 
nales producidas por el espectáculo de paisaje, de costumbres, 
de caracteres y monumentos, por los recuerdos que despiertan 
los hechos pasados, por las adivinaciones que sus estados del 
momento hacen presentir para su suerte futura. De aquí que 
el libro del Sr Conrotte resulta pintoresco en su parte descrip¬ 
tiva é interesante en sus observaciones, formando esla mezcla 
de lo bello y de lo útil un conjunto que entretiene é instruye á 
la par. Notas mejicanas ha sido editado en viadrid por los se¬ 
ñores Romo y Fussel y se vende á tres pesetas. 

Raport sur le plus humanitaire interpretation 
SCIentifique des processes cicatriciales, por R. Bell- 
'ver. — Folleto escrito en francés, en el cual se encomian las 
ventajas que sobre la antisepsia tiene en medicina y cirugía un 
nuevo procedimiento, la septifugia, preconizado por el señor 
Bell ver, quien explica los excelentes resultados con el mismo 
obtenidos. Ha sido impreso en Madrid en la imprenta de Ri¬ 
cardo Hernández. 

EGULRkUAM usMEtiimU 
rtíif&d nnlnace HETARPOj 

DCPomTo GEN.ERAL rARHAClA BRIftWT PAR1.S -i 5 O R . R I \i 011 Y TO D A S F A R V 0 R 0 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELtBñES1 
; .. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL - 
I ^¡Disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

eASMAyTODAS las sufocaciones. 

VwK','l8£s'Wl 
78, Faui. 8alnt-Denis 

PARIS 

í°daa ¡tu rar,n0fij>i 

J sUsN ■!=*>," Mis 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 61 

|L0S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÓíLAj 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAKCÉgiyrfl 

¿TtLnxmDESBMw'mm »üfl »¡¡ dj ial iíÁ 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAUlAFFECTEUR 
: Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de \ TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL I Soberano en 

^ "Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. | Gota, Reumatismos, Angina de pocho, Escrófula, Tuberculosis, j 
, 102, X&ue RicbeZieu, Paria y e/7 todas Farmacias de! extranjero. , 

1,0 J DOLORES .BEÍHRBOJ, 
jSUpPBESSlOfes BE L05 

menstruos 

FffíBBmitTisoB.roVoli 
L Amas „ 

JPiodhs Farmacias yJJRoGUfRms 

PEREBRiHA 
53 , REMEDIO SEGURO CONTRA LAS 

y JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOUBNIER Farm0,114, RuedePmyence.’B PARIS 
EíMADRIts Melchor GARCIA,} todas farmacias 

- Desconfiar de las Imitaciones. 

Polvos .  
..-iayCu 8 CATAKKO, A 
BRONQUITIS, -B¡* £»»* 
•— 

I «¡x 1 ,0<*a atecc**n 
P&» " Espasmódica 
“ de las vías respiratorias. 

25 años de éxito, lled. Oro y Plata 
¡. ÍEHRB y C1*, ?'■», 10 2 .R.RicheUtu, Parí». 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. ___ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AHAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, história, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición j, en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

' Fibrila, Espeditionei: J.-P. LAROZE 4 C", !, roe des Lions-Sl-Panl. i Paró. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías Jk 

LECHELLE 
Se recela contra los Flujos, la | 
Clorosis,izAnemia.e] Apoca-1 
miento, las Enfermedades Jei J 

HEMOSTATICA pecho y de ios intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

pUiQREATIHa 
PEFRESNE/ 
o Adoptad» por I» Armada O* 

i loa Hospitales de Parle. <fs 

el más poderoso 

el más completo 

•ne, tino también la grasa, 

DIGESTIVO 
Digiere no solo la es 

el pan y los Feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 

ciones del estómago y facilita siempre la digestión. 
todaB las buenas Farmacias do España. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada» por la Academia de Medicina de Parla, ele. 
«lr»uANEMIA,!tPOBKEZA<t IiSANGRE.íI RAQUITISMO 
Ext] ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadaa por la Academia de Medicina do Parla, i 
fH'rtl» ANEMIA, ltP08REZAdeliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

I Aprobadas por la Academia de Medicina da Parla, et&. 

j oniriliANEMIA.IiPOBREZAdiliSANGRE,el RAQUITISMO 
I Exíjase el producto verdaderoy las señas i 
j BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

Pepsina ¡Stiiiif 
Aprobada por la ACADE0IA DE EEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'COñVISART, EN 1855 
Medallas en las Exposiciones ¡ntsrnaclonales de 

PARIS - LYON - VIEBA - PfllLADFLPHIA - PARIS i» 1873 - - XS78 
-- _tioa éxito .... 

DISPEPSIAS 
OA8TR1TI3 - CASTRA LO! A 0 

DIGESTION LENTAS V PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

V OTEOS BEtOROEHZS DS La DIOSaTlCS 

BAJO LA FORMA DE 

EMIR. . íe PEPSINA 8BUDAUL? 
VINO . . di PEPSINA EOUDAULTÍ 
POLVOS- de PEPSINA BSJUDAULTl 

PARIS, PharaaciB COLLAS, 8, rneDanpblM j 
bv_V tn <a* principales farmacia». 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de illllí 
'armoeic, IPE BfFOM, 150• PARIS, y esa tonas las & anuncias 

El JARABE BE BRIANTrecomendaJo desde su principio, por los profesores B 
I^eunec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el B 
año 1829obttrvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, eon base g 
de goma y de ababoles, conviene sobre touo á las personas delicadas, como | 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia M 

con ira los BESFB1 HUIS y todas las HFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VPLLO del ros.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningnn peligro para el c~tis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eQcacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero).' Para 
los brazos, empléese el JfILi Y íitlE, DUBSBR, 1, rué J.-J.-Rouaaeau, Paria. 
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Costumbres venecianas, cuadro de J. Favretto (Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia. 1899) 

J 
'ar-abe. Digital. 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

j El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

¡ Anemia, Clorosis, 

¡ Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas al LacíatodeHierro de 

GÉLIS& CONTE 
Aprobarlas por In Ar:uUvn¡:¡ cp Medicina ti a /■'.-ir?i 

¡1 

rgotina y Grageas t HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas liacen mas 
fácil el labor del par lo _ y 

i Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 
\LABELOHYE y Cia, 99, Galle ele Aboukif, París, y en todas las farmacias. 

i ül 2 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS' 
DE[_ DOCTOR 

DE1AUT 
, 3DB PARIS 

, n° titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ¡ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

lt comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
clones. Como el cansancio que la purga 

1 ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
k el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLNSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del 8 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

gañía. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir Ja Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne I 

IES - 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los Médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
do Partos, Movimientos febriles é Influenza, etc. 

3.02, Rué Sticbelieu Parle, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APIOL^JORETy HOMOLLE “¿SíEíE, 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Mates de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emiciou de la voz.—Prkcio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Farmacéutico en PARIS > jkAdh. DETHAN, 

ss? r&fl&y&a 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

FATEBSOH 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Est6- 
■ mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 

riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
■ regularizan las Funciones del Estómago j 
B de los Intestinos. 

' Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
|^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

S •'•ItUMM.HW ... 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner v Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA IDEA, escultura en mármol de R. Rodin, grabado de Leveille 
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ADVERTENCIAS 

Llamamos la atención de nuestros lectores 

y del público en general sobre el prospecto de 
ia BIBLIOTECA UNIVERSAL, LA ILUSTRA¬ 
CIÓN ARTÍSTICA y EL SALÓN DE LA MODA 
para el año 1900, que con el presente número 
repartimos. _ 

Con el próximo número repartiremos á los 
señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL el quinto y último tomo de la serie 
del presente año, que será el cuarto y último 
de la interesante obra NAPOLEÓN III. 

Llamamos la atención de los señores sus¬ 
criptores y de nuestros corresponsales sobre 
la advertencia que publicamos en el número 
anterior. 

SUMARIO 

Texto.— Crónicas de la Exposición de París. Entrada en 
materia, por Juan B. Ensefiat. - El escultor Augusto Rodin, 
por A. - Las apariencias, por P. y V. Marguerite. - El ins- 
constante, por É. García ’L&átvesz. --Nuestros grabados¡Mis¬ 
celánea. - Por venganza, novela. - Medalla en honor de don 
Emilio Casle/ar. - - Cartel anunciador.-Demolición de las mu¬ 
rallas de la China. - Nieve electrizada. - El último veterano. 

Grabados.— La idea. - M. Alfredo Picard. - El escultor Au¬ 
gusto Rodin en su quinta. - Fragmento del grupo «L.os ciuda¬ 
danos de Calais.»- - Una procesión en el bosque.-Horas tristes. 
- Guerra angloboer, seis grabados. - Un pequeño Moltke. - 
Un dúo. - IV. F. Gatacre. - Cornelio F. Clery. - Medalla de 
honor de D. Emilio Caslelar..- Cartel anunciador. - Puente 
sobre el rio Rojo, en el Tonquín. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

ENTRADA EN MATERIA 

Al emprender la serie de crónicas quincenales en 
que nos proponemos reseñar los atractivos, aconte¬ 
cimientos y maravillas de la gran fiesta con que el 

M. Alfredo Picard, 

Comisario general de la Exposición 

orbe civilizado va á dar esplendoroso coronamiento 
al siglo de las luces, queremos exponer el espíritu 
que nos anima, los propósitos que abrigamos, el ca¬ 
rácter que nos proponemos dar á estos artículos y el 
plan que nos hemos trazado para que resulten, si no 
un estudio metódico, un trabajo exento de confusión. 

Procuraremos describir todo lo que por su méri¬ 
to, originalidad ó importancia llame la atención del 
público ilustrado en este concurso universal. 

Los éxitos de las letras y las artes, las conquistas 
de la ciencia y de la industria, todas las manifesta¬ 
ciones de la inteligencia y actividad humanas que 
triunfen en la Exposición tendrán su reflejo en estas 
columnas, cuya lectura deseamos que interese lo 
mismo á los artistas que á los simples curiosos, á los 
técnicos como á los profanos en materia científica, á 
los lectores de ambos sexos y de todas edades. 

Sin grandes esfuerzos de imaginación, sin ninguna 
enervante tensión de espíritu, podrán seguirnos á 
través de las inmensas galerías en que han de exhi¬ 
birse las más preciadas muestras de la producción 
universal; y allí nos complaceremos en explicarles, 
con toda la concisión y claridad posibles, las rique¬ 
zas del suelo y de la industria, las curiosidades y ex¬ 
celencias del arte, las aplicaciones de la ciencia, los ¡ 
prodigios de la mecánica, todo lo que creamos dig¬ 
no de su atención. 

Le$ haremos asistir á festivales y congresos, á con¬ 
ferencias y espectáculos, procurando que descansen 
del estudio en las distracciones y que se distraigan 
en el estudio mismo de las materias más abstractas. 

Deseamos proporcionar un medio práctico de 
orientación á los que hayan de visitar de hecho el 

La Ílustración Artística 

gran certamen, y un arsenal de recuerdos á los que 
lo hayan visitado cuando lean nuestras crónicas. 

Quisiéramos, sobre todo, dará éstas tal amenidad, 
que se leyesen sin fatiga alguna, con interés crecien¬ 
te, como se devoran las páginas de una novela muy 
movida y emocionante. ¿Qué se necesita para esto?. 
Que sean animadas las reseñas, variados los asuntos, 
claro el estilo, salpicados de anécdotas los estudios, 
llenas de color y de vida las descripciones. 

Lejos de nosotros la presunción de poder realizar 
una obra tan acabada y perfecta; pero conste que no 
ignoramos el tono y la forma que hemos de dar á 
nuestro trabajo, para que responda más ó menos 
cumplidamente á su objeto, y que estamos resueltos 
á poner de nuestra parte todos los medios posibles 
para conseguir este resultado. 

Más que la materia, procuraremos reflejar la vida 
de la Exposición. 

A todo apelaremos para presentar una viva ima¬ 
gen de este cuadro animado y grandioso: al símil 
más ó menos vulgar para la explicación de cosas de 
difícil comprensión, á la historia anecdótica de los 
inventos, á los comentarios del público, á la presen¬ 
tación de tipos originales, á los diálogos que puedan 
prestar movimiento y colorido al cuadro. 

No siempre hemos de hablar por cuenta propia, 
sino que apelaremos á la autorizada palabra de per¬ 
sonas competentes, cuando se trate de asuntos que 
desconozcamos. Porque estas crónicas, para que lle¬ 
nen su objeto, tienen que encerrar, bajo su forma 
entretenida, amena y fácil, un estudio serio y exacto 
de todos los progresos y bellezas que el genio hu¬ 
mano reúna en esta Exposición, que vendrá á ser la 
apoteosis del siglo. 

¡ Y qué siglo el que finaliza! ¿Hay en la historia de 
la humanidad algún otro que pueda serle comparado 
en fecundidad genial? 

Lo abre Napoleón con las guerras que difunden 
el espíritu que ha de llenarlo; se eleva á la cúspide 
del arte con los grandes poetas, músicos y pintores 
que lo ilustran; alcanza á lo maravilloso de las cien¬ 
cias aplicadas con los ferrocarriles y vapores que re¬ 
ducen la vuelta al mundo á un paseo de pocos días; 
ahuyenta las tinieblas con el gas; pone al habla á los 
habitantes de todo el orbe con el telégrafo; disputa 
víctimas al dolor y á la muerte con el descubrimien¬ 
to de los microscópicos enemigos de la vida, y aca¬ 
ba en medio de los mágicos esplendores de la elec¬ 
tricidad. 

Semejante siglo exigía un coronamiento grandio¬ 
so. Por esto la Francia ha invitado al mundo para 
que concurra á esta soberbia manifestación del genio 
humano, sin distinción de pueblos ni de razas. 

París, que á cada década aparece rejuvenecida y 
dotada de mayor grandiosidad y belleza, aguarda 
impaciente la triunfal primavera próxima, en que 
arrojará con graciosa coquetería el manto de invier¬ 
no, para recibir, con la sonrisa en los labios y coro¬ 
nada de flores, á los huéspedes que de las cuatro 
partes del globo acudirán á visitarla. 

Celosa de su legendario renombre, echa, por de¬ 
cirlo así, la casa por la ventana, á fin de que su hos¬ 
pitalidad resulte grata para todo el mundo y para 
que no haya gusto ni capricho que no quede satis¬ 
fecho. 

Los sabios y los industriales, los comerciantes y 
los artistas encontrarán aquí innumerables palacios 
donde estudiar y comparar, cada uno en lo que le 
concierna, las más recientes manifestaciones del hu¬ 
mano ingenio y los rápidos grogresos de la civiliza¬ 
ción universal. 

Para la masa de visitantes, á quienes ninguna la¬ 
boriosidad preocupe, París siembra á cada paso cu¬ 
riosos atractivos, delicados placeres, espectáculos 
imprevistos, mágicas apoteosis. 

Porque estas grandiosas exhibiciones internaciona¬ 
les no pueden ser, como antes, simples fiestas del 
trabajo; tienen que ser fiestas de la humanidad. Y 
en la de 1900 se agruparán todos los pueblos y to¬ 
das las razas, con sus costumbres propias, sus tipos, 
su trabajo y sus creencias; cada uno en su escenario 
peculiar, dentro de los límites de lo posible, vinien¬ 
do á ser en conjunto una síntesis del orbe entero. 

Y si en este compendio universal se junta y com¬ 
penetra todo lo que esas razas y esos pueblos ofrecen 
de superior en actividad cerebral y en cosas sorpren¬ 
dentes, calcúlese la intensidad de vida que se des¬ 
prenderá de esa masa cosmopolita, atareada, febril, 
ávida de saborear todos los goces del espíritu y todos 
los placeres más ó menos honestos, multiplicados 
hasta el infinito. 

Esta será la característica de semejante fiesta: vida 
y acción. Las individualidades se decuplarán en 
ella, merced á ese medio ambiente que penetra en 
el cuerpo y en el alma por todos los poros y por to¬ 
dos los sentidos. 
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Fuera de los que vengan con el exclusivo objeto 
de trabajar y que mirarán con ojos distraídos todo 
lo que no constituya el objeto de su estudio espe¬ 
cial, la inmensa mayoría de los huéspedes de París 
llevará aquí esa vida de movimiento continuo y de 
intensísima tensión de espíritu que acaba por dar el 
vértigo. 

Y sin embargo, para ver bien las cosas, es preciso 
tener una previa noción de ellas y saber visitarlas 
con método. El que se lance al torbellino de esta 
exhibición sin haber adquirido sobre ella algún co¬ 
nocimiento, recibirá la impresión de un vertiginoso 
caos, del que surgen solamente, como alturas lumi¬ 
nosas, unas cuantas maravillas, que sirven de jalones 
á la memoria. De todo lo demás, visto de prisa ó 
pasado por alto en los paseos realizados sin más guía 
que el capricho; de todo lo demás que constituye el 
fondo positivo y verdaderamente útil de la Exposi¬ 
ción, no conservará más que una idea confusa, igno¬ 
rando lo más interesante del concurso. 

Los catálogos, indispensables para toda visita con¬ 
cienzuda, presentan la Exposición en detalle, cuando 
para comprenderla y apreciarla es preciso abarcar 
agrupaciones y conjuntos. Y esto es lo que para ma¬ 
yor comodidad y comprensión de nuestros lectores 
nos proponemos hacer en estas Crónicas, que ven¬ 
drán á ser una especie de guía, bastante metódica 
para evitar el fastidio de la elaboración de un pro¬ 
grama, y bastante elástica para prestarse á los cam¬ 
bios de itinerario más caprichosos. 

París y la Exposición se compenetrarán de* tal 
modo, que no será posible presentar un cuadro más 
ó menos completo de este coronamiento del siglo, 
sin reflejar la vida palpitante de la gran ciudad en 
este momento histórico. 

París ofrecerá un espectáculo sorprendente y úni¬ 
co: el resumen y compendio de cuanto caracteriza 
esta época, en que la transición del espíritu moderno 
coincide con el paso de un siglo á otro. 

En el orden social, se verá una juventud escépti¬ 
ca y pesimista, asistiendo á la bancarrota de los vie¬ 
jos ideales; juventud que se dice hastiada de la vida 
á los veinte años, que jura por Schopenhauer y erige 
en dogma la teoría de la seriedad y del tedio. 

Arriba, el triunfo de las osadas ambiciones, el di¬ 
nero corruptor, la familia disuelta por el divorcio ó 
encenegada en la vergüenza de dramas inmundos, la 
política reducida á una artera lucha de personalida¬ 
des, el poder convertido en presa de los más hábiles 
ó de los más faltos de pudor. 

Abajo, los estragos del vicio y del infortunio, la 
guerra fratricida de castas y de clases, el trabajo con¬ 
vertido en lucha desesperada contra el hambre, le¬ 
giones de infelices sumidos en un mar de injusticia 
humana, dramas terribles en que los lamentos se so¬ 
focan con lágrimas y sangre, el espantoso crujir de 
un ruinoso edificio social que se derrumba. 

En el orden religioso, la duda inmensa ó la nega¬ 
ción total en lucha con la fe que el mundo moder¬ 
no, en las ansias de la muerte, invoca para la salva¬ 
ción de los hombres y la paz de los pueblos. 

La ciencia proclamándose única salvadora, emi¬ 
nentemente revolucionaria, única investigadora de la 
verdad y distribuidora de la dicha humana. 

El arte y la literatura buscando formas nuevas, 
que no son el drama pictórico de Greuze, ni las Mu¬ 
sas de Pradier, ni el poema sinfónico de Berlioz, ni 
el canto de Víctor Hugo, ni la novela de Daudet. 
Los grandes artistas perdiendo el terreno que ganan 
los grandes metafísicos; las obras sencillas, naturales 
y sinceras triunfando de las obras de aparatoso esti¬ 
lo ó de enrevesado lenguaje, en que re refleja el alma 
atormentada del siglo que agoniza. 

Pero ¿qué importan las imperfecciones de las obras 
y los vicios de los hombres? ¿Qué importan las vaci¬ 
laciones y los errores individuales, si, á paso lento, 
pero obstinado, la humanidad siempre marcha? ¿Qué 
importan las corrupciones y decadencias de arriba, 
si de abajo surgen sin cesar, como inagotables ma¬ 
nantiales de vida, nuevas y sanas generaciones? El 
gran problema consiste en utilizar estos elementos 
para el bien común. 

La civilización es el crisol mágico en que lo bue¬ 
no, para depurarse, se mezcla con' todo lo malo, y 
hasta la depuración final no caen al fondo las escorias. 

Es inútil empeñarse en que el bien triunfe todos 
los días. Con frecuencia se necesitan muchos años 
para que de una turbia fermentación se desprenda 
una verdad clara y triunfante. 

Del escepticismo, del descreimiento, de la total 
negación de hoy, quizá surja mañana la ansiada fe 
indispensable para la paz y el amor de los hombres, 
y que el siglo que empieza recibirá tal vez en heren¬ 
cia del siglo que acaba en medio de la más gloriosa 
de las apoteosis. 

Juan B. Enseñat 
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El escultor Augusto Rodin en su quinta 

EL ESCULTOR AUGUSTO RODIN hecho de haber sido justamente comparado con Mi- 
, , . guel Angel demuestra que sabe respetarlas en lo que 

El Ayuntamiento de París ha autorizado al emi- tienen de grandioso y sublime, 
nente escultor Rodin para instalar en el recinto de No podemos hacer una crítica detallada de sus 
la Exposición Uni¬ 
versal de 1900 un 
pabellón en donde 
pueda exponer sus 
obras: esta distin¬ 
ción especial, que 
constituye la mejor 
consagración de los 
excepcionales méri¬ 
tos de tan ilustre ar¬ 
tista, permitirá á los 
admiradores de éste 
contemplar su obra 
reunida por él, á su 
antojo y con entera 
independencia, y á 
los que no conocen 
la mayor parte de 
sus trabajos satisfa¬ 
cer una cusiosidad 
provocada tanto pol¬ 
los entusiasmos de 
los unos cuanto por 
las críticas acerbas 
de los otros. 

Pocos artistas han 
sido tan discutidos 
como Rodin: pro- 
clámanle unos el 
más grande escultor 
del siglo, comparán¬ 
dolo con Miguel An¬ 
gel y afirmando que 
nadie ha sabido lle¬ 
var tan lejos la ex¬ 
presión de la vida 
en las formas ni fijar la pasión en gestos tan intensos 1 obras; nos limitaremos á enumerar algunas de las más 
y en movimientos tan audaces; otros, por el contra¬ 
rio, fieles al formulismo académico, 
esclavos de las tradiciones, se han 
rebelado contra ese desbordamiento 
de vida, han acusado al artista de 
brutal y llegado hasta á negarle el 
derecho de manejar el cincel y el 
desbastador, llamándole desequilibra¬ 
do y sosteniendo que, ignorante aún 
de los rudimentos de su arte, disimu¬ 
laba su ignorancia por medio de las 
más extravagantes pretensiones. 

Mas cuando se estudia á fondo la 
obra de ese admirable maestro, no 
sorprenden estos juicios apasionados, 
casi feroces, de los detractores de 
Rodin, porque la labor de éste rom¬ 
pe con sobrada osadía las ideas co¬ 
rrientes y los procedimientos habitua¬ 
les; porque es la expresión demasiado 
intensa y libre de un temperamento; 
porque, en suma, es demasiado nue¬ 
va y demasiado sincera para no des¬ 
pertar las iras de sus detractores. 

Pretenden algunos que la obra de 
Rodin es incomprensible para el pú¬ 
blico en general; pero no es aventu¬ 
rado afirmar que los que no la com¬ 
prenden es porque no quieren des¬ 
pojarse de los prejuicios, de los con¬ 
vencionalismos adquiridos por una 
educación viciosa. En efecto, esa 
obra en nada se parece á las de los 
demás: no es seca y árida, no es la 

. copia detallada y minuciosa del mo¬ 
delo, no es el resultado del esfuerzo 
de análisis, sino que es enérgica, viva, 
expresión de grandes síntesis, tiene 
cerebro, corazón, nervios que vibran, 
carne que palpita, que se estremece, 
que sufre. 

Rodin es revolucionario en su arte; 
pero lo es, no en virtud de razona¬ 
mientos ni de principios personales, 
sino porque salvando los límites arti¬ 
ficiales de las escuelas, olvidando los 
prototipos de la belleza académica, 
ha contemplado con candor, con res¬ 
peto, la naturaleza, que no presenta 
tales restricciones, y ha buscado su 
inspiración en los tesoros infinitos 
que ella magnánimamente ofrece á 
quienes saben sentirla. Mas no se 
crea que Rodin desdeña las grandes 
tradiciones de la escultura; el mismo 

que publicamos en la primera página de este núme- 
ro; el grupo de Los ciudadanos de Calais, uno de 
cuyos fragmentos reproducimos en esta página; San 

Juan Bautista, la llamada Puerta del infierno, la 
Danaide, El beso, 

la Quimera, El rap¬ 

to, La Primavera, 

Eva, los monumen¬ 
tos de Claudio Lo- 

rrain y de Víctor 

Hugo, y los bustos 
de Dalou, de Legros 
y de Juan P. Lau- 
rens, que junto con 
otros dos fragmentos 
de Los ciudadanos 

de Calais y de la ci¬ 
tada puerta se repro¬ 
dujeron en el núme¬ 
ro 405 de La Ilus¬ 

tración Artística. 

En todas ellas se 
admiran las cualida¬ 
des que dejamos 
apuntadas y que han 
conquistado para su 
autor uno de los pri¬ 
meros puestos en el 
mundo del arte con¬ 
temporáneo. 

Augusto Rodin 
es de mediana esta¬ 
tura, de cuerpo recio 
y temperamento só¬ 
lido; su aspecto es 
á la vez rudo y bon¬ 
dadoso, la mirada 
de sus azules ojos 

• es suave y su voz 
acariciadora aníma- 

5 y se vuelve ardiente, vibrante, cuando de su arte 
importantes. Como tales podemcJs mencionar La idea, | habla. E11 él se adivina desde luego al trabajador in¬ 

fatigable que en el trabajo encuentra 
sus únicos placeres: treinta años de 
esfuerzos y de lucha no han mengua¬ 
do su vigor, al contrario. Precisa oirle 
hablar de la naturaleza para saber 
hasta qué punto la ama; cuando pro¬ 
nuncia ese nombre, se conmueve, se 
humilla y se confiesa esclavo de esa 
fuerza, que, sin embargo, tantas veces 
ha logrado dominar. «¡La naturaleza!, 
exclama con entusiasmo. La natura¬ 
leza es siempre bella; no es fea nun¬ 
ca. Los hombres son los que la 
afean, porque para interpretarla la 
deforman. La naturaleza jamás es fea: 
puede parecerlo porque nos hemos 
formado de la belleza una idea falsa, 
convencional, conforme á las necesi¬ 
dades de nuestros hábitos, de nues¬ 
tras costumbres, de nuestra civiliza¬ 
ción. Sí; un hombre con sombrero de 
copa, levita y pantalones, y una mujer 
que se comprime, que se deforma el 
cuerpo con trajes ilógicos y ridículos, 
son feos porque no son la naturaleza; 
pero un cuerpo desnudo nunca es 
feo, cualquiera que sean sus defectos. 
Y la naturaleza lo contiene todo: no 
es necesario tener imaginación para 
ser' un gran artista; basta mirar la na¬ 
turaleza: en ella nada choca, todo 
son medias tintasen las cuales juega 
la luz amorosamente. Pero estas me¬ 
dias tintas hay que fijarlas con vigor, 
con intensidad, con violencia, por 
decirlo así, pero al mismo tiempo con 
dulzura. De este modo se lleca á la 
expresión. Sorprender el .gestq espe¬ 
cial en que mejor se revelan los ca¬ 
racteres de una forma, conseguir fi¬ 
jarlo traduciendo no sólo sus movi¬ 
mientos externos, sus manifestaciones 
visibles, sino que también la palpita¬ 
ción del sentimiento ó de la sensa¬ 
ción en que .tal gesto ha germinado, 
esto y nada más que esto es la es¬ 
cultura.» 

Tal es el concepto que de su arte 
tiene el eminente escultor, tales son 
las doctrinas estéticas en que están 
inspiradas sus creaciones: uno y otras 
explipan la vida que sus figuras res¬ 
piran y la emoción intensísima que 

Fragmento pel grupo Los ciudadanos de Calais, obra de Rodin despiertan. - A. 
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Durante largo rato no pudieron apartar sus ojos de aquel bebé 

LAS APARIENCIAS 

Era un hermoso domingo de febrero: un sol casi caliente de mediodía en¬ 
viaba sus rayos oblicuos sobre el muelle de Orsay, iluminando con su alegre luz 
primaveral una parte de la avenida y dejando el resto en la sombra. Los árboles 
negros, desnudos de hojas, con sus menudas ramas, parecían teñirse de un li¬ 
gero color verde como si la savia se pusiera bruscamente á hervir en las fibras 
de la madera, pronta á surgir en forma de brotes relucientes y de frescas hojas. 
El Sena, á fuerza de contemplar el cielo, aparecía azul y su superficie centellea¬ 
ba cual si estuviera cubierta de escamas de plata. La orilla derecha, acariciada 
por aquel sol mágico, mostrábase alegre con sus blancas fachadas, cuyas venta¬ 
nas brillaban como diamantes de colosal tamaño. 

-¡Qué bella es la vida!, exclamó Jacobo oprimiendo el brazo de su joven 
esposa. J 

Esta inclinó la cabeza hacia él, sonrióse tiernamente y una emoción de ale¬ 
gría tiñó de carmín su rostro, que apenas resguardaba un velillo blanco. 

Ambos seguían á lo ancho del muelle la faja luminosa, caminando á pasos 
cortos, ella apoyada en él con ese abandono confiado de todo su ser que algu¬ 
nas veces manifiestan las mujeres, dichosas sin saber por qué, como agradeci¬ 
das de sentirse amadas. Lanzaban en torno suyo miradas distraídas; todo lo que 
veían les encantaba, todo les divertía: un perrillo negro que iba en pos de un 
tranvía, un conductor colérico que gesticulaba en el imperial de su ómnibus, el 
delicioso panorama de la orilla derecha, las parejas y las familias con quienes 
se cruzaban, y que se paseaban como ellos, aunque silenciosas, con los brazos 
colgantes y molestadas por sus trajes domingueros. 

A la vista de un ridículo bebé, vestido con un abrigo rosa con franja de plu¬ 
mas y con un voluminoso sombrero verde con penacho, que entre montones de 
arena é inclinado sobre un cubo vuelto al revés golpeábalo frenéticamente con 
una pala de madera, los Donnadieu sonriéronse silenciosamente y durante largo 
rato no pudieron apartar sus ojos de aquel paquete de telas y carne mofletuda 
que prorrumpía en gritos inarticulados, expresión de una alegría sin límites. 

- ¡Qué lindo!, exclamó Rosa. 
Entonces fué Santiago quien la miró y sonrióse, y ella se ruborizó bajo su 

velillo blanco, y confusa, con ternura maliciosa que sus ojos delataban, mur¬ 
muró: 

- Le llamaremos Santiago. 
Y siguieron andando entre los demás paseantes que miraban con envidia 

aquella pareja joven y elegante. Realmente Santiago era un apuesto mozo y lle¬ 
vaba airosamente su chaqué negro, su sombrero de copa, su pantalón gris con 
el pliegue recto que mantenía cuidadosamente, por un vago respeto á la moda, 
y del cual se mostraba orgulloso. En cuanto á ella, estaba encantadora con su 
traje azul obscuro, con su cuello de piel de nutria y su sombrerito de color de 
turquesa que se apoyaba graciosamente sobre su cabecita rubia. 

- Y cuando tendrá quince años, pediré mi jubilación como jefe de nego¬ 
ciado. 

Empleado en el Ministerio de la Marina, contaba con la protección de una 
de sus primas, sobrina de un célebre diputado de la izquierda, que por su opo¬ 
sición sistemática habíase hecho temible á los gobiernos y era por tanto omni¬ 
potente. Gracias á esto, esperaba Santiago dejar atrás muy pronto á la mayoría 

de sus compañeros de oficina, lo cual había 
de justificarse, además, según él, por su ta¬ 
lento. Porque ha de saberse que había embo¬ 
rronado con cierta gracia algunas caricaturas, 
y hasta una de ellas debía ser publicada en 
La Risa. 

-Sólo nos falta, añadió con acento de 
convicción, algún dinerillo más. 

- ¡Bah!, repuso Rosa, con tus tres mil 
francos de sueldo y con los doscientos fran¬ 
cos mensuales de mi dote podemos ir tirando. 

- Sí, dijo Santiago después de reflexionar 
un momento; y además tenemos en perspec¬ 
tiva la herencia del tío Jorge. 

- ¡Oh!, exclamó Rosa indignada. 
- ¡No se morirá por esto! Y de todos 

modos, siempre es-un pensamiento agrada¬ 
ble esto de poder decir que un día ú otro, 
tarde ó temprano, lo más tarde posible, por 
supuesto, nos han de caer del cielo quince 
mil libras de renta, ¿no es verdad? 

Rosa asintió á lo que su marido decía. 
Acababan de atravesar la explanada de 

los Inválidos: ante ellos extendíase el muelle, 
y el Trocadero á lo lejos ostentaba sus torres 
luminosas que se destacaban sobre el azul 
del cielo. 

De pronto exclamó Santiago: 
- ¡Es repugnante! ¡Mira! 
Un carruaje salía con gran estrépito de 

la puerta cochera de una magnífica casa: dos 
soberbios caballos blancos, elegantemente 
enjaezados, haciendo balancear la reluciente 

lanza, dieron la vuelta graciosamente, tascando el freno y pisando fuerte. Rosa 
admiró los hermosos ramos de violetas de Parma que á modo de pompones 
adornaban las orejas de aquellos animales; el cochero y el lacayo, grueso el uno 
como una calabaza, flaco como un espárrago el otro, con sus sombreros con 
escarapelas y sus cuerpos rígidos aprisionados en su librea verde, diéronle ga¬ 
nas de reir. Pero al ver pasar el cupé con sus escudos en las portezuelas y sus 
límpidos cristales, sintió cierta envidia y en su memoria quedó grabado el re¬ 
cuerdo del perfil de una mujer muy joven y muy linda, de cabello dorado y se¬ 
doso como el suyo que asomaba por debajo de una toca de color de turquesa. 

— ¡En verdad que hay personas demasiado ricas!, dijo Jorge dando un suspiro. 
Y ambos vieron desaparecer, pensativos y melancólicos, el lindo carruaje. 
Sin embargo, apoyada sobre el acolchado respaldo, Mme. Allain dejaba va¬ 

gar su triste mirada al través de los cristales de su cupé. ¿Cómo se encontraba 
allí en traje de visita, vestida, peinada, respirando y reflexionando como si 
nada hubiera pasado del drama íntimo que la trastornaba? ¿Cómo podía, después 
del espantoso descubrimiento, encontrarse allí realizando los pequeños actos 
maquinales de la vida? El increíble acontecimiento de aquella mañana pasaba 
y repasaba ante sus ojos como un perpetuo relámpago, y con el corazón desga¬ 
rrado, pálidos los labios, reprimiendo los sollozos que se precipitaban por su 
garganta, revivía aquel minuto terrible. 

¿Era posible? ¡Después de tres años de matrimonio, tres años de existencia 
en plena felicidad! ¡Cuando todavía ayer su marido murmuraba á su oído las 
mismas dulces palabras! ¡Ah, qué miserable!, ¡qué infame! ¡Engañarla de aquel 
modo! ¡Mentir tan innoblemente!.. ¡Y decir que hubiera podido no advertirlo 
nunca, continuar siendo víctima de aquella denigrante comedia, á no haber 
sido por una casualidad! ¡La más sencilla, la más natural de las casualidades! 
Y ahora su vida estaba quebrantada para siempre. Porque, al fin y al cabo, si 
no hubiese entrado casualmente y por vez primera, después de tres años, en el 
despacho de su marido, no le habría visto levantarse como un culpable y echar 
rápidamente su chupón sobre un paquete de cartas; no le habría ella arrebatado 
las cartas aquellas, no habría leído, latiéndole las sienes y con los ojos empa- 

¡ En verdad que hay personas demasiado ricas!, dijo Jorge dando un suspiro 

pados de lágrimas, aquellas líneas odiosas que hicieron estallar bruscamente la 
bellaquería del miserable y su propia? é irremediable desdicha. 

Mme. AHain miraba sin verla la doble decoración que se desplegaba rápi- 
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damente á su derecha y á su izquierda al través de 
los cristales del cupé. La pesada mole del Trocadero 
y sus esbeltas torres, iluminadas por el sol, recortá¬ 
banse sobre el azul ligeramente brumoso del cielo 
que manchaban al- 

cogidos del brazo. ¿Dos recién casados sin duda? 
Ella sonreía: cubría su esbelto cuerpo un traje azul 
obscuro, un cuello de piel de nutria caía sobre su 
talle, y por debajo de un sombrerillo azul turquesa 

gunas tenues nube- 
cillas. El Sena brilla¬ 
ba espléndidamente. 

¿Qué iba á ser de 
ella ahora? El infa¬ 
me lo había confe¬ 
sado todo con ver¬ 
dadera crueldad, sin 
una vacilación, sin 
un remordimiento. 
¡Traicionada, y por 
la estúpida de Alina! 
¡Alina! ¿Quién lo hu¬ 
biera creído? Mada- 
me Allain, al recor¬ 
dar á su ex amiga, 
estremecióse como 
si hubiese sentido 
azotado surostro por 
un latigazo. ¡Una 
mujer tan fea, tan 
vieja y tan gruesa! 
¡Qué asco! Y pen¬ 
sando en la destruc¬ 
ción de su felicidad, 
de su pasado, de su 
presente y de su por¬ 
venir, echada la ca¬ 
beza sobre el rincón 
de su coche que 
arrastraba el trote 
ligero y regular de 
sus caballos blancos, y oprimiendo su boca con el 
pañuelo, prorrumpió en sollozos de grande angustia 
que recorrían todo su cuerpo. 

Dos horas después, horas que fueron para ella de 
desesperación sin límites y de confusos ensueños, el 
cupé de Mme. Allain atravesaba de nuevo el puen¬ 
te. Inclinada sobre la portezuela, aquella infeliz di¬ 
rigió una rápida mirada al cielo, que el sol poniente 
llenaba de tintas rojas, sobre el amarillento Sena y 
sobre el Trocadero, envuelto ya en la niebla. A su 
lado, por la acera, pasaban un hombre y una mujer 

Una procesión en el bosque, cuadro de Antonio Lonza (Exposición de Bellas Artes de Munich, 1899) 

asomaba una dorada cabellera. Mme. Allain ocultó¬ 
se en el fondo del coche. Los caballos blancos, con 
sus ramos de violetas en las orejas, desfilaban con 
acompasado ruido de zuecos y los cuellos orgullosa- 
mente erguidos, sobre los cuales relucían hebillas y 
correas. El lujoso cupé desapareció. 

Los Donnadieu se contemplaron y Rosa exclamó 
suspirando amargamente: 

- ¡Es verdad que hay personas demasiado di¬ 
chosas! 

Pablo y Víctor Marguerite 

EL INSCONSTANTE 

Los últimos rayos del pálido sol de diciembre 
apagábanse á través de las verjas doradas del Parque 

Monceau. Alfredo 
estaba solo en su 
gabinete, contem¬ 
plando con éxtasis 
el retrato de una 
mujer hermosa, que 
había sacado de su 
cartera. Entre la te¬ 
nue luz crepuscular 
que se filtraba pol¬ 
los vidrios de colo¬ 
res del balcón flori¬ 
do, flotaba un finísi¬ 
mo y embriagador 
perfume, y diríase 
que reflejos y aro¬ 
mas cambiaban en¬ 
tre sí, en la misterio¬ 
sa penumbra, un 
ligero beso imper¬ 
ceptible. 

De pronto, Alfre¬ 
do oyó una voz ami¬ 
ga y guardó apresu¬ 
radamente el retrato. 

- ¡Alfredo! 
- ¡Enrique! 
Al eco de estos 

dos nombres, á los 
que acompañó un 
abrazo estrechísimo, 
despertóse antigua y' 
dormida amistad. 

- Pero ¿qué es esto, Enrique? ¡Un año sin verte! 
¡Ya empezaba á creer que te habías muerto! 

- ¡Soy un mal amigo! ¡Tienes razón! ¡Llámame 
cuanto quieras! ¡Lo merezco todo! Durante este año 
hemos estado sin vernos, he sido el más feliz de los 
hombres, ¡y no hay mayor egoísmo que el de un hom¬ 
bre feliz!.. Mas, perdóname; he vivido en otro plane¬ 
ta, en el planeta de la suprema dicha, de esa dicha 
que borra la memoria y enloquece. 

- ¡Vamos, en el amor de una mujer! 
- ¡Si! ¡Y acabo de perderla! ¡Hasta hoy he estado 

Horas tristes, cuadro de E. Harburger 
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loco de felicidad! ¡Ahora estoy loco de dolor!! ventura de sus caricias,.. ¡Ah, eso no! [No lo creo, 
Y el recien llegado continuó entre sollozos: ) no lo creo! 
-¡He perdido á Diana! ¡Tü no has conocido á -¡Pobre amigo Enrique!, dijo Alfredo con calma, 

esa hermosura egipcia, con sonrisas de-hurí y mira- I Ya es hora de que domines tu dolor. Sí, Enrique, 
das de sirena, que me ha 1 
abandonado! ¡Ah, si tú 
hubieras visto sus pupilas 
de mágico imán y aquel 
alabastrino cuello que á 
veces temblaba al sentir 
el beso furtivo de su ca¬ 
bellera negra y flotante! 
¡Ya nada de eso es mío! 
¡Quiero morir! ¡No tengo 
fuerzas para seguir vi¬ 
viendo! 

Y la voz de Enrique 
era amarga y profunda; 
era la voz terrible y som¬ 
bría de los grandes in¬ 
fortunios. 

— ¡Cálmate, pobre ami¬ 
go!, exclamó Alfredo. 

Y repitió, con más com¬ 
pasión que sorpresa: 

— ¡Cálmate, yo curaré 
tu herida! 

— ¿Curar mi herida? 
¡Eso es imposible!.. ¡Yo 
muero de este golpe!, 
contestó Enrique. Cuan¬ 
do ayer nos separamos la 
vi más enamorada que 
nunca, su hermosura te- 

GUERRA ANGLO-BOER.-Tropas i i SUBIENDO Á UN TREN BLINDADO EN ESTCOURT (de fotografía) 

nía un encanto incomparable..., ¡jamás me había pa¬ 
recido tan bella! Al entrar hoy en casa, llamándola 
á gritos, como todos los días, no tuve más respuesta 
que la del eco de mis voces... Veló mis ideas un 
presentimiento fatal, pero alentábame la esperanza... 
Me hacía la ilusión de que iba á surgir ante mis 
ojos su graciosa y esbelta figura, detrás de cada 
puerta... ¡Ay! ¡Después de haber recorrido la casa 
entera, medí el fondo de mi desdicha!.. ¡Ya no me 
quedaba nada de aquella mujer, más que el recuer¬ 
do!.. Sobre el mármol de la chimenea vi Un lazo de 
seda de color de rosa, un guante desgarrado y una 
flor mustia... Me precipité á besarlos, los besé mil 
veces, y rompiendo á llorar como un niño, los empa¬ 
pé en mis lágrimas... Lo que no puedo creer es que 
mientras yo me agito en esta agonía, Diana esté dan¬ 
do á otro la inmensa dicha de su amor, la suprema 

no te quepa duda: mientras tú te agitas en el abismo 
de tu desesperación, Diana está dando á otro la di¬ 
cha inmensa de su amor, la ventura suprema de sus 
caricias. ¡Siempre que uno pierde una mujer hermo¬ 
sa, es precisamente porque otro la ha encontrado! 

- ¡Alfredo, no me asesines! 
- Nada de eso; es que quiero cerrar tu herida 

para siempre; quiero que entres por la senda de la 
virtud: si no, para ti no hay salvación. 

- ¿De la virtud? ¿Qué es lo que me dices? ¿Inten¬ 
tarás hacerme creer que has renunciado á los em¬ 
briagadores arrebatos de la más viva y más ardiente 
de las pasiones humanas? Si tal pretendes, tu esfuer¬ 
zo es inútil; apenas hace un instante, al ir á llamar 
á tu puerta, he visto salir de aquí á una mujer de 
peregrino rostro, de ojos grandes y rasgados, de pu¬ 
pilas zebreadas y de cabello rubio sombrío, el tipo 

original é inequívoco de las bellezas del Danubio... 
¿Es esa la virtud que tú practicas? ¡Niégame que sa¬ 
lía de tu casa! 

- ¿Que he de negártelo? Aplaca tu emoción, es¬ 
cúchame tranquilo, si 
puedes; oye las palabras 
de un hombre virtuoso. 

-¡Habla, pues!, mur¬ 
muró Enrique, estupefac¬ 
to, mirando á su amigo. 

— He cambiado mu¬ 
cho desde que dejamos 
de vernos, dijo Alfredo 
reposadamente. Y o era 
entonces todavía como 
eres tú ahora, un senti¬ 
mental, un romántico. 
¿Te acuerdas de Susana? 
¿Te acuerdas que hace 
dos años, á mi regreso 
de Niza, donde misterio¬ 
samente desapareció de 
mi lado, estuve para mo¬ 
rirme de pena? 

-¿No me he de acor¬ 
dar de Susana? ¡Aún me 
parece que la veo! ¡Estu¬ 
viste seis meses llorándo¬ 
la, y empezamos á creer 
que perdías el juicio! 

-¡Pues bien, ya soy 
otro! Yo era un vicioso, 
un corrompido... Mas 
una idea salvadora me 

iluminó, y me propuse redimir, gracias á una nueva 
vida de abnegación, las faltas de un pasado abomi¬ 
nable. Al dar su vuelta ese sol que llaman la Dicha, 
has visto brillar tu felicidad en la forma de una mu¬ 
jer que has amado, y cuando gira el disco de ese as¬ 
tro maravilloso te desesperas porque no puedes de¬ 
tenerlo y maldices de tu destino... Quisieras daval¬ 
ía rueda de la Fortuna, sin pensar en que otros 
agúardan con ansia febril que pase á su lado... 

-¡Cómo! ¿Y tú te resignas á eso?, le interrumpió 
indignado Enrique. No me propongas, pues no la 
creo en ti, semejante cobardía. ¿Me pides que acep¬ 
te con calma la idea de que se halle en brazos de 
otro hombre la mujer que adoro? ¡Eres cruel! ¿Quién 
ve cruzar ese cuadro por su mente sin que la espada 
se le venga á la mano? 

— No es eso lo que te pido. Llora, si quieres, el 

tefe, | ' (t» I V * Vi 

GUERRA ANGLO-BOER. — Salida de un tren INDADO DE LaDYSMITII 
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desden de la que por otro te abandona: el llanto de I corazón desgarran; pero después lleva en sí, como 
amor suele ser fecundo en consuelos. Lo que quiero todas las virtudes, el más envidiable premio. En vez 
es que la olvides. Lo que quiero es que salgas de ese [ de seguir mirando con lamento estéril el rayo de sol 
tormento. ¿Que dirías de 
uno que se desesperase 
porque el viento de oto¬ 
ño se lleva una hoja del 
árbol ó porque, al brillar 
la aurora, se disipa una 
estrella? Loco como él 
estás tú; pero loco de so¬ 
berbia, el más abomina¬ 
ble de los pecados. No 
creas que esa mujer, al 
abandonarte, amaba más 
que ti al hombre á 
quien hoy da la dicha.. 
Acaso no ha hecho más 
que obedecer á un influ¬ 
jo misterioso é incontras¬ 
table, ó á una ley natural 
de transformación y de 
mudanza... Por ventura, 
tú mismo ¿has creído que 
iba á ser eterna tu felici¬ 
dad? Esas adorables men¬ 
sajeras de alegrías y go¬ 
ces que, al pasar, nos he¬ 
chizan y que, al desapa¬ 
recer cautelosas, nos de¬ 
jan un destello de dorada 
luz en el alma, llegan y 
huyen de improviso, co¬ 
mo rizo de espuma que 
sobre las ondas azules 
brota al halago de la bri¬ 
sa marina. Todas esas 
ráfagas de gloria duran poco, y en cuanto se van hay 
que bendecirlas... ¡y olvidarlas! No hay hombre que 
no sepa que son pasajeras y fugaces... Pero unos, 
hipócritas, fingen ignorarlo; soberbios otros, aparen¬ 
tan no creerlo, y cobardes casi todos, ni aun á pen¬ 
sarlo se atreven, porque les hace temblar la idea de 
perderlas... ¡Esa sí que es cobardía! 

-¡Alfredo, por Dios, dices cosas que sublevan! 
- ¡No, no hay que desesperarse porque el rayo de 

sol que se filtró por nuestra ventana no se deje apri¬ 
sionar y se nos escape intangible de entre las manos! 
Esta plácida resignación de que yo te doy. ejemplo, 
constituye al principio uno de esos sacrificios que el 

GUERRA ANGLO-BOER. -Soldados ingleses haciendo fuego desde un tren blindado (de fotografía) 

que huye, acostúmbrate á volver la vista hacia el 
rayo de sol que llega. Los colores del prisma, en sus 
diversos grados y variantes, son infinitos y hay un 
nuevo encanto en cada uno de sus destellos. En 
cada nueva chispa que hiere mis ojos, yo descubro 
siempre una deliciosa sorpresa. Observa un poco y 
verás que es siempre la misma hada mágica la que 
nos seduce, la que nos fascina. La que lloras no ha 
hecho más que separarse de ti un momento para 
volver á buscarte con otro nombre, con otra fisono¬ 
mía y con otros hechizos. Juana ó Elisa, Josefina ó 
Gabriela,, alta ó baja, morena ó rubia, de ojos negros 
ó de ojos azules, fíjate bien en ella y verás que es 

la misma..., ¡es la hada peregrina de la Inconstan¬ 
cia! A esa hay que amar, y amarla á ella es amarlas 
á todas; pues ella, al presentársenos bajo distintas 

fases, es quien mantiene 
el amor en renovación 
perpetua. ¡Haz como yo! 
¡Sé inconstante! Cuando 
una mujer me abando¬ 
na, ya no la lloro, la ol¬ 
vido, y sólo pienso en la 
que va á reemplazarla, 
aunque no la conozca to¬ 
davía. 

— ¡Adiós! ¡Volveré! 
¡No te puedo oir! ¡Con tu 
lenguaje me exasperas! 

Alfredo, al verse solo, 
sacó otra vez la fotogra¬ 
fía que había guardado y 
se puso á mirarla con 
verdadera ilusión. 

Engolfado en su éxta¬ 
sis, no sintió llegar de 
nuevo á Enrique, y éste 
lo sorprendió contem¬ 
plando el retrato. 

-¡Chico, siento inte¬ 
rrumpirte! ¡Te venía á 
pedir, antes de marchar¬ 
me,# el secreto para olvi¬ 
dar!.. 

Y como Enrique, al 
entrar y decir esto, vió 
turbarse á su aníigo, 
añadió: 

- Pero ¿qué te pasa? 
¿Un retrato? ¡A ver! 

Alfredo se puso rojo de vergüenza. 
Era el retrato de Susana. 

E. García Ladevese 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra anglo-boer.—Dos nuevas derrotas importantes 
han venido á sumarse á las numerosas sufridas por los ingleses 
en lo que va de campaña: la del general Gatacre en Stormberg 
y la del general Wauschope, cerca de Modder Kiver. De la 
importancia de la primera es prueba elocuente el parte oficial 
enviado al gobierno inglés por el propio general Gatacre, que 
dice así: 

«Tengo el profundo sentimiento de notificaros que esta ma- 

DE UN TREN HOSPITAL DE LADYSMITH PARA PlETERMARITZBÜRGO 
GUERRA ANGLO-BOER. 
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ñaña (día 10) he sufrido un descalabro delante de Stormberg. 
Mis guías me han engañado respecto de la posición del ene¬ 
migo, y me he encontrado en un terreno impracticable. Nues¬ 
tras pérdidas han sido: oficiales heridos, 9; desaparecidos, 9: 
soldados muertos, 2; heridos, 15; desaparecidos, 59^-^ 

Las noticias de origen particular dan algunos detalles acerca 
de este combate. El general Gatacre quiso tomar por asalto la 
posición boer de Stormberg; pero á consecuencia de falsas in¬ 
dicaciones, el movimiento se intentó por el lado en que aquella 
posición era inexpugnable. Sorprendidos los ingleses por un 
terrible^ fuego de los boers, pusiéronse en orden de batalla, 
generalizándose muy pronto la acción, en la que tomó parte 
activa la artillería; mas después de alguna resistencia hubieron 

Guerra anglo-boer. - El generafinglés W. F. Gatacre, 

que mandaba la columna derrotada por los boers en Stormberg 

de retirarse á Molteno, con pérdidas que algunos suponen muy 
superiores á las consignadas en el parte del general Gatacre. 

Acerca de la otra derrota, la del general Wauschope, cuan¬ 
do escribimos estas líneas no se tienen todavía noticias deta¬ 
lladas. Sin embargo, lo que de ella se sabe permite suponer 
que ha sido un descalabro mayor aún que el de Stormberg. El 
día 11 la columna de lord Methuen destacó desde Modder Ri- 
ver una brigada de highlanders al mando del general Waus¬ 
chope, con objeto de tomar las trincheras levantadas por los 
boers en Magersfontain, que habían sido previamente cañonea¬ 
das por la artillería inglesa durante aquel día y la tarde del 
anterior. La brigada atacó aquellas posiciones, pero fué recha- 

Guerra anglo-boer. - Ascensión en globo del general inglés 

Jorge White, que se encuentra sitiado en Ladysmith (de 

fotografía de G. Lynch.) 

zada con terribles pérdidas, muriendo en el combate el citado 
general Wauschope. 

Como consecuencia de estas derrotas, la situación de las 
fuerzas de lord Methuen, que acudían en auxilio deKimberley, 
resulta comprometidísima. 

Ladysmith, Kimberley y Mafeking continúan sitiadas: los 
sitiadores aumentan cada día sus medios de ataque y los sitia¬ 
dos ven cada día más debilitados sus medios de defensa. En 
Ladysmith han tenido que disminuirse las raciones y última¬ 
mente se ha declarado allí una epidemia de fiebre entérica. Y 
en cuanto á la columna del general Clery, dispuesta para soco¬ 
rrer aquella plaza, encuéntrase detenida en Frere. 

Para contrarrestar tantas derrotas los ingleses sólo han po¬ 
dido poner en su activo una insignificante victoria, conseguida 
por una columna que salió de Ladysmith y atacó la posición 
boer de Lombards-Kop, destruyendo dos cañones y apoderán¬ 
dose de uno, causando al enemigo un muerto y dos heridos y 
retirándose luego otra vez á aquella ciudad. 

Entretanto, sigue la sublevación de los afrikanders del 
Cabo, que diariamente proporcionan nuevos contingentes á 
los ejércitos de las dos repúblicas. 

El general Joubert ha tenido que retirarse á Volkrust por 
hallarse enfermo de disentería, habiéndole sucedido en el mando 
del ejército boer y en la dirección de la guerra el general Bur- 
ger: oficiosamente se dice que esta sustitución es debida á 
que el elemento joven transvaalense estima demasiado lentos 
los procedimientos del primero. 

Empiezan á llegar noticias de origen boer sobre los prime¬ 
ros combates de la actual guerra, y por ellas se ve cómo ocultan 
los ingleses la verdad de los hechos: en efecto, dijeron éstos 
que en la acción de Ladysmith (30 de octubre) habían tenido 
500 bajas, y el Onsland, periódico oficial de los afrikanders del 
Cabo, afirma que fueron 1.300. 

En un teatro de San Petersburgo, en donde se celebraba 
una función á beneficio del comité holandés de socorro á los 
boers, función á la cual asistió la alta sociedad de aquella capi¬ 
tal y que produjo la suma de 5.000 rublos, hubo de repetirse 
el himno boer entre muestras de grande entusiasmo de todo 
el público. 

Una procesión en el bosque, cuadro de An¬ 
tonio Lonza.— Las costumbres de las poblaciones rurales 
tienen en medio de su sencillez tanta poesía, que con razón se 
miran como fuente de inspiración inagotable. Ningún artista 
que lo sea por temperamento, no por oficio simplemente, po¬ 
drá contemplar con indiferencia los encantadores cuadros que 
aquella existencia presenta sin cesar ante sus ojos. Entre estos 
cuadros, son de especial belleza los de carácter religioso: el 
descreimiento no ha inficionado todavía á aquellas gentes; sus 
almas no han perdido su pureza por el contacto de malsans 
influencias, y cuando elevan sus preces al Todopoderoso, las 
oraciones que sus labios murmuran tienen todo el perfume de 
la fe más sincera. Por otra parte, el medio ambiente en que 
tales escenas se desarrollan es por demás favorable á la expre¬ 
sión artística: la naturaleza, en toda su magnificencia, les pres¬ 
ta, por decirlo así, un escenario que en vano pretenden igualar 
la imaginación y el trabajo del hombre. Dígalo, si no, el lienzo 
de Lonza que reoroducimos en la página 813. ¿Puede darse 
espectáculo más hermoso que el que ofrece esa procesión del 
bosque? Lo agreste del sitio, los tintes obscuros de los árboles 
y de las rocas, contrastan por modo admirable con aquella co¬ 
mitiva de fieles, hondamente sentida, que con sus estandartes 
y sus velas se agrupa alrededor del sacerdote, formando un 
conjunto sumamente pintoresco. 

Horas tristes, cuadro de E. Harburger. — Per¬ 
tenece este cuadro al género de las obras que pudiéramos lla¬ 
mar sugestivas, de esas obras que impresionan hondamente 
hasta el punto de transmitir al que las contempla la sensación 
ó el sentimiento que se propuso el autor. En efecto, mirando 
aquella modesta estancia envuelta en la penumbra y aquella 
figura en cuya actitud se revela la tristeza más honda, parece 
que nos sentimos por esa misma tristeza invadidos, identificán¬ 
donos por completo con el asunto que ha desarrollado el artista. 

Un pequeño Moltke.—Un dúo. Cuadros de C. 
B. d’Bntraygues. - El celebrado pintor francés demuestra 
en estas dos obras la predilección que siente por los niños, 
predilección que nos explicamos perfectamente porque todo lo 
que con éstos.se relaciona resulta siempre altamente simpático 
y por consiguiente propio para servir de asunto á los artistas.' 
Las dos escenas infantiles por d'Entraygues pintadas, reúnen 
en grado sumo esta condición, y así la que representa al grupo 
de chiquillos ensayándose en maniobras militares como la que 
nos ofrece á esos seis monagos entretenidos con el perro, tie¬ 
nen un encanto indefinible, avalorado por las bellezas (técnicas 
que atesora el cuadro y que se revelan en la corrección con 
que están trazadas las figuras y en la naturalidad que todas 
ellas respiran. Lo propio podemos decir de los lugares en que 
las dos escenas se desarrollan: así el interior de Un pequeño 
Moltke 'como el paisaje de Un dúo demuestran gran espíritu 
de observación y gran estudio del natural. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Blackburn. - En Blackburn (Inglate¬ 
rra) se ha inaugurado una estatua de Gladstone, que es la pri¬ 
mera que se erige en honor del eminente político inglés. 

Roma. - El gobierno italiano trata de adquirir el museo 
Ludovixi, habiéndose puesto ya de acuerdo con el propietario 
del mismo, el príncipe Piombino, acerca del precio, que será 
1.400.000 liras. 

Odessa. - Se ha inaugurado en Odessa el Museo Municipal 
de Bellas Artes, que contiene cuadros y esculturas de artistas 
rusos, alemanes, holandeses, franceses é italianos y una nota¬ 
ble sección de arte japonés. 

Francfort del Main. - En el Museo de Industrias Ar¬ 
tísticas de Francfort del Main se está celebrando una exposi¬ 
ción de la historia del libro, en la cual figuran en grupos sepa¬ 
rados libros de la Edad media, del renacimiento alemán, fran¬ 
cés é italiano y de los siglos xvm y XIX. Hay, además, una 
sección especial dedicada á lo más moderno que en el arte de 
la librería se ha hecho en Alemania, Francia é Inglaterra. 

- El Consejero de Comercio de Francfort Dr. L. Ganz ha 
hecho donación á la ciudad de la suma de 150.000 marcos 
(187.500 pesetas) para una fundación artística, cuyos intereses 
se aplicarán principalmente á la adquisición de esculturas á 
propósito para ser instaladas en sitios públicos. 

Duren. - Los herederos del Consejero de Comercio Leo¬ 
poldo Hosch han regalado al municipio de Diiren (Alemania) 
250.000 marcos (312.500 pesetas) para la creación de un museo. 

Berlín. - Los resultados de la primera exposición celebra¬ 
da por los secesionistas berlineses han sido completamente 
satisfactorios: la venta de entradas y catálogos ha producido 
50.000 marcos (62.500 pesetas), y han sido adquiridas más de 
la cuarta parte de las obras expuestas. Pagados todos los gas¬ 
tos, ha quedado un sobrante de 33.OOO marcos, que ha permi¬ 
tido á la asociación devolver el 25 por ciento del capital que 
había sido puesto á su disposición para llevar á cabo su em¬ 
presa. 

Venecia. - La exposición de Bellas Artes de Venecia se ha 
cerrado hace pocos días: el resultado financiero de la misma 

ha sido brillantísimo, pues se han vendido 250 obras, casi el 
30 por ciento de las expuestas, por valor de 270.000 liras. El 
importe de las entradas ha sido de 280.000 liras. 

Teatros.— Se han estrenado con buen éxito: en el Odeon 
Chenecceur, comedia en cuatro actos de Mauricio Soulié; en el 
teatro Antoine, Les Girouelles, comedia en dos actos de Mau¬ 
ricio Vaucaire, y Píre naturel, comedia en tres actos de Ernes¬ 
to Depré y Pablo Chartron; en el Vaudeville, Le Faubourg, 
comedia en cuatro actos de Abel Hermant; en el Gymnase, 
Petit chagrín, comedia en tres actos de Mauricio Vaucaire; en 
el Palais Royal, Cora lie et Compagine, comedia en tres actos 
de Albín Valabregue y Mauricio Iíennequin; en el teatro lírico 
de la Renaissance, ¿ros, ópera cómica en un acto, libro de 
Julio Goujou y música de Federico Le Rey; y en los Bufos 
parisienses Shakespeare, opereta en tres actos de Pablo Ga- 
vault y P. L. Flers y música de Gastón Serpette. 

Guerra anglo-boer.-Agentes de policía boers 

en Johannesburgo (de fotografía) 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia, 
El Director general, comedia en tres actos de Bisson, arregla¬ 
da del francés por los Sres. Mario y Santoval; en Lara, Irán, 
pieza en un acto de Fernando Segura, y Despedida cruel, co¬ 
media en un acto de Jacinto Benavenie; y en Romea La ma¬ 
rusiña, zarzuela en un acto de Angel Caamaño, con música de 
Lapuerta. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal, De enero á enero, graciosa revista en un acto de gran es 
pectáculo, letra de D. Joaquín Montero y música del maestro 
Alberto Coto; y en Romea La Celestina, chistosa pieza en un 
acto de Federico Fuentes (hijo). 

Guerra anglo boer. — El general inglés Cornelio F. Clery, 

jefe de las fuerzas inglesas acampadas en Frere (Natal) 

Necrología. - Han fallecido: 
Jacobo Wiener, reputado grabador belga. 
Ana Swanvvick, notable escritora inglesa, muy conocida por 

sus bellísimas traducciones de antiguos clásicos griegos. 
Dr. Robinet, conservador del Museo Carnavalet de París. 
Mme. Negre, poetisa provenzal, más conocida por el seudó¬ 

nimo Lazarina de Manosque. 
Carlos Dopmeyer, notable escultor alemán, autor de impor¬ 

tantes [monumentos, entre ellos el de Gutenberg, que existen 
en Hannóver y otras importantes poblaciones alemanas. 

Mauricio Busch, conocido publicista alemán, hombre de 
confianza durante largo tiempo de Bismarck y autor de tinas 
célebres memorias del canciller que publicó á la muerte de éste. 

Jacobo Carpenter, notable astrónomo inglés. 
Daniel Dupuis, célebre grabador francés. 
M. Giry, ilustre historiador francés, catedrático, miembro 

del Instituto de Francia, autor de importantes obras históricas. 
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POR VENGANZA 
Novela por Cordelia. - Ilustraciones de Ferraguti 

Tenía curiosidad por saber qué le pasaba al duque 
por la cabeza cuando dejaba tanta libertad á su joven 
esposa y le era indiferente que la cortejaran, por lo 
cual deseaba hablar con él para aclarar aquel misterio. 

(continuación) 

- Pero si ha sido una madre la que ha consegui¬ 
do su objeto... 

- Sp equivoca usted; mi mujer era huérfana; no 
tenía á nadie en el mundo, como usted, y me he ca¬ 

- Vamos, sé franco, dijo Sarnico; después de al¬ 
morzar te has tendido en la cama y te has quedado 
dormido. 

- No, no es cierto; he pasado el tiempo pintando. 

El duque era muy franco en su trato y le gustaba 
saber noticias y averiguar la vida de todos: desde el 
día en que Renata llegó á la quinta despertó sobre 
manera su curiosidad, como todas las cosas que no 
se comprenden, porque no podía explicarse cómo 
una joven hermosa y rica no se había casado aún; 
por eso después que hubieron hablado de cosas in¬ 
diferentes se detuvo y le dijo: 

- Desearía que satisficiese usted una curiosidad 
que me preocupa desde el día en que he tenido el 
gusto de conocerla. ¿Por qué no se ha casado usted? 

- Por no perder mi libertad. Y usted, ¿por qué se 
ha casado? 

-Por conservar la mía. 
Renata le miró maravillada. 
- Me explicaré: cuando soltero, parece que era 

un buen partido y me asediaban todas las madres 
que querían regalarme sus hijas; para librarme de 
esta molestia, me he casado, y así me dejan en paz. 

- ¿Y si hubiera usted sido desgraciado? 
-Todo depende de tomar las cosas con filosofía, 

así como la mujer, con la cual se acaba por estar me¬ 
nos tiempo que con las demás señoras; yo no me 
quejo de mi esposa, es amable y me deja mi entera 
libertad. 

- Pues yo no pensaría así, replicó Renata; si fuese 
hombre desearía que la mujer fuera enteramente mía. 

- Para morir de fastidio. 
- Por más que diga usted, no puede pensar así. 
- Aseguro á usted que por ahora no pienso de 

otro modo; tal vez cambie de parecer en adelante, 
pues nadie sabe lo que puede suceder; por lo demás, 
aquí tiene usted una de las ventajas de ser casado: 
he podido pasear por estas alamedas y disfrutar de 
la compañía de usted sin temor de comprometerla. 
Créame usted; el matrimonio no es una cadena, syio 
una emancipación de las mamás que andan á caza 
de maridos para sus hijas. 

Eduardo se había arrodillado y le pedía perdón 

sado precisamente por esta razón; antes que tener 
suegros, me habría ahogado. 

- ¿Y si se hubiese usted enamorado seriamente de 
una joven que tuviera padres? 

- Imposible, el amor es una invención de los 
poetas. 

Renata le miraba y le parecía extraño aquel hom¬ 
bre, joven todavía, que renegaba del amor; le era 
grato hablar con él, por lo mismo que sabía que no 
estaba convencido de lo que decía. 

En tanto se había acercado al grupo de sus ami¬ 
gos: la duquesa dijo que al ver que se prolongaba la 
ausencia de su marido estaba celosa y temía que Re¬ 
nata se lo hubiese robado; pero todos preguntaban 
qué le habría sucedido á Eduardo, á quien no se 
había visto en todo el día. 

- Quizás tenga una cita con alguna señorita de 
las que vinieron ayer, dijo el marqués de Solcio. 

La princesa lo defendió diciendo que aquel día 
sería uno de los de misantropía de su hermano y 
que por eso huía de la gente. El príncipe decía que 
parecía un enamorado sin correspondencia. 

Y las señoras reían y se preguntaban qué pensaría 
de todo ello su mujer ausente. 

- Mi prima está enferma y no piensa más que en 
cuidar de su salud, dijo Renata. 

En esto se vió un punto obscuro salir de la quinta 
y aparecer y desaparecer entre los árboles. 

- Ahí está el Sr. Sangalli, exclamaron las señori¬ 
tas Sarnico. 

- Ahí viene nuestro desertor, dijo el príncipe; y 
viendo que se había detenido sin saber qué dirección 
tomar, gritó: ¡Eduardo! ¡Eduardo! ¡Por aquí, por la 
derecha! 

- ¡Gracias á Dios que ha resucitado usted!, dije¬ 
ron todos á una. 

- Es que he estado trabajando y se me han pasa¬ 
do las horas sin notarlo. 

- Pues veamos lo que has pintado. 
— No puede ser; es una sorpresa. 
-¿Ves cómo teníamos razón? 
- Pues bien, ya que os empeñáis, me he dormido. 
La duquesa dijo que después de haber descansa¬ 

do todo el día era preciso hacer algo nuevo por la 
noche. 

— Bailemos, dijeron las condesitas Sarnico. 
- ¡Vaya una novedad! 
— Propón alguna cosa, dijo Fanny á la duquesa; 

tú te pintas sola para trazar proyectos. 
— Pues bien, contestó la duquesa; propondré una 

cosa extraña, nueva; pero nadie ha de oponerse. 
- Veamos qué es. 
-Una excursión en barcas hasta Nápoles; luego, 

vamos á la quinta Nacional á tomar un helado y vol¬ 
vemos á .pie: ¡qué magnífico paseo! 

- ¿Y no se podría volver en carruaje?, preguntó 
el príncipe. 

-Ya aburre ir en coche: en cambio un buen pa¬ 
seo, con agradable compañía á la luz de la luna... 

- Id vosotros; lo que es yo no tengo ganas de ir de 
Nápoles á Posilipo á pie, dijo la condesa de Sarnico. 

- Pues hagamos una cosa, dijo la princesa; envia¬ 
remos un coche á Nápoles para los que no puedan 
andar, y los demás volverán á pie. 

- ¡Muy bien!, exclamaron. ¡Viva la princesa, que 
ha encontrado modo de contentar á todos! 

La comida fué más animada aquel día, porque á 
todos les sonreía la idea de pasear por aquel mar 
azul y de dar una vuelta por la ciudad. 

Renata era la única que estaba triste, pensando 
que todas estas excursiones ofrecían ocasión á Eduar¬ 
do y á la duquesa para estar juntos y hablar; temía 
que encontrase mayor atractivo en sus conversacio¬ 
nes con la duquesa por tener más libertad en su ca¬ 
lidad de casada, que con una soltera, y sufría como 
si tuviese algo que la corroyese interiormente. 
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Eduardo observaba aquella tristeza, se figuraba 
aquellos sufrimientos y procuraba consolarla con 
buenas palabras. 

Cuando estuvieron á punto de entrar en la barca, 
Renata no pudo menos de decir á Eduardo: 

- Venga usted conmigo. 
Eduardo respondió con una mirada de asenti¬ 

miento. 
En la primera barca entraron la duquesa, la prin¬ 

cesa, la condesa Sarnico, el marqués de Solcio y el 
príncipe; en la otra las condesitas, Renata, Eduardo, 
el duque y el conde. No cuadró mucho aquella com¬ 
binación á la duquesa, que habría querido tener á su 
lado á Eduardo; pero el marqués era bastante sim¬ 
pático, le hacía la corte y se resignó. 

Las barcas se apartaron de tierra y bogaron mar 
adentro, en medio de las risas de todos los expedi¬ 
cionarios. 

Era una noche calurosa de estío, y la brisa del 
mar, que acariciaba los rostros, refrescándolos, ponía 
á todos de buen humor. 

Conforme se iban alejando las embarcaciones de 
la playa, el silencio era más profundo, las luces de 
la orilla parecían más pequeñas, semejando una fan¬ 
tástica diadema de estrellas que coronase el mar obs¬ 
curo y sencillamente rizado por la brisa nocturna. 

Renata estaba sentada junto á Eduardo de modo 
que se tocaban sus cuerpos, del propio modo que en 
aquel momento sentían unidos sus pensamientos. 

De pronto experimentaron ambos una imperiosa 
necesidad de hablarse; pero la presencia de los de¬ 
más los intimidaba, y juntaron sus manos y se sin¬ 
tieron unidos como si un solo corazón enviase olea¬ 
das de sangre á sus cerebros. 

- ¡Qué hermoso es esto!, dijo Renata. 
-¿Le gusta á usted?, preguntó el duque interrum¬ 

piendo la conversación que sostenía con las mucha¬ 
chas; pues yo le confieso á usted que si no fuese por 
la compañía, preferiría estar en un salón bien ilumi¬ 
nado. 

- ¿Y la poesía de la naturaleza?, exclamó Eduardo. 
- Pamplinas de los poetas; jamás he llegado á . 

comprender el lenguaje de la naturaleza; me placen 
los jardines con tal que rodeen una hermosa quinta, 
y también el mar con tal que se refleje en él una ciu¬ 
dad populosa como Nápoles. ¡Eh, remero, no vayas 
tan lejos!, añadió volviéndose al barquero. Cerca, 
cerca, que se oigan los rumores de la ciudad y se 
vean las luces; allá abajo está el silencio y el silencio 
es la muerte. 

Se acercaron más á la orilla y oyeron alegres can¬ 
ciones que salían de una barca. 

- ¡Bravo! ¡Bien! ¡Así me gusta!, gritó el duque; un 
poco de música. 

Los de la barca lo oyeron, se aproximaron más y 
continuaron cantando sin dejar de seguir la barca 
del duque: éste y las condesitas reían y decían: más, 
más. 

Renata y Eduardo se hablaban en voz baja cogi¬ 
dos de las manos. 

-¿Por qué está usted tan triste?, preguntaba 
Eduardo. 

— Porque se me ha clavado en el corazón un pu¬ 
ñal de plata. 

- Que no se agradeció tanto como ciertas flores. 
- Las flores estarán ya marchitas; el puñal las ha 

muerto. 
- Al contrario, vivirán más que el puñal, que es¬ 

toy pronto á arrojar al mar si así lo desea usted. 
- ¿De veras? ¿No le importa á usted? 
- Sólo me importa lo que procede de usted. 

Y le estrechó la mano con más fuerza, no pudien- 
do continuar la conversación porque la música había 
cesado. 

- Otra canción hasta que lleguemos á Nápoles. 
- Señorito, tenemos sed, dijeron los remeros. 
- ¡Ahí va! 

Y el duque les echó una moneda de plata que co¬ 
gió uno de ellos. 

- ¿Y á mí, no me da usted nada, señorito? 
Otra moneda cayó en la barca. 
Entonces los remeros comenzaron á reñir entre sí 

y á pedir más dinero; pero el duque estaba cansado 
y además se acercaban á la Villa Nacional que, toda 
iluminada, presentaba á aquella hora un efecto fan¬ 
tástico. 

- ¡Adelante, adelante!, dijo el duque á los bar¬ 
queros. 

Los de la otra embarcación seguían detrás can¬ 
tando, esforzando la voz, desentonando y pidiendo 
más dinero. 

Pero aquellas voces quedaron dominadas por un 
concierto musical que procedía de la Villa; las dos 
embarcaciones tocaban ya la orilla y todos saltaron 
á tierra saludándose y formando un grupo. 

Permanecieron un rato deslumbrados por la ilumi¬ 

nación de la Villa y distraídos por el rumor de la 
música y de la gente que se había reunido. 

Trabajo les costó encontrar mesas y más aún si¬ 
llas; los caballeros tuvieron que ir á caza de ellas para 
colocar á las señoras; por último todos se sentaron y 
empezaron las conversaciones, y la alegría se hizo 
más rumorosa mientras tomaban helados. 

Aquella comitiva elegante atrajo al principio las 
miradas de toda la gente que allí refrescaba. 

Un sujeto que conoció al príncipe se acercó á sa¬ 
ludarle. 

- ¡Calla! ¿Está usted aquí? ¿No reside usted en el 
campo? 

- Hemos tenido el capricho de venir á tomar un 
sorbete á la Villa. 

- Se lo han ganado ustedes con el camino que 
han hecho. 

- Es verdad, y volveremos á pie. 
- ¿De veras? Pues me alegro. 
El haber entrado de pronto en medio de la vida 

de la ciudad, á saludar á algún amigo, á ver toda 
aquella gente alegre, animada, sentada alrededor de 
la música, oir los cantos que salían de las barcas ilu¬ 
minadas, el ruido de los carruajes que procedía del 
camino, todo esto daba una excitación insólita á 
aquella comitiva que desde la tranquilidad de la 
quinta había pasado á aquel sitio, y todos estaban de 
buen humor, hasta Renata, que después de las de¬ 
claraciones que le había hecho Eduardo en la barca, 
se consideraba feliz. 

Al regreso, también se puso á su lado su primo, 
que le ofreció el brazo, y separándose un poco de 
los demás hablaron con más libertad. 

Hacía tanto tiempo que no habían tenido la opor¬ 
tunidad de entregarse á una de aquellas conversa¬ 
ciones que tanto les complacían, que saboreabin 
entonces todo su deleite, olvidándose de los compa¬ 
ñeros que iban delante de ellos, andando despacio 
para estar más solos, sin fijarse en el camino ni en 
los transeúntes. 

Estaban ya en Meryellina, y los rumores de la 
ciudad se iban extinguiendo, ios caminos estaban 
más solitarios, las iluminaciones más opacas, tanto 
que á ratos les rodeaba una semiobscuridad. 

Y los dos jóvenes caminaban lentamente, ora ha¬ 
blando con animación, ora suspirando silenciosos. 

-¿Por qué hemos de estar destinados á pasar la 
vida separados, cuando juntos hubiéramos sido tan 
felices?, dijo Eduardo estrechando el brazo de Rena- I 
ta y llevándoselo al corazón. 

- ¿Y de quién es la culpa?, preguntó Renata. 
- No despierte usted mis remordimientos, que me 

destroza el alma y atormenta mi vida; pero nuestro 
amor no puede quedar sin esperanza; ambos somos 
libres. 

- ¿Y Elisa? 
- No me hable usted de ella; está enferma, rio 

puede vivir mucho tiempo, según dice el médico; y 
si yo me quedase viudo... 

- No diga usted esas cosas, que me hacen daño, 
dijo Renata soltándose de su brazo y apartándose 
del joven. 

Eduardo la siguió y la suplicó que le perdonase; 
no sabía lo que decía; pero no era posible que fuese 
infeliz toda su vida, necesitaba una esperanza que lo 
consolase; le tomaba la mano y se la besaba; estaba 
realmente más expansivo que de costumbre. 

Renata se apresuró á reunirse con el resto de la 
comitiva para interrumpir aquella conversación que 
la conturbaba. 

Después de la alegría del principio de la noche, 
estaban todos un poco cansados y se sentían invadi¬ 
dos de la melancolía de la hora y de la soledad. Ha¬ 
bían pasado contentos la velada; pero todos tenían 
necesidad de recogerse y de retirarse á sus respecti¬ 
vas habitaciones. 

En el momento de darse recíprocamente las bue¬ 
nas noches, Eduardo halló aún modo de acercarse 
á Renata y con voz suplicante le dijo: 

- ¿Puedo esperar? 
- Buenas noches, contestó la joven, y entró rápi¬ 

damente en su cuarto por no empezar otra vez la 
conversación interrumpida. 

XXVI 

Cuando estuvo sola, Renata se puso á reflexionar 
y no sintió ganas de acostarse. 

Acababa de oir á Eduardo hablar de la muerte de 
Elisa, y no había experimentado horror ni le había 
alejado de sí para siempre; luego ¿su amor era culpa¬ 
ble? No era el amor buen ideal de sus sueños, no 
era el sol que caldea el corazón, la luz que alumbra 
la existencia, sino un vendaval que todo lo trastorna 
y todo lo destruye en su furor. Conocía que también 
ella se volvería mala, egoísta, que lo sacrificaría todo 

por ser feliz, y veía su grande amor transformarse en 
un sentimiento punible, convertirse de pronto en una 
obra diabólica, en una falta. Y se irritaba con Eduar¬ 
do porque no le podía odiar; consigo misma porque 
le había escuchado, porque aún gustaba el placer de 
haber pasado casi toda la noche á su lado; estaba 
inquieta, nerviosa, conocía que si continuaba cerca 
de él no podría resistir á su amor, que se tornaba una 
pasión perversa, hasta el punto de desear la muerte 
de Elisa para poder triunfar. 

Luego su imaginación en su laborioso trabajo la 
hacía comprender cómo una pasión podía arrastrar á 
perder la razón y hasta conducir á cometer un delito. 

Del deseo de la muerte de una persona á matarla 
si la ocasión se presenta no hay más que un paso, y 
ella ya veíaá Eduardo convertido en un delincuente, 
en un asesino, y sin embargo no podía odiarlo; se 
sentía vencida por la fuerza de aquel amor que no 
retrocedería ni ante un crimen. 

Pasó la noche sin dormir, atormentada por aque¬ 
llos pensamientos, y se sosegó después de tomar la 
resolución de partir, de alejarse de Eduardo, de no 
verlo más. 

Se levantó más tranquila, firme en aquella resolu¬ 
ción; sólo era cosa de encontrar un pretexto para 
partir en seguida; procuró evitar el ver á Eduardo, 
temerosa de no tener valor para persistir en su pro¬ 
pósito. Aquel día la duquesa, herida en lo vivo porque 
el joven la había abandonado la noche anterior, 
lo quiso todo para ella, é hizo que la acompañara á 
dar un paseo, encontró asuntos para que su conver¬ 
sación le interesara, se mostró locuaz, decidora, in¬ 
agotable, tanto que él se dejó llevar de la fascinación 
de aquella señora bella y elegante, y no pensó en 
Renata, que sentía el roedor de los celos y que en 
aquel momento desistió de marcharse por no dejar á 
la duquesa dueña del campo y pensó: «También yo 
me quedaré toda la semana, y me marcharé con los 
demás,» única concesión que hacía á su corazón. 

En aquellos días tuvieron frecuentes ocasiones de 
encontrarse solos: él, para hacer olvidar el tiempo 
que se veía obligado á dedicar á la duquesa por no 
ser descortés, se manifestaba con Renata afable y 
expansivo, mientras que ella sufría continuamente, 
así cuando lo veía entretenido con la duquesa 
como cuando él le pedía con insistencia una espe¬ 
ranza que ella no podía darle. 

- ¡Dios mío!, le decía, me matará usted: ¿no ve 
usted que no como ni duermo? No tiene usted co¬ 
razón. 

Y se veía claramente que Eduardo sufría; rodea¬ 
ban sus ojos dos círculos morados, profundos; ape¬ 
nas comía, y pedía una fuerza ficticia al vino y al 
coñac, lo cual le exaltaba con exceso y hacía que se 
mostrara más insistente con Renata. 

- Dígame usted: si algún día llego á quedar libre, 
y juro á usted que no haré nada para ello, ni siquiera 
intentaré conseguir el divorcio, aunque nos sea fácil 
á nosotros los hijos de la libre América..., pero ¿y si 
llegase ese día? 

Renata al oir estas palabras sentía que le penetra¬ 
ba en el cerebro una esperanza que desechaba en 
seguida como un sueño culpable y respondía: 

- No, nunca, calle usted, calle, sufro demasiado. 
Entretanto los huéspedes de la quinta empezaron 

á marcharse uno á uno. 
La duquesa Celani, al estrechar la mano de Eduar¬ 

do, le dijo: 
- Hasta la vista, acuérdese usted de que me ha 

prometido hacerme una visita cuando esté en mi 
quinta del lago de Como. 

El marqués de Solcio fué uno de los últimos en 
partir, y la víspera de su marcha tuvo una conversa¬ 
ción con Renata. 

Le dijo que todos aquellos días la había amado 
en silencio, pero antes de partir quería expresarle la 
impresión que había causado en su corazón y le pe¬ 
día su mano. 

Renata le dió las gracias, conmovida por aquel 
afecto discreto; pero no aceptó. 

- Tengo el corazón muerto, contestó, y sería una 
compañera muy triste para usted. 

Y cuando Eduardo volvió á atormentarla con su 
acostumbrada pregunta: «¿Puedo esperar?,» le con¬ 
testó: «Si no me deja usted en paz, me casaré con 
el marqués, para quitarle toda esperanza.» 

Pero se quedó aún más sorprendido cuando la vió 
bajar un día de su cuarto con traje de viaje y alar¬ 
garle la mano para despedirse de él. 

- ¡Cómo! ¿Se va usted?, preguntó el joven ponién¬ 
dose pálido como un difunto. 

- Es preciso, contestó Renata. 
- No, aguarde usted, la acompañaré. 
- No se lo permito; vuelva usted al lado de Elisa. 
- ¿No ve usted que me hace daño? Es usted muy 

cruel. 
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- Ánimo, le dijo al oído, y piense usted alguna 
vez en mí. 

Fanny subió al coche para acompañarla á la es¬ 
tación. 

- ¡Cuánto te ama!, la dijo, y qué difícil me será 
consolarlo! 

- ¡Y pensar que si no hubiera tenido tanta prisa 
por vengarse, aún podríamos ser felices!, dijo Renata 
llorando y abrazando á su amiga, uniendo en un mis¬ 
mo dolor su alejamiento de Eduardo, y de la casa 
hospitalaria, donde había pasado tan alegres días, 
para volver á su soledad. 

‘ XXVII 

La marquesa de Belfiore fué á vivir con su hija á 
fines del otoño en una pequeña quinta á orillas del 
mar junto á Niza. 

Elisa estaba enferma del pecho y los médicos le 
habían aconsejado la residencia en un clima templa¬ 
do y suave, y ella siguió de buen grado este consejo, 
porque en Niza se encontraba á gusto, tenía muchos 
conocidos y llevaba una vida ostentosa, más de lo 
que podría haberla llevado en su ciudad, con su sa¬ 
lud delicada. 

Estaba siempre rodeada de adoradores que le ha¬ 
cían la corte y ni siquiera se acordaba de que estaba 
casada; en cuanto á la marquesa Emilia, decía que 
era mucho mejor que su marido la dejase en paz. 

La marquesa añadía que por último se había con¬ 
vencido de que Eduardo tenía ideas muy plebeyas, 
que había creído que el dinero podía disipar ciertos 
prejuicios, pero se había equivocado; Sangalli sería 
siempre un advenedizo, y lo mejor era que permane¬ 
ciese lejos de ellas y las dejase tranquilas. El despre¬ 
cio que les inspiraba el hombre que tanto habían 
deseado y al cual debían sus riquezas había llegado 
al extremo de que no querían saber una palabra de 
él, y en Niza todos le conocían por marqués de Bel¬ 
fiore, se sabía que Elisa tenía un marido en alguna 
parte del mundo, pero en vista de que ella era ama¬ 
ble y simpática y de que aquel marido era invisible, 
nadie se cuidaba de él. 

Y si Elisa estaba rodeada y cortejada por toda la 
colonia de ociosos que pasaba el invierno en Niza, 
si por su elegancia era la reina de todas las fiestas, 
también la marquesa Emilia lucía vistosos trajes y 
tenía solícitos servidores que tal vez se divertían en 
decirle cumplidos por pasar el rato, ó quizás se incli¬ 
naban ante su nombre y su título, y ella se pavonea¬ 
ba cuando se miraba al espejo y con mirada indul¬ 
gente le parecía que aquella gordura incipiente, que 
debía á su vida desahogada y tranquila de los últi¬ 
mos tiempos, le daba una frescura y lozanía casi ju¬ 
veniles, y se figuraba que sus cuarenta y cinco años 
podían pasar por treinta y cinco, especialmente si 
cuidaba de mantenerse en la penumbra de la sala, ó 
de noche á la suave luz que proyectaban las lámpa¬ 
ras cubiertas de gasa, y de no olvidarse de taparse la 
cara con un velo cuando se exponía á la luz deslum¬ 
bradora del sol. 

- ¡Qué lástima, decía siempre á su hija, no haber 
podido empezar antes esta vida! 

- ¡Y que lástima que yo me encuentre tan débil 
y no pueda soportar la fatiga!, decía Elisa. Y sin em¬ 
bargo, no hago nada, no me siento mal y me canso 
en seguida. 

Y la precaria salud de Elisa era el punto negro de 
las dos mujeres, y lo que era peor, parecía que de 
año en año estaba más débil y delicada, sin que de 
nada le sirvieran las curas del verano, ni el pasar 
todo el invierno en aquel ambiente templado, en 
aquel aire puro y apacible. 

Si salía de día, por la noche debía acostarse tem¬ 
prano, y al contrario, si de noche quería tomar parte 
en alguna diversión, no podía levantarse hasta la 
hora de comer. 

Alguna vez le asaltaba el temor de que moriría 
pronto, y entonces hacía un esfuerzo y decía que 
quería gozar de la vida y divertirse, y por espacio de 
algunos días se la veía en todas las fiestas, vestida 
con elegancia, resplandeciente de joyas, con el rostro 
colorado por la fiebre, y andaba como una máquina, 
reclamando á los nervios una energía ficticia, excita¬ 
da por el movimiento de la gente, hasta que no po¬ 
día más y debía ceder al cansancio y encerrarse en 
su casa ó entregarse forzosamente en manos de los 
médicos. 

Entonces la desesperaba el temor de morir. 
— No quiero morir, decía; ¡es tan bella la vida! 
Luego llegaban los días de la convalecencia, du- 

Tante los cuales se sentía renacer; entonces, arre¬ 
llanada en una butaca, vestida con una elegante bata, 
recibía á los amigos, y mientras estaba quieta, oía 
con gusto las conversaciones que se sostenían á su 
alrededor, gozaba al ver el interés que todos mani¬ 

festaban por su salud y la complacía el verse mima¬ 
da como una niña. 

Aunque Eduardo no le escribía nunca, por las 
noticias de los amigos de ambos, que de cuando en 
cuando iban á Niza, estaba informada de su vida, y 
había sabido que acababa de pasar una temporada, 
juntamente con Renata, en la posesión de los prín¬ 
cipes de Poggio Mirtello, y que su marido se había 
mostrado muy solícito con su hermosa prima. 

Poco le importaba que su marido hiciese el amor 
á todas las mujeres; pero tratándose de Renata, sen¬ 
tía un despecho que le amargaba cada vez más la 
existencia. 

- Quiero vivir, decía, aunque sólo sea para impe¬ 
dir que Eduardo disfrúte de la felicidad que el des¬ 
tino me niega. 

Y en aquel afán de vivir se cuidaba exagerada¬ 
mente, pasando días enteros sin salir de casa, mien¬ 
tras la marquesa Emilia, muy aficionada á divertirse, 
hacía de vez en cuando excursiones á Monte Cario, 
donde las emociones del juego daban una sacudida 
á sus nervios, y regresaba alegre, llena de vida y es¬ 
pecialmente si la suerte le había sido propicia. 

No se preocupaba de la salud de su hija y ni si¬ 
quiera echaba de ver que desmejoraba de día en día. 

Decía que era muy aprensiva, que se escuchaba 
demasiado, que no tenía ánimo para sufrir un poco 
de malestar, pero que todo aquello no era nada, y en 
tanto se divertía cuanto podía y gozaba de la vida. 

XXVIII 

Renata marchó á Villa Gracia, no con la intención 
de residir allí, sino para calmar la agitación nerviosa 
y tener un poco de quietud y recogimiento. 

Era joven, hermosa, llena de vigor y de salud, y 
sin embargo, comprendía que la vida no tenía ya nin¬ 
gún atractivo para ella; volvió á ver con indiferencia 
Villa Gracia, donde tenía tantos recuerdos de su ju¬ 
ventud é iba siempre con gusto. 

Intentó dedicarse á sus ocupaciones favoritas, 
pero nada le interesaba; sentía un gran vacío en el 
corazón y en la mente. Habría deseado dormirse 
eternamente para poder olvidarlo todo, único con¬ 
suelo cuando la vida no tiene ya esperanza. Aquel 
amor que había soñado como una llama fulgurante, 
que todo lo iluminaba, lo veía ahora ofuscado, caído 
en el lodo, envilecido por las pasiones más bajas. 

Si antes lo había considerado como emanación 
del cielo, ahora lo tenía por algo de diabólico, de 
fatal y capaz de mudar el corazón de los hombres y 
de envenenarlo con su hálito maléfico. Sentía que 
todo su ser sufría una transformación, no creía ya en 
las cosas en que había creído hasta aquel momento, 
su fe había recibido una sacudida mortal, se torna¬ 
ba escéptica, dudaba del mundo, de sí misma, de 
todo. 

Deseaba la muerte y sin embargo no tenía valor 
para buscarla y la imploraba del cielo como una gra¬ 
cia; se preguntaba qué falta tenía que expiar para 
estar condenada á vivir sin esperanza, á arrastrar 
una vida que la oprimía, en medio de una sociedad 
egoísta de la cual descubría en aquel momento su 
verdadero ser. 

Al despedirse de Fanny, abrigaba el propósito de 
viajar, de irse muy lejos, pero ¿con qué objeto? Ha¬ 
bría huido de sus amigos, de sus semejantes, pero 
no de sí misma, y habría arrastrado su dolor como se 
arrastra una cadena. 

Habría querido viajar, y no tenía ánimo para dar 
vueltas por el mundo con su tristeza, y allí, en su 
gabinete, pensaba y pensaba, sin fuerzas para mover¬ 
se ó buscar el olvido en una ocupación. 

El piano estaba cerrado y mudo en un rincón, el 
bordado y los pinceles yacían olvidados, los libros 
estaban guardados en la biblioteca, y ella permane¬ 
cía allí, quebrantada, sola, sin tener fuerza para re¬ 
chazar el alimento que á las horas acostumbradas le 
ponían delante, para dejarse morir. 

Había momentos en que le parecía perder la ra¬ 
zón, y le habría satisfecho entontecerse hasta, el pun¬ 
to de no comprender nada y vivir como los insectos 
que veía andar por su jardín, sin pensar, sin razonar, 
y venir á parar inconscientemente en la nada. 

Pero si uno puede pensar en matarse, no puede 
hacer que su mente se entorpezca, no puede acallar 
el pensamiento, refrenar la imaginación; hay en nos¬ 
otros fenómenos independientes de nuestra voluntad 
que debemos soportar á pesar nuestro y que nos de¬ 
muestran cuán impotentes somos. ( 

Renata no podía explicarse el porque de la trans¬ 
formación sobrevenida en su corazón, ni cómo había 
cambiado tanto su modo de pensar hasta el punto 
de ver el mundo tan diferente de como lo veía po¬ 
cos días antes; pero sentía que aquella transforma¬ 
ción era definitiva; que había muerto'y salido otra 

Renata de las cenizas de la primera, cansada de la 
vida sin ideal y sin fe. 

Esperaba que le diese un impulso de moverse, de 
hacer algo, y entretanto pasaba los días sola, huyendo 
de la gente, paseando con frecuencia por los bosques, 
por los senderos menos frecuentados, procurando 
cansarse para poder dormir con sueño profundo que 
la librase de los pensamientos que la oprimían. 

No hacía caso del frío, de la lluvia, ni de la nieve, 
contenta si los padecimientos físicos pudieran sobre¬ 
ponerse á los morales; pero su robusta naturaleza le 
permitía desafiar las intemperies, y hasta parecía que 
la hiciesen cobrar nuevo vigor; era como el roble 
que no se dobla; el mismo desprecio que tenía á la 
vida parecía que le sirviese de coraza, tanto era lo 
que resistía el calor, el frío, el furor del huracán, y 
se extrañaba de que mientras bastaba un soplo para 
hacer caer tantas vidas preciosas, la suya, que no 
servía para nada, fuese tan resistente. 

Era un día de noviembre nublado y húmedo, de 
esos días que causan en el cuerpo los escalofríos de 
la fiebre y en el alma una tristeza que hace pensar 
en la juventud que* pasa, en el frío de la tumba, y sur¬ 
gen todas las cosas tristes que están escondidas en 
el fondo del alma. 

Renata daba vueltas por los bosques, que iban 
despojándose de su verdura; andaba ápaso lento so¬ 
bre las hojas caídas, que formaban como una alfom¬ 
bra amarillenta y resbaladiza; á través de las ramas 
desnudas observaba el cielo gris, plomizo, y gustaba 
de aquella tristeza de la naturaleza, que parecía un 
eco de la de su alma; vagaba sin objeto y sin deseo 
por los senderos fangosos, se internaba donde el bos¬ 
que era más espeso y donde las ramas más enmara¬ 
ñadas y los árboles más corpulentos impedían que 
penetrara la ya escasa luz. 

De pronto se sobresaltó al oir ruido del ramaje y 
al ver que se acercaba á ella una sombra. 

No le asustaba nada por lo mismo que tenía en 
poco la vida; pero cuando aquella sombra se aproxi¬ 
mó más y reconoció á Eduardo Sangalli, se estreme¬ 
ció, le flaquearon las piernas, tuvo que apoyarse en 
el tronco de un árbol y pasó un rato antes que pu¬ 
diera hablar. 

— Es una verdadera persecución, dijo por fin cuan¬ 
do pudo recobrarse. 

Eduardo se había arrodillado y le pedía perdón. 
- No puedo vivir sin usted, le dijo; máteme, pero 

no me prohíba verla. Hace dos días y dos noches 
que vago por los bosques como un vagabundo; me 
ha prohibido usted venir á su casa, y únicamente de 
noche me atrevía á llegar hasta Villa Gracia para es¬ 
tar más cerca de usted, tenga usted piedad de mí: 
¿no ve á qué estado me hallo reducido? 

En efecto, tenía el calzado y los pantalones llenos 
de barro, la barba larga, el sombrero estropeado por 
la lluvia; nadie habría conocido en él al elegante 
joven, al ídolo de las damas, al cumplido caballero 
que las hacía suspirar en los salones de moda. 

Renata le tuvo lástima y dijo con voz dulce y 
compasiva: 

- ¿Qué quiere usted, Eduardo? Resignémonos; es 
el destino el que no quiere que seamos felices; incli¬ 
nemos la cabeza ante la voluntad de una fuerza con 
la que no podemos luchar. 

- Lo he intentado y no puedo; es más fuerte que 
yo; fácilmente se dice: resignémonos. ¿Y por qué? 
No es humano ser desgraciado, sufrir, pensar, cuan¬ 
do podríamos ser tan felices. Oiga usted* Renata, y 
al decir esto dió un paso para acercarse á ella, ¿ha 
visto usted alguna vez que el enfermo rechazara la 
medicina que debía devolverle la salud? ¿Al preso 
soportar en santa paz el peso de sus cadenas? ¿Al 
náufrago rechazar la tabla de salvación.- Pues yo 
tampoco quiero ver destrozada mi vida, también yo 
tengo derecho á mi parte de sol; quiero esperar; la 
necesito á usted, necesito su presencia, estar cerca 
de usted y respirar el aire que respira. 

- ¿Quién habla de infelicidad? Usted que dispone 
de riquezas, que es joven, hombre y tiene el mundo 
por suyo. Pero, adiós, ya le he escuchado bastante, 
y quiso alejarse. 

- Deténgase usted, Renata, y óigame; se lo supli¬ 
co de rodillas como se ruega á la Virgen, nome deje 
usted, y la tomó una mano y la hizo sentar á su lado 
en un montón de piedras. 

- Dice usted que el mundo es mío, repuso; pues 
bien, ío daría todo, mis riquezas, mi juventud, todo 
con tal que usted me permitiera verla á menudo, es¬ 
perar que algún día será usted mía. 

- Pero ¿no sabe usted que esa esperanza es un 
delito? Me causa usted horror - é intentaba alejarlo, 
pero no tenía bastante fuerza, pues á su vez sentía la 
fascinación de aquella voz, y procuraba eximirse de 
ella, pero débilmente y sin energía. 

( Continuará) 
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ODRA DE J. HASSALL 

Hace algún tiempo dedicamos á los 
carteles artísticos una serie de artículos, 
por los cuales y por las liustraciones que 
los acompañaban pudieron ver nuestros 
lectores la importancia que en todas las 
naciones ha alcanzado este género mo¬ 
derno dentro de las bellas artes. 

No hemos de reproducir ahora á pro¬ 
pósito del que en esta página publica¬ 
mos, las consideraciones que entonces 
expusimos, y únicamente haremos obser¬ 
var cuán admirablemente se ajusta la 
obra del dibujante inglés J. Hassall á 
las reglas que presiden en esta clase de 
producciones y cuán perfectamente res¬ 
ponde al fin principal que los carteles artísticos de¬ 
ben realizar. 

La sobriedad de la composición, la simplicidad 
y energía de las líneas, la disposición hábil de las 
manchas de color, el contraste de los tonos acentua¬ 
dos y de las medias tintas, son las cualidades salien¬ 
tes del cartel que nos ocupa y justifican el aplauso 

Cartel anunciador del drama The Only Way, representado con extraordinario éxito 

en Londres, obra de J. Hassall 

DEMOLICIÓN DE LAS MURALLAS 

DE LA CHINA 

La gran muralla de la China, que constituye una 
de las maravillas del mundo, va á ser derribada. 

La emperatriz viuda lo ha decretado así, y varios 

. EL ÚLTIMO VETERANO 

Acaba de ser descubierto, según infor^ 
mes de los periódicos, un nuevo vetera¬ 
no de las campañas napoleónicas. En 
Cracovia vive este curioso ejemplar y es 
conocido por el nombre de Vincent 
Markiewiez. 

Nació este veterano el 15 de enero de 
1794. Cuenta por consiguiente ciento 
cinco años, bien corridos y vividos. 

Markiewiez se enganchó á los diez y 
siete años en un regimiento polaco in¬ 
corporado al ejército de Napoleón. Con 
él presenció el incendio de Moscou y el 

desastre de Beresina y asistió á las batallas de Lutren 
y Leipzig. 

Después de la caída de Napoleón, el bravo solda¬ 
do prestó sus servicios á Polonia, y más tarde á 
Hungría en la guerra de la independencia. Al acabar 
esta última se retiró á Cracovia y allí lleva medio si¬ 
glo viviendo en paz. - X. 

MEDALLA 

EN HONOR DE D. EMILIO CASTELAR 

El día del entierro de D. Emilio Castelar anunció 
D. Pablo Bosch, persona competentísima en mate¬ 
rias de arte y entusias¬ 
ta admirador del emi¬ 
nente repúblico, que 
abría un concurso pú¬ 
blico para premiar el 
mejor proyecto de me¬ 
dalla conmemorativa 
en honor del ilustre fi¬ 
nado. El importe del 
premio era de 500 pe¬ 
setas. 

Pocas semanas des¬ 
pués, el día 26 de ju¬ 
nio, reunióse el jurado, 
compuesto de siete 
personas de reconoci¬ 
da competencia, entre 
las cuales figuraban 
las designadas por las 
Academias de la His¬ 
toria y de Bellas Artes 
de San Fernando y por 
la dirección del Museo 
Arqueológico, habién¬ 
dose concedido por 
unanimidad el premio, 
entre los veinte proyectos presentados á concurso, al 
de nuestro paisano el notable escultor D. Eusebio 
Arnau. 

Inmediatamente se acordó fundir, no acuñar, la 
medalla, como se hacía en el siglo xvi 
por los grandes medallistas, con lo cual 
cada ejemplar tiene el valor de una prue¬ 
ba de artista, pues en cada uno es nece¬ 
sario el retoque. 

La medalla es del tamaño llamado 
conmemorativo, el mismo en que la re¬ 
producimos. En el anverso aparece de 
perfil el busto de Castelar con la inscrip¬ 
ción ¿-Emilio Castelar, obiit XX V Mai 

MDCCCXCIX; en el reverso hay dos 
figuras, una de las cuales representa el 
Genio de la Elocuencia sosteniendo en la 
mano izquierda, una antorcha y estre¬ 
chando con la derecha la de un obrero 
forjador. Al fondo vese el sol que surge 
de las tinieblas circundado de rayos, so¬ 
bre los cuales se lee la palabra Libertas. 

Bajo los pies de las figuras hay esta otra 
leyenda: Paulus Bosch, fecit facere 

MDCCCXCIX. 

El retrato de Castelar es de un gran 
parecido y las figuras del reverso, de co¬ 
rrecto y vigoroso dibujo, están muy 
bien modeladas. 

Esta medalla, que tiene el aspecto de 
un bajo relieve, ha sido fundida en los 
talleres de Masriera y Campins, de Bar¬ 
celona, con la perfección que es tradi¬ 
cional en tan importante establecimien¬ 
to, honra de nuestra ciudad y de España 
entera. 

* * 

CARTEL ANUNCIADOR 

contratistas americanos van á empezar ya la colosal 
obra, que será igual á derribar todos los edificios de 
media docena de las capitales más populosas de Eu¬ 
ropa. 

La muralla de la China mide 1.500 millas de lar¬ 
go. En algunos sitios tiene 9 metros de alto y un 

grueso de 7*50 metros 
en la base y de 4’5o en 
lo alto. Con ella quisie¬ 
ron los chinos, hace 
2.100 años, defender 
su imperio contra las 
invasiones extranjeras. 

Como la muralla no 
sirve ya, la emperatriz 
ha decidido aprove¬ 
charla para algo. Sus 
piedras, sus ladrillos y 
su argamasa servirán 
para construir defensas 
á lo largo de los ríos 
que todos los años de¬ 
vastan los valles más 
fértiles de la China, 
produciendo hambres 
y la muerte de millares 
de personas. 

En las ciudades que 
están cerca de la mu¬ 
ralla se aprovecharán 
los materiales de ésta 
para la construcción de 

edificios públicos, acueductos, puentes, etc., etc. 
Calcúlase que hay en la gran muralla piedra y la¬ 

drillo bastante para edificar cien ciudades del tama¬ 
ño de Pekín, además de los acueductos y de las de¬ 

fensas que se necesitan en el Norte de 
China. Los contratistas americanos pien¬ 
san realizar su empresa de derribar la 
muralla en el breve espacio de cinco 
años. Para ello están llevando ya barre¬ 
nas de vapor y piensan hacer mucho uso 
de la dinamita. 

NIEVE ELECTRIZADA 

Mr. Finley, meteorologista americano, 
asegura haber presenciado un fenómeno 
rarísimo durante un viaje de ascensión 
á la cima del Pikefs Peak. 

Según la relación de dicho señor, pu¬ 
blicada en un periódico extranjero, le 
sorprendió en su excursión una tormen¬ 
ta de nieve cuyos primeros copos, volu¬ 
minosos y no compactos, al chocar en 
su caída con la piel del mulo que mon¬ 
taba Finley, despedían pequeñas chis¬ 
pas. 

El fenómeno fué acentuándose cada 
vez más, hasta el punto de que, cuando 
la tormenta llegó á su máximum de vio¬ 
lencia, cada copo producía una fuerte 
chispa acompañada de un chasquido es¬ 
tridente. La nevada causaba el efecto 
de un torrente de fuego que brotaba en 
chispas incesantes de los dedos, de la 
nariz y de las orejas del jinete, al mis¬ 
mo tiempo que de la piel de su cabal¬ 
gadura. 

con que fué acogido y la atención que despertó cuan¬ 
do se expuso en Londres como anuncio del drama 
The Only Way, que con grandísimo éxito se repre¬ 
sentó en uno de los principales teatros de aquella 
capital. 

| Por su factura se impone desde lejos; pero además 

Medalla en honor de D. Emilio Castelar, obra de Eusebio Arnau, premiada en el concurso celebrado en Madrid 

por iniciativa de D. Pablo Bosch y fundida en los talleres de Masriera y Campins, de Barcelona 

reúne cualidades de expresión que no suelen verse 
en esta clase de trabajos y que resplandecen sobre 
todo en la figura del personaje que sube á la guillo¬ 
tina. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Tabla aritmética «Bellver». - Por medio de esta tabla 
única y por un procedimiento original y sencillo pueden apren¬ 
der fácilmente los niños las cuatro reglas aritméticas. lia sido 
impresa en Madrid en la imprenta de Hernando y Compañía. 

Calandracas, por Nicolás Estibartez. - Contiene este 
tomo, que es el 69 de la «Colección Diamante» con tanto éxito 
editada en Barcelona por D. Antonio López, diez y siete na¬ 
rraciones debidas al conocido escritor Sr. Estébanez, en las 
cuales, aparte del interés de los asuntos, son de alabar la ele¬ 
gancia de estilo y todas las cualidades literarias que han con¬ 
quistado á su autor un envidiable puesto en las letras españo¬ 
las. Véndese á dos reales. 

La reforma de la legislación, por Roberto Espinoza. 
-El tomo que con este título ha publicado el distinguido ju¬ 
risconsulto chileno Sr. Espinoza no es más que un esquema 
del trabajo que sobre tan trascendental asunto está preparando 

y que ha merecido calurosos elogios del eminente sociólogo 
italiano Enrique Piccione. Comprende cinco capítulos y en ellos 
se estudian las necesidades que abonan la reforma legislativa, 
los elementos de la reforma, la clasificación de los Códigos, la 
integración de las leyes y las eliminaciones que deben hacerse 
en la legislación, demostrando su autor en todas estas materias 
solidos conocimientos que justifican el calificativo de espíritu 
profundizador y sereno que el citado profesor Piccione aplicó 
al Sr. Espinoza y que permiten asegurar de antemano la valía 
de la obra en la cual ha de desarrollar ampliamente esos te¬ 
mas. El libro ha sido impreso en la imprenta «El Sur» de Con¬ 
cepción (Chile). 

‘ España!, por Hipólito G. de Andoin. - Oda inspirada en el 
amor á España, escrita como salutación á la arribada del cru¬ 
cero Rio de la Plata á la República Argentina y dedicada á los 
que contribuyeron á la suscripción para la construcción del 
mismo. Ha sido impresa en Buenos Aires. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Boletín de Enseñanza primaria, notable revista bimensual 

publicada por la Dirección de Instrucción Pública de la Repú¬ 
blica Argentina y dirigida por el inspector técnico D. José H. 
Figueira; La Concordia, revista semanal ilustrada de Santiago 
de las Vegas (Isla de Cuba); Boletín Militar, órgano del Mi¬ 
nisterio de la Guerra y del ejército colombianos que se publica 
semanalmenté en Bogotá; Porta-Cceli, semanario valenciano, 
propagandista del Sanatorio de su nombre; El Profesorado, 
revista pedagógica que se publica en Granada cuatro veces al 
mes; Boletín Bibliográfico español, publicación mensual madri¬ 
leña autorizada por el ministerio de Fomento; Redista Con¬ 
temporánea, de Ciencias, Letras, Ingeniería y Arte Militar que 
se publica quincenalmente en Madrid; La Medicina Científica 
en España, revista general de alcaioidoterapia y medicina 
práctica que se publica mensualmente en Barcelona; Boletín 
del Instituto Americano de Adroguá (República Argentina), 
publicación mensual; El Orden, periódico semanal político, 
literario, comercial y de noticias de Barracas al Sud (Repúbli¬ 
ca Argentina); Policía de la Provincia de Buenos Aires: Bole¬ 
tín mensual de Estadística, publicado por la Dirección de Es¬ 
tadística y Antropometría de La Plata; Caras y Caretas, se¬ 
manario festivo, literario, artístico y de actualidades de Buenos 
Aires; El Peruano, boletín oficial del Perú. 

J 
arabe Digital 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas alLaetato de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del varío y 
detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'a, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

Las 
Personas que conocen las 

Del- DOCTOR 

DEHAUT 
, ds parís 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
/ No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no . 

obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 
1 y bebidas fortificantes, cual el riño, el café, el té. 1 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ; 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

‘ ciones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 

' el efecto de la buena alimentación á 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas ‘ 
reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se Pres^ibe con óxdopor 
I todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolo 
| y retortijones de estómago, estreñimientos r®^e^.e®>na 
I la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y ac 
| los intestinos. _____. 

JARABE 

[Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

i Es el remedio mas eficaz para combatir tos JtalW»«jW W.. 
| las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espeditiones: J.-P. LAROZE S C«, ü, rae des Lions-Sl-Paol, 11 Paril. 
Deposito en todas las principa]eg_Boticas^^QS^^gj^^^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del I 

„ pecho, Catarros, mal de gar- f 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, L 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. ' 

102, Rué Richelieu. París, y enlodas farmacias del extranjero. 

EL APIOL^JORETy HOMOLLE los MENSTRUOS 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

I Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
I Booa. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
1 tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
lemloion de la voz.— Precio : 12 Reilii. 

Exigir en el rotulo a firma |r enfermJdades" ' 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
. ... mí 

rio 

» 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
■ Recomendados contra las Afecciones del Esté- 
H mago Falta de Apetito, Digestiones labo- 
■ rlosas, Aoedias, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
I regularizan las Funciones del Estómago y 
I de los Intestinos. 

| «5 Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
L Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI3¿ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 

así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 
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PUENTE DE 1.680 METROS EN EL TONKÍN 

En la actualidad está construyendo la casa fran¬ 
cesa Daydé y Pillé, de Creil, un puente de 1.680 me- 
metros, destinado á cruzar 
el río Rojo, en la vía férrea 
de Hanoi á la frontera de 
China. Consta de diez y 
nueve tramos, dos de los 
cuales, los de los extremos, 
tienen 78’8o metros de lon¬ 
gitud, nueve tienen 75 y 
ocho que alternan con es¬ 
tos últimos 106'20. Cada 
tramo de io6’2o metros está 
constituido en realidad por 
una pieza de 2 7'5 o que-es 
una prolongación de uno 
de los extremos del tramo 
inmediato de 75 metros, por 
un pequeño tramo de 51*20 
y por otra pieza como la pri¬ 
mera, también de 27*50. 

Las vigas principales son 
las de los tramos de 75 me¬ 
tros, ó sean las que forman 
los cantilevers, cuya longi¬ 
tud total es de 130 metros: 
son de contextura inferior 
derecha.y horizontal y de 
contextura superior poligo¬ 

nal; su altura sobre los apoyos es de 17*60 metros, 
descendiendo rápidamente á 12^2 en el centro de 
la viga y á 5’9o en los extremos. La figura adjuntada 
perfecta idea de cómo están construidas estas vigas. 

Puente de 1.680 metros que se construye sobre el río Rojo, en el Tonquín 

Los estribos no ofrecen particularidad alguna, ha¬ 
biendo sido construidos por medio de excavaciones 
blindadas: cada uno de ellos está formado por una 
masa de betún extendida sobre cuarenta y dos pilotes. 

Las pilas serán en núme¬ 
ro de diez y ocho y estarán 
fundadas sobre cajones me¬ 
tálicos colocados por medio 
del aire comprimido. La 
construcción de algunas de 
ellas será más difícil que la 
de otras por encontrarse en 
un punto situado debajo 
del nivel del estiaje. 

Esos cajones tienen por 
base un rectángulo de 4*20 
metros de longitud por 5*80 
de ancho, terminado por 
dos semicircunferencias. 
Antes de hundirlos se llena 
el circuito de la cámara de 
trabajo, entre las dos pare¬ 
des, con manipostería de 
betún. 

La construcción de las 
piks ha comenzado ya y los 
trabajos adelantan con gran 
rapidez, merced á lo cual 
es de esperar que el puente 
quedará terminado dentro 
de poco tiempo. - X. 

MED RLLfti 

:&psul»s¿ 

REGULARIZAN 
¿Et/lTftÚ DOLORES AETAROOS 

arroiio oe-hei¡b~ srirnt prríí -«so r-.rivoli y toors FUR^yORc5 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉOICOS CELEBRES _ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL., 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTOPAS las sufocaciones. 

VOOK'MBESWI 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

‘odas icu 

. FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ü HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtuL 

. . EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

ACRITUD DE LA SANGR E 

ROB BOYVEAD LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I IÍL MISMO al Yoduro de Potasio 

-escrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL I „ 4. , Soberano en J 

l vicios de la sangro. Herpes, Acné. | Gota;Renmatismos,Anginadepecho,Escrófula,Tuberculosis. ¿ 
1 , 102, Rué Richelieu, París y en todas Farmacias del extranjero. , 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la | 

ClorosisM Anemia,el Apoca- G 
miento, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, i 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
BARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

w 

CHES® 

lOf D01.0REJ , ReT/IBBOS 

JVPPBESSlOliES DE 10} 

meiJsTruoí 

H.'BRmdT/^SO R.Rléojl 

fcDP.l fflRnflCIR, /DRCGUíRIAS,' 

pEREBRINA 
JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

B.FOURNIER Farm®.! 14, Ruede Provence, - a PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EMEOIOdeABISINIA EXIBARD 
11 Polvos y Cigarrillos 
inayCu «CATAKK0, d» 
BRONQUITIS, -MP 

.w.’KESIÓN ’&M»* 
go, *5» y loda afección 

v Espasmódica 
de las vías respiratoria». 

25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
J. PEKRK y C‘\ E«*. 10 2 .R.Ricbtlitu, Paria, 

^nw»E8wfsr< 

Pepsina Bondaull 
Aprobada por la ACADEIIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla! en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - V1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
■807 1872 1873 1876 1878 

«I SUPLE» con EL HITOS ÉXITO EN Llfl 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALO!AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t OTRO» DÜ80EDENEB DE La DIOiaTIO» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . * pepsina BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphina 
■S-c en las principales farmacias. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CeatriliANEMIA.liPOBREZAdalaSANGRE.e] RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Boaaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 
CoatriUANEMIA.ItPOBREZAdaliSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parle, ete. 
CeatriliANEMIA.UPOBREZAdélaSANGRE,tl RAQUITISMO 
fijase el producto verdadero y las señas de 9 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, (abl.E DE DIVO El, 150. PAEMS, sj esi toaas las i- asmadas 

I El JARABE BE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores | 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el I 
| a lío 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base E 
I de goma y de ababoles, conviene sobre iodo a las personas delicadas, como E 
I mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia# 
* r—nlra los RESFRIIDUS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS ' a 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ele..), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preoaracion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el BILL i O HE. DUSSER, i. rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Mqntankb y Simón 
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ADVERTENCIA 

Llamamos la atención de nuestros lectores 

y del público en general sobre el prospecto de 

la BIBLIOTECA UNIVERSAL, LA ILUSTRA¬ 

CIÓN ARTÍSTICA y EL SALÓN DE LA MODA 

para el año 1900. 

Con el'presente número repartimos á los señores 

suscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL el 

quinto y último tomo de la serie del presente año, 

que es el cuarto y último de la interesante obra 

NAPOLEÓN III. 

Los señores suscriptores que por serlo desde prin¬ 

cipio de este año no tienen ios tres tomos anteriores 

de la citada obra podrán escoger entre las dos pro¬ 

posiciones siguientes: ó bien adquirir dichos tres to¬ 

mos al precio excepcional de cinco pesetas cada 

uno, ó bien recibir, en lugar del que anunciamos, uno 

de los que á continuación se expresan y que forman 

parte de la Biblioteca: 
Ecos de las montañas, por D. José Zorrilla, con 

preciosas viñetas y reducciones de las magníficas lá¬ 

minas del célebre dibujante Gustavo Dore, que se 

publicaron en la edición monumental de este libro; 

¡Si yo fuera rico!, interesante novela de D. Luis 

Mariano de Larra, ilustrada por D. Alejandro de 

Riquer; Para ellas, interesante colección de nove- 

litas y cuentos dedicada á las señoras, por DP Adela 

Sánchez Cantos de Escobar, con bonitas ilustracio¬ 

nes; Capítulos que se le olvidaron á Cervan¬ 

tes; ENSAYO DE IMITACIÓN DE UN LIBRO INIMITA¬ 

BLE, por Juan Montalvo, con dibujos de José Luis 

Pellicer; La ciencia moderna, por Julio Broutá, 

estudio popular de los principales adelantos y des¬ 

cubrimientos científicos de nuestros días, con profu¬ 

sión de grabados. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. Excursiones, por Emilia 

Pardo Bazán. - Nochebuena, por X. - De instrucción pública. 

Carta abierta al Sr. D. Antonio Sánchez Pérez, por Víctor 

Balaguer. - Un caso jurídico, por Pedro Barrantes. - Nues¬ 

tros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Por 

venganza, novela ilustrada (conclusión). — Libros recibidos 

en esta Redacción. 

Grabados.—Alegoría de Nochebuena, dibujo de A. L. Bow- 

ley. - Las victimas del día, dibujo de Pablo Roig. - El sueño 

de Nochebuena, cuadro de S. Granitsch. - Los generales in- 

gleses A. G Wauchope, A. F. Hart, H. /. T. Hildyard y 

Sir Herberto Kitchener. - Guerra anglo boer, tres grabados. 

- La Nochebuena en Madrid. En la calle de Cuchilleros, 

dibujo de N. Méndez Bringa. - El árbol de Navidad, cuadro 

de Mme. Mac-Monnies. - Casulla bordada por doña Catali¬ 

na Narváez de Ruiz. - El Año nuevo, cuadro de Oscar Wil- 

son. - La adoración de los pastores y de tos Reyes, cuadro de 

Martín Feuerstein. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EXCURSIONES 

¿Os acordáis, en esta época del año, de los pajari- 
llos? No es tan rigurosa aquí la estación como en 
los países del Norte, donde cae la nieve á copos y 
viste de escarchada blancura la campiña: nosotros 
disfrutamos de un invierno casi dulce, húmedo sí, 
pero sin rigores propiamente dichos, y así y todo los 
pájaros suíren en la estación presente, y se les ve 
desaparecer de día en día, sin que sus pitíos de al¬ 
borozo se escuchen ni aun en los sitios donde más 
suelen bullir durante el verano. 

Sobre la tierra endurecida por la helada se posan 
á veces, con vivos movimientos de la cola y la cabe- 
cita, sacando el cuello, saltando más lejos si su vista 
perspicaz descubre un gusano ó una larva dormida 
entre la hierba. Después, recelosos, suben de nuevo 
á las desnudas ramas de las acacias. Allí se juzgan 
en salvo. Y tienen razón: acá no se conocen las es¬ 
copetas. Ni hay cazadores, ni tiene el pájaro enemi¬ 
gos. Ni aun con liga los cogemos. ¿Para qué? 

* 
* * 

Hace unos meses, en la torre que todavía no se 
habita, hizo nido (confundiéndola sin duda con unas 
ruinas) una familia de lechuzos. Curuxcts les llaman 

los aldeanos, y sti grito triste, de noche, se cree pre¬ 
sagio de toda especie de desventuras. En el hueco 
del ventano, donde los monstruos y las alimañas qui¬ 
méricas se retuercen en los capiteles, incubó sus hue¬ 
vos la sombría pájara nocturna. Cuando salieron los 
polluelos, blanquísimos, voraces, la pájara se echó á 
cazar, y les trajo diariamente cárne fresca de ratón 
ó de paloma. Era la caza que tenía más á mano, y 
la que más lisonjeaba el apetito de los pequeñuelos. 
Sorprendimos á la familia y nos apoderamos de dos 
pollos, que parecían bolas de nieve por su blancura 
extraordinaria: sería más exacto aún compararlos á 
dos enormes borlas de cisne para polvos de arroz. 
Sus ojos redondos, negrísimos, no veían. Su cara có¬ 
nica era una visión de Goya, una pesadilla extraña. 
De tiempo en tiempo exhalaba el lúgubre chillido 
que sugiere ideas extramundanales. - Sin darnos 
cuenta del objeto con que ejercitábamos tan peregri¬ 
na obra de misericordia, nos dedicamos á criar á los 
lechuzos. No salían baratos: era preciso mantenerlos 
á fuerza de carne y de pescado, que engullían ávida¬ 
mente. Pero ni envolviéndolos en algodón en rama, 
ni atracándolos de ternera cruda, conseguimos que 
olvidasen su libertad salvaje y su nido altivo en las 
labradas piedras. Languidecieron y expiraron. El pá¬ 
jaro es un ser incoercible: no dominamos su inde¬ 
pendencia sino haciéndole muy infeliz. 

* 
* * 

¿Qué instinto los lleva á emigrar? ¡Ley singularísi¬ 
ma y providente! En las vigas, en el voladizo de las 
solanas, veo el nido de golondrina vacío, seco, aban¬ 
donado. Las inquilinas de esa cajita de briznas y 
hojuelas están en el Africa ahora. ¡Ellas felices! 
Cuando la lluvia y el viento hacen crugir los crista¬ 
les y el suelo se encharca, ¿quién no envidia á las 
aves que podrán posarse en las palmeras y nadar en 
el azul sin límites? Acuden á la memoria los versos 
de Zorrilla: 

Tomó un esposo la golondrina 
y un nido en Cádiz le construyó... 

Todas estas son, en plata, soledades del Africa, 
que me han quedado desde que estuve tan cerca de 
ella que con unas horas de vapor podía plantarme 
en Tánger y respirar el aire de otra parte del mun¬ 
do. Desde este viaje conozco que me ha nacido en 
la imaginación una palmera y que se me han bañado 
en sol hasta las últimas celdillas del cerebro. Y ha¬ 
blo de la tierra recorrida como si antes de haberla 
visitado yo no existiese. 

Una. impresión de las mejores es Gerona. A la idea 
de este pueblo van unidos dos recuerdos literarios: 
uno, el del Episodio nacional del mismo título; otro, 
el del drama también de Pérez Galdós, fundado en 
ese episodio, que estrenó Vico en el Español - si no 
me engaño - y que recibió el público con disgusto 
marcado. Después de haber visitado en Figueras la 
prisión de Alvarez de Castro - cuya noble figura está 
bien dibujada en el Episodio, - gustábame ver el pue¬ 
blo que defendió aquel valiente español del antiguo 
cuño; quería recorrer la ciudad generosa, que puesta 
á la boca de España supo detener al enemigo. Estas 
cosas, actualmente, despiertan tan raros sentimien¬ 
tos, provocan un estado de ánimo tan especial, que 
puedo decir que mi viaje ha tenido dos garas, una 
riente, de alegría y disipación del espíritu, en lo que 
puedo llamar la parte africana de España, donde el 
cielo y el suelo juntamente fueron una fiesta para 
mis ojos; otra, de nostalgia y melancolía y de esa 
contemplación triste que Schopenhauer califica de 
sana, pues en ella la medida de la salud la da el do¬ 
lor. Y es muy cierto; en tales tristezas lo que sufre 
es lo mejor y lo más intacto del alma, y la lepra del 
indiferentismo se conoce en que el espíritu perma¬ 
nece insensible al cauterio de la vergüenza. De cor¬ 
cho sería yo si pasase por Figueras y Gerona con 
iguales impresiones que por Alicante y Murcia, re¬ 
creándome en el paisaje y con los sentidos abiertos 
solamente á la magia del color y á lo pintoresco del 
cuadro. 

¡Inolvidable Gerona! Es exactamente cual yo la 
veía en mi magín, al figurarme el canto homérico de 
la defensa. Fui á la Catedral sin guía, y al punto 
acerté con ella y con su interminable escalinata. En 
el claustro, de románica traza, un canónigo, lucien¬ 
do la elegante vestimenta de seda carmesí, leía en su 
libro de rezo, á la luz que penetraba por las arcadas 
y la puerta que encuadraba un fondo de montaña 
azul, y en primer término el campanario de San Fé¬ 

lix flanqueado de negros cipreses. Parecíame estar 
en alguna pensativa Certosa italiana. 

Ya las callejuelas de Gerona me habían recordado 
á Venecia, en su parte que podemos llamar terrestre, 

donde no hay canales para las góndolas. Los que 
escriben de Gerona suelen expresar este mismo con¬ 
cepto. La ciudad es pintoresca en grado sumo, con 
sus luengos soportales misteriosos, sus calles en 
cuesta, donde no penetra el sol, sus plazoletas de¬ 
siertas, de un romanticismo grave, español, que pide 
á gritos el chambergo y el manto y la tizona y la es¬ 
tocada. El telón de fondo, severo, montañoso; los 
puentes que parecen capricho de escenografía; el dé¬ 
dalo de las edificaciones; la Catedral encerrada, casi 
oculta, que de pronto desarrolla la inmensa gradería 
de ochenta y seis peldaños... Sugestión para la fan¬ 
tasía, que ya no la necesitaba, bastándole los ecos 
de bronce con que aquí retumba la historia. 

De antiquísima fundación es Gerona, y puede de¬ 
cirse que al través de los siglos ha vivido siempre 
arma al brazo. Situada en la vía militar romana, su¬ 
frió la repercusión del duelo entre Cartago y la repú¬ 
blica latina, que se venían aquí á ajustar sus embro¬ 
lladas cuentas. No se romanizó tanto como Tarrago¬ 
na, y cosa rara, tuvo un golpe de debilidad con Tos 
moros, á quienes abrió sus puertas, sus puertas siem¬ 
pre terribles para el sitiador. No la cogió en tan 
buen momento Felipe el Atrevido, el cual no la pot 

averper forsa, més per fam... 

¡Cosa digna de recordarse! Esta ciudad que había 
de poner á los ejércitos de Francia la ceniza en la 
frente, ¡fué francesa largos años!, hasta que las rojas 
barras de Vifredo el Velloso, estampándose en su 
escudo, la agregaron al condado de Barcelona. 

Aparte del claustro, la Catedral no me atraía por 
belleza de la arquitectura, sino únicamente por haber 
sido el centro espiritual, el foco ardoroso del heroís¬ 
mo gerundense. El frontis, que ha sido comparado 
con gran exactitud á una estatua gótica con sombre¬ 
ro de tres picos, no merece elogios. Interiormente sí, 
es la Catedral de grandes proporciones y traza ele¬ 
gantísima. En el fondo, tres rosetones simbolizan la 
Trinidad. Sobre la puerta de la sacristía existe un 
sepulcro que evoca una tragedia: es el de Ramón 
Berenguer Cap de estopa, asesinado en una cacería. 
¡Cuántos comentarios, qué terror y qué compasión 
habrá suscitado entonces este suceso! Hoy es preci¬ 
so buscarlo en las crónicas, y aun así no nos con¬ 
mueve. Sería necesario, para sentirlo, ponerle música 
de Wagner. 

El canónigo de ropaje carmesí, que leía con tanta 
atención su librito de oraciones, en la paz de aquel 
claustro medioeval, accedió á mis ruegos de que se 
me permitiese ver las joyas del Tesoro, especialmente 
la cruz procesional, que ya conocía desde la Exposi¬ 
ción de arte retrospectivo, tan bien organizada bajo 
la dirección de D. Antonio Cánovas del Castillo, du¬ 
rante el Centenario de Colón, último alarde de nues¬ 
tra fenecida gloria. Entre otros trabajos de no tanto 
mérito, logré volver á admirar la soberbia cruz, de 
esmaltes góticos, enriquecida con perlas. Después 
invertí más de una hora en la Catedral, sin mirarla: 
sentada en un banco, recogiendo mi espíritu, no sé 
si con verdadera religiosidad, ó sólo con patriotismo 
doloroso que de religiosidad se vestía. Érame impo¬ 
sible establecer la línea divisoria entre estos dos sen¬ 
timientos. ¡De tal suerte nos han acostumbrado á 
identificarlos! Nuestra triste época, que lo desintegra 
todo, va aislando ya la patria de la religión. No era 
así cuando llovían sobre Gerona las granadas france¬ 
sas. ¡Cuántas veces se habrá agolpado en la nave 
que yo veía solitaria, la población que no sabía ren¬ 
dirse, tomando al cielo por testigo de que merecían 
la protección divina y de que la patria es otra forma 
de la fe y de la energía moral que engrandece á los 
pueblos! 

No eran de color de rosa mis ideas allí en el ban¬ 
co, entre lá penumbra que la tarde al avanzar co¬ 
menzaba á extender por la nave de la Catedral ge¬ 
rundense. Quería surgir la esperanza como surge la 
elegante y erguidísima flecha de San Félix, que se 
ve en Gerona desde todos lados; y pensando en que 
allí encontró honrosa sepultura el ínclito defensor 
de Gerona, se me ocurrió cuán difícil sería acertar 
hoy con el hombre digno de que en su tumba se es¬ 
cribiesen frases del expresivo epitafio de Alvarez de 
Castro: 

hic vir, hic est heros, 
nullum moriturus in oevum. 

Emilia Pardo Bazán 
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Las víctimas del día, dibujo de Pablo Roig 

NOCHEBUENA 

La fiesta de Nochebuena es, desde muy antiguo, 
una de las más universales; apenas hay pueblo que 
no la celebre, y el labriego en el campo, el habitante 
de las ciudades populosas, el rico en su palacio, el 
miserable en su choza, el marino en alta mar y hasta 
el soldado en campaña, todos conmemoran, cada 
cual á su manera y según los medios de que dispone, 
la fecha que inició una nueva era en la historia del 
mundo, la fecha del nacimiento del Redentor. 

Fiesta esencialmente religiosa en un principio, 
poco á poco ha ido revistiendo un carácter profano, 
que para la inmensa mayoría de las gentes es el que 
constituye en la actualidad su verdadera esencia, has¬ 
ta el punto de que para muchos la misma misa del 
gallo no es más que un número del programa que 
completan la recepción espléndida, el árbol de Na¬ 
vidad y la suculenta cena. 

En ias grandes poblaciones, la animación y la ale¬ 
gría empiezan á notarse ya algunos días antes: las 
tiendas llenan sus escaparates con sus mejores géne¬ 
ros; las más apetitosas golosinas, los manjares más 
delicados, los juguetes más caprichosos, las joyas 
más ricas, los más artísticos objetos, son tentaciones 
continuas para la multitud que invade las calles, ten¬ 
taciones que no se contienen en la esfera de la inten¬ 
ción, sino que se traducen en hechos, á juzgar por el 
aspecto de aquellos mismos escaparates una vez 
transcurridas las Navidades. 

Considerada la fiesta de Nochebuena bajo otro 
concepto, es decir, desde el punto de vista artístico, 
bien puede afirmarse que pocos asuntos han sido 
tan explotados lo mismo por los grandes maestros, 

cuyas obras son preciado adorno de templos y mu¬ 
seos, que por el dibujante ó el escultor anónimos, 
cuyas efímeras creaciones en forma de estampas ó 
figuras para nacimientos son el encanto de los chi¬ 
quillos. El arte ha desarrollado este asunto de muy 
diversas maneras: unos artistas han dejado volar la 
fantasía y han producido composiciones alegóricas; 
otros han pintado la escena que se desarrolló en el 
portal de Belén, tal como las Sagradas Escrituras la 
describen, y otros finalmente, enamorados de los 
cuadros de costumbres de actualidad, limítanse á 
reproducir los pintorescos episodios que son intro¬ 
ducción ó acompañamiento obligados de la fiesta. 

De estos tres géneros nos dán muestra los graba¬ 
dos alusivos á Navidad que en el presente número 
publicamos. Pertenece al primero la bellísima Ale¬ 

goría de Nochebuena del dibujante inglés Bowley, 
elegante composición de carácter decorativo, cuyas 
figuras hábilmente agrupadas y trazadas con correc¬ 
ción irreprochable forman un grupo del mejor efecto. 

El reputado pintor alemán Martín Feuerstein, si¬ 
guiendo las tradiciones del arte religioso, ha pintado 
la escena de la Adoración de los pastores y de los Re¬ 

yes: en el fondo aparece la Virgen acompañada de 
San José y teniendo en sus rodillas al Niño Jesús; á 
un lado un grupo de pastores adorando al Mesías y 
presentándole sus modestas ofrendas, al otro los tres 
Magos con sus ricos presentes. Técnicamente consi¬ 
derado, tiene este cuadro grandes bellezas, siendo 
notables la acertada disposición de las figuras y la 
delicadeza con que están trazadas. 

¡Cuántas ilusiones despierta en los niños el árbol 
de Navidad! Con él sueña el pobre, con él se recrea 
el rico; el uno sólo con los ojos de la imaginación 

puede ver las maravillas que le finge el deseo jamás 
satisfecho; el otro contempla realizados sus menores 
caprichos con ocasión del árbol de Nochebuena. 
Estos dos aspectos de un mismo asunto están admi¬ 
rablemente expresados en los cuadros de S. Granitsch 
y de Mme. Monies respectivamente: en el Sueño de 

Nochebuena, desfila ante el niño dormido una legión 
de ángeles provistos de magníficos juguetes; en el 
Arbol de Navidad, la realidad se impone y de las 
ramas profusamente iluminadas cuelgan cuantos ob¬ 
jetos pudo imaginar la fantasía infantil más exaltada. 

Roig y Méndez Bringa, finalmente, nos dan la nota 
pintoresca de las Navidades, dibujando dos escenas 
callejeras, inspiradas en el mismo asunto, que cons¬ 
tituyen el espectáculo popular característico de toda 
festividad. En nuestro país no se concibe la Noche¬ 
buena sin el pavo, y así vemos en nuestras calles nu¬ 
merosas manadas de bien cebadas aves que son los 
héroes y al propio tiempo las víctimas del día, como 
acertadamente se califican en uno de los dibujos. 

Aunque no se refiere á la Nochebuena, también 
puede considerarse de actualidad el cuadro El año 

nuevo, que reproducimos en la página '.835, ya que 
esta fiesta es, por decirlo así, complemento de aqué¬ 
lla. La obra de Oscar Wilson es digna de elogio ante 
todo por su originalidad; pues el distinguido artista 
inglés ha sabido encontrar una forma nueva para 
expresar una idea que ha sido explotada de los más 
distintos modos. Aparte de esta cualidad, que es 
una de las más importantes en belfas artes siempre 
y cuando la originalidad no degenere en ridicula 
exageración, tiene el cuadro excelencias de ejecución 
que no hemos de señalar porque sobradamente sa* 
brán apreciarlas nuestros lectores. - X. 
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DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA 

Carta abierta al Sr. D. Antonio Sánchez Pérez 

Muchas gracias, mi muy querido amigo D. Anto¬ 
nio, por la carta abierta de usted que me trae la es¬ 
tafeta de nuestra Ilustración Artística. Por el 
mismo conducto le mando mi respuesta. 

Gracias por el recuerdo que en las primeras líneas 
consagra á esta noble tierra catalana, y muchas tam¬ 
bién por el que conserva de los pocos días, para mí 
muy gratos, en que logré la suerte de tenerle por 
huésped en esta su casa. No se esfuerce en alabar la 
hospitalidad en ella recibida. La hospitalidad es de¬ 
ber, y en cumplirlo no cabe la hidalguía que con 
tanta usted pregona. 

Yo sostengo y afirmo que huéspedes como usted, 
de su mérito y alteza, honran la casa en que se les 
recibe, dejándola al partir sahumada con efluvios de 
gloria y dulzores de amistad. Y también creo que la 
hospitalidad debiera ser uso y costumbre inque¬ 
brantable en todo hogar, sin que ello fuera por ex¬ 
cepción sino por regla. Con el huésped que llega 
vienen el gozo y la alegría, y si es siempre bien veni¬ 
do el amigo que acude á la invitación, como usted 
hizo, más ha de serlo aún el que se presenta sin ella. 

Y vamos ya á lo esencial de su carta. 
Razón sobrada tiene en cuanto me advierte tocan¬ 

te á Instrucción Pública en nuestra España. Las ob¬ 
servaciones por usted hechas y sobre las cuales llama 
mi atención, son las de un pensador profundo y me¬ 
recieran fijar la de aquellos que por obligación están 
llamados á intervenir en este asunto capital, cuya 
preeminencia es reconocida por toda nación en pro¬ 
greso. 

Yo no sé qué influencia maléfica pesa sóbrelos 
destinos de España. Las cosas-de. mayor interés para 
ella, son, por lo general, las que más desamparadas 
viven. 

Sensatas son y dignas de tomarse en cuenta, por 
lo razonables y justificadas, las reflexiones que cam¬ 
pan en su epístola amistosa, cuyo sentido patriótico 
aplaudo y celebro y al cual me asocio, en lo poco que 
ya valgo y puedo, para cooperar á los fines que usted 
se propone. 

Todas esas cosas de nuestro país pertenecientes á 
Instrucción Pública, mi querido D. Antonio, andan 
menesterosas de reformación. 

Pero la reforma ha de ser amplia y completa si ha 
de tener eficacia y dar los resultados que usted pide 
y desea. El organismo actual y también lo emba¬ 
rullado, confuso y contradictorio de tanta disposi¬ 
ción como se ha dictado, embarazan la acción é im¬ 
piden que ejerzan su cargo con libértad de conciencia 
aquellos á quienes se pide parecer ó se someten 
dudas. 

Me habla usted á este propósito del Consejo de 
Instrucción Pública. Se inclina á creer que pudiera 
este alto cuerpo tomar iniciativas, corregir deficien¬ 
cias y enmendar faltas que usted nota, y muchos con 
usted, en determinados puntos: el mismo de los exá¬ 
menes por usted citado muy oportunamente y en 
tan buena ocasión. No, no puede. Dignos vocales 
cuenta el Consejo en su seno y altas ilustraciones; 
pero ¿qué pueden, ¿qué? con tanto precedente para 
todo, tanta costumbre averiada, tanta rutina invenci¬ 
ble, tanta traba opresora, tanta ley que se contradi¬ 
ce y tanto reglamento que ataranta, todo lo cual se 
junta y confunde para embarazar la acción y la fun¬ 
ción de aquellos que desean marchar por camino 
libre y despejado? 

El mal llega por un lado de lo alto, por otro de lo 
bajo, y procede de lo deficiente de la ley fundamen¬ 
tal del ramo, que es incompleta y no responde á las 
necesidades actuales. 

Nunca deben hacerse reformas á salto y á tranco, 
como parece ser moda ahora en Fomento, ni hay 
que andarse por atajos y veredas cuando se tiene ca¬ 
mino abierto y llano. Lo que procede, por más efi¬ 
caz y correcto, es presentar á las Cortes un proyecto 
de nueva ley de Instrucción Pública, y entonces, á 
nueva ley, nuevo Consejo en armonía con ella. A nue¬ 
vos dioses, nuevas aras. 

Tiene usted la bondad de recordar en su carta 
que fui una vez ministro de Fomento. Es verdad. 
Pero entonces la vida política era muy viva, muy 
aborrascados los tiempos y el paso por el ministerio 
muy breve. 

Apenas si tuve tiempo para nombrar director de 
Instrucción Pública á una de las más altas persona¬ 
lidades de aquella época en España, D. Jerónimo 
Borao, rector de la Universidad de Zaragoza, hombre 
de pro y de conciencia, varón integérrimo, gran ama¬ 
dor de la enseñanza y muy fornecido de cuantas do¬ 
tes y cualidades son necesarias al que ha de enseñar 
á los que ya saben. Algo, y más que algo, hubiera 

conseguido hacer, contando con literato tan eximio 
y con estadista tan firme en ideales de progreso. 

Y esto que, en realidad de verdad, tal como anda¬ 
ban entonces las cosas en España, y andan aún, el 
hombre político que llega al poder no hace lo que 
quiere, sino lo que puede. Y es lo bastante para te¬ 
nérselo en cuenta, si hay que hacerle justicia. 

También es preciso advertir que el ministro de 
Fomento no puede con la carga. Ni bajado del cie¬ 
lo. Tiene que entenderse con la Industria, esquiva 
siempre y amenazante á veces; con el Comercio, más 
exigente cuanto más complacido; con la Agricultura, 
sufrida, sí, pero montaraz al cabo; con las Obras pú¬ 
blicas, sociedades y compañías de vías férreas, don¬ 
de á cada paso salta un gazapo y una responsabilidad 
á cada vuelta; y como si todo esto junto no fuera 
bastante, con la Instrucción Pública, destinada por 
sí sola á robarle á un ministro todas sus horas y todo 
su tiempo. 

Cada uno de estos negociados es un ministerio en 
toda nación culta. 

Breve, repito, fué mi paso por Fomento; pero por 
mucha que fuera su brevedad, dióme espacio bas¬ 
tante para adquirir la convicción de que en España 
no habrá verdadera instrucción pública hasta que se 
consiga crear un ministerio especial de este ramo. 

Tal me parece también la convicción de usted, 
pues que en su carta me dispensa el favor de recor¬ 
dar y aplaudir la proposición de ley que tuve la hon¬ 
ra de presentar á las Cortes en Febrero de 1883, pi¬ 
diendo que se creara un ministerio de Instrucción 
Pública. Y no sólo presenté y apoyé esta proposición, 
sino que tuve buen cuidado de acompañarla con un 
presupuesto sin déficit. 

La opinión pública estaba evidentemente á mi la¬ 
do. Me apoyaban y alentaban, desde provincias, 
claustros, sociedades, Academias, Ateneos, círculos 
científicos y literarios. Personajes ilustres sostenían 
con gran calor en el Senado lo que yo en el Congre¬ 
so. Todo fué inútil. 

Y más, más todavía, mi querido amigo, para que 
vea qué extraña fatalidad perseguía á la idea que tan 
de buena fe y con tan buena voluntad pretendíamos 
llevar adelante. 

Sepa usted, por si lo ignora ó no lo recuerda, que 
el ministerio llegó á estar creado. Se aprobó un día, 
más adelante, en Consejo de ministros, siéndolo de 
Fomento á la sazón D. Eugenio Montero Ríos; fir¬ 
mó el decreto S. M. la reina regente; se publicó en 
la Gaceta; se alquiló para el nuevo departamento la 
casa de la calle del Barquillo que hace esquina á la 
del Saúco, y, sin embargo, quedó el real decreto sin 
cumplir, la casa sin ocuparse y la opinión atónita. 
Todavía no me explico cómo pasó, ni cómo sucedió 
aquello, ni cómo quedó sin cumplirse aquel decreto 
promulgado. 

¡Ah! El partido progresista, á quien pertenecí desde 
mis mocedades, y sigo perteneciendo en mis veje¬ 
ces, y he de pertenecer siempre si Dios me atiende 
y permite que muera progresista y romántico como 
he vivido; el partido progresista, repito, no cumplió 
con su misión. Ni el republicano tampoco. Con la 
revolución de Septiembre se conquistaron y fortale¬ 
cieron, espero que para siempre, las libertades públi¬ 
cas; pero no se supo educar al pueblo en ellas y para 
ellas. Hoy comenzamos á tocar las tristes conse¬ 
cuencias. 

Sí, la instrucción pública está muy atrasada en 
España. Así lo dice usted en su carta, y yo con 
usted. 

La república norteamericana, por ejemplo, puso 
toda su constancia, fuerza y vigor en la instrucción 
pública. Se dice que gasta en este ramo más que 
todas las naciones europeas. Por esto es poderosa, 
por esto avanza, por. esto es fuerte, por esto se im¬ 
pone. 

Como allí todo el mundo sabe leer y escribir, ocu¬ 
rre que cuando llegan inmigrantes que lo ignoran, 
tienen por fuerza, como primera y más apremiante 
necesidad, la de aprenderlo, aun cuando la edad les 
sea desfavorable. No encontrarían medio de vivir, co¬ 
mo así no fuese. Hay necesidad de saber leer y es¬ 
cribir hasta para cavar la tierra. 

Estoy totalmente de acuerdo con las líneas que 
ponen fin á su interesante carta. 

«Nuestra salvación, dice usted, está en las refor¬ 
mas radicales y bien meditadas de la enseñanza, mol¬ 
de en que han de vaciarse, para bien ó para mal, las 
futuras generaciones.» 

Y así es. Conviene ir, forzosamente y pronto, á 
esas reformas, y la mejor reforma es una ley comple¬ 
ta de Instrucción Pública en amplio sentido liberal, 
comenzando por el maestro de escuela y la instruc¬ 
ción primaria, base de todo; porque es muy raro, y 
muy expuesto á engaños y sorpresas, cuando no sea 
á capital error, eso de meterse en reformas parciales, 

comenzando por arriba, que es hoy lo común, en vez 
de principiar por abajo. 

Y termino esta carta, ya demasiado larga cierta¬ 
mente, repitiéndole gracias por sus atenciones y de¬ 
seándole felicidades. 

Víctor Balaguer. 

Villanueva y Geltrú, Diciembre de 1899. 

■ UN CASO JURÍDICO ' 

Se hablaba de casos jurídicos notables. 
- ¿Comprendéis, dije á mis amigos, que en la vista 

de un proceso por asesinato en que existen las agra¬ 
vantes de nocturnidad y alevosía, el criminal sea ab¬ 
suelto y sobre los hijos de la víctima recaiga senten¬ 
cia de cadena perpetua? 

Mis amigos, llenos de asombro, se miraron unos 
á otros. 

- No me explico cómo puede ser eso, dijo Vicen¬ 
te después de un momento de silencio. 

- Me parece tan raro..., añadió Julio. 
- ¡Imposible!, replicó Tomás. 
— Pues oíd, dije arrellanándome en la butaca y 

encendiendo un cigarrillo. 
El protagonista de este célebre proceso es un tra¬ 

tante en caballos llamado Ramón. 
A unas dos leguas del pueblo en que reside, y 

junto á la carretera, hay una posada donde Ramón 
acostumbra á hospedarse en los viajes que hace con 
frecuencia á los pueblos de la provincia para vender 
sus potros y sus muías. 

Es la época de ferias. La más concurrida de aque¬ 
llos contornos es la de C, pueblo diez leguas distan¬ 
te del en que vive Ramón. 

Este prepara los mejores animales de sus cuadras, 
y se pone en camino. 

Cerca de las doce del día llega á la posada y se 
detiene á almorzar. 

Entre el ventero y Ramón se entabla el diálogo 
siguiente: 

- ¿Conque á la feria, Sr. Ramón? 
- Sí, amigo Lucas. No hay más remedio que tra¬ 

bajar para ganarse la vida. 
- Muchas y buenas bestias lleva usted este viaje. 
- He escogido lo mejor que tenía. Ya sabe usted 

que allí se presenta un ganado excelente. 
- ¡Superior! Y se hacen grandes negocios, porque 

se vende bien. 
Hay una pausa. 
Lucas añade: 
- De fijo que yendo regularmente las cosas le 

quedarán á usted limpias de polvo y paja unas... cin¬ 
co mil pesetas. 

- Eso es, aproximadamente, lo que yo calculo. 
- Y ¿cuándo piensa usted estar de vuelta? 
- A mucho tardar dentro de diez días. 
Lucas sale á disponer el almuerzo, y vuelve al 

cabo de un rato diciendo: 
- ¡Vamos á la mesa, Sr. Ramón, que tendrá usted 

ganas! 
Ramón almuerza y se despide de Lucas, que, de¬ 

seándole buena suerte, le ve marchar entre la nube 
de polvo que levanta el trote de la recua. 

Es la hora del anochecer. Ramón regresa de la 
feria, satisfecho por haber realizado un negocio en 
condiciones inmejorables. Su cabalgadura, una jaca 
granadina de pura sangre, marcha al paso largo. 

De pronto el animal da un resoplido y se para en 
seco, al mismo tiempo que dos hombres enmascara¬ 
dos, blandiendo enormes navajas, aparecen cada 
uno por un lado, como si los vomitaran los árboles 
que festonean el camino, y se apoderan de las bridas 
de la jaca. Uno de ellos dice: «Entrega el dinero.» 

Ramón, instintivamente, levanta la fusta y la des¬ 
carga sobre los ojos de uno de los bandidos, á quien 
el dolor hace soltar la rienda, mientras el generoso 
bruto, adivinando el peligro que corre su dueño, da 
un terrible bote á cuya violencia se desprende el otro 
enmascarado, y parte con toda la velocidad que le 
permiten >sus remos finos y poderosos. 

Ya es de noche cuando Ramón llega á la posada. 
Al verle, Lucas palidece ligeramente. 

- Bien venido, Sr. Ramón, exclama saludándole. 
Ha ido bien, ¿eh? ¿Se vendió todo el ganado? ¡Vaya, 
me alegro! Pero ¡cómo ha hecho usted correr a la 
jaca! ¡Qué barbaridad! ¡Si por cada pelo le cae un 
chorro de sudor! 

Entonces Ramón refiere lo que acaba de suceder- 

le. Lucas le oye impasible. 
- Pero ¿á quién se le ocurre, dice, no llevar un 

revólver, sabiendo que anda tanta gente mala por el 

mundo? 
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El general inglés A. G. Wauchope, 

muerto en la batalla de Maggersfontein 

- En la confianza está el peligro, Sr. Ramón, ob¬ 
jeta Lucas, y si no, mire usted; enmascarados y todo, 
prueba de que usted los conoce. 

- Indudablemente, exclama Ramón. Y la voz del 
que me dijo «entrega el dinero» es una voz que he 
oído...; pero, es natural; ¡vaya usted á recordar el 
timbre del acento de cada una de las personas con 
quienes habla! 

— En fin, dice Lucas, voy á preparar á usted el 
cuarto de arriba y en seguida haré la cena, porque 
tendrá usted ganas de descansar. Ahora estoy solo. 
Los chicos se fueron hace quince días al cortijo de 
mi hermano para ayudarle en sus tareas de vendi¬ 
mia, y como el mesón da tan poco, no puedo tener 
siquiera una mala criada. 

Ramón acaba de acostarse, y fatigado por el can¬ 
sancio empieza á conciliar el sueño, cuando oye gol¬ 
pes misteriosos en la puerta de la posada y el chirri¬ 
do que ésta produce al abrirse suavemente. 

Presta atención, y al escuchar un murmullo de 
voces que por lo bajo sostienen animado diálogo, 
salta del lecho como si le hubiera picado una víbo¬ 
ra, se dirige de puntillas á la ventana, que está situa¬ 
da sobre la puerta, la entreabre procurando no hacer 
ruido, y con el cabello erizado, oye la siguiente con¬ 
versación: 

- ¿A ti te dió con la fusta en los ojos? 
- Si no hubiera sido por eso, no hubiera soltado 

la brida. 

NUESTROS GRABADOS 

Guarra anglo-boer.—Malas Navidades ó mal 
Christrnas, como dicen ellos, pasarán los ingleses. Cre¬ 
yeron éstos poder celebrar la Nochebuena en Pretoria 
después de haber llegado, visto y vencido, y se encuen¬ 
tran no sólo muy distantes dejla capital de la Repúbli¬ 
ca Surafricana, sino maltrechos y derrotados en todas 
partes por los boers, á quienes con tanto desprecio mi¬ 
raban y que hoy les dan lecciones en materias en las 
cuales creían ellos ser maestros. 

Tras la derrota del general Gatacre en Stormberg, 
que fué algo más importante de lo que en un principio 
se dijo, pues los boers hicieron cerca de 500 prisione- 

ros y se apoderaron de tres piezas de artillería y de dos 
El general A. F. Hart que mandaba el El general H. J. T. Hildyard que man- vag°nes de municiones, vino la del general Methuen 

ala izquierda del ajfei.o i„g>és e„ ,a b, „ab. ,1 a,a derecha de, ejérci.o ing,és en “SffSSf-dJSL' 

talla ael rio iugela. ]a batalla del río Tugela. los boers y al amanecer del u dió orden á la brigada 
de highlanders de que avanzara sobre ellas, mientras 

j v. i . , . , la caballería y la artillería atacaban por la izquierda y 
usted Dien las manchas de sangre... Asi no hay pell- I los guardias por la derecha y por el centro. Los highlanders 
gro ninguno. ' j--r—*—j — " 

-Y vosotros... 
- Metemos el cuerpo en el saco y le llevamos s 

enterrar lejos. 

El general SiR PIerberto Kitcuener, 

recientemente nombrado jefe del Estado mayor del ejército 

inglés del Africa del Sur. 

- Al mismo tiempo la jaca saltó espantada y á mí 
me hizo rodar por tierra. 

- ¡Vive Dios, qué torpes! Y ahora, ¿qué hacemos? 
Porque dejar escapar la ocasión sería una lástima, y 
matarle en casa es comprometido. 

- ¿Se ha acostado ya? 
- Hace un instante. 
- A ver si le parece á usted bien lo que voy á 

proponerle. 
-Di. 
- Él vendrá cansado y dentro de poco estará he¬ 

cho un tronco. 
- Sin duda. 

ejecutaron el movimiento de avance en perfecto orden, llegan¬ 
do hasta 250 metros de las trincheras boers sin advertir que 
tan cerca tenían al enemigo: éste hizo entonces sobre ellos un 

I fuego nutridísimo que les causó numerosas bajas, habiendo 

— No está mal. Y ¿adónde vais á 
enterrarle? 

— Con tal de que sea lejos, á cual 
quier sitio. ¿Le parece á usted bien 
debajo del puente del Moro? 

-Perfectamente. Cortáis por la 
trocha, que es el camino más soli¬ 
tario. 

- Saque usted el talego. 
Lucas entra en la posada y vuelve 

á salir en seguida. 
-Ahí está. Pero ¡mucho ojo!, no 

sea que alguien lo advierta. 
- Descuide usted, padre. 
- Y haced profundo el hoyo, por¬ 

que los perros son temibles. 
- No tenga usted miedo. 
Lucas, sin producir el menor rui¬ 

do, cierra la puerta. 

Como chacal acorralado por el 
círculo de cazadores, Ramón busca á 
tientas por los rincones de la habita¬ 
ción algo con que defenderse, un ar¬ 
ma, un palo, cualquier cosa. Es in¬ 
útil. En aquella especie de desván no 
hay otros muebles ni objetos más 
que el lecho, una silla para desnudar¬ 
se y una tabla que sirve de mesa, em¬ 
potrada en la pared. Huir es imposi¬ 
ble. Abajo está Lucas. Junto á la 
ventana sus hijos, esperando la presa 
fúnebre. 

De repente Ramón es asaltado 
por una ráfaga de esperanza. Recuer¬ 
da que en el bolsillo del chaleco 
lleva siempre un cortaplumas para 
afilar el lápiz con que hace sus apun¬ 
taciones. Se precipita hacia la silla, 
tantea la ropa como un loco hasta 
dar con el arma insignificante, la abre 
disponiéndose á librar desigual y 
bárbara lucha, y se coloca junto á la puerta de modo 
que pueda coger de espaldas al asesino. 

Pasada media hora de angustias mortales, más 
que oir presiente las pisadas silenciosas de Lucas que 
sube. Ya está allí. La puerta se abre en silencio, y 
Ramón, con la fuerza que infunde en los momentos 
críticos el amor á la vida, se arroja sobre el ventero 
y hunde en su garganta, rajándola ferozmente, la 
hoja del cortaplumas. 

Lucas cae desplomado, partida la yugular, de don¬ 
de brota la sangre á borbotones. Ramón arrastra el 
cuerpo hacia la ventana y le precipita por ella. Los 
hijos del posadero embuten apresuradamente el 
muerto en el saco, y cogiendo cada uno por un ex¬ 
tremo, marchan á campo traviesa con toda la veloci¬ 
dad que les permite su horrible carga. 

Ramón los ve alejarse; pasados unos momentos, 
conforme se encuentra, en ropas menores y lleno de 
sangre, salta por la ventana, corre al puesto de la 
guardia civil, distante media legua de la posada, da 
cuenta del hecho, é inmediatamente, con dirección 
al puente del Moro, sale una pareja que llega casi al 
mismo tiempo que los hijos de Lucas. Estos, aterra¬ 
dos, confiesan la verdad de lo ocurrido. 

GUERRA ANGLO-BOER. - El contingente de Victoria (Australia) 

saliendo de Melbourne para unirse al ejército inglés del 

Africa del Sur (de fotografía de Bishop, Prahan). 

perdido en aquella acción los ingleses 76 oficiales y S93 solda¬ 
dos, entre muertos, heridos y desaparecidos. 

La situación del ejército de lord Methuen después de aquel 
combate resulta comprometidísima, tanto que el propio gene¬ 
ral, en el parte en que daba cuenta de la batalla, decía que te¬ 
nía enfrente 12.000 boers y que se atrincheraba en sus posicio¬ 
nes de Modder River, lo cual indica claramente que temía 
verse atacado por fuerzas considerables. 

Grande fué la impresión que en Inglaterra produjo este des¬ 
graciado hecho de armas, pero la opinión pública creyó que 
pronto se desvanecería con alguna victoria decisiva lograda por 
el generalísimo Redwers Buller, en quien todos cifraban gran¬ 
des esperanzas. Fácil es, por consiguiente, imaginar la emo¬ 
ción inmensa que allí causaría la noticia, que tres días después 
se recibió en Londres, del desastre sufrido por dicho general 
junto al río Tugela, desastre que es indudablemente el mayor 
de cuantos en la actual campaña se registran. El día 15 hizo 
el general Buller avanzar al general Hart por el vado de la iz¬ 
quierda del río mencionado, pero en vista de la imposibilidad 
de realizar aquel intento, ante el nutrido y certero fuego del 
enemigo, ordenó la retirada de aquellas fuerzas y el avance 
por el vado de la derecha de las del general Hildyard, las cua¬ 
les ocuparon la estación de Colenso y las casas próximas al 
puente. Entretanto, dos baterías habíanse situado muy cerca 
del río para apoyar el movimiento, pero fueron recibidas por 
un fuego terrible de fusilería que mató todos los caballos y los 
artilleros hubieron de abandonar las piezas, diez de las cuales 
cayeron en poder de los boers. Entonces el general Buller, con¬ 
siderando imposible el paso del vado, dió orden álas tropas de 
que se retiraran, como lo hicieron sin confusión, replegándose 

— Bien sabe usted, replica Ramón, que por aquí 
no se suelen dar estos casos. Veinte años hace que 
vivo en la comarca, y jamás me ha ocurrido cosa se¬ 
mejante. Por eso he viajado siempre desprevenido. 

— Bueno. Nos da usted un saco de los más gran¬ 
des. Deja usted pasar un rato, para tener la seguri¬ 
dad de que duerme; sube usted con sigilo, le santi¬ 

gua y arroja el cadáver por la ventana. Luego lava 

Y he aquí cómo se da el caso, en este proceso 
tan original como ruidoso, de que el asesino, sobre 
quien pesan las agravantes de nocturnidad y alevo¬ 
sía, sea absuelto, y sobre los hijos de la víctima re¬ 

caiga sentencia de cadena perpetua. 

Pedro Barrantes 
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GUERRA ANGLO-BOER. - Revista 

en el campamento de Chieveley. Las pérdidas de los ingleses 
en aquella acción fueron 82 muertos, 667 heridos y 348 des¬ 
aparecidos. 

Como consecuencia de esta desgraciada operación, el gene¬ 
ral Buller se encuentra inmovilizado lo mismo que los genera¬ 
les Gatacre y Methuen, y la situación de Ladysmith resulta tan 
comprometida como la de Kimberley. 

La prensa inglesa ha comentado en los términos más pesi¬ 
mistas este descalabro, cuyo efecto moral ha sido en Inglaterra 
tanto más terrible cuanto que el día antes de tenerse de él no¬ 
ticia había circulado el rumor, no desmentido por el gobierno, 

DE TROPAS DE LA GUARNICIÓN INGLESA DE ESTCOURT (de 

de que el general Buller había conseguido una gran victoria 
haciendo levantar el sitio de Ladysmith y habiendo envuelto 
á 10.000 boers que no tenían más remedio que rendirse. Como 
muestra de lo que escriben los periódicos ingleses citaremos 
únicamente lo que dice el redactor militar del Daily Chroni- 
cle: «El general en quien teníamos puesta mayor confianza ha 
fracasado en una empresa de la cual dependí 1 todo el porvenir 
de la campaña.» 

La prensa de los demás países casi unánimemente se expre¬ 
sa del modo más desfavorable á Inglaterra y demuestra las 
más vivas simpatías por los boers. A nadie extrañará esta con¬ 

fotografía de Nichols, de Johannesburgo) 

ducta: John Bull recoge ahora las antipatías y los odios, que 
son los únicos frutos que pueden producir el desmedido egoís¬ 
mo, la insaciable codicia y la despreocupación con que ha 
procedido siempre burlándose de la justicia y de los derechos 
de los pueblos. 

En los mismos Estados Unidos hácense públicas manifesta¬ 
ciones en favor de los boers y se presentan al Parlamento pro¬ 
posiciones de simpatía á éstos y de censura á la ambición bri¬ 
tánica. 

Pero, á pesar de todo, Inglaterra no cede, antes bien apercí¬ 
bese á enviar mayores refuerzos al Africa austral: la sexta di- 

t ns ingleses y conducidos A Estcourt (de fotografía de Nichols, de Johannesburgo) 
GUERRA ANGLO-BOER.-ESl.lAS CAPEES HECHOS PRIS.OMEKOS g* EOS .OLESES 
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visión ha empezado ya á ponerse en camino y se ha dado orden 
de movilizar la séptima. 

El generalísimo Buller ha sido destituido, pues á una desti¬ 
tución equivale el nombramiento del general Roberts de gene¬ 
ral en jefe del ejército del Africa del Sur: Buller quedará al 

la garra izquierda sostiene la manzana, símbolo del pecado, y 
cuya boca abierta expresa gráficamente la rabia de verse humi¬ 
llado por la Reina de los cielos. Los demás adornos del delan¬ 
tero son análogos á los de la espalda y están compuestos tam 
bién de ramas de rosal, capullos de rosa y querubines y de los 

I Carlos Luis Adolfo Ehrhardt, notable pintor de historia ale¬ 
mán, profesor de la Academia de Bellas Artes de Dresde. . 

Francisco de Luppen, reputado pintor belga. 
Federico Rentsch, notable escultor alemán, profesor de la 

Escuela Técnica superior de Dresde. 

Casulla bordada en oro y sedas de 

frente de las fuerzas del Natal. También ha sido nombrado jefe 
del Estado mayor general de aquel ejército el mayor Kitche- 
ner, el vencedor de los dervishesen el Sudán, que actualmente 
se encuentra en Egipto. Estos dos nombramientos, que recaen 
en los dos mayores prestigios militares ingleses, demuestran 
que Inglaterra tiene que jugarse las últimas cartas á poco de 
empezada una partida que conceptuó de escaso empeño, esti¬ 
mándola como un simple paseo militar. 

Y á todo esto, la sublevación contra los ingleses es casi ge¬ 
neral en la colonia del Cabo y se va propagando por el país de 
los basutos, por la fiechuanalandia y la Gricualandia; y los 
nacionalistas irlandeses, con motivo de la conducta, cuando 
menos inoportuna, del colegio de la Trinidad, que en estos 
días luctuosos para Inglaterra confiere el grado de doctor ho¬ 
norario al causante de tantas desgracias, al endiosado Cham- 
berlain, organizan meetings de simpatía á los boers, pasean 
públicamente la bandera del Transvaal y prorrumpen por las 
calles en imprecaciones contra la reina Victoria, contra el im¬ 
perio y contra el ejército del Africa del Sur. 

Y á todo esto también, los principales periódicos ilustrados 
de Londres continúan la ridicula y lastimosa campaña de pu¬ 
blicar caricaturas de Kruger y burlarse del pueblo bárbaro que 
está dando paliza tras paliza y lección tras lección á sus ejérci¬ 
tos modelos. 

Casulla bordada por doña Catalina Narváez 
de Ruiz.—En estos últimos días ha llamado la atención de 
cuantos han visitado el Salón Harés la hermosísima casulla 
bordada en oro y sedas de colores por doña Catalina Narváez 
y Ruiz, y por ésta regalada al limo. Sr. obispo de Barcelona, 
Dr. D José viorgades y Gili, quien la estrenó el día de la 
fiesta de la Purísima Concepción. La casulla, de raso azul, que 
en esta página reproducimos, es notable bajo todos conceptos 
y constituye una valiosísima obra de arte, así por la belleza de 
su composición, inspirada en el más puro estilo del Renaci¬ 
miento, como por su ejecución primorosa y tan perfecta que en 
muchos puntos no parece labor de aguja, sino obra de un pin¬ 
cel delicado. En la espalda hay una copia fidelísima de la 
Concepción llamada la Morena de Murillo, que se conserva en 
el Museo del Prado, de Madrid, encerrada en un medallón re¬ 
camado de oro: la Virgen, los ángeles y el fondo, todo está 
ejecutado á la aguja con unos cien tonos de color en seda de 
Argel El resto de la ornamentación se compone de una ima¬ 
ginería de arabescos de oro formada por ramas de rosal con 
capullos de rosa y cabecitas de querubines, bordados en seda. 
Completan el dibujo dos escudos episcopales en seda y oro en 
forma de medallas, que con su color encarnado lucen mucho y 
destacan admirablemente sobre el fondo azul de la tela. En la 
parte superior del delantero se ve un Ave María bordado en 
oro y perlas, con las doce estrellas y un querubín de sedas; de¬ 
bajo, un dragón alado bordado en sedas verdes y oro, que con 

colores por D.a Catalina Narváez de Ruiz y regalada al Ilmo. Sr- Obispo de Barcelona 

• (de fotografía de José Manetes, Barcelona) 

mismos escudos episcopales, aunque combinados en otro dibu¬ 
jo. Los accesorios, estola, manípulo, etc., guardan completa 
relación con la casulla. 

La composición, el dibujo y la ejecución, todo es obra de la 
señora Narváez de Ruiz, que actualmente reside en Barcelona 
y que ha hecho un estudio profundo de este arte especial y muy 
particularmente de la antigua indumentaria eclesiástica. En la 
última Exposición Nacional de Bellas Artes celebrada en Ma¬ 
drid expuso una magnífica reproducción bordada en sedas de 
colores del famoso cuadro de Pradilla La rendición de Grana¬ 
da, que fué objeto de grandes elogios de parte de los más emi¬ 
nentes críticos. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Athenée Comique La Mariée du Touritig Club, gracioso vau- 
deville en cuatro actos de Tristán Bernard; en el Odeón 
France... d’ abord!, drama en cuatro actos y en verso de En¬ 
rique de Bernier; y en la Comedia Francesa La conscience de P 
enfant, interesantísima comedia en cuatro actos de Gastón 
Devore. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el teatro de 
la Princesa La duquesa de la Falliere, comedia de gran espec¬ 
táculo de Cavestany, que ha sido puesta en escena con gran 
lujo y propiedad; y en Novedades El maestro de armas, melo¬ 
drama de gran espectáculo de Julio Mary y Jorge Groisier, 
arreglado á la escena española por Juan B. Énseñat. En el 
Real se ha puesto en escena la ópera Aída, con nuevo y mag¬ 
nífico decorado del reputado pintor escenógrafo Amalio Fer¬ 
nández. 

Barcelona.- Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
La germana gran, graciosa comedia en tres actos de Alberto 
Llanas; en el Eldorado El último chulo, sainete lírico de Car¬ 
los Arniches y Celso Lucio, música de los maestros Torregros- 
sa y Valverde (hijo,; y en el teatro Granvía El traje de luces, 
bonito sainete lírico de los hermanos Quintero, música de los 
maestros Caballero y Hermoso. En el Lírico, el «Teatreíntim» 
ha estrenado el drama catalán en tres actos La culpable, origi¬ 
nal de D. Adrián Gual, que sin estar á la altura de otras obras 
del mismo autor contiene escenas muy interesantes y bien des¬ 
arrolladas y algunos tipos observados y estudiados perfecta¬ 
mente. 

Fernando Tiemann, profesor de Química de la Universidad 
de Berlín, muy conocido por sus importantes descubrimientos. 

Iván Greizinger, eminente compositor húngaro. 
Garret A Hobart, vicepresidente de la República de los 

Estados Unidos. 
Félix Víctor Birch Hirschfeld, célebre médico alemán, ca¬ 

tedrático de Patología general y de Anatomía patológica de la 
Universidad de Leipzig y director del Instituto Patológico de 
la misma ciudad, autor de importantes obras de medicina. 

Solamente la CREMA SIMÓN da á la tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre. 

AJEDREZ 

Problema núm. 179, por J. Tolosa y Carreras 

negras 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Necrología.—Han fallecido: 
Gustavo Stiehle, general alemán, ayudante del emperador, 

jefe durante la guerra de 1870 del estado mayor general del 
segundo ejército que mandaba el príncipe Federico Carlos. 

Solución al problema número 178, por P. Riera 

Blancas. Negras. 

1. C 4 D 1. Cualquiera. 
2. C ó T mate. 



EL AÑO NUEVO, cuadro de Oscar Wilson 
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Novela 

— Perdóneme usted, dijo Eduardo, pero no soy 
un hombre fuerte, como cree usted; desde niño se 
me ha malcriado, soy rico, idolatrado de mis padres, 
he visto que todo se plegaba á mis deseos, y única¬ 
mente usted me ha opuesto resistencia, y resiste aún 
y me aparta de su lado, pero ¿por qué? ¿Qué le he 
hecho para que se muestre usted tan cruel? 

— Cálmese usted, Eduardo, y considere que pier¬ 
de la razón; piense usted que pertenece á otra y que 
usted lo ha querido así. 

— Eué una locura, lo condeso; mi orgullo herido 
que me inspiró el deseo de vengarme: estaba loco. 

- ¿Y quién tiene la culpa? Ahora debe usted so¬ 
portar las consecuencias. 

- Es verdad, la culpa es mía y sufriré el castigo; 
moriré porque no puedo vivir así. 

— Si me quiere usted un poco no diga tonterías, 
nuestra vida no nos pertenece, no tenemos derecho 
para quitárnosla, no somos nosotros los que hemos 
querido nacer y no debemos causar ese dolor á los 
que nos aman; también yo deseo la-muerte y la aco¬ 
geré sonriendo; estoy sola en el mundo, la vida no 
tiene atractivo para mí, pero arrastraré ha^ta el fin 
mi cadena sin quejarme. 

— Es usted una santa, pero yo.no. Usted sola pue¬ 
de hacerme vivir; es usted libre, no debe dar cuenta 
á nadie de sus acciones; vámonos juntos lejos, igno¬ 
rados de todos, y seremos felices. 

-¿Está usted loco? ¿Y lo que debemos al mundo, 
á nosotros mismos? 

- ¿No es usted el mundo para mí?, dijo Eduardo. 
- ¿Y no sabe usted que mi escudo lleva el lema 

Sin mancha? ¡Dios mío, qué culpable soy! Me pro¬ 
pone usted una infamia y aún le escucho. Es una 
fatalidad que pesa sobre nosotros, y así debe ser; si 
queremos conservarnos honrados no debemos ver- 
nos más. 

- No podré. 
- Se lo ruego. 
- Es imposible. 
- Pues bien, yo seré más fuerte, huiré, me escon¬ 

deré. Adiós, no volveremos á vernos. 
- No, Renata, no es posible. 
- Suponga usted que he muerto. 
Eduardo la tenía sujeta por una mano y ella in 

tentaba en vano soltarse; conocía que no podía estar 
más en aquel sitio aislado á solas con él. 

— Déjeme usted, dijo haciendo un postrer esfuer¬ 
zo, de lo contrario grito y pido auxilio. 

- Pues bien, sea; pero si algún día quedo libre la 
buscaré á usted hasta el fin del mundo y la haré 
mía; necesito esta esperanza para vivir. ¡Adiós! 

Y al decir esto la atrajo con fuerza á sí y le dió un 
beso ardiente en la boca. 

-Adiós para siempre, dijo Renata librándose de 
aquel abrazo y huyendo al través de las intrincadas 
malezas del bosque, saltando los obstáculos y me¬ 
tiéndose por aquellos senderos obscuros y silenciosos. 

Parecía una liebre perseguida por el cazador, y así 
corrió sin descanso hasta que dió vista á la casa; 
luego acortó el paso, y entró tranquila en su gabi¬ 
nete. 

Transcurrió bastante tiempo antes que pudiese 
coordinar sus ideas; sólo una cosa veía claramente, y 
era la necesidad de marchar lejos, muy lejos, ocul¬ 
tarse y hasta cambiar de nombre, hacer todo lo po¬ 
sible por que Eduardo no pudiese seguirla, pues co¬ 
nocía que su presencia bastaba para que se debilita¬ 
sen todos sus buenos propósitos, que le faltaban las 
fuerzas y que la corrupción habría podido entrar en 
su ánimo. 

Renata Landucci podía ser infeliz, pero no envi¬ 
lecerse; quería llevar siempre muy alta la cabeza ante 
sus semejantes, lo debía á su nombre ilustre, á las 
tradiciones de familia, á su conciencia. 

Para no tener remordimiento por el beso que 
Eduardo le había dado y del que aún sentía la im¬ 
presión en el rostro, sabía que debía ser el primero 
y el último, como el beso que se da á una persona 
querida en el lecho de muerte;délo contrario,jamás 
se lo habría perdonado. 

Quería partir, ir muy lejos, á la ventura, sin saber 
siquiera adónde encaminarse; pero quería á toda 
costa que Eduardo perdiese su rastro, y durante la 
noche que siguió á aquel día lleno de emociones, 
hizo con su camarera los preparativos para un largo 
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viaje. Al día siguiente, cuando todo estuviera pron¬ 
to, marcharía en el primer tren, cualquiera que fuese 
la dirección de éste, sin dejar ninguna dirección, 
pues en adelante enviaría por escrito sus órdenes. 

Le parecía ser un hijo de Caín condenado á an¬ 
dar por el mundo sin una meta fija, ó más bien una 
gitana, que no sabe por la mañana donde pasará la 
noche; pero se tenía por más infeliz que nadie, por¬ 
que aquel de quien se veía obligada á huir lo lleva¬ 
ba siempre fijo en la mente, viajando en coche, en 
ferrocarril, en el mar; siempre estaba presente en su 
imaginación, lo veía en sueños, y á veces tenía la 
alucinación de verlo vivo ante sí. 

Se volvía supersticiosa, no podía explicarse aque¬ 
lla obsesión sino atribuyéndola á todo cuanto habían 
creído los antiguos respecto á filtros y á artes diabó¬ 
licas; el imperio que aquel hombre ejercía en su 
mente era una cosa sobrenatural; parecía que el dia¬ 
blo quisiera mezclarse en todo para perderla, de lo 
contrario no habría sido posible que á veces pudiera 
tener una esperanza y se le ocurriese como cosa na¬ 
tural la idea de la muerte de su prima; por esto ro¬ 
gaba y suplicaba á Dios que la librase de los espíri¬ 
tus malignos, porque si intervenía en ello el demo¬ 
nio, también debía intervenir Dios. 

XXIX 

Renata se detuvo en Montec'arlo después de un 
día de viaje. Por casualidad había subido al vagón 
de un tren que salía para Génova y quizás también 
lo había tomado por encontrar un clima suave y una 
naturaleza risueña, ó por estar más segura de las 
persecuciones de Eduardo, que huía de acercarse á 
Niza por no encontrarse con su mujer y especial¬ 
mente con su suegra. Se detuvo en aquel sitio para 
tentar fortuna al juego y experimentar aquella emo¬ 
ción enteramente nueva y con lá esperanza de ha¬ 
llar el olvido de sus penas. 

No se fijaba en la extrañeza del caso de encon¬ 
trarse sola en un lugar al que concurre toda clase de 
personas de todas partes y que en su mayoría no son 
la flor de la virtud. Pero era libre y decía: «Si no es¬ 
toy á gusto, me marcharé.» 

Pero aun en medio de aquella multitud abigarra- 
ga que se renovaba diariamente, se veía sola, procu¬ 
raba no hablar con los vecinos, y á las atenciones 
que se le demostraban contestaba fríamente y de 
modo que no diera lugar á ninguna intimidad. 

Todos la admiraban, pero con el respeto debido; 
si se acercaba al tapete verde procuraban hacerle si¬ 
tio: en los primeros días se contentó con observar á 
los demás y no quiso tomar parte en el juego. 

Si no hubiera estado enteramente abstraída, la 
habrían repugnado todas aquellas miradas ávidas de 
oro, todas aquellas personas que procuraban despo¬ 
jarse á porfía, todo aquel dinero que despertaba las 
más bajas pasiones de aquella multitud; pero no 
veía nada, tan embebida estaba en sus pensamientos. 

Un día se decidió á echar una moneda de oro en 
el tapete verde para ver si la pérdida ó la ganancia 
podían conmoverla. 

La suerte le fué propicia, y aquella moneda se 
multiplicó; pero la joven no sintió ninguna emoción. 
Otro día perdió; pero siempre con la misma indife¬ 
rencia. ¿De qué le servía el dinero? ¿Podía propor¬ 
cionarle la felicidad desaparecida para siempre? 

Pensaba ya en marchar de Montecarlo, cuando un 
día se encontró con la marquesa de Belfiore. 

- ¡Cómo!, exclamó la tía. ¿Tú por aquí y no se te 
ha ocurrido venir á vernos? Eres muy mala. Y yo 
que había pedido noticias tuyas y nadie ha sabido 
decirme nada de ti, siempre caprichosa y misteriosa. 

- No, tía; sólo que estando sola voy adonde el 
destino me lleva, sin objeto ni rumbo fijo; pero ¿có¬ 
mo está Elisa? 

- Muy bien, es una flor: conque irás á vernos, 
¿verdad? Quedamos entendidas. ¡Cuánto me alegro 
de haberte encontrado! Hoy no te suelto; y dime, 
¿has venido para probar fortuna al juego? Quiero 
charlar un poco contigo: hace tanto tiempo que no 
estamos un rato juntas... 

Cogiéronse del brazo y se pusieron á dar vueltas 
por los jardines convidadas por un sol primaveral, 
aunque el calendario indicase el fin de diciembre; 
luego se sentaron aparte, y allí la marquesa de Bel¬ 

fiore comenzó á contar á su sobrina su vida de los 
últimos tiempos. 

Quejóse mucho de Eduardo, que no se cuidaba 
de su mujer enferma. 

— Tu padre tenía razón, dijo, en no aprobar ese 
casamiento; esos plebeyos están hechos de una pas¬ 
ta muy distinta de la nuestra; comprendo que se 
fastidie viniendo aquí con nosotras; pero al menos 
debería conservar las apariencias, cuidarse de la for¬ 
ma; sin embargo, es brutal, un verdadero burgués; 
no le cabe en la cabeza que una persona de nuestro 
rango necesite tener trato, casi una corte, y mucho 
más dejando tan abandonada á su mujer; sin duda 
habría querido que permaneciese en casa hilando 
lana, y no recibiese sino á algún viejo chocho. Haces 
muy bien en conservar tu independencia, porque to¬ 
dos esos maridos son iguales. 

Renata dejaba hablar á su tía y respondía con 
monosílabos, y en tanto su imaginación estaba muy 
lejos, y pensaba cuán feliz habría sido viviendo sola 
con Eduardo y cómo habría renunciado por aquella 
felicidad á todos sus amigos, á todos sus galantea¬ 
dores. Jamás se había encontrado tan bien con su 
tía como aquellos días, porque bien ó mal le habla¬ 
ba de Eduardo, y además porque, aunque no estu¬ 
viese muy de acuerdo con aquellos parientes, le re¬ 
cordaban los primeros años de su juventud, y en el 
aislamiento en que se encontraba, con el presente in¬ 
cierto y el porvenir triste, pensaba en el pasado, que 
si no había sido risueño, fué en cambio tranquilo y 
sosegado. 

Hallábase también en un momento de indecisión, 
sin saber adónde encaminaría sus pasos, de suerte 
que formó el propósito de continuar aún en aquel 
sitio como único refugio contra las persecuciones de 
Eduardo. 

No pudo prescindir de visitar á suprima y se que¬ 
dó sorprendida de verla tan cambiada; no era más 
que su propia sombra. 

Las ricas batas adornadas #de encajes y sueltas, 
podían disimular hasta cierto punto su flacura; pero 
tenía las manos demacradas, la cara pálida y diáfa- 
fana; solamente en algún momento le. animaba un 
color encarnado febril, y este color engañaba á la 
marquesa Emilia, que no quería persuadirse de que 
su hija, que comía con tanto apetito, estuviese en¬ 
ferma. 

- Mira qué color tan bonito tiene Elisa, dijo la 
marquesa. 

Renata no era capaz de fingir hasta el punto de 
contestar con una afirmación, y cambió de conversa¬ 
ción preguntándole por su género de vida en Niza y 
por sus amigas. 

- Estoy muy perezosa, dijo Elisa; me muevo poco 
y sólo en las grandes ocasiones, cuando hay una 
buena función en el teatro, ó algún gran baile, pero 
siempre tengo amigos que vienen á verme, lo cual 
es más cómodo. Y dime, Renata, ¿me puedes decir 
algo de mi marido? 

- No sé nada de él ni procuro saberlo, contestó 
Renata con alguna ironía. 

-Perdona si te he ofendido, añadió Elisa con 
afectuosa sonrisa, sé que es uno de tus admiradores, 
lo cual no me importa; no soy tan tonta como él 
para tener celos. 

- Le vi en octubre en casa de Fanny; luego no 
he vuelto á saber nada de él. 

- La duquesa Celani me ha dado también noti¬ 
cias suyas, y hasta me dijo que se dedicaba mucho 
á ti. 

- Más bien á ella. 
- Menos mal; veo que se va haciendo hombre de 

moda; no me desagrada que le gusten las damas her¬ 
mosas. 

Renata no acertaba á comprender lo que pensaba 
su prima; parecíale que aquella indiferencia era afec¬ 
tada, y se proponía no visitarla tan á menudo por¬ 
que no se renovaran las rencillas de cuando eran jo- 
vencitas. 

Después de aquella visita, Renata se sintió más 
infeliz que nunca, y casi deseaba llorar; su prima la 
hostigaba siempre, y sin embargo la había robado el 
esposo, su felicidad, y aún no estaba contenta. ¿"Que 
más quería? 

Luego, cuando pensaba que estaba allí, endeble, 
delicada, que caería al primer soplo, casi le tenía 
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lástima, persuadida de que no podría vivir mucho 
tiempo, y se irritaba al descubrir que también pensa¬ 
ba como Eduardo con respecto á la muerte de Elisa, 
como si fuese la cosa más natural del mundo que 
uno debiese morir antes de los treinta años, y sentía 
una alegría secreta al considerar que no pasaría mu¬ 
cho tiempo sin que Eduardo quedase libre, y cuan¬ 
do la parte mejor de su alma se rebelaba contra esta 
idea, decía para sí: 

- No, no quiero, es horrible, me vuelvo mala, el 

dado seguridad a su pie y robustez á sus fibras, y re¬ 
sistía las intemperies como una planta secular. 

Hallábase en un momento de desaliento, cuando 
leyendo un periódico en una fonda de Lucerna vió 
que el cólera había aparecido en Italia y en los paí¬ 
ses donde la enfermedad causaba mayores estragos 
se hacía un llamamiento á los ciudadanos para que 
acudiesen á asistir á los moribundos. 

Renata, que tenía la idea de arriesgar la vida en 
beneficio de la humanidad, que se lamentaba de no 

ritativas, verdaderos soldados de la humanidad, que 
exponían su vida por socorrer á sus semejantes. 

Cuando Renata se presentó pidiendo que la admi¬ 
tiesen en la asociación de socorros, todos se queda¬ 
ron admirados de que una persona tan joven, tan 
bella y de modales tan distinguidos quisiera exponer 
su vida asistiendo á los enfermos. 

- ¿Quiere usted ponerse al frente para recoger do¬ 
nativos?, le preguntaron. 

-No, quiero servir de enfermera, precisamente 

Y allí donde temblaban los alpinistas más animosos, ella trepaba impertérrita y serena 

demonio se apodera de mí; yo soy la que debe mo¬ 
rir; ellos se han casado ante el altar y yo soy la in¬ 
trusa; en tales condiciones, la esperanza es un delito. 

Y deseaba la muerte; pero no teniendo el valor de 
dársela con sus propias manos, pensó en arrostrar pe¬ 
ligros con la esperanza de que la sorprendiera para 
librarla de sus penas. 

Pasó todo el invierno recorriendo la costa de Li¬ 
guria, se detuvo en Mentone, Cannes, Bordighera,, y 
cansada de la tranquilidad del campo fue á París, 
donde procuró aturdirse entre el rumor de la inmen¬ 
sa ciudad; necesitaba estar siempre en movimiento, 
hacer continuamente algo nuevo para olvidar. No 
tenía noticias de Eduardo, pero pensaba en el siem¬ 
pre; de día lo veía en su presencia como una aluci¬ 
nación, de noche lo soñaba de continuo y le parecía 
verle delante como un espectro y que murmuraba 
estas palabras: «¿Cuándo morirá?» 

Su conciencia no le reprochaba nada, ó mejor di¬ 
cho, sentía remordimiento como si hubiese cometido 
algún delito y quería expiar sus malos pensamientos 
y los de Eduardo. . 

Quería morir y que su muerte fuese una expiación 
también para él. 

Al llegar el verano fué á buscarla á la. más altas 
cimas de los montes, al borde de los precipicios. Re¬ 
corrió toda la Suiza, se detuvo en Courmayeur y 
quiso tomar parte en todas las ascensiones más arries¬ 
gadas, y allí donde temblaban los alpinistas más ani¬ 
mosos, ella trepaba impertérrita y serena, y así subió 
al Cervino y llegó casi á la cumbre del Monte Blan¬ 
co. Su nombre iba unido al de los alpinistas más 
atrevidos, y por haber subido á una cima de los Al¬ 
pes jamás hollada por pie humano, se llamó desde 
aquel día esta cima Pico Renata. En aquellas monta¬ 
ñas tuvo fama de intrépida alpinista y encontró la 
gloria en vez de la muerte que tanto deseaba. 

La vida al aire libre y la costumbre contraída des¬ 
de muy joven de hacer atrevidas ascensiones habían 

ser hombre para consagrarla á la patria, tuvo la ins¬ 
piración de ir allí donde el cólera causaba mas vic¬ 
timas y dedicarse al cuidado de sus semejantes. 

No lo pensó mucho tiempo, y apenas tuvo esta 
idea que creyó emanada del cielo, mandó á sus cria¬ 
dos que prepararan el equipaje, y se propuso ir sola 
á Nápoles, pues no quería exponer la vida de aqué¬ 
llos al peligro á que exponía la suya. 

XXX 

Quien hubiese entrado en Nápoles á fines del ve¬ 
no de 1884, al ver aquel cielo y aquel mar espíen¬ 
nosos, no habría podido imaginar las desgarradoras 
cenas que ocurrían en el centro de la ciudad, en 
s barrios pobres, poblados como colmenas por una 
>blación densa, pobre y mal alimentada. Se habla- 
1 del terrible cólera morbo, de montones de muer- 
s, de personas robustas llenas de vida reducidas en 
)cas horas á la mayor extremidad; pero hasta que 
10 no veía el mal con sus propios ojos, ó perdía al¬ 
mas personas de su familia, aquel pueblo continua- 
1 su vida acostumbrada, se diseminaba por las ca- 
;s, comiendo rajas de sandías y melones, sin pensar 
íe estos manjares indigestos podían causarles la 
uerte; pero cuando veían llevar al cementerio pa¬ 
ctes, amigos y conocidos, cuando las madres se 
fian privadas de sus hijos, entonces todo eran gri- 
’s desesperados, la emprendían con los médicos, de¬ 
án que habían envenenado las aguas, perdían la 
ibeza y se mesaban desesperados los cabellos. 
Aquella gente que mientras el mal estaba lejano 

• mostraba indiferente, de pronto se alarmaba y co¬ 
fa como para huir de un enemigo invisible, aban¬ 
taba las casas y sus muertos, enloquecida por el 
mtimiento de la propia conservación y del miedo 

e morir. . . , „ 
En tanto se formaban asociaciones de personas ca- 

donde el peligro sea mayor y donde más haya que 
trabajar. 

- Pues bien, hágase su voluntad y que Dios la 
ayude. 

Cuando entró en el hospital que se le asignó, se 
le oprimió el corazón. 

Por muy mal que se hubiese imaginado aquel lu¬ 
gar de tristeza, tuvo que hacer un esfuerzo para no 
renunciar á su idea; habría tenido intención de huir 
si no hubiese sido una bajeza, pues eran demasia¬ 
dos los padecimientos que veía acumulados en aque¬ 
lla sala. 

Se reanimó y se olvidó de sí misma para estar dis¬ 
puesta á correr donde hubiera necesidad de auxilio. 

- Usted, que es tan hermosa, cúreme. Déme de 
beber, que me muero de sed, le decían las enfermas. 

Y ella corría allí donde eran más necesarios sus 
servicios; vencida la primera repugnancia, parecía 
una experta hermana de la caridad. 

Al asistir aquellos padecimientos, en su ocupación 
constante por aliviarlos se olvidaba de los propios, y 
cuando cansada del trabajo, reposaba algunas horas, 
al menos podía dormir con sueño profundo sin que 
la turbara ninguna pesadilla. 

Comprendía que si había cometido alguna falta, 
no de hecho, sino con el pensamiento, aquella era 
una vida de expiación; en medio de tanta desdicha 
se volvía mejor, y asistiendo continuamente al espec¬ 
táculo de la muerte le parecían mezquinas todas las 
pasiones humanas, veía el mundo desde lo alto, filo¬ 
sóficamente, donde todo debía encaminarse á su des- 
tino, donde grandes y pequeños podían ser vencidos 
por un microbio invisible. 

Ya no pensaba en sí misma, la acción había do¬ 
minado al pensamiento. Era la más infatigable de las 
hermanas; llevaba el consuelo adondequiera con sus 
palabras y sus cuidados, luchando siempre, entre los 
espasmos del que apela á todos los medios para sus¬ 
traerse al fatal destino. A veces asistía á una madre 
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presa del delirio de tener que dejar á sus hijos; otras 
era una esposa feliz que debía abandonar al marido, 
y entre tantas escenas de dolor, habría ofrecido de 
buen grado en holocausto su propia vida que juzga¬ 
ba inútil. 

Su presencia infundía ánimo, parecía un rayo be¬ 
néfico, era la admiración de todos y la bienhechora 
de los pobres, porque no sólo prestaba concienzuda¬ 
mente sus servicios, sino que repartía dinero en au¬ 
xilio de aquellas familias que sé quedaban sin su 

dimientos por haber partido sin decir nada á ningu¬ 
na, sin dejar su dirección cuando marchó á las mon¬ 
tañas, llevada de la esperanza de encontrar la muerte 
en alguna excursión arriesgada; entonces quiso hacer 
perder sus huellas, y ahora en aquel momento supre¬ 
mo tenía un deseo imperioso de tener noticias de 
Fanny, de saber qué había sido de Eduardo y hasta 
pensaba en Elisa y en su tía Emilia, sintiendo verda¬ 
dera compasión y gran indulgencia por todos aque¬ 
llos que le habían hecho mal; habría querido enton- 

ignorarla; mas á pesar de todo, Eduardo vivía con la 
esperanza de encontrarla. 

Cuando se recibió el despacho de Renata, estaba 
precisamente con su hermana y le causó un terrible 
sobresalto: su primer impulso fué correr á verla. 
Confiaba en que, dada su naturaleza robusta, pudie¬ 
se vencer el mal; no era posible que Dios quisiera 
castigarle de un modo tan cruel. 

Llegó á Nápoles de noche, tarde, y sin comer, sin 
pensar que arriesgaba la vida, fué al hospital en bus- 

jefe, ó de los huérfanos que habían perdido sus pa¬ 
dres. 

— Está usted pálida, le decían los médicos; no se 
canse usted demasiado porque acabará por enfermar. 

- Creo que la muerte me tiene miedo, pues la he 
buscado muchas veces, pero siempre en vano. 

Y en efecto, creía ser invencible; no había caído 
en los abismos de la montaña, y hasta el tremendo 
cólera parecía respetarla. 

Pero un día sintió un agudo dolor en el estómago 
y un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo; no 
quiso hacer caso de aquel aviso y continuó su obra 
benéfica. 

- Señorita, está usted rendida; vaya á descansar, 
le decían. 

- No es nada, contestaba á las excitaciones asi¬ 
duas de los médicos. 

Y siguió todo aquel día hasta que ya no pudo te¬ 
nerse en pie y se vió obligada á confesarse enferma. 

Allí, en el lecho del dolor, sufriendo atroces ata¬ 
ques y sintiendo todos los dolores físicos y todas las 
fases de la enfermedad que había presenciado aque¬ 
llos días, pero deseando morir, pensaba en tan supre¬ 
mos momentos en todos sus amigos, en todas las 
personas que había querido y de las que no sabía 
nada hacía tanto tiempo; le habría halagado el poder 
darles el último adiós y sentía todo el horror de una 
enfermedad que aleja á los amigos porque no hay 
ninguno que tenga el valor de exponerse al peligro 
del contagio. 

Sentía además la imperiosa necesidad de decir una 
palabra á aquel á quien tanto había amado; que ha¬ 
bía sido el compañero de sus pensamientos; en aquel 
momento extremo conocía que le amaba santamente 
con amor eterno, el amor ideal de sus sueños. Y le 
parecía que aquel sentimiento puro fuese un premio 
de su vida de sacrificio y pensaba: «He expiado mis 
faltas; Dios me ha perdonado, muero contenta.» 

Mientras yacía en el lecho veía confusamente en 
su mente todas las personas queridas y tenía remor- 

Se arrodilló junto á aquel lecho é inclinó la cabeza rezando 

ces verlos para darles el adiós postrero y reunirlos á 
todos en su perdón. 

Expidió un telegrama á Fanny diciéndole dónde 
estaba y dándole el último adiós. 

Hacía muchos meses que no sabía nada de los su¬ 
yos é ignoraba los sucesos que habían acaecido en 
su familia. 

No sabía que la marquesa de Belfiore y Elisa se 
habían detenido largo tiempo en Saint-Moritz te¬ 
miendo el cólera que hacía estragos en Italia, y Eli¬ 
sa, no pudiendo soportar una temperatura tan fría, 
se agravó, hasta que exhaló el último aliento, mien¬ 
tras la madre, que se resistía siempre á creer que su 
hija estuviese enferma y empeñada en hacerse ilusio¬ 
nes, la vió morir en sus brazos sin haber tenido tiem¬ 
po de avisar á su marido. 

No sabía que Eduardo, avisado de la muerte de 
su mujer, corrió á tributarle los últimos honores, y 
aunque no pudiese mostrar una aflicción que no sen¬ 
tía, su comportamiento fué el de un perfecto caba¬ 
llero, como pudo apreciar la marquesa Emilia, que 
no tenía consuelo desde la muerte de su Elisa. 

No sabía que la marquesa, al quedarse sola por 
tener lejos á su hijo, que se había casado y se dedi¬ 
caba por completo á su joven esposa, se había deci¬ 
dido á reunirse con su marido, que cansado de dar 
vueltas por el mundo, enfermizo y medio chocho, se 
había refugiado en el campo. 

Aquel gran dolor la había acibarado la vida y en 
el adelante no sentía dar un adiós al mundo y á sus 
pompas y consagrarse al cuidado de su anciano ma¬ 
rido. 

No sabía que Eduardo, después de viajar algunas 
semanas, había vuelto á Roma para pasar el tiempo 
entre sus padres y su hermana; pero siempre con la 
idea fija de descubrir el refugio de Renata. 

¿Era posible que ésta no hubiese sabido la muer¬ 
te de su prima y no escribiese siquiera una línea? Y 
sin embargo, muchos periódicos habían hablado de 
ella; era preciso que viviese fuera del mundo para 

ca de Renata. Nadie la conocía de nombre y tuvo 
que dar vueltas mucho tiempo, presenciar el espec¬ 
táculo de personas que se morían entre agudos dolo¬ 
res, antes de poder dar con la que buscaba. Estaba 
ya casi desalentado, temía que hubiese muerto, cuan¬ 
do un enfermero lo condujo á una habitación apar¬ 
tada donde estaba Renata moribunda. 

Quedóse sorprendido al ver el cambio de aquella 
fisonomía, antes tan bella y lozana, ahora imposible 
de conocer, pero cuando la joven abrió los ojos ne¬ 
gros, lánguidos y casi apagados, le pareció que aquel 
rostro se iluminaba y recobraba la expresión de otro 
tiempo. 

- ¡ Renata!, exclamó. ¡ Heme aquí y tuyo para 
siempre! 

- ¡Dios me ha escuchado! ¡Qué agradecida le es¬ 
toy!, dijo la moribunda con voz casi apagada. Huye, 
vete de este sitio para que no te dé el cólera; te he 
visto, me basta: no, no me toques, añadió retirando 
la mano que él le quería estrechar. Adiós. 

- No, Renata, vivirás para mí. 
El semblante de la joven se ofuscó como por efec¬ 

to de un agudo dolor. 
- No es ya un delito el amarnos, añadió Eduar¬ 

do; ¡soy libre! 
- ¿Y Elisa?, preguntó Renata. 
— Ha muerto. 
Renata le miró con fijeza y pasó un rato como 

coordinando sus ideas. 
- Dios lo ha querido así, bajemos la cabeza, dijo 

la moribunda. 
- No, no es posible; tú curarás, serás mía. ¡Por 

Dios, haga usted que se cure; bien debe haber algún 
remedio!, dijo con acento desesperado á una enfer¬ 
mera, la cual meneó la cabeza sin poder darle una 
esperanza. 

- ¡Pero si aún tiene claras las ideas!, ¡si hay vive¬ 
za en su mirada!, ¡si habla! No, no es posible que 
muera. 

- Pronto quedará extinguida la poca voz que me 
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queda, dijo Renata; conozco ya este mal; pero te he 
visto y he vivido bastante. 

-¡Pues también yo quiero morir!, dijo Eduardo. 
- No, vive para acordarte de mí, para amarme 

como te amo y como te he amado siempre, con 
amor puro, ideal, que vive eterno como el alma, co¬ 
mo lo siento ahora que me hace olvidar mi enferme¬ 
dad y me hace sonreír en este supremo momento. 
Vive pensando en mí, como yo muero con la mente 
llena de tu pensamiento. ¡Adiós! ¡Despídeme de 
Fanny! 

Después no tuvo ya palabras sino para consolar 
á Eduardo y para decirle su última voluntad. 

Quería consagrar su hacienda á obras de benefi¬ 
cencia. Dejaba á la ciudad de Nápoles una crecida 
cantidad destinada á la fundación de un asilo para 
los huérfanos de'las víctimas del cólera. Dejaba á 
Eduardo Villa Gracia y á Fanny todas sus alhajas; 
luego se quedó inmóvil sin poder hablar; pero su úl¬ 
tima mirada, como su último pensamiento, fueron 
para Eduardo. 

En cualquier otra ocasión, éste habría lanzado im¬ 

precaciones contra el destino que tan adverso se le 
mostraba; pero tanta virtud y resignación le conmo¬ 
vieron, comprendió la existencia de una voluntad 
más poderosa que todas las riquezas ante la cual de¬ 
bemos bajar la cabeza, y turbado por aquel suceso 
que daba el último y terrible golpe á su felicidad pre¬ 
cisamente en el momento de alcanzarla, casi abatido 
por una fuerza superior, se arrodilló junto á aquel le¬ 
cho de muerte é inclinó la cabeza rezando. 

Traducción de M. Aranda 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

DEPOSITO OEMCRAL fft R H A CI BRIñNT PARIS -150 R.RIV0Ü 

11 ¿EGULRRfflnHHSI 
BeViTBII DOLOBEt.TttT»BPPS 

T^^EL PAPEL O LOS C/BARROS DE BLN BARFlAL^r 
©disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

Ide ASMA Ytodas las sufocaciones. 

^u'AlB ísptr*ts 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

** todaa las Tard'aC'°* 

ARAB E de DENTI 4 laKsül 
I FACIUTAIA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ,(á 
JlOSSUFRIMIENTOSy todos las ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN-^ 
‘'EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉfo/p 

-Id -14 Vñ =Mn=|H 

ACRITUD DE LA SANGRE 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
Célebre Depurativo VEGETAL I EL MISMO al Yoduro de Potasio 

prescrito por los Médicos en los casos de I TRATAMIENTO Complementario del ASMA I 
ENFERMEDADES DE LA PIEL . Soberano en 1 

i vicios de la Sangre, Herpes. Acné. | Gota,Reumatismos, Angina de pecuo, Escrófula, Tubercnlosis. k 
4 102, Ene KicUelieu, Paria yen todas Farmacias de! extranjero. , 

EREBRIM 
REMEDIO SEGURO COSTRA LAS 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOUB*sJIER Farm0,114, Rué de P'ovence, n PARIS 
EnMADRIt», Aíeichor GrAjRCJA^-JIoilasfarmaciJS 

Desconfiar de las mutaciones. 

LOS DOLORES .REÍAMOS, 

ISUPPREJSlOllES BE LOS 

MENSTRUOS 

ISO R.RIÓOfl 
L . 
MODHSTRRMñCIRS yÜROGUfRlñS 

iREMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillos 
Alivia y Cu-a CATARRO, A 

HKONQUITIS, 0* §9* 
OPRESIÓN **” 

** y toda afección 
¡9* Espasmódica 

de la» vías respiratorias. 
25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
J.IÍKRK y C1*, P«*,l O 2 ,R.Ricbel¡íU,París. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores Lretortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARÍAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ¿ en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

, - Fábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE & C», 5, tile des Lions-St-Panl, i Paria. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias__^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlujOS, la 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas ^Droguerías. 

PILDORAS BLANCARD 
con Toduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ete. 
riitri,li ANEMIA, liPOBREZAAeliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exij ase el producto ver dadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS Bimm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, ele. 
GiurtUANEMIA,liPOBREZAililiSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia d* Medicina da Parla, ete. 
i'ontriliANEMIA.liPOBREZAdiliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

o ^NCREAT/flfa 

VDEFRESNE/ 
O Adaptada par la Armada V? 

y loa Hospitales do Parla. 

isóinc:;: 
Digiere no solo la carne, lino también la grasa, 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNE previene lasafec- 

cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de Españi 

Pepsina Manlt 
Aprobada por la ACADEIIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Uedallai so las Expotlclonts Internacionales do 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1878 

«i EHPi.it con el ritos Auto sr ota 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t OTAOS CHOtniRIS DI LA DIOIITIOR 

BATO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PAB1S, Pbarmacie COLLAS, 8, nía Daopbins 
K, V en ¡as principales farmacias. A 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
^_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_■HpJ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 

cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 

el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 

así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 

cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas 

SEÑORAS} 
todas las Farmacias 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
JfSrSeueiír VaLeR DE DIVO El, 150, PARIS, yen tosías las * annactae 

fia JARABE RE BRIANT recomendado desde su principio. Por los profesores I 
Laennec Thénard, Guersant, etc.; üa,recibido la consagración del tiempo, en el | 
año i829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
de soma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como ■ 
mnieres y ñiños su gusto excelente do perjudica en modo alguno á su eficacia J 

L. ^Snt?a7lSl MSFEI lS v Masías gmiMiMS del PECHO y fle loa HIESTOUS. J 

o da lat damas (Barba, Bigote, ate.), ¡ 
■% ■ nana ÍIPIII n BPBfiÉ uL^rpeli^o Añof de Exitor,LymíllIirs de~tesÜmonioi garantizan la eficacia 

PATE EPILñIOiRE PUSSEK^» 



840 La Ilustración Artística Número 939 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

TOR AUTORES Ó EDITORES 

Metamorfosis, por Federico 
Gamboa. - Notable bajo todos 
conceptos es la novela que con el 
título de Metamorfosis acaba de 
publicar el reputado escritor 
americano, correspondiente de la 
Real Academia Española, señor 
Gamboa La fábula interesantísi¬ 
ma desenvuélvese natural y fá¬ 
cilmente; los tipos están admira¬ 
blemente trazados y sus respecti¬ 
vos caracteres constituyen otros 
tantos hermosos estudios psicoló¬ 
gicos, y las descripciones revelan, 
en medio de su sobriedad, gran 
espíiitu de observación. Meta¬ 
morfosis es, en suma, un conjunto 
de bellezas de fondo, realzadas 
por un estilo castizo y elegante 
que demuestra un completo do¬ 
minio de nuestra lengua. Ha sido 
impresa en Guatemala en la Ti¬ 
pografía Nacional. 

LAS LENGUAS CELTO LATI¬ 
NAS, por Eduardo de la Barra. 
— En la imposibilidad de hac<r 
un examen que dé idea de lo qüe 
es este notabilísimo trabajo, nos 
limitaremos á reproducir los le¬ 
mas que figuran al frente de sus 
tres capítulos y son los siguientes: 
«Nuestras lenguas romances son 
celtas por su gramática analítica 
y latinas por su vocabulario». 
«Las razas pueden mezclarse y 

La adoración DE LOS pastores Y de Los REYES, cuadro de Martín Fenerstein 

(Exposición de Bellas Artes de Munich. 1899) 

con ellas sus vocabularios; pero 
las lenguas, jamás». «Max Miiller 
no cree que el francés y el italiano 
provengan del latín; el español 
se halla en el mismo caso » La 
demostración de cada una de es¬ 
tas afirmaciones está hecha con 
gran copia de datos y sólidos ar¬ 
gumentos que prueban los cono¬ 
cimientos vastos y profundos de 
su autor D. Eduardo de la Barra, 
de la Real Academia Española: 
lo mismo puede decirse de los in¬ 
teresantísimos apéndices que van 
unidos á este importante estudio, 
que fué presentado al Congreso 
Científico de Chile, celebrado en 
Chillan en febrero de 1S98, y que 
ha sido impreso en Santiago de 
Chile, en la imprenta de Cer¬ 
vantes. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista contemporánea, quin¬ 
cenal madrileña; El porvenir es¬ 
pañol, semanario político-literario 
de Zaragoza; El automovilismo 
ilustrado, revista bimensual bar¬ 
celonesa de invenciones prácti¬ 
cas; Caras y Caretas, semanario 
ilustrado de Buenos Aires; Iris, 
revista semanal ilustrada de Bue¬ 
nos Aires; Revista de Industrias 
é invenciones nuevas universales, 
publicación mensual universal de 
Santiago de Chile; Boletín Biblio¬ 
gráfico, órgano de la imprenta y 
librería de Carlos Prince, de Li¬ 
ma; El Orden, semanario políti¬ 
co, literario, comercial y de noti¬ 
cias, de Barracas al Sud (Repú¬ 
blica Argentina) 

'arabedeDigitalíe 

Empleado con el mejor éxito 

Jara 

m 
Emplea 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasslLactatodsHiBrpode 

GÉLIS&GONT 
Aprobadas por 1.1 Academia de Medicina de París. 

1 

rgotina y Grageas t HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del 'partojy 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y C3, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
= [_ DOCTOR 

DEHAUT 
, IDE PAEI3 

r no titubeen en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 

1 obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
• comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 

dones. Como el - cansancio que la purga 
1 ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

k el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del 1 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

garita, Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

GAR.1VE - QUIMA. 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por loo Médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, Movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Rué Jtichelleu Parla, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APiüU JORET y HDMOLLE regulariza 
lu MENSTRUO* 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y spocial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Prkcio : 12 Rbales. 

Exigir en el rotulo a firma 
xAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

enfermedades. 
ESTOALiLGC 

PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Est 
mago, Falta de Apetito, Digestiones lab> 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólico 
regularizan las Funciones del Estómaao 
de los Intestinos. u 

rotul° a fírma J- FAYARD 
wAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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—La recolección en Andalucía, 414.—Antiguas industrias artís 
ticas. Pilas bautismales, 454.—Crónicas andaluzas. Posadas y 
mesones, 524_Crónicas andaluzas. Galleros .y gallos, 605. 

GÓMEZ CANDELA (P.).—La Petaca, 173.—Nube de verano, 4 
—Mujer y mártir, 558_Noche de fiesta, 686. 

GOMILA (S.).—Eterno mal, 702. 
GUILLEMONT (Mauricio).—El pintor francés Juan Geoffroy, 251. 
HERNÁNDEZ ERENAS (P.).—La fábula de la vida, 539. 
JEREZ PERCHET (Augusto).—Los juguetes, 28. 
KASABAL.-Carnaval, 4.-Corridas de toros, 10.- La Virgen de 

Agosto, 16. -Día de Difuntos, 22. - Jacinto Octavio Picón, 139. - 
Cuadros madrileños. - La odisea de una ministra, 317.-Andrés 
Mellado, 523. - La duquesa de Alba, 715. 

LARRUBIERA (Alejaudro).--Enima, 254. --D. José Gutiérrez Abas- 
eal (Kasabal), 667. - El cuento de la hormiga, 686. 

LAURISTON (H.).-Descubrimientos arqueológicos en Cartago, 
566. 

L. C. y F. - El Dr. Robert, 219. 
LE GOFFIC (Carlos).-La representación de un misterio en la Baja 

Bretaña, 155. 
LEÓN ROCH.-Paréntesis. Ocaso, 622.-La reina del mundo, 798. 
LUNA (Adolfo).-Sonsoniche, 652. 
MARESCHAL (G.).- Fotografía en el teatro y en el taller con la 

luz de magnesio, 790. 
MARGUERITE (Pablo y Víctor).-Las apariencias, 812. 
MARTÍNEZ DE LATORRE (RA -- Las estrellas, 607. 
MONNER SANS (Ricardo). - Dr. D. Bernardo Irigoyeu, 59.--Doc¬ 

tor Estanislao Zeballos, 283.-Dr. Ainancio Alcorta, 507.-Don 
Leonardo Pereira, 619. 

MORENO GODINO (F.).-Motín en Aranjuez, 6.-Revolución es¬ 
pañola, 18.-María de los Angeles, 43Ó.-Severo Catalina, 747. 

NANSEN (Dr. J.).-Méjico. XXIII Exposición de Bellas Artes, 
331. 

O NEILL (Juan),-Descubrimiento de un planeta, 491. 
OSSORIO Y BERNARD (Manuel). - En, con, por, sin, sobre las 

modas, 477. 
OSSORIO Y GALLARDO (Carlos).-La vida eterna, 300.--El sexto 

sentido, 541. 
PALACIO (Eduardo de).-De regreso, 30.-La pareja, 47.-Ali¬ 

mentación, 78.-II Guerriero, 190.--Turno par, 238.-El hom¬ 
bre fiera, 286. - Energías latentes, 398.-Los del velador, 472.-- 
Los hombres fieras, 574. - Uno de nuestros primeros revisteros, 
671.-Epílogo, 734.--Los distraídos, 782. 

PARDO BAZÁN (Emilia).--Cuento de invierno. Tía Celesta, 2.-- 
Cuento de verano. La sordica, 14.—De Europa, 378, 426, 458, 
490, 522, 554, 586, 618, 650, 682, 714, 746, 778.-La oración de 
•Semana Santa, 206, - - Lu, vida contemporánea, 26, 58, 90, 122, 
la4, 186, 218, 250, 282, 314, 346, Suplemento al núm. 910, 394, 
442, 474, 506, 538, 570, 602, 634, 666, 698, 730, 762, 794, 826. 

PARVILLE (Enrique). --Las radiaciones de colores y el sietema ner¬ 
vioso, 646. --Los sueños, 678. 

PICÓN (Jacinto Octavio). - Divorcio moral, 139. 
PÍ Y ARSUAGA (F.). - Defensa heroica, 282. 
ROBERT (Luis de).-Jorge y Marta, 476. 
RODRÍGUEZ SOLlS (E.).--Café económico. Buñuelos, aguardiente 

y chocolate, 638. 
RÓVIRA (Prudencio).--Azucenica, 460. 
ROZAS (Claudio).— En la región del frío, 509. 
RUIZ Y CONTRERAS (Luis).-Luis Taberner, 315. 
RUY BLAS.-- Camilo Flammarión, 235. - Francisco Sarcey, 587. 
SANCHEZ PÉREZ (A.).-Regateos artísticos (La verdad en esce¬ 

na), 158.-La gran industria, 254.-La buena fama, 331.-Un 
voto de calidad, 396.-Cándido y su llegada, 619.-Correspon¬ 
dencia íntima, 732. 

SÁNCHEZ RAMÓN (A.).-Piadosa mentira, 507.--Las edades del 
amor, 796. 

SOLSONA (Justo). -Primer Ministerio de la nueva Presidencia del 
general Roca, 91.-Delegados del gobierno argentino para la 
cuestión de limites con Chile, 187. --República Argentina. --Bue¬ 
nos Aires. Exposición Nacional, 299.-Buenos Aires que desapa¬ 
rece, 42S.-E1 palacio de la Prensa, 478.-Los Santos Lugares, 508. 
-Meetiug del comercio, 620.-Placa destinada por la «Asocia¬ 
ción Patriótica Española» al sepulcro del eminente tribuno don 
Emilio Castelar, 678. - Exposición de Pinturas. Arte moderno 
español, 683.-Semanarios ilustrados, 726.--La Catedral, 806.- 
Eutre Ríos. Palacio de San José, 358.—Instituto Americano de 
Adrogné, 326.-Región de los Andes, 470. 

THEURIET (Andrés).-Sor Odila, 636. 
TRIGO (Felipe).--Jugar con el fuego, 220. 
TURGAN (Luis).-La lancha insumergible Henry, 248. 
VALBUENA (Antonio de).-El día de la quema, 188. - Episodios 

VALERO ’de TORNOS (F.).-Jorge, 750. 
ZAHONERO (José). —La primera nube. 107. - Historia de Gaspa- 

rin Pulguilla, 350. 
ZAMACOIS (Eduardo).--Remedio heroico, 123.--Laherencia de 

un gran hombre, 526. 
ZAMORA CABALLERO (E.).-Batalla de Vicálvaro, 12.«Batalla 

de Luchana, 24. 

VARIOS 

(por. orden de las fechas de su publicación) 

La noche de Reyes del rico, dibujo de G. Bacarisa, 28. 
El barón Fernando de Rothschild, 31. 
Labores campestres, cuadro de Max Liebermann, 39. 
El príncipe Jorge de Grecia en Creta, 54. 
Una exposición en Boston, 55. 
Sevilla. - Una buñolería al aire libre, dibujo de Ricardo López Ca¬ 

brera, 56. 
En el país del oro, 62. 
Retrato de Van Dyck pintado por el mismo, 60. 
Escena en una calle de Sevilla, cuadro de Pedro Jansen, 70. 
Leroy (Luis), - Filtro portátil de presión, 70. 
Croquis de Leopoldo, conde de Kalekreuth, 70. 
El coronel Eduardo Muller, 71. 
La nueva locomotora eléctrica, 71. 
Monumento al general Belgrano, 86. 
El submarino Argonauta, 86. 
El petróleo y los buques de vapor, 86. 
El Oceanic, 88. 
La Walkyria, 93. 
Techos pintados por D. Isidoro Garnelo, 102. 
El mausoleo de Bismarck en Friedrichruh, 102. 
Edmundo Rostand, 110. 
Lorenzo Perosi, 110. 
Obras de Puvis de Chavannes, 118. 
El carnaval de Niza, 126. 
Guía general descriptiva de la República Mejicana, 134. 
Flores centro-americanas, 142. 
Carlos Federico Claus, 150. 
Día de borrasca, cuadro de Jorge Belloni, 150. 
Comparación entre las escuadras de las grandes potencias, 152. 
M. Loubet, presidente de la República Francesa, 155. 
Don Lucas del Cigarral, 166. 
Siegfrido Wagner, 184. 
El centenario del pintor Alejandro Bonvicino, 188. 
El nuevo ministerio español, 190. 
Tolón.--La explosión del polvorín de Lagoubán, 199. 
Federico Geselschap, 203. 
Ferrocarril de Linares á Almería, 207. 
El submarino Gustavo Zedé, 215. 
Escultura de Maximiliano Kruse, 220. 
Guerra de Filipinas, 222. . _ j 
Exposición de la Sociedad de pintores de miniaturas de Londres, 

ra de Filipinas, 247. 
indro Volta, 250. 
ra de Filipinas, 263. 
levo uniciclo, 264. 
ntor Elíseo Meifrén, 267. , 
ameneuto erigido en Cabo Martín á la emperatriz Isabel de 

istmia, 278. 
mno de la fiesta. 278. 
:tor japonés lchikawa Dan juro, 280. 
Bvista de los presidentes de la República Argentina y de Ghi- 

MUiinta, dibujo de Mariano Pedrero, 294. 
ecto del cable aéreo para el transporte de viajeros sobre la 
ncha de San Sebastián, 294. 
ao. é limo. Sr. D. José Morgades y Gilí, 298. _ 
i de París de 1899. - Partida de los reclutas de Lucsor, cuadio 
Jorge Clairín, 298. , 0QQ 
itable pintor suizo Eugenio Burnand, 299. 
esta del árbol en Barcelona, 306. 
spierre, drama de Victoriano Sardou, 310. 
rica de Sesenueim, cuadro de H. Stelzner, 310. 
Filipinas.-Proclamación de la República Filipina, 315. 
le Cuba.-Recuerdos de la última guerra, ó ¿o. 

Luis Cerebotani y la telegrafía.-Nuevos descubrimíenos cien ti¬ 
licos, 343. 

Los juegos florales en Colonia, 351. 
Arturo Kampf, 357. 
Los Salones de París de 1899, 379. 
El entierro de Castelar, 390. 
Rosa Bonheur, 394. 
Guerra de Filipinas, 396. 
El comandante Marcliand, 406. 
Exposición de Como.-El centenario de la pila de Volta, 411. 
Méjico.-Gran revista militar, 422. 
Las areniscas (gres) Muller y su empleo en la ornamentación, 438. 
Esculturas ornamentales en madera, 439. 
Federico Mistral y el «Museou Arlaten» de Arlés, 443. 
Regreso del capitáu Dreyfús á Francia, 444. 
Islas Filipinas, 447. 
Cañón automóvil inventado por Mr. Federico Simms, 486. 
Islas Filipinas, 486. 
La humedad de las paredes y la conservación de los microbios 

487. 
La escuadra francesa del Mediterráneo en Barcelona, 494 y 503. 
Islas Filipinas.-El santuario de Guadalupe, 518. 
Congreso internacional de la Mujer celebrado en Londres, 518. 
Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal, 518. 
Expedición del capitán Gerlache al Polo Antártico, 534. 
Los pájaros coleccionadores, 534. 
La feria de Valencia, 543. 
Guerra de Filipinas, 550. 
La boda del príncipe Dando de Montenegro, 551. 
Escuelas del Ave María en el camino def Sacro Monte de Granada, 

fundadas y dirigidas por el Rdo. Sr. D. Andrés Manjón, 555. 
Nuevo puente colgante sobre el Niágara, 582. 
Guerra de Filipinas. — El destacamento de Baler, 588. 
Fernando de Lesseps, 598. 
Vistas del Perú, 614. 
Los diamantes en China, 614. 
Guerra de Filipinas. -Evacuación de Zamboanga, 620. 
Instintivos é insignias del ejército filipino, 630. 
Milue Edwards (A.). — El sentimiento de la caridad en los pájaros, 

630. 
Combustión espontánea de los henos; 631. 
Tomás Alva Edison, 6-35. 
El globo colosal de la Exposición de París de 1900, 646. 
El telégrafo sin hilos de Marconi, 646. 
El te en China. 647. 
Exposición de Bellas Artes de Venecia, 651. 
Conflicto entre el Transvaal é Inglaterra, 654. 
El Círculo Artístico de Barcelona, 658. 
Entrada del obispo Sr. Morgades en Barcelona, 662. 
Los pájaros mineros, 662. 
La catedral de Burgos, cuadro de Feltcher-Watson, 678. 
Los nuevos sellos de correos de la isla de Cuba, 679. 
Altar dibujado por Mr. G. F. Watts, 694. 
El globo dirigible del barón Zeppelin, 694. 
¿Pueden agravarse las enfermedades pensando demasiado en ellas? 

Un bote de propulsión automática, 694. 
República Argentina. --Jurado de Juegos Florales en Adrogué, 699. 
Islas Filipinas. - Isabela de Basilán, 700. 
La industria del petróleo en la península de Apsheron, 710. 
Los animales perezosos, 710. 
El triunfo de la República, obra de J. Dalou, 717. 
Guerra anglo-boer, 718. 
Experimento de regelación, 726. 
La calefacción y la ventilación de las habitaciones, 727. 
Velázquez. - Estatua de Aniceto Marinas, 728. 
Los alcohólicos, 748. 
La ametralladora automática Hotchkiss, 760. 
Madame Rejane, 778. 
Curioso procedimiento de demolición, 790. 
El notable pintor alemán Pablo Meyerheim, 795. 
Obras varias de Van Dyck, 795. 
El escultor Augusto Rodin, 811. 
Medalla en honor de D. Emilio Castelar, 822. 
Cartel anunciador, obra de J. Hassall, 822. 
Nieve electrizada, 822. 
El último veterano, 822. 
Puente de 1.600 metetros en el Touquin, 824. 
Nochebuena, 827. 

NOVELAS 
(por orden alfabético de sus autores) 

CORDELIA.-Por venganza, págs. 675, 691, 707, 723, 739, 756, 
771, 787, 803, 819, 836. 

JORGE (II. S. de). -- Corazón de sacerdote, 483, 499, 515,531,547, 
563,579,595,611,627, 643,659. 

LLANOS (Luis de). - El pasadizo secreto 195, 211, 22/ ¿43 
MAIRET (Juana).--Los inseparables, 35, 51, 67, 83, 99, lio, 131, 

OHNET (Jorge).-En el fondo del abismo, 244, 259, 275, 291, 307, 
323, 339, 355, 337, 303, 419, 435, 451, 467. 

Pensamientos, págs. 106, 21S, 442, 474, 506, 570, 602, 698, 715 
730, 794. 

Miscelánea págs. 50, 66, 82, 98, 114, 130, 146, 162, 178, 194. 
210 242 290 322, 338, 354 386, 402, 418, 450, 482, 514, 546, 
578,’ 59¡; 610| 642, 658! 674,’ 690, 706, 722, 738, 754, 770, 802, 

818’ 834. 

•otros grabados, págs. 31, 50. 66, 82, 94, 111, 127, 143, 
5 191. 210, 226, 239, 255, 274, 287, 306, 319, 338, 354, 
19’ 418’ 434, 450, 463, 482. 498, 514, 530, 543, 559, 574, I 
17’ 626’ 639, 658, 671, 387, 706, 722, 738, 754, 767, 782,! 
5’ 830. 

ios enviados á la Redacción, págs. 39, 56, 87,103, 120, 
¡6 Slój 231 263, 278, 296, 312, 327, 344, 359, 375, 391, 
13’ 440’ 456,’ 472, 488, 552, 583, 600, 616, 648, 664, 696, 

744’ 776, 807 , 823, 840. 
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ACTUALIDADES 

(por orden alfabético de sus títulos) 

Agoncillo y el consejo revolucionario filipino en Hong-Kong, pág. 

finieres.--Fiesta celebrada con motivo del tercer centenario del 
natalicio de Van Dyclc, 607. 

Barcelona. - «La Walkyria» en el gran teatro del Liceo, 93.--En¬ 
tierro del Exmo. é limo. Sr. Obispo D. Jaime Catalá y Albosa, 
159.--Halón Pares. -XVI Exposición extraordinaria de Bellas 
Artes, 169.-La fiesta del árbol, tres grabados, 306.-Corrida de 
toros á beneficio del Instituto Salvador de los párvulos, 446. - 
Banquete dado por los cuerpos de la guarnición en honor de los 
defensores de Baler. - Los defensores de Baler, 591. - Exposición 
del Circulo Artístico instalado en el local recientemente inau¬ 
gurado, 658. -- Entrada del nuevo obispo Exmo. é limo. Dr. José 
Morgades y Gilí.-El prelado entrando en la catedral, 662.-- 
Estreno de «Tristán é Isolda» en el Liceo. -Intérpretes de la 
obra. - Decoraciones de F. Soler y Eovirosa, 755. 

Boda de Adelina Patti y el barón de Cederstrom, 111. 
Buque Yérmale navegando al través de los hielos, 274. 
Carnaval de Niza, tres grabados, 126 y 127. 
Colonia.- Vista del salón de Gtirzenich en donde se celebraron los 

Juegos Florales. -Vista exterior del palacio Gürzenich, 351. 
Comité filipino en Hong-Kong, 261. 
Conflicto entre Inglaterra y el Transvaal, — Manifestación de boers 

delante del monumento de Paardekraal en Johannesburgo.-- 
Boers discutiendo delante del histórico montón de piedras, 519. 
-El buque Bramar Castle con el primer contingente de tropas 
inglesas que desembarcó en Durbán.-Un boer con sus diez hi¬ 
jos equipados para el servicio de campana, 642. - Mapa del tea¬ 
tro de la guerra, 654. - Johannesburgo. Un día de mercado. - El 
túnel de Charlestown y la garganta de Laing, 655.-Aspecto de 
la calle Pritchard de Johannesburgo, hace un raes. - Aspecto de 
la calle Pritchard en la actualidad, 671. 

Corona de bronce dedicada á D. Emilio Castelar por los editores 
de La Ilustración Artística, 390. 

Crucero francés Sfax que conduce á Francia al capitán Dreyfus, 
398. 

Chambery (Francia). - Monumento á la memoria de los hermanos 
de Maistre, 610. 

Dreyfus en su celda de la isla del Diablo, 444. 
El Haya. La Conferencia déla Paz. - Los delegados de los poten¬ 

cias, 385. --Salón de Orange de la Casa del Bosque en doude ce¬ 
lebran sus sesiones los delegados en la Conferencia de la Paz, 
386.-Una sesión de la Conferencia de la Paz, y perfil explicati¬ 
vo, dos grabados, 399. 

Entrevista de los presidentes de la República Argentina y de Chi¬ 
le á bordo del buque de guerra chileno O'Higgins, 294. 

Escena del acto cuarto del drama de Sardón «Robespierre,» 319. 
Escenas principales de la zarzuela «Don Lucas del Cigarral,» 166. 
Escuadra francesa del Mediterráneo en Barcelona, doce grabados, 

494, 495, 498 y 502. 
Expedición del duque de los Abrazos al Polo Norte.—El buque 

¡StéUa Potare en el puerto de Cristianía, 450. 
Exposición de Como. El centenario de la pila de Volta, seis gra¬ 

bados, 411, 412, 413. 
Feria de Valencia. -Cabalgataorganizada por «Lo Rat Penat.» — 

Batalla de flores, seis grabados, 542 y 543. 
Ferrocarril de Linares á Almería.-El viaducto del Salado, tres 

grabados, 207. 
Querrá anglo-boer. — La plaza del mercado de Bloemfontaiu. Mu¬ 

jeres indias comentando los sucesos de actualidad. El éxodo de 
las minas: indígenas que se marchan á sus casas, 687. -Lukuku, 
caudillo indígena surafricano y algunos de sus súbditos que han 
ofrecido sus servicios á Inglaterra. -Sir Redwers Buller á bordo 
del «Dunattar Castler» en Southampton, 703.-La calle del Mer¬ 
cado de Pretoria.-Campamento inglés en las inmediaciones de 
Mafeking, 710. — Interior del salón de sesiones del Parlamento 
de Bloemfontain. - La estación del ferrocarril de Bloemfontain, 
718. Salida de un contingente boer de Johannesburgo.-Revis¬ 
ta de los ciudadanos del Estado libre de Orange antes de mar¬ 
char á la frontera, 719. Voluntarios del Cabo que parten para 
el teatro de la guerra. Un fuerte boer en Bloemfonteiu, 733. — 
El mercado de Kimberley. - El hotel real de Ladysmith. -El 
mercado de Ladysmith , 735. - La oficina de telégrafos de Johan¬ 
nesburgo desierta, 744.-Palacio del Parlamento en Pretoria.- 
El éxodo de Johannesburgo; indígenas disponiéndose á abando¬ 
nar la ciudad, 750.-Fugitivos ingleses que se dirigen áNatal. - 
Columna inglesa dirigiéndose á Mafeking, 751.-El presidente 
Kruger dirigiéndose á revistar las fuerzas que marchan hacia la 
frontera. — Boers extrayendo oro en pasta del Banco de Africa en 
Johannesburgo, 766.-Guerrilla boer sorprendiendo un convoy 
inglés.-Voluntarios irlandeses al servicio de los boers, 767.-El 
puerto de Delagoa, 770.-La sucursal del Banco Nacional de la 
República Surafricana en Durbán durante el registro verificado 
por la policía inglesa. - Firma del general Joubert.-Moneda 
transvaaleuse con el busto del presidente Kruger. — Firma del ge¬ 
neral boer Kronje.-- Salida de un regimiento boer de Joannes- 
burgo, 783. -Aplicación de los rayos X para la exploración de 
las heridas, 798.-Tren de transportes saliendo de Johanuesbur- 
go.-Soldados ingleses procedentes de la India transportando 
heridos después del combate de Elandslaagte, 799. --Tropas in¬ 
glesas subiendo á un tren blindado. —Salida de un tren blindado 
de Ladysmith, 814. - Soldados ingleses haciendo fuego desde un 
tren blindado. —Salida de un tren hospital de Ladysmith para 
Pietersmaritzburgo, 815. - Ascensión en globo del general Jorge 
Wiiite.--Agentes de policía boers en Johannesburgo, 818.-- 
E1 contingente de Victoria (Australia) saliendo de Melbourne 
para unirse al ejército inglés del Africa del Sur, 830. - Revista 
de tropas de la guarnición inglesa de Estcourt.--Espías cafres 
hechos prisioneros de los ingleses y conducidos á Estcourt, 831. 

Guerra de Filipinas. -- La asamblea nacional filipina de Malolos, 
222. - Retratos, tipos y paisajes, 246. - Oficiales y soldados del 
ejército tagalo, 261.--Retratos, tipos y paisajes, 262.-Las fuer¬ 
zas filipinas atacando las casas ocupadas por el regimiento yan- 
ki de voluntarios de Minuessota durante el incendio del barrio 
de Tondo en Manila.-Soldados americanos descansando en el 
templo de Binomio después del combate.—Batalla de Caloocán, 
335.-Regimiento filipino en Uo-Ilo. —Generales y jefes filipi¬ 
nos en Uo-Ilo, 338.-Una excursión á Barasoain y Malolos. La 
estación férrea de Guiguinto, 396.- Malolos. Torre de la iglesia 

y calle donde se hallaban las casas ocupadas por la redacción 
de El Heraldo Filipino y por el Sr. Mabini, 396.-Salida de 
tropas filipinas para cubrir las líneas de Caloocán y San Juan 
del Monte, 396.-Manila. Fachada principal y torre de la igle¬ 
sia del barrio de Paco. Vista general de la casa convento del 
barrio de Paco después del incendio. Interior de la iglesia del 
barrio de Paco después del incendio. Puente de Paco: guardia 
yanki impidiendo el paso á todos los filipinos.-Malolos. Salida 
de tropas filipinas para cubrir la linea de Caloocán y San Juan 
del Monte. - Casitas de caña y ñipa que existían en el camino 
que conduce á la ermita de San Juan.- Barasoain. Iglesia en 
donde celebraba sus sesiones la asamblea filipina. - Rio fangoso 
que separa los pueblos de Malolos y Barasoain, 397. Jefes yan- 
kis trasladándose á la Loma para tomar parte en el avance 
sobre Novaliches. -Abanderados yaukis é impedimenta diri¬ 
giéndose á la Loma.-Punto donde acampó el regimiento yanki 
que avanzó sobre Novaliches.- Convoy de comestibles saliendo 
de Manila con dirección á la Loma, 550. Playa de Baler.-Un 
paisaje en el interior del río Baler.-- Una de las principales ca 
lies de Baler.-El teniente coronel Sr. Aguilar dirigiéndose á 
parlamentar con el destacamento español. —El teniente coronel 
Sr. Aguilar regresando de parlamentar con el destacamento es¬ 
pañol.-Flechero filipino de Baler, 589.-Avanzadilla de reclu¬ 
tas filipinos frente á la plaza de Baler.—Una de las patrullas 
volantes que vigilaban la playa de Baler.-Casa habitada por el 
teniente coronel del ejército filipino Sr. Texón y parte de la 
fuerza á sus órdenes, 590.-Vista panorámica de Zamboanga. - 
Inceudio del barrio viejo de Zamboanga (tres grabados).-Gaba¬ 
rras con cubiertas que á su bordo condujo el transatlántico Puer¬ 
to Rico, 621.-El transatlántico Puerto Rico.-Pautalán ó des¬ 
embarcadero de Zamboanga.--Cañones de bronce antiguos que 
quedaron abandonados en Zamboanga.-El pantalán de Zam- 
boauga invadido por los insulares adictos á España, 622.—Trin¬ 
chera avanzada. - Una visita de moros. — El buque mercante Ura¬ 
nos y el transporte de guerra General Alava.-Avanzadilla de 
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belión de Cavite de 1896 y que actualmente se conserva en el 
Museo de Hong-Kong, 354. 

Capricho fotográfico, 242. 
Casa de Mistral en Maillane, 443. 
Casa que en Cliftou (Longlsland. --Estados Unidos)habitaron Ga- 

ribaldi y Meucci, 424. 
Casa señorial de'Waddésdon, propiedad de F. de Rothschild, 30. 
Castigos corporales en el ejército norteamericano, 194. 
Claustro del monasterio de San Benet de Bages, 526. 
Comparación entre las escuadras de las grandes potencias, 152. 
Descubrimientos arqueológicos en Cartágo, tres grabados, 566 y 

567. 
El bote Linden de propulsión automática, dos grabados, 695. 
El escultor Augusto Jíodín eu su quinta, 811. 
El mayor record de la velocidad en bicicleta', 626. 
El nuevo teatro de la Opera Cómica de París, cuatro grabados, 38. 
En el país del oro, cinco grabados, 62, 63, 64 y 65. ’ 
Eu plena insubordinación, 781. 
Escena callejera, reprodución,de una fotografía, 408. 
Escuelas del Ave María en el camino del Sacro Monte de Granada, 

cinco grabados, 555, 556 y 557. 
Esculturas eu madera, cuatro grabados, 438 y 439. 
Estandarte del Círculo Artístico de San Lucas, 457. 
Expedición del capitán Gerlaclie al Polo Antártico, tres grabados, 

534. 
Experimento realizado eu Douvres (Inglaterra) con el telégrafo sin 

alambres Marcoui. — Aparato transmisor, 646. - La torre de Dou¬ 
vres, donde se ha verificado el experimento con el telégrafo sin 
alambres de Marcoui, 647. 

Facsímile de la partida de bautismo de Yelázquez, 36?. 
Facsímile de la úlmima cuartilla escrita por D. Emilio Castelar, 

Suplemento al número 910. 
Filtro portátil de presión, 70. 
Flores centro-americanas, fotografía, 142. 
Fotografía en el teatro y en el taller con la luz de magnesio, 

tres grabados, 790. 
Globo colosal de la Exposición de París de 1900, 646. 
Grupo de ciclistas del Club Ciclista de Manresa, 526. 
Instituto Jenner de Medicina preventiva eu Londres, tres graba¬ 

dos, 66. 
Isla de Cuba.-Ceiba llamada el «Arbol de la paz,» 326.-Cárde¬ 

nas. La peña del estero del Vizcaíno.--Playa de Varadero en la 
península de Hicacos.-Cazadores de flamencos descansando en 
Cayo Boticario.-Ceiba gigantesca del potrero Magnolia.-Es¬ 
tero llamado del Vizcaíno.-Lugar de desembarco para ir á las 
salinas que están en la costa, 574 y 575. 

Islas Filipinas.-Isabela de Basilán. Niña mora de una ranchería. 
-Casas que formau parte de una ranchería mora.-Enfermería 
Naval española.-Escuadrilla de vintas moras que condujo al 
Raya-Muda.-Una vinta mora en el río de Isabela de Basilán. - 
Instrumentos mrísicos en uso en las rancherías de moros.--Vin¬ 
ta mora navegando por la silanga de Basilán.-Vista general del 
pueblo de Isabela de Basilán, 700, 701, 711 y 712. 

Lancha insumergible Henry, dos grabados, 248. 
Los alcohólicos, diez grabados que ilustran el artículo de este tí¬ 

tulo, 748 y 749. 
Méjico.-Vistas de la hacienda de Coapa, tres fotografías, 134. 
Nueva locomotora eléctrica construida en los talleres de la Com¬ 

pañía París-Lyón-Mc-diterráneo, 72. 
Nuevo uniciclo, dos grabados, 264. 
Pablo Meyerheim con sus discípulos en el patio de la Academia 

de Bellas Artes de Berlín, 795. 
Perú.-Arequipa. El Resbalón.--Campiña de Tiabaga.-Iglesia de 

Tiabaga.-Puerto de Moliendo.-Puentesobre el Cliili en Tingo 
614 y 615. 

Pila bautismal de la iglesia de San Pedro de Sevilla en donde fué 
bautizado Velázquez, 362. 

Pilas bautismales, cinco grabados, 454. 
Portada de la iglesia de San Pedro de Sevilla en donde fué bauti¬ 

zado Velázquez, 362. 
Producción artificial de las perlas en los lialiotis, tres grabados, 

214. 
Proyecto de líneas de cable aéreo sobre la Concha de San Sebas¬ 

tián, para el trausporte de pasajeros, por D. Manuel Aguirre 
295. 

Puente colgante sobre el Niágara, recientemente inagurado, 582. 
Puente de Kornhaus en Berna, dos grabados, 582. 
Puente de 1.680 metros sobre el río Rojo en el Tonquín, 824. 
Quinta de Julio Verne en Amiéns, cinco grabados, 75 y 76. 
Recuerdos de la revolución cubana.-Moneda de un peso. Sellos 

de correos, 274. 
Representación de un misterio en la Baja Bretaña, siete grabados, 

155, 156 y 157. 
República Argentina. - Adrogué. - Instituto Americano, 328.- 

Btienos Aires. - El palacio de «La Prensa», cuatro grabados, 478. 
-Buenos Aires.-Los Santos Lugares, 509. -Buenos Aires.-Se¬ 
manarios ilustrados, 726. - Buenos Aires. - La Catedral, dos gra¬ 
bados, 806.-Buenos Aires que desaparece, siete grabados, 429.- 
Entre Ríos. - Palacio de San José, dos grabados, 358.-Región 
de los Andes, dos grabados, 470. 

Vapor Venus, de la carrera del Río de la Plata, 466. 
Sellos de correos de la Isla de Cuba, 679. 
Submarino Argonauta, tres grabados, 86. 
Teatro Nacional de Cristanía, 690. 
Telescopio gigantesco que figurará en Exposición de la París de 

1900, 168. 
Toledo.- Posada en donde Cervantes escribió «La ilustre fregona.» 

536. 
Vendedora de aves en Egipto, fotografía, 312. 

NOVELAS ILUSTRADAS 

(por orden alfabético de los artistas dibujantes) 

BONNlN. - Ilustraciones de la novela «El pasadizo secreto,» 195, 
196, 197, 211, 212, 213, 227, 228, 229, 243 y 244. 

FERRAGUTI.--Ilustraciones de la novela «Por venganza.» 675. 
676, 677, 691, 692, 693, 707, 708. 709, 723, 724, 725, 739, 740, 
741, 742, 756, 757, 758, 771, 773, 787, 803, S19, 837 y 838. 

MARCHETTI. —Ilustraciones de la novela «Inseparables,» 35, 51, 
53, 67, 69, 83, 85, 99, 115, 117, 131, 133, 147,163,165,179,181, 
182. 

MARCHETTI. -Ilustracionesde la novela «Corazón de sacerdote,» 
483, 485, 499, 501, 515, 517, 531, 547, 549, 563, 579. 581, 595, 
611, 613, 627, 629, 643, 659, 661. 

Problemas de ajedrez, págs. 34, 50, 82, 98, 114, 130, 146, 162, 
178, 194, 226, 242, 258, 290, 322, 338, 354, 418, 466, 482, 514, 
562, 594, 610, 626, 658, 674, 690, 706, 722, 738. 754, 770, 802, 
834. 
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