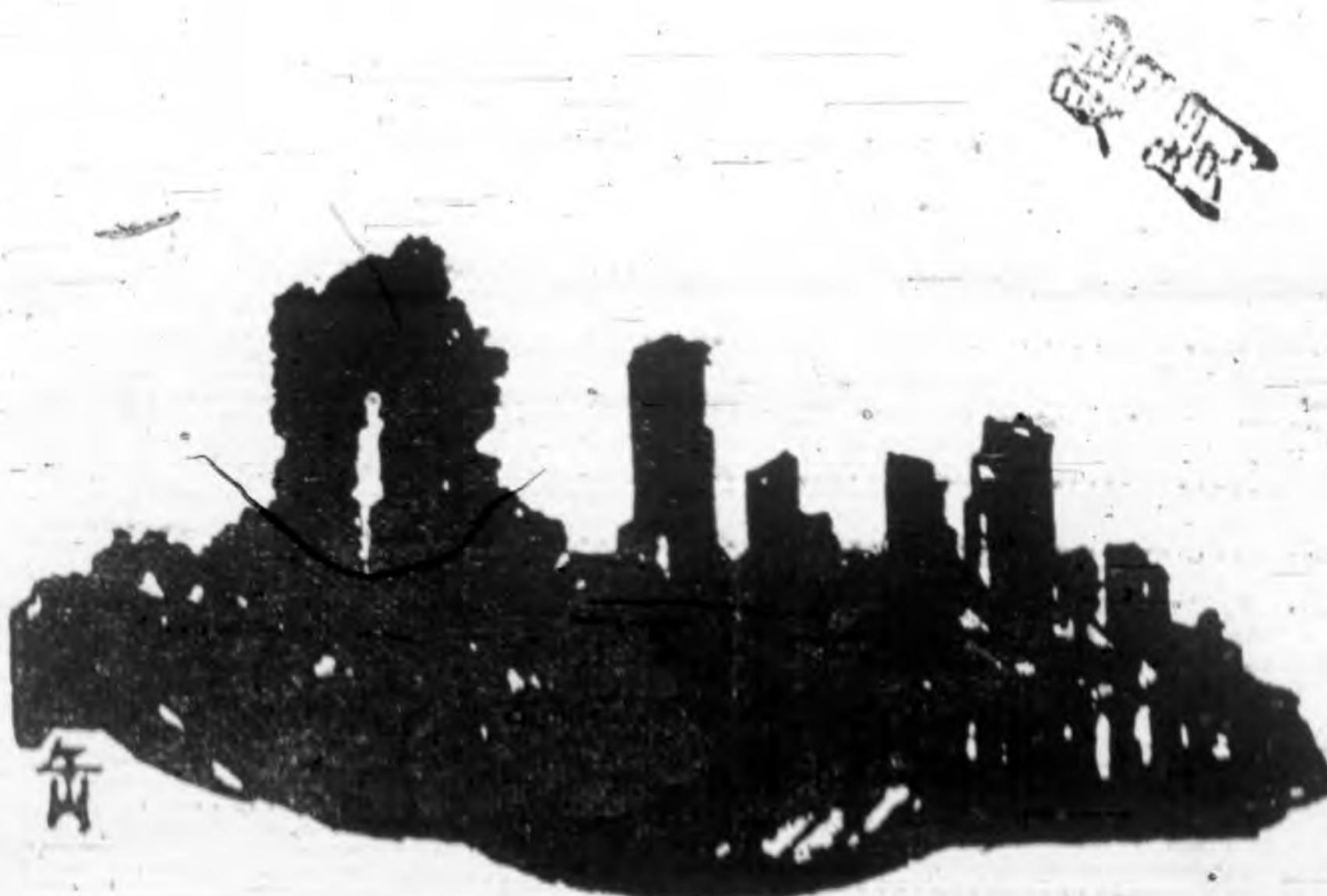


FEB 1 1929

支那大月刊

第三卷

第三第四期



燕大月刊

第三卷 第三第四期
(一九二九年一月)

目 次

北平之濟派新種（積翅目昆蟲）	胡經甫
中國鄉治之過去與現在	吳瑞高
中國法家的歷史觀念（朱希祖講）	韓叔信，許寶騤記
近代各國的政府組織及其權限（續完）	莊恭
鄉村社會調查	楊開道
科學化的燕大學生社會服務工作	趙承信
山東濰縣農區之經濟調查（Swen原著）	李錫周譯
中國今日之經濟政策	夏晉熊
油鞣革之原理	崔玉璞
Spenser 及其名詩	韋叢蕪
歸寧	清溪女士
佇候	尼女士
寄哥哥	爲杰
別夜	王水裏
都門 T 太太的日記	嚴菊生女士
玫瑰（續）	謝永季
詩六首	
寄孤星	育龢女士
秋夜雨	育龢女士
雪	陸慶女士
晚登圖們江岸旁的荒邱	于惠亭
我常常看見那縊死的幽魂	石倉
悵惘	郭德浩

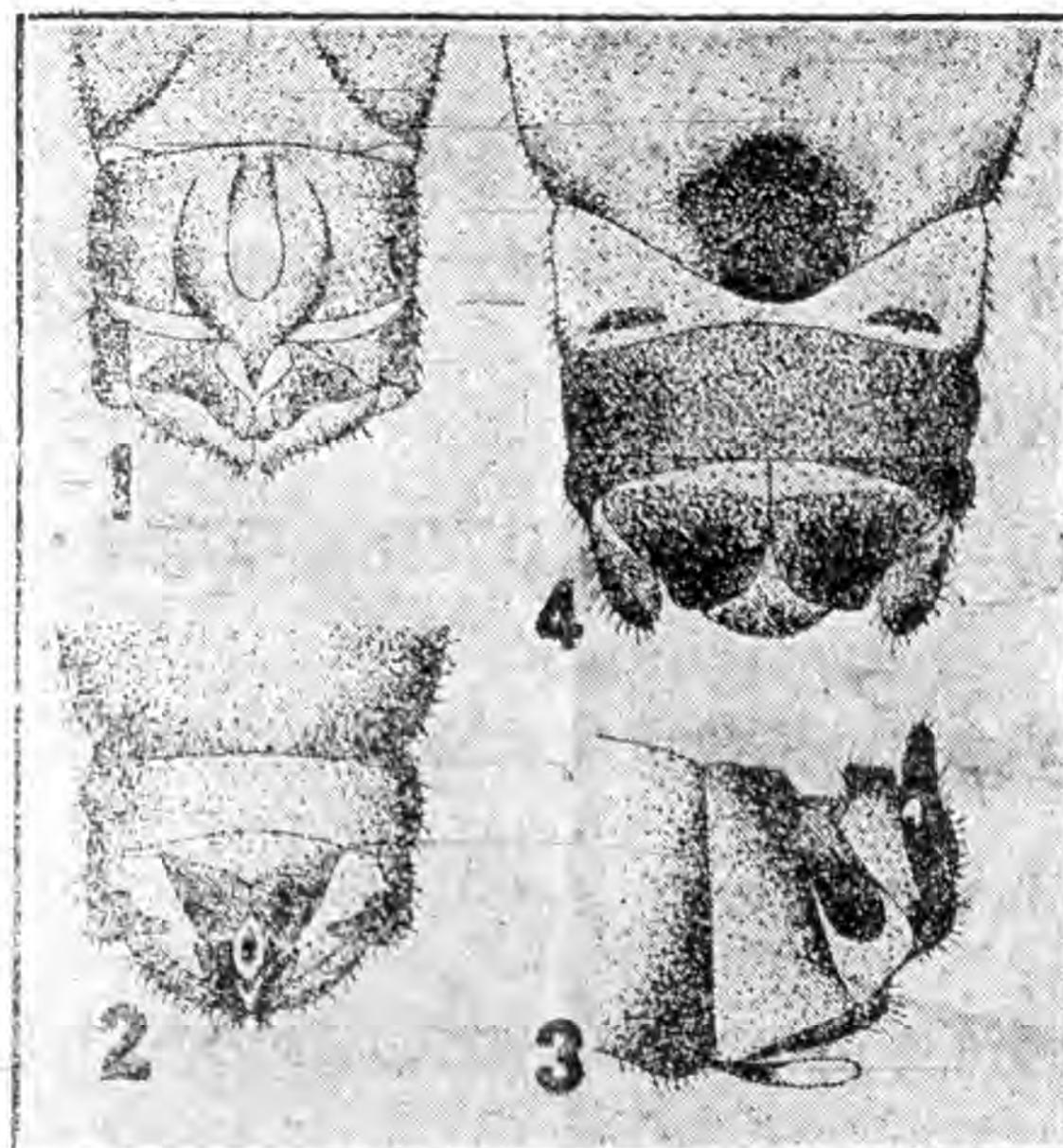
編輯者 北平燕大學生自治會出版委員會月刊部

發行者 北平燕大學生自治會出版委員會經理部

印刷者 北平南池子飛龍橋十三號北京書局

北平之滌蠶新種(積翅目昆蟲)

胡 經 甫



(一)尼氏滌蠶 *Nemoura needhamia* sp.nov.

體長：雄者八・五釐；雌者十釐。

翅展：雄者十五釐；雌者十八釐。

頭部胸部深赭；腹部赭黃。頭部闊於前胸；側單眼互相距離甚遠，前胸上部成方形；微有粗糙；四角尖銳。足灰色；翅淡灰色，極均勻；後翅之後部甚大。

外部生殖器官

雄者：側臀葉三角形，其後部向後延長，向上彎曲；尾毛甚

長，向上彎曲，一部分硬化。上唇葉向上彎曲。下生殖板向後延長，其末端向上彎曲；白色下葉短而闊。（參閱第一至第三圖上下側形雌者：腹部第七節之下面向後延長成三角形之下生植板以遮蔽第八節下面之大部分；第八節之下面近後緣處有二黑點；生殖孔及臍瓣為向後延長之第七節下面所蔽。（參閱第四圖）

新種標本正份，雌雄各一；一九二七年四月十六日在平西臥佛寺鹿泉採得；現存燕京大學生物系。

標本副份，雄一，雌四；為同日在同地所採得。

定名〔尼氏躄𧈧〕藉以表示敬意於美國康奈爾大學昆蟲學主任教授尼丹博士（Dr. James George Needham.）。

一九二七年夏，胡經甫博士在鹿泉採獲躄𧈧新種（躄𧈧的英文普通名字是Stone-fly）研究之後，做成報告，原文用英文寫成，當時恰值燕大週刊社發印紀念增刊，托我向博士求稿，蒙博士允諾，譯成中文交增刊發表。增刊印成後因印費手續上與書局發生交涉，再三延擱，始終沒有發行。這篇報告雖屬專門智識，在科學上有重大價值，現在蒙博士同意，移登本期月刊，週刊社已經改組，沒法商洽，特在這裏附言，算是正式聲明。

本年九月博士又在鹿泉採獲另一新種，其研究報告，亦蒙博士賜贈月刊，因圖版尚未製成，決在下期發表。

博士是國內昆蟲學的威權者，現在北京生物學社副社長，燕大生物學系主任，前在美洲，曾專門研究積翅目昆蟲，其著作現在供世界專門學者的重要研究。

劉廷蔚謹識。

中國鄉治之過去與現在

吳瑞高遺著

年來談政治的，一提到地方自治，就毫無疑似的說『中國早有過最好的地方自治。』這話何所根據，還是隨聲雷同，我也不得而知。據我研究的結果，中國人民，很少真正的自治。逢到賢明些的當道，行起無爲而治的政策，小民就享『帝力於我何有哉』的自然福。那時天又高，皇帝又遠，就是鄰人也可至死不相往來。（在農業國有此情形的可能性，美國邊疆農夫的個人生活，就是類似的例子。）這是個人治個人的時代，個人自治或許是自治的最後境界，但總不是我們所說的地方自治罷！

但這並不是說中國沒有民主思想。因為我們歷來都信孔孟的政治哲學所說的。天下事『有大人之事有小人之事』『或勞心，或勞力，勞心者治人，勞力者治於人』⁽¹⁾因此，我們多信一國政治當交主治階級去專任。他們無道的時候，就當放逐——革命——但逢有道的當局，就該尊之唯謹，所以我們舊時的民主思想，是爆發性的，只在不堪忍受的時候，做一個消極制止的工具。所以我們的歷史，只有革命和臣服兩端的記載。較之英國 majana chartel，法國『網球場宣誓』等等舉動，不可多見。結果中央政府的權力，都是無限制的；人民的地方政權，幾乎無時不受中央支配。這是我說中國還談不到我們現在所說的地方自治的唯一理由。

然則中國從來的地方政治，真的毫無自治可言嗎？那到又不爲然。依我研究的結果，中國只有官督的鄉治，並無地方自治。在官督

(1) 孟子滕文公章

的鄉治中，有時也有幾分自治的彩色，那是我們不能否認的事實。但直認這種官臭的鄉治有地方自治，未免太過。所以我命題的時候，我稱之曰鄉治，就是在此。

題意說明了，現在要進而討論中國鄉治之過去與現在。

我對於周以前的史籍，向抱半信的態度，今古文既有爭執。真作也許難說。然而我終不肯全疑是而置半信。全因有周一代的文化，不會否認。按之我們研究文化的經驗，凡是稍有可觀的文物質制度，都由進化而來。不論牠是從某地輸入，還是自己創造，都當有歷史上的背景。現在我們對於周朝文化，既難否認，那末，周以前的文物紀載，也亦備一格供參考的價值。所以我寫鄉治歷史，始於黃帝，並非不知徵信，實為不得已也——就是周朝的紀載除詩經或許可靠外，那一部書可全信？還有人說周禮是全偽的呢。

以下用社會學的理論，把中國鄉治分為幾個時期，逐步討論。所分時期不敢自信毫無錯誤，這不過便於討論，後當再加修整。

第一期 黃帝時代的鄉治

我所指的第一期，就是尚書大傳⁽²⁾，通典鄉黨篇，等所載關乎黃帝經土設井的一段史實。現在我把他裂為用意和方法，分說一下。

用意 新大的用意，據說⁽³⁾『黃帝始經土設井以塞爭端，立步制畝，以防不足。』要達到這些目的，就把人民依下法組織起來，使其日常工作與鄰人間的相互生活，打成一團。這樣⁽⁴⁾一則不洩地氣，二則無費一家，三則同風俗，四則齊巧拙，五則通財貨

(2) 見尚書大傳內召誥只云『古者處師人家而為鄰三鄰而為朋……』

〔僅據玉海二十地理戶口謂此乃黃帝法〕

(3) (4) (5) 以下所引者系通典鄉黨篇條文

六則存亡更守，七則出入相司，八則嫁娶相謀，九則無有相貸，十則疾病相救，是以情性可得而親，生產可得而均，均則欺凌之路塞，親則鬪訟之心弭！』

倘說當時真已將這個理想，實行過了，我們不能再學一次孔老先生的古法，老實承認今不如古。恐怕這還是上古一個聰敏人的理想罷了。現在我們且不問這是理想還是事實，進而說其方法。

方法 同書同條謂(5)『使八家爲井，井開四道，而分八宅，鑿井於中…！故井一爲鄰，鄰三爲朋，朋三爲里，里五爲邑，邑十爲都，都十爲師，師七爲州。夫始分爲井，則地著，計之於州則數詳，迄乎夏殷，不易其制。』

觀乎此條，則有此制度，或可無疑。但確已實行到理想上的情度與否，那是很大的一個問題。此外，我們還有好多疑問，限於史實，未能處處釋然。現在只把重要些的問題，錄以備考。

(一)所說井，鄰，朋，里，邑等下級組織，有沒有集中的負責者！

(二)若說是有的，他們還是人民推定，還是長官指派；

只觀地方政綱，而對上面兩條未有答案以前，我們不但不能評論用以前地方自治之得失，就連當時有沒有自治的一會事，也是疑問。所以對於這一期的情形，我們只能看做地方政治的開端。由帝王手裏的地方政治，走到民衆主裁的地方自治，其間還有幾千年，至少也有幾百年的路程呢！(6)

第二期 周代的鄉治

前人既有以周禮完密，滴水不洩，而定其爲可靠；我們可以退一步着想，假定周禮不是周朝的政制，但是後人的僞託，總得有相似的背景。否則如周禮這樣的作品，斷非任何才子所以是空冥想出來的

。現在我們就把這相似的背景，「當做」周朝的政制，而同時再申明：中轉折。這個辦法，朝比各走極端，還平隱些。

資料的本身，既有下落，現在我們要進而討論內容。周禮所說的地方政制，可分國中與鄉野兩種；

(一)國中的地方政制——凡研究過中國古史的，都曉得中國古時有國人野人之分。所云國人，大都就是征服者，他們集居高固些的地方，擁護領袖，要散居四野的野人，納糧給兵（供給兵器不是當兵，因當兵還是國人的特權），受其統治。這種情形，在周末的時候，還遺痕。後來這些領袖盤據的地方，人口漸繁，設置鞏固，就稱之為「國中」而散居四野的，漸漸繁盛，就稱之為野；實即郊外之地，為求明瞭起見，我們稱之曰鄉野。(7)

周禮所載關於「國中」的地方政治就是常碰到的一段，(8)『大司徒令五家為比，使之相保；五比為閭，使之相受；四閭為族，使之相葬；五族為黨，使之相相救；五黨為州，使之相弱；五州為鄉，使之相賓。』在此我們已看得出地方政務，較前可觀，據鄭元在本文下的註釋(9)

(一)保——立其長，而使之負責(即任)

(二)受——『宅舍有故相受案託』(10)

(6)關於唐虞夏殷的鄉治，略而，不說用意在昭古以備今。倘所分

者無布摘集不難，權無多大可觀耳。茲且略提一二：

唐虞的——史記五帝本紀自『一年而所居成聚』句起。

夏——(1)關於公堂問題，見詩須臾風躋役公堂，毛侍公堂，學校也。(2)關於地方區分問題，見左傳夏小康，有田二子成，有衆旅一，再見詩信南山維禹甸之鄉畿。

殷——只有王制學記，關乎庠序等條。

(三)葬——喪葬大事，常須鄰人相助。於今鄉村中猶在實行，不過當時似有專指罷了。

(四)救——救凶災也。』

(五)調——『謂禮物不備，相給足也。』(11)

(六)賓——『賓客其賢者也。』

象這樣完密的地方政策，不是一紙空文，就能執行的，下面就是執行的人物；(12)

(一)比——比長其工作：(1)五家間的相受相親；(2)人口遷動，爲之保証監視。

(二)閭——閭胥其工作：(1)掌二十五家之徵令交時。(2)點驗人口，辨其施舍。(3)並管祭祀。(4)役政讀法，監督行爲，若書其敏任恤者。(5)失禮者，還可讓其「比饋撻罰。」

(三)族——族師其工作：(1)掌戒令；(2)屬民讀法；(3)記錄品學之善者；(4)管祭祀；(5)登錄人口貴賤，老幼，廢疾，可任者，及其六畜車輦；(6)聯絡比閭間之工事；(7)且管理軍旅事務。

(四)黨——黨正其工作：(1)工作與族師相似；惟其性質，人謂有如今

(7)當時政權已分化到諸侯手裡，所以勢力中心加入多，但每個中心之內，還有國野的分割，最外的是關守，次內是國門，再進去就有市了，

(8)見周禮地官司徒第二『大司徒之職』條下

(9)見九通通錄通考歷代鄉黨板籍職役

(10) (11)四部叢刊經部周禮地官司徒第二本條下引杜子春言，謂受者，人民移徒(印爲徒)。有誤，持改之)所到則所受。所去則出之議云：調當爲糾，謂糾其惡。

之警察官者。

(五)州——州長其工作：(1)其工作大略亦相似，惟範圍較大，若監督教育，納稅，讀法，比時，大考等。

關乎地方政治，可得而言者。『遂人(13)掌邦之野，以上地之圖經田野造縣部形圖之法，五家爲鄰，五鄰爲里，四里爲鄼，五鄼爲鄙，五鄙爲縣，五縣爲遂，皆有地域，溝樹之使，各掌其政令，刑禁以交時，稽其人民而授之田野，簡其兵器，教之稼穡。』

這部分行政的執行者是：(14)

(一)鄰有鄰長——直報公務於鄉大夫；——調解民間爭執，且得有判決的地方；——提起上訴爲証人，——遷徙且爲証受。

(二)里有里宰——司導農務，——報告戶口，兵器六畝等；——分攤財賦。

(三)鄼有鄼長——戶口，喪紀，祭祀。——分派戰費等；管理兵革戰，利品。——治安，並得修正其屬下之判決案。

(四)鄙有鄙師——理教育，——收土地稅，爲中央政費。——監視人民品行等。

(五)縣有縣正——有四百方里之統治力，——治認監役，——收稅，直輸中央，爲政費，

若以社會爲立腳點，我們統觀這個地方政制，再與黃帝時的制度相較，至少能得下面幾個特點：

(一)周時城野既分各級又有專員負責，自較黃帝時爲完整。

(12)見周禮地官司徒第二鄉老條下

(13)通考職役考春十二第七段

(14)周禮地官司徒下遂人掌邦之野條下

(二)周時地方政治，雖亦免不了中央專制的地方，同時還以德化爲重。(一)觀其時時要地方官登錄及監督人民之品行學問，可見一斑。(二)再看周官鄉大夫及閭等職責，處處重視民德。

(三)還有鄉村二十五家就有序，國中一鄉就有庠，「序以名教，庠以行禮，而視化焉。」

(三)統觀上面地方官的職責，似乎處處做中央的走狗，對於人民直接有利的工作。政府好像不大着關心，這到也不爲然。請看周禮地官司徒多爲地方着想，像月令裏『孟春之月，禁止伐木，毋覆巢，必得山虞和迺人去做。』『孟夏之月，命司徒照行縣鄙，命農勉作，毋體於都，』亦迺人的責任。其餘仲秋等，不必多引，已可見其大要了。

照上面說來，周時的地方政治，雖有多爲中央着想的地方，而當道還得德化人民，做一點對人民直接有利的事業。說到這裏，作者又要重申，所云的地方政治，只是地方政治。如周禮所說的地方政治，是否就是我們所想的地方自治呢，這是文當歸題緊要關鍵。

當然遠在我幾千年前以前，政治經濟社會情形與今迥然不同的周朝，我們不能用現在民主思想很發達時的自治標準去批評。然而既云自治，最低限度，也得：

- (一)地方結合，有個獨立的法律上的人格；
- (二)地方官吏雖不必民選，也當向人民，負些相對的責任，說得消極些，人民對於官吏，至少也當有請求撤換的權柄。

但在周時，地方結合，不過是中央配定的統治單位。人民既無自動組合的精神，而組合向本身，更無法律上的人格可言。至於人民的地方政權，不但選舉權，撤換權沒有，就是建議，也沒有正式的歸定。最

多不過由地方官，由自己的意思，說幾句就罷了。爲此，我們只能認周朝有官督的地方政治，並沒有民辦的地方自治。最多也不過說是地方自治的萌芽期罷了。

第三期 周末至後漢的鄉治

周末到後漢，我們又把牠列爲一期(15)。齊桓公用管仲的時候，管仲曾把他的地方政策，略示大綱。他的政綱也分郊內，郊外兩種。在郊內的(16)『則以五家爲軌，十爲里，里十爲鄉，鄉五爲師。國內十五鄉，由家至師。』講到郊外『則三十家爲邑，邑十爲卒，卒十爲鄉，鄉三爲縣，縣十有屬，屬有五；自家至屬，各有長官，以司其事，以寓軍政焉。』接着且謂(17)『而齊遂霸。』照此看來，這不但是管子的理想，且已見諸事實的政制。但當時的地方政治，其用意還是很消極的。地方自治，更談不到了。管仲對齊桓公說18『…伍無非其里，什無非其家，故奔亡者無所匿，遷徙者無所容；不求而得，不召而來。故人無流亡之意；吏無備追之憂，故主政可行於人，人心可繫於主。』雖『凡孝悌忠信，賢良高，若在長家子弟，臣妾屬役賓客，』則什伍以復於游宗，轉折達到鄉師的地方，再著於士師，有顯獎的希望。同時，不德則譙噐，有過則連坐。到後來人民的道德標準，以亦以公役的勤惰而定。是又離乎德化的積極政策，地方自治更無論矣。

到秦朝統一天下，更以中央集權爲急務。商鞅變法，雖承周制，

(15)關於秦漢事實可參見：漢書百官表，又高帝紀，又武王事傳，後漢書九賢傳。

(16)文献通考卷十二職役考，第十三條，齊桓公用管仲條下。

(17)見通典食貨鄉黨篇(卷三)。

(18)再見管子立政篇首憲第一段

令爲什伍，其目的還是造成中央的爪牙。(19)『收司連坐』，不告姦的與降敵同罰。怪不得馬貴興先生，怕其造就暴戾刻核之小人了。

漢朝統一天下，雖於地方政制，多用秦制，而其趨向完全不同。漢高祖第二年，就(20)『舉民五十以上，有修行，能率衆爲善，置以爲三老。鄉一人，擇鄉三老一人，爲縣三老，與縣令丞尉，以事相教復：勿繇戌以十月賜酒』。像這樣的尊老，對於地方政治，至少有二種影響：

- (一) 地方官對於民瘼，易於偵悉；
- (二) 人民對於地方官，因有鄉老在上，也能聲氣相通，加以相當的尊敬和信仰。

除舉三老之外，地方上的組織，可得而言者：『十里一亭；亭有長；十亭一鄉，鄉有三老有序嗇夫，游徼』，他們的工作：

- (一) 三老掌教化；
- (二) 嗇夫職聽訟，收賦稅；
- (三) 游徼徼循禁賊盜；
- (四) 亭長習武兼持二尺版，以刻賊執繩以收執賊。

茲後漢朝的君主，頗能體會尊老化民的政策。所以宣帝元帝，都能賜帛獎勵三老。到東漢對於教化方面，格外賣力(22)。『凡有孝子順孫，正女義婦，遜財投患，及學士爲民法式者，皆扁表其門閭，以與善行。』其他察民貧富，以均賦役；防禦盜賊，獎勵力由；也叫各地方官。

(19) 馬氏文獻通考十二卷職役考第一

(20) 見九通通卷十四合貨十四

(21) 注引漢官儀

(22) 見讀漢書百官志等又見通志五十七卷兩漢地方官稍有進出

切實辦理。結果，地方政治，頗有成績。甚至有(23)『但聞嗇夫，不知郡縣』之說。當時鄉治，可謂已達黃金時代。雖此不過是一地一區的情形不能之代表全部，而漢朝要能為鄉治而鄉治。其去地方自治，尚有多少路程，較之暴秦前後之為中央而鄉治，則勝一籌矣。

第四期 三國至宋朝的鄉治

皇朝文獻通考詳節裏有一段說：(24)『……至於唐鄉職漸微，自是凡治其鄉之事，皆類於役。迨至宋代，役法紛如，差役，雇役，義役，屢變而弊彌甚。自元暨明，鮮有良規。』…這段話在我們研究中國鄉治的人看了，多少悽涼。為此，我們不能詳細討論漢以後的各代鄉治。只得從三國起至宋朝完，算為等四期，混合的討論一下：

三國時尚承漢制，因天下不寧，鄉治不能有什麼發展。至晉有嗇夫，治書史，史佐等之設。元魏有鄰長，里長，黨長(號為三長)。北齊有里正。至隋朝文帝頒新令。(25)『五家為保，保五為閭，閭四為族：皆有正畿，外置里正，比閭正，黨長，比族長，以目檢察』。唐朝是(26)『以百戶為里，五里為鄉，四家為鄰，三家為保，每里設正一人，司編戶，課植，農桑，察非，驅役之職。此外還有坊正一人，察掌坊門管鑰，及察姦免役；村正一人，設於村之滿百家者。到唐顯慶五年，詔謹選團領，每大率以百戶為團，每團選三大戶為耆長，使其察姦盜，均耗登。至宋代雖也有里正，戶長，等等鄉吏，只不過供中央驅策，和鄉治的真意，相去尤遠。茲更分代略述之：(保正副之組織，(宋)與鄉治本身既沒多大關係，故略而不及。參見通考十三卷就是了。)

(23) 見後漢書爰延傳

(24) 見該書卷四第一節

(25) (26) 見通考卷十二隋朝條下

第一自晉至陳，三百年間，社會不安，人民失所，所以東晉哀帝感到土斷（以土斷民之籍戶）之必要，及其不易。到宋孝武大明中，虞玩曾上過一次表（27），詳言當時鄉籍即須整理。至梁武帝黃籍不上，（28）沈約也上一次表，說土斷亟須完成。於此可知當時鄉村，殘落得不成樣子：這也是大亂後必然的現象。

第二到了元魏的時候，初不立鄰里黨三長。以後因為公役不勝其擾（29）『民多蔭附，蔭附者皆無官役，豪強徵斂，及匿名依戶等等，在此情形之下，強取豪奪，沒有制裁力。到後來設了三長，他們也非純粹鄉吏，大部工作，還是做些搜查蔭附，徵役，派賦，的消極事業罷了。』

第三唐時制度，已在上面略略提過，鄉吏的工作多為追籍，索姦督賦，應差罷了，較之漢朝，已遜一着。

第四到了宋朝，鄉治之精神，喪失殆盡。宋太宗農師之設，本為鄉治之善政。但太宗七年出令，九年以煩擾而廢之，至於里正戶長，不過徒供中央差遣，和鄉治，沒甚關係。後來差役變為雇役，（照寧新法）更苦人民。由耆長變為保正，由戶長變為甲頭，後來再由壯丁去代承帖人。結果還是因為負擔太重，使（30）『孀母改嫁，親族分居，或棄田與人，以免上等或非分求死，以就單丁』。講到鄉吏道德，更難聊想，看（31）孝宗隆興二年之嚴厲詔書，可知南渡以後，保長保正，仗勢作惡，無所不為。這因鄉治既義，當職者多非善類，顧炎武在日

(27) (28)二表都在通考職役考裏見之(卷十二)

(29)見前書前條之次面

(30)此言出於韓琦在皇祐中所上之疏又見通考卷十二唐條下

(31)見通考卷十二來條下

知錄裏，說得非常痛切。他說『稍有知廉恥者之人，不肯爲此，（指鄉吏當時已變爲奴役皇隸之類，）；而願爲之者，大抵皆姦猾之徒，欲借勢以凌百姓者也』。真的木腐而后蠹生，以宋朝的鄉治，方有下品的鄉官。用下品小人來做下層的政治工作，難怪猢猻做的饅頭，供不來天。(32)

第五期 元明的鄉治

我們倘以第四期爲鄉治的衰落期，那末不妨將這期叫做回翔期。當然，在此區區三百六十七年的當中；兩次易朝，做不了什麼千古不拔的新事業。不過因爲宋代鄉治的腐敗，也不能說毫無反應。呂大鈞的鄉約，史稱關中風俗爲之一變。這或許是關中一小部的現象，但在鄉約中有德業相規，過失相勸，禮俗相交，患難相恤，其影響後來談鄉治者，當然已不在少。只就鄉約的內容而言，還有把鄉治恢復了真面目的傾向。

果然後起的諸子，把原約增損而別爲月旦，集會，讀約之禮；範圍擴大，還在其少；將鄉治與政治漸次分離，却是一個重要的關鍵。觀其在行鄉約禮的時候：禁談朝事；一方面固是不幸的迴避，同時正亦鄉治民權化的一個不得已的過程。到朱子時候，呂氏思想，還沒有普遍的實行出來。所以朱子也集鄉約四條，大家說此本書藍田呂氏，我們也不必在這裏做考據工作。不過宋代鄉治的衰落而有呂朱等爲此至少在理論上。做了一個突進，未始不爲可以紀載的史實。

到了元朝，中央政府對鄉治又加注意，百般指導事功不下周漢，這是好的方面。但同時呂氏等自動式的鄉治，正在發動的時候，受此一翻的撫養，無異溺愛的父母，反把兒女自立的精神消磨了。這層內

(32)此層葉氏義役跋言之頗詳

，我們常被某種的似而實不同的政策掩遮去，少加注意。其實在我們研究鄉治進化的人們，正須特別注意。

元雖立國不久，對於鄉治，倒很注意。至元七年，設社長。『縣邑所屬村疃，凡五十家立一社，擇高年曉農事者一人爲之長；增至百家者設長一員；不及五十家者，與進村合爲一社……以教督農桑，立牌額於此側：書某社某人於其上，社長以時點視勸誠。不率教者，籍其姓名，以授提點官責之。其有不敬父兄，及凶惡者。亦然；仍大書其犯於門。俟其改過自新，乃毀於終歲；不改罰其代充本社夫役。』(33)學者多說此與漢之鄉亭使三老，立孝弟力田，助成風俗，不相上下。再看元典章勸農立社，注意於振興農業若水利等。其他還顧到人民的團體，經營地方的公益，（有十五條）從古少見。到至元二十八年的時候，已大有可觀。

明朝享國不久，對於地方政治，不甚起勁。不過沿用元制，恐怕連守成都沒有辦到。現在續通考所載，只有一條(34)『太祖洪武七年四月，命有司擇民間高年老人，公正可任事者，理其鄉之詞訟。』到了『洪熙年間，所用多非其人：或出自隸僕，規避差科，縣官不究年德，輒令充應，便得憑藉官府，妄張威福；變亂黑白。』鄉治至此，又顯衰敗的現狀。這不是官辦鄉治，隨中央而興衰結果嗎？所以我說：元朝的百般扶導養育，反使小民沒有自立的能力；到明朝果不幸而言中，可惜！

第六期 清朝的鄉治

清初政治，多襲明舊。對於鄉治，也曾行過保甲法。最大目的，

(33) 見九通通食貨十五至元條下

(34) 繼通考第十六卷明事條下

還是在察姦治盜。在皇朝通考裏說：

『順治元年，置各州縣甲長，總甲之役。各府州縣衛所屬鄉邨，十家置一甲長，百家置一總甲，凡遇盜賊逃人姦宄，竊發事件，鄰右即報知甲長，甲長報知總甲，總甲報知府縣衛，核實中解兵部。若一家隱匿，其鄰佑九家甲長總甲，不行首告，俱治以罪。』(35)還有因各地情形不同，設有變相的制度。順治十七年，令民設立里社，因又有里長社長之名。南方幾省(36)『以圖名者有圖長，以保名者有保長，其甲長又曰牌頭，以其爲十家牌之首也。十牌即爲甲頭，十甲即爲保長，又曰保正，是皆民之各治其鄉之事而以職役於官。……各直省(?)名稱不同，其役一也。又有耆老一項，例有頂帶，亦與閭鄉里之事。』清室雖這樣注意保甲，民間却有一種潛着的反抗。我們都知道清室入關，用武力征服了中原。當時明朝的遺老，正在民間做反抗的下層工作。順治重整保甲，奉行者多是一味敷衍。所以雍正四十七，要甲行保甲之法，江西浙江不奉化，另下一詔；甘肅，不奉行，又是一詔。結果，當保甲保長的，還是『市井無賴之徒。』

清室也已知道在鄉的知識界，多不肯與政府合作；光靠保甲制度，不能把鄉治澈底的實行出來。順治皇帝究竟有些政治才能，他看到這層，馬上就在十六年令直省舉行鄉約之法。九年的時候，且曾頒過六諭。看其言論工作，處處是以訓政入手，想立一個新的鄉治基礎。關於六諭的臥碑文說：

『孝順父母，恭敬長上，和睦鄉里，教訓子孫，各安生理，無作非為。』(37)

(35)簡略些，還是看皇朝文獻通考詳節卷四職役志順治元年條下，

(36)參見上書同卷同條

這又是利用家族，來訓育人民。到十六鄉約令下的時候，辦法更其完密。『令五城設立公所，講解開諭，以廣教化。直省府，州，縣，亦皆舉行鄉約。各地方官，責成鄉約人等，每月朔望，聚集公所宣講。』

(38) 以後關乎鄉約進行，也有幾點可以紀載，像：

(1)康熙九年，頒諭十六條：(一)敦孝弟，(二)篤宗族，(三)和鄉黨，(四)重農桑，(五)尚節儉，(六)隆學校，(七)黜異端，(八)賞法律，(九)明禮讓，(十)務本業，(十一)訓子弟，(十二)息誣告。(十三)誠窩逃，(十四)完錢糧，(十五)聯保甲，(十六)解讐忿。

(2)康熙十八年，浙江巡撫臣衍輯直解奏進，名曰鄉約全書，刊刻分發。

(3)雍正二年，製聖諭萬言，須發直省，通行講讀。以上都是鄉治的訓育工作。但這種官督的訓育，沒有別的條件——如傳統的哲學，倫理，宗教等——往往不能收效。清室一面撫綏訓育，一面把政治單位，分為廳州縣，想收指臂之效，但前為民族思想所阻蹠，後有歐西進來的民主潮流的衝擊，結果還得變更方針，採用新政。所云新政的就是光緒三十四年十二月所頒布的自治條例。(39) 這還關乎城鎮鄉的自治法制。到宣統元年十二月，又頒布府廳州縣的地方自治章程。(40) 有眼人早已知道這些自治法制的頒布，不但為鄉治，最大的用意，怕還在緩和人民對於憲政新法的要求，同時為立憲立根基。然而補救已

(37) 見同書同卷順治十六年條下

(38) 全上

(39) 內共九章百十九條。節畧見地方自治講議內之現行地方自治法令講議面四——十二。

(40) 同書第十二面以後

晚，幾道空文，怎些能壓得住民治的思想。所以不多時革命軍就起事有清的自治新法，遂為歷史上的陳跡了，

頒布不久，就為陳跡的法制，對於人民生活，當然沒有深切的關係。在社會學者，本無深究其內容的必要。但細考後來民國的自治法，多與清法有相當的關係。因把清朝自治法裏最當注意的幾點，略提及之。

第一關乎工作方面：

A 範圍擴大——若衛生，實業，公共營業，亦屬自治工作。

B 重視積極——自漢以後，鄉治幾全為執役。清朝雖多變徵為募，而保甲制，亦不過治盜，察監而已到地方自治制頒布，遂重視積極方面的工作。

第二關乎法律上的地位：——專制時代，人民一切權利，都是帝皇的恩典。他諭小民做什麼，方得做什麼。不許做，就須停止。什麼個人團體，都只有絕對的服從，但自從頒布自治法制以後，竟明許自治團體有相當的自決權。設立什麼議事會，規定什麼選民權，這是明認地方人民，能有法團。法團能有某種法律上的人格。

第三關乎自治的名實問題：——歐戰前的德國，是我們認為中央雖集權的國家。所云欽定主義的地方自治，發祥就在德國。日本看了德國的樣本，倣造了幾年。清朝也就用德制為底本，日制為參考，頒布了所謂的地方自制治。倘我們題外構意，代為解釋，還可說當時一般人民，不知自治為何物，所以只得專制些，作為過渡的辦法。到民智開通的辰光，再定較善的法制。要不然，試看兩次頒布的自治制內，監督條下，便知所云自治，名難附實。茲錄其大意如下：

(1)城鎮鄉治，由地方官監督，有解散議事會董事會及撤銷自治職員

之權。但須地方最高行政長官核准，並須從事改選。

自治機關，既有法律上的人格，解散又如此容易，徒加核准「改選」等制限，又有什麼用處呢？

(2)府廳縣州自治，由該省督撫監督，受成於民政部；其關係如各部所管事務，並受成於各部。監督努力有三面，三種：(a)事務之檢閱，(b)預算之減削，(c)議事會之解散。但須諮詢民政部，並於三個月內改選召集。

依心理學的理論，被動萌生活，沒有像主動的活潑。這是(一)因趣味的存否，(二)和自己發展的機會，都與某人對於某種事業的成敗，有極大的關係。現在名為自治，參事會會長，須由當地行政管兼任。這為辦事敏捷，及簡政等之理由，還有可以討論的餘地。至如監督部分，又如此的權大。我怕這種木偶戲似的地方自治，引起人民的興趣。結果還是名不附實。

第七期 民國的鄉治

第七期之鄉治，統括民國以來，截至今日。現在我分(一)經過(二)內容，(三)實效三節來討論。

(一)經過

晚清時，已將自治法制，全部公布。民國成立暫仍其舊。但江蘇自議自治草案，內分兩級，和前清不同。在分級上，將清朝的府縣，簡化為縣，城市鄉簡化為鄉。到民國二年，各縣自治會即遭解散，遂歸寂然。到民國三年十二月廿九日，袁氏方把自治草案公布(共四章，三十八條。(這些是關乎區的法制。到民國八年十一月八日，徐世昌又布縣自治條例，(由新國會通過。)民國十年，徐又命內務總長，組織地方政府討論會。同年六月十八日公布縣議會選舉法，五十六條。同

年七月三日，又公布關於市自治條例人章，七十八條；鄉自治條例十三條，現今比較的稍為重者，不過民人的縣自治條例，和民十的鄉自治條例罷了。

二(內)容

第一關乎縣自治法之可注意幾點：

- (A)選舉縣議員者，須中國「男子」二十歲以上，居縣內至少兩年，並「年納直接稅二圓以上；」或有「動產或不動產五百元以上；」或曾在高等小學以上學校畢業，與有相當資格者。
- (B)被選舉者，直接稅經在「四元以上；」動產或不動產「一千元以上；」任公職教員一年以上；或曾在中學以上學校畢業，或有身此相當之資格者。
- (C)消極資格——除其他限制外，凡不識文字者，不得選舉，被選更不到了。
- (D)凡被選為縣議會或參議會的，非有不得已的情形，不能卸責，否則受罰。這是強制任事制度。
- (E)縣自治會的事業，是例舉的；參事會長，仍是知事。
- (F)縣自治受道尹的監督，得發命令或處分；但縣自治會不服得提起訴願。道尹認為越法等時；得呈准上級監督官署，解散之。解散後，三個月內，重行選舉召集。

第二關乎市鄉自治法之可注論幾地：因市鄉制甚多，相同處，故在一處添出。

- (A)選舉人須為中國「男子」，年滿二十歲，繼住市內一年，有下列資格之一者：(一)年納直接稅「一圓」以上；(二)產業「三百元以上；」曾任或現任公職或教員；(三)曾在國民學校畢業，或有

相當資格者。

- (B)被選人年滿二十五，繼居二年以上，納直接稅二元以上，產額五百圓；亦為強任制。
- (C)市鄉的業務是概括的，執行人員也是民選。
- (D)監督條文與縣自治同。不過在解散條下加一句：「在此直接官任內，以一次為限。（指解散市議會）」

(三) 實效

考之近年的自治成績，除山西另作別論外，其餘像江蘇是照自己議決法執行；湖南，貴州，四川，山東，多有自定的地方制度。上面所說的各種中央頒布的條例，除青島奉行一部外，其餘好像只有都門內外了。至於各處自己試行的地方自治，成績如何，明眼早已曉得，無待說長論短。只有山西一處，似當另作別論。

民國六年九月十二日，閻錫山氏就頒布縣屬村制通行簡章。以三百戶為一村，設村長。七年四月更繼續頒布村編制現行條例，於村制中增閭制。七年十月三十日，重頒修正各縣村簡章。（同年五月十一日，也曾公布過縣地方設區暫行條例。）現在山西所行的，就是區村閭制。然而以十餘年的工夫，專力於山西一省，結果還有人說他的政策，「可謂在電燈桿，」(41)譏其有名無實，過事宣傳作用。我沒有到過山西，原來不敢說什麼。不過我同山西同學談話的結論，多是「官吏鄉以此為工作，人民也得敷衍了事。」這話或許是出於反對閻氏者的口。但官督的鄉治，向來是官急民勿急。閻氏既以現在是官督以至民治的過渡時間，這種難免的病象，本也算不了什麼。不過寫斷期史的人們，

(41)歐滄君的批評，見地方自治講義附之山西地方自治綱要錄末段。

要在某時期作個結論，不得不說現在已經知道的部分。至於以後有何進步，成效，且待以後再說。

統觀以上關乎實效部分，我們至少可以說：晚清至民國，想用地方自治來替代並光大古時說鄉治制度，為今還沒有效。到了國民軍統一北部，閻氏雖尚在努力村自治的工作，中央對於事的方針，還頒暫停片刻。

中國法家的歷史觀念

朱希祖先生講

韓叔信 許寶駿 筆記

今天所講的是中國法家的歷史觀念。「觀念」二字是心理學上一個名詞，用到學術上，似少具體的概念，應該改為歷史「哲學」較為妥當些，不過我們中國的哲學尚無系統，似難徑用此詞，所以今天的題目，只好用「觀念」這兩個字。

要講中國法家的歷史觀念，須要明白當時其他各家的歷史觀念。所以在未講法家的歷史觀念以前，先講一講道家及儒家的歷史觀念，來作一個比較。

道家及儒家的歷史觀念，都是主張「復古」的。而復古的程度，又各不相同。道家主張復太古，而儒家則主張復近古——即西周的初期。

當春秋戰國之時，諸侯互相爭鬥，以致人民不能安居樂業，生活異常痛苦的各家為謀社會之安寧起見，都尋求消滅戰爭的方法，於是各家不同的歷史觀念，乃因之產生了。

(一)道家 各家的戰爭起源說，各不相同。道家以老子為代表，老子以為戰爭乃起源於「智」人有了智慧，便發生欺詐侵奪等等的事，要是把「智」去掉，戰爭便可以消滅了，所以老子有「絕聖棄智」的主張。且謂「古之善為道者，非以明民，將以愚之。」但是使人有智慧，固然不容易，而何人由智變為愚，却更不是一件容易的事情。那末，老子「絕聖棄智」的方法，他怎麼辦呢？

智的來源，有人以為是先天的，有人以為是後天的。人生下來以後，智者自智，愚者自愚，無可勉強，似乎智可以說是先天的；但是如果在人生下來以後，便使他不聞不見，則必然成為愚人，這樣看來，智的來源，又似乎是後天的：老子是主張後天的，以為智慧是從經驗中產生出來的，其來源不外乎各種交通機關。

第一，文字方面 文字是精神上的交通機關，前人的與別國的一切經驗學問，都由它傳佈，所以念書的人，總比不念書的人有智慧，這便是文字的效用。

第二，舟車方面 舟車是物質方面的交通機關，各地的物質文化，由它傳播廣遠，增長智慧。而且人有了車舟，可以到處遊歷，增長識見。所以沒有讀過書，而能作出偉大的事業的人，多半是由於經驗多見聞廣的原故。

老子因為要達到他那「棄智」的目的，所以主張廢除文字，「使民復結繩而用之。」又說「絕學無憂。」並又主張廢除舟車，所以他說「使民至老死不相往來，雖有舟車無所用之。」這樣，大家都愚了，天下也太平了，所以老子又說「雖有甲兵，無所用之。」

由以上所述，便可以知道「道家」歷史觀念的大概，是要恢復到太古無知無識的時代了。

(二)儒家 儒家也是主張消滅戰爭的，儒家的代表爲孔子，他的歷史觀念，是復近古的政策，以「祖述堯舜，憲章文武」爲最高目標。他消滅戰爭的方法，以「尊王攘夷」爲手段。因爲當西周時代，諸侯皆受封於天子，其內部之戰爭，本爲朝廷所禁。但是到東周之時，王室凌夷；諸侯皆不用王命，互相侵伐起來，戰爭之禍，因之極烈。孔子目睹時艱，於是乎倡尊王之說，想把諸侯仍然範圍在王權之下，有不服者，天子得命其他諸侯羣起而攻之。又因當時四夷交侵，王權墮落，如果尊王之說得行，則王可以督令諸侯起而攘夷，如是則國可以治，而天下也可以得到太平。這種辦法，實在是所謂維持現狀的辦法，是一種復近古的舉動。

其他如墨家，也是以維持封建爲己任的，介在道家儒家之間，我們可以略而不論。大概當時最有力量的主張，不外乎道、儒、法三家。

現在講到法家。法家的歷史觀念，是和道家及儒家的歷史觀念都不相同的。他們抱着歷史進化的觀念，絕對的反對復古。他們以爲「現在」比「過去」好，而「將來」又比「現在」好。法家的代表商鞅和李斯，都有同樣的主張。現在把他們反對復古的證據，舉出幾條來，以證明我所說的話。

法家最早的代表商鞅曾說：

「愚者闇於成事，智者見於未萌，是以聖人苟可以強國，不法其故；苟可以利民，不循其禮。」

又說：

「常人安於故俗，學者溺於所聞。」

又說：

「治世不一道，使國不法古。湯武不循古而王，夏殷不易禮而亡。」

反古者不可非，循禮者不足多。」

後來法家的代表李斯，也曾說過：

「五帝不相復，三代不相襲，各以治，非其相反，時變易也。」

又說：

「三代之事何足法？」

由以上所引證，可以知道他們思想的大概了。

推想他們的思想，以爲戰爭之所以然發生，乃是起源於封建制度，如果要消滅戰爭的話，非謀國家之統一不可。中國自古以來就是封建制度，從前各種消滅戰爭的方法，都不會很完滿的達到目的。他們想創造一種新的方法，新的制底——一種從前所沒有的制度，來打破當時的封建制度，以實現他們所想望的天下大統一，他們以爲過去的歷史，都不是好的，想着造出一種理想的新時代來。

他們這種偉大的思想，在當時可以算爲一種世界革命，因爲要實現統一的原故，而狹義的忠舊君，愛祖國的思想，當然都在打破之列。所以商鞅是衛國人，曾仕魏，跑到秦國効力時，便說秦伐魏；李斯本來是楚國人，當其仕秦之後，却興師滅楚。他們這種行爲，在儒家的眼目中，實在是大逆不道，必然罵他們不忠君不愛國。然而在他們自己看來，只要能實現他們的主張，對於外人的一切非難，都可以不必顧慮。

商鞅李斯這般人，既然有了高遠的思想，在任何國家都可以待時致秦用，爲什麼獨到秦國去呢？因爲當時的東方各國，都產很有名的學者，惟獨秦國沒有，所以當時秦國的思想不甚發達，沒有「先入之見」，很容易承受法家的學說。反之，關東各國，已爲道家及儒家的學說所佈滿，實無法家發展之餘地了。

荀子說「秦無儒」，很可以證明秦國沒有學者。後人謂老子騎牛函谷關，似乎道家學說已傳入秦國，然我已經有證據證明老子未過函谷關入秦，乃是回到家鄉的陳國，當時陳已為楚滅，所以所至之關是楚關，觀下「關尹」一官，即可知道。所以老子並沒有入秦，就是老子也沒有到過秦國。這個問題因為不在本題範圍以內，現在可以略而不論。

商鞅入秦之後，頗為秦人所信賴，乃展其所學，為秦國建立下富強的基礎，於是秦人更相信法家的學說。其後法學家相繼入秦，自此秦國便為富強起來，漸將六國吞滅，至秦始皇三十四年，乃告成統一的大功。

當封建消滅之後，便生出一種反動來，當時儒家即想恢復以前的封建制度。如「博士齊人淳于越議復封建，」始皇下其議於羣臣。李斯是主張廢除封建的，所以他們兩個人論爭甚烈。（可參看史記始皇本紀。）爭論的結果，法家得勝，所以封建制度終歸於消滅。這種消滅封建的功勞，實在是該為法家大書而特書的。

我們知道秦漢兩朝，是儒家和法家的相爭時代，在秦時是法家戰勝了，所以李斯在當時非常的志滿意得。以為從此可消滅戰爭，「收天下兵（兵器）聚之咸陽，銷以為鐘鑼，金人十二，重各千石，置宮庭中。」表示以後不再用兵。又隨着秦始皇巡行海上，到處勒石紀功。我們由驛山刻石的文字中，很可以看出法家的歷史觀念來，現在節錄於下：

「……追念亂世，分土建邦，以開爭理。功（攻）戰日作，流血於野，自泰古始。世無萬數，弛（迤）及五帝，莫能禁止。迺今皇帝，一家天下，兵不復起。燭害滅除，驩首康定，利澤長久。羣臣誦略，

刻此樂石，以著經紀。」

由以上所引證的，可以看出法家的戰爭原因為封建制度，所以說「分土建邦，以開爭理。」及至天下統一之後，便太平了，所以說「一家天下，兵不復起。」這種歷史觀念，實在比儒道兩家進步多了。但是此文不見於史記，有人以為靠不住。然而在瑯琊刻石，之罘刻石，以及東觀刻石中，我們能找出表現相同的思想來，可見沒有什麼靠不住的地方。況此石在南北朝劉宋時始亡，見於通鑑，今附記於左：

通鑑：「宋元嘉二十七年十一月辛卯，魏王至鄒山，見秦始皇石刻，使人排而仆之。」胡三省注云：「秦始皇二十八年，上鄒嶧山，立石頌德。」

史記秦始皇本紀中，也有一段文字，可以看出法家的歷史觀念來，現在也錄於下：

「丞相綰，御史大夫劫，廷尉斯等，皆曰：昔者五帝地方千里，其外侯服夷服，諸侯或朝或否，天子不能制。今陛下興義兵，誅殘賊，平定天下，海內爲郡縣，法令由一統，自上古以來本嘗有，五帝所不及。」

在戰國時，法家的思想還不過是一種理想，到秦時才完全實現了。可見秉着歷史進化的觀念，去規劃將來的世界，是何等的有價值！不過自漢武帝獨尊儒家以後，我們中國二千年來，思想界爲儒家所佔有，把法家的思想完全抹殺，實在是一件可痛惜的事情。司馬遷也是一個儒家，所以他的史記中，記載商鞅李斯等法家，說得來毫無價值，連他們殺身殉法的精神都埋沒了，何況他們的思想？所以這種配載，我們斷不可被他瞞過，我們須要特別的表彰！

法家破除封建後，乃力謀國家之統一與建設，雖然他們的理想中

建設的事業，爲儒家抹殺不少，但是從零碎的材料中，也能尋出一個大概來。他們的建設辦法，恰好與道家的破壞辦法相反。他們的建設與統一事業：

第一，精神上的統一是文字。

第二，物質上的統一是道路。

在說文解字的序中說：

「戰國之時，車塗異軌，言語異聲，文字異形。」可見當時的文字和道路，都異常的紛亂，國民知識方面感情方面，均不得交換；爲統一的大阻碍。李斯當時看透了這一層，於是就積極的在這兩點上建設起來。在文字方面，李斯造出小篆，「罷其不與秦文合者，」爲中國漢族文字統一之始。李斯在世界史上是打破封建的第一個今在中國史上，是統一文字的第一個人，他的功勞實在不小。在道路方面，造出一種「馳道」來，以利交通。馳道極長，極寬，並且極講究，和現代的國道相似。在漢書賈山傳中曾有一段說：

「秦爲馳道於天下，東窮燕齊，南極吳楚，江湖之上濱海之觀畢至。道廣五十步，三丈而樹，厚築其外，隱以金椎，樹以青松。」這個馳道，從陝西長安起，東至山東，河北；南至江浙兩湖。人們但知道始皇的萬里長城，不知道萬里的馳道，大概也是受了後世儒家對於法家反動的影響。因爲賈山也是一個儒家，說馳道是奢侈亡國的一種原因，所以人都瞧不起這件事。

此外還有兩種建設事業，就是「度量衡」和「貨幣」的統一。始皇對於度量衡，每樣都有詔版整理之，都是李斯所書的小篆文。對於貨幣，製定半兩錢制，以流行全國。這幾件事在統一的建設上和文字道路，一樣的重要。可惜在始皇死了以後，二世昏愚，趙高利祿小人，不知

爲政，殺李斯，破壞法家的一切制度，以致他們的高遠計畫，都歸於失敗。人常以成敗論人，然而商鞅和李斯在他們個人方面，雖然是失敗了，而在他們的主張方面，却完全成功了。我們不應附和儒家：將他們一筆抹殺。

總結起來說：法家的歷史觀念，是與其他各家不相同的。道家的黃金時代是在太古，而儒家的黃金時代是在近古；他們的黃金時代都是過去，而法家的黃金時代却是在將來，這便是他們的歷史觀念的根本不同之點。我國數千年來，受了儒家歷史觀念的流毒，不喜歡創造，專門喜歡仿古，只知道崇拜過去的，而不注意到將來的，這實在是一半不對的事情。法家的歷史觀念是將來的，是進化的，不是復古的，所以比儒家和道家的歷史觀念好得多。我們懂了法家的歷史觀念歷史之後，應當拿法家的觀念去讀歷史。以前的歷史是不足法的，當秉着以史進化的觀念，創造一種將來的理想的世界，一種從前所沒有的，與現在不同的世界！

這篇東西是朱先生在歷史學會的演說辭，記錄下來以後，並且蒙朱先生加以改正，特此誌謝！

叔信附識

近代各國的政府組織及其權限（續）

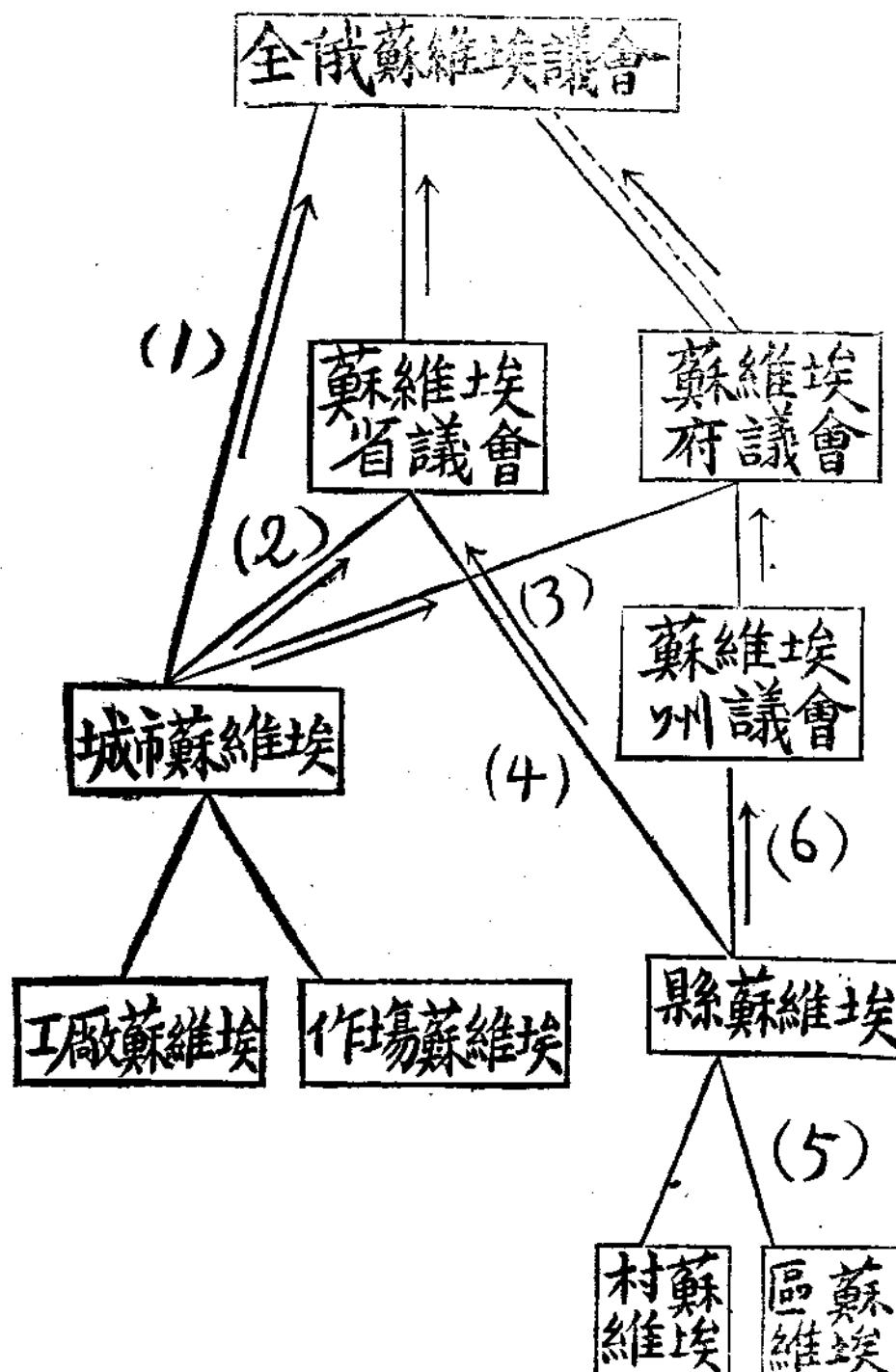
莊 恭

（四）俄國

一九零四年關東之役——日俄戰爭——俄國的海陸軍，大敗於旅順。俄皇不知力圖維新，脩明政治；反厲行專制的政策。於是在一九零五年，有首都的暴動。朝廷迫於情勢，召開國會，以期調和；然在實際上，國會的議決案，則又幾無不弁髦視之。全國益加痛心疾首。憤慨異常。一九一七年三月底突如其來的革命，俄皇逼令退位，設立臨時政府；然臨時政府，又因對於（一）麵包的恐慌，（二）戰爭的延長，（三）土地的分配問題，解決不了。二次革命的潮流，勢難稍遏；在同年的十一月七日，揭櫻民主主義的社會民主黨的多數黨（Bolchevikis），起來實行社會的，經濟的革命了。資本主義的歐美人，估算這個過激多數黨的政府，不得持久下去的；居然樹立了社會主義蘇維埃共和國，列強經濟的壓迫，武力的侵略，不能顛覆其社稷；多數黨人慘淡經營的政府，維持到今日，已有十一年的生命史了。

（甲）組織

蘇聯（Union of S. S. R.）“是由俄羅斯聯邦，（R.S.F.S.R.）烏克蘭，（Ukr'S.S.R.）白俄（W.R.S.S.R.）脫思斯新（T.S.F.S.R.），安恩克登（UzK.S.S.R.），都克門（Tur.S.S.R.）等六個社會主義共和國，合組織而成。全俄最高機關，要算蘇維埃議會了（Congress of Soviets），議員由蘇維埃省議會（Krovincial congress of Soviots，及蘇維埃城市議會選出。



- (1) 125,000人出一代表
- (2) 2000投票選民出一代表
- (3) 5000投票選民出一代表
- (4) 10000居民出一代表

(5) 10人出一代表

(6) 1000人出一代表

(參看Munro：“Russia”章七三四頁)

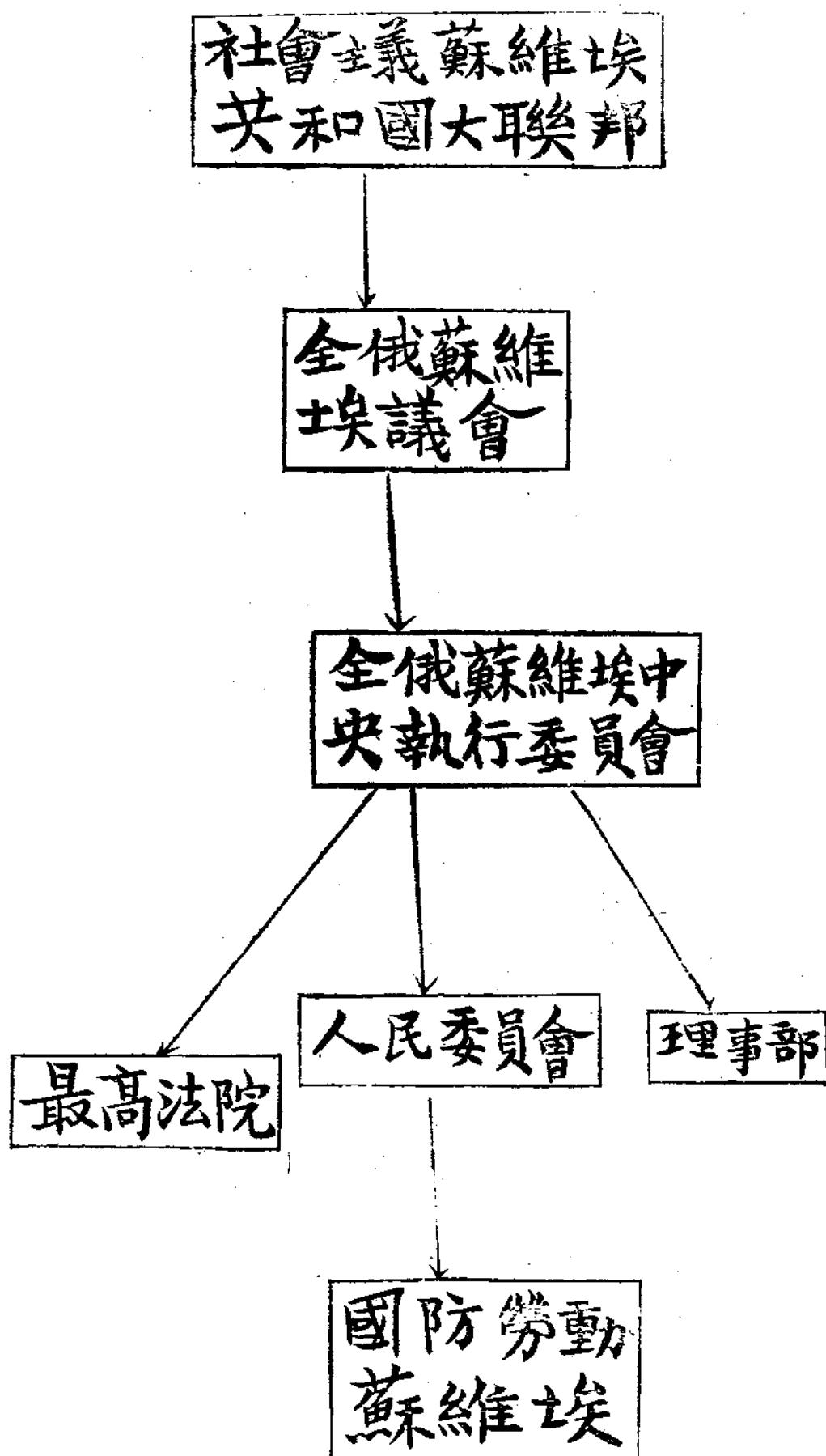
每年開大會一次，臨時特別會議，如有兩共和國以上的請求，不由全俄蘇維埃中央執行委員會召集之。中執委員會，合組(Council union)及，(Council of nationalities)而成；前者依各蘇維埃共和國代表的比例數選出三七一人，後者由自治共和國，每國出五代表，及自治區域，每區出一代表合組之；均由全俄議會產生的。

中執委員會，復選出理事部，設立最高法院，及人民委員會(Council of people's Commissaries)，共十七人，分外交，運輸，郵電，農工，財政，海陸軍，勞工，國外貿易，及最高經濟等委員會。而此人民委員會，則又合組人民委員，代理人民委員及高等經濟委員而成。此外還有一個國防勞動蘇維埃，附屬於人民委員會之下(Soviets of defence and labours)。

(乙) 權限

社會主義蘇維埃共和國聯邦大會，(一)對外代表全俄羅斯，(二)批准國際間條約，(三)組編軍隊，(四)宣戰媾和等權力。大會開會，由全俄中執委員召集之；在此期間內，中執委員會，並代大會，行施一切職權。如有特別事故，足阻開會期者，中執委員會得變更之，或延長之。且握有立法，行政，司法等權：並可規定國家工作的計劃和方針。

中執委員會的常會，由理事部召集之；特別會議，由全俄理事部，中委理事部，及中執委員會的理事部，三者聯名的請求召集之。而此理事部在全俄中執委員會休會期內，並代行該會職權；為全俄立法，司法，及行政的最高機關。且有監督人民委員會的權力。惟同時應對全俄中



執委會負責。

人民委員會，是一個合議制的行政機關；由中執委會任命。在法律上，前者應對後者負責；但實際上，站在第四級的人民委員會，不操有完全立法權；所以許多國家的根本問題，會前早已決定了，事始向中執委會請求追認。因此之故，中執委會，既不能依法的實行監制人民委員會的權力，反求承受，該會的意旨，而唯「馬首是瞻」了。設於中執委會下的最高法院，除解釋一般普通立法問題，及裁判共和國間的法律爭執等問題外，在實際上，牠的權限，較任何委員會都小。

總之蘇維埃的政府，委員制其體，而獨裁制是用。非一個委員的把持，乃一個人底手段的運施，實統駛全俄且指揮其進行工作的方向焉。這樣的政制，姑妄名之「獨裁委員制。」此即 N.Buharin 所說：「共產主義者，怎樣建設秩序，就是用無產者的獨裁權，來建設秩序。」不過，蘇俄所標榜的理想政治，並非在無產階級的專政，要在打倒資產階級，及地主的統治權。易言之，今日的無產階級的獨裁，乃資本主義的社會，到共產主義社會過渡期中之權宜制度而已。列寧在解釋馬克斯的國家論時，很明白地表示：「我們的目的，在廢除國家，關於這一點，於無政府主義者所見完全相同。」

那末，蘇俄搖旗吶喊的，結晶於人類向來夢想不到底幸福之上的理想政治，已奏凱旋了麼？不！在國內的舊有底不妥協的經濟政策，已經拋棄，而採用了新經濟政策。在國際間，列國的同情，日趨險惡；去年英俄的斷絕邦交，中國有反共運動，東西兩方的活動根據地完全失了！至於全俄的民生問題，也非容易解決的。此屬另一事件，姑置不論。唯有一點，值得少加注意的，也是蘇俄政府最壞的現象。此即全黨不能合作，共謀國家的福利；反而時閹派別私覬的暗潮，不以國

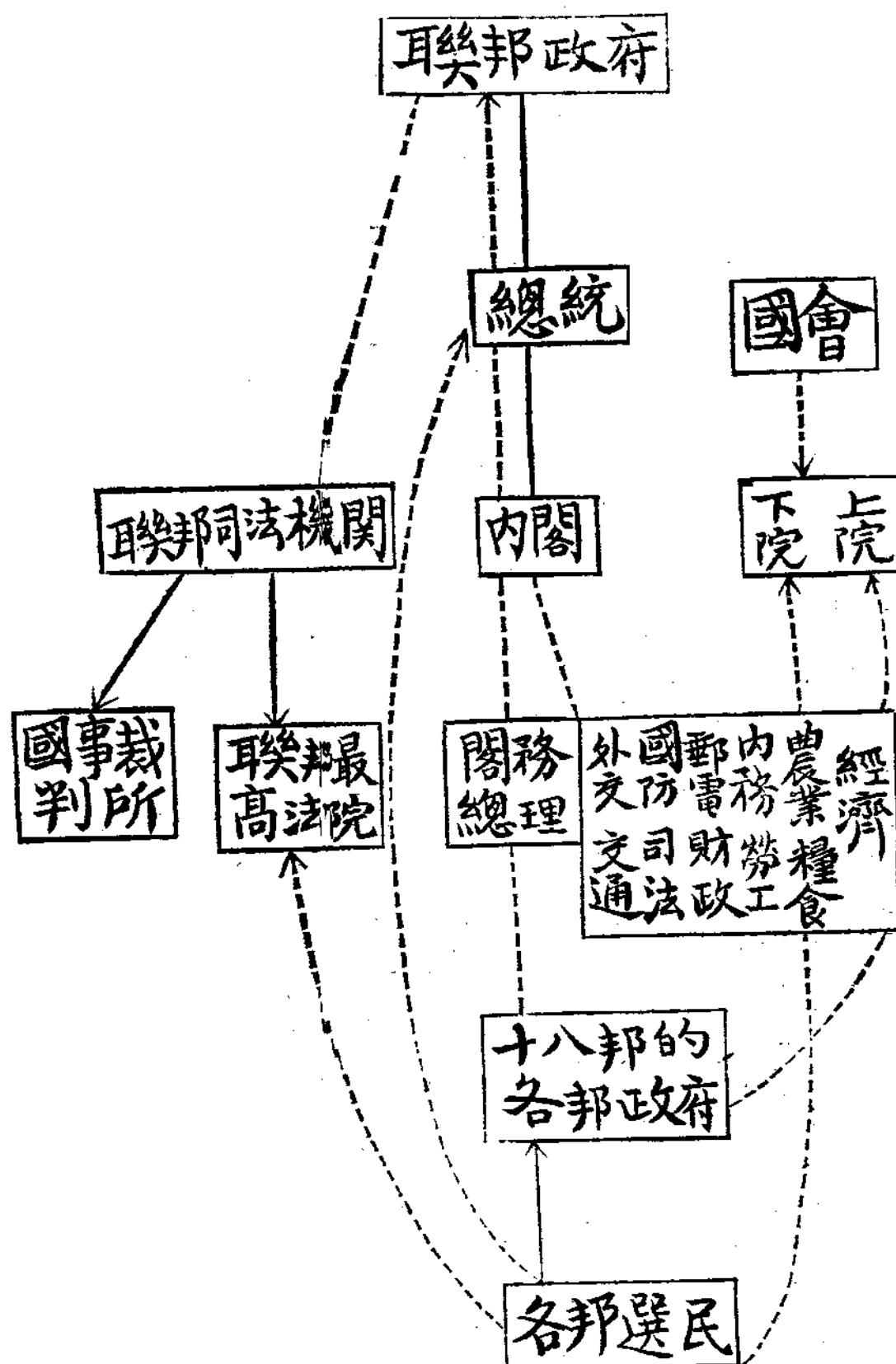
承當作前提，唯己派權力是圖。醜讓的幹部派，及反幹部的傾軋，終於不能調和，而決裂了！脫洛斯基氏（Trotsky），及其同派三十餘人，已被放逐。不過，脫派雖失敗，但並非其勢力，完全消滅；將來在共黨中的地位，也還不可小覬咧！

(五) 德國

(甲) 組織

大戰後的德國，——專制的，鐵血主義的君主國，——已經改為聯邦共和國；由十八邦組成之。大總統是國家的元首，任期七年；如再獲選，可以連任。他是由人民直接票選舉產生的，德國的內閣，由總理一人，國務員十人，如外交，內務，交通，糧食，農業，財政，經濟，國防，勞工，郵電，司法級合組而成。前者，——總理——大總統可任免的；後者，——閣員——是由總理保薦，再經總統任命的。國務總理，應對下院負責。至於國會上下兩院的代表數額，均按各邦人口的比例，而相差等。上院乃代表各邦，其代表數，每邦不得超過全數五分之二。下院係全國人民的代表，任期四年，由全國二十歲的男女公民投票選舉出來的。約計票數六萬，可選出一個議員。因此之故，下院議員人數，從無定額；就參加投票人數的多少，而定選出議員人數的多少。

聯邦司法，在德意志最新憲法中，已有明條規定，法官任期是終身的。此外更有國事裁判所，依據邦法組織而成。現代各國的詳密，無德若矣！另有一個單獨的經濟議會，該會的會員，大都被選出的專門家，和宏才碩學的教授；討究經濟上及財政上的困難問題，及其對付方法。



(乙) 權限

總統是中央的元首，接受外國，及派遣本國大使，聘任內閣總理；頒行一切正式命令惟須經國務總理署名始生效力。又在相當權力範圍內，可和外國訂立條約；不過，如遇宣戰媾和等重大問題，必於事前得國會的同意。至於赦免罪犯，指揮聯邦軍隊，亦為總統能介內權力。此外且有解散下議院的威權。同時下議院，也有提出罷免大總統之權，交付人民作最後的裁決。因為德國人民，握有罷免權。有時如果總統，或內閣有違憲的行為，下院議員，可以百人的建議，三分二出席數的三分一之適過，得向國事裁判所起訴，請求合法的制裁。

上議院的權力，比之往時的帝政期內的威勢，大形薄弱；不若下院的權力，反較前擴大；聯邦的憲法，可修改之；於內閣，可提出責問，及不信任案；對總統，可交付國民投票公決罷免之。並可在國事裁判所，控告總理及閣員的犯法行為。而此國事裁判所，除專在解決上列的爭執較大的問題之外，有時邦和邦間繁生的衝突邦和中央間起的爭端，以及各邦領土的變更等事，也有過問之權。至於聯邦法院，祇在解釋憲法，並裁決一般普通法律問題而已。

德意志人民，享有創制，覆決，及罷免權，在力求平民政治的實現，然德國人民，仍不免被多數效黨操縱；民權的施行，機會實渺。而此級政黨，每屆國會改選的時候，保守黨——中央，國權，人民。黨聯合組成——和社會民主黨：總有一番競選的拚命；因此，德國的內閣，總不免聯合各大小政黨，組成混合內閣，緩衝各方的傾軋，以期調和；惟其如此，德國的內閣，於政治上的設施，動遭掣肘。不易隱固。而德國政局，得安然無事過下去的，乃因日耳曼民族，富於服從性。及傳統的精神歟？

未結論前，有願聲明者兩點：

英國的責任內閣制，日本的元老院制等，都值得研的；惟因時間及某種的原故，不復在月刊上，逐一介紹，此應聲明者一也。

文中墨漏錯誤之處，或所不免；唯讀者當在政制的問題上，加討究：對於文章的本身上，幸勿施以抨擊，此應聲明者二也。

把美意瑞俄德五國的政府組織，及其權限，歸納起來，統而言之，政治學是動的科學，所以政制也是活的制度；非因人設制，即因時而宜；要在適合本國的國性。否則，違反國性的政制下之國家，非歸滅亡，必起革命。因此，一國不能直截了當，採用別國的政制，而置本國的特性於不顧，鬧出「牛頭馬臉」的怪把戲來，弄得全國烏煙瘴氣，一塌糊塗。

國民政府，在四面楚歌的南京城中，居然開幕了。dictatorship 的時代，快要過去；政制的問題，我國民應自求解決。將來的政制如何；我們的運命亦如何？

"As the government is,
Such will be the man." — Clato

鄉村社會調查

楊開道

(一) 鄉村社會調查概論

在沒有討論鄉村社會調查以前，我們應該先知道甚麼是社會調查。社會調查就是開清單，把一個社會裡面的人口，財富，組織，文化等，都開一筆細賬出來。我們有了這一筆細賬，就可以看出這個社會裏面的好，壞，形成的因子，和改善的方法。鄉村社會調查，也就鄉村社會的一張清單，一本細賬。我們調查鄉村社會有兩個目的，一個是學理的，一個是實利的。學理的調查，就是要求出一班鄉村社會共同的原理，對於某一個鄉村社會，沒有特殊的注意。實利的調查，專門注意在某一個鄉村社會，要找出他的優點，尤其是他的弱點。因為我們的鄉村社會，沒有一個是沒有問題的，沒有一個是不帶點毛病的。所以我們調查的目的，多半是視察病情，斷定病症，開示病方。我們要想改善現在的鄉村社會，必定是要拿調查的結果作根據。純粹學理，拿到一個特殊的鄉村社會去，是沒有用的。

社會調查的種類有二；一種是廣泛調查 Extensive Survey，一種是專注的調查 Intensive Survey。廣泛的調查取材極廣，可以說愈廣愈妙。不過他所注意的性質，只是三五個，代表社會生活的一部分，或是社會生活的一方面。專注的調查，完全注意於一個鄉村社會，把他的各方面，各部分全都研究到了，好比生物學家的一個詳細解剖。最完善的專注調查，不僅解剖現在的社會，並且過了一年，二年後，還是繼續的解剖，去看他在時間上的進化和歷程。生物學家的動植物，受了解剖以後便死了。我們的社會，解剖了一次，還可解剖第二次，乃至第三次，千次，萬次……。這是我們社會學家占的一個小小的面

子，學理調查有時是廣泛的，有時是專注的。最好是相輔爲用。多幾個專注的調查，把社會的現象詳細解剖出來。專注調查的結果，們可以設法去解釋，作幾個暫定的判斷。然後用廣泛的調查，到成萬的社會裏面，搜求證據，來証實或否證我們那暫定的判斷。實調查，我們只管某一個鄉村社會，完全用不着廣泛的調查。

社會調查的方法也有兩個。一個是實地方法 Field method，一個是通信方法 Correspondence method。實地方法，調查的人必須自跑到鄉村去調查，通信方面不須親自去，只把調查表格從郵局或信差寄去，請他們填好寄回來就完了。通信方法比較的省事，沒有實地方法那樣麻煩。實地方法所能達到的，不過幾村或幾十村；幾十村，怎麼能代表全體呢？通信方法可以得着幾千村幾萬村的報告，在學理上看起來，似乎能代表全體一點。不過通信方法，有時竟不容易得着人家的回答。他們既認得調查的人，又不知道調查的用意，所以不肯輕易回答，也不敢輕易回答。去信的裏面，一定要用很誠懇的態度，明白的文字，把調查的本意敘述出來，求他們的合作。調查的人又怕人家沒有工夫，所以把問題弄得極少，答案弄得很短。回答的人不必用甚麼思想，在一兩分鐘內，便可答完。有的時候甚至於把回信的信封都附在去信裏面，或進一步把回信的郵票也粘上了。這個法子的確可以使回答的人非常便利，並且不好意思不答。實地方法答案較有把握，並且有許多東西，自己可以觀察出來，用不着他人的回答。寬泛調查多半是用通信方法。因爲必定用通信方法，才能得着各地方，各社會的材料。專注調查則以實地方法爲宜，親身去搜尋，可以得着比較正確，詳細的材料。

（二）鄉村社會調查事項

廣泛調查所採用的事項很少，可以隨調查人的目的意見，去自由配。專注調查的事項，則以詳盡為主。現在我們把鄉村社會各方面事項，分別寫在下面，供鄉村社會調查者的參攷。

一)總綱

地名 小地名及村名 村名之解釋及來源

所屬鄉名或區名 縣名 省名

調查者姓名 調查年月日

二)歷史的沿革

最初土著 數目 種族 特性 文化程度

最初移民 數目 種族 特性 文化程度

最初移民領袖 數目 姓名 職業

移民來源 何省何縣 距離本村

移民時候 何時移來 經過若干年，若干代

移民土著之關係 土著他徙，同代，征服

歷史上之大事變

歷史上之大人物

歷史上之紀念物

歷史上職業之變遷

歷史上人口增減之趨勢

其他

三)物理的狀況

地圖 載地形，境界，村心，交通，學校，的重要事項

面積 東西距 南北距 總面積

經度 緯度 高度 傾斜度

溫度 最高 最低 平均 分配

濕度 最高 最低 平均 分配

風 方向 風力

雨量 總量 分佈

霜 最早 最遲

雪量

雹

霧

山 山脈 多少 大小 高低

河 多少 每條名稱 大小 河床寬狹 水量 水勢 水力

流速度 通舟 河隄

湖

野生動植物 種類 多少

礦物 種類 多少 開採情形

其他

(四)人口狀況

數量 總數 戶數 每戶大小

密度 每方哩人數

人口增加 生產率 死亡率 增加率

人口分配 性分配 年齡分配 國籍分配 種族分配 職業分配

宗教分配 教育階級分配

殘廢 身體殘缺者千人中幾人 心理殘缺者

婚姻 可婚者百分數 未婚者 已離者 離婚者 再婚者 獨身者 結婚率（每年千人中有若干人結婚）結婚年齡（初婚者

平均年齡) 婚姻主權 多妻制

人口遷徙

徙入 數目 性質 原因 (大約解釋)

徙出 數目 性質 原因

墮胎 溺兒 自殺

其他

(五) 家庭生活

家長 姓名 地位

家庭大小 (每家平均人口若干)

家庭包含代數

家庭收入 數量 來源

家庭支出 衣 食 住 雜用

借貸關係 借款 貸款

家庭財產 價格 繼承方法

家庭教育 教育程度 藏書 雜誌報章

家庭娛樂 樂器 字畫 古玩 玩具

家庭傭役 男傭 女傭 丫頭

其他

(七) 家族組織

族數 各族姓氏 人口比較 班次序法

家祠 家譜 始祖 經過年數 經過代數

祭祀情形

家族組織

族長 班次 年齡 權利

其他

(八) 農地

面積 耕地面積 占全村面積百分數 森林面積

占全村面積百分數 可耕荒地面積

土質 粘土 壤土 沙土

土肥 有機物質

地價 上等 中等 下等

地租 分租 納租 租谷 租舍

農場 數量 平均大小

其他

(九) 職業

農作物 主要 次要 產量 價值

牲畜 主要 次要 數量 價值

森林 面積 種類

漁業

其他職業

農工 工作 待遇 失業

其他

(十) 經濟狀況

金融 典款 借款 抵押 利息 期限

起會 方法

販賣

購買

合作 組織 性質 會員

物價 日用品 農產品 與城市比較

運輸 通道 工具 運費

其他

(十一) 風俗

婚禮

喪禮

過年過節

纏足 穿耳

其他

(十二) 教育狀況

學校 數目 性質 建築 設備 經費

學生 數目 占全村學齡兒童百分數 年級分配

性分配

教師 每校數目 職務 待遇 訓練 性分配

圖書館 藏書 公開

演講會 展覽會 夜校

在外求學學生 數目 年級

其他

(十三) 醫藥衛生

醫生 數目 訓練

看護 數目

產婆 數目 新法 舊法

病院 病房數 價目

西藥房 中藥店

飲水 來源 清潔程度

陰溝制度

拉圾處置

廁所

蚊蠅防除

食品保護

廚房清潔

浴室設備

其他

(十四) 娛樂狀況

音樂 田歌

村戲

遊戲 球類 棋類

迎神賽會

文學

字畫

名勝 古跡

(十五) 道德狀況

娼妓

姦通

賭博

鴉片 紙烟 水烟

行凶

盜竊

匪患

其他

(十六) 村政

村長 姓名 位置 產生方法 職權 報酬

村公所 組織 設備

村財政 收入 支出

村警 警察 消防

黨部 農民協會

地方稅 官稅

選舉

村事公斷

其他

(十七) 宗教狀況

佛教 廟宇 僧行 尼姑

道教 寺觀 道士

耶穌教 教堂 牧師 教徒

迷信

其他

(十八) 鄉村領袖

數目 性別 年齡

根據 財富 年齡 學問 班次

代表機關

報酬

其他

(三) 鄉村社會調查格式

鄉村社會調查的格式有三種：一種為問答式，一種為空白式，一種為表格式。問答式是由調查者將問句一一開列，請被調查者簡單答覆。譬如我們要調查家長的姓名，性別，年齡，位置關係，我們便作下列幾個問句，請被調查者回答：

- (1)家長姓甚麼？名字叫作甚麼？
- (2)家長是男人或是女人？
- (3)家長的年齡多少？
- (4)家長在全家裏面，居一個甚麼位置？

我們把上面的問句一看，便知道問句太長了。假使我們有幾十個問句，一定要占很多的篇幅。被調查者看見這樣多的問題，也就不願意來回答。所以用空白式較為簡單。空白式是將問句縮成三數字，把一切之乎也者刪去了。譬如上面四個問題，用問答式寫了四行，若是空白式，只一行便够了。

空白式例

家長姓名	性別	年齡	家庭位置
------	----	----	------

所以空白式是比較簡快的法子。但是語句太短，容易誤解，只能用於實地調查，而不用於通信調查。就是實地調查，在格式下面，或是另外，一定有詳細的說明，使調查者自身不致誤解。計畫的人，對於語句的構造，也要特別注意；一方求其簡短，一方求其明顯。

第三種格式是表格式，就是把許多張空白式調查表印在一張紙上，是一個經濟的法子。用問答式或空白式是每人一張，用表格式一張紙上可以調查幾十個人。這是社會調查最新的一個發明，也是社會調查最利的武器。有了他，我們的調查工作，就減輕了不少。譬如上面的

句，可以作成下列一個表：

號數	家長調查表	調查者	調查年月
----	-------	-----	------

家姓 長名	
性 別	
年 齡	
家位 家庭	

這樣一個調查表，比問答式或是空白式的調查表簡單的多，並且十分醒目，便於整理時計算比較。不過計劃表格，不是一件容易事情，沒有充分研究和經驗的人，一定會遺誤的。

上面所說的三種格式，每張上面，都應該載明號數，調查年月日，和調查人的姓名最好只用一張紙，一張厚紙，或卡片，大一點都不要緊。要是有八張十張，乃至一厚冊，便不成爲調查表了。

(四) 鄉村社會調查的實施

鄉村社會調查，不是幾張表格便可了事的，必定把表格謄好，才能去整理發表。上面已經說明，通信方法不大適宜，所以我們暫且來談談實地調查實施的方法。實地調查是要親口同人家談話的，假使他不認識你，他一定懷疑你的動機，不肯告訴你，或是用假話來敷衍你。鄉村社會的人民，他們尤易懷疑，尤不敢講真話。有許多調查者得不到回答，便想借政府的權力去恐嚇他們，掛一塊政府的牌子，或是帶一個警察去。這種威嚇的辦法，我們是極端反對。並且這樣得到的

答回，也完全不可靠。所以有許多人想出一個間接的方法，就是跑鄉下人家裏去閒談，有意無意的把我們要知道的事情探聽出來。所問的話，當面不可書記，一定要離開了被調查者的眼目（不是一個被調查者，是被調查者的全體，）才可慢慢記憶出來，而加以筆記。這樣得來的消息，比較可靠，因為農民沒有事前預防，去想假話來回答。但是花費的時間太多，誤會的機會也是不少。

假使被調查者認識你，信任你，知道調查的用意，當然沒有問題。但是除了自己的家鄉以外，那裏會認識許多人，並且得他們的信任和了解呢？所以非有人介紹不可。不過一個一個的介紹，也就麻煩得很不如用一種總介紹的法子。先請幾個有名望的領袖，召集農民，開一種同樂會或是討論會。在這個時候，請調查者向大眾作幾句最誠懇的演講，解釋調查的功用和他的來意，請大眾幫助。這幾位領袖也可作同樣的演講，來增加農民的信任。以後調查員到各家去調查，便不必再加說明，也不致引起農民的懷疑了。

調查的時候，也有商酌的必要。農民在春夏秋三季，多半是十分忙碌，沒有工夫作這些閒談。所以冬天比較的便利。調查的地方，當然不是田間，因為他們正在那裡工作。也不是茶館。他們雖然有工夫同你閒談，但是有許多問題，譬如大兒子幾時生的，未見得馬上可以回答，或者必需回去問問他的妻子才知道。所以家庭是比較適宜的一個地方。問的時候應該問丈夫或是妻子，也可以稍為討論幾句。頂好是問妻子，因為她對於家裡面的事情，要熟悉一點，要留心一點。但是她們不大願意和男人閒談，必需用女調查員才好。男調查員只好問丈夫，再請他轉問他的妻子了。

上面講的，是關於農家材料的採集。至於團體生活，以及全村大

的，比較要容易一點。因為團體的職員，或是社會的領袖，他們的智識較為開通，不至於十分作假或完全拒絕我們。

(五) 鄉村社會調查的整理

鄉村社會調查所收集的材料，必定加以整理，才有用處。不然，一大堆的調查表，一定沒有人去看，就是看也看不出甚麼頭緒來。整理的第一個要義，是要將幾百幾千張調查表上所記載的事實，縮寫到一個完全表或是幾個表裡面。因為縮寫以後，我們才便於計算，便於分析，便於比較。不過在縮寫的時候，有幾宗很要緊的事情，值得我們注意的。第一要看有無重複，第二要看有無脫落；重複的設法刪去，脫落的設法補充。第三要看有無錯誤的地方。有許多答案，不對問題，或是出乎人情常識之外，當然有糾正的必要。答案裡，也常常可以發生許多自相矛盾的地方，需要我們去改正。若是沒有法子修正，我們只好照中國的老話「寧缺勿濫，」把他們犧牲了。

縮短了以後的工作，便是計算。計算最小的限度，是要把總數和比例弄清。必要的時候，還要把平均數，差異，相關許多數目算出來。不過普通調查，還不用這許多統計工夫。並且社會統計，是一門專門學問，不是三言兩語，在這個地方，可以講得清楚的。計算的目的，無非去分析叫大家批評和解釋。為清晰及比較便利起見，調查者常常將計算的結果，弄成許多單行表，叫觀者一看即了解。甚至於弄出許多圖解，把表裡面的數字變成畫圖，更可以引起興趣和表示清晰了。圖解的種類，非常衆多，有用長條的 Bar Chart 有用圓周的 Circle Chart，有用曲線的 Curve，有用面積的 Volume Ghart。有在地圖上打大小點子，或是不同顏色，或是各種記號的。上面說的幾種，用的很普通，差不多最新的社會學和經濟學書上，總常常看見。不過要曉

得怎麼樣去作這些圖表，又是一門學問了。

最後的一種整理工夫，就是解釋或是推論。用已發現的原理，來解釋調查的結果，用調查的結果，去推出一種新的理論。解釋是依人而變的，同樣的事實，很容易有幾樣不同的解釋。所以調查者不能說我的解釋，是有事實作根據的，是不會錯的。他只能把調查的事實和他的解釋，全盤托出來，聽憑讀者的批評和解釋。這便是調查者最後的工作，至於怎麼樣根據調查結果，去改良一個鄉村，或是全國鄉村，是設計的工作，不是調查的工作了。

參考書

- (一)Chapin, Field work and Social Research
- (二)McClenalan, Organizing the Community
- 第二章，第三章
- (三)Bogardus, Making Social Science Studies
- (四)Phelan, Readings in Rural Sociology第十七章
- (五)Galpin, Rural Life, 第十二章
- (六)Elmer, Technique of Social Surveys
- (七)Brunner, Surveying Your Community
- (八)樊弘 社會調查方法
- (九)蔡毓驥 社會調查之原理及其方法

科學化的燕大學生社會服務工作

趙承信

燕大社會服務工作是很複雜的，有濟貧，有平民教育，有婦女工等；有些是教職員主辦的，有些是學生主辦的，更有些是教職員學生共同辦理的。服務的範圍從燕大內部的工人擴而至于成府，海甸，莊一一帶貧民。這裏所要說的就是與學生有關係的服務工作。換言之，學生主辦之服務工作。教職員主辦之婦女工廠及其他服務工作不在討論範圍內。

討論的範圍弄清楚了。服務工作在燕大有什麼重要？我們來燕大是要讀書的，研究學問的，為什麼又要談起服務來？服務為什麼要科學化？第一，兩個問題沒有什麼價值去討論，我們來燕大求學，不單是求書本的學問，更應求實驗的學問；我們享受了特有的高等教育權利，幫助一般無識的國民也是我們應有的職務。我們已有了這許多服務工作，大概也是由於這個衝動驅着吧。至于社會服務工作為什麼要科學化，及如何使牠科學化，正是本文要討論的。

若要討論科學化的燕大學生社會服務工作，我們不能不回顧以往的服務工作情形。社會學『貧窮及賑濟學』班的同學，于月前作了一番調查的工夫及詳細的討論，我所知道的也是從這裏來的。

我們先從一九二六——二七年的服務工作說起。這一年，男女青年會與社會學會合組一個服務總機關，開了六間平民小學——其中五間是示範學校 (Demonstration School) ——在校內及東大地又開了工人夜學。這些平民教育工作共用了三百塊錢。他們還有濟貧工作。在冬天的時候，社會學調查班擔任調查，知道貧民狀況的大概，收集同

學的破衣服鞋襪等及在海甸市買了破棉衣分給貧民。這裏又用了七元。此外，社會學會衛生部又與平民醫院合做種牛痘等工作。

同年，基督教團契于聖誕節時發給麵票與貧民，又給了一項款與警察們代買棉衣及米麵分給他們。

第二，我們要看一九二七一二八年的工作。這就是去年的事。去年的服務工作比前年複雜些。男女青年會與團契合組現有之基督教團契。他們服務部有了大計劃。預算子九百三十元為社會服務工作用。計劃內包有婦女工讀學校，濟貧工作，工人衛生會及農民合作社等。結果，因種種阻礙，他們沒有完成他們的計劃。計去年他們用了一百六十多元于濟貧工作；婦女工讀學校又用了百多元；他們又捐了一千多子于山東難民賑濟會。他們放賑的方法沒有經過什麼詳細的調查。

去年，學生服務機關；除了團契外，有男女校學生自治會。他們與團契合辦了幾個平民學校；在冬天的時候又收集了同學的舊破東西給與貧民。此外，女校又用了七塊錢做了三十多套棉手套送給洋車夫。

以上是過去兩年燕大學生服務工作的大概情形吧了。至于詳細的實在情形沒有記錄，服務人又多離開了學校，實在很難探考。對於過去兩年的工作，我們可得幾個結論：

1. 他們服務工作的動機可以說是起于同情心，後來漸加上慣例受二者的驅使而作了。對於平民學校的教學方法及教材，我沒有資格去批評。然而對於他們的濟貧工作，可以說他們的動機是純正的。他們實際上已救了一般貧苦人的命，但于濟貧的根本——防範貧困——他們沒有想到。此外，他們有很多是任意放賑的，對於貧窮的實況及貧民的實在需要，他們不問，如一九二六年之團契冬賑，給票及錢銀與警察代給貧民等行為，這不但對於貧民無益，且使貧民成為乞丐化

Pauperization of the Poor)。

2. 過去兩年的濟貧工作是很不科學化的。他們沒有工作記錄，對已往的工作經驗，後人不得參考利用。他們放賑的範圍太廣而不澈底。從黃莊，海甸，成府而至萬壽山，範圍廣大，能力不及。加以調查不詳細，有很多貧苦的人得不着賑濟，有很多可以自給的反得了利益。這樣，使那些可以工作而有工可作的不去工作了。這也是貧民乞丐化的行動吧。

3. 最大的缺點就是過去兩年的工作是一小部份同學的工作，大部分同學都沒有興趣。更有些同學不知冬賑是怎麼一回事的。這樣，工作那能有大效率？宣傳的工作未免太缺乏了。

4. 根據已往兩年的事實看來，各服務團體是常變換的，一時合組，一時改組，今年一班職員，明年又一班全新職員。這樣，工作又要重新計劃，重新組織；正是組織妥當，計劃妥當，進行工作時，別一班新的職員又來了，舊的職員又要下台。這樣，工作沒有連續性，加以沒有統一的機關和沒有工作記錄，作事那有完善的希望？

5. 還有一樣，沒有專責人。學生忙着讀書，教員忙着教書，職員忙着辦公室的事情，對於這些服務工作，那裏有人這麼多工夫管這種閒事呢？有工夫則作，沒工夫則工作停頓了。

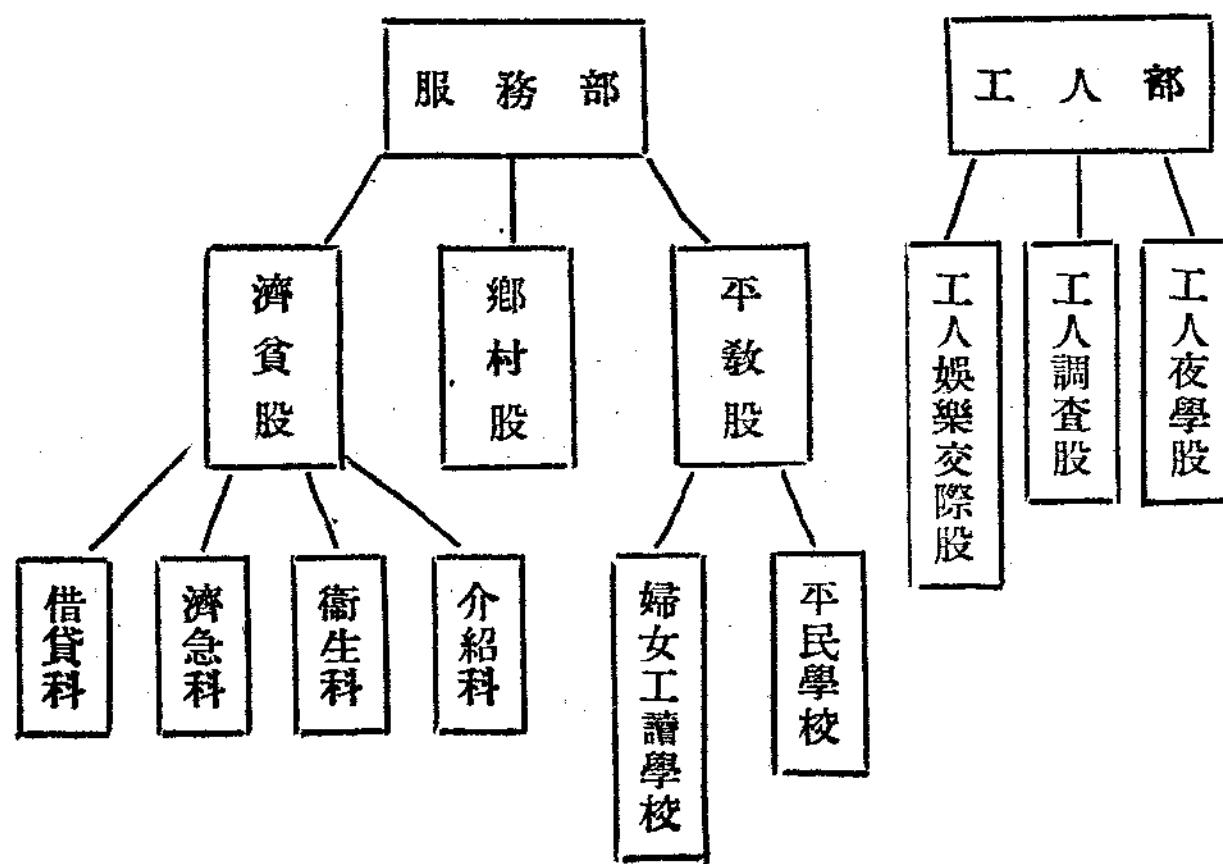
有了以上五個毛病，過去兩年的工作沒有什麼成效，這使我們不能不提倡科學化的社會服務工作！

今年的計劃又如何？工作進行的情形又如何？他們沒有過去的記錄，作為計劃的基本。他們是怎樣計劃的呢？今年可以說是有兩個學生服務機關：一是學生服務聯合會，一是基督教團聯服務部。

先說學生服務聯合會。這因聯合會是由男女兩校學生自治會，社

會學會，教育學會及團契等團體服務部合組的；內分平民教育，濟貧調查，婦女及農村等部。凡團體加入一部者應派代表三人為服務員。學生自治會預備了五百元為平教及濟貧之用。他們有個案服務專責人又與『貧窮及賑濟學』班聯合調查貧民狀況。

團契服務部，除了加入聯合會外，又獨自進行服務工作。他們的服務部分為三大股，每股又分限數科。他們預算了八百六十三元為服務工作之用。現將他們的分部表列于下：



團契服務部的分組看上表便明，至于他們的工作進行情形如何，現在不得而知。工人部請海甸禮拜堂主任幫忙工作，工人同樂會也開過數次。

從上面的敘述看來，今年的工作已比去年有進步了，但是他們仍

然犯了相同的毛病：

1.今年比往年不同，今年比較上科學化。他們有了個案工作者及調查員，並且組織了一個服務總機關。但是他們仍然不澈底。這些服務工作既是學生主理的，為什麼不直接的從學生裏組織一個服務委員會，而間接的由團體服務部組織聯合會？服務工作既是學生主持的，為什麼這機關的單位是各團體，且任各團自由加入各部？服務人員既同是學生，為什麼要分開這位是學會來的，那位是從學生自治會來的等等區分呢？經濟為什麼不直接從同學捐助，而間接從各團體分配擔負？既有服務總機關，為什麼團契又有單獨進行的服務工作？這些不澈底的聯合服務與分團服務單獨進行沒有什麼大區別吧。我們何苦要有這種麻煩與不經濟的工作呢？至于個案工作者及調查員，並不是受薪的專責者，而是自願擔任的。到功課忙迫時，恐怕他們還是與往年一樣的吧。

2.宣傳工作仍是與往年的一樣缺乏，同學對於這種工作很像漠不相關的，這樣，經濟和人才都感着困難，而工作的進行也受了不小的阻礙。

3.根據他們的計劃，他們對於工人的實際生活改良，還是沒有注意到。團契工人部只有一個工人生活調查部，但尚未見有何種實際進行的工作。這大概是由于人才缺乏及工人不明瞭這種工作的用意所致吧。

4.他們內外的聯絡都是不足的。機關內，各部職員都沒有相當的合作，且有些常因功課忙而不能赴工作討論會的。對外呢？他們與學校當局及婦女工廠和平民醫院又沒有相當的聯絡。

有了以上的幾個毛病，雖每年用了千百多塊錢，也是沒有什麼好結果的。這樣，我們不能不提倡科學化的燕大學生服務工作！

燕大學生服務工作是要根本改造的。應要科學化的，但是怎樣去進行科學化的程序呢？科學化的社會服務工作有幾個原理是要我們注

意的：

1. 應有統一的機關。有了統一的機關，作事才能說得到有效率。我們在下面可有詳細一點的討論。

2. 每年的服務工作，我們應有記錄的。我們有了這個記錄，以後作事就可以拿來參考。

3. 機關內的職員應有連續性。職員連續性的意思是：我們每年只有一部份的職員更改，一部份的職員仍須保留着，像美國議員改選一樣。這樣，舊職員得了一班新職員，因而加增了勇氣；新職員因有了這班舊職員，作事不會沒頭緒了。

4. 上面說過，大部份同學對於這種服務工作不注意，而不會發生什麼興趣，因之人才及經濟常感着困難。為了要避免這種困難，我們要有宣傳的工作。從我們日常談話的當中，從副刊及各種刊物和演講會等作宣傳的工作。

5. 學校服務居地(University Settlement)。所謂學校服務居地者乃是在成府或海甸的中心找了一個適宜的地方，蓋上屋子作辦事所；這個屋子是要與平民接近的，平民有事可到這裏來詢問。

6. 經濟應由學校教職員及同學一同擔負。最好行 (Community Chest) 制度。這就是說，先有了工作預算費用表，把這預算平均每人應擔負的數目，然後組織勸捐隊向校內各人勸捐。教職員已有這種實行，同學也應提倡。若從這裏來的款子不足用時，可排演戲劇籌款。

7. 上面說過，沒有專責人，作事不妥當。故我們應有一個受薪的社會服務專家來專責辦理一切進行事務。此外，再由委員會請同學幫忙。

8. 若我們經濟及人才不大充足時，我們可縮小範圍。我們工作的範圍應量力而定，不要太廣大。

9. 末了，我們要與學校當局，平民醫院及婦女工廠等機關聯絡。比方，要改良學校工人生活，我們是要學校當局幫忙的；貧民有病，我們要預他們到平民醫院的。各機關的聯絡實在是服務工作成功的一大要件。

科學化的社會服務原則已經說完。我們現在要討論科學化的服務機關，這裏可以分數方面來討論：

A. 服務機關組織的內容：(表見下頁)

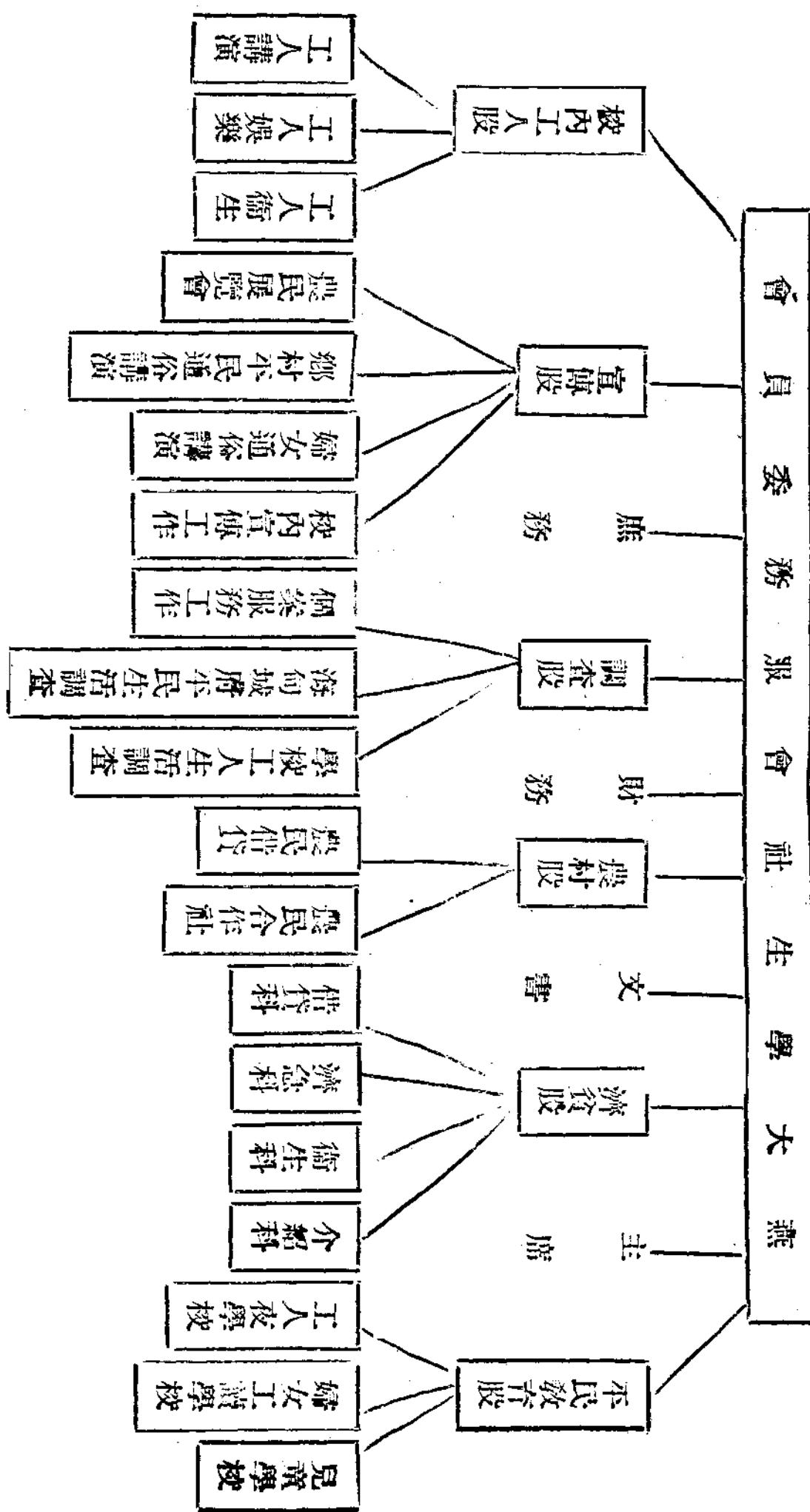
從下表看來，我們可知道這服務機關組織的內容了。這服務機關的名稱就是：「燕大學生社會服務委員會」。這委員會分常務委員會及執行委員會二部。常務委員會就是主席，文書，財政和庶務組織成的；管理委員會一切雜務及監察和督促各部之進行。執行委員會是以上幾個委員和各股長組織成的，執行一切服務工作。這不過是一個組織的大綱，至於詳細的組織正是請大眾去討論。

B. 委員會的產生和各團體服務部之取消。

這個委員會怎樣產生的呢？像現在的服務聯合會，從各團體的服務部聯合組織成的嗎？上頭已說過這種聯合會的毛病，這個委員會是不能這樣產生的。比較上好一點的就是，男女兩校學生自治會服務部合組的，這個合組比較簡單些，容易實行；但是這種服務機關最好是獨立的，理由：（一）服務部委員長可以減少時間去出席自治會執行委員會的議會；（二）這委員會分部很多，組織很複雜，最好自成爲一獨立機關，專心作社會服務的工作。這樣，這個委員會的產生，應直接的從全體同學選出委員，組織此委員會執行一切社會服務事宜。先有起草委員會，起草組織大綱，經全體同學通過後，正式選舉職員。這委員會成立後，各團體的服務部應即停止工作；一切現有的學生社會服務工作由此委員會接收。

卷三

第四大織



C. 權責 委員會的權責，大概說來，有下列三種：

1. 負責一切社會服務工作的進行。
2. 一切工作應有記錄，每月及每年須有工作進行的報告。
3. 校內一切學生社會服務工作概歸此團體辦理。

D. 工作 委員會的工作，在前表上可得知其大概，不過這裏要補充幾句：

1. 改良校內工人生活。
2. 改良學校鄰近平民生活。
3. 建築工人俱樂室。
4. 組織及指導學校職工聯合會。
5. 提倡農民運動及農民合作社等之組織。
6. 促進社會化的工人娛樂。

E. 會期 委員會為要使內部職員有相當的聯絡及工作上的方便起見，應常有工作討論會：

1. 每股最少要每二星期開常會一次。
2. 執行委員會每月開常會一次。
3. 常務委員會每星期開常會一次。
4. 委員會全體服務員每月開常會一次。

我這篇東西已經寫完了，這不過是一個很簡單的討論罷。我希望全體同學對於這種要科學化的社會服務工作多發表意見，多所討論。若如此，我們才有希望使燕大的社會服務工作科學化，社會化，這樣，我們才有希望大大的成功！貧窮問題才能希望根本解決！工人生活才有希望根本改造！這也是燕大教育社會化的一部工作吧！願我全體同志們努力！

山東濰縣農區之經濟調查

(Swen) 原著 李錫周譯

第一節 緒論

濰縣這個耕作的調查，乃濰縣長老會農業合作部的經理嘉爾臣 (A.L.Carson) 先生及他的助手介紹我與各農人相識，這些農人，多是這教會的會友，我們遂得免去雙方間的一切懷疑，故得到的報告，頗為真確。各種作物中的生產原值及人工分配之考據，都是由二十四個農戶處得來的；其他的報告，有由詢問農人而得的，亦有由觀察情形而得的，這些考據，都是一九二四年調查的報告。

第二節 應用名詞之解釋

作物畝 即在一年中所種各項作物之畝數。一年常有兩種作物，然一畝地之面積，可作兩個或多個作物畝之用。

第一作物 即在一季中最先種植之作物，同時可於季內收穫之，例如麥，種在秋季之始，是第一作物；高粱是春季下種，同時在季內亦可收穫，故亦為第一作物。

第二作物 即在第一作物收成以後然後種的，但也能在季內收穫之，如黃豆在麥收成後然後落種，乃第二作物之普通舉例也。

人工單位 即每一農人每日作十小時之工作，在農場上生產作物或飼養牲畜之人工結果。

度量衡 地之面積單位為畝，此文所應用的，乃北京政府所規定的標準畝。地方秤每斤十六兩。量穀用斗，也以北京斗為準。（附表）

洋錢兌換銅子視市面之行情而定，在我們這次調查的時候，洋錢一塊可兌換銅子二百一十枚，或濰縣錢四吊二。

度量衡

秤

地方單位	用於何種貨物	等於若干地方兩	等於		
			北京政府規定標準(斤)	米突法制度(格蘭)	美國標準(磅)
一斤(320錢)	麵粉(批發)	一六	0.92106	550.00	1.21254
一斤(輕秤) (300錢)	零售麵粉及肉類	一五	0.86396	515.25	1.13676
一斤(大秤) (400錢)	燃料飼料生牛肉及蔬菜	二〇	1.15195	687.50	1.51568
一斤	蝦	一八	1.04161	618.75	1.36411
一斤	銅鐵貨	一四	0.80436	481.25	1.06097
一斤(加六秤)	燃料飼料蔬菜 (有些地方)	二一	1.20954	721.88	1.59146
一斤(加八秤)	燃料飼料蔬菜 (有些地方)	二五	1.43999	859.38	1.89459

尺

地方單位	各地應用	等於		
		北京政府規定標準(尺)	米突法制度(生的密特)	美國標準(英寸)
一尺	普通用	1.04375	33.40	13.14961
一尺	粗布	1.54688	49.50	19.48819

斗

地方 單位	用於 各地	筒數	一斗麥 之重量 (地方斤)	等 於		
				北京政府 規定標準 (斗)	米突制度 (利特)	美國標準 (英斗)
一斗	城市	25	40	2.88013	29.82285	0.84632
一斗	高里	30	46	3.31214	34.29618	0.97327
一斗		32	48	3.45615	35.78735	1.01558
一斗	坊子	35	50	3.74416	38.76961	1.10020
一斗		40	60	4.32122	44.74488	1.26978

畝

地方單位	用於各地	等 於		
		北京政府 規定標準 (畝)	米突制度 (阿爾)	美國標準 (英畝)
一畝 (720)	多數地方	3.69889	22.72586	0.56157
一畝 (792)		4.06878	23.77213	0.61773
一畝 (840)	高 里	4.31538	25.21287	0.65517
一畝 (960)		4.93186	30.30114	0.74876
一畝 (1020)		5.24010	30.59714	0.79556

第三節 地方的狀況

地勢 濰縣（經線一一九度、緯線三七度）位於山東東部，北以直隸海峽之萊州灣為界，地面向海方傾斜，離海十三英里，土壤含有鹽

，非耕種之地也。然有一部可供取鹽之用者。有數小流由萊州灣直貫邑，看篇末之地圖并瞭然在目，該處地面離水面四百八十一米突，數田畝，都感着灌溉之困難，其原因：一因鹹水，二因水台太低。縣中部有地一段，由北至南，介於白浪及利漁兩河之間，灌溉頗好，非鹽性之地，約計之，該地面積百分之五為種植蔬菜，也有種麥及稻葉的，其他各處多因水份缺乏，只能作一小菜園，以求自給而已。

灌溉之法，用木吊桶成串，用驢力使之上下於井，汲水以灌田也。當夏雨纏綿，白浪河水滿，隄岸崩壞時，稍低之耕地，屢受極大之損失，

利漁河之水，可為低地灌溉之用。寒亭之北，特別是漁屯堡，皆鹽之而耕作。這河之水，非獨用以灌溉田地，且能沖去鹽性地之鹽質，使之生產稻禾，蓮藕，蘆葦，及其他之作物。

依一般來說，濰縣除了那些鹽性地外，多沒有排水法的設施，高里固堤之北，土壤屬於鹽性者，漸漸增多，以至於不能生產作物為止。但無論如何，農人用排水之法，得以改良地質不少，緣着田之周圍鑿掘深渠，待下雨時，該地的鹽質可由雨沖至渠中，此地則漸次變為生產地。照農人言溝渠愈深者，其所得之效果愈大，故掘溝者之數日增，渠之深也日增。

該處的頭等地，是在白浪河上流，緣着鐵路一帶，以產煙草者為多。次等地是在中北部，即高里及固堤之間。下等地多為近山的。沿海的鹽性地，幾乎完全沒有價值。田地的價值，在近五年來，每畝由八十元漲至一百六十元，有的還漲至百分之一百一十九，地質之種類，將以圖說明之，多是屬於泥質及嫩沙質的。

好多鹽性地，因為掘渠法及雨水沖洗的設施：遂變為可耕之地。掘渠時掘出之泥，皆填在田中，田之泥積遂增高。漁屯堡之地，得利漁河

之水沖洗，現已成為耕種之地了。每年由此法得到改良的田地面積、多少皆視水量之大小而定。一九二四年，鹽性地改良至能產蘆葦的四百五十畝，能產蓮藕的有一百五十畝，能產稻禾的有六十畝。照人言，謂種蓮藕獲息最大，除得蓮子，蓮葉，並燃料外，一畝地中獲三千三百三十斤的蓮藕。作物之總收入如下：每畝蓮藕得入息三十二元；蘆葦（為燃料及織架之用）得二十六元，稻由得八元。

這種改良地，每畝可值一百六十元，差不多與縣內最好的產烟地畝相等。

鹽性的地面，多生野菜，名黃蔥，有多處地方的農人，種黃蔥以為作物，其籽可為食料，在收穫不豐時多用之，將之與他種穀類合磨成粉，以供食用。平時這種黃蔥，多為家畜的餵物。這種野菜，吸收鹽質最多，所以生長愈多之處，愈可減少其地之鹽質。

大部份農人是自有農，只百分之・五是佃戶，百分之一・五是半租農。

氣候 雨量之分配是無常的，在種植的季候，雨量較多，特以西歷七八月為甚。在山東海角南之青島，一年降下之雨量平均有二八・七吋，（一九〇〇至一九一〇年之計算）在山東海角北之烟台，在同一時候平均之雨量為二三・五吋。一九〇八至一九一〇年直隸大名府，一年之雨量為二〇・六吋，由此等數目觀察，我們可以推算灤縣常年之雨量，乃在二〇吋至二一吋之間。

因為降雨無常，遂常有水旱之患。每年約在十月二十三日就開始結冰了。直至他年四月一日，然後溶解，僅有二百日左右，是能耕種作物的。

土地及人口 灤縣的人口，其密度比中國其他各縣都大。根據政

據戶口冊的報告，一九二三年全縣有一〇五，一五五戶，居民有六〇〇·四二八口。其中不在之地主，占有二三·六四五口。在縣內居住者，男人有三一三·七三六人。女子有二八六·七〇二人。

據縣署報告，濰縣有耕地一·四五九·〇二〇畝，每人可得二·四畝。每英方里有人口一·四〇七人。地方住氏之估計，有百分之八十是農戶。因為人口太密，農人在冬季不能作耕種時，操手工業者甚多。

濰縣之全部面積，由地圖上測量之，估計為一千一百零三英方里，耕地則占全面積百分之三十一。

第四節 職業之種類及其比較

(一) 作物

作物之種類及每樣用地之面積 各種作物需地之面積，列在表一，麥是最大宗的，占了耕地面積之一半，即占作物畝之面積三分一以上。麥，黃豆，高粱，及玉蜀黍都是該縣普通的作物。烟葉之種植，多在二十里舖及坊子兩地間，高粱以高里及固堤兩處為最多。自浪河兩岸之農戶，所種之蔬菜，以冬菜菔，洋白菜，及蒜為著。野菜如黃蔥，多產于鹽性地，上已言之矣。

種麥的田地，占耕地百分之五十六，每年有兩次收穫，由二十四個農戶處得來的考據，(即表一)其作物之分配多與邑內各處之農戶相同。

作物循環制度 縣之各地，其最普通的作物循環制度如下：

循環制度一（該縣之中南部東南部及東部多用之）

第一種作物

第一年 麥

第二種作物

烟葉及黃豆

第二年 高粱玉蜀粟

循環制度二（北部西北部及西部多用之）

第一種作物	第二種作物
第一年 麥	黃豆或番薯
第二年 高粱或玉蜀粟	—
第三年 高粱或玉蜀粟	循環制度三（中部之東北部有多處用之）
第一種作物	第二種作物
第一年 麥	黃豆
第二年 棉或落花生	
第三年 高粱或玉蜀粟	

循環制度四（種煙葉各地多用之）

第一種作物	第二種作物
第一年 麥	豌豆及煙葉
—	麥及煙葉之循環種植，是在煙梗收成以前，煙葉採摘了以後，將麥種落於兩列煙草之間，每列煙草之距離為二尺，可作兩行播撒麥種，每行距離約十英寸，迄麥苗長至一二寸時，就是煙梗收成的時候。
作物之生產	拿中國北部各地之作物生產來作一比較，除了荒年以外，灘縣的生產，都不算壞。今年之麥及高粱的出產，是特別低的，約為平常之一半，玉蜀粟之出產則較佳，表二已將各作物每年之出產的百分率，列明了，這種生產率，大約可能代表美國同樣作物之生產率，不過玉蜀粟是個特別例外的，美國平均每英畝收穫可三十斗。高粱需用肥料少而生產多，玉蜀粟則需用肥料較多。在種煙區裏，平均每畝約產煙葉一百八十五磅，沂收成高者，有一畝能收穫三百磅的。
土產之處置及外物之輸入	食料的產物，多供自用，只有一部份

麥是運往濟南及青島發賣的。關係輸入者，則有大宗高粱及一部玉蜀黍，是由營口滿洲經過煙台，而運入內地，以填補由內地運出那較有價值的糧食。——農人把麥出賣，自留價錢較賤的高粱——如此就可以增加其入息。如果他們的麥也留為自用呢，外來的食物仍是不可少的，因為人口殷密，并且有些地只產煙葉不產食料的原故。若作精密估算，麥之百分之五十煙葉之百分之九十是輸出外地的。還有他種的重要出口，如手杖，髮網，棉布，香料，及炮竹等物。

非食物的重要入口，為煙捲，洋布，絲線，棉線，及榆樹皮等。

(二)家庭手藝

紡織棉布 織棉布之家戶的數目，近數年來增加甚速，但內地出帛有限，棉幾乎全部是由日本經青島轉運而來的。由濟南運入者也有很少數。內地織成之布，是很大宗的出口，但很不幸，內地之原料無多，故由他處運來者，耗費手續費及運費不少。

根據勸業所報告，云專事織造者，在境內約共有織機五千座，每機需三人管理，每機每年之純入息，估計約二百元。

除了尋常的棉布以外，還有一種特別布，名「梭布」，大約十二寸至十五寸闊，各色均有，只有少數人家織造，這種布多輸往兗州徐州及其他各地發售，所得的贏利比其他所有的布疋都大。

績造髮網 女人有暇時，多以績造髮網為活，成後由髮網經理處派人往各農戶收買，各農戶每年由此項可得到頗好的入息，但在近六七年來，髮網之需要遞減，此項入息也日少乎了。

製紙 在安固及辛莊附近，有七八所村落，專造草紙，寫字紙，及作鈔票之紙，這些農戶除在農事忙碌時，則全部工作蓋在製紙上，這種手藝，每年每戶可得一二百元之入息其，出產以供內地用者為多，

此業爲利錢最大之業。

製香 在下汙河附近有幾個村落，農人除在農事忙碌時，全年多以製香爲生，各家均有製香的器具，且各人有各人專門的花樣。此業每戶平均之純入息，（收入減去開銷）每年超過一百元，製成之香，多銷售于內地及鄰縣，其原料（榆樹皮）大部份來自產榆樹最多之青州府。

製造炮竹 有幾所村落，如南湖住，北湖住，則爾莊三鄉，皆以製造炮竹著名，每家年約得一百元之純利，製成之貨，多供內地及鄰縣之用。

草辦 該地東部有些農戶，每年製草辦可獲純利三五十元，此即已成之草辦，多輸往濟南及青島發賣。

其他之手工業 除以上所提諸業外，尚有些農人製作藍靛，荳腐皮，荳粉等業，但多爲零售的，還有其他的手工業，不過限於少數農戶故不多述。

城市的手藝 本文談及城市手藝的緣故，乃因鄉村之農產物，皆以城市爲市場；且農人多向城市購買工藝原料，故頗爲重要。絲繡及棉織等物，多屬城市婦女之工作，每年此項出口，估計約有十萬元。

邑內共有煙草公司三所，一在二十里舖，即英美煙公司之支店；一在坊子，爲南洋兄弟煙公司之支店；其他一所，是日本的煙公司，在蝦蟇屯。他們的工作，幾乎完全是爲買葉乾葉以及煙葉之裝包和運輸等等。

有兩座機器工廠，一在鄉間，一在濰縣城之東。在城東者，出產較多，如用以灌溉田地的抽水機器，就是工廠的唯一好成績。

（三）其他的耕作職業

濰縣養蠶甚少，雖然他的鄰縣如昌樂，臨朐，壽光，及安邱之大部皆爲產絲之地，全縣約有百分之二十，每家年中可產蠶繭四五斤的，

其實他們養蠶非爲職業，乃爲一種興趣的工作而已。

在該縣東部有農家多戶，作蜜蜂之飼養，蜂房懸於牆上或置於屋旁或蓋一草堆蜂房，費用甚小，但所得甚大。他們所產的蜜糖，沒有盒裝載，只任他在蜂房內遍蓄而已，因這個原因，這種業遂不甚發達，每次平均收獲蜜糖約有二三十斤，蜜蠟約一二斤，這項收入能補助家庭之入息頗多，因爲蜜糖的價錢甚好，蜜糖每斤值洋三角六，蜜蠟每斤值洋三角六，蜜蠟每斤值洋一元二。

第五節 特別的問題

燃料 濰縣雖然有煤及他種燃料，如坊子一帶，出煤頗多。用煤者多，其他的如草桿，禾草，雜草，及樹葉等，可以不爲燃料，而移作別項用了。這種其好處有四：（一）地質中可保留多量的有機物體，（二）樹木不因爲燃料而被摧折（三）牲畜之餵物不致缺乏，（四）農人可少種爲取柴的作物，如高粱等，則改換其他的較好作物。

墓地 最不經濟的就是讓數百年來之死人骸骨占據了寬廣的耕地了。特別是在人口稠密，土地稀少的濰縣，尤不在此。濰縣境內之墓地甚多，照墓碑上所書之時日看來，有二三百年了，還有幾個是在明朝葬的，離今已經五百年以上了。

多數墓地是建在耕地上的，富有的人家，在墓地周圍還遍種墓樹，占地尤多。貧農之家，在其墓地之四面仍事耕作。

作精密的估計，墓地約占耕地面積百分之五，占不耕地面積百分之二，近城之墓地，則占地畝百分之十二。

居民的習慣，清明時必往參拜坟墓，并在墓上加上新土，所以墓堆年年增大，富者之家尤甚。

第六節 每畝之間銷收入及純利

關於生產的開銷及收入之調查，我們用調查表以記錄二十四個農戶，一共有一百零九個調查表，作成八種作物之答案。這種調查表，全是調查員自己填寫的，在考據上的記錄，皆是農人日常的用語，例如價值幾吊等，吊之數目在本文中皆以銀元伸算之。

各種產物開銷的數目，頗占重要之地位，特別是在各年比較各種作物之開銷，可於表二見之。其最要者為種籽，肥料，人工，及畜工之開銷，有時還有烟種之開銷，不過這是不多的，各種作物，皆需用肥料，故肥料之功用甚大。

在二十四個農戶中，有六種不同之作物，每畝田之開銷收入及純利詳見於表三圖二圖三及圖四。

根據作物之能率，我們可以記錄各項作物價值之變更，例如煙種之值，比粟種為貴，拿高粱及麥與集力篤切之作物相比，其差率更大，種烟需用人工甚多，而種麥則需人工較少。家庭人工，應算入雇工之開銷內，因為這項人工，在生產開銷中有其人工之價值也。房屋之費用，在各項作物中都是很小，只有種煙之家較大，其較大之故，乃因他需建一屋子，為烘葉之用，並且烘時又需燃料，燃料也算在開銷內，則照該地的價值以估算之約以百分之十為一年之租銀，若一地在年中能生產二次作物者，其租銀則分為二份，如此，開銷之總數，包有家庭人工在內。黃豆之開銷為五、三八元，烟葉則為二六、四五元。照一般來說，生產之開銷大的，其入息之總數亦大。各種作物之收入大者，多是主要的產物。

總開銷與總收入對於作物生長之效能，固有很大關係，而每畝之純利，也有多少關係也，每畝之純利最高的為甘薯，值二、八三元，最低的為高粱，不獨沒有純利，每畝還損失五、三四元，所謂純利者，應減去家庭之人工，但各農人沒有理會及此，往往不算家庭人工。算

家庭人工以後，純入息并知了。除了家庭人工外，每畝所得之贏利，乃以甘薯為最多，黃豆次之，烟葉又次之。入息好的作物，其種植之制度常需考慮，因為有的每年在同一地方可作兩樣產物的，表四乃各種作物制度每年每畝所獲之純利數目，並指出在甘薯收穫後接着種麥之利益，比接着種別項作物之利益為多，不然，接着種玉蜀粟其獲利亦不壞。

各種生產的開銷數目，列於表五，拿生產之開銷單位與賣價之單立比較之，贏損便得了。黃豆及甘薯之售價，乃在生產開銷之上，而高粱因為滿洲輸入大宗與之競爭的原故，售價則比生產之開銷小。麥，玉蜀粟，及烟葉，其售得之價及開銷大約相等，不過烟葉的平均售價比開銷小，因為內爭的影響及財政的困乏，烟葉作物是受着最酷的限制。

無論如何，測度作物之獲益，最好的法子，是計算其每一人工單位所得之贏利了。此可於表五見之。作物每畝之獲益最大者，其每一人工單位之報酬也最大。甘薯是獲利最大的作物，每一人工單位之報酬為七角三。黃豆次之，每一人工單位之報酬為七角二。一年中一般之作物情形，每一人工單位報酬最大的為種麥，其次為甘薯，在麥收成後，若不種甘薯，則以種黃豆獲益為多。

第七節 人工

約有一半農人在年中為他人傭工的，除非他是富有之家，或者是一家之長不能遠離。不然，他一定與家人一樣去為人工作。他們的伙食，房屋，牀舖，及酒煙(有限的)等物都包在工資內來計算，平均每年之淨工資則約為二十五元，伙食約三十五元，及其他費用約五元，合共為六十五元。

平常每一日之工資為四角，伙食茶烟均在內。但在工忙的時候，

則每日之工資增至五角三。除爲人摘烟葉外，女子之工作甚少，女每日之工資，僅值男工之半。

人工在半個月之分配——在這次調查之二十四個農戶中，其作之人工分配，看圖五並知，每樣作物之人工分配列在表十一並以圖至圖九詳解之：當六月之後半期，及九月之前半期，需用人工極多這時屢有人工缺乏之虞。但在冬伏的時候，田事已完，約有半數農戶是以手藝過目的。

在六月後半期，農田之重要工作是割麥，打麥，播種黃荳，甘薯，烟苗，以及高粱及玉蜀粟。在九月前半期之重要田工爲犁田，種麥，割高粱粟，並摘穗，種黃荳，烟草，及甘薯。其次之工忙期爲八月後半期，乃忙於高粱及玉蜀粟之收成也。在十月之後半期，是烘烟葉，選烟葉，及裝烟葉的時候，同時也是收穫黃荳，及栽植薯種的時候。十一月前半期，則忙於割麥，種高粱，及玉蜀粟。九月之後半期則忙於種麥。

農田作物之工作，起於三月底，終於十二月初，當十二月，正月，及二月時，沒有農事工作，不過在這期中，他們有好些應爲的事，如補葺耕具，修理田舍，及各田園之改良也。

每畝作物人工之分配，列於表十二，每一種作物之全面積，其工之分配，以圖七圖八圖九解釋之。由這種報告看來，吾人可以知得何種作物是需人工最多的。圖五指明各種作物在全面積中所占之人工分量，我們由此也知得多種作物同時種植之衝突了。這個理由是很簡單的，各種作物對於一個地面，其生長各不一致，這種作物每畝需要人工，或比他作物每畝加多或減少，如烟草是需人工很多而黃荳則需人工甚少，烟草每畝用人工二百五十八小時，而黃荳每畝僅用二十七小時。

六月後半期，人工最忙且發生頗多衝突，如麥，烟草，甘薯，高粱，玉蜀粟及黃豆等，多為同時生長的產物。在九月前半期，人工也甚忙，因為麥，高粱，玉蜀粟，黃豆，甘薯，烟草，及其他副作物之收穫也。

其生長之衝突如此，必須減少一兩樣作物，而與他種不同作物代之，方能解除衝突也。

什麼作物能使耕作人工之分配較為平均呢？種棉，種桑，及養蠶是最好的。哀利市番薯，（在春季）落花生，及芋頭，這種作物，也是在別一個時期生長的，也是很好的作物。如此，現在的衝突並可以免除了。還有各地可隨他的地利以種各樣作物，或者作一項集力作物之經營，也是很好。

第八節 畜工

濰縣最重要的畜工為驢，驥，馬，及黃牛。小農戶多用驢及黃牛，大農戶多用驥與馬，中等農戶多畜驥或黃牛一二，不畜黃牛者，則以驢代之。在平常耕作時，每將異類之畜連縛一起，用以拖犁挽車也

作精密的估計，一牛或一驢可耕地十畝至十五畝，一驥或一馬可耕地二十畝至三十畝。換言之，有十畝至十五畝地者，可畜牛或驢一頭，有地二十畝至三十畝者，則可畜馬或驥一頭

在半個月中畜工之分配，各種作物，需用畜工之數目，可于圖九見之，每樣作物在全面積中所占之數目，可看圖十，圖十一，及表十三，而每樣作物在每畝地中需用畜工多少，可看表十四。

畜工最忙的時候是九月前半期，因為這時需犁田種麥及落肥，高粱，黃豆，及玉蜀粟也值收成的時節，其次之忙期為四月前半期，因為高粱及玉蜀粟俱在這時落種及下肥。九月後半期之重要工作，是犁田，

種麥下肥，並有一部份高粱也在這時脫穗。在六月中，牲畜忙于運麥，鬆土，種荳，下肥，運送烟葉及甘薯等，在十月中，則忙于收獲黃豆，烟葉，及甘薯。在四月後半期，仍有高粱及玉蜀黍之下種也。

畜工與人工俱在三月底開始工作，直至十月中旬為止，當五月，七月及八月之前半期田事工作很少，十月，正月，及二月，實際上說，田工是完全沒有。

第九節 集力的耕作

濰縣的耕作制度，漸漸改為集力的耕作制度了。改變的原因有二：（一）因為人口增多，每人所得之耕地日漸減少；（二）耕地減少，耕地的價值則日高，因此舊式的耕作漸漸不能維持生活，不得不事改變。種麥種高粱，及種黃荳日少，較為集力的作物如煙草棉花及蔬菜等則日多，但麥豆等也可為集力之耕作，不過其產物所賣之價不如地價之貴罷了。

想測度該縣耕作的集力大小，最好的方法，是把該縣之人工單位，與別一縣之人工單位比較，表十五是山東臨邑與安徽宿縣之比較，在濰縣所產之作物如甘薯，需人工為最少，其他之作物則用人工較多也，

第十節 現在的耕作制度是有改變的可能的

我們不敢說改變耕作制度是極難的事情，因為在最近的過去，已經改變不少了。

第十一節 影響耕作改變的要素

耕作制度或耕度制度之改變，都有一定的要素，影響最重要的為氣候，土壤，地形，運輸，市場，或碼頭之遠近，買賣之供求等。在境內這種耕作制度，與其他的生產要素，是有很大的關係的，如地價，資本，人工之供給，習慣，害蟲，疾病，和其他的傳染病，及農人個

人的慾望等都是影響所及之要素。現在急待解決的問題，就是介紹農人使其產物得到適當的市場。

運輸與交通 膠濟鐵路的效能，能令濰縣與世界的市場有密切的接觸，因為膠州乃是山東唯一的海口埠。現在烟台及濰縣間，已有汽車路相接，專為商旅之用了。境內的出入口貨，也多賴鐵路以運輸。

境內的運輸和交通，因為路途狹小的原故，只有馬車及手車，為唯一的搬運工具；驢車則以一人隨之而運送貨物。倘若貨物不多時，則不用車，只以包裹之，或以藍裝之使驢背馱，有時則用人力扛挑。

旅客除了自己跑路外，常有騎驢及駕乘驢車的。

道路的改良，幫助產物之買賣得大，且能使產量增多，運費減少。

害蟲、疾病，及天氣，乃限制生產的要素，將詳述于下，這也就是改變耕作制度的動機了。

第十二節 害蟲

蝗蟲及螞蚱，蝕害高粱及麥為最大，但僅有一部份地方有這種害蟲的，所以其害也僅及於一方。

~~斑虫貽害高粱甚大，估計每年損失為百分之二十至五十，有時全部作物都被喪盡。~~

荳虫是專食黃荳的梗葉的，一年損失為百分之一十至三十。

節虫傷害各種作物如玉蜀黍，高粱及粟等，但其不甚普遍，所以農人所受之損失不很大。

扒地蟋蟀是傷害麥根的，但這種損失亦有限。

烟葉虫是藉烟葉及烟芽而活的，這種損失，每年為百分之五至三十。

刺筍虫（毛虫）常在種棉區發見

作物的病患，照農人言，麥苗則有黃點症，高粱則有黑穗症，這些都是很大的損失，不獨如此，照包德爾先生調查，謂還有好些病症。

關於病症情形之調查，今將山東，河南，及安徽北部，三處之損失，估計之如下：

症名	損失估計
葉起黃點症	4%
葉起黃線症	6%
黑 梗 症	1%
脫 穗 症	2%
弛 穗 症	3%
一千二五年共損失	16%

在這三省中高粱受這種症影響如下

症名	損失估計
穀粒發菌症	4%
枝頭發菌症	3%
發 菌 痘	4%
葉起黃點症	5%
葉起黃線症	4%
共損失.....	20%

關於濰縣之粟，其損失的特別調查

症名	估計損失
穀粒發菌症	5%
柔軟腐蝕	6%
葉起黃點	5%

葉起網點	1%
共損失	17%

天氣 天旱幾乎每年都有，特別是在今年春季及夏初，每四年多有一次很長的天旱，此種損失，減少出產百分之二十至五十，受影響最大的為麥。

水災在近十年來，僅有過一次，但每歲夏季雨量過多，土壤含水份太甚，於高粱，粟，及甘薯之生長皆不宜，最厲害的是在八月份。

風有時傷害高粱及根物頗大。

落雹不常見，

天旱是可以躲免的，如果灌溉制度能實行，排水制度又能減少過度之水分，所以能行此法，水旱之事，自可減輕了。

第十三節 已經改變的耕作。

美國煙草 七年前，英美烟公司曾帶來煙種，介紹農人耕種，同時又設立一市場，為這種出產之買賣地，初時售價甚高，亦鼓勵農人改變耕種之要素也，現在在產烟的區域，至少有百分之十五是美國煙種，此種大面積之新產業，特為詳述之于下：

在過去數年中，煙草已成內地農人之重要產業了，因其收入比任何一種作物都大，前日種黃豆之區，今多變為種烟之區了。

美國烟公司，介紹美國烟種于內地時，膠州仍屬德國所據，初時公司在德人管理下之坊子，購地一幅，設一試驗場以生產維治尼亞煙草，及後，試驗場遂移至二十里舖，此地方是坊子及濰縣城間之一個車站，

他們為鼓吹種植美國煙草的原故，每年分送煙種于農人，並教其種植，他們並且保證銷售農人所產之貨，以及借款與農人用煙產作底押，因有這種獎勵，故發達甚速。

在初植數年中，農人收成之烟葉，只在日光下晒乾，直接售與烟公司，及後，公司教其以人造的乾葉法，此法乃建一房子，（如圖七）四面裝以鐵管，管通戶外，與一火爐相連，以煤燒熱火爐，氣從管中貫達全房，葉遂得而乾。這屋本身之價值在十元以上，現在人人都有這種房子了，名曰烘房，但這種烘房，要徵收特別稅的，每間約征收三五元不等。

生產過剩及生產獨占的事情，因為有其他的烟公司及烟公司代理處在此成立，所以未有發生，有兩處宏大烟公司，一為南洋兄弟烟公司，于一九二三年在坊子設立，一為日本烟公司，新在蝦膜屯成立，除此以外，仍有十餘處不同的公司代理處。

無論如何，當最近兩年中，種烟地之增加率，沒有前數年那樣速，然烟草實是利錢最好的作物，但何以進步如此遲緩呢？試述其理由如下：（一）烟草需用資本比各種作物多，且需多量的肥料；烘房，煤，及特別稅等其他的作物是用不着的。（二）在栽種烟草及摘烟葉時，又值忙月，人工缺乏。（三）危險較多，因天氣之影響異常重大。（四）種烟比各種作物需要較精及有恒的工作。

種烟人與非種烟人，常起爭論，種烟者謂烟草乃最上的作物，其理由謂（一）常有最高之入息（二）烟可為第二期作物，種在麥收成以後，此兩種作物實比高粱及玉蜀黍為優（三）烟是極適合循環種植的制度的。非種烟人則辯非之謂（一）出煙草多，出穀類必少，結果穀價騰漲起來，外來的食料必增。（二）吾人不應種煙，乃因吸煙傷人康健（信教的農人說）（三）煙草將吸盡土壤的肥料。

近二十年來，大種落花生的耕種，異常發達，因其在同樣大的面積裏，能生產比小落花生多，且收獲較易，市面需要亦大，並且少費人工，因其不似小花生的須犁鬆土壤然後收採也。

種棉之地加增甚緩，大約因缺乏良好棉籽及不能與種煙者相爭衡。

近年來鐵路兩旁的農戶有多處栽植哀利市薯種的，因作鐵路工作人家，多用之以爲食料也，葱蒜芹菜等耕作，也甚發達。

第十四節 改變耕種之獎勵

蠶產 蠶業乃一附屬的增加入息的職業而已，獎勵之旨，并不是要把他弄成一種最重要的職業也。然爲什麼要獎勵呢？今述其理由：

(一)本地的土壤氣候，俱與鄰縣無異，鄰縣之蠶產甚豐，此地當獎勵之。

(二)絲線乃繡織的重要原料，但該地所用的多來自外地，以致物價高昂，倘若本地有絲出產，費用必然減少很多。

(三)然絲業不能發達的最大原因，實爲桑種及蠶種的不良，所以在一九二四年秋，有些農人跑到濰縣一個教會學校的農事部處詢問改良桑種及蠶種的方法。

(四)振興蠶業，可以利用四月五月之間暇時候，因爲紡絲多在麥田收割以前。此可以平均人工之分配，但這種工作，只是婦人去做的罷了。

(五)種桑的田區，其大部工作是在六月底及九初的時候。

(六)若桑田發達，穀田必減少，不過這種集力的作業，其出息甚大，當可以由外地運來食料以供給內地日用也。

棉產 種棉之戶頗多，但每戶所種的面積甚小，多爲一畝半畝而已，其氣候甚宜于種棉，然其不能發達者，理由如下：

(一)缺乏好種籽，照農人言，謂他們得不到美國棉種。

(二)農人不明植棉之法，當時以爲植棉比其他之耕作多危險。

(三)農人以為種棉比其他各種作物，多費人工及肥料。

(四)當棉花成熟時，多被人偷摘，每每損失甚大。

以上諸困難，多是容易解決的，如沒有好種籽一層，在邑可開設一農林試驗場專為出產棉種，也不是很難的事。

對於種棉的方法和智識的缺乏，都是一面的偏見罷了。若欲使改進，必須以指導的方法，指導農民，令其以公平態度，辨別種棉需要。

關於小竊一端，可以作大面積的耕種，雖然有很小額的被竊，損失不致有若何影響，如果人人都實行種植，那偷竊之事，更容易滅了。

何以應多種棉花呢？理由如下：

(一)現在內地紡織的棉紗，多來自外地，如種棉之地畝增大，紗可自出，紡紗之業必增多。

(二)如能改高粱，玉蜀黍，麥，及黃豆之地以種棉，人工的分配必較善，棉之收割與高粱及粟之收割不同時，其人工之銷耗時間自然也不同，因摘棉所占的時間甚長，非如玉蜀黍等全在九月底及十月初也。如此，高粱及玉蜀黍之地減少，自然可以平均分配人工，不致于一時太忙了。況且摘棉一項，可以教婦人孺子去幹的。

(三)由他縣得到之考據，足以證明棉花為利錢最高之產物，人工之分配，亦比其他之產物較為平均。

煙產 最近兩年來，工業漸發達，農人從循環制度之耕作得到入息較多，種烟之地，遂不見有若何增長了。

照經濟上說，煙草非必需之物，若種煙之地多，產食物之地必少，中國乃人口稠密的國家，宜于多產食物，不宜于種煙也。

復次，煙草最易吸收地肥，故種煙之地，多為劣等地。

無論如何，農人因為種煙能得較豐的入息，故寧從外地輸入食料，都不肯放棄種煙之業。然反對種煙者，謂吾人不應為利錢所誘，就不事正項作物之耕作也。何以種煙能得較好的利錢呢？因為種煙是集力的作物，但其費人工甚多。吾嘗言之，若以每畝之純利或每一人工單位之純利計之，種煙則遠不及其他各種作物也，無論如何，只有數小時工作得到最高的利潤，當然比不上當時可得到適度的利潤也。

若人口稠密，人工供給豐富。種煙我也以為相宜。

但現時在收穫的時候，人工已呈缺乏之象了，反對種烟的農戶，以種黃豆代之為最好，若甘薯之市場旺，則以甘薯代之，因為甘薯之利錢較大，每畝可獲兩三倍不等，同時增加種棉之地，以及種桑養蠶之業。

甘薯的栽植 如果甘薯的利錢，每年都與我們調查時一樣呢，種甘薯者必增多，麥在秋季落種是不宜的，因為還未收成就經下霜的摧殘了。高粱及玉蜀粟的耕地，能鼓勵農人改種棉花，其利錢必較大也。

玉蜀粟 玉蜀粟比高粱為較好的食料，故在山東之臨邑，麥收成後則繼種玉蜀粟得到的入息比繼種高粱為多，河北鹽山的農田，在同一田畝中，同時可種玉蜀粟及黃豆兩種作物，誠可補高粱之不足也。

哀利士薯種 在人口稠密的區域，哀利士甘薯乃一種重要產物，山東各部多耕種，因出產繁盛故，乃介紹至濰縣，此項作物，適宜于春秋兩季，並為集力篤切的產物，每畝的出產甚豐。

改良有鹽性之地 不能生產作物的鹽性地，宜改良使之生產。沖洗田中鹽性，是很可能的，現下在利漁河兩岸已經實行了。開鑿水渠，使鹽質傾流於渠，導之於河并設立製鹽廠，使地面之鹽，多集於一處，這是兩個改良鹽地的方法。

鹽地可生鹽地之產物，如甘蘿蔔及黃蔥，有時高粱，黃蘿蔔，及大麥，或并有其他產物，亦可生長，農人之耕作如此，吾人應鼓勵之使其增多。

灌溉 有適宜的灌溉制度者，其出產必多，農人之所以無此種設備者，其理由有二：（一）資本不足，因鑿井及購置抽水機，彌費頗大。（二）因其田地分散各處，不能集中補救之法。如此，借貸合作社可以助其解決第一個難題，再作田地所在地之安排；使各地主合作以商量解決之法，第二個困難就可以消除了。何以我提出再作田地所在之安排呢？因為一人之田地在於一處，發展之方法較為容易也。

第十五節 結論

照一般來說，濰縣之農人，對於改良耕作，漸漸多起來了。他們因人口密度之增多，所以常設法作集力之耕作，及家庭工藝了。

因此獎勵種桑種棉之故，在麥收成以後，種玉蜀粟者漸少了，甘薯之需要甚大，所以種植者甚多，袁利市之薯種，盛行頗廣。

家庭工藝，宜設法使之發達，鹽性地需改善之，灌溉為農人生產最要之制度；如各農人能以合作借貸之法來安排田地之位置，使一人之地畝集在一處，則容易實施改良之法，人工自然減少生產亦必增多了。

（附告）圖表太多，恕不附印。

中國今日之經濟政策

夏晉熊

以家庭為中心之經濟制度，漸形衰替，以團體為基礎之新經濟組織，代之以興。——中國今日之經濟狀態，為過渡蟬脫之時期，晚近

十餘年，中國各地經濟之新陳更移之步趨雖異，而全國之經濟事業，未嘗不一日千里，日臻昌盛；若非內困於政遷，外制於經濟束縛之條約，其成績必更有可觀者。時至今日，所謂摧殘全國生產之內爭，已告終，東方商務之不平等條約，正值修廢，中國經濟事業必有空前之進展，定可預卜。茲積極啓拓之進程中，若無相當之步驟，僅圖一時之快意，其危殆必更有甚於歐洲之「工業革命」也。蓋中國今日經濟，狀況，與歐洲「工業革命」之初期時代，頗有相似之點，偶一不慎，工業革命之禍，將重演於中國。前鑑非遙，可不戒哉？

工業

爲今之計，欲增益中國之生產力非提倡工業不可，欲提倡工業，非利用機力不爲功，欲利用機力必須兼顧勞工狀況，及勞工能率；然後有成效可言。蓋勞工能率，與機力之運用，不可偏廢。是以利用機力，工業智識，相當資本諸問題，均爲開創工業之先決問題。在今日經濟狀況之下，對於已成立者之整理維持，亦爲刻不容緩之圖；即就棉紗而言，歐戰方酣之際，中國應運會時，積極籌設工廠，不期蒸蒸日上，成績斐然。一旦歐戰告終，各國，莫不偃武經商，以圖恢復其戰前之經濟狀況；於是，久目爲世界市場之中國，又復擾攘競爭，舶貨充溢，而我國甫呈生氣之棉紗事業，遂不得不歛跡銷聲輾轉落伍。故曰對於已創設之事業之維持與整理，亦宜有相當之注意。事半功倍，其勢然也。整頓之道，愚以爲必先剷除「官僚實業」。縱觀我國歷年實業之創辦，多挾有官僚軍閥之威勢，以攫得特殊權利，便其進行。即完全由商人所組織創辦者，亦不得不聯絡官僚，勾結軍閥；不然凡關於與政府有關係之事如運輸，立案，註冊，稅收等事，必受牽制。故無論直接或間接，所謂「官僚實業」終不能免。「官僚實業」之弊，一旦

政局改組，昔日藉勢攫利之實業，轉而崩蹶，循環相乘，而實業之命脈亦摧殘無遺矣；天津之裕源紗廠，中興煤礦，龍烟鐵礦等均其例也。故「官僚實業」絕不可再見於亟圖建設之今日，於此可知矣。

其次，興辦實業，非有相當之資本不可。中國頻年內爭，財源已生早經枯竭，借外資以興實業，厥為上策。我國國民，普通每聞政府借外資時，概多疾首反對；此亦由軍閥時代政府，美借外資以興實業之名，而行擴張一己權利之實，有以致之也。夫借外資，一若長川巨航，載人者，巨航也，覆人者，亦巨航也，要在駕駛者之運用而已。工商部長孔祥熙，就職宣言中，亦詳申此義。此次孫科在美國時，與彼邦各大資本家，亦曾接洽借款，以作創辦實業之用。日美後進諸國，工業經濟克臻斯境者，亦運用外資之力，蘇俄全國生產力低微之故，缺少外資流入，為其重要原因；是以在今日缺乏資本，生產力微弱之中國，以平等互利為原則之外資，歡迎投入，毫無疑義。

規模較大之工業既能得外資以啓拓之，一面對於專用人力，以家庭為中心之企業者，亦可兼籌並顧，根據沿習陳技，而予以逐漸之改進，決不可遽行廢毀，以恐社會，而致失業。蓋今日生產力之生命，仍寄託於小企業家。凡舊式之小企業者，其資本率多短促，智識亦較陳腐，而改進之道，可先集合多數之小企業者，共同策劃，高司克(Kausky)在德國所提倡之生產合作社，亟可仿行。此種生產合作社皆係小生產者，小企業者，所組織，其目的乃在劃一市價，聯合售賣，一可免去抑價競爭，二可免去中間人操縱。如此，小生產者之資本力，亦可為之增益，買賣手續，井然不紊。同時，啟導工業科學智識，漸漸引用之；關於出品優劣之等級，價格之劃一，均有嚴格定章。今日中國經濟制度之下，倡導生產合作社，實為刻不容緩之舉。國民政府對於。

合作社事業，雖已有相當之注意，如上海合作社之訓練科等；然規模尚屬局部，宣傳工作，未臻廣漫，非政府與人民相濟啓導，難抵完境。

勞工

其次與工業有密切關係之勞工問題，亦亟待研究，歐洲「工業革命」慘劇之殷鑑，歷歷在目，資本與勞動，兩者必須調諧，和衷共濟，各盡其長，同謀福利。孔祥熙先生宣言中，對於此點，亦反復致意，不厭綦詳。我國勞動狀況，括言之，實屬惡劣，工資既低，而工作時間又長童工女工，仍甚普遍，各種衛生設備，多付闕如。惟我國勞工能率，及其生活程度，亦過低微，彼此影響，勞工狀況，與工業前途，均難改善，何者爲因，何者如果，固無足深辯，有其一，即足以阻塞工業之進展。故欲謀工業進步，必將兩者齊圖整頓，不可偏廢。對於改善勞工問題，如工廠法，勞工草案，工作時間，童工女工等之條例，必須更有詳確精秘之規定。同時對於已受教育之勞工，亦宜量材取用，鼓勵提倡之；蓋有智識之勞工，不僅能增益勞工能率，與產力，抑且節儉機力。所謂教育勞工之道，在使其能適合新工業制度之環境，明瞭個人之權利與義務。今日勞工生活程度之低，非僅添益勞工能率，與增高工資之間題；而於勞工消費方面，如飲食起居亦須有相當之研究，非多耗金錢，即能得合宜優精之飲食與居住。今日科學，對於食物滋養料之多寡，勞工食物之選擇，均有精確規定；是以勞動界之食物，宜由管理勞工機關，列有定單，如某某食物，既經濟，又滋養，爲必須品等等。此數者爲改善勞工要道，而勞工改善，爲中國工業化之先導，二者相輔以行者也。

商業

中國商業，向以家庭爲中心，我國商人，慘淡經營，克勤克儉之

精神，久爲他邦人民所稱道。惟對於大商業，公司等之創立，終缺少合作精神，及組織能力，以致相繼失敗者，實繁有徒，故必須普及提倡商業教育，訓養科學商業人財，如管理組織等等，同時培養商業道德，合作精神。我國商人，對於供應與，需，求，貨物之產額，與消費之緩急，種種關係，向不考求。盲從時趨，決之臆斷，此缺少真確統計所致。蓋統計如商業之耳目，耳目失用，商情自紛，而大規模之商業亦難於發達矣。國民政府，對於統計一事，已設有相當機關，並聘有相當人才，總理其事。從前我國無論任何機關之統計，均不真確，惟如外人所管理之海關統計比較最善；統計一事，非短促時日，所能奏效，且此事又不能僅恃政府，必須使各地商會及其他種種商務機關，對於各種貨物之產額，消費量，價格之消長，有真確統計，事半功倍，政府與商民，互惠而兼利矣。

農業

關於農業，我國更宜有急切之籌謀，我國以農立國，農民佔全國人口百分之八十五以上；全國之生產原動力，亦即在於農。中國農民仍以家庭爲中心，自給自食，絕不知有商業化之農業；迄於晚近，鑑於各國大規模之商業化農業，於是有所識者，始有商業化農業之創議。農業問題解決，中國經濟組織亦強半就緒。現在中國農民，生活程度太低，智識亦陳陋，其改善之道，必先增進其經濟力。德國，丹麥之『瑞發生』式之生產，信用，消費合作社，我國農民可採取之。彙集零星資本，集合多數本地同趣農戶，以加速其資本運用流動力；根據合作社意義，團體買賣之利益，進行組織之。經濟力既稍壯益，再注重農業科學之需求，如灌溉，選擇種子之類。華洋義賑會，近年來對於此種事業，倡導不遺餘力，並已有相當成績，如政府與人民，共同

倡導而推廣之，則中國農業，狀況，不出十年，必有新氣象焉。政府方面，應設立機關，派有專員，從事於農民信用，生產，消費，合作社之建設。至於農事教育，與此種事業更有連帶關係，亦當同時及之。農事智識，如駕用新式農具，團體組織，破除迷信，掃除習俗，喻以合作社之功用，凡此種種，均須由地方政府，社會熱心服務人員，與慈善機關人員，共同倡導而實行之；庶幾民生基礎，不致飄搖！若不急圖補救農事，改善農民，恐鄉僻人民，為城市較高之工資所吸引，將棄農而就城市，終至生產恐慌，工人失業，此誠今日中國經濟之危機也。蓋城市工商業之隆替亦有賴於鄉野之農收也，見於蘇俄歷年之工業與商業恐慌而益信矣，因蘇俄每次遇農收不佳時，該年即發生工商業恐慌之事。

交通

工業，商業，農業之盛衰與暢滯，交通與有力焉。中山先生對於交通救國問題，發揮盡致；蓋我國鐵道如津浦，平奉，平綏，所經過之處其經濟狀態及人民智識均呈活潑氣象。中國北部，水程缺少，鐵路建築，尤為急圖。國民政府，雖有鐵道部之設，近日報載雖有美荷等國，投資五千萬元，作為整頓中國鐵道之說，然以中國版圖之大，及現今運輸之需求計之，則相去尚遠。求時日與資本之經濟，多築國道與汽車路貫接已成之鐵道之經過點。中國築路有特殊之利便二，一為工資較各國便宜，二為過剩之軍隊；蓋築路之費用，百分之六十用於工資。值茲化兵為工之聲浪正高之際，欲拓發交通，此其時也！

工業，農業，商業，交通此四者，如影之於形，因之於果，一源暢發，萬川俱流，願政府啟導於前，人民督察於後，交免互惕，其庶幾乎？

油鞣革之原理

崔玉璞

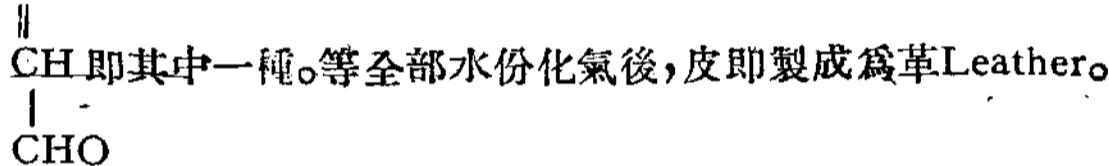
(Theory of Oil Tannage)

油鞣之方法由來甚古，根據歷史之記載，未開化民族已知用油類保護皮面而使用之。古代各處民族謀生，純由獵取獸類魚類以飽腹；故油之來源亦大半從魚獸脂肪質中取出，塗於皮上，俟柔軟後則穿戴之以作保護身體抵抗嚴寒天氣之用。夫油鞣之法，簡言之，即使生皮吸收油類至皮質纖維Callogen中，所生的一種化學變化 Chemical Change 纖維質徑油之浸入，其性質大改，成為柔軟的，耐久的，革的性質，與羚羊革頗類似，故在製革上又名之“羚羊革” Chamois Leather.

油類的程序

先將生皮浸於石灰水中，纖維吸收石灰，因而膨脹 Plump。表皮 Epidermis 及毛類因鹹蝕作用而腐爛，在相當的時期，可用弧形長刀將表皮與毛一并去之，此為第一部手續。去毛後用麴液法 Drenching 即 麴皮與水所生的酸性發酵作用，Fermentation 使之中和 Neutralize 已吸入的石灰。此為第二步。第三步則為浸酸 Pickling。將已去毛及中和之皮浸入鹽水及硫酸液中 H_2SO_4 ，徑長時間攪動後，酸鹽浸透皮中甚為均勻，鹽水功用，在此為阻止纖維的附着 Adhesion，硫酸則使纖維易於吸丹寧液 Tanning Liquor，二者用法雖異，目的則同。已經浸酸之皮，即可直接油鞣矣。當皮既溼之時，加以海狗油 Seal Oil (鱉

(油與鯨魚油皆可用)和相當成份之牛羊脂肪質，置於一木製之轉鼓而轉動之。在此轉動機內，油與脂肪即可平均佈滿於皮表面上，皮之細孔，盡量吸收。徑長時間的轉動後，皮可取出置於空氣中，待養化 Oxidation。乾後，用水潤濕，擦以海狗油，再轉動之。此法又復使用，至全部吸盡而後止。(在實際上，轉動三次即可吸盡，乃有水份可增多次數)。爲使油與皮速於化合起見，當養化時可堆積皮溫室內，增高至一定的溫度，但不可過高。至皮呈黃色時養化已完全 Complex。加熱與溫室，少數化合物分解而氣化 Volatile，
rolin, CH_2



實際上，多數化學家承認，若非皮十分乾後(指水份言)不能成革，鞣後能抵抗水，可浸於溫水內洗去表面之油，若少數量之油仍附着皮面，可用Hukewarm Solotion 少許(千分之五至百分之十)去之，去後仍用水洗淨，晾乾於空氣中。晾乾後，仍得經過 Staking, Buffing, Leaching Trimming諸方法，方可在市場上販賣。

油鞣皮革之特性，

- 1) 油鞣革既軟且光滑，可前後疊之。
- 2) 油鞣革易曲易伸，可捲可搓。
- 3) 油鞣革能抵抗水之浸入與作用。
- 4) 油鞣革甚能耐久，並不受天氣改變之影響。
- 5) 油鞣革含不反轉之性質 Irrversible，非似鉻鞣 Chrome Tannage。

易受兩鹽基酸 Di-basic Organicacid 影響。(如 Potassium Sodium Tartrate $\text{C}_4\text{H}_6(\text{OH})_2\text{COOK} \cdot 4\text{H}_2\text{O}$)。植物鞣革 Vegetable Tannage 易受鈉 (Na_2CO_3)，之損壞。設 PH 值增至八時 ($\text{PH}=8$) 損壞更易。若鋁鞣 Alum Tannage，水即可使之分解 (Hydrolysis) 而致皮革失其價值。以上之化合物，油鞣革皆能抵抗之。此亦油鞣革最有價值之特性也。

油鞣皮革之用途

(一) 油鞣羊皮之用途

- (甲) 擦洗目的
- (乙) 可作背心手套之用
- (丙) 可吸收汽油 Gasoline 中之水份 (用過濾法 Filtration)
- (丁) 可作鞋裏，口袋箱，匣，之用。

(二) 油鞣鹿皮之用途：

- (甲) 可作手套，運動鞋用之。
- (乙) 可作褲衣，短外，脛衣之用。

(三) 油鞣超等毛皮之用途

- (甲) 可作婦女之外衣。
- (乙) 可作暖手筒，帽及頸帶之用。
- (丙) 可作衣服及鞋之一切裝飾品。

油鞣皮革之原理

油鞣原理，六十年前已有多數化學家討論之。現在科學知識，一

日千重，理論亦多所改變，若一一用「史記」的方法述之，殊非本篇目的。且此等敘述既佔篇幅，又乏興趣，故使閱者易於明了起見，僅將最近各種理論共同之點，作綜合的研究，以餉閱者。

按皮之組織，幾全部爲纖維質(Callegen)；皮之所以成革，純賴此纖維質之改變性質也。故纖維質在製革家眼中觀之，實屬重大無比。在未鞣之時其性甚硬，且易於腐爛；即鞣之後則能耐久不變。此無他，纖維質改變之功用也。故皮與革之分別，純以纖維質之改變爲轉移。而促成此種改變之作用爲何？曰，一爲體變的 Physical Change，一爲化變的Chemical Change.

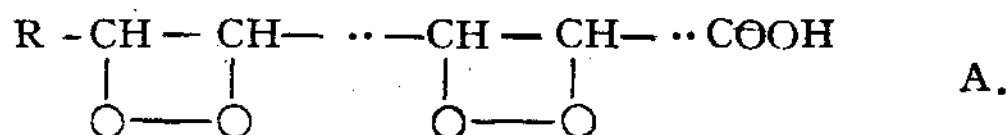
今先論其體變：吾人深知纖維有吸收水之功能。當吸水時，一部份纖維與水化合成一種膠質Jelly存於皮中，因而膨脹。水份化散後，膠質與纖維立即結合，成爲硬體。通常皮類皆如是也。今若設法將膠質與水從皮中提出，而同時阻止纖維彼此結合，則此種皮體質與其他方法所製成之革，顯同樣之性質。根據此理，可將生皮浸於酒精中，漸增酒精之濃度至最濃點，(可用 Absolute Alcohol與ether)，二者皮皆不溶化於其中。屢次刷洗，至皮中膠質與水被酒精吸盡而後止。俟酒精化散後纖維彼此即不能結合。故所得之皮色白，甚柔軟，且據有一切革之特徵。惟此類試驗所得之結果不過爲暫時的革，因纖維質雖不結合，仍有吸收水之能力。故一遇水之浸入，即變至原有生皮之性質。今若設法保護纖維質及皮面，阻止水之浸入，則成理想的革。油鞣即本此理，施油於皮面上，使細孔及纖維質皆充滿油類，水即不能浸入，纖維質亦無法結合。所製成之革因油之保護，甚能耐久，且不反轉。多數化學家主張製革的因果及程序，主要之變化並非化變的，實爲體變的，油鞣即體變之一。作者按此種主張亦有相當的理由與價

值，不過油鞣改自變纖維質之性質非盡為體變，化變亦居重要之位置，其理由可由下段推測之。

再論其化變。當用酒精提盡皮中之水份時，加以哇勒因酸 Oleic Acid，即可得柔軟之革，但將哇勒因酸取出後加以水，則仍反其生皮之特性，絕無革之特性。按哇勒因之化學公式為 $\text{C}_{18}(\text{CH}_2)_7\text{CH}=\text{CH}(\text{CH})(\text{CH}_2)_7\text{COOH}$ 或 $\text{C}_{17}\text{H}_{33}\text{COOH}$ 為未飽和之酸 Unsaturated Acid，因其有一個二重結合者 Double Bond 故名之為一個烯)若用兩個二重結合之酸或油如 Colza Oil(化學公式為 $\text{C}_{n+2n-1}\text{O}_2$)和三個二重結合之酸如 Linolanic Acid $\text{C}_{18}\text{H}_{30}\text{O}_2$ 替代 Oleic Acid 時，則所得之黃色革，可抵抗水之浸入。若更換四個二重結合之酸如 Cod Liver Oil(公式為 $\text{C}_{n+2n-8}\text{O}_2$) 則所得之革，較優於三個二重結合之酸——Linolanic acid，不但不懼水之浸入，他種化合物，亦能抵抗之，歷久不變。

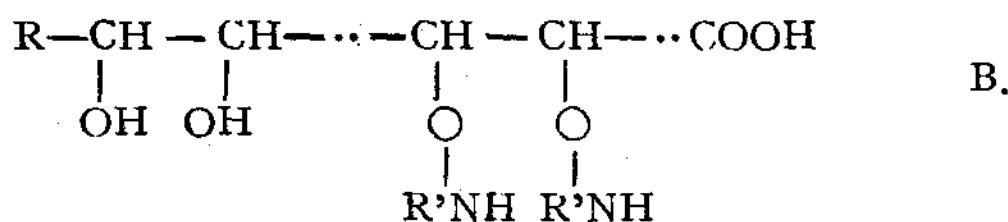
綜合以上之試驗，最優之油鞣，須據有四個二重結合 Four Double Bonds)之酸或油，此種皆非飽和的，極易於養化，此養化作用之結果足能改變纖維質原本之性質，今用組織公式 Structure Formula 說明之：

油鞣之能力，因非飽和之油類，與空氣中養氣化合，其中兩個二重結合，養化 Oxidized 成一種兩個雙養組如圖



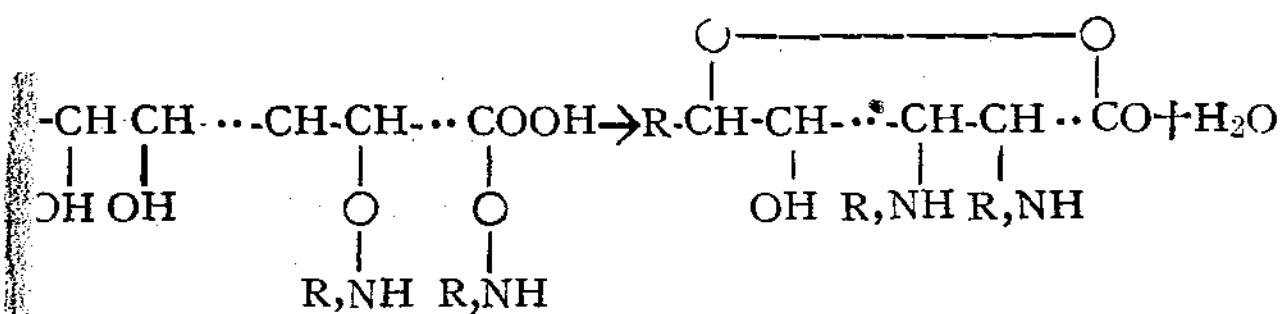
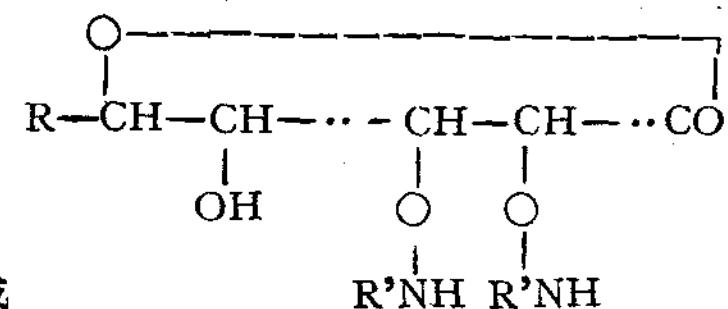
此油養化後與皮中排弟恩或淡物質 Protein matter 化合。一雙養組與淡質之阿米拿組 Amino Group ($\text{R}'\text{NH}_2$) 化合。阿米拿因之養化，其中兩份量與其他一雙養組化合。成兩個鹽基組，其化學公式最

雜如圖：



〔按淡物質之化學公式只能以R'NH₂〔代之〕〕

最後之公式B. 鹽基組之氫與酸組之OH化合成水如圖：



此公式即得之後，油與纖維之化變已至完全之革，不懼鹽基，水，及
也種化合物之浸入。

SPENSER及其名詩

韋叢蕪

(一)Sweet Spenser

Wordsworth曾用這樣兩行詩形容Edmund Spenser(1552—15

Sweet Spenser moving through his clouded heaven

With the moon's beauty and the moon's soft pace,

是很適當的。「帶着夜月的美，以夜月的嫋雅步伐，在自己的陰雲的空中移動着，」——這樣的一個sweet Spenser 是在他自己的一生要作品中清楚地表現着的。

他的心靈最特別的性質是對於「美」的感受性。這使他愛安靜而愛動作；愛作真，善，美的欣賞，而不愛作假，惡，醜的掘發；愛留于過去的美景之中與玄想的黃昏之境；愛夢想着時代的舊跡；愛遠着粗鄙乏味的現實人生。他對於女人的愛也因之發生了一種特別的變化，雖然似乎有些淫蕩，但是永遠被他自己對於聖潔的「美」的一種超越的感情所約束。在戀愛上他是一個 Platonist，戀愛在他看來乃是靈魂對於真「美」的渴慕的表現。他承認肉體的基礎，但是那只算升入純愛的第一階步；他承認美是善的，因此對於「美」的純愛乃是最善，最聖潔的，這能在靈魂中發生善果，且使肉體受着理智的約束。他在牧人日歷(The Shephearde Calender) 中已經詠出這種堅信，而在他早年做的愛與美的頌歌(Hymns to Love and Beauty) 中則此主義真可算在英國文學裏找到最完滿的表現了。如同所有美的愛慕者一樣，他十分易受女人的影響，而他對於女人的心及女人的行為也不斷有精透的表現。從他常將自己作品奉獻於那些“most beautiful and virtuous”，

ladies 上，我們也可以看出他在她們中常有着友誼與瞭解。

論者說他好像從來就不知道什麼大悲哀。他的作品中浮蕩着的「輕輕的憂鬱的空氣」（“atmosphere of mild melancholy”）也不過就是一層空氣罷了。大抵因為他的心靈的習慣底地沈思的態度，在讀者的心中便產生了這樣的一種幻覺；又因為他的詩歌的音調的關係：你聽着那樣 sweet 音樂的時候，你絕不會快活的。他或者瞭解人類；但是他從沒有深奧地研究過，就是對於他自己的心也是的。他之十分獲得我們的興趣與敬重者，乃是因為他顯現着一種自然的溫良，高尚的情感和道德的純粹。他所描寫的情況的意義與他自己對於這些情況的態度，在他是比這些情況自身還重要。他的最特別的力量是能運用語言，能以聲音傳達印象，他的詩歌的成功賴於目者並不若賴於耳者之甚。音樂與詩歌在他是合而為一的。他並不是一個嘲諷的 “narrative” poet，我們從他的最大作品仙女王（The Faerie Queene）中可以看出的；為故事而讀故事的人，可以去找 Ariosto, Byron, 或 Scott，他只是藏在幽闊的麗美的夢境裡，歌詠着他自己的詩的異象（poetical visions）。

他是一個「莊重，賢哲的詩人」，幾乎沒有一篇作品不經過他自己的深思而產生的；他雖然躲避着現實的人生，但是在作品裏他對之却永遠不會不負責任地放肆。我們所以看不出他的大悲哀者，或者是因為他不願寫出來吧。他的身體是那麼軟弱，而且他又是那麼一個沈思的人。他的特長是描寫戀愛或友誼，失戀或失意；但是就在這裏面却也是「樂而不淫，哀而不傷」的。離開劍橋學生生活入世後的第一次戀愛的失敗，使他寫出第一篇得享盛名的長詩牧人日曆；寄居愛爾蘭時最後戀愛的成功及其經過，使他寫成一本艷絕的情歌十四行詩與結

婚歌 (Amoretti and Epithalamion)。

他被稱爲「詩人中的詩人」("The Poets' Poet")；他終身不會放棄他的惟一的事業。

(二)牧人日曆

牧人日曆 (The Shepheardes Calender)是Spenser第一次發表的而且使他第一次得享詩名的長詩，通篇都是牧歌體，牧人的外套是情人詩人，courtier，靈魂的牧者，當代人生的批評者的變裝，但全篇牧人世界的描寫都是充滿着作者個人的經驗的回憶與污鮮的地方色彩。在這職業的卑微中他可以掩蓋住自己灼耀着的雄心，暗示着他對於政教的信仰和對於藝術的希望與恐怖。牧人按照日曆管理着他們的羊羣，他便用之作題目；而且因爲十二個月的分配，他可以很容易地去表現同一個心的各方面。詩中人物有牧人 Colin clout，就是他自己，牧人 Hobbinol是他的老友Gabriel Harvey，女郎 Rosalind 是他的不幸的戀愛的對象。

我最喜歡讀的是其中的正月，十二月，四月和十月。

正月和十二月是以戀愛爲中心的，前者開始，後者結尾。在正月(頭一章牧歌)中，一個牧童 Colin Cloute 哀訴他自己的不幸的戀愛，他彷彿只是新近才愛上一個鄉下姑娘名叫 Rosalinde。飽嘗強烈的愛情的痛苦，將自己的憂焦的情形比之一年中陰慘的一季，比之凍地，比之凍樹，並比之爲受嚴冬侵逼的他自己的羊羣。最後，他看見自己往日的歡樂均被剝奪，便將自己的牧笛毀碎，倒在地上。

在十二月(牧歌第十二章)中他厭倦于自己的故行了，將自己的一生均分成一年的四季，將他的青春比之春天，那時他是新鮮活潑，沒有戀愛的愚行。又將成年比之夏季，他說此時他因爲一個彗星或發焰

星的緣故，被劇熱與過渴所消耗。星指戀愛，火燄與劇熱通指熱。他的較成熟的年歲他比之不合時季的收獲，果實在未熟前便落。他的晚年比之寒凍的冬季，此刻他的末日漸近了。

在四月(牧歌第四章)中 Hobbinol 提到他所最愛的朋友 Colin 的望的戀愛，因而讀出 Colin 所做的讚美「一切牧人的美貌的女王」的一抒情詩，此詩在音樂的變化與美上，開了英國詩歌的新紀元。

十月在這些牧歌中于 Spenser 藝術的研究者要算是最有興趣的。形式為 Cuddie 和 Piers 的對話，Cuddie 是一個詩人的模範，但是詩歌所遭的藐視而喪氣，因物質生活的不堪而失望了，Piers 却對藝術，對於他的朋友在這方面的成就，都有着狂熱。這兩個角色在作者意思是否要描畫真實的人物我們還不能定，但是這點是十分明白的了，他們預表着詩人自己性格中的兩種衝突的成分；實際的——熱心名譽，與擬以市價估計詩歌——理想的，表現于為藝術的一種熱情，這如同他從他的老師 Plato 所學來的，「是一種神聖的天稟與本能，並不由勞力與學問得來，但却以此二者為裝飾……」

Colin 帶着抑鬱的調子，哀詠着 Rosalind 的殘酷寡情，終被一般同伴的牧人認為第一個歌者，且看出英國詩歌的偉大的將來。

(三)仙女王

如同一般的詩人一樣，Edmund Spenser 極端不滿意現實的世界，他便遁入自己夢裏的仙鄉；又因為他嚮往于中古時代騎士的理想主義，他便想創造一個仙鄉來實現他的這種理想。生活在女王 Elizabeth 時代，往來于朝貴之間，目睹着國勢的興隆與君臣的戀愛，我們的敏感的詩人當然是有些眩迷的罷。雖然朝中的陰謀和詭計，有時使他厭惡，使他諷刺，但是他畢竟是一個理想主義的詩人；

他要使當代他所希冀的人物都在他的仙鄉裏淨化，美化和理想化來。躬逢盛世的詩人大抵是要歌詠盛世的罷，但為俗事所牽而不能流落海外，這無聊之感也是終須設法除去的罷。我們的詩人最大的品仙女王 (the Faerie Queene)便是因此寫出來的。

仙女王作者的計畫是要描畫主人公 Prince Arthur 在未為王前是如何的一位英勇的武士，兼有十二種私人的道德力 (The twelve private moral virtues)，就用這十二種私人的道德力做成十二卷詩而且若是順利的話，作者還要做一篇長詩表現 Arthur 為王以後的力 (Poetical Virtues)。但是實際上我們所得看見的只是第一部的一半，即前六卷及第七卷開始的初稿。第一卷是關於聖潔，第二卷關制慾，第三卷關於貞操，第四卷關於友誼，第五卷關於正義，第六卷關於禮貌，第七卷關於恒心。即此已有三萬餘行共約三十萬字了一怕人的長篇韻文大著作，何況作者又是那麼認真！其中大部分都是在愛爾蘭的荒野寂寞的鄉間寫的。他回想着倫敦，倫敦的一切使他眷戀的故人和故物，希冀着一種更充實的生活以及自己精神和感官上所缺少的一切好東西，加之以愛爾蘭鄉間的美和山林的荒寂，他所遭的危險和困難，所遇的土匪和英雄，所交的朋友，所愛的女人：這一切在他的豐富縝密的想像中，隨着他的騎士的理想主義的進展，組成了他的這篇作品的重要元素。

Prince Arthur 在一個異象中看見了仙女王 Gloriana，惑于其美便決心要在仙鄉裏將她覓得；一路上所遭逢的冒險形成主要情節，將全書聯成一氣。我們的詩人在此篇中將曲調的靈魂投進英國的詩歌裏，在詠述方面極其親切，溫存，宏麗，不但空前，除了幾個「例外」而外，直到現在已算絕後了。讀着時候我們在流覽一幅一幅的幻景之外，豈不

是彷彿還聽得見一段一段的音樂麼？

(四)十四行詩與結婚歌

Sweet Spenser 有一次算十分超出他的寧靜的常態了，這在他極少有的事：他的全生命，「肝，腦，心，」都被愛情新生的熱情所把持，所激發了。這是他在他的結婚歌 (Epithalamion or Marriage Song) 中顯示給我們的。這樣宏麗的，勝利的戀歌在 Spenser 以前的西洋文學中就從未看見過。Spenser 藝術的精髓盡集中于此歌裏。愛者的熱情與深沉的宗教情感之魔術般的混合，一種縱情的熱烈的喜悅與一種深沉的溫柔的崇敬之化學般的融和，在他的其他任何作品中都找不着的。文體是由純粹的簡樸展至十分精緻的，色彩濃艷的幻想，兼取材于中古的迷信和古代的神話。而他的運用音樂的力量在此歌中更發達到了極度；論者謂之爲 Spenser 在詩歌方面最高的成功，並非偶然的。

他的這次戀愛的成功曾經過了十二個多月的求婚；這次求婚的內部的歷史均由他以理想化的形式記錄于他的十四行詩 (Amoretti or Sonnets) 中。總共八十九首，接着還有九首較短的詩，全部寫得自然而流利，悅耳而清晰，關於愛者命運的通常變遷和機緣都表現得進入美境。

受着這樣熱愛的女主人公究竟是什麼樣的一個女子呢？這是一切給 Spenser 做傳記的人和愛讀這本十四行詩與結婚歌的人所極感興趣的問題，雖說這種興趣在後者是無聊的。有的說她是 Elizabeth Boyle，家住在 Kilcoran，靠近海邊，而且是一個出自良家的小姐，sir Richard Boyle 的本家。有的則從他的詩中看出她的名字叫着 Elizabeth，她是一個鄉下姑娘 (Country lass)，住近海邊。在 sir William Bet-

han 從愛爾蘭的冊籍編輯的一個家系中，她的確是一個家世不清的無名農人的女兒。因此在英國就有人懷疑這樣恭敬而又熱烈的切愛之對象，乃是一個 Dulcinea，她的魔力與成功全由吉阿德式的幻想(Quixotic imagination)而來的；有的則甚且相信她一定是一個地位家世與她的愛慕者相等的上流婦女。

這種懷疑與相信是無聊的，世俗的，卑鄙的。詩人是幻想世界的創造者，女性的美是幻想世界的中心，當女性的美在詩人的幻想中神妙化的時候，詩人已寄身于另一世界而成為一個天真熱烈的欣賞者，膜拜者，享受者了。

(X地位+Y家世)男十(X地位+Y家世)女=男女愛情或婚姻

這是英國或這個全世界的一般的公式，而且的確可以由社會學家或世故家列出來的；但是這個公式却不能應用于詩人的幻想世界中。十四行詩與結婚歌中的女主人公若是一個「鄉下姑娘」或「一個家世不清的無名農人的女兒」的時候，這于美的詩歌和詩人的真的欣賞者豈不是並不感覺得失望，却以為神秘，有趣，而更覺 Spenser 是一個可敬可愛，天真純粹的大詩人麼？何況此時他已經是四十餘歲了。對於弱者故意過度地稱讚與崇敬，這于賢者當是何等安心而又愉快的一件事啊！

問題之外又生了問題。這樣多，這樣美的十四行詩是否純為 Elizabeth 一人而寫或純為彼一人所興感而寫的呢？近代批評家大抵都根據「學理與事實」罷，有的說大部分是給他的 Cousin, Lady Carey 的，有的說大概是受着她，或 Rosalind，或“second Rosalind，”或更早的什麼女人的興感的。對於這些批評 Spenser 儘可像 Donne 在他的 Good morrow 中所說的一樣道

But this; all pleasures fancies be.

If any beauty I did see

Which I desired and got, twas but a dream of thee.

『經過年餘辛苦的圍困(在此期間攻者屢被擊退)之後，這位swee.
arr.or.才投降了，婚禮遂于一九五四年 St. Barnab's pay 舉行(顯
然是在 Cork 城中)。Spenser 將他的Elizabeth的魔力 (Charms) 在
他的十四行詩中，在仙女王中，而最好則在他的結婚歌中，盡量地讚
美。愛情喚起了他的全心性的活動，過度的幸福騷動他的恬靜的性情
到異常的深處。所以，凡欲立刻對于這人得到最真實最合宜的觀念者
應當讀這些十四行詩和這首結婚歌。「他的十四行詩滿溢着一切愛
情的最溫柔的玄想。所有那一些，其中喜悅為莊重的思想所壓制，他
以夫婦般的眼睛和夫婦般的心腸看待他的未婚人，真是美極了。」但
是這首無雙的結婚歌還不算是十足的稱讚哩。「喜悅，愛情，願望，
情熱，懷恩，宗教，覺得歡喜在天國面前來取有柔情，美麗，與天真
，信心與希望是伴新娘的女友，最聖潔的香料在祭壇上燃燒着。」

歸寧？

清溪女士

(一)

秋深了！江楓把那條彎彎曲曲的河邊小路都染得落日般紅，望過去真像一條紅毯子鋪成的皇路，似為太子行加冕禮預備的，你聽河水正奏着莊嚴的進行曲，但再細聽下去，又好象要為什麼人行結婚禮似

的，你看山岡上也鋪得滿紅，還撒遍綺麗的秋色，顯然是新娘快臨景象，那山岡也就是歡迎新婚者的禮壇，秋燕呢喃，在頌祝人間姻的美滿，

不錯，三年前的初夏，草木都充滿生意的初夏，也曾時有一對人並肩地坐在岡頭漫賞那變幻無窮的天邊晚霞，綠林深處，不時還漾他們誓盟的回響，三年前的秋天，竊聽過甜歌蜜笑的江楓也欣悅由樹上跳下地面來紅熱地飛遍沿路，送一乘滿載歡愛的新娘花車經過旁邊的淇水，柔韻抑揚地奏着平安的 Bridal March !

(二)

一樣的秋天，一樣的江楓，一樣的淇水，
前路慢慢地駛來一輛破爛欲傾的驃車，車的板木有了多年修補的痕跡，還有蠹蟲鑽蝕的窟窿，濘泥濺射的污點和風雨摧殘過的蜘蛛網，車帘雖然也有，但已黯淡得不成什麼顏色，新藍布縫補處，被風一吹，也快裂了，那條驃子瘦得只剩一把骨頭好像耙柄在田野轉動，驃夫是個上了年紀的老人，穿着和車帘一樣的襤襠破碎的衣裳，束着腰，包着頭，現出棕黃如橘子皮粗糙的臉，眉宇緊繩，手執繩鞭，步頻鞭打那倦不欲前的驃子，罵道：「可惡的牲口，還不快跑，你肚皮不要緊……」

那時是大早晨，還沒有農人耕作，河心只有一個漁翁和一個八九歲的童子在那兒撒網捕魚，他們因為靜待魚來，也不敢說話，所以陽光的清晨原野，瀰漫了可畏的寥寂！隱約中只有驃夫和駒驃短微的喘氣聲，與流水冲撞蘆葦聲，偶然驃夫高興時的叱驢聲，會破碎荒野的寂寥，但不久又復原來沉默的狀態了。

車上疲倦地靠着一位青年的婦人，由她憔悴而惹你可憐的面目看

你可以確說她曾是一朵美麗的青春之花，你更會哀嘆這花凋零得快了，因此你會咒咀摧殘這花的風霜，那婦人穿着件不入時的衣，臉色蒼白，鬢髮蓬亂，久困而不能入睡的紅腫的眼睛，彷彿她全被人世悲哀的重壓，壓住，不能豎坐，而疲憊地倚着那左右移擺快跌木板上，她臉上寫滿時代的擴逐，他久沸內流的悲憤，而今却變成冷的淡漠的人生厭倦。

(三)

「復關遠了麼？」婦人有意無意地掀起車帘，伸出不大穩固的頭向驢夫問，

「遠了！快到家了，你看前面就是頓丘，再往上，自茫茫的不是水麼？拐一個灣兒，過了江，就是家了，你多年未回去，連路都忘？」

「整三年了，不是忙就是病，所以懶得走，」

「是麼？那也難怪的，家裏兄弟都有罷？」

「多着呢，三個哥哥，一個弟弟，都娶媳婦了，好些姪兒我還未見過……可是父母早就死掉。」

「那末也該回去一趟，這遭可久住一會了。」

「是……」婦人久涸的淚泉，此時無精打采地也漏出幾滴酸澀的淚液來，沙沙的淇水，從她的心底尖銳地刺激她整個脆弱的靈鬼，

她不作聲了，倒倚車旁，閉上眼睛。

(四)

她忽然想起剛才不應該和驢夫說話，她心頭湧盪了憤恨，她恨透世間一切的男人，她不相信男人會有心肝的，他們只會說騙人的話，

會騙了人，自己暗笑。

她聽的不是驢夫叱驢聲，而是她丈夫打罵聲，句句直刺入她的坎，

唉，她不相信現在坐着車的是她自己，因三年前的秋天，她曾滿希望地坐着一輛花車，秘密地離去本家，向她朝夕祝福的復關走，她不顧兄弟們的反對，嫂嫂們的勸阻，與鄰人的訕謗，她愛復關勝一切，因為復關有應許一世愛她保護她的愛人。

然而愛人愛的不長久，三年來朝夕懲懃所得的酬報，是滿身的痕，滿臉的憔悴，滿腔的怨恨，滿頭的憂悶，

她本想忍辱討好，朝夕勤勉，唯恐侍奉之不周；晝夜奔忙，但已責之未盡，她勉強裝笑，在她的面前求恩；她俛首拜跪，在她人下乞憐，結果弄得她恃勢凌壓，日甚一日，

好幾次她決計回娘家去，免得天天吃苦，但她再想下去，她拿什麼臉去見她的兄弟，她用什麼話去回答那些多嘴好管閒事的鄰婦？這麼一想，她便自己關上門兒獨自酸苦更勝了，她定意死在復關也是不走，

(五)

玫瑰色的童年啊，相去何曾遠！她和他笑嘻嘻地手牽手遊玩，多麼寫意呵！從早晨到夜晚，從春天到秋天，他們一起的消磨着黃金的時光，採桑葚呵，釣魚蝦呵，窺乳燕於樹巢，放羔羊於綠野，一滴一滴地，亂柔的時光微笑地這樣在他們眼邊閃逝，他們也微笑地送着時光走。

他們是無畏的英雄，未嘗因為風俗的假僞而埋沒他們的天真，他們曾在織機旁密語，不管兄弟的懲責，他們會到林蔭散步，不顧村人的非議，盪漾的水波，還閃耀着他們的風流影；久湮的墻垣，還秘藏着

他們的相思淚………

往事都不能安慰她，前路只有恐怖，她倦於做人，她蓄意自盡，完了自己，

無邊的悵惘，無盡的嘆息，她怨恨，怨恨，唯有怨恨！

還是回娘家去，去告訴村中一切的人知道她的苦運，她要教訓一切童女，不要相信世界任何一個男人，任他誓說他怎樣愛，

(六)

悲哀與怨恨交集的她，終於被流水落葉的秋意所薰軟了。她在茫茫的天宇間又去怨誰？人都是這樣的，難道別人的丈夫又不是一式？她只知到她是死心愛他。這是她所知的真理，也是她做人的意義，她想她還是………

(七)

「驃夫停住，我………我有一件要緊的東西留在復關忘了帶來，你——你還得………」婦人的聲音，越說越低沉下去。

十一，十六，一九二八。

佇 候

尼女士

志正在他底素樸而審美的書室，躺在沙發上看書，他看到各他自己心意底地方不自覺地微笑，或者移動他底注意，望着蔚藍的天空，追認他自己的幸福。

案上的電話忽然于零地，打破室內的靜寂，響起來，他順手把耳

機拿起剛說，『呵你……』就聽到很清脆的聲音『唔，你可是志，你沒有出外嗎？』他認得是碧的聲音，他正想回答，那帶笑的聲連着說，『我今天想上你家來看……』志還沒有聽完就知道她是要來看自己的，心裏自是樂的了不得，『好妹妹我正在想見你呢！碧，可憐我多麼無聊地躲在家裏！呵妹妹，我……』還沒有說完，就聽見碧說，「唔，你又想向我發牢騷了，我可不來！不來了，志，再見！」他剛想否認他底無聊，電線早已斷了，他還側着身子，把耳機緊靠着耳邊，希望再聽到她的聲音，到末了，他知道沒有希望，才無聊地把耳機放下，重新倒在沙發上出神，

心目中沒有別的東西，他只是想着碧的來；並幻想着碧到來的有意思，他知道碧是愛找輕軟的地方坐的，偶然見着爐旁的長沙發中的腰枕放置得不很妥貼，急忙跑過去弄好順手坐下去試一試，看牠可舒適，他，又想着當跟她一塊坐下，在今天這麼冷的天氣，偎倚着細談的可人，他便閉起雙眼來想像那時的甜蜜。

忽然覺得室裏的光線刺激力太強了，他立刻起來把柔綠色的窗紗完全放下；後來又覺得黯淡一點：辜負了欣賞碧秀麗的眉目，重又把半幅窗紗掛起，他倚着窗邊出神了一會，心意忽改，又覺得陰陰地比較好點，因為黑暗中看着熊熊的爐火，特別有意思，他想到這兒，決然把那半幅窗紗又重新放下，他回頭看看甚麼都似乎狠妥貼，他微笑地跑到鏡旁掠好頭髮，看看手錶知道是碧該來的時候了，身心又像潮般發一層熱！強自坐在沙發念他底書，但是總看不下去，眼尾時時覺得窗外有一雙秀麗的眼珠，在窺視他，這是碧每回來到的習慣，他明知未必是真實，然而又捨不得不抬起頭去看看，爲那樣起身往院子外望的不知多少次了，總是跑個空，他接着氣看了十幾頁書，可是竟不知

裏面說些甚麼，

門鈴響了，他以為準是碧到了，忙扔下書本好等着見碧時，笑口相迎，誰知只有門房老趙進來含糊地說甚麼五年前的同學張先生要見，他躊躇了好一會，一想張是老同學該見見的：可是碧快要來了，沒有人陪她，並且……他後來決定，對老趙說，『我今天不舒服，你推說我不在家吧！』老趙只好答應着出去。這裡他底心情，爲了過度的等候，緊張到萬分，差不多約束不住自己。

過了約一個多鐘還沒有聽到碧底聲響，肅靜的庭院只聽到滴搭的鐘聲，和着間憩的老趙的咳聲，他勉強想坐下念念詩，總覺得沒有興趣。後來他忽然想起前天他買了一本很淒婉聲調的琴譜，——碧是最愛聽的——還沒有練好，立刻把牠取出來，理好了琵琶的絃，輕輕地練習了一遍。但當他聽到午砲響時，他心裏覺得一冷。記起今早的電話碧曾說，『我不來，不來了！志，再見！』的話，他精神竟頽喪起來。他很像電力斷了電流一般，登時失了力量，任那琵琶從他底手裏，跌在沙發。他自己也就無力地掙扎到那沙發，那正待盡力地倒下去，好出出那口悶氣，門鈴又響了，他急支着身子來聽：開門聲，碧嬌柔地和老趙問答聲，一一都傳到他耳邊。他急忙跳起來埋怨老趙糊塗，不應耽擱碧在外頭這麼久！

好不容易見碧笑迷迷地側着頭進來，一見着他，就連珠般告訴他，她來遲的緣故，然而他只是閉口無言。碧向來見他是沒有住嘴的，今天見他不作聲，她急忙望望他，只見他底眼邊都濕了。猛側着頭在碧的肩上說，『我等你多久了！』碧望着他底臉，兩人不覺破涕爲笑。碧見他笑又放嬌聲說『我早說不來好？』

寄 哥 哥

爲 杰

窗外的雪花飛舞——

哥哥呀！不覺的又過一年了……

我今天心裏真是難過，獨自的走到樓上的走廊，倚着欄杆，望着這些花片般的雪在風裏狂舞，她打斷了我的遠眺，迷亂了我的心緒她的潔白的衣裙，拂淨了這宇宙內一切的污塵，看吧！遠遠的小山，山前的湖，湖邊岸上的枯樹，都伏在她的衣裳下了，這時候，萬物都分不清楚，在無聊的眼目中，臨高下望，這一切都化而爲純白無瑕的了，

我是何等的癡呀！大雪嚴寒的時候，還在這裏站着，滿空的雪瓣，一片片的撲到我的臉上，我何曾覺到呢？一陣陣的冷風，刺入了我的皮膚，我何曾理牠呢？我心裏鬱悶的火，焚燒在我的靈魂中，使我仍獨自在這嚴寒裏，無聊的遠眺。

你看她是何等的潔白！她是世界上無上的晶體，最純的顏色。哥哥，我記得你從前對我說過：『顏色的變化，到極美麗的時候，就化成無有』，是的，正如佛家所說的：『色即是空，空即是色』。你看吧！那詩人的手；在他感情最盛，寫到極峯的時候，他要丟下筆，合起眼，這時紙上只留着空空的一面，潔白的一面，也就是詩人無上的詩句……這一片雪景，就是宇宙的詩人，所貢獻的神聖的詩句，因爲她的美麗，她的聖潔，我已經心醉了。

你又是何等的嫋媚呀！你怎能倚近她呢？又怎能親熱熱的和她接吻呢？當你心中發狂的時候，合起眼，伸出熱狂的手向着她；她只輕輕的迎近了，用極冷的針兒刺入了你的皮膚，再睜開眼睛，已經化成無有……這時候，心裏是無限的失望和悲傷，哥哥呀！你知道人們

到了這種情形，是何等的痛苦！她呢，却還倚着枯乾的樹，冰冷的石；遠遠的，無語的，對着你笑！哎，她豈是人類所能親近的呢？更是像熱狂的我——焚燒在苦悶的火焰中——所能親近的呢？哥哥！這一切，不過是白白的增了我多少的悲傷和眼淚！

哥哥！我現在的孤獨，我現在的不幸，正是一個迷途的行人，在茫茫的沙漠裏，我心裏的呼聲，在這一片寂寞雪景中，恐怕只有你可以暗暗的聽見，我要將一切的話告訴你：「我真是愛她！」爲了她生了多少煩悶，爲了她生了多少苦惱！我的心兒狂跳，我的魂兒飄忽；她呀！只是冷冰冰的對着我，千變萬化的舞。使我進不得，退不捨，如懸空中，如入霧裡：可憐我，有生以來，初次的感覺到，被她的愛所引逗的痛苦！

好一幅美麗的圖畫！清潔的圖畫，在這圖畫裏，看不見一朵花影，一隻鳥影，一個人影！宇宙裏一切的濃艷的顏色，都化成了無限的肅靜皓白的景象，極目的幽潔，蓋滿了全地，別是一般滋味！

如今，一切休矣！我全份的失望！我的身體發冷，我的臉慘白，仰着天，合起眼，向悲哀的路程上走，反又輕輕的撲到我冷冰冰的臉上，好像要依近我，使我只覺得霎時間的安慰，又化成無有……「艷若梨花，冷如冰霜！」我不住他凝望着雪花，默默的想。

噫！哥哥呀！我已經成了宇宙中，「天然的美」的失戀者，我的愛是不可能的！是造物所不許的。我已碎的心，再不能復原了！我的淚珠，永遠不能滴滅我苦惱的烈火，我要失望，我要痛哭！……只是在我靈歸宿後，我的身體安息；在那冬夜裏，青松邊，寂寞蕭靜的墳墓上，她要伏在那裏，給我永久的安慰！……

別夜

王冰裏

(1)

爲了他的走，全家大小都忙亂了半夜，在他的行裝包裹以及一切旅途上必備的東西整理齊全之後，家人們爲了長晝工作的疲倦和耐不住深夜的睡魔襲擊，都各自安息了。

祇有他和她尚悶坐在一間大房裏的搖閃的燭光下相對默默，木鷄般嘴脣動也不動，各自在痛飲人生的苦酒，吟味離別的酸辛，他和她是一對燕爾新婚的夫婦，蜜月未滿，在天明就是他倆的茫茫的別期，

月光是十五夜的滿月，斜穿過窗紗洒滿他們舖着水紅花氈的睡床，她的蓬鬆的黑髮，紅潤的面頰，身上穿的桃色小內衣，全浸洗在溶溶的月光下，假使她放鬆了一對緊攏着的眉頭，和現出平常的嬌媚笑容，那不稱她「月宮仙子」便要疑她是「嫦娥臨凡」。

她是坐在床上的，在給他做快要成的一件冬用的棉褲，低着頭，一針一針的在褲上縫，一邊心裡又在酸一陣痛一陣難過，她覺得一針一線穿的不是他的褲，是她的心，『人爲什麼好好的又要分離？這是誰的支使？在一塊還沒過多日子，又到分別的日期，這一去不知什麼時候才能見面了……』她想到這裏，抬起了頭，伸了伸彎困的腰，看了看月光，又輕矇了他一眼，沒說什麼，頭又低下去，這清亮滿含笑意的月光，是她素所愛好的，但在今夜她是反常了，她看今夜的月光好像一片冷冰似的，冰得她滿身戰慄，她的心更苦了，又沉沉的墮入悶網。——前一個月不也是這樣的月光嗎！那時不是我倆新婚第一夜嗎！那時不也是在這瀰漫月光的床上嗎？但那時是多麼……快……甜……現在呢？人如舊，月如舊，床如舊，爲什麼這樣淒涼呢！——

到再月此時不知又是怎樣淒涼？唉！等不到，明夜此時怕就留我和我的影兒了……』她不敢再想了，越想越覺得難過，她很想和他說幾話，開開心，但她怕他聽出了她的戰動的聲音，和看出她的淒楚的心情，使他難過，終於忍着痛，咽着淚，沒有說出口，仍是低着頭。

他呢？坐在距床不遠燭光薄照的桌旁的一張藤椅上，穿着一件白色汗衫一條短褲，嘴角啞根紙烟，頭斜倚在椅邊，繃着眉，沉着臉，現出很繁亂不安的神情，一面在看坐在月光下做褲的他的女人，一面自己無頭緒的在想。

他看見在晶明的月光裏浸洗浴的她，今夜是分外飄渺美麗，若是在平常他定要撲上前去和她接吻，至少也要倒在她懷裏和她開玩笑；但今夜的他不但沒有這勇氣，而且也沒有這心情，他看到她的一對緊攏的眉頭，他的心一陣陣發酸，零亂的心胸蒙上了一層愁慘的雲翳，『……結婚時的甜蜜，！別離後，自己的飄零，她的孤寂——』想到這裏他是難受極了，一縷一縷的苦淚湧上心胸，他深感到離別的痛苦，人生的虛幻，他祇有自恨，恨自己無情，恨自己不該舍棄了她而進這名利爭逐的卑污的社會，恨自己不該爲了名利而使她感受淒苦，卑僻！自己才真是卑僻，——而且家裏又有很多的外債，自己不能讀書是很明顯的了，自己何苦東借西助一定要念那無用的書，這樣的空手空囊的跑向人地生疏的他鄉，不但會使她深嘗孤寂之苦，而且又食使她不能不爲自己生活上担一番沉沉的心，這又是何苦呢！現社會本是由金錢組成的，沒有錢想念書，那是何等滑稽？何等矛盾呢？

他的心似秋草般的繁亂，他看見她的愁容，額上的汗珠，而且又很辛苦的在爲自己縫褲，他幾次想起來奪過褲子，教她休息，但一種不可名狀的痛苦壓抑在他的胸口，終於運動也冷動。

室內的空氣是靜得如幽谷裏一樣，但她和她的心此刻已經燃燒到焦點了，如將要爆發的火山一樣，他倆誰都想打破這沉悶的空氣，但誰也沒有這種說話的勇氣，結果祇是彼此垂着頭，讓沉悶佔據了全屋，窗外的黃狗呼嚕嚕的睡聲，他和她都聽得很清楚。

(2)

夜是靜極了，一點風也沒有，院裏紫金樹的葉連響也不響，房內的死寂的空氣是非常熱，從她的浴在月光之下的前額上的閃耀的小汗珠，就可以證明，洒在床上的月影有點縮小了。

『算了吧，夜已深了，又是這樣熱，不要再做了，』他可憐她，而且再也耐不住的沉悶，他走到她坐的床邊，用他自己的手絹拭去她的額上的汗珠，這樣的央告後，就坐下她的身旁。

她並不道謝，也不說傍的話，祇向他微笑了一眼，又低下頭去，但這一眼分明含有愁意的。

『你為什麼今晚總是一句話也不說？臉上現出不喜歡的樣子，』他拉住了她的右手。

『那裏？我是很喜歡的，我還沒顧得和你說話，褲快成了，我並不覺得熱，』她勉強的忍痛的回答。

他難受了，在聽了她的話之後，他明知道是她怕他難過，才這樣說出不是本心的話來隱她的痛苦；但她沒有想到她的痛苦在眉頭和臉色上是顯得很清楚，她越這樣隱瞞，他越感難受。

『你算了吧！我看到你很難過，橫豎天冷了買一條棉褲子穿，天冷了沒有錢你該怎樣辦？凍着嗎？我心裏不……況且你的錢常是缺乏，在外又是人地兩生，萬一天冷了，自己有現成衣服，身體先不受凍，我受些熱有什麼要緊，祇要你不受……』

她眼圈紅了，兩行熱淚流下面龐滴到他的快要成的褲子上；他忍不住的由她的眼淚引的他也是雙淚直瀉，話也哽咽的不能成聲，

你該休息了，明天一早不是還要起程嗎？

.....他祇搖了搖頭。

旅費，今天助借了多少？

總算不錯，五…十…元

那能够幹什麼？

考官費學校，不用多的錢。

不幸，考不上，又該怎樣？

那時再看，

我看你還是多借助些好，不然我還有一件花絲葛棉襖，你可把牠送到當舖，

.....

那件襖現在又用不着，天冷了，我在家另作一件布的

.....他嘆了口氣，頭又一搖，表示否認。

你明天是一定走嗎？

是的，不能不走了，考期已近了。

我怕你.....

你說着爲什麼又停止了？

我怕你，我一方面怕你考不上學校心裏受苦，一方面怕你受了經濟的迫害.....

學校或許不至落名，錢請你不要爲我耽心！

.....

.....

他和她此時已抱在一起，他的燃燒的心腔貼近她的燃燒的心腔，她的熱淚滔滔的眼睛對着他的熱淚滔滔眼睛，他倆都感着熱的交流，在顫動，在喘息，發出無可奈何的聲音，在清亮的月光之下浸洗着一對陶醉了淚人夫婦，如此十五分鐘過後，他才慢悠悠的說：『是休息的時候了』。

(3)

他倆睡的時候，床上的月影已滿染在窗上了，後園裏的司晨鶴也開始叫了，

他倦極了，睡下沒多一會就呼呼入夢了，但是她再也睡不着，左手放在他的跳動漸緩的心口，眼睛看了看窗上的月色，又對着他的愁色籠罩的睡臉，她心裏更繁亂更跳動，眼淚祇是流，她竟忍竟不住哭出聲來。

『啊！你爲什麼不睡覺？祇是哭？』。他被她的哭聲從夢裏驚醒了，他揉了揉眼睛，抱住了她，向枕邊她的臉上直看。

『我並沒哭，我也是將睡醒來』，她怕他知道她沒有睡覺，連忙拭去臉上的眼淚，現出慘淡的笑臉。

別瞞了吧！我很清楚的聽見你在哭。

那是你在做夢，實哉我並沒哭。

他聽了她的話，看了她的臉，他哭了，很慘淒的哭了，已倒在她的胸部。他顯然的看見她的紅腫的眼睛，臉上的兩條淚痕，並且又聽到她的哭聲，但她強裝出笑臉，硬說沒有哭，他一想，他知道她的心是已碎了，同時他更加倍的難受，他不知怎樣的好，

她因他的哭，她也不能不哭了，底溜底溜的淚珠滴在他的亂髮上，沉靜的屋裏，祇聽見他倆的嗚咽。

『你在看什麼？』他看見她的淚眼呆望着窓。

我是看那窓角掛着的一鉤月亮。

啊！今晚的月色太好了，可惜不能長圓！

雖說是如此，但我們還不如這月兒呢！

為什麼？

月兒一月一次圓，而且百年如此，我們那能够？

何必這樣傷感？我們再會的日子還很多呢，

你……

說什麼怎樣不說下去？

我想你……

想我怎樣？

想你把你左手給我，

『要我左手幹什麼？』他微紅了臉，順她的話做了，

她抱住他的手，深深的親了一吻，把她手上的金戒指脫下，給他戴上，幽幽的說：這是我的一點小意思，你如果想——萬一你忘我的時候，你可把牠來當我——或者萬一你的經濟接續不上時，你可以把牠送進當……至少也可救急一時。

他聽了這些話後，他心裏不知是苦是甜，他不知該怎樣辦？賠出老臉來感受？還是委言婉辭以謝絕？接受了吧？他覺得很難過，自己又不能耐給她買，反而把她所愛的東西帶走，這是多麼不合理，他深自慚愧！謝絕了吧？他的心覺得更難受，他不忍見她被謝絕後的面容，也不忍使她碎弱的心難堪；而且她說的話，又是那樣的懇摯，如果真的謝絕了，那她不知又是怎樣的悲哀，在這種情形之下，他是失了判斷力。哼！還是接受了好，寧可自己心裏破裂，不要使她心靈不安，把

快樂喜歡都給了她，痛苦煩惱自己一人擔受；但他一想報酬上，又難受起來，他恨自己沒有可留給她的紀念物，但不能不——至少也要向她表示一點謝意。

『深謝了』他在她的滿印淚痕面頰上親了一吻，

但這一吻，他所嘗到的並不是紅面頰的香甜，而是別淚的苦味，她所感到的也並不是一張緩熱的愛嘴，却是一塊冰冷的寒石。

他倆不知又吐了多少的幽語，流了多少淚水，到戰不過睡魔時才入睡。

(4)

屋脊上滿洒着淒涼的陽光，椽前的麻雀奏着離別哀曲，剎那間就是他倆訣別的時辰。

『七點鐘了，再見！你還有什麼說的？』他提起皮包作預備走式，向坐在床沿上的她告別。

『大約幾時才能……回……來？』她起身抓住了他的袖頭，忍住了淚，聲音是顫動，

或者趕年底可以……回……來

『在路上要…時…時…保重！到北京要！時時…來…信！』她這樣說了，她的紅唇已送到他的唇邊了。

『到時候了，外邊的車已預備好了，看還有可帶的東西嗎？』他的年邁的母親掀起了竹簾，走進他們的房裏。

突然來的這一句話，把他倆的最後一吻隔斷了，他同他母親出房時，他回頭看見她已倒在牀上了。

酸甜苦辣……各種雜味混在他的心中交流，他含淚告別了故鄉，心如箭穿般的登上了悠悠的暑途。

都門 T 太太日記

Y. C. S.

七月三日——今天有些微咳，大概是因為昨天睡午覺之際，忘記將電扇關住之故；中午十二點鐘起來，體溫倒是沒有增高，想不至於出什麼岔子罷？唉！愈是十分當心，花樣愈多，早晨的燕窩湯，王媽煮得不很潔淨，給她十四塊錢一月，叫她專替我做一點細膩的事項，她起初倒還小心翼翼，惟恐有誤的做去，現在因為我疏懈了一點，她也漸漸的放任起來，真是討厭！

今天下午四點半鐘，T H大學的T校長，招待由美國來的一行男女音樂家，本請我陪他們茶敘的，但是我今天不舒適，只好打電話去婉辭了。

下午來了幾位無聊的客人，我統統辭謝了沒見，這不是我太自驕，實在他們太無聊了，他們的談話，總逃不出政客玩把戲的圈子，就是那幾個假名辦教育的名流，不是也在那裏施行你我傾軋的詭計麼？啊！他們談鋒的刺激，在我神經流上，再也引起新的反應，我實在聽煩了；其中只有一位M博士，比較的我還是喜歡和他談，因為爲人是直爽中帶幾分溫柔，他不知道的，他從來不假裝說知道，凡他所講的，能領人到一條新的思想路上去，過後很值得玩味的；記得我頭一次認識他，是在去年美國使館新歲跳舞會裏，他穿着黑色晚禮服，在人叢裏攢來攢去，因為他個子特別矮小並且面生，所以引起了我的注意，後由友人介紹，知道他是英國倫敦大學政治法科畢業的，後又在美國作了兩年調查的工作，新自海外歸來，他在外國出版了許多關於國際政治上的著作，頗受一般中外人士的贊美和器重，現在政界擔任一點事務，

可是一方面仍潛心於著作；一遍跳舞之後，他適與我坐在一張小圓上，我們略略談了一會，後來又轉向別人談話偶而講到M博士的矮小，大家都去嘲笑他，時美公使適在座，笑着對大家說：『“The short is the best； and if I could grow shorter then I Would become better. Do you believe ? ”』他說時，兩手在那裏磨擦着，眼睛望鄰座諸人，彷彿等候人家贊同似的，引得大家益發笑個不停。從那次們認識以後，他常常來看我，有時請我赴宴會，迨熟習以後，自他話當中，知道他的家庭生活，不很完滿，因為他出身微賤，他妻子他父母替他定的，在他未出洋以前已經結了婚，現在已經有了一個孩子，在高小讀書，他說她什麼都好，性情很柔美，治家很得法，是出身鄉間，腦筋舊得很，想要叫她補求一點新知識，但是一來她紀太大了，二來家務事沒有人負責，所以沒有實現，但他與她精神很不相合，他所講的，她絲毫不能理會，她所講的，他又不愛聽，以有這種現象的原因，就是因為他們兩人智識程度差得太遠了，所以他說他既然在家沒有精神上的安慰，不得不到宴會上，跳舞會上，俱部裏去尋無可奈何的慰安了。我也會勸過他不如同她離婚，以免無福的家庭長此拖延下去，但他說在他讀書的時候，她對於維持家庭上很有功績，克勤克儉，雖心身勞瘁而沒有怨嘆之聲，她全部內心深熱烈的靈魂，都寄附在他身上，她對於他是完全信託，她對於他的情是含蓄的，隱覆的，從來沒有表現的，現在他讀書歸來，極受社會上人士的信仰之際，正是她經濟上，精神上解放的一日，倘若離婚，使他們棄婦孤兒，重新沉淪黑暗中去，這是他說無論自舊道德和道德方面看來，都是他良心上過不去的；而娶姨太太呢，更是他受西洋文化洗禮的人所不屑為的。啊！這就是他精神上的煩惱和痛苦，

對他絕對的表同情，因為我處在他相反的地位而同等的家庭狀況之，想到我那嘆無聲氣的家庭之所以造成，不得不回溯到我幼時的歷，我七歲的時候，正是光緒年間，我父親被皇恩封為駐法欽命大使，是他唯一寶貝的女兒，我又能博他老人家的歡心，那時他決定將我帶出去，我那時也捨得離開母親，因為父親比母親還愛我，他常常叫我穿起男孩的衣服，帶着我到宮禁裏各處去玩，我小小年紀，差不多各處常人不能進去的，我都去過，常人沒見過的，我都見過，因為這樣，使我在親戚姊妹行中，起了驕傲。

在法國我父親特請了一位法人家教我法文：又請公使館裏隨行頭等秘書官教我中文和英文，我幼時天資總算不錯，不到半年，我已經能操着簡單清楚的法語向我的法文教師夫人談話了，她常常向我父親說我的聰明智慧，實在逾越常人，因此父親愈發歡喜我。

七年的法國生活，使我直接間接熟識了許多法國男女朋友，習慣了他們交際場上的風尚，到第七年頭上，我準備歸國了，因為我母親想念我，我也想念她，恰巧父親也要回國與朝廷商議機密事件，我們一齊回到北京，那時廷中慈禧當權，外交案件日益增多，所以宮中慈禧時有接見外賓之舉，她很想要在大臣女兒中，尋一位年青而諳西洋文的作女譯官，我恰自海外歸來，所以正當其選，我記得頭一次覲見她時，我著着西裝，她似乎現着很不高興，所以自進宮以後，再也沒著過，我不但是譯官，並且是她的終日陪伴，因為我善伺候她的喜怒，所以她很信任我，不到一個月，將她藏珍房的鑰匙，交我保管，她最喜歡珠寶一類的裝飾品，啊！她的藏珍房真是講究啊！一進去令人不知珍寶藏在何處，因為這屋的構造是將木櫃嵌在四周牆壁之內，外刷以白油，加之這屋是一間套間，光線不很強烈，所以不知道的人，

就如同走進一間空屋子一般；內藏着的珠寶，有搜羅來的，有上代下來的，有邊臣獻上來的，有外國送進來的，真是無奇不有，全都分門別類的藏着，有時高興起來，就叫我替她開開，搬出來玩索玩索，她自記性好極，她擺好的東西，有時我替她移了點位置，她立刻就覺得出所以我遇見她，就好像遇見神明一樣，凡她吩咐的事情，不敢苟且一厘一厘；況且她性又多猜忌，察覺很靈敏，在她手下做事，真是不容易啊？

慈禧死的那年，正是我出嫁的一年，在法國我腦中充滿了自由戀愛的思想，我那時總想着將來的婚姻，必須由我主張，但是一回到中國，簡直就談不到男女社交的機會，自由戀愛更自何處實現呢？加之我常在宮禁之內，一年四季，就好像關在鳥籠裏一般，回國之後，我精神上苦悶的多了。

君仁是雲南T道台的大兒子，爲人溫文柔雅，是我父親認爲對我最合適不過的，他說我的性情很驕僻，倘若配一個脾氣與我相彷彿的人，恐怕我將來受不了，所以他選來選去，認定他是最中意的，我父親幾次詢我的意見，我不忍拂他再三的苦心好意，我終於答應了。

結婚後一個月中，我發現君仁爲人的真像了，庸庸碌碌，一無特長，完全是一個富家公子哥，至於性情，一如父親所言，溫文柔雅，我以爲不但柔雅，簡直是懦弱，然而他對於我，謹慎奉承，始終如一，凡我勸他的話，他總是聽的，我所要行的：他從不攔住我，所以十幾年來，我們很少有衝突，即使有總是釀由我起的，至於他的懦弱無能，常常是成爲我不滿意他的焦點。他在社會上，一無發展，民國改造以後，因爲襲他父親的餘蔭，在總統府掛着一個將軍的空牌子，每月領一筆車馬費的乾薪而已。到是我任着總統夫人的女譯官，一年四季，至少要

五六次，新年公使夫人拜賀啦，新任公使夫人觀見啦，宴請外賓啦，就要足忙一氣，他除了遊獵賭博之外，簡直就無所事事了。

今天一天自幽抑的回憶中渡過去。

七月二十日——昨天我在西山飯店召集了一個月下跳舞會——是陰歷六月十五日——賓主到的一共三十二人，M博士很高興的替我招待賓客，我穿了一套妃色薄紗的西裝，妃色鞋襪，項掛上了一條珠練——這條練是在宮中慈禧后送我的——M博士說妃色很與我面色相配，所以我常着這種顏色的跳舞衣，主賓是法使館狄參贊及其夫人，狄參贊是我從前在法國認得的，他來中國已有三年之久，北京話已講得很流利，他夫人是一個石像雕刻師的女兒，因遺傳及環境的關係，她對於雕刻繪畫一類的藝術，也很有研究，她論世界各國的雕刻術的優劣，東方要以中國作領率，西方要以希臘為相當對待的了，

夏夜的月亮，的確是特別顯着溫柔纏綿，這也許是白晝酷日烈陽之後的反徵作用罷，四週的山巔隴畝，都成一片模糊的灰色，除了近村的幾隻狂犬吠聲以外，靜沉之極，在屋頂花園上晚餐之後，底下住在飯店裏的兩個俄國音樂師，上來給我們奏樂，於是西山飯店一角，一時彌漫了悠揚婉轉的樂聲，於是大家起立，挽手跳起舞來，因為我作主人，跳的次數特別多，M博士因乘馬足跌傷新愈，常常坐在旁邊休息：假設這跳舞會是別人召集的，我想他一定不到的了；到夜晚十二點鐘，大家始興盡停止，略一冷飲之後，大家下來分乘汽車進城，本來城門每夜一過十二點就不准車馬通行，因為我帶了總統府的通行執照，所以沒有妨碍，M博士送我到家，他說我跳的太累了，下次應當小心一點，我很感謝他這忠直的勸告，

八月一日——今天總統府開遊園會專招待外賓，請柬發出有五百

份之多秘書廳寫信叫我再請幾位女招待員，我就請了W太太，H太太
H氏姊妹，Y氏姊妹，一共六人，她們都能操很熟的法語，也是交場中的健將。

L總統夫人今天親自在懷仁堂備茶點接待外賓，所以我同其餘五位女招待員，到的很早，在那裏用了午飯，整理了以後，在L總統起坐室裏談天，她是L總統的第五位如夫人，L總統一共有六位夫人，論貌論才牠居第一，其餘五位夫人住在天津，不常來的，即使來也是一種探望性質，不多幾天，又轉回去天津去了，這第五位L總統夫人，是從前滬上交際明星C.K女士的化身，長圓面孔，中等身材，因為今天不是正式的接見外賓，她便着了一身淡黃色軟錦紗鑲珠邊的衣裙，白色鞋襪，手上除了一隻珠鐲以外，沒帶別的裝飾品：她爲人很謙和，不擺什麼可厭的架子，在我們談天之中，他曾說一個人位級愈高，或名望愈大，愈難做人，一個地位高的或名望大的人，他的一舉一動，便受了社會上無形之壓制，高一分名望，便減少一分自由，所以名望地位高到極頂的時候，這個人就等於一個囚犯，我很相信這句話，因爲這不是空論，是由經驗而來的。

下午一點半起，外賓陸續來到，L夫人分批接見以後，就由男女招待員，領他們坐着畫舫到三海遊覽去了，我在懷仁堂司總招待之職，雖然不用走動，却也應酬的令人頭暈。

九月一日……今天晚上子D,C醫院捐款事，我在協和禮堂表演中國古代跳舞，近些日子，身體不很舒服，我本來不想去的，m博士也是勸我這要去，但是那醫院院長K博士，因爲我屢次以身體不適推却，他屢次因我延期，倘若這次再不應承，未免太不近人情，所以我就答應了，我這次表演的舞蹈，是唐代的，一個叫做霓裳舞，一個叫做

迎仙舞，所用的服裝及佈景，是由K 博士自梅蘭芳處借來，音樂是由北大中國音樂研究社奏的，外人到的很多，今天是君仁伴我去的，到場的時候，臺上正演着梅蘭芳楊小樓的霸王別姬，君仁不敢出頭露面，在後臺幫我遞化裝品，遞衣裳，我在霓裳舞裏穿的是素白的在迎仙舞裏穿的是淡湖色的，衣服身腰，到還合適，啓幕閉幕時的拍掌聲，震得頭眩，第二次舞完以後，Encose 的聲音接續不斷，我只好向他們點首致意，實在不能賣力了。

九月三十日……這幾天簡直把我氣壞了，我自從出現於交際場以來，從來沒受這樣的揶揄；惠英竟敢仗着她丈夫做過英國公使的招牌來看不起我，哼！你看不起我我還看不起你呢！你不過是華僑糖商的女兒，仗着萬惡金錢的能力，昇高了地位，因慕虛名的緣故，朝嫁暮離，道德上可謂沉淪無餘，他們夫婦是新自英倫返京，上禮拜日外交總長在本部大樓開會歡迎，我也在被請之列，誰知她在未歸國之先，已經知道我是京都交際場的領袖，所以這次她回來，就含有與我爭抗的決心，那天在會裏她與我略一寒暄之後，即轉而他顧，驕氣滿面，若不勝其尊嚴者，後來總長請她跳舞時，她竟毫不客氣的先跳起來，連虛讓都沒有讓一讓，那天主賓是她當然她是第一回跳，但何必如此目中無人呢：她與我爭衡的卑劣思想，我已經確實的證明了，她那天在北京飯店請交際場明星，凡京城裏有名的，都請遍了，獨缺我一人，這不是故意氣我麼？同時不也就是拉籠我手下的人，到她那邊去麼？m 博士他也看出我的詭計，勸我暫時不要到交際場去，免得受那無謂的氣，反而害自己的身體，因為她不久也要墜落下去的，我受了他的勸告，心裡似乎舒服了一點，

十月二十二日……睡在醫院已經三天了，前三天熱發得我糊裡糊

塗，又是舊病發作，可是這回很利害，把君仁駭得驚惶無措，真是可憐，他日夜在醫院裏守着我，恐怕出什麼危險似的，他黃瘦的臉，嚇得白一塊黃一塊，今晨他進來看我，我趕緊叫他回家去休息，不用老在醫院守着我，他看我今天清醒了許多？表示很高興的樣子，問我覺得怎樣，直等到看護婦進來催他的時候，他才退出去，

唉！一個人興高彩烈之際，他的眼光和心境就專注視在單方面，別一方面就完全蔽住了，比方我當初狂熱於交際場之時，我就覺着非這樣尋不到快樂似的，我那時就覺着君仁的那樣的懦弱無能，是無可補藥的，但是現在我想到我倘能在那時婉轉的激勵他，他未嘗一定是一個一無成就的，因為他十分器重我，真心的愛護我，年來我那樣無節制的在交際場過日子，他總溫和迂遠的勸阻我，但我總若充耳無聞，我想他內心深處，必有隱藏的苦痛，在這種情形之下，如此真誠愛護妻子，始終不變的君仁，求之今日，實可謂罕有，啊！我應當怎樣對他表示懺悔呢？

在交際場中，只有m博士是我忠實的朋友，他對於我舉動，完全出於純潔的心靈，他從來沒有說過一句話是他關於破壞我們夫婦感情的，從此可見他人格的高尚，這是我將來要將他誠懇的介紹於君仁的。

醫生說我熱度雖然漸漸的退了下去，但將來出院以後，應當靜心的養，作一點幽靜的工作，不應該再受任何種的刺激了。

玫瑰

謝冰季

(續)

(五)雨絲兒留住了我

又是波光燦爛的水面上。

些小的年假，他們還拚命的早回上海過年可是除夕因為等潮，竟
波天荒的水上飄過了年真急死人，

初一上岸，父親早已叫車子在碼頭等着他們，母親也忙着做點心
他們吃，在他樂樂的心田裏，不知怎的會淌下熱熱的眼淚。

……家裡今天特別的寂寞，父親照例是天天到局裏去，二哥正好
不在樓上會客，母親的屋裏，只剩下母親姊姊和他，團團的圍着壁爐
中態態的火剝着生票子說笑着吃，

忽的電話鈴響了，姊姊跑去接了回來說：“姑母請二哥和小弟去看
戲呢！”，他跳起來拿着衣服，

“別去吧！一會兒怕要下雨，二哥又有客人，”母親望着窗外極溫
柔的口吻，他一團熱氣，乏時消個沒有，懶懶的卦上了長衫，向窗外
看時縣然天空佈滿着片片的濃雲，

‘叫他去吧：不然在家又不高興，橫豎有車去接，”母親笑着應了，
他低頭穿上衣服戴上帽子忽促的出了門，其實心裏，不知要怎樣的感
激姊姊呢！

劇後，細雨，已經是點滴的下個不住，却見自家的車子，“到我
們去好啦！”君紅站在門口等着說，

“還是早些回去好！”可是他在馬路遍找依舊不見車子的影兒，

“雨下起來了，又沒車子，先到我家再說吧！”雨漸漸的大了，姑

父棗紅色大汽車早已開到劇場門口，君紅又在催他，他只得依了，踏進門，

雨漸漸的住了，到姑父家時，已是萬家燈火的時分，這們早戲就完了嗎？”

“是的”進門正好，姑父出來坐着車子走了，

等等再走了，君紅，

“不要緊的我自己雇洋車回去好啦”

“天晚了，坐洋車怕不好，等等再走怕什麼？”姑母也這樣留我，

“——不是——晚了回去母親又要說的”

“怕什麼，我打個電話去就成了”

燈光下姑母拿出撲克牌他們圍着棹子玩，忽的電光一閃，君紅跑去打窗一看笑着說：

“雨又下了，車子還沒有來，表哥這下要吃了晚飯再走吧！”他靜聽，雨打沙沙的樹葉只得依了，

席間，車子的聲音，已漸漸的離近，

“呀，車子來了，現在表哥回去也不晚呀！”

飯後他謝過姑母，下了樓梯，君紅送他下來了，

“別下來了”

“不要緊的”她又直送到門口，他招呼車子開進院來，冷風吻着她微紅的面孔上已現出冷的樣子，

“進去吧！外頭這樣冷”他急了，推她的肩催她說，她只笑倚着門却不移開步，

“真請進去吧！再見！”車已開到門口，她點着頭却依舊不移開步，

車子暖暖的在雨裏出了里口，他心府滿裝了高興，回頭看姑母的

房子時，君紅却還在門口向他招手微微的笑着，
他的心不覺一動，
“在姑母家吃了飯啦？”姊姊見他回來，
“是的，雨絲兒留住了我”他笑了姊姊也笑了，

(六)病院的信

“那來陣陣的花香？”

香味正濃的幽靜深夜，團團的月光從柏樹的稍頭射進，照着滿窗白色的病院，白色鐵牀的他皆成微黃，

“病像是好了許多……！”

淡藍的稀雲，點點閃耀的繁星，圍着皓大的月亮，

細柳微微的在窗外恍着，小風細細的在窗外歌着，

月兒漸漸的移下，花香陣陣的襲來，

他恍惚的入夢了，

東窗閃着微白；他又恍惚的醒了

“……海中……碧水無波……天上……星辰零落……世……”寂岑的空氣，一陣陣的輕歌自遠而近，

“這歌聲好熟，像是我的君紅，在碧玉微波的小船上，低頭向我的輕歌”，

歌聲已正在窗下，

他猛的抓下牀來，打窗一看：一個紅衣紅褲的小女孩，梳着溜的辮子提着華匣正在高唱着，

九點鐘打過，姊姊拿了許多小孩的玩具到病院來看他我的眼淚不覺一滴滴掉下來，

“不來也不會有眼淚，一來眼淚也來了”姊姊笑了，他也拭淚笑
姊姊坐在他的牀邊，擺着撲克他看，
“呀！”的一聲門開了，綠衣人走進，姊姊匯一封小小白色布絲
信封，他輕輕的捧過，外面汛靜着，心裏却突突着，拆開時玫瑰的
味，攬出了信封：

辛哥：

晚間信來，才知道你，已住在病院，真奇怪，
我深知病是難過的，可是几天過了，不依舊快活，也
這信到時你已出了病院——我希望，

辛季！心常要平靜些，腦子常要清醒些，——精神起來
煩惱自會慢慢的離開你，

你不窗外，處處早已伏下春味，世界的一切正綠春天
都充滿着樂趣和快活，煩惱是青年人自己找來的，
靜靜的養着出來了，我們不又可以一塊玩去？！

夜深了！

晚安

君紅 17.3

他不覺笑了，

“你笑什麼？”

“沒有……我猛想西廂的句子：「猛見了可惜樣，早醫可分不快。
我想明天出院呢”

“好極了，我明天再來”

(七) 伯勞飛燕各西東

午飯後，心裏不知怎的異常的煩惱——迷亂，忙忙的躺在牀上，

的恍惚了：

像是荒野的森林裡，黃黃的大道，兩旁黃黃的樹林，黃黃昏昏的括起變黃黃的狂風，呼呼的叫着，他迷失在大道上，野獸顛狂的穿林亂跑，耳邊只是可怕的風聲：

大道的遠處，一匹棗色的大馬，坐着一個絕色女子，疾馳的迎面跑到他面前忽的跳下，看時，不覺驚訝；原來是君紅，

“我來告訴你我要離開你到極遠的地方去”君紅惶的說，

“你到什麼地方去???”

“.....”

“君紅！君紅！”

迷亂的頭髮，通紅的面孔剎那間，在馬上又急馳在一團黃煙裏暈絕在大道上，

醒來，眼淚不自主的流個不住，忙寫信告訴君紅，第二天的黃昏樓棹上早已擺着一封君紅的信，拆開看時，

辛哥

接信的晚間風正括得嚇人

今早學校裏報告，因為種種關係，怕是下季就不開學了呢！

夢境還許是預告，說我迷信嗎？——一笑

君紅

笑嗎？他竟痛哭了，

聽差的的進來說，姊姊來找他他拿信跑着出去，

“怎麼啦？”姊姊拿着許多果子來看他，說他低下頭，紅了眼，遞過信去，

“伯勞飛燕各西東”

“不要緊的”姊姊攏着他低低的說，他仰面呆呆的望着姊姊
黃昏攏住了西山

攏住了姊姊和他

(八) 生離，

“可怕呀！”

秋風又在呼呼的刮着，落葉又在沙沙的叫着

“——是什麼景象？”

繁星又在窗外閃着，稀雲又在急急的流着，

“——難過呀！”

心府裏裝滿了悵惘，眼眶裏裝滿了淚珠

“——是離別的景象——是腸斷的時分”

屋裏黑黑的寂寞，他又靠窗怔怔的望月，屋外捆行李的聲音，正觸他剪不斷，理還亂”的離緒

他像是瘋狂了般，惶惶的開了門急急的在大道上奔跑到姑母家，嚇人的兩扇大門下板板的釘在眼前，他怨懼着，按了電鈴

門開了，院裏的小狗跑來和他搖尾，屋裏的燈光微着姑母正預備晚飯

“幸！你來得正好，我剛要打電話叫你，明天幾點走；

“早九點開船”

你們通通走了家裏又要寂寞了吧？”

“.....呵！”

裏間的簾子，又像初見時的開了君紅依然低頭出來，却換件淡青色的旗袍，緣着密色的邊，秋水般的眼睛正含笑的對他，

席間他狂飲，渾身發燒

“——怎麼今天也喝起酒來——別喝了吧！等會又要醉了，”君紅驚訝的告他

“不要緊的”他臉紅了，心像針刺般飯後，他惶恐着對姑母辭行了

“這些東西留你船上吃

“——謝謝”

他緩緩的走出，君紅也緩緩的送去，他兩手拉着君紅的兩手，

月光從樹縫射着她，臨風的面孔汪汪的秋水

“君紅！今晚的你太美了”他凝眸含淚

她微歪着頭勉強的笑了，

“月光又照在她兩頰的玫瑰，

“君紅！——我願你的影兒永貯在我的眼裏，”

一陣風來，吹得他渾身發冷，君紅的手扶着他的肩君紅的網髮，正倚着他的脰，他輕輕摟着偎她的腰，他們踏在潮溼的草地上，緩緩的走着

“君紅，你能在臨別時，再爲我唱歌嗎？”

月兒緩緩的躲在薄雲裏，君紅低頭偎着他輕歌悠悠的斷腸，

月兒又慢慢的渡出獸雲照着他們的影兒前進，一陣・花香迎面攏來，

歌聲宛轉的高了，

君紅仰起臉來，月光又照在風中飛揚的頭髮，

心田裡越發迷亂，

颶的地面上一陣風起，兩扇黑黑的大門又斗的應在眼前 汽車早已臨在門口，他們猛的停在柔嫩的草地上相向嚇然，

熱血沸騰，已是離別時分，

君紅！我愛你！愛你！”他滿腔辛酸緊緊的握着她熱熱的手，深深的吻着

“心靈已在斷頭台上，

“走吧！”君紅眼淚盈目依就舊支起笑容，忙的對他
他恍惚忽促的把帽子戴得越過眉尖，一步踏進車門，

君紅依舊是緩緩的將要沈下，大水依舊是波光閃閃的疾馳他依舊沉醉在心靈歸宿的欄杆上，

……好像是君紅在後面亭亭玉立他猛的回過頭去，却瞧的失去幻影，正撲個空，他倒吃一口冷氣，倒在姊姊的懷裡痛哭

“姊姊！ 生離不如死別”

“幾個月的年假，不又在眼前！？”

他又忙忙望着姊姊，

起伏的浪花，激着船身作樂，君紅的孔，在晶瑩的水面上跟着大水向他微笑

渾渾的黑暗從海邊的圈上慢慢的攏住大水，攏住了船身又攏住了姊姊和他。

寄孤星

育龢

天上一顆孤星，

晶瑩，

人間一縷孤魂，

正醒，
明明的注視裏，
在你嚴冷的小星星
我已得到了無限的慰藉和同情。

天上一顆孤星，
淒清，
人間一縷孤魂，
沉靜，
溫柔的小星星，
請你時常陪伴着我罷，
一縷孤寂的靈魂。

秋夜雨

育龢

今夜雨
獨自孤燈聽取。
數到更深，
滴……滴……滴……滴……

今夜雨
是天公有意，

來賜與慰安，
冷了底心灰，
快被風兒吹盡。

今夜雨
是天公有意，
來膏沐那將被吹盡之灰燼。

今夜雨
獨自孤燈聽取。
數到更深，
滴……滴……滴……滴……

成於秋雨之夜

雪

陸慶

一
呀！是春天麼？
怎的一樹樹開遍了瓊花？
是梨花，
是杏花，
還是茶蕊花？

看哪！
那天空纔纔紛紛——
却原來是柳絮飛花。

二

柳絮飛花？
恁地這麼白！
真如璧！
好似粉團兒，
好似水晶屑；
不！好似玉雕成，
冰削就，
朵朵玲瓏，光明，聖潔。
吸地漿的凡花那能有這？

三

她們躊躇慢步下雲霄；
剎時間，美化了
一切人間。
收拾起醜惡，污穢；
鋪展開整肅，明淨。

四

光明，覆被了高山，
覆被了大地，
覆被了茅屋和皇宮。
公平啊！

難爲她，上下高低堆得這般均整，
沒有偏私。

看她織巧的身兒，却藏有偉大的魄力！

一九二七年冬日作。

晚登圖們江岸旁的荒邱

于惠亨

夕陽斜下，晚風徐吹，
我，獨自我一人，
在江岸旁，登荒邱遠望。
看呵！
走着的農婦們，在田莊道上。
露着隻乳，
赤着黑足，
頭上頂着笨重的犁鋤，
背上還有孩子在啼哭；
只聽着騎在牛背上的田夫們，
高唱着山歌野曲。
我不知。
怎的他們不介意妻子的苦樂！
咳！我痛心，
朝鮮人不知這是無人道的風俗，

怪不得受了亡國奴的耻辱！

遠看山村的青烟，

曲曲的飛向雲天；

細聽微風送來的犬吠聲，

還聽着遠鐘輕慢的鳴；

轉眼向北望去，

看呵！

蜿蜒銀帶似的江面上，

分明是駛來了

一隻，兩隻，三隻的帆舟；

望渡的人們，

一羣，兩羣，三羣，

分候在兩岸的橋頭。

這時節，這時節，

斜照山頭的紅光消滅，

酸望於異鄉的我呵，

乘着渺茫的天光，順着羊腸的曲道，

走回旅舍去了。

一九二六。七，六日上三峯。

我常常看見那縊死幽魂

石倉

——紀念吳君瑞高——

我常常看見那縊死的幽魂，
他每夜徘徊在校舍的曲徑，
他有時蹲在灰白的屋背，
他有時立在高高的塔頂。

他今夜從塔頂踏空斜行，
慢慢地步入湖內的波心，
全身浸滅在碧綠的水內，
冰冷他頸上熱燒的勒痕，

他想將頸上的傷痕冰冷
預備去會那追悼的人們，
滿懷不安與悲哀的情緒，
惶恐要發出沉痛的呻吟，

他輕輕潛入會台的背景，
然後再徐徐在相前坐定，
他凝視着羣衆花圈輓聯，
窘痛的內心充滿了悔恨，

他悔恨不該爲氣憤的心境，
就輕易毀滅了自己的生命，
社會的束縛有掃蕩的一日，
人類的靈性還充滿着同情。

忽然悲哀又瀰漫了內心，
他徘徊在台前搖搖不定，
他的臉色像蠟燭般蒼白，
熱烈的意念又變成冰冷，

他望着火花從燭心飛進，
他看着輓聯僅黑白分明，
這不過是些表面的儀式，
他們是全沒有半點真心！

室內的電燈時滅時明，
戶外的月亮孤而且冷，
他仍是淒涼地蹲在屋背，
他仍是失意地立在塔頂，

十一月廿八，追悼會之夜，

悵惘

郭德浩

窗前瀉着水銀般的月光，
陣陣飛來零落的花香，
淒苦無聊的病後心情，
悲愁繁鬱着無邊的悵惘！

依舊是淪落於天涯，
依舊是漂泊於他鄉！
聽聲聲哀啼的夜鶯，
柔腕的心兒喲充滿了踟躕與彷徨！

更那堪回首往事的淒涼，
春花啊秋月飄逝了年光！
迷離的來到悲苦的途中：
冷雨與淒風，寫成將來的憂傷！

繁星顫動着細碎的微光，
葉葉相抱着哀泣向着白楊！。
誰家的歌聲陣陣傳過牆？
悲愴哀惋的人兒喲！
怎能抑住那無邊的失意與愁悵。

競進書社南紙文具店

精印中西名片仿古信箋揭裱字畫鑄刻牙石象皮圖章裝訂講義書籍
出售新舊書籍各色紙張學校應用文具物品繁多不及備載如有所需
請試購之開設海甸西街路西門首有石筆爲記借電二分局二十五號

德慶程大米莊廣告

本莊向在各埠採選最高大米粗細雜糧各地上等白麥各色梗米老米
自磨自碾格外精細並經銷各牌麵粉定價從廉如蒙賜顧請向電話東
局一七六五號本莊送貨員胡友直接洽當不致悞也

本莊設北平崇文門內溝沿頭中間路東門牌廿二號（電話
東局一七六五號）

裕興合木廠謹啓

本廠專做西式桌椅大櫃臺鏡木床書格及各式粗細木器選材地道做
法精良並包辦大小建築工程定期不悞如蒙賜顧無任歡迎

設開成府道西門牌十八號

德成木廠王德裕謹啓

本廠專做西式各種精細桌椅鏡臺床凳書格躺椅粗
細木器以及飯廳傢具無不俱全並包修中西大小各
式樓房油漆彩畫工精料實定期不悞

開設成府溝沿胡同南頭路西大門內門牌十四
號

經理部職員

部長 劉啓泰

副部長 鄭林莊

廣告股主任 程家驛

定閱股主任 馬瑞斌

贈閱股主任 楊滿如

私立燕大學生自治會出版委員會月刊部細則

第一條 本部定名爲私立燕大學生自治會出版委員會月刊部

第二條 本部設正副主任各一人由出版委員會提名經全體會員選舉之

第三條 本部分政治社會經濟科學文學五股每股各設編輯員二人至四人由正副主任聘請之

第四條 本刊除暑假停刊三期寒假停刊一期外每月出版一次全年共出八期但於必要時得出合刊特刊或贈刊

第五條 本刊每期定爲八十面至一百二十面特刊或合刊定爲一百五十面至二百面但於必要時得增減之增刊面數臨時酌定

第六條 本刊文稿之徵集與修改由各股編輯員分別負責各股範圍以外之文稿由正副主任臨時特約專員編輯之

第七條 本刊每月十五日集稿二十日付印三十日出版但於必要時得變通之付印以前得開編聯會議討論該期之內容與形式

第八條 文稿之校對由各股編輯員斟酌辦理之

第九條 投稿揭載後酌贈本刊

第十條 本細則有未盡事項得由本部提交出版委員會修改之

總務部職員

主任	韓叔信
副主任	楊 纜
文 書	任守訓
會 計	吳廣鈞 張惠文
庶 務	盧自誠 陳宜珍

月刊部投稿規則

- (一) 凡關於政治，社會，經濟，科學，文學以及其他各方面之研究，討論，介紹，批評，創作，翻譯，種種文稿，本部一律歡迎。
- (二) 本刊文體，不拘文言白話，均請分段，加新式標點，於必要時並請逐節逐段加小標題，以醒眉目。
- (三) 來稿如係翻譯，請將原文附來；如有未便，亦請將原題；原著人姓名及原著名稱，卷數，頁數，用洋文詳細開來，以便對照。
- (四) 來稿務祈用毛筆或鋼筆謄清，紙張最好用方格紙，如用洋紙亦請每頁只寫一面；插圖更祈另紙繪就，以便製版發印。
- (五) 本部備有稿紙，凡需要者，請來函索取。
- (六) 本部對於來稿，得加以增刪，或附以按語；其不願者，須預先聲明。
- (七) 來稿揭載後，酌贈本刊一冊或數冊。
- (八) 本稿之未能即時發表者，本部當代為保存，留待下期之用；但經投稿人取索，亦得先行寄還。
- (九) 來稿請註明真姓名及詳細住址，以便通信；至於發表時用何名號，悉聽作者之便。
- (十) 來稿不拘國籍，性別，亦不拘校內，校外，一體歡迎。
- (十一) 校外來稿，請於封面上寫明「北平燕京大學學生自治會出版委員會月刊部」字樣，並請貼以足額郵費；如有重要文稿，更望掛號寄來，以免中途遺失。

燕大月刊廣告價目表

等次	特等	優等
全 面	四 元 十	二 五 十 元
半 面	二 元 十	十 元 五
四 一 分 之 面	十 元	五 元

燕大月刊價目表

零售	每冊定價大洋兩角五分
半 年	四冊大洋一元
全 年	八冊大洋二元 隨贈本刊副刊 (每周出版)

月刊部啓事四則

- (1) 本部因組織太晚(開學兩月後才組織成)，故本學期議定僅能出兩期月刊；又因時間倉促與稿件缺乏，故頭一次月刊雖薄，仍名之為一期二期合刊，因本月刊向以四期為一卷。
- (2) 此次月刊(三期四期合刊)為本學期最後一次。
- (3) 若是經濟及稿件兩方面不發生問題，本部在下學期預備出四期月刊，每期約百面，按月出版。
- (4) 在下學期本部還擬定出一文藝專號，或者也就算作第二周年紀念刊了，但希望在下學期開學後即能付印。

燕大月刊

文藝專號

徵 稿

我們十分希望在這個專號裏，能看見燕京大學所有從事于文藝研究和創作的人，或者不如說所有嗜好文藝的人，全體出臺。

寒假中預備，
開學前賜下！

收稿者：月刊部諸職員

郭燦然（國文系）李安宅（海 甸）劉廷蔚（男校一樓）
程育和（女校二院）楊蘿端（女校二院）劉席珍（女校一院）
于惠亭（男校食堂）李錫周（男校一樓）陸 慶（女校一院）
梁議生（女校二院）馬仰曹（女校一院）葦崇武（男校四樓）

未名社出版部書

▲未名叢刊(翻譯)

1. 出了象牙之塔，日本厨川白村著論文集，魯迅譯，實價七角。（三
2. 往星中，俄國 Andeyev 著戲劇，李壽野譯，實價四角五分。
3. 窮人，俄國 Dostoevsky 著長篇小說，草叢蕪譯，實價六角五分。
4. 外套，俄國 Gogol 著小說，草叢蕪譯，實價三角。（再版）
5. 白茶，蘇聯獨幕劇集，班柯等著，曹靖華譯，實價五角。
6. 小約翰，荷蘭 Von Edan 著長篇童話，魯迅譯，實價八角。（再
7. 文學與革命，俄國 Trotsky 著論文集，草叢蕪李壽野合譯，實價一元
8. 格里佛遊記（卷一），英國 Swift 著小說，草叢蕪譯，實價五角。
9. 格里佛遊記（卷二），英國 Swift 著小說，草叢蕪譯，實價五角。
10. 黃花集，俄國詩譜小品散文集，草叢蕪譯。（即出）
11. 黑假面人，俄國 Andeyev 著戲劇，李壽野譯，實價三角五分。
12. 煙袋，蘇聯短篇小說集，曹靖華譯，實價八角五分。
13. 蟲貨，俄國 Chekhov 等戲劇集，曹靖華譯。（在印）

▲未名新集(創作)

1. 君山，草叢蕪著連貫的情詩四十首，林風眠畫封面，司徒喬插圖，
2. 朝花夕拾，魯迅著回憶文十篇，陶元慶畫封面，實價五角五分。
3. 地之子，臺靜農著短篇小說十四篇，馬慈溪畫封面，實價七角。
4. 影，李壽野著短篇小說六篇，司徒喬畫封面，實價四角。
5. 冰塊，草叢蕪著雜詩集。（在印）
6. 建塔者，臺靜農著短篇小說第二集。（在印）
7. 我和我的魂，草叢蕪著對話五篇。（在印）

▲其他

墳，魯迅著論文集，陶元慶畫封面，實價九角。（再版）

關於魯迅及其著作，臺靜農編，插圖四幅，實價四角。

開馬的花園，英國 Launce Hope 的印度情詩集，草叢蕪譯。（在印）

拜翁時代的英國文學，英國 Gosse 著（附插圖99幅），草叢蕪譯。（在印）

渥茲渥斯時代的英國文學，英國 Gosse 著（附插圖115幅），草叢蕪譯。（在印）

莽原半月刊合訂本，1. 2. 絶版，3. 4. 各價一元。

未名半月刊

二一 卷期 目錄	英國十九世紀初葉的小說家 (Gosse) 我的記憶 寄或人 閣伯斯的歌 (Hope)
二二 卷期 目錄	託爾斯泰的死與少年歐羅巴 秋天 寄或人 星光 (Hope)