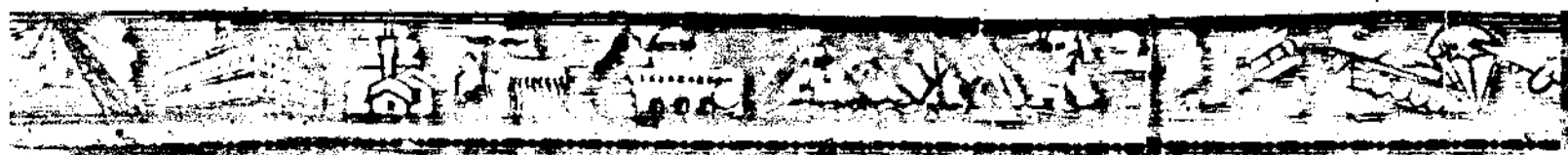


新 生 中 國

版出社國中新生海上 · 號二第 · 日十月十年四卅國民華中



本刊創刊號內容一斑

每冊僅售十二元 各報攤均售

<p>△「新生中國」創刊號目次▽</p> <p>·慶祝抗戰勝利特輯·</p> <p>中國的新生 (代發刊詞) 本社</p> <p>珍重我們的勝利 尤一塵</p> <p>編輯室</p> <p>奸賊·看你想那裏逃? 李鐵民</p> <p>掃除色情文化 徐進宏</p> <p>上海的新生 文秀</p>	
<p>國際兩週刊</p> <p>資料室</p>	<p>大國民風度</p> <p>檢舉奸商!肅清國棍</p> <p>雷一鳴</p>
<p>新生的上海</p> <p>資料室</p>	<p>上海兩週刊</p> <p>上海文化界應有的醒覺</p> <p>李一帆</p>
<p>出版界(消息報導)</p> <p>資料室</p>	<p>青年</p> <p>致上海青年書 遲允懷</p> <p>怎樣自我新生 徐冠一</p> <p>小點滴 本社</p>
<p>吉普卡是什麼?</p> <p>文化妖逆滾開去</p> <p>世界紅十字會史話</p> <p>美空軍在華機種之分析</p> <p>史大林蘇聯最高統帥</p> <p>蘇聯的機梯</p> <p>送奸商上監獄</p> <p>肅清冒險法擊隊</p>	<p>創作</p> <p>黎明之前</p> <p>徐松風</p>

▲唯一動人的優良讀物：

抗戰八年集

●第一集 (各報攤有售)

抗戰英雄的故事

經已出版 每冊售法幣二十五元

勝利後第一冊少年定期刊物

少年良友

集合名家·集體編輯·內容精美
培植少年·修養身心·課外讀物

創刊號下月初旬出版!

·三十二開本·附精美畫刊·一大厚冊·



慶祝與建設！

本社

寫在第卅四屆雙十紀念日

勝利的日子似乎過得特別快，偉大的八月過去了，接着永遠在我們記憶中的九月又來了，九月之移，現在又感這第三十四屆的雙十國慶。

過去，雙十節在我們的腦海中，似乎鼓不起慶的地方，前人尚未殺盡，民族偉大的抗戰，猶未獲得最後勝利，暗淡的日子，伴着暗淡的心情，一年，二年，三年，四年，——八年了，這八個年頭中，我們似乎從未盡情快樂的，慶祝過雙十節。

可是今年的雙十節，顯得與平常的特殊。我們民族的神聖抗戰，已經獲得了最後的勝利，「最後勝利」四個字，已經的確給我們抓到了手。這一回，應當放心慶祝我們這中華民國偉大隆重的生辰了。

在愉快歡欣的心情下，我們應當緊記着我們今日所處的國際地位。我們今日已躍升為世界強國了，強國應當有強國的外表和內裏，這雙十的意義，它告訴我們，中國應當具備各種各樣的優越的條件，才能適合我們的處境。建設，培植，埋頭苦幹，是今日中國應該採取的自強方針。

我們欣幸我們賢明的政府已經克服了中華民族空前的大難題。現在，賢明的當局正在有計劃的領導全民奮勇上復興的大道，憲政即將開始，政府和人民今後打成一片的局面開展了。唯有密切不懈的合作，才能使中國站在強國的位上。我們不怕科學落後，文化低落，教育不普及，建設落伍——我們只要迎頭趕上，以加速的進展，追上英美蘇強，依賴着中華民族堅韌和聰敏的特性，是不慮不能達到我們最終極的鵠的！

新的生命開始了。一切的新現象已經普遍開出美麗的火花了，我們在慶祝新生中國的新生紀念日，更應當如何關心到我們這新生中國的未來的建設與創造呢？這嚴肅的課題今日已排在每一個國民的肩頭，而是我們亟應努力開始的一件偉大艱鉅的工作。

國家已開始那偉大的呼召，每個國民應該負起本位責任，這是最低的要求，全個民族能够合成一條心，由勝利的慶祝再進一步應該從事新的建設，唯有開始偉大的新生建設才是生路。

中國民族過去的積弱太多了，由於每個人不肯自己負起各個本位的責任，以致因循下來，弄成今日的地步。這八年來的抗戰，已給我們太太太動人的教訓了，大家都明白而覺醒了，你會自己撫過心自己問過沒有？熱烈的慶祝，應當毋忘埋頭的苦鬥，自我們身心的改革，這些都是建設新中國的起點！

★「新生中國」第二號目次★

●雙十節紀念特輯●

- 慶祝與建設 本社
- 雙十國慶與珍重勝利 朱
- 紀念國慶與珍重勝利 卜
- 雙十史稿 蕭
- 今後的上海 傲

●建設新上海專頁●

- 建設新上海 馮
- 建設新上海的教育 馮
- 一：應與原革併題 徐
- 二：新生上海的教育 五
- 上海的居住問題 周
- 寄青年讀者 周
- 凱歌 凡
- 阿炳叔的悲哀 楊
- 百貨公司的內幕 楊
- 祖國光明的日子 蕭
- 從自給自由換起 蕭
- 八年來的上海文化 蕭
- 國軍 蕭
- 請大家公論公判 蕭
- 得樂的痛苦 蕭
- 建設新上海的我見 蕭
- 從「聽」到「不知」 蕭
- 寂靜的喉頭 蕭
- 游擊隊在浦東 蕭
- 日軍在華的暴行 蕭
- 兩年半的練習生 蕭
- 成兒 蕭
- 勝利的水晶 蕭
- 米 蕭
- 編輯室 蕭

青年界

- 阿炳叔的悲哀 楊
- 百貨公司的內幕 楊
- 祖國光明的日子 蕭
- 從自給自由換起 蕭
- 八年來的上海文化 蕭
- 國軍 蕭
- 請大家公論公判 蕭
- 得樂的痛苦 蕭
- 建設新上海的我見 蕭
- 從「聽」到「不知」 蕭
- 寂靜的喉頭 蕭
- 游擊隊在浦東 蕭
- 日軍在華的暴行 蕭
- 兩年半的練習生 蕭
- 成兒 蕭
- 勝利的水晶 蕭
- 米 蕭
- 編輯室 蕭

讀者呼聲

- 請大家公論公判 蕭
- 得樂的痛苦 蕭
- 建設新上海的我見 蕭
- 從「聽」到「不知」 蕭
- 寂靜的喉頭 蕭
- 游擊隊在浦東 蕭
- 日軍在華的暴行 蕭
- 兩年半的練習生 蕭
- 成兒 蕭
- 勝利的水晶 蕭
- 米 蕭
- 編輯室 蕭

創作

- 勝利的水晶 蕭
- 米 蕭
- 編輯室 蕭



雙重喜慶的國慶

上海的居民，有五百萬之衆，而一般的市民，其文化水準，亦比較內地爲高。惟其如此，對於國家的認識也就比較的清楚。如果逢到紀念的日子

其慶祝的熱情，也勝過中國各地。可是使上海市民感到不快的，近幾年來每個年頭，逢到雙十國慶，竟不能作盛大的慶祝，好像成了一個沒有國慶的國家，看那偉大的日子悄悄地來悄悄地去，這是多麼沉痛的一件事！

然而八年的抗戰過去了，苦難已和我們分手，今回的國慶，全上海每個市民可以盡情盡意地慶祝一下了。世界和平重現，中國獲得空前勝利，在這樣的情形之下，才使得我們在國慶的日子，來一次盛大的慶祝。加着上海的市政當局已明令規定雙十國慶，全市盛大慶祝勝利，那麼今年的國慶，是有着雙重的喜慶了。

自勝利的消息傳來之後，上海的沉默空氣，立即打開，全市到處有國旗飄揚，商店都懸以勝利的慶祝綵飾。一切的一切，是可以看出上海全市居民的熱情和興奮。尤其市街上面，到處結着彩色的綵旗，大有三步一擡，五步一闕，觸目盡是之概。然而重慶慶祝於先，南京狂歡於後，而上海却是例外，慶祝勝利的日子，却默默地拖延着。

這在一團高興的上海市民，又那得不像熱鍋上的螞蟻，急得要命，伸長了頸項期待慶祝勝利的早些規定，早些來到！當然，上海的情形比自由區不同，戰事結束而後，敵軍的撤除受降，國軍的逐漸開到，中間要費些時日。情形自然不同。

我們祇要看到市街上高搭的彩牌已露了老臉，松柏的青色被晒得枯黃；櫛窗裏掛着的蔣委員長肖像，也多退了一些色，而市空的國旗，已沒有幾天以前多，就可反證上海人對於勝利的慶祝，一個月前就在準備而期待了。這樣的八年抗戰，獲得勝利，所打倒者又是百年來我們的世仇大敵，當然要痛快的慶祝一下呢！

上海的慶祝雖遲過了各地，但慶祝的日子却定得很好，和雙十節同時慶祝，使兩重喜慶併在一起，上海的市民，將怎樣地歡呼？怎樣的狂舞呢？所以熱鬧的情形也將成爲過去所未見，所未有。否則就不足表示出這個雙重喜慶來。上海人可呼吸到自由空氣了，不受人家的壓迫和束縛了，這偉大的國慶，這空前的勝利，是每個人將盡情慶祝一下的。

國慶是推翻滿清締造民國，中國轉捩的起點，新開始，它的意義原是偉大無比；而這回的勝利有關係到中國的存亡，非我勝日敗，即日勝我敗，不幸而我國取敗，其國運處決於日敵之下者，又將何如？幸而八年抗戰，我將士精神一往而前，認清了友與敵，與聯合國各友邦共同合作肩而戰，終於迫使日敵投降，聽人擺佈。如今大敵已去，國恥洗刷乾淨，不辜負先哲締造民國之艱苦，有對於殉國將士的壯志成仁，這勝利的價值如何，也是不難知道了！

偉大的國慶，珍貴的勝利，在上海是同時來一次慶祝。如此的雙重大喜慶，併在一起，別地別國，怕都難遇。尤其兩個月前的上海市民，恐慌萬狀，有錢的忙於逃難，窮苦的憂慮生活，有惶惶不可終日之概。如今世界和平，上海未遭轟炸，未遇戰爭，賢明當局將將帶來每一市民可安居樂業，重過太平的日子，思前想後，在此雙重喜慶下，又那得不情不自禁，手舞足蹈高歡狂笑熱烈地慶祝一下呢！

中華民國三十四年十月十日出版

新生中國

第二號

本期每冊售五十元

編輯者：新生中國社

發行人：康

出版者：上海文匯書報社

總經銷：上海文匯書報社

地址：上海青島路一號

電話：三五四六九號

代售處：全國各大書局

本市各大書報攤書局

訂閱：每份售國幣五元正

三個月連郵四百元正

半年連郵七百六十元

全年連郵一千五百元

廣告：封底每格每次二千元

封裏每格每次三千元

價文內每格一千六百元

目書報每格每次三千元

徵稿：凡有志於此者，請將稿件寄上海文匯書報社

及真實姓名，以便通訊，稿件恕不退還，特此聲明

地址：上海青島路一號

電話：三五四六九號

發行所：上海文匯書報社

總經銷：上海文匯書報社

地址：上海青島路一號

電話：三五四六九號

代售處：全國各大書局

本市各大書報攤書局

訂閱：每份售國幣五元正

三個月連郵四百元正

半年連郵七百六十元

全年連郵一千五百元

廣告：封底每格每次二千元

封裏每格每次三千元



紀念國慶與珍重勝利

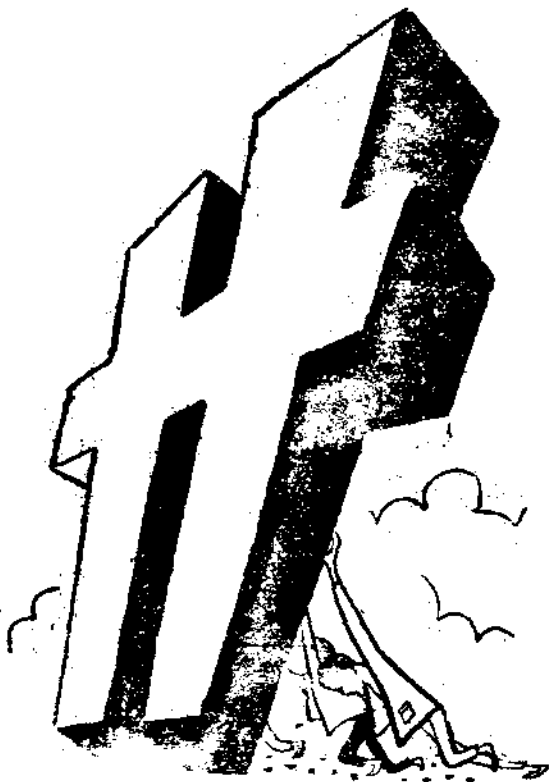
卜逸舟

國慶是一個偉大的紀念日，比之元旦，耶穌聖誕等各種紀念日更偉大而更有意義。所以到了此日，該是舉國若狂，紀念這個歷史性的偉大日子。中國的國慶是十月十日，所以叫做雙十節。當然，到了此日，全國人民，回顧以往瞻望未來，自有一種說不出的歡喜不自覺地由面部或其他動作表現出來。

因為這個國慶日，並非平空產生的，他的來源自有其偉大的意義。

國慶日的確與生存，或與革命成功，或與政體改變，或與國家新運，或與轉機，或與一變之，這日，無論在地理方面，或各方面都有其大的關係。其在革命中帶來的新運，當初是凡無私無私故大量去換來的。這樣的一個日子，當然值得我們去紀念的。

然而我們回頭看看歷年來中國的國慶，雖然有幾年也舉過行盛大慶祝，而大多數却是在歡而無歡的情況下，使這個國慶日輕輕地溜走，實因國恥未雪外患猶存，使人有些啼笑不得的苦衷，也不能盡情去慶祝這個日子了。尤其是東北淪陷後，每逢國慶我們更覺得沉痛，而抗戰八年的過程中，敵軍出沒於國土，民衆非撤向後方，即要離子散，受盡了壓迫。在砲火下的國慶，更是無所表示，祇是在平淡



負的責任我們是負

可憐的情景下讓這個偉大的日子過去了。

好吧，到了今年的國慶，八年的抗戰終於是過去而成為歷史上偉大一頁，勝利是屬於我們了，自八月中旬勝利消息傳來，到雙十國慶，中間相隔兩個月不到些。全國各地，河山收復，慶祝勝利之餘，又欣逢此國慶良辰，國恥已雪，阻礙毫無，大

家可盡情地慶祝一下。人非木石，難免無情，所以除開悲憤狂的人們之外，每一個中國人到國慶的來臨都懷有歡樂欣喜的情緒，預備大大的慶祝一下。今年的國慶，是中國的一件大事，而且這種大事，中國史上更從未有過。不過我們在慶祝之時，也不能樂觀得太過分，要想到這熱鬧是八年

抗戰，犧牲了無數生命物資才換來的。這就可知這得來的不易，而從今以後，我們要把這種喜慶，永恒地保持着，不再失去，不要像以往的慶無可慶才好，那就在每一國民想到先烈締造民國的艱苦，和八年抗戰的勝利代價，後一代的人，應如何地小心翼翼，繼承先烈的遺志，殉國將士的忠勇，為國服務，使中國不再衰落，永立於強國地位。

任何人都知道有了勝利，才有今回的國慶；而這次勝利的價值如何？也就不難洞悉。八年的抗戰在蔣委員長領導之下，忠勇志士效死沙場，曾拋棄去不少頭顱，流洩過大量熱血，這勝利是由殉國烈士以血和肉去換來的，代價之鉅，無從估計。那麼我們對於這個勝利，應該如何珍惜？也就可想而知了。換句話說，我們要把這勝利永久地保有着才

能年年到了國慶，得一次是情的狂歡慶祝。一個國家處在勝利的地位，到了國慶的日子，才得真正地慶祝，無所顧慮地去狂歡。如果外患頻來，且將不歸，那到了此日，即是狂歡一下，也感到難滿地，前途茫茫，大然風景，不能盡情地慶祝。所謂難定思痛，也是人之常情。可知真正的國慶，在於勝利的後面，我希望從今年以後，每年此日，得有盛大狂歡的慶祝。首先，當對此代價鉅大，不易獲得的勝利加以珍惜。世事的變幻是莫測的，勝不可驕，敗不必怨，今後的中國，要求永久勝利於世界之上，首飾政治，軍事，經濟各方面都不能落後於列強。可知今後建設工作的重要，甚於戰前。這就有待於全民族的力量，竟此大功，才得使勝利的基礎永遠不會動搖，而每年國慶，得在狂歡中過去。末了我們在慶祝之餘，全體人民當為八年抗戰中殉國的無名英雄致敬！

雙十史話

· 新 黃 ·

世界各文明國家，都有一個國慶紀念，到了這一天全民一致參加，舉行大慶祝來紀念這個日子。中國當然也不例外，一年一度，雙十是我們的國慶紀念。這個國慶紀念的來歷，各國每有不同；有的是國君登極，有的是改建共和，有的是革命成功，有的是亡後復興，有的建國新國——像中國的雙十節，就是紀念革命成功。但來歷雖有不同，其意義的偉大，得來不易而值得紀念，則並無二致。

中國的國慶，齊巧輪在十月十日，因而又稱雙十節，使人非常容易記憶，就是無知婦孺，也不會忘記，正和陰曆九月九日的重九相對。但它的來歷，却出於偶然，有着一段史話。原來中山先生所領導的同盟會，自廣州屢次失敗後，就決意轉謀武漢。這時武漢附近，有新軍一萬六千餘人，歸統制張勳節制，而其中已有不少同盟會會員。會四川的鎮守使湯壽潛起，端方率兵入川，武昌空虛，同盟會人便乘機潛運槍械，約定於宣統三年八月二十五日，就是陰曆十月十六日，起事。

但事有出人意外者，同盟會的秘密，為人洩漏機關部被破壞，被捕的約有三十多人，黨人的名冊也被搜了去。千鈞一髮，事臨迫切非外，如果延遲一二十天會全功盡棄，所以不得不照預定的日子提早六天起事於八月十九日，即陰曆十月十日的下午九時

由黨人熊秉坤，以新軍工程第八營首先發難，改稱民軍，各部隊響應，占領漢陽，直攻督署。鄂督瑞澂和張彭等，都倉皇逃去，於是武昌光復，公推二十一混成協的協統黎元洪為鄂軍都督。不久漢口漢陽被民軍占領，等到各省響應，清帝退位，臨時政府成立於南京，由中山先生為臨時大總統，黎元洪為臨時副大總統，從此就把這個辛亥革命紀念的日子，當做國慶。假使不然的話，國慶紀念將為十月十六日了。

民國元年的雙十節，是第一次國慶紀念，那年的慶祝，的確熱鬧非凡，為前此所少見。全國各地不拘是大小城鎮，都懸燈結綵，鑼鼓聲喧天，五色國旗到處飄揚，有的地方，滿街綵棚，一連有幾日之久，遠近村人，爭相前往，莫不以一觀為快事。良以中國淪亡於滿清之下者，歷時有二百七十年光景，外則喪權辱國，內則民不聊生，一旦將腐敗的清政府推翻是蓋人大快的事。此役一年一度，每屆雙十，雖照例慶祝，還沒有第一次的熱鬧，相反地竟逐年冷淡下去，好像這偉大的日子，已被國民遺忘了一樣！

這當然也並非無因，民衆希望是成了失望，國家的恥辱，非但不能洗去，反而在日益加深。自袁世凱任正式大總統後，壓迫黨人，釀成了二次革命結果黨人失敗。而民國三年，袁氏又做起皇帝夢來要一手造成帝制運動。跟着黎和軍艦反袁，蔡鈞雲南起義，袁氏雖知難而退，但革命還是沒有澈底成功。加以日本乘袁氏謀帝之時，提出所謂二十一條「五七」，「五九」的國恥相將而來，險在中國的蒼桑史上。後此各地的軍閥，又爭權奪利，連年內戰，迫使人民居無寧日，在內爭外患交迫之下，每

今後的上海

· 文 載 ·

中國獲得勝利以後，不久的將來上海的商業的繁盛，外僑雲集，都是我們所能理想到，更可以實現而一定要實現的事。那麼上海在亞洲將成爲一個帶有國際色彩，所謂國際化的都市也是必然的了。但這裏指出的國際化，並非說上海什麼都要求其能外國化，祇是綜合世界各大都市的優點，而適於任何友邦的外僑，外商行旅居住而已。

都市的國際化，其促成的動力有二：一種出於自然，在不知不覺中漸漸地國際化起來，其經過時間當然很長；一種出於人爲，由市政當局看到這都市爲唯一的外僑外商集中之地，爲求外人居住的便利，生活的適宜起見，使其國際化起來，用政府的力量來規劃和促成，應有的時間，要比前一種短。因此，本文所討論的，也就是後一種了。

要用人力來促使一個都市國際化，首要的，當然爲市政的設施，像上海這樣的都市今後當局應得儘量用專家，規劃一切，並派員到世界各大都市去參觀考察，研究各都市所施的市政。去短引長，鑄而作上海市政的改進和參考，就不難使日後上海的市政到連綜合世界各大都市的優點了。

在各項市政中，其重要的尤爲警務，目前的警探，尚不適於擔任國際化都市的治安及其他。首先，在我們的理想中，每一個

年歲比雙十，也慶而不慶了。

民十五年徵軍北伐，所向披靡，在一年過程
中，把輾轉省民，盤踞各省的軍閥，一掃而光。十
六年南北統一，革命成功，這年的雙十國慶，又和
前此不同，各地都有盛大的慶祝。光就上海來說，
南市開北，掛燈結綵，白天遊行，夜間提燈，青天
白日旗，臨空招展，熱鬧情形，不亞民元，或且過
之。後來幾年，遭到雙十，官民慶祝，也保持相當
熱烈。但像上海租界在外人勢力之下，成了例外，
不許國人結隊遊行，除了懸旗張燈，則不得有其他
表示。這是使我們認為美中不足的事！

民國二十年九月十八日，晴天霹靂，日軍出兵
東四省，滿洲在一夜之間失守，國難臨頭是更嚴重
而更加緊了。到第二年三月東北四省全部淪陷，牛
羅山河，爲人所據。這年的雙十國慶，教我們何從
慶祝？自然無所表示，免人恥笑了。此後幾年，屈
服於日本之下，東北四省，無法收回，而日人勢力
更由東四省進入華北。國難又加深，亡國的現象放
在我們面前。全國朝野，都在憂憤中過日子，熱血
青年，有不甘勝負與日本拚個死活的氣概。在淒風
苦雨之下，慶無可慶，雙十照例一年一度，雖然
來臨，我們却不敢慶祝。否則每逢此日，國府照
例要招待外賓，設以盛宴，東北淪陷後幾年中，國
府到了雙十，明令停止招待外賓。就是上海除了
懸旗之外，也沒有其他表示。一個國家遭到國慶
佳節而不能使慶祝，這是多麼可憐！更是多麼不
幸的事呀！

民國二十六年，「七七」盧溝橋事件，燃點起
抗戰的火花，誰能阻，不劃再進步。我們不能再讓
日本長久壓迫下去，要起來反抗了，事為玉碎，不

爲瓦全，否則只有逼我們無路可走無地可退，做亡
國奴的一天。這樣八年的抗戰，八次國慶，在砲火
中過去，也不讓我們作盛大的慶祝。自由區每遇此
日，雖還有儀式舉行；而上海在淪入敵手後，一切
受日人制約，到了雙十，能談到慶祝嗎？而且也沒
有心緒去慶祝，祇有漢奸們厚臉厚皮，和敵人在一
起舉行醜態儀式了。我們呢，到了此日惟有閉起門
來，一聲不響，夢想那最後勝利能歸中國，什麼苦
痛都暫且忍耐，到了勝利之日，再去狂熱地慶祝這
個雙十節吧。

好，如今夢想成了事實，五十多年來的舊債和
日本在清算之中，上海光復，河山依舊，而雙十國
慶，惠然來臨。全市的民衆，乃至全國的民衆，都
在熱烈與狂歡的空氣中共慶這偉大的紀念日。在
這第三十四次的國慶史上，今回的雙十，當爲我們
最欣喜最愉快的一天，可以歡欣鼓舞，樂得不知所
云。而却盼望從此以後，每年此日，得以永慶昇平
不受拘束，讓我們來狂歡，讓我們來愉快的好好的
慶祝呢！

最後，我們每一個做國民一份子人民，都應當
認清今日我們所處的地位：

第一，我們應該不因勝而驕，由這喜慶的日子
起，努力盡個人崗位的責任。

第二，個人身心的修養，要盡力注意，務必達
到健強和明快的地步。

第三，廢除以往一切的惡習與壞行爲，澄清思
想，努力向上。

歷史上不乏先例，我們要使中國跑上強國的大
道，只要官兵一心一意，協力創造，這才不至這頁
偉大歷史的愚子。

警察至少過一種以上的外國語，有生疏的外
人來遊歷或經商，隨時可予以指導及便利。
值崗時制服遺傳神氣些，紀律要嚴，無故不
得隨便離開崗位。頭腦也得靈敏些，不拘中
外人士，見有行蹤可疑的立刻可看出，預防
各種危害。馬路交通，尤其要改進，最淺顯
的如在人車的靠左，靠右，一定要分別而嚴
爲執行，什麼都要使其井然而秩序。至於
建築物的新興，也得隨時考察並研究世界最
新的建築物，以資採用在上海的建築物中。
衛生設備，須得普遍才好！

上海的商店，今後也有使其國際化的必
要，不惟櫥窗的陳設，廣告的設計，要盡力
仿照世界各大都市中的商店所採用。就是店
員，也至少有一部分，能够講一兩種外國語
的，而商品方面，也得採集世界各國所有著
名產物，使外僑或不產於中國的物品，在
上海也什麼都可購到。並注重商人道德，決
不以劣質貨品或不同的價格，售與外僑，這
當然要看工商界的能明白到如何方可適應
環境，而自動加入建設新上海的工作了。

末了，我們要提出的是出版物中的報紙
雜誌，目前雖然有西文報紙，雜誌各項在上
海出版。但範圍還嫌太狹，而又大半爲僑民
自辦。所以我們理想到日移的上海，能有國
人自營的各國文字的報紙，以及由自己出版
外國文字的彙報，發刊各種主觀的消息，這
在文化上是極爲重要的！



卅四屆雙十節的雙重意義

· 郁君清 ·

中華民國建立至今三十四年中，無一日不在困苦中掙扎，受盡了欺凌，每逢國慶雙十佳節，祇令人倍受感慨，從沒有一天能整情慶祝一下，自七七事變以來，全國三分之二之國土在暴日的鐵蹄之下，雙十節更爲警惕人心，每一個同胞都咬緊牙關，在堅忍中期待真正的國慶來到——如今是來臨了，真正的國慶日來臨了，百年來黃帝子孫真正的站起來了。

今年的國慶日是嶄新的一日，牠的意義不祇是單純的狂歡作樂，說句嚴肅一點的話，如果祇認爲今年的國慶日可以狂樂一下以示慶祝的話，那我們還是沒出息的國民，我們要能够永遠站立下去，我們必須切切實實明瞭我們目前在抗戰勝利後的現勢，和國內的一切實情，我相信每一位同胞都會感覺到實在是有太多的事沒有動手和沒有完成了。

如今，我們的勝利，就如一襲新的衣服一樣，我們固然可以穿上了大棉大褲出去出一下風頭，但是，我們身體的軟弱，內部的病，皮膚上的瘙癢，我們自己總應該知道，我們不能再自己騙下去，再做地大物博的迷夢似的棉花枕頭，和搭許多彩牌護照國人士欣賞，和給自己看了感到興奮，算我們已是大國民，已經建了國了。

第一，目前放在我們前面一條最光明的路讓我們一定要堅決前進的便是實現真正的民主政治，我們國父孫總理所以要求革命，便是走上這條大路，但爲了改造國民根深蒂固的傳統思想，和根本打倒軍閥，所以一直仍徘徊於軍政和訓政時期，真正的民主政治仍未實現，此次聯合國之勝利完全在乎各民主國的團結堅強，更促我國必須實現方能立足，軍國主義的獨裁必定失敗。因此，我國如今必須實現國共合作，爲民主先聲，蔣主席在勝利大會中的演講，就明確指出已到實現憲政時期，不容再緩了，在表面上，似乎實現民主，在我國還很困難，且又官仍佔百分之八十以上，但是，我却相信，祇要政府立即真正實施還政於民，言論出版結集等等的自由，讓每個百姓可以有說話的權利，民主是可以實現的，因爲民主可以由實踐而得，而一方面再大規模實行掃除文盲，同時並進，國父在九泉得見日夜殷望的國民大會召開，也能安心瞑目了。

爲了民主的成功，和能够發揮民主的效果，「教育」成了最急切的

任務，雖然，八年的銀鎖，已經把國民從盲目的圈子中拉了出來，而代之以清新。但活生生的事實告訴我們，我國的文化水準，仍然是那麼低科學依然那麼落後，尤其是重新投入祖國懷抱台灣越北及東北四省，他們一直受着奴化教育，如今要他們清楚自己的祖國，這責任是在每一個國民身上，否則，這潛伏的危機是很大的。

我國以農立國，以後是否會變成工業國家，這且不論，但務使農工獲喘息之機，則社國方有蘇生之望，今年政府已公布本年度田賦一律豁免一年，但是，這對於農民受惠匪淺，但也並不是根本的辦法，我國國土廣大，因戰爭連年，荒廢田地不少，而未開闢的更多，我國既以農立國，但是，近年來却都呈現不足自給，沿海都市，則仍要仰給於輸入

這現象是頗爲令人驚異的，而農村破產的呼聲已經那麼響了，仍然沒有一個解救的曙光出現，如農業不能振興更不必談其他的復興工作了。今後解救農村的破產，唯一的方法，是應該覓最具體的方法，便是使我國的農業從傳統的，落後的陷阱中拔出來與科學的時代相融合，提倡集體農場，利用新式耕具和機器，設立農業專科學校，造就農科人才領導農民用新的方法振興農業，除了舊有農田的耕種之外，更用機器迅速開墾荒田，更普遍設立農民銀行，施以無息貸款，免除地主及土豪劣紳的剝削，這樣實行下去，則農村無有不振興之理。

以上所論，也許是雙十節的雙重意義中的一部份了，這實在是因爲工作太多的緣故，但是祇要每個國民能知道自己的責任的話，一一都可實施，一一都可以得到百分之百的成功，尤其是年青的一代，我們應該立刻學成一種專門技能，爲將來的國家做一點事，盡一份重要的責任。

希望十年後今日，雙十節將有另一番熱烈愉快健強活潑的情狀。



失業與罷工

· 第六 ·

上海當前的唯一嚴重問題

跟着戰爭之後，威脅全人類對於生存重又感到恐怖的，便是嚴重的失業問題。如果任何一種歧視佔領了失業問題的嚴重性，它立刻不能再站住下去。美國人鑒於首次世界大戰後的失業恐怖，終於迫使邱吉爾下台了。

失業問題之所以嚴重，其原因當然在於社會制度，先有其因然後才有其果。我國及美國英國諸國家，雖是民主國家，但社會的基礎仍然建築於私人資本主義之上，一切輕重工業除少數屬於國有外，其餘大部份都在大小資產階級手中。當戰爭發生時，便直接都受到影響，在英美諸國，爲了戰爭加緊生產及大量製造軍火，勞工的生活尚不致於發生問題。而我國工業本來是落後，一經戰爭，生產與需求不能平衡時，一切游資集中於投機事業，因此大部份工廠停頓。直到戰爭結束，再加上軍人之復員，於是失業問題更趨嚴重。即使殷富的美國也不能免於這危險。據美國勞工部發表失業人數已達二百五十萬人。更預計今年將有八百萬以上人數失業。而各處罷工問題，漸次越演越烈，如果不加以救濟，可能引起經濟之崩潰！

我國的失業問題更爲複雜而嚴重。即如上海一地而言，因爲日商工廠停頓乃引起五十萬人之失業，以一家三口而言已有一百五十萬人失業，相當於上海四分之一人口，即每四人中已有一人失業，這批失業工人如再予拖延下去不予救濟社會秩序當然很難維持而戰後復興工作更無從談起了。

因爲失業之根本原因是在於社會制度不良。因此，目前世界各國當中華聯已次第實行復興工作。而失業事件可以說沒有。這是因爲他們在戰前已使每個人皆有工作，而工作對於社會的貢獻趨向正常，絕無資產階級的嚴重剝削。經濟基礎穩定，這戰後的恐怖當然不會降落到他們身上。所以以人類的勞工問題而言，這是合理的制度。當然，我國的三民主義救國極端的目的也在此，也就是說，如根本解決勞工問題，則必從根本的社會制度改革做起。現在，且單以治標一方面，一來談談這件嚴重的問題。

人妻工作是在乎生活。工人無隔宿之糧，一天沒有工作，一天就要發

生恐慌，如果二天三天，一月二月下去，從失業開始，立刻便要步入各種「要求生活下去」的示威運動。甚至於引起全社會勞工的罷工運動。即以上海而言，從國貨公司開其端，爲了工資不能維持生活而引起罷工，先施、中法公司，法商電氣公司……的罷工，到今天雖一部已告解決，但一般市民都不知其底細，無從設法救濟。而上海市失業工人臨時救濟委員會所發的辦法，亦僅是一種臨時辦法，也談不到治標更談不到治本。而如何籌款尚是一個疑問（因爲不是一筆小數目）。可能又是一個「戰開樓梯不見人下來」的事件。無論在此過渡時期內有多少繁重的的工作未予解決。而救濟工人的事却千萬不能拖延下去。否則會產生不可收拾的狀態。

今特彙集下列方案提供社會人士加以注意與急起解決這嚴重的問題。

(一) 輿論界負起責任 這是一個切身問題，輿論界應立刻將詳細情形公佈出來，同時再作有效的呼籲，據稱：本市失業人數已在五十萬以上至於各報所載各項消息，往往是語焉不詳。譬如歡迎美國金剛艦隊那天全市工人數十萬人至外灘歡呼，在歡迎的旗幟之下，曾經以：「遇西失業工人」等字樣出現。同時也會派代表前往請求救濟。但究竟下文如何不得而知，而上海特別市黨部每日均有代表去請求解決，至於楊樹浦一帶，工人席地而坐，嗷嗷待哺之狀，更不忍卒睹。而市民所熱知的僅已有一個多星期乘不到法商電車，及會斷半日自來水而已。

(二) 政府應予實際救濟 政府之救濟不外乎A：設法趕快接收完竣早日開工，疏通原料，增加工資。一方面增加生產，一方面使大批工人能安定生活。B 先行撥款救濟直接由上海市的工人臨時救濟委員會救濟之這筆款子不妨於救濟中沒收一瓶救濟工人因爲這批救濟本來就是工人汗血。

(三) 社會救濟及商店捐助救濟 本市曾花費無數金錢築了不少牌樓放了不少爆竹以示慶祝勝利，這筆錢不如用諸救濟，既濟同胞又有意義。

(四) 其他救濟方法 如用映新聞片捐助盟邦集中營之方法，再來舉行，將所得救濟失業工人，或在本市各附屬派派收之財產中，拿出一部份救濟。總之，是祇要大家切實明瞭失業問題與自己都有切身關係才對。

新的中國已在開始向民主主義的大道中邁進，我國有百分之八十以上爲貧農與工人階級，如要實現真正的民主政治，我們不能不先做這初步工作，先把失業問題根本解決，否則，一切的復興工作都無從談起了。



蔣委員長長的故鄉

李素非

憶起戰爭的初期，在重慶一間租賃來的簡陋的屋子裏，蔣委員長正忙著指揮抗日戰爭。但他對於溪口的精神上的家也是他誕生的地方，這是懷念着。他在在華西千里以外行都的命令，正和在南京，漢口，長沙來往的一樣，漢口時常接得到。

「某處和某處的山頭種些松樹。」「這一季在花園該種些什麼樹，」「把這個或那個山頭收買下來，」「本季中在學校裏面增加信鴿一科」——等等。依照這些命令工作的，是武陵學校教務長及溪口活動最力的張博士。

蔣委員長在這次抗日戰爭勝利後，他的故鄉，一定會聞名世界的，自上海出發，到溪口就要一天半就可到達。就是在戰爭的時候，也可誘致萬千愛國的遊客。尋遊的人，會引領你到上街五十一號——這裏祇有一條馬路，分上，中，下三段——告訴你蔣委員長在何處誕生。他的母親死在何處。他們更會指示你，河流轉灣的幸運的家庭，這屋子是蔣夫人宋美齡造的。他們會把一座標標指給你看。說是蔣委員長做孩子時候曾在橋上的過魚。一九三七年春天他為長兄送葬時，又在那橋上釣到過一尾大鯽魚。

溪口隱伏在幾個青山之中，四面鮮明的山頭，使浙江海岸平原和內地互相分隔，因為自軍渡到溪口的二十一哩路——內中一部分是到南昌的公路——是民國二十八年七月，日本對華的江防作一度砲擊後，已遭毀壞了。從此到溪口去祇有走水路，坐汽艇和快船。到了甬江，然後再乘竹筏或人力車，在石板上行走，這村莊是在凸起的山道上，經過一條自東向西的水門泥鋪的拱道，有一條河流並行着，在白色的沙泥上，噴吐出彩色的泡沫。一排商店，就開設在那條水門泥道上。由於路面上有的地方石子已碎裂了，可使人看出有人轟炸過了，好像蔣委員長住在這裏一樣。

每一邊有高山矗立着，那些山頭的廣大蒼老，一定已滲透了蔣委員長的心靈。他有一個教師，曾經說過，每人的早上，委員長在孩子的時代，準會立定走哪裏面，呆看半小時而在默想。

溪口情狀得好像一枚針，四千居民之中，有一半是屬於蔣氏三族的人

們，如果對村人來一次看望，將會驚奇到誰是蔣姓的血統，開始去尋覓中國的領袖的人。溪口的住民是會知道，而在背後笑你。他們對於外國人很歡迎的每到一家，就有人邀你進去喝一杯茶。

幾年前，蔣委員長在武陵學校演說，他是那學校的創辦人，曾經談過「農業最最重要；你們一定要在你們的田裏工作；假如你們愛土地，那你們就會愛你們的國家。」在溪口是沒有失業的人，沒有乞丐，沒有娼妓，沒有歌女，祇有一片典當。事實告訴我們，溪口的地主要經過一次的改組了，人們在很多地方，可以看出現代化的理髮店，有活動轉椅和烘乾頭髮的設備。還有修理機器的店家。這村莊，現在已有電器設備了。

祇有三十個守兵，保衛村莊，很少的幾個警察，坐在橋上搖扇，好像沒有事情做，也沒有一間監獄，因為完全不需要。蔣姓中有一人是村上的領袖，他所說的話，好像法律，而他的法律是很好的。在溪口並沒有暴兵的招貼；但有幾百村中的壯丁，會出到前線。使人驚奇的在溪口，有一所很清潔的廁所，其他用簡單的棚屋搭的到處可以看見。由於在牆壁上所題的字句中，可以看出他們在自由生活中的幽默情調，有兩個基督教會由中國的教師在傳教，肉店的缺乏使人可看出這裏的住民大半相信佛教的。

蔣委員長原初的那所住宅是漫長的兩層樓房，在市街中可推最華麗的一所。右面五十一號的那所新屋是幾年前新蓋的。大門的裏面，種一株很可愛的大樹，有兩條路直達門。這兩條路一條很整齊，一條却不大勻稱。那圓形的月門，是在牆壁裏面，白得耀眼，進去是園地，一共分立着四幢住宅。都是兩層樓房，陳設很簡潔，五光十色的木器物是唯一的華麗飾物。在那園地中分成許多小花園，每一個和那月門是相连接的。西

面那所小屋，寫有委員長的太夫人死在那間屋子裏的字樣，在蔣委員長的家裏，有蔣氏的家譜，這在用紅紙兩色筆塗的一間家詞裏。除了祭椅之外，家譜用紅紙的牛皮紙蓋面。其他崇尚祖先的器物，祇有一隻痰盂和一架蔣委員長祖父所遺留下來的時鐘。

牆上比較得為這些的地方，大約十幾年之前，蔣姓造有一所家祠。當初造的時候，頗不惜工本，會耗費過不少的錢，祇有百年來蔣姓所死去的祖先的木譜的那間屋子，木料用精細的彫刻，其他附帶的屋子和門窗等都彫得很精細。家祠外的牆壁上，用彩色的漆，飾成一幅蔣氏穿著農民服裝，在田野中的畫像，穿著中國式的外衣，戴頂西方的呢帽，最後蔣氏一隻腳踏在一頭老牛的背上，表示的獲得最後勝利。

蔣委員長的長兄，做過縣長，一九三七年逝世的，他的小兄弟在幼年的時候就夭亡了，姊妹行中有一個於民國二十八年秋天死的，另一個嫁給宋姓一位富有的地主，住在離村五英里的地方，溪口的人都說她的丈夫是個好人。委員長的三個外甥，一個供職滬務署，第二個在某銀行當會計，最小的一個叫宋介人，留在溪口，照料蔣委員長的業務。

張博士身材矮小，生性仁慈，是溪口最忙的一個人。他管理教務處及蔣氏的房產，還要照料其他的雜務。他是四川人，曾畢業於南京金陵大學。一九二二年，蔣委員長請他擔任武陵學校的教務。這學校是合併其他三個學校而成的，有七百多個學生來自浙省各地。因為什麼課程都教授的，這學校有一所農事試驗場，一所花園，一個罐頭食品製造廠，一個農業貸款處，一個農林股，一個植物的病理研究會，其他普通的學校課程，也都有教授。

學生自黎明到午前十時，在教室中研讀，而到了午後，就去作各種實習。男孩子他日都將成為科學化的農民和農業專家，女孩子大都研究看護和家事的課程，每天治癒一百個患病的村人和農民。除了校務之外，植樹是最重要的一種副業。「種些樹！」蔣委員長指示張博士，在過去十年之中至少已種過六百萬株樹，很小心地由校園中移植到四周的山地上面。

村莊的西端，盡頭地方有一所可愛的公園，一九三五年，蔣委員長對張博士說：「這裏有一處地方！你替我好好地種些花木」。張博士答應的

時候，有些惶恐的樣子，因為他不是一個園藝專家。一年過後，蔣委員長到溪口，看看這園子，說是某些樹木必需要種的，某些樹木種得很好。凡是合適的，馬上就運根拔掉。

園子裏花很少，因為蔣委員長的熱情是寄在樹木上面。「世界上再沒有別的東西能像樹木那樣莊嚴，」他告訴張博士。後來張博士在園子裏開一個玫瑰花圃，但他在懷疑是否可使委員長悅意。無數由河底中挖起來的彩石鋪成園子裏的道路，有幾百碼長度。靠河的一面，一間屋子好像給特別的遊客歇息的。中西大菜都兼備着，這也是委員長吩咐，如此處理的。

蔣委員長為了要造一所幸運的家宅，曾移去過一所廟宇，但他難得住在這美麗的住宅之中。在那邊，就是目前，也有許多盛放的花朵，在期待一個不是常到的主人光臨。他閒居的地方，在遠處的山頂上，那邊戰事未發生前，他曾和夫人一起住過。春天為他的母親掃墓，秋天祭她的周年紀念。一條很長的石子路走完了，就要爬上一個三百呎高的山崗。委員長到那邊去的時候，通常是步行的——差不多有七哩傾斜的山道——但他總是走在衛兵和轎夫的前面。

近山頂的地方，有着一所宏大的佛廟，四周種滿菩提。佛廟的旁邊有一所華麗旅舍，西安事變時張學良在南京審判過後，曾在這邊住過。

由那和向廟到蔣委員長的閒居之處，有一條道路，美得出人意外。一條人工的瀑布，水沖在萬千的石壁上。映出各種色調。差不多經過一百碼的長度，就到那閒居的地方，牆壁飾成白色，隱約地在叢林中顯示出來。一條小川，橫在中途，直向溪口流去。一塊瘦削的巨石，突出着好像一艘大船，而屋子就單獨造在這石子上面，是兩層的樓房，用水門泥造的，不柵內外，都很簡單。原初本是一所廟宇，巨大的木門，用鐵片釘着。進去是一個天井，下層為工役室和廚房。蔣委員長住的地方，是在樓上，三間大房間，會客廳餐室和寢室。後面是蔣夫人的浴室，寢室中有兩張牀，一張大而軟，一張硬得像和尚睡的竹牀。

這一亘亘的四周，是一條寬的走道，後面有一頂橋，蔣委員長時常在橋上散步，計劃直達中國以及對付日本的政策。他更會走到山頂上面注視山頂上的松林，在蟬聲中單獨思想，風打樹頂上吹來，發出呼呼的聲響。

建設新上海專頁

路政與市容

九卷

上海，這東方第一都市，經過了日寇八年的摧殘與蹂躪，任何人可看出，今日非昔比，不復經濟中心，通商大埠了。但好戰的國家，已自遭慘果勝利還

建設新上海

中國新生了，上海也開始了新生，本期出版，適逢雙十國慶，我們除了紀念這抗戰勝利後初度的國慶日，發刊慶祝特輯外，更附「建設新上海」專頁，發表一些建設性的文字。

上海是中國的文化中心，是中國的唯一大都市，同時又是國際性的經濟場合，過去在租界及敵入魔掌下造成了幾十年來的畸形現象。現在我們偉大的民族抗戰勝利了，租界已成爲歷史上的名詞，今後的上海在國府一貫的政策領導下，開始踏上新生的大道，上海，這冒險家的樂園，行將步入建設新局面，將再也不不是冒險家下賤注的場合了。

在慶祝不忘建設的心情下，本期特約幾位名家寫述幾篇文字，在這裏加以發表，我們相信，這將是上海新生的一些參考資料，起碼些說，這與民衆一些最低的希望與要求。希望政府當局，能夠採納民衆的要求，儘量加以應與應革的取捨，看看！新生上海已露出它黎明的曙光了。

是歸於我們中國。上海是光復了，市政當局會表示適有建設大上海的決心將來上海的前途自必不可限量。而建設大上海的計劃中，路政與市容當然是一個切切必須注意的問題。

首先，我們要指出八年來上海的馬路，已久不修理，以致各馬路類多凹凸不平，積水難洩。當今光復上海之初，舉凡日寇示意下挖掘的防空壕，應該隨即填平

表面舖以水門泥，使之與原來的街道表層一式。被日人所偷去的鐵板，鐵管之類，亦須逐一添蓋。進一步，是修築馬路，凸凹的填平，狹小的放寬，凡是需要的話，新的馬路要積極發展。過往有華界租界之分別，一般地說來，華界馬路不如租界的平坦，廣闊，所有這種不適於現代都市的街道，都應拆除而改築。至於石子路，泥路，一律要用水門泥而塗以柏油。如今租界是收回了，我們不要再使人看到馬路的好壞，判別出往年的華租界來，難道中國人連馬路都不能像過往外人建築得平坦，廣闊，適於現代化的都市嗎？不然的話，真是一件丟臉的事。

凡是新築或修理的馬路，如果有突出的房屋，不拘其新舊，當局可迫使地主房主拆去前面一部，實行收進。任何馬路上面，絕對不准有突出凹進。尤其市房，非整齊而直線不可呢！同時，我們還知道上海有許多馬路，比較低窪，在雨季期內，水深多尺，行走艱苦，爲求行人和車輛便利起見，低窪的馬路，必須設法填高。馬路兩旁，行道樹是不可缺少，可是整個上海，所有街道上面，有多少植有行道樹的。我們希望當局能注意到這點，最好使每一條馬路的兩旁種起行道樹來。可能的話，在車馬衆多的市區那幾條馬路不准汽車行駛，那幾條馬路祇准行車，劃分一下，那麼對於行走安全上，當有不少貢獻哩！

其次和路政有連帶關係的是市容，現在的中國，租界收回，國際地位提高，外地的來華經商或遊歷者，自必日衆。凡是通都大埠，市容的更新，也爲要事；何況上海素來是個最繁榮的商業都市，日後外商匯集，各國遊客紛至沓來，乃爲必然的事，前途的展望，有不可限量之概，因此，市容問題豈可忽視？尤其行後的上海，一切建設工作，責任都在我們身上，而上海的面容如何？外人將以之作爲代表中國的文化；是則上海市容的愈整飾，是不言可知的最重要工作了。

關於市容所包括的範圍，當然非常廣泛，今後市內新建的房屋，無論輪窗門窗，在當局的主導下，都應善為設計，而舊有的房屋，不大適時代，並有礙市容者，也得令房地主重建或修飾。務使不太浮華，而不過分樸素為尚。空白的牆壁上，貼滿了五顏六色的招紙，也有礙觀瞻；所以貼招紙的地方，應得規定，除了指定可貼招紙的牆壁外，一律不許張貼招紙。熱天的草席棚，不准搭蓋，改以布幕帳，要好看得多。所有商店，掛在門口的東西，盡在外面，竹木等物，亦宜嚴為禁止。

上海，尤其是今日之上海，馬路的小擺攤，實在是太多了，還有礙於市容，也實非淺鮮。雖然有許多人，因失業而謀擺攤活命，日後工廠復員，自會減少。但對市容有點，應當取締。同時，為顧全攤販的生活起見，當局可指定若干地位，如空地廣場等，當作擺攤之處，使攤子集中在一起，那市容要整飾得多。還有上午天任何菜場的周圍，菜販是太多了，都不在菜場內而盡在馬路上，似乎也不大好，這我們除當當局多設菜場外，對於露天賣菜的攤子，當實行取締。近年來上海的垃圾問題，也使人感到不滿，隨處堆積或散佈，這非但有礙市容，而且影響市民健康。處理的方法，當在禁止居民隨地傾倒垃圾，而衛生當局要多僱清道夫，見市街上一有垃圾，立即清除乾淨，而市民也要協力合作，務使街道整齊而清潔。

上面所說的改進路政及市容問題，不過，就想到的指出一些罷了，不盡之處，當然還多。所望者當局能預備着手而欲使舉出的種種都做到，警察的責任，當居太半。馬路上應多派站崗的警察，指揮交通，以求行路安全。同時，應增加派警察巡邏，嚴密地注意路政與市容，凡有市民升龍法令，破壞路政及防害市容者，拘罰不貸。這樣上海的路政與市容，才得煥然一新，使中外人士同聲讚美呢！

新生的上海應該開始建設起來，為了市民的健康，我國家民族的革新起見，任何人都應負起這艱巨的責任，要知道建設建設，和舊的惡習的改革，要並立在一起實行，才有實效，如果徒然空喊建設，却沒有一點實際的表示，那便完全等於白說，是絲毫沒有意義的！

我們提出路政與市容這一問題，這是任何人都知道而且是每日切身的事，可是卻大多被忽略！因此，我特別把這一問題寫出，引起國人的注意。

建設上海的教育

一：應與應革諸題！

徐頌光

新生的中國需要重建新的教育，今後的中國，欲求日新，又日新，不愧站在頭等國的地位，當先從教育入手是任何人不會否認的。而普及與提倡教育，又當以上海為入手。因為上海的在今日，不但為中國唯一都市，抑且為中國的文化中心；所以我們不接革新中國教育則已，談起這個問題，就得先以上海為出發點。而在建設新上海的步驟當中我們看到上海教育的應與應革諸問題，至少有下列幾點：

A：增設公立學校。公立學校和私立學不同之點，就在設備完善，管理嚴密，學費低廉，使優秀的青少年們都能入學，而所聘的教師，其師資問題，亦較注重。欲求教育的普及與發展，除了廣設公立學校之外，別無他法。所以歐美各國，凡是文化水準較高者，每是到處設有完備的公立學校。上海雖也有着一部分公立學校，但以一個住民多達四五百萬的大都市，少數的公立學校自不供供入學兒童都有讀書的機會。所以今後的上海公立學校，當逐年添設！尤其小學應使每區若干地區有一二所，還私人學兒童，不受住所所束，隨處可入公立學校讀書了。中學也不妨，同樣須添設，而在我們的理想中，上海更當辦幾所市立大學！

B：區別私立學校。為了在上海公立學校一向感到缺少，所以有人設私立學校來補其不足，站在教育的立場上，也不可加以苛責。不過上海的一般私立學校，缺點和弊病很多，已不難於寄生在新上海這都市中了。私立學校的最大缺點，乃在學費高貴，設備簡陋，更加持地的非薄，師資問題，也不注意。這原因是私立學校經費來源，祇有靠學費收入，其結果使一部分貧苦與學者，用經濟的手段來受教育。學費愈高愈好，教師則愈薄愈好，目的在賺錢。戰後幾年來的私立學校的主辦人，圖利投機以校與家成為大富者真不知多少？這類的學校，還能造出良好的人材來嗎？雖然不可一概抹煞，上海

的私立學校，創辦者以教育爲先，辦理完善，成績良優者，也未始沒有；但畢竟濫充者居多。我們不求上海的教育入於正軌即已，如欲希望他同上，即必速求革新，那麼這種不良的私立學校，實爲一大障礙。所以當局得把全市的私立學校，開始甄別一下；優良者予以獎勵，酌貼經費，使其更見進步；不良者不容情面，嚴厲加以取締。使上海教育界的污濁空氣，得以澄清一下才好。

C：實施義務教育。欲求普及教育，先是有公立學校，還是不夠。因爲公立學校，多少還要收些學費，他如書籍制服等，以今日的物價來說，所費亦不少。赤貧的人家，子弟即使進公立學校，亦無力負擔上項費用。補救的方法，乃在實施義務教育，如設立義務學校，工人子弟學校等等，不但學費不收，就是書籍等也全部免費贈給。這樣無論怎樣貧苦的人家都可使子弟上學了。就是童工白天在工廠工作者，也可設義務夜校，使其利用夜間時光入學讀書。實施義務教育。經費當然非小，但像上海這樣的大都市，祇要當局有些意向，籌出一筆義務教育的經費來，是不生問題的。義務學校在都市中普遍地設立後，再進而詳細調查一下學齡兒童，遇到學齡兒童不入學校讀書者，可責成其家長，立刻迫令其子弟入學。這樣一來，全上海的兒童，不問貧富，每一個都可有書可讀了。日後文盲的減少，教育程度的提高人材的造就，都將肇基於此呢！

D：重視民衆教育。以中國文盲之多，上海當也不會例外，所以除了兒童，成人的不識字者當亦不在少數。是可知先是在注意學校教育，還不能求其普及，而民衆教育的同時應予注意，亦爲必要的了。用民衆教育來使成人的不識字者，可以識字並指導民衆，從事正當的娛樂，以調劑身心。所以上海的教育當局，今後應設民衆夜校，使職工利用業餘獲得識字機會。並與工廠及機關合作，設立工人學校，人力車夫學校等，過去上海祇有一個民衆館，這似乎嫌太少，我們也希望多設幾個。除了民衆館之外，更須設民衆閱報處。公共體育場也極端需要，市體育場離市區太遠，南市的體育場也同處一隅，今後每區一相當的地段中，當至少設一體育場，民衆圖書館亦是如此，這樣使市民皆有正當的娛樂，在無形中賴以增進知識，不再去拿個酒賭來消遣了。可知民衆教育的重要，是不亞於學校教育呢！

二 新生上海的教育

·張玉之·

上海在戰前，是個國際都市，也是我國政治文化經濟的心臟，在淪陷時期是敵偽御用活動策源地，因之，他所表現出來的也比任何淪陷區一個角落裏更黑暗，是任何奸偽勾結大本營，政奸來獻媚也，文化界的好偽便爲政奸張目，施行奴化教育，毒索宣傳，混淆是非，囑蓋奴狗能事，商奸則以政奸爲護符，操縱居奇，囤積積蓄，因上海物價被操縱，以致使東南半島淪陷區的民衆日常生活，也受盡了壓榨，尤其是最可痛心的道德淪亡，教育面目全非，社會上充滿自私，自利，蠅營壓榨，一團漆黑，言來真是痛心。

所以，在光明蒞臨之下，以後的上海，仍是全國一切的心臟，是全球觀瞻所在，絕不是單以物質重建新上海，恢復千里洋場，爲全國各地奢移的藍本，應以心理建設爲首要工作，即是重振道德和重建教育，尤其是重建教育是建設新上海刻不容緩的建設工作，因爲現在所教育的青年，便是將來擔負國家大事者，設使使這一班受了數年來那沒有信念，沒有偉大懷抱的奴化教育，虛浮，淺薄多數青年，不徹底加以澄清，將來真是不堪設想不忍設想了。在建設新上海聲中，重整教育，政府自有方針，勿謂吾人多所論列，但吾人所願供獻於當局者，重建上海教育是爲重要艱鉅的工作，黑暗時期，教育已經破產，乘此整頓教育之始，爲着中國新生，爲着上海新生，我當局絕不能屈于優容，姑息那些教育界的敗類，文化界的敗類，再從事于國家建設基本工作，這些渣滓不消除盡淨，便談不到重整上海。戰前，因爲租界之環境，弄堂小學到處充斥，出盤接盤，儼若經商，吾人不能力予取締，乘此政令統一的時候從速勒令停閉，稍具規模者數校合併爲一，勿再使學齡兒童幼稚的頭腦深印種種不良印象，私立中學及補習學校，均予以嚴厲的整頓，尤其是師資方面不能稍予姑息，否則順逆不分國家又何必以施教爲立國之本？學生學業則以本學期重行考驗爲準，制止過去越級購買文憑的僥倖心。

上海教育和文化在全國佔有重要地位，相反的，她的畸形怪狀也居羣居一指，現在，國家地位是列于強國的地位，還要領導其它國家來奠定全世界福利工作，我們立國的基本工作——教育，不從速，不迎頭趕上去，澈底的重整一下，如何能保有這強國的地位，這是重建新上海工作中，最重要者。



上海的居住問題

周譯聲

居住，在上海一向就成了嚴重問題，所以有「上海居住，大不易」的俗語？尤其是貧窮人在上海居住，更不容易，要支出比內地及便宜，暫時地上海的居住問題，是不嚴重了。市民倒為生活所費的柴米之類而感痛苦。但這局面，任何人可看出不會長久的。現在勝利已歸中國，上海是光復了，今後的上海，一切將慢慢地恢復原狀，而我們害怕到居住問題，還是要更嚴重起來。

居住問題的嚴重，當然影響於平民的生活，我們就戰前情形來說，一般勞工階級，大數房租的支出，要佔收入的百分之二十以上。為了房租的壓迫，內中許多人，就在喘息不安，終日愁苦。物質的享受，健康的保持，都為房租而減少與忽忽起來。進一步，是影響到工商業的進步與繁盛，就是治安與人口死亡等，直接間接，都受到房租的影響。今後上海的市政當局，如果決心建設新上海而顧到平民生活，那麼居住問題的重見嚴重，無疑，是要設法防止的。

在上海，我們知道有許多人為擁有房地產而發大財來。他們的財是發在平民的頭上，由勞苦大眾剝削得來的。他們利用資財，把地皮收買下來，造了房屋租給人家，坐收房租，不但難以安享富裕生活，而且還可積聚大財來。在所謂大房東之下，還有二房東，他們也利用小餘資，租下房屋來分租給人，房租當然比租來的抬高不少。自己不但可白住，而且可賺錢，有許多熱心二房東時常在非注加租。二層樓，三層樓，想出種種方法，一間小屋子裏，分租了五六家，乃至七八家，自己向三房東收來的房租，除去付給大房東者外餘下的可溫飽一家老小，不做事也能生活了。最個體的當然是三房東，自己向大房東租屋住沒有力量，還有出了資貴的租金向二房東分租。這當然是新工階級為多，辛勞所得，十之二三要獻給二房東，間接地一部分獻給大房東，在雙重壓迫之下，實在太苦痛了！

所以要解決平民生活，使每一個勞動者能够生活，這種不良的制度，

自不應聽其存在。今後的上海當局，對於地主，房主的租金，逐一須加以評議，規定合宜的租金，正和商品的限價一樣，不准超過此規定的租價，否則加以處罰。至於二房東向三房東收取的租金，同樣要予以限制，餘一二房東向大房東租屋的租金及水電等費，平均分攤，二房東至多可取什一之利，才是公允的辦法。三房東也應團結起來，共同監視二房東，有了不合理的苛罰條件，實行共鳴，向當局申訴告發，這樣居住問題才得解決。

但上面所提出的幾種，都是消極的辦法，如取締限制類，僅能治其本而不能治標。因此，進一步，市政當局還要採取積極的辦法。就我們所見到的，像上海這樣的都市，平民住宅極端需要。這是在地主方面，是不可能，勢必由公家採取適當的地點，造起平民住宅來，以最低廉的房價，租給平民居住。這樣平民即得解除大房東，二房東壓迫的苦痛，而大家有便宜的房子住，房租不能任房東的意抬高起來，也是勢所必然的了。

其次，我們要一說的是居住的衛生問題，居住而不衛生，可影響到市民的健康問題。也不可忽視。上海就稱有居民四百五十萬，擠居為數人皆知的事，今後的上海，工商業的發展繁榮，可以坐待，所以未來的居民，非惟不會減少，而且將逐年增加。就現有的房屋數字看來，丟開了衛生問題，也不能再擠居下去了。所以市政當局儘儘可以利用的空地，全建築起住宅來。可說的話，建設一個住宅區，讓大多市民居住其中，和工廠商店的距離適些，自然比較適於衛生。而對於工廠，也當劃一地設，定為工廠區域，因為工廠與住宅夾雜着，是太不衛生了。他如住宅中防火設備周密，保持空氣流通充足等，也應面面顧到。使新的上海，有新的建設；新的建設中，有新的住宅；市民才能得到幸福，而上海的成為世界最現代化都市也足以使人刮目相看！

北火車站與各碼頭應有的改革

管敬先

過去幾年，上海的混亂與黑暗情形，不一而足。尤其以戰爭的末後兩三年為甚。而所謂動亂情形，尤以車站與輪船碼頭的景象為最黑暗。日本的使華宣傳，動輒以建設新秩序為自命，而其所謂新秩序也者，看到它佔領後的上海秩序，委實使人不敢領教，什麼都弄得太糟糕了。其自取敗亡，從這一點上，也早就看得出來了。

如今戰爭結束，和平重現，朝野人士，一致慶幸，而經過這八年的抗戰，各地秩序，求其恢復原狀並加以改善，自非短時期內可做到的事。不過上海的情形是例外，我們應求其各項秩序，儘可能在最短的時期中恢復，進一步更當設法改善。因為上海是中外通商的第一大埠，人口之多，甲於全國。如果秩序不能早日恢復，非惟使外人輕視，且更影響市民的生活，問題非小，自不可不加以注意！

我們都知道上海秩序的不良，以火車站和輪船碼頭為甚。那麼自當由這兩處着手。旅客如果想搭舟車，到外埠去，走到北站或外灘各碼頭，看到種種動亂，秩序混亂到極點的情形，如果不是必要的，寧可回頭，不願再出外，或是費了高過幾倍的旅費，去搭幾長途汽車了。

北站和各碼頭所以如此，原因自然很多，如車單的過分多，舟車特別少，而地痞流氓，乘機聚集在這些地方，明敲暗偷，無所不用其極，甚至有過一時，警察也實行嚴罰。戰爭結束了已快滿兩個

月，在我們的理想中，北站與各碼頭的秩序，該是可改善了，誰知比過往雖好些，而還是不能使人滿意，並感到應改革的地方很多。

先就北站來說，上海既為東南鐵路的總匯中心而北站又是京滬、滬杭甬及滬甯三鐵路的交接之點，旅客與貨運之多，乃為必然。戰前各路每天有七八班火車來往，自日人佔領後，每天祇有二三班，那得不擠呢？何況更添了許多單幫客人。而今戰爭雖告結束，內地和上海物價仍不平等，所以跑單幫人不能像我們理想的絕跡得快。因此，我們切盼交通當局，能迅速使兩路火車班次的增加，不光是各車，貨車也同樣的需要增加。這樣車輛多了，貨運一暢，跑單幫的人自會絕跡。而旅客乘車，可不再受擠壓或買不到票的痛苦了。雖然戰爭期內，有一部分火車都隨同軍隊，撤離後方，並被毀了若干，以日本由華北及滿洲開來的火車相抵，似乎不十分缺乏了吧？

至於兩路工作人員，雖一再通告復員，但因戰爭時期較長，各人離散無定，一時缺少報到，或人數不足，也是不免的。這就影響到賣票，票的人數不够分配，而延長時間，增加擠壓，所以交通當局可酌量招考新人，儘速訓練，以補不足，好在日後中國交通事業，必日見發展，舊人回來，亦不難安插。而像北站這樣的擠壓，警察的加派，也是必要，而且要派幹練奉公守法的，在車站四周及賣票

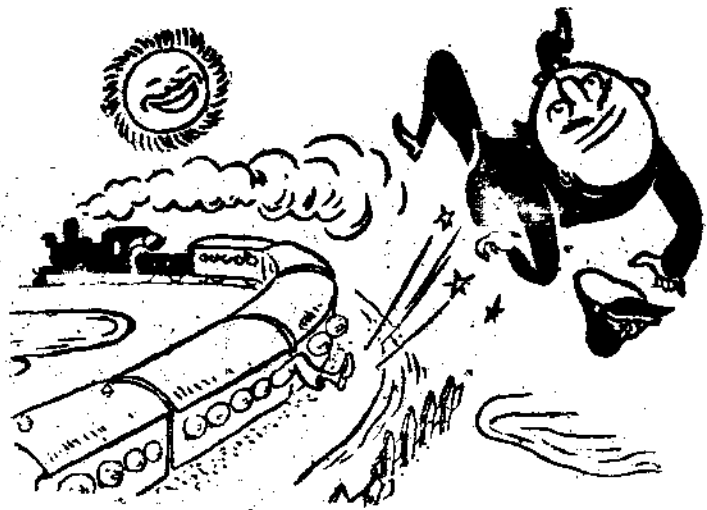
上海風化問題

維特

過去上海的風化如何，當然不會使人滿意。大家知道，上海是中國一個最豪華，最浮囂的都市，今後新中國的建設，像上海這樣的大都市，風化問題，當然也值得我們討論的。我們所希望者，上海日後能成爲世界唯一的一的商港，其文化至少可代表中國固有的道德，而綜合世界各國的可採取的長處，並不希望上海會像法國的巴黎和蒙脫卡羅。明乎此，那麼未來的上海，凡是有關風化的事項，都應禁止並取締的了。

談起了上海的風化問題，首先使我們想到的，當然是娼妓了。中國的娼妓，當局早已實行，而過往的上海，因為有着租界，大家知道租界是藏垢納污之處，在中國實行禁娼聲中，租界是成了例外。而今租界已收回上海禁娼問題，自可積極推行了。不但沿馬路夜半拉客的下等妓女要禁，就是上等的么二長三，也在應封閉之列。有了妓女，才有人做鴉片。逼良爲娼，更是多麼可憐的事。而且不知驅使多少青年，因無妓而荒廢學業傾家蕩產。

禁娼的方法，當以迅速爲是，不問業此者生活如何，一例由國家設機關，先爲收容再加訓練。使所有妓女，都能學得一技之長，離去後自謀生活不願再入娼門。進一步



黑子鑽聲匿跡了。

捷。能够這樣，北站的交通狀況，自可改善了。

外灘的各輪船碼頭，目前的動亂情形，與種種黑幕，也並不減於戰爭末後幾年。因為國營的招商局還沒有復業，全是民營的輪船公司。這責任應由當局及公司雙方分負，碼頭上的攤販，小販，應着其遠離，或指定一區域，讓他們營業。敲詐旅客的流氓，暗中竊物的扒手，雖不敢像過去的明目張膽，可是仍未絕跡，這又有待於當局加派警探，極力維持各碼頭秩序了。公司自身，負責的經理，對於船裏的載重，可裝客貨多少，應嚴密限定，不得超過。船上的員司，如果有從中結夥營私，出賣黑市票，或私運貨物的，應一律撤換。把過往的污濁空氣，即速澄清一下才好。

此外輪船正和火車一樣，目前船隻缺乏，也是事實，否則決無如此的擠軋，動亂。關於這點，我們極望國營的招商局，迅速復業，而各公司儘其可能，修理或添購些船隻，來加添班次，使旅客不再感到搭船之苦。在市政當局決心復興大上海的方針之下，交通的先應恢復，又為急不待緩的事。而恢復交通問題，更應從速改革北站及碼頭現狀，又是一件極急切的事呢！

從「聽說」到「不知」！

(一) 常聽小漢奸們說：「某某不要緊，他裏面有人。」不知道「人」是什麼人？
 (二) 偽「儲備銀行」解散，聽說最低級的職員解散費，是偽鈔二千萬，不知是奉何處命令偽員便可拿了這筆解散費，遣送法外？

(三) 上海在市場上，以股票活動的廠家，公司的董事監事等等，那一個不是腦滿腸肥腰纏萬貫。不知此輩也應該消受法律麼？他們爪牙，肆意行惡，亦應有點懲處麼？

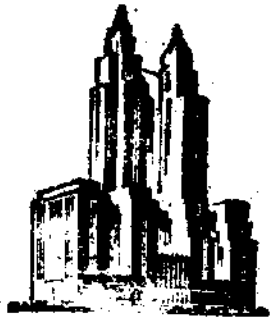
(四) 奸逆的小爪牙，平時欺侮平民，肆行敲詐。若說非敲擊不辦，然而此輩既同路劫，檢無可檢，舉無可舉，可否能說「算了罷」否？

凡是巧立名目，而實行以賣淫為業的，如編導社，歌女社等，亦在禁止之列，推而至國際化的按摩院，土耳其浴室之類，即或為外人的所設，亦不得使其在上海營業。旅館為最易使風化敗壞的地方，當局應令各旅館不准使輕浮女子出入於其間，即有男女旅客的同宿而多可疑之處者，亦應該立即報告警局否則一經查出，即吊銷其執照。

賭博及歌舞之場，也為男女互誘之處，須得禁止。不光是賭場，即住戶開賭，亦同此例。酒排，咖啡座，以女子號招顧客，可招待者，亦得禁止。凡是電影，話劇，平劇和一切地方戲，其劇本足以傷風敗俗者，一例禁演。而各種無聊小報，競刊桃色新聞而修書青年的，自可不准其出版。

男女的服裝及裝飾方面，過於浮華，也放蕩風化，所以凡是太妖氣，太刺激人的衣著一經發現，就得明令禁止。否則使男女的血氣未定者，爭相效仿，易生事端，為害不淺。而凡是姦夫淫婦，爭風吃醋的人，有人告發檢舉，應予嚴加重辦。回想戰前的首都曾推行過不燙髮運動，而今上海的女子如何呢？莫不捲髮，甚而男子中亦多燙髮者。要知男女的爭相淫靡，不但傷風敗俗，而且損國家的財力，問題自屬非小。

這又要說到警務當局，要改良上海的風化，非由警務當局令全體警探，嚴為防範或動輒不為功。而中等以上的學校，自校長以至教師，對於男女學生，尤當密切注意。



上海婦女的新生

·余惠珍·

戰後上海婦女地位日形提高，特別在職業方面，女子打出生前六十行以外的趨勢，誰都不能否認這不可喜的現象。有些男子們還感慨地說：「今日我們要求男女平等了！」姑不論這話的動機是欣羨？是揶揄？是諷刺？抑或妬忌？這裏且讓我們暫時來討論一下，是

否我們婦女界已真正獲得了所謂「平等」二字。

和上海婦女談平等，似乎已落伍了，上海婦女而不知平等為何物者，早已絕無僅有，拖辮兒掛鼻涕的小女孩尚且知道：「這是我自由」。豈有身為大國民之一的上海婦女反不明白「平等」的理？其實天生男女便已不平等了，否則做僕奴的土人怎會跪下地叩告：「感謝上帝，幸不生我為女子」上海婦女對於這一點似乎很明瞭，所以除裝飾化妝站在時代最尖端外其餘均甚了了。

尼采說「婦女是世界上最偉大的藝術家，因為她們最能假裝，最能化妝，和最能作偽」。婦女是最無用的人，她們的距離是空虛的。唯一的思想是：誰負担我的幸福——神和我錢！」可惜尼采並不生長上海，否則他准會一下便把神和我錢劃了，換上個「丈夫和金錢」就更貼切得多，由此可以證明，上海婦女看較尼采更聰明，至少她們懂得抓住現實，神到底太虛空了，錢也及不上金錢，有了錢什麼都可以得，難道希罕你錢錢來？有時候金錢也可以包含丈夫，結婚的目的在物質享受，誰願白白爲了子孫作牛馬？許多職業女子一旦結婚便立刻放棄了固有的職業，自以為已經找到了「終身職業」，真正獲得了一生

「衣食之所」，然而事實却並不如此簡單。

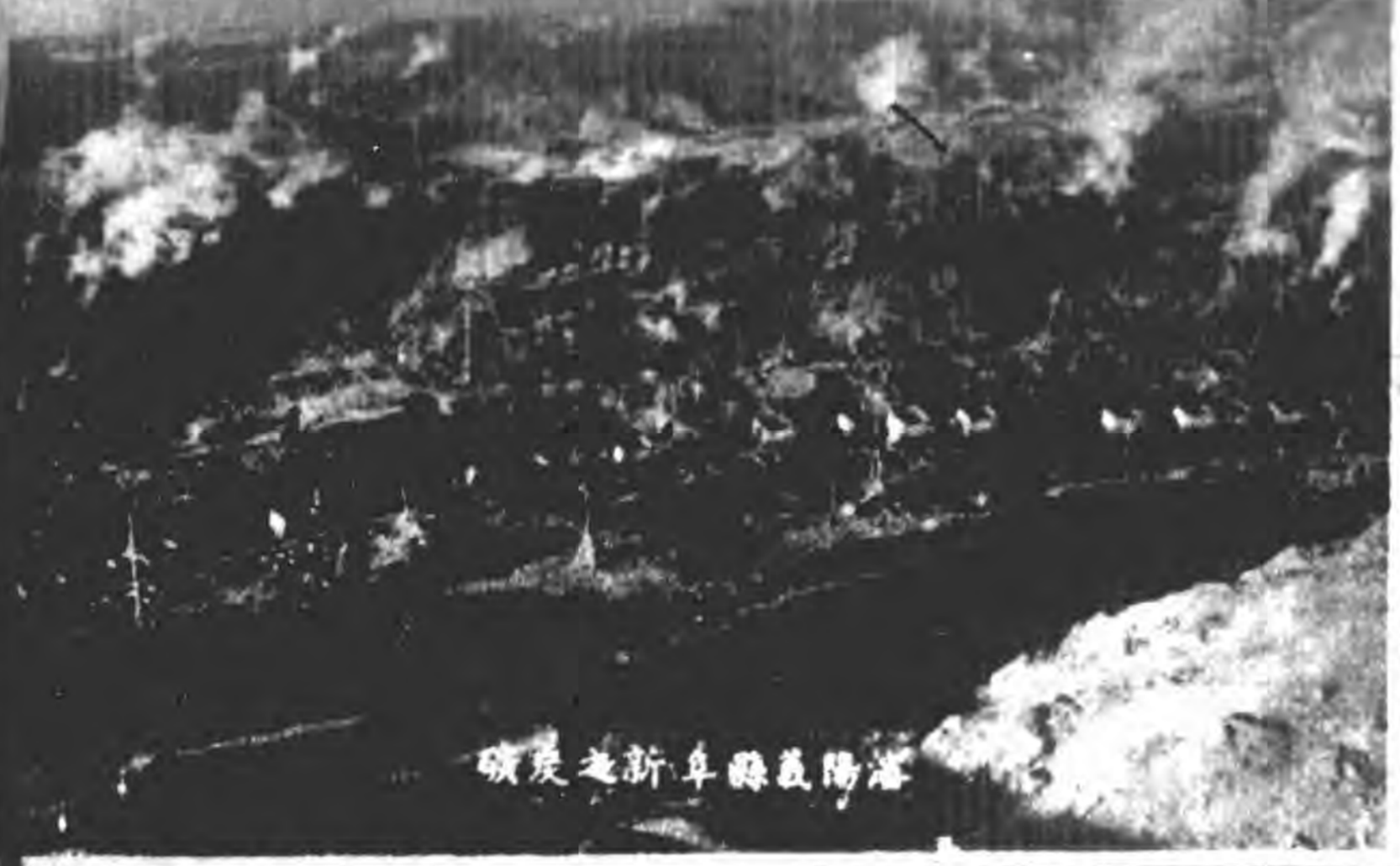
打開每日新聞來，社會欄裏滿眼是「家庭糾紛」案件，回顧親朋間未經涉訟的「妻妾鬥爭」事兒，又充耳皆是。且拋開了男子們「厭舊」心理不題，試問究有多少人真正爲了衣食才甘心作「妾」？却明明有許多知識女性，正因爲忌妒太「前進」了才以爲「戀愛」必須「自由」，「對

象」即「使君有婦」又作妨，明明知「妾」在法律上毫無保障，但爲戀愛神聖計。一切犧牲都做得，何況還可以吸吸對方先行離異後再名正言順的結婚，且不更一萬無一失！了子單才親知一位素以「執法九年」，「××籃球隊長」聞名社會的「女法官」和丈夫離異後竟亟亟爭「妾」位而不可得，酸辱了對方太太，還表示這是新的「自由」，不知她官服庭訊，訴人以「妨害家庭罪」時，是否會產生牛絲羞慚？誰料到自由解放了竟還是這末一套，怪不得人們對知識女性要發生驚異嗚呼！我爲天下知識女性一笑！

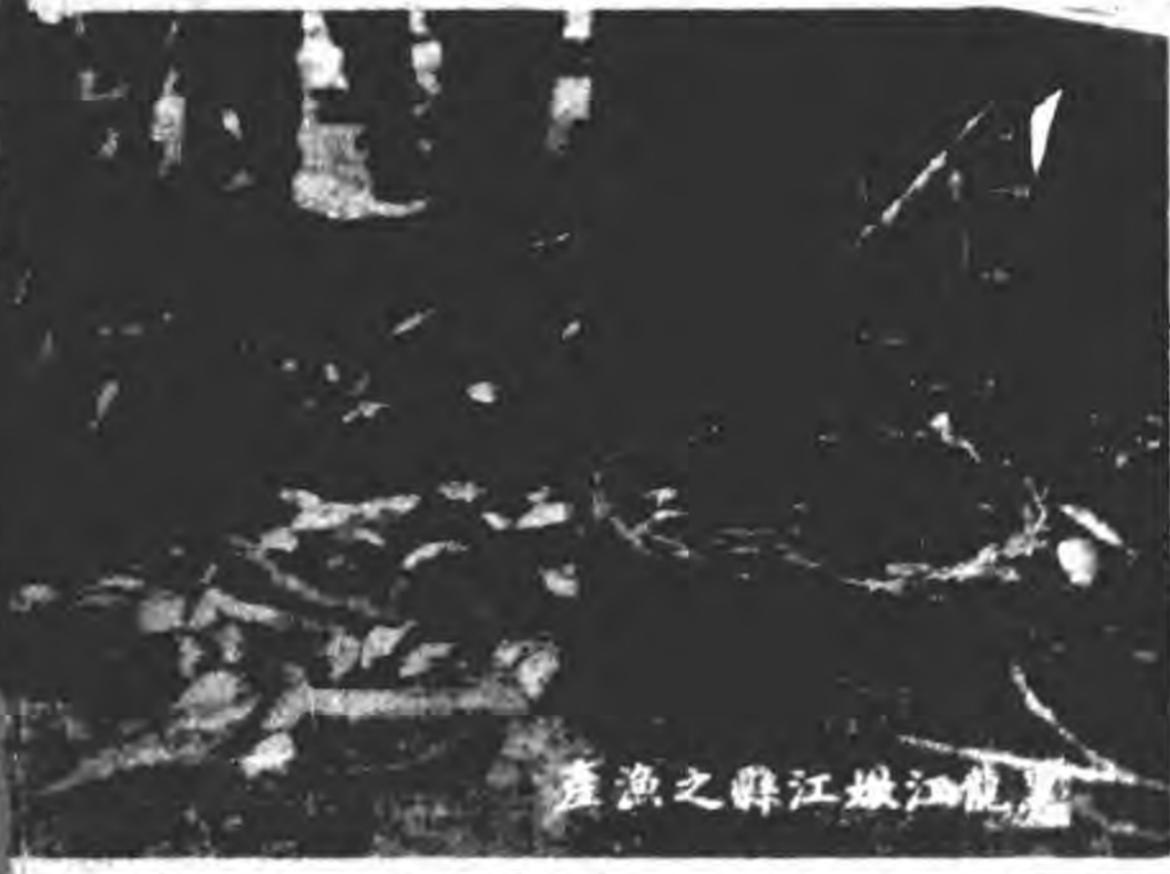
其實侮辱女性的非女性自己，促使丈夫離婚的也就是他太太，職業女子將按月薪給所得，悉數耗化在衣飾上尙嫌不足。自己裝束得花枝招展怎怨得人家不視你爲花瓶，女太太們除了整日優遊竹林外，一有餘暇就打孩子，罵丈夫，正經家事不管，弄得塵埃滿目，怎能怨丈夫的寒心？好在現代人結婚容易，離婚也迅速，知識女性更可以藉此一篇洋洋灑灑的「結婚」「離婚」之類大文章，把自己離婚始末，戀愛經過等像葡萄青來似的，擲在編裏再說，燒出來的是不是味兒，不用管，你說她不聰明吧！倒也不見得，她懂得所謂「生意眼」，有「取巧」這點兒聰明，她肯笨一點「稍微藏些拙兒」倒也好。

現在暴風雨已經過去，是上海婦女們應該站起來的時候了！固然我們極難做到蘇格拉底所說的：「知道自己」也找不到柏拉圖那樣的「理想國」，更不能像阿里斯多德那樣把所有事物，都排推升序別，而自己作個理想的主宰，但是我們也有着一顆腦袋二隻手，和男子們相同的一顆腦袋二隻手，憑什麼我們要推讓，憑什麼我們要永久無限的推讓着，難道天賦婦女則有特殊的推讓權利不風？到了不能推讓的時候又和何？爲什麼我們不先肩負起自己生活重擔來？是時候了，希望些素來不務實際的上海婦女都澈底振作一下，真正爲工作而工作一番，誰怕於自欺的職業女性回去，乾脆像斯打亞派作個「無知的喜笑」吧！何必借「自立」爲幌子，演了職業的演說，同也

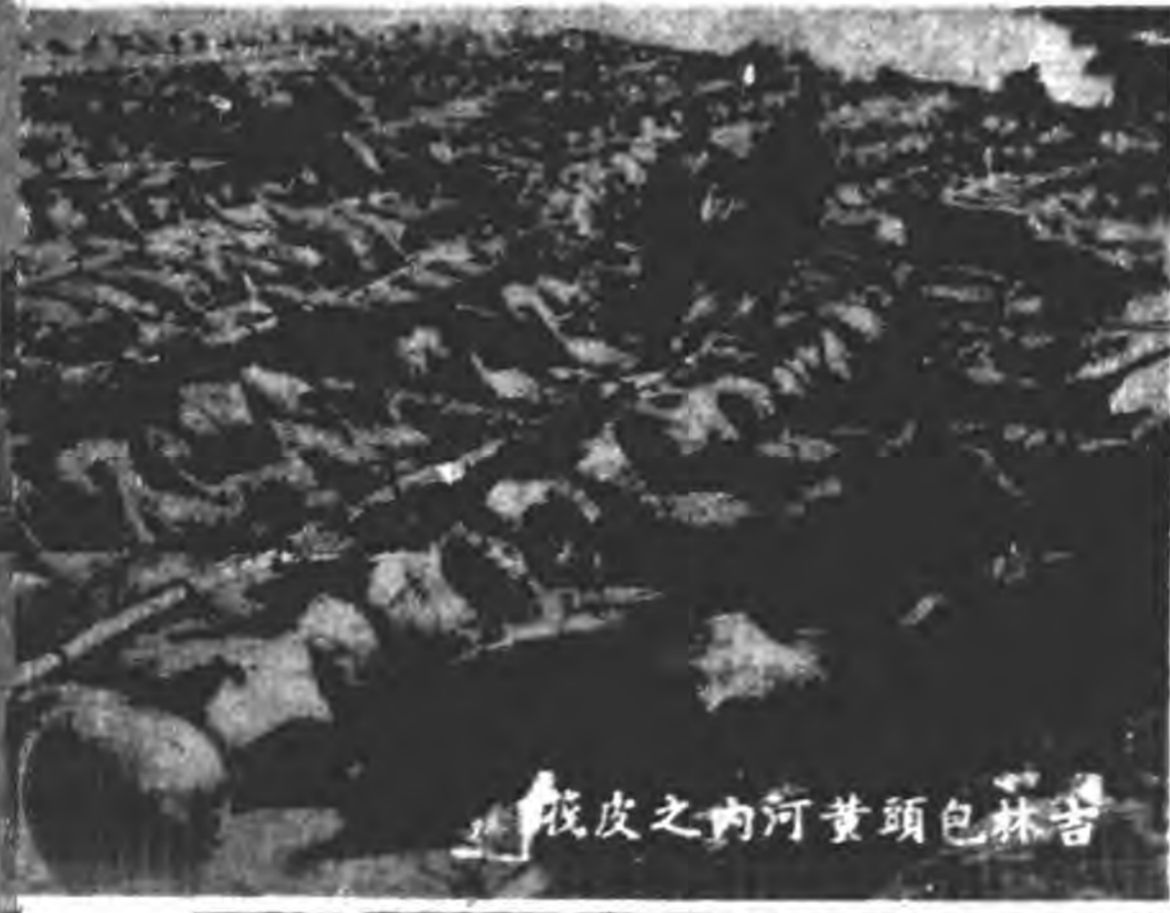
演說而事實不符的時代女性，反躬，自省一下，是否自己真正踏進了「解放」的真義？否則，與其撕破了嗓子而自損損人，還不如乘早帶着精力回家，性學界對於「死亡」也看成一種感覺吧！反正自由與口號無涉解放並不建架在形式上，天下事一了百了管什麼男女平等？



礦產之新阜縣義陽滿



產漁之縣江嫩江龍嘉



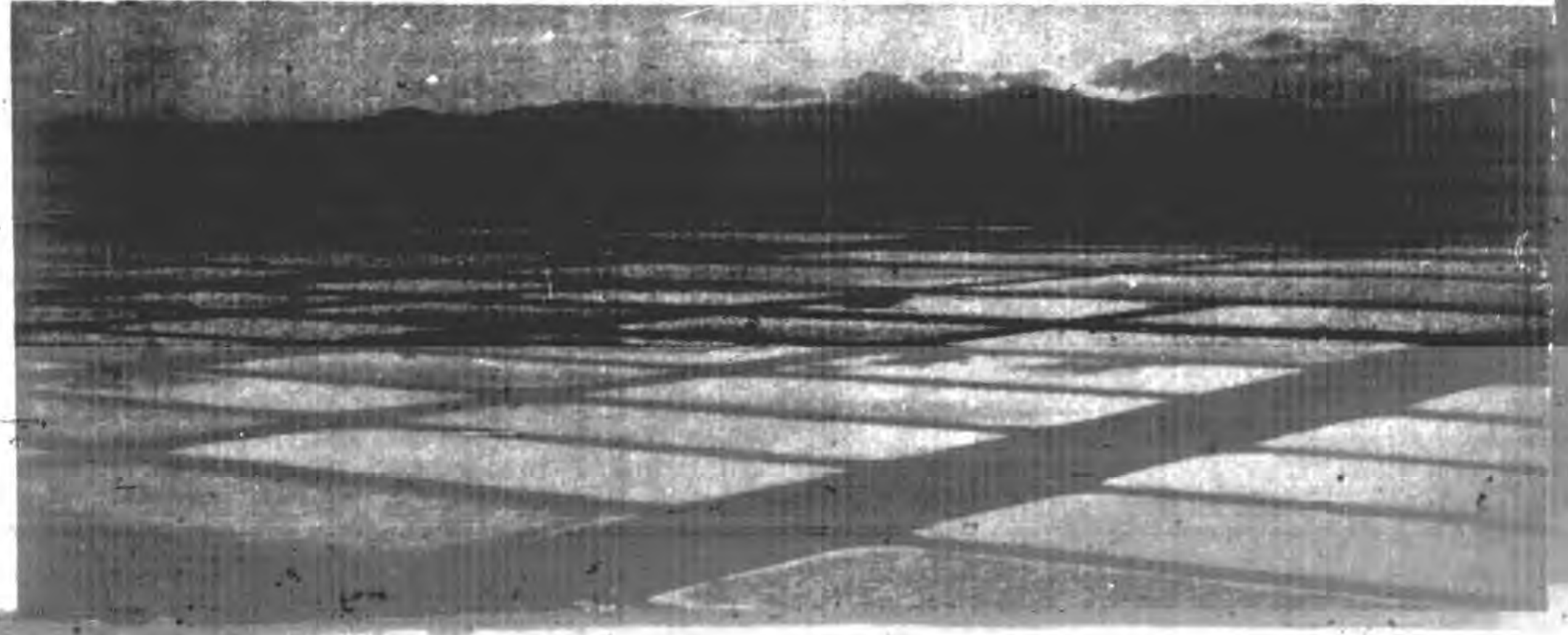
皮之河黃頭包林吉



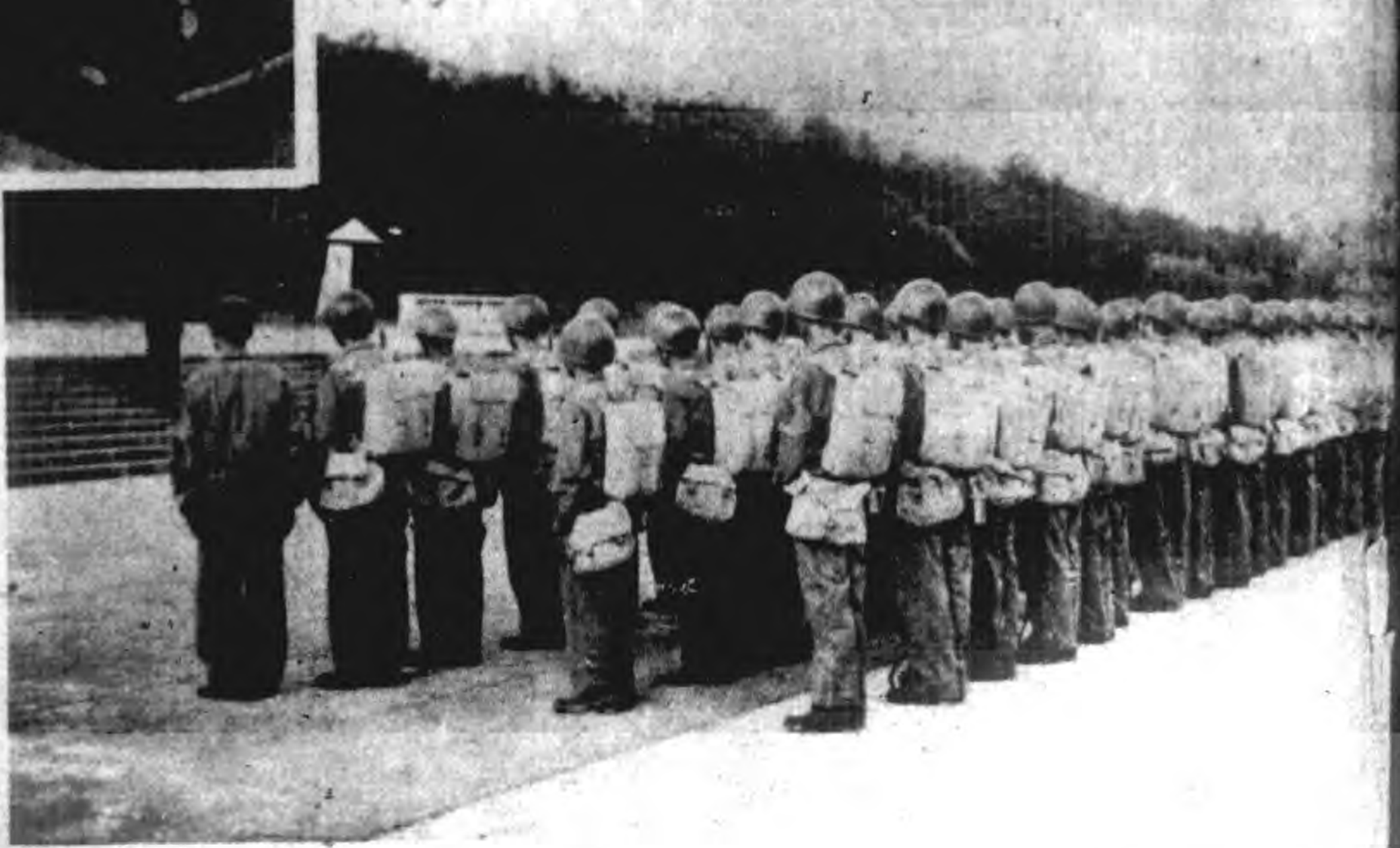
新 生 之 中 國

東北四省之富源
王實
泉奇

口北古·塞要之城長聖萬

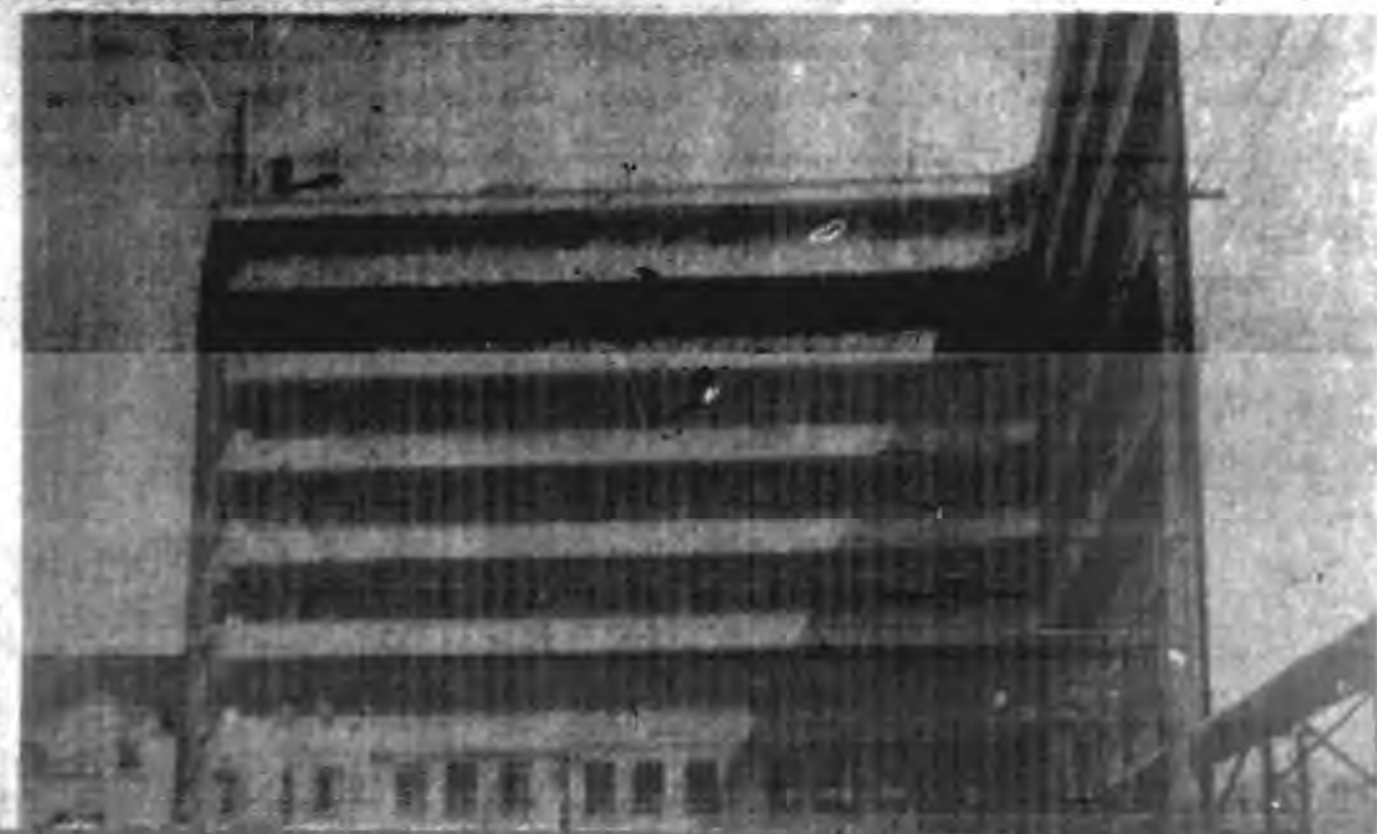
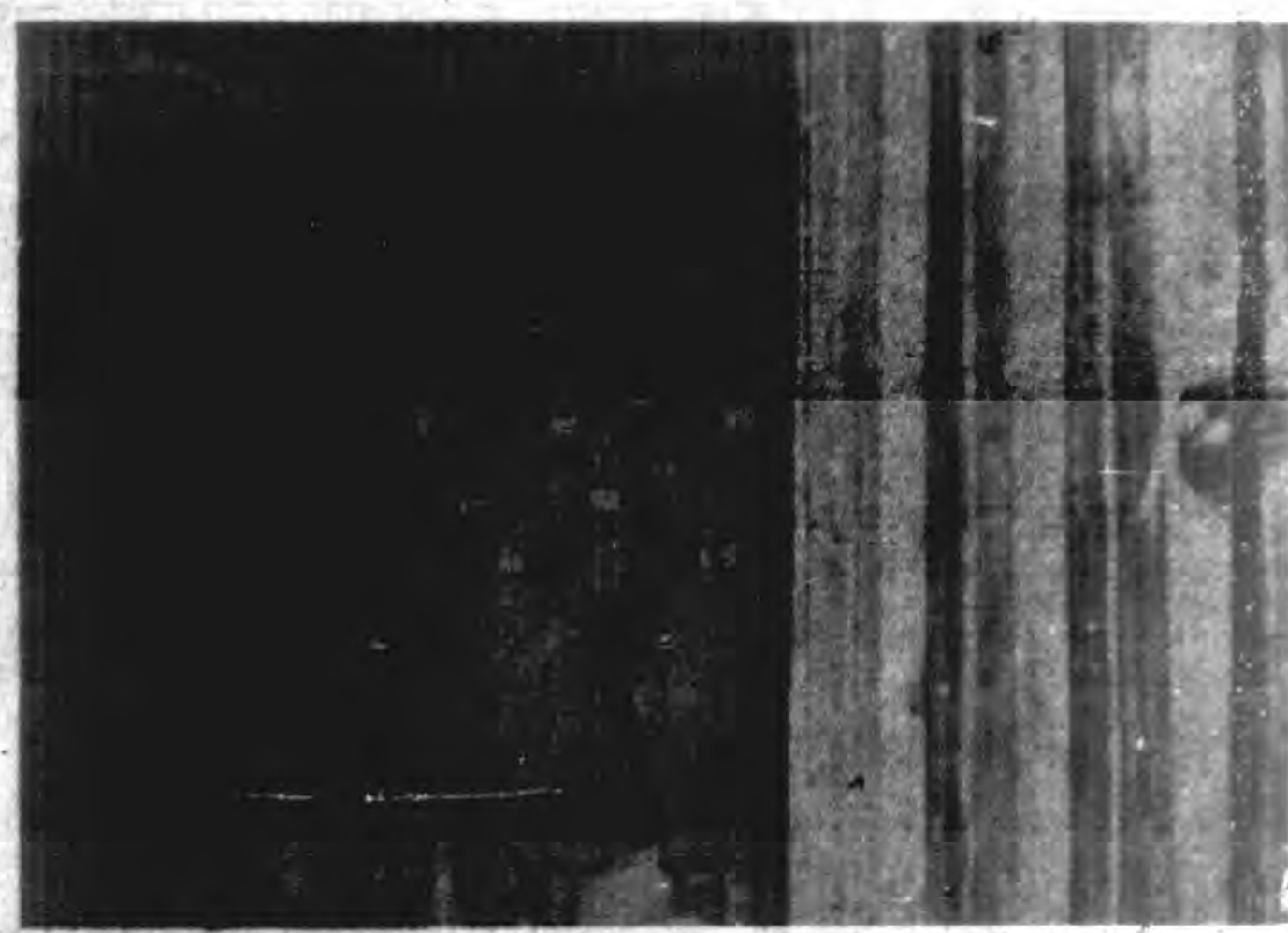


南京之新六軍 及其車長 廖耀湘 氏



收之 日憲兵 滬北隊 舊址

安銀公司大廈為日憲兵之大本營與滬西
七十六號之特工機關相互狼狽作惡當卅年
康祖 二月八日國軍撤離滬郊後日憲兵即于十二
藝， 十三日起深夜四出搜捕我愛國志士監禁于
焦超 大廈之由備受慘刑圖為我軍接收後在愛國
攝影 士被監禁之木屋前攝影及該大廈全景

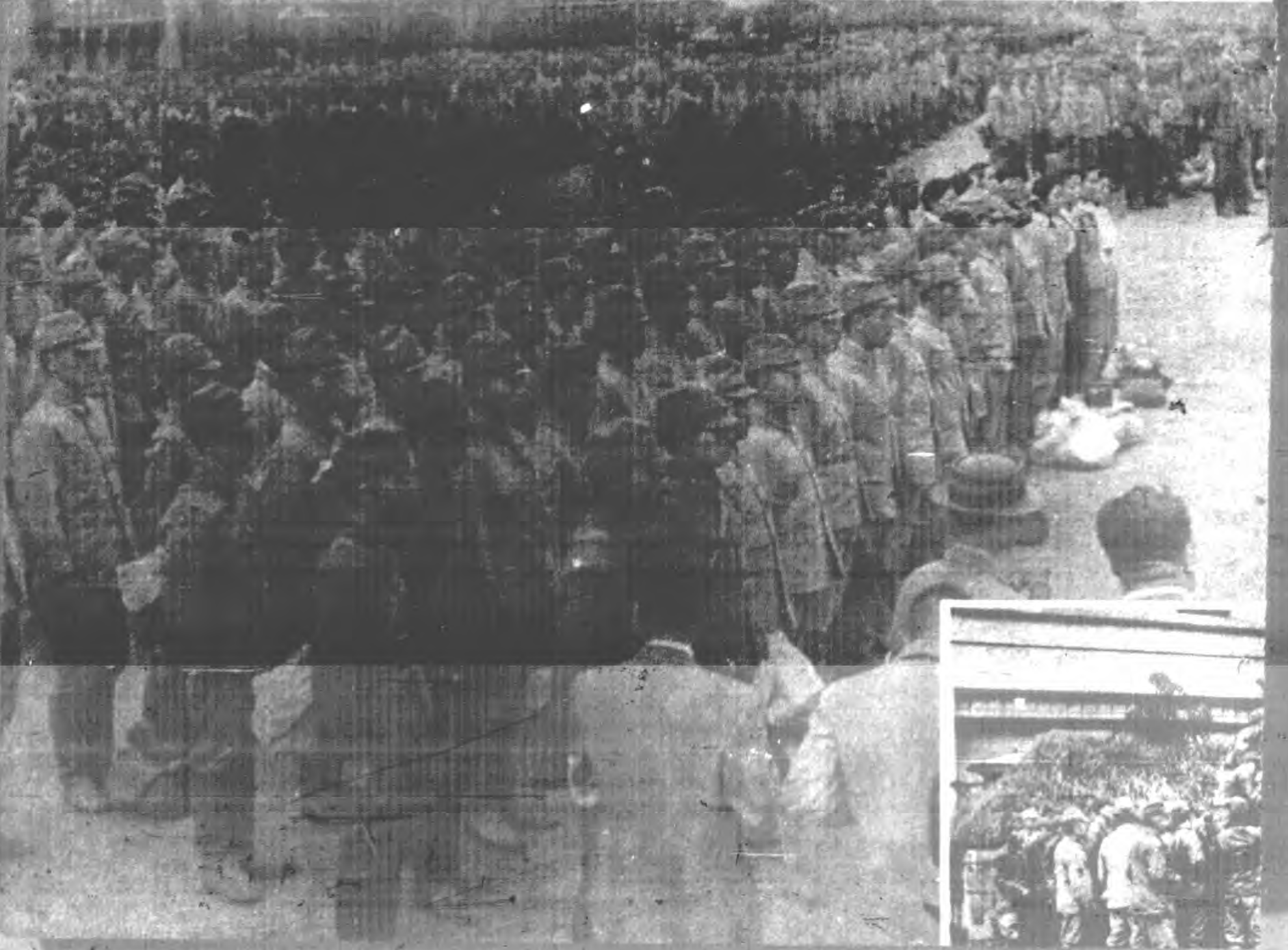


接收後之海陸軍

焦超攝
第一卷



上右：中國海軍陸戰隊
上左：中國憲兵總隊
右：江南造船所
下：解除武裝後之日寇兵及倉皇登車被我送入集中營情形



淚
的
回
憶



數年來我無辜人
民被日軍到處蹂
躪與鎗殺。槍殺
後將屍體推棄水
溝內之慘狀。



寄青年讀者 · 凡

「青年界」是青年們的園地。

所以要讓青年讀者們自己來壅殖它，希望青年讀者把要說的話，到這裏來說。

的確：抗戰八年來，上海有志的青年們都在沉默中，不響地學習。學習課本上的，職業上的，經驗上的知識。並且因為自己處身在一切被迫害的，惡劣社會的前端，各式各樣敵人的奸謀和鎗刺，為虎作倀的市儈奸們，喪心病狂的毒辣手段，小市民的呻吟，下層階級的被壓迫，這些都不是在內地祖國吸自由空氣的青年們，所能想像到萬一的。上海的青年們却是直接身受到了。

如今，我們的「青年界」，就希望青年們把鬱結在心底的都把它寫出來，到這兒來說一個痛快。並且要把這些教訓和經驗，永遠作為自己修養與自勵的警惕。

每一位青年都應該能正視現實，因為現實告訴我們，我們的祖國，現在抗戰勝利，祇是站了起來而已。她經過八年的抗戰，五年的被侵略，一切都顯出病態來，如一個久病的人一樣。在調養中，她需要更好的營養，雖然抗戰勝利如日月重現，我們應該熱烈慶祝，但慶祝並不是目的，目的是在「建國」。祖國的一切責任在青年們身上，除了自肅和修養之外，還有對社會的偉大責任。

青年們，我們必須工作。我們在文化工作上有遠大的希望，也是每一位青年的理想。本期的「青年界」所刊的，都是職業青年們的作品。因篇幅匆促，離開我們的理想還遠，所以我們要求所有的青年不論就學與就業的青年，我們大家攜起手來，把我們所要說的話，全都痛快地到這裏來說。我們歡迎投稿和讀者通訊；文稿請在信封上註明「青年界」，以免延擱。

最後，我們每一個青年同志，應當看清楚目前自身所處地位的重要，同時，明白自己應該負的責任的嚴重。因為今日是「不先進就要馬上落後」的時期了，時代是青年同志的最佳試金石，你能不能夠適應這時期？要看你有沒有前進的勇氣和無畏的力量來決定。

我們好多親愛的青年同志們，現在都陸續回歸到和我們在一起了，為了表現出我們的精神，我們應當怎樣努力？這就是今日一個重要的課題！

凱·旋

汽車。

南京路，愛多亞路，霞飛路，擠滿了歡迎的人流，宛如一條長蛇，騎在路的二旁，尾部伸展向無盡的後方。

這是上海有史以來空前的偉大場面，每個人在烈日下流着汗，懷着熾熱的心情等待着湯將軍的到來。

從早晨等到中午，等到下午——

二點鐘過去了，二點半了，靜候的長蛇陣突然起了動亂，鞭炮聲，爆竹聲。拍手掌，歡呼聲開始在前面響起來，一輛拍新聞片的客車飛馳過去了，後面，歡迎湯將軍的大旗出現了，蔣委員長畫像出現了，後面汽車一輛跟着一輛來了，客車上擠滿了到大場去歡迎回來興奮的人們，也有新恢復自由的英美僑民；後面——是穿着黃色制服的抗戰軍士；後面——是滿有朝氣的女學生，太陽曬在她們健美的，充滿青春活力的臉上，車子突然的停下來了於是一隻有力的臂膀舉起來了！

中華民國萬歲！

跟着的是粗獷的雄渾的歡衆的呼聲！

阿炳叔的悲哀！

自有外洋通商以後，才發達起來的鐘錶業，到現在算來也有近百年的歷史了。在這近百年中，因為人類文明的進步——例如：開會有定時，辦公有定時，做工，讀書有定時，於是鐘錶的需要量便增加了。鐘錶鋪子也從一家，二家發展到數十家，數百家。「亨達利」，「慎昌」等招牌，就跟銀樓中「表天寶」「方九霞」一樣的響亮。

鐘錶的來源，大都依靠外國。錶，以瑞士貨最多，美國貨次之。鐘則德美兩國出品較多。各式各樣的鐘，現在中國都能製造，不過原料仍須賴外國輸入罷了。戰事爆發後，上海市面畸形的繁榮，形或鐘錶也和其他各物一樣，在「來源斷絕」和「暴發戶惠顧」之下，步入了它的黃金時代。

我們親戚阿炳叔在飛路上開着一間不大不小的鐘錶店，也就是靠這機會大大的發了財的。阿炳叔很能幹，很會做生意：早上一開門，就坐在店堂內側的櫃檯上，右手夾着枝香烟左手捧着把白瓷小茶壺，喝茶，吸煙，眼睛睜睜着在揩玻璃「小學生」

十點鐘以後，顧客多了起來，於是阿炳叔放下茶壺，丟去香烟頭，帶着夥計來招待了。「您先生要買好一點的嗎？有，這裏有！錶！這是庫凡陀十七鑽，薄型……還有那隻西姆——真大方！」等到對方認為滿意而在數鈔票時候他便笑嘻嘻的開了去，到另一個顧客旁邊說話：「帶子？外國貨沒有。這是『色澤雷司』彈簧帶，每條六萬元，比外國貨還要好……」

了看說：「阿耀！是你自己的嗎？心子斷了！每一修，自家人照本錢算五萬塊好了。下禮拜來拿！」

一星期後我去取錶時，看見他店裏的「把作」和一個浦東人正在嘩嘩嘩地爭着修錶價錢，也是心子斷，也是五萬元——却並不是「自家人」。

照理，像阿炳叔這樣精明的是不會吃虧的不過他店裏的帳房先生告訴我，阿炳叔有兩件倒霉的事

第一：是在日本兵進租界後不久發生的。有兩位「皇軍」到阿炳叔店裏來買錶，夥計們嚇得不敢上前去，結果還是阿炳叔自己硬着頭皮去接這生意。又聽不懂他們的鬼話，祇能依了手勢，要這個要那個，把錶擺滿了一櫃檯。他們揀了一隻「天梭」掛錶和一隻「惠勒」落水錶，便朝懷裏一揣，頭也不回地——走了。阿炳叔喊不出，心痛了好幾天。

還有一件事發生在勝利前的發款單風潮中。一位舉止闊綽的西裝朋友買了一隻錶，連捐在內是一百二十萬另七千五百元，他除了付另頭現鈔七千五百元外，其餘都付發款單，發款單時被他帶去了。不料隔一天，銀行把發款單退了下來。是假的連市民證上抄下的地址也是假的。阿炳叔當然很懊喪但當時拿這筆生意原是自己接頭的，不好意思去怪夥計

一個月之前，當上海天天有飛機來光臨的日子，因為阿炳叔那裏絕無被波及的危險，所以他是很樂觀——但是他時常會連帶想起這二件倒霉的而嘆着：要是打仗再打下去，做人真是愈來愈難做了！

世界和平的消息，像水銀落地一樣流傳到全世界的每個角落裏，阿炳叔連忙把禁囚在他保險箱裏已有三四年的「亞米茄」「愛爾斯」等手錶，掛錶和亨白冷一場括排在櫥窗裏陳列出來。可是，不知道爲了什麼，雖爲貨價直線似的每天下跌下去！

中華民國萬歲！
之後，是拍手聲，是歡呼聲，人們都擁到馬路上。
爆竹聲響亮地在頭上開着花，每個人的心頭也開了花。
中華民國萬歲！
汽車還是不斷地開，汽車裏的人們伸出頭來揮着手，很多人都不知道湯將軍是坐在那一輛車子上，但是這有什麼關係呢？我們所歡迎的是許許多多的抗日軍隊呀！所以我們只是拍手，只是歡呼：
只是拍手只是歡呼，有人在臨街的窗口灑下紙花來，落英紛紛飛舞在牛空中！
百年來的抑鬱，百年來的恥辱，八年來的苦難，八年來的仇恨，今天，我們獲得了解放。
今天，我們重投入了祖國的懷抱。
今天，多興奮，多高興呀！
今天——
今天，在人流中，我瘋狂地拍手，瘋狂地高呼，我感到鼻子有點酸，我竭力忍住，我偷偷地用手揩去第一滴流下來的淚水。
人流過去，歸途中，一家唱片公司的門口，在吼着：
「我們的熱血，地泊爾河似的奔流！任敵人的毒鎗射過利色如當年的狂獸！但勝利終是我們，我們毫沒怨尤。」

百貨公司的內幕

以整個公司中的生活來說，是很平凡而乏味的。我們的工作是異常的機械，一天又一天，一定的時候辦公到值，一定的時候退值。

然而從公司中的人物來說，却是不大不相同了。單就李經理來說，他是一個「隻手空空」而現在是財產在萬萬以上的有身價人物了。我們的主任過去是徒步而行的，現在則神氣活現坐起三輪車來了。我們職工呢，除了少數另有路道者以外，每天只有青菜麥飯，晚餐吃的是糖餅，自然更談不到什麼營養了。職工們的頭頭是細細的了，長長的。本來體力強壯的，因為工作繁重都弱下來了。

前年，內宿舍同人為了要求發給戶口粉票，我們的經理向我們誇耀說：「我李先生最初來的時候宿舍是一間間的，後來叫了一個老師父，把它一間間打通，設計將扶梯裝好；後來訂定公司規則給你們薪水，津貼，物價津貼，米貼，公計，花紅！」呀！多麼動聽美麗的詞兒呀！可是那些不識相的職員把秘密說破他完全是靠拍馬獻媚而升職的。在做進貨主任的時候許多廠商為推銷商品就得學順他了。就在這個時間一躍而升副經理兼進貨主任。經理死後他的地位除了董事會以外就是他了。那麼公款隨處使用，投機，囤積，各種活動就此開始，財源亦就日增一日。

我們職員，除了每月各項名目的總數，合計需幣四萬到八九萬外，別的什麼都沒有了。即便在漲價前一天職工們乘機想得一些便宜，而購進較多的同一種商品，被上面知道以後，就會遭刪除。要生活，那只有借債，賣家產，嚼糖餅，吃糖漿了。永安公司的同貨被政府抄獲了，於是各股債主都聚集到該處：「永安公司這次損失十萬萬了！假使公司發生同樣事情，那家公司當然就損失了，就是你們同人也損失一半。公司的利益？亦就是你們同人的利益，且每天亮時，大家可以安定生活。」現在不是天亮了嗎？可是禁止我們慶祝，晚餐代金打對折，同人們的頭頭更加細了，面色更加地黃了！……

祖國！光明的日子！

蕭風

過去：

黑暗的日子

我會夢

夢見——

祖國的草原

我愛那禾稻

（那麥穗多麼可愛！）

過去：

黑暗的日子

我會夢

夢見——

祖國的綠海

我愛那波浪

（那浪花多麼可愛！）

過去：

黑暗的日子

我會夢

夢見——

祖國的戀人

我愛那勇敢的氣魄！

（那對眼睛多麼可愛！）

如今

光明的日子

我不是做夢。

我親眼見到——

祖國的草原，

那麥穗

反映日光

像千百火炬

照滿整個

勝利的

祖國

光明！

如今：

光明的日子

我不是做夢

我親眼見到——

祖國的綠海

我親眼見到

祖國的戀人

我愛那勇敢的氣魄！

（那對眼睛多麼可愛！）

如今

狂歡！

如今：

光明的日子

我不是做夢

我親眼見到——

久別的戀人——祖國，

那勇敢的眼睛

反映日光

像二道電光，

閃爍着

我多年死水心！

——如今——

勝利的國旗了，

復活了

我死水的心

為祖國的土壤

為祖國的戀人！

我！

狂歡

光明！

讀者呼聲

從言論自由說起

(于最)

某作者曾經在某報的副刊上，談及言論自由的問題，讀了那篇大作，令人非常欣慰。其實「言論自由」是應該限於「對大眾有益的範圍內的，否則也就算不上「言論自由」。

事實可以證明：像過去一般報章上的副刊，他們根本是「禁止言論自由」。一部分只談風花雪月的消閑文字，可作勿論；可是一部分名義下大眾園地的，實際上却成了幾個人的地盤。

因為這幾個人是跟編者有相當交情，所以他們的文章不管好壞，差不多每天都可以登載出來。所寫的內容，無奸文章，讀了更會使你倒盡胃口，幾乎隔夜飯都要嘔吐出來。

非是「記某某人的趣事」，「醉後」或「某某名家自序」，「訪某某小姐」或者「與某女士的對談記」之類。試問，像如此不三不四的低級趣味的文章，對於讀者們，在讀了之後，又有何益處可言？

相反的，你寫了一篇對於大眾有益的文章投進去，如果事前編者不熱悉你這個人的，縱使會給你發表出來也已經是割得體無完膚的了，恐怕你自己都認不出這篇文竟是你所寫的。

要不然，就像石沉大海似的使你望眼將穿。

一言以蔽之，過去的文壇正如過去的時代一樣的烏烟瘴氣。特別是美

話再說回來，我覺得目前應該是復興文化的時期，正如某先生所言：應該大家來「積極的建議」一下。因此，我感覺到單是批評現實似乎還不夠，必須要「清楚個時代的病源，方始可以對症下藥。所以文字的格調必須屬於戰鬥性的和批評性的。

所謂戰鬥性的，並不是教你「一味恣意漫罵式的」意思。乃站在大眾的戰線上，以正義的武器，來攻擊敵人的要害；至於批判性的，乃站在客觀的立場上，以着公正的態度，來向大眾商榷某一個問題所應該進行的步

驟。換句話說，也就是對於某一個問題有所「積極的建議」的意思。最後，我認爲要復興中國文化，在還並不需要。

八年來的上海文化

(熾光)

自民八「五四運動」開準了中國的政治，擊開一條燦爛維新的道路；上海是全國青年學生們的堡壘，上海的文化是最前線的步哨。

隨民國的演進，外亂內閉，上海輒以租界爲後盾，始終鼓吹着衝鋒的號角戰鬥了偉大的功勳。盧溝橋，七七，及至國民軍西撤，火星寥落，加以租界收回，完全三五散伙。

整個「文化」，點燃了一把淪陷之火，坍塌殘壁，慘不忍睹，先以「孤島」特種「自由」，內心吸泣，繼而一場「文化地獄」。八年於茲，瘡痍滿目，撫今思昨，能不切腹沉痛。

八年教育文化，結成了一朵罪惡之花，阻滯時代，毒化時代，喪廉之骨，國民嬌身價，電影報章，學校都拙成文化商品的俱樂部，博「愛」天下，鬧得上海滿宮春色，投機，叔

是非走上這兩條路不可的。而對於只談風花雪月的消閑文字，我們似乎現在還並不需要。

化，走狗八年，侮吸文化血肉，齒嚼文化腦骨，武裝糟場，強姦，無惡不作，當局掩其盜鈴政府諱疾忌醫，人民浪漫放縱，青年徧狹中毒，醜惡而卑鄙，生活紙醉金迷，黑暗之惡，不堪摸索開問，盲行出軌，歌哭無常。障蔽時代，毀滅時代，文化一度神經我身自殺，大小報與雜誌，「春宮十三朝」，連篇累牘，學生執飛仙以遊遊，戀愛至上，費本腦後，何謂革命何謂救亡，江河日下儘向文化頹廢的一面倒，八年寶石之文字化，竟陷於槍桿拮据，抹殺歐化，東洋文搖頭視圖，文化界復開倒車，一味復古守舊渺小自己的生存，更忘記全人類的進化，更記不起文化可以推助艱困的時代與其創造歷史的價值了。

好了，八年失去「自由」的文化眼前釋放出來了，蘇維埃的文化却孕育在戰爭的火藥氣更加茁壯勇爲而新生蓬勃了，我們也受過戰爭的洗禮也遭到過壓迫，我們迅速應蘇維埃過去，埋頭現在，創造將來，「八年來的上海文化」，來迎着一「自由」的大路上猛撲直上啊！

請大眾公論公判

(翰夫)

一般親耐漢奸文學家的名望，這幾天雖然就此銷聲匿跡了，可是少數的書報攤上，却還替他們保留着一部分的漢奸文學作品，像中國內幕，美國內幕，文友，新世紀等等，都是他們爲了討好他們的主子，曾經費過一翻心血，也會經過過一時風頭的東西！

在這裏所要提供出來和大家商討的，並不是替漢奸文學寫過稿子的每一個作家都有所罪名的，我認爲大多數的作家非但無罪，並且還是我們今日文壇上，很需要的一些同志。因爲他們之所以要替漢奸文學寫稿子，一半兒是受了當時的環境所逼；一半兒是受了當時的生活所逼。何況他們所寫的作品，內容上並無任何色彩，而且是專門寫給當時一般青年讀者讀的。如此說來，他們不是無過而有的嗎？不，至少是功過各半。

最可恨的，就是那些純粹的親耐派大作家，在他們的作品裏，我們隨時都可以發現他們的罪狀，是怎樣地與耐國文人打交道？是怎樣地在中日文化協會的大纛旗下，向他們的主子搖頭擺尾！

至於現在，我們應該怎樣地來發落這些親耐有功的漢奸大文豪呢？那就要請大家公論公判啦！

得業的痛苦

(宋宗)

在中華民國卅三年下半年起，上海由繁榮一面向下降，無數的商店關閉，工廠停工，大批的失業者彷彿在街頭。

我被迫的從學校裏送了出來——大學畢業了，這畢業使我真正嘗到失業的痛苦，我東託西求的奔波了三月裏可尋到其價值。

國軍

在八月十六日傳出日本投降消息以後，整個的中國人民都在慶幸着祖國的勝利，尤其是淪陷區的同胞，在悠久的八年歲月中，好似被惡魔監禁的人突然獲得了光明——勝利——每個人精神上的愉快，真是難以言宣。

到目前爲止，其中經過了日本向聯合國投降儀式國軍抵達京滬日軍駐華司令向我國投降簽字日軍解除武裝等與舊消息相反的是我的故鄉——金山——她是處於錢塘江和滬杭鐵路中間的市鎮祇有店舖百餘家是依靠輸出

『月底廠中發薪水三千元，低一些的職員有一千三百元，此時米買二萬六千一担，柴二千一担，皮鞋萬元一雙，吃吃點心亦須數百元』

但我心裏却欣慰着，還好總算我有事做了，聊勝於無吧！

市上一切飛漲，我們好像世外桃源似的，三千元永遠不變，以老板的意思，大概三千元可以在戰前坐汽車吧！可是抱歉得很三千元在這世外桃源裏，也不過剩二個頭吧了。

農產品來維持市面，在日軍投降消息證實以後就有縣長××率領的忠義救國軍×營長部隊到鎮維持秩序，相當安定，但是發生問題的，是給養供應所以第一次捐助七千萬元，第二次由×縣長示意強制徵收——黃金——八十兩不論其有無實力，按店分別負擔接着又是該營士兵喪亡撫恤費二萬萬元，在鎮民不能變辦之下，捐稅重疊不知爲縣長者何以能觀顏接受人民血汗的獻金，是從何根據，現在使鎮人民懷疑的是這些軍隊是來解放人民還是增加痛苦，所以現在鎮民一致的熱望國軍開到，澈底廢除苛捐雜稅，爲許多善良老百姓解除煎熬痛苦，這是人民目前所迫切希望的。

上給糧豆，小米，麥片——等以爲食糧，小菜日夜連早餐在內，共開十桌，祇給菜費三千元，大家吃得面黃肌瘦，有何營養可言，油又常常斷貨，各種菜大概從江北人拾來的菜裏買來，水筒每飯二盤，無法吃得動，大家稱爲『竹頭』

讀者呼聲

有什麼辦法呢？爲了活命，離開了這裏有沒地方再給你飯吃呢？中國固有一種堅忍的精神，任何的橫逆皆堅忍對之，我想廠裏的同事與我也發揚這種精神吧！

卅四年薪水增加至一萬元，這是老教實在不安於心的緣故，這一萬元也算是高級職員的薪水，並不是普通的呢！普通的職員有五千，五千的，工人的薪水有一千餘元。

這現象從正月起一直到現在，大家還記得，前月米買二百萬左右一石的時候，物價漲風是足驚人的，可是我們當領到一萬元僑幣券的時候，其痛苦真非筆墨所能形容了。

有幾個同事被解散了，發給了二萬七千元解款費，及花紅一萬元，工人解散一部份發給六七千，三四千不等，這是今年三月間的事情。

有幾個同事自動另謀出路了。

這時候飯菜愈來愈劣，硬豆麥片佔百分之七十以上，不能下咽，每天吃不知道什麼菜皮，老得要命，無以名之，名之曰『草根』

上二月，大約老板慈悲心發作了每名職員發給津貼五萬元，工人一萬元，茶費一萬五千元，共開日夜六桌餘，早茶一桌。

大家堅忍着，連祇有二三千一千的工人也堅忍着，這是實實在在眼前的事情，我們希望黑暗早些過去，但有些人還懷疑着，如若黑暗過去了而我們是否會好些。

現在抗戰勝利了，吃得苦中苦，方爲人上人，人上人我們不想，並且也無願享受，但希望能成人間人，那心願意足了。

建設新上海之我見

(天驕)

上海在淪陷後的八年中，一切都呈現着頹廢的氣象。茲值抗戰勝利，夫地收復，上海便須要新生；建設改革創造。上海在國軍撤退後，在日寇與偽組織的管轄下，變成了種種的病態；人民的生活開始腐化；奢侈、囤積、囤奇，操縱、以利私慾。(指一

般奸商富者而言)。官吏的生活，開始糜爛，婚外資財，剝削苛捐以餉私囊。於是整個的上海變成了黑暗的世。幼者不努力於求學，壯者不努力於事業，而以巧取豪奪爲能事，老者不致力於修養；於是上海也變成了瘋狂。這種現象，是新中國中所不應有

的。所以，我們要建設、改革、來創造一新生的上海。完善的上海。欲建設新上海，我以為必須俱有下列數點：

一、掃清貪官污吏：自沿海各地相繼淪陷後，就有偽政府之組織，偽政府中之大小官吏，差不多全爲愛錢如命之貪官，上下狼狽爲奸，(清者當然也有幾個)上海既然是淪陷區之一，貪官之存在，當然不會沒有，人民生殺之權，操於彼手，於是苛捐、重稅、剝削、民脂民膏，利用職務上之便利，沿途敲詐、勒索。甚至一個小小的巡捕，也會利用職責來欺詐小民，使小民們不勝負其重，在不法的威脅下，無形中斷送了許多生命。這些都是他們的作孽，好比是謀財害命的劇盜，甚至更甚。所以現在政府已初步在掃清他們了。

二、剷除奸商市儈：上海自淪陷後，就有許多不法商人，乘機大肆活躍，不事生產，專以囤積、居奇，而獲暴利。以欺騙取巧爲職業。甚至有供敵物資而獲暴利者，於是市上貨物被搜刮殆盡，欲得其者惟有出重價以求得之。市上物價乃瘋狂上漲，亦有無數小民在物價暴漲下犧牲了。這些殺人不見血的魔王，傷害天良的奸賊們，在新上海範圍之內，是不准他們立足的。

三、禁止娼妓活躍：娼妓在上海一向是興盛的，但到了上海淪陷後二三年中，更與盛起來，變成了一時代性之職業，她們葬送了多少有爲的青年和壯年，使達進了頹廢之途，同時更散佈了毒的因素其對國家影響之大對社會爲害之深真是不可言喻的，在今抗戰勝利，一切奸污，都須掃清之時，她們當然不能例外，應該竭力剷除。

四、改革文化：上海淪陷後，一切文化工作，極趨頹廢，諸如各小報都是些洋場記錄，其對於青年之影響更大，所有的流行歌曲，都是些哥呀哥，妹呀妹呀的，或你是我的靈魂你是我的救星——的肉麻歌曲，戲劇方面也無可取，粗製爛造，令人側目故非徹底改革不可。

五、改良教育：上海自處於偽政府管轄下後，對於教育，不加改進，並且加以破壞。教科書的腐蝕，師資的低落，此都足以影響教育之前途。加以更有一般不法之徒，名爲辦教育

讀者呼聲

讀者們的呼聲

實在是在投機，租一間弄堂房屋，開幾家教室，就算是一個學校，於是濫收學生，只要有錢，實行來者不拒之政策，更不審學生之成績，在這種環境之下，自然不能培植出有用的人才來，值此黎明，如不加改良，其對社會之影響，是不可設想的。

六、振興工業：工業對於國家之富強，有着極大之聯繫，上海既為全國大都市之一，對於工商自當竭力維興，尤其是重工業的發展，須特別的提高。自上海淪陷後，因原料來源缺乏，工業漸趨呆滯，生產力減少，且更爲一般不法商人所破壞，粗製濫造只圖厚利，不計出品精良，乃造成此

項不可言喻之病態。故振興工業，亦爲建設新上海之一大關鍵。

七、開闢交通：上海自失守後，對外交通極感不便，自日寇與英美宣戰後，對外交通即完全被阻，對各地之聯絡，爲之隔膜。所有物質之供應，乃爲障礙。此亦爲造成物價飛漲原因之一。故欲建設新上海，對交通之開闢，亦是急不容緩的事。

八、整理市容：此數年來，上海的市容，弄得一場糊塗，簡直不像是個大都市，溝渠淤塞，馬路的低窪與垃圾的堆積，你看！在大雨之後馬路上便變成了小河。你看！蘇州河畔和新開河，以及稍偏僻的街道上，都

堆金積玉般堆滿了垃圾，這算什麼都市，簡直是大垃圾堆。要建設新上海這幾種缺點，是應該補的。

以上，爲我個人對建設新上海之小意見，對於未擴之處，尚望讀者盡力提出討論。

奴隸的喉頭！

風草

自己國家的海洋！

沒有春天，

沒有祖國，

每天

期望着母牛，

在綠原的空氣呼吸！

失去乳汁的奴隸！

每天

摸索小孔，

在地獄的牆邊，

期望

光明！

奴隸！

割斷了血管多年！

在八月——

勝利的手節呀！

爛喉頭，

高喊出勝利的呼聲！

爛喉頭

高喊出解放的呼聲！

爛喉頭

高喊出解放的呼聲！

卅四年九、廿四日。

讀者

注意

本刊創刊號出版後，雖然因印刷與紙張限制，成績非常令人不滿，但意外的竟得到廣大讀者的同情，還不斷的來函鼓勵。爲了答謝熱愛的讀者起見，本期起特增開本欄，同時在紙張及印刷方面積極加以調整，這些都是讀者們把本期拿到手上共有的感覺。爲了尊重讀者的意見，在數百封來函中，我們特地把具有建議性的幾封，擇先在本欄發表。本欄不但希望做到讀者意見發表的唯一場合，同時更願讀者提出一些共同討論與探討的文字，只要是值得討論的意見，我們必定在本欄加以刊載，務祈使它成爲讀者理想中的俱樂部。自下期起，預備把本欄改用六號字編排，以便容納更多讀者意見，希望讀者們都把寶貴意見貢獻出來！



游擊隊在浦東

(浦東通訊)

·大可·

浦東是淪陷區，也是游擊區，除了四五處，鎮上略有日軍駐在外，其他都在游擊隊的控制中，所以一般人民對於游擊隊的認識，比較日人還清楚。

考游擊隊組織的歷史和內容，大都由於戰後亡命之徒，糾合無業游民而成的，在戰事之初，他們會各自為政的做過土匪，後來因日軍的勢力漸漸擴張到浦東把這些土匪帝一個個打走，有的加入了共產黨的五支隊，有的投向了忠義救國軍，有的做了偽軍警，也有不少做了強盜，他們這些土匪帝的化身，因為沒有組織和紀律的緣故，雖然加入了什麼，但沒有改變了他們從前的作風，綁票是他們的看家手，劫盜是他們的副業，更且常常明目張膽在光天化日之下，幹他們所幹的事。而最顯著的目的是官以上弟兄們面上都有一副雙槍的招牌，十分之四五是吸食白麵鴉片的，然而他們對於人民有吸毒者，非敲他一下竹槓不可，甚至於槍斃。他們的收入本是不少了，什麼捐，什麼稅，什麼特別費，什麼補助費，等等，差不多平均每月有一二起，外加暗收入的綁票劫盜，明收入的外快謝儀（人民有了爭訟，會報告游擊隊，請他們判決的如果勝的一方，必是勝前請「老爺」的客的，然敗的一方，也必於敗後化「老爺」的客的，所以那些隊長們，都是太太二三位，或子四五只，衣著入時飲食豐肥，就是那些弟兄們，只要做過了三四月的「老爺」（游擊隊一名老爺，因他們是不可侵犯之故）也就會鈔票盈綬，昂視闊步起來，但他們間常

常因收入問題而內鬨，有隊與隊的開火，有一隊中大小隊長的開火，有的出面是以打倒某某派為籍口，實際上還是因謀擴展地界，以奪他黨游擊隊的收捐權，至於開火的結果，隊員有死有傷，老百姓也有死有傷，死隊員的埋葬費，傷隊員的醫藥費，大都由人民出特捐負擔，而老百姓的或死或傷，惟有忍氣吞聲的自行收拾，不敢有所怨言，遭到這種命運的鄉鎮，在浦東可說是無處沒有，更且是無月不有的。

浦東的游擊隊從不聽給日軍以重創，或從日軍手中奪到軍火等消息，至於他們報告消息給正規軍的成績如何，民衆是不得而知的。

自上月勝利消息傳來後，他們看到自己末日的將到，顯出了十分的恐慌，屬於什麼救國軍的游擊隊，衝入駐有日軍的大市鎮，成立辦事處，進而欲繳日軍之槍械，雖未繳得，但這種違背中央命令的舉動，更顯露了平日的不守紀律，最可笑的要算那××的五支隊，當毛澤東氏到達重慶共商國是的時候，有一部分在鄉下一所廟前的廣場上，舉行中共慶祝會，強迫人民參加，每戶一人，每店一人，學校全體，其他軍樂隊，廟裏的大叢族，玉皇族等強迫參加，開會時由主席演說，說的都是些亂道，後來且大罵蔣主席，這時適下了一陣大雷雨，將這批

自稱為××的游擊隊趕散，這些不遵中共領袖命令的××游擊隊，我想中共領袖恐怕不會承認他們的吧？最可恥的亦是這批五支隊，當初在勝利，由上海回浦東的自由車上，例插一面國旗，以示慶祝，而當進五支隊勢力地段之時，竟被五支隊的隊員，將國旗撕碎，卡車扣留，而且住民商家不能懸掛蔣主席的照相，否則被懸懸干涉。這種中國人撕中國旗，不許掛中國領袖相片的舉動，諸君閱後，作何感想。嗚呼！恥哉！

抗戰是勝利了，國軍到達的地方是自由了，浦東是小地方，所以未見國軍。建，雖有了縣長的派到，但細放這幾個為民之父母官的縣長並非由省政府派來的，他們是由游擊隊的隊長，或改名，或就書所充任的，浦東一共有三個縣分，在最北的一縣，於縣長上任後沒有幾日，出貼佈告，徵收補助費，每畝白米一斗，並擴張到鄰縣每畝收五千元。而浦東最大的一縣南匯，人民的負擔也不輕，五支隊要二萬元一畝，汪隊長要一萬四千元一畝，加上鄰縣的捐費，合計也不在少數。這批捐費，起自九月一日，限於十五日內繳足，過期罰款，有不付捐者即由武裝同志下鄉強迫徵收，倘或農民實在沒有錢，他們會牽去耕牛或其他日用物件作抵押品，這些捐款，並沒有收據，由催徵按畝查收，這種收法的捐稅，在以前是每月有的家常便飯，但現在已獲勝利中央已有命令不許徵收田賦的今日，他們只顧自己的預備，作起身飽而要錢，不顧百姓的死活，拿槍械來壓制百姓，百姓只有賣豬賣羊拼拼湊湊着照付，人民的痛苦，真非筆墨所能形容的了。

以上的情形，不過是綜合的簡略的把浦東游擊隊的行蹤，寫一些而已，詳細情形，俟異日再寄。

成兒

·沙羽·

成兒，我的孩子！這淚度過你的生辰，這是第四次；時光太快，你和我死別已將三年半；每逢你的生辰死忌，我總該向你說幾句話，儘管你是否死後有知，在我稍可宜洩滿腔的哀愁！可是，爲了喘息在敵偽的鐵騎下，懦弱得我未敢盡情披露心坎裏的實話，連你的死因被嚴蔽得不明不白，我也有些愧對你在天之靈！

今夜，勝利的旗幟飄揚，勝利的歌聲飛翔，每一個愛自由的同胞，都在慶祝狂歡！然而，我的成兒，你不能隨着祖國凱旋歸來，你不能隨着中華國魂復活；在無際的黑夜你父母將你無辜犧牲，在光明普照的日子，你父母怎不爲你揮淚？

記得，深深記得，你那七個多月短促的生命，沒有一天不在苦難中渡過！你誕生在敵偽魔手威脅上海的時期，你成長在牛鬼蛇神活躍上海的時期；你父母相信黑暗不會久長，有着光明的信仰，忍受顛沛流離，度着困窮潦倒的生活！剝奪了你一切的享受，沒時間向你滋養父母愛，忽略了你的天真與活潑，漠視了你的缺乏營養，憎厭你的日夜號哭抱怨你的加重負擔；眼見得白白胖胖的你，日漸消瘦了；烏溜溜的眼珠，變得黯然無光，方面大大的顴骨，淪成面黃肌瘦的顴骨；你的病象，本已顯著，若能迅速就醫，原非不治之症；然而，你的父親迫

於衣食奔波，連仔細照望你片刻的閒暇也無；你母親明知你衣單受凍，張羅技窮無力添製寒裝；那時你父親的窮硬態度不改，報章刊物發表的，都是激昂慷慨的文字，若引起了奸究們的注目，警告更是頻頻，一再的化名遷居，內心的愁煩可知，經濟的拮据，更可以想像！因此，你母親不忍惹上麻煩，爲了你再增我的支出，隱瞞了你的病情，聽讓你拚扎於貧病凍餓之中！

可憐的孩子，當你呻吟痛苦的時候，你父母爲了內心的暴燥，時常用責打的手段禁止你啼哭，這樣殘忍的行爲，對付一個無知的幼嬰，明知太委屈了你，但由於自己生命的毫無保障，自己前途的渺茫空虛，恨從手空拳難以推折一切的魔障，積怨無從發洩，就將你當作遷怒的對象！苦命的成兒。等到你父母稍有悔悟，小心靈恐怕早已斷喪！瘦弱的哭泣，莫非正是你哀哀欲訴的哀鳴？

十二、八事變使僅有的孤島上海淪爲最後的魔窟，你父母的不安定生活再受到致命的打擊，文化的活動開始總停頓，筆耕的收入完全中斷，本來是風雨飄搖的小家庭，而今日到了正式顛覆的時候！你母親只好含淚和我分別，帶了你的哥哥，和病入膏肓的你，回歸你外祖母的家中暫住，臨行你對我啼哭更甚，似乎已預知這一次是生離死別，我愧憤無力贖養妻兒，唯有忍起心腸迫你們返鄉！誰知你歸未數日，病勢劇變，你母親還是採取一味的延宕主義，將鴉片茶當作萬能藥加以堵塞，一面快信催我速歸。誰知，誰知，勞動生路一投，由於發現一個敵僑的自殺，被敵人瘋狂地封鎖兩星期，郵遞難以照通，你父親插翅也難飛渡封鎖線，唯有急亟你母親從速延醫，焦盼到封鎖開放，正欲趕回探視你

着幾個先前的同事，把許多東西送到各個廠中去。也明白了店中有好幾個跑街，與許多工廠接洽着生意，廠中需要的東西便由我們送出，店中沒有的東西，自有幾個人從別的店中拆來。這真是用腳踏車的，我常常踏得很快。一個老同事輕輕地告訴我道：「不要踏得太快，從前某人踏得快，吐了血」。但我並沒有十分相信他的話。日子慢慢地過去，還沒有受到生活的壓迫，也還沒有見到生活陰暗的一面。雖然比讀書時苦上無數倍，但我還泰然處之。

漸漸地因爲我們二人的入店，幾個老的送貨同事便升了上去。工作開始漸漸加重，很少的時間是不在腳踏車上的。開始厭惡腳踏車了，每天早晨總是十二分的疲倦，二腿酸痛着，睡很多睡一些時候便須要早起，操持台掃地。我忍受着，經歷了嚴冬與炎夏，渡過了大風大雨與大雪，習着寒冷，酷熱與風沙。經理先生說：「半年或一年，看工作情形，便能升職」。我想年青人是應該吃苦的，我應講了一切苦痛，沒有告訴家庭，沒有告訴同學。我說：「我生活過得很好」。我想這些日子將會過去，像煙烟般地被吹散。但現在我知道我受到了欺騙，吃苦的人將永遠吃苦！忍耐的人將永不懈怠！兩年半已經過去了，我的生活並沒有變好，並沒有升職。報紙上招考的時候就是練習生，我想對於送貨是再也用不着長久地練習了，是誰廉價地收買了勞動力量？是誰欺騙了我們？我看到一批人生活得很快，都向上爬着，但他們却並沒有吃苦忍耐地勞動着。他們欺騙，掠奪，懂得處世之道。

當我入店未久，還沒有見過世面，還不懂得人情世故的時候，有一次送百磅「紙柏練」到X公司去。當我把回單紙交給樓房先生時，我看到他面上特別不高興，像要發怒的樣子。他高聲地呼喝着：「放在磅秤上」，我有些恐懼，嗚嗚地向他說：「幫幫忙，「紙柏練」收一收」。他四磅半！」眼睜睜地注視着我。「先生幫幫忙！」什麼忙忙不幫忙？明天叫你們跑街先生來！「誰氣好氣比較溫和了一些。我便向他不斷地解釋，跑街先生沒有空，而份量是絕對正確的，剛進店中送貨，跌了份量回去很難說，請原諒我。結果他發怒了，靜靜地

的病情，孰知已是傳來了你的死訊！

唉！成兒！雖說是誤於貧窮，再誤於庸醫，但其實在是死於敵人的魔手！事變之初，若不是敵人粉碎了你父親已成的事業，你應該是中等家庭的子弟，你母親須經歷貧病凍餒的高般魔劫；事變之後若不敵僞的鐵騎侵入觀觀已久的上海，你尚可喘息生命於不安定的家庭之中，就毋須帶病回籍交通不便的僻村，斷送你在庸醫的手裏！至於敵僞進佔租界後要是沒有那次的大封鎖，你父親總可以趕返採取最後的措置，或者依然帶你到上海緊要治。救你生命於萬一！唉，成兒！你的誕生，你的成長，你的患病，你的死亡，都遙遙這樣不遺不賸的時候，是命運所註定？是造物所作弄？

不，這無關乎命運，也無關乎造物，是被敵於敵人的魔手，是永遠不可淡忘的血債！

三年來不盡的恨淚，話不完的辛酸，想起了白白胖胖的你，並非患了什麼不治的病，竟會因循蹉跎的輕易斷送，這永遠的劇痛，去問誰訴說？每夜唯有枕畔淒淒，空留下斑斑淚痕，酸味沾心頭，辛辣叫人嘔！

你的死給予我巨大的刺戟，親戚，朋友，友情是越築在經濟上，貧困以後只有受盡熱諷冷嘲，緊急關頭是得不到任何援助的！便是骨肉相通的外祖母，也會因你父母的困窮，連帶的對你輕視！唉！成兒，你父母固然顛沛潦倒，你有的是高親貴戚，那時有誰相加強的，代出主意另請名醫，我相信你是決不會死的！現在，什麼也完了，我再有甚麼話說？世態炎涼，人情薄，歷來如此，以今為烈；你父親忍受二千年前蘇季子淪落的遺跡，益自奮勉，誰知犧牲了你，怎不教我黯然神傷？

是誰殺死我的孩子，是誰奪去我的成兒？我雖然清楚明白，三年來只有牢記在心頭，不敢透露片言隻字，這樣，可憐的孩子，你就不明不白的死了三年多！人們儘管用種種的話勸慰我：說什麼這孩子自己沒福沒壽，說什麼這孩子，確是患了不治的症，說什麼這孩子發育非常遲慢，說什麼這孩子先天如何不足；其實這樣真須有的勸慰，反而增加了我的悲傷！最瞭解明白你的，原只有你的父母！

唉！成兒！勝利的旗幟飄揚，勝利的歌聲飛翔，每一個愛自由的同胞，都在慶祝狂歡！假使你在三年前死亡，現在你已是強國的國民，也將拍着小手，縱跳歡唱，參加在慶祝隊裏了！如今，祖國已經凱旋，你却永難歸來；國魂已經復活，你却永遠沉淪！你父母在磨難的時期無辜犧牲了你，你父母在慶祝的夜怎不為你揮淚。

唉！成兒！今夜我洩露了心坎裏的實話，今夜我已宣洩了三年來的隱情，使人們明白了你是怎樣的犧牲，使親朋瞭解了你是怎樣的夭折，你當死而安心了，為的是你父母，不再將你的死因，無端隱蔽起來！

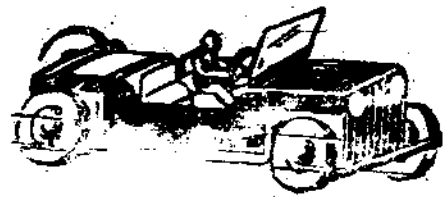
今夜，是勝利的日子，我們獻出了愉快的歌聲說什麼：「——過去黑夜雖然悠長，我們絲毫不會彷徨；在我們心的深處，有的光明的信仰。相信冬天不會久長，相信春花終要開放，斷守邊無際的黑夜，大地的黎明在望。」成兒，你當死得瞑目，殺害你生命大仇，已經獲得報償；雖然這血債就個人的立場永難消除，然而我民族光榮的勝利，已給予侵略者深鉅的創傷！

成兒，你在天之靈有知，也當含笑九泉吧！
(你的父親，寫於狂歡勝利之夜。)

訂視着我。「好！放在小磅上磅。」結果缺了更多的份量，我感到了陰暗的襲來，非常地難過，不知道應該說些什麼話，怎樣來應付，「回去，叫趙街先生來！」我服從了點點頭，強笑着，輕輕地幾乎自語地說道：「我不懂，對不起。」過後慢慢地我完全明白了，我也能領悟得得很好，有大批東西送到廠中去的時候，要向收貨人打一個招呼，但還是語言與動作上的暗示，不能給旁人聽見，這樣一切事情會很順利地進行，而店中也會給道收貨人一些報酬。過後更明白許多工廠中的採辦員都拿着店中的佣金，否則是不想有生意做的。

我從沒有想到過，人類是這樣地欺騙着。從別的小店中拿來的貨物，常常會缺少份量，或是假貨。每次我都誠懇地，溫和地向他們說着好話，請求他們份量好一些，還問他們東西是否是真的。每次他們微笑着，保證着份量是足的，東西是真的，但常常是相反的結果。每再向他們說明時，他們便放下了臉，高聲地呼喝着，強辯着，叫你去，沒有商量的餘地，不理睬你，「切不休。回店，當然受到了責備。每次拿東西的時候感到一陣陰暗與恐懼。黑暗呀！人類像野獸一樣！但漸漸地我也成功了一「老鬼」，我不再用誠懇的態度，並不溫和，這樣，欺騙漸漸地減少了。

一切商人的偽善的假笑，相互間的欺騙，斤斤較量地掠奪，每天都能看到。從就轉到現在，我看看，商人完全是寄生蟲，是欺騙者與掠奪者，也是世界上過活得最舒服的人。我感謝我的職業，使我接觸了許多事物與大羣，使我漸漸地看清了世界。我到過全上海最大的工廠，也到過黑暗泥濘的小工廠，見過上海許多著名的大樓與銀行，也見過開北揚樹浦等大工廠旁被毀壞的茅屋。我見到大工廠與寫字間中，大人先生們吸着香煙，悠悠然天的情形，也見到苦力們們着一根根鋼條與鐵條，幾乎要跌倒的樣子。我漸漸地看清了一切，明白了自己應走的路，加強了我生活之信心與希望。現在的生活只是我生命之流中的一條支流，這不過是一條支流而生命的巨流將會流向遠去，沖開一切阻礙，湧向與暗昧。確信的，樂觀的，堅強地流向遠去！



勝利的來臨

· 滕固 ·

八月是今後中國史上，這嚇的一個月。而自八月九日到十六日，這黎明前的一週，在我個人是永不忘懷的幾天。

暑假本在鄉下過夏，爲了些瑣事於八月二日又到上海，這七天中報紙上所看到的消息，是給我沉悶，因爲這是八年的苦守早夕所望的最後勝利的來臨前一週。

九日在報上看到蘇聯的對日發動戰事，是一個銳利的刺激，使全上海人爲之興奮與狂歡。十一日清晨還沒有大亮，因爲有四五包東西，

搭火車趁汽車都不便，決定僱人力車到七寶，再搭小船回鄉。旅途的時間果然多費，麻煩與痛苦却可減除不少。出了門口，就喊到了一輛人力車，沿霞飛路向西拉去，商店還沒有開門，走路人也極稀少。

車夫忽地告訴我：「和平啦！仗不打啦！」我有些莫名其妙，接着他又絮絮叨叨，說是昨晚馬路裏人鬧了一夜，集中營裏的外僑全放出來了，在馬路上狂舞狂歌。這一來提醒了我，隔晚的確人聲在馬路上鬧了一夜，在我以爲天然，這原是常有的事，想不到有意外的好消息，於是就將信將疑起來。

車子離開上海市街，經過長長地鄉間道路，車夫時斷時續的說些八年來的苦經，希望和平後物價馬上便宜，倒也不覺沉寂。在不知不覺中，到了七寶，在鎮口，幾個警察，還拼命地抄我所帶的東西，想撈外快。他們還沒有知道和平勝利的消息吧？否則，該拘捕一些。因爲天還很早，七寶的市街上還沒有知道這則消息與興奮的消息，一切的一切，和往常一樣。過了一會，烟紙店裏，香烟每人限買一包，空氣似乎緊張了。下小船，不久就離七寶。七八個搭客，有幾個也從上海來的，大家在暗談日本投降的消息，不知是真是假。也是偶然，途中追及了一隻空空的鄉下船，搖船朋友很高興地隔船告訴我們所以空船回來的原因。這使我加強了對那人力車夫所說的話的信心，並自喜期待的日子到了。黑暗過去，光明重見，苦是吃出頭了。

船經過泗涇，已是中午時節，買了一些東西吃在市街上見到商店，已呈動亂狀態。買東西的人特別多，店主店夥，正不住地低聲叫喊，因爲祇能見人在辯口舌。爲的泗涇離上海不遠，本是商情靈通的一個碼頭，物價依上海而很快的漲跌的，和平勝利的消息已傳到泗涇，孰有僞券者怕成廢紙，人心虛弱，造成了任何商店大擄輒，棺材店是例外。

本和買幾刀草紙回家，走到一家烟紙店，回說沒有，新奇者店內大擄草紙，疊得很高，和店夥聊了幾句，不知是店主呢，是經理，光火似地對我說：「八千元一刀，十五萬一捆，要哇哇！」他用高價來壓我，倘非等用，祇有不買。使我憤恨奸商的可惡。更想買幾斤食油回去，並非怕僞券馬上停用，食油家中已不多，本鄉比七寶，泗涇貴，而七寶的油坊又停着，泗涇的油坊向照常營業。祇見有大人在買油買醬油，向船主借到一個小壺，以十五萬五千代價，買到了十斤豆油。除了應付的舟資，身上所餘祇有兩萬元，也不想再買別的東西了。

從泗涇到我們鄉下，有三十里路程的遙遠，小船非三四小時不可到達。在途中一般的搭客，或在談天，或在瞌睡，我也不感寂寞。到故鄉已是傍晚時候，太陽離地平很近了。起程後在市街上遇到幾個親友，招呼過後都來問我和平的消息如何。我除了把所見所聞告訴他們之外不作任何斷語。故鄉的市面果然呆純，和平的消息雖上午十時就傳到，而市況則與平日無異。物價平定，反比泗涇便宜。

莫軒當然例外。另一方面，上海的投機市場又來一次瘋狂，各物狂漲，半年來任何重要消息傳到上海，不管其於中國有利或有害，跟着總是一次狂漲。晚上，走到朋友家裏，大談蘇聯的參戰問題，另一個朋友走來，滿面笑容，表現出樂觀的氣氛，保證我的朋友說，祇要蘇聯一參戰，對日的戰爭馬上就可結束。家中祇要存三個月存糧，可以安心不必再去買米。當然，蘇聯的參戰，是予在華的倔強的日本陸軍以致命的打擊，要是愚笨的抵抗下去，會使他們悉數死亡在中國戰地。任何人可看出蘇聯的作戰，會縮短戰爭時期。不過三個月時間，我不敢像那位朋友那樣拍胸担保，爲的我始終相信戰爭何日結束還是無法預測的，快起來今天在死拼，明天已停戰，慢起來料他兩年結束，倘是拖長到七八年，乃至十幾年。

十日整理了一天，把買好的東西捆的捆，紮的紮，爲了手頭的錢券，多捱一天就折價一天，我雖然不做投機，不跑單幫，以往的教訓是警告我與其帶錢券回去，還不如帶東西回去。故而拿到的一些便悉數買了東西，預備第二天回去，否則又要盼望對我我不守諾言了。

搭客，有幾個也從上海來的，大家在暗談日本投降的消息，不知是真是假。也是偶然，途中追及了一隻空空的鄉下船，搖船朋友很高興地隔船告訴我們所以空船回來的原因。這使我加強了對那人力車夫所說的話的信心，並自喜期待的日子到了。黑暗過去，光明重見，苦是吃出頭了。

在市街上見到商店，已呈動亂狀態。買東西的人特別多，店主店夥，正不住地低聲叫喊，因爲祇能見人在辯口舌。爲的泗涇離上海不遠，本是商情靈通的一個碼頭，物價依上海而很快的漲跌的，和平勝利的消息已傳到泗涇，孰有僞券者怕成廢紙，人心虛弱，造成了任何商店大擄輒，棺材店是例外。

本和買幾刀草紙回家，走到一家烟紙店，回說沒有，新奇者店內大擄草紙，疊得很高，和店夥聊了幾句，不知是店主呢，是經理，光火似地對我說：「八千元一刀，十五萬一捆，要哇哇！」他用高價來壓我，倘非等用，祇有不買。使我憤恨奸商的可惡。更想買幾斤食油回去，並非怕僞券馬上停用，食油家中已不多，本鄉比七寶，泗涇貴，而七寶的油坊又停着，泗涇的油坊向照常營業。祇見有大人在買油買醬油，向船主借到一個小壺，以十五萬五千代價，買到了十斤豆油。除了應付的舟資，身上所餘祇有兩萬元，也不想再買別的東西了。

從泗涇到我們鄉下，有三十里路程的遙遠，小船非三四小時不可到達。在途中一般的搭客，或在談天，或在瞌睡，我也不感寂寞。到故鄉已是傍晚時候，太陽離地平很近了。起程後在市街上遇到幾個親友，招呼過後都來問我和平的消息如何。我除了把所見所聞告訴他們之外不作任何斷語。故鄉的市面果然呆純，和平的消息雖上午十時就傳到，而市況則與平日無異。物價平定，反比泗涇便宜。

走到家裏，便把和平的消息告訴妻，當然她也喜出望外，八年的苦吃得似乎太長了，所望者祇是最後勝利，現在世界已告和平，明知物價不會立刻大跌，但至少可不像以往半年中的狂跳。

十二日早晨，商店照常開市，可是九時過後，混亂已打我們鎮上了。原因是爲幾個聰明的商軍警者，他們利用小鎮市上消息不靈通，有時外面物價在狂漲，小鎮上反照原價，比城市便宜，便一早趕來收買錫箔，香烟，肥皂一類東西。某店以八萬一塊的售價，賣出雙連幾十塊，某店以十萬一塊的售價，賣出七八塊。消息立刻傳遍了全鎮。商人的頭腦十九靈敏，經此刺激，知道外面物價大漲都警備起來。接着四鄉的人也知道和平消息，滿以為僑券即將成爲廢紙，爭先恐後地上鎮購買東西。

這結果，就使任何商店任意喊高物價，甚至把一部分商品搬了進去，雖有好價，也不願售出。大英老刀，自二三元一也喊到二萬左右，米價自不到百萬一担喊到二百萬以上，雙連最高喊五十萬一塊，火柴每小盒萬元，且有婦女以十萬僑券，購買火柴一對。除了藥店之外，任何商店都顧客盈門。動亂了幾地一天，有幾家老早就打烊。等各埠的班頭船回來，說是松江，涇涇，朱家角等地，也在大動亂，有許多商店已實行停業，而所奇者，這大的報紙，除了小報的夾縫中可看出一些，不提和平字句，使人又懷疑起來。

十三日全鎮商店照常開門，可是貨物一概拒售，真是變相的閉市。日本的駐軍，依舊在進行防禦工作，而且在近郊一所天主堂裏開高級軍事會議。駐在附近一帶的長官，都來參加。大家疑心了一天，但我相信還是餘波，消息一定不會虛偽，爲一般親

友解說。德國投降之時，報上還在說作戰下去。午後班頭船回來，一看報紙，還是列有蘇日戰爭消息上海日軍當局否認和平，但東三省的電報還是九十兩日發出的，被我爲看報的說明白了。

這天肉店祇有一家開門，起初每斤一萬六千元後來喊到了三萬，幾乎被人搗毀。下午鎮商會開會所議者是，第二天香烟限價出售，大英九千，老刀八千，仙女七千。好吧，有了錢買不到米，沒有人提議米應限價，而首先解決香烟問題，我是極表不滿，發些牢騷。據說一般吃公事飯的感到買不到香烟的苦楚，所以迫使商店出賣。

十五日起，香烟可買到了，其他仍舊。肉店全開門，魚價狂漲，蔬菜亦然，使人不勝其苦。午後班頭船回來，報紙上果然有蘇日尚在戰爭的消息，是十二三兩日的電報，使懷疑的人，又失望起來。確信和平的消息誤傳。祇有我還認爲餘波，照常聽看來，日本非降不可的了。各商店向外埠批的貨物一概回說沒有，商市無從恢復。

晚間在天井裏乘涼，一天空星斗正在閃爍，風吹來不感悶熱。忽地有一個傳達情報工作的人送來兩油印紙的電訊，說有好消息來啦。我們連忙點上油燈，看過仔細，上面有美總統特魯曼十四日電日本若在二十四小時內不接受波茨坦宣言，將大量應用原子炸彈。上海市長已定定錢大鈞等消息。人心又爲之一震，知道這個警告，日本一定接受的了。據說這消息由游擊隊用短波收到，非常可靠，祇是我對於故鄉一帶的游擊隊素無好感，他們給人的印象太壞，還在疑感這消息的不可靠非得等待上海報紙刊載日本投降消息才會十二分地相信。十六日市况已好些，商店不再拒售，肉店也開

門了，祇是物價依然貴。非凡。這幾天鎮上的人所談的全是中國勝利，日本吃驚的消息，有時在當街路大談，突見日本兵走過，馬上止住了話，乖人不敢吃眼前虧，不要仗已打勝了，還要被日本鬼子打耳光。祇有那些平日自稱抗戰的幾個幹游擊隊工作們的某團附，某隊長之類，老是默默無言，大概他們的末日，同時也來到了，不能再向老百姓壓榨，否則真正做抗戰工作的人，又有那一個不是愉快萬分呢？

午後班頭船回來，當天的報紙又不寄來，因爲最近一週，不是火車不接時間到松江，就是被趁船的日本兵把報紙全拿了去，一手掩不住天下耳目，他們多愚笨，想不給我們知道日本投降的消息嗎？

晚間七時過後，就是昨晚送消息來的人，又帶來一張當天的申報。他知道這鎮上還沒有當天的報紙。乘涼的人如獲至寶，爭先恐後到油燈下面去看日皇的詔書，首相的聲明，一字都不肯錯過，大家在說詔書的措詞很好，可使每一日本人看了流淚。

好吧，和平勝利的消息證實了，原子炸彈，蘇聯出兵，已使日本從早投降，那一個不慶幸。否則戰事到了中國大陸，我們這鎮市，豈能避災殃，家破人亡，是在意料中，無論爲國家，爲民族，爲自私，都希望日本接受無條件投降，以免東南中國的浩劫與犧牲。如今理想成了事實，八年的苦不是白吃的，多愉快而興奮呀！之後，我連忙去告訴了妻子，否則雖經我解釋，她也將信將疑。如今美圖畫釋了，所期待的天明已由曙光而發白。

這晚上，臨睡之前，我不禁爲這在重慶，領導抗戰的蔣委員長，致一個敬禮。同時，爲八年來戰死沙場的，無數英雄在默悼。他們在九泉之下，得到此光榮勝利的消息也不免含笑欣慰吧！

界上不是有各式的投機家，在利用着謊話成功他們的
事業嗎？果然，華老先生是一直相信他的女兒是可靠的，於是平時配米的可靠也是準可信的了。他因而
精神上得到了多少的安慰，對於以前的就憂慮漸漸
釋然。不嘆氣不呻吟，而且還安安靜靜的睡了一覺，

梅芳覺得出乎意外的成功，她有點不相信起來。
但華老先生確實的沉睡在黑暗鄉裏，也是在病倒以來
確實所不曾見到的。現在她知道把米來扯謊正是一帖
與華老先生對症的真藥，她相信，可能治癒她父親的
病；可是她始終不曾想到社稷的價值遠足增加了
事實破壞其自身的力量，使其陷於不可收拾的境地。

以後，梅芳就每天扯謊，像哄騙小孩子：「爸，
好呀，米價便宜了！」「爸，特配米過幾天準會出來
了！」「爸，我們的米還可維持到發薪呢！」每天扯
謊成了她的日課，她也像小學生作文一樣，研究着材
料、節制、措辭等方法，組織嚴密辭句動聽，務使沒
有一點破綻給華老先生看出。雖然每天看見米價仍是
驟風放颶，的雷聲高升——十萬、十萬、三十萬！
而特配米又只是在烏有鄉裏閃閃若它的影子。

梅芳的好消息始終未見實現，但華老先生仍舊
不對它絕望，似乎在那裏，也確實見到過關於米的消
息。有點像梅芳一樣的口吻。一聽之，何時才會實現
可以不必過分焦慮，好在梅芳決不會在我老子跟前取
甚麼的。」他還這樣自信。

他因此近來精神一天好一天，飯量也增了，高興
時，他可能蹣跚着到阳台上開窗散悶。本來他病的
原不是什麼大病。但梅芳反而扭扭起來，叫他身體還
不十分好，你別只管往外邊去。這並非完全由於關心
他會受風寒，最大的原因，倒是防他因此會碰到一
些不相干的人，談起閒話來；「嘿！他媽媽的！這
日子怎麼過！米價……」也就因此揭穿她的秘密。

後來，華師母便搬了看門將軍，下面一有關於
「米」的聲浪時，趕緊閉上門；同時華老先生也被禁止
出去，而報紙一向被擱在門外的，自覺被這樣嚴密
的戒備着。有時華老先生實在覺得無聊時要叫華師母
替他借報，那當然被她拒絕的：「那不行！病人是不
能看報的，尤其像你，架起了眼鏡，看報，多夠吃
力。好在午後梅芳回家，自會將報上的消息告訴你聽
的，陸先生也不是常對你說要靜心，睡覺！」
不給他看報，他知道是愛護自己防自己「吃力」
但單是睡著冥想委實無聊，終於厭煩得拿起枕邊的墨
子讀着解悶：

「……天下禍患怨憤所以起者，以不相愛生也。
……是故諸侯不相愛則必野戰，家主不相愛則必相
人與人不相愛，則必相賊，君臣不相愛則不忠，父
子不相愛則不孝，兄弟不相愛則不和，天下之人
皆不相愛，強必執弱，富必侮貧，貴必傲賤，詐必欺
愚。……非然者必有以易之，……是故子墨子曰，兼
以易別。……」以下便讀到一篇「兼相愛交相利」的
大道理，使他憤憤着人類平等社會的幻想起來。每天
他以這幻想驅除了他的寂寞。

在相反的一面，華老先生的憂鬱移上了梅芳的心
頭，愁結移上了眉頭，更有那重得至少在自覺裏的人
人看來是不可名狀的生活担子，也移上了她的肩頭。
她的力支持着，始終不形在華老先生面前喘一口氣。

當他懷了不少希望，在無意正經又像嬉皮笑臉的
校長手中，預支了一個月薪金，却又使他茫然起來。
只夠籬八升米，能支持得了幾日；還有柴、油、鹽、
醬、房金，以及足以斷續病人的藥費，而陸老伯熱心
來替父親義務診治，總不能不帶酬謝他。這些，都
像一個個的鐵錘，接連三的向她心頭上重擊過來，
幾乎要粉碎她這羸弱的心。現在她見父親的病雖

漸有氣色，而她却爲了生活，憂他的陰影，在她的臉
上又加深了一層。她臉部的表情，確乎有點像時鐘公
司裏陳列着的蠟人一樣的，勉強笑得那麼不自然。

她不敢怨命運的乖舛，因為命運只是虛渺的抽象
的名詞，究竟不是驅策他們度這類生活的主宰。她很
分明的直覺到這是腐化了的社會與反常了的世道陷他
們於困境。她又把憂鬱使這社會腐化下去，世道愈
反常下去，而沒有一個人毅然出來拯救，那世界將不
知會成了怎樣的面目，他們也不知將陷到了怎樣的絕
境。她不敢想下去，也不忍想下去。只是在她的無意
的心頭上，又添上一陣忿忿，但忿忿有什麼用呢？不
見世人都都在熙熙攘攘的，追逐虛名私利嗎？這這腐
害社會便腐化得厲害，世道便反常得厲害。然而這腐
化的命運。它驅策了這羸弱的，不會腐化與反常的一
羣，轉瞬呻吟於生活的饑饉線上。

她有時也問或抬起頭來看看她的前途，但前途似
乎只見黑壓壓的一片。儘向她包圍攔來，而隱隱的曙
色，有時也可以依稀看到，那當然距離她是遠遠的並
且又不能懸揣這曙色會不會就是光而屬於她的。不過
這至少是一線希望，她就懸揣着這一線希望，「我們
要生活下去！」然而生活是一根無情的鞭笞，緊跟在
後面，不會放鬆了她一下。她終於又撫摩着心頭的創
痛，將一包包的衣服，借着晒的麻繩，流着淚送進了
當舖——原來她們還要生活下去。

日子一天一天過着，華老先生照常每天吃白米的
飯，對口的菜。他不會分析到梅芳與華師母內心的情
緒，只覺得自樂實在表面上保持着往常一樣的平靜
和，於是他又聯想到外邊的情形該如梅芳所說且和家
中一樣的甯靜平和吧。米價，那當然——或許已壓低
了，而特配米也就將配出了。他總會想到這幾天外邊

正發着岌岌可危，備極不安的恐怖呢？

杜廉果然是一帖對症良藥，華老先生的病軀是很快復原了。只是體力還不夠，一時不能上講堂。可是他已開心得坐不定睡不穩了。

「梅芳，你看，我已健康了！明天到校中銷假去大後天星期一，準定上課了！」

「不，爸！你還軟弱呢！應該在家中再休息幾天在家好！不能吃力！」

「什麼？軟弱？」說着從椅子上站起來，挺直了嶙峋的瘦骨，顛簸的走幾步給梅芳看，宛如梅芳小時學步一般。「哈哈你看！我不是同健康時一樣？」引得梅芳同華師母都不自覺地笑起來。自樂又充滿了快樂的空氣。

黃昏，梅芳從校中回來，她滿腦子，不似往日的總是帶着憂戚。但剛上三層樓的樓梯，華老先生的熱熱的呻吟，像針般的直刺進耳朵，她溫度到一定又有了一變故，「噯」的一陣，幾乎倒下去；但急忙到了房中，果見華老先生躺在床上。他喘着，喘着，顯得比以前更吃力了。

「梅芳！梅芳！你快聽……聽我，米……米價……米價……米價四十四萬了！好嚇……」。他見了梅芳，像發狂似的叫起來，臉變了色，睜出了眼，一隻手撐起了身子，一隻手不住地揮着，不久又倒下去了。

「啊……！爸，你……」像一組散木，由她親手堆成的模型，忽而給別人，推倒了，她是多麼地傷心啊。憔悴的臉，更見得慘白。「爸，別急！米價，決不會漲得那麼高的，而且……而且特配米也快……」

「噯！你再要騙我！我，我在馬路上看見米販子他喊杜米要漲。我過去一問？他舉起手，伸開四個指頭來。「四……四十萬！」噯，噯，我嚇……！」

「爸，你快不用着急，你不知道當局在漲價了！」

不久，就可以跌到三十萬、念萬，還有人說或許可以跌到十萬！」

「胡說！噯……噯，跌到……那時我恐怕已不……」

華師母流着淚，傷心地告訴梅芳這悲劇的經過：「你爸午睡醒來，說病榻上睡得厭煩了，定要對外邊去走走，還說到校中去看我，我阻止他不住，想陪他一同去，他攔着頭說不用不用。我扶他下了樓梯，他扶了杖很高興的走了。還說『梅芳真太懂事了，早點讓我出來走走，怕身體早好了。』我囑他別走遠，累了不是玩的。過了許久聽得有人從樓梯上摔下去，我正在洗衣，忙放了，下去一看，啊，天哪……！你爸正在樓梯下掙扎！」

「啊……！梅芳吃驚得睜大了眼，在繁雜的臉上掛下兩行淚來，既而又掩住了臉哭泣，但不敢出聲。

「到後來，杜按圖畫婆婆我扶他上來，他嘴裏裏嚙似的嚷着：『米米……嚇死……！』婆婆婆說他嚇到那神呢，天哪！阿彌陀佛只有禱禱的聲音了。

「噯，那神！那神……！梅芳像一段呆木頭，出了神，但即轉領悟到那神是什麼。

「是呀，梅芳小姐！你爸多半是碰到那神，病不輕應該請道士來解解，不怎樣費錢的！」。董婆婆不知什麼時候換了自樂着，梅芳隨手拉張椅與他坐，因地難得光降，欲站起來來敬杯茶，董婆婆嚷着「真客氣！真客氣！」驚了病人。華老先生張開眼來；「哦原來是董婆婆，怪道有那神！」他想着，不覺睜眼。彼此默默的，只望着呼聲喘氣的華老先生發呆。

「噯，那神，那神！梅芳小姐，你爸，不錯的，準碰到了那神。我外甥是做道士的，梅芳小姐，我去喚他來，替你們解解，包好，包好！不多費錢的。」董婆婆見華老先生發呆的臉，斷定他碰到了那神，又斷定只要她的外甥張道士來喚喚，一念急如律令教

「可以！包好，包好！」

「噯！什麼那神？……道士？……滾……！」

老先生陡的跳起了牛般身子，火出了眼，董婆婆嚇得趕緊搖擺着三寸金蓮，果真「乖乖的」的滾到亭子間閉話去了。「碰到那神……！」「早晚……死……」這些閉話飛進了自樂着，梅芳的心比針刺着還痛。

天氣有點鬱塞，落日的餘輝還沒有盡，烏雲却從天際滾滾過來，天色也頓時黑起來，黑起來。不久，整個的一切，全被吞噬在這黑暗的氣團裏了。

樓下，那些華老先生一向引為不屑的「販夫走卒引車賣漿者」流，正在酒酣耳熱，高談闊論着。無非都歸纏他們生存競爭勝利的光榮，充滿着一片笑樂。夜漸深，風漸緊，而華老先生的氣也漸漸漸促了。

他喘着，微動着嘴脣，梅芳和華師母忙湊過去，圍他可有什麼地方發痛？要喝茶？他略一搖頭，伸出乾僵的手，攥攥着，撫摩梅芳的頭髮，淚水像受驚的劍口中的血，禁不住汨汨的湧出來。

梅芳……梅芳，爸，噯！爸不中用了！低低的嘶聲，似在結束他最後的呻吟。「你，你應該吃點苦，噯，噯！我們還有後一代！哪，後一代！」

梅芳欲說無話，緊握了華老先生的手，淚珠歡歡的直落到枕邊。華師母大約已流盡了淚只陪着乾乾的。華老先生闔上了眼，不久又睜開來，注視着米桶。

「米米……！他的氣在抽噎了，身子攙攙着，最後終於又進出了一個「米」字，呼出了最後一口氣。閉上了眼，大抵他是水不再願看這現實的世界了。

「啊，噯呀！你……」一陣陣厲厲的哭喊從自樂着裏傳出來，但在紫風裏，倏忽吹成了碎片，消滅了不超一點反響。梅芳抱住了華老先生，呼天搶地，辭職不勝其哀；華師母伏在華老先生的腳上號啕，然而華老先生終於被這不屬於他居留的時代的洪流，沖刷了過去。外面狂風呼嘯着，暴雨如注，天賦是一片昏黑！

（三十四，六，三。）



創刊號在匆促的籌備下發刊後，我們發覺了在印刷及紙張兩方面都不能如意，可是銷數竟出於我們的意料之外。這，使同人們得了極大的興奮，本期起，除了注意印刷的調整及封面改良紙張改進外，並且設法加了四頁畫刊，這是本刊本期所加以改進和新嘗試的第一步。

中國需要新生，上海是我們每日接觸的地方，是新生中國的主要大都市，那更需要大大的新生。因此本期本刊特不揣冒昧，發刊了「建設新上海專頁」雖然在極短促的時間內，不容有集納較多的好文章的餘裕，但由本期所刊幾篇文字看來，在質量上都還過得去，這是可以告慰的！

「新生」有兩個意義，第一意義是改進，也就是革新。這是廣義的說法。至於第二意義是所謂「REBORN」就是說應該「重生」，重生的意思是從新做起，和基督教教義的「重生」相同。「新生中國」的命名的意義，便是集合這兩重意義再加以擴充開來。總之中國在勝利之後，一切應當改進革新，希望讀者們能夠理解「新生中國」的嚴重意義，因為這有很動人而深切的強響。

雙十節國慶，在勝利後初度來臨了，我們除了欣慰我們的偉大勝利的獲得同時更慶祝我們國家生辰的盛典。這雙重勝利的意義，實在是我們中華民國建國三十四年來第二次的盛會，我們相信這三十四年中，這一次的雙十節是最有意義的一個。我們不但要珍重我們的勝利，更應該先烈締造民族的苦心，那才不辜負這雙重喜慶的意義。本期的雙十紀念特輯，和過去的慶祝入殿，是完全同樣的文字，我們出於內心的喜悅，寫出紀念這偉大日子的呼聲。

在內容上，本期有幾點改進與增加，畫刊的加開，是我們的新嘗試，「讀者的呼聲」一欄，是本刊與廣大讀者打成一片的初步，來吧！讀者們，這是你我大家的刊物，我們應該以着愉快的心情，共同把它培植起來。

時間帶給我們以勝利的獲得，同時也帶給我們一些難可珍貴的未來，我們期望將來，繼續已往，的確有一番說不出意義的滋味在心頭，我們要瞭解這一種滋味，只有埋頭貼在自己的崗位苦幹，才是唯一的出路。

記者，勝利帶給我們的，不是叫我們趕快粗心的做人，也不是要我們自高自大的去應付當前的一切。相反的，它告訴我們前面正有辛苦的工作等待我們去從事，等待我們用謙虛的心情去應付，去領略！

慶祝諸君努力，並祝雙十節健康！

永
久
之
歌

侶倫著 (小說集)

是抗戰勝利後的新作品！

● 本月下旬出版 ●

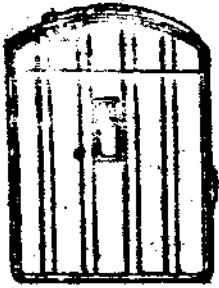
● 綜合型嶄新新作風 ●

宇
宙
半月刊

創刊號 即將出版！

請注意出版日期

HANSON



請用
漢臣牌
打火機

精美打火機及烟盒

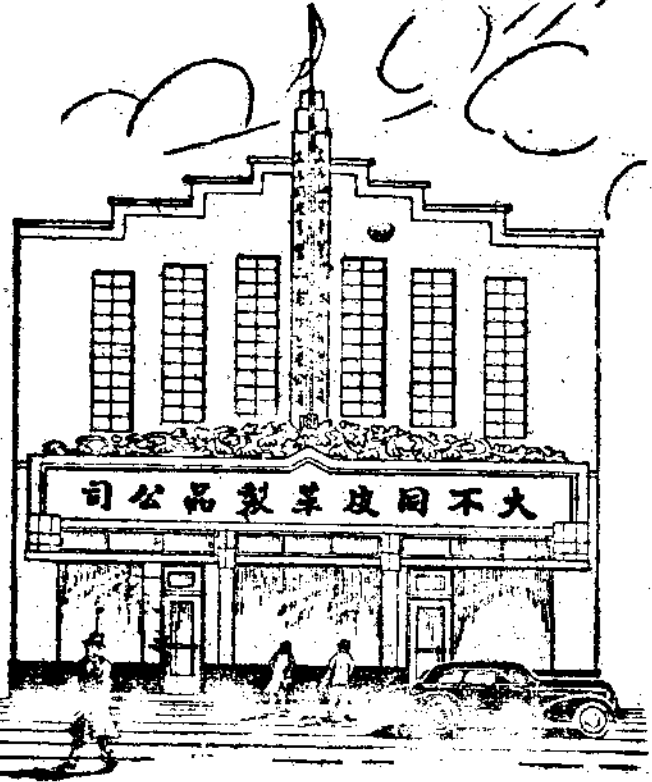
式樣新穎 耐用美觀 機件靈活

各大公司★各大烟行

均有出售

大不東皮鞋製成品公司

DAH PEA DONG SHOE CO.,



南京西路西藏路口



(裝璜富麗)

百歲牙刷



欲求百歲壽！

請用百歲刷！

此刷。潔其牙齒。常日刷牙。能使壽長。乃為衛生之良具。有百歲新刷牙工具。

百歲商標
案經註冊
禁止假冒

梁新記兄弟牙科公司出品

精美優秀！

到處均售！

- ★ ABC 咖啡
- ★ ABC 標準可可
- ★ ABC 純潔方糖
- ★ OK 可樂口咖啡

高貴仕女樂於飲用

上海飲料廠出品

南京路二八六號 電話七七六五〇