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PREFACE

q^ This text is intended to encourage the student to

v^read rather than translate, and to put into use as

K. rapidly as is practicable the language he is studying.

^ At the same time it is hoped that it will enable the

teacher to make extensive use of French in the recita-

tion without introducing a large élément of uncer-

tainty for the class. To this end both the vocabulary

and notes are in French. The occasional définition

that might not be understood is further explained by
an English word enclosed in brackets. The work is

edited with a view to the needs of collège students in

the second year of their work in French, or for the

third year in high schools. For brevity's sake the words

that are known to ail are defined in their simplest

ternis; the infinitive only of verbs is given; and a few

forms, such as articles, pronouns and numerals, that

are learned by every student in the more elementary

courses, are wholly omitted. Otherwise the vocabulary

is intended to be complète as far as the text of the

stories is concerned, but it has not been thought nec-

essary to include a few very simple words that are used

only in the vocabulary and notes. The first lessons

will undoubtedly seem difficult, since the student is

learning not only to understand, but to think and to

express his thoughts in French. Short lessons in the

beginning, abundant practice in defining simple words,

iii



IV PREFACE

illustrative sentences on the part of the teacher, will ail

add to the effectiveness of the method. In preparing

the vocabulary, the small dictionaries of Larousse and

of Larive et Fleury hâve been particularly valuable,

while Templeton's édition of Alexandre Dumas, Pages

Choisies, has been consulted frequently with profit. It

is no light task to make a vocabulary of this sort,

and in this almost initial attempt to adapt définitions

in French to the needs of American students, it is not

to be expected that the editors hâve invariably been

successful. They would, therefore, be glad to receive

any criticism that might aid them in improving this

text, or in making more adaptable to our schools the

other works of a similar nature which they are plan-

ning to bring out in the near future.

The Notice sur André Theuriet was written when
the vocabulary was already in plates. It has there-

fore been necessary to leave to the teacher the expia-

nation of the few diniculties that it may contain.

It is a pleasant duty to acknowledge indebtedness

to numerous friends who hâve aided the editors by
advice and encouragement.



NOTICE SUR ANDRE THEURIET

Claude Adhémar André Theuriet naquit en 1833

à Marly-le-Roi, près de Paris. Ce furent, cependant,

les provinces de l'Est qui exercèrent d'abord sur lui

l'influence la plus marquée. Sa mère était Lorraine et

son père originaire de la vieille province de Bourgogne.

Ce dernier fut nommé fonctionnaire en 1838 à Bar-le-

Duc, chef-lieu du département de la Meuse, près de la

frontière de l'Est. C'est là que fut élevé le jeune

Theuriet. Il parcourut avec son grand-père, ancien

garde-forestier, les hauteurs boisées qui dominent la

vallée de l'Ornain, et s'éprit pour la forêt de l'amour

profond dont on peut suivre la trace dans ses œuvres.

Encore plus grande, peut-être, fut sa passion pour la

lecture. Il suffit de rappeler les preuves abondantes

qu'il en donne dans des passages clairement autobio-

graphiques de Frida. Les études vraiment sérieuses

commencèrent pour lui à dix ans au vieux collège de

Gille-de-Trèves. Il passait ses heures de loisir à lire,

surtout les Romantiques, et à se promener dans les

bois. Ses premiers essais littéraires reçurent l'approba-

tion d'un de ses professeurs, et à l'âge de dix-sept ans

il publia ses premiers vers dans les journaux du pays.

Reçu au baccalauréat, il voulut s'engager dans la car-

rière littéraire, mais il en fut dissuadé par les conseils

v



VI NOTICE SUR ANDRE THEURIET

de ses parents. Alors il décida de suivre la profession

de son père, et se prépara à entrer dans l'administration

à Bar-le-Duc. Il ne renonça cependant pas à son pre-

mier rêve. Il a avoué plus tard que ce fut l'espoir de

venir souvent à Paris, et de pouvoir ainsi prendre part

au mouvement littéraire de son époque qui le poussa

vers l'étude du droit. En effet, le jour où il passa son

premier examen de droit, un de ses poèmes fut publié

dans la Revue de Paris. Pourtant, il ne se tint pour

satisfait qu'en 1857, époque à laquelle un recueil de

ses poèmes parut dans la Revue des Deux Mondes.

Theuriet se tourna alors vers le roman. L'Abbé

Daniel, un de ses ouvrages que le public accueillit avec

faveur, s'est acquis une place dans les écoles améri-

caines. Peu de temps après l'avoir publié, le jeune

auteur reçut sa nomination à Paris. Il fréquenta plus

ou moins assidûment les poètes de l'école parnassienne,

mais quelle qu'ait été leur influence sur le développement

de son talent, il resta toujours l'enfant de la province.

Il se fit rapidement une réputation dans la capitale, et

l'Académie décerna un prix à un volume de vers de

jeunesse qu'il publia alors sous le titre de Chemin des

Bois. L'Odéon accepta une petite pièce en vers, et

quoique la représentation en fût remise par les tristes

jours de la guerre, l'ouvrage fit partie plus tard du
répertoire de la Comédie-Française.

Dans un passage intéressant des Souvenirs des

Vertes Saisons, Theuriet nous communique son credo

littéraire: "A côté de ces hommes déjà célèbres (Gus-



NOTICE SUR ANDRE THEURIET VU

tave Flaubert, les Goncourt, Emile Zola, Ferdinand

Fabre, Hector Malot, Alphonse Daudet), il y avait-

—

je le crus du moins— place pour un romancier qui

peindrait avec sincérité, avec tendresse, le milieu pro-

vincial et forestier dans lequel il avait longtemps vécu.

Sans parti pris de naturalisme ou d'idéalisme, il fallait

essayer d'en exprimer le charme, la poésie inconsciente,

tout en conservant à ces études campagnardes une

bonne odeur de terroir et de sincérité. Je me décidai

à tenter l'expérience." Malgré la faveur que le public

lui prodiguait, ce ne fut qu'en 1886 qu'il put se dé-

mettre de ses fonctions publiques pour se consacrer

entièrement à la littérature. Il passa ses dernières

années à Bourg-la-Reine, près de Paris, et il en était

maire lorsqu'il mourut en 1907.

Le bagage littéraire de Theuriet est considérable, et

lorsque l'on fera la critique définitive de ses œuvres

il aura une place honorable parmi les romanciers et

les poètes du dix-neuvième siècle. Sans être un écrivain

de premier ordre, c'était un esprit fin et délicat qui

envisageait la vie avec tendresse et douceur. Il aimait

les bois, les arbres et les fleurs, et de son œuvre entier

il se dégage un patriotisme sincère et profond. Sa

meilleure biographie est celle de E. Besson. Mais il

faut faire connaissance avec l'homme en Usant ses

ouvrages, et c'est surtout dans les Années de Printemps

et les Jours d'Été, qu'on a réédités ensemble sous le

titre de Souvenirs des Vertes Saisons, qu'on trouvera

des détails de nature bibliographique.
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Le premier des contes que nous publions dans ce

petit volume paraît sous la forme d'une ancienne

légende que l'auteur place par fantaisie dans le pays de

Langres. Le deuxième, Lilia, est dans le goût du

romantisme allemand, et rappelle YOndine de Fouqué.

Theuriet connaissait personnellement le lac d'Annecy,

où il a placé les péripéties de cette histoire charmante.

Le troisième conte, Frida, raconte avec de légères

modifications un incident de l'enfance de l'auteur. Une
comparaison de cet ouvrage avec les Années de Prin-

temps dont la publication a précédé celle de Frida, nous

montre un accord complet dans le traitement des

penchants de l'enfant et du caractère du père. C'est

lui et c'est son père, ce sont les meubles et c'est la maison

de la grand'tante de Theuriet qu'il décrit dans Frida

et c'est elle qu'il nous présente sous le nom de la tante

Gertrude. L'héroïne elle-même était la fille d'un voisin,

et encore sous le charme que lui procura la lecture de

Don Quichotte, le petit Theuriet lui écrivit une déclara-

tion en vers. Malheureusement la mère de cette nou-

velle Dulcinée trouva l'épitre et la communiqua aux

parents de Theuriet. A la suite de cette escapade on

envoya le garçon au collège de Gille-de-Trèves, et l'on

mit la petite fille dans un couvent.
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LE CONTE DES ROIS MAGES

Les trois rois mages, Balthazar, Melchior et Gas-

pard, portant l'encens et la myrrhe, étaient partis à la

recherche de l'enfant Jésus; mais comme ils ne con-

naissaient pas bien le chemin de Bethléem, ils s'étaient

égarés en route et, après avoir traversé une forêt pro- 5

fonde, ils arrivèrent à la nuit tombante dans un village

du pays de Langres. 1 Ils étaient las, ils avaient les

bras coupés à force de porter les vases contenant les

parfums destinés au fils de Marie et, de plus, ils mou-
raient de faim et de soif. Ils frappèrent donc à la porte 10

de la première maison du village, pour y demander

l'hospitalité.

Cette maison, ou plutôt cette hutte, située presque

à la lisière du bois, appartenait à un bûcheron nommé
Denis Fleuriot qui y vivait fort chichement avec sa 15

femme et ses quatre marmots.

Elle était bâtie en torchis, avec une toiture de terre

et de mousse à travers laquelle l'eau filtrait les jours

de grande pluie.

Les trois rois, vannés de fatigue, heurtèrent à la 20

porte, et quand le bûcheron l'eut ouverte, prièrent

qu'on voulût bien leur donner à souper et à coucher.

— Hélas! braves gens, répondit Fleuriot, je n'ai

qu'un lit pour moi et un grabat pour mes enfants; et

1 Langres, ville et plateau dans la Haute-Marne. C'est là
que Theuriet fit ses débuts administratifs, en 1856, dans le village

d'Auberive.
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quant à souper, nous ne pouvons vous offrir que des

pommes de terre cuites à l'eau et du pain de seigle.

Néanmoins, entrez, et si vous n'êtes pas trop difficiles,

on tâchera de vous arranger.

5 Ils entrèrent donc. On leur servit des pommes de

terre qu'ils dévorèrent de grand appétit, et le bûcheron

et sa femme leur cédèrent leur lit, où ils dormirent à

poings fermés, sauf Gaspard qui aimait ses aises et qui

se trouvait fort à l'étroit entre le gros Balthazar et le

10 géant Melchior.

Le lendemain matin, avant de se remettre en route,

Balthazar, qui était le plus généreux des trois, dit à

Fleuriot:

— Je veux vous donner quelque chose pour vous re-

15 mercier de votre hospitalité.

— Nous vous l'avons offerte de bon cœur, mais nous

ne nous attendons à rien, braves gens ! répondit le

bûcheron, en tendant la main tout de même.
— Je n'ai pas d'argent, reprit Balthazar, mais je

20 veux vous laisser un souvenir qui vaudra mieux.

Il fouilla dans sa poche et en tira une petite flûte

d'Orient qu'il présenta à Fleuriot; et tandis que celui-ci

un peu déçu faisait la grimace, il continua:

— Si vous formez un souhait en jouant un air sur

25 cette flûte, il sera immédiatement exaucé. Prenez,

n'en abusez pas et ne refusez jamais l'aumône ni l'hos-

pitalité aux pauvres gens.

Quand les trois rois eurent disparu au tournant du
chemin, Denis Fleuriot dit à sa femme, en soupesant

30 dédaigneusement la petite flûte:
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— Ils auraient pu nous faire un cadeau moins bête

que ce flageolet; néanmoins je vais tout de même es-

sayer de flûter pour voir s'ils ne se sont pas moqués de

nous.

Alors il s'écria: 5

— Je voudrais avoir pour notre déjeuner du pain

blanc, un pâté de venaison et une bonne bouteille de vin!

Puis il joua sur la petite flûte un air du pays, et tout

d'un coup, à son grand ébahissement, il vit sur la table,

couverte d'une fine nappe blanche, le pain, le vin et 10

le pâté demandés.

Dès qu'il fut certain du pouvoir de sa flûte, il ne s'en

tint pas là, comme bien vous pensez, et il demanda tout

ce qui lui passa par la tête. Il flûtait du matin au soir.

Il eut des habits neufs pour sa femme et ses enfants, 15

de l'argent de poche, une table abondamment servie,

et, comme il lui suffisait de souhaiter une chose pour

l'avoir aussitôt, il devint en peu de temps un des

richards du canton. Alors, à la place de sa hutte à

demi effondrée, il fit construire un superbe château 20

qu'il remplit de meubles précieux et de tapisseries; et

le jour où la construction et l'ameublement furent

achevés, il donna une grande fête pour inaugurer sa

nouvelle demeure.

Autour d'une table richement servie, étincelante 25

d'argenterie et de lumière, il avait réuni tous les gros

bonnets de l'endroit. Lui-même se tenait au haut bout '

avec sa femme parée comme une châsse, tandis que

des musiciens installés dans une galerie supérieure

régalaient les convives de leurs plus joyeux airs. Afin 30

que le festin ne fût pas troublé, il avait ordonné à ses
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gens de ne laisser sous aucun prétexte les fâcheux et les

mendiants entrer dans la cour, et même il avait pré-

posé à la porte deux grands diables de valets armés

de bâtons, qui avaient pour consigne d'écarter tous

5 les loqueteux et porteurs de besace des environs.

Aussi, sûrs de n'être point dérangés, les invités s'en

donnaient à cœur-joie, jouant des mâchoires, humant
le bon vin et s'ébaudissant à ventre déboutonné . . .

Or, ce soir-là, les trois rois mages, ayant déposé leurs

10 présents au pied de l'enfant Jésus, revenaient de Beth-

léem. En traversant la forêt, ils reconnurent le village

où ils avaient couché, virent le château tout illuminé,

et Gaspard dit en goguenardant à Balthazar:

— Je serais curieux de savoir si notre homme n'a

15 pas mésusé de ta petite flûte et si, depuis qu'il est riche,

il a tenu sa promesse d'être doux envers le pauvre

monde.
— Voyons, répondit laconiquement Balthazar.

Ils s'accoutrèrent en mendiants, changèrent leurs

20 belles robes contre des haillons et se présentèrent à la

porte du château en demandant l'hospitalité pour la

nuit; mais on les reçut fort mal, et comme ils insis-

taient, menant grand bruit, Fleuriot mit la tête à la

fenêtre et, apercevant des mendiants, commanda qu'on

25 lâchât les chiens à leurs trousses, de sorte qu'ils détalè-

rent au plus vite, non sans avoir les jambes fort endom-
magées.

— Je m'en étais douté ! maugréa le sceptique Gas-
pard, qui avait été mordu au mollet.

30 — C'est bon, répliqua le géant Melchior, il ne l'em-
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portera pas en paradis! ... Il saura ce que pèse la

Tancune des trois rois mages! . . .

Cependant les convives continuaient à banqueter

joyeusement. On était arrivé au dessert, et Fleuriot,

un couteau à la main, était en train de découper une 5

colossale brioche, quand on entendit dans la cour les

grelots d'une chaise de poste tramée par quatre che-

vaux fringants, caparaçonnés d'or. Fleuriot mit de

nouveau le nez à la fenêtre et, voyant qu'il lui arrivait

encore de nobles invités, ordonna qu'on les fît monter 10

en toute hâte. Lui-même vint avec un flambeau les

recevoir à la porte de la salle. Alors on vit entrer les

trois rois mages en pompeux appareil, couronne en tête,

vêtus de pourpre et de pierreries. Fleuriot, qui avait

reconnu ses anciens hôtes, fit bonne contenance et, 15

avec force salutations, les pria de prendre place à

table.

— Merci! dit Balthazar sèchement, nous ne man-
geons pas chez un homme qui reçoit si mal les pauvres

gens. 20

— Je vous fais compliment de la façon dont vous

tenez vos promesses ! cria Melchior de sa grosse voix.

— Ah! tu lâches tes chiens sur les mendiants!

ajouta Gaspard en se tâtant la jambe; attends, je vais

te jouer un air que tu ne connais pas encore! ... 25

Et, tirant de sa poche une petite flûte pareille à

celle qu'on avait donnée à Fleuriot, il la fit résonner

terriblement. En un clin d'œil, la table, les convives,

le château s'évanouirent, et le bûcheron se retrouva,

seul et nu, sur la lisière du bois, devant sa hutte en 30

ruine, avec sa femme et ses enfants en haillons.
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— Heureusement il me reste ma flûte ! songea-t-il.

Mais il eut beau fouiller ses poches percées; le ta-

lisman avait disparu avec les trois rois mages.

Et c'est depuis ce temps qu'on a coutume, lorsqu'on

5 coupe la gâteau des Rois, 1 de mettre soigneusement de

côté la part des pauvres.

1 gâteau des rois, gâteau que l'on mange le jour des Rois (le

6 janvier), fête populaire et religieuse en commémoration de la

visite que firent les rois mages à l'enfant Jésus.



LILIA

Un clair matin de juin à l'époque où les prés ne sont

pas encore fauchés, mais où les cerises mûrissent déjà.

Le soleil qui vient de s'élancer au-dessus des massifs de

la Toumette, 1 crible de rayons la prairie, les vignes et

les vergers qui dévalent du village d'Angon 2 vers le 5

lac aux eaux bleues. Une gaie lumière argenté l'herbe

onduleuse, glisse sur les feuilles lustrées des noyers,

donne aux vignobles une verdure plus phosphores-

cente et aux cerises de plus vives rougeurs. Bien qu'on

soit en semaine, des groupes de paysans en habits de 10

travail flânent au long des vergers qui s'avancent en

pointe vers le lac. Epars sur la rive ou attroupés à

l'ombre des noyers, tous ont les yeux fixés du côté du

village dont on voit les toits bruns fumer parmi les

arbres. Leurs regards observent curieusement une 15

grande maison savoyarde, moitié ferme, moitié châ-

teau, qui dresse à gauche du chemin ses grises tourelles

carrées, et abrite de sa toiture en auvent une galerie à

balustres dont les piliers s'enguirlandent de plantes

grimpantes. Les croisées de ce logis d'honnête appa- 20

1 la Toumette, montagne près du lac d'Annecy, dans la

Haute-Savoie.
2 Angon, village de moins d'une centaine d'habitants, que

Theuriet avait sans doute visité.
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rence sont fleuries de géraniums cramoisis et s'ouvrent

toutes sur le paysage du lac. Un large escalier de pierre

met la galerie en communication avec les allées du

verger, et sur cet escalier paraît un jeune garçon svelte

5 et alerte. Il descend lestement les marches. A sa vue,

une rumeur se produit dans les groupes:

— Le voici!

Le jeune homme, qui a nom Mauricet et qui est le

fils aîné du seigneur, chemine d'un pied leste à travers

10 les arbres du clos, tenant d'une main son arbalète et

portant ses flèches en sautoir. Bientôt il arrive à proxi-

mité des paysans qui l'accueillent avec une respec-

tueuse cordialité. Les hommes ôtent leur chapeau, les

femmes font la révérence. Mauricet est un gars de

15 vingt-cinq ans, à la taille élégante et robuste, à la mine

fière et avenante, à l'œil bleu perçant et sûr comme
celui des gerfauts qui planent dans la montagne. Ses

cheveux châtains bouclent autour de son cou et de fines

moustaches retombent sur ses lèvres souriantes et char-

20 nues. Les filles le voient souvent dans leurs rêves et

les garçons l'admirent pour son courage intrépide et

son adresse d'archer.

— Eh bien! Seigneur Mauricet, y a-t-il du nouveau?

demande un vieux paysan.

25 — Oui, mes amis, répond-il de sa voix sonore, j'ai

enfin découvert le voleur qui chaque année pille nos

cerisiers en été et vendange nos vignes en automne.

Cette nuit, nous nous sommes regardés entre quatre-

z-yeux. 1

1 entre quatre-z-yeux, prononciation populaire pour entre quatre

yeux, qui signifie en tête à tête.
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— Vous l'avez vu? s'écrient les gens.

— Comme je vous vois ... Je vais vous conter la

chose . . . Vous savez que mon père, chaque année,

lorsqu'il se pourléchait déjà à l'idée de cueillir ses

bigarreaux, trouvait comme vous tous, ses cerisiers 5

dévalisés et ne récoltait que des noyaux. L'an dernier,

il chargea mon frère Bastien de passer la nuit en sen-

tinelle dans le verger, afin de guetter le voleur; mais

Bastien, qui est gros dormeur, s'assoupit vers la mi-

nuit, et quand, au fin matin, il rouvrit les yeux, les 10

bigarreaux avaient encore une fois disparu. Cette

année, c'est moi qui ai voulu en avoir le cœur net, et,

hier soir, j'ai pris la garde. Il faisait précisément clair

de lune et ma rancune contre ce mystérieux et subtil

maraudeur me tenait éveillé comme un écureuil. Je 15

m'étais perché dans l'un de nos plus gros cerisiers et

j'avais entendu minuit sonner sans rien apercevoir,

lorsque, tout à coup, dans la direction du lac, je vis re-

muer l'herbe haute et je distinguai un énorme serpent

qui rampait dans la prée. Il était bien long de quatre 20

aunes et le milieu de son corps avait la grosseur d'un

jeune noyer, ses yeux jetaient des feux pareils à ceux

d'une émeraude. Je ne bougeai pas, mais au moment
où il s'enroulait déjà autour d'un bigarreautier, je lui

décochai une flèche qui alla tout droit se ficher dans l'un 25

de ses yeux verts. Le serpent gémit de douleur, puis

se sauva du côté du lac. Aux premières blancheurs de

l'aube, j'appelai mon frère Bastien; nous constatâmes

que l'herbe était tachée de sang, et suivant dans le pré

les traces sanglantes, nous atteignîmes la berge du lac. 30

Il est évident pour moi que la maudite bête a dû plonger
'
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dans l'eau, mais je la rattraperai morte ou vive et, foi

de Mauricet, je vous jure que j'en débarrasserai le

pays!

Un des paysans hocha la tête et objecta:

5 — Le lac est profond; si bon nageur que vous soyez,

vous n'y pourrez tenir longtemps . . . Comment fe-

rez-vous, Seigneur?

— J'ai envoyé Bastien quérir un bon paquet de

cordes ... Il m'attachera solidement sous les bras et

10 me laissera descendre jusqu'au fin fond de l'eau.

Les paysans le regardent avec des yeux écarquillés,

et les plus familiers d'entre eux hasardent quelque

objection:

— C'est un gros risque à courir!

15 — Il ne faut tenter Dieu ni le diable!

Tandis qu'ils s'émiettent en petits groupes et s'ébau-

bissent tout bas de la témérité de leur jeune seigneur,

Mauricet sent une petite main se poser sur son épaule.

Il se retourne et reconnaît une jolie fille du voisinage,

20 Denise dont le père habite un château près de Talloires, 1

et avec laquelle le jeune archer est fiancé depuis la

Noël. Denise a de brûlants yeux noirs, la mine

coquettement éveillée. C'est une brune au corps

souple, aux façons gentiment enveloppantes. Elle

25 prend son promis par le bras et l'entraîne à l'écart,

sous les noyers.

— Mauricet, murmure-t-elle, est-ce que sérieusement

tu vas poursuivre cette affreuse bête jusqu'au fond de

l'eau?

30 — Oui bien, ma mie, je Tirai chercher dans son repaire

1 Talloires, village au bord du lac d'Annecy.
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et je lui donnerai un bon coup: cela ne traînera pas, je

t'en réponds.

— C'est de la folie et, si tu m'aimes vraiment, tu ne

me causeras pas un pareil souci.

— Ne te tourmente pas, mignonne, ce sera l'affaire 5

d'une heure et je serai de retour pour midi . . . Tu
m'attendras sur le bord avec Bastien.

— Et si tu ne revenais pas!

— Je reviendrai et je te rapporterai de là-bas quel-

ques bijoux. Tu sais qu'on trouve des pierres pré- 10

cieuses au fond du lac.

— Je me moque de tes bijoux, c'est toi que je

veux! . . . s'écrie impétueusement Denise, dont les

yeux noirs deviennent humides.

Mais tandis qu'elle se dépite, Bastien arrive avec son 15

paquet de cordes. L'opiniâtre Mauricet se fait nouer

le câble sur les reins et sous les épaules, assure ses flèches

dans l'étui, empoigne son arbalète, embrasse la boudeuse

Denise, puis, se tournant vers Bastien:

— Toi, dit-il, attends-moi avec elle sur la berge, et 20

quand tu verras la corde remuer, remonte-moi vive-

ment ... Au revoir, à bientôt!

Là-dessus, il se signe, se laisse choir dans le lac cou-

leur d'azur, puis disparaît, tandis qu'au-dessus de lui,

l'eau se plisse, bouillonne et décrit des cercles moirés, 25

qui vont s'elargissant jusqu'à la rive opposée.

II

Mauricet coula au fond de l'eau avec la vélocité d'une

pierre qui tombe. Bientôt ses pieds touchèrent un sol
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de sable fin. Il rouvrit les yeux, aperçut au-dessus de

lui comme un plafond d'azur transparent et liquide, à

travers lequel les rais du soleil se jouaient avec des

teintes d'or verdi. Grâce à cette mouvante et molle

5 clarté, il vit dans la paroi voisine une halme spacieuse

qui se creusait dans la roche et où venaient mourir les

remous du lac. Il s'y abrita lestement. Sa descente

avait été si rapide que l'eau n'avait pas eu le temps de

traverser son justaucorps et sa culotte de peau de

10 chamois, et que son corps était à peine mouillé. Il se

débarrassa de sa corde, la posa contre une grosse pierre

qui marquait l'entrée de la grotte, puis s'arrêta un
moment pour réfléchir. La balme était profonde et se

terminait par un couloir assez large qui s'enfonçait dans

15 le rocher. Mauricet supposa que ce chemin souterrain

devait mener vers le repaire du serpent aux yeux d'éme-

raude, et se décida bravement à le suivre. Il faisait

très chaud dans le couloir; en quelques minutes, ses

vêtements furent complètement secs et, se sentant tout

20 gaillard, il se mit en marche, l'arbalète au poing.

Au bout d'un quart d'heure, tandis qu'il tâtonnait

dans l'obscurité, il aperçut tout au loin une lueur ver-

dâtre, semblable à celle que jette un ver luisant. Cela

redoubla son courage. Il se dirigea vers ce point

25 lumineux qui peu à peu grossissait et soudain, l'ouver-

ture s'élargissant et s'éclairant d'un jour verdâtre, il

déboucha au milieu d'une ville souterraine qu'envelop-

paient une atmosphère moite et une terne clarté, pareille

à celle qui tomberait d'un plafond de verre dépoli.

30 Chose singulière, cette cité bâtie sous l'eau avait la

physionomie d'une antique ville savoyarde. Les mai-
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sons humides et moussues devaient être construites

depuis des centaines d'années. Elles dressaient à droite

et à gauche leurs pignons à auvent, leurs galeries à

piliers fuselés où béaient des fenêtres et des portes

rongées de moisissure. 5

Mauricet longea cette rue déserte et arriva à une

place carrée, plantée de vieux tilleuls. Sur l'un des

côtés, un palais élevait sa façade de marbre cipolin et

ses portiques soutenus par des colonnes de jaspe. Là,

dans le silence, il entendit le ronronnement d'un rouet. 10

Intrigué, il gravit les marches du palais et se trouva face

à face avec la fileuse. C'était une jeune fille de vingt

ans, d'une remarquable beauté. Assise sur un escabeau,

elle faisait tourner son rouet de corail et tenait en main

une quenouille chargée de bourre de soie. Elle avait 15

la peau blanche comme les pétales d'un lys d'eau, une

bouche rose entr'ouverte sur des dents éblouissantes.

Sa robe très ajustée permettait d'admirer la souplesse

de sa taille et les parfaites rondeurs de sa poitrine vir-

ginale. Ses cheveux ondes ruisselant sur ses épaules 20

étaient d'une nuance rare, très fins et d'un vert argenté

comme les feuilles de saule, quand le vent les retrousse.

Elle releva lentement vers le nouvel arrivant ses yeux

couleur d'aigue-marine, de grands yeux chatoyants,

caressants et si charmeurs que Mauricet en reçut une 25

délicieuse secousse et se sentit le cœur pris, rien qu'en

les regardant:

— Bonjour, belle jeune fille! dit-il, très ému.
— Bonjour, beau garçon, répondit la fileuse, d'où

viens-tu? 30

— De la terre, là-haut . . .
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— Et que fais-tu chez nous?

— Tu le vois, je me promène . . . Comment s'ap-

pelle cette ville-ci?

— La ville des Balmettes . . . Voilà des centaine

5 et des centaines d'années qu'elle gît, engloutie au fonc

du lac; mon père en est le roi, par droit de naissance.

— Ton père, s'écria Mauricet émerveillé, est un heu-

reux monarque, car il a la plus adorable fille que j'aie

jamais vue . . . Comment te nommes-tu, belle prin-

10 cesse?

— Je me nomme Lilia.

Leurs yeux s'étaient rencontrés derechef et Mauricet

sentait son cœur alangui de désir se fondre comme une

pêche mûre qu'on serre dans la main.

15 — Princesse Lilia, murmura-t-il oppressé, je ne te

connais que depuis quelques minutes, et pourtant il me
semble que je t'aime depuis très longtemps et que je

n'ai jamais aimé que toi.

— Hélas ! mon pauvre ami, soupira la princesse, tu

20 n'auras pas le loisir de beaucoup m'aimer, car je vais

mourir ce soir . . . Voilà dix ans que notre ville est

au pouvoir d'une bête féroce à laquelle le roi mon père

est lui-même forcé d'obéir . . . Chaque année, à cette

époque, on est obligé de livrer au monstre une fille de

25 vingt ans; c'est aujourd'hui mon tour, et sur cette

place que tu aperçois d'ici, la bête doit me dévorer avant

la nuit.

— Toi, mourir! . . . protesta Mauricet, non, je ne

le souffrirai pas! ... Je t'aime et je te jure que la

30 bête ne te mangera point; j'y mettrai bon ordre!

— Cher fou, comment t'y prendras-tu?
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— C'est mon affaire . . . Quand la bête se montrera,

je serai sur la place et je lui servirai un plat de mon
métier x

. . .

Mauricet s'agenouilla, saisit la main de la princesse

qui la lui abandonna tendrement, puis la baisa avec 5

dévotion. Ensuite, il se dissimula derrière les colonnes

de jaspe et silencieusement aiguisa ses flèches sur le

marbre humide de l'escalier . . .

Cependant l'heure était arrivée. La place tantôt

si déserte s'emplissait peu à peu d'une foule angoissée. 10

La fileuse, qui avait quitté le vestibule pour rentrer

dans l'intérieur du palais, reparaissait bientôt toute

pâle dans sa robe blanche et donnant le bras au roi son

père, dont les paupières ridées se mouillaient de larmes.

En passant, elle remarqua Mauricet caché dans une 15

encoignure et qui lui envoyait un amoureux regard de

réconfort.

Une cloche lointaine sonna un glas, un frémissement

d'horreur courut dans la foule; au même moment, la

bête dévoratrice sortit de la nuit d'une voûte et Mauri- 20

cet, palpitant, reconnut le serpent qu'il avait attaqué

la nuit précédente, dans le verger paternel. L'un des

yeux de la bête saignait encore de la récente blessure.

Vivement, le jeune homme tira son arbalète dans

l'ombre et la flèche sifflante atteignit l'énorme reptile, 25

qui rampait, gueule béante, vers la princesse. Le
monstre mortellement blessé retomba en se tortillant

sur les dalles et expira dans une mare de sang.

Il y eut d'abord un ébahissement général, puis une

1 je lui servirai un plat de mon métier, je lui ferai un tour
"comme je sais le faire.
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joyeuse clameur de la foule salua le libérateur qui s'avan-

çait vers la princesse.

Le vieux roi ébaubi courut au-devant de Mauricet,

le serra dans ses bras et lui demanda ce qu'il désirait

5 pour prix de l'inespéré service qu'il venait de rendre à

la Ville.

— J'aime la princesse, répondit le jeune homme,
donne-la-moi pour épousée.

Avant même que le roi eût répondu, Lilia s'était jetée

10 au cou de son sauveur et l'embrassait passionnément.

Le père n'eut qu'à ratifier cette volonté si spontané-

ment exprimée et, séance tenante, les épousailles furent

célébrées dans le palais, car Mauricet avait expliqué à

son beau-père qu'il habitait au bord du lac et qu'il lui

15 fallait remonter sur la terre avec sa jeune femme. En
effet, aussitôt après la célébration, les jeunes mariés,

escortés par de nombreux porteurs de torches, se hâtè-

rent vers l'ouverture de la grotte où Mauricet avait

posé sa corde contre la grosse pierre; mais on eut beau

20 chercher, la corde avait disparu.

— Je n'y comprends rien, se lamentait Mauricet,

désespéré, mon frère avait bien promis de m'attendre . . .

— Il aura trouvé que tu tardais trop, observa le roi,

et se sera lassé, car il faut que tu le saches, nous ne

25 mesurons pas le temps de la même façon que les gens de

la terre et une de nos journées dure autant que trente

des vôtres. Sans que tu t'en doutes, il y a déjà un mois

terrien que tu es descendu au fond du lac . . . A
présent, on ne t'attend plus là-haut, et ce que tu as de

30 mieux à faire, c'est de demeurer avec nous. La vie

ici-bas est très douce et tu connaîtras les merveilles de
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notre royaume : nos grottes toutes reluisantes de pierres

précieuses, nos prairies de renoncules et nos forêts

pétrifiées. Tout cela t'appartiendra, et tu seras mon
successeur. Reste avec nous, laisse-moi la consolation

d'achever de vieillir auprès de ma fille Lilia ... 5

Mais Mauricet continuait de se désespérer et ne vou-

lait pas entendre parler de séjourner dans la ville souter-

raine. Ce que voyant, Lilia, qui adorait son nouveau

maître par-dessus tout, supplia son père d'imaginer un

moyen de les transporter tous deux au pays de son 10

mari.

— Que ta volonté soit faite, soupira le vieux roi et

veuillent les dieux que tu n'aies pas à t'en repentir . . .

Alors il commanda à ses poissons-volants de conduire

les jeunes mariés vers la terre. Le couple s'installa 15

commodément au fond d'un grand coquillage auquel

s'attelèrent les porteurs, et après de touchants adieux, on

se sépara. Le vieux roi regagna tristement son palais,

tandis que la coquille traînée par les poissons s'élevait

doucement à travers l'onde bleuâtre. 20

III

A travers l'onde transparente où se mouvait un rouge

reflet de soleil couchant, le couple des jeunes mariés

montait lentement vers la terre. Du palais du roi des

Balmettes à la berge d'Angon, il y avait loin et les

poissons-volants ne connaissaient qu'imparfaitement la 25

route, mais les amoureux ne trouvaient pas le temps
long. L'équipage lacustre était fée; l'eau n'y pouvait

pénétrer et l'on s'y trouvait enveloppé d'une couche
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d'air respirable. Douillettement couchés au cœur de la

coquille nacrée, Lilia et Mauricet entendaient, sans le

voir, le bruit frais du lac; cette musique assourdie les

berçait, tandis qu'ils se prodiguaient d'infinies caresses

5 et que Mauricet, ébloui par la rare beauté de sa jeune

femme, lui jurait de l'aimer toujours.

— Mon tendre ami, murmurait Lilia, «toujours » est

un bien gros mot ... Je ne sais rien des choses de la

terre, je ne suis pas de même race que les gens de ton

10 pays et j'ai grand'peur de déplaire à ta famille ... Ne
finiras-tu pas un jour par te lasser de moi? . . .

Et comme le jeune homme protestait de nouveau de

son inaltérable amour, elle reprenait, en l'enveloppant

de ses bras souples et en le mangeant de baisers :

15 — Tu as raison, ne troublons pas notre bonheur en

cherchant à lire dans l'avenir . . . Jouissons de l'heure

présente et aimons-nous de notre mieux . . .

Quand ils atteignirent enfin la berge, il faisait nuit,,

mais dans le ciel, entre la double corne d'une montagne,

20 la lune se levait et jetait une pacifique clarté sur les

champs. Lilia regardait avec inquiétude ce spectacle

si nouveau pour elle, puis, frissonnante, se retournait

vers l'équipage des poissons-volants. Après les avoir

chargés d'un affectueux message pour son père, elles

25 les congédiait avec un soupir. La coquille et ses con-

ducteurs plongèrent dans l'eau sombre et disparurent,

tandis que le couple, étroitement enlacé, cheminait à

travers la prée. Le village était déjà endormi; seule,

dans la demeure seigneuriale, demi ferme et demi

30 château, bâtie au bord du chemin, des lumières bril-

laient encore. Par-dessus les ramures du verger, on
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voyait le toit en auvent et les tourelles carrées, blanches

au clair de lune.

— Voici, disait Mauricet, en les montrant à Lilia,

voici la maison de mon père, et les fenêtres que tu aper-

çois entre les arbres sont celles de la salle où la famille 5

se réunit chaque soir . . . Dans la tourelle de gauche,

cette vitre, où tombe un rais de lune, est la croisée de

ma chambre . . . C'est là, ma mignonne, que nous

habiterons et que nous nous aimerons . . .

— Ecoute, répondait la jeune femme, on entend à 10

travers les fenêtres des instruments de musique et aussi

des éclats de rire . . .

En effet, à mesure qu'ils montaient les degrés, ils

percevaient à l'intérieur des bruits de voix joyeuses, de

violons qu'on accorde et de verres qu'on trinque. Mau- 15

ricet ne put s'empêcher de songer qu'on avait, au logis

paternel, une singulière façon de regretter son ab-

sence ... Au fond, il était vexé de trouver son monde
si vite consolé; mais il n'en fit rien voir. Serrant plus

fort contre lui sa tremblante épousée, il ouvrit la porte, 20

et tous deux, se tenant enlacés, pénétrèrent dans la

salle.

Des lampes et des chandelles de cire éclairaient pro-

fusément la pièce, dont une belle table dressée et cou-

verte de victuailles occupait toute la longueur. De 25

nombreux convives endimanchés étaient assis autour de

la nappe blanche et, au centre, Denise, en robe de noce,

se tenait à côté de Bastien, qui la mangeait des yeux.

Dans le fond, un orchestre de flûtes et de violons récréait

les oreilles des dîneurs. Au moment où apparurent les 30

nouveaux-venus, on buvait ferme et on trinquait en
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criant: «A la santé de Denise et de Bastien, honneur

aux jeunes mariés! »

Si Lilia et Mauricet furent étonnés en pénétrant dans

cette salle en fête, l'assistance ne fut pas moins aba-

5 sourdie, à l'aspect de ce revenant qui surgissait, en-

tourant de ses bras une radieuse et blanche créature,

aux oreilles et au cou de laquelle des diamants scin-

tillaient mêlés à des perles.

— Mauricet! s'exclama le vieux seigneur, en levant

10 les bras au ciel et en s'élançant vers son fils aîné. D'où

sors-tu, mon pauvre garçon? Il y a un mois que nous

te pleurons et nous n'espérions plus te revoir !

— Je sors du fond du lac, répondit Mauricet, j'ai tué

le serpent qui dévastait nos vergers et nos vignes;

15 pour prix de ma victoire, j'ai obtenu la main de la fille

du roi des Balmettes et je la ramène chez nous . . .

Mon père, voici ma femme, ma chère Lilia que j'adore

et que vous aimerez comme votre fille. — Puis il ajouta

d'un ton ironique:

20 — Je vois que vous me pleuriez tous d'une façon fort

gaie et que vous ne vous ennuyiez pas trop en m'at-

tendant . . .

— Dame, reprit le vieillard un peu confus, les semai-

nes se succédaient et tu ne revenais pas . . . Nous t'a-

25 vons cru perdu. Bastien, pendant ton absence a jugé à

propos de consoler Denise et ils se sont mariés ce matin.

C'est la raison de cette fête au milieu de laquelle tu

nous surprends . . .

Mauricet se rappela alors que les jours, au royaume

30 des Balmettes, avaient la durée d'un mois, et il s'étonna

moins de ce qui s'était passé pendant son voyage.
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Bastien, d'un air embarrassé, vint lui serrer la main,

tandis que Denise, baissant les yeux, regardait en

dessous la femme que son ancien fiancé ramenait du

fond de l'eau. En son par-dedans, elle en voulait à

cette étrangère de l'avoir si vite supplantée, et ne pou- 5

vait retenir un mouvement d'envie en admirant l'é-

trange beauté, en reluquant les diamants et les perles

de l'intruse. Néanmoins, elle s'approcha de Lilia et

daigna lui donner le baiser de bienvenue. Elle surmonta

à grand'peine un frisson de répugnance, en touchant de 10

ses lèvres les joues froides comme la neige de la jeune

princesse. Dès ce moment, Lilia devina qu'elle avait

une ennemie en la personne de sa belle-sœur.

— Allons, s'écria avec bonhomie le vieux gentil-

homme, tout est pour le mieux, et ce soir, au lieu d'une 15

noce, nous en célébrerons deux! . . . Messieurs les

musiciens, jouez-nous une sérénade en l'honneur de

mon fils aîné et de sa charmante épousée.

Il les fit asseoir près de lui et le festin continua.

Néanmoins, l'apparition inattendue de ces mariés qui 20

arrivaient du fond de l'eau avait suspendu la joie des

convives. On eût dit que Lilia et Mauricet appor-

taient avec eux quelque chose delà fraîcheur du lac et

leur présence jetait un froid. Lilia surtout étonnait et

gênait les convives. Ils contemplaient avec une in- 25

quiète curiosité cette princesse aux joues pâles, aux

yeux pers, aux cheveux argentés et verdissants comme
des feuilles de saule, et chuchotaient entre eux d'un

air de méfiance. Lilia, à son tour, se sentait dépaysée

dans la maison de ces braves bourgeois et se serrait 30

avec effroi contre son mari, qui s'efforçait de la ré-
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conforter, mais qui lui-même éprouvait un vague

malaise.

Au dîner, succéda un bal, et Lilia fut obligée de figurer

en face de sa belle-sœur. Elle n'avait pas l'habitude de

5 la danse et s'y prenait fort mal. Denise faisait mali-

gnement observer à ses voisins sa gaucherie et affectait

d'en rire sous cape. Elle la surveillait, soupçonneuse, et

notait avec une jalouse rancune les tendres attentions

que Mauricet prodiguait à sa femme. Tout en l'épiant,

10 elle remarquait que la traîne flottante de Lilia laissait

sur le parquet des traces humides. A un certain mo-
ment, comme la jupe de la danseuse novice s'était en-

roulée autour des jambes de son danseur, Denise se

baissa, sous prétexte de la dégager. Elle souleva

15 brusquement le bord de la jupe et constata que l'ourlet

en était mouillé. C'est le signe auquel on reconnaît leg

ondines, et bien vite, elle s'en alla murmurer à l'oreille

des convives que son beau-frère avait épousé une fée

du lac.

20 Mauricet et Lilia eurent un poids de moins sur la

poitrine, quand le bal prit fin, aux premières lueurs de

l'aube, et qu'ils purent se retirer dans leur chambre.

Comme l'amour console de tout, ils s'embrassèrent pas-

sionnément et oublièrent ainsi les menus désagréments,

25 les petites piqûres de cette première soirée passée en

famille.

IV

Quand les jeunes mariés furent tous quatre installés

dans le château d'Angon et y eurent pris leurs habi-

tudes, Lilia, par affection pour Mauricet, s'efforça de
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gagner le cœur de ses nouveaux parents. Mais elle

eut beau déployer sa grâce câline, multiplier les préve-

nances, accommoder sa délicatesse princière à la rusti-

cité de ces gentilshommes campagnards, elle perdit

sa peine. Tout bonhomme qu'il était, son beau-père 5

très positif et très âpre au gain, ne lui pardonnait guère

de n'avoir apporté en dot que sa beauté; Bastien, qui

avait l'esprit étroit et superstitieux, n'abordait sa belle-

sœur qu'avec une sorte de crainte méfiante; Denise la

détestait et cherchait sournoisement à lui jouer de 10

mauvais tours. A tous, elle apparaissait comme une

créature bizarre et dangereuse, dont les maléfices avaient

ensorcelé le pauvre Mauricet. De fait, ce dernier con-

tinuait à être sous le charme. La blanche vénusté du
souple corps de Lilia, la chaude tendresse de son cœur 15

et plus encore, les délices de ses baisers, la magie de

ses yeux pers, le tenaient enchaîné et il ne vivait que

pour elle.

Au bout de la première année, Lilia mit au monde un
fils qui ressemblait à son père. Les cheveux seuls du 20

marmot étaient pareils à ceux de sa mère, très soyeux,

très abondants et de la couleur des feuilles de saule.

— Ce ne sont pas des cheveux de chrétien, s'écriait

Denise, et elle en faisait la remarque devant Mau-
ricet. 25

Elle ne manquait pas du reste de relever avec une
adresse perfide et de signaler à son beau-frère les moin-

dres singularités de sa femme. Quand on la contrariait,

Lilia s'abandonnait à d'orageuses colères qui s'épan-

chaient impétueuses comme une eau bouillonnante, au 30

sortir de l'écluse. En outre, dans cette maison sa-
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voyarde où tout était régulier et méthodique, où chacun

avait sa tâche, elle passait oisivement de longues heures

à peigner sa magnifique chevelure onduleuse ou à rê-

vasser par les chemins. Sa promenade favorite était

5 la berge du lac. Elle s'asseyait sur le bord, à l'ombre

d'un noyer, et demeurait, les yeux fixés sur la nappe

liquide aux teintes changeantes, comme si elle eût

cherché à voir jusqu'au fin fond de l'eau bleue. A de

certains jours, principalement le samedi, elle s'attardait

10 en sa rêverie et ne rentrait qu'à la nuit close. Denise,

qui l'espionnait, la suivit un soir, en se dissimulant

derrière les cerisiers. Elle crut entendre la princesse

qui s'entretenait d'une voix très douce avec quelqu'un.

Intriguée, elle s'élança vers la berge, mais à son ap-

15 proche, le mystérieux interlocuteur sembla plonger dans

le lac et, lorsqu'elle arriva sur le talus, elle ne distingua

que la surface de l'eau encore bouillonnante.

— Avec qui causiez-vous donc? interrogea-t-elle

d'une voix soupçonneuse.

20 — Avec les poissons, répondit simplement Lilia, je

leur demandais des nouvelles de chez nous . . .

Il n'en fallut pas davantage pour aiguiser la méchan-

ceté de Denise et elle fit courir le bruit que Lilia avait

de clandestins rendez-vous avec un visiteur dia-

25 bolique.

A quelque temps de là, on s'occupa de baptiser le fils

de Mauricet ; il fut décidé qu'il serait tenu sur les fonts

par Denise et Bastien et qu'on le nommerait Deniset.

Ce nom déplaisait à Lilia; elle eut désiré qu'on l'appelât

30 Raymondin, comme son grand-père, le roi des Balmettes.

Cette divergence donna lieu à d'aigres discussions dans
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lesquelles intervint le curé du village. En sa qualité

de future marraine, Denise eut à ce propos de secrets

colloques avec le curé et elle en profita pour lui insinuer,

qu'avant de baptiser l'enfant, il serait convenable

d'administrer le même sacrement à la mère, qui était 5

une païenne. Elle éveilla ainsi cauteleusement les

scrupules du prêtre qui insista près du mari pour que

la princesse fit une solennelle abjuration. Mauricet

eut la faiblesse de le promettre, mais quand il communi-

qua cette proposition à Lilia, il se heurta à un refus très 10

net. Elle répondit qu'elle avait été élevée dans la

religion de son père, le roi des Balmettes, et qu'elle n'en

changerait pas. Sur ces entrefaites, le curé, paré de

| ses habits sacerdotaux, entra et voulut la catéchiser.

Alors, prise d'un violent accès de colère, elle saisit une 15

écuelle pleine d'eau qui se trouvait à sa portée et elle

en aspergea brusquement le prêtre qui faisait mine de

l'exorciser. Incontinent, le visage de l'ecclésiastique se

couvrit d'écaillés de poisson, ses yeux s'arrondirent et

sa bouche resta béante comme celle d'une carpe. Cette 20

espièglerie fut considérée comme un sacrilège, un dam-
nable maléfice; tous les paroissiens s'en scandalisèrent

et Mauricet lui-même ne put s'empêcher d'en être cruel-

lement mortifié. Cela commença de l'indisposer contre

sa femme et, à partir de cet esclandre, un indéfinissable 25

sentiment de méfiance refroidit son affection.

L'intimité devint entre eux moins étroite et Lilia

constata avec mélancolie que Mauricet s'absentait plus

souvent pour s'en aller, avec ses anciens compagnons
de jeunesse, chasser l'ours et le chamois dans la mon- 30

tagne. Livrée à elle-même, elle s'attrista et chercha
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à se consoler en se consacrant avec plus de sollicitude

à l'éducation de son fils, qu'elle s'obstinait à appeler

Raymondin, tandis que dans la famille on affectait de

lui donner le nom de Deniset. Elle le prenait dans ses

5 bras et le promenait à travers les prairies qui dévalent

vers le lac. Souvent, elle s'asseyait sur la berge, tenant

le petit dans son giron et elle le berçait en chantant des

paroles qui sonnaient étrangement aux oreilles des gens

du pays :

10 « Dors, mon Raymondin, dors près du flot clair.

J'appelle la truite et d'un tour de queue

La voilà qui plonge au fond de l'eau bleue

Où le Roi du lac a son palais vert . . .

« Le Roi, ton grand'père, est un roi très tendre;

15 Quand la truite lui dira mon chagrin,

Ses poissons-volants s'en iront grand train;

Dans leur char de nacre ils viendront nous prendre.

« Dodo, Raymondin, dodo, mon trésor!

Tu verras le Roi tout vêtu de moire,

20 En son palais vert il te fera boire

Un vin enchanté dans des tasses d'or ...»

Lorsque Lilia rentrait au château, tenant son fils en-

dormi dans ses bras, la table était depuis longtemps

dressée. Les gens avaient commencé de souper.

25 Denise accueillait sa belle-sœur avec de perfides sar-

casmes et Mauricet, mis en mauvaise humeur par cet

inexplicable retard, remarquait que les jupes de la

princesse, plus mouillées que de coutume, laissaient

de suspectes tramées d'eau sur le parquet soigneuse

30 ment ciré.

,ient

use-



LILIA 29

A mesure que les mois passaient, la belle flamme qui

avait embrasé le cœur de Mauricet tombait peu à peu

et son amour pour Lilia s'attiédissait quant et quant.

Il se détachait d'elle visiblement, maintenant qu'il

reprenait possession de tout son sang-froid et qu'il 5

regardait plus attentivement les autres jeunes femmes

du pays. Il lui trouvait décidément des allures trop

étranges et l'exquise beauté de la princesse n'avait plus

pour lui l'irrésistible charme d'autrefois. Ses yeux

verts l'inquiétaient et ses pâles joues glacées lui sem- 10

blaient médiocrement attirantes, quand il les comparait

aux joues roses, aux noires prunelles, à la peau tiède

et pulpeuse de Denise.

Lilia était perspicace; il ne lui fallut pas longtemps

pour deviner que le cœur de son mari se refroidissait 15

et qu'il regrettait tout bas de n'avoir pas épousé sa belle-

sœur. Elle en ressentait un cruel chagrin, une épine

de jalousie lui déchirait le cœur et ces muettes souf-

frances influaient grandement sur son caractère. Ses

brusques accès de colère devenaient plus fréquents, et, 20

plus que jamais, elle se complaisait en de solitaires

promenades au bord du lac. En contemplant l'eau

bleue et profonde, elle était en proie à une douloureuse

nostalgie et se penchait, invinciblement attirée par cette

onde transparente où se jouaient des rayons de soleil. 25

Elle voyait les rais dorés descendre en longues spirales

jusqu'au fond de l'eau et, les enviant dans leur voyage,

elle était tentée de les suivre jusqu'au seuil des grottes

rocheuses qui conduisaient au royaume des Balmettes...
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Pendant ce temps, l'adroite Denise mettait à profit

l'absence de la princesse, pour exercer une maligne in-

fluence sur son beau-frère. Elle se faisait, pour lui,

câlinement compatissante et sa pitié, mêlée de coquet-

5 terie, induisait insensiblement Mauricet en de coupables

tentations. Il écoutait plus complaisamment les insi-

nuations de Denise, au sujet des prétendues accointan-

ces de Lilia avec les esprits ténébreux de l'enfer, et plus

complaisamment aussi, il savourait les caresses fausse-

10 ment innocentes que l'astucieuse créature lui prodi-

guait sous couleur d'affection fraternelle. Lorsqu'elle

lui prenait les mains, il sentait une chaleur lui couler

dans les veines, et lorsqu'elle lui jetait en dessous de

flambantes œillades, il éprouvait le désir de la serrer dans

15 ses bras, comme au temps où elle était sa promise et où

ils se promenaient tous deux, à la brune, sous les

cerisiers du verger. Ces périlleux souvenirs du passé

revenaient souvent dans leurs entretiens, et Mauricet

dissimulait mal le regret de n'avoir pas suivi sa première

20 inclination.

Un soir, Lilia rentrant d'une de ses longues prome-

nades et traversant le verger, entendit des chuchote-

ments étouffés sous une tonnelle de chèvrefeuilles qui

régnait le long de la prairie. Un pressentiment la

25 poussa vers l'épaisse feuillée que formaient les brins

entrelacés et fleuris, et soudain, elle reconnut les voix

de son mari et de sa belle-sœur qui alternaient dans

l'ombre. A pas de velours, elle s'approcha de la ton-

nelle et prêta l'oreille.

30 — Ah! murmurait Mauricet, pourquoi ne peut-on

recommencer sa vie! . . . Tu avais raison, Denise,
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lorsque tu me suppliais de ne pas descendre au fond de

l'eau. Que ne t'ai-je écoutée! ... Je ne serais pas

allé dans ce maudit royaume des Balmettes, je n'aurais

pas épousé cette fille du lac qui n'est pas de notre race,

et à laquelle je suis maintenant lié pour le restant de 5

mes jours . . .

— Je te plains sincèrement, mon pauvre ami, répon-

dait Denise, mais le mal est fait . . . Nous n'y saurions

rien changer. Dis-toi seulement, si cela peut te consoler,

que mon affection te reste ... Tu as en moi une fidèle 10

amie qui compatit à tes peines et qui donnerait vo-

lontiers tout le sang de son cœur pour les soulager . . .

Alors, il sembla à Lilia que sa perfide belle-sœur

serrait tendrement les mains de Mauricet. Il y eut un
silence coupé seulement par un long soupir de ce dernier, 15

puis la jeune femme perçut très nettement le susurre-

ment des baisers échangés, et de nouveau, Mauricet

reprit d'une voix étranglée:

— Denise, je n'ai jamais aimé que toi! . . .

C'en était trop. Lilia reçut une commotion telle 20

qu'elle en fut affolée. Une terrible colère lui monta au

cerveau comme une tempête. Elle écarta les brins tom-

bants des chèvrefeuilles:

— Ingrat! cria-t-elle à Mauricet, je te rends ta liberté.

Adieu, je ne te gênerai plus! ... 25

Elle s'élança impétueusement vers la berge. Les

paysans qui revenaient des vignes ouïrent un mysté-

rieux bouillonnement dans le lac. En même temps,

l'air fut troublé d'un grondement formidable et une

pluie diluvienne, une véritable trombe d'eau, s'abattit 30

sur le pays d'Angon, noyant les récoltes, fracassant les
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arbres et inondant les maisons. Depuis on ne revit plus

Lilia, la princesse aux jupes mouillées, aux yeux d'aigue-

marine et aux cheveux couleur de feuille de saule.

Mauricet, dit-on, se consola de son veuvage. On
5 ajoute, néanmoins, qu'il était souvent en proie à des

humeurs noires. Des remords le tourmentaient et

lui causaient de cruelles insomnies. Le remords est

une des influences subtiles qu'exercent à distance les

absents pour nous forcer à penser à eux. Mauricet

10 sentait parfois un frisson le prendre au souvenir de la

princesse des Balmettes. Réveillé en sursaut dans son

premier sommeil, il croyait alors apercevoir une forme

blanche qui frôlait les vitres et il entendait avec an-

goisse, dans la chambre voisine, une voix tendre qui

15 murmurait:

« Dodo, Raymondin, dodo, mon trésor!

Tu verras le Roi tout vêtu de moire,

En son palais vert il te fera boire

Un vin enchanté dans des tasses d'or . . . »

20 C'était Lilia qui, pendant les nuits de lune, revenait

bercer son fils dans sa bercelonnette d'osier.
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C'était, autant qu'il m'en souvienne, en décembre,

un après-midi de dimanche; car du fond de notre salle

à manger, j'entendais les sonneries des vêpres tinter à

l'église voisine. On m'avait laissé à la maison sous la

garde de Céline, ma bonne. Depuis que j'avais perdu 5

ma mère, trois ans auparavant, mon père s'absen-

tait fréquemment. Il aimait le monde et s'ennuyait

chez lui.

Cette fois, son absence devait durer huit jours; il

avait pris un congé pour aller à Paris — à «l'Adminis- 10

tration» comme on disait couramment chez nous. — Il

était fonctionnaire et sollicitait son avancement. Nous

restions donc, Céline et moi, les maîtres du logis et nous

occupions nos loisirs du mieux que nous pouvions.

J'avais installé sur la table, non loin du poêle, un petit 15

théâtre en cartonnage et, prenant, l'une après l'autre,

les marionnettes accrochées à un fil de fer, je me jouais

à moi-même de très émouvantes comédies. Quant à

ma bonne, bien que ce fût jour férié, sans souci des dé-

fenses de l'Eglise, elle avait posé sur deux dossiers de 20

chaises une planche capitonnée de flanelle et, très affai-

rée, elle repassait des chemises et des collerettes.

Céline devait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans.

Elle était bien prise dans sa petite taille, 1 très vive, le

nez au vent, la bouche rieuse, les yeux très caressants, 25

1 Elle . . . taille, elle avait la taille bien proportionnée.
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d'un bleu de pervenche. Je la trouvais fort jolie avec

ses cheveux châtains aux bandeaux bouffants et son

bonnet de linge posé très en arrière sur un épais chignon.

Encore qu'elle eût la main leste et qu'elle me bourrât

5 parfois, je l'avais en affection parce que sa mémoire

était abondamment approvisionnée d'histoires de fées

et de fantômes, et parce qu'elle m'amusait le soir avec

les contes et les chansons de son village.

J'étais alors un bambin à l'imagination précocement

10 éveillée et à l'âme crédule. Bien que je touchasse à

ma neuvième année, on ne m'avait pas envoyé au col-

lège. Un professeur, nommé M. Berloquin, homme
grave et pieux, à la tournure de sacristain, à la face de

bouledogue, venait chaque jour pendant deux heures

15 m'enseigner le français, les déclinaisons et conjugaisons

latines, l'histoire sainte et les quatre règles. 1 Peu sur-

veillé, quand j'avais griffonné mes devoirs, j'étais abso-

lument maître de mon temps et je l'employais à dévorer

les livres laissés à ma disposition: le Magasin des Fées, 2

20 les Mille et une Nuits,3 et des romans de chevalerie.

N'ayant pas de camarades de mon âge, je vivais le plus

souvent face à face avec moi-même, mais je peuplais

ma solitude avec les aventures chimériques que me sug-

géraient mes lectures. Deux ou trois fois on m'avait

25 conduit au théâtre de ma petite ville, les jours où on y
représentait des féeries; le jeu merveilleux des acteurs

1 les quatre règles, addition, soustraction, multiplication et

division.
2 le Magasin des Fées, quelque recueil [collection] de con-

tes, peut-être le Cabinet des fées mentionné à la page 52.
3 les Mille et une Nuits, recueil de contes arabes [Arabian

Nights].
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m'avait enthousiasmé et j'en étais revenu avec un goût

très vif pour l'art dramatique. Mon théâtre de carton,

avec ses modestes décors, ses marionnettes vêtues de

paillon, tenait une large place dans ma vie. J'y mettais

en action les romanesques histoires de mes livres et 5

aussi les contes paysans que me débitait Céline.

C'était cette occupation absorbante qui me faisait

trouver trop courtes les heures oisives du dimanche.

Le poêle ronronnait discrètement dans un angle de la

salle lambrissée de panneaux peints en gris; en face, sur 10

une vieille bergère, notre chatte nommée Zinga (on n'a

jamais su pourquoi) dormait pelotonnée en rond. Tout

en maniant les fils de mes personnages, j'entendais

comme en rêve le glissement du fer sur la planche à

repasser, tandis qu'une vague odeur de roussi s'exhalait 15

dans la salle attiédie. Au dehors, des pas de gens

pressés résonnaient de loin en loin sur le pavé de notre

rue peu fréquentée. La brève journée de décembre

s'achevait déjà dans une brume crépusculaire, quand
soudain un de ces passants hâtifs s'arrêta devant notre 20

fenêtre, que Céline s'était obstinée à laisser entre-

bâillée, sous le prétexte de cette odeur de roussi dont

j'ai parlé plus haut. Et comme je n'y voyais plus assez

pour manœuvrer mes marionnettes, je relevai la tête.

Quelle ne fut pas ma surprise, en m'apercevant que ma 25

bonne avait quitté son repassage et, accoudée à l'appui

de la croisée, maintenant grande ouverte, s'entretenait

à voix basse avec un inconnu dont je ne distinguais

que la vague silhouette barbue, se détachant en noir

dans la clarté très atténuée du jour finissant? 30

Je n'entendais pas un seul mot de ce qu'ils se disaient,
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mais ce mystérieux colloque entre chien et loup, 1 avec

un étranger, me jetait dans l'esprit une sourde inquié

tude. Je n'étais pas très brave et l'obscurité qui pei

à peu emplissait notre salle à manger n'aidait pas à m(

5 rassurer. Mon imagination travaillait. L'apparition

insolite de cet homme barbu me suggérait des idées de

voleurs s'introduisant par ruse dans un logis dont le

maître est absent. Je me remémorais de semblables

histoires lues dans un volume intitulé: les Brigands

10 célèbres, et une chair de poule me courait subitement le

long du dos. La conversation entre Céline et l'étranger

semblait fort animée. Il pressait ma bonne de questions

auxquelles celle-ci ne répondait que par de faibles ho-

chements de tête et des exclamations étouffées. Sans

15 doute il insistait pour pénétrer chez nous. Je grillais

de savoir ce qu'ils pouvaient bien se dire et cependant

je n'osais bouger. Je retenais ma respiration, je me
faisais tout petit pour me dissimuler derrière mon
théâtre de carton. Brusquement, la fenêtre se referma

20 et je hasardai un regard. Céline était revenue près

de la table ronde et s'occupait à allumer la lampe. La
blonde et calme lumière répandue dans la salle dissipa

mes craintes. Je repris un peu d'aplomb et demandai

d'un ton soupçonneux:

25 — Avec qui causais-tu donc à la croisée?

— Ah! murmura Céline d'un ton indifférent, c'était

le garçon charbonnier . . .

Elle rangeait ses fers en chantonnant une des nom-

breuses romances de son répertoire, enlevait la plan-

30 chette et les chemisettes repassées, remettait les chaises

1 entre chien et loup, à la tombée du jour.^
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en place. Quand tout fut en ordre, elle se rapprocha de

la table, s'assit près de moi, les coudes appuyés sur la

toile cirée, et commença de sa voix la plus aimable :

— Tu sais, petiot, que c'est demain la Saint-Nicolas?

*

— Oui, répondis-je en soupirant, mais ça m'est égal. 5

Il n'y aura pas de Saint-Nicolas pour moi . . . Papa

est parti, et je ne trouverai rien dans mes souliers.

— Ça t'ennuie, hein! d'être toujours seul à la maison,

même les jours de fête? . . .

— Dame! fis-je, ça n'est pas drôle . . . Heureusement 10

tu es là, toi, Céline, et nous nous tiendrons compagnie.

Elle m'appliqua deux baisers sur les joues et ajouta,

très insinuante :

— N'aie pas le cœur gros, va . . . Puisqu'on t'a

laissé, nous nous amuserons nous deux et, si tu es gentil, 15

je te ménagerai une surprise pour ta Saint-Nicolas.

— Une surprise! m'écriai-je avec l'eau à la bouche,

laquelle? Dis vite! . . .

— Écoute . . . D'abord, tu vas me promettre de n'en

point parler à ton père quand il reviendra de Paris ... 20

— C'est promis . . . Voyons la surprise, Céline!

— Eh bien! je t'emmènerai souper et coucher ce soir

dans un château . . .

— Un château! me récriai-je, incrédule, tu connais

des gens qui ont un château? 25

— Pourquoi donc pas? répliqua ma bonne en se

redressant, oui, j'ai des amis chez lesquels je te conduirai

et où nous serons bien reçus . . . Dépêche ! . . . Mets
ton manteau et tes moufles, je vais quérir ton paquet

1 la Saint-Nicolas, la fête de Saint-Nicolas, qui tombe le 6
décembre.
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de nuit et barricader tout . . . Nous nous en irons par

la porte du jardin . . . Mais surtout, pas un mot à

ton père ! . . .

Quand je fus prêt, elle reparut, encapuchonnée dans

5 un gros châle, verrouilla portes et fenêtres, puis tous

deux, sans bruit, nous nous glissâmes dans le jardin et

en un clin d'œil nous fûmes dehors.

Il faisait tout à fait nuit; les rues obscures, où mon-
tait un léger brouillard, étaient quasi désertes. De rares

10 réverbères clignotants les éclairaient à peine. N'ayant

pas l'habitude de sortir si tard, cette marche à travers

l'obscurité me plaisait médiocrement. Je serrais en

frissonnant la main de ma bonne et lui demandais d'une

voix peu assurée :

15 — Chez qui allons-nous, Céline?

— Je te l'ai déjà dit: chez des amis qui demeurent

dans un château.

La perspective de ce château nattait ma vanité, car

j'étais un petit snob sans le savoir, et agréait à mon
20 amour pour les choses étranges ou merveilleuses. Il se

passait en moi un double phénomène: ce qu'il y avait

d'aventureux dans notre expédition piquait ma curiosité,

mais en même temps la marche dans le noir et le mystère

des réponses de Céline inquiétaient mon âme peureuse.

25 Je m'aperçus bientôt que nous gravissions une rampe

assez raide et je compris que nous nous acheminions

vers la ville haute. Or, dans mon idée, ce quartier

solitaire où l'herbe poussait entre les pavés et où de

vieilles gens habitaient d'antiques maisons maussades

30 m'avait toujours semblé hanté par d'équivoques per-
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sonnages sentant un peu le fagot. Ces particularités

faisaient fermenter mon imagination. Les contes de

sorciers et de revenants que me débitait Céline me
trottaient dans la tête.

J'étais pris d'une crainte vague, en longeant les logis 5

hermétiquement clos et en voyant au-dessus des toits

monter la silhouette renfrognée de l'église Saint-Etienne.

Ce fut bien pis quand nous nous engageâmes dans une

ruelle uniquement bordée par des murs de jardin, d'où

surgissaient des branches, pareilles à des bras tendus 10

pour nous agripper au passage. La ruelle était tor-

tueuse, pleine d'alarmantes encoignures où je croyais

voir des spectres remuer dans l'ombre.

— Céline, murmurais-je épeuré, n'arriverons-nous

pas bientôt? 15

— Patience donc, petit, répliquait-elle, agacée, nous

serons rendus dans un quart d'heure.

Elle m'entraînait d'une main plus nerveuse et je

finissais par me méfier de Céline elle-même. Je me
pensais tout bas qu'elle parlait trop bien des fées et des 20

nécromanciens pour n'avoir pas eu de secrètes accoin-

tances avec eux et qu'elle m'emmenait peut-être dans

un de ces châteaux enchantés dont elle m'avait tant

de fois décrit les fantastiques avenues, gardées par des

géants et des dragons. Je n'osais plus l'interroger, tant 25

la peur me coupait la respiration. J'avais beau me
répéter avec mon professeur, M. Berloquin, que toutes

ces choses n'existaient pas en réalité, que les sorciers

étaient des farceurs et les récits de châteaux enchantés,

des contes à dormir debout. Cela ne me tranquillisait 30

pas. Je regardais M. Berloquin comme un cerveau
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borné et, au fond, je lui en voulais de chercher à détruire

mes chimères.

Nous quittâmes enfin l'interminable ruelle. Nous
nous remîmes à gravir une côte que le voisinage de

5 grands arbres plongeait dans une obscurité formida-

ble, puis nous nous trouvâmes en pleins champs. Un
plateau onduleux de friches vaporeuses et de vignes

dont les sarments noueux rampaient tout noirs sur la

terre gelée, s'étendait autour de nous, borné seulement

10 par de lointaines lisières de bois. Et je ne sais si, à

l'aspect de cet espace dépeuplé, absolument désert, je

ne regrettai pas les murs protecteurs de la ruelle tor-

tueuse, pleine de nuit, mais où au moins le voisinage des

maisons me donnait un reste de sécurité. Sous l'indé-

15 cise clarté des étoiles, les moindres objets prenaient des

attitudes tragiques. Sur les murgers, les ronces agitées

par la bise semblaient grouiller comme d'énormes hé-

rissons; les buissons d'aubépine épars çà et là avaient

l'air d'être des personnes et de s'avancer sur nous

20 comme des voleurs prêts à nous demander « La bourse

ou la vie.» Instinctivement, je me serrais contre les

jupes de Céline qui hâtait le pas et n'était peut-être

guère plus tranquille que moi.

Enfin nous atteignîmes un grand mur blanchâtre,

25 dans lequel s'ouvrait une rébarbative grille de fer, et

ma bonne s'arrêta:

— C'est ici, dit-elle essoufflée, en tirant un bouton de

sonnette dissimulé dans la muraille.

Le tintement d'une cloche grêle, retentissant au loin,

30 me fit tressaillir. Soudain la grille s'ouvrit comme par

enchantement.
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— Entre, petit, reprit Céline en me poussant dans

une allée tournante, tandis que la porte de fer se refer-

mait lourdement.

Nous marchions parmi des massifs d'arbres verts,

dont les impénétrables fourrés ne permettaient pas de 5

voir à une toise en avant. Le gravier gelé craquait

funèbrement sous nos pieds. Puis il y eut une éclaircie

et, au même moment, la pleine lune, émergeant au-

dessus des lisières de bois qui bordaient la plaine, répan-

dit sur tout le jardin une bleuâtre et amicale lueur, grâce 10

à laquelle je distinguai des centaines d'arbres couverts

d'un givre qui scintillait dans l'atmosphère vaporeuse.

Autour de nous, les objets étaient entièrement revêtus

d'une blancheur argentée :
— les pelouses, les bassins,

les grands sapins pointus ... La maison d'habitation 15

elle-même, aperçue dans l'éloignement, avait un aspect

neigeux. La lune, se reflétant dans les vitres, les irisait

comme des blocs de glace. Le toit était blanc, blanches

aussi les moulures des corniches et les marches du perron.

On eût dit un château de givre. 20

Les yeux écarquillés, je restais ébahi. Je me croyais

transporté dans un pays de féerie. Je songeais en mon
par-dedans: «Hein! est-il assez bête, M. Berloquin, de

ne pas croire aux palais enchantés! » J'y croyais, moi,

et ferme, je vous en réponds! Je m'attendais à voir 25

apparaître sur le seuil de la porte la Belle aux cheveux

d'Or ou peau d'Ane, 1 drapée en sa robe couleur de lune.

1 la Belle aux cheveux d'Or, Peau d'Ane, personnages prin-

cipaux dans les jolis contes de fées du même nom, le premier par
la comtesse d'Aulnoy (morte en 1705), le second par Perrault

(1628-1703).
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Je me la figurais d'avance me prenant gentiment par

la main et m'invitant d'une voix de sirène à passer dans

la salle, où le souper était servi au milieu d'un éblouis-

sement de glaces miroitantes et de girandoles allumées.

5 Mais la porte ne s'ouvrit pas; aucune princesse ne se

montra au seuil de la maison de givre. Pourtant, je

ne doutais pas un moment que c'était dans ce château

que nous devions souper, et, à travers la pelouse poudrée

à frimas, je me dirigeais déjà vers le perron, quand

10 Céline courut après moi et, me saisissant le bras:

— Où vas-tu? murmura-t-elle un peu effarée, ce n'est

pas de ce côté-là qu'on nous attend . . .

Elle me fit obliquer à droite, vers un bâtiment beau-

coup plus humble, à la toiture basse et dont les vitres

15 rougeoyaient parmi les massifs. Au même instant, au

bout du sentier, une voix cria dans l'ombre:

— C'est-y vous, la Céline? *

Sur la réponse affirmative de ma bonne, la voix reprit :

— Eh ben! 2 vous n'êtes pas en avance et nos gens

20 sont déjà à table jusqu'au menton . . . Entrez vite, ma
mie, le froid pique et on est mieux dedans que

dehors = .

.

Ma bonne me tira par la main et je la suivis en rechi-

gnant jusqu'à l'entrée d'une modeste bâtisse qui me
25 parut être un logis de jardinier. En effet, à ma grande

déception, nous pénétrâmes tout de go dans une sorte

de cuisine enfumée, basse de plafond, éclairée par

des chandelles. Une demi-douzaine d'hommes et de

femmes, vêtus comme des campagnards, étaient assis

1 C'est-y vous, la Céline? populaire pour Est-ce vous, Céline?
2 ben, forme populaire de bien.
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autour d'une longue table sur laquelle fumait dans un

large plat un ragoût noirâtre, qui me sembla un brouet

de sorcières . . .

Décidément, ce n'était pas avec la princesse que l'on

m'avait convié à souper, mais tout bonnement avec ses 5

domestiques. En ma petite cervelle mon snobisme en-

fantin se réveilla. Cela m'humiliait grièvement de ne

point être jugé digne de manger avec les maîtres. Je

me sentis d'autant plus vexé qu'on me sépara de Céline.

On m'installa près d'une vieille édentée, à la tête bran- 10

lante, aux cheveux gris s'échappant en mèches désor-

données d'une calipette d'un blanc douteux, et rien qu'à

l'aspect de ce visage ridé, aux yeux clignotants sous des

paupières rougies, je songeai à la méchante fée de la

Belle au bois dormant. 1 Ma bonne était allée s'asseoir à 15

côté d'un robuste garçon dont la barbe noire et touffue

me rappela la silhouette entrevue, ce tantôt, à la fenêtre

de notre salle à manger. Il avait une large bouche

s'ouvrant sur deux rangées de dents de loup. Avec

sa chevelure en désordre, sa barbe abondante et ses 20

sourcils épais, il me fit l'effet d'un ogre et mon malaise

s'en accrut. La vieille au chef branlant ne me ras-

surait pas davantage. Elle m'avait servi une assiettée

de son ragoût et grognait parce que je n'y touchais pas.

— Mange donc, drôle! grommelait-elle, c'est bon, le 25

civet de lièvre!

Mais rien que la vue de son nez recourbé et de ses

lèvres rentrées me coupait l'appétit. J'avais lu des

histoires de gens métamorphosés en bêtes pour avoir

goûté d'un plat cuisiné par une sorcière, et cela ne me 30
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donnait pas confiance. De temps à autre, je jetais un
regard éperdu à Céline, mais elle ne s'occupait guère

de moi. Elle réservait toute son attention pour l'ogre,

dont elle ne paraissait nullement effrayée. Au contraire,

5 ils riaient ensemble, buvaient dans le même verre, et je

crus m'apercevoir que le géant barbu lui passait parfois

le bras autour de la taille. A mesure que le souper se pro-

longeait, mes paupières s'alourdissaient. J'avais bonne

envie de dormir, mais je luttais héroïquement, dans la

10 crainte que la vieille ne profitât de mon sommeil pour

me jeter un sort et me jouer quelque diabolique tour

de sa façon. A ma grande satisfaction, le repas tou-

chait à sa fin, quand soudain la porte s'ouvrit et une

blanche apparition me causa un éblouissement tel que je

15 fus brusquement tiré de mon invincible somnolence:

— Eh î dit une fille qui avait la mine d'une femme de

chambre, c'est mademoiselle . . .

— Oui, c'est moi, répondit une voix argentine, bon-

soir tourtous, je vous apporte du dessert . . .

20 La nouvelle arrivante qui m'avait si agréablement

réveillé était une fillette de neuf à dix ans, toute de blanc

vêtue. Elle était engoncée jusqu'au menton dans une

courte fourrure de chèvre du Thibet, d'où surgissait,

pareille à une rose de Noël, une blanche figure aux épais

25 cheveux blonds frisés, bouclés, saupoudrés d'une fine

tombée de givre. Mince, mignonne, avec des yeux

brillants couleur noisette et une bouche dédaigneuse, elle

me faisait l'effet d'une petite reine de féerie. Elle tenait

à la main une corbeille pleine de raisins de serre, de

30 poires et de gâteaux, qu'elle posa gravement sur la table.
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Derrière elle, une sorte de gouvernante, maigre et rousse,

portait deux bouteilles de vin mousseux « pour boire à

la santé de mademoiselle».

— C'est la petite-nièce de nos «dames », chuchota la

vieille édentée en se levant ... 5

— Voyons, faites-moi une place, dit de sa voix lim-

pide la blanche apparition en parcourant du regard le

cercle des soupeurs, où vais-je me mettre?

Elle fixa curieusement sur moi ses yeux clairs et ajouta

en se faufilant derrière les chaises: 10

— Là, à côté de ce petit garçon qui est venu avec

vous fêter la Saint-Nicolas!

Bien que cette épithète de «petit garçon» morti-

fiât mon amour-propre, attendu que j'étais au moins

aussi grand que celle qui me l'adressait, je me sentis 15

tout joyeux en voyant la vieille déménager son couvert

et installer la mignonne princesse à côté de moi.

Elle s'assit délibérément à ma gauche, déposa sa

palatine sur le dossier de sa chaise, attira vers elle

une assiette blanche et ordonna à sa gouvernante de 20

faire circuler le dessert.

— Vous n'êtes pas d'ici, me demanda-t-elle, qui vous

a amené?
— Je désignai d'un geste Céline, placée en face de

nous. 25

— Céline? la bonne amie du charbonnier Justin . . .

Est-ce que vous êtes de ses parents?

— Non, dis-je vexé, en me redressant, Céline est

notre bonne . . . Mon père est inspecteur des forêts.

Cette déclaration ne parut pas produire l'impression 30

que j'espérais.
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— Ah ! reprit-elle, et comment vous appelez-vous?

— Raoul . . . Raoul Laignier ... Et vous, deman-

dai-je en m'enhardissant.

— Moi . . . Frida.

6 — Un joli nom.
— Vous trouvez? . . . C'est celui de ma mère qui

était allemande . . . Elle est morte.

— La mienne aussi, avouai-je, comptant que cette

similitude dans nos situations la toucherait.

10 Mais elle garda le silence, et au bout d'un instant je

continuai :

— C'est à vous le château?

— Quel château?

— Celui que j'ai vu en venant ici.

15 — Ah! répondit-elle en riant, Salvanches? . . .

Non, c'est la maison de mes grand'tantes, Mlles du
Kœler ... Je demeure avec elles pendant un voyage

que mon père fait en Alsace . . . Mais d'où vient que

vous appelez Salvanches un château?

20 — Parce que vous avez l'air d'une princesse, répli-

quai-je en la regardant avec admiration.

— Vraiment ! s'écria-t-elle, flattée ... Et comme la

gouvernante avait versé dans nos verres deux doigts de

vin mousseux:

25 — Eh bien ! repartit-elle en levant le sien, la princesse

vous commande de boire à sa santé.

Nous trinquâmes et nous vidâmes nos verres en

riant. Ce vin pétillant, auquel je n'étais pas habitué,

me donna vite une pointe de gaieté et me rendit

30 expansif . Je recommençai plus hardiment mes inter-

rogations:
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— Où sommes-nous ici?

— Chez nos jardiniers.

— Ah ! . . . Et cette vieille femme sans dents, assise

à côté de moi tout à l'heure, ne pensez-vous pas qu'elle

est une sorcière? 5

— Qui ça? la mère Chiffaudel? . . . Par exemple! . . .

C'est la grand'mère du jardinier . . .Ah çà! s'ex-

clama-t-elle avec un sourire qui m'enchanta, qu'avez-

vous donc à prendre les maisons pour des châteaux, les

filles pour des princesses et les jardinières pour des 10

magiciennes? . . . Vous êtes drôle tout plein et vous

parlez comme dans les contes de fées!

— Vous n'y croyez pas, vous, aux fées?

Elle secoua sa tête blonde, où le givre fondu

avait semé des gouttelettes, et ébaucha une moue 15

pensive:

— J'y crois et je n'y crois pas . . . Un soir, après

avoir lu VOiseau bleu, 1 je suis allée au bout de notre

jardin et j'ai crié: « S'il y a une fée, qu'elle se montre . . .

Une fois, deux fois, trois fois! ...» Rien n'est venu. 20

Il est vrai que j'avais tout de même un peu peur et,

comme la nuit arrivait, je me suis sauvée sans attendre

la réponse . . . Alors, vous savez, la fée s'est peut-être

montrée . . . après! . . .

Tandis que nous bavardions tous deux, les autres 25

s'étaient levés de table, et maintenant on se demandait

comment on nous logerait, ma bonne et moi.

— Bah! s'exclama le jardinier, Céline couchera avec

ma belle-sœur, et on fera un lit pour le petit monsieur

dans la chambre de la grand'mère. 30

1 l'Oiseau bleu, conte de Mme d'Aulnoy.
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En entendant cette proposition, j'eus une mine si

effarouchée que Frida devina ma répugnance :

— Non, déclara-t-elle impérieusement, Raoul logera

chez nous cette nuit . . . N'est-ce pas, Frâulein f 1

5 continua-t-elle en s'adressant à son institutrice, je vais

le conduire chez mes tantes, c'est convenu!

L'offre m'agréait trop pour que je fisse des cérémonies.

Céline elle-même ne formula aucune objection. Elle

donna mon paquet de nuit à la gouvernante, m'enve-

10 loppa dans mon manteau, m'embrassa en me recom-

mandant d'être sage et me laissa partir en compagnie

de la Frâulein et de Frida.

Nous fûmes vite dehors et je revis se dessinant, toute

blanche sur les arbres et le ciel, la maison carrée

15 au toit d'ardoises, que je m'obstinais à appeler le

«château».

— Vous comprenez, me chuchotait Frida d'un ton

protecteur, tandis que nous cheminions sur le gravier

craquant, j'ai deviné que ça ne vous allait pas de coucher

20 dans la chambre de «la sorcière» et j'ai eu pitié de

vous . . . Vous aurez certainement un meilleur lit chez

mes tantes . . .

Quant à moi, j'étais ravi de marcher à côté de la

mignonne princesse emmitouflée dans sa palatine de

25 chèvre, et je ne me sentais pas d'aise de coucher dans

son château . . . Toutefois j'abordai le perron avec une

vague inquiétude, n'étant pas très rassuré sur l'accueil

que me réserveraient les tantes.

Frâulein poussa la porte du vestibule spacieux et

30 glacial où grésillait un lumignon, jetant sa clarté vacil-

1 Frâulein, allemand pour Mademoiselle.
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lante à travers un halo d'humidité, puis elle nous intro-

duisit dans une grande salle lambrissée de boiseries

brunes et insuffisamment éclairée aussi par une lampe au

globe dépoli, posée dans le fond, sur un haut guéridon en

forme de trépied. 5

Un détail me frappa tout d'abord: indépendamment

de la large cheminée où flambait un feu de souches, la

salle était encore chauffée par un massif poêle de faïence

qu'on entendait ronfler doucement dans une encoignure.

Ce luxe de chauffage, très insolite chez nous, me donna 10

l'idée que j 'étais transporté dans un pays étranger et, ce

qui compléta cette illusion, ce fut d'entendre la langue

gutturale et inconnue dont se servaient pour converser

entre elles, les trois personnes qui se mouvaient autour

de la lampe. 15

La plus âgée, assise dans un fauteuil de tapisserie, de-

vant une table à ouvrage où elle était occupée à dévider

de gros pelotons de laine bise, avait un embonpoint flo-

rissant, un menton massif, des joues couleur de pomme
d'api, un front carré sous un bonnet de linge à grands 20

tuyaux d'où sortaient deux étroits bandeaux de cheveux

gris. La seconde, lui faisant face, haute, élancée, les

yeux voilés par des lunettes aux branches d'argent, tête

nue et coiffée d'une barbe de dentelle noire enroulée sur

ses cheveux blanchissants, offrait, en maigre, les mêmes 25

traits anguleux et la même lourde carrure du visage.

Elle lisait, légèrement penchée, et la lueur de la lampe

éclairait nettement son long profil chevalin. Autour

d'elles allait et venait une servante déjà mûre, portant

,sur sa tête le bonnet rond et matelassé des Lorraines 30

allemandes, qui ressemble, vu de derrière, à une galette.
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Traîné par Frida, je m'avançais timidement vers

ce trio de femmes étranges, et je regardais, effaré, les

sombres boiseries où des portraits de famille, solidement

accrochés, s'alignaient confusément dans la pénombre,

5 tandis qu'en face, dans une cage en fil de fer, un perro-

quet assoupi sur une patte se réveillait soudain et nous

saluait au passage d'un gloussement pareil au bruit

d'une serrure détraquée.

Un tapis tendu sur le carrelage assourdissait nos pas

10 et dans l'air surchauffé flottait une odeur de bière, mêlée

à des exhalaisons de pommes cuites au four. — Quand
nous émergeâmes de l'obscurité, la grosse dame suspen-

dit le dévidage de son peloton, la liseuse releva la tête

et la servante grommela en son patois :

15 — Jesus-M aria-Joseph, was ist es ? l

— Friedele, ma mie, dit à son tour la dévideuse

avec un fort accent alsacien, qui nous amènes-tu là?

— Grand'tante Odile, répondit la petite princesse,

c'est un garçon qui a soupe avec sa bonne chez les

20 Chiffaudel ... Il s'appelle Raoul Laignier.

— Laignier! murmura la dame aux lunettes, son père

n'est-il pas forestier?

— Oui, madame, répliquai-je à mon tour, papa est

inspecteur des forêts.

25 — Ho ! reprit la grosse dame, et à propos de quoi

cette bonne était-elle là?

— Elle est venue souper avec son Schatz, 2 le char-

bonnier Justin, et comme le papa de Raoul est en

voyage, elle a emmené le petit avec elle.

1 was ist es? allemand pour qu'est-ce que c'est?

2 Schatz, allemand pour trésor, ici son amoureux.
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— Hum! grogna la grand'tante Odile, confiez donc

des enfants aux domestiques ... Ils sont bien gar-

dés! ... Eh! ajouta-t-elle en s'adressant à sa nièce,

que veux-tu que nous fassions avec ce garçon?

:— Il faudrait lui donner un lit chez nous ... On 5

voulait le faire coucher dans la chambre de la mère

Chiffaudel, ça ne lui allait guère . . .

— Je comprends, interrompit la liseuse avec un sou-

rire, et alors toi, Frida, tu lui as offert l'hospitalité

chez nous? 10

— Oui, grand'tante Gertrude.

Les deux tantes se remirent à converser entre elles

dans cette langue rauque qui ressemblait à un grimoire,

et que je sus plus tard être de l'allemand. Puis elles

donnèrent des ordres à la servante, qui alluma un bou- 15

geoir et disparut.

Ce dialecte sauvage, la singulière tournure des deux

maîtresses du château, l'aspect même de cette grande

salle mal éclairée où les portraits avaient l'air de me re-

garder de travers et où le perroquet, tout à fait réveillé, 20

se dandinait sur ses pattes, en criant lugubrement dans

le même patois: «guten Abend! (Bonsoir),» tout cela

me semblait tenir du sortilège. Je comprenais main-

tenant que Frida, vivant dans l'entourage de ces hétéro-

clites demoiselles, ne fût pas éloignée de croire, elle 25

aussi, à l'existence des fées. Mais elle était elle-même,

à mes yeux, la plus adorable et la plus gentille fée qu'on

pût rêver. Dans le sombre et singulier décor de cette

haute salle à peine éclairée, sa blanche petite personne

apparaissait argentée et vaporeuse comme un rayon de 30

lune. On eût dit que ses pieds chaussés de brodequins
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bordés de cygne touchaient à peine le sol, et je m'éton-

nais de ne pas lui voir des ailes aux épaules. Ses fins

cheveux d'or pâle, moutonnant et crépelant sur son cou,

mettaient une auréole blonde autour de son clair visage,

5 où deux grands yeux luisaient sous un front volontaire,

où un sourire à la fois indulgent et dédaigneux retrous-

sait les coins de ses lèvres rouges. Elle se tenait près

de moi comme pour me protéger et paraissait amusée

et touchée de mon timide embarras.

10 — Avance un peu ici qu'on te voie, me dit la cadette

des demoiselles du Kœler, en rajustant ses besicles.

Je m'approchai craintivement, et la vieille demoiselle,

m'agrippant le bras, me fit tourner sous la lumière de

la lampe, en m'examinant des pieds à la tête.

15 — Il a bonne mine, murmura-t-elle, et promet de

ressembler à son père, qui est, ma foi, un fort bel

homme . . . C'eût été dommage de le laisser se mor-

fondre dans le galetas du jardinier. Il a des yeux in-

telligents . . . Aimes-tu la lecture, petit?

20 — Oui, madame.
— Et que lis-tu chez toi?

— Les Mille et une Nuits, le Cabinet des fées,
1 Huon

de Bordeaux 2
. . .

— Ah ! très bien, continua-t-elle, satisfaite sans doute

25 de mes réponses, demain matin, tu viendras chez moi

1 le Cabinet des fées, énorme collection de contes en qua-

rante et un volumes, publiée entre 1785 et 1789.
2 Huon de Bordeaux, ancien poème épique très ^populaire

parmi les enfants dans les versions modernes à cause des aven
tures merveilleuses qu'il contient. Shakespeare en a profité dans

les scènes féeriques du Midsummer Night's Dream.

/en-

lans
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et, tandis que Frida prendra sa leçon de solfège, je te

prêterai un beau livre à images.

Sur ces entrefaites, la servante était rentrée appor-

tant des bougeoirs, et jargonnait en allemand avec

l'aînée des tantes. 5

— Çà, s'écria cette dernière, il est temps de se cou-

cher ... Ce garçon a-t-il tout ce qu'il faut pour la nuit?

— Oui, mademoiselle, répondit l'institutrice, j 'ai son

paquet . . .

— En ce cas, au lit et vivement . . . Quand il sera 10

couché, tu lui donneras un lait de poule!

Frida alla embrasser les deux tantes. Mlle Gertrude

du Kceler, qui décidément semblait me prendre en

affection, me dit, après avoir reçu les baisers de sa

petite nièce: 15

— Allons, petiot, embrasse-moi aussi! . . .

Je m'exécutai, mais la demoiselle aux lunettes avait

un menton légèrement barbu dont les poils me piquèrent

les joues, et je ne trouvai, je le confesse, aucun charme

à cette accolade. Mlle Odile se borna à marmonner: 20

« Bonne nuit, mon garçon, dors bien ...» Et, sans de-

mander mon reste, 1 je me hâtai de suivre Kathe, la

servante, qui avait allumé les bougeoirs. Elle nous

précéda dans un large escalier qui montait au premier

étage. Quand nous fûmes sur le palier, Frida et sa 25

gouvernante tournèrent à droite et Kathe m'introduisit

dans une petite chambre aux rideaux bien clos. Elle

me montra le lit dont les couvertures étaient déjà entr'-

ouvertes et d'où elle retira un moine, au réchaud encore

tout brasillant. 30

1 sans demander mon reste, promptement et sans rien dire.
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— Le lit est bien chaud ; saurez-vous vous déshabiller

tout seul, petit monsir? x interrogea-t-elle en son patois.

Sur ma réponse affirmative, elle disparut, puis revint

un quart d'heure après avec le lait de poule fumant,

5 et me trouva enfoncé jusqu'au menton dans les draps.

— Maintenant vous devez boire ça, chuchota-t-elle

en me tendant la tasse.

J'obéis, j'avalai le lait de poule que je trouvai déli-

cieux, et Kathe emporta mon bougeoir en jargonnant:

10 Gute Nacht. 2

Le lit était imprégné d'une douce chaleur, les draps

sentaient la racine d'iris. Je ne tardai pas à m'endormir,

mais mon sommeil fut agité par de fantastiques rêves.

— Je voyais se mouvoir autour de moi la grand'tante

15 Odile, la mère Chiffaudel et le perroquet échappé de

sa cage. La grosse dame au bonnet à tuyaux me criait

en me jetant un écheveau de laine entre les mains: «Tu
vas m'aider à dévider cette laine . . . Tâche de t'y

prendre adroitement, sinon à chaque fil que tu lâcheras,

20 le perroquet t'appliquera un coup de bec sur les

doigts! ...» L'écheveau n'en finissait pas et j'avais

d'horribles transes de laisser échapper un fil. Pendant ce

temps, la mère Chiffaudel me regardait de travers, sa

bouche édentée grimaçait un mauvais sourire et le per-

25 roquet ricanait du fond de son gosier : « Il va lâcher le

fil . . . Ha ! ha ! ha ! . . . » Tout à coup, Frida descendait

de la fenêtre, pareille à un blanc rayon de lune; elle sou- i

filait sur la laine embrouillée qui se changeait en un éche-

veau de soie couleur d'or pâle et, tandis que les deux

1 monsir, monsieur.
2 Gute Nacht, allemand pour bonne nuit.
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vieilles, avec le perroquet, s'évanouissaient en fumée,

j'entendais l'argentine voix de Frida qui murmurait:

«L'écheveau de soie est fait avec mes boucles, et

quand il sera entièrement dévidé, nous nous marierons

tous les deux ...» 5

Le lendemain, je fus réveillé par le bruit sec d'une

clenche de porte discrètement soulevée et, comme à

travers les volets percés de trous en forme de cœurs,

un jour déjà rose filtrait dans ma chambre, je reconnus

Kathe portant sur un plateau les éléments du premier 10

déjeuner. En même temps une appétissante odeur

de café au lait et de pain grillé acheva de me rappeler à

la réalité.

— Ponchour, dit Kathe, en posant son plateau sur

la table de nuit, afez fus pien tormi, petit monsir? 1
15

Elle tira les rideaux, ouvrit la fenêtre, poussa les volets,

et je vis que la matinée était déjà avancée. Dans le ciel

clair, un pâle soleil commençait à se montrer. Tandis

que je savourais le café à la crème et les rôties beurrées,

la servante avait été quérir de l'eau chaude et m'indi- 20

quait dans son baragouin mi-allemand et mi-français

qu'il était temps de me lever. Je ne me fis pas prier;

dès que le plateau fut enlevé, je me jetai à bas du lit

et je procédai du mieux que je pus à ma toilette. Cela

ne traîna pas; j'étais habitué à m'habiller seul et j'avais 25

hâte de revoir Frida.

Sitôt vêtu, je me hasardai dehors. Un grêle son d'épi-

nette s'échappait d'une des pièces situées à l'extrémité

1 Ponchour, etc., Bonjour, . . . avez-vous bien dormi, petit

monsieur?
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du couloir. L'émission des notes cristallines était ac-

compagnée par les modulations d'une voix limpide qui

solfiait. Je me souvins de l'invitation de Mlle Gertrude

et j'allai heurter à la porte de la chambre d'où s'envo-

5 lait cette musique matinale.

— Herein! répondit une voix féminine.

Je supposai que cela signifiait : « Entrez ! » Sans plus

de cérémonie, je soulevai la clenche et pénétrai dans la

pièce.

10 Un joli feu de bûches de hêtres clairait dans la chemi-

née. Non loin de la fenêtre et me tournant le dos,

Mlle Gertrude du Kœler, en déshabillé de mérinos bleu

ciel, avec sa barbe de dentelles nouée en fanchon, pla-

quait des accords, tandis que Frida, déjà vêtue de sa

15 robe de flanelle blanche, les cheveux épars sur ses

frêles épaules, se tenait debout, en face d'un cahier

de musique supporté par un pupitre, et chantait les

notes.

Au grincement de la porte sur ses gonds, elles se re-

20 tournèrent toutes deux, et Frida souriante m'adressa

un amical signe de tête.

— C'est toi, petit! s'écria Mlle Gertrude, j'espère

que tu as bien dormi dans ton grand lit . . . Mainte-

nant je vais te prêter le livre dont je t'ai parlé.

25 Elle alla ouvrir une bibliothèque vitrée, y prit un

volume in-8
,

1 relié en veau fauve et me le confia.

C'était Estelle et Némorin, 2 de M. de Florian, avec de

nombreuses estampes hors texte.

— Là, poursuivit-elle, assieds-toi sagement sur ce

1 in-8°, in-octavo.
2 Estelle et Némorin, poésie pastorale publiée en 1788.



FRIDA 57

tabouret, près du feu, amuse-toi à lire et ne bouge pas

jusqu'à la fin de la leçon . . .

J'obéis, mais avant d'entamer ma lecture, je regardai

curieusement l'intérieur de la chambre. — Elle était

gaie, située au midi, tapissée d'un papier grisaille dont 5

les dessins représentaient les fables de La Fontaine.1

Les rideaux du lit et de la fenêtre, l'étoffe des fauteuils

Louis XVI,2 en toile de Jouy camaïeu, 3 reproduisaient les

mêmes sujets que le papier de tenture. La bibliothèque

de palissandre, ornée de cuivres, était garnie de livres 10

et de cahiers de musique aux antiques reliures. Sur

la tablette de la cheminée, deux vases de fleurs artifi-

cielles flanquaient un groupe de faïence peinte, figurant

une allégorie des Quatre éléments. 4
' La glace encadrée

de bois sculpté se terminait par un trumeau où l'on 15

voyait une bergère rose gardant ses moutons, pendant

qu'un berger flûtait à côté d'elle, à l'ombre d'un bouquet

de saules bleuâtres. Ce décor du temps passé s'har-

monisait à merveille avec la musique grêle de l'épinette.

Je m'amusai alors à examiner les estampes d'Estelle 20

et Némorin et à parcourir le texte. En tout autre mo-
ment, cette histoire de bergeries sentimentales m'eût

1 La Fontaine (1621-1695), auteur célèbre. Tout le monde
lit encore ses Fables.

2 Louis XVI, style de Louis XVI, qui fut couronné en 1774 et

décapité en 1793.
3 toile de Jouy camaïeu; un manufacturier d'origine alle-

mande nommé Oberkampf fonda en 1759 à Jouy-en-Josas, près

de Versailles, une importante manufacture de toiles peintes

[printed cloth]. En 1782 on commença l'impression de grands
dessins pour meubles, etc., à deux tons d'une même couleur dits

camaïeux. Voir La Grande Encyclopédie.
4 les Quatre éléments, l'air, le feu, la terre et l'eau.
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certainement charmé; mais, pour le quart d'heure,

j'étais trop préoccupé et je n'apportais à ma lecture

qu'une médiocre attention.

J'admirais la grâce de Frida, l'expression sérieuse de

5 son délicat visage; je me délectais à écouter les notes

qui s'envolaient de ses pures lèvres entr'ouvertes, et

cela suffisait à me faire oublier l'heure . . .

Soudain, avec un élan joyeux, la petite princesse vint

se poser sur un tabouret voisin du mien. La leçon

10 était finie.

Tout en réchauffant ses doigts à la flamme claire,

Frida se retourna vers Mlle Gertrude encore assise de-

vant le clavier, et lui dit câlinement:

— A présent, grand'tante, toi aussi, chante-nous

15 quelque chose!

La vieille demoiselle, visiblement flattée, prit un
cahier de musique, le feuilleta, puis ses doigts agiles,

courant sur les touches, modulèrent une naïve ritour-

nelle, et elle soupira d'une voix un peu chevrotante,

20 mais très agréable et très juste:

Cher Valoé, de la plus tendre amante
Viens accomplir, viens couronner les vœux;
Tu trouveras ma tendresse constante

Et tu liras ton bonheur dans mes yeux,

25 Et ... et tu liras ton bonheur dans mes yeux.

La voix avait des tremblements, des roucoulements

de tourterelle. Les sons d'harmonica de l'épinette

s'égrenaient légèrement, ajoutant je ne sais quoi d'at-

tendri et de suave à cette poésie fanée du vieux temps.

30 J'éprouvais une secrète langueur à écouter les paroles

que je ne comprenais qu'à demi, mais qui me chatouil-
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laient le cœur comme une caresse. Je fermais mes

paupières et je m'imaginais que c'était Frida elle-même

qui me parlait de sa tendresse, et m'invitait à lire mon
bonheur dans ses yeux couleur noisette. Brusquement

je rouvrais les miens et je la voyais avec délices sourire, 5

battre des mains et crier:

— Encore, tante, encore !

La vieille demoiselle ne demandait pas mieux. Cette

musique d'autrefois lui rappelait sans doute le temps

de sa jeunesse; les saisons où, comme Frida, elle avait 10

eu des cheveux blonds et porté des robes blanches. Elle

défilait pour nous, ainsi qu'un précieux chapelet de

souvenirs, les romances sentimentales, les airs d'opéra

qui avaient été en vogue quarante années auparavant :

Puis il me prend la main, il me la presse 15

Avec tant et tant de tendresse . . .

Ou bien:

Dans un amoureux délire

Un berger tendre et discret

Chantait ainsi son martyre 20
Aux échos de la forêt . . .

Chacun de ces airs était résonnant de mots d'amour.

La musique me montait à la tête, elle me grisait. Dans
mon imagination surexcitée, je voyais le décor suranné

de la chambre rajeunir, refleurir; je croyais entendre 25

soupirer la flûte du galant berger assis sous les saules

bleuâtres du trumeau; il me semblait que la bergère

avait les mêmes regards printaniers que Frida et se

confondait avec elle . . .

Je serais longtemps resté sous le charme de ce rêve, 30

si Kathe, entrant tout à coup, n'avait annoncé que le
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dîner était sur la table. — Les heures matinales avaient

passé comme un vol d'hirondelle, et quand nous nous

levâmes tous trois pour descendre à la salle à manger,

nous nous aperçûmes seulement de la fuite du temps,

5 en entendant au loin le beffroi de la Grosse Horloge

sonner midi.

La nappe était mise dans la salle aux boiseries brunes

où j 'avais été introduit la veille, et qui servait de réfec-

toire et de parloir. Le soleil de décembre, filtrant à

10 travers les vitres engivrées, changeait l'aspect de cette

pièce qui, le soir, m'avait paru si rébarbative. Sous la

lumière de midi, le perroquet, épluchant des graines de

chènevis dans sa cage ronde, me sembla presque aimable

et bon enfant. Mlle Odile du Kœler elle-même avait

15 une mine moins autoritaire, plus épanouie. Quand nous

fûmes attablés, elle se tint un moment debout et récita

en français une sorte de bénédicité, puis, soulevant le

couvercle de la soupière fumante, distribua à la ronde

des assiettées d'un potage qui exhalait une forte odeur

20 de cannelle.

Le menu était copieux, mais les plats qui le com-

posaient avaient tous un caractère d'étrangeté qui

déroutait mon appétit. La choucroute garnie de petites

saucisses très aromatisées, les Knœpfle 1 nageant dans

25 une sauce blanche, le jambon aux confitures, étaient

pour moi des mets quasi inconnus et auxquels je ne

touchais qu'avec une craintive prévention. J'étais, du

reste, seul de mon avis, car Frida et les deux maî-

tresses du logis dégustaient de bon cœur cette cuisine

30 alsacienne qui leur paraissait très savoureuse.

1 Knoepfle, boules de pâte cuites à l'eau [dumplings].
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Ces demoiselles du Kœler étaient, en effet, originaires

de la Basse-Alsace. Leur frère, le grand-père de Frida,

avait jadis occupé dans notre ville une haute position

administrative et elles étaient venues se fixer près de

lui. Après sa mort, elles avaient continué d'habiter 5

avec leur neveu la maison de Salvanches, où elles avaient

importé les habitudes et les façons de vivre de leur

province. Frida, élevée par elles, partageait naturelle-

ment leurs goûts et s'étonnait de me voir si médiocre-

ment alléché par la cuisine de ses tantes. 10

— Vous n'avez donc pas faim? me disait-elle; ne

faites pas la petite bouche . . . C'est très bon, ce qu'on

nous sert!

Alors, pour ne pas lui déplaire et ne pas déchoir dans

son estime, je m'efforçais d'avaler ce qu'on mettait dans 15

mon assiette, mais je mangeais sans enthousiasme. Au
dessert, heureusement, une tarte à la confiture de couet-

sche me réconcilia avec le menu. Un vin blanc dont

on l'arrosait et qui sentait la pierre à fusil 1 remplaça

avantageusement la bière et me délia la langue. 20

Néanmoins, ma satisfaction ne fut complète que

lorsqu'on se leva de table et quand la grand'tante

Odile nous dit de sa grosse voix gutturale :

— Maintenant, enfants, je vous donne campos . . .

Couvrez-vous chaudement et allez vous promener au 25

jardin . . .

J'endossai mon manteau, Frida s'emmitoufla dans sa

palatine de chèvre mouflue, et nous voilà partis.

Au dehors, le soleil luisait clair, mais n'avait pas assez

1 sentir la pierre à fusil, avoir un goût désagréable particulier
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de chaleur pour fondre le givre des pelouses. La terre

résonnait sous nos pieds et, à l'exception de quelques

touffes de roses de Noël, les plates-bandes gelées étaient

absolument nues. Parmi les parterres, on ne voyait

5 que des rosiers engainés dans de la paille, et des squelet-

tes d'arbustes poudrés à blanc. Nous n'en flânions pas

moins gaiement au long des allées bordées de buis.

Nous poussâmes ainsi jusqu'à un espace complètement

boisé, où des arbres de haute futaie dressaient haut

10 dans l'air leurs troncs sveltes et leurs branches mous-

sues. Ce bois, au sol tapissé de lierre et de perven-

che, se prolongeait jusqu'aux limites de la propriété

qu'enceignait un vieux mur ventru et menaçant ruine.

Même un pan de cette enceinte s'était depuis peu

15 éboulé; par-dessus les pierres croulantes on distinguait

un sentier qui longeait la muraille à l'extérieur et

dévalait parmi des vignes.

— Vous n'avez pas peur que des brigands entrent

chez vous par cette trouée? dis-je à Frida.

20 — D'abord, répliqua-t-elle d'un petit air brave, il

n'y a plus de brigands, et puis nous avons des chiens

qui font bonne garde la nuit.

Cette réponse et cette mine décidée la grandirent

encore à mes yeux, et je la contemplai avec admiration,

25 tandis que, me précédant, elle continuait à s'enfoncer

sous bois. Nous arrivâmes à un rond-point formé par

un cordon de robustes platanes, dont l'écorce lisse,

s'enlevant par plaques, apparaissait tantôt grise et

tantôt verdâtre, comme une peau de serpent. Au
30 centre, s'élevait la vasque d'une fontaine tarie avec, au

milieu, une statue de pierre représentant une nymphe
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en train de répandre l'eau de son urne. Cette eau ne

coulait plus, mais de minces stalactites de glace bril-

laient, suspendues aux lèvres du vase et aux doigts de

la naïade.

— Ce rond-point, reprit Frida, est ma promenade 5

favorite . . . C'est ici que j'ai appelé par trois fois la

fée et qu'elle ne m'a point répondu . . . Essayez à

votre tour, vous aurez peut-être plus de chance . . .

Elle s'était appuyée au bord de la vasque et sa gracile

forme blanche se détachait finement sur la maçonnerie 10

verdie de la fontaine. Les branches entre-croisées des

platanes secouaient de neigeuses poussières de givre

sur ses cheveux moutonnants et jusque sur ses longs

cils, entre lesquels luisaient étrangement ses yeux

noisette. Elle était si jolie ainsi et si attirante que je 15

fus complètement fasciné et que je m'écriai en m'appro-

chant d'elle:

— C'est vous qui êtes la fée, et je n'ai pas besoin d'en

appeler une autre! . . .

Je lui pris la main et je la pressai, comme dans la 20

romance de Mlle Gertrude du Kœler, «avec tant et

tant de tendresse » que la chaleur de mon étreinte devint

communicative. Transies tout à l'heure par la bise, nos

deux mains brûlaient. Nous demeurâmes un bon mo-
ment en face l'un de l'autre, silencieux et souriants. 25

Puis les doigts de Frida serrèrent plus étroitement les

miens :

— Vite, dit-elle en m'entraînant, sauvons-nous ! . . .

Et sans savoir pourquoi, sans nous expliquer notre

trouble, nous nous enfuîmes tous deux par une allée 30

droite qui nous conduisit hors du bois.
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Frida ne s'arrêta que lorsque nous eûmes atteint une

autre partie du jardin, où scintillait au soleil une vaste

serre vitrée. Elle entre-bâilla la porte :

— Venez, murmura-t-elle, je vais vous montrer nos

5 fleurs.

Dès que j'eus pénétré sous le spacieux vitrage d'où

tombait un jour blanc, je fus enveloppé par une moite

touffeur. De chaque côté, sur des gradins, s'éta-

geaient des quantités de plantes qui m'étaient presque

10 toutes inconnues. Des palmiers nains y étalaient leurs

tiges en éventail; des orangers y portaient à la fois des

fleurs et des fruits verts. Des héliotropes au parfum

de vanille et des roses jaunes s'y épanouissaient, sans

paraître se douter qu'au dehors il gelait à pierre fendre.

15 Frida me guidait à travers l'étroit sentier ménagé entre

les gradins verdoyants. Toute fière de sa science, elle

me nommait les plantes que je ne connaissais pas:

— Celle-ci, avec ses longs cornets blancs, s'appelle le

datura . . . N'y touchez pas, c'est du poison! . . .

20 Là-bas, celle qui fleurit toute rose parmi des épines est

un cactus . . . Voici du myrte et voici la sensitive . . .

Regardez!

Elle toucha du bout des doigts les nœuds de la plante,

et lentement les feuilles ailées s'abaissèrent, puis se

25 collèrent le long de la tige. J'ouvrais de grands yeux

et plus que jamais je recommençais à croire à son pou-

voir féerique.

A l'extrémité de la serre, des arbustes et des lianes

grimpantes formaient une sorte de niche entièrement

30 garnie à l'intérieur d'un gazon de capillaires et de

saxifrages, au-dessus, de nombreux pots de cyclamens
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laissaient pendre leurs fleurs roses ou carminées, pareilles

à des capuces retroussées.

D'un bond, Frida se blottit dans cette niche capiton-

née de verdure, d'où sa neigeuse blancheur apparaissait

plus éclatante encore. Entre ses cils, elle me coula un 5

ensorcelant regard, puis, avec un sourire de reine et un

impératif geste du doigt, elle murmura en me montrant

le sable fin qui s'étendait à ses pieds:

— Mettez-vous là!

Docile je m'y agenouillai, tourné vers elle comme vers 10

une idole qu'on adore. Je perdais peu à peu la notion de

la réalité. Les odeurs suaves ou capiteuses dont l'air

chaud de la serre était imprégné me montaient au cer-

veau et me grisaient. Sous cette influence, l'amoureuse

musique et les douces paroles que j'avais entendues le 15

matin me revenaient en mémoire et se confondaient

avec l'haleine des fleurs que je respirais. Mes yeux

se fixaient sur la délicate figure de Frida et ne

pouvaient s'en détacher. Un mélange d'adoration et

de tendresse inclina ma tête alourdie et je la posai 20

dévotement sur les genoux de la mignonne princesse,

en bégayant:

— Frida, je vous aime ... Je vous aimerai tou-

jours! . . . Voulez-vous?

Sa main effleura mes cheveux, et elle répondit grave- 25

ment:

— Je veux bien . . . Vous serez mon bon ami, comme
Justin est le Schatz de votre Céline . . .

J'éprouvais une ineffable joie à sentir ses doigts cares-

sants sur mes cheveux, et je ne bougeais plus . . . Mon 30

extase durait depuis une minute, lorsque j'en fus bruta-
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lement tiré par les sons gutturaux d'une voix revêche

qui partait de l'autre bout de la serre, et, en me retour-

nant, j'aperçus dans la pénombre la forme anguleuse

de Frâulein:

6 — Frida, criait-elle, voilà un quart d'heure que je

vous cherche! . . . Que faites-vous ici? . . . Vous sa-

vez bien que c'est défendu . . . D'ailleurs, ce petit

garçon n'est pas une société pour vous, et vous avez

encore toutes vos leçons à apprendre !

10 Elle s'était rapprochée, et Frida, tout en rechignant,

était sortie de sa niche. Frâulein la fit passer devant,

sortit de la serre, et je les suivis piteusement. Dans le

trajet, je fus fort étonné de voir que le jour baissait déjà.

Comme le temps avait rapidement marché! . . . Dans
15 le vestibule, je trouvai sur une banquette Céline qui

m'attendait. Je voulais m'élancer vers Frida pour

lui dire adieu, mais l'intraitable gouvernante la

poussait déjà vers une pièce qui servait de salle

d'étude et, pendant que la porte s'ouvrait et se refer-

20 mait impitoyablement, j'eus à peine le temps d'entrevoir

la blanche forme et les boucles blondes de ma mignonne

amie.

Comme compensation, Céline m'emmena dans la

salle à manger, où je devais remercier les demoiselles

25 du Kœler de leur hospitalité. Les deux vieilles filles,

assises à leur place préférée, vaquaient aux mêmes occu-

pations que la veille: Mlle Odile dévidait ses éternels

pelotons et Mlle Gertrude lisait près de la lampe déjà

allumée.

30 — Allons, dit l'aînée, bonsoir, mon garçon, sois
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— Au revoir, petit, ajouta Gertrude en me donnant

une tape sur la joue, continue de bien lire et fais nos

compliments à ton père . . .

Kathe remit à Céline mon paquet de nuit. Du fond

de sa cage, le perroquet me salua de son rauque guten 5

Abend, puis, après une dernière révérence, nous quit-

tâmes la salle à manger. En traversant le vestibule,

je jetai un regard contristé vers la porte de l'étude, de

l'autre côté de laquelle j'entendais Frâulein baragouiner

une leçon d'allemand ... Et ce fut fini. — Quelques 10

minutes après, nous cheminions vers la grille, et je me
retournais une dernière fois pour contempler le château

poudré de givre où demeurait Frida.

Cette fois, nous ne redescendîmes pas seuls. Justin,

l'ogre aux dents blanches, nous escortait. Il donnait 15

le bras à ma bonne, et je remarquai que lorsque nous

passions par des endroits plus enveloppés d'obscurité,

il appliquait de furtifs baisers sur les joues de Céline,

qui ne semblait nullement s'en formaliser. Moi non

plus, du reste. Ma tendresse pour Frida me rendait 20

indulgent, et même, en entendant susurrer les baisers

du charbonnier, le regret me prenait, de n'avoir pas pro-

fité de la solitude de la serre pour embrasser la petite

princesse.

Justin nous quitta seulement près de notre maison, 25

que nous retrouvâmes aussi tranquille et bien close que

lors de notre départ.

— Tu sais, me recommanda encore Céline en allu-

mant son bougeoir, pas un mot à ton père! . . . Nous
serions grondés tous deux et je risquerais d'être mise à 30

la porte . . .
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A mesure que nous avançons en âge, nous désappre-

nons à lire dans l'âme des enfants. C'est pourquoi les

parents, pour la plupart, ne semblent nullement se

douter que leurs garçonnets ou leurs fillettes éprouvent

5 à l'état rudimentaire les désirs et les sentiments amou-
reux qui agitent les grandes personnes. Ils n'auraient

cependant, pour se rendre compte de l'état psycholo-

gique de leur progéniture, qu'à se rappeler ce qu'ils

sentaient eux-mêmes dès leur dixième année. Mais

10 voilà . . . Nous sommes tous enclins à penser que nous

étions des créatures d'exception et que ce qui nous

arrivait ne peut arriver à d'autres. Tout au plus, si

parfois les papas et les mamans, s'apercevant de quel-

que passionnette éclose dans le cœur du petit monde,

15 ils se bornent à en rire et à traiter la chose d'enfantillage.

— Pour les enfants, il n'y a point d'enfantillage. —
Leurs rêves, leurs tentations, leurs peines ou leurs

plaisirs sont aussi sérieux que les nôtres et prennent, à

leurs yeux, une importance aussi capitale que nos pro-

20 près émotions.

J'étais rentré chez nous très amoureux de Frida. La
mignonne nièce des demoiselles du Kceler occupait des-

potiquement ma pensée. Sa blanche image me hantait

du matin au soir. Mon amour, à la vérité, s'alimentait

25 pour une bonne part des ressouvenirs de mes lectures,

et l'imagination y jouait son rôle. Mais ce n'était

point uniquement un amour de tête; il y entrait d'au-

tres éléments. Frida m'avait séduit non seulement par

la façon toute romanesque dont j'avais fait sa con-

30 naissance, mais aussi par la joliesse de son visage, la

grâce de ses manières, l'éclat souriant de ses yeux.
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Tout en restant très chaste, ma tendresse n'était pas

exempte d'une inconsciente sensualité. J'étais hanté

par un confus désir de la serrer dans mes bras et de poser

mes lèvres sur ses joues d'un rose pâle, pareilles à des

fleurs d'églantier. 5

Troublé comme je l'étais par ces émotions toutes

neuves, on se figure aisément que je n'apportai le lende-

main qu'une attention médiocre à la leçon de M. Ber-

loquin.

Cet homme pieux et rogue, aux mâchoires massives, 10

aux yeux ronds et durs comme des billes, arriva ponc-

tuellement à une heure de relevée, engainé dans une

longue lévite râpée, et boutonné jusqu'au menton dans

un gilet noir saupoudré de tabac à priser. Il s'assit

carrément dans un fauteuil de paille, après avoir soi- 15

gneusement écarté ses pans et remonté son pantalon

à l'endroit des genoux; puis, prenant un des livres

déposés sur la table, il m'annonça que nous commence-

rions par une dictée et se mit à psalmodier d'un ton de

prédicateur : 20

« Calypso l ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse.

Dans sa douleur elle se trouvait malheureuse d'être

immortelle . . . Elle se promenait souvent seule sur/

les gazons fleuris dont un printemps éternel bordait

son île; mais ces beaux lieux, loin de modérer sa dou- 25

leur, ne faisaient que lui rappeler le triste souvenir

d'Ulysse, qu'elle y avait vu tant de fois auprès d'elle,

etc. »

Immédiatement, le début de ce morceau me frappa

1 Calypso, nymphe qui accueillit Ulysse et le retint sept ans
dans son île.
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par son analogie avec ma situation. Moi aussi, comme
Calypso, je ne pouvais me consoler d'avoir perdu Frida

et, insensiblement, tandis que M. Berloquin continuait

d'un ton pompeux sa dictée, je revoyais en imagination

5 «les beaux lieux » que j'avais parcourus avec ma petite

amie :
— le château constellé de givre, le rond-point des

platanes avec la statue de la nymphe, la serre où fleu-

rissaient des orangers et des héliotropes ... Je m'in-

quiétais beaucoup moins du texte de Télémaque x que

10 du charme à la fois doux et amer de mes souvenirs, et

lorsque M. Berloquin proclama de sa voix de chantre:

«Un point c'est tout,» j'en étais encore pour mon
compte à me remémorer la niche où Frida, blottie dans

la verdure, avait écouté ma déclaration d'amour.

15 — Donnez-moi votre page, continua mon sévère

Mentor,2 je la corrigerai tout à l'heure . . . Passons à

la grammaire latine et déclinez-moi musca, la mouche.

Je m'exécutai, et étant arrivé sans trop broncher à

l'ablatif pluriel: «muscis, de ou par les mouches», je

20 demandai tout à coup:

— Monsieur Berloquin, est-ce qu'en latin les noms
propres aussi se déclinent?

— Certainement . . . On dit : Roma, Romœ, Romam.
A propos de quoi cette question?

25 — Est-ce que, par exemple, je pourrais décliner

Frida f

1 Télémaque, roman de Fénélon (1651-1715), écrit pour l'in-

struction du petit-fils de Louis XIV. Ce livre, que les enfants

lisent encore avec intérêt, passe en revue la mythologie antique,

tout en critiquant le gouvernement de son temps.
2 Mentor, ami auquel Ulysse confia son fils Télémaque. Son

nom est devenu synonyme de précepteur, guide.
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— Frida ! . . . Connais pas, ce n'est point un nom
chrétien ... Où prenez-vous Frida?

— C'est le nom d'une fée, répliquai-je.

— Taisez-vous, vous êtes un sot!

M. Berloquin prononçait « sott »... Me voyant 5

ainsi rabroué, j'allais protester avec indignation, quand

mon professeur reprit, en jetant un coup d'œil sur ma
page:

— Corrigeons la dictée . . . Elle est bien mal

écrite . . . Voyons, voyons . . . hein! qu'est-ce que 10

cela signifie? « Elle se promenait souvent seule sous les

platanes et au fond de la serre; mais ces beaux lieux

ne faisaient que lui rappeler le souvenir de Frida ...»

Encore cette Frida! . . . Rêvez-vous ou vous moquez-

vous de moi? ... 15

J'étais devenu rouge comme une pivoine et je cour-

bais la tête. En effet, ma plume avait fourché et, au

lieu d'écouter M. Berloquin, j'avais transcrit sur le

papier mes propres impressions. Le colérique pro-

fesseur assena un coup de poing sur la table : 20

— Et par-dessus le marché, ça fourmille de fautes

. . . Platanes avec deux n, serre avec un seul r . . .

C'est le comble de l'abomination! . . . Pour votre

punition, vous me conjuguerez le verbe: «Je n'écoute

pas avec une attention suffisante la dictée de mon pro- 25

fesseur. . . » Assez pour aujourd'hui ... Je m'en vais

fort mécontent . . .

Et comme Céline entrait, il ajouta:

— M. Raoul est puni; sa dictée est infecte . . .

Qu'est-ce que cette Frida dont il me rebat les 30

oreilles?
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— Frida ! répondit innocemment Céline, c'est la

petite-nièce des demoiselles du Kœler.

Le pudibond M. Berloquin me lança un regard scan-

dalisé:

5 — Une jeune fille? ... Il ne manquait plus que

ça! . . . Quand M. Laignier sera de retour, je l'édi-

fierai sur la conduite de son fils . . .

Là-dessus il empoigna ses livres, enfonça jusque sur

ses oreilles son chapeau haute forme, et sortit en cla-

10 quant la porte.

— Mon Dieu, Seigneur! s'écria Céline, ce vilain

soupe-tout-seul de Berloquin est capable de tout ra-

conter à ton père! . . . Nous voilà propres !

x
. . .

— Bah! répliquai-je, papa ne reviendra pas avant sa-

is medi, et d'ici là le vieux Berloquin aura tout oublié . . .

Est-ce que nous ne pourrions pas retourner jeudi au

château des demoiselles du Kœler, dis, Céline ? . . .

— Nenni, petiot . . . C'est assez d'une fois, et je ne

veux pas me faire sabouler . . . D'ailleurs, on ne nous

20 a pas invités . . .

C'était vrai; ni la grand'tante Odile, ni même Mlle

Gertrude ne m'avaient engagé à revenir. D'après

ce qu'il me semblait, la Fràulein se méfiant de moi, il

y avait des chances pour qu'on ne me permît pas de

25 revoir Frida, et cette idée-là me désolait.

Devenu très mélancolique, j'allai méditer sur mon
triste sort dans un galetas de notre grenier, que Céline

avait baptisé du nom de « capharnaùm »
2 parce qu'il

1 Nous voilà propres! Nous voilà dans une mauvaise situa-

tion!
2 Capharnaiim, (grande ville de commerce de la Palestine),

lieu où se trouve une foule d'objets en désordre.
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servait à recueillir tous les débarras de la maison. On
y reléguait les malles vides, les meubles éclopés ou hors

d'usage. Il y avait de tout dans ce capharnaûm:—
portraits d'ancêtres aux toiles crevées, fauteuils à

l'étoffe éraillée, bouquins dépareillés, et jusqu'à une 5

guitare sans cordes, ayant appartenu à ma grand'-

mère.

C'était là que je me réfugiais aux heures de loisir et

que je lisais les romans de chevalerie dénichés au fond

d'une poudreuse armoire. Je m'y étais ménagé près 10

de la croisée une sorte de retrait masqué par un pan

de vieille tapisserie. J'y avais installé un tabouret, une

table boiteuse, et je l'avais décoré à ma façon avec des

images d'Épinal, 1 des nids d'oiseaux trouvés dans le

jardin, un carquois et des flèches de sauvages rapportés 15

jadis par un oncle qui avait été «aux Iles».2 Je me
plaisais fort en ce recoin ignoré où personne ne venait

me déranger. Par les vitres irisées de la fenêtre, on

apercevait un coteau de vignes et les maisons en amphi-

théâtre de la ville haute. Les cris de la rue n'y mon- 20

taient que comme des voix de rêve; mais on y entendait

nettement les musicales sonneries des cloches et, pen-

dant la belle saison, le gazouillis des hirondelles. On y
percevait aussi d'autres bruits mystérieux— craque-

1 Épinal, ville de la Lorraine où l'on fabrique depuis long-

temps des images populaires.
2 "aux Iles." Dans un conte intitulé Mauricette ( Histoires Ga-

lantes et Mélancoliques) nous apprenons que plusieurs membres
de la famille de l'auteur avaient habité la Martinique, et qu'un
grand-oncle, "qui avait été aux Iles," avait rapporté, parmi une
foule d'objects exotiques, des carquois bizarrement décorés et

pleins de flèches.
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ments de boiseries, tactac d'insectes dans les meubles

vermoulus, — qui me donnaient une légère chair de

poule, tout en satisfaisant mon goût pour le merveilleux

et l'inexpliqué.

5 Là, je me forgeais des romans où je jouais le princi-

pal rôle, et qui, pour moi, prenaient le relief et la cou-

leur de la réalité; là, je célébrais en l'honneur des fées

et des divinités inconnues des cérémonies religieuses de

mon invention. Je recueillais dans une soucoupe les

10 larmes de résine qui s'agglutinaient à l'écorce des sapins,

je les faisais brûler en guise d'encens et, tandis que la

fumée aromatique montait en bleues spirales dans le

capharnaûm, je psalmodiais gravement de cabalistiques

formules d'évocation.

15 Désormais Frida devint l'unique fée honorée dans

mon sanctuaire, et l'encens ramassé sur les épicéas du

jardin ne brûla plus que pour elle. Par les vitres

brouillées, je contemplais les profils aigus des maisons

de la ville haute; je me disais que, par delà ces toitures,

20 tout là-bas, près de la lisière des bois, s'élevait la de-

meure de Frida, et des soupirs gonflaient ma poitrine

à la crainte de ne plus la revoir. Je me la représentais

comme une princesse enchantée en son château et je ne

pouvais me résigner à languir loin de la dame de mes

25 pensées.

Quel biais trouver pour entrer de nouveau en commu-
nication avec elle? Sonner à la grille de Salvanches,

me faufiler dans le vestibule et pénétrer dans le parloir

des grand'tantes ? . . . C'était risquer de me faire

30 mettre honteusement à la porte . . . Peu à peu, à force

de ruminer, je songeai à la brèche existant dans le mur
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éboulé du parc. N'y avait-il pas moyen d'escalader

les pierres croulantes, de pousser jusqu'au rond-point

et d'y guetter la venue de Frida? Oui, mais il pouvait

arriver que, précisément ce jour-là, elle ne vînt pas

s'y promener? ... En ce cas, ne serait-il pas préfé- 5

rable de l'informer de ma tentative, par une lettre que

je déposerais aux pieds de la statue et qui lui sauterait

aux yeux lors de sa première sortie? . . .

Cet expédient me sembla admirable et je résolus

sur-le-champ de mettre mon projet à exécution. 10

Je courus quérir une plume et de l'encre. En pas-

sant, je chipai dans le cabinet de mon père un élégant

cahier de papier à lettre et je remontai, plein de feu,

dans le capharnaûm. Je ne cherchai pas longtemps ce

que je dirais à ma petite amie. Je me laissai aller à 15

mon inspiration et j'écrivis ingénument ce que me dic-

tait mon cœur. — Bien des saisons se sont succédé

depuis ce jour d'hiver, et pourtant je me rappelle pres-

que mot pour mot le contenu de ma lettre. J'en re-

trouve le texte au fond de ma mémoire, comme on 20

retrouve après de longues années, dans les pages d'un

dictionnaire, une fleur amincie et frêle, mais gardant

encore sa grâce et ses couleurs primitives. Voici à

peu près ce que j'écrivais:

Ma chère Frida 25

Depuis que je vous ai quitté, 1 je ne panse 2 plus qu'à vous.

Vous êtes tout le temps devant mes yeux, et c'est si fort qu'hier,

M. Berloquin, mon proffesseur,3 m'a donné un pensum, parce
que, dans ma dictée, j'avais mis votre nom au lieu de celui de
Calipso. 4 Mais ça m'est bien égal. Au contraire je suis con- 30

1 quittée. 2 pense. 3 professeur 4 Calypso
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tant * d'être puni pour vous, et, en conjuguant mon verbe, je

n'arête 2 pas de revoir en idée la chambre où vous chantiez vos

notes, près du clavesein 3 de Mlle Gertrude, et le rond-poind 4 de

la fontaine, et la serre où vous aviez l'air d'une reine sur un
5 trône 5 de fleurs. Mais ce n'est pas assez de rêver de vous, je

languis d'être si loin et de ne savoir quand je vous retrouverai.

Je voudais 6 tant vous voir, vous parler, vous embrasser bien fort

comme je vous aime. Céline ne veut pas retourner chez vos

jardiniers, parce qu'elle n'ause 7 pas laisser la maison seule et

10 qu'elle a peur qu'on le dise à papa. Et puis vos tantes ne m'ont
pas invité à revenir, et, si j'allai 8 chez vous, elles me métraient 9

peut-être à la porte. Pourtant, comme ça me fait gros cœur de

vivre loin de vous, je me suis creusé la tête pour invanter 10 un
moyen de vous parler, et voici ce que j'ai imaginé. Je déposerai

15 demain cette lettre auprès de la statue du rond-point de votre

parc, et, comme vous la trouverez certeinement, 11 je vous prie

de venir au même endroit, demain en huit, c'est-à-dire l'autre

jeudi, vers deux heures du tantôt. Je passerai par la braiche 12 du
mur. Je vous atendrai 13 près de la fontaine et nous pourrons

20 causer ... Si vous m'aimez un peu, Frida, vous ne manquerez
pas au rendé-vous, 14 et vous conblerez 15 la joie de votre ami pour
lavie

> Raoul.

Je relus ma lettre avec une certaine satisfaction.

En ce temps-là, on ne se servait pas encore d'enveloppes;

25 je la pliai donc du mieux que je pus, je la fermai d'un

joli pain à cacheter gommé et j'écrivis la suscription:

Mademoiselle Frida, au château de Salvanches.

Le lendemain était un jeudi, jour où Berloquin ne

venait pas à la maison. Après déjeuner, comme je ne

me gênais pas avec Céline, je profitai de ce qu'elle était

30 affairée à un savonnage pour exécuter la fugue que

1 content. 2 n'arrête. 3 clavecin. 4 rond-point.
5 trône. 6 voudrais. 7 n'ose. 8 j'allais.

9 mettraient. 10 inventer. n certainement. 12 brèche.
13 attendrai. u rendez-vous. 15 comblerez.
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j'avais méditée. Ayant ma lettre en poche, je m'es-

quivai par le jardin et je pris lestement la direction de

la ville haute.

Le temps froid continuait, le ciel était voilé et la

terre gelée sonnait sous le pied. Je me souvenais 5

parfaitement du chemin. Je gravis la côte des Prêtres,

qu'un ancien mur à hauteur d'appui séparait des fau-

bourgs et où le grincement des métiers à tisser stridait

dans les caves des logis attenant au collège, puis j'en-

filai la venelle bordée de jardins, où j'avais eu si peur; 10

j'atteignis bientôt la montée du Jard et le plateau où

j'aperçus, toute blanche de frimas sur le fond violacé

des arbres, la toiture aiguë de Salvanches. Là, au lieu

de m'arrêter à la grille, je longeai vivement le mur de

clôture. 15

Mon cœur commençait à battre la chamade, 1 car

je craignais de ne plus retrouver l'endroit où un éboule-

ment permettait de pénétrer dans le parc, et puis je

me demandais si, une fois entré, je ne me heurterais

pas à quelque fâcheux. Néanmoins, tout alla bien. 20

Au bout d'une centaine de pas je découvris l'ouverture

de la brèche. Etant agile comme un chat, j'eus vite

escaladé les pierres croulantes et je m'enfonçai, très

ému, dans le fourré. Tout était silencieux et je gagnai

sans encombre l'éclaircie formée par les platanes du 25

rond-point.

La clairière jonchée de feuilles givreuses était abso-

lument déserte. Sur les fonds plus sombres du taillis,

1 chamade, signal donné par le tambour [drum] pour annon-
cer la capitulation d'une ville; battre la chamade, battre rapide-,

ment.
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les platanes détachaient nettement la colonnade cir-

culaire de leurs fûts d'un gris verdâtre. Au milieu, la

vasque arrondissait ses bords moussus et, sur son socle,

la statue semblait grelotter sous les glaçons en stalac-

5 tites qui pendaient le long de ses bras.

Caché derrière un arbre et tout frissonnant, j'atten-

dis un bon quart d'heure, espérant toujours que Frida

se montrerait à l'extrémité de l'allée. Mais rien ne

bougeait. Tout au loin, par une échappée, je voyais un
10 bout de la toiture du château, où une cheminée laissait

échapper une fumée bleue que le vent chassait folle-

ment. Je réfléchis que c'était l'heure où la princesse

répétait ses leçons avec Frâulein, et, craignant quelque

surprise, je me décidai à tirer la lettre de ma poche et à

15 m'approcher de la fontaine. Je déposai mon épître,

bien en vue, aux pieds de la nymphe. Puis, ayant tout-

à-coup conscience de l'audace de mon expédition, et

pris d'une panique, je me sauvai à toutes jambes et je

franchis de nouveau la brèche. Mais, cette fois, je

20 n'osai pas m'aventurer du côté de la grille, et je re-

descendis par un étroit sentier qui zigzaguait entre

les vignes.

Tandis que je regagnais la ville basse par ce capri-

cieux sentier qui dévalait à travers les vignes de Polval,

25 le ciel s'était, petit à petit, plafonné de nuées grises.

Un vent de bise s'élevait du côté des Vaux de Naives;

de légers duvets de neige commencèrent à tournoyer

dans l'air glacé. Ce fut d'abord comme un timide vol

de mouches, puis les flocons devinrent plus drus, plus

30 épais, et, en quelques instants, la terre rouge des vi-
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gnobles fut saupoudrée d'une fine poussière de sucre.

Moi-même, je me vis en un clin d'œil tout moucheté de

blanc, et ce brusque trouble atmosphérique commença

de me tourmenter.

Par ce mauvais temps, il était peu probable que 5

Frida songeât à se promener dans le jardin, et alors

qu'allait-il advenir de ma pauvre lettre? ... Si la neige

tombait longtemps avec la même violence, mon billet

doux risquait fort d'être enseveli sous une couche glacée,

et, si le dégel survenait, l'eau n'en ferait qu'une lamen- 10

table bouillie. Ces craintes me tracassaient cruelle-

ment, elles m'empêchaient de m'émouvoir du piteux

état de ma veste, blanche de frimas, et de m'apercevoir

de la longueur du chemin. Je pus néanmoins rentrer

chez nous avant la nuit. Je me faufilai en tapinois, 15

par le jardin, jusque dans le vestibule, où je constatai

que Céline, toujours affairée au fond de sa cuisine, con-

tinuait de frotter son linge, en accompagnant chaque

coup de savon d'un refrain de son village qu'elle chan-

tait à gorge déployée: 20

Le mariage est doux comme une fleur nouvelle,

Le mariage est doux,

Filles, mariez-vous . . .

Je profitai du bruit de la chanson pour monter sans

être entendu dans ma chambre, y changer de chaussures, 25

éponger ma veste avec une serviette, et je redescendis

d'un air innocent achever de me sécher à la chaleur du
poêle. Mais en dépit de ma mine tranquille et reposée,

je ne laissais pas d'être fort inquiet en dedans.

Plus je méditais sur mon audacieuse expédition, plus 30
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j'en appréhendais les suites. Le soir, après avoir

avalé silencieusement mon souper, je ne prêtai qu'une

oreille distraite aux propos de ma bonne et j'écoutai

impatiemment les contes dont elle avait coutume de

5 charmer ma veillée. J'avais hâte de me coucher, et,

dès que je fus au lit, impossible de m'endormir.

Je ne pensais qu'à ma lettre exposée aux intempéries

de la saison. Même, après m'être retourné en tous sens

dans mes draps, je me levai; j'allai, pieds nus, soulever

10 le rideau de ma fenêtre et regarder le temps qu'il faisait.

Je vis avec joie que la neige avait cessé de tomber.

Le ciel s'était éclairci, la lune semblait courir à tra-

vers les nuages pommelés. Ce rassérénement nocturne

calma la fièvre qui m'énervait. Je me dis que le vent

15 avait dû émietter la neige, et que d'ailleurs mon épître,

posée sur le socle de la statue, était bienveillamment

protégée par la nymphe elle-même, dont l'urne en sur-

plomb formait un abri suffisant. Rassuré sur ce point,

je retournai dans mon lit, et, réchauffant mes pieds à

20 la boule, je finis par me plonger dans un bon bain de

sommeil.

Le lendemain était le jour de la leçon de M. Berlo-

quin. Il arriva tout hérissé de chiffres; pendant deux

heures fastidieuses nous étudiâmes à fond la règle de

25 trois * simple et composée. Comme mon escapade de la

veille me laissait au fond de la conscience un vague re-

mords, je résolus par manière de compensation de me

1 règle de trois, problème d'arithmétique qui consiste, étant

données trois quantités connues, à en trouver une quatrième in-

connue liée avec elles par la proportionnalité.
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montrer fort appliqué, et j'y réussis. Même, je vins à

bout d'un problème dont le seul énoncé m'avait d'abord

rempli de terreur : « Trois ouvriers creusent ensemble

un puits; le premier enlève deux mètres cubes de terre

par jour; le second, trois; le troisième, quatre; déter- 5

miner en combien de jours ils auront fini leur besogne,

sachant que le puits doit avoir quarante-quatre mètres

cubes de profondeur. » M. Berloquin en fut si satisfait

qu'il oublia de me reparler de mes distractions du

mardi, et me gratina d'un bon point. 10

Le samedi, mon père revint de Paris. Il paraissait

content de son voyage et m'embrassa tendrement.

Je lui exhibai mon bon point, et comme Céline, d'autre

part, jurait ses grands dieux qu'en son absence je

m'étais comporté fort sagement, il tira de sa valise la 15

Jérusalem délivrée, 1 qu'il m'avait rapportée en guise de

cadeau, connaissant mon goût pour les livres de cheva-

lerie. En d'autres circonstances, le don de ce volume,

depuis longtemps convoité, m'eût comblé de joie; mais

j'avais la tête trop occupée de Frida et de l'accueil 20

que recevrait ma lettre, pour penser à la lecture. J'eus

beau feindre de feuilleter avec enthousiasme l'ouvrage

illustré de curieuses gravures sur bois, le cœur n'y

était plus. Entre chaque feuillet, le mignon visage

de la petite «princesse» de Salvanches s'interposait et 25

sa séduisante image éclipsait toutes celles des héros et

des héroïnes du Tasse. Les journées qui me séparaient

de la date assignée pour mon rendez-vous se traînaient

1 Jérusalem délivrée, poème épique du Tasse, publié en 1575.

Il est sans doute question ici d'une traduction en français de
l'original italien.
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péniblement. J'aurais voulu les supprimer, les voir

tomber l'une sur l'autre en un moment comme des

capucins de cartes, 1 et toucher sans transition à la

matinée de jeudi.

5 Ce matin tant désiré arriva enfin. Dans l'intervalle,

le temps s'était radouci, et un lent dégel avait ramolli

la terre. Il faisait un temps gris, doucement voilé,

et l'air moite avait des tiédeurs de printemps. Après

la hâte avec laquelle j'avais appelé l'apparition de ce

10 jeudi, j'aurais dû me sentir le cœur plein d'allégresse.

Il n'en fut rien. J'étais agité au contraire d'un renou-

veau d'inquiétude. D'abord je ne savais trop com-

ment je pourrais échapper à la double surveillance de

mon père et de Céline; la crainte d'être retenu au logis

15 me causait des picotements aux tempes et dans la

poitrine. Puis je me demandais avec une pénible

incertitude si, là-bas, à Salvanches, les choses avaient

marché au gré de mon imagination; si Frida était ve-

nue au rond-point des platanes, si elle y avait trouvé

20 ma lettre, et ce qui s'ensuivrait. Cette façon de

correspondre avec elle, qui m'avait premièrement paru

si ingénieuse, me semblait, maintenant, aussi périlleuse

que chimérique. Après avoir souhaité que les heures

eussent la fugace brièveté des étincelles qui pétillaient

25 dans la cheminée, j 'aurais voulu démesurément allonger

celles qui me séparaient de l'après-midi.

Heureusement, le destin se montra clément en apla-

nissant la principale difficulté. Mon père, séduit pro-

1 capucins de cartes, cartes pliées et mises debout comme une
procession de religieux que les enfants s'amusent à faire tomber
en poussant la dernière.
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bablement par la douceur insolite de cette journée de

décembre, annonça, dès le premier déjeuner, qu'il

partirait en forêt et s'arrangerait pour dîner dans une

auberge située à proximité des bois de Savonnières.

Je mangeai donc seul à midi, et ma dernière bouchée 5

avalée, tandis que Céline rangeait la vaisselle, je pus

m'esquiver sans être aperçu.

L'après-dîner était à souhait. De plus en plus, les

nuées s'entr'ouvraient, montrant des coins de bleu; par

les interstices des nuages, de brèves et pâles soleillées 10

faisaient miroiter les ornières des chemins boueux;

les vignes, où des ceps noueux et noirs se tordaient;

les vergers déserts, où les arbres fruitiers emmêlaient

leurs branches fines et nues; les friches lointaines, que

les bois couronnaient de massifs violets. Comme j'a- 15

vais une bonne heure devant moi, je ne me pressais

point, et j'avais pris le chemin le plus long, afin de

déboucher tout droit sur la brèche pratiquée dans le

mur de Salvanches.

J'escaladais les pentes raides des vignes de Polval, je 20

m'attardais au bord des lisières où les ellébores éta-

laient déjà leurs inflorescences jaunâtres.

De loin en loin, des saulaies et des bouquets de

bouleaux rompaient l'onduleuse monotonie de la friche.

D'un vol agile, des pies aux longues queues blanches 25

et noires passaient au-dessus de ces îlots d'arbres et

filaient silencieusement dans la direction du bois.

L'air était si tiède que la vapeur se condensait en gout-

telettes le long de l'écorce des saules. Cette douceur

fondante donnait l'illusion de mois d'avril, et, invo- 30

lontairement, je cherchais au pied des buissons si des
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violettes n'y poussaient pas déjà. Cette fausse appa-

rence printanière exerçait son influence sur ma propre

personne. Je sentais comme une sève plus chaude

circuler dans mes veines, et l'espérance de revoir bien-

5 tôt Frida germait plus vertement dans mon cœur.

Par ce temps clair et souriant, elle n'hésiterait pas à

sortir et à se rendre au rond-point des platanes. L'es-

poir qui, le matin encore, m'avait paru chimérique

prenait maintenant la solidité d'une certitude, et je

10 marchais d'un pas plus ferme vers le sentier des

vignes.

Brusquement, à un détour du chemin, je vis s'ouvrir

devant moi la brèche pratiquée dans le mur et à demi

dissimulée par des buissons de coudriers. Mon cœur

15 se mit à battre; je franchis avec précaution les pierres

éboulées, et je pénétrai hardiment dans le parc

assoupi.

Du fourré où je me trouvais, je ne pouvais encore

distinguer ni les platanes ni la statue qui en décorait

20 le centre, mais je savais qu'une cinquantaine de mètres

m'en séparaient à peine. Je cheminais lentement, con-

tournant les broussailles, épiant les entours et l'oreille

aux aguets. Par instants, je m'arrêtais pour mieux

écouter . . .

25 D'abord, un silence profond, à peine troublé par

la fuite effarée d'un mulot parmi les feuilles sèches,

puis, peu à peu, la vague perception d'un léger bruit

de pas dans une allée ... Je redoublai d'attention;

cette fois, ce n'était pas une illusion. Quelqu'un che-

30 minait dans la direction du rond-point! . . . Les pas

glissaient sur le sable et semblaient se rapprocher
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de la statue. Subitement, ils cessèrent. J'en conclus

que Frida— car ce ne pouvait être qu'elle— était

arrivée près de la vasque moussue et m'y attendait.

Alors je n'eus plus d'hésitation, un sursaut de joie

me secoua; je me précipitai à travers le fourré et, 5

emporté par mon élan, je débouchai au milieu des

platanes . . . Hélas! quelqu'un m'y attendait, en

effet, mais ce n'était pas Frida.

Mes yeux, arrondis par la stupeur, aperçurent, de-

bout près de la fontaine, un homme déjà mûr, coiffé 10

d'un feutre mou, vêtu d'une veste de chasse à boutons

de métal, et tenant à la main une canne de jonc.

Dans mon effroi, j'esquissai un mouvement de recul,

qui fut immédiatement réprimé par une sévère injonc-

tion: «Halte!» 15

Complètement médusé par l'expression impérieuse

des yeux bleus et durs de ce personnage, je restai im-

mobile, une sueur froide aux tempes, et contemplai

stupidement mon interlocuteur. Il était de taille

moyenne, robuste, la bouche enfouie sous une rude 20

moustache blonde et le menton orné d'une barbiche

de même ton. Son front carré, ses mâchoires massives

et son teint rose offraient quelque analogie avec la phy-

sionomie de la grand'tante Odile. Son allure décidée,

son ton de commandement, lui donnaient la mine d'un 25

ancien militaire. Il s'avança, saisit mon bras comme
dans une pince, et, braquant sur moi son regard glacial,

il me demanda avec un accent alsacien :

— C'est toi qui t'appelles Raoul? . . .

Je bredouillai un « oui » à peine distinct, et il continua : 30

— Que viens-tu chercher ici?
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En même temps, il agitait sa canne de jonc d'une

façon peu rassurante. Ce geste acheva de me démon-

ter. Eperdu, frissonnant, je baissai la tête et mur-

murai:

5 — Je ne sais pas.

— Ah! tu ne sais pas! attends, je vais t'éclaircir les

idées ... Il tira de sa poche un pli que je reconnus

avec terreur:

— Tu as écrit cette lettre à ma fille Frida, hein? . . .

10 Je n'avais plus de voix, et je me bornai à répondre

par un signe afrirmatif

.

— Drôle ! . . . Elle ne fait honneur ni à tes senti-

ments ni à ton orthographe ... Et alors tu t'imaginais

qu'en déposant aux pieds de la statue cette lettre in-

15 convenante, elle arriverait à destination? Tu n'es

décidément pas fort . . . C'est la gouvernante qui

l'a trouvée et qui s'est empressée de me l'apporter . . .

Je l'ai lue, et je suis venu t'attendre ici, parce que nous

avons un compte à régler ensemble . . .

20 II reprit sa canne de jonc, et je tremblai des pieds

à la tête; mais, au lieu d'en faire un usage que je re-

doutais, il la mit tranquillement sous son bras, et

sans me lâcher :

— En route ! ordonna-t-il, nous nous expliquerons

25 là-bas, à la maison . . .

J'essayai par un brusque mouvement d'échapper à

son étreinte, et d'une voix suppliante je lui criai:

— Pardon ! ... Je ne recommencerai plus . . . Lais-

sez-moi m'en aller, monsieur! . . .

30 — Que non pas, répliqua-t-il ironiquement, je serais

fâché de perdre cette occasion de causer avec un gamin
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aussi précoce! . . . Suis-moi, et ne regimbe pas, ce

serait peine inutile.

Il était le plus fort. Je me résignai à obéir, mais

je n'en menais pas large. 1

Tout en allongeant mon pas pour le modeler sur ses 5

enjambées, je me demandais avec de mortelles transes

quel châtiment cet homme impitoyable me réservait.

— Allait-il me bâtonner à huis clos ou m'enfermer au

fond de quelque cachot obscur, dans les oubliettes du

château? "... 10

Nous gagnâmes rapidement le perron, puis le vesti-

bule de la maison, et je ne pus m'empêcher de pousser

un gros soupir en songeant que la pauvre petite prin-

cesse subissait tristement le contre-coup de mon méfait.

M. du Kceler père, ouvrant brusquement une des por- 15

tes intérieures, me poussa par les épaules, et je péné-

trai plus mort que vif dans la grande salle aux boiseries

brunes qui servait de parloir et de réfectoire aux de-

moiselles du Kceler.

Dans le faux jour qui tombait des fenêtres, je dis- 20

tinguai le perroquet épluchant des graines de chènevis

dans sa cage, et plus loin Mlle Odile tricotant sa laine,

à côté de Mlle Gertrude, plongée en son absorbante lec-

ture. Je constatai avec un certain soulagement que

ni Frida ni Frdulein n'étaient présentes. Sachant le 25

rôle piteux que j'allais probablement jouer, j'étais con-

tent qu'elles ne fussent pas témoins de mon humiliation.

— Voici le sujet! dit froidement M. du Kceler en

me poussant toujours, jusqu'à ce que je fusse en pré-

sence des deux vieilles filles. 30

1 je n'en menais pas large, je n'étais pas à l'aise.
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La grand'tante Odile enfonça une aiguille sous les

tuyaux de son bonnet et me scruta d'un œil soup-

çonneux :

— Ecoute, garnement, gronda-t-elle . . . Nous t'a-

5 vons hébergé et logé ici, et pour nous récompenser de

notre hospitalité, tu as écrit à ma petite-nièce une im-

pertinente lettre . . . qu'elle n'a pas lue, du reste . . .

— Ce n'est pas de cette façon que se conduisent les

garçons bien élevés! ... Où avais-tu péché de pareil-

10 les idées? ... Et d'abord que s'est-il passé entre toi

et Frida?

— Rien, madame, balbutiai-je . . .

— Rien ... tu mens, ton nez tourne 1 ... Tu vas

nous expliquer ce que vous avez fait durant toute la

15 journée que tu as passée ici.

— Le matin, je suis allé dans la chambre où Mlle

Frida prenait sa leçon de solfège, et j'ai écouté, en li-

sant Estelle et Némorin; puis, Mlle Gertrude nous a

chanté des chansons. Elles étaient si plaisantes, et

20 en les entendant je trouvais Frida si jolie, que

j'aurais voulu moi-même être un berger, comme
dans les romances, et lui répéter que je l'aimais tou-

jours.

Mlle Odile jeta un regard de reproche à sa sœur,

25 tandis que celle-ci rougissait et baissait le nez sur son

livre.

— Voilà, s'écria Mlle du Kœler aînée en haussant

les épaules, voilà, Gertrude, le résultat de tes lubies

romanesques! . . . Puis elle se tourna vers moi et

30 continua de son ton méfiant:

1 ton nez tourne, ta figure te trahit [trahir = betray].
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— Ensuite!

— Ensuite, nous sommes allés dans le parc jusqu'à

la fontaine, nous avons parlé des fées, j'ai dit à Frida

qu'elle était plus gentille que toutes les fées . . . Alors,

nous sommes entrés dans la serre . . . 5

— Ha! ha! . . . Après?

— Après . . . poursuivis-je en rougissant, Frida s'est

assise dans une niche de fleurs . . . Elle était encore

plus jolie, elle avait l'air d'une sainte. Je me suis

rappelé les romances de Mlle Gertrude, et j'ai dit à 10

Frida que moi aussi, je l'aimais tout plein . . . Alors

la Frâulein est arrivée et nous a emmenés . . .

— C'est bien tout? . . . Frida ne t'a pas encouragé

à lui écrire? . . .

— Jamais, madame! 15

Et pris d'un bel accès de générosité, je m'exclamai

en joignant les mains:

— Frida n'a rien à se reprocher . . . Ne la punis-

sez pas! . . . L'idée de lui écrire n'est venue que de

moi ... Je l'aimais tant, j'étais si désolé de ne plus 20

la revoir, que, comme dans les livres, j'ai pensé à lui

demander un rendez-vous ... Je me sentais si mal-

heureux d'être loin d'elle!

Un sanglot se noua dans mon gosier, et je me mis

brusquement à pleurer ... 25

— Du armes Kindl x soupira Mlle Gertrude, qui

parut très touchée de mon chagrin . . . Vous voyez,

reprit-elle en s'adressant à son aînée et à M. du Kœler,

qui était resté impassible près de moi . . . Vous voyez,

il n'y a pas de quoi fouetter un chat ! 30

1 Du armes Kind! allemand pour pauvre enfant!
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— So! *
. . . répliqua Mlle Odile songeuse ... Eh

bien! Wilhelm, demanda-t-elle au père de Frida,

que comptes-tu faire avec ce garçon?

A ces mots, une chair de poule me courut par tout

5 le corps et je pensai que l'heure du châtiment ap-

prochait . . .

Tous trois se mirent à converser en allemand; ils

avaient l'air de discuter ma sentence et il me semblait

que Mlle Gertrude seule plaidait en ma faveur. Quelle

10 ne fut pas ma surprise quand j'entendis Mlle Odile

dire en français en manière de conclusion:

— En ce cas, il faut d'abord lui donner à goûter . . .

Elle sonna Kathe, lui baragouina quelques mots, et

peu après, la servante rentra avec un pot de mar-

15 melade et des tartines de pain qu'elle posa sur un

guéridon :

— Assieds-toi, garnement, reprit l'aînée de ces

demoiselles, en étendant la confiture de prunes sur les

tranches de pain, et mange ça ... Tu as besoin de

20 prendre des forces ...
J'obéis tristement et commençai à grignoter mon

pain en songeant au dernier repas des condamnés!

Mais, à neuf ans, on a l'appétit éveillé ; en dépit de

mon chagrin et de mes transes, j 'expédiai deux tartines

25 coup sur coup.

— Allons, grommela sarcastiquement Mlle Odile,

le coffre est bon!

Pendant ce temps, le terrible M. du Kceler avait dé-

croché un long pardessus fourré et l'avait endossé par-

30 dessus sa veste.

1 So! Vraiment!
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— Petit Laignier, interrogea-t-il en empoignant sa

canne, ton père demeure à la ville basse?

— Ou . . . oui, bégayai-je en pâlissant.

— Bon! Tu vas me conduire chez lui. . . . Dépê-

chons . . . afin que nous soyons rendus avant la nuit. 5

J'étais atterré. Mes oreilles tintaient. Je regar-

dais les trois du Kœler avec ahurissement, comme pour

leur demander si j'avais bien entendu. De tous les

supplices que j'avais redoutés, celui-ci était le plus

terrifiant et le seul auquel je n'eusse pas pensé. Mon 10

père était fort rageur et s'emportait aisément. Que
dirait-il quand il apprendrait l'équipée de ma lettre

et la façon dont j'avais reconnu l'hospitalité des vieilles

demoiselles? Il se montrerait inexorable. Non seule-

ment je serais châtié, mais la découverte de ma faute 15

déterminerait peut-être le renvoi de Céline. J'étais

désespéré en songeant que ma pauvre bonne pâtirait

ainsi de mes sottises. Je feignis d'avoir mal compris

et m'adressant au père de Frida, je murmurai hypo-

critement : 20

— Ne prenez pas la peine de me reconduire, mon-
sieur ... Je retrouverai bien mon chemin tout seul . . .

— Non, repartit-il en ricanant, cela ne va pas . . .

Je serai ravi de causer en route avec un garçon qui

tourne si bien les lettres, et plus enchanté encore d'en 25

faire mon compliment à M. Laignier . . . Salue ces

demoiselles et partons!

Je me tournai d'un air contrit vers les deux tantes.

J'espérais encore qu'elles seraient touchées de ma con-

fusion et imploreraient ma grâce . . . Mais Mlle Ger- 30

trude seule, posant son livre sur ses genoux, me coula
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un regard de compassion. Quant à Mlle Odile, elle

se borna à marmonner:
— Adieu, vaurien . . . Tâche désormais de te con-

duire plus décemment. Bonsoir, bonsoir! . . .

5 Je sortis honteusement, sous l'escorte de l'inflexible

M. du Kœler, tandis que, du haut de sa cage, le maudit

perroquet, comme pour me narguer, me criait de sa

voix fausse: GutenAbendî GutenAbend! . . . Bonsoir,

bonsoir!

10 Quand nous fûmes dans le jardin, le soleil couchant

commençait à dorer la façade de Salvanches. Je me
retournai furtivement pour contempler une dernière

fois cette maison d'où j'étais banni à jamais. Et tout

d'un coup, à l'une des croisées du rez-de-chaussée, un
15 rideau se souleva, et je crus entrevoir la fine silhouette

de Frida. A peine avais-je eu le temps de l'aperce-

voir, que le rideau fut rabaissé violemment par une

main sèche, qui devait être celle de Fràulein, et la

croisée voilée ne refléta plus que les rougeurs du cou-

20 chant. Je ne sais si M. du Kœler se douta de quelque

chose, mais il me ressaisit la main et m'entraîna vive-

ment vers la grille.

— Tu as bien vu cette allée et cette porte? dit-il

avec sa froideur narquoise.

25 — Oui . . . monsieur.

— Eh bien! tâche de les oublier, car tu n'y passeras

plus . . . Quant à la brèche du mur, les maçons la bou-

cheront dès demain.

Il me poussa dehors, referma la grille, et me ser-

30 rant toujours la main dans ses gros doigts noueux:
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— Jamais! tu entends, jamais!

J'essayai de nouveau de le fléchir:

— Monsieur du Kceler, m'écriai-je, je vous promets

de ne plus chercher à revoir Mlle Frida. Mais, je vous

en prie, laissez-moi m'en aller tout seul! 5

— Désolé! ... Je n'en ferai rien.

— C'est que, repris-je, je me rappelle maintenant

que papa est parti ce matin en forêt, et il ne sera sans

doute pas rentré à cette heure . . .

— Bah ! nous l'attendrons . . . Descendons toujours! 10

L'absence de mon père était le seul brin d'espoir

qui me restât. Il lui arrivait parfois de rentrer fort

tard et même, lorsque ses tournées d'inspection l'en-

traînaient loin, de coucher à l'auberge du plus prochain

village. Tout bas, je formais des vœux ardents pour 15

que cette dernière éventualité se produisît. Si enragé

que fût M. du Kceler, il perdrait sans doute patience.

En attendant, il dégringolait la côte au pas accéléré

et j'avais peine à le suivre. Ce diable d'homme con-

naissait les raccourcis et ne se privait pas de les pren- 20

dre. Aussi la distance qui nous séparait de la maison

diminuait à vue d'œil et mes affres croissaient en rai-

son inverse. Comme nous descendions la côte des

Prêtres, quatre heures sonnèrent à l'horloge du collège.

— Est-ce que tu fais tes classes au collège? me de- 25

manda tout à coup M. du Kceler.

— Non, je prends des leçons avec M. Berloquin . . .

Papa préfère que je travaille à la maison.

— Il a tort . . . quand les jeunes chiens commen-
cent à vagabonder, il faut les museler et les tenir à 30

l'attache.
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Il disait cela de son air de pince-sans-rire et ses pa-

roles sonnaient comme un fâcheux présage, il exigerait

certainement une punition exemplaire et le châtiment

était sûr. «Soit! pensais-je en m'efforçant de me
5 résigner, je souffrirai pour l'amour de Frida ...» Je

songeais au coin du rideau soulevé, et cette marque

de tendresse donnée par ma petite amie me remettait

du courage au cœur. Je me persuadais qu'il était

chevaleresque de se trouver persécuté pour une si belle

10 cause, et je me promettais de subir héroïquement ma
punition. Néanmoins, tout en me préparant au

martyre, je conservais au fond de moi l'espoir que mon
père ne serait pas rentré et que M. du Kœler s'en re-

tournerait bredouille.

15 Nous avions traversé la place de la Couronne, déjà

assombrie par le hâtif crépuscule de décembre. Notre

maison étant située au commencement de la rue du

Coq, il ne nous restait plus qu'à franchir le pont du

canal pour arriver à destination.

20 «Ah! pensais-je en écoutant l'eau clapoter mélan-

coliquement à la base des maisons, si seulement une

fée charitable pouvait avoir égaré papa en forêt ! »

Hélas! souhait stérile! ... La première chose qui

me frappa, en examinant de loin notre maison, fut la

15 fenêtre éclairée du cabinet paternel ... M. du Kœler

sonna vivement et Céline vint ouvrir . . .

A l'aspect du maître de Salvanches me tenant par la

main, elle eut le pressentiment de quelque mésaventure

et perdit contenance.

30 — M. Laignier est-il chez lui? interrogea d'un ton

bref le père de Frida.
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— Je . . .je crois que oui, balbutia ma bonne,

effarée.

— Veuillez lui annoncer ma visite et prenez avec vous

ce garçon . . .

Une fois M. du Kœler introduit dans le bureau de 5

mon père, Céline effarée m'emmena dans la salle à

manger:
— Seigneur Jésus, qu'est-il arrivé, petiot?

— Ah! Céline, nous sommes perdus!

— Mais enfin, quoi? . . . Qu'as-tu fait? 10

— Ce serait trop long à te raconter . . . Sauve-toi,

on va sans doute m'appeler . . .

Je restai seul dans notre salle, éclairée uniquement par

la lueur que jetait le poêle. Ce ne fut pas moi qu'on

appela, mais Céline. Je n'étais séparé du cabinet de 15

travail que par une simple porte de communication;

mais j'avais beau tendre l'oreille, les voix des interlocu-

teurs ne m'arrivaient qu'à l'état de bourdonnements

confus. L'anxiété me rongeait et je me sentais affreu-

sement mal à l'aise. Je demeurais les yeux fixés sur 20

la porte, m'attendant à chaque minute à être confronté

avec Céline. Rien ne bougeait. Au bout d'un cruel

quart d'heure, ma bonne sortit du bureau. «Voici

mon tour!» pensais-je. — Mais non: Céline rentra peu

après et j'entendis tout à coup le bruit d'un bouchon 25

qui sautait et des verres qu'on emplissait. Mon père

et celui de Frida buvaient tout bonnement de la bière

et paraissaient d'humeur hilare, car leurs rires tintaient

à travers la cloison. Cette gaieté inattendue me rassé-

rénait et me mortifiait à la fois; j'avais appréhendé 30

un dénouement dramatique, et cela finissait par une
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prosaïque buverie. Il était clair qu'on ne me prenait

pas au sérieux et qu'on se gaussait de mon aventure.

Une demi-heure s'écoula. M. du Kœler sortit enfin

et son pas solide sonna sur les pavés de la rue.

5 Céline, rouge et les yeux gonflés, rentra avec la

lampe.

Au même moment, la porte de communication s'ou-

vrit et mon père parut. Il tenait ma lettre à la main:
— J'en apprends de belles! 1 s'exclama-t-il.— Il s'ef-

10 forçait de grossir sa voix, mais je vis bien vite qu'au

fond il n'était pas sérieusement en colère.

— Petit drôle, poursuivit-il, tu te mêles d'écrire des

déclarations aux demoiselles ! . . . C'est commencer un

peu tôt! . . . Attends au moins de savoir l'ortho-

15 graphe . . . C'est toi qui as rédigé tout seul ce billet

doux?
— Oui, papa, répondis-je, très penaud.

— Je ne t'en fais pas mon compliment . . . C'est

plein de fautes!

20 Je baissais le nez, mais je devinais tout de même
que mon père inclinait à l'indulgence. — Très galant

avec les dames et se plaisant en leur compagnie, il

était, je crois, secrètement flatté en constatant que son

fils subissait, comme lui, l'attrait de la beauté féminine,

25 et il ne jugeait pas mon cas pendable . . . Cela me remit

un peu d'aplomb.

— Ce qui est plus grave, ajouta-t-il, en jetant un

regard sévère sur la pauvre Céline, c'est qu'on a pro-

fité de mon absence pour laisser la maison à l'abandon

30 et découcher pendant vingt-quatre heures . . . Que
1 de belles, des choses peu favorables.
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cela ne se renouvelle plus, vous entendez, Céline! . . .

Sans quoi je vous congédierais impitoyablement. Du
reste, puisque je ne puis compter sur votre surveillance,

je vais prendre une mesure radicale ... A partir du

mois de janvier, Raoul entrera comme pensionnaire 5

au collège . . .

Et, en effet, mon père tint parole.

Le 2 janvier, Céline, toute en larmes, prépara mon
petit bagage, et je fus interné le lendemain dans le

vieux collège de Gille-de-Trèves.1 Je me disais que les io

chevaliers, mes héros, avaient été soumis à de plus

cruelles épreuves pour l'amour de leurs dames, et cela

me consolait un peu. Mais je n'avais plus aucune nou-

velle de Frida.

Quand, parfois, le collège allait en promenade du 15

côté de Salvanches, ma poitrine se gonflait de soupirs

dès que nous approchions des murs du parc. En pas-

sant devant la grille, je plongeais mes yeux dans la

profondeur des allées, espérant toujours apercevoir

la fine silhouette de ma princesse . . . Hélas ! les allées 20

étaient désertes; les feuilles maintenant verdoyantes

des massifs ne laissaient même pas entrevoir la façade

du château.

Un jour, j'appris que ma mignonne amie avait eu

le même sort que moi. M. du Kœler l'avait emmenée 25

en Alsace, au Sacré-Cœur de Kientzheim. 2

Au bout d'un an, mon père fut nommé dans une pro-

vince de l'ouest et tout fut fini ...

1 Gille-de-Trèves, vieux collège à Bar-le-Duc où Theuriet
entra en 1843.

2 Kientzheim, petite ville allemande près de Colmar.
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Je n'ai plus jamais entendu parler de Frida ...
Bien des hivers ont passé depuis lors. Voilà longtemps

que les vieilles demoiselles du Kœler dorment sous une

pierre moussue, dans le cimetière de leur petite ville.

5 Qui sait même si Frida est encore sur cette terre? De
tout ce monde d'autrefois, le perroquet seul a peut-

être survécu. — On dit que ces bêtes-là deviennent

facilement centenaires.

Mais, chaque année, le spectacle des tombées de

10 neige et des arbres poudrés à frimas évoque en mon
cœur la mignonne princesse de Salvanches. Ainsi

que les fleurs familières à notre petite enfance repous-

sent aux mêmes places, à la même heure du printemps

ou de l'été; ainsi je vois Frida refleurir toute blanche

15 au fond de ma mémoire— blanche comme les muguets

et les jasmins.

J'entends de nouveau sa voix musicale solfier, aux

sons grêles de l'épinette, dans l'antique chambre où

Mlle Gertrude soupirait ses romances démodées.

20 A chaque retour de décembre, cet enfantin souvenir

ressuscite, étincelant, virginal et pur, comme un fra-

gile château de givre.
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à, prép., marque le com-
plément indirect, la

direction vers un but,

la situation, la posses-

sion, etc.

s'abaisser, devenir plus

bas.

à l'abandon, m., sans soin,

abandonner, laisser, con-

fier; s'—, se livrer,

abasourdir, consterner,

s'abattre, se précipiter

(sur).

une abjuration, renonciation

à une hérésie,

l'ablatif, m., un cas de la

déclinaison latine,

l'abomination, /., horreur,

abondamment, en abon-

dance,

abondant, qui existe en
grande quantité.

d'abord, premièrement.
aborder, arriver à, ac-

coster,

un abri, lieu protecteur.

abriter, couvrir, protéger;

s'— , se mettre à l'abri.

une absence, éloignement.

absent, qui n'est pas
présent,

s'absenter, s'en aller.

absolument, complète-

ment.

absorbant, qui occupe
entièrement.

abuser, user mal.

accéléré, pressé,

un accent, prononciation

particulière,

un accès, sentiment inté-

rieur et passager.

une accointance, des rap-

ports, des relations,

une accolade, embrasse-

ment.

accommoder, arranger,

concilier.

accompagner, aller avec,

joindre à.

accomplir, exécuter com-
plètement.

un accord, union de plu-

sieurs sons faisant

harmonie.

accorder, mettre d'ac-

cord,

s'accouder, s'appuyer sur

le coude.

s'accoutrer, s'habiller ridi-

culement.

accrocher, suspendre,

s'accroître, augmenter,

un accueil, réception.

accueillir, recevoir (une

personne).

s'acheminer, marcher vers.

achever, terminer.
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un acteur, artiste qui joue

dans un théâtre.

une action, mouvement, acte,

un adieu, paroles que l'on

prononce en quittant

quelqu'un.

administratif, -ve, qui a

rapport à l'adminis-

tration,

une administration, gouver-

nement,
administrer, gouverner,

faire prendre,

admirable, qui mérite

l'admiration.

l'admiration, /., action

d'admirer.

admirer, considérer avec

plaisir ou étonnement.

adorable, digne d'être

adoré.

l'adoration, /., action

d'adorer.

adorer, aimer avec pas-

sion.

l'adresse,/., dextérité,

adresser, envoyer (vers),

donner; s'—à, parler à.

adroit, habile, rusé.

adroitement, avec
adresse.

advenir, arriver par acci-

dent,

une affaire, chose.

affairé, très occupé.

affecter, faire ostenta-

tion de, feindre.

l'affection, /., tendresse,

amitié,

affectueux, -se, plein

d'affection.

affirmatif, -ve, contr.,

négatif.

affoler, rendre fou.

les affres,/., sentiment d'an-

goisse.

affreusement, extrême-
ment.

affreux, -se, hideux, hor-

rible.

afin de, pour; afin que
pour que.

agacer, provoquer, irri-

ter.

1' âge, m., nombre d'années

passées depuis la nais-

sance.

âgé, vieux.

s'agenouiller, se mettre à
genoux,

s'agglutiner, adhérer, se

coller.

agile, léger.

agiter, remuer en divers

sens, brandir.

agréable, qui plaît.

agréablement, d'une ma-
nière agréable.

agréer, plaire, accueillir.

agripper, saisir avide-

ment,

aux aguets, m., attentif.

ah! interj. exprimant la

joie, la douleur, etc.

l'ahurissement, m., stupé-

faction.

aider, secourir, assister.

aigre, acerbe, désagréa-

ble,

aigu, -uë, pointu,

une aigue-marine, émeraude
vert de mer.
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une aiguille, instrument pour

coudre ou pour trico-

ter [needle].

aiguiser, rendre aigu,

tranchant ; exciter,

une aile, membre qui sert

aux oiseaux pour voler.

ailé, qui a des ailes.

d'ailleurs, de plus, du reste.

aimable, digne d'être

aimé, agréable.

aimer, avoir de l'affec-

tion, de l'amour, du
goût pour.

aîné, le plus âgé.

ainsi, de cette manière;
— que, comme.

un air, apparence, suite de

notes qui composent
un chant, mélodie.

l'air, m., atmosphère.

l'aise, /., sentiment de
satisfaction, bien-être;

mal à 1'— ,
gêné.

aisément, facilement.

ajouter, joindre, dire de

plus.

ajusté, collant, étroit

[tight fitting].

alanguir, rendre languis-

sant.

alarmant, inquiétant, ef-

frayant.

alerte, vif.

aligner, ranger sur une
ligne droite.

alimenter, nourrir.

allécher, séduire, tenter,

une allée, chemin entre deux
rangs d'arbres,

une allégorie, peinture ou

sculpture représentant

une idée abstraite,

l'allégresse, /., grande
joie.

allemand, qui est de l'Al-

lemagne [German].
l'allemand, m., la langue

allemande,

aller, marcher, se rendre

à, convenir, être sur le

point de; à l'impéra-

tif sert à encourager;

s'en —
,
partir.

allonger, rendre plus

long,

allumer, mettre le feu (à),

une allure, manière de se

conduire,

alors, dans ce temps-là,

. puis,

s'alourdir, devenir lourd.

l'Alsace, /., ancienne pro-

vince de France cédée

à l'Allemagne en 1871.

alsacien, -nne qui est de
l'Alsace,

alterner, se succéder ré-

gulièrement.

l'amant, -e, celui, celle

qui aime avec passion,

l'âme, /., l'ensemble des

facultés intellectuelles

et morales.

amener, conduire, ac-

compagner,
amer, -ère, désagréable,

triste.

l'ameublement, m., action

de garnir de meubles.

l'ami, -e, celui, celle pour
qui on a de l'affection.
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amical, inspiré par l'a-

mitié.

amincir, rendre plus

mince.

l'amour, m., affection, pas-

sion.

amoureux, -se, qui aime
avec passion, qui a
rapport à l'amour,

l'amour-propre, m., opi-

nion avantageuse

qu'on a de soi-même.

en amphithéâtre, bâti sur le

penchant d'une colline,

amuser, divertir, récréer,

un an, 365 jours, année,

une analogie, ressemblance.

les ancêtres, m., ceux de qui

on descend.

ancien, -nne, vieux, qui

n'est plus en fonction,

d'autrefois.

un âne, animal à longues

oreilles plus petit que
le cheval,

un angle, coin,

l'angoisse, /., douleur mo-
rale, inquiétude pro-

fonde,

angoisser, tourmenter,

causer de l'angoisse.

anguleux, -se, dont les

traits sont très pro-

noncés,

animé, excité, plein d'a-

nimation,

une année, an.

annoncer, faire connaî-

tre,

antique, très ancien,

l'anxiété, /., inquiétude.

apercevoir, voir; s'—

,

découvrir, remarquer,

un api, variété de pomme
très rouge,

aplanir, rendre uni, faire

disparaître.

l'aplomb, m., assurance.

apparaître, devenir visi-

ble, sembler,

l'appareil, m. ; en pompeux
—, en étalant un grand
luxe,

une apparence, extérieur,

air.

une apparition, action de
paraître, vision,

appartenir, être à.

appeler, nommer, inviter

à venir; s'—, être

nommé.
appétissant, qui excite

l'appétit,

un appétit, désir de manger,
appliqué, attentif, dili-

gent.

appliquer, poser, donner.

apporter, porter où se

trouve quelqu'un,

fournir,

appréhender, craindre,

apprendre, préparer (une

leçon), être informé de.

une approche, mouvement
vers,

(s')approcher, venir plus

près.

approvisionner, pour-

voir, fournir,

un appui, la partie d'une

fenêtre où l'on peut

s'accouder.
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appuyer, soutenir, poser.

âpre, avide.

après, prép., en suite de;

adv., plus tard, en-

suite; d*—, conformé-

ment à.

un après-dîner, temps de-

puis le dîner jusqu'au

soir,

un après-midi, temps qui va
de midi au soir,

une arbalète, arme pour lan-

cer des flèches [cross-

bow].

un arbre, plante qui fournit

le bois,

un arbuste, plante plus pe-

tite que l'arbre, comme
le rosier, etc.

un archer, celui qui manie
l'arc ou l'arbalète.

ardent, vif.

l'ardoise,/., pierre bleuâ-

tre qui sert a couvrir

les maisons,

l'argent, m., métal blanc

précieux, toute sorte

de monnaie,

argenter, donner l'éclat

de l'argent.

l'argenterie, /., vaisselle

en argent.

argentin, qui a le son

clair de l'argent.

armer, fournir d'armes,

une armoire, grand meuble
pour serrer les habits,

etc.

aromatique, parfumé,

odorant.

aromatiser, parfumer

avec une substance

aromatique.

arranger, mettre en or-

dre, contenter.

arrêter, faire rester en
place, cesser; s*—

,

cesser de marcher.

en arrière, par derrière.

arrivant, (celui) qui ar-

rive.

arriver, venir, avoir lieu,

se faire.

arrondir, rendre rond;

s'—, devenir rond.

arroser, jeter de l'eau

sur, humecter, mouil-

ler,

un art, profession.

artificiel, -lie, contr., na-
turel,

un aspect, apparence, vue.

asperger, arroser légère-

ment.

assener, porter un coup
violent,

s'asseoir, se mettre sur

un siège.

assez, suffisamment.

une assiette, vaisselle sur la-

quelle on mange,
une assiettée, le contenu

d'une assiette.

assigner, déterminer.

l'assistance, /., assemblée,

auditoire.

assombri, sombre,

s'assoupir, s'endormir à
moitié.

assourdir, rendre moins
sonore, empêcher d'en-

tendre.
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assuré, ferme, hardi.

assurer, affermir, fixer.

astucieux, -se, fin, rusé.

l'atmosphère, /., air.

atmosphérique, propre à
l'atmosphère.

attabler, faire mettre à
table,

à l'attache, attaché.

attacher, joindre, lier.

attaquer, assaillir.

s'attarder, se mettre en
retard.

atteindre, arriver à.

s'atteler, s'attacher à un
véhicule.

attenant, contigu, tout

près.

attendre, rester dans un
heu jusqu'à la venue
d'une personne ou
d'une chose; s*— à,

compter sur.

attendrir, toucher, émou-
voir.

attendu que, parce que.

l'attention, /., application

de l'esprit; pi., égards,

prévenances.

attentivement, avec at-

tention.

atténué, mince, faible.

atterré, consterné, acca-

blé,

s'attiédir, devenir tiède.

attirant, séduisant, capti-

vant.

attirer, tirer, faire venir

à soi.

une attitude, position du
corps.

un attrait, charme,
s'attrister, devenir triste,

attrouper, assembler en
troupe,

l'aube, /., première clarté

du jour,

une aubépine, espèce d'ar-

brisseau [hawthorn].
une auberge, maison où l'on

trouve à manger et à
coucher en payant.

aucun, nul, pas un.

l'audace, /., hardiesse,

audacieux, -se, qui a de
l'audace.

au-dessous (de), plus

bas (que).

au-dessus (de), plus

haut (que),

au-devant, à la rencon-

tre,

aujourd'hui, le jour où
l'on est.

une aumône, don fait aux
pauvres,

une aune, ancienne mesure
d'un peu plus d'un

mètre.

auparavant, à une époque
antérieure,

auprès, dans le voisinage,

une auréole, cercle lumineux
dont les peintres en-

tourent la tête des

saints.

aussi, pareillement, de
plus, donc, tellement.

aussitôt, au même mo-
ment, immédiatement.

autant, aussi longtemps;
— que, aussi bien



VOCABULAIRE 107

que; d'— plus . . .

que, encore plus . . .

parce que.

l'automne, m., saison qui

suit l'été.

autoritaire, impérieux,

autour, dans l'espace en-

vironnant, en faisant

le tour,

autre, différent.

autrefois, jadis.

un auvent, toit qui avance
en dehors.

avaler, faire descendre

par le gosier, manger
avidement.

d'avance, en—, avant le

terme fixé.

un avancement, progrès,

action de monter en
grade.

(s')avancer, aller en avant.

avant, prêp. et adv. qui

marque priorité de

temps; en — , devant
soi.

avantageusement, d'une

manière profitable.

avec, en compagnie de, à

l'aide de, pourvu de.

avenant, qui fait plaisir à

voir,

l'avenir, m., temps futur.

une aventure, entreprise ha-

sardeuse.

s'aventurer, se risquer,

aventureux, -se, aban-

donné au hasard,

une avenue, allée d'arbres

qui mène à un château,

un avis, opinion.

avoir, posséder; verbe

auxiliaire dans les

temps composés; y—

,

être, exister; — beau
faire, faire en vain.

avouer, confesser.

un avril, le quatrième mois
de l'année.

azur, bleu clair.

B
le bagage, objets qu'on em-

porte en voyage.

bah! interj. qui marque
l'étonnement ou le

doute,

le bain, immersion du corps

dans l'eau.

baiser, appliquer les

lèvres sur le visage de
quelqu'un,

le baiser, action de baiser.

baisser, incliner, diriger

en bas, diminuer; se

—, s'incliner,

le bal, réunion où l'on

danse.

balbutier, parler avec
hésitation,

la balme, grotte,

le balustre, petit pilier

d'une balustrade,

le bambin, petit garçon,

le bandeau, bande pour la

tête.

bannir, exiler,

banqueter, faire bonne
chère,

la banquette, banc sans

dossier,

baptiser, donner le bap-
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terne, donner un sobri-

quet,

le baragouin, langage in-

intelligible.

baragouiner, parler d'une

façon inintelligible.

la barbe, les poils du visage,

bande garnissant cer-

taines coiffures de
femmes.

la barbiche, touffe de
barbe au menton.

barbu, qui a de la barbe,

barricader, fermer solide-

ment l'entrée.

bas, -sse, de peu de
hauteur; adv., douce-

ment, sans parler; à —
de, en descendant de.

la base, support solide d'un

corps.

la Basse-Alsace, l'Alsace

du nord,

le bassin, pièce d'eau dans
un jardin.

le bâtiment, édifice,

bâtir, construire,

la bâtisse, bâtiment.

le bâton, long morceau de
bois qu'on peut tenir à
la main.

bâtonner, donner des

coups de bâton,

battre, frapper.

bavarder, parler exces-

sivement de choses

frivoles.

béant, largement ouvert.

beau, bel, belle, de forme
séduisante, joli; avoir

— , voir 'avoir.'

beaucoup, en grande
quantité, extrême-

ment.
le beau-frère, frère du mari

ou de la femme, ou
mari de la sœur.

le beau-père, celui dont on
a épousé le fils ou la

fille.

la beauté, qualité de ce qui

est beau.

le bec, bouche des oi-

seaux,

béer ou bayer, tenir la

bouche ouverte en re-

gardant.

le beffroi, tour contenant

une cloche,

bégayer, balbutier.

la belle-sœur, sœur du
mari ou de la femme,
ou femme du frère.

le bénédicité, prière avant
le repas.

la bercelonnette, petit ber-

ceau [cradle].

bercer, balancer un en-

fant, calmer.

la berge, bord élevé d'un

lac, etc.

le berger, la bergère, celui,

celle qui garde les

moutons.
la bergère, large fauteuil,

les bergeries,/., poésies pas-

torales.

la besace, long sac à deux
poches

;
porteur de—

,

mendiant.

les besicles, /., lunettes à

branches [spectacles].



VOCABULAIRE 109

la besogne, travail, ou-

vrage.

le besoin, manque d'une

chose désirée; avoir

— de, être dans la né-

cessité de.

la bête, animal; adj., sot,

stupide.

beurrer, couvrir de
beurre [to butter].

le biais, moyen indirect de
faire une chose.

la bibliothèque, meuble où
l'on met des livres.

bien, parfaitement, beau-

coup, très, vraiment;
— des, beaucoup de.

bien que, quoique.

bientôt, dans peu de
temps; à —

,
je sou-

haite vous revoir bien-

tôt,

bienveillamment, favo-

rablement, avec indul-

gence.

la bienvenue, accueil cor-

dial.

la bière, boisson fermentée.

le bigarreau, sorte de
cerise.

le bigarreautier, espèce de
cerisier.

le bijou, joyau, petit orna-

ment de matière pré-

cieuse.

la bille, petite boule de
marbre, d'agate, etc.,

avec laquelle jouent

les enfants.

le billet doux, petite lettre

d'amour.

bis, brun,

la bise, vent froid du nord;

de —, d'hiver.

bizarre, capricieux, fan-

tastique.

blanc, -che, qui a la

couleur de la neige.

blanchâtre, presque

blanc,

la blancheur, la couleur

blanche,

blanchir, devenir blanc,

blesser, faire une bles-

sure,

la blessure, plaie résultant

d'un coup [wound].
bleu, couleur d'azur,

bleuâtre, qui tire sur le

bleu,

le bloc, gros morceau d'une

substance lourde,

blond, d'une couleur en-

tre le doré et le châ-

tain clair,

se blottir, s'accroupir

[crouch].

boire, avaler un liquide,

le bois, partie dure des

arbres, forêt.

boisé, garni d'arbres,

la boiserie, ouvrage en bois

dont on couvre les

murs d'un apparte-

ment,

la boisson, ce qu'on boit,

boiteux, -se, qui n'est

pas solide sur ses pieds,

bon, -nne, contr., mau-
vais.

le bond, saut,

le bonheur, félicité.
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la bonhomie, bonté du
cœur.

le bonhomme, homme sim-

ple et bon.

le bonjour, salutation du
jour.

la bonne, servante, domes-
tique,

bonnement, simplement.

le bonnet, légère coiffure

de femme; gros —

,

personnage important.

le bonsoir, salutation du
soir.

le bord, côté, limite,

border, entourer.

borner, limiter.

la bouche, cavité du visage

où se trouvent les

dents; faire la petite

—, manger sans ap-

pétit.

la bouchée, morceau qu'on

met en une fois dans la

bouche.

boucher, fermer une ou-

verture.

le bouchon, ce qui sert à
boucher une bouteille.

la boucle, mèche de che-

veux frisés.

boucler, former des an-

neaux en parlant des

cheveux [to curl].

boudeur, -se, qui a
l'habitude de bouder
[pouting].

boueux, -se, plein de
boue [muddy].

bouffant, qui est comme
gonflé [puffed].

le bougeoir, petit chande-

lier, ustensile qui sup-

porte une chandelle.

bouger, changer de place,

se mouvoir.

la bouillie, pâte [pulp].

le bouillonnement, action

de l'eau qui bouil-

lonne,

bouillonner, former des

bulles [to bubble].

la boule, corps sphérique,

chauffe-pied en forme
de boule.

le bouleau, espèce d'arbre

[birch].

le bouledogue, chien à
grosse tête.

le bouquet, petit bois.

le bouquin, vieux livre.

le bourdonnement, mur-
mure sourd.

le bourgeois, personne de la

classe moyenne.
la bourre, partie grossière

de la soie ou de la

laine,

bourrer, donner des

coups.

la bourse, petit sac où l'on

met de l'argent.

le bout, extrémité, fin.

la bouteille, vase à ouver-

ture étroite.

le bouton, petit rond en

métal, etc., pour fer-

mer un vêtement, ce

qui a la forme d'un

bouton.

boutonner, attacher avec

des boutons.
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la branche, bois qui pousse

du tronc d'un arbre, ce

qui ressemble à une
branche d'arbre.

branler, trembler, chan-

celer.

braquer, fixer, diriger.

le bras, membre du corps

humain terminé par la

main.

brasiller, scintiller, bril-

ler,

brave, courageux, hon-

nête.

bravement, vaillamment,

d'une manière brave,

la brèche, ouverture faite

dans un mur.
bredouille, sans avoir

réussi,

bredouiller, parler d'une

manière peu distincte.

bref, -ève, court,

la brièveté, courte durée,

le brigand, voleur à main
armée.

brillant, qui brille,

briller, jeter une vive

lumière,

le brin, tige flexible, petite

quantité,

la brioche, sorte de pâtis-

serie, gâteau,

le brodequin, chaussure la-

cée de femme ou d'en-

fant.

broncher, hésiter, faire

des fautes.

le brouet, mauvais potage,

mauvais ragoût,

le brouillard, vapeurs qui

obscurcissent l'air

[fog].

brouillé, à travers quoi

on ne voit pas dis-

tinctement,

les broussailles, /., buissons

épais,

le bruit, son non musical,

nouvelle.

brûlant, vif, animé.

brûler, consumer ou être

consumé par le feu,

être très chaud,

la brume, brouillard.

brun, d'une couleur entre

le rouge et le noir;

subst, celui qui a les

cheveux bruns,

la brune, commencement
de la nuit.

brusque, prompt, subit.

brusquement, soudaine-

ment,

brutalement, avec bru-

talité,

la bûche, morceau de gros

bois,

le bûcheron, celui qui

coupe du bois dans la

forêt,

le buis, arbrisseau toujours

vert [boxwood].

le buisson, touffe d'ar-

bustes,

le bureau, pièce où l'on

écrit, cabinet,

la buverie, action de boire.

C
ça, contraction pour cela,

çà et là, de côté et d'au-
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tre; ah —, signe pour
appeler l'attention.

cabalistique, qui con-

cerne la magie.

le cabinet, chambre de tra-

vail.

le câble, gros cordage,

cacher, mettre dans un
heu secret,

cacheter; pain à—, rond
de papier gommé pour
fermer une lettre.

le cachot, prison basse et

obscure.

le cactus, plante épineuse.

le cadeau, présent, don.

cadet, -tte, le moins

âgé.

le café, sorte de boisson.

la cage, loge pour enfermer

les oiseaux.

le cahier, assemblage de

feuilles de papier,

câlin, caressant, qui ca-

jole,

câlinement, d'une ma-
nière câline.

la calipette, sorte de coif-

fure,

calme, tranquille,

calmer, rendre calme.

le camaïeu, v. note p. 57.

le camarade, compagnon.
le campagnard, celui qui

habite la campagne.
le campos, congé qu'on

donne aux écoliers

[holiday].

le canal, rivière artificielle.

la canne, bâton pour s'ap-

puyer en marchant.

la cannelle, écorce du can-

nelier [cinnamon].

le canton, portion déter-

minée d'un pays.

capable; — de, disposé

à.

caparaçonner, couvrir un
cheval d'une couver-

ture ornée,

la cape ; (rire) sous —, en
se cachant,

le Capharnaûm, v. note

p. 72.

le capillaire, sorte de plante

[maiden-hair fern].

capital, principal, grand.

capiteux, -se, qui monte
à la tête, qui enivre,

capitonner, rembourrer,

garnir [to pad].

capricieux, -se, qui

change brusquement,
la capuce, coiffure pointue

[cowl].

capucin, religieux de l'or-

dre de Saint-François.

car, parce que.

le caractère, nature.

caressant, affectueux.

la caresse, démonstration
d'amitié,

carminé, ayant la cou-

leur du carmin,

la carpe, espèce de poisson,

le carquois, étui à flèches

[quiverj.

carré, qui a quatre côtés

égaux et quatre angles

droits,

le carrelage, le pavé d'un

appartement, formé de
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pierre, de terre cuite,

etc.

carrément, sans hésita-

tion,

la carrure, forme large,

la carte, papier, carton,

le carton, papier épais et

dur.

le cartonnage, ouvrage en
carton,

le cas, situation.

catéchiser, enseigner le

dogme chrétien,

la cause, motif.

causer, produire un effet,

parler,

cauteleusement, fine-

ment, avec ruse,

la cave, espace souterrain

sous une maison,

céder, abandonner,
la célébration, action de

célébrer.

célèbre, fameux, re-

nommé,
célébrer, solenniser, ac-

complir avec pompe,
la centaine, cent ou en-

viron,

le centenaire, celui qui a
cent ans.

le centre, milieu d'un es-

pace quelconque,

le cep, pied de vigne [vine-

stock].

cependant, pendant ce

temps-là, néanmoins,

le cercle, rond, société de

personnes,

la cérémonie, formes ex-

térieures d'un culte,

politesse; faire des
—s, se gêner.

la cerise, espèce de fruit

[cherry].

cerisier, arbre qui porte

les cerises.

certain, sûr, quelque,

certainement, assuré-

ment.

la certitude, ce qui est

certain.

le cerveau, organe de l'in-

telligence.

la cervelle, cerveau, intel-

ligence,

cesser, discontinuer.

chacun, chaque per-

sonne, chaque chose.

le chagrin, peine, afflic-

tion.

la chair de poule, aspect

granulé de la peau
humaine saisie par le

froid ou la peur [goôse-

flesh].

la chaise, siège avec dos-

sier; — de poste, voi-

ture de voyage.

le châle, grand pièce d'é-

toffe que les femmes
mettent sur leurs

épaules.

la chaleur, température
élevée.

la chamade, v. note p. 77.

la chambre, pièce d'une

maison, surtout celle

où l'on couche; femme
de —, domestique.

le chamois, sorte d'anti-

lope.
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le champ, pièce de terre

cultivée; sur le —

,

immédiatement,
la chance, bonheur; au pi.,

probabilité,

la chandelle, flambeau de
suif [tallow candie],

changeant, variable.

changer, remplacer,

transformer,

la chanson, pièce de vers

faite pour être chan-

tée.

chanter, exécuter un
morceau de chant.

chantonner, chanter à
demi-voix.

le chantre, celui qui chante,

le chapeau, coiffure d'hom-
me ou de femme; —
haute forme, [silk hat],

le chapelet, collier de grains

sur lesquels on récite

des prières.

chaque, tout.

le char, voiture.

le charbonnier, celui qui

vend du charbon [coal

dealer],

chargé, garni, couvert,

charger, donner un ordre,

une commission.

charitable, bienveillant,

indulgent.

charmant, qui plaît

beaucoup.

le charme, enchantement,
magique, plaisir.

charmer, fasciner.

charmeur, -se, qui

charme, qui fascine.

charnu, bien fourni de
chair [fleshy, thick].

la chasse, action de chas-

ser,

la châsse, coffre contenant

les reliques d'un saint;

(paré) comme une —

,

richement.

chasser, pousser en
avant, poursuivre le

gibier (animaux, oi-

seaux sauvages).

chaste, pur.

le chat, la chatte, animal
domestique qui dé-

truit les rats et les

souris,

châtain, couleur entre le

blond et le noir Hchest-

nut].

le château, grande maison
de campagne.

châtier, punir,

le châtiment, punition,

chatouiller, causer un
sentiment agréable.

chatoyant, qui a des

reflets variés.

chaud, qui a ou donne de

la chaleur.

chaudement, de manière

à avoir chaud.

chauffer, rendre chaud,

chausser, mettre des

souliers,

la chaussure, soulier,

le chef, tête,

le chemin, route,

la cheminée, endroit où l'on

fait du feu, conduit où
passe la fumée.
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cheminer, aller, marcher.

la chemise, espèce de vête-

ment [shirtj.

la chemisette, vêtement de
femme.

le chenevis, la graine de
chanvre [hemp-seed].

cher, -ère, tendrement
aimé,

chercher, faire des ef-

forts pour trouver,

s'efforcer.

le cheval, animal qui sert

ordinairement à tirer

les voitures.

chevaleresque, noble.

la chevalerie, institution

militaire et religieuse

du moyen âge.

le chevalier, celui qui avait

été admis dans la che-

valerie,

chevalin, de la nature du
cheval.

la chevelure, l'ensemble

des cheveux.

le cheveu, poil de la tête de
l'homme.

la chèvre, sorte d'animal

[goat]; — mouflue,
chèvre du Thibet(?).

la chèvrefeuille, arbrisseau

grimpant Qioneysuc-
kle].

chevrotant, qui ressem-

ble à la voix d'une
chèvre.

chez, dans la maison
de.

chichement, avec ava-
rice, pauvrement.

le chien, animal domes-
tique qui garde la

maison.

le chiffre, caractère qui re-

présente les nombres.

le chignon, cheveux noués

sur le derrière de la

tête.

la chimère, idée sans réa-

lité.

chimérique, non réel,

fantastique.

chiper (populaire), dé-

rober, voler,

choir, tomber.

la chose, tout être inani-

mé, affaire.

la choucroute, choux ha-
chés et fermentes.

chrétien, -nne, qui ap-

partient à la religion

du Christ.

le chuchotement, action de
chuchoter.

chuchoter, parler bas,

sans voix.

-ci, ici.

le ciel, la voûte bleue que
nous croyons voir au-

dessus de nous.

le cil, poil des paupières.

le cimetière, lieu où l'on

enterre les morts.

la cinquantaine, cinquante

ou environ.

le cipolin ; marbre —, sorte

de marbre grisâtre.

la circonstance, occasion,

circulaire, qui a la forme
d'un cercle,

circuler, passer, aller de
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mam en mam, suivre

une voie qui ramène
au point de départ,

ciré, enduit de cire

[waxedj.

la cité, ville.

le civet, ragoût de lièvre,

etc.

clair, limpide, évident;

le—, clarté,

clairer (dialectal), briller.

la clairière, endroit d'un
bois où les arbres

manquent.
la clameur, cris tumul-

tueux,

clandestin, secret,

clapoter, frapper contre

un obstacle (en par-

lant des flots).

claquer; — (une porte),

fermer avec bruit.

la clarté, lumière.

le clavecin, ancien instru-

ment de musique rem-
placé aujourd'hui par

le piano.

le clavier, rangée des tou-

ches d'un piano [key-

board].

clément, propice.

la clenche, partie d'un lo-

quet qui tient une
porte fermée [latch]].

clignoter, remuer fré-

quemment les paupiè-

res.

le clin; en un — d'œil, en
un instant.

la cloche, instrument sonné

au moyen d'une pièce

de fer suspendue au
milieu.

la cloison, séparation entre

les pièces d'un appar-

tement.

le clos, espace entouré de
murs, etc.

clos, fermé.

la clôture, enceinte de mu-
railles.

le cœur, organe principal

de la circulation du
sang, volonté, affec-

tion; avoir le — gros,

être triste; faire gros

—, affliger; de bon—

,

volontiers; s'en don-
ner à joie, y aller

de bon cœur; en avoir

le— net, savoir la vé-

rité.

ie coffre, caisse pour serrer

quelque chose.

se coiffer, se mettre sur la

tête, se couvrir.

le coin, angle, petit

espace.

la colère, irritation de
l'âme; en —, irrité,

colérique, enclin à la

colère.

le collège, établissement

d'enseignement secon-

daire.

se coller, s'attacher.

la collerette, petit vête-

ment en linge que les

femmes et les enfants

portent au cou.

le colloque, entretien, con-

versation.
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la colonnade, rang de co-

lonnes,

la colonne, pilier cylindri-

que,

colossal, énorme.

combien, quelle quantité,

quel prix,

le comble, le plus haut de-

gré.

combler, satisfaire entiè-

rement,

la comédie, pièce de théâ-

tre,

le commandement, action

de commander,
commander, ordonner,

comme, ainsi que, puis-

que, lorsque, quelque

chose de semblable à.

le commencement, origine,

début,

commencer, contre finir.

comment, de quelle ma-
nière,

commodément, confor-

tablement,

la commotion, secousse vio-

lente,

communicatif, -ve, con-

tagieux, qui se trans-

met aisément.

la communication, moyen
de passer d'un lieu

dans un autre.

communiquer, faire con-

naître,

la compagnie ; se tenir —

,

rester ensemble ; en —
de, avec.

le compagnon, camarade.
comparer, examiner les

ressemblances et les

différences.

la compassion, pitié.

compatir, être touché de
compassion,

compatissant, qui a de la

compassion,

la compensation, rémunéra-

tion,

se complaire, se plaire,

complaisamment, avec

satisfaction.

complet, -ète, où rien ne

manque, parfait.

complètement, tout à
fait.

compléter, rendre com-
plet,

le compliment; en faire son
—, féliciter de quelque

chose; faire des —s,

saluer,

se comporter, se conduire.

composer, former,

comprendre, s'aperce-

voir, entendre.

le compte, calcul; se ren-

dre — , s'expliquer;

pour mon —
,
quant à

moi.

compter, calculer, avoir

l'intention.

conclure, opiner, décider,

la conclusion, arrangement
définitif,

le condamné, prisonnier re-

connu coupable.

se condenser, redevenir li-

quide,

conducteur, -trice, qui

conduit.
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conduire, mener; se —

,

se comporter,

la conduite, manière d'agir.

confesser, avouer,

la confiance, sécurité, har-

diesse.

confier, remettre avec
confiance.

la confiture, fruits cuits

avec du sucre.

confondre, mêler.

confronter, mettre en
présence.

confus, indistinct, hon-
teux, déconcerté.

confusément, d'une ma-
nière confuse,

la confusion, embarras,

le congé, permission tem-
poraire.

congédier, renvoyer.

la conjugaison, tableau

des différentes ter-

minaisons d'un verbe.

conjuguer, réciter ou
écrire toutes les formes
d'un verbe,

la connaissance ; faire la

—, venir à connaître.

connaître, savoir dis-

tinguer, être en re-

lation avec quel-

qu'un.

consacrer, vouer, des-

tiner.

la conscience, sentiment

intérieur du bien et du
mal; avoir — de, com-
prendre.

conserver, garder.

considérer, juger.

la consigne, ordre donné à
une sentinelle,

la consolation, sujet de
satisfaction.

consoler, soulager.

constant, ferme, certain.

constater, s'assurer de la

vérité d'un fait, remar-
quer.

constellé, parsemé, cou-

vert,

la construction, action de
construire.

construire, bâtir,

le conte, récit d'aventures

imaginaires.

contempler, considérer

attentivement.

la contenance, manière de

se tenir; perdre —

,

se déconcerter.

contenir, renfermer.

content, heureux, satis-

fait,

le contenu, ce qui est ren-

fermé dans une chose.
t

conter, narrer, raconter.

continuer, poursuivre, ne

pas cesser.

contourner, faire le tour

de.

contraire; au —, tout

autrement.

contrarier, s'opposer à.

contre, prêp. qui marque
l'apposition, la proxi-

mité, etc. ; changer —

,

remplacer par.

le contre-coup, événement
qui est la suite d'un

autre.



VOCABULAIRE 119

contrister, affliger.

contrit, triste, mortifié.

convenable, bienséant, à

propos,

convenir, être d'accord,

la conversation, causerie,

entretien.

converser, causer, parler,

convier, inviter.

un(e) convive, celui qui prend
part à un repas.

convoiter, désirer ardem-
ment.

copieux, -se, abondant.

coquettement, d'une ma-
nière coquette,

la coquetterie, désir de
plaire,

le coquillage, enveloppe des

mollusques [shell],

la coquille, coquillage,

le corail, substance calcaire

qui sert à fabriquer

des bijoux.

la corbeille, sorte de panier

d'osier [wicker bas-

ket],

la corde, liens faits de fils

ou de fibres entrelacés.

la cordialité, sentiment af-

fectueux,

le cordon, rangée d'arbres,

la corne, pointe, pic.

un cornet, papier roulé en

cône, calice,

la corniche, bord en saillie

d'un toit [cornice].

le corps, partie matérielle

d'un être animé.

correspondre, échanger

des lettres.

corriger, marquer les

fautes.

la côte, penchant d'une col-

line [hillside].

le côté, partie latérale,

bord; à — de, auprès

de; du — de, dans
le voisinage ou la

direction de; (mettre)

de —, en réserve.

le coteau, petite colline,

vignoble.

le cou, partie du corps

qui joint la tête au
tronc,

couchant, près de dis-

paraître; le —, soleil

couchant.

la couche, substance appli-

quée sur une autre

Payer].

coucher, mettre au lit,

passer la nuit; se —

,

se mettre au lit.

le coude, partie extérieure

du bras à l'endroit où
il se plie [elbow].

le coudrier, noisetier [ha-

zel-bush].

la couetsche, espèce de
prune,

couler, se mouvoir (en

parlant des liquides);

— (au fond), aller;

— un regard, regarder

furtivement.

la couleur, impression pro-

duite sur l'œil par la

lumière réfléchie des

corps, apparence.

le couloir, corridor étroit.
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le coup, action de frapper;

— d'œil, regard; —
sur —, sans interrup-

tion; tout à —, sou-

dainement; tout d'un
—, en une seule fois,

soudainement.

coupable, contr., inno-

cent.

couper, diviser avec un
instrument tranchant,

empêcher, interrom-

pre; (les bras) coupés,

très fatigués.

le couple, le mari et la

femme.
la cour, espace clos de murs

ou de bâtiments.

le courage, hardiesse.

couramment, ordinaire-

ment.
courber, baisser.

courir, aller vite, être

exposé à.

la couronne, ornement de
tête qui indique la

royauté.

couronner, surmonter,

récompenser.

court, d'une faible lon-

gueur, bref.

le couteau, instrument

tranchant composé
d'une lame et d'un

manche [knife].

la coutume, habitude.

le couvercle, ce qui sert à
couvrir un pot, une
boîte, etc.

le couvert, ce qu'on met à

chaque place à table.

la couverture, pièce d'étoffe

pour couvrir un lit.

couvrir, mettre une chose

sur une autre pour la

cacher, etc.

craindre, avoir peur,

la crainte, la peur.

craintif, -ve, timide.

craintivement, avec
crainte.

cramoisi, d'un rouge

foncé [crimson].

le craquement, bruit sec.

craquer, produire un
bruit sec.

la créature, tout être créé.

crédule, qui croit trop

facilement.

la crème, partie du lait

avec laquelle on fait le

beurre.

crépelant, ondulant.

crépusculaire, du cré-

puscule,

le crépuscule, lumière qui

suit le coucher du
soleil [twilight].

creuser, faire une ca-

vité; se — la tète t

réfléchir profondé-

ment.

crever, trouer, percer,

le cri, éclat de voix.

cribler, percer de trous

[to riddle].

crier, parler très haut.

cristallin, clair.

croire, penser.

la croisée, fenêtre.

croître, augmenter.

crouler, tomber.
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cruel, -lie, douloureux,

cruellement, d'une ma-
nière cruelle,

le cube, corps solide à six

faces carrées égales.

cueillir, détacher de la

branche des fruits, etc.

cuire, préparer les ali-

ments par le moyen du
feu.

la cuisine, lieu où l'on

prépare les mets, art

d'apprêter les mets.

cuisiner, cuire,

le cuivre, sorte de métal

[copper]; les —s, ob-

jets de cuivre,

la culotte, pantalon court,

le curé, prêtre à la tête

d'une paroisse.

curieusement, avec cu-

riosité,

curieux, -se, qui excite la

curiosité, désireux,

la curiosité, désir de con-

naître,

le cyclamen, plante ainsi

nommée en anglais,

le cygne, espèce d'oiseau

[swan], son plumage.

daigner, consentir avec
bienveillance,

la dalle, tablette de pierre

pour paver,

la dame, femme mariée,

maîtresse.

dame, interj. qui marque
l'hésitation, la sur-

prise, etc.

damnable, qui est puni
en enfer,

se dandiner, se balancer.

dangereux, -se, qui

offre du danger.

dans, à l'intérieur de,

en.

la danse, mouvements ca-

dencés du corps au son
des instruments.

danseur, -se, celui qui

danse.

la date, temps précis où
un événement a Heu.

le datura, plante vénéneuse
[thorn-applej.

davantage, plus.

de, prép. qui marque la

séparation, la posses-

sion, le point de dé-

part, l'origine, etc.

les débarras, m., choses sans

valeur.

débarrasser, délivrer.

débiter, réciter.

déboucher, sortir d'un
endroit resserré.

debout, sur les pieds.

déboutonné, voir ' ven-

tre.'

le début, commencement,
le décembre, dernier mois

de l'année.

décemment, d'une ma-
nière convenable,

la déception, désappointe-

ment.
déchirer, mettre en

pièces, tourmenter.

déchoir, tomber plus

bas.
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décidément, assurément,

(se) décider, se déterminer,

la déclaration, action de
déclarer.

déclarer, proclamer.

la déclinaison, suite de for-

mes que prennent les

noms dans certaines

langues en passant par
tous les cas.

décliner, réciter les di-

verses formes d'un
nom, etc.

décocher, lancer une
flèche.

le décor, ce qui sert à dé-

corer, décoration de
théâtre.

décorer, orner.

découcher, coucher hors

de chez soi.

découper, couper par

morceaux.

la découverte, action de
découvrir.

découvrir, apercevoir,

trouver.

décrire, faire une des-

cription, tracer.

décrocher, détacher une
chose suspendue.

déçu, désappointé.

dédaigneusement, d'une

manière dédaigneuse.

dédaigneux, -se, mépri-

sant, arrogant.

dedans, dans l'intérieur;

en —, au fond de
l'âme.

défendre, interdire [for-

bid].

la défense, interdiction,

prohibition,

défiler; — (un chapelet),

réciter tout entier.

dégager, débarrasser,

le dégel, changement de la

glace ou de la neige en
eau.

le degré, chaque marche
d'un escalier.

dégringoler, descendre

précipitamment,

déguster, savourer,

(au) dehors, à l'extérieur

déjà, dès ce moment,
auparavant, encore,

le déjeuner, le repas du
matin,

delà; par —, de l'autre

côté,

se délecter, se réjouir,

délibérément, d'une ma-
nière décidée.

délicat, fin.

la délicatesse, élégance,

finesse,

les délices, /., charme.

délicieux, -se, extrême-

ment agréable.

délier, détacher ce qui

est lié.

le délire, démence, enthou-

siasme poétique.

délivrer, rendre la li-

berté.

demain, le jour qui suit

celui où l'on est.

demander, prier, ques-

tionner, ordonner,

déménager, changer de
logement, de place.

:



VOCABULAIRE 123

démesurément, d'une

manière exagérée,

la demeure, habitation.

demeurer, habiter, res-

ter.

demi, la moitié.

démodé, qui n'est plus

de mode,
la demoiselle, fille non ma-

riée.

démonter, déconcerter.

dénicher, découvrir.

le dénouement, solution,

la dent, chacun des petits

os qui servent à mettre

en pièces la nourriture.

la dentelle, tissu léger dont
on orne les vêtements
[lace].

dépareiller, rendre in-

complète une collec-

tion d'objets pareils,

le départ, action de partir.

dépaysé, hors de son

pays, étranger.

dépêcher, hâter.

dépeuplé, sans habi-

tants.

le dépit ; en — de, malgré,

se dépiter, montrer du
chagrin mêlé de colère.

déplaire, ne pas plaire,

être désagréable.

déployer, montrer, éta-

ler.

dépoli, qui n'est pas poli,

transparent.

déposer, placer, mettre.

depuis, à partir de, après

ce temps; — que, à
partir du temps que.

déranger, interrompre.

derechef, de nouveau.
dernier, -ère, qui vient

après tous les autres.

dérouter, déconcerter.

derrière, en arrière de,

contr., devant.

dès, à partir de; — que,

aussitôt que.

le désagrément, chose qui

déplaît, qui contrarie.

désapprendre, oublier

ce qu'on avait ap-

pris.

descendre, aller du haut
vers le bas.

la descente, action de de-

scendre.

désert, inhabité, peu
fréquenté,

se désespérer, s'abandon-

ner au désespoir,

le déshabillé, costume né-

gligé qu'on ne porte

que chez soi.

se déshabiller, quitter ses

habits.

désigner, indiquer,

le désir, aspiration à possé-

der, souhait.

désirer, avoir envie d'une

chose.

désoler, causer une
grande affliction.

désordonné, en désordre,

le désordre, confusion,

manque d'ordre.

désormais, à partir de ce

moment.
despotiquement, tyran-

niquement.
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le dessert, dernier service

d'un repas.

le dessin, ornement sur

un papier de tenture,

etc.

se dessiner, apparaître

clairement.

dessous; (regarder) en
— , sans lever les yeux,

le destin, sort, destinée,

la destination, lieu où Ton
envoie une chose, où
Ton va.

destiner, réserver,

se détacher, être bien visi-

ble,

le détail, particularité.

détaler, se retirer pré-

cipitamment.

déterminer, indiquer

avec précision, causer,

détester, haïr,

le détour, tournant.

détraqué, dérangé,

détruire, ruiner, démolir,

dévaler, descendre.

dévaliser, voler, piller,

devant, en face de.

dévaster, ravager, ruiner,

devenir, commencer, ar-

river à être.

le dévidage, action de dé-

vider,

dévider, mettre en éche-

veau ou en peloton

[to wind].

dêvideur, -se, celui

(celle) qui dévide,

deviner, pénétrer, com-
prendre.

le devoir, travail, exercice

qu'un maître donne à
ses élèves.

devoir, être obligé; avec

un infinitif devoir ex-

prime souvent la pro-

babilité.

dévorateur, -trice, qui

dévore,

dévorer, manger avide-

ment, lire rapidement,

dévotement, avec dévo-
tion.

la dévotion, dévouement,
le diable, démon; —

d'homme, homme
rusé.

diabolique, très méchant,
le dialecte, langage par-

ticulier d'une ville,

d'une province,

le diamant, pierre pré-

cieuse.

la dictée, action de dicter;

ce qu'on dicte.

dicter, pronouncer des

mots qu'un autre écrit,

suggérer, inspirer,

le dictionnaire, recueil par

ordre alphabétique des

mots d'une langue avec

leur définition,

le Dieu, l'Être suprême; se

dit aussi des divinités

du paganisme.

difficile, contr., facile; peu
facile à contenter.

la difficulté, obstacle.

digne, honorable; — de,

assez bon pour,

diluvien, -nne, (pluie)

très abondante.
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le dimanche, premier jour

de la semaine.

diminuer, devenir moin-
dre,

le dîner, le principal repas

de la journée.

dîner, faire le principal

repas de la journée.

le dîneur, convive d'un dî-

ner.

dire, exprimer par la

parole.

direction, côté vers le-

quel on va, sens.

diriger; se — vers, aller

vers.

discret, -ète, plein de
réserve.

discrètement, avec dis-

crétion,

la discussion, dispute.

discuter, débattre.

disparaître, cesser d'être

visible,

la disposition, pouvoir de
faire ce qu'on veut de
quelque chose.

dissimuler, cacher.

dissiper, faire dispa-

raître,

la distance, espace qui sé-

pare les objets.

distinct, clair, net.

distinguer, discerner,

apercevoir,

la distraction, inapplica-

tion.

distrait, inattentif.

distribuer, partager,

la divergence, différence,

désaccord.

les divinités, pi, les dieux du
paganisme.

docile, soumis, contr., re-

belle.

dodo, mot enfantin équi-

valant à l'impératif,

dors.

le doigt, chacune des par-

ties mobiles qui

terminent la main,

la largeur d'un

doigt prise pour
mesure.

un(e) domestique, serviteur,

le dommage ; c'est—, c'est

fâcheux,

le don, cadeau, présent.

donc, alors, en consé-

quence.

donner, présenter, four-

nir.

dont, de qui, duquel.

doré, jaune, de couleur

d'or.

dorer, faire paraître de
couleur d'or.

dormeur, -se, (personne)

qui aime à dormir.

dormir, être dans le

sommeil,

le dos, partie postérieure

du tronc [back]].

le dossier, partie d'une

chaise contre laquelle

s'appuie le dos.

la dot, bien qu'une femme
apporte en mariage.

double, composé de deux
choses pareilles.

doucement, faiblement,

lentement.
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la douceur, qualité de ce

qui est doux.

douillettement, douce-

ment, mollement,

la douleur, souffrance.

douloureux, -se, pénible,

le doute, incertitude.

douter, n'avoir pas con-

fiance; se —, soup-

çonner.

douteux, -se, incertain.

doux, -ce, agréable, ai-

mable.

la douzaine, douze objets

de même espèce.

le dragon, monstre fabu-

leux.

dramatique, qui a le

théâtre pour objet,

émouvant.
le drap, grande pièce de

toile pour le lit

[sheet].

draper, orner d'une dra-

perie.

dresser, lever, tenir

droit, arranger.

le droit, privilège.

droit, qui n'est pas

courbe; contr. gauche;

à droite, du côté droit

[droit =right].

droit, adv., directement.

drôle, comique; un —

,

coquin.

dru, épais, serré.

dur, solide, sévère.

durant, pendant,

la durée, le temps que dure

une chose.

durer, continuer d'être.

le duvet, plume
[down].

E

légère

l'eau, /., liquide qui forme
la pluie,

ébahi, très surpris,

un ébahissement, étonne-

ment extrême.

s'ébaubir, être stupéfait.

ébaucher, esquisser [to

outline].

s'ébaudir, se réjouir vive-

ment.

éblouir, fasciner l'esprit.

éblouissant, qui éblouit,

éclatant,

un éblouissement, trouble

de la vue causé par

une lumière trop vive,

un éboulement, action de
s'ébouler, de tomber
en ruines,

s'ébouler, s'écrouler, tom-
ber en roulant,

une écaille, chacune des pe-

tites plaques qui cou-

vrent la peau des

poissons.

écarquiller, ouvrir tout

grand.

à l'écart, à part.

écarter, mettre de côté,

éloigner,

un ecclésiastique, prêtre.

échanger, donner réci-

proquement,
une échappée, vue limitée

par des obstacles.

(s') échapper, s'enfuir, se

sauver, tomber, sortir.
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un écheveau, petit faisceau

de laine, etc. [skein].

un écho, répétition du son

réfléchi par un corps

dur.

une éclaircie, clairière d'un

bois.

éclaircir, rendre clair;

s'—, devenir clair,

éclairer, illuminer,

un éclat, lueur brillante,

bruit soudain et vio-

lent,

éclatant, brillant, réson-

nant.

éclipser, rendre invisible.

éclopé, boiteux, peu so-

lide.

éclos (inf. éclore), ou-

vert, né.

une écluse, partie d'un canal

fermée à chaque extré-

mité par une porte

[lock].

l'écorce, /., enveloppe des

arbres,

(s') écouler, passer.

écouter, chercher à en-

tendre, entendre,

s'écrier, pousser un cri,

une exclamation.

écrire, former des lettres,

envoyer une lettre,

une écuelle, vase en forme
d'assiette.

un écureuil, petit animal
qui habite les arbres

[squirrel].

édentê, qui n'a plus de
dents.

édifier, instruire, éclairer.

l'éducation,/., instruction.

effaré, affolé, épouvanté,

troublé.

effaroucher, effrayer.

un effet, impression; en —

,

en vérité.

effleurer, toucher légère-

ment.

s'effondrer, tomber en
ruine,

s'efforcer, faire tous ses

efforts.

effrayer, faire peur,

un effroi, terreur.

égal, entièrement le

même,
égarer, mettre hors du

chemin; s'—,
perdre

son chemin,

un églantier, rosier sauvage
[sweet-briar, eglan-

tine].

une église, société générale

des fidèles, temple
chrétien.

s'égrener, tomber, échap-

per.

eh! interj. de surprise;

eh bien! exclamation

d'interrogation, d'af-

firmation,

un élan, mouvement sou-

dain,

élancé, grand et mince.

s'élancer, se précipiter en
avant.

s'élargir, devenir plus

large,

élégant, qui a de l'élé-

gance.

un élément, constituant.
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élever, mettre plus haut,

nourrir, instruire, dres-

ser; s'—, monter, se

former,

un ellébore, espèce de

plante [hellébore].

éloigné, qui est loin,

distant,

un éloignement, distance.

l'embarras, m., trouble,

émotion.

embarrassé, gêné, trou-

. blé.

l'embonpoint, m., bon état

du corps.

embraser, mettre en feu.

embrasser, serrer avec

les bras, donner un
baiser.

embrouillé, mis dans la

confusion,

une émeraude, pierre pré-

cieuse de couleur verte.

émerger, sortir, apparaî-

tre.

émerveillé, très surpris,

étonné.

émietter, éparpiller

[scatter]; s'—, se sé-

parer,

l'émission, /., action de
lancer au dehors.

emmêler, entre -croiser

pêle-mêle.

emmener, mener avec

soi.

emmitoufler, envelopper

de fourrures, de vête-

ments chauds,

une émotion, trouble de
l'âme.

émouvoir, troubler, agi-

ter.

empêcher, mettre un ob-

stacle; s'—, s'abstiner.

emplir, rendre plein.

employer, faire usage
de.

empoigner, prendre avec
la main.

emporter, enlever, en-

traîner; s'—, se met-
tre en colère; 1'—

,

avoir la supériorité,

s'empresser, se hâter.

en, dans, pendant, de,

etc.

en, de cela.

encadrer, entourer d'un
cadre [frame].

encapuchonner, couvrir

la tête d'un capuchon
[capuchon = cowl].

enceindre, entourer,

une enceinte, espace clos,

entouré,

l'encens, m., résine aroma-
tique qu'on brûle de-

vant l'autel.

enchaîner, attacher avec
une chaîne, captiver.

l'enchantement, m., action

d'enchanter, magie.

enchanter, charmer, en-

sorceler.

enclin, disposé,

une encoignure, angle formé
par deux murs,

un encombre, obstacle, acci-

dent.

encore, jusqu'à présent,

jusqu'à ce moment-là,



VOCABULAIRE 129

de nouveau, davan-
tage; — que, quoique.

encourager, donner du
courage,

l'encre,/., liquide dont on
se sert pour écrire.

endimanché, qui a mis

ses habits du di-

manche.
endommager, causer du
dommage.

s'endormir, commencer à
dormir.

endosser, mettre sur le

Hns.

énerver, affaiblir.

l'enfance, /., période de la

vie jusqu'à la dou-

zième année ou en-

viron.

un(e) enfant, garçon ou fille en

bas âge.

un enfantillage, action en-

fantine,

enfantin, propre à l'en-

fant.

l'enfer, m., lieu où souf-

frent les damnés.
enfermer, mettre dans
un lieu fermé.

enfiler, entrer dans.

enfin, à la fin.

enfoncer, mettre au fond,

abaisser.

enfouir, enfoncer.

s'enfuir, s'échapper.

enfumer, remplir de
fumée.

engager, inviter; s'—

,

entrer dans.

engainer, envelopper.

engivré, couvert de givre.

engloutir, avaler, faire

disparaître.

engoncer, envelopper

étroitement.

enguirlander, orner de
chaînes de verdure ou
de fleurs.

s'enhardir, perdre la timi-

dité,

une enjambée, grand pas.

enlacer, serrer, étreindre.

enlever, emporter,

un ennemi, celui qui hait

quelqu'un,

s'ennuyer, éprouver de la

tristesse, de la fatigue,

etc.

un énoncé, ce qu'on avance
sans preuve.

énorme, immense.
enragé, emporté, violent.

enrouler, rouler une
chose autour d'une

autre.

enseigner, donner des

leçons de.

ensemble, l'un avec
l'autre.

ensevelir, envelopper,

couvrir.

ensorceler, charmer.

ensuite, après.

s'ensuivre, résulter.

entamer, commencer.
entendre, recevoir l'im-

pression des sons,

écouter, comprendre,
un enthousiasme, joie ex-

trême.
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enthousiasmer, inspirer

d'admiration.

entièrement, complète-

ment.

l'entourage, m., société

habituelle de quelqu'-

un,

les entours, m., environs.

entourer, environner, en-

velopper.

entraîner, emmener avec

violence, mener.

entre, au milieu de,

parmi.

entre-bâiller, ouvrir un
peu.

entre-croiser, entre-mê-

ler [intermingle].

une entrée, endroit par où
l'on entre.

une entrefaite ; sur ces —s,

dans ces circon-

stances.

entrelacer, entre-croiser.

entrer, pénétrer dans,

être admis.

s'entretenir, avoir ensem-
ble une conversation.

un entretien, conversation.

entrevoir, voir impar-

faitement.

entr'ouvrir, ouvrir un
peu.

enveloppant, qui enve-

loppe, câlin,

une enveloppe, couverture

d'une lettre.

envelopper, couvrir, en-

tourer.

envers, à l'égard de,

pour.

l'envie, /., désir, jalousie,

envier, être jaloux de.

les environs, m., lieux qui

sont autour.

s'envoler, s'enfuir en vo-

lant.

envoyer, faire partir, lan-

cer,

épais, -sse, dense, com-
pact.

s'épancher, se répandre.

épanoui, joyeux.

s'épanouir, s'ouvrir (en

parlant des fleurs).

épars, dispersé.

une épaule, partie du corps

qui sert à attacher le

bras.

éperdu, troublé.

épeuré, qui a peur,

un épicéa, arbre conifère

[Norwegian pine].

épier, observer secrète-

ment,

une épine, pointe piquante

qui vient sur certaines

plantes,

une épinette, petit piano de
forme ancienne, clave-

cin,

une épithète, mot qui qua-

lifie,

une épître, lettre.

éplucher, ôter l'enve-

loppe des grains, etc.

éponger, essuyer [to

sponge].

une époque, date, moment où
un fait se passe.

les épousailles, /., célébra-

tion d'un mariage.
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une épousée, femme, épouse,

épouser, prendre en

mariage,

une épreuve, expérience,

souffrance.

éprouver, sentir, être

animé de.

un équipage, voiture, vé-

hicule avec ses acces-

soires,

une équipée, escapade.

équivoque, suspect.

éraillé, usé, râpé,

un escabeau, siège sans bras

ni dossier.

escalader, franchir, pas-

ser par-dessus, gravir,

un escalier, suite de degrés

pour monter ou de-

scendre,

une escapade, acte contre la

bienséance,

un esclandre, événement
qui fait scandale,

une escorte ; sous V— de,

accompagné de.

escorter, accompagner,
un espace, étendue indé-

finie, lieu,

une espérance, attente d'un

bien qu'on désire, es-

poir,

espérer, compter sur

la réalisation d'un

désir,

une espièglerie, malice inno-

cent [roguish trick].

espionner, observer se-

crètement.

l'espoir, m., l'action d'es-

pérer.

l'esprit, m., intelligence,

âme, être surnaturel.

esquisser, ébaucher,

commencer,
s'esquiver, se retirer fur-

tivement.

essayer, tâcher, s'effor-

cer,

s'essouffler, perdre haleine,

une estampe, image faite

avec une planche gra-

vée [engraving].

l'estime, appréciation.

et, conj. qui sert à lier

les mots ou les pro-

positions de même
nature,

un étage, ensemble des ap-

partements qui sont à
la même hauteur dans
une maison,

s'étager, être superposé.

étaler, étendre, montrer,

un état, manière d'être.

l'été, m., saison la plus

chaude de l'année,

étendre, déployer, dis-

tribuer,

éternel, -lie, sans com-
mencement ni fin.

étincelant, très brillant,

une étincelle, parcelle en-

flammée qui se dé-

tache d'un corps qui

brûle,

une étoffe, tissu.

une étoile, astre fixe qui

brille par sa lumière

propre,

étonner, surprendre;

s'—, être surpris.
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étouffé, comprimé, suf-

foqué,

étrange, extraordinaire,

singulier.

étrangement, singulière-

ment.

étranger, -ère, qui est

d'une autre nation.

un étranger, -ère, personne

qu'on ne connaît pas.

Fétrangeté, /., caractère

de ce qui est étrange,

étrangler, entrecouper

par l'émotion [choke].

être, exister, se trouver;

sert de verbe auxili-

aire,

une étreinte, action de ser-

rer.

étroit, qui a peu de
largeur, intime, borné,

serré,

étroitement, fermement.

une étude, salle où étudient

les élèves.

étudier, travailler pour
apprendre.

un étui, sorte de boîte pour
contenir les flèches.

s'évanouir, disparaître,

éveillé, vif, avisé [wide-

awake].

éveiller, tirer du som-
meil, exciter,

un éventail, appareil pour
agiter l'air,

une éventualité, hasard.

évident, clair, certain,

une évocation, action de
faire apparaître.

évoquer, rappeler.

examiner, regarder at-

tentivement,

exaucer, satisfaire.

une exception, ce qui est en
dehors de la règle; à
1'— de, excepté,

une exclamation, cri de joie,

de surprise, etc.

s'exclamer, pousser des

exclamations.

exécuter, accomplir;

s'—, se décider à faire

une chose désagréable.

l'exécution, /., action de
faire.

exemplaire, qui peut
servir d'example.

un exemple, modèle; par—

,

interj. d'étonnement,

d'incrédulité,

exempt, libre,

exercer, faire usage de.

exiger, demander ce à
quoi on a droit, ré-

clamer,

une exhalaison, vapeur, odeur

qui s'échappe d'un

corps.

exhaler, répandre,

exhiber, montrer.

l'existence, état de ce qui

existe, réalité,

exister, être actuelle-

ment.

exorciser, libérer quel-

qu'un de démons.
expansif, -ve, communi-

catif.

un expédient, moyen de
réussir dans une af-

faire.
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expédier, envoyer à des-

tination, finir,

une expédition, entreprise.

expirer, mourir,

expliquer, donner la rai-

son d'une chose, faire

connaître.

exposer, abandonner,

une expression, jeu de la

physionomie qui mani-
feste un état d'âme.

exprimer, montrer, mani-
fester ses pensées.

exquis, délicat,

l'extase, /., ravissement,

transport.

l'extérieur, m., contr., in-

térieur,

une extrémité, bout.

la fable, petit récit qui

cache une moralité,

la façade, le côté d'un

édifice par lequel on
entre,

la face, visage; en — de,

devant; — à — avec,

en présence de.

fâché ; être—, regretter.

fâcheux, -se, importun,

embarrassant.

facilement, avec facilité,

une façon, manière, ouvrage,

le fagot, assemblage de pe-

tites branches; sentir

le —, être soupçonné
d'hérésie.

faible, débile, contr., fort,

la faiblesse, manque de

force.

la faïence, toute poterie

de terre vernissée ou
émaillée [glazed or en-

ameled earthenware].

la faim, désir de manger.
faire, former, et beaucoup

de sens dérivés comme
arranger, causer, don-
ner, être, dire, etc.

le fait; tout à —, entière-

ment; de —, en réa-

lité,

falloir, être nécessaire.

familier, bien connu,

la famille, toutes les per-

sonnes d'un même
sang, i

une fanchon ; en —, noué
sous le menton.

faner, flétrir, ternir [to

fade],

fantastique, surnaturel,

extraordinaire.

le fantôme, spectre, appari-

tion,

le farceur, celui qui fait

rire par ce qu'il dit ou
fait.

fasciner, charmer,

fastidieux, -se, qui cause

de l'ennui,

la fatigue, lassitude,

le faubourg, quartier ex-

térieur d'une ville,

faucher, couper avec la

faux [faux = scythe].

se faufiler, se glisser adroi-

tement [glide].

faussement, contre la

vérité,

la faute, imperfection dans
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un travail, mauvaise
action,

le fauteuil, grand siège à

dos et à bras; — de

paille, [cane chair].

fauve, couleur qui tire

sur le roux [tawny].

faux, -sse, contraire à la

vérité, illusoire, peu
musical,

en faveur de, au profit de.

favori, -ite, préféré,

la fée, petit être imagi-

naire du sexe féminin.

fée, enchanté,

une féerie, pièce de théâtre

où figurent les fées,"

de —, féerique.

féerique, qui a rapport

aux fées.

feindre, simuler.

féminin, qui appartient

aux femmes.

la femme, personne du sexe

féminin, épouse.

fendre, diviser en long

[split].

la fenêtre, ouverture qui

admet l'air et la lu-

mière.

le fer, métal d'un gris

bleuâtre [iron], usten-

sile en fer pour repas-

ser le linge.

férié, se dit d'un jour de

repos.

ferme, solide, assuré;

adv., d'une manière

ferme.

la ferme, habitation du fer-

mier.

fermenter, agiter.

fermer, clore, contr., ou-
vrir.

le festin, repas magnifi-

que.

la fête, célébration; jour

de —
, jour consacré à

des actes religieux,

fêter, célébrer.

le feu, lumière et chaleur

que dégagent les corps

en brûlant, enthou-
siasme.

la feuille, partie verte d'une
plante qui forme le

feuillage.

la feuillée, feuillage, abri

formé de branches
garnies de feuilles.

le feuillet, feuille imprimée
contenant deux pages.

feuilleter, tourner les

pages d'un livre.

le feutre, chapeau fait de
feutre [felt hat].

le fiancé, celui qui a
fait promesse de
mariage.

fiancer, promettre en
mariage.

se ficher, entrer par la

pointe,

fidèle, constant, dévoué.

fier, -ère, orgueilleux.

la fièvre, état maladif ca-

ractérisé par une cha-

leur générale.

la figure, forme d'un corps,

visage,

figurer, représenter par

la peinture, etc., se
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placer; se—, s'imagi-

ner,

le fil, longue fibre d'une

plante textile, de mé-
tal, etc.

filer, s'en aller,

le fileur, la fileuse, celui,

celle, qui fait du fil.

la fille, enfant du sexe

féminin, femme non
mariée,

la fillette, petite fille.

le fils, enfant mâle par

rapport à ses parents,

filtrer, pénétrer,

la fin, conclusion.

fin, délicat, menu; au—
matin, de très bonne
heure le matin; au —
fond, à l'extrême fond.

finement, avec finesse.

finir, terminer, achever.

fixer, attacher; se —

,

s'installer,

le flageolet, flûte à bec.

le flambeau, torche pour
éclairer.

flamber, jeter de la

flamme,

la flamme, partie éclairante

du feu, passion.

la flanelle, étoffe légère

faite avec de la laine

fine.

flâner, se promener en
perdant son temps.

flanquer, être placé à
côté de.

flatter, charmer.

la flèche, le projectile lancé

par l'arbalète.

fléchir, plier, toucher de

pitié.

la fleur, partie la plus belle

d'une plante,

fleurir, pousser des fleurs,

être en fleur.

le flocon, petite masse lé-

gère de neige, etc.

florissant, prospère, fa-

vorable.

le flot, eau agitée, onde,

vague.

flotter, être porté sur

l'eau ou dans l'air.

la flûte, instrument de mu-
sique,

flûter, jouer de la flûte.

la foi, fidélité à tenir sa

parole; ma —, adv.

affirmatif.

la fois, occasion; à la —

,

en même temps; en-

core une —, de nou-
veau.

la folie, démence, aliéna-

tion d'esprit.

follement, d'une ma-
nière folle, rapide-

ment.
le fonctionnaire, employé

du gouvernement.
le fond, la partie la plus

profonde ou la plus

éloignée de l'entrée,

les terrains les plus<

éloignés d'un paysage;

à —, complètement;
au —, en réalité.

se fondre, devenir liquide.

la fontaine, édifice qui dis-

tribue l'eau.
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les fonts, m., bassin qui

contient l'eau baptis-

male.

la force, vigueur; à — de,

par des efforts de.

force, beaucoup de.

forcer, obliger,

le forestier, employé à
garde des forêts.

la forêt, grande étendue

de terrain planté

d'arbres.

forger, inventer,

se formaliser, s'offenser.

la forme, configuration des

corps, figure.

former, faire.

formidable, qui est à
craindre.

la formule, expression d'u-

sage.

formuler, énoncer, faire.

fort, vigoureux, habile,

très perceptible.

fort, très, beaucoup.

fou, fol, folle, qui a
perdu le sens.

fouetter, donner des

coups de fouet [fouet

= whip].

fouiller, chercher.

la foule, multitude de per-

sonnes.

le four, endroit où l'on fait

cuire le pain,

fourcher, dire ou écrire

un mot pour un autre.

fourmiller, abonder.

fourré, garni de fourrure,

le fourré, endroit très épais

d'un bois.

la fourrure, peau préparée

avec son poil [fur].

fracasser, briser, mettre
en pièces.

fragile, qui se casse fa-

cilement,

la fraîcheur, froid modéré.
frais, -îche, qui indique

un froid agréable.

français, de France; le

—, la langue française.

franchir, passer par-des-

sus, traverser.

frapper, donner des

coups, attirer l'atten-

tion.

fraternel, -lie, qui con-

vient entre frères.

frêle, fragile.

le frémissement, profonde
émotion accompagnée
de tremblement.

fréquemment, souvent.

fréquent, qui arrive sou-

vent.

fréquenté, où il y a beau-
coup de monde,

le frère, celui qui est né des

mêmes parents qu'une
autre personne,

la friche, terrain non cul-

tivé,

le frimas, givre, grésil

[frost, sleet].

fringant, vif, éveillé.

frisé, bouclé,

le frisson, tremblement
causé par le froid, etc.

frissonner, trembler de
froid, de peur.

froid, qui manque de
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chaleur; le—, absence

de chaleur.

froidement, avec froi-

deur,

la froideur, état de ce qui

est froid, indifférence.

frôler, toucher légère-

ment en passant.

le front, la partie du
visage au-dessus des

sourcils.

frotter, passer plusieurs

fois une chose sur une
autre, frictionner,

le fruit, production des vé-

gétaux qui succède à
la fleur,

fruitier, qui porte des

fruits,

fugace, qui dure très peu.

la fugue, escapade,

la fuite, action de fuir.

la fumée, vapeur qui se

dégage des corps en
combustion,

fumer, laisser échapper
de la vapeur.

funèbrement, tristement.

furtif, -ve, qui se fait en

secret.

furtivement, secrète-

ment.
fuselé, en forme de fu-

seau [spindle-shaped].

le fusil, arme à feu.

le fût, corps d'une colonne,

tronc.

la futaie, forêt de grands

arbres; de haute —

,

grand.

futur, qui est à venir.

gagner, atteindre, ac-

quérir,

gai, qui inspire de la

gaieté.

gaiement, avec gaieté,

la gaieté, belle humeur.
gaillard, vif et gai,

joyeux,

le gain, argent gagné, pro-

fit,

galant, qui cherche à
plaire,

la galerie, espèce de balcon,

le galetas, logement misé-

rable,

la galette, sorte de gâteau,

le gamin, petit garçon,

le garçon, enfant mâle,

jeune homme, celui

qui travaille chez un
autre,

le garçonnet, petit garçon,

la garde, action de garder,

protection,

garder, protéger, obser-

ver, retenir,

le garnement, mauvais su-

jet, vaurien,

garnir, fournir des choses

nécessaires, remplir,

le gars, garçon,

le gâteau, espèce de pâtis-

serie [cake].

gauche, contr., droit; à
—, du côté gauche,

la gaucherie, maladresse

[awkwardness].
se gausser, se moquer,
le gazon, terre couverte

d'herbe courte.
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le gazouillis, chant doux
des oiseaux,

le géant, homme de taille

très élevée.

geler, devenir solide par

le froid; — à pierre

fendre, geler très

fort,

gémir, exprimer sa dou-
leur par des sons plain-

tifs,

gêner, incommoder, tenir

en contrainte. -

général, universel.

généreux, -se, libéral,

la générosité, magnani-
mité.

le genou, articulation de
la jambe avec la cuisse

[knee].

les gens, personnes, domes-
tiques.

gentil, -lie, joli, agréable,

sage.

le gentilhomme, homme de
race noble.

gentiment, d'une ma-
nière gentille.

le géranium, genre de
plante,

le gerfaut, oiseau le plus

grand du genre faucon

[gerfalcon].

germer, commencer à se

développer,

gésir, être couché, re-

poser.

le geste, mouvement de la

main qui exprime une
pensée,

le gilet, vêtement court et

sans manches qui se

porte sous l'habit.

la girandole, candélabre à
plusieurs branches.

le giron, partie qui s'étend

de la ceinture aux ge-

noux d'une personne

assise [lap].

le givre, espèce de glace

qui s'attache aux plan-

tes, etc. [hoar-frost}

givreux, -se, givré, cou-

vert de givre.

la glace, eau rendue solide

par le froid, miroir,

glacé, congelé, froid.

glacial, très froid.

le glaçon, morceau de glace.

le glas, son d'une cloche

qui annonce l'agonie

ou la mort d'une per-

sonne.

le glissement, action de
glisser.

glisser, passer légère-

ment, s'introduire fur-

tivement.

le globe, boule de verre

dont on entoure la

flamme d'une lampe.

le gloussement, cri de la

poule, etc.

go; tout de —, sans

obstacle.

goguenarder, se moquer
en plaisantant.

gommé, couvert de
gomme.

le gond, morceau de fer

sur lequel tourne une
porte.
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gonfler, distendre, enfler.

la gorge, gosier; à — dé-

ployée, très haut.

le gosier, partie intérieure

du cou, gorge.

le goût, sentiment du beau,

préférence.

goûter, discerner les sa-

veurs par le goût [to

taste], faire un léger

repas au milieu de l'a-

près-midi.

la gouttelette, petite gout-

te [little drop].

la gouvernante, femme qui

a soin de la maison,

bonne.

le grabat, mauvais lit.

la grâce, charme, élégance,

pardon; — à, à la

faveur de.

gracile, grêle, frêle.

le gradin, chacun des bancs

superposés.

la graine, semence.

la grammaire, l'ensemble

des règles qu'il faut

suivre pour parler et

écrire correctement

une langue,

grand, qui a des dimen-

sions considérables,

important.

grandement, beaucoup,

grandir, faire paraître

plus grand.

la g r a n d'm ère, aïeule,

mère du père ou de la

mère.

le grand-père, aïeul, père

du père ou de la mère.

la grand'tante, la sœur du
grand-père ou de la

grand'mère.

gratifier, accorder une
récompense,

grave, sérieux, réservé,

gravement, d'une ma-
nière grave,

le gravier, gros sable mêlé
de petits cailloux

[gravel].

gravir, grimper, monter
avec effort.

la gravure, image,

le gré, volonté.

grêle, faible, aigu,

le grelot, petite cloche en
forme de boule,

grelotter, trembler de
froid,

le grenier, l'étage le plus

haut d'une maison.

grésiller, brûler mal, cré-

piter [sputter].

grièvement, gravement.

griffonner, écrire mal.

grignoter, manger en

rongeant [nibble.]

la grille, porte composée de

barreaux de bois ou de
fer.

griller, faire rôtir sur le

gril, désirer vivement.

la grimace, contorsion du
visage,

grimacer, faire des gri-

maces.

le grimoire, livre des magi-
ciens, discours obscur.

grimpant, qui s'élève sur

un appui [climbing].
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le grincement, bruit désa-

gréable que fait une
porte, etc., en tour-

nant.

gris, de couleur mêlée de

blanc et de noir,

la grisaille, peinture où il

n'entre que du blanc

et du noir,

griser, causer de l'ivresse,

enivrer,

grogner, murmurer entre

les dents.

grommeler, murmurer,
le grondement, bruit sourd.

gronder, réprimander

durement.
gros, -sse, épais, volu-

mineux, fort, grossier;

avoir le cœur — , être

triste.

la grosseur, circonférence,

volume,

grossir, rendre gros, de-

venir gros,

la grotte, caverne.

grouiller, remuer,

le groupe, un certain nom-
bre de personnes ou
d'objets formant un
tout distinct.

guère; (ne) . . . —
,
pas

beaucoup,

le guéridon, petite table

ronde à un pied,

guetter, attendre quel-

qu'un qui doit passer.

la gueule, bouche d'un ani-

mal.

guider, diriger.

la guise, façon.

la guitare, instrument de
musique,

guttural, qui se prononce
du gosier.

H
* ha! interjection de sur-

prise,

habiller, mettre les ha-

bits,

un habit, vêtement,
une habitation, domicile.

habiter, demeurer (dans).

une habitude, coutume.
habituer, accoutumer,

les * haillons, m., vieux vête-

ments déchirés.

l'haleine, /., air qui sort

des poumons [lungs]

pendant l'expiration,

le * halo, cercle lumineux qui

entoure quelquefois le

soleil, etc.

* halte, commandement de
s'arrêter.

* hanter, obséder, fréquen-

ter.

* hardiment, avec assu-

rance,

un harmonica, instrument

de musique.
s'harmoniser, être en har-

monie.
* hasarder, risquer.

la * hâte, promptitude, pré-

cipitation.

* hâter, presser, faire dé-

pêcher.
* hâtif, pressé, précoce.
* hausser, élever. \

*haut, élevé; plus —, I
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avant; le —, som-
met.

la* hauteur, élévation; —
d'appui, élévation suf-

fisante pour s'appuyer.

héberger, recevoir chez

soi.

* hein! interjection d'in-

terrogation ou d'éton-

nement.
hélas! interjection ex-

primant la douleur,

un héliotrope, genre de
plante.

l'herbe, /., plante qui

couvre les prés.

* hérissé, couvert de cho-

ses aiguës, rempli,

le * hérisson, animal dont le

corps est couvert de
piquants [hedge-hog].

hermétiquement, d'une

fermeture parfaite,

une héroïne, féminin de hé-

ros.

héroïquement, d'une ma-
nière héroïque,

le * héros, celui qui se dis-

tingue par des actions

extraordinaires, prin-

cipal personnage d'un
ouvrage littéraire,

une hésitation, irrésolution.

hésiter, être incertain

sur ce que l'on doit

faire.

hétéroclite, bizarre.

le * hêtre, grand arbre

[beech].

une heure, la vingt-qua-

trième partie du jour,

moment; tout à V—

,

il n'y a qu'un moment.
heureusement, par bon-

heur.

heureux, -se, content,

fortuné.
* heurter, frapper; se—

à, rencontrer.

hier, le jour qui précède

immédiatement le jour

où l'on est.

hilare, gai.

une hirondelle, espèce d'oi-

seau [swallow].

une histoire, récit des événe-

ments passés, conte.

un hiver, la plus froide des

quatre saisons de l'an-

née.

*ho! interjection de sur-

prise, d'indignation,

etc.

* hochement, action de
secouer la tête.

* hocher, secouer la tête

en signe de désappro-

bation,

un homme, individu du sexe

masculin.

honnête, bienséant, con-

venable.

l'honneur, m., gloire, es-

time, considération.

honorer, rendre honneur
à.

* honteusement, d'une

manière ignominieuse,

une horloge, machine des-

tinée à marquer les

heures.

horrible, affreux.
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*hors (de), à l'extérieur

de, séparé de, ne plus

en état de.

l'hospitalité, /., libéralité

qu'on exerce envers

quelqu'un en le rece-

vant,

un hôte, celui qui donne ou
qui reçoit l'hospitalité.

à * huis clos, portes fermées,

en * huit, dans une semaine.
* hum! interjection qui

marque la réticence, le

doute,

humble, modeste.

humer, avaler,

une humeur, disposition du
tempérament; —
noire, mélancolie pro-

fonde.

humide, mouillé,

l'humidité, /., qualité de
ce qui est humide,

une humiliation, mortifica-

tion.

humilier, rendre humble,

la * hutte, petite cabane.

hypocritement, d'une

manière hypocrite.

ici, dans le lieu ou le

temps où l'on est.

ici-bas, dans l'endroit

bas où l'on est.

une idée, pensée, notion,

une idole, statue que l'on

adore,

ignoré, inconnu,

une île, terre entourée d'eau,

illuminé, éclairé.

une illusion, apparence trom-
peuse.

illustré, orné d'images,

un îlot, petite île.

une image, forme, illustra-

tion,

l'imagination, /;, faculté

d'inventer, pensée.

imaginer, trouver, inven-

ter; s*—, croire.

immédiatement, tout de
suite.

immobile, sans mouve-
ment.

immortel, -lie, qui n'est

pas sujet à la mort.

imparfaitement, d'une

manière imparfaite.

impassible, qui ne mon-
tre aucune émotion.

impatiemment, avec im-
patience.

impénétrable, qui ne
peut être pénétré.

impératif, -ve, qui com-
mande.

impérieusement, avec

hauteur.

impérieux, -se, hautain.

impertinent, offensant.

impétueusement, avec

violence.

impétueux, -se, vif, vio-

lent.

impitoyable, qui est sans

pitié.

impitoyablement, sans

pitié.

implorer, supplier.

l'importance, /., valeur.

importer, introduire.
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impossible, qui ne peut
être.

imprégner, remplir,

une impression, effet, pen-

sée.

inaltérable, qui ne peut
être changé.

inattendu, qu'on n'at-

tendait pas, imprévu.

inaugurer, faire l'inau-

guration .

une incertitude, manque de
certitude,

une inclination, penchant, af-

fection.

incliner, pencher, cour-

ber vers la terre.

inconnu, qui n'est pas

connu.

inconscient, qui ne se

connaît pas [uncon-

scious}

incontinent, aussitôt.

inconvenant, choquant,

offensant.

incrédule, qui ne croit

que difficilement.

indécis, vague.

indéfinissable, vague, in-

décis.

indépendamment, d'une

manière indépendante.

indifférent, qui n'offre

aucun intérêt.

l'indignation,/., sentiment

de juste colère.

indiquer, faire connaître,

montrer.

indisposer, prévenir con-

tre, fâcher.

induire, pousser à.

l'indulgence, facilité à
pardonner.

indulgent, qui pardonne
aisément.

ineffable, qui ne peut
être exprimé par des

paroles, inexprimable.

inespéré, qui n'est pas
espéré, inattendu.

inexorable, très sévère.

inexplicable, qui ne peut
être expliqué.

inexpliqué, qui n'a pas
reçu d'explication.

infect, gâté, qui dégoûte
moralement.

infini, innombrable.

inflexible, inébranlable,

une inflorescence, ensemble

des organes de la flo-

raison, fleurs,

une influence, action qu'une
chose exerce sur une
autre.

influer, exercer une ac-

tion.

informer, avertir, in-

struire.

ingénieux, -se, plein d'a-

dresse.

ingénument, naïvement.

ingrat, qui n'a point

de reconnaissance, de

gratitude,

une injonction, ordre formel.

innocemment, avec inno-

cence.

innocent, qui n'est pas

coupable.

in-octavo, dont la feuille,

pliée en huit feuillets,
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forme seize

[octavo size].

inonder, submerger.

inquiet, qui marque de
l'inquiétude, tour-

menté,
inquiéter, troubler,

une inquiétude, agitation,

impatience.

un insecte, immense classe

de petits animaux in-

vertébrés.

insensiblement, peu à
peu, imperceptible-

ment,
une insinuation, manière dé-

tournée de dire une
chose,

insinuer, faire entendre

adroitement,

insister, persévérer à de-

mander une chose.

insolite, qui n'est pas

d'usage.

l'insomnie,/., privation de
sommeil,

un inspecteur, celui dont la

fonction est d'inspec-

ter, de surveiller.

une inspection, action d'exa-

miner,

une inspiration, enthou-

siasme.

installer, établir, placer,

un instant, moment.
instinctivement, par in-

stinct.

une institutrice, personne

chargée de l'éducation

d'un enfant.

un instrument, outil, ma-

chine dont on se sert

pour faire quelque
chose.

insuffisamment, d'une

manière insuffisante.

intelligent, qui marque
l'intelligence,

une intempérie, dérangement
dans l'état de l'at-

mosphère.

intérieur, qui est au-

dedans; V—, m., le

dedans,

un interlocuteur, toute per-

sonne qui parle avec

une autre.

interminable, qui dure

très longtemps.

interner, mettre pension-

naire au collège,

s'interposer, se placer

entre.

une interrogation, question.

interroger, questionner.

interrompre, couper la

parole à quelqu'un,

un interstice, petit inter-

valle entre les parties

d'un tout,

un intervalle, distance entre

les lieux, les temps.

intervenir, prendre part.

une intimité, étroite amitié.

s'intituler, avoir pour ti-

tre, se nommer.
intraitable, qu'on ne peut

influencer.

intrépide, vaillant, cou-

rageux.

intriguer, rendre cu-

rieux.
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introduire, faire entrer;

s'—,
pénétrer dans.

l'intrus, -e, celui, celle,

qui vient sans être in-

vité.

inutile, qui ne sert à rien.

inventer, trouver quel-

que chose de nou-

veau, imaginer,

une invention, découverte.

inverse, opposé.

invincible, qu'on ne peut

vaincre.

invinciblement, d'une

manière invincible,

une invitation, action d'invi-

ter.

un invité, celui qui a reçu

une invitation.

inviter, prier de venir,

convier.

involontairement, sans le

vouloir,

un iris ; racine d*—
,
poudre

de senteur [orris-rootj

iriser, faire paraître les

couleurs de l'arc-en-

ciel.

ironique, où il y a de
l'ironie.

ironiquement, avec iro-

nie ou raillerie.

irrésistible, à quoi on ne
peut résister.

jadis, autrefois.

jalousie, affection in-

quiète.

jaloux, qui a de la

jalousie.

jamais, (ne) ... —, en
aucun temps; à —

,

pour toujours.

la jambe, partie du corps

comprise entre le ge-

nou et le pied,

le jambon, cuisse ou épaule

du cochon salée Qiam].
le janvier, premier mois de

l'année,

le jardin, terrain où l'on

cultive des légumes ou
des fleurs,

le jardinier, celui qui cul-

tive un jardin,

jargonner, parler d'une

manière inintelligible,

le jasmin, espèce de fleur,

le jaspe, pierre dure et

opaque de la nature de
l'agate.

jaunâtre, qui tire sur le

jaune,

jaune, qui est de la

couleur d'or,

jeter, lancer, diriger,

mettre,

le jeu, manière dont on
joue un rôle,

le jeudi, cinquième jour de
la semaine.

jeune, peu avancé en âge.

la jeunesse, portion de la

vie entre l'enfance et

l'âge adulte.

la joie, plaisir.

joindre, placer deux
choses l'une contre

l'autre,

joli, agréable à voir, beau,

la joliesse, beauté.
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le jonc, plante à tige droite

et flexible [cane, rush}
joncher, couvrir, parse-

mer [strew]].

la joue, chacune des deux
régions latérales du
visage [cheek].

jouer, représenter, se di-

vertir, tirer des sons

d'un instrument de

musique; — de, ma-
nier adroitement;—
un rôle, avoir sa part.

jouir, goûter le plaisir,

le jour, lumière du soleil,

espace de 24 heures.

la journée, la durée d'un

jour.

joyeusement, avec joie.

joyeux, -se, gai.

juger, être d'avis, es-

timer,

le juin, sixième mois de
l'année,

la jupe, vêtement de femme
qui descend de la

ceinture aux pieds.

jurer, faire un serment,

assurer.

jusque, aussi loin que;

jusqu'à ce que, jus-

qu'au moment où.

le justaucorps, ancien vête-

ment qui descendait

jusqu'au genou.

juste, exact.

là, contr., ici.

là-bas, à une certaine

distance.

le lac, grande étendue d'eau

entourée de terres.

lâcher, laisser échapper,

détacher.

laconiquement, d'une
manière concise,

lacustre, qui a rapport à
un lac.

là-dessus, sur cela,

la laine, poil du mouton,
laisser, abandonner, cé-

der, permettre, faire

en passant; ne — pas

d'être, être néanmoins.

le lait, liqueur blanche

fournie par la vache,

etc.; — de poule,

jaune d'œuf battu

dans du lait ou de
l'eau chaude avec du
sucre.

lambrissé, couvert de
lambris [paneled].

lamentable, qui provo-

que des lamentations,

se lamenter, se plaindre,

la lampe, ustensile pour
produire de la lumière,

lancer, jeter,

la langue, masse muscu-
laire située dans la

bouche, idiome d'une

nation,

la langueur, affaiblissement

physique et moral,

languir, être tourmenté

par des peines d'esprit

continuelles,

large, étendu, ample,

la larme, liquide qui sort

de l'œil, goutte.
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las, -sse, fatigué,

se lasser, devenir las.

latin, qui appartient aux
anciens Romains; le

—, la langue latine,

la leçon, instruction que
donne un professeur,

la lecture, ce qu'on lit.

léger, -ère, d'un faible

poids, peu épais,

faible.

légèrement, d'une ma-
nière légère,

le lendemain, le jour qui

suit celui dont on
parle,

lent, qui ne va pas

vite,

lentement, contr., vite,

leste, agile; avoir la

main—, être prompt à
frapper.

lestement, avec prompti-

tude,

la lettre, épître, missive,

lever, hausser; se —, se

mettre sur ses pieds,

paraître au-dessus de
l'horizon,

la lévite, sorte de redingote

un peu longue [redin-

gote = frock-coatj.

la lèvre, partie extérieure

de la bouche qui cou-

vre les dents.

la liane, plante grimpante
[convolvulus].

le libérateur, celui qui

délivre,

la liberté, indépendance.

lier, unir.

le lierre, plante rampante
[ivy].

le lieu, place, endroit; au
— de, à la place de.

le lièvre, animal sauvage
[hare}

la limite, borne, fin.

limpide, clair,

le linge, étoffe de lin [linen~]

ou de coton,

liquide, qui coule,

lire, parcourir des yeux
ce qui est écrit ou
imprimé en pronon-
çant, ou non, les mots.

liseur, -se, celui, celle,

qui lit.

la lisière, bord.

lisse, uni et poli,

le lit, meuble sur lequel on
couche,

le livre, assemblage de
feuilles de papier im-
primées.

livrer, abandonner, met-
tre au pouvoir de.

loger, donner un loge-

ment, habiter,

le logis, habitation, maison.

loin, à une grande dis-

tance,

lointain, qui est à une
grande distance,

le loisir, temps dont on
peut disposer.

long, -gue, contr., court;

le — , longueur.

longer, marcher ou s'é-

tendre le long de.

longtemps, un temps
considérable.
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la longueur, étendue d'un

objet d'une extrémité

à l'autre.

loqueteux, -se, qui porte

de vieux vêtements dé-

chirés,

le Lorrain, habitant de la

Lorraine.

lors, au moment de;

depuis — , depuis ce

temps-là.

lorsque, quand,

le loup, animal sauvage qui

ressemble à un chien.

lourd, pesant, qui man-
que de finesse.

lourdement, pesamment,
la lubie, caprice,

la lueur, lumière faible,

lugubrement, d'une ma-
nière lugubre.

luire, briller,

luisant, qui luit,

la lumière, ce qui rend les

objets visibles.

le lumignon, petit bout de
chandelle.

lumineux, -se, qui donne
de la lumière,

la lune, satellite de la terre,

les lunettes, /., besicles

[spectacles^],

lustré, brillant,

lutter, combattre,

le luxe, profusion,

le lys d'eau, n é n u f a r

[water-lily].

M
la mâchoire, os qui sup-

porte les dents; jouer

des —s, manger avi-

dement.
le maçon, ouvrier qui fait

des constructions en
pierre, etc.

la maçonnerie, ouvrage du
maçon.

madame, titre donné aux
femmes mariées.

mademoiselle, titre
donné aux femmes non
mariées.

le magasin, v. note, p. 34.

le mage ; les trois mages,
personnages qui vin-

rent de l'Orient à
Bethléem adorer

Jésus-Christ.

magicien, -nne, qui fait

profession de magie.

la magie, enchantement,
magnifique, très beau.

maigre, décharné [lean].

la main, partie du corps qui

termine le bras.

maintenant, à présent.

mais, conj. marquant
l'opposition.

la maison, habitation, lo-

gis.

le maître, celui qui a le

droit de commander,
propriétaire.

la maîtresse, femme qui a

tous les droits d'un

maître.

mal, contr., bien.

le malaise, sentiment de

gêne, agitation.

le maléfice, sortilège
[witchcraft]. !
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malheureux, -se, digne

de pitié, triste.

malignement, avec mé-
chanceté.

malin, -gne, nuisible,

mauvais,

la malle, coffre de voyage,

la maman, mère.

manger, prendre de la

nourriture solide, dé-

vorer.

manier, faire mouvoir,

la manière, façon.

manœuvrer, faire fonc-

tionner,

manquer, être absent,

omettre,

le manteau, ample vête-

ment de dessus.

maraudeur, voleur de
fruits, etc.

le marbre, pierre dont on
fait des statues, etc.

la marche, action de mar-
cher, promenade, cha-

que degré d'un es-

calier,

le marché, contrat; par-

dessus le —, en plus.

marcher, s'avancer d'un

lieu à un autre, faire

des progrès,

le mardi, troisième jour de
la semaine.

la mare, petit amas d'eau

dormante [pond],

le mari, homme uni à une
femme par mariage,

le mariage, union légale de
l'homme et de la

femme.

le marié, celui qui vient de
se marier.

se marier, contracter ma-
riage.

la marionnette, petite
figure humaine qu'on
fait mouvoir avec des

fils [puppet].

la marmelade, confiture de
fruits.

marmonner, murmurer,
prononcer indistincte-

ment.

le marmot, petit enfant.

la marque, signe, preuve,

marquer, désigner, in-

diquer.

la marraine, femme qui

tient un enfant sur les

fonts de baptême
[godmother].

le martyre, grande douleur

de corps ou d'esprit.

masquer, cacher.

le massif, groupe d'arbres,

ensemble de hauteurs
autour d'un point cul-

minant,

massif, -ve, qui est épais

et pesant.

matelassé, rempli
comme un matelas
[padded].

le matin, les premières heu-
res du jour,

matinal, du matin.

la matinée, temps depuis le

point du jour jusqu'à

midi.

maudit, très mauvais,

exécré.
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maugréer, parler avec

mauvaise humeur.
maussade, sombre.

mauvais, méchant, dé-

favorable.

la méchanceté, penchant à

faire du mal, perver-

sité.

méchant, mauvais.

la mèche, bouquet de che-

veux.

mécontent, qui n'est pas

content.

médiocre, qui est entre

le bon et le mauvais,

faible, pauvre.

médiocrement, d'une fa-

çon médiocre, peu.

méditer, réfléchir, pro-

jeter.

méduser, frapper de stu-

péfaction.

le méfait, mauvaise action,

la méfiance, défiance [dis-

trust].

méfiant, qui se méfie,

soupçonneux,

se méfier, manquer de con-

fiance.

meilleur, comparatif de

bon.

la mélancolie, tristesse.

mélancolique, morne,

triste.

mélancoliquement, d'une

manière mélancolique.

le mélange, réunion de cho-

ses diverses.

mêler, confondre en-

semble, mélanger; se

—, s'occuper.

même, identique; em-
ployé souvent pour
renforcer le sens; tout

de —
,
pourtant, néan-

moins,

la mémoire, faculté de rap-

peler les idées qu'on a

déjà eues.

menacer; — ruine, être

près de tomber.

ménager, arranger, pro-

curer,

le mendiant, celui qui de-

mande la charité.

mener, conduire, faire,

mentir, dire pour vrai ce

qu'on sait être faux,

le menton, partie saillante

du visage au-dessous

de la bouche.

Mentor, précepteur.

menu, petit, de peu
d'importance,

le menu, la liste des plats

d'un repas.

merci, formule de poli-

tesse pour remercier

ou refuser.

la mère, femme qui a des

enfants,

le mérinos, étoffe de laine

fine,

la merveille, chose qui ex-

cite l'admiration; à

—, très bien,

merveilleux, -se, éton-

nant, excellent,

la mésadventure, accident,

le message, commission de

dire ou de porter quel-

que chose.
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la mesure, moyen; à —
que, à proportion que.

mesurer, déterminer une
quantité par le moyen
d'une mesure,

mésuser, mal user.

le métal, corps minéral

malléable.

métamorphoser, trans-

former,

méthodique, fait avec
méthode.

le métier, profession ma-
nuelle, machine qui

sert à fabriquer,

le mètre, unité de mesure
[39.4 inches].

le mets, tout aliment qu'on
sert à un repas.

mettre, placer; se — à,

commencer à; — au
monde, donner nais-

sance à.

le meuble, tout ce qui

garnit un appartement
comme table, ht, etc.

mi-, préfixe signifiant

demi, moitié.

le midi, le milieu du jour,

sud.

ma mie, mon amie.

mieux, comparatif de

bien.

mignon, -nne, déhcat,

gentil; le —, chéri,

le milieu, centre,

le militaire, soldat.

mince, petit, déhcat.

la mine, air, expression du
visage; faire — de,

faire semblant de.

la mi-nuit, minuit, le milieu

de la nuit.

le minuit, le milieu de la

nuit,

la minute, la soixantième

partie d'une heure,

moment,
miroiter, produire des

reflets éclatants et

changeants.

Mlle = Mademoiselle,
modeler, régler, confor-

mer.

modérer, diminuer,

modeste, simple, modéré,

la modulation, passage d'un

ton musical à un
autre.

moduler, jouer,

moindre, plus petit,

le moine, sorte de chauf-

ferette pour chauffer

un ht.

moins, comparatif de

peu.

la moire, étoffe de soie qui

a des reflets chan-

geants.

moiré, qui a des reflets

changeants.

le mois, chacune des douze
divisions de l'année,

la moisissure, espèce de vé-

gétation qui se déve-

loppe sur des surfaces

humides [mould].

moite, un peu humide,

moitié, à demi,

le mollet, le gras de la

jambe [calf].

le moment, instant.
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le monarque, chef d'une

monarchie, souverain,

le monde, le globe ter-

restre, société, gens.

la monotonie, trop grande
uniformité,

monsieur, titre donné
par civilité à tout

homme,
le monstre, animal gigan-

tesque,

la montagne, masse de
terre fort élevée.

la montée, endroit par où
l'on monte à une émi-

nence.

monter, aller plus haut.

montrer, faire voir, in-

diquer; se —
,
paraî-

tre, être,

se moquer de, faire un ob-

jet de plaisanterie de,

ne faire aucun cas de.

le morceau, fragment.

mordre, blesser avec les

dents,

se morfondre, s'ennuyer,

la mort, fin de la vie.

mort, qui a perdu la vie.

mortel, -lie, extrême.

mortellement, à mort.

mortifier, humilier.

le mot, assemblage de sons

exprimant une idée,

parole,

mou, mol, molle, doux,

faible; contr., dur.

la mouche, sorte d'insecte

[fly]-

moucheté, couvert de pe-

tites taches [spotted~|.

desla moue, contorsion

lèvres, grimace,

la moufle, mitaine, gros
gant sans doigts,

mouflu, voir ' chèvre.'

mouiller, rendre humide,
la moulure, partie saillante

d'un ouvrage d'archi-

tecture [moulding].

mourir, cesser de vivre,

souffrir beaucoup,
la mousse, plante qu'on

trouve sur les pierres,

etc.

mousseux, -se, qui

mousse [effervescent]].

moussu, couvert de
mousse,

la moustache, barbe sur la

lèvre supérieure,

le mouton, animal qui

donne la laine,

moutonner, être frisé

comme la laine du
mouton,

mouvant, changeant, in-

stable,

le mouvement, action de
changer de position,

accès.

mouvoir, mettre en
mouvement.

moyen, -nne, ni grand
ni petit.

le moyen, ce qui sert pour
faire une chose,

muet, -tte, silencieux.

le muguet, espèce de fleur

[lily of the valley].

le mulot, rat des champs
[field-mouse].
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multiplier, augmenter
une quantité.

le mur, ouvrage de maçon-
nerie qui sert à faire

les côtés d'une maison,

etc.

mûr, bon à être cueilli et

mangé; âge —, celui

qui suit la jeunesse.

la muraille, mur.
le murger, terme 'provincial,

monceau [pile] de
pierres.

mûrir, devenir mûr.
murmurer, parler bas et

indistinctement.

museler, mettre une mu-
selière à un animal
[muzzle].

musical, qui appartient

à la musique.

le musicien, personne qui

joue d'un instrument.

la musique, l'art de com-
biner les sons d'une

manière agréable à
l'oreille.

la myrrhe, gomme odo-

rante.

le myrte, arbrisseau tou-

jours vert [myrtle].

le mystère, chose incom-
préhensible,

mystérieux, -se, qui con-

tient quelque secret.

N
la nacre, substance argen-

tée qu'on trouve à
l'intérieur des coquil-

les [mother-of-pearl].

nacré, qui a les reflets de
la nacre.

nager, se mouvoir ou
flotter sur l'eau, etc.

nageur, qui sait nager.

naïade, divinité qui pré-

side aux fontaines et

aux rivières.

naïf, -ve, simple.

nain, qui est de très

petite taille [dwarf].

la naissance, venue de l'en-

fant à la vie, origine,

famille,

la nappe, linge qui couvre

la table où l'on mange,
grande étendue d'eau

tranquille.

narguer, se moquer de.

narquois, railleur [mock-
ing].

naturellement, par une
impulsion naturelle.

ne, adverbe de négation.

néanmoins, pourtant,

le nécromancien, magi-
cien,

la neige, eau congelée qui

tombe en flocons

blancs.

neigeux, -se, couvert

de neige, blanc comme
la neige.

nenni, non.

nerveux, -se, qui a les

nerfs irritables.

net, -tte, clair, absolu.

nettement, d'une ma-
nière nette.

neuf, -ve, nouveau, fait

depuis peu.
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le neveu, fils du frère ou de

la sœur.

le nez, organe de l'odorat;

— au vent, nez re-

troussé, relevé.

ni, conj. copulative et

négative.

la niche, sorte d'alcôve.

le nid, berceau où l'oiseau

dépose ses œufs.

la nièce, fille du frère ou
de la sœur.

noble, qui appartient à
la noblesse.

la noce, mariage et réjouis-

sances qui l'accom-

pagnent.

nocturne, qui arrive pen-

dant la nuit.

le noël, fête de la naissance

de Jésus-Christ.

le nœud, endroit sur une
tige où la feuille est

attachée.

noir, contr., blanc; le —

,

l'obscurité,

noirâtre, qui tire sur le

noir.

la noisette, gris roussâtre

[hazel].

le nom, le terme qui sert à
désigner une personne

ou une chose,

nombreux, -se, qui est

en grand nombre.
nommer, appeler, donner

le nom, choisir pour
un emploi.

non, particule négative

opposée à Vaffirmative
oui.

la nostalgie, mal du pays
[home-sickness^.

la note, son musical.

noter, remarquer.

la notion, connaissance.

nouer, lier en faisant un
nœud [to knot]].

noueux, -se, qui a
beaucoup de nœuds
[knottyj

nouveau, nouvel, nou-
velle, récent, neuf; de
—, encore une fois.

le nouveau-venu, celui qui

vient d'arriver.

la nouvelle, renseignement.

novice, peu exercé, peu
habile.

le noyau, partie très dure
renfermée dans cer-

tains fruits.

le noyer, espèce d'arbre

[walnut-tree]].

noyer, faire périr dans
l'eau.

nu, qui n'est pas vêtu
ou couvert.

le nuage, vapeur d'eau sus-

pendue dans l'atmos-

phère.

la nuance, variation d'in-

tensité d'une couleur

[shade].

la nuée, nuage orageux.

la nuit, temps pendant le-

quel le soleil est sous

l'horizon, obscurité.

nullement, de nulle ma-
nière, aucunement.

la nymphe, divinité

fontaines, etc.
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obéir, exécuter un ordre,

se soumettre à quel-

qu'un,

objecter, faire une objec-

tion,

une objection, difficulté

qu'on oppose à une
proposition,

un objet, chose.

obliger, forcer.

obliquer, aller en ligne

oblique.

obscur, sombre, sans

lumière,

l'obscurité, /., absence de
lumière.

observer, considérer, re-

marquer, dire,

s'obstiner, persévérer,

s'entêter.

obtenir, parvenir à se

faire accorder ce qu'on
désire,

une occasion, circonstance

favorable,

une occupation, affaire à la-

quelle on consacre son
temps.

occuper, employer, rem-
plir; s'—, consacrer

son temps.

une odeur, toute sensation

produite sur l'odorat.

un œil, les yeux, organe de
la vue.

une œillade, coup d'œil fur-

tif.

une offre, action d'offrir.

offrir, présenter, mettre

au service.

un ogre, géant qui mange
les enfants,

un oiseau, animal qui a des

ailes et des plumes,

oisif, -ve, inoccupé,

oisivement, d'une ma-
nière oisive,

une ombre, obscurité pro-

duite par un corps

opaque, obscurité de
la nuit,

un oncle, le frère du père ou
de la mère,

une onde, vague, eau.

onde, qui a des ondula-

tions,

une ondine, divinité des eaux.

onduleux, -se, qui forme
des ondulations.

un opéra, pièce de théâtre

dont les paroles sont

chantées.

opinâtre, entêté, trop

fortement attaché à
son opinion.

opposé, situé en face,

oppressé, qui respire

avec difficulté.

or, cependant, mainte-
nant.

l'or, m., métal précieux de
couleur jaune,

orageux, -se, agité,

un oranger, arbre qui porte

les oranges,

un orchestre, troupe de
musiciens.

ordonner, prescrire, com-
mander,

un ordre, disposition con-

ventionelle des choses,



156 VOCABULAIEE

commandement; met-
tre bon — à, arranger,

avoir soin de.

une oreille, organe de l'ouïe

[ear].

l'Orient, les états de l'Asie.

originaire, qui tire son

origine d'un lieu.

orner, décorer, embellir,

une ornière, trace
.
profonde

creusée par les voi-

tures.

l'orthographe, /., manière

d'écrire les mots.

oser, avoir le courage

de.

un osier, sorte de saule dont
les petites branches

servent à faire des

paniers, etc.

ôter, enlever.

ou, conj. de coordination

marquant l'alternative,

autrement.

où, dans lequel, duquel,

en quel endroit, en

quel temps.

oublier, ne plus se sou-

venir d'une chose.

les oubliettes, /., cachot où

l'on enfermait les gens

condamnés à une pri-

son perpétuelle.

l'ouest, m., la région oc-

cidentale.

oui, adv. exprimant l'af-

firmation.

ouïr, entendre.

un ourlet, repli cousu au
bord d'une étoffe

[hem].

un ours, espèce d'animal

[bear].

en outre, de plus,

une ouverture, trou, entrée,

un ouvrage, travail, pro-

duction littéraire,

un ouvrier, celui qui exécute

un travail manuel,

ouvrir, contr., fermer.

pacifique, paisible.

la page, côté d'un feuillet

de papier,

un païen, une païenne, ce-

lui, celle, qui adore les

faux dieux.

la paille, tige des céréales

qu'on a coupées et

battues [straw].

le paillon, petite feuille de
métal pour orner une
étoffe [spangle].

le pain, aliment fait de
farine; voir 'cacheter.'

le palais, maison magni-
fique.

la palatine, fourrure que
les femmes portent sur

le cou et les épaules,

pâle, blême, décoloré.

le palier, plate-forme à

chaque étage d'un es-

calier.

pâlir, devenir pâle.

le palissandre, espèce de

bois [rosewood].

le palmier, espèce d'arbre

[palm].

palpiter, avoir des pal-

pitations.
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le pan, portion d'un mur,
partie inférieure et

flottante d'un vête-

ment.

la panique, terreur subite.

le panneau, portion enca-

drée d'un mur, etc.

le pantalon, vêtement
d'homme qui descend

de la ceinture aux
pieds.

le papa, père.

le papier, feuille pour
écrire, etc.

le paquet, assemblage d'ob-

jets enveloppés en-

semble.

par, prép. qui marque le

lieu à travers lequel on
passe, la cause, l'agent,

le moyen, la manière,

etc.

le paradis, séjour des bien-

heureux,

paraître, sembler, se

montrer.

le parc, terrain autour d'un
château, etc.

parce que, par cette

raison que.

parcourir, aller d'un bout
à l'autre, lire rapide-

ment.

par-dedans; en son —

,

en soi-même.

par-dessus, au delà de,

sur.

le pardessus, vêtement de
dessus des hommes
qu'on porte en hiver.

pardon! excusez-moi.

pardonner, excuser,

paré, habillé avec soin,

pareil, -lie, égal, sem-
blable,

le parent, celui qui est de
notre sang, le père et

la mère.

parfait, sans imperfec-

tion,

parfaitement, d'une ma-
nière parfaite.

parfois, quelquefois.

le parfum, odeur agréable.

parler, prononcer des

mots.

le parloir, salle dans les

écoles, etc., où on
reçoit les visiteurs.

parmi, entre,

la paroi, muraille inté-

rieure,

le paroissien, habitant

d'une paroisse [pa-

rishioner].

une parole, mot prononcé,

le parquet, plancher [floor]

en bois ciré,

la part, partie, portion;

d'autre —, d'ailleurs.

partager, participer,

le parterre, partie du jardin

consacrée aux fleurs,

la particularité, circon-

stance spéciale.

la partie, portion d'un tout,

partir, s'en aller, sortir;

à — de, en commen-
çant par.

le pas, mouvement des

pieds en marchant.
pas, adv. de négation.
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le passage, action de pas-

ser.

le passant, celui qui passe.

le passé, temps passé.

passer, aller d'un lieu

dans un autre,

s'écouler, traverser,

rester pendant, met-
tre; se —, avoir lieu,

arriver.

passionnément, avec

passion.

la passionnette, petite pas-

sion.

le pâté, pâtisserie qui ren-

ferme de la viande

[méat pie}
paternel, -lie, du père.

la patience, vertu qui fait

supporter tous les

maux,
pâtir, souffrir.

le patois, dialecte qui n'est

plus en usage que
dans la conversation.

la patte, pied des quadru-
pèdes et des oiseaux.

la paupière, peau mobile

qui couvre l'œil,

pauvre, indigent, mal-
heureux.

le pavé, assemblage de
pierres qui couvre une
rue.

le pays, région, contrée.

le paysage, étendue de
pays.

le paysan, homme de la

campagne.
paysan, -nne, qui a rap-

port aux paysans.

la peau, enveloppe exté-

rieure du corps,

la pêche, espèce de fruit

[peach].

pêcher, prendre du pois-

son, trouver.

peigner, arranger les che-

veux avec un peigne

[to comb].
la peine, affliction, travail,

fatigue, difficulté; à
—

,
presque pas.

peint, couvert de cou-

leur,

le peloton, petite boule de
coton, de laine, etc.

pelotonner, mettre en

boule,

la pelouse, terrain couvert

d'une herbe courte.

penaud, embarrassé,

se pencher, s'incliner.

pendable, qui rend digne

de mort.

pendant, durant.

pendre, être suspendu.

pénétrer, entrer.

pénible, qui fait de la

peine.

péniblement, avec diffi-

culté,

la pénombre, demi-obscu-

rité,

la pensée, idée, esprit, ima-

gination.

penser, former l'idée

d'une chose, avoir

dans l'esprit, raison-

ner, croire, se souvenir.

pensif, -ve, fortement

préoccupé.
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le pensionnaire, élève

nourri et logé à l'école.

le pensum, devoir supplé-

mentaire imposé

comme punition à un
élève,

la pente, inclinaison,

perçant, pénétrant.

la perception, action de

connaître par les

sens.

percer, faire un trou.

percevoir, apercevoir,

découvrir,

se percher, se poser sur une
branche d'arbre.

perdre, être privé d'une

chose qu'on possédait,

employer inutilement,

ruiner,

le père, celui qui a des

enfants.

perfide, déloyal, infidèle.

périlleux, -se, dange-

reux,

la perle, corps nacré qui se

forme dans certains

coquillages,

permettre, donner la li-

berté, le pouvoir, le

moyen de faire, etc.

le perron, escalier exté-

rieur et découvert,

le perroquet, oiseau qui

imite la voix humaine.

pers, qui est d'un bleu

verdâtre.

persécuter, tourmenter.

le personnage, rôle que
remplit un acteur, per-

sonne.

la personne, homme ou
femme; sa propre —

,

soi; (ne) —, aucun
individu,

la perspective, espérance
d'une chose probable.

perspicace, qui a de la

pénétration d'esprit.

persuader, convaincre,

la pervenche, sorte de
plante à fleur bleue ou
blanche [periwinkle].

peser, avoir un certain

poids,

la pétale, chacune des

pièces qui composent
la corolle.

pétiller, être en effer-

vescence, éclater avec

de petits bruits secs

[crackle]].

petiot, tout petit.

petit, de peu de volume,
etc.

la petite-nièce, fille d'un
neveu ou d'une nièce.

pétrifier, changer en
pierre.

peu, contr., beaucoup,
très; — à —, lente-

ment.

peupler, remplir d'habi-

tants un lieu désert,

la peur, crainte.

peureux, -se, craintif,

sujet à la peur.

peut-être, adv. qui

marque la possibilité.

le phénomène, chose rare.

phosphorescent, doué de
phosphorescence

.
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la physionomie, l'air ou les

traits du visage.

le picotement, impression

analogue à celle de
piqûres légères [tin-

gling].

la pie, du genre

corbeau [magpie].

la pièce, chacune des par-

ties d'un logement.

le pied, extrémité de la

jambe, partie d'une

plante près de la

terre.

la pierre, masse minérale

dure et solide; — à

fusil, silex avec le-

quel on bat le briquet

[flint].

les pierreries,/., pierres pré-

cieuses,

pieux, religieux.

le pignon, partie supérieure

du mur qui se termine

en pointe [gable].

le pilier, colonne.

piller, prendre de force

le bien d'un autre.

la pince, instrument de fer

à deux branches pour
saisir les objets.

le pince-sans-rire, celui qui

se moque sans en

avoir l'air,

piquer, percer légèrement

avec une pointe, ex-

citer.

la piqûre, petite blessure,

pis, plus mal.

piteusement, de manière

à exciter la pitié.

e depiteux, -se, digne

pitié, triste,

la pitié, compassion,

la pivoine, espèce de fleur

[peony].

la place, espace, Heu.

placer, mettre dans une
place,

le plafond, surface qui

forme la partie su-

périeure d'un appar-

tement,

se plafonner, se couvrir,

plaider, défendre une
cause.

plaindre, avoir de la

compassion pour,

la plaine, grande étendue
de pays plat,

plaire, être agréable; se
—

,
prendre plaisir,

plaisant, qui fait rire,

agréable,

le plaisir, joie,

la planche, pièce de bois

longue et peu épaisse

[plank],

la planchette, petite plan-

che,

planer, se soutenir en
l'air sur les ailes éten-

dues.

la plante, tout végétal,

herbe, ou arbre,

planter, mettre une
plante en terre pour
qu'elle prenne ra-

cine,

la plaque, morceau mince,

plaquer; — (des ac-

cords), jouer.
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le plat, pièce de vaisselle

dans laquelle on sert

les mets sur la table,

son contenu.

le platane, espèce d'arbre

[plane-tree, syca-

more].

le plateau, plat de métal sur

lequel on sert le café,

etc.

la plate-bande, terrain

étroit qui borde les

compartiments d'un

jardin,

plein, rempli entière-

ment; en —, dans le

milieu; tout —, très,

entièrement.

pleurer, répandre des

larmes, regretter vive-

ment.

le pli, morceau de papier

plié,

plier, mettre en un ou
plusieurs doubles.

se plisser, former des ondu-
lations.

plonger, enfoncer, faire

pénétrer.

la pluie, eau qui tombe de
l'atmosphère.

la plume, morceau de métal
dont on se sert pour
écrire.

la plupart, la plus grande

partie.

pluriel, -lie, qui marque
la pluralité,

plus, à un degré su-

périeur; de —, en

outre; ne . . . plus,

adv. qui marque ces-

sation.

plutôt, préférablement.

la poche, petit sac attaché

à un habit.

le poêle, appareil de chauf-

fage pour les apparte-

ments [stove].

une poésie, poème.
le poids, pesanteur, ce qui

oppresse.

le poil, ce qui forme la

barbe des hommes.
le poing, la main fermée;

dormir à —s fermés,

dormir profondé-

ment.

le point, signe de ponctua-

tion (.), question, en-

droit, note accordée à
un écolier.

point, pas, nullement.

la pointe, bout aigu, petite

quantité.

pointu, qui se termine en

pointe.

la poire, fruit du poirier

[pear].

le poison, toute substance

qui détruit les fonc-

tions vitales.

le poisson, animal aqua-

tique; — volant, exocet

[flying fish].

la poitrine, partie du corps

qui contient le cœur,

etc.

la pomme, fruit dont on
fait le cidre; — de
terre, sorte de légume
[potato].
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pommelé, marqué de

gris et de blanc.

pompeux, -se, qui a de

la pompe, somptueux.

ponctuellement, avec

ponctualité.

le pont, construction ser-

vant à traverser un
cours d'eau.

la porte, ouverture pour

entrer dans une mai-

son, ville, etc.

la portée ; à sa —, où sa

main peut le saisir.

porter, transmettre,

transporter d'un lieu

dans un autre, avoir

sur soi.

le porteur, celui qui porte

des fardeaux.

le portique, galerie ouverte

qui règne le long d'une

façade.

le portrait, image d'une

personne faite au
moyen de la peinture,

etc.

poser, placer, mettre.

positif, -ve, qui s'attache

au côté matériel des

choses.

la position, lieu où une per-

sonne ou une chose est

placée.

la possession, faculté de

jouir d'une chose.

la poste, voir 'chaise.'

le pot, vase de terre, etc.

le potage, soupe.

poudrer, couvrir de pou-

dre.

poudreux, -se, couvert

de poudre,

la poule, femelle du coq.

pour, afin de, en faveur

de, destiné à, pendant,

quant à; — que, afin

que.

se pourlécher, passer la

langue sur ses lèvres,

la pourpre, riche étoffe

rouge,

pourquoi, pour quelle

raison,

poursuivre, courir après,

continuer.

pourtant, cependant.

pousser, faire avancer,

avancer, exhaler,

la poussière, poudre très

fine.

pouvoir, avoir la faculté

de.

le pouvoir, faculté de faire

une chose; être au —
de, être sous la domi-
nation de.

la prairie, terrain qui pro-

duit de l'herbe.

pratiquer, faire,

le pré, petite prairie,

la précaution, prudence,

précédent, antérieur.

précéder, marcher de-

vant.

précieux, -se, de grand
prix,

se précipiter, s'élancer.

précisément, exacte-

ment, juste à ce temps.

précoce, avancé pour son
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précocement, d'une ma-
nière précoce,

le prédicateur, celui qui

prêche,

la prée, prairie.

préférable, qui mérite

d'être préféré.

préférer, choisir, aimer

mieux.

premier, -ère, qui pré-

cède tous les autres.

premièrement, d'abord.

prendre, saisir avec la

main, gagner, se don-

ner, saisir, recevoir,

mener; se — à, se

mettre à.

préoccuper, absorber

l'esprit.

préparer, apprêter.

préposer, établir avec

autorité.

près (de), à peu de dis-

tance, devant; à peu
—

,
presque,

le présage, signe par lequel

on juge de l'avenir.

la présence, contr., absence;

en — de, devant.

présent, du heu ou du
temps dont on parle;

à —, maintenant,

le présent, cadeau, don.

présenter, offrir un don;

se —, s'offrir à la vue.

presque, à peu près,

le pressentiment, senti-

ment vague de ce qui

doit arriver.

presser, serrer, pousser;

se —, se hâter.

prêt, préparé, disposé.

prétendu, supposé.

prêter, donner à condi-

tion qu'on rende; —
l'oreille, écouter,

la prétexte, motif feint, ex-

cuse,

le prêtre, tout ministre d'un
culte religieux,

la prévenance, action d'exé-

cuter les désirs de
quelqu'un avant qu'il

les ait manifestés,

la prévention, préjugé

[préjudice].

prier, implorer, deman-
der, inviter.

primitif, -ve, qui appar-

tient au premier état

des choses.

la princesse, fille ou femme
de prince.

princier, -ère, qui ap-

partient à un prince

ou à une princesse.

principal, le plus im-
portant.

principalement, surtout.

printanier, -ère, du prin-

temps, frais, gai.

le printemps, saison qui

précède l'été.

priser, aspirer par le nez

du tabac en poudre,

se priver, s'abstenir.

le prix, valeur d'une chose,

récompense.

probable, qui a une ap-

parence de vérité.

probablement, vraisem-

blablement.
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le problème, question à
résoudre.

procéder, agir en quelque

affaire.

prochain, qui est à une
faible distance, voisin,

proclamer, déclarer hau-
tement.

prodiguer, donner avec

profusion.

produire, faire; se —

,

avoir lieu,

le professeur, celui qui en-

seigne,

le profil, traits du visage

vu de côté.

le profit, gain, avantage.

profiter, tirer avantage.

profond, dont le fond est

éloigné du bord, ex-

trême, grand.

la profondeur, distance de

la surface au fond

d'une cavité, fond,

profusément, avec pro-

fusion,

la progéniture, les descen-

dants,

la proie, victime,

le projet, dessein, entre-

prise,

se prolonger, durer plus

longtemps, s'étendre,

la promenade, action de se

promener, lieu où l'on

se promène.

promener, mener à la

promenade; se —

,

marcher pour l'exer-

cice ou pour le plai-

la promesse, engagement
pris.

promettre, faire une
promesse, donner des

espérances,

le promis, la promise, fian-

cé (e).

prononcer, articuler.

le propos, chose dite dans
la conversation; à —

,

convenable; à ce —

,

à ce sujet; à— de, au
sujet de.

la proposition, chose pro-

posée, offre.

propre, particulier, qui

s'applique à un seul

être,

la propriété, domaine.

prosaïque, commun,
protecteur, -trice, qui

protège.

protéger, défendre.

protester, réclamer con-

tre un acte,

une province, division terri-

toriale faisant partie

d'un État.

à proximité de, près de.

la prune, espèce de fruit

[plum].

la prunelle, pupille de
l'œil,

psalmodier, réciter d'une

façon monotone,
psychologique, qui ap-

partient à l'âme,

pudibond, d'une mo-
destie extrême.

puis, ensuite; et —

,

d'ailleurs.
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puisque, comme,
le puits, trou pratiqué dans

le sol pour en tirer de

l'eau,

pulpeux, -se, mou, doux,

punir, infliger la peine

due à un crime ou à
une faute.

la punition, châtiment,

le pupitre, meuble pour
poser un cahier de

musique, etc.

pur, sans mélange,

chaste.

en qualité de, comme.
quand, lorsque, au mo-
ment où.

quant; — à, pour ce qui

se rapporte à [as for];

— et—
,
peu à peu.

la quantité, tout ce qui

peut être mesuré ou
nombre,

le quart, la quatrième par-

tie,

le quartier, partie distincte

d'une ville.

quasi, presque.

que; ne . . . —, seule-

ment.

quelque, un petit nombre
de, un peu de, cer-

tain.

quelqu'un, une personne.

la quenouille, bâton pour
filer [distaff].

quérir, chercher.

la question, demande, in-

terrogation.

la queue, partie qui ter-

mine par derrière le

corps de la plupart

des animaux,

quitter, laisser, abandon-

rabaisser, mettre plus

bas.

rabrouer, gronder rude-

ment.

le raccourci, chemin plus

court.

la race, lignée, famille,

la racine, partie de la

plante qui est sous

terre.

raconter, narrer, faire un
récit.

radical, extrême.

radieux, -se, rayonnant,

qui manifeste la joie,

se radoucir, devenir plus

doux.

rageur, -se, sujet à des

colères violentes.

le ragoût, viande cuite avec

des légumes,

raide, difficile à monter,

le rais, rayon,

le raisin, fruit dont on fait

le vin.

la raison, faculté de con-

naître et de juger,

cause; en —, en pro-

portion; avoir—, dire,

faire une chose con-

forme au droit, à la

justice, etc.

rajeunir, redevenir jeune,
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rajuster, remettre en

place.

ramasser, recueillir, as-

sembler.

ramener, faire revenir

avec soi.

ramollir, rendre mou.
la rampe, pente.

ramper, se traîner sur

le ventre, être couché

sur le sol.

la ramure, toutes les bran-

ches d'un arbre,

la rancune, animosité.

la rangée, suite de choses

sur une même ligne,

rang.

ranger, mettre en ordre.

râpé, usé jusqu'à la corde

[threadbare].

rapide, qui va vite.

rapidement, avec rapi-

dité.

rappeler, faire revenir en

la mémoire.

le rapport; avoir — à, con-

cerner, regarder.

rapporter, apporter de
voyage,

se rapprocher, approcher

plus près.

rare, cpntr., commun,
le rassêrènement, action de

devenir calme.

rasséréner, rendre

calme,

issurer,

quille.

ratifier, confirmer, ap-

prouver.

rattraper, reprendre.

rauque, rude et comme
enroué [guttural].

ravi, charmé,

le rayon, jet de lumière,

la réalité, existence réelle,

vérité.

rébarbatif, -ve, repous-

sant [forbidding].

rebattre; — les oreilles,

répéter d'une manière
ennuyeuse.

récent, neuf.

recevoir, accepter, pren-

dre ce qui est donné,

être atteint de, accueil-

lir,

le réchaud, petit fourneau

portatif pbrasier].

réchauffer, chauffer ce

qui était refroidi,

la recherche ; aller à la —

,

aller chercher.

rechigner, montrer par
l'air de son visage de
la mauvaise humeur,

le récit, narration.

réciter, prononcer ce que
l'on sait par cœur,

le recoin, coin peu en vue.

la récolte, produits des

champs, etc.

récolter, recueillir

[gather].

recommander, prier, con-

seiller.

recommencer, commen-
cer de nouveau.

récompenser, donner une
récompense.

réconcilier, raccommo-
der.
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reconduire, accompa-
gner quelqu'un chez

lui.

le réconfort, consolation.

réconforter, consoler.

reconnaître, savoir

qu'une personne ou
une chose est la

même, se montrer re-

connaissant de.

recourbé, courbé en
rond, crochu.

récréer, réjouir, divertir,

se récrier, faire une excla-

mation de surprise.

recueillir, rassembler, re-

cevoir,

le recul, mouvement en
arrière.

redescendre, descendre

de nouveau.

rédiger, formuler par
écrit.

redoubler, rendre plus

intense.

redouter, craindre,

se redresser, redevenir

droit, se relever.

le réfectoire, salle où l'on

prend ses repas en
commun.

refermer, fermer de nou-

veau.

réfléchir, penser longue-

ment et sérieusement.

le reflet, réflexion de la

lumière.

refléter, renvoyer la lu-

mière.

refleurir, fleurir de nou-

veau.

le refrain, mots répétés à
la fin de chaque cou-

plet d'une chanson.

refroidir, rendre froid ou
moins ardent,

se réfugier, se retirer en un
lieu sûr.

le refus, action de refuser,

refuser, ne pas accorder,

regagner, rentrer dans,

régaler, divertir,

le regard, action de re-

garder, coup d'œil.

regarder, diriger la vue
sur, estimer,

regimber, résister,

la règle, principe, loi.

régler, arranger; avoir

un compte à—, avoir

une explication à
faire.

régner, gouverner, s'é-

tendre en longueur,

le regret, chagrin.

regretter, être affligé

d'une chose,

régulier, -ère, conforme
aux règles, uniforme,

la reine, la femme d'un
roi, femme qui gou-

verne un royaume,
reléguer, mettre à l'é-

cart.

la relevée, le temps de
l'après-midi.

relever, lever de nou-
veau, faire remarquer,

le relief, éclat, netteté.

relier, mettre une cou-

verture solide à un
livre.
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la religion, culte rendu à la

divinité.

religieux, -se, qui ap-

partient à la religion.

relire, lire de nouveau.

la reliure, couverture d'un

livre.

reluisant, qui brille.

reluquer, regarder du
coin de l'œil avec

curiosité ou convoitise.

remarquable, digne

d'être remarqué,

la remarque, observation,

réflexion.

remarquer, apercevoir,

se remémorer, se souvenir

de.

remercier, exprimer sa

reconnaissance, sa

gratitude.

remettre, mettre de nou-

veau, donner une
chose à celui à qui elle

est destinée; se —, se

mettre de nouveau,

recommencer.
remonter, monter de

nouveau, relever, faire

monter de nouveau,

le remords, reproche de la

conscience,

le remous, contre-courant

[eddy].

remplacer, prendre la

place de.

remplir, rendre plein.

remuer, faire des mouve-
ments,

se rencontrer, se trouver

par hasard.

le rendez-vous, convention

que font plusieurs

personnes de se trou-

ver à la même heure en

un même Heu.

rendre, redonner, faire;

se —, aller.

rendu, arrivé où l'on

voulait aller.

renfrogné, qui se ren-

frogne, sévère [frown-

ing].

la renoncule, genre de

plante [crowfoot, but-

tercup].

le renouveau, renouvelle-

ment, retour,

se renouveler, recommen-
cer, arriver.

rentré, creux, cave [re-

ceding].

rentrer, entrer de nou-

veau,

le renvoi, action d'ôter

l'emploi à quelqu'un,

le repaire, retraite de bêtes

féroces.

répandre, distribuer

abondamment.
reparaître, paraître de

nouveau.
reparler, parler de nou-

veau.

repartir, répondre,

le repas, nourriture que

l'on prend chaque jour

à certaines heures ré-

glées,

le repassage, action de re-

passer le linge.

repasser, passer dessus
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un fer chaud pour
rendre plus uni [to

iron].

se repentir, avoir un véri-

table regret.

le répertoire, collection.

répéter, dire ce qu'on a
déjà dit, réciter.

répliquer, répondre.

répondre, faire une ré-

ponse; — de, affirmer,

assurer,

la réponse, ce qu'on dit

pour satisfaire à une
question.

reposé, calme.

repousser, pousser de
nouveau, revenir..

reprendre, prendre de
nouveau, recommen-
cer, continuer.

représenter, jouer une
pièce de théâtre, fi-

gurer; se —, se sou-

venir de.

réprimer, arrêter,

le reproche, désapproba-

tion.

reproduire, produire,

présenter de nouveau.

le reptile, classe d'animaux
à laquelle appartient

le serpent.

la répugnance, aversion.

réserver, destiner, rete-

nir,

se résigner, se soumettre,

la résine, matière qui coule

de certains arbres.

résonner, retentir.

résoudre, décider.

respectueux, -se, qui

marque du respect.

respirable, qu'on peut
respirer,

la respiration, action de
respirer.

respirer, attirer et re-

pousser l'air par le

mouvement des pou-

mons.
ressaisir, reprendre pos-

session.

ressembler, avoir de la

ressemblance avec.

ressentir, éprouver,

le ressouvenir, réminis-

cence.

ressusciter, revenir à la

vie.

le restant, reste,

le reste, la partie qui reste;

du —, d'ailleurs.

rester, être de reste,

demeurer,

le résultat, effet.

le retard, délai.

retenir, tenir, arrêter,

réprimer.

retentir, rendre un son

éclatant.

retirer, extraire; se —

,

rentrer chez soi.

retomber, tomber de
nouveau, pendre,

le retour, action de revenir;

être de —, être re-

venu.

retourner, aller de nou-

veau en un lieu; se—

,

regarder derrière soi,

se tourner dans un
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autre sens; s'en —

,

s'en aller.

le retrait, abri, coin.

retrousser, relever vers

le haut,

retrouver, trouver de
nouveau.

réunir, rassembler,

réussir, avoir du succès.

rêvasser, penser vague-
ment à quelque chose,

le rêve, ensemble d'idées

qui se présentent à

l'esprit pendant le

sommeil, songe,

revêche, dur, rude.

réveiller, faire cesser de
dormir, exciter; se—

,

cesser de dormir.

le revenant, fantôme, âme
qui revient de l'autre

monde,
revenir, retourner,

rêver, faire des rêves en

dormant, songer,

le réverbère, grande lan-

terne pour éclairer les

rues,

la révérence, mouvement
du corps pour saluer.

la rêverie, pensées aux-

quelles se laisse aller

l'imagination.

revêtir, habiller, couv-

rir,

revoir, voir de nouveau;

au— , formule d'adieu.

le rez-de-chaussée, la par-

tie de la maison au ni-

veau du sol [ground-

floor].

ricaner, rire à demi avec
malice,

le richard, homme très

riche,

riche, qui possède de
grands biens.

richement, magnifique-

ment,

ridé, couvert de rides

[wrinkled].

le rideau, étoffe suspendue
devant une fenêtre,

etc.

rien, nulle chose; — que,

seulement.

rieur, -se, qui aime à

rire,

rire, marquer de la joie

par un mouvement
des lèvres et souvent
avec bruit,

le rire, action de rire,

le risque, danger, péril.

risquer, courir le danger,

la ritournelle, petit mor-
ceau de musique qui

précède ou suit un
chant,

la rive, bord d'un fleuve,

d'un lac.

la robe, long vêtement à

manches que portent

les femmes, vêtement
de dessus des Orien-

taux.

robuste, fort, vigoreux.

la roche, masse de pierre,

le rocher, roc élevé.

rocheux, -se, couvert de

rochers,

rogue, arrogant et dur.
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le roi, souverain d'un

royaume.
le rôle, personnage repré-

senté.

le roman, œuvre d'ima-

gination en prose

[novel].

la romance, chanson tendre

ou mélancolique.

romanesque, étrange,

merveilleux, qui tient

du roman.
rompre, briser.

la ronce, arbuste épineux

[bramble].

rond, qui a la forme
d'un cercle, d'une

boule.

la ronde ; à la—, alentour,

autour.

la rondeur, qualité de ce

qui est rond.

le rond-point, grande place

ronde à laquelle se ter-

minent plusieurs ave-

nues,

ronfler, produire un
bruit sourd et pro-

longé,

ronger, consumer lente-

ment, tourmenter.

le ronronnement, action de
ronronner.

ronronner, faire le ronron
[hum].

la rose, nom d'une fleur;

adj., qui est de la

couleur de la rose; —
de Noël, ellébore noir

[black hellébore, or

Christmas Rose].

le rosier, arbuste qui porte

des roses.

la rôtie, tranche de pain

qu'on fait rôtir devant
le feu [toast].

le roucoulement, le bruit

que font les pigeons.

le rouet, machine qui sert

à filer [spinning-

wheel].

rouge, qui est de la

couleur du sang.

rougeoyer, prendre ou
avoir une teinte rouge,

la rougeur, couleur rouge.

rougir, devenir rouge,

le roussi, odeur d'une chose

légèrement brûlée,

la route, chemin.

rouvrir, ouvrir de nou-
veau.

roux, -sse, de couleur

entre le jaune et le

rouge,

le royaume, État gouverné
par un roi.

rude, dur.

rudimentaire, élémen-

taire.

la rue, chemin bordé de
maisons,

la ruelle, petite rue.

la ruine, destruction.

ruisseler, couler, abon-
der,

la rumeur, bruit confus.

ruminer, méditer,

la ruse, artifice pour trom-
per,

la rusticité, manières de
campagnard.
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le sable, poudre formée de
grains de cristal de
roche [sand].

sabouler, réprimander
sévèrement.

sacerdotal, qui appar-

tient aux rites d'une

religion,

le sacrement, acte religieux

qui confère la grâce,

le sacrilège, profanation des

choses sacrées.

le sacristain, celui qui est

chargé de la garde des

objets du culte.

sage, prudent, bon.

sagement, d'une ma-
nière sage.

saigner, perdre du sang.

saint, qui appartient à
la religion; subst., per-

sonne élevée à une
pureté surnaturelle.

saisir, prendre vivement
et avec vigueur.

la saison, division de l'an-

née, chaque âge de la

vie.

la salle, grande pièce d'un

appartement; — à

manger, pièce où la

famille prends ses re-

pas.

saluer, donner des mar-
ques extérieures de ci-

vilité, acclamer,

la salutation, action de sa-

luer,

le samedi, septième jour de
la semaine.

corps

le sanctuaire, lieu consacré

à la divinité.

le sang, liquide rouge qui
circule dans les veines.

le sang-froid, présence

d'esprit,

sanglant, taché de sang.

le sanglot, soupir poussé
d'une voix entrecou-

pée [sob].

sans, prép. qui marque
privation, absence,

etc.;— que, et il n'ar-

rive pas que.

la santé, état du
[health].

le sapin, grand arbre tou-

jours vert [fir].

le sarcasme, ironie bles-

sante.

sarcastiquement, ironi-

quement.
le sarment, branche de vi-

gne.

la satisfaction, contente-

ment.

satisfaire, contenter,

satisfait, content.

la sauce, assaisonnement

liquide où il entre du
sel, des épices, etc.

la saucisse, viande de porc

hachée,

sauf, excepté.

la saulaie, lieu planté de
saules.

le saule, arbre qui se plaît

dans les lieux humi-
des [willowj.

saupoudrer, poudrer,

sauter, s'élever de terre,
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faire explosion; —
aux yeux, être évident,

en sautoir, suspendu de l'é-

paule,

sauvage, barbare,

se sauver, s'échapper, s'en-

fuir,

le sauveur, libérateur.

savoir, avoir appris, con-

naître, pouvoir,

le savon, composition dont
on se sert pour net-

toyer [soap].

le savonnage, action de
nettoyer par le savon,

savourer, goûter avec

plaisir,

savoureux, -se, succu-

lent.

savoyard, de la Savoie,

la saxifrage, genre de
plante qui croît au
milieu des pierres.

scandaliser, choquer, of-

fenser,

sceptique, qui doute de
tout, pessimiste.

la science, connaissance

qu'on a de quelque

chose,

scintiller, briller.

le scrupule, inquiétude

touchant la moralité

d'une chose,

scruter, examiner à fond,

sculpté, orné de sculp-

ture,

la séance; — tenante, im-
médiatement,

sec, sèche, sans humi-
dité, maigre, brusque.

sèchement, froidement.

sécher, rendre sec.

secouer, agiter forte-

ment, faire tomber.

la secousse, agitation,

ébranlement,

secret, -ète, qui est peu
connu, caché,

secrètement, en secret,

la sécurité, tranquillité.

séduire, charmer, plaire.

séduisant, charmant.
le seigle, espèce de céréale

[rye].

le seigneur, haut person-

nage de la noblesse,

maître, Dieu,

seigneurial, qui appar-
tient au seigneur.

séjourner, demeurer
quelque temps dans
un heu.

la semaine, suite de sept

jours, période de six

jours dont le diman-
che est excepté.

semblable, pareil,

sembler, paraître.

semer, répandre çà et là.

le sens, faculté de recevoir

l'impression des objets

extérieurs, direction,

la sensitive, plante dont les

feuilles se replient si

on les touche,

la sensualité, attachement

au plaisir des sens,

la sentence, arrêt, punition,

le sentier, chemin étroit,

le sentiment, affection,

opinion.
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sentimental, qui a

sentiment.

la sentinelle, soldat chargé

de garder un poste,

garde,

sentir, éprouver une
sensation, avoir une
certaine odeur ou un
certain goût; se —

,

connaître en quel état

on est.

séparer, éloigner.

la sérénade, concert donné
en l'honneur de quel-

qu'un,

sérieusement, extrême-

ment, vraiment, sans

plaisanterie.

sérieux, -se, grave.

le serpent, classe de reptiles

sans pieds.

la serre, lieu couvert où
l'on abrite les plantes

du froid,

serrer, presser.

la serrure, appareil destiné

à fermer une porte au
moyen d'une clef.

la servante, femme em-
ployée dans une mai-

son.

le service, bienfait, fa-

veur.

la serviette, linge de toi-

lette [towel].

servir, être au service

d'un maître, être d'u-

sage, mettre sur la

table; — de, tenir

lieu de; se — de, faire

usage de.

VOCABULAIRE

du portele seuil, le pas d'une

[threshold].

seul, unique, solitaire,

sans compagnie,

seulement, uniquement,

la sève, liquide qui circule

dans les plantes.

sévère, rigoureux, impi-

toyable,

si, adv., tellement.

si, conj., en cas que
que ... ou non.

sifflant, qui siffle [whis-

tling].

signaler, attirer l'atten-

tion sur.

le signe, geste, indice,

marque,
se signer, faire le signe de la

croix.

signifier, vouloir dire.

le silence, abstention de
parler, calme profond,

silencieusement, en si-

lence,

silencieux, -se, qui ne
parle pas, muet,

la silhouette, profil, forme,

la similitude, ressemblance.

simple, qui n'est pas
composé, seul,

simplement, d'une ma-
nière simple,

sincèrement, avec sin-

cérité,

la singularité, manière ex-

traordinaire d'agir, de
parler,

singulier, extraordinaire.

sinon, autrement.

la sirène, être fabuleux
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moitié femme moitié

poisson,

sitôt, si promptement.
la situation, état, condition,

situé, placé.

le snob, personne qui se

croit supérieur aux au-

tres.

le snobisme, qualité d'être

snob.

la société, réunion de per-

sonnes, compagnie.
le socle, piédestal.

la sœur, féminin de frère.

la soie, fil fin et brillant,

étoffe faite de ce fil

[silk].

la soif, désir de boire,

soigneusement, avec at-

tention.

le soir, fin du jour.

la soirée, soir, réunion

pour causer, danser,

etc.

le sol, terre, terrain ferme.

le soleil, astre qui produit

la lumière du jour.

la soleillée, moment où le

soleil brille entre les

nuages,

solennel, -lie, accom-
pagné des cérémonies

de la religion.

le solfège, exercices de mu-
sique vocale,

solfier, chanter un mor-
ceau de musique en
nommant les notes.

solide, ferme.

solidement, d'une ma-
nière solide.

la solidité, qualité de ce

qui est solide.

solitaire, isolé.

la solitude, état d'une per-

sonne qui est seule.

solliciter, demander,
prier.

la sollicitude, vigilance,

soin affectueux.

sombre, obscur.

le sommeil, état où l'on est

quand on dort; bain

de —, sommeil pro-

fond.

la somnolence, état inter-

médiare entre le som-
meil et la veille.

le son, bruit.

songer, penser,

songeur, -se, préoccupé,

rêveur.

sonner, rendre un son,

faire rendre un son,

être annoncé par un
son, agiter une son-

nette pour s'annoncer

ou pour appeler.

la sonnerie, son de plu-

sieurs cloches.

la sonnette, petite cloche

qu'on sonne pour ap-

peler,

sonore, résonnant et

agréable.

le sorcier, la sorcière, ma-
gicien, -nne.

le sort, destinée, opération

de magie [spell].

la sorte, espèce, genre; de
— que, de manière
que.



176 VOCABULAIRE

la sortie, action de sortir,

le sortilège, artifice de sor-

cier.

sortir, passer de dedans
au dehors.

sot, -tte, sans esprit,

imbécile,

la sottise, bêtise, action

contraire au bon
sens.

la souche, partie du tronc

de l'arbre qui reste

dans la terre après que
l'arbre a été coupé.

souci, agitation de l'es-

prit,

la soucoupe, petite assiette

qu'on place sous une
tasse.

soudain, immédiate-
ment, tout à coup,

souffler, faire du vent en

poussant l'air de la

bouche,

la souffrance, peine, dou-
leur,

souffrir, sentir de la

douleur, tolérer, endu-
rer,

le souhait, désir, vœu; à
—, selon ses désirs.

souhaiter, désirer,

le soulagement, diminu-
tion d'une peine.

soulager, diminuer, adou-
cir.

soulever, élever à une
petite hauteur.

le soulier, chaussure qui

couvre le pied entière-

ment ou en partie.

soumettre, forcer à obéir,

exposer.

soupçonneux, -se, dé-

fiant, qui se doute,

le souper, léger repas du
soir.

souper, prendre le sou
per.

soupeser, lever un objet

avec la main pour en
juger le poids,

le soupe-tout-seul, celui

qui vit seul,

le soupeur, celui qui soupe,

la soupière, vase dans le-

quel on sert la soupe.

le soupir, respiration forte

et prolongée occasion-

née par la douleur.

soupirer, pousser des

soupirs, exprimer en

termes mélancoliques.

souple, flexible,

la souplesse, flexibilité,

le sourcil, poils en forme
d'arc au-dessus de
l'œil.

sourd, privé du sens de
l'ouïe, indéfinissable.

souriant, qui sourit,

agréable,

le sourire, action de mar-
quer un sentiment de

gaieté par un mouve-
ment des lèvres.

sournoisement, d'une

manière dissimulée

[slyly].

sous, prép. qui marque
la situation inférieure,

la dépendance, etc.
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soutenir, supporter.

souterrain, qui est sous

terre,

se souvenir, avoir mémoire
d'une chose,

le souvenir, impression que

la mémoire conserve

d'une chose, cadeau

fait à quelqu'un en le

quittant.

souvent, fréquemment,

soyeux, -se, fin et doux
au toucher comme de

la soie.

spacieux, -se, vaste.

le spectacle, vue, aspect,

tout ce qui attire le

regard,

le spectre, fantôme,

la spirale, sorte de courbe,

spontanément, volon-

tairement.

le squelette, ensemble des

os d'un animal,

la stalactite, masse cristal-

lisée qui pend à la

voûte d'une grotte.

la statue, figure de pierre,

etc.

stérile, inutile,

strider, rendre un son
aigre et perçant,

la stupeur, immobilité

causée par la surprise.

stupidement, d'une ma-
nière stupide.

suave, doux,

subir, supporter, éprou-

ver,

subitement, soudaine-

ment.

subtil, adroit, fin, in-

sinuant.

succéder, venir après,

le successeur, celui qui

vient après un autre

dans un emploi,

le sucre, substance d'une

saveur douce extraite

de la canne, etc.

la sueur, liquide qui sort

par les pores.

suffire, être assez pour.

suffisant, qui est assez.

suggérer, inspirer,

la suite, conséquence.

suivre, aller après, per-

sévérer dans.

le sujet, matière, motif,

personne au point de
vue de sa conduite.

superbe, magnifique.

supérieur, situé au-des-

sus.

superstitieux, -se, qui a
de la superstition.

supplanter, prendre la

place de.

suppliant, qui supplie,

le supplice, punition.

supplier, prier.

supporter, soutenir.

supposer, présumer.

supprimer, faire dispa-

raître.

sur, au-dessus de, vers,

après, au sujet de, au
moyen de.

sûr, certain.

suranné, vieux.

surchauffer, chauffer

avec excès.
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surexciter, exciter au
delà des limites ordi-

naires.

la surface, superficie, ex-

térieur.

surgir, sortir de, s'élever,

apparaître. *

surmonter, vaincre,

dompter.

le surplomb; être en —

,

être en saillie [over-

hanging].

surprendre, prendre sur

le fait, étonner,

la surprise, action par la-

quelle on surprend,

étonnement.

le sursaut, mouvement
brusque.

surtout, principale-

ment,

irveilla

surveiller.

surveiller, regarder avec
attention et autorité.

survenir, arriver tout à
coup.

survivre, demeurer en

vie après un autre.

la suscription, adresse mise

à une lettre.

suspect, qui est l'objet

de suspicion.

suspendre, maintenir en
l'air, interrompre.

susurrement, murmure,
bruissement.

susurrer, murmurer, son-

ner doucement.

svelte, d'une légèreté

gracieuse.

le tabac, plante dont les

feuilles se fument, etc.

la table, meuble sur lequel

on mange, etc.

la tablette, planche ou
pièce de marbre sur

laquelle on pose cer-

tains objets.

le tabouret, petit siège qui

n'a ni bras ni dossier.

la tâche, travail qu'on a
obligation de faire.

tâcher, s'efforcer, faire

des efforts.

tacher, faire une tache

[to spot].

le tactac, bruit régulier et

monotone.
la taille, conformation du

corps depuis les épau-
les jusqu'à la ceinture,

stature du corps.

le taillis, bois que l'on

coupe de temps en
temps.

se taire, garder le silence.

le talisman, objet que l'on

suppose avoir des ver-

tus surnaturelles.

le talus, pente, déclivité,

tandis que, pendant que,

au lieu que.

tant, tellement; — de,

un si grand nombre de,

une si grande quantité

de.

la tante, la sœur du père ou
de la mère.

tantôt, peu après, peu
avant dans la journée;
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tantôt . . . tantôt, al-

ternativement; le —

,

l'après-midi.

la tape, coup de la main.

en tapinois, à la dérobée

[stealthily]].

le tapis, étoffe dont on
couvre une table, un
parquet, etc.

tapisser, couvrir de
tapisserie, de papier

peint, etc.

la tapisserie, étoffe dont on
couvre les murailles

d'un appartement.

tard, après le temps
ordinaire.

tarder, attendre trop

longtemps pour faire

une chose.

tarir, mettre à sec.

la tarte, pâtisserie remplie

de fruits, etc.

la tartine, tranche de pain

recouverte de beurre

ou de confiture.

la tasse, petit vase pour
prendre le café, etc.

tâter, presser légère-

ment.

tâtonner, tâter pour se

conduire [grope].

le teint, coloris du visage.

la teinte, nuance qui ré-

sulte d'un mélange de
couleurs.

tel, -lie, pareil, si grand.

la témérité, hardiesse im-
prudente.

le témoin, spectateur.

la tempe, partie de la tête

de l'oreille jusqu'au

front,

la tempête, orage violent,

le temps, la durée des cho-

ses, moment, époque,

état de l'atmosphère.

tendre, allonger, dé-

ployer, présenter; —
l'oreille, écouter.

tendre, affectueux, pas-

sionné.

tendrement, avec ten-

dresse,

la tendresse, affection.

ténébreux, -se, sombre,

obscur.

tenir, avoir à la main,

garder, occuper, résis-

ter; — de, ressembler

à; se —, rester dans
une certaine situation,

demeurer,

la tentation, excitation au
mal, désir,

la tentative, essai, entre-

prise.

tenter, solliciter au mal,

donner envie.

la tenture
;

papier de —

,

papier peint qui sert à
tapisser une chambre.

terminer, achever, finir.

terne, qui n'a pas d'éclat

[dull].

la terre, globe terrestre, sol,

terrain,

la terreur, grande crainte.

terrible, qui cause la

terreur.

terriblement, d'une ma-
nière terrible.



180 VOCABULAIRE

terrien, -nne, terrestre,

qui appartient à la

terre.

terrifiant, épouvantable.

la tête, extrémité supé-

rieure du corps de
l'homme, esprit.

le texte, les paroles de
Fauteur par opposition

aux notes, etc.

le théâtre, lieu où on donne
des spectacles.

le Thibet, région de l'Asie

centrale.

tiède, qui est entre le

chaud et le froid.

la tiédeur, état de ce qui est

tiède.

la tige, partie du végétal

qui porte les branches.

le tilleul, espèce d'arbre

[linden].

timide, craintif.

timidement, avec timi-

dité.

le tintement, vibration du
son d'une cloche,

tinter, sonner en parlant

d'une cloche, sonner

comme une cloche,

tirer, mouvoir vers soi,

faire sortir, traîner,

ouvrir ou fermer (un

rideau) ;
— sur, avoir

quelque ressemblance

avec.

tisser, faire une étoffe

[weaVe].

la toile, étoffe de lin ou de
coton; — cirée, toile

couverte d'une com-

position que l'eau ne

traverse pas.

la toilette, action de s'ha-

biller.

la toise, ancienne mesure
de six pieds.

le toit, couverture d'une

maison, etc.

la toiture, ce qui compose
le toit.

tombant, qui tombe.
la tombée, chute [down-

fall].

tomber, faire une chute,

descendre, devenir

moins violent.

le ton, manière de parler,

intensité d'une cou-

leur.

la tonnelle, treillage en
voûte couvert de ver-

dure [arbor].

la torche, flambeau gros-

sier.

le torchis, mortier composé
de terre et de paille.

se tordre, se tourner en tout

sens [twist}

le tort, ce qui est contre la

justice ou la raison.

se tortiller, se tordre.

tortueux, -se, qui fait

plusieurs tours et re-

tours [winding].

tôt, promptement.
touchant, qui émeut, at-

tendrit.

la touche, pièce d'ébène ou
d'ivoire qu'on touche

en jouant du piano.

toucher, se mettre en
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contact avec, émou-
voir; — à, mettre la

main à quelque chose

pour en prendre une
partie, arriver à.

la touffe, assemblage d'ar-

bres, de fleurs, etc.

la touffeur, chaleur qu'on

sent en entrant dans
un endroit très chaud,

touffu, épais, bien garni.

toujours, pendant toute

la durée du temps,

sans cesse, néanmoins.

le tour, mouvement circu-

laire, rang successif,

espièglerie, ruse.

la tourelle, petite tour [tur-

ret].

tourmenter, agiter.

le tournant, coin.

tournant, qui tourne.

la tournée, voyage à épo-

ques périodiques.

tourner, mouvoir en

rond, changer de direc-

tion, arranger; se —

,

se diriger.

tournoyer, tourner en
faisant plusieurs tours.

la tournure, aspect exté-

rieur.

la tourterelle, oiseau du
genre pigeon [turtle-

dove].

tourtous, tout le monde.
tout, la totalité de, cha-

que; pron., toute chose,

tout le monde; adv., en-

tièrement, en s'occu-

pant de.

toutefois, cependant,

tracasser, agiter,

la trace, marque qu'un ani-

mal laisse en passant,

marque qui reste de
quelque chose.

tragique, funeste.

le train, allure, vitesse; en
— de, occupé à.

la traîne, queue d'une robe,

la traînée, trace que laisse

une chose qu'on
traîne.

traîner, tirer après soi,

durer longtemps; se

—
,
passer lentement,

les traits, m., linéaments du
visage.

traiter, qualifier,

le trajet, espace qu'il faut

traverser pour aller

d'un lieu dans un
autre.

la tranche, morceau coupé
mince,

tranquille, calme,

tranquillement, d'une
manière tranquille,

tranquilliser, calmer,

transcrire, copier,

la transe, grande crainte.

transi, engourdi de froid

[benumbed].
la transition, passer d'un

état de choses à un
autre.

transparent, au travers

de quoi on peut voir

les objets.

transporter, porter d'un

lieu dans un autre.
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le travail, ouvrage,

travailler, fonctionner,

travers ; à —, au milieu,

par; de —, oblique-

ment.

traverser, passer d'un

côté à l'autre.

tremblant, qui tremble,

le tremblement, acte de
trembler,

trembler, être agité par

de petits mouvements,
le trépied, meuble à trois

pieds,

très, extrêmement.
le trésor, tout ce qui a une

grande valeur.

tressaillir, éprouver une
agitation vive et pas-

sagère.

tricoter, faire le tissu

appelé tricot [knit].

trinquer, choquer ami-

calement les verres

avant de boire [touch

glasses].

le trio, réunion de trois

personnes.

triste, mélancolique,

pénible,

tristement, d'une ma-
nière triste.

la trombe, colonne d'eau,

le tronc, la tige d'un arbre,

le trône, siège de cérémonie

des rois, etc.

trop, excessivement; ne
. . . — , ne . . . guère,

trotter, aller le trot,

revenir sans cesse.

le trou, ouverture.

le trouble, agitation.

troubler, agiter, inter-

rompre.

la trouée, ouverture,

les trousses, /., culotte

courte [breeches]; aux
— de, à la poursuite

de.

trouver, rencontrer, pen-

ser; se —, se sentir.

la truite, espèce de poisson

[trout].

le trumeau, espace, souvent
décoré de peinture, en-

tre deux fenêtres, au-

dessus d'une cheminée,

etc.

tuer, faire mourir.

le tuyau, gros pli cylindri-

que fait à une étoffe

[fluting].

Ulysse, un des héros de
l'Iliade, et personnage

principal de l'Odyssée.

unique, seul.

uniquement, exclusive-

ment,

une urne, vase,

un usage, emploi d'une

chose; faire — de, se

servir de.

vacillant, inconstant.

vagabonder, errer çà et

là.

vague, indécis, indistinct,

la vaisselle, l'ensemble des

plats, assiettes et au-
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très vases pour la

table.

le valet, serviteur.

la valise, sac de voyage.

valoir, être d'un cer-

tain prix, avoir la

valeur.

la vanille, fruit qui ren-

ferme une pulpe très

parfumée.

la vanité, orgueil.

vanné, épuisé, très fa-

tigué.

la vapeur, fumée qui s'é-

lève des choses humi-
des.

vaporeux, -se, où il y a
de la vapeur, léger,

vaquer, s'occuper de.

le vase, vaisseau destiné à
contenir des fleurs, etc.

la vasque, bassin dans le-

quel tombe l'eau d'une

fontaine,

vaste, d'une grande éten-

due.

le vaurien, celui qui ne
vaut rien, f

le veau, le petit de la vache,

sa peau.

la veille, le jour précédent.

la veillée, partie de la soi-

rée avant que l'on se

couche.

la veine, canal où circule le

sang.

la vélocité, vitesse, rapidité.

le velours, espèce d'étoffe

[velvet].

la venaison, chair de tout

animal pris à la chasse.

vendanger, cueillir le

raisin.

la venelle, petite rue.

venir, aller d'un lieu plus

éloigné à un lieu plus

proche; — à bout,

réussir; — de faire,

avoir fait récemment;
d'où vient que, pour-

quoi.

le vent, agitation de l'air.

le ventre, abdomen; à —
déboutonné, à l'excès,

ventru, qui a un gros

ventre.

la venue, arrivée.

la vénusté, grâce, élé-

gance,

les vêpres, /., office de l'é-

glise catholique qui se

célèbre vers deux ou
trois heures de l'après-

midi.

le ver, petit animal ram-
pant [ worm ];

— lui-

sant, insecte qui émet
une lueur phosphores-

cente.

le verbe, partie du discours

qui exprime l'exis-

tence, l'état ou l'ac-

tion,

verdâtre, qui tire sur le

vert,

verdir, devenir vert.

verdoyant, qui est vert.

la verdure, couleur verte,

plantes ou feuilles.

le verger, terrain planté

d'arbres fruitiers.

véritable, vrai, réel.
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la vérité, qualité de ce qui

est vrai; à la —, à
vrai dire.

vermoulu, mangé des

vers.

le verre, corps solide, trans-

parent et fragile, vase

à boire,

verrouiller, fermer au
verrou [to boit].

vers, dans la direction

de, environ,

verser, faire couler, met-
tre un liquide dans un
verre,

vert, qui est de la

couleur de l'herbe, qui

n'est pas mûr.
vertement, avec vigueur,

la veste, habit court,

le vestibule, pièce d'entrée,

le vêtement, ce qui sert à
couvrir le corps.

vêtir, habiller,

le veuvage, état d'un

homme qui a perdu
sa femme, ou d'une

femme qui a perdu son

mari,

vexer, contrarier,

la victoire, succès remporté
sur un rival,

la victuaille, tout ce qui

sert de nourriture à
l'homme.

vide, où il n'y a rien,

vider, rendre vide,

la vie, existence.

vieillir, devenir vieux.

vieux, vieil, vieille, âgé.

vif, -ve, qui a beaucoup

d'activité, intense, vi-

vant.

la vigne, plante qui porte

le raisin, terre plantée

en ceps de vigne.

le vignoble, étendue de
pays planté de vignes.

vilain, méchant.
le village, assemblage de

maisons peu nom-
breuses.

la ville, assemblage d'un
grand nombre de mai-
sons, ses habitants.

le vin, liqueur que l'on tire

du raisin.

violacé, d'une couleur

tirant sur le violet,

violemment, avec vio-

lence.

la violence, grande inten-

sité.

violent, qui agit avec
force.

violet, de la couleur de
la violette.

la violette, fleur du prin-

temps.

le violon, instrument de
musique à quatre cor-

des,

virginal, chaste.

le visage, face de l'homme.
visiblement, d'une ma-

nière visible.

la visite, action d'aller

voir quelqu'un.

le visiteur, celui qui visite.

vite, promptement, ra-

pidement; au plus —

,

aussi vite que possible.



VOCABULAIRE 185

le vitrage, ensemble des

vitres d'un édifice,

la vitre, verre des fenêtres.

vitré, garni de vitres.

vivement, avec vivacité,

avec énergie,

vivre, exister, demeurer,

le vœu, souhait, désir,

la vogue, faveur publique,

voici, mot qui désigne ce

qui est près.

voilà, mot qui désigne ce

qui est loin; — que,

c'est en ce moment
que; — dix ans, il y a
dix ans.

voilé, couvert d'un voile,

caché par quelque

obstacle.

voir, percevoir de la

vue, découvrir, com-
prendre; voyons, ex-

clamation d'encoura-

gement.

voisin, qui est proche;

le —, celui qui de-

meure auprès.

le voisinage, les lieux voi-

sins, proximité,

la voix, son qu'on fait en
parlant,

le vol, mouvement des oi-

seaux, etc., dans l'air.

le volet, fermeture de bois

d'une fenêtre,

le voleur, celui qui prend
ce qui est à un autre.

volontaire, qui ne veut

pas obéir [wilfulj

la volonté, résolution de
faire une chose.

volontiers, de bon cœur,

le volume, livre.

vouloir, désirer; — bien,

consentir; en — à,

garder rancune à;

veuillez, ayez la bonté
de.

la voûte, ouvrage de ma-
çonnerie fait en arc.

le voyage, chemin qu'on
fait pour se rendre

dans un lieu éloigné.

vrai, conforme à la

réalité, contr., faux.

vraiment, effectivement.

la vue, aspect, ce qu'on

peut voir; à — d'œil,

visiblement.

Y
y, là, à cela.

zigzaguer, aller en zigzag,

serpenter.















iffiARY OF
S°NGR6SS

A9Ô aTL"022 Mf 309
Qj


