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Bot Gtefart Biwelg erdeint in bent nadjften
Tagen in der ,Jnfel”~Biideret ein Band
Erzihlungen ,Rleine Chronik”, von
benen wir die nod)-unverdffentlidyte unferen
Qefern bieten Ronnen. .

Bieber einmal in Wien und Heimbehrend von cinem
Befad) in ben dufern Begirhen, geviet id) unmvermutet in
cinen Regenguf, der mit naffer Peitjche die Menfchen furtig
i Houstore und Unterftdnde jagte, und audy idy felbit juchte
fifleunig nady einem fdjitgenden Dbermir. Glilchlichenerfe
wartet nun in Wien an jeder Cche ein Raffechous — fo
flithtete idy in Dad gevaDe gegenfiberficgende mit fchon
tropfendem Hut und org durdnipten Schultern. €3 erwied
fid) von innen al3 Borjtadtcafé hergebracdhter, faft fdema-
tifther Art, ofne die neumobifden Atra et Deutidyland
nadygeabmten  innerftddtifchen Muftkdielen, altwieneriid)
bitrgerlidy und vollgefiilit mit kleinen Seuten, bie mebhr
Beitungen konfumierten a8 Gcbach: Jebt um die Abend-
tunbe war goar die ofnehin fdon jtickige Luft mit blauen
Rauchhringeln didk marmoriert, dennodh wirhte dieg RKaffec-
Hous Jauber mit feinen fichtlidy neven Samtfofad unbd feiner
aluminiumbellen Sabikaffe : in der Gile fatte ich mic gar
nidt bie Miibe genommen, aufen feinen Namen abjulejen,
oo audh) ? 1lnd mm faf i) warm und blichte ungeduldig
turch die blauiiberfloffenen Scjeiben, wann e3 bem ldftigen
Regen Delieben witrde, fich en pour -Rilometer weiter ju
veriehen. ’ o,

Tinbe{dhéftiot joB idy alfo da und Hegann idon jener
trigen Paffivitdt su verfallen, die narhotijd jedem wirk-
Tidjen Liener Ra{fjeebaué unfidytbar entftromt. Ausd diefem
Teeren @efithl blicite ich mir eingeln bie Qeute an, benen
Dag hilnjtlide i)t Diefes Rouchraumes ein ungefundesd
Gran um die Augen {dpttete, d{cf)aute demnt -Frdulein auber
Raffe zu, wie fie med,\ﬁni[d; Budser und ffel fiir jede Raffee
taffe Dem Rellner austeilte, (a8 halbwad) und unbewitfit die
hodit gleidygiiltigen Plakate an den LWinben, und diefe Art
Berbumpfung tat beinahe wohl. Aber plotlid) ward id) auf
merfitrhige Weife aud meiner Palbjcldferei gefpannt,
irgenbeine inneve gung begann unbeftimmt unrubig in
mir, fo wie ein Rleiner 3ugnid)merg beginnt, von dem man

nidyt tweifs, ob ex von [inks, von rechtd, pom unteren oder
oberen Gebify feinen Ausgang nimmt, mar ein ﬁl{mpfeé
Spannen fithlte id), eine geiftige Unuuhe. Denn ploylidy —
ich hatte e3 nidht jagen Rénnen, wobiurd) — twurde mir be-
wufit, hier mufte id) fdhon einmal vor Jahren geroefen und
busd) irgenbeine Crinnerung diefen Wanben, dicjen Stithlen,
Diefen Tijchen, Diefem frembden raudhigen Raum verbunden
ein. .
] Yber e mehr id) den Willen bortrieh, dieje Erinnerung
#u faffen, um jo boshafter und glitjiger wid) fie guritds —
toie eme Qualle ungewr§ Yeudptend auf bem unterften Grund
bes Bewuftfeing und Dod) nidyt su greifen, nicht zu pachen.
Bergeblicy hlammerte ic) den Blick an jeden Gegenftand der
Ginridhtung ; gewifi, mandies hannte id) micht, tie Die
Raffe sum Beijpiel mit ihrem Rlirvenden Sablun%_iautvmutm,
imd nidt ‘bie}en braumen Wandbelag ausd faljchem Pali=
fanberhols, allez Dag mufite erft fpdter aufmontiert worden
jein. Aber bod), aber dod, hier war idy einmal gewefen vor

anzig Jahren und Ldnger, hier hatte etwad mid) ftark be-
hiftigt und angefpannt, hier beftete, im Unfidytbaren ver-
tecit wie der Magel im DHols, efwas von meinem eigenen,
dngit iibenwadiienen . Gewaltiam ftrekte und jtief g?
alfe meine Sinne vor i den Raum und gleideitiq in mid)
Hinein- — wnd doch, verbammt! i) Romnte fie nidyt er-
reichen, biefe verfhollene, in mir  felbft ertrunkene Gr-
innerumg.

Qe drgette midy, wic man jich immer drgert, wenn dev
cigene Leib dem Willen nidht e%)ptc[yt, wenn irgenbein Vet
fagen einen bie Unjuldnglihheif und Unvolhommenbeit
unjeter getftigen Rrdfte %gmbr werben Liftt. Aber idy gab
bie Hoffnung nidgt auf, diefe Erinnetung dody nody zu er-
reichen. Tur einen wingigen DHaken, dad voufte idh, mufte
id) in bie Pand hriegen, um died im Sclamm bes Ber-
geffend BVerjtedite E}emufghuiynlen, denn mein Gedadyinia ift
?owctﬁut geartet, qut und et gugleid, einerfeits tropig
md eigemwillig, aber bann wieder unbejdyreibliy getveu.
63 fdluckt bas Widptigite, fowohl an Gefdehnifien ald an
Gefidytern, an Gelefenem wie an Erlebtem willig hinab in
feine Dunkelbeiten und z?iht niditd qug diefer Unterwelt obne
Bwang, Hlof auf den Anruf bed Willens feraus. Aber nur
en flidtigyten Halt muf i foffen, eine Anficytaharte, ein
paar Sdyrifiziige auf einem Briefhuvert, ein vervdudperted
. Beitungablatt, und fofort suckt bed Bergefene wie an ber
Angel ber Fijch aus ber dumkel ftrdmenden Flache vollig
leibhoft und finnlich wieder hevoor. Jebe Eingelheit reif i
bann eined Menjchen, einer Landidhaft fofort wieber, die
Farbe feiner Pupille und feinen Mund und im Mund wieder
Die Rahnliiche (k3 bei feinem Ladjen umd ben briichigen
ivnfaﬂ biefes Ladjend und wie dabei der Schnurrbart s
Buchen hommt und wie ein anbered, newed UAntlig heraud-
taudit aus biefem Qodien — alled bas fehe id) bann fofort

in volliger Vifion und weif -auf Jahte puviidk feded Wort,
bag diefer Menjdy mir jemals evadblte. Smmer aber bedarf
i, um Bergangenes jiomlic) gu fehen und ju fiihlen, eines

}‘inmﬁgben Anreized, eined wingigen Helfers aus der Wirk-
icheit: S0 fdlof ih bie Augen, um angeftrengter nad-
benfen au Ronnen, um - jenen geheimnigpollen Angelhaken
g:; formen und su-fafjen. Aber nichts | Abermals nichts !
erfchiittet 1und vergejien ! Und idy erbitterte nudy derart
itber ben jdjlechten eigenmilligen ®edadhtiisapparat ywifdhen
meinen Schldfen, dap id) hatte mit dep Fdujten nur bie
Etirne {dhlagen konnen, fo wie man einer} verdorbenen HAuto-
maten antiittelt, ber widberreditlich dag Geforderte guritdi-
behilt. Nein, idy honnte nidyt langer ntfg figen bleiben, jo
crregte mic) Diefes inmere Verfagen, wid tdh ftand vor
fauter Merger auf, mir Quft ju maden. Aber jonderbar —
kaum ich die erften 6%:&& ch das Lokal getan, da bes
gann e3 fd%w, fliveend und flunkelnd, diefes” erfte phos-
phowefzievende Dammern in mir. Rechts von ber g}abﬂmﬁe,
evinnerte idy mid), mup 3 hinitbergehen i einen fenfterlojen
und nur von Binjtlidem Lid ergs ten Raum. Und tatjdch-
Lidj: e3 ftimmte. Da war e3, anders tapesiert als damals, aber
dod) genau in den Proportionen, died in feinen Romturen
verjdpvimmende vechtechige Hintersimmer, bag Spielzimmer.
Jnjtinktiv fab i) mid) um nad) den eingelnen Gegenjtinden
mit fdon freudig vibrievenden Nerven (gleid) witrde idy alles
wiffen, fithlte idh). Bwei Billardg lungerten grof und verlafien
darin, tn den écﬁen hoditen ein paar Spreltijhe, an beven
einem gei Pofrite ober Profefforen Schady Tpielten. Und
i der Gdie, Gnapp beim eifernen Dfeny dott, wo man gur
Teleplhongelle ging, ftand ein hleiner viereckiger Tijh. Und
da Dlibte e3 mid) ploplich dur) und duvdh) Iy roufite jofort,
fofort, wmit einem einjigen, heifien, begliickt erjdhiitterten
Ruck : mein Gott, bagd war jo Mendel3 Play, Jakod Men-
elg, Budymenbel2, und id) war nad) pmanzig Jahren wieder
in fein Hauptquartier, in a3 Café Glud in der obern Alfer-
ftrafe, geraten. Sakob Mendel, wie balte idh ihn vergeffen
kbnnen, o unbegreiflich) lange, diefen jonberbarften Menjdhen
und fagenbaften Mann, diefes abfettige Weltwunder, beriihmt
an der Univerfitdt und einem cngen ehrfiiechtigen Rrveis —
wie ifn aud der Erinnerung vetlieren, i, den Magier und
Makler der Biider, der fier taglidy imentwegt jaf vom
Torgen bis Abend, ein Wahreichen bes Wiffens, Ruhm
und Ehre ves @a{é Gludk !
Unbd nur diefe cine Sehunde fang [mufte id) den Blid
nady innen wenben, hinter die Qider, und aufftieq fchon aus
bem bilbnerifd) exhellten Blut feine unlkennbatc, plaftifce

Geitalt. Jd) jah ihn getven jo, wie er| dort immer fafy an
bem vieedkigen Tifchden mit der graujdhmupigen Mavmor-
platte, et alzeit mit Bitchern und Selriften itberhnften.
Wie er Ddort unentwegt und ameridhiitterlidy. jak, den
Bebrillten Blidi unenvedibar Tftm:t auf ein Budy gebejtet, wie
er bort faf und im Qefen fummend fnd brummend feinen
Rorper und die jlecht polierte flediige Glage wvor wund
sutiick jdjaubelte, eine Gewobnbeit, mitgebracht aud bem
Gheder, Der jitdijdhen Rleinkinderjdhule des Oftens. Hier an
bicfemn Tifdh und nur an ihm lad e feine Kataloge und
Bitder, wie man ihn dad Lefen in der Talmubdjdhule gelehrt,
Leife fingend und fidy fdwoingend, eine|fduvarze fchaukelnde
Liege. Denn wie ein Kind in Sdlaf falt und der Welt
entfutkt durch died thythmifch Hypnotijhe Auf und Nieber, fo
gebt nady der Meimmg jener Fromm audy - ber - Geift
Ieichter ein in bie ®nade ber Berfenhung dank Diefed Sidy-
wiegend und Sidhjhwingens bdes miiRigen Leibes. Und tat-
{adplich, diefer Jakob Menbel fah und forte nichta von alfem
um ibn. Jeben ihm ldrmien und krakeelten die Billard-
fpieler, liefen die Marhive, mLieIte bag  Telephon, man
jcheuerte ben Boben, man Beizte vent Ofen, er merkte nidits
bavon. Ginmal war eine gliihende Rofle aud dem : Ofen
gefallen, fdjon brengelte und qualmte bag Parkett swei Schritt
von ihm, da erft, am infernahiden Gleftank, bemerhte ein
®aft bie Gefabr und ftiigte a1, baitlg bad Qualmen
Tofchen : ex felbjt aber, Jakob Mendel, nur ywei Joll weit
und fdjon angebeist vom Raud), er Batte mctd gemerht.
Denn ex a3 wie amdere beten, iwie | Spieler fpielen und
Trunkene betdubt ind Leere ftarven, er lad mut einer fo
tiihrenden . BVerjunkenbeit, bap alled | Lefen von anderen
Menfjdyen mir feither immer profan erjdhien. Jn bdiefem
Rleinen galizifchen Liichertrpdler Jakob frenbel Batte iy qum

erftenmal dlg junger Menjdy basd grofe Geheimnis ber rejt-
lofen Songentration gefeben, bag ben Rfinftler madht wie den
Oelerten, ben wafrhaft Weifen wie den vollkommen Jre-
wiigen, Diefes tragilhe Gtk und Ungliik vollkommener
Beleffenbeit. | )

Dingefithrt u ihm Hatte midy ein. dlterer Kollege vou
ber Univerfitat. Jd) forfdhte bamals pem felbit Beute nody
wenig. exkannten parazelfifchen Arzt und Magnetifeur Meamer
nad), allerdingd mit wenig Glick, denn bie einjhldgigen
Wethe ermwiefen fidh ald unguldnglidy und: der -Bibliothekar,
den id) arglojer Neuling um ?Xuéﬁunftrgebeten, mutrte mid)
unfreundlich an, Qiteraturnadymoeife ieitn meine Sadje, niht
bie feine. Damald natnte miv nun jencr Kollege jum erjten=
mal feinen Namen. ,Jd) geh’ mit dir gu Mendel?, verfprad
et mir, et weif alled und verfdnfft ?Heé, ber folt dir dad
entlegenfte Bud) aud bem vergefjenften deutfden Anti-
quariat bevan. Der tidytigite Mann in Wien und iiberdies
nod) ein Original, ein vonveltlider Biidher-Saurier aus-

fterbender Rajfe.”

Budymendel !

Eine Erzihlung von Gtefan Jweig.

- So gingen wir su aweit ing Café Gluck und fiche, da
jaB Budymenbel, bebrillt, bartumid)lubeit, fhwar; angetan
und mwiegte fid) lefend wie:ein bunkler Bujdy m Wind. Wir
trater fevan, er-merhite e3 nicdht. Gr faf mu und a8 und
Ivtegte ben Sbetkﬂrget pagodenbaft bin und suriich itber
ben Tifdh, bem unowdentlidy mit Biihem und Katalogen
izb.gt!]aunen, und binter ihm pendelte  am  Haken fein
britdyiger fchmarzer ‘?Balctot, gleichfalls breit angeftopft mit °
Beitjdriften und Bettelwerk. 1tm und angubiindigen, Huftete
mein Freund Briftig. Aber Menbel, die diche Brille bart
and Budy gebrildat, merbte nody nichts. Endlich Rlopfte mein
Freund an die Tifchplatte, genau o laut und Frdftig mwie
man an eine Tilr pocht — ba jtarete Mendel endlich auf,
g;.i)dl bie ungefiige ftablgerdnderte Brifle medjanifdy tafd
ie Etirn empor und unter den weggeftriubten, aidjgrauen
Braven ftaden el merhwiithige Augen ‘und entgegen,
Bleine, {dywarse, wade Angen, flink, fpig umd flippend wie
cine Sdjlangengunge. Mein Freund prjentieste midy wmd
idh) evlduterte mein Anfiegen, roobei i suetft — bdiefe Lift
Datte mein Freund augbriichlich arempiohlen — midy fcpein-
gornig . fiber ben Bibliothehar ‘beklagte, der mir heine Muz-
kunjt fatte geben wollen. Mendel (ehute fich juriicr und
ipugﬁte forgfaltig aus. Dann ladte er nur hury mit ftark
oitlidemn. Javgon: ,Nicht gerwollt fat er? Mein — nidyt
gebonnt fat er ! Gin Pard) is er, ein: gejchlagener Gfel mit
grave Haar. Jdh) henn' ihn, ®ott fei's geklagt, fhon gmanzig
Jabr, aber gelernt hat er feitbem nod) immter nir. Gebalt
cinjtedien, bus i das eingige, was dic Konnen, Jiegelfteine
follien fi Tieber fdupfen, dieje Hevrn Doktors, fiatt bei die
Biicher fisen.” :

Mit diefer hrdftigen Hergentladung war dag Gig
gebrodgen unb eine gutmiitige DHandbewegung [ud mid) gum
erftenmal an ben viereckigen, mit RNotigen itberjdymierten
Marmortifd), diefert miv nod) unbeRannten Altar bibliophiler
Offenbarungen. 3y erhldrte vajdh) meine Wiinjche : die peit-
gendffijden Werke itber Magnetizmuz jowic alle jpéteren
Bitcher und Polemiken fitr md qegen Medmer ; fobald idy
fertig iwar, - kniff Mendel cine Sehunde das Tinke Auge
sujammen, genan wie ein Sdiige vor dem Scufs.  Aber
wabrhaftig, - nur cine. Sekunde bauerte biefe Gefte
Romgentrierter fufmerkjombeit, daun jablte cr fofort, wie
aus einem unfidtharen Ratalog lefend, zwei oder brei
Dugend  Biidjer  fliekend auf, jebed  mit  Berlagdort,
Qabredzahl und ungefdhrem Preid. S war verblifft.
Obwobl vorbereitet, bies hatte iy nicht erwartet. Aber
meine %etﬁu%thgit fchien ihm roohlzutun, denn fofort jpelte
er auf der Rlaviatur feined Geddchiniffed die wunderbarjten
bibliopbilen -Paraphrafen meines Themas weiter. Ob idh
audy itber die Somnambuliften etwas wiffen wollte und ither
die erften Verjudie mit Hypnofe, und iiber Gafner, die
Teufelsbeidpobrungen und. die Chrijtian Seience und die
Blavatshy ?  Wicder praffelten die Namen, die Titel, die
Befdyreibungen ; jept begriff ich erft, an ein wie eingig-
artiged Wunber an Gedddjinia ich bei Jakod Mendel ge-
tatert war, tatfddliy an ein Qexihon, an ecinen Univerfal-
Eatalog auf ymei Beinert. Gany benommen jtarete ich diejed
bibliographifdhe Phinomen an, eingefpult in die unanjehn-
lide, fogar etwas jdmierige Hillle eines galizianifdyen
Eletnen Budytrodlers, der, nadydem er mit etwa achtyig Ramen -
Berunterqeraffelt, fheinbar adytlos, aber innetlich wmohlgefaltig
itber feinen audgefpielten Trumpf fid) die Brille mit einem
votmald vielleidjt mweip gewefenen Tajdhentudy puste. U
nein Staunen ein wenig su bemdnteln, fragte 1d) saghaft,
weldie von diefen Biidern er mir ollenfaliz beiorgen%nne.
»Jt, man wird ja feben, was fich machen (dBt”, brummte er.
nSommen Sie nur morgeh iwieder ber, der Mendel witd
Jhren ingwijden fdyon chwad auftreiben, und wad fidhy nicyt
finbet, woiurd fi) anderdwo finden. Wemn einer Sechel hat,
hat er aud) Gliick.” Iy banbte hoflich und iftolperte aus
lauter Doflidheit fofort in eine dicke Dummbeit binein,
indem idy voridjlug, ihm meine gewiinjhten Buchtitel auf
einem SBettel ju notieven. Jm gleichen Augenblick jpiirte ich
fchon ewnen warnenben Ellbogenfiofy meines Freundes. Ader
su fpdt ! Sdon hatte mir Menbel etnen Blick sugerworfen —
weld) einen Blidk | — einen  gleichzeitiq  trumphicrenden
und beleidigten, einen Hdhnijden und iiberlegenen, einen
gevadesu  Bbniglichen Blick, Den Shakefpeareichen Blidk
Macbeths, wie Macduff dem unbefiegbaren Helden jumutet,
fich Rampflod su ergeben. Dann. lachte er abermals Kurg, der
grofie Adamaapfel ‘an feiner Refle hollerte merhwitrdig fin
und her, anfcheinend Datte er ein grobes Wort miihiam
verjdhluckt. Und er wire im Redt geweien, mit jeder
evbenkliden ®robheit, ber gqute, brave Budjmendel, denn
nire ein ‘Fremder, ein Ahmmgslofer (ein ,Ambores”, wie
ev.fagte) Ronnte eine derart beleidigende Sumutung fjtellen,
ihnt, Jakob Menbdel, ihm, Jakob Menbel, cinen Buchtitel
aufgunotierent  wie  einem  Buchhandlungslehrling  oder
Bibliothekabiener, al8 b bdiejes wmwergleichliche, bdiejes
diamantene Budgehirn foldy grober Hilfomittel jemald bedurit
hatte. @rft fpater begriff 1h, wie fegr id) fein abfettiges
enie mit diefem [)iif?id;en Anbot gehrdnkt Haben mufte,
Denn biefer Eleine,” jerdriichte, gany in feinen Bavt ein-
geidiclte und iiberdies budilige galigijhe Subde, Jukob
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Mendel, war ein Titan bes @dbdd}tniizeﬁ. Hinter biefer
RalRigen, jhmuBigen, von grauem Moos it emu&gten &tirn
ftand in der unjiditbaren Gleifteridrift des ddiinifies
teder Mawe und Fitel wie mit Stahlguf eingeftanst, der ie
auf einem Zitelblatt eines Budes gedruckt mar, mufte
bon_jebem PWerk, dem geftern errf tertettent wic bon einem
geifpmbertiabralten, au% ben etften DHieb genau den G-
{deinungsort, ben Berfaffer, den Preis, neu und qntiquariich,
und evinnexte fidh bei jebea Bud mit fehliofer Vifion fugleidy
anEinband. unb llujtrationen und Fakfimilebeigaben,
er faf) jeped Lexk, ob er e felbft in Den §Hianden gebabt
ober nur von fern in einer Auslage ober Viblintheh einmal
etfpaht Batte, mit er gleichen eralten optimiftijden Deut-
lihhett, wie ber jdhaffende Riinftler fein inmered und der
anderen Belt nod) unfidytbares Gebilde. Gt erinmerte fich,
wann etwa ein Bud) im RKatalog eined Regensburger
UAntiquariats um fedis Mark angebpten rar, fofort, baf eben=
basfelbe in einem anbderen Gremplar vor goet Jahren in
einer Wiener Auhtion um vier Keonen ju haben ga‘ne{'en wat,
und &ugleic% audy ben Erfteher : yein, Jakoh Mendel vergafy
nie einen Titel, eine 3afl, er hannic jede Pflanze, {ede
Jufujorie, feden Stern in dem ewig  jdoingenden ud
jténdig umgeriittelten Rn3mo3 de3 Biidjerweltalls. Cr wufte
in jebem Fach mehr als die Fadjleute, er beherrichte die
Bibliothehen beffer al8 bie Bibliothehare, er hannte die Lager
ber meilten  Firmen au%membig beffer al8 ihre Befiper
tro ifrer Jettel und Rartotheken, indes ifm nichts 3u
®ebote ftand als Magie ded Grinnernd, als biez unpergleidy
liche, bied nur an hunbdert eimgelnen Beijpiclen wabrhaft 3u
explizierende Gebadytnia. Freilich, diefes ddytnis hatte mur
fo bamonifd) unfehlbar fich fchulen und gejtalten Gonnen
durd) dasd emige @c?etmm’f\ jeber Vollenbung : durdy Kon-
gentration, Auferhald der Bitcher wufte biefer merkiirdige
‘Menfd) nicht3-von der Welt, denn alle igbdnomene ded Dafeins
begannen fiir ihn exft witklid) ju merden, wenn fie in Qettern
. ]’lfi)' untgoffent, wenn fie in etnem Bude gtd; gelammelt und
gleichfam fterilifiert Datten. Mber audy Dieje Biicher felbft
lad et nicht auf ihren Sinn, auf ihren geiftigen und erzdhles
tijden Gehalt : nur ihre Namen, ihren ﬁ:@, ihre Grs
fdetmumgsform, ihr erjtes Titelblatt joqen feine Qe enfdaft
an. Unprobuhtiv und unfddpferifh im lesten, blog ein
fumberttaujenditelliges Berzeichnia von Titeln und Namen, in
ie weidie (Sehirnrinde. eined Stugehieres eingejtempelt, jtatt
wie fonit iu einen Buchhatalog geidirieben, war dies foesififdy
antiquarifdie Gebachinis Jakob Mendels jedod) in feiner eins
waligen Bollendung als Phanomen nidyt geringer ala jenes
Rapoleons fitx Phyfioguomien, Meggofantis fitr Sprachen,
cined Lagher- fitr' Sadjanfinge, emes Bufoni fiir, Mufik.
Gingefett in e Seminar, an eine oifentliche Stelle, bitte
Dies Gehirn Taufende, Hunberttaufende von Stubenten und
Oelehete Delehrt und erjtaunt, fruchtbar fir bie Wiffen-
idaften, ein unvergleidlidher @ervinn fite jene dffentlichen
Sdapkammern, bie mwir Bibliothehen nemnen. Aber biefe
obere Welt war ihm, dem Rleinen, ungebilbeten galizianijden
Budytridler, der nidht viel mehr al3 feine %nlmub%&)uk be=
wiltigt, fiir ewig verjdlofjen, fo vermodjten diefe: phantati-
iden Fébhigheiten g[}c nur  al3 @ef;emuuiﬁenf%aft aus-
puwithen an jenem Marmortifdhe des Café Glucs. od) wenn
cinmal der grofie Pincholoo kommt (dicfes etk fehlt nody
immer unjercy geiftigen Telt), dex fo beharelich und gebuldig,
wie Buffon die UAbatten der Tiere otduete mb - Klajfierte,
jeinetfeits alle Cpielarten, Spejien und Ucformen  ber
magifhen Madht, die wit Gedddinis nennen, veteingelt
{dilbert und in ihren Baviamen darlegt, dann milfte er
Jakobr Menbeld gedenken, diefes Genies der Preife und Titel,
Dicfes namenlofen Meifters der antquarifdhen Bifjenfchait..
Dem Bernfe nad) umd fir bie Unmifjenden galt
Jakob Mendel freilich nur als klemer Buchidhadjerer. Allfonn-
i;ﬁ@ erfdjienen in ber ,Mewen Freien s?tei{e“ und im
~Wicner Tagblatt” dicfelben ftereotypen Anzeigen : ;Raufe
alte Bitdjer, jafle befte Preife, honume fofort, Penbdel, Dbere
Aljerftrage” wnd dann eine Telephonnummer, die in Wirk-
lichkeit jene des Gafé Gluk war. Gr ftdberte Lager bur?,
idleppte mit einem alten Raiferbdrtigen Dienftmann afl-
rodchentlid) neue Beute in fein Hauptquartier und von bort
wwieber weg, benn fitr einen redyten Budhhandel beham er heine
Stongeffion.  So blieb e8 beim hleinen Sdjadher, bei einer
wentg eintriglichen Tdtigheit. Stubenten  verhauften ihm
ifre Lefiebiidier, durd) feine Hinde wanderten fie vom alteren
Sahrgang immer wieber umt jiingeren, auferdem vermittelte
nd gefutgte er jeded gejudjte Werk mit geringem Sujdlag.
Bei ifhm war ?utet Rat Biﬁi% Uber bag Geld Batte Reinen
Raum innerhalb jeiner Welt, denn nie hatte man ibn anders
gefeben al3 im gleichen aBgef?ahten Rod, frith, nadymittags
und abemds feine Mildh frinfend und yvei Buote, mittags
© eine Qleinigheit effend, bie man ibm vom Gajthaus feriibets
folte. Gr raudite nidyt, er fpielte nidt, ja, man barf
fagen, et lebte nidjt, nur die beiden Augen lebten Binter
ber PBrille und fiitterten jenes rvitfelfafte Tefen ehitn
unabldfiiy mit Worten, Liteln und Namen, und biefe
meid;emiwd;thare Maffe jog biefe Fitlle giertg in fidy ein wie
eine Wiefe bie taujend unb g ertau?enp Tropfen  eines
Regend. Die Menfdhen intereffierten ihn nidht 1d von aflen
menidliden Qeidenjchaften Eannte er blelleicht nur die eine,
freilid) allmenicilichite der Gitelkeit. Wenn jemand u ihm
um eine Aushunft ham, an ?unbc:t anderen Stellen jdhon
mii.bege{)ud)t, unb er honnte auf ben exften $ieh ihm Bejdheid
geben, vied allein wirhte auf thn als Genugtuung, als Lujt,
unb bies vielleicdht nod), daf in Wien und ausmwirts ein paar
Dugend Menfdjen lebten, die feine Lemntniffe ehrten und
braudyten. Jn jeber diefer ungejiigen Rillionenkonglomerate,
bie wir Stadt nenmen, find immer an einigen mwenigen
Punhten einige Bleine Fagetten eingefprengt, die ein unbd
Dusfetbe Weltall anf bleimmingiger {ldde fpregeln, unfidjtbar
;iei: bie meiften, hoftbar blué fenner, bem Bruber in
1 Seibenfdjaft. 1ind biefe Stenuer ber Bilder Rannten alle
Jakod Mendel. So wie man, wennt man fiber ein Mufibblatt
Rat folen wollte, ju Gujebiug Mandyczeroski in die Gefell-
fdaft ber FMufikjreunde ging, ber mit feinem graven
Rdppden freundlich inmitten ?emer Akten und RNoten jafy
und mit bem erften aufidyauenden Blik bdie fdmierigften
Poobleme {dchelud IBfte, jo wie Heute nodh jeber, ber Liber
Alt-Biener Theater und Fultur Auflchiuf broudst, unfehlbar
on ben_ allwifjenden Bater Gloffy fid) roenbdet, fo und mit
ber gleidyen vertrauenden Selbitverftandlicyheit pilgerten bie
aar ftrenggldubigen Biener Bibliophilen, fobald es eine
efonbers harte Juf gu knaden gab, ind Gaff Glud gu
Suhioh Mendel. Bei einer foldhen Konjultation Mendl ju-
sujehen, Dereitete mir jungem neugievigen Menjdjen eine

Bolluft befortberer Art. Wahrend er fonft, menn man Hm
ein minbderes Bud) vorlegte, den Dediel verddtlidy suklappte
und nyr muvete : , Bwei Kronen”, riidte er vor it enbeiner
Raritdt ober einem Unikum tefpeltvoll puvild, legte ein
?!wietblatt unter, unb max faf), bap er fich auf einmal feiner
dmugigen, tintigen, jdpwarsndgeligen Finger |djime.
Loann begann er airthd), vorfiditg, mit emer yngebeuren
.%od)ad;tun bag Rarum angublattern, Seite filr Ceite.
iemand Bomnte ihn r einer foldjen Sebunbe ftdrem, fo
menig{, ol8 einen withlich) Glaubigen im Gebet, und tatjid-
lih batte bied UAnfcdhawen, Beriihren, Berieden umd Wb-
wagen, batte jebe biefer Eingelbandlungen etwad von pem
Beremontell, vop ber Rultifd) geregelten Ayfeinanderfolge
emes veligitfen Ahtes. Der krimme Niicken fehod fich hin wnd
ber, baber murrte und hnuvrte ev, Rrapte fid) tm $Haar,
thieB mer{nvﬁrbige vokalifche Urlaute aus, ein gedebutes,
;aft exjhrodienes %" und ,Oh* Bingeriffener Bewyn=
etung und bann wiever ein rapid erjchrecktes ,Di* oder
Diteh, wenn eine Seite fidh) al3 jehlend oder ein Blatt
vomt Polgwurm gecfreffen  enwtes, 6&)(1@,’[“@ wog er €3
refpebitvoll auf ber Hand, bejdnitffelte und erod) Dag -
gefitge Duabrat mit halbgefdloffenen Augen, nidyt minbder
exgriffen af8 ein fenhmentu(igdwé MNibddhen eine Tuberofe.
Bihrend biefer etwas wmitandlichen Progedur mufite felbit-
redend ber Befiber feine Gedutd jufammenbalten. Rody be=
cibetem Epamen aber gab Mendel bereitwillig, ja gerabegu
begeiftert fede ushunit, an bie fid) unfehlbar weitpurige
Anckdoten und dramatijhe Preizberichte von &Ehnlichen
Cpemplaren anfdiloffen. Gt fhien heller, jiinger, Iebendiger
su terben in folden Sehunden, md nux eined konnte ihn
maBlos erbittern, wenn etwa ein Reuling ihm fitr diefe
Sdyigung Geld anbieten wollte. Dann widg er gebrdnkt
jurildy, wie etwa ein Galeriehojrat, dem ein durdjreijender
Ymerihaner fitr feine Grhlarung ein Trinkgeld in die Hand
briidhen will, bemn cin koftbares Budy in ver Hand haben
3u bitrfen, bedeutete fitr Mendel, was fiir einen anberen Be-
gegnung miit _einer Frau. Diefe Augenblicke waren feine
platonijden Liebednadhte. MNur bas Bud), niemald Geld,
batte itber ihn Macht. BVevgebens verfudjten bayum  grofe
Sammler, darunter aud) ber Gviimber Der Univerfitdt o
Princetoron, ifn filr ihre Biblicihek als Berater und Ein-
béufer gu gewinnen, Johob Mendel fehute o ; er voar nicht
anbers zu denken afg im Cajé Gluck. Bor breiunddreifis

'Jafren, mit nod) weidem, jdwarzflaumigem Bart un

gertngelten Stirnlodken, war et, ein kleines, jdyiefed Jtingel,
auf bem Ojten nad) Wien gehommen, um Rabbinat zu
ftubieven, aber bald Ratte er ben %artm Cingott Jehova
verlaffen, mm fich der funbeluden und taujendidltigen Liels,
gbtterei der Biider ju crgeben. Damals batte er suerft ind
Café @luck_gefunbden und alimdflich winde e8 feine Berk-
itatt, feln Hauptquartier, fein Bojtamt, feine Welt. Wie ein
Aftronom ewmfam auf feiner Stermvarte durdy bent wingigen
Funbipalt bes ie[ehjﬁppg alinddtlich die Myriahen Sterne
betraditet, ihve geheimnidoollen dnge, ihr wanbelnbes
Turdeinanber, ihr Berldiden und Sidwieberentsiinden,
fo' blickte Jakob Mendel burdy feine Brille von diefem wvier-
edigen Zijd) im Gafé Gludi in bag andere WMniverfum der
Biidjer, bas gleid)falia ewig hreifende und fich umaebrende,
in biefe MWelt diber umferer Welt.

(Fortiepung folgt.)
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Budymendel.

" Eine ‘!ta&b[u}tg von Stefan Jweig,

(Siche Nr. 23396 der ,MNeuen Freien Preffe’|

vom 1, November.)

Selbftverftindlid) war er BHodangefeben im Café

Gludk, deffen Rubhm fich fiix und mehr g

m fein unjidhibares

Satbever nitpfte alg an e Patenjdait des hohen Mufikers,
ded Schipfers ber ,Wlcefte” und der ,Jpbhigente”, Chrijtian

Gottfried Gluck. Cr geforte dort ebenfo
die alte Rirjhholzhafle, wie bdie be
Billards, ber kupferne Raffeeheffel, unb
gehiitet wie ein Heilighem. Denn feine
|chaften und Auskundicjafter wirden v
wmmer freundlich ju irgendeiner Beftellun
ber gubfere Gewinnterl feiner Wifjenidy
DObetkellner Deublex in die breite, hiiftwdr
tajdge  flof. Dafiir genof Bucdhymenbel
legien. Das Telephon ftand ihm fre
feite Briefe auf und beforgte alle Befl

jum Jnoentar wie
ien  arggeflickten
fein Tijdy wourde
ablreichen Kunbd-
on dem  Perjonal
g gebrdngt, fo bah
aft eigentlid) bem
t8 getragene Qeder-

vielfache  Privi-
i, man Hob ihm
ellungen, die alte,

brave Xoilettefrau biirfiete 1ym den Mahtel, nihte Kndpfe

Nbm allein durfte aus dem nachbarlid
Mittagmahlzeit geholt mwerben und jeder

“an unb trug ihm jebe Wodje ein Eleines Biindel jur Waiiche.

en Gafthaus  eine
PMorgen kam ber

Herr Standhartner, der Befiger in persona, an feinen Tifdh

und begritgte ihn (freilich meift, ohne dag Jakod Mendel, in
feine Bitdjer vertieft, Ddiefen Guf methte). Runkt bald
acht Uhr morgens trat er ein und erjt wenn man die Qichter
ablbichte, verlie er bas Qokal Bu ben anberen Gdjten
fotad) er nie, er lad keine Beitung, bemeibte keine BVer-
dnderung, und ald ber Herr Standhartner ihn einmal Hoflid
;ra te, ob er bei bem elebtrifchen Richt nidgi he?frier lefe als
rither bei bem ‘fablen, suckenden Schein ber Auerlamven,
Jtavete er vemumbdert zu ben Glithbirnen auf: diefe Verdnbe-
tung war trof ded Sarms und Gehdmmer3 einer mehrtdgigen
Jnitallation vollkommen an ihm vorbeigegangen. RNuy dutd)
bie gwei runden [cher Der Brille, duvch dieje beiben
bligenden und jaugenben Linfen, filtevten fich die Milliarden
fharzen Jnfujorien der Rettern in jein Gehirn, alled anbdere
Gefchehen ftromte al8 feever Qérnt an ihm vorbei. Eigentlid)

tte er me%r ald dreiffiq Jabre, alfo ben gangen wachen
eil feined Lebens, einglg bier an biefem nietergigen Tijd
[efend, vergleichend, Ralkulierend verbracht, in einem unab-
zﬁfﬁg fortgefeten, nur von Sdlaf unterbrodhenem Tauer-
raum.

Deahald itberkam mid) eine Art Schrechen, als idy ben
otakelfpendenden Marmortijch Jakob Diendels leer wie eine
®rabplatte in diefem Raum démmem fah. Jest erft, dlter
georden, verftand idh, wieviel wmit fedem jolchen Menfchen
verfchwindet, erftlid), weil alled Cinmalige von Tag s Tag
Boftbaver it m unferer vettungslod einformiger werbenden
Welt. Und bdanm, der junge, unerfohrene Menjdy in mir
batte aus einer tiefen Uhnung diefen Sakob PMendel febhr
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lich gehabt. Sn ihm war id) sum exftenmal bem %{o en
Geheimni3 nafegebommen, baf alles Befondere wnd Uebers
mddtige in unferem Dafein wur geleiftet wird durd) innere
Aujammenfaffung, durd) eine ethabene und bem Gufinn
Beilig permandte Monomanic. Daf ein reined [eben im
Greift, die vdflige Abftraktion in emer eingigen Jbee, audh
Deute nody fichy ereignen kéume, eine fenhung nidjt
geringer al8 bie eined indijhen Jogy ober einéd mittel-
alterlidhen Minchd in feiner Jelle, und gwar fidy ereignen in
einem elektrifh Beleudhteten @afé neben eimer Telephons
sefle, biefes Beifpiel [gatte id) junger SDIenjr? viel mehr ald
von unferen mitlebenben Didtern, von diefem vollRommen
anonymen Eleinen Buchtrddler einmal ampfangen. Unb dod,
i) hatte in vergeffen &dnnen — allerdingd in Den Jahren
be3 Rrieges und in einer ber feinen dfnlifen Hingabe an
bad eigene Terlh. Jebt aber, vor diefem leeren Tijdye, fithlte
idy eine At Sham vor ihm und eine erneuerte MNeugier
sugleidy.

Denn wo war er bin, wad war wit ihm gefdehen ?
3¢ tief den Sellner und fragte, Mein, einen Heren Penbdel,
Debauve, Pen Benne er nidht, ein Heve diefes TMamensd vers
kefre micht im Gajé. Uber vielkid)t wiffe dber Dberfiellner
Bejdeid. Diefer fchobd feinen €pi§bauc? dherfdllig beran,
sbgette, bachte nady: Mein, audy hm fei ein 9i)em: enbel
nicht bekannt. Aber ob ich vielleicht den Heren Tandl meine,
ben %errn Dandl vom Kurpvarengefdaft in der Floviani-
qaffe 2 Gin bitterer ®efdhmack ham mir auf dbie Lippen, Ck-
Gmack von BVergdnglichheit : roopu lebt man, wenn Der
Wind hinter unferem Schuf) fhon bie lepte Spur von und
wegtrdgt ? Dreipig Jabre, viersig vielleichh, hatte ein Menjdh
in bie%cu paar Duadratmetern  Nam . geatmet, gelefen,

~ gebacht, gefprodjen, und blofy drei Jahre, vier Jahre muften

Bingehen, ein newer Pharao hommen und man wufte nichts
mebr von Jofef, man wufite im Café Gluk nidts mehe

von Jakob Menbel, dem Buchntendel ! Beinafe zornig fragte

idh e Oberkellner, ob idhy nicht Heren Stanbhartner fprechen
Gonne ober o6 mdht fonft mwer im Haufe fei vom alten
Perfonal 2 O, der Herr Cctunbgartmt, o mein Gott, ber
babe [dngft bad Gofé verhaujt, ber fei geftorben, wnb Der
alte Oberkellner, Der lebe jept auf feinem Giitel bei Krems.
Sein, niemand fei mehr da . . . ober boch | Ja boch — bie
Fran Sporid)il fei nod) da, bie Toilettefrau. Aber bre Rinne

et il mGt wehr an o eingelnen Gdfte eviinern. Jd

dadyte gleidh : einen Jakob Menbel vergift man nidyt, un
lieR fie miv Gommen.

Sie kam, die Fraw Spor|dil, weifbaarig, sevvauft, mit

ein wenig wafferjlidhtigen Sdyritten, aud ifven binter-.

griiubigen @embchern unb rieb fih noch Baftig bie roten
gﬁinbe mit einem Tud) : offenbar Hatte fie gerabe ibr trithes

lofy gefeqt ober Fenfter gepupt, An threr un[iid)eten Art
merkte id) fofort, thr war'a unbeBaglidy, fo plolidy nad
votne unter die grofen Glithbirnen in ben noblen Teil bded
Gaféa gerufen- gu werben — bag Volk in Wien wittert ja
iiberall fofort Detehtiv und Polizei, wemn einer fie aus-
fragen will. €o fah fie mid) punddjl miftrauifdy an, mit
einem Blick von wnten heravf, emem ’Jebr vorfidtig gebuchten
Blick. Was honnte id) Guted von ihr wollen 2 Aber Baum
id) nady Sakob Menbdel fragte, fah fie mid) mit pollen, ge-
rabegu ftrdmenden Augen an, die Schultern fubren ihr ruck-
Baft auf, , Meitr Gott, der arme Herr Menbel, daf an ben
nod) jentand benki ! Ja, ber arme Herr Meudel 1 — faft
weinte fie, fo oar fie geriihrt, wie alte Qeute e8 immer
werben, Raum man fie an ihre Jugend, an irgenbeine gute
vergeffene ®emeinfambeit erinmert. [y fragte, ob er nodh
lebe. O, mein @ott, bex atme Herr Menbdel, fiinf ober fedhd
Sabre, nein, 9Bizefyen Sahre muf der fdhon tot fein. Sp em
Ticber guter Menfdh, und wenn ich denk’, wie lang idy ihn
gekam\t hab', mehr al3 fiinfundywanzig Jahr, er war jhon
n, wie i) eintreten bin, Und eme Schand war’s, wie man
ihn Bat fterben laffen.” Gie rwurbe immer aufgevegter, fragte,
ob id) ein Benwandter fei. E3 Pdtte fich ja mie jemand um
ihn gebiimmert, nie jemand um ihn gefragt — und ob idh
benn nicit wiffe, wad mit ihm paffiert fei 7.

RNein, i) whte nichta, verficherte ich, fie folle mir er-
3&2[“:, alled ersiblen. Die gute Perfon faf jheu und geniest
1md wifchte immer wicder an ihren nafjen Hindben. Iy be-
griff, ihr war e8 peinlih ald Foilettefran mit ihrer
Gmupigen Schiivze und ihren zerfirubelten weifen Haaren
bier mitten im Raffechaudraum su jtehen, auperbem blickte
fie immer dngftlid nnt? rechts und [inks, ob nidht einer ber
Rellner jubdve. So {dhlug ich ihr vor, wir follten Hinein in
bag Eptelyimmer, an Wenbeld alten Rlag: dort folle fie
mir alled berichten. Gerithrt nidkte Lie mir 3u, bankbar, bag
id fie m{tunb, und ging voraus, bie alte, jdhon ein wenig
{dmwankende Frau, und 1y Hinter ihr. Die beiden Kellner
{taunten und nadh, fie fpiivten da einen Bujammenhang, und
and) einige Gdfte vermunberten fich ither un3 ungleidjes
Paar. Und dritben an jeinenmt Tijdh erzdflte fie miv (maude

Eingelbeit erglingte mir jpdter anbewtr Beridt) von Sakob
!Rmagds i

, bou Budjmendels Untergarns.

- mehr gehontmen, el

Ja alfo, er fei, {o erzdflte fie, auc) nachher nodj, wic
der Rrieg Jd;ou Degonnen, itamtri 1oy :Jekomc?t?fn, %?g um
Zag, wm balb 8 Wthr frilh und genau jo fei er gefefjen wnd
babe ex den ganzen” Tag ftudied tie tmmer, ja, fie Hitten
alle bas Gefiihl gehabt und oft dariiber gevedet, ihm fei '8 gar
nidyt qum Bewuftiein gehommen, dah Ruieg fel. b wiffe
bed), tn eine Beitung Habe er nie gefehaut und nie mit wem
anbern gefprodien ;" aber ancy wenn bie Auseufer ihren
Mordaldem mit den Erteabldttern machten wnd alle anderen
jufammentiefen, nie fet er ba anfgcrfltmtbm pber Bitte auoe-
hort. Gr babe aud) gar nidit gemerht, Dafy ber Frang feble,
ber Markpe %b:t bei ®oilice gefallen fei), unb nicht ge-
wupt, baj fie ven Sofn von Herrn Standhariner bei Praerysl
efangen hatten, und nie hein Wort habe er gejagt, wie das
Brot mmer mijevabler geworben it und man thm ftatt dev
Wildy bad elenve Feigenhaffeegefchlader hat geben mitfjen.
Fur einmal babe er fidy gewunbdert, Daf jebt fo oeniy
Stubdenten hdmen, bas war alled. ,Pein Gott, der arme
%li%&[),“ben Bat Doch nichts gefreut wnd gekiimmert al8 fere
T

Aber dann eined Tages, da é’ei bas Ungliid gejchehen.
U 11 Ubr vormittng8 am bellidhten Tag jei ein Gendarne
gehommen mit einem Geheimpoliziften, ber Yitte bie Rofettt
gezeigt im Rnopflody und ge;tac?!, ob Dier ein Jakob Dienbdel
verhehre. Dann wdren fie glei [) an ben Tifd) gegangen gum
Mendel unb ber hitte ahnungslos nady geg[au.gt, fie wollten
ihm Bitcher verhaufen oder wad frageu. ber gleidy iitten
fie ifn aufgefordert, mitsukommen und ifn weggefithet. Gine
recite Schanbde fei e8 filr bas Raffechaus gemeFen, alle Qeute
hétten fich germpgeitem umtben armen %erm Menbdel, wic
er Dageftanden ift swifden den beiben, die Brille unter
Haar, und fin- und hergefdaut Hat von einem pumt anbern
und nidht vecit gemuft, 1was fie eigentlich von ihm woliten.
Sie abet Gabe stante %ﬂ,lde bem @endarmen gefagt, ag miifie
ein Jretum fein, ein Mann wie Herr Menbel Ednne Beiner
Bliege was tun, aber o habe der Geheimpolizift fie gleich
angejdjrien, fie jolle fich nicht in Amishandlingen einmijdhen.
Und damn Hétten fie 1& weggefiihet und er i lange nichi

T Bre lang. Nod) heute wiffe Fie nicht
tect, wad die bamald von ihm gewollte hétten : ,Iber i
leifte ein Juvament”, fagte fie erregt, die alte Fraw, ,bev
Dere Mendel hann nichts Unrechtes getan haben., Bhe Gaben
tidh getirt, ba fege id) meine Hand ing Feuer, 8 war ein
%etbxedzen an bem armen, unjdulbigen Menicden, ein Ber-
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_ Unbd fie Datte vedit, bie gute rithrende Fran Sporjdil,
unfer. Freund Jahob Menbdel Hatte mabrfyufltig nid;f?, 1'l?w
edjted begangen, fondern nur (erft fpdter erfubr id) alle
Gingelheiten)  eine - rafende, eine- rithrende, -eine felbft in
Jenen trwigigen Beiten gang wnwahricheinliche Dummbeit,
etkldrbar nur gud der vollhiommenen Verjunbendeit, ans ver
Mondferneit feiner einmaligen Grjdeinung. Folgendes
Datte fid) eveignet : auf dem militdrifhen Benfuramt, das
verpflidhtet war, jede Rorrejpomden; mif dem meutvalen
Auslond zu fiberwadien, war eined Tages eine Poftharte
abgejangen worben, gefdyrieben und unterjdjrieben von einem
gewiffen Jakob Menvel, ordnungmafia nad) dem Auslamd
rvankiert, aber — ungloublicger Fall — in das feindliche
Ausland gevidytet, eine Poftharte an Jean Labourdaive,
Buchhandler, Paris, Quai de Grenelle abdreffiert, in bder
e gewiffer Jakod Menbel jich bejdwverte, die lepten adht
Jurnunern deg monatlichen ,Bulletin Biblivgrafique de la
France” trop vorausbesablten Jahresabonnements nicht er-
balten- 3u Baben. Der cingeftellte untere Senjurbeamte, ein
Gymnafialprofefjor, in Privatneigung Romanift, Hem: man
cinen blamen Landjturmrock wmgeftiilpt Hatte, ftaunte, als
ihm diefes Schriftitiik m die Hiinde ham. Eim dummer
Zpafs, dachte er. Unter den poeitaujend Briefen, die er all-
widjentlid) auf dubiofe Mitteilungen und fpionageverdachtige
Bendungen durcitoberte und durcleuchtete, war ihm ein jo
abjirdes Faktum nod) nie unter die Finger gekommen, daf
jemand auz Oejterverd einen Bief nady Frankreid gang
jorglod abueffiette, alfo gamy gemittlid) eine Rarte m- das
Briegfitfrende Ausland fo einfﬁad; in den Pojtkaiten warf, ald
ob diefe Grengen feit 1914 mdht ummaht wdven mit Stadjel-
tbrafht wmd an jedem von Gott gejdafienen Tag Frankreid,
Deutjchland, Oefterveich und Rufland ihre minnlide Ein-
twofnergahl  gegenfeitis um ein paar tawjend Menfchen
hitgten.  Bundchit legte er Ddeshalb bdie Roftkarte als
RKuriofum 1w _feine Schreibtifchlode, ofne von biefer Abfur-
bitdt weitere Melbung zu erftatten. Aber nad) einigen Wachen
kam abermald eine S%arte Dedjelben Jakob Menbdel an einten
Bookfeller- John Aldridge, London, ,gv[b_vm Square, ob er
nidt bdie lepten Nummemn des , Antiquarian” befptgcn

* hinnte, und abermald war fie unterfertigt von ebendemijelben
merkwitrdigen Jnbividuum Jakob Pienbdel, bas mit riihrender
Raivitdt feine volle Adreffe beifchrieh. Nun wurde s vem in
bie Uniform eingendhten Gymuafialprofefior dodh ein wenig
eng unter dem Rock. Stedite am Ende ivgendein ritfelhafter,
diffrierter Sinn Binter diefem vertblpelten Spak ? Jeden-
falls, er jtand auf, Rlappte die Packen sujamumen und legte

dem Major bie beiden Karten auf den

Tifd). Der jog beide

Scultern hoch! fonderbarer Fall ! . Bundchft avifierte  ex
die Polizei, fie folle ausforfhen; ob es giefen Jakoh Mendel

tatjdchlich gabe. Und eine Stunde fpat
bereits ftellig gemadjt wnd wurde, no
bet Ueberrajdiung, vor den Major gefis
myjteritfen ‘.BoLtkurten vor, ob er fi
Genne. Erregt burd) ben jtrengen Ton

T war Jakob Mendel

gang tawmelig® von
tt. Der legte ihm die
) alg Abjender be-
und vor. alfem, weil

man ifn bei ber Qehtiire eines wid)tigen Rata[ogé aufgeftort

batte, polterte Menbel beinabe grob, nptitlicy

RKarten gejhrieben. Man

?nbe mwohl
Abonnenent fitr fein gesa

hited Geld

abe et diefe
mod) Dag Recht, ein
gu teklamieten. Der

Major drehte fidh im Seffel |chief Hinitber su dem Leutnant
am ebentijcy. Die beiden blingelten fid) einverftéandlich an

ein
Ginfaltapinfel nur jdharf anbrummen
oder Den Fall emft aufsiehen. Sn fol
legenbeiten entichliet man fidh bei j

sunddyjt ein Protokoll aufzunchmen. Em Protoko
fcgabet e3 nicht, und nur ein finn=

%ut. Riibt 3 nichts, fo mi
ofer Papierbogen mehr unter Million
Qn diefem Folle aber jhodete e

gebrannter Marr | Dann ﬁber[egtedivr Major, ob er ben

und jortjagen jollte,
n unjdlitffigen Ber-
Amt &uft immer,
1t immer

ift vollgefdyrieben.
Ifeiber’ einem avmen,

ahrungslofen  Menjchen, denn fcdhon bet der Dritten Frage

kam etwad fehr Verhingnisdvolles jutage, Man forderte uerit
feinen RNamen: Jakob recte Joinkeff Mendel. Bevuf:
Haufierer (er béfaf ndmlid) Reine Buchhanbdlerlizens, nur
einen  Haufieridein). Tie dritte Frage wurbe jur RKata-
{tropbe : Dev Geburtsort. Jakob Mendel Hanmte einen Rleinen
Lt bei Petriban, Der Major 30g die Brauen hodh. Petvikau,
lag a3 nidht in Ruffijh-Polen, nabe per Gremse? Ber-
dachtig ! Sefr verdédhtia ! So inquiviette er mun ftrenger,
wann et Die biterreidhijdye Staatdbiigerfhaft evworben Habe.
Mendels Brille ftarcte 1hn dunkel und verwundert an: er
verjtand nidit redjt. Jum Teufel, ob und wo ex feine Papiere
fabe, feine Dofumente ?  Er Gobe heine anbderen ol den
Haufierfdjein. Tex Major jdhob die Stirnfalten immer hiher.
Ulfo wie e3 mit feiner Staatsbitrgerihaft jtebe, folle er end-
tid) einmal erBldren. Was fein Bater geefen jei, ob Dejter-
reidjer oder Ruiffe ? Seelentubig erwiderte Jakob Mendel :
natiitlidh) Ruffe. Und er felbft ? A, er Gitte, um nid)t beim
Militde Ddienen u  mitffen, fid) fehon vor dreiunbdreifig
Jahren- iiber die ruffijche Grenze gefchmuggelt, feither lebe er
in BWien. Der Major wurde immer unruhiger. Wann er fier
bag diterveichijche Staat3bitrgerved)t enmorben fabe ? Wogu,
fragte IMendel. Gt Gabe fich um foldhe Sadjen nie gehiimmert.
o wite ex alfo noch ruffijher Staatabiirger ? Und WMenbdel,

Den biefe dde Fragerei innetlich lingft langweilte, antwortete
gleichgiiltig : ,,Eigentlicy ja*

Der Major warf fidy fo britsk etfchrocien zuritck, dap
der Seyfel kuadkte. Dasd gab e3 alfo | Jn Wien, in der Haupt=
ftadt Defterveichd, ging mitten im Rriege, Eude 1915, nach
Farnow und Dder gtuqﬁen Offenfive, em Ruffe unbebelligt
Ipagieven, idyrich Briefe nad) Frankreidh und England und
pie Polizei Ritmmerte fich um nichts. Und da wunbdern fich die
Dummbkipie in den r‘g(ezimngen, daf Convad. v. Hisendorf
nidt gleid) nad) Warfdhau vorwdrtagehommen ift,- da jtaunen -
fie im @eneralftab, wenn fede Truppenbemwequng durdy
Spione nad) Rupland weitergemeldet wird. Auch der Leut=
nant war aufgeftanden und ftellte: fich an dben Tifd): bas
@cfprﬁd% fdhaltete fich fdharf jum Verhpr. Warum: ex fih
nidgt fofort gemeldet f)agg al8 Ausldnder ? Menbel, nod
tmmer arglos, antwortete in feinem fingenden ijitdifchen
Jargon : , Wozu hitt’. id) mid) melden follen auf- einmal 2
Jn biefer umgedrehten ?tage etblichte der Major ene Heraus-
forberurig und fragte drohend, ob er nicht bdie Ankiindi-
gung gelefen habe ? Nein | O er etwn auch heine Beitungen
[efe ? DNein ! :

Die beiden rItarrtén ben vor llniid)er?’;lit ichon Teicht
fchmitenden Jakob Mendel an, al3 fei der Mond mitten in
thr Bureaugimmer gefallen. Dann raffelte bas Telephon,
knaditen bie Schreibmaidjinen, fiefen die Drdomnangen, und
Jakob Menbel rurbe dem Garnifonsgefangnis iiberant-
wortet, um mit dem nddhften Schub in ein Kongentrations-
lager - abgefiihit zu werden. A3 man ifm bedeutete, den
betben: Soldaten ju folgen, ftarrte er ungewif. Gr verftand
nidt, wad man von thm wollte, aber cigentlich hatte er
heinetlei ©orge. Wad konnte der Marn mit Dem golbenen
Svagen und der groben Stimme fhlieRlich Bofes mit ifm
pothaben ? Ju feiner obern Welt der Tiidjer gab ¢8 heinen
Rrieg, kein Nidjtveritehen, fondbern mur bdas ewige Wiffen
ud  RNodymehrwifferollen von Baflen und Worten, von
Ziteln und Namen. So trollte er guimiitiq pwifhen den
beiben Golbaten die Treppe himunter. Erft ol man ihm auf
ber Rofizei jeine Biider ans den Manteltafchen nahm: und
bie Brieftafche abforderte, in ber er hunbdert widytige Bettel
unbd Sunbenabdreffen ftedken hatte, da erjt begann er wittend

‘um fidh qu {chlagen. Man mufte ihn bandigen. Aber babei

Blirtte Tetber feine Brille su Boden, unbd dies, fein magijches
Zelefhop in ber geiftigen Welt, brach in taufend Stiicke. Swei
Zage {pdter erpedierfe man ihn im bitnnen Sommerrodk in
ein Qongentrationglager ruffifcher.  Rivilgefangener - bei

SKomormn.
(Gdiu§ folgt)



Budymendel
' €ine Criblumg bon Gtefan Jweig, ‘
(Ciche - Rx. 23307 der ,Reuem Freiem Prefle® vom 2. Rovember.)

Bas  Jakob . Mendel in -Dbiefen gwei Jahren Kon-
sentrationglager an  jeelijder Schredhm3 erfahren, ofne
Biicher, jeine gelicbten Biiher, obne Geld, inmitten Dder
gleicygitltigen, groben, meijt amhpbabetiir?en Gefihrten
diefes viejigen Menjdjenkotters, was er dort leidend exlebte,
bon jeiner obern und ecingigen Bitcherrvelt abgetrennt iwie
ein Adler mit gerjdynittenen Schwingen von femem dtheri-
jdhen Element — Dbieviiber fehlt jede ﬁgeqid;aft. ber
allmibli) weip jdort die von ibwer Tollheit erniichterte
Bhelt,  daf von allen Graufambeiten unbd verbredjerijdhen
Uebergriffen biefes Rrieges eine finnlofer, itberfliiffiger und
darum  moralij unent?d)u[bbam gewejen, al3 dag  Ju-
fommenjongen und Ginbiirben finter Etadjeldraht von
abrungglofen, [dngjt dem Dienftalter ent enen - Bivil-
perfonen, bie viele Jafre n dem {remben Qanbe alg einer
Heimat gewofnt und aus Treugldubigheit, aus idealem Ber-
traen m ein felbft bei Tungufen wnd Araucarieen ge-
beiligt Gaftredht verfdumt batten, rechtseitiq su fliehen —

ein Berbreden an der Jivilifation, gleich finnlog be-
géngen in Franbreid), %entfd’ﬂqnb mbd England, auf
1eber Sciolle  unfered  irnwigig thenen  Guropa.

gero!

Unb - vielleid)t wire Jahob Wenbel wie fundert anbere
Unfdulbige in biefer Hitcde bem Wabujinn verfallen ober
an Rubr, an Enthrdftung, an jeclifder Berriitting er-
bavmlid). sugrunbe gegangen, Bitte nicht hnapp rechtseitiq
ein Bufall, ein edht Bfterteid;ifczer, it nod) einmal in feine
Belt suriickgeholt. €3 waren némlid) mehrmald nach feinem
Berfdpwinden an feine Adreffe Briefe von vornehmen Kunden
gefiommen 2 ber Graf Schonberg, ber ehemalige Statthalter
bon. Steiermark, fanatijher Sammler beraldijcher TWerke ;
Der frithere Dehan der theologijhen Fakultdt, Siegenfeld,
ber an cinem Rommentar 3n Auguftinus avbeitete ; der adt-
3igidhrige penfionierte Flottenadmuiral, Ebdler . Pifek, der
nod) tmmer an feinen Erinnerungen herumbefferte: — fie alle,
feine treuen Rlienten, %g:ten wiederfolt an Jakob Menbdel
ng Café Gluck gefdyrieben, wnb von diefen Briefen wurben
bem Beridollenen einige nadgefchictt in Daz  Komgen-
teatignslager. Dort fielen fie bem  jufdllig gutgefinnten

ptmann in bie Hanbde, der jehe erftaunte, was fiir vor-
nehme Bekanntidjaften Ddiefer Bleine, g;x[ﬁblinbe, {dmuige
Qube Habe, ber, feit man ihm feine Brille zerichlagen (ex
Batte Kein Geld, fich eine neue zu vetjdjaffen), wie ein Maul-
wurf, grou, augenlod und frumm in emer Gcke bochie. Wer
joldbe @bmner bejaf, mufte immerzgin etvad Befonbered
jein. So_erlaubte er Mendel, diefe Briefe su beantworten
und feine @dnner um Fiirfprache zu bitten. Die blied Mcht
aud. Mit der leibenfdyafiliden Solidaritdt aller Sammler
Rurebelten die Graelleny fowie der Dekan ifre Berbinbungen
Rrdftig an unbd ibhre vereinte Biivgfdjaft erveichte, dafy Budh-
menbdel im-Jahre ‘1917, nad) mehr al8 gweijdbriger Kon-
finierung, wieder nad) Wien auviickdburite, freilich unter der
Bedingung, fich tiglid) bei der Polizei 31 melben. Aber dodh,
er bur%te tvieber in Die freie Welt, in jeinen alten, Rleinen,
engen Manfarbenraum, er durfte wicder an feinen geliebten
Bitcherauslagen vorbei und vor aflem zuriik in fein Café

1 X

Diefe RNiichkehr Mendeld aus einer Holijhen Unter-
welt in bag Gafé  Gluck Ronnte mir bdie brave Frau
Sporfdil aus eigener Grfahrung  {dildern. |, Eines
Taged — Jeffas Mavand, idy glaub, iy trau meine
Aisgen nidt — da_fdiebt fichy die Liir auf, Sie wiffen ja,
in Dder gwiffen fdyiefen Art, nur arad einen Spalt weit,
wie er ummer bheveingehommen i& und jdon fiolpert er
ing Gafé, Der arme Herr Mendel. Einen gerichunbdenen
Puilitdrmantel  voller Stopfen  bat ev angehubt und
irgendwad am RKopf, wed vielleidit einmal ein Hut war,
ein weggaworfener. Keinen Kragen Bat er angehadt und
wie der Tob Bat er ausgejhaut, grou im Gefiht und grau
bad Haor und mager, daf er einen berbarmt fat. ber er
Rommt berein, grab al3 ob nip gewefen wiv’, er fragt nix,
et fagt mix, gebt Bin au dem il Dda, und zieht ben
{ iiher jo rafd) unb’ leicht,

Mantel . aud, aber nidht wie fri
fonbern fdpwer geatmet hat er Dabei. Und hein Bud) bat
er mitgbef)abt wie fonft — er fept fih nur Gin b jagt
niy und tut nur &in{tarren vor {ih mit gany leere, qus-
ggaufene Augen. Crft nac) und nad),- wie wir ihm dann
ben gamgen Pack gebradyt Haben von den Schuijten, die
was fiir ifn hommen waren aud Dentichland, da bat er
wieber ang'jangen au lefen. Uber er war nidt berfelbige
mefyr.” .
Rein, ev war nidt derjelbe, niht dag miraculum mundi
mefhr, die magif egiftratur aller Biidyer : alle, die ihn
bamald fahen, baben mur webmillig bdad gleidpe *berichiet.
Srgend etwas fdpen tettungdlod gerjtbrt i feinem fonit
ftillen, nur wie - atmend [e?enben Blick ; ehwad war ger-
triimmert : ber grauenyafte Bluthomet mu&e in feinem
tafenden Sauf fdymetternd Dineingefdhlagen baben audy in
ben ageuigen, riedlidgen, in biefen Balkponijchen ©tern
einer Bildjermelt. Seine %[uggn,.jaz)rilebnte[ung gewdint an
ie jarten, lautlojen, injektenfiigigen Rettern der Sdyuift, fie
mufiten  Furdhtbares gekben haben in jener ftacheldrabi-
wmjpannten Menfchenbiirde, denn die Qider fdatteten jhwer
iiber den einft fo fltnken und wonifd) funkelnbden Pubillen,
{&laftig und rotrandig bdmmerten bie vordem fo wachen
ngen unter der reparierien, wit dinment Bindfaden miibiam

"big nachtg aflein einen Tijd) befesst

Rleine

gufammengebumbdenen Brille. Und furdytbarer nod): in dem
phantaftijhen Runijtbau. feined Geddchiniffes mufte irgenbdein
Preiler ewngejtitrst und dasd gange @e'ri'&e in Unotbnung ge-
taten fein, denn fo_zart ijt ja unfer Gehirn, bied aus fub-

tiljter Subftany geftaltete Schaliwerk, bied feinmedjamidye.

Prdgifionsinfrument unferes” Wiffens | sufammengejtimmt,
bafy emn geftanted Aeberdjen, ein' erjchlitterter Herd, eine er-
miibete. Selle, bag ein foldes verjhobenes Molekiil fchon
juteicht, um die fHertlid) umifajjendite, . Die fphirijche
Darmonie eined @eifted zum  BVerftummen zu  bringen.
Und in Mendeld Gedidhinis, bdiefer |eingigen Klaviatur
bes Wiffens, ftoditen feit jeiner Riikelr die Taften. Wenn
ab.unb zu jemand um Auskunft kam, ftavete er ihn er-
fchdpit an und verftand nicht mehr genau, er verhdute ficy und
vergaB, wad man ihm jagte — Menbel war nicht mehr
Menbdel, jowie die Welt nidt mehr bie TWelt. Nidt mehr
wiegte 1hit villige Berfunhenheit bem Lefen auj und nieber,
ondern meift faf er jtarr, die Brille blof medhanifch gegen

5 Budy gewandt, ofne dafy man wupte, ob-¢x (a8 oder nux
vor fidh binbdmmerte. Mehrmald fiel ihm; o evzdblte bdie
Sporfdpl, ber Kopf fdwer nieder n dag Budy und er fchlief
ein am bellidjten Tag, mandymal jtaretd er wieber ftunben-
lang in bag frembe, ftinhende it bdey Wethlenfampe, bie
man ihm in_ener Beit ber Roblennot auf den Tifd) geftellt.
Rein, Menbel war nicht ’“et&t endel, nidht mepr etn Wunber
der Welt, fondern ein mith atmender, nuplojer Badk Bart
und Rleider, finnlod auf dem einft pythifchen. Seffel hinge-
laftet, nicht mehe ber Ems?m bed Gafés Gluck, fonbern eine
Sdyanbde, ein Sdymierjleds, iibelriedend, widrig anzufeben,
ein unbequemer, unnbtiger Shmatoper. ’

So empfand ihn. aud) der neue Befiper ngmens Florian
Gurtner aus Reb, der, an Mehl- und Bytterjthiebungen im.
Hungeriahy 1919 teid) gemorden, dem biet n‘&tanbgartner
fiie achtzigraufend tafdy zerbldtternde Papiethronen das Café
Bluck abgejdoatt Hatte. Er griff mit féinen feften Bauern-
hinden jchorf su, Rrempelte dag altehrmiirdige Raffeehaus
Bajtig_auf nobel. um, Raujte. fiir fbledjte Settel rechtseitig
neue Foutenild, inftallierte ein Mavmorpyrtal und bethanbelte
bereitd wegen bed Radhbarlokals, um eme Mufikbicle an-
gubauen. Bei biejer haftigen Berjdhoneritng. ftdrte ihn natiiv-
lidh febr Diejer bickfellige 6:E)mamgét, ber tagsftber von frith

: ielt unb babei im gangen
nur goei Scalen Raffee trank und fimf Brote versehrte.
Bwar Batte Etanbdhartner ifm feinen alten @aft. befonders
ans fery. geleat und au evkldren verfudt, was fite ein be-
Ddeutender unbd widjtiger Mann diefer Jakhob Menbel fei, et
Datte ifn fogufagen bei der Uebergabe mit dem Snventar af3
ein auf dem Unternehmen laftendes Servitut fibevgeben. Aber
Florian Gurtner Batte fid) mit den neuen Mpbeln und ber
jdhonen. Aluminiumzahlhafie aud) das maffive Gewifjen der
Berbienerzeit sugelegt und wartete nur auf einen’ Vorwand,
um biefen lepten (dftigen Rejt vorftidtijder Schibigheit aus
feinem vornehm gewordenen Qohal Hevauszukel Gin

TiTd) in Jeinem Scyreck, id) hab’ 8 erft fpdter bemerkt, wnd
wollt's ihm nod) nadjtragen. Aber da war er jdhon hin-
geftalpert gur Tiir. Und weiter auf die Strafen hatt” ich midy
t&"\?gt traut, benn,an die Tiir fat-fidhy Here Gurtner gejtellt’
aid thm nadygefdrien, baf bie Leut’ ftehen blieben und zu-
Jommengelaufen find. Jo, eine Schand’ war's, gefdhdmt
hab’ id) midy big in die.iumterjte Seele ! So was hatt' nidyt
paffieten Ronnen bei bem alten $eren Standhartner, dap
man einen ousjagt nur iegen Semmeln, bei dem
hatt’ ex umfonit effen kbrmen nod) jein: Qeben lang. Uber bie
Leute von beut’, die Haben ja Bein Ders. Cinen mweggutreiben,
ber itber breiffig Jabre wo gefeffen 1jt, Tag fir Tog —
wirhlid), eine Schand’ war's und 1) mOGL's nicht au vevant-
twotten haben vor dem lieben Gott — id) nicht.*

Gang aufgeregt war fie geworden, die gute alte Fray,
und mit ber leidenjchaftliden Gejdvdpigheit der Sreife
wiederfolte fie dad immer wieder von ber Schand und vom
Heren - Standhartner, der fo wad nicht imfande gewefen
wive. So mupte id) fie jhliehlid mahnen, wad denn aus
unjetem Penbdel gervorden ire, und ob fie ihn wicder ge-
ehen. Da befann fie fidh und wurde nod[).erregtep Jeben

ag, wenn id) voriibergegangen bin an feinem Ziid, jebs-
mal, ba3 hinnen's mir %Inuhwen, Bat's mic einen Stof
%ﬁben. Smmer Hab’ id) denben miiffen, wo mag er jept fein,
r arme Herr Menbel, und wenn ich gewult Hatte, wo ev
vmed ju bringen,

wobnt, iy wér" zu ihm Hin, etwasd
Bernefmen fjollen zum

Derin wo Hatt’ er denn bad Geld

%l%m und zum @f&en? Und Berwanbdte bat ec auf ber
Welt, fopiel i) weip, niemanden gehabt. Aber gd)[.w%hd;,
wie id) -imwer und immer niy gehprt hob', da bab’ idy mir

fchon bent, s muf borbei mit ihm fein, und id Yoiird’
1hn nimmer jeben, und fdhon Gab’ idy itbeclegt, ob ichy nicht
follt’ eine Meffe fiir ihn lefen lajfen, benn ein guter Menjd
war er, und man Gat fid) dody gehannt, alg fiinj-
unbzwangig Jabr.

Aber etnmal in der Frifh, um balb adht Uhr, im Fe-
bruar, i) pub’ g'rad’ ba3 ‘.Dlef'ing{5 an_bie Fenjterjtangen,
auf einmal (idy meirt”; -#fich ff@jjft hpr ©cbag)-auf einmal
tut fid) bie Tr auf und %pmmt ber Menbel.  Sic
wiffen ja, immes i3 er jo fchie] WO verwiret heveingefdjoben,
aber biesmal war'3 nody irgendimie anderd. Jch merh’ gleid),
ben veifit "8 hin und her, gang glangige Augen bat er ge-

bt und, mein Gott, wie et amég’{eg’n Bat, nur Bein und

art ! Sofort hommi's mir entrijdy vot, wie id) ihn fo
fely, ich benk mir gleidh, der weify von nichtd, ber gebt am
Dellichten Tag al8 ein Schlafeter, Der Bat alled vergeffen,
a3 von Damals und die Semmeln und bad vom Herrn
Guriner ind daf fie ihn hinausgejagt Haben, der weify
nid)t3 von fich Jelber. Goit fei dank, der Herr Guriner war
ned) nidyt ba und der Herr Oberhellner hat grad feinen
Raffee_trunken. Da fpring’ id) rajdh hin zu ihm, um ihm
u ethldren, ev joll nicht bableiben, fich nicht nod) einmal

guter Anldf fchien fidy bald einguftellen, denn €5 ging Jakob
Brendet chlecht. @ieing Tebten gefparten %ankn%tet? waren
setpulvert in ber Papiermithle der Inflation, feine Sunbden
batten fich verlaufen. Und wicber al3 Gleiner Budgtrodler
Lrebpen gu fteigen, Biicher haufierend gujgmmenguvaffen, dagu
féblte bem Mitbgerworbenen die Kraft. €3 ging ihm elend,
fhan methte e3 an Bunbert Bleinen Seidjen. é?lten fieh er
fich mcét vom Gafthaus’ etwad bevitberholen und audy das

- Cnigelt fiir Raffee unb Brot blidh er ‘immer (Gnger
fdulbig, etrimal fogar brei Woden lang. Shon damals
wollte 1?:1 ber Dberkellner auf bie Stmpe feben. Da er-
barmte fidy bie brave Frau Eporfdhil, bie Toilettefrau, und
biivgte. ffir ijn. - ! .

Aber im nddyjten Monat eveignete fich dann das Un-
glitch: Bereits mehrmald fatte der newe Dbetkellner bemerkt,
Daf 3 fei ber Abtedinung nie rech mit Dem Gebdeh ‘ftimmen
wollte. Jmter mehr Brote erwiejen fid) fehlend old angefagt

. unb begablt waven. Sein Bewdadht lenhte fich felbTtoerftindlicy:
v fdyon

gIeig%v aurfmﬂlle\yhzel, i)e:mk mehrmald wat e alte
wahli tenftmann  gehomimen, um fidh s befdperen,
Emcn‘b'e?t fei” ibm feit emem Balben i‘yrlgrc{) iéhe Qfeawl)f‘ung
T@W&m et konne heinen Heller heranshriegen. So pafte
ber Dberkellner jent befonders auf, unb fhon swei Tage
dter gelang 3 ihm, finter bem Ofenidhirm verftedit, Jakob
lendel gu ertappein, wie er heimlich von| feinem Tijche auf-
ftand, in Dad anbdere vorbere Bimmer bimiberging, rajd) aus
Dt Brothotb swei Semmeln nahm undi fie %
ftopfte. Bei dev Abredhnung Gehauptete et, heine gegeffen ju
Haben. Nun war dad Berjdpvinden gekldrt. Der Kellier
melbete fofort ben Borfall Perrn Gurtner und biefer, froh
bed langgejuchten Lonwandes, fdrie Menbel vor allen Leuten
ay, - bejdjulbigte ihn Dbed Dicbftahls umh tat jogat nod

‘bidh, bag er nidgt fofort bie Polizei rufe. Aber er befahl
i, fofort unb fiir !mmet fidh 3um Teufel su fcheren, Safkgb
Menbel jitterte nur, fagte nichts, ftolperte auf von feinem’

Sif und ging.

A& Jamumer wav's”, dilderte bie Fran Sporfhil
tm?’m Jefnen Abfdjied. ,Tie werd’ idy'3. vergefien, wie er
aufftand; bie Brille hinaufaeldhoben in tie Shem, weif wie
ein -Handiuch, Nidt Beit hat cv fidh gendmmen, den Mantet
anguiehen, obwobl’s Januar war, Sie wijfen jo, damalg im

ten Jahr. Lnd fein Buch bat - ex Liegen. Lofien, af besw

fidy . hinein=_

R 2 L)

i fen lafjen won bem roben Rerl (und pabei fab
fie fidy. fhen wm und Rorrigierte rajdh) — id) mein’, ‘vom
Herrn Gurtner. Alfo , Herr Mendel 1 wuf ich ifn an. €=
ftarrt auf. Und da 1 dem Augenblick, mein Gott, jhrechlich
war das, in dem Augenblik muf er fih an alled erinnert
aben, denn er fahrt fofort sujamm und fangt an
gittern, aber nidht blof mit die Finger %lttert er, nein, als
ein Ganger Hat er geldyeppert, daf man'd bis an bie Schultern
gehannt Bat, und jdyon jtolpert et wieber tafd) auf die Tiiv
su. Dort ift er bann ujammg’fallen. Wir haben gleidh um
bie Rettungdgefelljdajt telephoniert, und bie hat 1hn weg-
qefitet, fiebrig, wie er war, Am Wbend ijt er geftorben,
Qungenentitndung, Hochgrabige, hat der Doktor gejagt, und

duch, dap et fdhon damals nidyt3 mehr vedyts gowupt von fid,

wie er nody einmal zu und kommen ijt. €3 hat ihn Halt her-
getrieben alg einen Schlafeten. Mein Gott, wenn man fechs-
unbbreiig Jahr einmal wo gefeffen ift jedben Tag, -damn
ift eben jo e Tifdh einem fein Fubaus,”

Bir Jprachen nod) lange von ihm, die beiben lepten, bic
Diefen innbetbgzeen Menfdyen gehannt, i), bem er. al3 jimgen
enfchen troh feiner mikvobenhaft kleinen (S‘gifteng bie etjte
Yfhnung eines” vollkommen umichloffenen Qebend im Geifte
gegeben,  — fie, die avme, abgefdundene Foilettefran,
%eie,nie ein Bud) gelefen, die Diefem Komeraben ihrer imtern
armen Welt nur verbunben war, weil fie ihm durdy fiinfund-
soangig Jahre den Mantel gebitrftet und bdie Rudpfe an-
gendht. Unbd Doch, wir verjtanden einanber wunbderbar gut
an feinem. alten verlaffenen Tifdh, in der Genweinjdaft gemes
bevaufbejdhvorenen Sdiattens, denn Erinnerung  verbindet
und, jwiefach jede (Sringerung i? Qiebe. %Iiigﬁcb,ﬁmttgeu m
Sdvaen bejann fie fidh: ,Jefjus, wie i) vergefiig bin —
hog Bud) hab’ i ia noch, bad er damald am Tijdy [iegen
laffen Bat, Wo hatt' idys ihm Hintragen follen ? Und nad-
ber, wie fid) niemand gemeldt fat, nachber hab’ id) g'meint,
iy biteft’'s mir bebalten al8 UAnbenken. Nidht wabr, das ift

“body nidgt Unvedt’s dabei * Daftig bradite fie e8 heran aus

ifrem viidwdrtigen Berjdjlag. Und ich Batte Mithe, ein
hleines Lideln zu unterdrithen, benn gerade bem &r-
fepittternden  mengt bas immer fbielfreudige und mandymal

“wonifche Sdickjal das Komifdie gern boshaft su. €3 war

e poeite Band von Hayns , Bibliotheea Germanorum erotica
et curiosa”, Das jebem Buchjamumler rwoflbekannte Kom-
i lanter Qiteratir. Gerade Ddies jhabuije Bew
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seidnis — habent sua fata libelli — war als logtes Vet |

midinie bes fingegangenen Magiers puviidigejallen in
diefe abgemiirhte, vot a.u? fprengte, unmiffende Hand, bie
wobl nie ein anered al3 ba3 Gebetbiu gebalten. Sk Gatte
Mithe, meine Sifpen feltsubeifen gegen Dad wvon innen
Dringenbe Qddgeln, und bies Kleine §§gm verwircte bie
brove Frou. D08 am Enbe was Rojtbared wir’, ober of idy
meinte, bah fie's bebalten biixft’.

34 fditttelte ihr id) bie Hand. ,Behalten Sie's
nut tuhig. Unjer alter E)etl?}xb WMenbel hitte nur Freude, daj
wenigitend einer von ben Taufendem, die ihm ein Budy
danken, (i) nod) xy;einev: etimnert.” Und bamn ging iy wnd
fhimte mid) vor Diefer braven, alten Frau. Denn fie, bdie
Unbelehrte, hatte ein Bud) von ihm bervalhut, um jeiner befjer
au gedenken, iy aber, dburd tieferen Sufammenfang ihm ver-
pilidtet, i) hatte Buchmenbdel3 jahrelang vergeffer, i), ber
i) wiffen jollte, baf man Bicher nur {dafft, um fiber den
cigenen Atem hinaug fidh) Menfchen igu verbinden und und
fo ju-verteidigen gegen Den unerbittlichen BWiderpart alles
Qebens ; Bergdnglichheit und Vergeffenjein.
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Bon Stefan Bweig erfdeint in den nddyften
Tagen in der ,Sufel““Biidjerei ein Band
Grzahlungen ,Rleine Chronik”, von
benen wir die nody-unverdfentlichte unferen
Qefern bieten Rdnnen. .

Wieder einmal in Wien und Heimbehrend von einem
Befuch) in ben dufern Begivhen, geriet id) unvermutet in
cinen Regenguh, der mit naffer Peitjche die Menjchen furtig
in Houstore und Unterftdnde jagte, und aud idy felbit juchte
fbfeunig nach einem fchitgenden Dbermir. Gliicklicieree
wartet mm in BWien an jeber Cehe ein Raffechaus — o
fliichtete id) in Dad gerade gegeniiberficgende mit fchon
tropfenbem Hut und arg durdinihten Shultern. 3 ermied
fidy von innen ol3 Borjtadteafé bergebrachter, faft jchema-
Hfdper Art, ofne die neumodifhen Atrappen der Deutidjland
nachgeahmten  innerftidtifhen  Mufikvrelen,  altwienerijd)
bitegerlid) und vollgefiillt mit kleinen Seuten, bie me%:
Beitungen konfumierten a8 Geback. Sebt um Ddie Aben
jhunbe war gvar die ofuchin fdhon jtickige Luit mit blaven
Raudihringeln didk marmoriert, bennnc;l witkte dieg Raffee-
haug jauber mit feinen fichtlich newen Samtfofad umd feiner
aluminiumbellen Bahlkaffe : in der Gile batte ich mir gax
nicht bie Miihe genommen, aufen feinen Namen abjulefen,
woju auch ? 1nd mum faf i) warm und blidite ungedulbig
Durch bie blauitberflojfenen ‘Sdpeiben, wann e8 dem [dftigen
Regen belieben wittde, fich em paar - Rilometer weiter 3u
verjiehen. S :

Tnbeidhiftioft foff iy alfo da und Hegann ihon jener
tréigen Pafjivitdt su verfallen, die narkotijdh jebem wirk-
Tidjen Wiener RKafjeehaus unfidjtbar entftromt. Aud diefem
Teeten @efithl blicite ich mir eingeln bie RQeute an, denen
ba3 kilnftliche “Qicht diefed Nauchraumes ein ungejundesd
Gran 1m die Augen fdpttete, fhaute dem Fréulein an ber
Staffe gu, e fe i) Bicker wd Qffel Ji ebe Rijec
taffe dem Rellner austeilte, (a3 Halbwad) und unberouft die
hodyjt gleichgiiltigen Rlakate an den Wenben, und bdiefe Art
Berbumpfung tat beinahe wobl. Aber ploplid) ward id) auf
merhwiitige MWeife aud meiner Halbfchldferei gefpannt,
irgenbeine innere Bewegung begann unbeftimmt unrubig in
mir, fo wie ein Bleiner Sugnid)merg beginnt, von bem man
nodh nicht tweifs, 06 ex von [inks, vou redyts, pom unteren oder
beren Gebif feinen Ansgang nimmt, mur ein dumpfes
Spannen fithlte i, eine geiftige Unvuhe. Denn g[eﬂg,lid; —
id) Gatte e3 nicht jagen komnen, woburd) — tour
wouft, hier mufste id) jhon einmal vor Sohren gerocfen und
burd) frgentbeine Grinnerung diefen BWanben, dicjen Stithlen,
biefen Tifchen, Diefem frembden raudjigen RNaum verbunden
fein.

Aber je mehr id) den Willen bortried, dieje Crinnerung
u faffen, um jo boshafter und glitfdiger toid) jie guritds —
ie eme Dualle mgewtf leuchtend auf dem unterften Grund
bed Bewuptfeing und nicht su greifen, nicht su pachen.
Bergeblidy klammerte id) Den Blick an jeben Gegenftand der
Ginnidtung ; gewif, manded haumte iy nidht, iwie bdie
Raffe sum Beifpiel mit ihrent Klitvenden gabmn%éautomatm,
ind nidt Bie}en braounen Wandbelag aud falihem Pali-
fanberhols, allez Dad mufite erjt fpdter aufmontiert worden
fein. Aber dod), aber dod, hier war id) cinmal gewefen vor
goanzig Sa[gren und inger, hier hatte etroad mid) ftavk be-
daftigt und angefpannt, hier heftete, im Unfichtbaren ver-
{tedat wie der Nagel im Hols, etivas von meinem eigenen,
dngit iibenvadifenen Jdh. Gewaltiam ftrechte unbd ftief 1?
alfe meine Sinne vor i den Raum rnd gleideitiq in mid)
Binein — wund doh), verbammt! i) Rommte fie nidht er-
reichen, biefe verfdhollene, in mir  felbft ertrunkene Gr-
innerung.

Sy drgerte mid), wie man jid) immer drgert, wenn der
eigene Leib Willen nicht e%;otc[yt, wenn irgenbein BVer-
fagen einen bie Unpuldnglidheit und Unvollhommenheit
unjeter geiftigen Krdjte %emaf]r terden laft. Aber idy gab
bie Hoffnung nidt auf, diefe Ervinnevung dody nod) su er-
reidhen. Nur einen winzigen Haken, dasd wufte id), mupte
ich in bie Hand kriegen, um died im Schlamm Ddes Ver-

eifend Berjtechte heraufzubolen, denn mein Gedadinis ift
?nu‘hevh‘ar geartet, qut und jchledt augleidy, einerfeits tropig
und eigemvillig, aber bann wieder unbejdyreiblich getveu.
€3 jdludt daz Widtigite, joroohl an Gefdehniffen al3 an
Gefichtern, an Gelefenem iwie an Grlebtem willig Binab in
feine Dunbelheiten umd gibt nidytd ausd diefer Untenoelt obne
Bwang, Hofy auf ben Antuf des Willens heraus. Aber nuc
en fliihtigyten Halt v ich faffen, eine Unfichtaharte, ein
paar Sdriftyiige auf einem Briefhuvert, ein verrduderte3
Beitungablatt, und fofort juckt dad Bergeffene wie an ber
Angel der Fifch ausd ber dumbel flromenden Flacde vdllig
leibhait und jinnlich wieder heroor. Jebe Eingelbeit reif idy
pann eines Menjdpen, einer Qamdichaft fofort iwieder, die
Farbe feiner Bupille und ‘[einen Mund und im PMund rwieder
bie Bahnliidie [nhs bei feinem Lachen umd ben briidjigen
Innfu[( biejes Radjend und wie dabei der Shnutrbart nd
Buchen hommt unb wie ein anberes, newed Untliy heraus-
taucht aud bdiefem Qaden — alled daa febe ich dann jofort
in volliger ‘Rifion und weih -auf Jahre guriidt jedes Wort,
bag biefer Menjch) mir jemals erpéblte. %mmer aber bebarf
i, um Bergangenes firmlich au feben und gu fitllen, eines




anﬁ;ﬁxn Anreizes, eined wingigen Pelfers aug der Wirk-
tchfeit:: So fdlof i bie Augen, um angeftrengter nad-
denfien gu honnen, um jenen geheumnigvollen Angelhaken
%1 gormen und 3,u/fa{icm Aber nichtd | Abermals nichta !

etcziittet wtd. vergeffen ! Unb idy erbitterte nudy bevart
iiber ben fdflechten eigenmilligen ®edadhtiisapparat ywifden
meinen Gehlifen, dap idy atte mit dep Fuften mur bie
tirne {d)lagen Rnnen, o wie man einen verdorbenen Auto-
maten antitttelt, der widerreditlich bag; Geforderte guritdi-
behilt. Nein, iy konnte nidht langer rufhug figen bleiben, fo
crregte mid) biefes itmere Verfagen, umd 1§ ftand wor
lauter Yerger auf, mir Quft ju maden., Aber jonderbar —
kaum id) die erjten é;’;cgtitte tch bes Qokal getan, da be-
gann e3 fdgnru, flivvend und flunkelnd, diefes” erfte phos-
Phovefsierende Dammern in mir. Redjts von ber Fablhaife,
evinnette idy mid), muf e3 hinitbergehen i einen fenfterlojen
und nur von hinftlichem Lidyt erlgélltcn Raum. Und tatjdd-
lid): es ftimmte. Da war es, anbers tapesiert als bamals, aber
bod) genau in ben Proportionen, diez fin feinen Sonturen
verjdpvimmende vechteckige Hintersimmer, dag Spielzimmer.
Jnjtinktiv fah ich mid) um nad) den eingelnen Gegenjtinden
mit fdpon Erewbig vibrierentben Nerven (gleid) wiirde id) alles
wiffen, fithlte idh). Bwei Billardg lungerten grof und verlaffen
darin, m den Gchen Hockten ein paar Spieltiihe, an beren
einem gwei Pofrite ober Profefforen Schady Tpielten. Und
in der Gcie, hnapp beim cifernen DOfen, Dott, 1wo man gur
Telcphowgelle ging, ftand ein fleiner vieredkiger Tijh. Und
ba Blibte e3 midy ploplich durd) und bunk)_ Sy route jofort,

fort, wit einem emgigen, BeiBen, begliicht erjdhiittecten

udt : ntein. Gott, bas war ja ﬂezxkl%ﬂ%}[ag, Jakod Men-

bel8, Budymenbel2, und id) war nad) wangig Jahren wieber’
in fein Hauptquartier, in a3 Café Glud in der obern Aljer-
ftrafe, geraten. Jakob Mendel, wie balte iy ihn vergeffen
kinnen, fo unbeqreiflid) lange, diefen fonberbarften Menjdhen
und jagenbaften Mann, diefed abfeitige Weltwnbder, berithmt
an der Univerfitdt und einem cngen ehrfiivdtigen Rreis’ —
wie ifn aug der Erinnerung vérlieren, ifn, den Magier unbd
Makler ber Biider, der bier taglid) wmentwegt jaf vom
Torgen bis Abend, ein Wabhryeichen bes %if?ens, Ruhm
und Ehre des Café Gludi !

Unbd nur diefe eine Sehunde lang jmufte id) den Blidk
nad) innen wenben, hinter dbie Lider, und aufitieq fchon aus
bem bilbnerifd) exhellten Blut feine unverkennbare, plajtijche
Geitalt. I jah ihn getren fo, wie er bort immer faf an
bem vierechigen Tifdyden mit der graujhmupigen Marmor-
platte, ber allzeit mit Biihern und Sebriften itberhinften.
LWie . e Ddort unentwegt und. umevihiitterlicy . faf;, ben
bebrillten Blidk unenvedhbar ftarr auf ein Budy geheftet, wie
et borf faf und im Qefen fummend fnd brummend feinen
Rbrper und die jchlecht polierte ﬁedﬁige ®lage vor und
gutiich jdauhelte, eine Gewobhnbeit, mitgebracht aud bdem
heder, Der jiibifdhen Rleinkinderichule ded Oftensd. Hier an
bicjem Tifdh und nur an ihm a3 er feine Sataloge und
Bitdyer, wie man ifhn dag Lefen in dber Talmubjdule gelehrt,
leife fingend und fidh feoingend, eine|fdvarze fchaukelnde
Wiege, Denn wie ein Kind in Shlaf falt und der Welt
entfutkt durch died rhythmifdh hypnotijhe Auf und Nieber, fo
gebt nad) der Meimumg jener From auch - ber - Beift
Teichter ein in die Bnabe der Berfenkung bank diejes Sich-
wiegend und Sidjhwingens des mithigen Qeibes. Und tat-
fachlich, diefer Jakob Menbel fah und forte nichta von allem
um ihn. MNeben ihm ldvmien und hvakeelten die Billard-
pieler, liefen bie TMarkive, waffelte bas Telephon, man
cheuerte bent Boben, man Heizte Den Ofen, er merkte nichts
davon. @inmal war eine glithende Rofle: aud dem - Ofen
gefallen, fchon brengelte 1md qualinte bag Parkett ywei Schritt
von ifm, Do erft, am infernaljchen Gleftank, bemerkte ein
Gaft die Gefahr wnd ftirgte 31, bojtlg dad Qualmen
[Bfchen : e {elbjt aber, Jahoh Mendel] nur gwei Joll weit
und fhon angebeizt vom Raud), er Hatte mchtd gemerht.
Denn_er lod wie andete beten, wic Spieler jpielen und
Trunbene betdubt ind Leere ftarren,L:: la3 mit einer fo

tiihrenden . Verjunkenheit, bap alled | Lefen von anberen
Menfdien miv feither immer profan |erjdhien. Jn  diejem
Bleinen galizifdien Liichertrdbler Jakob Menbdel batte id) zum
erftenmal dig junger MWenfdy dasd grofe Geheimnis ber rejt-
lojen Stongentration gefehen, bag ben Rfinftler madit wie ben
Gelehrten, ben wafrhaft Weifen wie Pen vollkommen Jre-
wiigen, Diefes tragiihe Glid wnbd

Bejefienbeit. . I ’

Dingefithet ju ihm batte mid) ein. dlierer Follege von
ber Univerfitdt. Jcdy forfchte bamald bem felbft Heute -nodh
wenig. erkannten parazelfijdhen Arst und Magnetifeur Meamer
nad), allerbingd mit wenig ©litk, denn bie enjdjidgigen
Werhe evmiefen {icdh ald ungullinglihy und: der - Bibliothekar,
ben id) arglojer Neuling wm Aushunit| gebeten, murrte mid)
unfremdlic) an, Lteraturnadymweife jeien meine Sache, nicht
bie feine. Damald natnte miv nun jener Kollege jum erjten=
mal feinen Namen. ,Jdy gel’ mit dir gu Mendel”, verfprad
er mit, ', et weify alled und verfdhafft i:[(eé, ber folt bir das

nglitd - polommener

entlegenjte Bud) aud bem vergeffenften deutfden Anti-
quatiat fevan. Der thdhtigite Mann i Wien und itberdies
nod) ein Original, ein vonveltlider Biider-Saurier aus-
ftetbender Rajfe.” ]




So_gingen wir su sweit in3 Café Gluck und fiche, da
ja Budymenbdel, bebrillt, bartumicylubert, fdpwer angetan
und mwiegte fid) lefend wie:ein dunkler Bujdy m Wind. Wir
trater fevan, er merhte e3 nidht. Gr faf mr und a8 und
Ivtegte den Sberkﬁtget pagodenhaft bin und suriich itber
den Tijd), bem unowdentld) mit Biichem wnd Satalogen
itberhiuften, und linter ihm pendelte - am Haken fein
britdjiger fchmarzer Paletot, gleidyfalla breit angeftopft mit
Beitjchriften und Bettelwerk. 1lm und anjubiindigen, Huftete
mein_ Freund Rrdftig. Aber Mendel, die dicke Bulle Bart
ang Budy gebritdat, merbte nody nicts. Endlich Llopfte mein
reund an die Tifdhplatte, genau fo laut und Krdftig wie
man an eine Tilr pocht — ba jtarrte Mendel endlich auf,
g)d)nh bie ungefiige ftablgerdnderte Brille medhanijdh tafdh
ie Stirn empor und unter den weggeftrdubten, eidgrauen
Braven ftaden ywei methwiidige Nugen und ent eger,
Eleine, fdywarse, wadje Angen, flink, fpig umd flippend wie
eine Sdlangengimge. Mein Framd prajentierte mich und
id) erlnterte mein Anfiegen, mwobei ir? uetft — Ddiefe Lift
batte metn Freund ausdriiklich anemp oblen — midy fcyein=
gornig itber ben Libliothehar beklagte, Der ntiv heine Nus-
kunjt fatte geben wollen. Mendel (ehute fich Fuviice unbd
fpucite forgfdltig aus. Dann ladjte er nur hurg mit ftack
oftlidhern. Javgon : , MNicht gewollt fat er? Rein — nidyt
gehonnt fat er ! Gin Pard) i3 er, con gejchlagener Gfel mit
gearte Haar. Jdj henn'. ihn, Gott fei’s geklagt, fchon gwanzig
Jabr, aber gelernt hat er feitbem nod) immer nir. Gebalt
cinftedient, dos 13 Das eingige, was die kunen, Siegeljteine
follien fie Ticber fdjupfen, dieje Herrn Doktors, fiatt bei die
Bicher fisen.” .

Mit diefer hriftigen Hergentladung war dag Gis
gebrodjen und eine quimiitige Handbewegung [ud mid) gum
erjtenmal an ben vierechigen, mit RNotizen itberjchmierten
Marmortiidy, diejen mir nodh unbehannten Altar biblwophiler
Offenbavungen. 3 evhldinte vajd) meine Wiinjche : die peit-
gendffijden Werke itber Magnetizmuz jowic alle jpéteren
Bitcher und Polemiken fitr und gegen Medmer ; fobald idy
fertiq war, - hniff Menbel cine Sehunde bas Yinke Nuge
ujammen, genan wie ein Sdiige vor dem Scdufs.  Aber
wafrhaftig, nur cine Sehunbe bauerte diefe Gejte
Bongentrierter AufmerkjambBeit, dann zdblte cr jofort, wie
aud  einem unfiditbaren Ratalog lefend, zwei oder brei
Dupend  Biicher  fliekend auf, jebed  mit  Berlagdort,
Qabredzahl und ungefdhrem Preid. [ war verblifit.
DObwob! vorbereitet, bies Bbaite id) nidjt enwartet. IHber
meine- Berbustheit jhien ihm woblzutun, denn jofort fprelte
er auf der Rlaviatur feined Geddchiniffed die wunderbarjten
bibliophilen -Paraphrafen meined Themas weiter. O id
audy itber die Somnambuliften etrwas wiffen wollte unbd itbe
bie erften Verjudie mit Hypnofe, und iiber Gafner, die
Teufelbeidpobrungen und die Ehrijtian Seience und die
Blavatahy ? TWieder prafjelten die Namen, die Titel, die
Befdyreibungen ; et begriff ich erft, an ein wie eingig-
artiged Wunber an Gedddjinis i) bei IJakod Menbdel [
tatent war, tatfddlich an ein Qexihon, an einen Univerfal-
katalog auf zwei Betnent. Gany benommen jtarrte ich diejes
bibliographijche Phiinomen an, eingefpult in die unanjefhn-
lide, fogar etmad fdmierige Hiille eines galizianijdjen
Eletnen Budytrodlers, der, nachdemt er mit etroa adytzig Ramen -
Yevuntergeraffelt, fdjeinbar achytlos, aber tnmerlich mohlgefdllig
itber feinen qudgefpielten Trumpf fidh die Brille mit einem
votmald vielleidt meif gewefenen Tajdentudy pute. Um
mein Staunen ein wenig su bemdnteln, fragte 1) jaghaft,
weldje von diefen Biihern er mir allenfalld beforgen dnne.
» T, man wird ja fehen, was fidy madhen [ERt", brummte er.
oflommen Sie mur morgeh wieder fer, der Mendel wird
Jbmen ingwifdyen fdhon efwad quftreiben, und was fich nicht
finbet, wurd fi) anderdwo finden. Wemn einer Sechel hat,
bat er and) Gliid." S banbte %iif[id; und ftolperte ous
lauter Poflidheit fofort in eine dicke Dummbeit binein,
inbem ich vorichlug, ihm meine geroiinjhten Buchtitel auf
einem Bettel zu notieven. Im gleidjen Augenblick fpiirte ich
fdhon ewnen warnenben Ellbogenfiofy meines Freundes. Ader
3u fpdt ! Sdon Batte mir Menbel etnen Blick sugeworfen —
weld) einen Blidk | — einen  gleidjzeitig trmmphicrenden
und Beleidigten, einen bﬁ{)niidgen und iiberlegenen, einen
gevabes  Bimiglichen Blick, Den Shakefpeareichen Blidk
Macheth, wie Macduff dem unbefiegbaren Helden sumutet,
ficdy Rampflod ju ergeben. Dann. lachte er abermals urs, Der
grofie Mamaapfel an feiner Rehle Rollerte merkmitedig Hin
und ber, anfdheinend Datte er ein grobes Wort miihiam
verfludit. Und er wdre im Redht gewefen, mit ieder
evbenklidien ®robheit, ber gqute, brave Bucdjmendel, denn
nire ein Fremder, ein Apmumgslofer (ein ,Ambores”, wie
ev.fagte) Ronnte eine derat beleidigende Sumuting fjtellen,
ihm, Jakob Menbel, ihm, Jakob Mendel, cinen Buchtitel
aufgunotieren  wic  einem  Buchhandlungslehrling oder
Bibliothekabiener, al8 b bdiejes wwergleichliche, bdiejes
diamantene Budjgehivn fold) grober Hilfemittel jemal8 bedurit
hatte. @rft jpater begriff 1h, wie fegt id) fein abfettiges
@enie mit diefem Diflidhen nbot gehrdnkt Haben -mufite,
benn diefer Bleine, zerbriichte, gany in feinen Bart ein-
gervidiclte und {iberdies budilige galigijhe Sude, Jakob
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Mendel, mar ein Titan bes Gcbachtnifjes. Hinter Diefer
Ralhigen, fdymuigen, non gramem Moos itbermuderten Stitn
ftand in ber unjichtbaren Gleijteririft bes Gedidyimifies
jeder Nawme und Fitel wie mit ém)la%u{; eingeftanst, ber je
auf einem Titelblatt eined Budes gedrudit mwar. ér wufte
bon_jebem erh, Dem geftern e d;ﬂtmenen wi¢ bon einent
sroeifunbertiahralten, au% ben etften DHieb genan den Er-
{deinunggort, ben Berfaffer, den Preis, 1ew und qntiquarijch,
unb erinnerte fidy bei jebem Budy mit fehliofer Bifion ugletdy
an_ Ginband. und QJlujtrationen und Fakfimilebeigaben,
er faf) jebes Bexh, ob er es felbft in Den Panden qehabt
ober nur von fern in einer Anslage ober Bibliothek einmal
erfpdbt Batte, mit ber gleichen erakten optimiftijhen Deut-
lidjheit, wie ber fdjafiende Rinfller fein innered und ber
anderen BWelt nod) unfic)tbares Gebilbe. & erinnerte jid),
wann ctwa ein Bud) im RKatalog eines Regensburger
Antiquariatd um fecdis Mack angeboten yat, fofort, baf ebens
basfelbe in einem anderen Eremplar vor awei Jafren in
ciner Wiener Auktion um vier Kronen su baben gemejen watz,
und jugleidy aucy den Erjtefer = nein, Jakap Mendel vergaf
nie einen Titel, cine 3abl, er hannie jede Pflange, jebe
Jufuforie, jeben Stern” in bem ewig jdmvingenben und
{tdndig umgeriittelien Kosmos des Biidermeltalls. Gr wufte
m jebem Fach mehr al3 die Fadleute, er beherrichte dic
Bibliothehen beffer als die BibliotheRare, er hannte die Qager
ber mciften Fumen auswenbig beffer al8 ihre Befiger
trof ifrer Bettel und Rartothehen, inded igm nichts u
Gcbote ftand alz Magie ded Grinnerns, als bieg unvergleidy
lige, bies mur an undert einelnen Beijpielen mwabrhaft zu
erplizierende Gebadytnia. Freilid), biefes Gedichtnia Datte muer
o bamoniidy unfehlbar fih fhulen und gejtalten Kbinen
durd) das3 emige Gebetmniz jeder Bollendung : durd) Kons
gentration, Augerhalb der Biider wufte diefer merkwiirbige
“Wenich nichts von der Welt, denn alle %&]ﬁnnmene ded Dafeins
beganuen fiiv ifn erjt witkliy 3u werden, wenn ;ie in Qettern
fich wmgofien, wenn fie in eimem Bude L’mb gelammelt und
gleidgfam fterilifiert Batten. ¥ber audy Diefe Biicher felbft
[08 er nidjt auf ihren Sinn, auf ifren geiftigen und erzdbles
tiden Gehalt: nur ihre MNamen, Gren Preis, igw Gr-
fdetumgsform, ihr erjted Zitelblatt 3ogen feine Qeidenfdaft
an. Unprobubtiv und unfddpferifd im leten, blog ein
funberttaujenditellige8 Berzeichnis von Titeln und Naneen, in
die roeidye ®ehirnrmde, eined Saugetiered eingeftempelt, ftatt |
wic fonjt in einen Budhhatalog ﬁcf ticben, roar dies fpesifiicy
antiquarifdie Geddchtnis Jakob Diendels jedod) in feiner ein-
maligen Bollending als Phanomen nicht geringer al3 jenes
Jeapoleons fitr Rhyfiognomien, Mesgofantia fitt Spracen,
cined Qasker- fitr Sadanfinge, eines Bufoni fiir Mufik.
Gingejegt in e Seminar, an eine difentliche Stelle, bitte
bies Gehirn Taujende, Hunderttaufende von Studenten und
Gelchute Delehrt und erjtaunt, feuchtbar fir bdie Wiffen=
ihaften, ein unvergleidlidher Gerinn fitr jene dffentlichen
Schaphammern, bie wir Bibliothehen nenmen. et biefe
obere Welt war ihni, bem Eleinen, ungebilbeten galizianifden
Budyteddler, ber nidht viel mehr alg feine Ea!mmb%d;ule be=
wdltigt, fiir ewig verjchlofien, jo vermodjten Ddiefe: phantajti=
{den Fébigheiten fi) nur als @ebetmmiffenf%ﬂ aug-
sumivhen an jenem Mavmortijde des Café Gluck. od) wenn
cimmal ber groBe Pindlog hommt (biefes MWetk fehlt noch
immer unferce geiftigen Lelt), der fo beharrlich und gebulbiq,
mie Buffon die Abatten der Tiere orduete und - Klaffierte,
jeinetfeits alle ©piclarten, Spesien 1und Weformen  ber
magifden Madyt, die wir @eh&dg)tnig nennent,  veveingelt
[dilbert und fn ihren Baviamten darlegt, bdann mitfte er
Jakob Mende(8 gedenken, diefes Genies der Preife und Titel,
Diefes nantenlofen Meifters der antouarifdhen Biffenfait..
Dem Berufe nady umd filr die Umwifjenden galt
Jakob Mendel freilidh nur als kletner Budsihacherer. Altfonn-
tg%% erfdjienen in ber ,Mewen Freien ;freﬁc“ ud - im
~Wiener Tagblatt” diejelben fteretypen Angeigen : ;Raufe
alte Biidjer, jafle befte Preife, homme fofort, Pendel, Obere
UlferftraBe’ mwnd dann eine Telephonnummer, bie in Wirk=
lichkeit jene bes Gafé Gluck war. Gr ftdberte Lager bdurdy,
idleppte mit ecinem alten hatferbértigen Dienfirtann ofi-
wodientlid) neue Beute in fein Hauptquartier und pon bort
wieber weg, derm fifr etnen techien Buchhandel bekam er heine
Stongeffion.  €o, blieb 8 beim hleinen Sdjadyer, bei einer
wentg eintriglidhen Tdtigheit. Stubenten verkauften ifm
ihre Lefrbiicher, durd) feine Hinbe wanbderten fie vom dlteren
Sabrgﬁng immer wicber gum fitngeren, auBerdem vermittelte
und beforgte er jebed gejucite Werh mit geringem Suidlag.
Bei ihm war quter Rat In'Hi%. Aber baz @eld Batte einen
Raum innerhalb jeiner Welt, benn nie batte man ihn anders
gefeben al8 im gleichen abgejdabten Rock, friih, nacymittags
und aberds feine Mildy frinkend und ywei Brote, mittags
* cine Rleinigheit cffend, bie man ihm vom Gafthaus heribers
holte. @t vaudite nidht, er fpielte nidyt, ja, man darf
fagen, er lebte nidht, nur die beiben Nugen lebten Binter
ber Brille und Jiitterten jenes ratfelhaite Befen Gehirn
unabldfii mit Worten, Fiteln und RNamen, und biefe
meicbemtzud;tbaté Maffe jog biefe Fitlle giertg in fidh ein wie
eine Wiefe bie taufend mnd gl ertau?enp Ewgfen eines
Regens, Die Menfden intereffierten ihn nidht md von allen
menfdliden Qeidenjdhaften Eannte er blelleicht nur die eine,
freilidy allmenjchlichite ber Gitelheit. Wenn jemand u ihm
um eine nskunft ham, an ?unbe:t anberen Etellen djon
mitbegefudht, unb er Ronnte auf den erften Hieh ihm Befcheid
geben, vies allein wirkte auf ihn als Genughuung, alz Lujt,
unb bies vielleidt nodh, daf in Wien unbd andwirts ein paar
Dugend Menfdjen lebten, die feine Renutniffe ehrten und
braudyten. Jn jeber diefer ungejiigen Tillionenkonglomerate,
bie wir Stadt nenmem, find immer an einigen enigen
Punbten einige Bleine Fogetten eingefprengt, die ein unbd
dusfelbe Weltall auf &leinmin, x%it Fldde fpregeln, unfidgtbar
fiit die meiften, hoftbar bluﬁ m Renner, T in
lLer Reibenfdyaft. 1nd biefe Kenner der Bitcher kannten alle
Jakob Menbel. So wie man, wenn man fiber ein Mufikblatt
Rat bolen wollte, su Gujebiug Manbycsernski in die Gefell-
fdaft der EUtuﬁk?reumbq ging, der mit feinem graven
Rdppden freundlid) inmitten Femer Akten und RNoten fafy
und mit bem erften aufidauenden Blik bie fduwierigften
Probleme {dchelnd Iﬁfte,go mie heute nod) jeber, ber {iber
YUlt-Wiener Theater unb Fultur Aufichluf draudyt unfebibar
an ben allwifjenden Bater Gloffy fidhy roendet, fu utth mit
ber gleidhen vertrauenben @emfmgr{;&n'b]nd;hext pilgerten bie
aar ftrenggldubigen Wiener Bibliophilen, fobald es eine
geirmber% gatte Nuf qu kraden gab, iné Gafé Gludk gu
Jakioh Mendel. Bei ciner folden Konfultation Menbdel ju-
sujehen, Dereitete mir jungew neugievigen Menjdjen eine




- Wolluft beforberer Art. Wakrend er fonft, wenn man Hm
ein minberes Budy vorlegte, den Dechel verdditlid) suklappte
und nur murrte : ,Goel Kronen”, viidte er vor irg%enbeiner
Raritdt ober einem Unikum vefpebtool surddi, legte ein
?.!aptcrh[a.tt unter, und man faf, dap ev fich auf einmal feiner
dymugigen, tintigen, dgd}margnﬁge[igen Finger  {dydmte.
Zann begonn er 3Aethd), vorfidig, mit emer ungeheuten
ocbad)tungo bag Rarum anmjubldttern, Seite fiir Ceite.
iemand Bomnte ifn in einer folden Gehunbe thren, fo
wenig, of8 einen withlich Glavbigen im Gebet, unbd tatfid-
lig %}utte bied Unfdawen, Berihren, Beriehen uwd Ab-
wagen, batte jebe biefer Gingelhandlungen etwad von dem
Bevemontell, von e Rultijh geregelten feinanberfolge
emes religitfen Whted. Der hrumme Nitdken fehod fich hin wnd
ber, dabel murrte und Bnurrte er, hragte fid) tm Daar,
{tieg merkwitrdige vokalifhe 1lrfaute au3, ein gedebutes,
{)a[t erjcgrodiencs ,,AH” und ,Oh* Bingeriffener Bewun=
erung und dann wieder ein rapid erjdyrechtes ,Di" pder
#Oiweh”, wenn eine Seite fid) ald fehlend ober ein Blatt
vom Holgourm zerfeefien etwies. Schliefllich wog er €3
refpelivoll anf der Hand, bejdniiffelte und beroh) dag un=
gefiige Quabrat mit balbaefchlofienen Augen, nid)t minder
exgriffen af8 ein ieuhmentuhgheé Mabdden eine Tuberofe.
Baibrend viefer etwas umitindlichen Progedur mufte felbit=
redend ber Befiper feine Geduld jufammenbalten, Raxy be-
crbetem Epamen aber gab Mendel bereitwillig, ja gerabegu
begeiftert jede Aushunft, an bdie fid) unfehlbar weitipurige
Anchiboten und dramatijhe Preidberichte von ahnlidien
Epemplaren anfr?[oﬁeu. &t fchien Beller, jiinger, lebendiger
st werden in folden Sekunben, umd nux eined konnte ihn
mafilos erbittern, wenn etwn ein Reuling ihm fiir diefe
Sdyipung Geld anbicten wollte. Dann widh er gehrankt
juriidt, wie etwa ein Galeriehofrat, dem ein durdyreifender
ALinerikaner fite feine Erhlanumng ein Trinkgeld in die Hand
driichen will, denn ein Roftbares Budy in der Hand Haben
3u bitrfen, bebeutete fitr Mendel, was fiir einen andberen Be-
gegnung mit einer Fron. Diefe Augenbliche waren feine
platonijchen Qiecbesnddite. RNur a3 Bud), niemalsd Geld,
batte fiber ihn Macht. Bergebens verfudgten darum grofe
Sammler, darunter aud) Der Grimber der niverfitdt in
Brincetown, 1n fitr ihre Bibliothek als Berater und Ein-
Réufer gu gewinnen, Jokob Mendel !:Ente ob ; et war nidt
anberd ju denken alg im Gafé Gludk. Bor dreiynddreifig
Jofren, mit nod) weicdhem, fharzflaumigem Bart un
gertngelten Stirnlodien, war ex, cin hleines, fdiefed Siingel,
au3 dem Djten nad) Wien gehommen, um Rabbinat zu
ftudicven, aber bald Batte er pen Darten Gingott Sehova
verlaffen, wm fic) Der funbelnden und taufendfdltigen Wiels
abtterei det Bitder ju craeben. Tamald batte er juerft ind
Café @luck gefurden und allmdflich 1ounde e8 feine TWerk-
{tatt, fein Dauptquartier, jein Pojtamt, feine Welt. Wie ein
Aftronpm einfam auf feiner Stermvarte durd) den Wwingigen
Fumbipalt bes Telefhops allndditliy die Myrisden Sterne
betradytet, ifhve geheimnidvollen dnge, ihr wanbelnded
Lurdjeinander, ihr Verldiden und Sidwieberentsiinden,
fo' blickte Jakoh Mendel durch feine Brille von diefem vier-
ediigen Zifd) im Gafé Gluk in dag andere Nniverfum der
Biidjer, dag gleidyfalla ewig Greifende und fich umgebérende,
in biefe Telt diber imferer Welt.

(Hortfepung folgt.)
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Jeuiitﬁttdﬁ. |

Budymendel.

" Eine Eraiblung von Stefan Jweig.

(Siehe MNr. 28396 der ,Tenen Freten Prefje’

Eelbjiverftdndlid) war er bodan
Oluch, deffen Rubm fich fiir ung mehr «
SKatheder kniipfte al3 an die Patenjdyaft b
bed Sdjopfers der ,Alcefte” und der ,Jp
Gottjeied Gluck. Gr gehbrte dort ebenfo
die alte Rirfdholskafle, wie bdie be
Billards, der hupferne RKaffeebeffel, unb
gebiitet wie ein Deiligtum. Denn feine
fdyaften und Auskunbdidjafter mwurden
immer freundlich gu ivgendeiner Beftellu

der grbfere Gewinnterl feiner Wiifenid)
iiftod
tajche flop. Dafir genof  Bu

legien. Das Telephon ftand 1?Im fre
feite Briefe auf und bejorgte alle Bejt
brave Toilettefrau biirftete hm ben Ma
“an und trug ibm jebe Wodje ein Eleines
Jhm aflein durfte aus bem nadybarlid
Pittagmahlzeit gebolt werben und jeben
Herr Standhartner, der Befiber in persor

Dberkellner Deubler in die breite,

mmenel

vom 1. Rovember.)

gefehen  im  Gafé
n fetn unjicdhibaves
03 fohen Mujikers,
higente”, Ehriftian
jum Jnoentoy wie
iben  arggeflickten
fein Tijdy rourde
30Blreichen Kunb-
on dem  Perjonal
g gebringt, fo bah
jaft eigentlidy Dem
t3 getragene Qeder-
vielfache  Privi-
i, man fob ihm
ellungen, die alte,
htel, ndhte Kndpfe
Biinbel jur Wajche.
jen  Gajthaus eine
Morgen kam ber
na, an feinen Tijdh




und begriifte ibn (freilic) meift, ohne daf Jakod TMendel, in
feine ‘Bitcher vertieft, biejen Grup methte). Punkt bald
acht Uhr morgens trat er ein und erft wenn man die Qicjter
abldichte, verlie er dad Qokal. Bu ben anderen Gdften
fprach er nie, er lad keine Beitung, bemexhte keine LVer-
dnderung, und ald ber Heve Standhartner ihn einmal Hoflid
ragte, ob er bei Dem elehirijden Qicht nidyt begi[[er lefe al3
rﬁget bei bem ‘fablen, juckenden Schein der Auerlamven,
ftavete ev verwundert su den Glihbirnen auf: diefe Berdnbde-
tung war trof ded Larma und Gehdmmers einer mehrtdgigen
Jnjtallation vollkommen an ihm vorbeigegangen. RNuy durd
die swei munden R[Wcher ber Brille, duvch bdieje beiben
bligenden und jaugenben Linfen, filterten fic) bie Milliarden
fdwargen Jnfujorien der Qettern in fein Gehirn, alled anbere
@efcf)e,geen ftromte al3 feerer Qérm an ihm vorbei. Eigentlid)
%atte ev mefr ald Dreifig Jabre, alfo ben gangen mwachen
eil feined Lebens, eingig bier an diefem viereckigen Tijdh
[efend, vergleichend, halRulierend verbracht, in einem unab-
[dffig fortgefesten, mur von Sdlaf unterbrochenem Daver-
tramm.

Deshalb itberham mid) eine Art Schrechen, alg idy ben
otakeljpendenden Marmortijh Jakob Mendels feer wie eine
Grabplatte in diejem Raum démmern fab. Jest erft, dlter
gerorden, verftand idh, wieviel mit jebem jolden Menjchen
verfchwindet, erftlid), weil alled Ginmalige von Tag ju Tag
fojtbaver with n unfever vettungslosd einformiger werbenden
Welt. Und dann, der junge, unerfabrene Menjdy in mic
batte aus einer tiefen Uhnung diefen Jakob Mendel fehr
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Tich gehabt. Jn ihm war i) gum erftenmal bem %o en
®cheimnia nabegebommen, bal alles Befondere und Ileber-
médytige in unferem Dafein nur geleiftet witd burdy innere
Bufammenfaffung, burd) eine erhabene und bdemt Walhnfinn
eilig verwandte Monomanie. ein reined Qeben im
(eift, die vdlige Adjtraktion in ener eingigen Jdee, aud)
Deute nody fich ereignen kéume, eine tienfung  nidjt
geringer al3 Die eined indijchen Jogy ober eined mittel-
afteslidhen Minchg in };met Belle, und gwar fid) ereignen in
einem elektrifdh beleuchteten Eafé mneben einer Felephons
sefle, biefes Beifpiel [aatte id) junger Denfch viel mehr ald
von unferen mitlebenben Dichtern, von bdiefem vollRommen
anonymen Rleinen Budhtrdbler einmal mpfangen. Unb dod,
i) Batte ifn vergeffen kdnnen — allerdingd in ben Qafhren
be3 Rrieged und in einer ber feinen dfnlifen Hingabe an
bag eigene Werh. Jeht aber, vor diefem leeren Tijdye, fithlte
idy eine Art Scham vor ihm und eine erneverte Neugier
sugleidh.
Denn wo war er bin, wad war wit ihm gefdehen ?
S vief Den Sellner und fragte, MNein, einen Heren Wenbel,
Debaure, Den Benne er nidyt, ein rgm biefed MNamensd vers
kelre micht im Gajé. Aber vielkeid)t wiffe bev Dberfiellner
Bejdieid. Diefer {dyob feinen @pigbanc? derfdllig beran,
sbgette, dachte nady: Nein, aud) 1hm fei ein Heve Denbel
nicht behannt. Aber 0b ich vielleicht den Heren TWandl meine,
ben %mn Dandl vom Kurpoavengefaft in der Floviani-
gaffe ? Gin bitterer Gefhmadk ham miv auf bie Lippen, Ge=
?d;mack von Berpdnglidhheit : rwopu lebt man, wenn ber
Wind finter unjerem Sduh jhon bie lepte Spur von und
wegtrdigt ? Dreifig Jabre, viersig vielleicht, hatte ein Menjch
in bie%tn paar  Quabratmetern  faum - geatmet,  gelefen,
gebadt, gefprodien, und blok drei Jahre, vier Jahre muften
* bingehen, ein neuer Pharag hommen und man wufte nichts
mebr von Jofef, man wufite im Café Glukk nidts mehr
“pon Jakob Mendel, dem Buchntendel ! Beinafe zornig fragte
idh e Oberkellner, ob ich nicht Heren Stanbhortner ?pre n
Lénne ober ob miht fonft wer im Haufe fei vom alten
Perfonal 2 O, der Herr i‘v,tanbgattmt, o mein ®ott, ber
fabe lingft bad Gafé verhauft, Der fer geftorben, wnb ber
alte Dberkellner, ber lebe jest auf feinem Giitel bei Krems.
RNein, niemand fei mehr da . . . ober Doch ! Ju bochy — bie
Sran Sporidhil fei noch da, die Toilettefran. Aber de konne
gewtfy fihy mdt wehr au bie eingclncn Gafte erinnern. Jd)
badjte gleidh : einen Jakob Menbel vergift man nidt, un
lieg fie miv Gommen.




Sie ham, die Frau Sporidhil, weiBhaarig, sevvauft, mit
ein wenig wafjerjlichtigen Ecyritten, aus ihren . hinter-.
grilnbigen @embdpern und rieb fidh noch Baftig bie roten

dube mit einem Tud) : offenbar Baite fie gerabe ibr tritbes

lofy gefegt ober Tenfter gepupt. An Wrer unfideren At
metkte id) fofort, 1hr war's unbehaglid), fo pldslid nad
notne unter die grofen ®lilhbirven in den noblen Teil ded
Qafés gerufen su werben — bad Volk in MWien ivittert ja
iiberall fofort Detehtiv und Polizei, wemit einer fie ausds
fragen will. ©o fah fie midy gunddji miBtrauifc) an, mit
cinem Blick von unten herauf, emem jebhr vorfihhg gebuckten
Blich. Waz honnte id) Guted von ihr wollen ? Aber Raum
id) nach Sakob Mendel fragie, fah fie mid) mit vollen, ge-
radegu firdmenden Augen an, die Sdultern fuhren ihr ruck-
baft auf, ,Mein Gott, der arme Herr Mendel, dafl an den
nod) jentand benki! Ja, ber arme Herr Meudel 1 —~ fait
weinte fie, jo war fie geriihet, wie alte Qeute ed immer
werben, Baum man fie an ihre Jugend, an irgenbeine gute
vergeffene ®emeinfambeit ermmert. Jh fragte, ob er nodh
Tebe. ,, O, mein Gott, dex arme Herr Menbdel, fiinf ober fed3
Sahre, nein, gzeben QSahre muf der fdhon tot fein. Sp ein
lieber guter Menjdh, und wenn idh denk’, wie lang idy ihn
ge&am\t fab’, mehr al8: flinfundpwangig Jabr, er war jdon
a, Wwie ich eintreten bin, nd etne @cganb war's, wie man
in hat jtechen laffen.” Ste murbe immer aufgevegter, fragte,
ob id) ein Berwandter fei. €8 hitte fich ja nie jemand um
ihn gehitmmert, nie jemand um ihn gefragt — und ob idh
benn nidst wiffe, wad mit ihm paffiert fei ?

Rein, i) whifte nichts, verficherte ich, fie folle mit er=
5&2{&1, alles ersdhlen. Die gute Perfon fah fheu unb geniest
umd wifdyte immer wicder an ihren naffen Handen. Jh be-
griff, ihr war e8 peinlih ald oilettefran mit ihrer
{Gmuigen Sehiiyze und ifren serftrubelten weifen Haaren
Bier mitten im Raffechausraum su Ete[)en, auferbem Blichte
fie immer dngftlid nac? vechts unb [inks, ob nidt einer ber
Rellner ubdre. So fdhlug ich ihr vor, roir follten Binein in
bas @["ptelazmmer, an Pendeld altenr Plag: dort folle fie
mir alled berichten. Geriihet nickte fie mir gu, dankbar, daj
ich fie verftand, unb ging voraus, bie alte, {djon ein wenig

wankende Frayw, und 1) Hinter ihr. Die beiden Kellner
taunten und nadh, fie {piivten ba einen Jufammenhang, und
andy einige Gifte vevwunderten fich {iber und ungleidjes
Paar, Und dritben an jeinem Tiid) evadhlte fie miv (mandye
(&inae%it erglingte mir fpdter andewr Beridyt) von Jahod
TMenbels, vou Bugjmenbels Untergang.




Jo aljo, er fei, fo ersiflte fie, auch nadyher nody, wic
| ber Rrieq }d)nn Degonnen, in?mer tody g)efmmn?:n, é?g um
Zag, wm Balb 8 Whr fuiih und genaut o fei er gefeffen und
babe er dent gamgen Tag ftubiert i immer, ja, fie Gitten
afle bad Gefiibl gebabt und oft bartiber geredet, ifm fei '3 gar
nidyt qum Bowubtiein gehommen, baf Krieg fei. Ich wifje
bod, n eine Beitung fabe er nie gefehaut und nie mit wemt
anbern gefhrodien ; aber audy roemn bie Ausrufer ihren
Morbslérm mit den Erteablttern machten und alle anberen
jufammenlicfen, nie fer er ba aufgejtanden sber Hétte fuge:
bit. G babe aud) gar nidit gemerkt, bafy Der Frang teble,
der Markpe %Eer bei ®pilice gefallen fei), und nicht ge-
tuft, baj fie den Sofn on Herrn Standbhariner bei Priemnsl
%efcmgen Batten, und nie bein Wort habe er gefagt, wie da3
Brot mmer mrgetablet gewotdert ift unb man thm ftatt dev
ildy bad elenve Feigenhaffeegefchlader hat geben milfjen.
Fur einmal Goabe er fich gewundert, baf jebt {o toenig
Studenten hdmen, bag war alled, ,Ttein Gott, der arme
gle;icg, ben Bat Doch nichts gefrent und gekitmmert al8 jene
itcher,”

Aber bann eined Tages, da Jei bas ngliich gejchehen.
Um 11 Ufr vormittagd am bellicditen Tag fei ein Gendbarw
gelommen mit einem Geheimpoliziften, der hitte die Rofettt
gegeigt im Ruopfloc) und gefragt, ob Bier ein Jakob Doenbdel
nerke%re. Bamn wdren fie gleid) an den Tifdh gegangen jum
Mendel und ber Hitte abnungév{né nach ge,cgluugt, fie yoollten
ihm Biicher verkaufen oder wad fragen. Aber gleidh Hétten
fie_ibn aufgeforbest, mityubommen und ifn weggefithit. Gine
rechte ©chande fei 3 filr bas Raffechaus gemchn, alle Seute
bitten fich getumgeﬂem um ben armen %mtn WMendel, wic
er bageftanden ift pwijden ben beiben, die Brille untern
Haar, unbd fin- und hergefdhaut Hat von einem zum anbein
und nicht vecit gewuft, was fie eigentlicy von ihm roolifen.
Sie abet habe stante pede bem Gendarmen %efagt, dag miiffe
ein Jurtum fein, ein Mann wie Herr Mendel konne heiner
Tliege wad tum, aber da habe der Gkbeimpolizift fie gleich
ange|djrien, fie folle fich nicht in Amishandlingen einmijden.
Und banu héiten fie ihw weggeiiihet und er i1 lange nicht
mehr gebommen, gwei Jahre lang. Nodhy Heute wiffe ?fe nicht
techt, wad bie damal8 von ihm gewollte Ditten : , Aber ich
leifte ein Juvament”, fagte fie erregt, Die alte Fraw, ,ber
Herr Mendel kv wichts Mnrechtes getan haben. Die Haben
jid) geinrt, ba fege i) meine Haud ing Fewer, €8 war vin
%erbzedzen an bem armen, unjdjuldigen Menjchen, ein Ver-
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_ Unb fie hatte vecht, Vie gite riifrende Fran € orichil,

unfer. Freund Jakod cgﬁenvhe[ atte mafjr!)af?ig nicﬁfé 1l)n=

redyied begamgen, fondern mur (erjt fpdter erfubr iy alle
Gingelheiten) eine . rafende, eine. vithrende, -eine jelbft in
Jenen trowibigen Beiten gang wwahridyeinlige Dummbeit,
erkldrbay nur aud der vollhommenen Verfunkendeit, aus der
onbfernfeit feiner einmaligen  Erjdeinung. Folgenbdes
Datte fid) ereignet: auf dem militirifchen Benfuramt,  bas
verpfliditet war, jede  Rovcefponden; mil dem neutralen
Ausland zu fbevwadyen, war eined Tages eine Poftharte
abgefangen worden, gefdrieben und unterjchricben von einem
gewiffen Jokob Mendel, ordnungmifig nad) dem Yuslomd
franbiert, aber — unglaublicher Fall — in Das feindliche
Ausland geridytet, eine Poftharte an Jean Labourdaire,
Bud)handler, Paris, Quai be Grenelle adreffiext, in bder
¢in gewiffer Jakob Menbdel fid) bejchwerte, die lepten ac?t
Jummern pes monatlichen , Bulletin Bibliografique de fa
France” trop vovaudbezahlten: Jahresabomnements nidht et
Dalten gu haben. Der eingejtellte untere Benjurbeamte, ein
Gymnajialprofeffor, in Privatneigung Romanijt, dem ntan
einen blouen Lanbditurmrock umgejtiilpt Gatte, {taunte, al8
ihm diejes Sriffitiich i die Hinde kam. Cin dummer
Spaf, Dachte er. Ulnter den goeitaujend Briefen, die er all-
widjentlid) auf dubiofe Mittetlingen und fpionageverdichtige
Wendungen durchitiberte wnd durdylenchtete, yoar ihm ein jo
abjurdes Faktum nod) nie wrber die Finger gehommen, bap
jemand auz Dejterreidh) einen Brief nad) Frankreid) gang
jorglod abreffierte, alfo gamy gemittlid) eine Rarte m dag
hriegfiifrende Ausland fo einfoc) in den Pojthajten warf, ald
b dieje Grengen feit 1914 nidht ummdbt wdren mit Stadjel-
draht wnd an_jedem von Gott gefdiifenen Tag Frankreid,
Deutjchland, Oefterveid) und Rufland ihre mdinnlide Ein-
toobnergabl  gegenfeitig um ein paar toufend Menfdhen
hitizgten.  Bundd)it legte er deshalb bie FPoftharte al8
Rurtofum 1w feine Schreibtijchlade, ohne von biejer Abjur-
bitdt weitere Melbung su erjtatten. Aber nady einigen Wochen
ham abermal8 eine Savte desfelben Jakob Mendel an einen
Bookfeller- Jobn Aldvidge, London, Holborn Square, ob er
nicht Ddie lepten RNummern e , Antiquarian” - beforgen
konnte, und abermal8 war fie unterfertigt von cbendemielben
merkwiitdigen Judividuum Jakob Mendel, dad mit vithrender
Raivitit feine volle Adreffe beifdyrieh. Nun wurde e dem in
bie Uniform eingendhten Gymnafialprofefjor dod) ein wenig
eng unter dem Fodk. Steckte am Ende irgendein rétfelbafter,
dhjfrievter Sinn finter biefem vertSlpelten Spak ? Jeden-
follg, ex jtand auf, klappte die Padien jujommen und legte




Dem Wajor die beiben Rarten auf den Tifd). Der joq Deide
Sdyultern hodh ! fonberbaver Fall ! Bundchft avifierte * ex
bic Polizei, fie folle ausforjdyen, ob es diefen Jakob Mendel
tatjdd)lichy gabe. Und eine Stunde fpdter war Jakod Mendel
bereits ftelliq gemadh)t und wurde, nodh ganz tawmelig* von
det Ueberrafdhung, vor den Major gefithrt. Der legte ifm die
myjteridfen EBo;tImrten botr, ob er fih al3 Abfenber be-
benne. Grregt durd) den ftrengen Tom|und vor allem, weil
man ifn. bei der Lektiive eines widytigen Katalogs: aufgeftort
batte, polterte Mendel beinahe grob, natitrlich habe et diefe
RKavten  gefchrieben. Man gube wobhl mnod) Dag Recht, ein
Abonnement fitv fein gesahlted @eld au veklamieren. Der
Major drefte fid) im Seffel fc[)ieI
am RNebentijdy. Die beiden blingelten fid) einverftdndlich au :
ein gebrannter Nare ! Dann fiberlegte der Major, ob er ben
Cinpaltapinjel nur jdatf anbrummen und fortjagen jolic,
oder Den Fall ernjt aufstehen. Sn fol, wnfdlitfjigen Ber-
legenbeiten entidyliefit man fich bei jef Amt faft immer,
gunddijt ein Protokoll aufpunehmen. Ein Protokoll 1ft immer
ut. RNiiht e3 nidhts, fo fhabdet e3 nichts, unb nur ein finn=
ofet Papierbogen mehr amter Millionen ift vollgefdhrieben.
Qn diejem Falle aber fhabete ed |feiber einem armen,
afjrungslofen - Menjchen, Denn jhon be} Der Ddritten Frage
kam etwa3 jehr Verhangnisvolles jutage] Man forberte zuerit
feinen  Namen: Jahob recte Jainkeff Mendel. Beruf:
Haufiever (er befafy ndmlid) keine Budphandlerlizen;, mur
einen  Paufieriein). Tie dritte Frage wurbe jur RKata-
jteopfe : Der Geburtort. Jakob Mendel nannte einen Bleinen
Lt bei Petrikan. Der Major jog die Brauen hoch. Petvikau,
fag dag nidgt in Rujfijid-Polen, nahe per Greme? Ber-
dadtig ! Sehr verdiditig! o inquirierte er nun ftrenger,
wann e die diterveichifche Staat3bitrgerfihaft evwoorben Habe.

Ginither zu Dem Qeutnant

Menbels Brille ftavete thn dunkel und
verftand nidt redyt. Bum Teufel, ob und
habe, feine Dokumente ? Gt Hade el

vermunbdert an: er
wo er feine Papiere
andeten al3 ben

Haufieridjein. Ter Major jchob die Stirnfalten immer hoher.
Aljo wie e mit feiner Staatapiirgeridyaft jtebe, folle er end-
lich einmal erkldiren. a3 fein Vater gemefen jet, ob Dejter-
reidjer oder Ruffe ? Seelenvubig erwiberte Jakob Wken%e[:
natiiclichy Rujfe. Und er felbft ? Ad, er Gatte, um nicht beim |.
Militdr Ddienen au  miflen, fid) jhon vor Dreiundpreifig
Jafyren itber die ruffifche Grenge gefchmugaelt, feither lebe er
in Bien, Der Major wurde immer unrufiger. Wann e hier
bas biterreidyijche Staatsbitrgerredyt erworben fabe ? Wosu,
fragte Menbel. Er Gabe fich um foldhe Sadjen mie gekiimmert.
o wire er alfo nod) wuifiider Staatabitrger ? Und Menbdel,




Den biefe bde Fragerei innexlich lingft langweilte, antwortete
gleichgiiltig : ,,Gigentlich ja*.

Ter Major warf fid) fo britsk etfchrochen juritch, daf
Dder Seffel huadhte. Dad gab e3 alfo | In Wien, in der Haupt-
ftadt Defterreichd, ging mitten im Rriege, Ende 1915, nad)
Tarnow und ber gropen Offenfive, e Rufle unbehelligt
[pagieven, idyrich Briefe nad) Frankreich und England wnd
tie Polize Ritmmerte fich um nichts. Und da wunbdern fidh die
Dummbipje in den :’?eimngen, daf Convad. v. Hisendorf
nidit gleidh nady Warfdjau vorwdrtagehommen ift,- da jtaunen
jie im @eneralitab, wenn {ede Truppenbewegung  durdy
Spione nad) Rupland weitergemeldet wird. Auch der Leut=
nant war aufgeftanden und ftellte: fich an dben Tifdh : bag
Gefprid) fdaltete ficy fdarf sum Berhor. Warum-ev fidh
nidht fofort gemelbet fabe ald Auslinder ? Mendel, nod)
wmmer  arglog, antwottete in feinem  fingenben jitbifchen
Jargou : , Wogu Hitt' i) mid) melben follen auf einmal 2*
3n biefer umgedrehten Frage erblickte der Major etne Herausd=
forderurtq und fragte %tut)enb, ob er nicht bie Unkiinbi-
gung gelefen habe ? Nein | Ob er etwa aud) heine Beitungen
[efe ? Nein ! :

Die beiden bftarttén ben vor 11nﬁd)ergje)it fdhon leicht
jchwitenden Jakob Menbdel an, al3 fei der Mond mitten in
thr Bureaugimmer gefallen. Dann raffelte bas Telephon,
Enaditen bdie Schreibmajdyinen, fiefen ble Ordonnangen, und
Jakob Menbel murbe dem Garnifonsgefangnis iibevant-
wortet, um mit. dem nddhften Schub in ein Kongentrations-
loger - abgefitht su werden. A3 man ifm bedeutete, den
beiben Goldaten ju folgen, ftavrte er ungewif. Gr verftand
nidt, wad man von thm, wollte, aber eigentlich) Hatte er
keinetlei ©orge. Wad konnte der Marn mit bem golberten
Rragen und der groben Stimme fdlieRlich Bofesd mit ifm
vorhaben ? Ju feiner obern Welt der Biicher aab e3 heinen
Rrieg, kein Nidjtverftehen, fondern muv das ewige Wiffen
md  RNodymehrwifferwollen von Zahlen und Worten, von
iteln und RNamen. So trollie er gutmiitiq pwifhen den
beiden Golbaten die Treppe himunter. Grit ald man ihm auf
Der Polizei feine Bitdjer ausd bden Manteltajchen nahm und
bie Brieftajche abforderte, in ber er hunbdert widjtige Bettel
und Sunbenabdreffen ftedien hatte, da erjt begann er wittend
um fich au fc?!ngen. Man mufte ihn bindigen. Uber dabei
Blirtte Tetber feine Brille su Boden, unbd dies, fein magijhes
Zelefhop in der geiftigen LWelt, brach in taufend Stiicke. Bwei
Tage fpdter eppedierfe man ihn im bitnnen Sommerrok i
¢in Qongentrationslager ruffifdier  Bivilgefangener - bei

SKomorn.
(Gdiuf folgt)
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Was Jahob. Mendel in -Diefen gwel Jahren Rnnsl
sentiationslager an jeelijher - Schredims  erfabren, o?:e i
?-Bﬁd)er, jeine geliebten Bitcjer, obme Geld, inmitten der
gleidygitltigen, qroben, meijt analphoabetijden @efﬁ?rten
diefes rviefigen Menjdjenkotters, wad e dort leibend exlebte,
von jeiner obern und eingigen Bitchernelt abgetrennt wie
ein Adler mit gerfdjnittenen Schpvingen von feinem dtheri-
jdhen Glement — Bieriiber fehlt e %eugenfd;aft, ber
alfmablid) weif icgnn die ovon ihrver Tollheit erniichterte
Welt, daf von allen Graujambeiten und verbredprijden
Uebergriffen biefes Rrieges heine fimnlofer, itberflitffiger und
barum  movalii) unentjhuldbaret * gemefen, al3 vag Zu-
fammenfangen und  Gnbiitden finter Etadjeldraht von
afnungslofen, lingft dem Dienftalter entwadifenen - Jivil-
perfonen, die viele Jafhre in dem grcmben Qande ald einer
Heimat gewohnt und aus Treugldubigheit, aus idealem Ber-
trauen 1t ein- jelbft bei Tungufen wnd Araucariern ge-
beiligt -Gajteed)t verjdumt batten, vedtseitig au fliehen —
ein Berbrecdhen an bder Jivilifation, gleid) finnlog be-
gangen in Frankreid), Deut{dfand umd England, anf
jeber Scholle  unfered irmwisig. gewordenen  Europa.
Unb - vielleid)t wire Jakob Tienbel wie Gundert anbere
Unjdyulbige in-bdiefer Diitde dem Wahnjinn verfallen ober
an Rubr, an Enthraftung, an feclifder Berriittung er-
barmlid). jugrunbe gegangen, batte nidht Rnapp redhizeitig
ein Bufall, ein edjt dfterveidhijcher, ihn nod) einmal in feine
BWelt suritdegeholt. €3 waven ndmlid) mehrmald nach feinem
Berfdhwinden an feine Adreffe Briefe von vornehmen Kunden
geBiontmen : Der Graf Sydnberg, ber ehemalige Statthalter
von. Steiermark, fanatijder Sammler Hevaldijcher Werke ;
et frilfere Deban bder theolvgifhen Fakultdt, Siegenfeld,
ter an einem Rommentar zu Auguftinug arbeitete ; der adt-
3igpdhrige penfionierte Flottenadmival, Edler v. Pifek, ber
nod) tmmer an feinen Grinnerungen herumbefferte: — fie alle,
eine treuen Rlienten, gcez't‘ten wieberholt an Jakob Mendel
mg Gafé Gluck gefchrieben, wid won Ddiefen Briefen rurben

richollenen einilge nadjgefhicit in baz Komgen-
teationslager. Dot fielen fie bem jufdllig guigefinnten
Dauptmann it die Hanbe, ber fehr erftaunte, was fiiv vor-
nefme Behanutidaften diefer Rleine, ggi%linbe, {dymubige
.Jube Babe, der, jeit man ihm feine Brille zerfdhlagen. (ev
batte Gein ®@eld, fidh eine neue zu verjdjaffen), wie ein Maul-
wurf, gray, augenld und ftumm in emer Gcke hockte. MWer
folhe ‘@onner befap, mupte immer%in etwad Bejonbered
féin. ©o_erlaubte ex Menbel, diefe Briefe zu beantworten
unb feine ®onner um Fiirjprache su bitten. Die bliep Meht
aud. Mit der leibenichaftlihen Solidaritdt aller Sammler
Rucbelten die Grpelleny fowie der Dehan ihre Verbinbungen
Brdftig an und ihre vereinte Biirgjdaft evveichte, daf Bud)-
wendel im- Jafre 1917, nad) mehr al3 goetjdfriger Kon-
finierung, wieder nad) Wien zuviickdburfte, fréilich unter der
Bedingung, fich taglidy bei der Polizei ju melden. Aber dod,
er burfte tieber in Die freie Welt, in feinen alten, Rleinen,
engen Manfardenvaum, er durfte wicder an feinen geliebten
Biicherauslagen vorbei wnd vor allem guriidk in fein Café

Diefe Ritckkehr Menbel8 aus .- einer Hillijhen Unter-
melt in dag Gafé ~®luck Ronnte mir die brave fFrau
Cporfdhil *auad  eigener  Erfahrung  fdildern. |, Eined
Tages — Jeffad Mavand, id) glaub, i) tvau meine
Aisgen nidht — da_ diebt fih bre Titr auf, Sie wiffen ja,
in gcex awiffen fchiefen Art, nur grad einen Spalt rweit,
wie er immer Deveingehommen ift und {dhon ftolpert er
ing Café, ber avme Herr Mendel. Einen zerfchumbenen
Militdrmantel voller Stopfen hat er angehabt und
itgendwas am RKopf, was vielleidjt - einmal ein Hut war,
ein weggavorfener. Reinen Rragen BHat er angehabt und
wie der TLod Bat er audgeihaut, grou im Geficht unb grau
bag Paar und magzt, ‘baf er einen Devbarmt hat. Uber er
Bommt Derein, grab -al8 ob nir geefen wdr’, er fragt nig,
er fagt miy, geht Bin su bem Tildh ba, und zicht ben
Mantel aus, aber nidht wie friher fo rafd) und leicht,
fonbern fchwer - geatmet Bat er babei. Unbd Rein Bud) bat
er mitgehabt wie fonft — er fept fich nur fin wmd fagt
n% und fut nur &inﬂamn voy {ih mit gany leere, aus-
aelaufene Augen. Gift nad) und nad), wie wir ihm dann
den gangen %ucﬁ gebracht haben von Den Sdhriften, bdie
wad jitv ign hommen waren aud Deutidland, ba Hat er
wieder ang’fangen au lefen. Aber er war nid)t derjetbige
mefr." .

Rein, ex war ni&?t berfelbe, nicht bos miraculum mundi
mefr, bie magif egiftratur .aller Biidyer : alle, die ifn
bamals fjahen, Haben mir wehmiltig bdasd gleiche *beridtet.
Jrgend etwas fcjren rettungdlos gerjtrt in feinem fjonjt
ftiﬁpﬂ, nug - wie - atmend Ie?enbeu Blick ; etwad war ger-
frijmmert : ber grauenhafte Bluthomet mufite in feinem
rafenden  Louf irgmettemh bineingejchlagen baben aud) in
Dent agmigen, vieblidjen, tn Diefen Dalkyonifchen Stern
einer Biidgerwelt, Seine Augen, jahrgehntelang gewdhnt an
ie sarten, lautlofen, infeBtenfiiBigen Lettern der égenft, jie
ntugten Furdjtbared gekl;en haben in jener ftacheldraht-
ymfpannten’ Wenjchenfiirde, denn bdie Lder jdhatteten {hroer
fibet ben einft fo flutken und wonifdy funhelnden Pupillen,

(Gfrig und totrandig dimmerten bie vordem fo wadjen
unter’ der reparievien, mit dimmest Binbfoden mithiom




sufammengebunbdenen Brille. Und furdyt
hantatijchen Runjtban jeines Gedddytnif
%feﬂet etngejtiitgt unb bad ganze Gefii
raten fein, benn fo zart ift ja unfer
tiljter Subjtang geftaltete Schaltwerk,
Pragifiondinftrument unjered Wiffens
baf ein geftautes Aeberden, ein er ii't

g

rer noc) 3 in bem
fe3. nmtufite irgendein
in Unorbnung ge-
hirn, biesd aus fub-
ted . feinmedhanijde
sufammengeftimmt,
tter Perd, eine er-

mitbete- Belle, bafh ein joldes ver
sureicdgt, um Dbie berthd) umfaf
rmonie eined  @eifted gum  Berftu
nd in Tendeld @eddchinis, bdiefer
bed Wiffens, ftodhten feit jeiner Ritchhely
ab- und zu jemand um ushunft kam
[chbpft ax unb verftand nidht mehr genau,
bergaB, wad man ihm fagte — Menl
Mendel, foivie bie Welt nicht mehr b
wiegte ihn vdllige BVerjunkenheit betm g
onbetnt meift faf et ftarr, die Brilfe bl
3 Bud) geroandt, ofne dafy man wufte
vor fidh Hmbdmmerte. Mehrmald fiel i
Gporfdpl, der Kopf jehwer nieder in dag
ein am hellijten Tag, mandymal ftarrte
lang in bad frembe, ftinkende Qidht beq
man ihm in_jener Beit ber Rohlennot. ay
Rein, Menbel war micht mehr Mendel, ni
Der  Welt, fonbern ein miid atntender,
und RKleider, finnlod auf dem einft pyth
laftet, nicht mehr der Rulhm
Schanbde, ein  Scymierfleck, itbelriechend,
ei unbequemer, unndtiger Sdmaroger.
So empfand ihn.aud) ber neue Befi
Gurtner aus Rey, ber, an’ Mehl- und
Sungeriahr 1919 reic) genorden, dem b
fitr-adytsigtaufend tajdy zerblatternde Pay
Blud abgejdymapt Eatte. Gt griff mit e
hinben fcharf au, Rvempelte das altehrt

baftig_auf nobel. um, Raufte. fiiv. fofledyte
neue. Fouteuils, inftallievte ein Marmorpd

bereitd e
subauen.

lidy febr biefer Dickfellige Schmarotser, e
" big nac)ts allein einen Tifd) befest Bielt u
nur gwei
Bwar Batte Standhartner ihm feinen a

m bed Radibarlokald, um ¢

and Herp. gelegt und zu erkldren verfud

Deutender und widitiger Mann diefer I
Batte ifn fogufagen bei ber Uebergabe m

ein auf dem Unternehmen laftendes Servi

Florian Gurtner atte fih mit den new

Jchonen Aluminiumzahlhaffe aud) dag w

Berdieneryeit ugelegt und wartete nur

um biefen lepten [&jtigen Reft vorftédtifd

feinem vornehm gewordenen Qokal B9
gutet Anlaf fchien fich bald einzujtellen,
Mendel fdhjlecht. Seine lesten gejparten
erpulvert in der Papiermiible der Snfly
Datten fidh verlaufen. Und ‘wicber ol
Lreppen ju fteigen, Biidher haufierend uig

Senbﬁe,

bes Gafés |®!

1 biefer Baftigen Beridhoneruy

len Raffee trank und finf

Dolekiil {chon
bie  {phdrijdhe
mment ju  bringen.
eingigen  lapiatur
e die Taften. Wenn
- ftaccte ex ihn er=
e verhrte fich und
pel war nicht meg:
Welt. RNidit mebhr
ejen auf. unb nieder,
ph medhanifdy gegen
b:tb'c’s fad o Ier n;gr

; o erzdhlte die
%ug unb er fehlief
et wieber ftunben-
Hsetylenlampe, bie
f den Tifd) geftellt.
bt mehr ein Wunber
R
jifchen. Seffel hinge-
[uck, fonbern e?ne
widrig anzufehen,

bet ngmen3 Florian

mﬂfﬁiebungen im

chertt ©tandhariner
pierhronen bas Café
inen feften Bauern=
riirdige Raffeehaus
ettel rechtzeitiq
stal 1nb verhanbdelte
ne Mufibbiele an«
ng. ftétte thn nattiv-
t tagsitber vou frith
1b babei- im gangen
nf Brote mgez\;te.
ten Gaft befonders
ht, was fiie ein be-
akob Menbel fei, er
t dem Jnventar ald
tut ithergeben. Aber
m Mobeln und et
ajfive. Gewiffen der
auf einen Vorwand,
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FiTd) in feinem Sdyreds, id) hab’ 8 erft fpdter bemerkt, wnd
wollt's ihm nod) nadjtragen. Aber da war er jdhon bin-
geftalpert gur Titr. Und weiter auf die Strafen hatt” id) mid

n;%t,'traut, benn .an die Tiir fat fid) Herr Guriner gejtellt’
| und thm nadygejdyrien, bap bie Seut’ ftehen blicben und ju-
Jammengelaufen find. Ja, eine Shand’ war's, gefdhdmt
hab’ i) mid) 6ig in die. umterjte Seelé ! So was Hatt’ nidyt
paffieren Bonnen bei bem alten Herrn Standbartuer, dap
man einen oudjogt nur wegen paor Semmeln, bei dem
Dt ex wmfonit effen Rbrmen nody jein’ Seben lang. Aber die
Qeute von heut', die Gaben ja fein Hers. Einen wegsutreiben,
ber ilber breiig Sabre wo gefeffen 1jt, Tag fiiv Tag —
wirhlid), eine Edhand’ war's un!) 1) mocht's nicf)t 3u verant-
torten Baben vor Dem lieben Gott — id) nicht.”

®ang aufgeregt war fie' geworden, die gute alte Frou,
wnh mit -er leidenjhaftlichen Gejdwipigheit der Sreife
wieberfolte fie dad immer wieder von ber Schand und pom
Heren - Standhartner, ber fo wad nicht imftande gewefent
wite. So mufte id) fie jdliefli mahnen, wad benn ausd
unjetem Penbdel gervorden wire, und ob fie ihn wieder ge-
&e:be . Da befann fie fid) und rourde noc? erregter. ,Jeden

ag, wenn id) voriibergegangen bin an feinem Fijd, jebs:
mal, ba3 hnnen's mir %lauhen, Bat's mit einen Stof
g:ben. Smmer Hab' i) benhen miffen, wo mag er jept fein,

t arme Hert Menbel, und wenn i) gewufpt Hatte, wo ev
wohnt, id) wdr’ au iGm bhin, etwas Warmed su bringen,
Denn ‘wo hatt’ er Denn bad ®eld Pernehmen follen um
%ﬁi{m und gum @jgm? Und Verwanbdte fat er auf der

Belt, foniel i) weiB, niemanben gefabt. Wber gcbhe Lich,
wie id) imgrer und immer nip gehort hob’, da bab’ iy mr
fdon. bentht, s muf borbei mut ihm fein, und idh yoiird’
1hn nimmer fehen, und fdhon Elysb’ idy iibetlegt, ob ich micht
follt’ eine TMeffe fitr ihn lefen laffen, enn ein guter Menjch
war er, und man Dot fid) dody gehannt, al8 finj-
unbgpwanzig Jabr.

Aber etnmal in ber Frith, um Balb adit Wby, im Fe-
bruat, idh tpu'g’ g'rad’ dagd Miefjing an die Fenjterjtangen,
anf einmal (idy metr, #idy teijft Bpr Scbagy- auf eimmal
tut fidy die Tir auf und Gerpwkommt ber Wenbel. Sic
wiffen ja, immex i3 ev-jo fdhie] YRY verwiret heveingefdjobes,
aber biesmal war's nody itgendivie anderd. Jch merh’ gleich,
ben teifit 8 hin und ber, gany glamsige Augen hat er ge-
%ﬂ)t und, mein Gott, wie er wu@g’feg’n pat, nur Bein und

art ! Sofort Rommt'8 mir entrijd vor, twie id) ig‘n fo
fef’, ich denk mir gleich, Der weif von nichts, ber gebt am
helliten Tag als ein Schlafeter, ber Bat alles vergeffen,
da3 pon Damal3 und die Semumeln und dad vom Hertn
@uriner und baf fie ihn Dinausgejogt Haben, ber weif
nidyts von gd) jelber. ®oit fei dank, der Perr Guriner war
nod) nidt ba und der Herr Dbethellner Hat grad feinen
Raffee trunken. Da fpring’ i) rafdh) hin ju ihm, um ihm
su etkldren, er foll nicht dableiben, fich nicht nodh einmal
?mnuémerfeu laffen von dem roben Rerl (und dabei fab

ie fid). jcheu um und horrigierte rajh) — id) mein’, vom
Heren Guriner. Alfo , Herr Mendel 1 wf idhy ifn an. €
ftarrt anf. Und da m Dem Augenblick, mein Gott, jehredilich
wat bas, in bem Augenblick mup er fich an alled erinnert
baben, benn er fahrt fofort sujamm und fangt an
sittern, aber nicht blof mit die Finger jittert er, nein, als
ein Ganger hat et gg’d;&ppert, dafy man’g bi3 an die Schultern
gehannt Bat, und jdyon jtolpert er wieber rajd) auf die Tikv

u. Doit ift er bann jujammg’fallen. Wit haben gleidy um

ie m«ettungégefeufc@aﬁ telephoniert, und bie fat 1Gn weg-
qefiifet, ficbrig, wie er war, Am Abend .ift er gejtovben,
Qungenentsitndung, Hochgrabige, hat ber Dokior gejagt, wnd
duch, daf et fdhon damalg nidhts mebr vedjts gowuft von fid,
wie er nod) einmal 3u und hommen ijt. €8 hat ihn Halt her-
gettieben alg einen Schlafeten. JMein Gott, wenn man fed)d-
unbbreifiia Jabr einmal wo gefeffen ift jeden Tag, -dann
ift eben jo ein Tifh einem fein Jubaus,”

Wit fprachen nody-lange von ihm, die beiden lepten, bie
biefen: jonderbaren Menjdyen gehannt, id), bem er. ald jumgem
Menfchen trof feiner mikvobenhaft Eleinen (Egi[tem bie erfte
Hhmumg -eines- bollkommen umjchloffenen Qebensd m  Geifte
.%egaben, — fie, bie arme, abgefdundene Foilettefran,

ie nie ein Bud) gelefen, die diefem Kumeraden ihrer iumtern
avmen BWelt nur verbunden war, weil fie ihm durd) flinfund-
joazig Jafre ben Mantel gebiirftet wmd die Rubpfe an-
gendtht. Und boch, wir verjtanden einanber wunberbar gut
ont: feinem. alten verlaffenen Tifdh, in ber Gemeinfdaft geineé
Beraufbefdpvorenen Sdjattens, denn Erinnerung verbinbet
und gwiefach jede Crinmerung in Qiebe. PBklid), mitten im
Sdjivagen befann fie fidy: ,Jefjus, wie i) vergeffig bin —
9a8 Bud) Bab’ idh ja noch, das er damalsd am iif%(; [iegen
laffen Bat, o hatt' idys ihm hintragen follen ? Und nad-
ber, wie fid) niemand gemeldt fat, nachher hab’ id) g'meint,
1dh-biteft's miv bebalten al8 UAndenken. Nicht wabr, bdas it
“body nicht Unrecht's dabei ?* Hatig bradjte fie 8 heran aus
ihrem viickwdrtigen Berjchlag. Und i) Batte IMithe, ein
Rkleines Qidjeln zu unterdritdken, benn gevade bem Gr-
fehiitternden mengt bas- immer, fpielfreudige und mandymal
wonifche Schichjal dbag Komifde gern boshaft au. €3 ‘war
Der yeite Band von Hayns , Bihliotheea Germanorum erotica
ot euriosa”, ba3 jedem Buchjammicr wohlbehannte Kom-
Y [anter Qitevatr. @erade dies jRabudje Bew
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geidnis — habent sua fata libelli — war alg leptes Bere
midtnis bdes fhingegaugenen Magiers uriidhgefallen .in
diefe abgemiirbte, tot au?geipren te, unmifjende Hanb, die
wol)l nie ein anbeved &l8 bag @e%etfmd) gebalten. Sdy Gatte
Mithe, meine Qi?pen feltsubeifien gegen Das von inmen
Dringenbe Qadjeln, und Dies Rleine Hdgern . vemvivete bie
brave Fraw. D63 am Enbe was Kojtbaved ', ober ob ich
meinte, baf fie’s bebalten biixft’.

34 djitttelte thr Bewglidh) die Hand. ,Behalten Gie's
nae Tubig. Unfer alter Greund Menbel heitte nur Freude, bak
wenigitend einer von ben Taufenden, die ihm ein Bud
danken, fid) nod) geiner erinntert.” Und bann ging idy wnd
fdhdmte mid) vor Diefer braven, alten Frau, Denn fie, bdie
Unbelehrte, hatte ein Bud) von ihm bewalrt, um jeiner befjer
su_gebenhen, idy aber, dudy tieferen Bufanumenbhang ihm ver=
pilichtet, ic? Datte Bucymendel3 jahrelang vergefien, iy, ber
id) wiffen {follte, dafy man Biider mur jdafft, um fiber den
cigenen Aem Binausd fid) Menjchen %u verbinben und ung
fo ju-verteidigen gegen Den unerbittlichen Widerpart alles
Qebens ; Berginglichheit und BVergejfenfein.
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