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« Les jours qui suivirent

la mort du poète, on vit

cette chose étrange, rapportée

par les journaux : la statue

de la Poésie, dressée au fron-

ton de l'Opéra, et devant

laquelle avait défilé le cortège

des funérailles, se détacha et

vint, en partie, se briser sur

le sol ».



PRÉFACE

A Me Michel Mcnard.

La vie de Paul Verlaine est connue. Uexcellent

livre de Edmond Lepelletier qui, à proprement

parler, reste encore le meilleur témoignage que nous

possédions sur l'auteur de Sagesse, et, plus récemment

l'essai trop exclusivement littéraire de M. Ernest

Delahaye ; enfin, les souvenirs du poète lui-même,

recueillis dans les derniers volumes de ses Œuvres
complètes, suffisent, semble-t-il, à nous éclairer sur

les diverses phases de son existence singulière.

A suivre la ligne si douloureusement tracée de son

destin, il apparaît toutefois, que nous ne sommes

point exactement informés et que tels menus faits

échappant à notre examen, nous ne pouvons saisir le

sens intime de ses poèmes.

Certes, ce n'est guère ici le lieu, ni l'heure de cher-

cher dans sa production, cette part de vérité que tout
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créateur se plaît à dissimuler. Notre but est autre.

Verlaine est entré depuis peu dans V immortalité. Ne
sent-on pas alors la nécessité impérieuse de faire la

lumière sur chaque point demeuré obscur dans V œuvre

qu'il nous a léguée, et qui chaque jour s'affirme da-

vantage, la parole du grand poète faisant écho à la

sensibilité d'une époque ?

A défaut de confidences assez étendues sur l'homme
et sur l'écrivain, nous avons sa correspondance. Sans

faire état des fameuses lettres à Lepellelier, qu'on

connaît en substance, car elles figurent dans l'ouvrage

de ce dernier (1), les unes dans leur intégralité, les

autres fragmentairement, il a paru, on le sait, depuis

la mort de Verlaine, en janvier i89G, plusieurs séries

de lettres adressées à des amis de l'auteur, voire même
à divers correspondants, destinées, pour la plupart,

à jeter une lueur nouvelle sur des périodes peu connues

de son aventureuse carrière. C'est ainsi que furent

publiées les « Lettres d'Angleterre et du Nord » suivies

de quelques autres, envoyées à Emile Blémont, de

1871 à 187ù ; vinrent ensuite celles d'Aix-les-Bains, —
à F. A. Cazals ; d'autres à Félicien Rops, à Philippe

Zilken, à Ernest Delahaye, à François Coppée, à

Jules Tellier, d'autres encore à des correspondants

anglais et à des éditeurs, tels Vanier et Savine, sans

(1) Sauf quelques-unes restées jusqu'à ee jour inédites. En
nous autorisant, le 27 mars 1911, à reproduire intégralement
celles que nous connaissions, et qui constituent le fonds Saflrey,

le regretté Edmond Lepelletier nous informait qu'il avait con-
servé quelques-uns de ces originaux. C'est en vain que nous les

avons cherchés depuis la mort du correspondant de Verlaine.
Que sont-ils devenu» ?
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parler de mat ni I ht II, t.; adressés à une joule de <

puises, rimetirs attardée du MOnt- l'amasse, et lieux

ctrcoiu'oisins, ou nouveau f \-i nus (/n'exaltait la noto-

riété grandiêiantë du poètë(i).

Deux cents lettres, au. moins, OU missives diverses,

vinrent de la sorte grossir ce fonds nouveau, justifiant

le dessein des publicateurs de contribuer à la biogra-

phie du pauvre « Lélian », et du même coup, écartant

cette objection jatte par quelques-uns, que le moment

n'était point heureusement choisi pour mettre à jour

ces précieux papiers.

(1) On sait que la plupart de ces lettres figurent dans des

ouvrais OU «les articles de revue. Sans vouloir en donner l'énu-

mération complète, liions parmi ces publications : Lettres d'Aix-
lcs-l!tiiiis, Revue Blanche, août-sept 1889 ; Ch. Donos, Ver-
laine intime, Paris, Yanier, 1898, in-18 ; Lettres à Félicien Rops,
Mercure de France, 15 janv. 1905 (réimprimées sous ce titre :

Correspondance Vertaine-Rops, Paris, 1918, in-8°) ; Correspon-
danee et fragments inédits de P. Wrlaine, publiés par Ph. Zilken

(Paris, Floury, 1907, in-18) ; Th. Braun, Paul Verlaine en Ar-
dâmes (Les Marches de l'Est, 1909-1910) ; Les Derniers jours de
P. Verlaine, par F. A. Gazais et <î. Le Rouge (Paris, Mercure de
France. 1912, iu-16) ; Lettres à Jules Tellier (Les Lettres fran-

çaises, juill.-sept. 1912) ; Biblio-Sonnets de P. V., p. p. P. Dauze
(Paris, Floury, 1913, in-8°) ; P. Verlaine et l'Angleterre, par
G.-Jean Aubry, Revue de Paris, 15 oct.-l déc. 1918) ; Docu-
ments relatifs à P. Verlaine, p. p. E. Delahaye (Paris, Maison du
Livre, 1919, in-18) ; Numéro consacré à P. Verlaine, (Belles-

Lettres, janvier 1921) ; Une Lettre et des Billets inédits de P. V.

p.p. P. Dufay (La Connaissance, nov. 1921), etc., etc. A ces

diverses sources, s'ajoutent les analyses et les extraits des Ca-
talogues de ventes et, en particulier, de ventes d'autographes.
Signalons ceux qui nous ont été communiqués par M. Noël Cha-
ravay, avec une bonne grâce qui a des droits à notre recon-
naissance. Remercions, par la même occasion, les lettrés qui
ont bien voulu s'intéresser à notre labeur et participer à nos
recherches: MM. Armand Lods, Albert Messein, Joseph Can-
queteau, Claude Aveline, Me Michel Ménard, etc,
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Certes, la réunion de ces documents épais, d'un

intérêt inégal, mais peu connus et difficile* à grouper,

pouvait suffire à former déjà un heureux ensemble

et, sans doute eussions-nous songé à en faire l'objet

d'une réimpression, dans l'ignorance possible de ce

que doit être la correspondance d'un écrivain comme
Verlaine. Il y avait mieux à faire, pourtant, que de

reproduire bénévolement des pièces dont les origi-

naux n'étaient pas venus entre nos mains et qu'on ne

connaissait que par des publications dans lesquelles,

trop souvent, le zèle des éditeurs dispensait de toute

compétence. Nous l'entendîmes ainsi et nous fîmes

bien. C'est alors que nous eûmes la notion précise de

ce que peut la bienveillance de bibliophiles éclairés

pour faciliter une tâche comme celle que nous venions

d'entreprendre. Dans le même temps, des billets et

autres épitres circulaient, passaiit, tour à tour, du

portefeuille de l'amateur, dans les catalogues d'auto-

graphes. Une émulation, que ne relevait guère un
souci d'art, agitait les collectionneurs ; mais, sans dé-

daigner cette source imprévue, ce n'est point en elle

que nous nous proposions de chercher la base du pré-

sent recueil. La double correspondance avec Edmond
Lepelletier et avec M. Emile Blémont allait nous la

fournir, grâce, répétons-le, à la complaisance du pos-

sesseur de l'une et du destinataire de l'autre. Non
seulement nous trouvâmes près de MM. Alfred Saffrey

et Emile Blémont un accueil flatteur, mais l'exemple

de leur générosité se renouvelant, il nous fut donné de

connaître et d'apprécier, par la suite, d'autres pré-

cieux concours, tels ceux de M. Jean de Maupassant,
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conservateur de In Bibliothèque municipale de Bor-

deaux, — àquinvus devons la communication et la ré-

vision sur les originaux des Lettres inédites à Léon

l alade,— et de M. Armand Lods, acquéreur averti des

Lettres à Poulet- M alassis. Dès lors le plan de Vou-

vrage se précisait, en même temps que s'établissait

le texte du premier volume. Nous en avions à peine

achevé le collationnement, que les éléments d'un second

et même d'un troisième tome s' offraient à nous. Sans

vouloir définir prématurément Vordre des matières

qui suivront, nous pouvons dire d'ores et déjà, que ces

derniers tomes renfermeront, indépendamment des

lettres ci-dessus mentionnées, la correspondance avec

Léon Vanier, si abondante et si précieuse à consulter

pour l'histoire de l'œuvre verlainienne et pour celle des

relations qu entretinrent pendant plus de douze années

l'éditeur et le poète.

C'est bien en vain qu'on tenterait de définir et d'ex-

pliquer le caractère de cette correspondance générale.

Les textes sont là qui répondent à toutes les curio-

sités. Qu'ajouter de plus, sinon quelques mots pour en

faire mieux comprendre certaines particularités et

pour définir notre méthode.

Le grand défaut des ouvrages épislolaires, a-t-on

dit, c'est qu'ils sont apprêtés et
(
qu'à la manière

de ces recueils du XVIIe siècle, ils ont été composés

en vue de l'impression. Rien de pareil avec Verlaine.

Ecrites sur un ton familier, qui va jus qu' au vulgaire,

ces missives nous retiennent par leur franchise et,

nous initient à l'intimité de l'auteur. Ce ne sont

pas seulement des opinions personnelles qu'elles
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apportent, mais aussi des souvenirs, parfois même des

aveux si sincères que nous en demeurons surpris et

troublés. Aucun souci de la forme, mais, au contraire,

un débit aisé, naturel, rapide, des phrases courtes,

hachées, nerveuses, un franc-parler qui tient de la

conversation et rend vivants ses moindres propos. Le

poète apparaît là, souvent, en plein travail, laissant

surprendre à la fois son procédé et son invention.

On trouvera plus particulièrement dans ce premier

volume les détails les plus circonstanciés sur sa vie :

sa jeunesse, ses fiançailles, son mariage, ses amitiés,

ses procès et ses entreprises, ses voyages en Angle-

terre et sur le continent, voire même ses prisons, et les

séjours qu'il fit, au cours de ses dix dernières années

d'épreuves et de maladie, dans les hôpitaux pari-

sie is.

Aussi n'est-ce pas une seule image de V auteur de

Sagesse et de Parallèlement qui se détache de ces

pages édifiantes, mais dix, mais vingt portraits de

provenances diverses, marquant chacun une époque,

depuis les débuts de Vécrivain, jusqu'à sa fin dou-

blement caractérisée par l'empreinte de la misère et

par je ne sais quel reflet de gloire déjà posthume.

Tel fut Verlaine ; tel il nous apparaît dégagé de la

légende et du fatras des écrits mal informés : figure

presque unique dans les annales du lyrisme, à la-

quelle il n'a manqué que le sourire de la Muse pour

exprimer l'apaisement des derniers soirs.

Nous avons parlé de méthode. En fait, celle que

nous avons adoptée ne fut qu' une simple mise au point,

pour faciliter V intelligence du texte ; rien de plus.
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A tu /c( leurs qui nous repr*.

le classement j>ar correspondant, à tel autre étal/h

<u pim d'un groupement chronologique des In 1

i/iiclle ijue soit i importance des destinataires, nous

ferions observer que non seulement nous avons voulu

é\'iler la monotonie, certaines épi 1res faisant double

emploi, mais qu'un prooédé différent eut. risqué di-

se trahir lui-même, certains documents parmi les

plus précieux, — comme les lettres à Rimbaud et à

M. E. Delahaye, — ne nous ayant pas été communi-

qués intégralement. Tout en faisant appel aux collec-

tionneurs qui les possèdent, nous croyons devoir af-

firmer que les présentes dispositions offrent au moins

ce mérite de reproduire sans coupure et sans arrêt,

des pages dont l'intérêt exigeait qu'elles ne fussent

point déplacées. Il est superflu d'ajouter que le ton du

poète se modifie selon l'humeur et le degré d'intimité

de chacun de ses correspondants. Telles de ces épilres,

on le verra, ont un caractère confidentiel qu'il serait

malséant de ne pas respecter, aussi bien dans leur

forme que dans l'ordre de leur réimpression.

Ce point nettement entendu, disons un mot de la

langue, des particularités du texte, des dates que nous

fûmes contraints d'assigner parfois à ces écrits, enfin

des notes qui les accompagnent. Ce sera, si l'on veut,

notre manière de conclure.

L'indigence des documents n'est peut-être pas, cha-

cun le sait, ce qui frappe le plus dans un genre de

publication tel que celui-ci, et souvent même l'éditeur

doit-il se défendre contre le zèle de ses amis, contre le

sien propre, afin de ne point recueillir des pièces sans
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portée ni intérêt. Que le lecteur se rassure. Si les

moindres autographes de Verlaine atteignent aujour-

d'hui des prix exorbitants, il ne s'ensuit pas que nous

devions leur accorder toujours quelque crédit. Tout au
plus songera-t-on à les mentionner à la fin de l'ou-

vrage, avec tels autres billets de mince importance,

glanés dans les fonds que nous avons consultés. Nous
avons mieux à faire que de reproduire de simples cu-

riosités. S'il nous fallait désigner la valeur, en quelque

sorte sentimentale, des originaux que nous avons en-

trepris de faire connaître, c'est encore dans les lettres

à Lepelletier que nous choisirions les pièces les plus

dignes de retenir l'attention et d'illustrer nos exem-

ples. On a vu trop souvent circuler de simples

« mots » écrits par le poète sur le papier de V Assistance

publique, pour que nous nous attachions à faire état

de ces tristes témoignages de la rançon du génie. Il

en est de plus émouvants. Nous voulons parler des

Lettres de la Prison, des pauvres lettres quasi- confes-

sionnelles où, d'une main qui s'efforçait à ne point se

trahir, sur un méchant papier quadrillé, et avec une

encre que le temps efface peu à peu, Verlaine a tracé

le récit de son calvaire : véritables reliques que nous

n'avons jamais relues sans un douloureux serrement

de cœur.

Sans doute suffit-il de donner la leçon intégrale de

ces épitres pour évoquer le passé du poète et révéler au

plus insensible des hommes le lourd faix d'infortune

et d'erreurs pesant à ses épaules. Loin de s'atténuer

avec les années, ces aveux mélancoliques gardent, au

contraire, un accent qui ne semble pas près de faiblir.
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On approuvera le dessein que nous avons eu de

revoir tous ces textes sur les originaux. Nous tenions

à éviter, de la sorte, les erreurs des précédentes publi-

cations. C'est bien, assurons-le, une leçon parfaitement

ituihentique — aussi correcte que les manuscrits Vont

permis — que nous offrons aujourd'hui au public

curieux de ces sortes de révélations. Nous avons poussé

le scrupule jusqu'à reproduire les mots douteux, dans

des pages que l'auteur ne prenait pas toujours la

peine de relire. Exception a été faite, toutefois, pour

des passages fort libres et qui, par cela même, n'étaient

pas destinés à l'impression. Encore avons-nous poussé

le scrupule jusqu'à informer le lecteur, lorsqu'il ne

nous a pas paru possible d'expliquer le sens des pas-

sages écartés. Nous n'avons fait en cela que nous

conformer aux intentions du poète, lequel, on le verra

par le contexte, avait exigé non seulement la sup-

pression de ces vocables, mais parfois celle tout en-

tière de la correspondance qui les contenait. Nous

avons revu avec un soin dont on voudra bien nous

savoir gré les poèmes qui accompagnaient ces lettres.

Nous ne les donnons pas, ainsi qu'on pourrait le

croire, pour satisfaire uniquement à un plaisir de

bibliophile, mais bien parce que leur version présente

avec l'état définitif des mêmes pièces, d'importantes

variantes. Quelques-uns de ces poèmes restent inédits;

d'autres n'ont pas été recueillis dans les Œuvres

Complètes : tous sont d'un haut intérêt, et leur re-

production semble d'autant plus appréciable qu'ils

contribuèrent par la suite à former les recueils : Sa-

gesse, Romances sans paroles, Amour, etc., et que les
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propos dont ils s' accompagnent leur tiennent lieu de

commentaires, nous renseignant à la fois sur les ori-

gines, sur les lieux et sur la date de leur composition.

Nous venons de parler de dates. Quoi de plus ins-

tructif à énumérer que celles qui embrassent Ven-

semble de ce recueil. Quelques- unet> furent mémora-

bles et le restèrent dans V évolution du Vers français.

Nous les avons contrôlées maintes fois, les complé-

tant lorsqu' elles faisaient défaut et que la leçon du

texte le permettait. Certaines manquent encore, sans

que nous puissiojis les préciser, et notre classement

n'est peut-être pas sans reproche. Qu'on veuille bien

nous en excuser, en raison des difficultés de notre tâche.

Celle-ci fut lourde ; elle n'est point achevée. L'anno-

tation du présent livre a demandé un temps pré-

cieux, exigé des recherches dont les débuts remontent

au delà de ces dernières années. Elle fut simple et

rationnelle, cependant, notre but nous portant à re-

lier d'un léger commentaire ces premières corres-

pondances et à fournir de brefs éclaircissements sur

quelques points que le temps et une connaissance im-

parfaite des milieux rendaient obscurs. Nous nous

sommes abstenus, on le verra, de tout jugement per-

sonnel, de toute anecdote inutile, consacrant nos soins

à vérifier des faits peu ou mal connus (1). Bien qu'il

nous en ait coûté parfois, nous nous sommes souvenus

(1) IS'ous avons poussé, toutefois, assez loin nos recherche»
dans le but d'identifier les amis et les correspondants de l'auteur,
niais, chose surprenante, nous ne sommes pas toujours mieux
renseignés sur ceux do ces témoins actuellement disparus, que
sur les compagnons de nos anciens poètes, d'un François Villon
par exemple.
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fort à propos que, dans le voisinage d'un poète, le

commentateur doit se montrer discret.

Au Lccteiir de ma ni j ester son opinion là-dessus, et

sur d'autres juirtiealarilrs propres à l'esprit de cet

ouvrage. Pour nous que le point de vue moral ne

touche pas — surtout en matière de poésie — il semble

bien qu'un tel livre vient à son four, et que le caractère

de ces pages autobiographiques doit servir la mémoire

de V auteur. Verlaine fut, certes, un pécheur, au sens

que Vancienne société et V Eglise accordaient à ce mot.

Son repentir fut réel, non dissimulé, et il apporta dans

l'expression de ses regrets plus de sincérité qu'il

n'avait montré de mauvais vouloir en commettant ses

fautes. Son lia milité, ne lui valut que les sarcasmes de

quelques-uns qui ne l'égalaient pas, tant du côté des

mœurs que de l'intelligence, et qui étaient indignes de

prendre part à la fête spirituelle dont il fut l'ordon-

nateur. Il expia si rudemert ses mauvais desseins,

que ceux-là qui le connurent ne lui gardèrent jamais

rancune. Son rythme avait tout purifié. On Va com-

paré trop de fois à Villon, par sa vie déréglée, mais

c'est à d'anciens chansonniers du Moyen âge qu'il

faut le rapprocher pour la naïveté de l'inspiration.

Comme Charles d'Orléans, il a vu un jour la

« blanche falaise de Douvres » se dresser devant lui.

Captif, non point à la manière du prince de sang

royal, mais prisonnier de son propre sort, qui l'atta-

chait pour un temps à la terre anglaise, il chanta.

L'image du souvenir, plus souvent cruelle que conso-

lante, n' altéra pas sa voix. De cette époque datent les

pièces translucides des Romances sans paroles.
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N'avait- il pas exhalé naguère, à l'une des heures les

plus tragiques de sa jeunesse, dans cette prison des

Carmes tant funeste, ce chant de délices et d'amour...

Le ciel est par-dessus le toit

Si bleu, si calme !...

Un arbre, par dessus le toit,

Berce sa palme.

Ad. B:

Rome, S mat 1922.



LETTRES A EDMOND LEPELLETIER

1862 — 1895



Les Lettres à Edmond Lepellelier constituent un ensemble de

cent quarante-sept pièces, réunies en un volume d'un format
correspondant à l'in-8° courant, revêtu d'une demi-reliure en
chagrin rouge, aux plats de papier marbré. Ce « manuscrit »

appartenait à notre ami regretté, Henri Saffrey, qui le tenait

de Edmond Lepelletier, et c'est au fds de ce généreux biblio-

phile, M. Alfred Safîrey, amateur d'art lui-même, qu'on en doit

la présente publication. Qu'il nous soit permis de lui adresser

ici toute notre gratitude. Sur les CXLVII numéros (en réalité

CXXXV1II) de ce recueil factice, CXX environ, figurent dans
l'ouvrage que Lepelletier consacra au poète (Cf. Paul Verlaine,

Paris, Mercure de France, 1907, in-18), les uns en entier, les

autres fragmentairement, ou à titre de simples références. Nous
les réimprimons totalement, écartant seulement de puérils

billets à des correspondants divers, dont la place n'est point
ici. Notre texte reproduisant la leçon des originaux, nous
croyons superflu d'informer le lecteur qui s'aviserait de chercher

des différences entre la présente version et celle de Lepelletier,

que nous n'avons jamais cru devoir rien modifier dans ces pages,

même les plus intimes. Un simple renvoi nous a permis, dans
les cas les plus délicats, de révéler les intentions de l'auteur,

lorsque son expression paraissait un peu forte. Ainsi, le public

n'aura rien perdu de ces confidences. Nous nous sommes efforcé,

au surplus, d'établir un ordre chronologique rigoureux et de
fixer des dates qui, trop souvent, faisaient défaut, rendant par-
ticulièrement difficile la lecture de ces précieux papiers. ][ Que
dire, après cela, du correspondant de Verlaine ? Né à Paris,

en 1846, ancien compagnon de ses jeux et de ses études,

Lepelletier fut, certes, le meilleur ami de l'auteur de Sagesse ;

il le demeura pendant une période de trente-six années, sans
faillir, jusqu'à la mort du poète. Ecrivain lui-même, mêlé aux
premières manifestations du Parnasse, journaliste collaborant
aux feuilles littéraires les plus en vogue, on a pu dire que sa

carrière fut enviable et ses succès justifiés ; rien pourtant dans
son œuvre ne gardera son nom de l'oubli, comme le souvenir de
cette ferveur durable, de l'intimité si noble et si touchante qu'il

témoigna sans cesse à l'un des plus purs génies de ce temps.

Ad. B.



LETTRES A EDMOND LEPELLETIER

1862-11

I

Lécluse, ce 1G septembre 18C2 ".

Mon cher Lepelletier,

Ignorant complètement ton adresse de cam-

pagne, je t'écris à tout hasard rue Lafitte, dans

l'espoir que sitôt ma lettre reçue, tu me ré-

pondras, ne fût-ce qu'en quelques mots.

Sans autre préambule, je t'annoncerai que je suis

reçu : la fortune m'a fait cette galanterie-là, le

16 août, jour de mon oral. J'avais une blanche pour

ma version et une rouge pour mon discours. Pour

l'oral, j'ai eu toutes rouges, sauf une blanche, que

m'a généreusement octroyée l'examinateur d'his-

toire. On n'est pas un élève de Rousset pour rien ! (1)

Le lendemain, je fis mes malles, et le surlendemain,

j'étais à la campagne. Voilà par conséquent un mois

que je respire un air pur et que je retrempe dans

* Papier quadrillé, encre noire, 2 fî., recto et verso.

(1) Verlaine, on le sait, suivit, depuis la sixième, les cours du
lycée Bonaparte et fut en rhétorique l'élève de Camille Rousset,

le futur académicien, qui professait alors l'histoire dans ce

lycée. Il fut reçu bachelier ès-lettres le 16 août 1862. Voyez
dans les Œuvres posthumes, II, p. 157, les pages consacrées au

Souvenir des dernières années.
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l'atmosphère des prés et des bois ma tête et mes
poumons, tout embarbouillés encore de grec et de

mathématiques. Là, sans m'inquiéter pas plus que

de Colin Tampon, de Démosthène et de sa logique,

et de sa véhémence, comme disent les manuels, sans

même (proh pudor ! ! !) m'occuper en quoi que ce

soit de la somme des angles d'un triangle, non plus

que du carré construit sur l'hypothénuse, là, mon
cher, libre comme l'air et joyeux « comme un bachot

lâché ! » je me livre à tous les plaisirs de la campagne,

à savoir, la promenade, la pêche et la chasse. La
promenade et la pêche sont mises par moi en oubli,

ou à peu près, depuis que la chasse est ouverte, c'est-

à-dire, en ce bienheureux département du Nord,

depuis le 6 septembre. Et vraiment, je n'y suis

point par trop maladroit : hier encore je suis revenu

du bois avec un énorme lapin que j'avais fou-

droyé, mais là, dans le chic, comme dirait Ga-

vroche.

Quant à ce que je compte faire, après mes va-

cances, ce n'est pas que je sois bien fixé là-dessus.

Mes parents opinent pour le droit, et je crois qu'en

définitive ils ont raison : il se pourrait donc que je

prenne mes inscriptions. Pourtant, je te le répète,

rien n'est encore décidé.

Et toi, mon cher Lepelletier, que fais-tu ? Es-tu

toujours à la campagne ? En ce cas, dis-moi, dans ta

prochaine, si tu pêches, si tu chasses ou si tu montes

à cheval, et raconte-moi tout au long tes exploits

dans ces divers exercices. Ou bien, serais-tu rentré

à Paris ? ©h, alors, fais-moi vite une chronique. Je
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suis affamé <!«'• nouvelle!, j';ii soif <!<• liii.r.iiun

suis Taillait; : ne nie relire pal l's fruils et IVau de la

bouohe, 6oris-moi au plus i<vi, annonce-moi les pu-

blications nouvelles, f;iis-iiiui part de tous les bruits

de la ville, dis m'en le plus que tu pourras, le plus

sera le mieux.

Et puis, parle-moi aussi un peu de toi. Ton bachoi

.

le prépares-tu, quel jour t'inseris-tu, que comptes-

tu faire après ta réception ? As-tu fini de lire Les

Misérables ? (1) Quel est ton avis sur cette splendide

épopée ? Je m'en suis arrêté, pour mon compte, au

second tome de Y Idylle rue Plumet, (exclusivement),

de sorte que je n'en puis porter de jugement défini-

tif. Jusqu'à présent, mon impression est favorable :

c'est grand, c'est beau, c'est bon, surtout. La charité

chrétienne luit dans ce drame ombreux. Les défauts

même, et il y en a, et d'énormes, ont un air de gran-

deur qui attire. Ce livre chenu, comparé à Notre-

Dame de Paris, le chef-d'œuvre sans contredit de

Victor Hugo, me fait l'efl'et d'un vieillard, mais d'un

beau vieillard, cheveux et barbe blancs, haut de

taille, et sonore de voix, comme le Job des Burgraves,

à coté d'un jeune homme aux traits élégants, aux

manières fières et nobles, moustache en croc, rapière

dressée, prêt à la lutte. Le jeune homme plaît da-

vantage, il est plus brillant, plus joli, plus beau,

môme, mais le vieillard, tout ridé qu'il est, est plus

(1) « J'avais seize ans, j'étais en seconde, ayant passablement

lu d'à peu près tout... voyages, traductions, le tout dans mon
pupitre, Les Misérables qui venaient de paraître, loués à un

cabinet de lecture du passage de l'Opéra... » (Confessions :

Œuvres cornp., V, p. 79).
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majestueux, et sa gravité a quelque chose de saint,

que n'a pas la sémillance du jeune homme.

« Et l'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,

Mais dans l'œil du vieillard on voit de la lumière. »

(Légende des Siècles. Booz endormi.)

Sur ce, mon cher Lepelletier, je te quitte, je te laisse

en bonne compagnie, j'espère. Sois m'en reconnais-

sant et écris-moi au plus vite. N'est-ce pas ? Mes

respects à tes parents et à toi une bonne poignée de

main.

Ton ami,

Verlaine.

Voici mon adresse : M. Paul Verlaine,

chez M. Dujardin, à Lécluse (Nord), par Arleux.

II

Lécluse, ce 4 octobre 1862 *.

Mon cher Lepelletier,

Enfin, je puis donc prendre un peu la plume et

causer un instant avec toi 1 Je te dirai que ces der-

niers jours, tout mon temps a été absorbé par des

ducasses, fêtes villageoises qui se succèdent en ce

pays avec une rapidité fort compromettante, ma
foi, pour les jambes et les estomacs ; les jambes sur-

tout ! De sorte que si j'ai un peu tardé à te répondre,

ce n'est pas de ma faute, et tu ne m'en voudras pas.

Sur ce mot de bon augure, entrons en matière.

Tu as raison, l'on a cent choses à se dire et l'on en

* Papier quadrillé, encre noire, 3 IL, recto cl verso, le dernier

plus court que les autres.
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oublie quelques-unes. Ainsi, par exemple, en ma
qualité de poète plus ou moins deieripl if, ne te dcvais-

jo pas le tableau du l lieu <[ui DUC retient », comme dit

eo romantique <h; Boileau ) Ge tableau, le voici, et

c'est pur lui que je commenterai ma lettre, dût la

suite, après de telles splendeurs de coloris, t'en sem-

bler tant soit peu desinere in piscem. Lécluse est un

gros bourg de près de deux mille âmes, muni d'un

maire et de deux adjoints. Le village en lui-même

n'est pas d'un pittoresque excessivement transcen-

dant. L'unique rue qui le compose est implacable-

ment droite, propre comme un sou neuf, avec deux

ruisseaux, s'il vous plaît, et deux trottoirs. La rue

île Rivoli en petit ! Les toits sont en briques rouges.

Quant à la campagne, elle n'a rien de bien remar-

quable, sauf quelques marais, ombragés d'arbres de

toute sorte peupliers, ormes, saules, embroussaillés

de joncs et de nénuphars blancs et jaunes, et brodés

tout autour de mouron, de cresson et de vergiss mein-

night (sic). Je vais parfois, un livre en main, m'as-

seoir devant ces mélancoliques peintures flamandes,

et j'y reste des heures entières, suivant rêveusement,

en leur vol incertain, soit le bleu martin-pêcheur,

soit la verte demoiselle, soit le ramier couleur de

perle. Les champs proprement dits sont riches, mais

peu variés. Figure-toi des plaines entières de bette-

raves, coupées de temps à autre par des chemins

qu'ombragent peu quelques trembles situés à

quelque chose comme trente pas l'un de l'autre.

Pourtant, il faut être juste, l'industrie qui règne en

despote sur ce département n'en a pas encore chassé
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toute poésie. Ainsi j'ai ici deux bois, pas grands à

la vérité, mais charmants, mais accidentés, mais

pleins de sentiers ombreux, de clairières, d'échos, de

geais, de merles, de tourterelles, voire même, quand

vient la nuit, de rossignols. Ils pourraient servir de

décor, ces bois que j'aime, à ces admirables féeries du

grand William, où l'on voit voltiger Obéron et Tita-

nia, où la Rosalinda tourmente si gracieusement son

Orlando, où les arbres produisent des sonnets et où

les madrigaux poussent comme des champignons (1).

Je suis forcé de t'avouer qu'ici la nature n'est pas si

poète que cela et qu'on y rencontre plutôt des noi-

settes que des sonnets et des mûres que des madri-

gaux. Mais cela n'empêche pas ces bois d'être fort

agréables, ni moi, de m'y égarer fort souvent, sans

autre but que de m'y égarer, absolument comme un

héros de George Sand.

Maintenant, te raconterai-je mes ducasses ? Di

rai-je les festins homériques, les bals impossibles ?

Non. Il faudrait l'ironie de Féval, ou le crayon de

Hogarth, pour donner une idée de ces contredanses

fantastiques où s'agitent comme mus par des ficelles

de gros balourds rivés à de rouges beautés vêtues

de robes légères (mon amour pour la vérité m'em-

pêche d'ajouter avec Scribe : « d'une extrême blan-

cheur »). Tout cela, au bruit d'un orchestre-chaos,

clarinette folle, piston enroué, violon intempérant

(1) N'est-ce point dans ce décor que Verlaine, en digne admi-

rateur de Watteau, conçut le plan de sa comédie, Les Uns et les

Autres, dont le texte ne devait paraître qu'en 1884, dans l'édi-

tion originale de Jadis et Naguère ?
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il iriangle, oui, triangle, et tenu par un enfant <|ui

tapait dessus rageusement, ni plus ni moins que le

petit bohémien sur son chaudron, dans Notre-Dame

de Paris. Voilà, mon chai ami, l'orchestre qui m'a

fait danser pendant six jours de suite. Mais ne me
plains pas trop : il n'y avait pas là que des rougeaudes

et des pecques villageoises. Il y avait au con-

traire plusieurs demoiselles charmantes, jusqu'à

des parisiennes, entre autres, la fille d'un, des chefs

d'institution conduisant des élèves à Bonaparte,

M llc Hiolle, avec qui j'ai eu l'honneur de faire plu-

sieurs contredanses.

Quant à mon retour, je ne suis pas encore bien

iixé là-dessus. Je pense pourtant que l'époque n'en

est pas bien éloignée. Il se pourrait donc parfaite-

ment que dans une quinzaine j'aille revoir ce grand

ilandrin de Paris, et te serrer la main en per-

sonne.

En attendant, réponds-moi le plus vite que tu

pourras. As-tu vu Dolorès (1), le nouveau drame de

Bouilhet ? Les journaux en disent assez de bien. Il

y a, au second acte, une sérénade que Roqueplan,

du Constitutionnel, cite en entier dans son feuilleton,

et qui est charmante (2).

Mon père, que ses douleurs n'ont pas abandonné

depuis notre arrivée, va un peu mieux, et tout nous

fait espérer un prompt rétablissement.

(1) Dolorès, drame en quatre actes, et en vers, par Louis

Bouilhet, représenté sur la scène du Théâtre-Français, le 22 sep-

tembre 1862 (Paris, Michel Lévy, 1863, in-18).

(2) C'est une pièce en cinq strophes de quatre vers. Elle est
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Adieu, mon cher ami, excuse mon bavardage, et

réponds-moi bientôt.

Ton ami,

P. Verlaine.

Mes respects à ta famille.

Je te réitère mon adresse, quelquefois que tu au-

rais égaré la première : Monsieur Paul Verlaine,

chez M. Dujardin, à Lécluse (Nord), par Arleux.

III

[1862] \

Ta nouvelle est émouvante. Le plan en est fran-

chement tracé, la marche bien suivie, le dénouement

dramatique et concluant, le style vigoureux et

pressant. Cette famille qui va peu à peu se dégradant

et perdant chaque jour une vertu pour contracter

un vice, c'est hélas ! la trop véridique histoire de

cette nombreuse partie du genre humain qui a nom
les pauvres, et dont la triste société qui nous régit

fait la plupart du temps des criminels. Ce drame lu-

gubre n'a rien d'exagéré, il se joue tous les jours

précédée, puis suivie d'un couplet chanté par les musiciens et

elle débute par ces vers :

J'ai dans mon cœur une belle

Que j'adore nuit et jour,

Une lampe est devant elle,

La lampe de mon amour !...

* Papier blanc (195 X 80 mm.), encre noire, 1 f. recto et

verso. Ce billet, autographe, non signé ni date, doit provenir

d'une lettre dont la plus grande partie manque.
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(lovant nos yeux : les acteurs n'ont certes pas besoin,

pour avoir l'air pâle, de se maquiller la figure : la

Misère a jeté sur ces visages son fard indélébile, et

quand Dieu ou Satan, l'auteur de cette pièce, mono-

tone en somme, a jugé à propos de mettre en scèno

quelque crime, c'est du vrai sang qui coule, et non

du jus de pruneaux, ce sont de vrais cris qu'on

pousse et non des exclamations apprises en deux ans

à l'école Ricourt. Ton roman, mon cher, mais c'est

un fait divers de ce grand journal illustré que l'on

appelle Fatalité, et M. Joseph Prudhomme qui le lit

tous les matins en prenant son café au lait, ne s'en

inquiète pas plus en effet que de la voix de Tamber-

lick ou des courses de la Marche.

IV

Mardi, 14 [juillet 1863] *.

Mon cher ami,

Ça te dérangerait-il, de te trouver demain rue du

Iielder, avec ta grammaire espagnole et le vo-

lume du Théâtre de Victor Hugo, où se trouve

* Un f. blanc, recto, encre noire, écriture calligraphiée. Voir

les lettres : VI, VII et VIII. La date nous est fournie par une

note, au crayon bleu, de Lepclletier. On lit dans l'ouvrage

intitulé : Paul Verlaine, (Paris, 1907, p. 67) : « Il avait une grande

admiration pour la littérature castillane... Il voulut traduire

un des drames de Calderon : A outrage secret, vengeance secrète.

Ce projet ne fut pas réalisé... Tout paraît s'être borné, dans son

aspect d'hispaniolâtrie, à l'admiration justifiée et réitérée pour

l'auteur du Médecin de son honneur, et à l'emprunt de mon
dictionnaire espagnol, auquel j'adjoignis le Sobrino, grammaire

de la langue castillane. »
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Marie Tudor, à cause de la sérénade que tu sais :

« Chantez ma belle, etc.. » ? Tu me ferais bien plaisir.

A demain, n'est-ce pas ?

P. Verlaine.

V
Mai [18] 64 *,

My good,

Viens donc, — si toutefois tu n'as rien d'autre

qui t'empêche, auquel cas préviens-moi par un mot
— viens dimanche à la maison, vers les 2 heures,

2 heures 1 /4. Nous irons, si tu veux au Salon,

quoiqu'il soit bien mauvais cette année.

Je viens de passer mon examen d'écriture à

l'Hôtel de Ville (1). Aussi, je me dédommage,
comme tu vois, en griffonnant comme un chat.

A dimanche. Amitiés,

P. Verlaine.

VI
10 septembre 1864 **.

Mon cher Edmond,

Serais-tu assez bon pour songer à m'apporter

* Un f. blanc, recto, encre noire.

(1) Après un stage de quelques mois dans les bureaux des

compagnies d'assurance : « L'Aigle » et « le Soleil », Paul Ver-

laine ayant passé un examen et exhibé son diplôme de bache-

lier, fut admis dans le courant de 1864 à un emploi d'expédi-

tionnaire à la mairie du IXe arrondissement, rue Drouot.

Attaché tout d'abord au bureau des Mariages, il passa par la

suite à l'Administration Centrale, et fut envoyé comme expé-

ditionnaire à l'ordonnancement (bureau des Budgets et des

Comptes).
** Papier bleu, encore noire, 2 fî. ; recto du premier feuillet

et verso du deuxième.
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lundi soir Ion petil .licl iuiiu.iin: espagnol, îiinsi <|in-

le Lys dans lu Vallée, que -Mini l'rurhiif (1 ) i ir\-., mi'

6perdument. Je dis lundi loir, Qote bien, pan-e «[ m-,

selon oe qui ;> été oonvenu l'autre jour entre nous,

je t'attends lundi soir à la maison, entre sept et

huit, heures. Si, par malheur, 1u m- ]>nu\;iis venir, le

soir, i';i le dérangerait-il beauooup de me porter les-

dits livres rue Drouol ?

Poignée de main cordiale,

P. Verlaine.

Présente, je te prie, mes respects à ta famille.

VII

Ce 13 novembre [1864] *.

Mi bueno,

Ne m'attends pas ce soir : j'ai promis à Boutier (2)

de l'accompagner à l'orchestre. Demain soir, pour

sûr, je serai chez toi vers les sept heures et demie,

sauf empêchements de ton côté. Dans ce cas, envoie-

moi un mot dans la journée.

Au plaisir, et mes respects à tes parents.

P. Verlaine.

(1) Camarade de lycée de Paul Verlaine. Selon Edmond Le-

pelletier, ce fut lui qui conduisit l'auteur des Poèmes Saturniens

chez Louis-Xavier de Ricard — où il connut Catulle Mendès.
* Papier vergé blanc, encre noire, recto, écriture calligraphiée,

date incomplète.

(2) Ernest Boutier, violoniste amateur et poète, dont la vie

fut mêlée un instant à celle fles premiers Parnassiens. Edmond
Lepelletier affirme que ce fut lui qui mit en relations les poètes

de la nouvelle école avec Alphonse Lemerre. Verlaine lui dédia

une des pièces des Poèmes Saturniens : Meiancfwlia.
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N.-B. : Dimanche j'ai rencontré Miot, qui nous

attend tous deux jeudi, à huit heures.

VIII

Ce samedi 24... [1864] •

Mi bueno,

Voici ce qui a été décidé entre le révérendissime

Ernest (1) et ton serviteur, relativement au concert

de demain. Je serai chez toi vers les midi et demie :

te voilà prévenu, sois-y. Le temps de se dire bon-

jour, de mettre ton chapeau et tes gants, et nous

partons, de manière à être rendus, à 1 heure moins

le quart, moins dix au plus tard, au passage Ver-

deau où nous attendrons le susdit Ernest, et Mar-

tin (2), un charmant garçon, élève de l'École Nor-

male, mais point pédant du tout, et avec qui, j'en

suis sûr, tu seras enchanté de faire connaissance.

De là, nous nous dirigerons vers le Cirque Napo-

léon (3), où nous devons arriver vers 1 heure

et demie ; ce n'est pas trop tôt, et mieux vaut

attendre une demi-heure, et être placés raisonna-

blement, que de rester debout pendant trois heures

consécutives, ou de trouver le guichet fermé, ce

qui pourrait parfaitement nous arriver demain,

* Papier bleu, encre rouge, 2 ff. ; le premier, recto et verso,

le second, recto ; écriture calligraphiée. Date incomplète.

(1) Lisez : Ernest Boutier. Voyez la note 2 de la lettre pré-

cédente.

(2) Alexis Martin, ami de Paul Verlaine et collaborateur au
Parnasse Contemporain de 1866.

(3) Verlaine était un habitué des Concerts Pasdeloup, qui se

donnaient alors au Cirque du boulevard des Filles-du-Calvaire.
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jour d*ouverture, si aoui ne prenions pas un peu

(l'a\ MiiOC.

Ainsi, tiens-toi prêt pour midi et démit .!<• fi

peraî à ta porte plutôt avant qu'apree.

A demain et mille amitiés,

Paul.

Je reçois à l'instanl too poulet rageur comme un

coq anglais. Je déoaohette pour te prier de vouloir

bien à l'avenir ne plus mettre d'S à mon nom, qui

n'en peut mais (1).

IX

Ce 19 juin, au soir [18C5] *.

Grande nouvelle ! Great attraction ! comme on

dit dans cette brumeuse Angleterre que tu aimes

tant, probablement parce que tu ne l'as jamais vue I

Beauvallet joue demain dans Charles VII (2), au

Théâtre des Batignolles. Y aller, ou n'y pas aller,

voilà la question (that is the question, si tu préfères).

C'est une affaire de 35 sous, en retenant ses places

dans la journée (stalles d'orchestre). Moi, j'y vais. Y
vas-tu ? En ce cas, à demain, au Théâtre-Chotel (3).

Sinon à un de ces soirs. Vale.

(1) On sait, par le livre de Lepelletier, que ce dernier avait

pris la singulière habitude de faire suivre d'un s final le nom de

Verlaine.

* Papier filigrane crème, encre noire, 1 f. recto ; billet non

signé, date incomplète.

(2) Lisez : Charles VII chez ses grands vassaux, tragédie en

5 actes par Alexandre Dumas. (Paris, C. Lemesle, l83i,in-8° et

Théâtre complet, 1863-1875, 2 e série.)

(3) Troupe d'élite qui, sous la direction de l'acteur Chotel,
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X
Paliseul, 1 er août [1865] *,

Mon cher Edmond,

Tu diras à M. de la Chauvinière que son affaire

est en bonne main et qu'il est à peu près sûr que

d'ici à quelques jours il recevra, sinon encore ce qu'il

attend, du moins un accusé de réception du Cabinet

du roi : c'est la coutume ici. Quant au reste, sans

trop espérer, je crois que tout ira bien.

Je resterai ici plus longtemps peut-être que je ne

croyais ; il se pourrait même que je n'aille pas dans

le Nord : force te serait alors d'y aller de tes six sous.

En tout cas, puisque six sous il y a, écris-moi

de façon à ce que ta lettre m' arrive ici avant

mardi de la semaine prochaine. Voici mon adresse :

M. P. Verlaine, chez Mmc veuve Grandjcah, à Pali-

seul (Belgique), par Sedan et Bouillon (1). Tu me
diras s'il y a du nouveau, si mon poème en

prose (! !) a paru dans Le Hanneton (2), et s'il y

occupait successivement les Théâtres de Montmartre et des

Batignolles.

* Papier deuil, encre noire, deux fï., recto ; le post-scriptum

est au verso du premier feuillet ; date incomplète.

(1) Sur les divers séjours que fit le poète à Paliseul, chez la

tante Grandjean, veuve d'un colonel du premier Empire, ainsi

que sur les lieux voisins, voyez dans les Œuvres posthumes, II,

pp. 135 et ss., les charmants Croquis de Belgique. « Le souvenir

de ces lieux et de ces temps, disait Verlaine, me poursuit, après

tant d'années écoulées, de toute façon... »

(2) C'est dans cette publication que Verlaine fit ses débuts,

en donnant, avec la collaboration de François Coppée, une

revue de l'année 1867 : Qui veut des merveilles ? (Cf. Œuvres

posth.
t

II.)
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;i\;iil par hasard, dans quelque journal, «| u«l«j u<-

ohote d'extraordinaire, n'hésite ]>;»s à me l'envo

Je ferai !<• sacrifice du port, -luges un peu (1) 1

Je to quitte. Le temps est beau, la route est belle,

e1 la promenade es1 un plaisir (6m). Mes respects à

tes père et mère, oncle et tante et mes compliments

affectueux à Laure. A toi une poignée de main

énorme < i à bientôt une lctt

Ton ami,

P. Veklaine.

Poignées de main à tous ces Messieurs, si tu les

vois.

XI

Lécluse, le 7 septembre [1865] *.

Mon cher Edmond,

J'ai reçu hier ta bonne et un peu bien juliensore-

licnne (2) lettre. Je t'en remercie et, comme tu vois,

m'empresse d'y répondre, brièvement, par exemple,

vu la correspondance effroyable à laquelle je me vois

forcé de me livrer, moi qui suis, à cet égard, d'une

paresse indécrottable.

Je pars d'ici demain Vendredi de bon matin, c'est-

à-dire que je serai arrivé pour dîner à la maison. Je

(1) Littéralement : Zuges...

* Papier blanc, encre noire, deux ff. ; la lettre est écrite sur le

premier f., recto et verso. Date incomplète.

(2) Verlaine admirait beaucoup Stendhal. « Le Rouge et le

Noir, écrit Lepelletier, avait produit sur lui une forte impres-

sion. » (Paul Verlaine, p. 77.)
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t'attends le soir entre 7 et 7 1 /2, pour aller chez

Ricard, on n'y pas aller, comme tu voudras. Nous

causerons un peu.

Je te lâche ici, l'heure me pressant, et te réitère

mon invitation pour le soir.

A demain donc, ou plutôt à aujourd'hui, entre

7 et 7 1 /2.

Poignée de main sincère,

P. Verlaine.

Mes respects à ta famille.

XII

Ce 30 octobre [1865] *.

My dear,

Par un inconcevable oubli, j'ai omis de te rappeler

que nous étions invités par Destailleurs (1) à nous

rendre chez lui, ce jourd'hui, lundi, 30. Il fait si

crotté que je ne me sentirai pas le courage ce soir

d'aller te prendre, et préfère grimper en omnibus.

Fais comme moi,

Console-toi,

et sois chez Destailleurs, de ton côté, vers les huit

* Papier blanc, encre noire, deux lî. ; la lettre est écrite au

recto du 1 er
. Au verso du 2 e

, on lit : « Monsieur Edmond Lepel-

letier. Pressée. » La date nous est fournie par Lepelletier.

(1) Deatailleurs, orientaliste, camarade de collège de Ver-

laine.
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htUfeê. I u l"iii .'. m. lin clic/, iiini, de bonne

lu-mu I

'l'un bien déi <mé,

T. Veiilaine.

XIII

dmcU, ce 30 mai [1868] *.

Je ne puis, pour raisons majeures, aller te voir co

soir, comme je l'espérais. Excuse-moi. J'irai demain

vers midi et demie, te prendre, et nous irons à l'Ex-

position, si toutefois, de ton côté, il n'y a point

d'empêchement.

Au plaisir,

1\ Verlaine.

XIV

[1868] *\

Mon cher ami,

Il paraît qu'hier soir, après nous avoir quittés un

peu ex abrupto, conviens-en, sous prétexte que tu

étais fatigué et que tu n'avais pas le temps, tu es

remonté à la maison prendre Modeste Mignon. Je

ne suis pas Chabanais, je ne la trouve pas mauvaise,

seulement, je me permettrai de te faire observer

* Papier filigrane crème (138 X 135 mm.), encre rouge, recto

d'un f. dont la partie inférieure a été déchirée. Ecriture calli-

graphiée.— Nous avons admis, pour ces lettres de l'année 1868,

lu tlute et le classement adoptés par Edmond Lepelletier.

** Papier filigrane crème, encre rouge poudrée d'or, 1 1,

recto et verso, sans date.
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ceci : que si j'ai eu hier soir le tort immense d'avoir

voulu descendre cette vertigineuse rue d'Amster-

dam, au lieu de gravir les doux coteaux fleuris et

embaumés de Montmartre, comme c'était ton idée,

tu as de ton côté le double tort de nous avoir plantés

là, puis d'être revenu en cachette chez moi, quand

je t'offrais d'y aller avec toi. Tout compte fait, me
trouvant être l'offensé, je t'impose les conditions

suivantes, en style télégraphique.

Se rendre demain lundi, de bonne heure après

midi, rue Saint-Louis, dix (1). Les armes seront cour-

toises : à savoir une bonne poignée de main, et une

promenade n'importe où, à Montmartre, si tu y
tiens.

Sérieusement, je t'attends demain vers 1 heure.

Tâche de venir. Nous tuerons le temps le moins

désagréablement possible.

Ton tout dévoué,

P. Verlaine.

Mes respects à tes parents et mes compliments à

Mlle Laure.

XV
Samedi [1868 ?] *.

Mon cher Edmond, — Viens-tu demain dimanche,

à 10 heures et demie précises, déjeuner chez moi,

(1) Au domicile de Verlaine, qui habitait, avec sa famille,

dans cette rue (actuellement rue Nollet), depuis 1861.

* Billet sur papier réglé blanc (85 X 85 mm.), encre rouge,

deux fî., la lettre est écrite sur le recto du 1 er feuillet.
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Qver Etante et Coppée (1), — heure militaire ?

J'aurai quelque chose à te dire en parli<:uli« ».

Ton bien d<'\ oué,

P. Vkhlaine.

Compliments et respects chez toi.

XVI

Lécluse, 11 juin 18G8 *.

Mon cher Edmond,

Nous sommes, ma mère et moi, impatients de

nouvelles de ton père. Ne tarde donc pas trop à me

(1) Voyez dans les Hommes d'aujourd'hui (Œuvres Complètes,

Y), les notices consacrées par Verlaine à François Coppée et à

Anatole France. « Notre première entrevue, écrit-il dans cette

dernière notice, remonte aux environs de 1865, chez un ami

commun, Destailleurs, notre ancien camarade de classe, à

Edmond Lepclletier, qui se trouvait également là, et à moi...

Je ne tardai pas à retrouver notre si sympathique interlocu-

teur dans le salon de l'aimable marquise de Ricard, dont se

souviennent encore maints littérateurs de ce temps, alors tout

jeunes et à l'aurore de leur réputation... Je ne tardai pas à me
lier intimement avec lui [France], et j'eus souvent des preuves

de la délicatesse en quelque sorte, comme dit Sainte-Beuve

quelque part, augustinienne de l'affection qu'il rendait à celle

que je lui portais en toute sincérité juvénile, mais solide et

brave. Nous nous suivîmes pas à pas dans la vie et dans l'art
;

à leur tour nous réunirent les soirées de Nina de Callias, gra-

cieux fantôme qui hante bien des heures de notre ennui à

beaucoup d'entre nous, poètes, peintres et musiciens survi-

vants... »

* Papier demi-deuil, encre noire, deux ff. Le verso du 2 e f.

porte : M. Lepelletier, 1, rue de la Paroisse, Versailles.
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répondre — ne fut-ce qu'un mot, — d'autant plus

que notre départ s'effectuera le 21 courant, au plus

tard. C'est te dire que le lundi 22, je serai à l'heure

habituelle au petit café ordinaire (1), — à moins

que tu n'en aies changé,— ce que tu me diras dans

ta prochaine.

Je suis revenu hier de Fampoux, où je me suis posé

trois cuites bien senties, entremêlées de danses sé-

vères, mais innombrables comme les grains de sable

de la mer et comme les chopes englouties par ton

vieux complice. De tout cela il n'est résulté qu'une

petite fatigue dans les mollets et un abrutissement

léger dont témoigne, d'ailleurs, la présente ineptie

épistolaire.

En parlant d'ineptie, fais-tu des vers ? Moi, tous

les matins, j'essaie sans pouvoir tirer de mon cerveau

marécageux autre chose que le rien, rien, rien ! de

M. Desmousseaux de Givré. (V. Vapereau, ceux qui

en ont.)

J'ai écrit dernièrement à M. de la Chauvinière

pour m'excuser de ne l'avoir... pas trouvé à son

bureau, la veille de mon départ. J'ose espérer qu'il

me pardonnera cette épouvantable faute.

Il paraît que le second numéro de la Lanterne (2) est

plus impertinent encore que le 1 er . L'as-tu lu ? J'ai

chargé ma mère qui va à Arras aujourd'hui, de me le

(1) Vraisemblablement au café de Fleuras, près du Luxem-
bourg, où Verlaine rencontrait Philippe Burty, François Coppée,

Louis-Xavier de Ricard, etc.

(2) La Lanterne, par Henri Rochefort, samedi 6 juin 18G8.

Le premier numéro avait paru le samedi précédent 30 mai.
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rapporter Ja i^ d'ailleurs i<ms lee jours Le I igaro.

J/alluiri' \Vi)llV-M:i<| m 1 ea1 elle assec jolie, eosmne

gens n'ayanl pas m\ ie ds sa I » .-
« 1 1 PC <!n tout, «lu tout,

du lotit ! E. < Mlivier \ s bien au Corp if et il .-•

collé dans la main à Rouher un<- Imnne insolence

bien méritée. Pinard (1) est décidément bête comme
1rs pieds.

Adieu, ma vieille. A bientôt une réponse, n'est-ce

pas ? — Mes respects affectueux à ton père et à ta

mère et bien des compliments à Laure. Ma mère se

joint à moi.

Je te serre cordialement la dextre et la senestre.

P. Verlaine.

N.-B. : Je ne suis que provisoirement à Lécluae.

Adresse de préférence ta réponse à M. P. Verlaine,

chez M. Julien Dehée, à Fampoux, près Arras

(Pas-de-Calais).

XVII

Le 11 mars [18]G9 \

Mon cher ami,

La carte compendieuse que tu as eu la préve-

(1) Pierre-Ernest Pinard, ministre de l'Intérieur, qui soutint

devant le Corps Législatif la fameuse loi sur la presse (janvier-

février 1868), ainsi que la loi sur le droit de réunion (mars et

mai 1868). Ce fut lui qui engagea une action violente contre les

périodiques et, en particulier, La Lanterne d'Henri Rochefort,

laquelle ne réussit qu'à donner aux pamphlets du temps une

notoriété et xine importance politique inattendues.

* Papier à lettre blanc, encre noire, deux ff., texte au recto

du 1 er
f.
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nance de m'envoyer pour m'informer de ton entréo

en prison (1) ne portant ni le plus mince désir d'une

visite mienne, ni d'ailleurs le moindre renseignement

pour l'aider à la faire, tu ne t'étonneras sans doute

pas plus que tu ne te préoccuperas de mon absence

qui aura lieu religieusement, à moins d'une lettre

(qui eût pu être moins tardive), Sainte-Pélagie étant

loin et mes instants étant comptés.

P. Verlaine.

Rue Lécluse 26, Batignolles.

XVIII

[Mars 1869] \

Mon cher ami,

Si je ne me suis pas rendu aujourd'hui dimanche

à ton aimable invitation, n'en accuse que l'apparition

du livre ci-joint qui a nécessité mille démarches

empêcheuses d'aller à Pélago, outre que ma con-

cierge ne m'a remis ta lettre que ce matin à 10 heures.

Mais compte sur moi dimanche prochain, dès la

l re heure : tu sais si j'ai du temps à moi dans la

semaine !

(1) Lepelletier venait alors d'entrer à Sainte-Pélagie, afin

d'y purger une condamnation d'un mois, pour délit de

presse.

* Encre noire, 2 fî. ; la lettre occupe le recto du 1 er f., le

recto du 2 e et, enfin, le verso du 1 er feuillet. Elle est ornée

d'une petite vignette bistre qui représente une tour de prison,

d'où sort un bras tenant une lanterne allumée, papier choisi

sans doute pour la circonstance.
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.le l'envoie les l''ctcs ( ,'uhi n.frs (1) ]t;is pour

prunes. — (Service de presse—); donc un article

< ruinant d'élogCS OU la mort. Zut pour WoincZ (2).

.renverrai peut-être à liarlui ni (3).

A dimanohe «loue et la poignée de main de U
solidarité.

P. Veri.aim .

En attendant que Rigault (4) nie tranche la tê-uê-

ué-uè-te, serre lui bien la main de ma part.

Si tu peux m'écrire, tâche de le faire, tu dois avoir

le temps.

XIX
Le 8 avril [18]69 *.

Mon cher ami,

Iras-tu demain soir à la réunion de Belleville [?]

(1) Fêles Galantes. Poésies. Paris, Lemerre, 1869, in-12 (Réim-

pression : Fêles Galantes. Paris. Vanier, 1886, in-18).

(2) Charles Woinez, rédacteur chargé de la critique littéraire

au Nain Jaune, où collaborait Edmond Lepelletier. Paul Ver-

laine y donna quelques vers, dont une pièce : Le Monstre,

non recueillie par l'éditeur de ses œuvres.

(3) Lisez : Jules Barbey d'Aurevilly, également rédacteur au

Nain Jaune, chargé particulièrement de la rubrique d'Art dra-

matique.

(4) Raoul-Georges-Adolphe Rigault, futur procureur de la

Commune, né à Paris le 16 septembre 1846, mort assassiné, rue

Gay-Lussac, par un officier de l'armée de Versailles, le 24 mai
1871. Il avait été condisciple de Verlaine au Lycée Bonaparte.

(Voyez : Œuvres posthumes, I, 163 : Au Quartier, souvenirs des

ilt'rnières années.)

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 ff. ; texte au recto des

deux ff.
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J'y serai (1) — 8 heures, rue de Paris, n° 8. On rigo-

lerait après la dissolution probable. — A propos,

tu n'es qu'un pitre et qu'un berthoud (2) de ne pas

encore avoir parlé des Fêtes Galantes. Je compte

sur tout un numéro du journal le jour où tu t'y

mettras (3). La cbose en vaut la peine et le retard

ne te sera pardonné qu'à ce prix.

Donc à demain 8 heures là-bas. En tout cas, je

suis toujours à la Ville de 10 1 /2 à 4.

Bien à toi,

P. Verlaine.

XX
Fampoux, chez M. Julien Déliée,

Pas-de-Calais, près d'Arras.

4 juin 1869 *.

Très souffrant subitement, parti non moins vite.

— Lettre de ma mère à mon chef. — Plus tard dé-

tails ou retour prompt, suivant réponse. Pense aux

Forgerons, écris-moi et porte-toi bien.

Ton dévoué,

P. Verlaine.

(1) Selon Lepelletier, il s'agissait sans doute d'une réunion

politique, organisée en faveur de la candidature de Gambetta,

à Belleville.

(2) Allusion à un vers funambulesque de Théodore de Ban-

ville.

(3) Il parut un article de Lepelletier dans un numéro du Nain

Jaune de 1869.

* Billet sur papier vergé, encre noire, 1 f., texte au recto.
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[Mon oh... (biffé)] Vilain oit oau, Sivry (1 ) qv

de passage ici m'apprend qu'il ;i oublié «le te remettre

uns lettre dont je Pavais ohargé pour toi. Je t'y

prévenait <lc mon redépart et de mon assez main
santé qui s'est améliorée d'ailleurs, et ce n'est pas

malheureux. 11 paraît, sale ammal, qu'on ne te voit

pins chez Bat.tur (2). A quel crime travailles-tu donc

en secret ? Pas à ma gloire toujours, éhonté follicu-

laire. Car je n'ai aucune nouvelle d'un article de toi

relatif à ces fameuses et exquises Fitêê Galantes-\lx.

Soyez donc un grand poète, ayez la condescendance

de serrer la main à de vils gibiers de 7 e chambre et

de leur payer le bock de la revendication p
r que ces

porcs-là ne vous fassent pas un méchant bol de ré-

clame dans leurs ignobles papiers qui trahissent

jusqu'à la confiance, alors qu'on veut s'en servir

utilement.

Et le Parnasse deMérat? Ce Woinez est obscène (3).

* Papier vergé (105 X 135 mm.), encre noire, deux ft\, recto

ol verso.

(1) Charles de Sivry (1848-1900), compositeur de musique,

pianiste accompagnateur nu Chat Noir,
; par la suite, beau-frère

du poète. Verlaine lui dédia plusieurs poèmes, dans Jadis et Na-
iltière, Amour et Dédicaces. C'est de lui que nous tenons le texte

quasi primitif d'un des manuscrits de Sagesse, appartenant à

M. Edouard Champion. On lui doit la musique de divers poèmes

de Verlaine.

(2) Lisez : Baptiste, garçon de la Brasserie des Martyrs (Cf.

Edmond Lepolletier, ourr. cité).

(3) « Charles Woinez avait emprunté, par mon entremise et
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Tu sais que la grande société de chez Nina (1) a

été très chic : il y avait Olympe Audouard et on n'y

a — ô bonheur ! — pas joué Brididum (2) à cause du

départ subit du pp"
1

acteur (moi, s. v. p.).

As-tu été chez Meurice tous ces jours-ci [?]. Quoi

de neuf à Paris [?] Ici je suis en exil absolum* et je

ne sais rien de rien. As-tu envoyé qq e chose à Le-

merre pour le Parnasse (3) ? Il paraît que le poème

celle de Verlaine, le volume du Parnasse Contemporain, apparte-

nant au poète Albert Mérat, pour un article sur les Parnassiens,

qui ne parut jamais. » (Edmond Lepelletier, Paul Verlaine,

p. 166).

(1) Anne-Marie-Claudine, dite Nina Gaillard, mariée en 1865

avec le comte Hector de Callias, rédacteur au Figaro et à L'Ar-

tiste. Née en Algérie, en 1844, on sait qu'elle se plaisait à réunir

dans sa maison de la rue Chaptal, n° 17, et ensuite rue des

Moines, l'élite de la jeunesse littéraire et des artistes. Son salon

servait de lieu de rendez-vous à Charles Cros, Villiers de l'Isle-

Adam, Léon Dierx, Anatole France, Jean Richepin, François

Coppée, Cabaner, etc. Séparée de son mari, en 1868 et, par la

suite, devenue veuve, elle prit le nom de Nina de Villars. Elle

mourut à Vanves (Seine), dans une maison de santé, le

22 juillet 1884, et fut inhumée dans la sépulture de la fa-

mille Gaillard. Elle laissait un recueil de poésies posthumes :

leuillells parisiens (Paris) Messager, 1885, in-18.) Le Journal

des Goncourt, qui fourmille d'inexactitudes, lui a consacré

quelques lignes fort erronées ; enfin un de ses anciens commen-

saux, Catulle Mendès, a rappelé en un roman satirique : La
Maison de la Vieille (Paris, Charpentier, 1894, in-18), l'hospi-

talité qu'elle accordait à ses amis, et donné un tableau outré

de ses réceptions.

(2) Lisez : La Vieillesse de Brididi, vaudeville d'Henri Ro-

chefort.

(3) Le Parnasse contemporain, 2 e série, 1869. — Voyez dans

les Mémoires d'un Veuf (Œuvres Complètes, IV) une notice du

poète sur le Parnasse Contemporain.
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iwedenborgiea de Mendès (1) a paru dan» La l.i-

hertr.

Je suis d'une orde paresse ; c'est à peini

depuis deux juins je me suis remis à la chose

dérisoire appelée vers. Je me fie d'ailleurs à ton

i 11 la me fainéantise, ô pître fangeux, pour me
savoir sur les bords de la Seine un pendani

flemme.

Tu vas, j'espère, vil misérable, me répondre bien-

tôt (Fampoux, Pas-de-Calais, chez M. Julien Dehée)

et me dire tout ce que tu fais. Ce ne peut être, du

restej que des infamies.

Je te serre en attendant les nageoires et suis ton

ennemi bien cordial,

P. Verlaine.

P.S. Mes respects et mes compliments chez toi.

XXII

[Août 1869] *.

Mon cher Edmond,

Outre les volumes promis, je t'adresse quelques

vers qui ne me paraissent indignes des honneurs de

l'impression.

Si tu leur veux servir de parrain auprès de G. G. (2)

(1) Hespêruf, poème swedenborgien, composé en 1869 et

publié en 1872 (Paris, Libr. des Bibliophiles, in-18).

* Fragment de papier de deuil (102 X 132 mm.), encre noire,

2 ff., recto et verso.

(2) Geoffroy Géncsco, directeur du Nain Juune. Les vers

manquent dans le manuscrit original.
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et par cette influence dont s'est bien trouvé Paulus,

procurer asile au Nain Jaune (Réponse (s. t. p.)

R[ue] Neuve, 49), tu auras mérité la reconnaissance

de leur père, de ton

P. V.

Tous mes vœux pour le rétablissement de ton

père. Me rappeler au souvenir de Mme Lepelletier

et de ta sœur.

Viotti (1) souhaite succès à tes coups de plume,

et te fait savoir, par mon entremise, que le sieur

Sivry, contrepointiste, n'a déserté encore la Neus-
trie (2).

En cas de succès, corriger très diligemment

l'épreuve, et me restituer le manuscrit.

P. V.

XXIII

[Août 1869]*

Dès que M. Woinez aura fini de se servir du

(1 ) Lucien Viotti, condisciple de Verlaine au lycée Bonaparte.

Incorporé dans un régiment de ligne, il disparut à une des at-

taques sous Paris, à la fin de 1870. On croit qu'il mourut à l'hô-

pital de Mayence. Verlaine lui voua une profonde affection que
vint encore accroître lu souvenir de sa fin mystérieuse. Voyez
dans les Mémoires d'un Veuf, le chapitre intitulé : A la mémoire
de mon ami.

(2) Charles de Sivry séjournait alors, avec sa famille, près

d'Argentan (Orne).

* Papier blanc quadrillé, 1 f., billet écrit hâtivement, au
crayon ; non daté dans l'original,
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l'u ruasse, d<« Mértt, rends-le lui l.im rite (1).

A sumcdi, r. Chaptal (?) ou ch</. BattÛT.

P, Vkhlaine.

XXIV

Arias, le 7 août [18]G9 *.

Canaille améliorée,

Je reçois ta lettre et je te souhaite (ceci est de la

musique) une guérison radi-cale (2),— et tes jour-

naux: dont j'enverrai le premier à Mérat, te remer-

ciant bien cordialement du second. — Quittes ? ?

Sérieusement, tu l'eus ? — Tout, décidément !

Prison, et ça ! Te voilà sacré homme sérieux. Je

crains bien pour ma part de ne jamais l'être (
— en-

tendons-nous ! —) quant à ça, car... — Silince, si-

lince !

Donc, je villégiaturise à tout crin ! traduction :

je m'em... nuie sainement. Car je vais mieux, au fond,

matériellement et moralement... A preuve que je...

— Silince ! silince !

Toujours paresseux d'ailleurs : raclures de tiroirs

envoyées à Leglaire : et toi ? J'espère qu'à la récep-

tion de la présente, tu auras revu Battur... et Vénus
— vulgaris, que je méprise aujourd'hui, puisque...

silince ! silince !

(1) Voyez la lettre XXI.
* Papier blanc quadrille, encre noire, 2 fl\, texte recto et

verso du 1 er et recto du second.

(2) Ici, l'auteur a dessiné quelques notes de musique indé-

chiffrables,
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Ca t'agace, ce refrain-là ? Voir un peu les nuïnccs

du khœur humain, moi ça m'amuse. Ah ! Ah !
—

Chacun sa façon. Toi tu... moi je... silince !
—

assez !
—

Parlons d'autre chose. Je viens de voir ici l'un

des rédac. de L'Ordre, journal « rouge » d'ici. Méri-

dional, d'ailleurs. Très bon garçon. Réclames assu-

rées... et mieux peut-être. On devient pratique
;

se... soyons discret ! soyons-le, soyons-le ! Fam-
polliste depuis trois semaines, je deviens Léclusicn

pour une douzaine de jours. Donc chez M. Au-
guste Dujardin. Lécluse (Nord), par Arleux. — Et

écris-moi, nom de bleu ! ! — (Je m'habitue à ne

plus [jurer, ayant le projet de... silince ! silince

tûjûrs).

Sivry m'est venu voir et est reparti depuis

quelques jours, le lâche. Je Tirai reprendre dans des

Seines inférieures, où il est, pour aller voir à Bru-

xoir (1) le seul Hugum (2), puis nous reviendrons

dans les Paris obscènes, vers fin août. Pour moi,

bural (3), pour lui, roi de Thulum (4).

A toi et à bientôt lettre, — pas ?

P. Verlaine.

(1) Bruxelles.

(2) Victor Hugo, alors en exil. Notre jeune poète lui rendit

visite dans le courant du mois d'août. Voyez dans les Œuvres

posthumes, II, pp. 135 et ss., le texte des Croquis de Bel-

gique.

(3) Allusion aux fonctions de Verlaine dans les bureaux de

la Ville.

(4) Roi de Thulc.
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XXV
[186Ï>1 \

Cervelle de girouette ! Tu n'as point rempli mes

instructions: j'avais écril l>ien « r/iythme » qu'on a

imprimé mal (tu n'as donc vu clair ?) On a supprimé

le A*** et la date
;
pourquoi ? ? Tu le sais, j'ai la

prétention de ne livrer à l'imprimeur rien qui ne soit

voulu : je trouve donc mauvais qu'un imprimeur (ou

autre) se mêle d'écimer et écauder ma livraison (1).

Après les récriminations, les compliments. Tu as

été, cher Edmond, d'un bon vouloir, d'un empresse-

ment exquis : aussi te prié-je d'accepter céans mes
plus sincères et affectueux remerciements.

Amitiés à tes parents. P. V.

Ci-joint un sonnet (2). J'use, j'abuse...

XXVI

PRÉFECTURE
DU

Œcpattcment lie la Seine

Vendredi 5... [1869] ••.

Mon cher collabo-rateur,

Le temps ne te semble-t-il pas venu d'annoncer

* Papier vergé blanc, 2 fï., encre noire, recto, signature illi-

sible. Billet non daté.

(1) Il s'agit ici, vraisemblablement, de l'insertion de poèmes

de Verlaine dans un recueil collectif. Nous n'avons pu retrouver

ces vers.

(2) Le sonnet ne figure pas dans le manuscrit des lettres.

** Papier vélin fort, encre noire, 2 fï., recto du 1 er f. recto

et verso du second ; sans date.
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ces Forgerons-là (1) ? — Donc ne pourrais-tu pas

rédiger à l'adresse de l'homme-horloge, (2) qui trouve

les Parnassiens de si vilains bonshommes une note

conçue à peu près comme suit :

« Notre pignouf de collaborateur, Mossieu Ed-

mond Lepelletier met en ce moment la dernière main

à un grrrand drame en prose, en 5 actes et 40.000 ta-

bleaux, intitulé les Forgerons, qu'il perpètre en so-

ciété avec le célèbre Paul Verlaine.

a Ce dernier, poète délicat, auteur acclamé des

Poèmes Saturniens (3), cette œuvre immense et des

Fêtes Galantes, cette « charminte» fantaisie, indépen-

damment de ces sublimes Vaincus-là, est, en outre,

l'auteur, en société avec M. Lucien Viotti, d'un

opéra-bouffe que nous croyons appelé à un succès

épatant, et dont le titre est jusqu'à présent : Veau-

(1) Allusion à un drame écrit en collaboration avec Edmond
Lepelletier, dont l'exécution fut interrompue par la guerre et

par les événements qui troublèrent ensuite la vie du poète. Le

premier acte seul fut achevé, et le reste ne constitua guère

qu'une sorte de scénario. Edmond Lepelletier en possédait

le texte original, et il se proposait d'achever ce drame qui,

dit-il, devançait L'Assommoir, comme tableau de mœurs ou-

vrières.

(2) Victor Cochinat, courriériste théâtral du Nain Jaune.

Cochinat était nègre, ce qui permit à Verlaine de le comparer au

personnage servant d'enseigne à un magasin de pendules, près de

la Porte Saint-Denis.

(3) On sait que ce premier recueil des poésies de Verlaine

avait paru chez Lemerre, en 1866. A en croire l'auteur, tous les

poèmes de ce volume, ainsi que d'autres, écartés à dessein,

avaient été composés avant l'année 1860; le poète n'avait

point encore achevé ses études.
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cnrh<ir,l-ri-flls Ier (1). — Qu'on se le dise, MM.OiTn-

un-bock (2), Her\<\ Léo Delibei et Lecoq et tutti

quanti l »

Je compte sur toi et je passe à d'autres exer-

cices.

Je ne suis pas venu jeudi et je ne sors plus

d'ailleurs depuis quelques jours, parce que Veauco-

chard doit être fini, présenté et joué d'ici à un

mois ou deux. Je fais aujourd'hui vendredi infrac-

tion à cette règle-là parce que dîner au quartier

Ninâcum atque Sii'rol and Cross (Carolus). (3) Toute-

fois jeudi je compte honorer tes salons de la présence

de ton rancunier,

P. Verlaine.

P.-S. : Viens me voir à la Ville, parbleu.

XXVII

11870] *.

Abominable ivrogne,

Tu n'as peut-être pas oublié que tu dois venir

déjeuner aujourd'hui vers 1 heure, rue Nicolet (4)
—

Je t'attends. Ne fais aucune allusion à ma soulogra-

(1) Il est douteux que cette œuvre fut écrite.

(2) Jacques Ofîenbach.

(3) « Chez Mm0 Nina de Callias, avec Charles de Sivry et Charles

Cros. »

* Papier vergé, texte au crayon, 1 f., recto, non daté. &**

f (4) Au domicile do M. et Mme Mauté, futurs beaux-parents

de Verlaine, chez lesquels le poète habitait depuis son ma-
riage, le 11 août 1870.
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phic d'hier. Je crois avoir dissimulé (par quel prodige

d'hypocrisie ?) l'état flamboyant où m'avaient mis

les absinthes, bitters et bocks d'hier.

Ton complice,

P. V.

XXVIII

Le 30 septembre [1871] *.

Mon cher ami,

Ma mère t'a dit, n'est-ce pas, les choses qui m'em-

pêchaient absolument de me rendre à ton triste

rendez-vous. Ta vieille amitié me pardonnera, j'en

suis sûr, mon absence forcée et comprendra toute la

part que je prends à ton affreux malheur. Agrée

bien et fais bien agréer à Laure (1) l'expression des

sentiments douloureux dont m'a frappé la mort

de ton excellente mère. Écris-moi, je te prie,

soit pour me dire de te venir voir tel jour, soit

pour me prévenir du jour où tu viendrais me
voir.

A bientôt.

Ton ami dévoué,

P. Verlaine.

14 rue Nicolet. Paris-Montmartre.

* Papier vergé blanc, encre noire altérée, 1 f., recto ; l'in-

dication de l'année manque.

(1) Sœur de Edmond Lepelletier. Mme Lcpelleticr mourut à

Arcueil, le 29 septembre 1871.
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xxix
[1872] \

Mon cher Edmond,

Je « voillage » vertigineusement. (1) Ecris-moi

par ma mère, qui sait à peine « mes » adresses, tant

je « voillage » ! Précise l'ordre et la marche. Rime-

moi et écris-moi rue Lécluse, 26. — Ça parviendra

— ma mère ayant un aperçu vague de mes sta-

tions... psitt! psitt! — Messieurs, en wagon !

Ton
P. V.

Respects à « Madame » et bons souhaits.

M. E. Lepelletier, 26, rue Lécluse, Paris-Ba-

tign.(2)

XXX

[Septembre 1872 ?] **.

Mon cher ami, tu es certainement au courant de

toute cette affaire, car il paraît que ma femme, —
après m'avoir écrit lettres illogiques sur lettres in-

sensées, rentre enfin dans sa vraie nature qui est

* Papier vergé (102 X 135 mm.), encre noire, 2 ff., texte au

recto, billet non daté.

(1) Allusion au voyage que Verlaine fit dans les derniers

mois de l'année 1872, en compagnie de Rimbaud. Voy. p. 38,

n. 2.

(2) Lepelletier est sans doute écrit là par erreur, dans l'ori-

ginal, au lieu de : P. Verlaine.

** Papier vergé mince, encre noire, 1 f., recto et verso, non

daté.
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pratique et bavarde... (1) à l'excès. Ne me demande-t-

elle pas 1.200 fr. de pension ! Ne veut-elle pas me
faire interdire ! Tout ça, parce que je ne peux plus

vivre sous le toit beau-paternel, ainsi que toute ma
vie, depuis que j'ai eu la bêtise d'entrer chez des

beaux parents, toutes mes lettres, toutes mes pa-

roles, tous mes actes l'ont archi-prouvé. Puis il paraît

qu'elle clabaude sur mon départ avec Rimbaud (2) ;

avec ça que c'est compromettant pour un homme
de voyager avec un ami ! — Ah ! elle oublie donc

qu'elle est, elle, femme, restée seule deux mois à

Périgueux et que j'ignorais son adresse ! Mais à

quoi bon te rabâcher tout ça que tu sais et que tu

comprends aussi bien que moi.

Le fait est que je suis horriblement triste, car

j'aime ma femme trop : tu m'as vu du reste, ta sœur

aussi, dans ce fatal mois de février, —• mais tout en

souffrant jusqu'à en-évidemment-bientôt mourir, je

(1) Les mois : et bavarde, ont été ajoutés en surcharge.

(2) C'est en octobre 1871 que Verlaine fit la connaissance de

Rimbaud. Voyez les Œuvres posthumes, II, p. 275 : Nouvelles

Notes sur Rimbaud. Il quitta Paris fin juillet 1872, en compa-

gnie de ce dernier, et après un court séjour à Arras, voyagea

dans le Nord. Mme Mathilde Verlaine, profitant de l'absence de

son époux et tenant pour exacts, selon Lepelletier, les propos

colportés au sujet de l'intimité des deux amis, se résolut à

rompre les liens conjugaux. Poussée par ses parents, elle fit

choix d'un avoué, maître Guyot-Sionnest, qui prépara la sépa-

ration. Livré à lui-même, Verlaine commença cette existence

vagabonde qui, de l'Angleterre à Bruxelles et de Bruxelles à la

prison de Mons, devait le conduire peu à peu, et après maintes

pérégrinations, à demander aux hôpitaux un dernier refuge

pour son infortuné génie.
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passe «lu moins par moini d'horreur douce&trê (c'est

la pire), par moins de coups d'épingle, <1«- piqûre! de

punaise, que dans cette exécrable maison Nicolet.

Je désire ardemment que ma femme, revienne à moi,

<m'tes, et c'est même le seul espoir qui me soutienne

encore (et Dieu sait, si cela arrive, comme elle re-

connaîtra toute la sincérité de mes protestations

incessantes), mais jamais plus je ne rentrerai là-

dedans ! d'où toutes les taquineries, indélicatesses,

crochetages de tiroirs (que c'en est un tic) et autres

menues provocations, m'ont expulsé, haineux et

défiant, moi toute tendresse et toute naïveté, hélas !

Mais assez geindre.

Tu me feras le plus grand plaisir en m'écrivant.

avant de te donner une adresse définitive, je te

prierai d'ainsi rédiger tes adresses à moi : M. P. Ver-

laine, chez Mme Vve
Verlaine, 26, rue Lécluse. Bati-

gnolles, Paris. Je le répète, tu me feras le plus grand

plaisir, car, si tu es mauvaise langue, je te crois bon

ami, et tu sais que je suis le tien bien sincère. Ecris-

moi donc vite.

Mes meilleures amitiés à ta charmante femme,

ainsi qu'à ton excellente sœur.

Ton pauv'vieux,

P. V.

(Serre pinces à Oliveira, notre Nanteuil (1), Char-

lor (2), Battur et autres bons bougres !)

Il va sans dire que j'excepte de mes imprécations

(1) Lisez : Monanteuil, publiciste et violoniste, ami du poète.

(2) Charly, compagnon de jeunesse de Verlaine.
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M me Mauté (1) qui fut toujours très bien, et Sivry

qui n'a qu'un tort, qui est d'un peu lâcher.

Je ne te donne pas adresse parce que toi mauvaise

langue, d'abord, et ensuite moi wagonner et paque-

botter insensément : pas t'en formaliser et m'écrire

vite, vite, vite.

A une proche occase, t'écrirai très curieux détails

pittoresques et enverrai vers nouveau-modèle très

bien ; mais écris et envoie, toi aussi.

Serre pince,

P.-V.

XXXI

M. P. Verlaine, à Londres, Angleterre poste restante.

[Ecrire très lisiblement et beaucoup !)

[Septembre 1872] *.

« Je ne geindrai pas comme Ovide ! » et j'abor-

derai tout de suite le chapitre : Impressions de

voyages (2). Plat comme une punaise qui serait noire,

(1) Verlaine garda toujours un sentiment très affectueux

pour sa belle-mère. On en peut juger par un beau poème qu'il

lui consacra après sa mort. On trouvera cette pièce dans Con-

fessions (Œuvres complètes, V, 148 :

« Vous fûtes douce et bonne en nos tristes tempêtes... »

* Papier vergé, encre noire, 2 ff., recto et verso ; sans date.

(2) Verlaine arriva en Angleterre dans les premiers jours de

septembre 1872. Il a raconté, plus tard, dans un curieux article

publié en anglaisdans Forinightly Review (juillet 1894, p. 70), et

dont l'original français n'a pas été totalement retrouvé, les

souvenirs de son premier voyage à Londres. « Un samedi soir,
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London I Petite! maisoni iMumusses, ou grand ba«

huis « gothiques » et « vénitiens ». Quatre ou cinq

cafés potables, (et encore Battur en rirait bien

tout le reste c'est des dining-rooms où l'on ne

boit pas et des cojfee houses d'où l'Esprit (spirits) est

soigneusement écarté. « Nous ne tenons pas d'esprit »,

m'a répondu une « maid » à «jui je posais cette ques-

tion insidieuse : One absinlh, if yon please, mademoi-

sell ! » Une nuée de boys rouges « frotte vos bottes » du

soir au matin pour un penny : quand ils ont obtenu,

grâce à leur mélange sirupeux, ce vernis dont Laber-

taudière croit avoir accaparé le secret (1), ils lèchent,

—
> positivement — votre soulier, et repartent de

plus belle, la brosse molle d'une pince et de l'autre la

brosse dure... et la botte reluit, sacrebleu ! Ici c'est

le triomphe du haillon : impossible de rêver des

écrit-il, je m'embarquai à Ostende, pour Douvres, en compagnie

d'Arthur Rimbaud, le grand enfant-poète. Pendant les sept ou

huit heures d'une traversée plutôt mauvaise (c'était la première

fois pour nous deux), nous constatâmes l'excellence de notre

pied marin, et ce, en dépit d'une déplorable exhibition de mal

de mer, chez la plupart de nos compagnons de voyage. Il fai-

sait nuit quand nous débarquâmes et nous dûmes dormir à Dou-

vres... » Il ajoute, après quelques détails sur ce premier contact

avec la terre anglaise : « Je dois, en toute humilité, affirmer que

mon premier séjour ù Londres fut d'un genre plutôt frivole
;

pour ne pas me servir d'une expression plus forte, et que j'y

perdis presque complètement cet esprit de sérieux, dont je

me suis, depuis lors, rarement écarté. » La traduction des

lignes qui précèdent est empruntée à l'excellent travail de

M. Jean Aubry : Paul Verlaine et V Angleterre, 1879-1893,

Revue de Paris, 1918.

(1) Personnage d'un monologue que débitait l'acteur Francès,

chez Nina de Callias (yole de Ed. Lepellelier).
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loques pareilles, — par exemple, grâce à l'abominable

multiplication des petits décrotteurs rouges, il n'y a

pas un immonde mendiant dont les « souliers », se-

melles et orteils y compris,ne soient cirés comme feu

Cyrus lui-même ! Je te parlais des cafés sortables tout

à l'heure : jamais on n'a rien vu de si pauvre, de plus

mal assorti : garçons idiots aux doigts sales, dorures

écaillées, peintures dont rougiraient Jean de Redon
et Ducornet eux-mêmes. Et les théâtres ! (l'odeur

des pieds montait) ; acteurs du temps de feu le ver-

tueux Moessard, dos cris de bête, des actrices

maigres à faire pleurer ;
— dans les bals publics, au-

cun piston— le chahut seulement au théâtre.— Dans

Le Roi Carotte, on a intercalé, en plein ballet, un
quadrille de clodoches, tenu par des femmes... oh,

la, la, quelles femmes ! Dans les cafés-concerts,

Alhambra, Grecian Theater, etc.. on danse la gigue,

entre deux God save, — ah par exemple, on y bafoue

les Jésuites, et je ne sais comment les pitres chargés

de cette exécution ressemblent tous à Leconte de

Lisle : c'est inouï de ressemblance !

D'ailleurs, la Tamise est superbe : figure-toi un

immense tourbillon de boue, quelque chose comme
un gigantesque goguenau débordant. Ponts vérita-

blement babyloniens, avec des centaines de piles

en fonte, grosses et hautes comme feu la Colonne (1)

et peintes en rouge-sang.

Il fait depuis mon arrivée un temps superbe, c'est-

à-dire imagine un soleil couchant vu à travers un

(1) La Colonne Vendôme qui, on le sait, déboulonnée pendant

la Commune, n'avait pas encore ê\â réédifiée.
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< irjio gris. Mais grôco à l'inouïe âroulatioB
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ways, iliciiiiiis de fer i

fonte iplendides, de eur lourde, passant! in-

croyablement brutaux, criards (les canards doivent

être d'origine an; Laise), des rues est, sinon

parisien (ô blasphème !) du moins, très distray

A une autre le1 tre, plus de détails ! et des dessins. —
Ah ! un nota-bene : tout ce que je t'ai dit relativement

aux haillons, ne s'applique qu'aux beaux quartiers:

lu-Lient-street, Piccadilly, Leicester et Traf;

Square, Mansion llouse. Zuze un peu quand j'aurai

vu les vrais quartiers pauvres. Au résumé, très

inattendu, tout ça, et cent fois plus amusant que les

Italies, Espagnes et autres bords du Rhin. A un

prochain courrier, détails sur le dimanche ici.

Ci-joint un poème nouveau (1). Qu'est-ce que ce

feuilleton promis ?

Compliments à Mme Lepelletier et à Laure.

Ton vieux,

P. Verlaine.

J'aurai sans doute bientôt une demeure fixe :

t'auras l'adresse et n'en parleras pas trop.

Ici pas vu de Français, sinon Régamey (2) — très

(1) Ce poème ne figure point à la suite de la lettre, dans le

manuscrit. Il appartenait, sans nul doute, aux Romances sans

paroles.

(2) Elie-Félix Régamey, dessinateur français, né à Paris, le

7 août 1844, auteur de ce curieux ouvrage : Verlaine dessinateur,

(Paris, Floury, 1896, in-18). C'est à lui que nous devons de

connaître exactement la date d'arrivée en Angleterre du
poète, le 10 septembre 1S7'2.
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gentil. — Peut-être logerai-je dans l'ancien room de

« Vermèche » (1) qui vient de se marier, l'insensé :

j'espère voir bientôt tous ces bons bougres.

XXXII

Londres, le 24 septembre [18]72. *

Mon cher Edmond,

D'abord des reproches sur ton absence de lettres,

— puis, avant la suite des détails londoniens, —
quelques conseils que je te vais demander.

Ayant fui, Loth imprévoyant, la Gomorrhe de

la rue Nicolet, sans rien du tout emporter, me voici

nudus, pauper, sans livres, tableaux et tous autres

objets à moi appartenant et détenus par l'aimable

famille que tu sais, sans que je sache le moyen de leur

faire cracher tout ça. Veuilles m'induire dans les

voies amiables, s'il se peut, ou bien (alors !) légales

de rattraper mon fade. Explique-moi ça bien.

Il y a bien Yenfant (2) aussi, que l'on voudrait bien

(1) Eugène Vcrmersch, publiciste, né à Lille, le 5 juin 1843,

mortfou,le9 octobre 1878, à l'asile de Colney, Hatch (Angleterre).

On sait qu'il prit part au mouvement de la Commune. Réfugié à

Londres, il y fit paraître un journal français, L'Avenir (1872),

dans lequel on trouve citée (jeudi 13 novembre 1872) une poésie

de Verlaine, intitulée : Des Morts, 2 juin \%Z2-avril 1834, que

M. Jean-Aubry a réimprimée (art. cité), mais qu'on chercherait

en vain dans les œuvres du poète. Très lié avec Vermersch, Paul

Verlaine écrivit la préface d'un roman posthume laissé par

celui-ci : L'Infamie humaine. Paris, Lemerre, 1890, in-18.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fi., recto et verso.

(2) Georges Verlaine, né le 31 octobre 1871. — Voyez :

Ed. Lepeljetier, ouvr. cité.
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m. icr ci (juYn attendant, on oaehé à nia i,

(qui, nom de Dieu ! D'en peut mais), mais pour ça,

comme c'est un délit atroce, point, je pense, ne

m'est besoin de m'en remettre à autre chose qu'aux

justices humaine ou divine ! De cette dernière, s'il

le faut, je serai le bras provoqué.

Aux détails londoniens maintenant.

Point encore de brouillard : ça rappelle Pal

en octobre ; c'est, paraît-il, pour dans un mo
j'attends. Et en attendant, je travaille beaucoup.

Des journaux français sérieux (1) se fondent ici

j'intrigue et crois que j'en serai. Puis je connais i< i

des négociants. Puis, bien qu'en effet, peu heureux,

par suite des petites sécheresses et des énormes in-

délicatesses de certaines gens, — me voici tout cou-

rageux et les manches retroussées : bref, comme
Le Prêtre marié, de ce c... de Barbey, je ne suis

pas encore si charogne que ça !

Moins triste que sa réputation, Londres ; il est

vrai qu'il faut être comme moi, au fond, très cher-

cheur, pour y trouver quelque distraction : j'en

trouve beaucoup. Mais des cafés propres, nix, nix !

Il se faut résigner aux immondes caboulots, dits

french coffee house, ou alors aux boîtes à commis-

voyageurs de Leicester square. N'importe 1 C'est très

bien cette incroyable ville, noire comme les corbeaux

et bruyante comme les canards, prude avec tous les

vices se proposant, saoule sempiternellement, en dépit

(1) Allusion à la fondation du journal d'Eugène Yermersch,

L'Avenir, qui parut le 5 octobre 1872, et dont la destinée éphé-

mère ne dépassa pas le 16 novembre suivant.
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de bills ridicules sur l'ivrognerie, immense, bien

qu'au fond elle ne soit qu'un ramassis de petites

villes cancanières, rivales, laides et plates, sans

monuments aucuns, sauf ses interminables docks,

(qui suffisent d'ailleurs à ma poétique de plus en
plus moderniste). C'est très bien ! au fond, malgré

les ridiculités sans nombre que je renonce, à la fin,

à t'énumérer.

Ci-joints deux petits poèmes (1) à la suite de celui

que je t'ai envoyé
;
je me propose de les faire im-

primer, avec d'autres (congénères et d'un tout autre

genre) sous le titre de Romances sans paroles, ici,

dans un mois. Je compte sur toi pour réclames.

Amitiés à ta femme et à ta sœur et écris-moi plus

souvent foutre !

Ton

P. Verlaine.

M'écrire : Howland Street, 34-35 (W), Londres,

Angleterre (2).

(1) Ces poèmes manquent dans le recueil manuscrit. Nous
avons eu la bonne fortune de les retrouver parmi une série de

pièces autographes, communiquées par M. A. Saffrey et ap-

partenant aux Romances sans paroles. Ce sont les premières

strophes de la pièce intitulée : Birds in the Night.

(2) « La maison qu'habitait Verlaine, à cette époque,— écrit

en substance M. Jean Aubry— existe toujours; elle se trouve à

gauche, en venant de Tottenham Court road, peu après avoir

traversé Charlotte street ; c'est une maison de style Adams qui

ne manque pas d'un certain galbe, avec sa façade aux fenêtres

hautes ornementées d'une façon un peu arabisante ». (Paul Ver-

laine et l'Angleterre, 1872-1893, Revue de Paris, 13 oct. 1918,

p. 805 1
.)



i.i . rir.r.S A EDMOND i.i.i-i.i.i i. ïlHR 47

XWIII

Londres, octobre [18]7H \

Cher ami, en attendant une lettre de toi, relative

à tues misérables pilaires, <[U<J«[ lies nouvelles et

d'autres détails londoniens.

Vu Lissagaray (1) et remis 1a lettre : il demeure

maintenant Newmann Street, 30-Oxford Street. Il doit

bientôt te répondre.

Vu Matuszewicks (2), plein d'excellents rensei-

gnements relatifs aux journaux où écrire pécuniai-

rement.

Aux détails !

Le brouillard commence à montrer le bout de son

sale nez. Tout le monde ici tousse, excepté moi. Il

est vrai que moi — tu me connais — plein de flanelle,

cache-nez, coton dans l'oreille, et autres précautions

aussi ridicules à Paris qu' honorables ici. Le grog et

le punch inaugurent leur sirupeux empire ; mais à

moi que me chaut ! Du pale aie et du stout aie en-

core ; aussi me porté-je aussi bien que ma pauvre

tête, toute à ces vilaines manœuvres à déjouer, me le

peut permettre.

* Papier vergé blanc, encre noire, 3 fî., recto et verso.

(1) Prosper-Olivier Lissagaray, publiciste, né à Auch (Gers)

le 24 novembre 1838. Mêlé de manière très active au mouve-

ment de la Commune, il éebappa à la répression et gagna l'An-

gleterre, d'où il ne revint qu'en vertu de la loi d'amnistie de

juillet 1880. Il mourut à Paris, vers 1905.

(2) Officier de l'armée, compromis dans la Commune [Xolt

de Lepelletier).
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Et puis, il pleut, il pleut à fondre certain cœur sec

que tu connais, moins hélas ! que moi ! Aussi les

théâtres regorgent. Je vais ce soir à L'Œil crevé,

d'Hervé, — adapté à la scène anglaise et en anglais

— (Opéra-Comic-Strand), et je t'écris ceci de Lei-

cester square, Café de la Sablonnière et de Provence,

bon petit endroit que je recommande à tous voya-

geurs : au moins pas de Bordelais, ni d'Italiens, —

-

personne jamais, sinon des mangeurs — à la table

d'hôte. Dans la salle où je suis, nous sommes deux

buveurs d'ale.

Chapitre des femmes : chignons incroyables, bra-

celets de velours avec boucles d'acier, châles rouges

[comme des saignements de nez — a dit très justement

Vallès ) ; toutes jolies avec une expression méchante'

et des voix d* « anges ». On ne peut croire tout le

charme qu'il y a dans cette peli le phrase « old cunt ! »

(cherche l'analogue en français car le dictionnaire

point n'en parle) adressée tous les soirs à de vieux

messieurs mieux mis que fort équilibrés, par d'ex-

quises miss (sic) à la longue jupe de satin groseille,

jaspée de boue, tigrée de consommes épandues,

trouée de chiures de cigarettes. Ces propos-là se

tiennent généralement dans Régent Street, Soho,

Leic. Sq., et autres quartiers franco-belges. Il paraît

que dans la Gité, c'est plus pire. J'irai y voir.

Des nègres comme s'il en neigeait, au café-con-

cert, dans la rue, partout ! Excellents farceurs du

reste, et coutumiers du pied-au-cul, comme plu-

sieurs France (Anatole). Importation d'Amérique,

d'ailleurs.
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Aux vitrines, des pln.t u^raphies : Stanley, Liwings-

l mir, Badingue, Ugénie, Charognard — ô que d'Ugê-

nits ! — (dans les 32 positions) — . C'est importun,

parole ! Mais pas band..., ô que non pas 1

Donc, Daudet a fait four (1) et Abeilard pas (2).

Tant mieux ! Pourtant Busnaoh et Clairville ont été

bien cruels de marier ce dernier : sur ce, et sur l'air

de CJUlpirio :

Reste célibataire,

Mon garçon,

C'est bien ce qu'il faut faire

Le reste est... cunl !

Etc...

Vu enfin Vermersch (très aimable, et sa femme
très charmante). Ils élèvent une souris blanche. (Ces

communards ! c'est bien d'eux !)

Vu L'Œil crevé (3) — car je t'écris ceci trois jours

après le commencement de cette lettre— : très drôle
;

la Langouste atmosphérique (4) est remplacée par

une chanson à boire que chante le Bailly. La flèche

(1) Allusion probable aux premières représentations de l'^lr-

lésienne. L'œuvre d'Alphonse Daudet fut jouée pour la première

fois, sans succès, au Théâtre du Vaudeville, le 1 er octobre 1872.

(2) Héloïse et Abeilard, opéra-comique en trois actes, par

Clairville et W. Busnach, musique de H. Litolf (Paris, Bathlot,

1872, in-8°).

(3) Opéra-boufîe de F. Hervé, représenté pour la première

fois aux Folies Dramatiques, le 12 octobre 1867.

(4) Voyez dans Dédicaces {Œuvres Complètes^ III) le poème
LXIII : A Raymond Maygrier.:

Comme la langouste d'Hervé...
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en diamant est supprimée. Le rôle d'Aîexandrivore

est tenu par une femme. Très drôle le duc d'En

face.

Vu aussi Macbeth. L'orchestre prélude par l'ou-

verture de Ln Dame Blanche, et. dans les entractes,

joue des quadrilles d'Olivier Métra (sic). D'ailleurs,

d'assez beaux décors. Ceci à Princess-Théâtre.

mon ami ! les allumettes d'ici ! Ca pète comme
un pet et ça ne s'enflamme jamais, entends-tu, fa-

mais ; il y aurait une fortune à faire, à importer —
malgré leur prix, — des allumettes françaises. Et

quel service rendu aux pauvres fumeurs ! J'y

songe.

Je compte entrer sous très peu de jours dans une

grosse maison d'ici, où l'on gagne assez. Enattendant,

je fais des travaux pour des journaux américains,

assez bons payeurs. Enfin, je végète moins que ne

s'y attendaient les bons bougres de la rue Nicolet,

quoique ^toujours bien triste de cette révolte de

ma femme, pour qui ma mère et moi avions

pourtant, elle tout fait, moi, tout subi, tu le

sais.

Répons-moi vite, toujours : Howland S4 34, 35.

W. Amitiés chez toi.

Ton P. V.

Vermersch doit faire vendredi soir une conférence

sur T. Gautier. Ça sera un beau tapage dans la presse

sale. J'y serai et t'en rendrai compte. Tu pourras

utiliser mon compte rendu de la conférence Ver-

mersch, dans Le Peuple.



fc,
lliMUMi J 1ER

XXXIV

Londres, môme adresse

Ilowland Street 34-35 (W). Fitzroy Square.

[Octobre 1872] \

Merci de ta bonne lettre et des détails sur Kopp
et Laya (1). Je reprends ceux sur ici : Leicester Sq.

est une place inculte entourée de sales arbres et au

milieu de laquelle est un cheval en zinc, peint en

rouge et décapité de son cavalier, — Georges IV, je

crois — un jour de meeting orageux. On a voulu

depuis replacer l'homme sur sa bête, mais la place

appartient à un homme d'esprit qui n'a pas permis

cereboulonnement, au nom de quelque chose comme
un bail durable encore 45 ans : 45 ans de joie pour

l'étranger. Là sont donc les « cafés » français, fré-

quentés par les seuls commis-voyageurs. Les com-

munards sont tous égaillés dans les faubourgs où ils

se tiennent tranquilles, sauf Oudet, Landeck et

Wsinier, récemment exécutés dans une assemblée

générale des Proscrits et qui font un bien bon journal,

J.a Fédération, qu'on dit soutenu par Badingue. Est-ce

vrai ? Moi, je m'en fous, étant bien résolu à fré-

quenter le moins possible ces messieurs. Sauf An-

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 (T., recto, verso, sans

date.

(1) On trouvera dans une note relative à la lettre adressée de

Londres, le 5 oct. 1872, à Emile Blémont, quelque précisions sur

les deux personnages ici mentionnés.
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drieux(l), homme très rassis et lettré, et Régamey
très gentil et très parisien, je n'ai encore vu personne

de connaissance, du moins fixé ici. Car j'ai déjeuné

hier avec Guttin, de passage pour affaires : il m'a

demandé de tes nouvelles. Nous avons parlé de

Boutier, dit l'aimable, et juge quelles bosses de rires,

tant que le Cazoar fut sur le tapis : Goûn, goûn,

goûn. Puis il m'a raconté que durant la dernière

semaine de mai 71, il était réfugié dans le même
local que Mérat : ô alors la gaîté devint du spasme !

Ce Mérat, quel talent 1

Tabac immonde ici, cigares inabordables. Quand
on veut ch.., il ne faut pas demander les lieux, ni

même les water-closet. On dit : the W. C. (double

you ci) ? Pour pisser simplement, je ne sais pas en-

core. — Quant à Yamour ici, — il paraît que les dix

doigts des dames jouent un plus grand rôle autour

des pénis insulaires que le barbatum antrum, tant

nombreux sont les cas d'...insolation ! Ces dames,

d'ailleurs très jolies, marchent en canard, parlent

avec des voix de gabiers et ne changent jamais de

chemise. Il va sans dire que je parle des femmes chic.

Zuze un peu du reste !

La Cité est un quartier vraiment intéressant : une
activité inouïe dans des rues assez étroites, noires,

mais flanquées de belles maisons : offices, banques,

entrepôts, etc.. Poussé l'autre jour en bateau jus-

qu'à Wolwich, — les docks sont inouïs : Carthage,

Tyr et tout réuni, quoi ! — Regent-Street, le beau

quartier, — heu, heu ! — la Chaussée d'Antin du

(1) Jules Andrieux, membre de la Commune (1820-1884).
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lcni]is[,|<>] Louis- Philippe ; étalages de pn.\ i n< r, pas-

sants mis connue des sauvages endimanchés, peu de

voitures, pas d'équipage, aucun !

En résumé, sauf Bon immensité et sa très-impo-

sante activité commerciale, presque effrayante, même
pour tout autre qu'un Parisien, Londres est un

immente Carpentras, — et moi qui viens de Bruxelles

tant moqué, je déclare Bruxelles une très charmante

grande ville (400.000 habitants) plus belle et plus

riche en beaucoup d'endroits que Paris, regorgeant

de splcndides cafés, restaurants, théâtres, bals et

autres lieux, tandis que ce fameux London ne peut

être aux yeux du Sage qu'un Carpentras dégingandé,

je le répète, et encore peut-être calomnié-je Car-

pentras.

Lissagaray pas encore de retour. Dès que, porterai

lettre.

Merci des bons détails pratiques. J'en profiterai.

J'ai écrit à ma femme relativement au rapatriage

de mes affaires. Si récalcitrante, agirai autre-

ment.

Bien triste tout de même de toutes ces indélica-

tesses, grossièretés, perfidies vulgaires et fractures

récidivistes de tiroirs. Plus triste encore de cet aban-

don de moi par ma femme, en faveur d'un tel beau-

père. Je dis abandon, puisque je n'ai cessé de l'ap-

peler auprès de moi et qu'elle ne m'écrit même plus,

après avoir été déblatérer follement sur moi, et

insulter ma mère, à qui elle n'envoie même pas mon

fils ! Dis tout ça aux ébahis d'entre nos amis.
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Ecris-moi souvent. Compliments chez toi.

Cordialement,
P. V.

Mets-moi donc au courant de tous potins sur mon
compte.

XXXV
[1« ou 2 novembre 1872] *.

Je te galoppe à la diable quelquesmots sur la con-

férence Vermersch (1) : c'était au 1 er étage d'un

public house sis Old Complon Street 6 et 7. Soho.

Vermersch très élégant, très éloquent ; il a répudié,

avec beaucoup de bon goût, le facile courage d'en-

gueuler ici le bonapartisme de Gautier. Toute litté-

raire sa conférence, très intéressante, très anecdo-

tique, et très applaudie par les très nombreux An-

glais, Français (des plus distingués et des moins

communards, pour la plupart) lesquels disaient en

sortant : Ces bougres-là tout de même, c'est aussi hon-

nête que des honnêtes gens, et c'est plus spirituel (tex-

tuel).

Cette conférence est, d'ailleurs, la première d'une

série dont la seconde sera (vendredi prochain) (2)

sur Blanqui ; tu en auras des nouvelles par ton

trop négligé, P. Verlaine.

* Papier vergé blanc, encre violette, 1 f., recto et verso.

Billet sans date, qui paraît compléter le texte de la précédente

lettre.

(1) Selon M. Jean Aubry, cette conférence dut avoir lieu le

vendredi 1 er novembre 1872.

(2) Littéralement, dans le texte autographe : Vendredain

prochi.
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XXXVI

Londres, 34-35 [8 novembre 1872] \

Merci de les bons conseils, mon dur ami, j<

suivrai, bien qu'il m'eût été doux de quelque peu

confondre tout de suite les abominables calomnies

donl on me crible dans je ne sais quel but de ch.ui-

>. J'avais à cet effet préparé un mémoire, qui,

alors, me servira plus turd. Là-dedans j'expose avec

lucidité et, je le crois, avec une émotion communi-

cative tout ce que cette malheureuse m'a fait souf-

frir et tout ce qui a amené mes morosités de la fin.

Quant à l'immonde accusation, je la pulvérise,

pensé-je, terriblement et en rejette tout le dégoûtant

opprobre sur ces misérables. J'y dis les inouïes per-

fidies de ces derniers temps et je démontre clair

comme le jour que toute celte affaire de cl, qu'on a

rinfamie de me reprocher, est une simple intimida-

tion (sive chantage), à l'effet d'une pension plus

grosse. Tous les illogismes, indélicatesses, mensonges

et ruses, tout y passe. J'y expose, dans une analyse

psychique, mais très claire et très sobre, sans phrase

ni paradoxe, les mobiles hautement honorables et

sympathiques de ma très réelle, très profonde et

très-persévérante amitié pour Rimbaud, — je n'ajou-

terai pas très pure — fi donc ! D'ailleurs, tu en auras

connaissance au premier jour, et m'en écriras ton

avis, puisque tu veux bien m'offrir tes bons offices

* Papier verge blanc, encre noire, 3 ff., recto, verso ; lettre

non datée.
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d'ami et d'homme versé en la matière, offices que
j'accepte de tout cœur.

Je vais m'oceuper de récupérer mes hardes et bi-

belots qu'ils persistent à me détenir, malgré une
demande officieuse que je leur avais envoyée, sous

la forme d'une lettre très affectueuse à ma femme.
Il va sans dire que si des amis continuent à hésiter

et surtout si l'on sait de quoi il s'agit dans l'assi-

gnation, je t'autorise à répéter tout ce que je te

dis là, au besoin à leur montrer mes lettres, — à

moins que tu ne croies meilleur de garder le silence.

J'ai reçu une bonne lettre de Blémont et de V. Hugo
à qui j'avais écrit avant de connaître l'assignation.

Faut-il, sur la matière, leur écrire maintenant ?

Pardon de t'occuper si longtemps de mes affaires.

Je reprends mes détails londoniens.

Ce n'est pas ma faute si je reviens si souvent sur

les « pissotières », mais c'est en vérité une mine iné-

puisable d'observations. Ce sont d'assez grands —
et rares ! — monuments en fonte, avec box pour les

visiteurs. Au fond de chaque box, se lit en lettres re-

poussées la belle affaire suivante : Phase to adjusi

your dress before leasing (1). Je quitte pour aujour-

d'hui cette intéressantte institution, sur laquelle sans

doute j'aurai encore à observer et j'arrive aux

Dimanches a Londres

qui sont véritablement la fête du [b.] Dieu (2 );
juges-en :

(1) « Ajustez, s'il vous plaît, votre vêtement avant de sortir. »

(2) Littéralement : du C. Dieu. La même expression se

trouve au cours des pages 56, 57, 82 [C]...dieusard).
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Jusqu'à 1 heurs ds relevée, tout fermé, tout !

))e I à .'! heures, de très rares public house cl. « J i 1 1 î 1 1

_

r -

rooms s'entrebâillent (sous la réserve des <

formidables dont je t'ai parlé déjà) (l)ct sous l'œil <lu

policeman qui, inouï re en main, surveille l'ouverl un:

et la fermeture. De 6 h. à 11 h. du soir, même jeu.

Kn dehors de ces établissements, tout chôme jus-

qu'aux décroi leurs indépendants, dont l'un qui cirait

mes bottines s'est vu, es dernier Sunday, véhémen-

leineiii réprimandé par un «serpent» (2) qui passait.

J'ai dit decrotteurs indépendants, parcs que les gosses

rouges, que je t'ai dénoncés déjà, sont exploités par

une société de charité qui, bien entendu, leur fait

passsr le jour du Lord à adorer ce dernier. Portes,

chemins de fer (entre l'heure des offices), paquebots

maritimes, toutes les administrations sont mortes,

sauf le télégramme et les bateaux desservant la

Tamise ; entre parenthèse, on y h oit dans ces ba-

teaux, en dehors des laps légaux
;
que de pochards,

ce jour-là, arpentent Londres, de Wolwich à Bet-

tersea ! Mais pour manger, « il est midi sonné ! » —
Nul théâtre, naturellement. Des prêches et des chan-

tages de cantiques partout en plein air jusque dans

le français (donc shocking) Leicester-Square.

Ces calotinades — et autres c.eries, ont redoublé

depuis certaine loi datant de juillet dernier. Les

pochards, naturellement, ont réclamé. Je t'envoie à

l'appui une pièce où tu liras avec plaisir que plu-

sieurs de nos confrères d'Outre-Manche ont corn-

(1) Les mots entre parenthèse, sont en marge dans l'ori-

ginal. (2) Sergent de ville.
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battu le bon combat. Mais le [b].. Dieu l'a emporté

— Et « ce » fut justice ! Amen !

Mais voici le comble. Il y a dans Régent street un

photographe-enlumineur dont le great attraction est

un portrait de femme peinte en trompe l'œil, d'une

façon d'ailleurs très réussie, et qui sous un rideau

soulevé semble inviter le passant à entrer. Les di-

manches, rideau baissé, disparue l'ingénieuse image :

elle ne doit pas travailler le dimanche ; elle ne trompe

pas Vœil, de par le susdit [B].. Dieu, le bien nommé,

n'est-ce pas, décidément ?

Ouff ! et dire que j'en ai encore plus à te dire sur

ce précellent sujet, plus inépuisable encore que ces

« pissotières », insondables pourtant.

Ma vie ici est toute intellectuelle. Je n'ai jamais

plus travaillé qu'à présent. Débarrassé que je suis

des mille papotages, cancans, taquineries, commé-

rages et potains dont fut parfumé mon séjour d'un

an chez cette famille, me voici tout aux vers, à

l'intelligence, aux conversations purement littéraires

et sérieuses. Le très petit cercle d'artistes et litté-

rateurs... Et voilà qu'ils me viennent relancer dans

mon quasi ermitage, et qu'il me faut faire des mé-

moires et des lettres à des magistrats. Je travaille

nonobstant ; hier je me suis mis en rapport avec un

éditeur et j'espère avant trois semaines [que] je

pourrai envoyer à quelques rares amis, dont toi,

naturellement, une petite plaquette, avec (peut-être)

une eau-forte initiale, intitulée : Romances sans

paroles.
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J'ai vu Lissagaray dans un eafé de Leiccstcr-

Square, mais étant très occupé aprèi mon fameux

mémoire, je ne l'ai pas aocosté. Jo profiterai de

l'horrible, loisir «le «liaiaiuhe (après-demain) pour lu 1

porter ta lettre.

— Un dernier détail pour finir. Si tu vois M. Cop-

pée, «lis-lui que tous les orgues de Barbarie gueulent

sa sérénade du Passant (Mandolinata, par M. Palha-

«liles), concurremment avec cet horrible grand air

«le Martha. Laquelle survivra de ces deux machines

à porter le[b].. Dieu en terre, that is the question ?

l)iamond eut diamond !

Ici, il y a abondance de Turcs (l'un d'eux,

marchand de tabac, s'appelle Economidès) et d'Ita-

liens, tous cafetiers, et de belges, tous maque-

reaux (1). Les Français, euh... euh ! En général,

placiers en vins, marchands de journaux et mal

élevés, sauf ton serviteur et quelques autres bons

bougres.

Ecris-moi bientôt. Mes salutations chez toi. Si tu

vois ma mère, tranquillise-la et style-la procédurière-

mont, ainsi que ton vieux,

P. Verlaine.

Howland Street. 34-35. W. London.

Amitiés à Oliveira, Charly, notre Nanteuil, et à

ces messieurs de La Renaissance.

Une humble prière: écris un petit peu plus lisible-

(1) C'est le texte intégral du manuscrit. Edmond Lepelletier

lui a fait subir diverses corrections, en le reproduisant dans son

ouvrage sur Verlaine (p. 297).
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ment. C'est quelquefois des pattes de chat, ton écri-

ture !

XXXVII

[Novembre 1872] *.

SUITE DES DÉTAILS SUR LONDRES

Dans tout Londres il y a bien au maximum six

endroits pour pisser ; il est vrai que chacune de ces

intéressantes constructions est tapissée de petites

affiches jaunes, annonçant que William George,

Castle Street, tient un grand et varié assortiment

de « french letters » (capotes anglaises). — Le café,

qui est détestable, coûte six pences, sans cognac. Le

poisson est horrible : sole, maquereau, merlan, etc..

tout cela ressemble à de la pieuvre, mou, gluant et

coulant. On vous sert, avec une sole frite, une moitié

de citron grosse comme un cœur de canard ; viandes,

légumes, fruits, tout ça bon, mais bien surfait.

Bières tièdes. Les établissements de consommation

anglais, proprement dits, méritent une description :

au dehors cest gentil, mais au dedans ça s'encrasse (1).

La devanture est en bois couleur d'acajou vernis,

avec des gros ornements de cuivre. A hauteur

d'homme, le vitrage est en verre dépoli, avec des

fleurs, oiseaux, etc.. en poli, comme chez les Duval.

Vous entrez par une porte terriblement épaisse,

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fî., recto et verso
;

lettre sans en tête, ni date.

(1) Refrain d'opérette sur les fusils aiguilles. (Note de Lepel-

lelier).
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retenue entrouverte par une courroie formidable,

—

et qui (lu porte) vous froisse les fosse api-. a\ oir le

plus souvent éraflé voire chapeau. Tout petit l'inié-

rieur : un comptoir d'aoajou avec tablette en zinc, le

long duquel, soit debout, soit perchés sur de très

hanta tabourets très étroits, boivent, fument et

naaillenl messieurs biens mis. paui res bideux, porte-

faix: tout en blanc, cochers bouffis comme nos cochers

ei hirsutes comme eux. Derrière le comptoir, des

garçons en bras de chemise retroussés, ou des jeunes

femmes généralement jolies, tout ébouriffées, élé-

gamment mises avec mauvais goût, et qu'on pclottc

de la main, de la canne ou du parapluie, avec de gros

lires et, apparemment de gros mots, qui sont loin de

les effaroucher. C'était hier samedi ; c'est le lundi

d'ici. Que de pochards ! Hier soir, à Leicester Square,

une troupe de musiciens allemands faisait son va-

carme devant les cafés, quand tout à coup un anglais

ivre abominablement s'empare du pupitre d'un des

pauvres diables et lui tape, au milieu de l'indifférence

générale, à coups redoublés sur la tête, jusqu'à ce

que le malheureux tombe. Arrestation, d'ailleurs.

Nota hene : tous ces Allemands parlent très bien fran-

çais. J'oubliais de dire que les wines rooms, alsoops

bars et autres mastroquets indigènes, grâce à l'aca-

jou cru de leurs entablements, comptoirs et buffets

et à leurs panneaux, volets, etc., peints en vert

sombre, ne sont point d'un aspect vilain et font son-

ger quand on cligne de l'œil à des fonds de Delacroix.

— Aujourd'hui dimanche, aoh ! very dull ! Tout

fermé. Nul commerce. Les boîtes aux lettres fermées
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aussi. Pas de décrotteurs. Les endroits où l'on mange
ouverts juste le temps de manger et soumis à de

fréquentes visites policières, à l'effet de savoir si l'on

boit du superflu. Trop vantés les lieux à l'anglaise :

l'eau envahit tellement la cuvette que le « visiteur»

en fonctions se voit et se sent éclaboussé de si terrible

façon que moi, par exemple, en présence de cette

propreté latrinale, je me suis presque pris à regretter

l'immonde, mais paisible goguenau de chez le père

Pointu (1), tu sais ! Les lieux dans les cafés s'ap-

pellent lavatory, parce qu'il y a des robinets, cu-

vettes, savon, dans Yendroit même, précieux engins

pour ceux qui ne se servent pas de papier. Quand

vous sortez, vous tombez ès-mains déjeunes garçons,

qui pour deux sous, vous brossent des pieds à la tête
;

j'ignore ce que, pour un peu plus, ils doivent faire

aux bien informés, mais ils ont l'air formidablement

suspects avec leur petit costume collant et leurs

figures généralement charmantes.

Mais en voilà assez pour aujourd'hui. Je t'enver-

rai prochainement d'autres détails plus curieux en-

core, mais qui demandent quelques jours encore de

sérieuse étude : d'ailleurs, j'attends une lettre de toi,

bien impatiemment, je te jure.

Ton vieux dévoué,
P. V.

Mon adresse définitive est : M. P. Verlaine, How-

(1) M. Fortuné, mathématicien, professeur à l'institution

Landry, rue Chaptal, surnommé irrespectueusement, par se»

élèves, le père Pointu.
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land Street,

m'y.

Je décachette ma lettre pour t'apprendre qu'une
autre entreprise de - frencn ç itive » (.vie)

s'étale. Cette ftrf >irs suburbains.

\ ii lais sont gens de pré.-aution. Krris-mni (ter!)

XXXVIII

[1 872]
*

A défaut de vers, un croquis de Londres ; re-

marque, je te prie, le numérotage des maisons : c'est

]<rvsi]ue à la letl iv.

Visité un Musée : National Gallery ; de très beaux

primitifs italiens. Connais-tu un nommé Giovanni

Brllini ? Splcndide !

Par contre, quelle dégringolade, quand on va aux

Anglais : nulle modernité, avec des pets plus haut

que le c. Je mets à mille piques Monticelli au-dessus

de Turncr et Biard au-dessus d'Hogarth. •— Après ça,

peut-être qu'il y a là-dedans quelque chose, comme
il est probable que la vie anglaise a des poésies à

moi non encore perceptibles
;
j'attends, et, en

attendant, comme Mérat, je « recueille des impres-

sions ! )>

* Papier vergé blanc, encre noire, 1 f., texte au verso. Au recto,

dessin original, à la plume, représentant une place de Londres,

avec personnages divers. Billet non daté, ni signé, dont l'envoi

à Edmond Lepelletier se iit, peut-être, en même temps que la

lettre précédente.
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XXXIX

Londres, 10 novembre 1872 *.

Mon cher Edmond, par un inconcevable retard de

la poste, pourtant si bien faite ici, je n'ai reçu que ce

matin dimanche, 10, ta lettre du 7. Or, la poste ne

fonctionnant pas le dimanche en Angleterre, impos-

sible de te répondre plus vite que je ne le fais, c'est-

à-dire que je t'écris ceci, ce soir, pour jeter à la boîte

tout à ^l'heure, ça partira demain à 5 h. matin, et

j'espère que le soir vers 5 h. tu auras ça.

Certes, oui, je me vais défendre, et comme un beau

diable, et j'attaquerai, et moi aussi j'ai tout un

paquet de lettres et tout un stock d' « aveux » dont

j'userai, puisqu'on me donne l'exemple. Car je sens

qu'à ma très sincère affection (tu en as été témoin

cet hiver) succède un parfait mépris, quelque chose

comme le sentiment des talons de bottes pour les

crapauds. Et je te remercie de prendre mon parti,

et je t'en félicite : ça prouve en faveur de ta vieille

amitié d'abord, ensuite de ta judiciaire.

O quel décalottage de bêtise sébacée, de naïveté

dans la ruse, d'ignorance dans la cuistrerie ! Je te

raconterai un autre jour mon entrevue à Bruxelles

avec ma femme : jamais la sottise unie à la fausseté

n'a atteint ce degré. Je ne me suis jamais senti dis-

posé à psychologiférer, mais là, puisque l'occasion

m'est offerte, le mémoire que je suis en train de pré-

parer pour l'avoué sera la maquette d'un roman dont

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 f?., recto, verso.
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j'ordonne loi matériaux présentement. Mon cas avec

Rimbaud est également très curieux, — egab-meni

et légalement. Je nous analyserai aussi dans ce li

très prochain — et rira bien qui rira le dernier ! A ce

propos, la preuve, eu all'aires do <li IVamation est ad-

i h i ^<- maintenant eu Frauee, je crois ?

Ci-joint l'autorisation demandée (1).

— Et maintenant, à la Tour... de Londres !

Vu les mannequins de Guy Fowks. Vu l'intronisation

plus que royale du Lord Maire : du dor partout,

trompettes, troubades, bannières, — huées et vivats,

— mais que peuvent te foutre ces officialités. Pour

l'instant je me sens à vide de détails ; seulement je

profite de cette lettre pour maudire comme il le faut

l'abominable ox-tail soup (2). Fi l'horreur ! de la

chaussette d'homme, où Hotte un clytoris pourri !

Il y a aussi le coffee PLAIN per cup, mélange

aiïreux de chicorée torréfiée et de lait évidemment

sorti du tétin du père Mauté. Fi, l'horreur ! Et le

Gin, donc ! de l'anisette extraite de la c unique

de Charognard.

Vu Mme Tussaud : inénarrable (3). Ça coûte un

shilling six pence : c'est payé !

Grand succès, la deuxième conférence de Ver-mèche

(et pétrole), sur Blanqui (4). Vendredi prochain,

(1) Sans doute le pouvoir réclamé par Lepelletier pour

le procès en séparation de Verlaine avec sa femme. Voyez

la lettre XLIV.

(2) Soupe à la queue de bœuf.

(3) Allusion au célèbre musée de cire, créé à Londres.

(4) Elle eut lieu le vendredi 8 novembre 1872, dans le même
public-house, d'Old Compton St., et fut publiée dans L'Avenir



Q6 CORRESPONDANCE DE PAUL VERLAINE

Alf. de Vigny. —< Nouvelles à toi, si ça peut t'être

utile. Rencontré Oswald qui s'est fait statuaire ; dois

le voir sérieusement demain.

Nous apprenons l'anglais peu, mais avons assez

de nos quatrezieux pour définitivement trouver cette

ville-ci absurde et...

Je connais les malins français,

Les Hitaliens panhétiques,

Le cros allemand -whelguematique

et les RIDICULES Anglais !

oui! (1)

Amitiés chez toi. Réponds-moi bientôt.

Ton vieux,

P. V.

Que dit Sivry
;
que cancane son épouse ?

Si tu trouves l'occase et le temps de me recopier

les six sonnets des Amies (2), tu seras béni.

Vois-tu toujours mon aimable conjointe ?

Un dernier renseignement : malgré une assertion

du Gaulois, V Avenir paraît toujours ici.

du 13 novembre suivant. C'est dans le texte de cette conférence

qu'on trouve le poème de Verlaine intitulé : Des Morts.

(1) Citation d'une opérette intitulée : La Nuit aux Amours,

dont la représentation avait eu lieu avant la guerre, au théâtre

Montmartre [Note de Lepelletier).

(2) Les Amies. Scènes d'amour saphique. Sonnets par le li-

cencié Pablo de Herlaftes [Bruxelles, Poulet-Malassis, 1867],

petit in-12, 50 exemplaires. Réimprimé avec la marque : Ségovie,

1870, petit in-12 (Voyez la correspondance avec Poulet-Malassis).

On sait que ces poèmes ont été insérés, par la suite, dans l'édi-

tion de Parallèlement. Paris, Vanier, 1889, in-18.
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Liste des objets laissés rue Nicolel, et appartenant

à P. Verlaine [qui les réclame de Londres] (1).

[1872] *.

Un lavis signé Ate Verlaine, (mon père), repré-

sentant le Château de Carlsbourg (Ardennes belges),

encadré.

Un portrait lithographie de ma mère, encadré.

Un portrait de moi, par Henri Cros, encadré.

Un portrait de moi, par Régamey, passe-partout.

Une quinzaine de photographies d'amis.

Un portrait de moi (à l'huile), par F. Bazile.

Une quinzaine de photographies de communa-
listes.

Un paysage, par Courbet, sur bois, encadré.

Un tableau sur bois, signé Monticelli (2).

Une sanguine, représentant deux femmes entre-

lacées, à mi-corps, encadrée.

Une douzaine de dessins japonais, dont deux dans

le petit salon du rez-de-chaussée.

Un grand dessin japonais, collé sur une toile, en

façon de bannière (donné à moi, par M. Ph. Burty).

* Papier vergé blanc, encre noire. 2 ft\, recto, verso. I\ote au-

tographe, non signée ni datée. L'adresse de la rue Nicolet

(n° 14), nous l'avons vu, est celle des beaux-parents du poète.

L'énumération des objets réclamés par ce dernier est écrite

en chiffres.

(1) Voyez : Lettre XLIV.

(2) Sur l'origine de ce tableau, voyez Edmond Lepelletier,

ouvr. cité, p. 302.
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Un manuscrit sous pli cacheté, intitulé La Chasse

spirituelle, par Arthur Rimbaud (1).

Une dizaine de lettres du précédent, contenant des

vers et des poèmes en prose.

Une vingtaine d'autographes (V. Hugo, Sainte-

Beuve, Laprade, Concourt, Coppée, etc.).

Une magnifique édition de Voltaire (xvm e siècle,

avec gravures), 40 volumes.

Un choix des Œuvres de J.-J. Rousseau, (6 vol).

Œuvres de Racine, (4 vol.).

Œuvres de La Fontaine, (gros volume, avec vi-

gnettes).

Un beau Dictionnaire latin, en 2 vol. (éd. du

xvme siècle).

Un Dictionnaire Vosgien (Géographie).

Œuvres de Gongora — texte espagnol, édition du

temps, reliée en parchemin.

Les Epaves, par Ch. Baudelaire [1866]. \

Le Parnasse contemporain, 1866. f Reliures

Les Amies, par P. de Herlanes. ( de luxe.

Les Poèmes Saturniens, par moi.

Les Poésies de Coppée, Banville (Les Exilés, reliés

de luxe), Mérat, Valade, etc..., avec dédicaces.

V. Hugo : L'Homme qui rit ; Paris ; Les Châtiments,

avec dédicaces.

Le Parnasse contemporain, 1869, — en livraisons.

La Lanterne, édition française, en livraisons.

Vingt numéros du journal La Renaissance.

Prologue d'une Révolution, par Louis Ménard, en

feuilletons cousus.

(1) Cette œuvre n'a pas été retrouvée.
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]>, ll\ Cl 11 X f-.lt. 's (lr |{r)l||.l;ill(lt. : Lu M Ofl <1C lit

Vierge; Prédication un Désert, encadrées.

1><mix eaux-fortes d'Albert Durer : La Melanr.hn-

lia ; Saint Jérôme.

Les quatre eaux-fortes ci-dessus sont dans le

petit salon, sauf la Mclancholia qui est dans ma
chambre (1).

Quatre portraits-charges de Arthur Rimbaud, par

lui-même.

Deux photographies du précédent.

Une reproduction photographique, par Carjat, du

dessin de Daumier représentant : Le Massacre de

la rue Transnonnain.

D°, d'un dessin de Gill, sur La Commune, avec dé-

dicace.

Plusieurs volumes de Vermersch : Les Hommes du

jour, (2 vol.) Binettes rimées, Le Testament du sieur

Vermersch, av,ec dédicaces.

Madame Putiphar, par Pétrus Borel, édition du

temps, avec eau-forte initiale, 2 vol.

Champavert, par le même, édition de Bruxelles,

avec d°.

Fortunio, par Th. Gautier, édition du temps.

Un recueil de pièces, (xvni e siècle), entr'autres:

Minette à la Cour, par Favart, avec une eau-forte

initiale.

Deux habits noirs.

Un chapeau rond.

(1) Trois ou quatre dessins (lestes) de mon ami Bretagne.

[Mots presque effacés dans l'original).
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Chaussettes, chemises, etc.. Habits d'hiver et

d'été, cols, cravates, etc..

Un livre de M. Burty, sur papier de Hollande,

avec autographe ; un dessin de Morin initial. Le
titre m'échappe (1).

Lettres juives, 8 volumes.

Œuvres de Dancourt, 6 ou 8 volumes.

Œuvres de La Bruyère, i vol.

Histoire de la Révolution, par Louis Blanc.

Une photographie d'Élisa Moncomble, ma cou-

sine (2).

Un porte-pipes, avec pipes.

Un pot à tabac.

Une eau-forte, d'après V. Hugo : la Vieille Ville,

encadrée.

Une eau-forte de Rajon, avec des vers de moi,

encadrée.

Une aquarelle d'Henry, Cros, passe-partout et au-

tres menus objets, gravures, dessins à la main, etc.

Une cartouchière.

Un porte-bayonnette et ceinturon.

C'est à peu près tout.

(1) Pas de Lendemain. Paris, chez l'auteur, 1869, in-16. Fron-

tispice gravé à l'eau-forte par Morin.

(2) C'est à cette parente, plus âgée de huit ans et à laquelle

Verlaine ne cessa de montrer une profonde affection, qu'il dut

de publier : les Poèmes Saturniens, son premier livre, dont elle

fit les frais. Elisa Moncomble mourut à la suite de couches labo-

rieuses, en 1873.
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XLI

Londres, le 14 novembre 1872.
*

Mou cher Edmond,

Je t'écris beaucoup parce que je m'ennuie beau-

coup et qu'il fait bon causer ;i\ ec une vieille branche

ComXBQ toi, surtout une vieille branche de salut —
ou les occurrences si horribles que voici. — Et puis

je «rois utile de te renseigner sur mes derniers agis-

sements. Rimbaud a récemment écrit à sa mère pour

l'avertir de tout ce que l'on disait et faisait contre

nous, et je suis à présent en correspondance réglée

avec elle. Je lui ai donné ton adresse, celle de ma
mère, celle des Mauté, celle de M. Istace et celle des

deux avoués. Tu sais que le mien est M e Pérart, rue

du 4 septembre ; tu as d'ailleurs reçu mon pouvoir.

— Par des retards, d'ailleurs très concevables, vu

l'état de la mer, les lettres à présent sont très irré-

gulièrement expédiées et distribuées, c'est encore

une raison de ma loquacité.

Comment est-ce qu'on procède ? Est-ce que les

deux avoués se mettent en rapport ? Cela me semble

logique, afin qu'il n'y ait nulle surprise le jour de

l'audience, mais il ne s'agit pas de logique avec la

loi que tous sont censés connaître. Donc veuille me
renseigner et renseigner ma mère, renseigne-la aussi

sur les reprises permises à l'adversaire, sur le droit,

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fï., recto et verso ; dessina

obscènes au dernier feuillet.
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selon moi monstrueux, qu'ils pourraient avoir de

garder mes livres, mes vêtements et mes correspon-

dances, papiers et souvenirs personnels. Enfin, — je

t'en supplie, puisque tu m'as offert ton bon concours,

fais diligence, autant que tes occupations te le per-

mettront, et quand tu m'écriras, dis-moi les propos,

cancans. Vois-tu toujours ma femme, les Sivry,

Carjat (1), Pelletan (2) ? T'a-t-on fait part des

preuves (! ! !), des « aveux », des « lettres» (! ! !), des

projets, des arrière-pensées ? Qu'est-ce que c*est

que ces gens qui sont venus chez ma mère, au sujet

de Rimbaud, soit disant ? Et cette invitation à moi

adressée par le commissaire de police d'avoir à me
présenter devant lui tel jour, alors que ce commis-

saire de police, étant celui du quartier Nicolet, savait

parfaitement, par les démarches faites auprès de lui,

par les Mauté lors de mon départ de Paris, que je n'y

demeurais plus. Ma mère t'a-t-elle fait part de la

très folle let'tre commençant par « ma chère maman »

et signée « Anna » (qui est le nom de la bonne que
j'avais rue Cardinal Lemoine) laquelle lettre datée de

Liège, pour Bruxelles, et parvenue à l'adresse de mon
hôtel, trois jours après le retour à Paris de ma mère,

et un jour après l'apparition à la poste restante d'une

« grosse dame » marquée de petite vérole, très rouge,

(1) Etienne Carjat, caricaturiste, publiciste et photographe,

né à Fareins (Ain), en 1828. Il fonda, en 1862, un très curieux

journal littéraire, Le Boulevard, qu'il illustra de portraits litho-

graphies d'artistes et d'écrivains contemporains.

(2) Charles-Camille Pelletan, homme politique et publiciste,

né à Paris, le 23 juin 1846, mort en 1916. Ancien condisciple de

Verlaine au lycée Bonaparte.
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pi •! il t 01 vêt ne. d'une robe couleur de eclle que por-

tail habiturlleiiiiMil a eette époque la mère Ma[uté],

laquelle dame a demande mua adresse que j'ai immé-

diatement donnée a remployé [?] T'a-t-elle dit M
que quelques jours auparavant un Monsieur avait

fait la même démarche ? Que malgré les adresses

données, personne ne l'est présenté à mes domiciles,

lesquels d'ailleurs n'ont jamais été ignorés de mes

beaux-parents. — La lettre dont je parle était abso-

lument incompréhensible, seulement, outre le nom
d' « Anna » déjà caractéristique, il y avait, follement

appliqués, les noms d'Emma, de Charles. Il y avait

cette expression allemande, que connaissaient ma
femme et ma belle- mère : dormir avec. L'écriture

était visiblement déguisée et trop pas assez retournée

pour être naturelle. Enfin des fautes d'orthographe

particulières ne me laissent aucun doute sur la pro-

venance — quelconque— de cette mystification im-

pudente. De son côté Mme Rimbaud, elle me l'a

écrit, a reçu à plusieurs reprises des lettres ano-

nymes contre son fils. J'attends une nouvelle lettre

d'elle pour connaître leur provenance et leurs dé-

tails. Il y a dans toutes ces circonstances, un évi-

dent filet, dont les mailles doivent être et peuvent

être rompues. C'est pourquoi je t'en fais part, afin

que tu m'aides de toute ton amicale intuition à

épousseter cette toile d'araignée.

— Point de détails londoniens aujourd'hui.

Quelques nouvelles pourtant : — demain ven-

dredi 3e conférence de Vermersch. Sujet: Alfred de
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Vigny (1). — Tout ce qu'ont rapporté les journaux
réac, sur son insuccès, est naturellement faux. C'est,

au contraire, un très grand succès, et toute la co-

lonie française s'écrase littéralement dans la salle

de Old Gompton Street. Une erreur du Rappel : sa

femme n'est pas une Anglaise, mais une Hollan-

daise ; elle n'est pas institutrice, mais couturière.

J'ajoute qu'elle est charmante, très simple et que
c'est un amour de ménage : rara avis.

Savais-tu : je viens d'apprendre par un « malin

français » que notre membrum sacro sanctum, outre

les noms de p..., v..., n..., taf, créateur, sous-préfet,

b..., qu..., — ces deux-ci pour les enfants •—
•, os,

membre, verge, qu..., etc., s'appelait encore tortue,

— la tête bien entendu. — Sur ce, dessins :

[Suivent trois dessins obscènes, avec la légende :

« Triple démonstration par la voie des Beaux-Arts »].

Ci-joints trois exemplaires de vers àbibi, imprimés

hier dans L'Avenir. C'est bien vieux déjà, tu dois les

connaître (2), mais enfin c'est du fruit d'ici ; il y en a

deux pour Valade et Blémont. Si tu vois le premier,

vitupère-le véhémentement sur son silence, ainsi que

le jeune Gavroche (3), Cros et Cabaner (4).

(1) Elle eut lieu dans la seconde quinzaine de novembre 1872.

(2) Il s'agit du numéro de L'Avenir, du 13 novembre 1872,

contenant, avec la conférence de Vermersch sur Blanqui
A

la

pièce intitulée : Des Morts, 2 juin 1832 — avril 1833.

(3) Lisez : Jean-Louis Forain, peintre et dessinateur, né à

Reims, le 13 octobre 1852.

(4) Personnage un peu légendaire, dont le nom se trouve cite
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J'attends bien pi •«>< h.iinrui, ni. lettre tienne et

suis toujours tien,

T. Verlaine.
Amitiés chez toi.

Félicitations sur la traduction de Swinburnc.

XLI1

Londres, 29 novembre 1872 *.

Mon cher ami,

Merci de ta bonne lettre subst uutiellc, mais mal

écrite (de grâce, soigne un peu plus tes pleins et tes

délies, par pitié pour mes pauvres « ceils »). Je ne te

dis pas de Favarger, ni de Vitaler, mais, pour Dieu,

expéditionne un peu plus lisiblement tes minutes. —
C'est convenu ?

Merci aussi pour tes compliments relatifs à mes

pauvres vers (qui ont été d'ailleurs soigneusement

dénoncés, paraît-il, dans une Gazette de Paris, ou un

Courrier de France quelconque, je ne sais trop). Tu
serais, si tu en avais eu vent, bien gentil de te pro-

curer le numéro et de m'envoyer l'entrefilet sous pli.

généralement dans tous les groupements d'artistes, à la fin de

l'Empire. Poète par goût, musicien par profession, philosophe

par nécessité, il laissa non point une œuvre, ni une physionomie,

mais des mots qu'on retrouve dans des recueils d'anecdotes. Il

fut l'ami et l'admirateur de Cézanne. Voyez : Confessions de

P. Verlaine (Œuvres compl., V, p. 75), et l'ouvrage de A. Vol-

lard, Paul Cézanne (Paris, Crès, 1919, in-18).

* Papier vergé blanc, encre noire, 3 fï., recto et verso ; le

dernier d'un format plus grand que les deux autres.
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Et pendant que j'y suis, veuille donc, quand tu verras

Blémont, lui serrer la pince, et le prier, de ma part,

de m'envoyer les numéros parus de La Renaissance, de

1 jusqu'à inclus (1). Je me suis abonné, et je demande

ça comme prime, d'autant plus que les aimables

Mauté se gardent bien de me rendre (entre autres

vols) les numéros qu'on m'envoyait gratis rue Nicolet.

En outre, l'abonnement pour V étranger est de 15 fr.,

le port en sus, et j'ai envoyé 20 fr. à Blémont. J'ai

donc droit, me semble-t-il, pleinement à cette collec-

tion ; à la rigueur j'en rembourserai le port. Fais à

Blémont cette requête bien amicalement, car il est

très aimable envers moi et seul de mes « amis », seul

avec toi, « il daigne » écrire à ce « misérable » que

je suis, paraît-il. Je vois assez rarement Lissagaray,

mais je pourrai lui déposer un mot exposant tes

demandes, — et ce sera fait demain.

— Demain, hélas ! c'est dimanche ! Heureuse-

ment qu'il y a dans Hyde Parc un meeting monstre

au sujet de la police, on behalf of the discharged and

imprisoned constables (2) : orateur, M. George Odger,

(1) Verlaine reçut peu après les numéros du périodique tant

souhaité. Il en remercie Emile Blémont, dans une lettre datée

de Londres, le 5 octobre 1872. — Fondée le 27 avril de cette

année, par Emile Blémont, Jean Aicard et Richard Lesclide, La

Renaissance parut jusqu'au 3 mai 1874. On y trouve insérés

trois poèmes de Verlaine, les deux premiers destinés aux Ro-

mances sans paroles : I. C'est Vextase langoureuse (18 mai 1872) ;

IL Ariette: Le piano que baise... (29 juin 1872); le troisième

Panloum négligé (10 et 24 août 1872), attribué, par erreur, à

Daudet et recueilli, par la suite
;
dans Jadis et Naguère (1884).

(2) « En faveur des constables accusés et mis en prison ».
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— répuhUoain. — On y ira et t'en rendra compte. —
1/aflîche, colpori ('•»•. à «lus d'homme, porte oed \

tion : Do not kêêd thé rutinnirs oifoulatâd io the conn

and the false reports oj thé nefVl papers (1). — En un

mot, c'est un essai d'embauchage de la police dam
le parti radical d'ici,

Il y a une ouriosité inconnue) je crois, ici : c'est le

Towers subway,— c'est-à-dire un t u l>«- immergé à une

cinquantaine de mètres dans la Tamise. On y descend

par une centaine di' marches. i littéralement un

tube en fonte avec des becs degaz à hauteur d'homme,

avec un plancher large d'un demi mètre. Ça pue,

ça est chaud, et ça tremble comme un pont sus-

pendu, avec la rumeur de l'eau énorme, ambiante.

Bref, on est très content d'avoir vu ça. — Mais quand
on pense que c'est construit avec toute la témérité

anglaise et toute l'insouciance du danger qu'ont ces

étranges gens-là, on a, quand on en est sorti, un

délicieux frisson lâche. Je dois bientôt aller voir le

Tunnel, au sujet duquel il faut, disent les Anglais

eux-mêmes, bien déchanter. — Le Tube dont je te

parle est à deux pas de Londonbridge, dernier pont

possible de la Tamise. Ici, tout est petit. Sauf la Cité,

vastes offices, banques, etc., sauf Southwark,

énorme rue pleine d'usines et d'immenses whare-

houses, sauf les docks, moins beaux pourtant que

ceux d'Anvers, sauf Bclgravia Square et quelques

Terminus hôtel gigantesques, tout est petit ; les mai-

sons (à deux étages), sans toiture visible d'en bas, les

(1) « Avis : Ne faire attention aux bruits contradictoires

répandus et aux faux récits des journaux, i
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portes, les collidors, les houtons de porte, les compar-
timents des public house, comparables vraiment à

des intérieurs de grenades, les toutes petites briques

jaunes des murs, lesquelles briques jaunes de-

viennent au bout de très peu de temps obscurément

rougeâtres, puis tout à fait noirouffes, tout est petit,

mince, émacié, surtout les pauvres avec leur teint

pâlot, leurs traits tirés, leurs longues mains de sque-

lettes, leur barbiche rare, leurs tristes cheveux blon-

dasses, frisottés naturellement par la floraison des

choses faibles, telles que les pommes de terre éner-

vées dans les caves, que les fleurs de serres, que tous

les étiolements. Rien ne pourra dire la douceur

infâme, résignée jusqu'à l'assassinat, de ces très peu
intéressants, mais très beaux, très « distingués »

misérables.

Ici on a pour deux sous (one penny), trois oranges,

et des poires (exquises) incalculablement. Des gre-

nades aussi, des pommes, etc. !

Fin pour aujourd'hui des beaux détails Londo-
niens.

Donne-moi le plus possible des détails sur la

« chère Enfant » et son auguste famille. Vois-tu les

Sivry encore ? — Mme Rimbaud s'occupe très véhé-

mentement de l'affaire. Elle croit qu'en me séparant

de son fils, je fléchirais ça. Qu'en dis-tu ? Moi, je

crois que ce serait leur donner leur seule arme : ils

ont cane, donc ils sont coupables, — tandis que nous

sommes prêts, Rimbaud et moi à montrer, s'il le

faut, nos c... (vierges) à toute la clique — « et ce sera

justicej) !
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Ecris-moi bientôt. rVmitiéfl
:
i ta fl

' à toR

«'il est Aét

Ton \ i

P. V.

Ne m de me p
IV-poque de ton dé-

ménagement.
\';iiti<'s à Monnanteuil, Charly, Oliveira, — m...

pour ceux que tu sais !

XLII1

Londres, lo 2G décembre 1872 *.

Mon cher ami, j'ai, contre mon habitude, tardé

à te répondre. N'en accuse que toi. Pourquoi ne me
parler que de ce vilain procès aussi ! J'admets tes

préoccupations, mais j'ai, je crois, les miennes, ce

qui ne m'empêche pas, quand je t'écris, de couper le

vin pur des affaires avec cette eau qu'on pourrait

dénommer de Légère en antithèse de celle de Lourdes,

et qui est le cancan, le potin, j'entends le potin

innocent, le cancan solus, pauper, nudus, et non la

preuve (! !) en séparation. — Mais il est dit que dans

cette lettre, je ch..rai toute allusion à cette stupide

affaire.

Détails londoniens : hum ! hum ! M'na dies, etc.

Cueilli sur le carreau immonde d'une fenêtre à

guillotine d'une chambre voisine de la mienne, et

écrit avec le doigt du locataire parmi la crasse, ceci :

« very dirty (1) ». C'est anglais, n'est-ce pas ? Mais

* Papier vergé blanc, encre noire, 3 £f., recto et verso.

(1) « Très sale. » (Note de P. V.).
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quoi ? Ça y est depuis trois mois : n'est-ce pas chez

Nicolet [renvoi en bas de page : (j'entends l'honnête

Nicolet, celui à la corde. Rien de la rue Mauté, où

je logeais, — hélas !) que je loge ?

Les grenadiers (splendides hommes en rouge, frisés

et pommades) « donnent le bras » moyennant six pence

le dimanche aux dames. Mais les Horse-guards,

cuirassés, bottés, casques à traînes blanches — un

shilling ! — dame ! (Ceci m'est affirmé par un An-

glais nommé Méjamel, ami de Régamey). Il y a des

beaux quartiers : Haymarket, (—turellement !)

Pimlico, Angels (Les Anges !) Mais que malins, ces

Angliches ! La seule veuve Poignet « règne sur ces

orgiiies ! ! » (Air de Gounod).

C'est vrai qu'il y a les french letters, mais c'est

trop long et puis....

C'est vraiment dégoûtant,

Oui, c'est décourageant, etc..

(Coppée, François).

Les nègres des cafés-concerts sont épatants ; le

climat aussi, qui est, au moins cet hiver, d'une dou-

ceur d'ange. (Rien du quartier « Angels », oh, là, là !)

Il fait un soleil de mai aujourd'hui.

Christmas hier ! un dimanche plus pire, aujour-

d'hui, presque aussi [B)..dieusard. Pourtant l'oie, —
the Goose, — est « exequis » ; m'en être bondé ces

jours-ci chez insulaires ! (with apple sauce !)

Bien triste pourtant : tout seul. Rimbaud (que

tu ne connais pas, que je suis le seul à connaître)

n'est plus là. Vide affreux ! Le reste m'est égal. C'est
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des canailles. C.Q.F.D, et ce qui le sera, démont iY.

Mais chut ! Zut !

Je sais à peu près l'anglais, mais comme c'est

drôle : spleen ne si- ni lu- que rate, en anglais ; hitter—
que bière amère (le bitter est inconnu)

;
pale aie —

n'a pas lieu ; beef steack — n'existe pas ; ail right—
ne veut pas dire tout droit, mais « c'est bien » ; // you

pliuise — absurde ! on dit please. Priée ? — non !

—on dit : how mueh ? — Chop, veut dire côtelette do

mouton ; Water-Closet est une épouvantable indé-

cence : on dit (aux garçons) : Deuble you si. — Inn,

pris comme cabaret, bonne blague. On dit : public-

house, et the publican, c'est le mastroquet.

Stop ! n'existe que sur les bateaux : aux cochers

on dit : much obligea.

Jamais je n'ai vu dénommé : one pound sterling.

Voici la vraie affaire : £. 1 /.

Le sou, c'est le shilling (1 s/).

La livre, pound, 25 fr (£ 1 /).

L'écu, 2 s. six pence (Two S. 6).

Le two shilling — 48 sous — très commun.
Le half penny (à péné), un sou français.

Le farthing, un liard.

Il y a le penny (2 sous français), au pluriel :

pence ; etc., etc..

À propos, il paraît que ma femme se rigole chez

eux, tous les mercredis. Cependant ma mère a été en
très grand danger : érysipèle, et mon fils, continue

d'être le petit captif des Mauté.

J'exclus toute chose d'affaire de cette lettre-ci.

Je t'en écrirai prochainement.
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Vois-tu les Sivry ? Entends-tu des potins ?

Amitiés chez toi.

Ton (à qui tu vas répondre, n'est-ce pas ?) bien

dévoué,

P. V. Esq.

Ilowlaiid S' Fitzroy. Sq. W. London, England.

XL1V
[Décembre 1872] *.

Mon cher Edmond,

Tout d'abord mes félicitations à propos de la

naissance d'une petite fille ; fassent les Dieux qu'elle

ait un plus heureux sort que mon pauvre petit volé I

Amen !

Ma vie ici va changer. Rimbaud doit repartir cette

semaine pour Charleville, et ma mère venir ici. Sa

présence auprès de moi, outre qu'elle me fera un

immense plaisir, me sera très utile au point de vue

de la « respectability ». Il est probable que nous loue-

rons une petite maison dans les quartiers bon marché,

qui sont très nombreux ici, de même que la vie est

cent fois moins chère qu'à Paris, le climat cent fois

plus sain et l'occupation infiniment plus facile à

trouver. Alors ma vie redeviendra heureuse et ayant

tout à fait oublié ces vilaines gens, je me referai une

tranquillité et qui sait ? peut-être un ménage :

dame ! on m'autorise à toute revanche. Et je ne vois

pas, après avoir tant souffert, tant supplié, tant par-

* Papier vergé, blanc, encre noire, 3 fl\, recto et verso, Bani

date.
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<l«»imr, ;ilors qu'on m'attaqui monitruauteineiiti

qu'on l'Iîense ma sainte mère et qu'on la blesse dans

toutes scs affections, avec toutes les ingratitudes, —
jo no vois pas pourquoi je renoncerais aux joies d'un

ménage honnête, bien qui M. le Maire de Mont-

martre n'y ait pas passé. 11 y a seulement trois mois je

n'eusse pas parlé ainsi, mais depuis tant d'offenses

m'ont désabusé, tant de masques ont été jetés, tant

de perfidie s'est cyniquement dévoilée, qu'en vérité

je crains que tout ne soit bien fini et qu'il ne me
n 1 e plus,— sauf un quasi-miracle que je n'invoque

même plus, dégoûté que je suis de croire encore, —
qu'à prendre mon parti en brave et honnête homme
bafoué, mais qui saura un jour mesurer sa douleur

à son définitif mépris.

Me voici, diras-tu bien enfoncé maintenant dans

l'anglicisme, pour avoir débuté par dégobiller sur

ce pays-ci tant de griefs (légitimes en partie). —
Mon Dieu, voici. Je te parlais, je crois, dans une de

mes premières lettres de ma recherche de ce qu'il

pouvait y avoir de bien ici. Je crois avoir trouvé :

c'est quelque chose de très doux, d'enfantin presque,

de très jeune, de très candide, avec des brutalités et

des gaîtés amusantes et charmantes. Pour trouver

cela, il faut percer bien des puits artésiens, sur-

monter bien des préjugés, bien des habitudes,— évi-

demment ces gens-ci ne nous valent [peut-être]

pas, ils sont moins bons que nous en ce sens qu'ils

sont trop chauvins et d'une désespérante spécialité

d'âme, de cœur et d'esprit. Mais leur spécialité est

exquise, et même il y a dans cette espèce d'égoïsme,
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une très grande candeur, je le répète. Leurs ridicules

[même,] n'ont rien d'odieux. La famille, qui est

stupide en France, parce qu'elle est faible, est ici

tellement organisée, que les plus bohèmes s'y laisse-

raient prendre. Ces observations ressortent de tout

ce qu'il m'a été donné d'entendre dire et chanter

dans les cafés-concerts [note en marge] : mine admi-

rable en tous pays d'informations sur le vif, n'est-ce

pas ? — et chez les quelques gens que je connais

sci. Il va sans dire que c'est sous toute réserve et

iauf de plus amples études qui pourraient modifier

mon dire que je te griffonne ce petit morceau

édifiant.

Rien de neuf ici, si ce n'est la présence, entr'autres

tableaux français (Manet, Monet, Harpignies, Re-

noir, etc.) du Coin de table, de Fantin (1). Nous sor-

tons de nous revoir. Ça a été acheté 400 livres

(10.000 fr.), par un richard de Manchester. Fantin

for ever I II a aussi une dizaine de tableaux de

fleurs, vendus proportionnellement aussi bien.

Je vais porter chez l'imprimeur les Romances sans

paroles, 4 parties :

Romances sans paroles.

Paysages belges.

Nuit falote (xvm e siècle populaire).

Birds in the night, avec ceci pour épigraphe :

(1) Peinture représentant un groupe d'artistes parmi lesquels

se trouvent réunis : Verlaine, Rimbaud, Valade, Blémont, Ai-

card, P. Elzéar, C. Pelletan, E. d'Hervilly, etc. Cette œuvre qui,

par la suite, appartint à M. Emile Blémont, fut offerte généreu-

sement par ce dernier au Musée du Louvre. (Acceptation oi'ii-

cielledu28 sept. 1911.)
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« En robe grise et verte avec des ruche»,

Un jour de juin que j'étais soucieux,

Elle apparut souriante i DMI \ni\

Qui l'admiraient sans redouter d'embûche*. »

(Inconnu) (1).

100 vers à peu près <mi toul :1u auras on dès paru,

c'est-à-dire en janvier 73 (2).

Ma mère t'a remis la liste dos bibelots qu'ils me
gardent (3) ; ajoutes-y ceci :

Vénus de Milo, réduction Colas.

Les Délices du Brabant, 4 volumes, xvn c siècle,

avec une centaine d'eaux-for1< .

Un Sabbat (lithographie), de L. Boulanger.

Et écris-moi à ce sujet, avec Tordre et la marche.

[Si tu peux m'envoyer copie des six sonnets : L s

Amies, tu seras un ange du ciel] (4).

Je déménagerai sans doute bientôt. En attendant

nouvelles, écris-moitoujours : 34-35, Howland Street,

W. Fitzroy. Sq. Je souligne 34, parce qu'ici les nos se

ressemblent, sans se suivre par pairs et par impairs,

mais papillonnent scandaleusement au gré du vent.

Envoie-moi donc ta nouvelle adresse, je l'ai per-

(1) Ces vers sont extraits de La Bonne Chanson (Œuvres Com-
plètes, I, p. 122, III).

(2) Verlaine se proposait alors de faire imprimer son livre à

Londres, sur les presses du journal L'Avenir. Voyez les lettres à

M. Emile Blémont, fin 1872.

(3) Voyez : XL, p. 67.

(4) Dans l'original, cette phrase est écrite en marge. Les

Amies, nous l'avons vu ci-dessus, avaient paru à Bruxelles,

chez Poulet-Malassis, en 1867,
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due. Et des vers, si tu en fais encore, homme occupé.

Amitiés et félicitations à ta femme. Serre bien

cordialement la main à Laure.

Ton vieux fidèle,

P. V.

XLV
Londres, samedi [Janvier 1873] *.

Mon cher ami, si je ne t'ai pas écrit de si longtemps,

c'est par l'unique raison que j'ignorais ton adresse,

sans quoi tu eusses reçu voilà huit jours, en même
temps que les deux ou trois que je considère comme
mes amis sérieux, une espèce de lettre de faire-part

où je leur faisais mes adieux (1). En même temps je

télégraphiais à ma mère et à ma femme de venir vite.

Car je me sentais positivement crever. Ma mère

seule vint, et c'est d'elle que je tiens ton adresse

nouvelle.

Deux jours après, Rimbaud, parti d'ici depuis

plus d'un mois, arrivait, et ses bons soins, joints à

ceux de ma mère et de ma cousine (2) ont réussi à

me sauver cette fois, non certes d'une claquaison

prochaine, mais d'une crise qui eût, certes, été mor-

telle dans la solitude.

Je te supplie de m'écrire : j'ai bien besoin de té-

moignages amicaux. Dis-moi où en est le référé ?

Je m'occupe de mon petit volume. Seulement

* Papier vergé blanc, marque « Ivory », encre noire, 1 ff.,

recto et verso, sans date.

(1) Voyez la lettre CLVI, à M. Emile Blémont, p. 302.

(2) Élisa Moncomble. Voyez la note 2, de la page 70.
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j'auraii betoia d'un /.'//" Veuille donc m'oefteter on

nplâîfi <l« -s FêUi Gttlantêi et me l'envoyer rite.

Je te rembourserai immédiatement.

L'heure mu presse, et d'ailleurs ma faiblesse est

cxtrriue.

Je te serre la main, ainsi qu'à ta femme,

P. V.

Toujours ù Howland Street 34-^5, W.

XLVI

[Londres, Janvier 1873] *.

Mon cher ami, merci bien de ta cordiale lettre.

Mon mieux continue, bien que ma santé soit toujours

très précaire, au point que je crains — dirai-je que

je crains ou que j'espère ? — ne vivre plus bien long-

temps.

D'ailleurs, on m'a cassé ma vie par mille cochon-

neries perfides et grossières, et sans être positivement

une sensitive, tout ça m'a tué par degré. Aussi, ai-je,

— à présent qu'on m'a bien abreuvé, que j'ai tout

tenté pour guérir ma malheureuse femme de sa

folie, — sinon la sérénité, du moins la résignation

d'un juste. Je ferai donc ce procès, puisqu'on m'y

accule, je poursuivrai l'action en référé (occupe-

t-en dès que tu pourras), — et en attendant, je

travaillerai mordicus : je n'attends que les Fêtes

Galantes pour livrer mon petit bouquin à l'im-

pression. Veuille me les envoyer au plus vite.

* Papier vergé blanc, marque « Ivory ». encre noire, 2 ff.,

rerto et verso du 1 er f., et recto du 2 e feuillet, sans date,
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Quel que soit mon désir d'apprendre l'anglais, et

bien que Paris me répugne immensément, je suivrais

ton conseil d'y retourner si je n'avais la certitude

que j'y courrais les plus grands risques. Outre les

« attentions » officieuses des gens de la rue Nicolet, il

y a les preuves qu'on poursuit, de par l'autorité mi-

litaire, tout ce qu'a épargné la justice civile
;
je les

tiens, ces preuves, d'un employé (ancien) de mairie

qui n'a échappé que par sa fuite ici à un mandat
d'amener lancé contre tous ceux qui sont restés. De
plus, et ceci pour ta gouverne, il se pourrait très

bien que les « troubades » revinssent sur les jugements

civils. La mort du Grand Homme (1) crie vengeance,

et les Gaveaux restants (2) tiennent à honorer ses

mânes en tapant sur le tas encore pas emprisonné

des communards. Ceci est également très sérieux et

je te colle ce renseignement à titre de remerciement

de tes conseils qui sont excellents, d'ailleurs, et que

je me propose de suivre dès que la prudence m'y au-

torisera.

Ecris-moi toujours à la môme adresse et crois-moi

bien

Ton dévoué vieux,

P. V.

Toujours Howland Street 34-35, W. Fitzroy Sq.

A propos, pourquoi diable au Rappel écrit-on tou-

jours Chiseftiurst, c'est bien positivement ChisJe-

(1) Allusion à Napoléon III, mort à Chislehurst (Angleterre),

le 19 janvier 1873.

(2) Allusion au commandant Gaveau, chargé de requérir

devant les conseils de guerre (Note de Lepelletier),
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linrsl, ainsi .pic lYrrivcnt, d'ailleurs, tOUI toi

journaux.

\ mil iés à 1 a frinnic ci à i a sœur. Ma mère se joint

à moi.

XLVI1

[Londres, terrier 1873] \

Mon cher ami, je profite du retour de ma mère à

Pari., pour te faire parvenir ce mot.

Voudras-tu, quand tu me répondras, me rensei-

gner sur ces divers points j

.l'ai l'intention de bientôt retourner à Paris, afin

de terminer moi-même toutes ces affaires. Je compte

sur ton bon concours en cette besogne, d'autant que

tu connais ma prodigieuse inexpérience. Seulement,

je voudrais connaître les êtres. Je veux dire, et tu vas

me comprendre : savoir un peu qui est ou fut pour ou

contre moi parmi les camarades, afin d'éviter tout

impair et de savoir à qui je dois tendre la pince.

Ecris-moi donc bien en détail là-dessus. Dis-moi

encore s'il n'y aurait pas moyen d'accélérer les

choses
;
ça finit par être ridicule, d'autant plus que

ma défense est si simple. La négation pure et simple

de tout, le défi de fournir une preuve ou un témoin,

enfin cette suprême chose : il m'était impossible de

rester chez les Mauté, et ma femme a préféré tuer

son ménage que de me céder sur ce point.

Ecris-moi encore cela. Et réponds-moi vite. En-

voie-moi donc les Fêtes Galantes.

* Papier vergé blanc « Ivory », encre noire, 2. ff., recto et

verso du 1 er f., et recto du 2 e
; sans date.
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Je t'en écrirai plus long bientôt. Je suis aujour-

d'hui dans un état d'abrutissement qui m'empêche
de faire une phrase propre.

Ton bien dévoué,
P. V.

XLVIII

M. Paul Verlaine, chez Mme Ve Evrard, à Jehon-

i'ille, par Sedan, Bouillon et Paliseul. Luxembourg
belge (Belgique).

Mardi, 15 avril 1873 \

Mon cher ami, je ne sais si tu es au courant de mon
départ de Londres, mais qu'il te suffise de savoir

que cette absence de la grande ville n'est que provi-

soire, car il m'est trop prouvé que Paris, d'ici à long-

temps, Paris et la France me sont dangereux. Un
essai de voyage par Newhaven et Dieppe m'a sura-

bondamment prouvé cette triste vérité, et je n'ai dû

qu'à un hasard, providentiel, oserais-je dire, et à une
conversation en Anglais de cuisine, entendue sur le

bateau une heure avant le départ — ladite conversa-

tion tenue par des hommes à redingues et en mous-

taches blanches (! !) — de ne point gémir actuelle-

ment, dedans la belle France, dessus la paille non
moins humide que préventive des cachots de la ré-

publique que nous avons (1). Or donc, Paris m'étant

* Papier blanc, marque « Bath », encre noire, 2 fl\, recto et

verso du 1 er f., recto du 2 e
. Au verso du 2 e f., on lit cette sus-

cription : M. Edmond Lepelletier, 22, rue de Douai, Paris-Urgent.

(1) (Et pourquoi, grand « Dieurje » ?) [Note de l'auteur].
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sinistre, je B« vois que T.ondres où faire mes orgeil,

et jYtn<li(\ môme ici, l'anglais a tour de bras, m qui

m'est d'ailleurs une puissante diversion à i<»us ennuis

conjugaux et aultres.

Mon ami, je viens te parler sérieusement. Tu m'a»

dans te9 lettres trop rareSj témoigné trop de véri-

table intérêt pour que je ne vienne pas aujourd'hui

te supplier de m'en donner de solides preuves. Les

commissions dont je te vais charger sont d'ailleurs si

simples qu'elles Consisteront à répondre le plus vite

et le moin-; succinctement possible aux questions

suivantes.

1° Il est impossible que tu ne saches point par tes

tenants et 1rs aboutissants où en est ma femme, fa-

jeune Barrère (1), retour de Paris, me disait tenir de

toi qu'elfe notait pas loin d'une réconciliation. Mais

j'ai pensé que c'était là parole délicate et discrète de

toi pour prévenir et clore toute conversation à ce

sujet. D'autre part, — permets que je garde sur les

noms une discrétion promise, — il m'a été fait dire

qu'il n'était que temps que je revinsse, qu'il n'était que

grand temps, sans plus d'explication : c'est sur

ce dernier avis que je risquai ce voyage de Paris,

si mal à propos empêché. Une lettre de ma femme
reçue à Namur, où par parenthèse j'ai cru mourir

encore une fois de je ne sais quelle attaque cérébrale

(n'en parle surtout pas à ma mère) me signifie de

n'avoir plus à Yohsèder de lettres ; il faut te dire que je

n'ai cessé de lui représenter tout l'odieux, tout le

(1) Camille Barrère, actuellement ambassadeur de France, à

Rome.
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ridicule et toute Yinutilité d'un procès qu'il me
semble impossible de ne pas, moi, gagner, tout cela

dans les termes les plus raisonnables et les plus tou-

chants. Il est hors de doute qu'un pareil revirement

dans cette tête de 19 ans, — car avant l'aventure

de Bruxelles dont je t'ai parlé, ce n'étaient dans

ses lettres à moi, après mon départ bien entendu,

que protestations affectueuses et appels sans fin

auxquels je n'ai jamais opposé de mon côté qu'ap-

pels aussi (redoutant déjà ce qui m' arrive quant à

une rentrée à Paris) et protestations non moins affec-

tueuses — il est hors de doute, dis-je, que ce revire-

ment, qui a été et va jusqu'à brusquement aban-

donner ma mère très-malade de tout cela, à propos

d'une pension amiable jugée trop élevée par moi,

soit uniquement une chose de famille, ou même un
entêtement qui supposerait trop de sottise. Dieu me
préserve d'émettre un soupçon, mais malheureuse-

ment je connais la maison, les idées « novatrices », le

milieu « artisse », et l'atmosphère de « préjugés vain-

cus » où se meut cette étrange « abandonnée ».

D'autres pourraient, à ma place, épier en quelque

sorte avec joie l'instant de la « crise » inévitable et

s'en faire une arme. Mais je ne suis pas de ceux-là,

parce qu'avec ma tête « folle », et mes allures de

hanneton, j'ai le fonds grave et étais né par le fait

indeed pour un bonheur calme et pour l'affection.

C'est donc, sans triste curiosité, mais uniquement

parce qu'il faut que je me rende compte de tout [et

que je] veux tout réparer (je saurai pardonner à la

rigu[eur]) que je te demande, confidentiellement, ce
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que tu
!

peux] savoir, induire, conseiller. J'ai mainte-

nant
|
retrouvé le] calme et je saurai tout apprendre

de sang-froid, [et] aussi profiter des avis donnés

par un vieux eam[aradej m qui je mets toute mi
« «uiliunce. Ceci est tr[op] grave, n'est-ce pas, pour

q ne j'aie besoin de te re[comJmander toute di H rélion.

- J'aimerais aussi à connaître l'opinion actuelle.

2° Tu dois comprendre que j'attache beaucoup

d'importance à la publication de mon volume (1)

avant ce procès. Car, après, ça aurait l'air de vouloir

exploiter le retentissement-réclame (sic) que ça fera.

Donc, pourrais-je, chez Lachaud par exemple, ou

Dentu, peu m'importe — j'ai trop d'ennemis, pour-

quoi, grands Dieux ? chez Lemerre, pour y songer

— faire imprimer vite, très modestement, et avec

quelque délai, ou sans, s'il le faut, 468 vers purement

littéraires ? Serais-tu homme, assez de loisir, je ne

mets pas en doute ta bonne volonté, pour t'occuper

un peu de cela et m'envoyer les épreuves ? Qui en ta

place ? Blémont ? mais je le crois aussi bien occupé

Enlin, réponds-moi ! (2).

XLIX

Jehonville, le 6 mai, après-midi [1873] *.

Mon cher ami,

Je reçois une lettre de M. Buisson, m'offrant ses

(1) Romances sans paroles.

(2) La signature de cette lettre manque, ainsi que les habi-

tuelles formules de politesse. Une partie de la marge de droite du

second feuillet a été déchirée.

* Papier blanc, marque « Bath », encre noire, 2 H., texte au
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services comme avocat. Recommandé par toi, il est

accepté. Tu peux le lui dire. Mais avant que d'entrer

en relations avec lui je désirerais savoir de toi, ainsi

que je te le marquais dans une lettre déjà vieille,

restée sans réponse, — fut-ce approximativement,

par on-dit (et Paris et notre monde, en particulier,

sont, j'espère, le pays des on-dit), où en est ma
femme ? — Je sue en ce moment après un mémoire

extrêmement détaillé, mais qui serait sans effet, si

je restais ignorant de ce qui concerne ma femme
;

comme il me serait douloureux, si je devais conserver

quelque espoir. Quoi qu'il en soit, je t'en conjure

écris-moi vite, fut-ce en deux lignes, ce que tu sais,

ce que tu penses : c'est plus qu'un service cela, c'est

pourquoi je te prie de ne mettre aucun retard dans

ta réponse. Dès celle-ci reçue, selon ce que je saurai,

j'écrirai à M. Buisson. Quant au référé, je pense qu'il

a toutes pièces en mains.

Quand tu verras Blémont, dis-lui que voilà un

mois que je n'ai reçu La Renaissance, malgré trois

réclamations.

Amitiés à ta femme et à ta sœur, ton vieux,

P. Verlaine.

Chez Mme Ve Evrard, à Jehonville, par Paliseul.

Luxembourg belge (Belgique).

Ma mère est depuis quelques jours à Arras. Elle

doit venir ici prochainement. Ceci te parviendra par

un monsieur à qui j'écris en même temps.

recto du 1 er
. Au verso du second ou lit : M. Edmond Lepellclicrt

22 t rue de Douaix
E, V. - Très urgent, Date incomplète.
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Jolies Ule, I li 16 m. >i 1873 *.

Mon dur Edmond, j'ai reçu hier ta lettre du 12«

—
' Les Postes ont do ces fa<. :i< -I.i. surtout dans

ii (le indolente « Pelchique ».

Je suis heureux de ce que tu me dis relativement

au manque de « bruits », symptôme évident d'une

tenue encore convenable.

Quant à préciser ce que je veux, c'est bien simple.

Ecoute :

Après plus de six mois de séparation de fait (sans

qu'il y en eût de ma part la moindre volonté, au

contraire), après un jugement qui momentanément,

mail indéfiniment, m' ôte tout pouvoir sur ma femme
et mon fils, enfin après tous les bruits répandus par

le monde et sur papier timbré, je crois qu'une sépa-

rai ion à l'amiable, — outre qu'elle n'empêcherait

pas mes adversaires de revenir s'il leur plaisait aux

procédés judiciaires (ça pourrait alors s'appeler du

chantage) — me semble une demi-mesure qui res-

semblerait de ma part à un aveu tacite, — en un mot
impossible. Ce qu'il me faut, c'est je ne dis pas une

réconciliation — moi je n'ai jamais été « fâché » —
c'est un retour immédiat de ma femme à moi : je lui

ai tout récemment écrit dans ce sens, — la préve-

nant que cette fois serait la dernière. J'attends sa

* Fapier vergé blanc, encre noire. 2 ff., recto et verso du l*r et

recto du second ; au verso du 2 e
, poème, note et dessin original,

à la plume, représentant Hervé dans Le Petit Faust,
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réponse et il est clair que si d'ici à très peu elle ne

me donne pas satisfaction, force me sera d'agir, car

il serait trop criard de me brûler le sang et la vie

dans une attente sous l'orme aussi prolongée que
cruelle. J'ai tout dit, tout fait, je suis venu ici (quit-

tant Londres et des espoirs d'y vivre bien) pour Elle
;

j'ai prié, raisonné, invoqué le bon sens, le cœur,jusqu'à

l'amour maternel ! On m'a répondu que j'avais peur

du procès, que c'était pour cela que je disais des choses

affectueuses, quelle n'avait pas peur du procès, parce

qu'elle le savait imperdable. — Or tu sais à

propos de quoi cette deuxième requête : exigence

éeonduite d'une pension amiable de 1.200 frs, abso-

lument comme tu sais que le motif de la première

requête est le refus par moi d'une autorisation de

résider un temps indéfini dans un Midi probléma-

tique.

Si donc, tu vois Mme Berteaux (1),— va même la

voir si tu peux, — dis-lui, si elle doit voir ma femme
et, si elle le juge à propos, de faire reporter aux yeux

de cette égarée toute la folie et toute l'impudeur, et

toute l'insouciance de l'avenir de son fils et tout le

malheur pour elle et pour moi et pour cet enfant

qu'impliquerait et que déterminerait la poursuite

d'un acte aussi révoltant que ce sale et grotesque

procès. — Elle peut ajouter que je suis, si l'on me
désespère jusque-là, déterminé à me défendre à ou-

(1) Mme Léon Berteaux, statuaire, et, par la suite, fondatrice

de l'Union des Femmes peintres et sculpteurs. Amie de la fa-

mille Mauté, c'est à une soirée chez elle, en 1867, que Verlaine

fit connaissance de celle qui allait devenir son épouse.
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Iranc.c cl. .pic moi aussi je crois le procès imperdable,

et que néanmoins il me fait peur, parce que je sais

que c'est le bonheur à nous deux <| ni va céder la place

à toutes sortes de remords pour elle et de regrets pour

moi. — Voilà. — Si, toutefois tu vois mieux à faire,

dis-le.

—
« Ma santé est toute détraquée ; ah 1 si j'avais

seulement un peu de bonheur du côté sentiment,

comme mon côté tête irait bien ! Je fourmille d'idées,

de vues nouvelles, de projets vraiment beaux. —
Je fais un drame en prose, je te l'ai dit, Madame
Aubin (1) : Un cocu sublime, pas à la manière de

Jacques, le mien est un moderne extrêmement malin

et qui rendra des points à tous les aigrefins de ce c.

de « Dumafisse ».— Je complète un opéra-bouffe

xvm e siècle, commencé il y a deux ou trois ans avec

Sivry. — Ceci serait, — avec de la musique à faire,

pour YAlcazar de Bruxelles, d'où sont partis Les Cent

Vierges et Madame Angot. — Un roman féroce, aussi

sadique que possible et très sèchement écrit. — Une
série de Sonnets, dont Les Amies (2) font partie, et dont

je t'envoie le prologue (3), — entortillé, mais assefc

explicatif de l'œuvre, je crois. — La préface aux

(1) Saynète publiée pour la première fois, à la fin de Louise

Leclercq (Paris, Vanier, 1886, in-16, pp. 99-116), et représentée

aux soirées du café Procope, en octobre 1894. Primitivement

l'ouvrage devait comporter deux actes.

(2) On trouve en marge de la lettre, ce renvoi : « Si tu peux me
les copier, envoie-les moi,— ou dis à Valade, qu'il le fasse, lui. »

(3) Cette pièce ne figure pas dans l'original. Peut-être s'agit-

il de la première leçon du poème intitulé Au Lecteur, dont le

texte bc trouve plus loin, p. 155.
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Vaincus
(

!

) où je tombe tous les vers, y compris les

miens, et où j'explique des idées que je crois

bonnes (2). Je t'enverrai ça un jour, tu verras que

c'est bien. —• Voilà, je pense, quelque besogne.

Je caresse l'idée de faire, — dès que ma tête sera

bien reconquise, —-un livre de poèmes (dans le sens

suivi du mot), poèmes didactiques si tu veux(3), d'où

l'homme sera complètement banni. Des paysages,

des choses, malice des choses, bonté, etc., etc., des

choses.— Voici quelques titres: La Vie du Grenier.

— Sous Veau.— L'/ie(4). — Chaque poème serait de

300 ou 400 vers.

—

• Les vers seront d'après un sys-

tème auquel je vais arriver. Ça sera très musical,

sans puérilités à la Poë (quel naïf que ce « malin » !

(1) Verlaine projetait alors la publication d'un nouveau recueil :

Les Vainc <s, qui
;
sous la firme Je Bruxrlles, devait renfermer

quelques-unes de ses poésies composées à la fin de l'Empire. Le
livre ne parut point ; soûl un poème, dont les deux premiers

chants figurent, avec d'autres pièces de la même époque, dans

le Parnaa.,e contemporain de 18G9, fut réimprimé sous ce titre,

en 1884, dans Jadis et Naguère.

(2) Faut-il supposer qu'il s'agit ici de la fameuse pièce inti-

tulée : Art poétique, dont la leçon originale se trouve dans une

lettre inédite à Léon Valade, datée du mois d'avril 1874 ? Elle

aurait été, de la sorte, composée beaucoup plus tôt qu'on ne le

suppose. Voyez notre édition de Jadis et Naguère.

(3) « Si tu pouvais d'occase avoir le livre ainsi intitulé par

Arthur de Gravillon, envoie ? » [Note de Verlaine.] Lisez : La Ma-
lice des Choses, avec 100 vign. gravées par Bertall. Paris, A.

Faure, 1867, in-8°.

(4) L'Ile. On lit, au verso du titre des Romances sans Pa-

roles (1874) : En préparation : L'Ile. On voit dans une lettre à

Francis Poictoviu, du 4 marb i8bt-
4
que le poète avait depuis

longtemps abandonne ce projet quasi-baudelairien.
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Je t'en i
.ni lerai an autre jour, oai j

1 l'ai tout lu « m

«M lish) et aussi pittoresque que'possillr. La vie

du (îrenier de Rembrandt ; Sous l'eau, une vraie

chanson <roudinc ; L'/ie, un grand tableau <!<:

fleurs, etc., etc. Ne ris pas avant de connaître mon
système : c'est peut-être une idée chouette que j ai là.

Tu recevras mardi ou mercredi le manuscrit (1).

Avant de m'en accuser réception, cause un pi

L< chevallier (2), des prix, etc. Je voudrais que ça fût

du format de La Bonne Chanson (ah ! m !) Si ça

pouvait paraître vite, quelle veine ! Enfin je te

confie cette enfant : rends la « hùreuse », r.nds-lu

« hùreuse ».

Amitiés aux amis. Dis-moi si P. Foucher (3) écrit

à V Opinion Nationale. — L'adresse de Madame Bcr-

teaux ? Parle-moi un peu des choses de Paris.

A très bientôt une autre lettre et le « manusse. »

Je serre les tiennes bien cordialement,

P. V.

Chez Mme Ve Evrard, à Jehonville, près Paliseul,

Luxembourg belge (Belgique).

Ci-derrière, des beaux « versses » !

(1) Les Romances sans paroles, dont la plupart des poèmes
furent composés en Angleterre.

(1!) « Je pourrais lui écrire, qu'en dis-tu ? > (Note de V.)1 oche-

vallier, on le sait, était un éditeur parisien. Selon Lepelletier, il

opposa un refus à la proposition du poèti-.

(3) Paul Foucher, beau-frère de Victor-Hugo, « l'homme le

plus myope de France » suivant Verlaine, et qui, avec Léon Va-

lade, servit de témoin au poète, lors de son mariage (Voyez :

Conjevsions, p. 174.)
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INVOCATION (1)

Chair ! O seul fruit mordu des vergers d'ici-bas,

Fruit âcrement sucré qui jùtes aux dents seules

Des affamés du seul Amour, — bouches ou gueules,

Que fait ?— O Chair ! dessert des forts et leur repas !

Amour ! L'unique émoi de ceux que n'émeut pas

L'horreur de vivre, Amour qui blutes, sous tes meules,

Les scrupules des libertins et des bégueules

Pour le pain des Damnés qu'élisent les Sabbats !

Chair ! Amour ! ô tous les appétits vers l'Absence,

Toute la délirance et toute l'innocence,

Toi qui nous es si bonne et toi qui m'es si cher,

Je vous supplie, et je vous défie, et je pleure

Et je ris de connaître, en ignorant qu'épeure

Le doute, votre énigme effroyable, Amour, Chair.

Dans la fameuse préface y aura un § concernant

cette peu prudhommesque série, afin que la Bêtise

n'aille rien inférer contre ma Chasteté, llélas ! je suis

chaste (2) : .

depuis mon départ de Paris ! !

« Et cela fait mal à la tête

Et ça ne fait pas le bonheur ! »

(1) Cette pièce figure dans Jadis et Naguère, sous ce titre:

Luxures, avec de nombreuses variantes. Dédiée à Léo Trézenick,

elle parut tout d'abord dans Lutèce
x
le 8 mars 1889.

(2) Ici, nous avons supprimé huit mots par lesquels l'auteur

fait état, en termes fort vifs, de sa virilité. Il ne faut pas oublier

que les lettres à Ed. Lepellctier ont un caractère coniidentiel

qui ne les désignait pas à la publicité.
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comme chante Hervé dans Le Petit-Faust, pour des

raisons toutes contraires.

Ll

J.honvillo, le 19 mai [18]73 *.

Tu recevras, — en même temps que cette lettre —
le « phâmeux manusse » (i). Dès que tu pourras,

occupe-t'en : ne le montre guère nix camaraux, et

mande moi les intentions de ce Chevalier-là (2). Les

miennes sont : solvabilité, honnêteté scrupuleuse et

désir de publicité. Je lui demande : modération dans

les prix, — crédit, s'il se peut, — ou vile ses prix qui

seront s'il le faut payés sur le champ. — Je préfére-

rais du crédit, — moyennant billet, — et compte à

demi, s'il se peut. Si pourtant tu révais une com-

binaison mieux, dis.

— C'est très en ordre, très revu. Les épreuves,

après examen, tu me les enverrais et moi je te les

renverrais un jour après. Je voudrais bien que ça fut

vite fait. Quoi ! 400 et quelques vers, c'est l'affaire

de quinze jours. Enfin, vois.

— Je tiens beaucoup à la dédicace à Rimbaud.

D'abord comme protestation, puis parce que ces vers

ont été faits, lui étant là et m'ayant poussé beaucoup

* Papier vergé blanc, encre noire, 1 f., recto et verso.

(1) Romances sans paroles. Voir les lettres précédentes et la

correspondance avec M. Emile Blémont.

(2) « Ou de cette Claye, selon qu'il faille procéder par indue

ou déduc » (Note de l'Auteur). Sans doute s'agit-il là de l'im-

primerie Claye, de même qu'il est question ci-dessus de l'édi-

teur Lechevallier, déjà nommé.
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à les faire, surtout comme témoignage de recon-

naissance pour le dévouement et l'affection qu'il

m'a témoignés toujours et particulièrement quand
j'ai failli mourir. Ce procès ne doit pas me faire

ingrat. Tu as compris ? D'ailleurs, écris-m'en si tu

vois des objections autres qu'un respect humain
qui serait maladroit — et coupable.

Je compte retourner à Londres dans huit jours.

Dès arrivé, tu auras mon adresse.

Je te quitte, il se fait tard. Soigne bien Gustave

(c'est le nom à mon livre).

Amitiés chez toi. Si tu avais à m'écrire pressé,

fais-le à Jehonville. En cas de départ, ça me parvien-

dra toujours là-bas. — Si tu pouvais m'accuser ré-

ception du manusc, tu serais gentil de le faire,

poste p. poste.

Mille poignées de main,
P. V.

LU
Jehonville, le 23 mai [18]73*.

Cher ami, je suis enchanté que mon voluminet (1)

t'ait plu, malgré ses « hérésies » de versification. (Je

te prépare bien d'autres « déconcertements » si l'af-

freux état de ma santé me laisse encore assez vivre

* Papier blanc quadrillé, encre violette, 2 ff., recto et verso

du 1 er et recto du 2 e , au verso du 2 e
f.. un dessin original à la

plume : « Salon des refusés », Marine entre Anvers et Londres,

par Pablo de Herlanes.

(1) Il s'agit ici du manuscrit des Romances sans paroles, écrit

tout entier, de la main de Verhiine.
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pour rli.'iM.'licr l\rir m dont je te parlais l'outre

jour.) — A vrai dire, je n'en suin pas mécontent

,

l 'i .11 •
j
ii o ce soit Mioore l>ien en deçà de ce que je veux

faire. Je ne veux plus que l'elïort se fasse sentir et

en arrive avec de tout autres procédés, — une fois

nmii système bien établi dans ma tête, — à In fa-

cilité de Glatigny, sans naturellement, sa bana-

lité (1). Je suis las des « crottes », des vers « chiés »

comme en pleurant, autant que des tartines à la

Lamartine (qui cependant a des choses inouïos de

beauté). Pans La Chute d'un Ange (2), (lis-ça, ou

relis) il y a des vers comme ça :

| .v eoi/s, cher Regard ? Vent de cheveux de femme ? »

Des gens perdus dans le désert regardent- leur en-

fant dormir :

« Un vent frais sur leur front et du lait sur leur bouche. »

etc., etc. Bref, je réfléchis très sérieusement et bien

modeste[ment] à une réforme, dont la préface des

\ mucus contiendra la poétique. Mais revenons à

• ustave (3).

Je t'ai dit : je tiens à la dédicace beaucoup, beau-

coup ! et je t'ai laissé libre de l'ôter ou non. Quant à

(1) Verlaine subit tout d'abord l'influence d'Albert Glatigny,

dont il goûtait alors la fantaisie. Voyez : Confessions {Œu-
vres Complètes, V, 84 à 85 et 93 à 97).

(2) La Chute d'un Ange, vers 702. IIP* Vision, vers 1188

(Est-ce toi cher regard ? veut de Uvres de femme...) et XV e Vision,

v.-is7Q2.

(3) Romances sans paroles.
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une dédicace partielle, ça n'entre pas dans le plan

du volume. Sans quoi, naturellement, tu en eusses

eu une bonne. — Donc, si tu le crois bon, supprime,

mais écoute : eut, but hear (je ne sais plus en

grec).

Les subtilités cancanières et bourgeoises n'en

subsisteront pas moins, et le nom de Dieu m'emporte

si en faisant tout ça je pensais à quoi que ce soit

d' imphâme, infemme, si tu préfères. Les petites

pièces : Le piano, etc.... ; Oh triste, triste, etc..
;

J'ai peur d'un baiser... ; Beams (1)... et autres, té-

moignent, au besoin, assez en faveur de ma parfaite

amour pour le « sesque », pour que le notre amour

n'est-il là, niché (2) me puisse être raisonnablement

reproché, à titre de « terre jaune » pour parler le

langage des honnestes gens.

De plus, en quoi c'est-il audacieux de dédier un
volume en partie d'impressions de voyage à celui

qui vous accompagnait lors des impressions reçues ?

Mais, je te le répète, si tu le préfères, supprime, cen-

seur ami (3).

Et puisque nous en sommes aux « noms à dédi-

cace », comme dit Petrus Borel (encore un qu'il faut

relire) veux-tu accepter dans Les Vaincus la partie

qui s'appelle Sous l'Empire, la plus grosse du volume

(1) Pièces V, Le piano... VII, O triste, triste... A Poor Yung
Shepherd ; Beams [Œuvres Complètes, I, pp. 158, 161, 189, et

191).

(2) Ibid., Bruxelles, II, 3 e strophe, dernier vers. Cette pièce

porte, dans l'original, la date d'août 1872.

(3) Ici, l'auteur a dessiné une paire de ciseaux. Le volume a

paru sans aucune dédicace.
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et contenanl Le Monstre (1 ), / Grognard, Souf

Sm'r, (2) [Crépuscule]^) du Matin, Les Loups, tont<--

choses que tu connais et par le fait point oompro

nattantes ? Les choses sur la Commune S'-ront dé-

diéei à quelque proscrit ami. IléponiN.

Je pari demain pour Houillon, où j'ai rendez-vous

avec des eamaraux <l<- Mézières-Charleville, et de

là pour Liège, belle ville d<' moi inconnue, et de

Liège pour Anvers et d'Anvers pour «Leun'deun»:

18 heures de me?, sans compl <-r l'Escaut et laThames

« river » mais <;a coûte bon marché et je ne suis pas

malade en mer. Je compte bien être avant cinq jours

en la fog's city.

Quant au pays de la soupe, de la pomme sautée,

des « serpents » (4) et des beaux-papas (j'ai dit Paris),

j'y retournerai peut-être vers l'automne, — une fois

l'Anglais bien su — mais je voudrais être sûr de

n'être pas emm... par les susdits serpents. Tout ce

qu'on peut m'en vouloir, c'est, après mon séjour

à l'Hôtel de Ville dans mon emploi, d'avoir fait,

à Londres, partie d'un cercle appelé des Etudes so-

ciales, fondé par Lissagaray et composé de gens à

redingotes, de la Commune. Cercle parfaitement

inotîensif et où toute ma participation a été les

( 1 ) Pièce d'inspiration politique, qui parut dans Le Nain Jaune
du lundi 28 septembre 1868 et qu'on chercherait en vain dans

les éditions du poète.

(2) Le Grognard {Le Soldat laboureur), Soupe du soir, Crépus-

cule du Matin (L'Angélus du Malin), Les Loups, pièces publiées

dans Jadis et Naguère (1884).

(3) Littéralement : Prépucecul, etc..

(4) Sergents de ville.
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three shillings by month (1) exigés ; il est vrai que
pour en faire partie, j'ai eu la recommandation
d'Andrieu, — que je connaissais bien avant la poli-

tique en qualité de collègue et d'ami de Valade et

Mérat (2). Puis, c'est vrai, j'ai vu Vermêche, mais je

le connaissais (du temps que Coppée n'était pas un
grand homme) du Hanneton et du Café de Suède

;

tout ça constitue-t-il un dossier selon toi ? — Ecris.

Maintenant il y a les Mauté et leur manque de

scrupules : vois, écris.

Ayant acquis la conviction que ma femme est

une vraie scélérate et sa mère une misérable (je ne

parle pas du vieux pou) je vais très prochainement

et très sévèrement agir. —> Tu auras avis en même
temps. Rien, d'ailleurs, que de strictement chica-

noux.

Je te quitte. Soigne mon livre. Dès arrivé à

Londres, je t'enverrai mon adresse. D'ici là, si tu as

quelque chose pressée, écris à Londres, poste res-

tante. Amitiés chez toi et une bonne poignée de

main.

P. V.

Ma mère qui repart demain pour Arras, pour

revenir dans 15 jours à [Paris] (3), te fait mille

compliments.

Les amies ! Les amies ! Les amies ! Les amies !

Les amies ! Les Amies !

(1) « Trois shillings par mois ».

(2) Voyez sur Albert Mérat^la notice des Hommes d'Aujour-

d'hui [Œuvres Complètes, V, 4ÏC),

(3) Littéralement : Parm..,,
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Londres, vendredi 29 mai [1873] *.

Char «mi, arrivé ioî avant-hier t • » «•
• i in d'Âni

l'nr I inversée de quinze heuretj inouïe de beauté.

D'ailleurs, je ne suis jamaii malade: «-n mer.

Je te jette ceci vite à la poste, pouf 1 8 donner mon
adratM et recommander Gustave (i) à tes soins : écris

m'en vite et presse l'ouvrage. Dès que les inten-

tons <le l'imprimeur seront connues, macte animo

•rose prier (2).

Donne cette adresse à Blémont, si tu le vois, et à

/. i Itniaissnnce.

Amitiés. A très bientôt une autre lettre.

r. V.

8, Great Collège street, Camden Town, N. W.

LIV

[Londres, juin 1873] **

Mon cher ami,

Je ne t'écris qu'un mot, étant surchargé de be-

* Papier vergé blanc, encre noire, 1 f., recto. Date incom-

plète.

(1) Surnom donné par Verlaine au manuscrit de Romances

sans paroles.

(2) « Sacrifie l'enfant d'un cœur généreux ». (Cf. Stace).

** Papier blanc, encre noire, 1 f. ; au verso, dessin original ù

la plume, intitulé : Le Shali de visu. Ce dessin est accompagné,

dans l'original, de cetle noie : « Ne rcssemble-t-il pas trait pour
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sogne, — et pour te gronder sur ton silence. — Que
devient Gustave (1) ? Je ne vois pas pourquoi la

politique pourrait nuire à ce frêle garçon, voué

d'avance à une vente spéciale, et rare partant.

Je donne des leçons de french, ça me rapporte

quelque chose comme 100 ou 150 frs par mois. C'est

toujours ça et ça tue l'ennui. Grand point.

Quoi du référé ?

Tâche donc de m'avoir au moins un de mes trois

volumes, fût-ce en payant, et me les ou l'envoie : c'est

ici, pour les leçons de littérature by a p ,'èt (sic), (2),

c'est la meilleure référence auprès des toqués qui

vous paient une demi-livre (12 fr. 50) une leçon de

versification et de « finesses » poétiques. Donc ma
commission est des plus sérieuses et des plus pressées

;

il va sans dire que je rembourserai. Si tu ne pou-

vais maintenant et que tu visses Blémont, charge-le

de cela (3).

Ton dévoué,

P. V.

Amitiés chez toi.

8, Great Collège street, Camden Town, N. W.

Ici, très agréable stroupes françaises : Desclée, etc.

— Les artistes de M. Humbert, de Bruxelles, tout

le répertoire d'Offen[bach], Hervé, Lecocq, etc. —
trait à ce pauvre M. de la Chauvinière ? Au reste, tu vas le voir

bientôt >.

(1) Romances sans paroles.

(2) « Par un poète. »

(3) Cf. Lettre à E. Blémont, du 25 juin 1873.
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Kl «les places tant qu'on en veut. Mais quelle

ih.ilriir !

i.V

Bruxelles [Prison des Carmes], dimanche 28 sept. [1873] * (1).

Mon clii-r .-uni,

Dès que cette lettre te parviendra, veuille me
répondre poste pour poste. Tu comprendras combien

j'y tiens. Depuis trois semaines, je n'ai plus <lc visite,

ma mère étant partie, et je n'ai reçu seulement qu'n il-

lettré d'elle depuis ce temps. Je lui ai écrit dimanche

dernier et j'attends encore sa réponse. Dans l'état

de tristesse et d'anxiété où je la sais, seule comme
elle est et avec le caractère inquiet qu'elle a, le

moindre retard dans une lettre me rend inquiet à

mon tour et je me forge mille idées noires qui aug-

mentent encore le chagrin de ma désolante situation.

— Du reste, d'un moment à l'autre, une lettre peut

* Papier vergé blanc, encre blanchâtre, 2 ft\, recto et verso

du 1
er

; au verso du 2 e f., cette suscription : M. Edmond Lepclle-

tii-r, 22, rue de Douai, Paris, France. Au milieu des 2 iï., cachet

de la maison de Sûreté civ ,e et militre de Bruxelles. Timbre

de la poste.

(1) Ici, on observera une lacune regrettable entre la précédente

lettre et celle que le poète adressa, de la prison, à son plus in-

time ami. Les faits qui remplissent cet intervalle sont connus.

Au mois de juillet de 187;}. Verlaine gagne Bruxelles. A la suite

d'une altercation très vive, ayant tiré sur Rimbaud (10 juillet),

il est arrêté et incarcéré à la prison des Petits Carmes, puis

c ondamnc, le mois suivant, à deux ans d'emprisonnement

c
ellulaire. Voyez : A#« Prisons (Œuvres Complètest IV, ch. vi).
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m'être remise, mais que ça ne t'empêche pas d'écou-

ter ma prière : c'est une si grande joie une lettre

pour un malheureux détenu ! Tu me la feras la plus

longue possible, — et la plus lisible que ça te sera

possible, non pour moi qui suis habitué à tes pattes

de mouches, mais pour le Greffe, et afin d'éviter tous

retards. Parle-moi un peu de Paris, dos camarades,

et si tu as des nouvelles de par là, de la rue Nicolet.

Les journaux de Paris auraient-ils par hasard parlé

de cette malheureuse affaire ? Victor Hugo est-il à

Paris ? Veuille m'envoyer son adresse (1).

Ma mère a dû te dire toute l'importance que j'at-

tachais à la prompte impression et publication de

mon petit livre (2). Donc si tu ne peux t'en occuper,

remets le manuscrit à ma mère avec les indications

que je t'ai envoyées, pour qu'elle s'en occupe de

suite.

J'ai mille projets littéraires : du théâtre surtout,

car j'entends, dès ma sortie, rne remuer jusqu'à ce

que je gagne sérieusement de l'argent avec « ma
plume ». Plus tard, je t'en écrirai plus longuement.

Je ne sais quand je dois partir d'ici. Ça peut être

d'un moment à l'autre. C'est pourquoi écris-moi

bien vite. Je prie bien Laure d'aller voir ma mère le

(1) Il s'agissait, pour le malheureux poète, d'obtenir une in-

tervention de l'auteur de La Légende des Siècles. Elle lui fut

accordée, et, à l'en croire, lui rendit moins sévère le régime de

la prison. « Mon pauvre poète, écrivait Victor Hugo, je verrai

votre charmante femme et lui parlerai en votre faveur, au

nom de votre doux petit garçon. Courage et revenez au vrai. »

(Cf. Mes Prisons, éd. cit., p. 389.)

(2) Romances sans paroles,
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plus souvent possible, H '" i»'in'i*cie de l'intérêt

qu'elle prend à sa situation et ù la mienne. lieris-moi

;'i T;i «liesse sui\ ;tntr : .\I. le ] titMtétir de la Maison de

sûreté de Bruxelles, rue des Petits Carmes (ceci sur

l'eus aloppe) et eu 1 11 e de La Lettre, en gros carad

écris — pour M. Verlaine condamné ris il, pistole(l)

n° l!). • Mon ennui, surtout depuis une quinzaine,

est atroce. — Et ma santé n'est pas fameuse
;
j'ai

parfoil des maux de tète épouvantables et je suis

plus nerveux que jamais. Ne dis rien de cela à ma
mère, je t'en prie, et si tu la vois avant que je ne lui

aie écrit, dis-lui que tu as reçu de mes nouvelles et

que ma santé est bonne.

Je tâcherai de t'écrire de temps en temps. Mais

je le ferai plutôt par ma mère, en mettant dans les

lettres que je lui écrirai un ou deux paragraphes

spécialement désignés pour toi : ceci par économie,

car on est pauvre en prison !

Amitiés à Blémont, Valade, etc.

Mille choses à ta femme. Je te serre la main bien

cordialement.

P. Verlaine.

LVI

Mons (2), le 22 novembre [18]73 *.

Cher ami,

Ceci est avant tout une prière, une instante

(1) Voyez Mes Prisons (éd. cit.), pp. 393 et ss.

(2) Verlaine avait été transféré, vers la fin de septembre, de

la prison des Petits-Carmes à la maison cellulaire de Mons.
* Papier vergé blanc, encre blanchâtre, 1 f., recto et verso.
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prière : écris- moi de temps en temps. Veux-tu conve-
nir que ce sera tous les quinze ou tous les vingt jours ?

Ce n'est pas trop, j'espère. Tu me donnerais des nou-
velles des camarades, du mouvement parisien, —
et, sans effleurer la politique bien entendu, quelques
larges renseignements sur les gros événements. Voilà

quatre mois et demi que je n'ai lu un journal. J'ai

su aujourd'hui par ma mère la dernière décision de

nos maîtres et la Présidence septennale. Quant à ce

qui se passe en littérature : néant. J'ai des livres

d'anglais que je pioche. Je viens de lire Fabiola (sans

dictionnaire). Mon occupation jusqu'à présent est

de trier du café. Ça tue un peu le temps. Je sors une
heure par jour, pendant laquelle je peux fumer. Tout
le reste du temps, c'est l'emprisonnement cellulaire

dans toute la stricte acception du mot. Je suis à la

pistole (1), avec un bon lit et de bonne nourriture.

— Toujours faible, la santé, — et le courage qui

m'avait soutenu tous les derniers temps à Bruxelles

fait mine de m'abandonner maintenant que j'en ai

plus besoin que jamais. Il faut espérer que ce n'est

qu'un moment. On est très bon pour moi et je suis

aussi bien que possible. Mais ma pauvre tête est si

vide, si retentissante encore, pour ainsi dire, de tous

les chagrins et les malheurs de ces derniers temps,

que je n'ai pu encore acquérir cette espèce de som-

nolence qui me semble être Y ultimum solatium du
prisonnier. Aussi, ai-je besoin qu'on se souvienne un
peu de moi, de Vautre côté du mur et qu'on me le

témoigne. C'est pourquoi j'insisterai de toutes mes

(1) Voyez : Mes Prisons (éd. cit.), pp. 403 et ss.
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forces sur la prière ci-dessus. Je compte bien ferme-

Tinut sur une prompte réponse. Fais tes lettres le

plus pleines possible ;
•'•< ris lisiblement à cause du

greffe. A bientôt donc, n'est-ce pas ? Je te serai plus

reconnaissant que tu ne peux le penser de cette

marque d'amitié.

Quand le petit livre paraîtra-t-il ? (1) Je crois

avoir oublié pour les envois : Arsène et Henry Hous-

saye, ainsi que Gill
;
prends bonne note.

De temps en temps, en réponse à tes lettres, je

t'enverrai des nouvelles du triste reclus. Pour au-

jourd'hui, je me sens trop abattu pour en dire bien

long et, dans l'impatiente attente d'une première

lettre, je te serre la main bien cordialement.

Amitiés à ta femme et à ta sœur.

P. Verlaine.

L'adresse : à M. le Directeur de la Maison de

Sûreté cellulaire, à Mons (Hainaut), Belgique.

Et en tête de ta lettre, tu mets : Prière de faire

parvenir au condamné correctionnel Paul Verlaine,

pistole, cellule 252.

L'affranchissement est de 30 centimes.

Je prends bien part à tes tracas ; ton énergie ha-

bituelle en viendra certainement à bout ; à mon
tour je te dis : courage.

Quand il y aura des articles, tu collectionneras

pour ma mère qui te remboursera.

(1) Romances sans paroles.
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LVII

[Mons], Dimanche, [novembre 1873] *.

Mon cher ami, je sais les durs tracas qui t'ac-

cablent et j'y prends bien part. Que te dire, moi,

p --1 uvre malheureux moi-même, sinon courage et

courage encore, et au revoir dans des mois meilleurs.

Ma mère te dira mes espoirs et mes résolutions.

Je te remercie bien de tes bons souvenirs, et j'en-

voie à Laure toutes mes gratitudes pour ses bonnes

lettres à ma mère. Quand celle-ci sera à Paris, qu'elle

aille la voir souvent.

Hein ? Quel malheur qu'une mauvaise femme,

sotte et butée ! Elle aurait pu être si heureuse, si,

pensant à son fils et se ressouvenant de son vrai

devoir, elle m'eût rejoint alors que je l'en ai priée, sur-

tout dernièrement, quand je l'avais prévenue que

des malheurs arriveraient si elle persistait à me pré-

férer sa famille (comment la qualifier, cette fa-

mille ?). Vous avez été témoins, toi et ta sœur, de

mon chagrin et de ma longanimité, et de mes sa-

crifices en janvier 72. Toi, tu m'as vu en des circons-

tances terribles, seul et ne pensant qu'à cette

malheureuse, et tremblant et pleurant à l'idée que

je pouvais ne pas la revoir, et tu vois ce qu'elle a

fait !

* Papier blanc marque « Bath », encre noire, 1 f., recto, verso
;

un dessin original à la plume illustre les vers qui accompagnent

cette lettre. Ce dessin, représentant les obsèques de l'éditeur

A. Lemerre, porte comme légende : Lugete ventres^ etc.
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Jo M lui gtrde aucune amertume. Dieti Bl'i

témoin «[m' encore aufourâWui, je lui pardonm
id ut .•! lui ferais une vie heureui i devait enfin

ouvrir les yeux u 1

" «' n » » r mi •

.

conduite a mon
.1 et à l'égard de ma mère si bonne pour elle, et

si méritante à tous égards.

Je dois, me semble- t-il, s'ils ont l'indignité de

ister encore dans leur infâme action, résister

jusqu'au bout. Mais pour cela, j'ai besoin d'être la,

— obtiendrai-je une rente* à un an ? Ma mère,

(Tailleurs, te parlera.

— Je tiens beaucoup à ce que mon livre paraisse

cet hiver. Efforce-t-y.— Si tu ne pouvais, remets le

manuscrit à ma mère qui s'en occupera. Tu lui re-

mettrais aussi les instructions que je t'ai envoyées

il y a quelques semaines, relativement à l'impression

et service à la presse.

— Il faut bien bêtifier un peu, quelque triste

qu'on soit. Voici, à propos de la pendaison de Mé-

rat (1) dans la forêt de Fontainebleau, pendaison

démentie (quel besoin ?) un « Coppée » tout frais

pondu.

« liber, ibis in urbem »

— propage, propage !

Les écrevisses ont mangé mon cœur qui saigne,

Et me voici logé maintenant à l'enseigne

(1) Il s'agit ici, selon Lepelletier, de la nouvelle, démentie

aussitôt que répandue, de la pendaison d'Albert Mérat. Singulier

présage, Mérat cédant à une héréditaire tentation, devait »e

suicider, trente-cinq ans plus tard, le 16 janvier 1908, en sa mai-

son de la rue de la Sablière, n° 3.
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De ceux dont Carjat dit « C'était un beau talent,

t Mais pas de caractère », et je vais, bras ballants,

Sans limite et sans but, ainsi qu'un fiacre à l'heure,

Pâle, a jeun, et trouvé trop c.hose par Gill qui pleure.

« Mourir,— dormir ! » a dit Shakespeare ; si ce n'est

Que ça, je cours vers la forêt que l'on connaît,

Et puisque c'est fictif, j'y vais pendre à mon aise

Ton beau poète blond, faune barbizonnaise ! (1)

Tu auras de mes nouvelles par ma mère et vou-

dras bien m'en donner de toi par elle. Sous peu, je

serai installé et pourrai donner amples détails. —
Peut-être pourrai-je corriger mes épreuves. En at-

tendant, néanmoins, que mon livre s'imprime,

comme si de rien n'était, — et corrige et donne les

bons à tirer.

Je te serre bien la main. Au revoir, sinon bien pro-

chainement, du moins, j'espère, en bonne santé et en

bonne chance.

Ton vieux infortuné camarade et ami,

P. V.

Amitiés à ta femme et à ta sœur.

From Brussels, — de mare tenehrarum.

Je pioche l'anglais à mort, — of course... for I am
to live in... London, hère... (2)

(1) Cette pièce n'a pas été recueillie dans les oeuvres du

poète.

(2) Le texte est incomplet dans l'original. On sait que Ver-

laine se proposait de se fixer à Londres après sa libération.
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LVIII

Mon», du 21 au 28 novembre [18]73 \

Cher ami,

Je reçois à l'instant (24 novembre, midi) ton petit

mot et le spécimen du petit bouquin (1). — C'est

1 rès bien. Pas la peine de m'envoyer autre chose pour

le moment. Quand le livre sera fini, tu en remettras

un certain nombre à ma mère, — ou si elle est encore

ici, lui en enverras un exemplaire qu'elle me fera

parvenir. — Merci du bon souvenir.

Je te le disais vendredi dernier, je suis bien dé-

courageâtes bien triste par instant. Croirais-tu qu'un

de mes chagrins, c'est encore ma femme ? C'est ex-

traordinaire comme, -— ayant fait la part du père

et de la mère Badingue (2),— je la plains de tout mon
cœur de tout ce qui arrive, de la savoir là, dans ce

milieu qui ne la vaut pas, privée du seul être qui ait

compris quelque chose à son caractère, je veux dire

moi. On a tant fait, on lui a tant fait faire, qu'à pré-

sent elle est comme engagée « d'honneur » à pourrir

dans son dessein. Au fond, j'en suis sûr, elle se ronge

de tristesse, peut-être de remords. Elle sait qu'elle a

menti à elle-même, elle sait qui et quel je suis, de quoi

je suis capable pour son bonheur. De ce qu'elle m'a

* Papier bleu, quadrillé, encre blanchâtre, 2 ff., recto et

verso ; les vers occupent le 2 e f., au verso duquel se trouve un

dessin original à la plume.

( 1 ) Romances sans paroles.

(2) Les bcaux-parcnts de Verlaine.
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vu saoul, et de ce qu'on lui a infusé dans la tête que

je l'avais outragée de la pire façon, — je n'en puis

conclure que ce soit spontané chez elle, ce tic de

vouloir se séparer : c'est surtout pour la galerie, — et

c'est triste. Un moment, à Bruxelles, l'an dernier,

j'ai vu qu'elle comprenait. Puis ça a passé, la mère

était là. La malheureuse sait certainement que, ici,

dans cette ignominie où elle m'a fourré, je pense ces

choses là ; elle le sait, voudrait revenir, et ne peut !

—
' avec ça que la maison de son père lui est actuelle-

ment un enfer ! — C'est ça surtout qui m'afflige.

Tu ris peut-être de ma psychologie, et tu as tort :

c'est vrai tout ça. — Mais je ne suis pas encore

assez... bénisseur pour, en cas de Mautétisme, fermer

les yeux à toute prudence. J'ai l'intention, à ma
sortie, de ne rentrer en France que muni de tous

viatiques légaux : une lutte légale avec M. Mauté de

Fleurville n'a rien qui m'épouvante. Et, s'il faut être

ficelle, on le sera pour le moins autant que le birbe

en question. Quant à la chère enfant, on sera tou-

jours avec elle ce qu'on a été, doux, patient, et bras

ouverts. — Mais assez sur ce sujet dont je ne parlerai

plus « subséquemment ».

— S'il en est temps encore, dans la pièce : la ri-

vière dans la rue! mettre au 4e vers : Derrière un mur

haut de cinq pieds, au lieu de — entre deux murs (1)...

— Je me souviens qu'il n'y a, en effet, qu'un mur,

(1) La correction, qui porte sur le troisième, et non sur le

quatrième vers, n'a pas été faite dans l'édition originale de

Romances sans paroles. On la trouve dans le texte des Œuvres

ComplètesM 1, 186.
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l'autre côté étnni tU niveau du ground. Bt dans :

Jiirds in the niylit, mettre dans le douzain : aussi

bien, pourquoi me mettrai-je à geindre ; au Ittomd

ver9 : POUi ne m'aimiez pas, au lieu de : vous ne m'ai-

mez pas (1).

Quand tu enverras les paquets pour Londres,

en même temps que celui de Barrère, comprenant

son exemplaire, celui pour Lissagaray et celui pour

Swiuburnc, l'autre à l'adresse de Barjau : French

News Agent Frith Street, Soho— tu feras bien de lui

(•< t ire un mot. S'il doit faire un article dans le Pall

mail Gazett, ou autre journal, qu'il soit assez bon

pour te l'envoyer. Tu le ferais tenir à ma mère

qui, etc.. Si par hasard Barrère, — à qui je serre la

pince, ainsi qu'à ces Messieurs de London — voulait,

par hasard, me faire le plaisir de m'écrire, sa lettre

sera[i l ] la bienvenue. Donne-lui ma triste adresse. Re-

t ommande-lui d'éviter toute allusion communarde

ou de citer tout nom compromettant, tant dans

l'article que dans la lettre. Son adresse : M. Camille

Barrère, Arts Club, Hanover-Square, Oxford Street.

Je travaillotte aux pièces dont je t'ai parlé
;
j'es-

père, en sortant, être à la tête de six actes, dont un en

prose, et d'un volume de vers, dont tu as quelques

spécimens. Ça se composera de quelques fantaisies

comme V Almanach (2) et ce qui va suivre. Et de

cinq ou six petits poèmes (tu en as un) : V Impéni-

tence finale (3). Il y en a encore trois finis. Rimbaud

(1) La correction n'a été faite dans aucune édition du poète.

(2) Voir lettre LIX.

(3) Pièce publiée en 1884, dans Jadis et Naguère,
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les a ; ma mère en a copie. C'est des récits plus ou
moins diaboliques. Titre : La Grâce ; Don Juan pipé

;

Crimen amoris ; 150 vers, 140 vers, 100 vers (1). —
Le volume aura, à peu près, 1.200 vers. — Je me
vois obligé d'ajourner le fameux volume sur les

Choses (2) : ça nécessiterait trop de tension d'esprit.

Ici je ne puis travailler beaucoup, sans me faire mal.

Sans causer à plume déboutonnée, nous pouvons
néanmoins correspondre. Aucun inconvénient à ce

que, en termes modérés, tu me donnes quelques

nouvelles ; et ça me fera tant de plaisir !
— Je

compte donc sur prochaine lettre.

Tu me diras l'éditeur que tu as en vue. C'est co-

casse, cette proscription de chez Lemerre
; çà date

de la Commune, le croirais-tu ? Cet imbécile de

Leconte de Lisle (qui laissait pousser sa barbe) me
tient depuis ce temps pour un ogre (3). Probable

que, depuis mes nouvelles affaires, c'est encore pis.

Lemerre, je sais, n'est pour rien dans tout ça. Je lui

serre la main.

Renseigne-moi aussi un peu politiquement.

Je n'ai aucune idée de ma future mise en liberté.

Avec le système d'ici, j'ai, par le fait de mon empri-

(1) Poèmes figurant dans Jadis et Naguère, 1884. (Voyez :

Mes Prisons (Œuvres Complètes, IV, p. 391).

(2) Voyez la lettre L.

(3) Consultez sur l'hostilité de Leconte de Lisle pour Ver-

laine : Mes Hôpitaux (Œuvres Complètes, IV, 350). Prompt à

la riposte, notre poète a laissé de ce dernier, sous ce titre :

Portrait académique, un poème très violent qu'on lira dans

Invectives (Éd. cit., III, 320).

Fleur de cuistrerie et de méchanceté, etc.
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sonncmcnt dans une prison cellulaire, six mois do

réduction, ce qui avec les cinq que je vais avoir

faiis déjà dm luttent vnoofé treiu mois. — Mais je

dois compter sur d'autres petites réductions usuelles,

deux mois, trois mois. Surtout avec les bonnes notes

que j'ai. Puis, il y a les grâces royales, qu'on ob-

tient par des pétitions. Celles-là peuvent être plé-

nières. J'ai aussi ma qualité d'étranger. Ma mère

et M. Istace s'occupent activement. Ça peut me
tomber (ma liberté) d'un jour à l'autre, comme aussi

ça peut traîner encore longtemps. C'est comme tu

dis de patienter ! — Et le temps marche tou-

jours (1).

Je te quitte et te serre bien la main. Amitiés chez

toi : nulle allusion à cette lettre qui ne passe pas par

les greffes : même détruis-la.

Faithfully, P. V.

Je fais des Cantiques à Marie (d'après le Système)

et des prières de la Primitive Eglise. Ci-joint une qui

n'a de drôle que le titre, lequel est un monogramme
des Catacombes.

Ne pas oublier d'envoyer le bouquin à M. Bre-

tagne (2), commis aux contributions indirectes à

Sainte-Marie- Kerque, près Saint-Omer (Pas-de-Ca-

lais).

(1) Verlaine ne fut libéré que le 16 janvier 1875.

(2) Sur ce personnage, voyez l'ouvrage d'Edmond Lepelletier,

p. 256. Charles Bretagne, poète bachique à ses heures de loisir,

était également l'ami de Verlaine et de Rimbaud.
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LE BON ALCHIMISTE (1)

De toutes les douleurs douces

Je compose mes magies :

Paul, les paupières rougies,

Erre seul aux Pamplemousses.

La Folle-par-amour chante

Une ariette touchante.

C'est la mère qui s'alarme

De sa fille fiancée,

C'est l'épouse délaissée

Qui trouve un sévère charme

A s'exagérer l'attente

Et demeure palpitante.

C'est l'amitié qu'on néglige

Et qui se croit méconnue.

Ma foi, la suite à un prochain numéro. Je profite

du peu de place que ça me fait pour te recommander
'envoi à Andrieu. Voici l'adresse : M. William

Knock, 32-34, Richmond Gardens Uxbridge road,

London. Sans oublier les autres Vermersch, etc., etc.,

à M. Barjau (2), french News agent, Frith st. Soho.

Un mot encore : faudra-t-il envoyer à ma femme ?

Décide. J'eusse, hélas !
—-et je parle bien sincèrement

— préféré lui faire d'autres vers que les Birds in the

Night (3) (qui sont l'histoire bien vraie de Bruxelles)."

(1) Ces quatorze vers servent de début au poème intitulé :

Images d'un Sou, qui figure dans Jadis et Naguère {Œuvres

Complètes, I, 322).

(2) Voyez page 119, 9 e ligne.

(3) Poème de quatre-vingt-quatre vers, inséré dans Romances

sans paroles, pp. 31-37. Dans l'édition originale, cette pièce est
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li certes, avec 0€ <| ,lr
i

" '"' " rft dans le cœur pour

elle, ça s. t; limt d< s ( ,.i ni î
«

| ucs des Cantiques ; mais

ImbaU falalihrlli ... Knlm ,
décide. Moi, pauvre brute

do prison, je n'ai plus de tact pour ces choses-là.

Poignet de main 1

P. V.

ni NGAINES PRISONMl I

Entends les pompes qui font

Le cri des chats.

Des sifflets viennent et vont

Comme en pourchas.

Ah ! dans ces tristes décors,

Les Déjàs sont les Encors !

O les vagues Angélus !

(Qui viennent d'où ?)

Vois s'allumer les Saluts

Du fond d'un trou. —
Ah ! dans ces mornes séjours

Les Jamais sont les Toujours !

Quels rêves épouvanté

O grands murs blancs !

Que de sanglots répètes,

Fous ou dolents !...

Ah ! dans ces piteux retraits

Les Toujours sont les Jamais !

précédée de deux épigraphes, dont l'une est empruntée à la

pièce III de La Bonne Chanson et l'autre aux Liaisons Dange-

reuses. Cette dernière porte ces mots : « Elle est si jeune ! »
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Tu meurs doucereusement,

Obscurément,

Sans qu'on pleure, ô cœur aimant,

Sans testament.

Ah ! dans ces deuils sans rachats,

Les Encors sont les D^jàs ! (1)

Tu devines qu'il s'agit des pompes de la prison,

des signaux, de la Chapelle, où l'on est dans des

stalles isolées, etc.

It)<jouj XptdTOUî 6eou Vuoç Swt7)p (')

Tu ne parles pas, ton sang n'est pas chaud,

Ton amour fécond reste solitaire.

L'abîme où tu vis libre, est le cachot

Où se meurt depuis six mille ans la Terre.

Ton œil sans paupière et ton corps sans bras

Prêche vigilance et dit abstinence.

Tu planas jadis sur les Ararats,

Confident serein du Déluge immense !

Tout puissant, tout fort, tout juste et tout saint

Tu sauvas Jonas, tu sauvas Tobie.

Sauve notre cœur que le mal enceint,

Sauve-nous Seigneur, et confonds l'Impie !

(1) Réversibilité. Cf. Parallèlement (Éd. cit., II, 152). L'épi-

graphe, qui précède le poème, manque dans l'édition originale.

(2) Cette pièce, croyons-nous, n'a pas été recueillie dans les

Œuvres Complètes.
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FAUT HURLER AVEC LES LOUPS ! ! (1)

Théâtre des Folies Uainaut

Chansonnette par M. Pablo de Herlanes,

Chantée par M. Ed. Lepelletier.

i
er Couplet

Je m'suis marié le cinq ou l'six

D'Avril ou d'Mai d'I'année dergnirn-.

Je devins veuf le neuf ou l'dix

D'juin ou d'juillet, j'm'en souviens guère...

— Ah ! mon bonhomm', me direz-vous,

Quel malheur ! Que j'te trouve à plaindre !...

— Il faut hurler avec les loups :

J'vas geindre ! !

2e Couplet

Bien que la pert' de ma moitié

Fût pour mon âme un coup bien rude,

Qué'qu' temps après j'me suis r'marié,

Histoir' d'en pas perdr' l'habitude...

— Ah mon bonhomm', me direz-vous,

C'te fois-ci, ton étoil' va r'luire...

— Il faut hurler avec les loups ! !

J'vas rire ! !

(1) Cette pièce facétieuse, peu spirituelle, il faut le dire, n'a

pas à notre connaissance, été imprimée. Elle est illustrée, au

verso du texte, d'un croquis de Verlaine représentant Edmond
Lepelletier chantant la chansonnette.
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3e et dernier Couplet

Mais à part qu'elle est chauv' tandis

QuTput' s'contentait d'un g'nou modeste,

Joséphin' c'est, quand je vous l'dis,

L'mêm' caractèr' que feu Céleste...

— Ah ! mon bonhomm', me direz-vous,

Pour le coup t'as d'ia veine à r' vendre.

— J'veux plus hurler avec les loups :

J'vas m'pendre !

LIX

Pour Lepelletier

[Mons, fin 1873] *.

Mon cher Edmond,

Je te remercie bien de vouloir bien t'occuper de

mon petit volume. Je tiens beaucoup à ce que ça

paraisse, cette saison-ci. Tu comprends que, étant

bien forcé et résolu à vivre désormais de ma plume,

il est urgent que mon nom ne reste pas absolument

oublié pendant ces tristes loisirs. J'ai des plans de

pièces que j'espère faire en prison et présenter, après,

à Londres, aux comédiens français (Gymnase fran-

çais) qui s'y trouveront de passage. Rien, je crois, de

chimérique dans cette idée. Ce sera moderne, élé-

gant, moral, et tout ! Littéraire aussi, mais sans

lyrisraes, cuistreries, etc., enfin éminemment pra-

tique. Tu verras d'ailleurs.

* Papier vergé blanc, encre blanchâtre, 1 L, recto tt vers©
;

au verso, un cachet avec ces mots : Maison de Sûreté civile et

militaire. On lit en tête de la lettre, à gauche : Pour Lepelletier.
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À ajouter aux envois : T,.-X. de Ricard, C. As

iic;iu (par Lcmerre), A. Gouzien (1) (à son journal).

Je compléterai cette liste en 1 <iii]»s opportun (2).

Jusqu'à nouvel ordre, ne m'écris pas. Je

tell.-ment sur le pr<>\ isoire maintenant ! Je ail <|ue

tu es à Sens, mais je ne t'y écris pas, tu devine!

pourquoi. Ma mère t'enverra ou remettra ce mot.

Je te quitte en te Berfant la main bien cordiale-

ment, courage, toi aussi, et meilleure chance, amitiés

à ta sœur et à ta femme. P. V.

Suivent quelques vers faits ici récemment.

MON ALMANACH POUR 1874 (3)

Printemps (4)

La bise se rue à travers

Les buissons tout noirs et tout verts,

(1) Armand Gouzien, secrétaire de la rédaction de la Revue

des Lettres et des Arts, et par la suite inspecteur des Beaux-arts,

Né à Brest.en 1839,mort à Hauteville-House (Guernesey),enl892.

(2) En marge, cette note de l'auteur : « Les autres à Londres,

chez Barjau, French bookseller and new agent, Frith St. Soho.

— L'exemplaire pour Swinburne, à lui directement, si tu sais son

adresse, ou à Camille Barrère, Arts Club Hanover Square Oxford

Street. = Un exemplaire aussi à Lissagaray. »

(3) Dans le manuscrit de Cellulairement
l
composé des pièces

écrites par Verlaine dans sa prison, et analysé par Ernest Du-
puys (Revue d'Histoire littéraire de la France^ juillet-sept. 1913,

p. 493), cette série porte le titre : Almanach pour l'année passée
;

elle est précédée de l'épigraphe suivante : HeiOtofieTa voxti

[xeXatvr, (Homère).

(4) Ce sonnet figure, sans titre, dans Sagesse (Œuvres Com-
plètes, I, p. 279).
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Glaçant la neige éparpillée

Dans la campagne ensoleillée.

L'odeur est aigre près des bois,

L'horizon chante avec des voix,

Les coqs des clochers des villages

Luisent crûment sur les nuages.

C'est délicieux de marcher

A travers le brouillard léger

Qu'à chaque instant le vent retrousse.

Ah ! fi de mon vieux feu qui tousse !

J'ai des fourmis dans les talons.

« Voici l'Avril ! » Vieux cœur, allons !

Eté (1)

L'Espoir luit comme un brin de paille dans l'étable.

Que crains-tu de la guêpe ivre de son vol fou ?

Vois, le soleil toujours poudroie à quelque trou,

Que ne t'asseyais-tu, le coude sur la table ?

Pauvre âme pâle, au moins cette eau du puits glacé,

Bois-là. Puis, dors après. Allons, tu vois, je reste

Et je dorloterai les rêves de ta sieste,

Et tu chantonneras comme un enfant bercé.

Rassure-toi. De grâce, éloignez-vous, Madame,

Il dort, et c'est affreux comme les pas de femme

Résonnent aux cerveaux des pauvres malheureux.

Midi sonnent ! J'ai fait arroser dans la chambre.

Midi ! l'espoir luit comme un caillou dans un creux.

Ah ! quand refleuriront les roses de septembre !

(1) Cf. Sagesse (Œuvres Complètes, I, p. 269).
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Auto M m; (1)

Les choses qui chantent dans la tête

Alors que la mémoire est absente,

Écoutez, c'est notre sang qui chante.

O musique lointaine et discrète !

Écoutez, c'est notre sang qui pleure

D'une voix jusqu'alors inouïe,

Alors que notre âme s'est enfuie,

Et qui va se taire tout à l'heure.

Frère du vin de la vigne rose,

Frère du sang de la veine noire,

O vin, o sang, c'est l'apothéose !

Chantez, pleurez, chassez la mémoire

Et chassez l'âme et jusqu'aux ténèbres

Magnétise/, nos pauvres vertèbres !

Hiver (2)

Ah ! vraiment c'est triste
; ah, vraiment ça finit trop mal!

On n'a pas le droit d'être à ce point infortuné.

Ah ! vraiment c'est trop la mort du naïf animal

Qui voit tout son sang couler sous son regard fané.

Londres fume et crie, — o quelle ville de la Bible !
—

Le gaz est tout rouge et les enseignes sont vermeilles

Et les maisons, dans leur ratatinement terrible,

Épouvantent comme un tas noir de petites vieilles.

(1) Cf. Jadis et Naguère (Œuvres Complètes, I, 321 : l'en-

d<nii:es).

[2) Ibid. (Œuvres Complètes, I, 308) : Sonnet boiteux.
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Tout l'affreux passe saute, piaule, miaule, glapit

Dans le brouillard sale et jaune et rose des Sohos

Avec des ail rights, et des indeeds, et des hos ! hos !

Ah 1 vraiment cela finit trop mal, vraiment c'est triste

Comme un vers sans rime et comme un fusil sans portée.

Oh ! le feu du ciel sur cette ville de la Bible.

C'est le système dont je te parlais de Jehonvillc,

les trois derniers sonnets, mais ce n'est qu'un essai,

ceci. — Ça, c'est le vieux système : trop facile à

faire et bien moins amusant à lire, n'est-ce pas ?

PROMENADE AU PRÉAU (1)

Prévenus

La cour se fleurit de souci (2]

Comme le front

De tous ceux-ci

Qui vont en rond

En flageolant sur leur fcniur

Débilité

Le long du mur

Fou de clarté !

(1) Cf. Parallèlement [Œuvres Complètes, II, p. 150) :

Autres.

(2) o 11 y avait des soucis dans un parterre central ». [Note de

P. V.) On rapprochera ces strophes d'un autre poème moins

amer : Écrit en 1875, adressé par l'auteur à Emile Blémont

le 27 octobre 1875 et publié dans Amour (1887).— Voyez la

lettre CLXV.



I.l.liKl.S A EDMo.M) l.l.i'i.i.i.i..iIiH 131

Allez, Samson sans Dalil.i,

us lMiilibtin,

Tournez bien la

Mi-ule uu Destin.

Vuincu risible do la loi

Mouds tour à tour

Tes Dieux, ta foi

Et ton amour !

Ils vont (et leurs pauvres souliers

Font un bruit sec)

Humiliés,

La pipe au bec.

Pas un mot, sinon le cacbot !

Pas un soupir...

Il fait si ebaud

Qu'on croit mourir.

J'en suis de ce cirque effaré

Soumis d'ailleurs

Et préparé

A tous malheurs :

Et pourquoi si j'ai contrôlé

Ton vœu têtu

Société

Me cboîrais-tu ?

Allons, frères, bons vieux voleurs,

Doux vagabonds,

Filous en fleurs,

Mes ohers, mes bons !

Fumons philosophiquement,

Promenons-nous

Paisiblement.

Rien faire est doux 1

(Bruxelles, juillet VJ, Prison dei Petits-Carmes,)
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LE POUACRE (1)

Avec les yeux d'une tête de mort

Que la lune encore décharné,

Tout mon passé, disons tout mon remord,

Ricane à travers ma lucarne.

Avec la voix d'un vieillard très cassé

Comme l'on n'en voit qu'au théâtre,

Tout mon remords, disons tout mon passé,

Fredonne un refrain trop folâtre.

Avec les doigts d'un pendu déjà vert.

Le drôle agace une guitare

Et danse sur l'avenir grand ouvert

Avec une agilité rare.

« Vieux turlupin, je n'aime pas cela.

Tais ces chants et calme ces danses. »

Il me répond avec la voix qu'il a :

« C'est moins drôle que tu ne penses.

Et quant au soin frivole, o cher morveux

De te plaire ou de te déplaire,

Je m'en soucie au point que, si tu veux,

Tu peux t'aller faire lanlaire ! »

(Br., 7 b,e
73).

Il sera bon d'envoyer à quelques journaux anglais

et belges des exemplaires. Je n'ai plus présents à la

(1) Cette pièce baudelairienne figure dans le manuscrit de

Cellulairement. Elle a paru dans Jadis et Naguère (Œuvres

Complètes, t. 1, p. 3 (J1) : Un Puuacre.
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un'' moire les journaux anglnis,sauf le Poil Mail Ga-

zett et autres (envoyer pour ça deux ou trois ex. m
plains a l'.ai-ivre, en outre du sien, envoi auquel je

tiens beaucoup). — Pour [«I journaux belges, outre

/,' Indépendance, et L'Etoile envoyer à La Gazette (rue

delà Montagne, 50, Bruxelles). J'ignore l'adress.

NoWnUê8
t
mais en met t mil simplement : à Bruxelles,

ça parviendra. — Et à La Chronique, Galerie du

Roi, 5 et 7 (passage Saint-Hubert), Bruxelles. Ce

sont les trois Petit- Journal d'ici, infiniment mieux
faits et très vendus ! — Il y a aussi des journaux

spécialement littéraires. Je t'enverrai la liste.

Voir aux journaux de Charleroi, de Malines, dont

les noms sont dans le bouquin. Ne pas oublier. —
Envoyer au Courrier de V Europe, à Londres, et au

journal communard qui y fleurirait.

(Pour les journaux belges, il ne serait peut-être

pas maladroit de leur faire savoir que je suis détenu

dans le pays. Ça pourrait me servir pour sortir plus

tôt).

LX
Mons, le 27 mars ]18]74 \

Cher ami, reçu lettre et volumes (1). Merci bien

cordialement. Très content de l'aspect et de la

* Papier vergé blanc (135X105 mm.), encre noire, 2 pe-

tits fi*., recto et verso.

(1) Romances sans paroles, dont l'édition grâce aux soins de
Lepelletier, venait de paraître, en mars 1874 (A Sens, Typogra-
phie de Maurice L'Hermitte, in-16, 50 pp.).
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confection du petit bouquin. L'air un peu hrochure

peut-être, —• mais c'est très respectable. Pas trop

de coquilles. Les plus affligeantes sont à la dernière

page : in caudâ vencnum. N'y aurait-il pas moyen
de corriger ça à la main (1) ? Il faut lire : c'étaient,

au lieu de citaient ; volaient, au lieu de volèrent
;

Douvres, au lieu de Rouvres ; Comtesse, au li^u de

Princesse. Dans le courant du volume, il y a bien

quelques virgules à déplacer ou à enlever, mais ce

sont « trèfles », pour parler anglais, et je répète : très

content, très content et très reconnaissant des soins

apportés. Vienne maintenant l'acheteur ! (Il est pru-

dent d'employer le singulier, quand il s'agit d'un

article aussi peu de vente que des vers.) Quant au

prix de l'exemplaire (omis sur la couverture), que

dirais-tu de 2 frs, prix fort, et 1 fr. 75, prix de li-

braire ? S'il y a moyen d'aller plus haut, je suis à

cent lieues de m'y opposer. Enfin, vois. J'attends

avec impatience la « lettre-critique » promise, et

j'ajourne jusqu'à ma réponse toutes autres réfé-

rences au-dit « ouvrage », comme tu dis magnifique-

ment.

Félicitations à toi et à ta femme sur son heureuse

(1) Il s'agit du poème Beams, figurant à la p. 48 du recueil

(édition de 1874). Les corrections de l'auteur portent sur les vers

6 et 9, ainsi que sur une note accompagnant le texte. On doit

lire :

Et dans ses blonds cheveux c'étaient des rayons d'or...

Des oiseaux blancs volaient à l'entour mollement...

Et à la fin du poème : Douvres-Oslende, à bord de la Comtesse-

de-Flandre.
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délivrante, .le te prit dé lui faire part de mon
meilleur souvenir, aiiri qu'l kl sieur. J'ai souvent

«le vos nouvelles par ma 7nère, un peu soulïrant

ce moment. Je sais que I-aure va souvent la voir

dans la solitude — où, selon moi, elle a tort de se

confiner, — et je lui suis très r.connaissant de cette

bonne attention. Ma mère viendra très probablement

me voir le mois prochain, après Pâques. Elle séjour-

nera sans doute quelques semaines à Bruxelles 1 où

elle verra s'il y a lieu à travailler en vue d'une ré-

duction de peine qui serait la bienvenue, car c'est

effroyablement long, et ma santé, mentale et phy-

sique, ne v^i pas depuis quelques semaines, sans

quelques impedimenta. J'ai particulièrement des

lacunes de mémoire parfois et des absences qui

m'agacent et finiraient par m'inquiéter. J'espère

surmonter tout cela, mais je répète, une diminution

de peine me trouverait aussi rassuré que reconnais-

sant.

En effet la vie en prison n'est pas faite pour vous

exciter à un travail intellectuel quelconque. Tu
parles de vers, — il y a beau temps que cela est given

Ttp and over (l).Tout ce que je peux faire est de piocher

ce sempiternel angliche. A vrai dire, je le possède

assez bien à l'heure qu'il est, pour lire sans beaucoup

recourir au dictionnaire, des romans de la collection

Tauchnitz, qui font partie de la Bibliothèque d'ici.

J'ai l'intention de traduire, pour plus tard livrer à

Hachette, un remarquable roman de Lady Guller-

(1) Littéralement : fini et oublié.



136 CORRESPONDANCE DE PAUL VERLAINE

ton : Ellen Middleton (1). En attendant, j'ai là tout

près, pour La Renaissance, — puisqu'on y paye! !
—

un délicieux conte, nontraduit encore, de Dickens (2).

Quand ma mère viendra je demanderai à lui faire

passer ce petit manuscrit d'une dizaine de pages.

Elle te l'enverra, et— si La Renaissance ne l'accepte

pas, tu me ferais l'amitié de voir à le colloquer à

quelqu'autre boîte payante — et d'encaisser pour

moi. A quelque chose malheur est bon, et je compte
bien, une fois dehors, utiliser ma nouvelle acquisition

en entreprises de ce genre : il y a à Londres une foule

de braves écrivains pleins de talent, parfaitement

inconnus en France et qui accepteraient avec enthou-

siasme de se voir traduits en notre idiome. Le tout

n'est pas de les trouver, ils pullulent, mais de trou-

ver un entrepreneur de traductions payantes autre

que ceux déjà en exercice. A la rigueur, je fonderais

une « maison » (il n'y a pas de petits commence-

ments). Une idée pareille n'a rien de risqué, on peut

y gagner de l'argent, et par dessus le marché, ce serait

une bonne action littéraire.

Ceci n'est qu'un de mes projets, car j'ai l'intention*

une fois sorti, de rentrer à Paris (après quelques dé-

marches à Londres, en vue d'assurer la sécurité ab-

solue de mon retour), et là, —• je crois pouvoir

compter sur une place sérieuse et fixe. Je suis payé

pour ne plus rien donner au hasard, et mon corn-

(1) Médiocre roman catholique qui eut, en Angleterre, un

succès retentissant.

(2) Cette traduction n'a pas été retrouvée, et nous ignorons

d'ailleurs le titre du conte désigné par Verlaine.
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mi ti.riiiciii sera de jeter cette ancre de salut: — un

emploi; 1rs nvnit urcs tnuluctionnêUëê et littéraires

l»rcudront rang après. — Te dirai-je que je ne dé-

sespère pas trop de roui rer à V EÏÔ1 el-de-Ville ? Après

tout, je ne suis ni un déserteur, ni un« communard »,

riiimiii' plusieurs que nous connaissons et qui

émargent tranquillement à l'heure qu'il est. Et,

quant à mon «Miqu-ist mue ment ., il n'a rien, j'ose m'en

flatter, qui déshonore, et c'est avant tout un mal-

heur, mais un malheur réparable, je crois.

Voici que je bavarde. Je m'arrête pour te recom-

mander de n'être plus si lent dorénavant à m'écrire.

D'ailleurs, tu me dois communications dessur mon
livre et les articles qui pourront avoir lieu. Ne crains

pas de me donner des nouvelles (pas politiques,

d'ailleurs je m'en passe très volontiers). Les bruits

du dehors, quand ils m'arrivent, sont trop distants

et pour ainsi dire trop immémoriaux pour m'être

« importuns et lancinants ». Donc, donne-toi car-

rière et sois fidèle à ta promesse de ne pas trop tarder

à m'écrire.

Je souhaite longue vie à ton opérette, un bon rez-

de-chaussée de journal à ton grand roman judiciaire»

— et je te serre la main bien affectueusement.

P. Verlaine.

112 (car j'ai « déménagé »), pistole, Maison de

sûreté à Mons.

Amitiés à Blémont, Valade, Dierx, Oliveira et

tous ces messieurs du Doigt dans l'Œil. Quant au
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chef d'orchestre (1) je n'ai aucune raison de ne pas

lui serrer la main ainsi qu'à sa femme — et je le fais

bien cordialement.

LXI

Prière à Lepelletier.
*

Faire imprimer les Romances sans paroles, le plus

tôt possible —'300 exemplaires — format Fêtes Ga-

lantes. Le même papier. Couverture légèrement

saumon.

Service de presse : Jules Claretie, Ernest Le
fèvre, Ch. Yriarte, Ch. Monselet, Paul Mahalin

Ludovic Hans, Armand Silvestre, Paul Courty

Barbey d'Aurevilly, Jules Levallois, Louis Dommar
tin, Francis Magnard (2), (de la part de l'auteur)

Meurice et Vacquerie, (hommage de Vauteur). —• A
Londres : M. Camille Barrère (souvenir de Vauteur)

M. Eugène Vermersch (son ami P. V.) ; M. Jules An
drieu (souvenir cordial) ; M. Dubocq (ibid)

M. Guerreau (ibid.) ; M. Swinburne, par MM. Bar-

rère ou Andrieu (hommage de Vauteur) ; M. Barjau

(souvenir de Vauteur). Adresser le tout : M. Barjau,

bookseller, Frith Street, Soho. London.

MM. Victor Hugo ; Théod. de Banville (à mon
cher maître) ; Leconte de Lisle (hommage de Vau-

(1) Charles de Sivry, sans doute.

* Papier blanc, encre blanchâtre, 1 f., petit format (135 X
105 mm.), recto et verso, sans date.

(2) On lit en marge cette note de l'auteur : « Et générale-

ment à tous les critiques que Lepelletier jugera bons. »
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teur) ; Alpli. Laxnçrre (fptw al : I'imI Fou-

cher (hommage de l'auteur)
;
[K.] de < loneourt (ibid.)

;

Emmanuel des l'.ss.irls i.so/t ami) ; ( !a rj.i I. (Un-

Vict. A/a m, par Carjal {ibid.) -, (!. Mendèi (ibid.)
;

Do J frirtlia (ibid.) ; Anloni Valaluv'/ue (ibid.), —
i ou L ça chez Lomerre, sauf Carjat, 10, rue N.-D. de

Lorette ;
— Louis Forain (ibid.) ; V. de l'Isle Adam

(ibid.) ; A. France (ibid.) ; L. Dierx (ibid.) ; E. Clé-

mont (bien cordialement) ; Valade (ibid.) ; Stéphane

Mallarmé (cordialement) ; Mérat (ibid.) ; Chailv

(ibid.) ; Ricard (ibid.) ; Olivcira [ibid,), — adresser

à Mail ré, .1
*!•»'

f
r,> de la Seine, ou à Valade

;
— E. Bon-

nier (ibid.) ; Fantin (ibid.) ; Maître (ibid) ; Fioupon

(hommage de Fauteur), par Maître ou [par] Valade
;

Coppée (souvenir cordial) ; Mlle Adèle Aneste (ibid.)
;

Mme de Callias, — si possible, — (ibid.) ; Ch. de

Sivry, — j'y tiens, — (ibid.) ; F. Régamey, — où

il sera, — (ibid.).

Un fort dépôt chez Lcmerre.

Une douzaine à Londres, chez Hachette, Adélaïde

street, Trafalgar Square.

Une douzaine à Londres, chez Barjau, Frith

street, Soho.

Six, à Londres, chez Montanier, Frith streot,

Soho.

Une grosse, à Bruxelles : Office de publicité.

Une grosse, à Bruxelles, Sardou, Galerie du Roi.

Lepelletier tâchera de collectionner les articles

partit et les remettra à nia mère
;
qu'il surveille par-

ticulièrement le National du dimanche soir — où

paraît la chronique théâtrale de M. de Banville,
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lequel, à la fin de ses articles, parle souvent des

livres.

L'impression de ce volume me sera une grande

consolation. Je le recommande à l'amitié de Lepel-

letier
; ce sera comme une résurrection : je lui serai

bien reconnaissant qu'il fasse de la dédicace ce qu'il

voudra, bien que j'y tienne toujours :

Ajouter aux livres à paraître :

— Sous presse : Londres : Notes pittoresques.

Ce petit ouvrage parviendra par fragments à

Lepelletier, qui tâchera de le faire passer dans

quelques feuilles, sous mon nom, ou sous le pseu-

donyme : Firmin Dehée.

LXII

[Mons, 8 septembre 1874] *.

Ma lettre du 22 août, pour raisons sérieuses

n'ayant pas été expédiée, j'y joins aujourd'hui [ce]

post-scriptum (8 septembre). Encore quatre mois
et 14 jours, si grâces n'arrivent pas, ce qui m'étonne-
rait, ayant les plus sérieuses protections du monde.
— Si tu me fais l'immense amitié de m'écrire, nulle

allusion, encore une fois, à ma lettre, à ce post-scrip-

tum, ni aux vers, et ne dire à personne que tu as

reçu lettre ou vers de moi. Voici le final dont

* Papier blanc, encre noire, 2 ff., recto, verso ; lettre non
datée dans l'original et signée au verso du f. 1 de deux initiales

illisibles. L'écriture du texte de : « Vieux Coppées » est particu-

lièrement soignée.
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je te parle (Dix sonnets, coupés selon le dia-

logue). (1)

I

Jésus m'a dit : Mon fils, il faut m'airacr. Tu vois

Mon flanc perce, mon cœur qui rayonne et qui saigne,

Et mes piods offensés que Madeleine baigne

Do larmes, et mes bras douloureux sous le poids

De tes péchés, et mes mains, et tu vois la Croix,

Tu vois les clous, le fiel, l'éponge, et tout t'enseigne

A n'aimer en ce monde amer où la chair règne

Que Ma chair et Mon sang, Ma parole et Ma voix.

Ne t'ai-Je pas aimé jusqu'à la mort Moi-même

O Mon frère en Mon Père, ô Mon fils en l'Esprit,

Et n'ai-Je pas souffert, comme c'était écrit ?

N'ai-Je pas sangloté ton angoisse suprême

Et n'ai-Je pas sué la sueur de tes nuits,

Lamentable ami qui me cherches où je suis ?

II

J'ai répondu : Seigneur, Vous avez dit mon âme.

C'est vrai que je Vous cherche et ne Vous trouve pas,

Mais Vous aimer ! Voyez comme je suis en bas,

Vous, dont l'amour toujours monte comme la flamme.

Vous, la source de paix que toute soif réclame,

Hélas ! Voyez un peu tous mes tristes combats !

Oserais-je adorer la trace de Vos pas,

De mes genoux sanglants d'un rampement infâme ?

(1) Cf. Sagesse (Œuvres Complètes, I, p. 253 : c Mon Dieu

m'a dit... »
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Et pourtant je Vous cherche en longs tâtonnements,

Je voudrais que Votre ombre au moins vêtit ma honte,

Mais Vous n'avez pas d'ombre, ô Vous dont l'amour monte !

O Vous 1 fontaine calme, amère aux seuls amants.

De leur damnation, ô Vous, toute lumière,

Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupière l

III

Il faut M'aimer. Je suis l'universel baiser.

Je suis cette paupière et je suis cette lèvre

Dont tu parles, ô cher malade, et cette fièvre

Qui t'agite, c'est Moi toujours. Il faut oser

M'aimer ! Oui, mon amour monte sans biaiser,

Jusqu'où ne grimpe pas ton pauvre amour de chèvre,

Et t'emportera, comme un aigle vole un lièvre.

Vers des serpolets qu'un ciel cher vient arroser !

O Ma nuit claire ! ô tes yeux dans Mon clair de lune !

O ce lit de lumière et d'eau parmi la brune !

Toute cette innocence et tout ce reposoir !

Aime-moi ! Ces deux mots sont Mes verbes suprêmes,

Car, étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir,

Mais je no veux d'abord que pouvoir que tu M'aimes !

IV

— SEiGNEUK,c'est trop.Vraiment je n'ose. Aimer qui ? Voua!

O ! non ! Je tremble et n'ose. O Vous aimer i je n'ose.

Je ne veux pas ! Je suis indigne. Vous, la Rose

Immense des trois vents de /Amour, ô Vous, tous
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Les cooun des Saints, ô Vous qui lûtes le Jaloux

Do Judas, Vous la chaste abeille qui se poso

Sur la seule fleur d'une innocence mi-close

Quoi, moi, moi, pouvoir Vous aimer, ètes-Vous fous (1).

Pure, Fils, Esprit ? Moi, ce pécheur-ci ! ce lâche !

Ce superbe, qui fait lo mal comme sa tâche

Et n'a dans tous ses sens, odorat, toucher, goût,

Vue, ouïe, et dans tout son être — hclas ! dans tout

Sou espoir, et dans tout son remords, que l'extase

D'une caresse où le seul vieil Adam s'embrase !

— Il faut m'aimer. Je suis Ces Fous que tu nommais.

Je suis l'Adam nouveau qui mange le vieil homme,
Ta Memphis, ton Paris et ta Sparte et ta Rome,

Comme un pauvre rué parmi d'horribles mets.

Mon amour est le feu qui dévore à jamais

Toute chair insensée, et l'évaporé comme
Un parfum— et c'est le déluge qui consomme
En son flot tout mauvais germe que Je semais

Afin qu'un jour la Croix où je meurs fût dressée,

Et que, par un Miracle effrayant de bonté

Je t'eusse un jour à Moi, frémissant et dompté.

Aime. Sors de ta mort. Aime. C'est Ma pensée

De toute éternité, pauvre âme délaissée,

Que tu dusses M'aimer, Moi seul Qui suis resté !

(1) Dieu vous a aimés jusqu'à la folie. (Saint-Augustin).
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VI

— Seigneur, j'ai peur. Mon âme en moi tressaille toute.

Je vois, je sens qu'il faut vous aimer : mais comment

Moi, ceci, me ferais-je, ô mon Dieu, Votre amant,

O Justice que la vertu des saints redoute ?

Oui, comment ? Car voici que s'ébranle la voûte

Où mon cœur creusait son ensevelissement

Et que je sens fluer vers moi le firmament,

Et je vous dis : de Vous à moi quelle est la route ?

Tendez-moi votre main, que je puisse lever

Cette chair accroupie et cet esprit malade !...

Mais recevoir jamais la céleste accolade,

Est-ce possible ? Un jour pouvoir la retrouver

Dans Votre sein, sur Votre cœur qui fut le nôtre,

La place où reposa la tète de l'Apôtre ?

VII

Certes, si tu le veux mériter, Mon Fils, oui !

Et voici : laisse aller l'ignorance indécise

De ton cœur, vers les bras ouverts de Mon Église

Comme la guêpe vole au lis épanoui.

Approche-toi de Mon oreille, épanches-y

L'humiliation d'une brave franchise

Dis-moi tout, sans un mot d'orgueil ou de reprise

Et M'offre le bouquet d'un repentir choisi.

Puis franchement et simplement, viens à Ma table.

Et je t'y bénirai d'un Repas délectable

Auquel l'Ange n'aura lui-même qu'assisté,
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Et tu boiras lo Vin dfl la VigtM inmni.il.l.

Dont la force, dont In doUMUl <l«>nt la boni,',

Feront germer ton sang à l'imi talité !

Puis, va ! Garde une foi modeste en ce My-

D'amour par quoi Je suis ta chair et ta raison,

Et surtout reviens très souvent dans Ma maison

Pour y participer au Vin Qui désaltère,

Au Pain sans Qui la vie est une trahison,

Pour y prier Mon Père et supplier Ma Mère

Qu'il te soit accordé, dans l'exil de la terre,

D'être l'agneau sans cris qui donne sa toison,

D'être l'enfant vêtu de lin et d'innocence,

D'oublier ton pauvre amour-propre et ton essence,

Enfin, de devenir un peu pareil à Moi

Qui fus, durant les jours d'Hérode et de Pilate

Et de Judas et de Pierre, pareil à toi

Pour souffrir et mourir d'une mort scélérate.

Et pour récompenser ton zèle en ces devoirs

Si doux qu'ils sont encor d'ineffables délices,

Je te ferai goûter sur terre Mes prémices,

La paix du cœur, l'amour d'être pauvre, et Mes soirs

Mystiques, quand l'esprit s'ouvre aux calmes espoirs,

Et croit boire, selon Ma promesse, au Calice

Éternel, et qu'au ciel pieux la lune glisse

Et que sonnent les Angélus' roses et noirs,

i 10
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En attendant l'Assomption dana Ma lumière,

L'éveil Bans fin dans Ma charité coutumière,

La musique de Mes louanges à jamais,

Et l'extase perpétuelle, et la science,

Et d'être en Moi, parmi l'aimable irradiance

De tes souffrances, enfin Miennes que J'aimais !

VIII

— Ah ! Seigneur, qu'ai-je ? Hélas me voici tout en larmes

D'une joie extraordinaire. Votre voix

Me fait comme du mal et du bien à la fois,

Et le bien et le mal, tout a les mêmes charmes.

Je ris, je pleure, et c'est comme un appel aux armes

D'un clairon pour des champs de bataille où je vois

Des anges bleus et blancs portés sur des pavois,

Et ce clairon m'enlève en de fières alarmes 1

J'ai l'extase et j'ai la terreur d'être choisi.

Je suis indigne, mais je sais Votre clémence,

Ah ! quel effort, mais quelle ardeur ! Et me voici

Plein d'une humble prière, encor qu'un trouble immense

Brouille l'espoir que Votre voix me révéla,

Et j'aspire en tremblant...

IX

— Pauvre âme, c'est cela !

Et c'est absolument senti, je t'assure. Il faut avoir

passé par tout ce que j'ai vu et souffert depuis trois

ans, humiliations, dégoûts — et le reste !
—

• pour

sentir tout ce qu'a d'admirablement consolant, rai-
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sonnnl.lr et logique cette religion si terrible et si

douce. — Ah I terril>l<-, oui ! Mais l'homme ost si

mauvais, si vraiment déchu et puni par sa seule d

sance ! — Je ne parle pas des preuves historiques,

scientifiques et autres qui sont AVEUGLANTES,
quand on a cet immense bonheur d'être retiré de

cette abominable société pourrie, vile, sotte, or-

gueilleuse et— damnée I !! — T'ai-je dit que je pio-

chais ferme l'anglais ? (j'ai lu tout Shakespeare, sans

traduction) ; le latin pour lire la Bible, et enfin,

l'Espagnol, pour emplois plus tard. D'ailleurs, quelle

langue admirable 1 et que de choses à y lire !

Lu ici, récemment (au secret bien entendu), le

huitième n° de la nouvelle Lanterne. Est-ce assez

faible ? et deux ou trois fragments du 93 de Lui (1).

Est-ce assez... 48 ! 1 Quoi de La Renaissance ? Cette

opérette ? Nina ? Surtout pas un mot de ceci à Si-

vry ! ni à sa femme, surtout ! ni à QUICONQUE !

On écrit sur l'enveloppe : M. le Directeur de la Mai-

son de sûreté à Mons, Belgique. (30
e affranchisse-

ment) et en tête du corps de la lettre : Prière de

remettre à Mr pistole n° 112.

J'eusse voulu t'envoyer une bonne blague. Mais

pour le moment je ne puis que te gratifier de la

paraphrase suivante d'un mot du grand Barbey. —
Bon pour un Perodeau quelconque. Voici cette stu-

pidité :

(1) Quatre-vingt-treize, de Victor Hugo, dont les premières

éditions parurent en 1873.
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Jules (1)..., non, au fait, ne nommons personne

(Je le redis aux peuples étonnés !)

N'a pas de « clartilages » dans le nez.

Comment voulez-vous que sa trompe sonne ?

Oufî ! !

Donc, au revoir à très bientôt. Car, il faudra que je

revienne en France, pour préparer ce procès dont je

n'ai pas voulu, mais que je retiens à mon tour, et

comme, en définitive, je suis moins bête que le père

Mauté, comme surtout je suis plus honnête (ce qui

est dans bien des cas la plus grande finesse), comme
ils n'ont fait que mensonges, chantages, inconsé-

quences... et sales méchancetés, je ne redoute en

rien une bonne grosse publicité — que je suis loin

néanmoins de provoquer. D'ailleurs, je m'attends

encore à des malices et à des pièges. C'est dicté.

Après les cochonneries si maladroites ! — dont ils

ont abreuvé ma captivité (dont ils sont cause — et

combien je rougis de m'être jeté dans des pièges si

grossiers !) il est clair qu'ils essayeront de tout quand

je serai libre. Mais à toute caresse, comme à toute

menace, je crierai : à bas les pattes ! — Il faut que

cette petite masque ravale son crachat, à moins

que sur bonnes garanties —• ô que solides il faudra

qu'elles soient ! car tu ne sais pas bien tout, mais tu

verras ! — elle ne revienne à résipiscence, et à son

ménage, loin de son papa et de sa maman— que je ne

qualifie pas. En ce cas, elle trouvera l'oubli complet

(1) Lisez : Jules Claretie. N'est-ce pas de lui qu'une des plus

spirituelles actrices de Paris, jadis pensionnaire de la Comédie-

Française, a dit : Il met son nez de côté, pour ses vieux jours.
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cl le pardon et le; bonheur. Mais que dis- je là (1) ? —
ici je supprime un jugement peu charitable et peut-

être téméraire tu nie comprends du reste. - - Si

tu savais comme je suis détaché de tout, hormis de

la prière et de la méditation !

Amitiés chez toi. Ton
[P. V.]

VIEUX COPPÉES (2)

I (3)

Pour charmer tes ennuis, ô temps qui nous dévastes,

Je veux, durant cent vers coupés en dizains chastes

Comme les ronds égaux d'un même saucisson,

Servir aux amateurs un plat de ma façon.

Tout désir un peu sot, toute idée un peu bête

Et tout ressouvenir stupide mais honnête

Composeront le fier menu qu'on va licher.

Muse, accours ; donne moi ton ut le plus léger

Et chantons notre gamme en notes bien égales,

A l'instar de Monsieur Coppée et des cigales.

(1) Une ligne et demie raturée par le signataire.

(-) Suite de pièces parodiques, de cent vers hexamètres, re-

cueillies, par la suite, dans le manuscrit de CeUulairement. Ce ne

sont pas les seuls poèmes du genre qu'ait composés, sur le mode
satirique, notre poète. On en trouvera deux autres, d'expres-

sion boufïonne et d'esprit populaire, cités en note, par M. E. De-

lahaye, dans son ouvrage sur Rimbaud (Paris, 1906, pp. 174,

175).

(3) Cette pièce a été imprimée, avec de nombreuses variantes

qui la transforment, dans Parallèlement (Œuvres Complètes,

II, p. 157) : Lunes, I : « Je veux, pour te tuer, ô temps qui me
dévastes. »
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II (1)

Les passages Choiseul aux odeurs de jadis,

Où sont-ils ? En ce mil-huit-cent-soixante-dix

(Vous souvient-il ? C'était du temps du bon Badingue)

On avait ce tour un peu cuistre qui distingue

Le Maître (2), et l'on faisait chacun son acte en vers.

Jours enfuis ! Quels autrans (3) soufflèrent à travers

La montagne ? Le maître est décoré comme une

Châsse, et n'a pas encore digéré la Commune ;

Tous sont toqués, et moi qui chantais aux temps chauds,

Je gémis sur la paille humide des cachots.

III (4)

Vers Saint-Denis, c'est sale et bête la campagne !

C'est pourtant là qu'un jour j'emmenai ma compagne.

Nous étions de mauvaise humeur, et querellions
;

Un plat soleil d'été tartinait ses rayons

Sur la plaine séchée ainsi qu'une rôtie.

C'était vingt mois (5) après « le siège ». Une partie

(1) Ce dizain a paru, transformé en sonnet, dans Dédi-

caces (Œuvres Complètes, III, p. 91). On le trouve, sous ce

titre, ramené à sa forme primitive, mais non sans variantes,

dans Invectives (éd. citée, III, 374) : Souvenirs de prison,

1874.

(2) « Le Lui de chez Lemerre, M. « de L'Ile » pour ne pas le

nommer ». (Note de Verlaine.)

(3) Allusion au poète Emile Autran.

(4) Imprimé sous ce titre : Paysage, dans Jadis et Naguère

(Œuvres Complètes, I, 385).

(5) « 21, en juillet 72, juste huit jours avant mon fameux

départ. » (Note de V.) Dans le texte de Cellulairement, on lit

« C'était longtemps après le siège... »



1.1 11JU.S A I) I.I.I'I.I.I.J. I II.H 151

Des < m. lisons de campagne » était par terre encor,

D'autres se relovaient comme on hisse un détOI

Et des obus tout neufs, encastrés aux pilastres,

Portaient, écrit autour : SOUVENIR DES DÉSASTRES.

IV (1)

Assez do Gambcttards ! Otez-moi cet objet !

(Dit le Père Duchêne un jour qu'il enrageait)

Tout plutôt qu'eux ! Ce sont les bougres de naissance
;

Bourgeois vessards, ça dut tenir des lieux d'aisance

Dans ces mondes antérieurs dont je me fous !

Jcan-Foutres qui, tandis qu'on La confessait sous

Les balles, cherchaient des alibis dans la foire !

Ah ! tous ! Badingue Quatre, Orléans et sa poire

(Pour la soif) la béquille à Chambord, Attila !

Mais ! mais ! mais pas de ces Lareveillère-là !

V (2)

Las ! Je suis à l'Index, et, dans les dédicaces,

Me voici Paul V... (3) pur et simple. Les audaces

De mes amis, — tant les éditeurs sont des saints —
Doivent éliminer mon nom de leurs desseins.

Extraordinaire et saponaire tonnerre

D'une excommunication que je vénère

(1) Publié dans Invectives, sous ce titre: Opportunistes, 1874

{Œuvres Compl., III, p. 366).

(2) Cf. Parallèlement {Œuvres compl., II, p. 155) : Invraisem-

blable mais vrai,

(3) « A propos de la pièce Don Quichotte, dans le volume de

Valade : A mi-côte. » {Note de V.) L'ouvrage parut en 1874, chez

l'éditeur Lemerre. Ajoutons que les strophes de Don Qui-

chotte figurent, sans aucune dédicace, dans La Renaissance du

29 juin 1872.
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Au point d'en faire des fautes de quantité !

Vrai ! si je n'étais pas à ce point désisté

Des choses, j'aimerais (surtout m'étant contraire)

Cette pudeur, du moins si rare — du libraire !

VI (1)

Je suis né romantique et j'eusse été fatal

En un frac très-étroit aux boutons de métal,

Avec ma barbe en pointe et mes cheveux en brosse,

Hâblant espafiol très-loyal et très-féroce,

L'œil idoine à l'œillade et chargé de défis.

Beautés mises à mal et bourgeois déconfits

Eussent bondé ma vie et soûlé mon cœur d'homme.
Pâle et maigre d'ailleurs et taciturne comme
Un infant scrofuleux dans un escurial,

Et puis, j'eusse été si féroce et si loyal ! —

VII (2)

L'aile où je suis donnant juste sur une gare,

J'entends la nuit, — mes nuits sont blanches— la bagarre

Des machines qu'on chauffe et des trains ajustés,

Et vraiment c'est des bruits de nids répercutés

A des cieux de verre et de fonte et gras de houille.

Vous n'imaginez pas comme cela gazouille

Et comme l'on dirait des efforts d'oiselets

Vers des vols tout prochains et des ciels violets

Encore et que le point du jour éveille à peine...

O, ces wagons qui vont dévaler dans la plaine !

(1) Cf. Jadis et Naguère (Œuvres compl, I, p. 306) : Dizain mil

huit cent trente.

(2) Cf. Parallèlement [Œuvres Compl., II, p. 154) : Tania-
lized.
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VIII (1)

Belgique qui m'as valu <<• dur loisir

Merci ! J'ai pu du moins iVil.Vliir et saisir

Dans le silence doux et blanc de tes cellules

Les raisons qui fuyaient comme des libellules

A travers les roseaux bavards d'un monde vain,

Les raisons de mon être immortel et divin,

Et les étiqueter comme en un beau musée

Dans les cases en fin cristal de ma pensée.

Mais, ô Belgique, assez de ce huis-clos têtu.

Ouvre enfin, car c'est bon pour une fois, sais-tu !
—

IX (2)

Depuis un an et plus, je n'ai pas vu la queue

D'un journal. Est-ce assez bibliotfièque bleue ?

Parfois je me dis à part moi : l'eusses-tu cru ?

Eh bien ! l'on n'en meurt pas. D'abord, c'est un peu cru ,

Un peu bien blanc et l'œil habitueux s'en fâche.

Mais l'esprit, comme il rit et triomphe, le lâche !

Et puis, c'est un bonheur patriotique et sain

De ne plus rien savoir de ce siècle assassin

Et de ne suivre plus dans sa dernière transe

Cette agonie épouvantable de la France. —

X (3)

Endiguons les ruisseaux : les prés burent assez.

Bonsoir lecteur, et vous lectrice qui pensez

. (1) Cf. Parallèlement (Œuvres Compl., II, p. 156) : Le Dernier

dizain.

(2) Cf. Invectives (Œuvres Compl., III, p. 373) : Souvenirs de

prison (mars 1874).

(3) Cette pièce, non recueillie dans les éditions du poète, a été
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D'ailleurs bien plus à Worth qu'aux sons de ma guimbarde

Agréez le salut respectueux du barde

Indigne de vos yeux abaissés un instant

Sur ces cent vers que scande un rhythme équilistant (1).

Et vous, protes, n'allez pas rendre encore pire

Qu'il ne l'est, ce pastiche infâme d'une lyre

Dûment appréciée entre tous gens de goût

Par des coquilles trop navrantes. — Et c'est tout !
—

Mon bouquin s'ouvre comme suit : la conclusion

est bien différente, — et je crois qu'elle est bien (2).

Les vers suivants datent d'un an. Voici.

AU LECTEUR (3)

Ce n'est pas de ces dieux foudroyés,

Ce n'est pas encore une infortune

Poétique ainsi qu'inopportune :

Lecteur de bon sens ne fuyez !

publiée par M. Ernest Dupuy, d'après un texte figurant dans

le manuscrit de Cellulairement. (Revue d'Hist. lill. de la France,

juill.-sept., 1913, 502).

(1) Néologisme forgé par Verlaine, d'après les mots equi dis-

tant et équilatéral.

(2) « Je te l'enverrai dès sorti. Elle a quelques cent vers » (Note

de V.)

(3) Cf. Parallèlement (Œuvres Compl., II, p. 146) : Prologue

d'un Livre dont il ne paraîtra que les extraits ci-après. Dans le

manuscrit de Cellulairement, où elle se trouve, cette pièce porte

la date : « Bruxelles, de la Prison des Petits-Carmes, juillet 1873».

Elle est précédée de l'épigraphe suivante, empruntée à Cer-

vantes :
•

Fue cautivo, donde aprendio
t
à tener paciencia en las adversidades.
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On sait trop tout If prix du malin ur

Pour lo perdre en disert gaspillago :

Vous n'avez ni mes traits, ni mon Age,

Ni 1«- vrai mal secret do mon cœur.

Il ié et qui' ces vers maladifs

Furent faits en prison pour tout dire,

On no va pas crier au martyre
;

Quo Dieu vous garde des expansifs.

On vous donne un livre fait ain-i,

Prenez le pour ce qu'il vaut, en somme,

C'est Yaegri somnium d'un brave homme
Étonné do se trouver ici.

On y met avec la bonne foy

L'orthographe à peu près qu'on possède,

Regrettant de n'avoir à son aide

Que ce prestige d'être bien soi.

Vous lirez ce libelle tel quel

Tout ainsi que vous feriez d'un autre.

Ce vœu bien modeste est le seul nôtre,

N'étant guère après tout criminel.

Un mot encore, car je vous dois

Quelque lueur en définitive

Concernant la chose qui m'arrive :

Je compte parmi les maladroits
;

J'ai perdu ma vie et je sais bien

Que tout blâme sur moi B'en va fondre.

A cela je ne puis que repondre

Que je suis vraiment né Saturnien.
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Post-Scriptum. — Je réfléchis qu'il vaut mieux,

quand tu me répondras, éviter de me parler de mes
nouvelles idées, fut-ce pour les approuver. Ce sont

matières trop sérieuses pour être traitées par lettres,

et d'ailleurs plus tard j'aurai tout le temps de t' ex-

poser mes idées. En attendant, procure-toi et lis

un livre excellent qui t'intéressera même au point

de vue historique (et peut-être te subjuguera) ne
crains pas le titre trop modeste : Catéchisme de per-

sévérance (1), par Mgr. Gaume (2). — Tout ce que
je puis te dire maintenant, c'est que j'éprouve

en grand, en immense, ce qu'on éprouve quand,
les premières difficultés surmontées, on perçoit

une science, une langue, un art nouveau et aussi

ce sentiment inouï d'avoir échappé à un grand

danger.

— Je t'en supplie, ne dis à personne que je t'écris,

à personne, de façon à ce qu'on ne sache rien de moi

rue Nicolet. Déchire ma lettre ; barre soigneusement

ce post-scriptum, si tu tiens à conserver les farces

ci-contre, garde mes vers pour toi seul, sans les com-

muniquer à qui que ce soit. Enferme-les dans un tiroir

(1) Voyez: Mes Prisons (éd. cit.), IV, pp. 410 et sa. C'est

du jour où il reçut du directeur de la prison de Mons la

copie du jugement en séparation de corps et de biens, qui rom-

pait à jamais ses liens conjugaux, que Verlaine se con-

vertit.

(2) Catéchisme de persévérance, ou Exposé historique, dogma-

tique, moral et liturgique de la Religion depuis l'origine du monde

jusqu'à nos jours, etc. Il s'agissait sans doute de la nouvelle édi-

tion de cet ouvrage, celle qui porte la date : 1868-1870, huit

vol. in-8.
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à clef, <•! si l'on te demande <le mes nouvelles dil qilfl

tu sais que je me porte mieux et que je me luii

absolument converti à la religion catholique, après

mûres réflexions, en pleine po ion de ma liberté

morale et de mon bon BOUS. Ça tu peux le dire haute-

ment, la suite ne te dénient ira pas. Tu 1 iens cela de ma
mère, si on t'interroge. Et suit oui, dans ta réponse»

lUOUne allusion à cette lettre, ni à 0i /.Le

poème : Amoureuse du Diable, fait partie d'une série

dont tu as déjà : Y Impénitence finale, et qui contient

trois autres petits poèmes : ( riruen amoris ; la Grâce
;

Don Juan pipé (1), dont je t'ai, je crois, parlé. Avec
mes nouvelles idées je ne sais si je donnerai suite à

mes idées de théâtre. J'en ai bien envie. J'ai deux

beaux sujets (d'ailleurs irréprochables, bien que très

hardis) et quelques scènes commencées : enfin l'im-

portant n'est pas là.

Au revoir. J'ai seulement à présent du vrai cou-

rage. Le stoïcisme est une sottise douloureuse, une

lapalissade. J'ai mit ux. Ce mieux je te le souhaite,

mon ami. D'ailleurs, tu vois que j'entends encore la

plaisanterie. Je ne serai pas un dévot austère, je le

crois ; toute douceur envers les autres, toute sou-

mission à Y Autre : tel est mon plan. Amitiés à ta

femme. Bonne santé à tes enfants.

Ton vieil et dévoué ami,

P. V.

(1) Ces pièces, nous l'avons dit, ont paru dans Jadis et

Naguère.
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LXIII

Pour Lepelletier *
(1)

AMOUREUSE DU DIABLE (2)

Il parle italien avec un accent russe,

Il dit :

« Chère, il serait précieux que je fusse

« Riche et seul tout demain et tout après-demain,—
« Mais riche, à paver d'or monnayé le chemin

« De l'enfer, et si seul qu'il vous va falloir prendre

« Sur vous de m'oublier jusqu'à ne plus entendre

« Parler de moi sans vous dire de bonne foi :

« Qu'est-ce que ce Mr Felice ? Il vend de quoi ? »

Cela s'adresse à la plus blanche des comtesses.

Hélas ! toute grandeurs, toute délicatesses,

Cœur d'or, comme l'on dit, âme de diamant

Belle, riche, un mari magnifique et charmant

* Papier bleu, encre blanchâtre, écriture calligraphiée, 1 f.,

recto-verso, non daté. Ce poème accompagnait la lettre précé-

dente.

(1) L'autographe porte : Lepelletier, en surcharge d'un autre

nom très raturé, sans doute celui de Léon Valade.

(2) Cette pièce a pour sous-titre : Chronique parisienne, dans

le ms. de Cellulairement. Elle est précédée de l'épigraphe sui-

vante, empruntée au poème d'Eloa, d'Alfred de Vigny :

Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connaît pas.

Elle figure, avec des variantes, et elle est dédiée à Stéphane

Mallarmé, dans Jadis et Naguère (éd. cit., I, 419).
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Qui lui réalisait toute choie rêvée,

Adorée, adoral>l<-, uno Heureuse, la Fée,

l..i Heine, aussi In Sainte, elle était tout cela,

Kllc avait tout cela 1

Cet homme vint, vola

Son cœur, son Ame, en fit sa maîtresse et sa chose,

Et ce que la voilà dans ce doux peignoir rose,

Avec ses blonds cheveux épars comme du feu,

Assise et ses grands yeux d'azur tristes un peu.

— Ce fut une banale et terrible aventure :

Elle quitta de nuit l'hôtel. Une voiture

Attendait. Lui dedans. Ils restèrent six mois

Sans que personne sut où, ni comment. Parfois

On les disait partis à toujours. Le scandale

Fut affreux. Cette allure était par trop brutale

Aussi pour que le Monde, ainsi mis au défi,

N'eût pas frémi d'une ire atroce, et poursuivi

De ses langues les plus agiles l'insensée.

Elle, que lui faisait ! Toute à cette pensée :

Lui ! Rien que lui ! Longtemps avant qu'elle s'enfuit,

Ayant réalisé son avoir (sept ou huit

Millions en billets de mille qu'on basse

Ne pèsent pas beaucoup et tiennent peu de place)

Elle avait tassé tout dans un coffret mignon

Et le jour du départ, lorsque son compagnon

Dont du rhum bu de trop rendait la voix plus tendre

L'interrogea sur ce colis qu'il voyait pendre

A son bras qui se lasse, elle répondit : « Cà,

« C'est notre bourse ».

— O tout ce qui se dépensa !

Il n'avait rien que sa beauté problématique

(D'autant pire), et que cet esprit dont il se pique

Et dont nous parlerons comme de sa beauté

Quand il faudra. Mais quel bourreau d'argent ! Prêté,
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Gagné, volé ! Car il volait à sa manière

Excessive, partant respectable, en dernière

Analyse, et d'ailleurs respectée. Et c'était

Prodigieux la vie énorme qu'il menait

Quand au bout de six mois, ils revinrent.

• • •

Le coffre

Aux millions (dont plus que quatre) est là qui s'offre

A sa main. Et pourtant cette fois (une fois

N'est pas coutume) il a gargarisé sa voix

Et remplacé son geste ordinaire de prendre

Sans demander par ce que nous venons d'entendre.

Elle s'étonne avec douceur et dit : « Prends tout

Si tu veux. »

Il prend tout et sort.

— Un mauvais goût

Qui n'avait de pareil que sa désinvolture

Semblait pétrir le fond même de sa nature

Et dans ses moindres mots, dans ses moindres clins d'yeux

Faisait luire et vibrer comme un charme odieux.

Ses cheveux noirs étaient trop bouclés pour un homme.

Ses yeux très grands, tout verts, luisaient comme à Sodome.

Dans sa voix claire et lente un serpent s'avançait

Et sa tenue était de celle que l'on sait :

Du velours, du parfum, trop de linge et des bagues.

— D'antécédents il en avait de vraiment vagues,

Ou pour mieux dire pas. Il parut quelque soir

Un hiver, à Paris, sans qu'aucun put savoir

D'où sortait ce petit Monsieur, fort bien du reste

Dans son genre et dans son outrecuidance leste.

Il fit rage, eut des duels célèbres et causa

Des morts de femmes par amour dont on causa.

Comment il vint à bout de la chère comtesse,

Par quel philtre ce gnome insuffisant qui laisse
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I no odeur de cheval et de femme après lui

A-t-il fait d'elle cette esclave d'aujourd'hui ?

— Ah ! ça ! c'est le seorel perpétuel que hcrco

Le sang des dames dans sou plus joli commerce.

— A moins que ce no soit celui du DIABLE aussi !

Toujours est-il que quand lu tour eut réussi

Ce fut du propre !

Absent souvent trois jours sur quatre

II rentrait ivre, assez liohe et vil pour la battre,

Et quand il voulait bien rester près d'elle un peu

Il la martyrisait en manière de jeu

Par l'étalage de principes impossibles !

— « Mia, je ne suis pas d'entre les irascibles

« Je suis le Doux par excellence, mais, tenez,

« Ça m'exaspère, et je le dis à votre nez *,

« Quand je vous vois l'œil blanc et la lèvre pincée,

« Avec je ne sais quoi d'étroit dans la pensée

« Parce que je reviens un peu soûl quelquefois !

« Vraiment, en seriez-vous à croire que je bois.

« Pour boire, pour licher comme vous autres chattes,

« Avec vos vins sucrés dans vos verres à pattes,

« Et que l'Ivrogne est une forme du Gourmand ?**

« Alors l'instinct qui vous dit ça ment plaisamment

« Et d'y prêter l'oreille un instant, quel dommage !

« Dites, dans un bon dieu de bois est-ce l'image

* « Variantes à l'usage des gens que de telles coupes scan-

daliseraient :

« Je suis le plus poli des hommes, mais tenez

« Ça m'exaspère assez pour vous le dire au nez,...

** « Et qu'un ivrogne est une espèce de gourmand. »

(Notes de l'Auteur).

i 11
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« Que votls voyez et vers quoi vos vœux vont monter ?

« L'Eucharistie est-elle un pain à cacheter

« Pur et simple, et l'amant d'une femme, si j'ose

« Parier ainsi, consistc-t-il en cette chose *

« Unique d'un Monsieur qui n'est pas un mari

« Et se voit de ce chef tout spécial chéri ?...

« Ah ! si je bois c'est pour me soûler, non pour boire !

t Etre soûl, vous ne savez vous pas quelle victoire (sic)

« C'est qu'on remporte sur la vie et quel don c'est !

« On oublie, on revoit, on ignore et l'on sait,

« C'est des mystères pleins de candeur, c'est du rêve

« Qui n'a jamais eu de naissance et ne s'achève

« Pas, et ne se meut pas dans l'essence d'ici...

« C'est une espèce de Paradis réussi,

« Un espoir actuel, un regret qui rapplique,

« Que sais-je encore ! Et quant à la rumeur publique,

« Au préjugé qui hue un homme dans ce cas,

« C'est hideux pafee que bête, et je ne plains pas

« Ceux ou celles qu'il bat à travers son extase.

« O que nenni ! *

« Voyons, l'Amour, c'est une phrase

« Sous Un mot. Avouez. Un écoute-s'il-pleut,

« Un calembour dont ui chacun prend ce qu'il veut,

« Un peu de plaisir fin, beaucoup de grosse joie,

« Selon le plus ou moins de moyens qu'il emploie,

« Ou pour mieux dire, au gré de son tempérament.

« Mais, entre nous, le temps qu'on y perd et comment !

« Vrai ! c'est honteux que des personnes sérieuses

« Comme nous deux, avec ces vertus précieuses

* « J'y renonce ! On ne peut contenter tout le monde et

son père. » (N. D. L.),
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« Que nous avoi. <ir, (]<• l'cspri t, — de l'argent,

« Dans un aièclo <|uo l'on peut dira intelligent

\ill.'i.t.... ! ! ! ! » —
Ainsi de suili-, rt H tftdfl ironie

N'épargnait rien do rien dan» sa blague infinie.

Elle, écoutait le tout avec les yeux baissés

Des cœurs aimants h qui tous torts sont effacés,

Hêlàll

L*après demain et le demain se passent.

Il rentre et dit :

« Altro ! que voulez-vous que fassent

« Quatre pauvres petits millions contre un sort !

t Ruinés, ruinés, je vous dis. C'est la mort

« Dans l'âme que je vous le dis. »

Elle frissonne

Un peu, mais sait que c'est arrivé.

« Ça, personne

« Même vous, diletta, ne me croit assez sot

« Pour demeurer ici dedans le temps d'un saut

« De puce ? »

Elle sait que c'est vrai, mais frémit presque,

Puis dit : « Va ! je sais tout ! »— « Alors c'est trop grotesque.

« Vous jouez là, sans trop d'atout, avec le feu. »

— « Qui dit non ?» — « Mais je suis spécial à ce jeu ! »

— « Mais si je veux, exclame-t-elle, être damnée ? »

— « C'est différent. Arrange ainsi ta destinée !

« Moi je pars. »— « Avec moi ?»— « Je ne puis aujourd'hui. •

— Il a disparu sans autre trace de lui,

Qu'une odeur de soufre et qu'un aigre éclat de rire.

Elle prend un petit couteau. Le temps de luire

Et la lame est entrée à deux lignes du cœur.

Le temps de dire en renfonçant l'acier vengeur :
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« A toi ! Je t'aime !» Et la Justice la recense.

Elle ne savait pas que l'enfer, c'est l'Absence.

LXIV

Fampoux (Pas-de-Calais), chez M. Julien Dehée,près d'Arras(l).

le 25 janvier 1875 \

Je réponds un peu tard, mon cher Edmond, à ta

bonne lettre du 31 décembre dernier. Mais l'incer-

titude du jour de mon départ, l'ennui d'écrire per

angusta, et aussi le désir de te surprendre par une

brusque entrée matinale — chose toujours plus

amusante qu'une lettre — m'ont retenu jusqu'à

présent. Je suis ici depuis le 16 courant, en famille,

chez d'excellents parents, avec maman. Je ne puis

trop préciser le jourr ni même la probabilité d'un

prochain retour à Paris. On est si gentil ici pour nous,

il est si bon de respirer l'air — même boréal — de la

campagne, que la grrande ville ne me tente que tout

juste. Toutefois, je pense que nous ne tarderons plus

guère à nous revoir, fin du mois, peut-être avant,

peut-être après. — De mes projets, nous causerons :

tu me trouveras probablement bien changé, bien

changé !

Ma santé se remet rapidement. J'espère que la

tienne et celle des tiens est satisfaisante. — Tu as

raison de penser qu'une de mes premières visites

(1) Paul Verlaine quitta la prison de Mons,le 15 janvier 1875,

Voyez : Mes Prisons (éd. cit., IV, 420-421).

* Papier blanc quadrillé, encre noire, 2 fï., recto du 1 er
f.
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siT.i pour i«'i, mon oher .-nui. Aurons-nous des chose 8

à échanger 1

Maman se joint à moi pour nos meilleure! amitiés

à ta femme et à Laure.

Je te serre bien cordialement la main,

P. V.

Ma cousine Victorine se rappelle au bon souvenir

do Laurc et envoie tous ses compliments à ta femme,

— sans t'oublier bien entendu.

LXV

Stickney (1), Jeudi 9 ou 10 avril [1875] *.

Cher ami,

Me voici professeur « au pair » dans un village

anglais. Personne autour de moi qui parle un mot
de français, un traître mot ! J'enseigne le français,

le latin..., et le dessin ! ! ! Je me tire assez bien de

ces trois besognes... Et j'enseigne en anglais, ce

qu'il y a de plus fort. Quel anglais ! mais, depuis

huit jours que je suis ici / improve.

* Papier blanc, encre noire, 1 f., recto et verso. On lit en tête :

M, Ed. Lepelletier, 22, r. de Douai. Au bas du verso, un dessin à

la plume, représentant la maison d'habitation et l'école de

Stickney. Date incomplète.

(1) Verlaine arriva en Angleterre au milieu de mars 1875,

puis se fixa à Stickney, au début d'avril suivant. Voyez l'article

déjà cité de la Fortnighlly Review, juillet 1894 (Cf. Jean Aubry,

Paul Verlaine et l'Angleterre. Revue de Paris, 1918). Voyez égale-

ment les lettres à M. Emile Blémont (Arras, 6 sept. 1875, et

Stickney, 20 sept. 1875).
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Vie en famille. M. Andrews est un jeune homme
qui lit le français, comme je lis l'anglais, mais qui

ne le parle pas, Zuze ! Du reste, charmant, cordial,

très instruit. Mes « élèves » sont des enfants très bien

élevés et assidus, qui m'apprennent autant l'anglais

que je leur apprends le français, et c'est ça que je

cherche précisément. Combien de temps resterai-je

ici ? Trois ou six mois, selon que je saurai parler et

entendre. Puis verrai à sérieusement gagner La Vie,
— en ce pays-ci, probablement, où maman, j'espère,

finirait par se presque fixer.

Je n'ai aucune distraction et n'en cherche pas.

Lectures immenses, promenades avec élèves (pas en

rangs, tu sauras, — rien du pionnisme, ici, —) à

travers de magnifiques meadows pleins de mou-

tons, etc. Depuis huit jours, c'est étonnant comme
je me porte bien, moralement et physiquement.

J'ai semé, dans mon passage à Londres, des germes

de relations qui me seront utiles un jour, Rien des

réfugiés, of course.

Revu quelques vieux débris. Lissagaray, m'a-t-on

dit, est assez dans la panne. Vermersch est en Suisse.

Andrieu a tout à fait fait son trou. — C'est tout.

Tu m'enverras un tas de racontars. Il n'est pas

vraisemblable que [de] nouveaux potins sur mon
« mystérieux » départ n'aient pas eu lieu vers Mont-

martre, ou rue Fontaine (1). S'ils pouvaient me
voir en ma nouvelle incarnation, j'ose dire qu'ils

seraient « astonish'd » (2).

(1) Nouveau domicile de la famille Mauté.

(2) Lisez ] ébahis.
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1 1 1. j.Iiis (!«• détails. ] >essin8, vers, etc.

Pour rinsi.iiii, une rocommtncUtiop ! Nr, divulgue

jin.s mon niln-ssr, jusqu'à mmvcl ordre. ! très

sérieuses. Tu ivini'ivicraS l'ien l)ierx de SOS vo-

lumes. * .l'ai tends iuiujit iemiuent lettre de toi,

lOAgUQ <'t substantielle.

Ton dévoue,

P. V.

Amitiés à ta femme et à ta sœur.

Mon adresse: M. P. Verlaine, at Mr. W. Andrews,

(Stickney Grammar School), Boston. Lincolnshire.

30 cent* d'aff*.

Mon « hameau » se nomme Stickney, à deux ou

trois lieues de Boston, dans le Lincolnshire. Mais

l'adresse doit être telle que je te l'envoie. — Silince !

LXVI

[Paris], lundi, 25... [1876] ? •.

Mon cher Edmond,

Ta sœur a dû te dire que nous avons été derniè-

rement rue de Douai. Elle m'a dit qu'on pouvait te

trouver au Bien public. Mais je suis, en vérité, si

casanier que je préfère t'écrire et te demander un
tendez-vous à coup sûr.

Dis-moi donc quel jour, à partir de mardi de la

semaine prochaine, je pourrai te trouver, — et

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 petits û\, (135 X 105 mm.),
recto et verso du 1

er
f.
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l'heure. Comptant partir de Paris, pour à peu près un
trimestre, soit on duty, soit en vacances, je serais

très malheureux de n'avoir pu te serrer la main
auparavant.

Pourrais-tu m'envoyer le plus tôt possible — avec

le renseignement ci-dessus — un ou deux billets pour

quelque chose, spectacle ou concert ? Comme ce

ne serait pas pour moi, envoie un ou deux jours

d'avance, à plusieurs places, si possible.

Excuse l'indiscrétion, et crois-moi toujours ton

dévoué,

P. V.

12, rue de Lyon.

Amitiés chez toi.

LXVII

[Bourncmouth], le 19 janvier [1877| ? *.

Cher ami, j'ai fait ta commission à Londres, et ta

carte a été remise, ainsi qu'un petit mot explicatif

de moi, entre mains sûres
;
je n'ai pas, vu le temps,

vu aussi certaines réserves auxquelles je dois m'as-

treindre, pu voir la personne en question. Mais sois

tranquille, le mot explicatif est des plus clairs et les

mains sont des plus sûres.

Je viens, à mon tour, te rappeler la petite commis-

sion dont je te chargeai dernièrement : trouver à

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fï., recto et verso du

1 er
f. La date de cette lettre nous est fournie par un billet de

la même époque, adressé à Irénée Decroix et publié par

M. Ernest Delahaye (Documents relatifs à P. Verlaine, Paris,

Maison du Livre, 1914, in-18, p. 36).
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PofM| Ml ronuiiissioiuitiirc qui se charge d'envoyer les

journaux de Paris à Londres, en les payant une

quinzaine d'avance, tSDOêpté le* maisons suivantes :

Coste, Renard, et les Messageries de la presse. Si vrai-

ment, tu peux, sans te déranges trop, arranger cette

aiTairc-là, tu obligeras un très brave homme et me
feras grand plaisir. L'adresse du bonhomme est :

M. E. Rolland, Office de publicité, Great Windmill

Street, Hay-Market, Londou.

Me revoici ici pour probablement trois mois (1),

après quoi, muni de testimoniales en règle, — je

repars et me refixe pour la Capitale du monde « où

l'on rigole », comme dit le poète ! Là, vie plus monas-

tique que jamais, avec, pour seule joie, le petit à

voir de temps en temps. — Il va sans dire que si

peux découvrir emploi, fût-ce modeste, n'importe

quoi d'un peu honorable, me faire signe, toi, n'est-ce

pas ?

Comme la « prudince » du serpent est toujours

de mise, — je te prierai de garder le silence sur

moi et surtout sur mon adresse ; ceci très sérieux.

Veuilles donc,— quand tu auras fait la commission

(1) Verlaine, après avoir séjourné pendant une année à

Stickney— avril 1876— avril 1877— et, ensuite, quelquesmois

à Boston, occupait alors à Bourncmouth, dans le Hampshire,
l'emploi de professeur de français et de langues mortes, au
Collège Saint- Aloysius, dirigé par un ancien pasteur converti

au catholicisme, M. Rcmington. Il y demeura quelque six mois
et il garda de cette maison et de ses hôtes un souvenir attendri.

Ajoutons qu'à la fin de 1 879, il professait de nouveau, en An-
gleterre, à Lymington cotte fois, dans une école dont le direc-

teur, un certain M. Murdock « écossais très alerte » cumulait

les fonctions de chef d'institution et de lord-maire du bourg.
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pour Rolland, — m'en écrire un mot et en même
temps me donner de tes bonnes nouvelles. Si quel-

quefois tu voulais m'envoyer des paquets de jour-

naux, c'est ça qui serait batte !

Amitiés chez toi, je te serre bien cordialement la

main,

P. Verlaine.

2, Westburn Terrace, Bournemouth. (Hants)

Angleterre.

LXVIII

Arras, le 2 août [1877] \

Cher ami,

Je viens te rappeler ta promesse et vais compter
les jours jusqu'à l'arrivée « dans ma solitude » de
cette première partie du Chien du Commissaire (1).

Tu accompagneras cet envoi d'une bonne lettre

bien longue avec « plenty of » détails sur toutes

choses, littérature, etc..

Ici je vis de plus en plus en ermite. Ai même re-

noncé au café « Sanpeur » où ne vais plus que les

après-midis des samedis, pour voir les images dans
les journaux illustrés. Le reste de la semaine Le Fi-

garo, acheté au kiosque— car nous avons un kiosque

ici, depuis quelque temps — suffit à ma consomma-

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 ff., recto et verso. Le
texte de la lettre occupe le 1 er f. et les vers le second.

(1) On trouve dans Le Réveil du 28 février 1882, sous ce titre :

Le Chien du Commissaire, une nouvelle signée Albert Leroy.
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lion d'actualités. Je versifie à mort et n'occupe

toujours beaucoup d'Angl;n

Je t'envoie deux fragments de mon livre Sagesse

qui sera prêt vienne; octobre (époque de mon retour

à Paris). Sois indulgent à ces productions, et toi-

même, si as quelque chose en portefeuille, n'oublie

pas de « fader »

ton vieux, P. V.

2, impasse d'Elbronne, Àrras. Pas-de-Calais.

Maman se joint à moi pour te charger de tous nos

compliments affectueux chez toi, à Bougival, comme
au 22 de la rue de Douai.

PAYSAGE EN LINCOLNSHIRE (1)

L'échelonnement des haies

Moutonne à l'infini, mer

Claire dans le brouillard clair

Qui sent bon les jeunes baies.

Des arbres et des moulins

Sont légers sur le vert tendre

Où vient s'ébattre et s'étendre

L'agilité des poulains.

Dans ce vague d'un dimanche

Voici se jouer aussi

De grandes brebis aussi

Douces que leur laine blanche.

(1) Cette pièce a paru sans titre, niais avec la mention :

Stickney, 75, dans Sagesse (éd. cit., I, 282). On trouvera, dans

l'étude de la Fortnightly Review, déjà citée, quelques détails

curieux sur l'origine de ce poème et sur le suivant.
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Tout à l'heure déferlait

L'onde, en de lentes volutes,

De cloches comme des flûtes

Dans le ciel comme du lait.

LA MER DE BOURNEMOUTH (1)

La Mer est plus belle

Que les cathédrales,

Nourrice fidèle,

Berceuse de râles,

La mer sur qui prie

La Vierge Marie !

Elle a tous les dons

Terribles et doux.

' J'entends ses pardons

Gronder son courroux.

Cette immensité

N'a rien d'entêté.

O que patiente

Même quand méchante !

Un souffle ami hante

La vague et nous chante :

Vous sans espérance

Mourez sans souffrance !

Et puis, sous les cieux

Qui s'y rient plus clairs,

Elle a des airs bleus,

Roses, gris, et verts ;

Plus belle que tous,

Meilleure que nous !

(1) Cette pièce figure dans Sagesse (éd. cit., I, 284), avec la

mention suivante : Bournemoulh, 77.
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LXIX

[Bournemouth], 7 »( ptembre [l8]77 \

Cher ami,

Reçu la première partie de ce Chien. L'ai lue avec

grand plaisir et n'attends que le reste pour le dévorer

à belles dents. Te ferai viva voce observations mi-

nimes.

Je compte revenir sous peu à Paris, où c'est l'ins-

tant bientôt pour les emplois dans l'instruction.

L'une de mes premières visites sera rue Coq Hé-

ron (1), puis Bougival.

Je viens te prier si quelquefois pouvais voir à voir

des occases pour « bibi ». Si quelquefois voyais cet

Herbeaux, expose lui le cas d'un ex-élève. Enfin tout

ce que pourras.

Pour mémoire, j'ai en poche deux splendides cer-

tificats anglais, avec visa des autorités locales et lé-

galisation au Consulat général Français à Londres.

Tu vois que j'ai mis à profit ton excellent avis d'il y
a deux mois.

J'ai des masses de vers. Volume va être achevé.

Tache de m'indiquer un éditeur point trop escor-

chard. — Liras ça bientôt.

Je suppose que la mort du Washington-triple

t'occasionne des flottes de copie. C'est pourquoi je

* Papier blanc « Batb », encre noire altérée, 1 f., recto.

(1) A l'imprimerie Dubuisson, où se trouvait le bureau d'Ed-

mond Lepelli tier.
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m'arrête, ne voulant pas interrompre tes travaux
obituaires.

Amitiés chez toi et crois-moi toujours

Ton bien dévoué,

P. V.

Ci-joint un petit a-compte sur l'énorme tas de vers

en question (1).

LXX

[Paris], lundi soir, [1877] *.

Mon cher Edmond,

Je te renvoie la carte que tu as été assez aimable

pour me prêter. Je prévois que je n'aurai pas le temps
d'en profiter, en dépit de tout mon désir.

Maman doit arriver très prochainement. Une de

ses premières visites sera pour chez toi. Je ne man-
querai pas de l'accompagner.

Ne te formalise pas de ne pas me voir très sou-

vent, et ne vas pas accuser ma vieille amitié restée

fidèle, malgré tout ce qui pourrait séparer de moins

sincères camarades. La vie recluse et toute spéciale

que je vais mener m'empêchera de sortir beaucoup.

Mais, certes, je compte bien pouvoir consacrer,

quand mes devoirs me feront des loisirs, quelques

heures, le moins rarement possible, au service de

notre solide, de notre bonne affection.

Tu es trop largement et trop gentiment intelligent

(1) Les vers manquent dans le manuscrit.

* Papier vergé blanc, encre noire, 1 f.
t
recto, sans date.
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pour ne i».i^ i'iuii|.rruiliT mes misons, 61 mic gftrdl

toujours, ii'(>st.-c(> ]>;is, dans la cave aux sympathies,

une place dans le coin « de derrière les fagots ».

Au revoir, d'ailleurs, et à bientôt,

Ton dévoue,
1'. V.

12, rue de Lyon.

Amitiés chez toi.

LXXi

Paris, mardi soir [1877] *.

Cher ami,

Je t'écris du Gaulois, où toi absent. Arrivé pour

tout de bon ici, et bien désireux de te revoir. Tenté

d'aller te demander sans façon à déjeuner un de ces

matins. Ecris-moi donc si lundi à midi serait « trou-

blesome » chez toi.

Mes meilleures amitiés à Laure et à ta femme,

sans oublier les chers petits enfants.

Ton vieux,

P. V.

12, rue de Lyon.

P. -S. : Où pourrais-je te voir avant lundi, vers le

commencement du soir ?

Mille choses de ma mère (restée à Arras provisoi-

rement) chez toi. Excuse-moi si je ne puis aller te

voir, rue de Douai, d'ici à un « laps ». Si pressé ! Vi-

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 ff., recto des 2 ff. ; sans

date.
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sites à des agences, démarches, — enfin, toute la

mitraille d'un homme qui « advertises » !

LXXII

Rethel, mercredi 14 novembre [1877] *.

Mon cher Edmond,

Tu auras compris que si je n'ai pas pris congé de

toi et ne t'ai pas écrit depuis ces six semaines, c'est

qu'il y a eu impossibilité absolue. La veille de mon
départ, je comptais encore sur une bonne semaine

de loisir à dépenser à Paris, et me proposais le plaisir

de te demander à déjeuner, en ton castel de Bougival,

lorsqu'une lettre du directeur d'ici m'appela pour le

lendemain par le premier train, au plus tard.

Depuis, il a fallu m' organiser et remettre toute

correspondance un peu étendue.

Aujourd'hui que me voici à même de respirer un

peu, je viens te dire un cordial bonjour, ainsi qu'à

tous chez toi.

Je suis ici professeur de littérature, histoire, géo-

graphie et anglais, — toutes choses amusantes et

distrayantes (1). Régime excellent. Chambre à part.

Nulle surveillance « pionnesque ». Rien enfin qui

rappelle les « boîtes » universitaires, lycées, collèges

municipaux ou simples « bahuts ». La plupart des

* Papier vergé blanc, encre noire, 1 f., recto et verso.

(1) C'est grâce à son ami Ernest Delahaye que Verlaine obtint

cet emploi de professeur au Collège Notre-Dame. Il arriva, sans

doute, à Rethel dans les premiers jours de novembre. Il dut y

rester jusqu'en août 1879.



Minus a i.dmoni) il pi i i i :i ii it 177

professeurs
I

I fee, mal lu' in.it i<
|
m-s), sont en lé<

siastiques e1 je suis naturellement dans lns meilleurs

termes avec ces i
us, gens cordiaux, simples et

d'une bonne gatté sans fiel et sans blagues. En un
nu it , oeoi est uni- sorte de « buen » pour moi, où j'ai

la paix, le calme, et la liberté de mes façons de voir

et d'agir — bienfait inestimable!... Appointements

raisonnables.

La politique expire à mon seuil, et je me livre en

toute sagesse et toute pondération à la littérature

non-payante, — hélas ! (et encore !) — sinon en sa-

tisfactions intimes, j'ai nommé les s-ers, dont je t'en-

verrai de formidables tranches, pour peu que tu

goûtes ce régal « délicat ».

Ville insignifiante : filatures, campagne (ou plutôt

Champagne) pouilleuse, pelée, crayeuse ; d'assez

beaux bords d'Aisne et de canal des Ardennes ; une

église digne d'être vue, mi-partie gothique, avec

une tour xvm e siècle
;
population ouvriasse et bu-

veuse de vins. — Reims à proximité, où été l'autre

jour : Grande ville, belle cathédrale, splendide

église Saint-Rémy, vestige du v e siècle, intelli-

gemment restaurée (1) ; une statue de Louis XV
« beau comme les amours », en bronze, en em-

pereur romain, et ces vers du temps sur le pié-

destal :

« De l'amour des Français, éternel monument,

Apprenez à toute la terre

Que LOVIS en nos murs jura d'être leur père

Et qu'il a tenu son serment. »

(1) Celte basilique a été détruite par les Allemands,

i 12
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Amusant, n'est-ce pas ? — et, là, au fond, heu-

reux temps, où la politique s'en tenait là ?

Tu vas me répondre bien vite, bien long, n'ou-

bliant pas de m'envoyer Le Chien à partir de la

2e partie.

Si quelquefois, en ta qualité de publicisse in-

fluïent, tu pouvais te procurer à l'œil La Tentation

de Saint- Antoine, de Flaubert, livre, paraît-il, assez

intelligent des matières traitées (1), envoie je te

prie, dès que possible.

Tu m'écriras au Collège Notre-Dame, Rethel

(Ardennes), et ne communiqueras mon adresse à

personne.

Ma famille, M. Istace (2), et Nouveau (3) sont

les seuls à Paris à connaître mon actuelle Thé-

baïde. Donc, motus, même aux anciens camarades,

quels qu'ils soient, parnassiens, cabaneristes ou

autres : je ne veux plus connaître que juste de

quoi emplir cette maison de Socrate qui s'appelle

l'amitié.

J'espère que tous chez toi vont bien et te prie

de ne pas m'oublier auprès de ta femme et de ta

sœur.

Comment va la petite famille ?

Ton vieux et fidèle,

P. V.

(1) Voyez, au sujet de cet ouvrage, quelques vers inachevés,

extraits d'une lettre à Charles de Sivry et publiés dans les

Œuvres posthumes, de P. Verlaine, II, pp. 229-230.

(2) Ami de la famille Verlaine.

(3) Germain Nouveau.
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LXXIII

Le 22 octobro (18J82
• (1),

Cher ami,

Je viens te prier de bien vouloir, dès que le préfet

si t;i de retour à Paris, écrire ainsi que tu me l'as

promis, en vue de ma prompte réintégration (2). Je

me propose d'être de retour lundi 23, c'est-à-dire

demain, mais sur le tard et bondé de colis. De sorte

* Papier blanc, quadrillé, encre noire, 2 ft\, recto du 1 er
.

(1) Ici le lecteur observera une lacune dans la correspon-

dance. Après avoir quitté le Collège Notre-Dame, et accepte,

nous l'avons dit, un nouvel emploi dans un collège, à Ly-
mington, Verlaine épris de rusticité, vint se fixer à Juniville

(dans les Ardennes), où il se consacra à une entreprise agri-

cole (1880-1881). Elle ne réussit guère ; aussi le poète ayant

de nouveau séjourné en Angleterre, résolut-il de rentrer à

Paris et, acceptant momentanément une modeste fonction

dans une institution à Boulogne-sur-Seine, de demander sa

réintégration dans les bureaux de la Ville.

(2) Edmond Lepelletier s'employa près de Charles Floquet,

alors préfet de la Seine, à faire rentrer le poète de Sagesse dans

les bureaux de l'Hôtel de Ville. Voici le texte de la demande
adressée, quelques semaines plus tard, par Verlaine au préfet :

« A M. le Préfet de la Seine. Paris, M. Paul Verlaine demande
à être réintégré dans l'administration de la Ville, où il a occupé

pendant sept ans un emploi dans les bureaux. Il était en dernier

lieu commis rédacteur. Révoqué en 1871, pour être resté pen-

dant la Commune. Toutes pièces sont entre les mains du per-

sonnel. »

On lit, à la suite du document, cette note administrative :

« La demande a été adressée à M. Floquet et répondu (sic) favo-

rablement en principe, sous justification de diverses pièces •«
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que ne pourrai, — si je le puis, mais j'y ferai tous

eil'orts, — t' aller voir à la Brasserie qu'après-de-

main mardi.

Mille cordialités et remerciements.

Ton vieux,

P. V.

LXXIV

[Paris], mercredi soir [octobre 1882] *.

Cher ami,

Que dois-je faire dans les circonstances actuelles ?

Wait for a new préfectoral combination, or send my
pétition directly (1) ? [Renvoi en marge] : (par toi bien

entendu, according to^your kind advice) (2). Je m'en

remets à ton bon avis de vieil ami. Voudras-tu m'en

écrire un mot ? Car j'ai peur de ne pouvoir d'ici à

quelques jours passer à la Brasserie.

Nouveau, un de mes vieux copains, poète et pro-

sateur de beaucoup d'esprit et de talent, serait heu-

reux de savoir si tu pourrais lui accepter deux ou

trois récits humoristiques pour Le Réveil (3). Il te

serait reconnaissant de vouloir bien lui écrire un

mot à ce sujet, et si tu acquiesces, il t'enverrait ou

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fl\, recto des 2 iîM
sans date.

(1) « Attendre une nouvelle combinaison préfectorale, ou

envoyer ma pétition directement ? »

(2) « Suivant ton bienveillant avis. »

(3) On trouvera, en efïct, dans Le Réveil, des derniers mois

de l'année 1882, quelques récits de Germain Nouveau.
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te ramel irait ses manuscrits. Je te recommande
celle vieille l>ranelie eh au dément. Ci-joinl sa carte

el sou adresse que je le recopie id pOUT pllll <l<"

précautions.

Germain Nouveau (1), 80, Bd. Saint-Germain.

Mille amitiés à ta femme et à Laure, quand la

verras. Je me propose bien d'aller la voir, quand je

serai sorti do mon déluge d'occupations et de

courses.

Tilûssime,

P. Verlaine.

5, rue du Parchamp. Boulogne-sur-Scino.

Chauds remerciements à M. Leroy, de la part des

personnes pour qui je lui avais demandé une loge :

elles ont été enchantées de leur place et de leur

soirée.

(1) Poète mystique provençal, né à Pourrières(Var), le31 jan-

vier 1851, dont l'existence n'a cessé d'être mystérieuse. Succes-

sivement employé au ministère de l'Instruction publique, pro-

fesseur de dessin à Paris et en province, on assure qu'il mendiait

avant la guerre, sous le porche des cathédrales de cette Provence

qui s'enorgueillira peut-être un jour de l'avoir vu naître. Il mou-
rut à Pourrières, le 4 avril 1920. Ses poésies, d'expression reli-

gieuse, ont paru avec la signature d'Humilis, et contre son gré,

sous le titre de Savoir Aimer (Paris, 1904, in-12) et Poèmes
d'Humilis, Paris, « La Poétique », (1910, in-8°) ; enfin, ses vers

de jeunesse, Les Valeniines, consacrées à la mémoire d'une

jeune femme dont le poète fut épris, ont été publiés récemment,

avec une préface de M. E. Delahave (Paris, Messein, 1922,

in-18),
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LXXV

Boulogne-sur-Seine, mercredi matin [1882] *.

Cher ami,

N'ai pu te voir tous ces jours-ci. Affaires, dé-

marches, séjour très pressé de ma mère qui doit

revenir un de ces jours et alors vous voir ainsi que

ta sœur qu'elle aime beaucoup comme tu sais,

— etc., etc. I ! !

Mon « dossier » pour la Ville est complet, remis à

qui de droit et je vais m'occuper d'activer les choses.

J'irai du reste un de ces jours, peut-être demain,

peut-être après (si occupé ! !) à la Brasserie et nous

pourrons causer de ça et d'autres choses.

En attendant, sois assuré de ma vive reconnais-

sance et de l'amitié bien cordiale de ton,

P. Verlaine.

Compliments chez toi et à Laure quand la verras.

LXXVI

Jeudi après-midi [1882] **.

Cher ami,

Il m'est absolument impossible d'être tien au-

jourd'hui, comme je l'avais espéré. De plus, il me
faut faire un petit voyage. Je ne serai de retour que

* Papier blanc, encre noire, 2 ff., recto du 1 er f., sans date.

** Papier vergé blanc, encre noire, 2 petits ff., (135 X 100 mm.),

écrit au recto, sans date.
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V6r8 le 20. Alors j'espère bien te tenir une lumnc fois,

potir BU moins toute une soirée. Maman Hera peut-

être de la pari le, car je pense <|ii'elle ne I a raiera plus

à venir à Paris, pour de bon cette fois.

A très bientôt donc, ton

P. Verlaine.

5, rue du Parrhmnp, I'.oulogne-Bur-Seine.

LXXVII

Mercredi soir [décembre 1882] *.

Mon cher Edmond,

Ainsi que je te l'ai dit l'autre jour, mon dossier

pour ma demande en réintégration d'emploi est

complet, et ces messieurs ont toutes les pièces pos-

sibles (1).

Il ne reste donc plus qu'un dernier coup de collier

à donner, — mais le temps presse, circonstance peut-

être favorable, si on agit vite.

Vois donc si tu ne pourrais dire un mot pour moi

à M. de Bouteillier (2), dont l'influence serait sans

doute décisive s'il voulait bien parler au personnel

ou au Préfet, en personne.

Je t'en aurais mille gratitudes. Je t'apporterai

bientôt quelques petits extraits des Mémoires d'un

Veuf, quelque chose de parisien et d'en dehors du

* Papier vergé blanc, encre noire, altérée, 2 ft\, recto des

2 17., s. d.

(1) Voyez l'ouvra^ cité d'Edmond Lopelletier, pp. 124 et ss.

(2) Jean de BouteilMer, président du Conseil municipal.
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sujet proprement dit, pour « Paris-Vivant » (1).

Merci pour l'insertion de Chez VAvoué (2).

Nouveau voudrait bien voir passer son article, si

possible.

A toi. Ne pourrai venir dimanche soir ni l'autre.

Après quoi serai un assidu.

Du reste à un de ces jours, à la Brasserie.

N'est-ce pas, si possible, dis le mot pour moi à

M. de B., le plus tôt et le plus chaudement que
pourras.

Amitiés chez toi, ton

P. Verlaine.

17, rue de la Roquette, E. V.

Vu M. Le Sourd [?], il y a quelques jours. Affaire

en train.

LXXVIII

Mercredi soir [1882] *.

Cher ami,

Rien que le temps de te dire qu'à présent je de-

meure, avec maman, 17, rue de la Roquette. E. V.

(1) Verlaine fait allusion ici à une rubrique du Réveil, où, sous

les pseudonymes de Jean-qui-pleure et de Jean-qui-rit, il inséra

quelques-uns de ses essais en prose, destinés, par la suite, à former

le recueil des Mémoires d'un Veuf. (Voyez les lettres ci-après.)

(2) Ce récit a paru dans Le Réveil du 9 décembre 1882. Voyez,

de plus, Les Mémoires d'un Veuf (éd. cit., IV, p. 209 : Formes).

Dans ce petit essai, Verlaine a portraicturé l'avoué de sa femme,
Me Guyot-Sionnest.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 petits fî. (135 X 102 mm.),

recto du 1 er
f. ; au verso du 2e , notes au crayon, illisibles.
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Et je te serre la main, en attendant l<- irès pro-

chain plaitir de h- voiïi

Tui in

P. V.

17, rue de la Roquette. E. V.

LXXIX

Vendredi soir [1882] \

Cher ami,

Pressé, ne puis t'attendre. Essayerai de te voir

demain, vers les 6 [h.], à la Brasserie.

Ci-joint un Jean- qui- pleure. Demain, te porterai

ou t'enverrai un Jean-qui-rit : Auteuil (1).

Quid de M. de B[outeilIier] ?

Tibi ; et à très bientôt en tous cas.

P. V.

17, rue de la Roquette.

LXXX
Dimanche, 7 janvier [1883], matin **.

Cher ami,

Je me proposais d'aller ce soir chez toi, où je

t'eusse dit de vive-voix ce dont je vais te parler.

* Papier vergé blanc, encre blanchâtre, 2 petits fl\, (130 X
102 mm.), recto du 1 er

.

(1) Mémoires d'un Veuf (éd. cit., IV, 203). Ce récit a paru

d'abord dans Le Réveil, le 31 décembre 1882.

** Papier vergé blanc, encre noire, 2 fî., recto et verso du

1 er
, recto du 2 e

. Au verso : M. Edmond Lepeflefier,
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Mais, ainsi du reste qu'il m' arrive toutes les fois que

je me risque à sortir le soir, une rechute de toux et de

quintes et de grattements m'a pris et fait de moi un

véritable roseau toussant.

Aussi ai-je résolu de me mettre entre les mains des

hommes de V art, -pour huit ou dix bons jours, pendant

lesquels diète, prudence, fumigations, mâcher des

pâtes, renifler des bols, clysterium donare, ensuite

purgare, etc, — et sauf pour une en quelque sorte

indispensable visite de politesse lundi soir, ne pas

sortir dès le soleil couché.

Après quoi, et sérieusement je compte, certes,

être souvent de tes Dimanches soir.

J'avais omis dans ma note remise à toi hier, pour

M. de B., de mettre mon adresse : 17, rue de la Ro-

quette.

Mon dossier est aussi complet que possible. On ne

peut exiger que j'obtienne des certificats de bonne

vie et mœurs d'un tas de maîtres d'hôtel dont j'ai,

d'ailleurs, oublié les noms et adresses dans un tas de

villes parcourues en grands zigzags il y a des dix

ans ! J'ai déjà eu du mal à avoir un certificat de la

mairie d'Arras, ville où j'ai en moyenne séjourné

plus d'un an — o certes, oui 1 — chez ma mère (1).

Le maire m'objectait que ce n'était pas assez. Zuze

un peu de ce que me répondrait le bourgmestre

de Machin, ou le premier échevin de Chose, où

(1) Sans doute en plusieurs fois, et le plus souvent entre deux

saisons passées sur la côte anglaise. Voyez les admirables p&gêt

consacrées par le poète à la ville d'Arras, dans Jos Œuvres pos-

thumes, I, p. 214.
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j';ii passé un mois d;ms trois OU qualn- hôtel» 1

Til>i. Amitiés clic/ loi,

T. Vr.ju.AiNn.

Quand verras Knue, dis-lui de déposer pOUI moi

:iu roiuptoir de la Hrass.-rir, sous ]»:*pi<r, nvee mon

nom dessus, La Vie Simple.

A un de ces jours doue.

LXXXI

lhasserie Bergère, Samedi soir [1883j *.

Cher a mi.

fi h. 25. Te rate ce soir. D'après le garçon, tu es

parti fort pressé, il n'y a que cinq minutes. Etais

\ euu beaucoup à propos de la Ville et de M. de B[ou-

teillier I un peu à propos de l'alïaire V[erlaine] versus

M[auté] (celle-ci moins urgente). Essaierai (car

rhume de plus en plus terrible) de venir mardi soir

Brasserie.

Ci-joint un Paris- Vivant. — Coupe, faille si juges

à propos (Louise Michel, Camescasse, M. le Curé), —
mais combien tout cela général, et plutôt dans la

note neutre ! — mais, si tu veux, — au cas où ce ne

serait pas inséré, — conserve-moi le manuscrit. Tu
sais que ça fera partie du volume en prose intitulé :

Mémoires d'un Veuf, qui t'est dédié. Tu es en

quelque sorte dépositaire des chapitres de ce petit

livre que tu as bien voulu accepter.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fi\, recto des 2 fï., écriture

négligée, sans date ; le post-seriptum s'achève sur le verso du

1 er
f., en travers.
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A mardi donc probablement. Amitiés chez toi.

Mille cordialités,

P. Verlaine.

17, rue de la Roquette, E. V.

P. S. •—
• J'y pense ! N'aurais-tu pas des vers de

moi sur les Combats du Cloître Saint-Merry, en 32,

parus (encadrés au milieu d'une conférence de

Vermersch sur Blanqui) et que j'ai dû t'envoyer

découpés dans un petit journal communard de

Londres, en 72 ou 73 (1) ? — Si les as, te prie de

me les préparer. J'irai les copier un jour chez

toi.

Mais n'est-il pas possible de t' avoir à déjeuner

un de ces matins ? Ma mère serait bien heureuse de

te revoir. — Nous sommes installés encore trop

sommairement pour pouvoir prier Mme Lepelletier

de nous venir voir, bien qu'elle nous fît bien plaisir

de nous surprendre un jour à la bonne franquette

vers les il [h.].

Ta sœur,' que ma mère voudrait toujours bien

voir, j'ai à moitié perdu son adresse. C'est rue des

Abbesses, mais quel numéro ?

A mardi, n'est-ce pas.

P. Y.

Quelle ppplummme ! (Note de fauteur).

(1) Voyez cette pièce à l'Appendice du présent volume.

On sait qu'elle parut dans le n° de L'Avenir du 13 novem-

bre 1872,
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LXXXII

Mer. indi, 9 [janvier 1883] \

Cher ami,

Voici un essai de Jean- qui- pleure, ou de Jean- qui-

rit. Je le crois assez général et dramatisé pour pou-

voir passer.

S'il doit passer je te recommande surtout le

Vieille m.... ! (Tu te doutes à qui ça s'adresse) (1).

Si toutefois c'était impossible, on pourrait mettre

Vieille m. ! ou Vieille moule ! Mais que « vieille m... ! »

me ferait donc plaisir, s'il y avait moyen que ça

passât en toutes lettres.

Je voudrais bien te voir un jour seul à seul (à dé-

jeuner si possible, un de ces jours, dans un restaurant

bien discret) et te parler longuement de projets de

volumes de vers (Poèmes de Jadis et de [sic] Na-

guère (2) : j'ai là des vers amusants, récits, etc., que

tu ne connais pas) et de prose : Les Mémoires d'un

Veuf, Nouvelles. (Je pense surtout à Ollendorff pour

ces publications.)

Tâche donc de trouver une matinée où je pourrai

* Papier blanc, encre noire, 1 f., recto et verso ; date in-

complète.

(1) Allusion à son ex beau-père, M. Mauté. Voyez dans les

Mémoires d'un Veuf, le chapitre intitulé : Bons Bourgeois (éd. cit.,

IV, 206). Cet essai a paru dans Le Réveil du 13 janvier 1883.

(2) Quelques-uns des poèmes destinés à faire partie de Jadis

et Naguère (1884), ainsi que d'Amour (1888) paraissaient sous ce

titre, dans Paris-Moderne (1882-1883).
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t'avoir seul deux ou trois heures — soit au restau-

rant, soit ici vers les midi.

Je suis toujours entre les mains de Macrotin et de

Desfonondrès. Vais un peu mieux d'ailleurs. T'irai

voir à la Brasserie lundi, ou mardi vers 6 h.

Tibi,

P. V.

LXXXIII

Paris, le 12... [18]83 *,

Mon cher Edmond,

Ci-joint V Ami de la Nature (1) demandé. Veuille

le remettre à qui de droit, comme c'était convenu

l'autre fois. Ça paraîtrait, puis divers poèmes en

prose de la Parodie.

Je me recommande toujours auprès de M. de

B[outeillier]. Sois mon interprète auprès de lui. Je

tâcherai d'aller demain mardi à la Brasserie, sans

pouvoir trop l'espérer. Mon sale rhume me rend

littéralement malade. Que c'est bête !

Don't you think that it would be possible to me
to hope for some money in return of my four « Paris

living » ? If such was the case, I could manage in

order to write one per week ? You could perhaps, if

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fî., recto des 2 fî., écri-

ture négligée et ratures, date incomplète.

(1) Voyez : Œuvres Posthumes, I, 11. Vers de Jeunesse. Le-

pelletier rapporte que cette pièce parodique fut composée par

Verlaine au lendemain d'une excursion dans les bouges de La
Villette.
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••rie », antwef me and deep potl i word pu tbc

matter.

Excuso bad English — [note en marge] : et

sale français. — Pressé 1 — and believe me to

îviuain.

Œa vieille branche for ever (1),

P. Verlaine.

17, rue de la Roquette. E. V.

LXXXIV
[Paris, 1883] *.

Cher ami,

Voici un Paris-Vivant, que je crois assez souligné

pour ne pas te dire que c'est du Voltaire (assez im-

portant au fond) qu'il s'agit (2). Les prénoms t'in-

diqueront assez les noms, — même estropiés, comme
fallait, comme il avait « phallus ! »

(1) « Ne pensez-vous pas qu'il me serait possible d'espérer

toujours quelque argent, en échange de mes quatre Paris-Vivant ?

S'il en était ainsi, je m'arrangerais pour en écrire un par semaine.

Vous pourriez peut-être, si je n'étais pas capable de vous voir

demain à la Brasserie, me jeter à la poste un mot de réponse sur

ce point.

« Excusez le mauvais anglais... et croyez que je suis resté

« ta » vieille branche pour la vie. » (Traduction de E. Lepelle-

tier. Cf. Paul Verlaine, p. 445).

* Papier vergé blanc, encre blanchâtre, 2 ff., recto et verso

du 1 er f., sans date.

(2) Nous n'avons pas découvert ce récit dans la collection du
Réveil.
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Et c'est Pablo, et c'est Machin, et c'est Chose qui

s'appelle ton vieux,

Paul Verlaine.

Amitiés chez toi. Eté, tout à l'heure, chez ton

beau-frère, le peintre. Parti, et son tableau aussi. Si

moyen de savoir son adresse, de pouvoir voir son

tableau et faire vers en question, que ferai bien vo-

lontiers, — écris-moi n'est-ce pas ?

P. V.

17, rue de la Roquette

En outre des Choses Saint-Merry (1), si tu avais

la collection du Nain Jaune, où il y a Le Monstre (2),

veuille aussi me le mettre de côté.

Et écris à ton, P. V.

LXXXV
Jeudi, 27. — 6 h. du soir [1883] *.

Cher ami, il m'a été impossible de passer à ton

bureau hier. — Aujourd'hui je n'ai encore qu'un

instant. Quel ennui ces courses !

Demain, vendredi, je prendrai une après-midi

sur mon temps de galères (sive de courses, pas et

démarches). Je serai ici, de 4 1 /2 à 7. Ici veut dire la

Brasserie Bergère,— turellement. — Attendu garçon

(1) Des Morts, 2 juin 1832 et avril 1834. Voyez cette pièce

à l'Appendice du présent volume.

(2) Ce poème parut, en effet, dans Le Nain Jaune, du 28 sept.

1868.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 ff., recto du 1 er f., s. d.
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do bureau, très juste, mais trop sévère. — Tâcherons,

im'sIcc pus, de purli-r un peu il t: la drinaude pour

Yillr.

Si possible, ménage-moi donc pour amis de pro-

\ im'e, quatre ou cinq places de théâtre, dominical.

Trues (1 ),

P. V.

Amitiés à ta femme, un bécot aux gosses. Mille

cordialités à Laure.

LXXXVI

Le 23 décembre [1883] \

Mon cher Edmond,

Ci-joint un essai de Jean-qui-ril. Si ça doit pa-

raître, je te recommande la correction des épreuves.

— Soigne tout particulièrement le : Essecusez, qui

constitue le troisième paragraphe (2).

— Quid de M. de B[outeillier] ?

As dû recevoir un Jean- qui- pleure, déposé hier à

la Brasserie, sous enveloppe à ton adresse.

Mardi, à 7 heures (je serai à la Brasserie, à G [h.]),

je te prends et te mène boulotter à l'anglaise [rue]

Grange-Batelière. Tibissime,

P. Verlaine.

17, rue de la Roquette.

(1) « Ton fidèle ».

* Papier vergé blauc, encre noire; 1 f. rteto, s. d.

(2) Non point le 3 e
, mais le second paragraphe. Voyez dans

les Mémoires d'un Veuf (éd. citée, IV, p. 203}, le récit intitulé :

Auteuil.

t 13
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LXXXVII
Vendredi, 27, [1883] *.

Cher ami,

Tu deviens invisible, donc ! Moi, plus que pro-

bable que retournerai, cette fois pour de bon, dans

campagnes très lointaines. Avant de ce faire, por-

terai chez éditeur mon volume de vers, Choses de

Jadis et de Naguère. Veux-tu me permettre de te dé-

dier Le Grognard (1), tu sais : Or ce vieillard était

horrible, etc., indépendamment de ces Mémoires d'un

Veuf, bien entendu.

Et à quand ? Écris à ton bien affectionné,

P. V.

17, rue de la Roquette.

Mille amitiés chez toi.

Et si tu peux me procurer Le Monstre, paru dans

Nain Jaune, vers 69 et Juin 1832, te serais bien re-

connaissant.

LXXXVIII
Samedi soir [1883] **.

Mon cher Edmond,

Pourras-tu me donner une heure, une heure et

demie après-demain Lundi ? Je sonnerai chez toi

entre une heure et deux de l'après-midi.

Ce serait concernant la procuration dont je t'ai

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fl\, recto du 1 er
î, s. d.

(1) Le Soldat laboureur (Voyez : Jadis et Naguère).

** Papier vergé blanc, encre noire, 2 II., recto du 1 er f., sans

date.
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l»;iilé. Il s'agirait de m'accompagner Boulevard Pois-

sonnière, pour quelques minutes.

En outre, j'uurai à te parler d'une affaire (toujours

iY» e les mômes gens) sur laquelle tu pourras me
donner de précieux conseils— et de l'uide s'il le faut,

n'est-ce pas ? (tu es avocat, je crois ?)

Mille amitiés chez, toi,

Ton vieux,

P. Verlaine.

17, rue de la Roquette.

LXXXIX
[1883] \

Mon cher Edmond,

Excuse ma longue absence : malade, affairé, bis,

ter !

Quand pourrait-on te voir, — excepté les Mercredi,

Vendredi et Dimanche ?

Amitiés chez toi et mille cordialités de ton,

P. V.

17 t rue de la Roquette.

Cher ami,

xc

Dimanche matin, [1883] *'

Impossible encore, malgré ma très sincère pro-

messe, de t' aller voir ce soir Dimanche : tellement

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 petits £[.,(132 X 100 mm.),

recto du 1 er
; billet sans date.

** Papier vergé blanc, encre noire, 2 il., recto des 2 S.
; date

incomplète.
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souffrant ! Dois toujours rester en cache-nez, comme
un simple Valade, et tousser, et cracher, comme moi-

même actuel.

Essayerai d'aller mardi à la Bergère (1), pour

chances hypothétiques sur la Ville. D'ici-là t'enver-

rai peut-être Paris- Vivants douteux ; te prie d'ex-

cuser mon inexactitude à tes cordiales invitations et

te serre la main, en te priant de toutes cordialités

chez toi. Ton vieux,

Paul.

17, rue de la Roquette.

P. S. — Rappelle à Enne (2) La Vie Simple,

qu'il m'a promis depuis je ne sais plus quand.

Veux-tu jeudi matin m'attendre « cheux vous » à

onze et demie ? Sonnerai aux deux portes terrrri-

blement. On cherchera Cloître Saint-Merry, au des-

sert. (J'espère que je ne me gêne pas.)

Et à toi, ton iterum,

P. V.

N.-B.— Et viens donc nous surprendre un matin.

Maman vous donne un tas de bonjours, ainsi qu'à

Laure et à Humbert (3), (moi compris). Quant à ton

beau-frère, Dumoulin (4) — moi toujours prêt au

quatrain. Mais ai oublié son adresse. Où ? ou qu'il

m'écrive.

(1) Lisez : Brasserie Bergère.

(2) La Vie simple, par Francis Enne. Paris, Charpentier, 1882,

in-8<>.

(3) Alphonse Humbert, publiciste et homme politique, beau-

frère d'Edmond Lepelletier.

(4) Louis Dumoulin, artiste-peintre, à qui Verlaine dédia le

poème intitulé : L'Aube à l'envers (Jadis et Naguère).
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XCI

Reims, le 8 octobre [18]83 *.

Cher ami,

Ceci n'est pas pour m'excuser de ne pas m'être

rendu à ton appel du commencement de l'autre mois,

car, d'une part, j'étais très souffrant, et je t'ai en

outre télégraphié pour t' expliquer ma trop involon-

taire abstention, — mais bien pour te dire que j'ai

quitté Paris (non sans esprit de retours, naturelle-

ment) et demeure dorénavant à la campagne, dans

une maison que ma mère a achetée récemment, et

que, quand tu voudras, tu seras reçu à bras ouverts,

chez Mme Ve Verlaine, à Coulommes, par Attigny,

Ardennes.

Écris m'y souvent, en attendant. Dis à Enne que

j'attends toujours La Vie Simple et si tu peux, fais-

moi faire le service du Réveil (comme collaborateur...

et ami). Je publie en ce moment une série d'articles

dans Lutèce, sur les Poètes Maudits (Corbière, Rim-

baud, Mallarmé) (1). Tâche de faire réclame à ce

petit travail, — et envoie moi le numéro où elle au-

rait paru.

* Papier vergé blanc, encre noire, recto des 2 S., post-scrip-

tum sur le verso du 1 er
,

(1) Les Poètes Maudits : Tristan Corbière, 24, 31 août et

21 sept. 1883 ; Arthur Rimbaud , 5, 12, 19 oc t., 2 et 10 nov. 1883 ;

Stéphane Mallarmé, 17, 24 nov. et 29 déc. ; Les Poètes mau-

dits (2
e série), Mme Desbordes-V almore, 7 juin 1885.
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Mille amitiés chez toi et à ta sœur, et crois moi
bien, ton vieux et fidèle,

P. Verlaine.

Coulommes, par Attigny, Ardennes.

J'écris par ce courrier à ton beau-frère Dumoulin,
à qui j'ai dû brûler la politesse juste le lendemain
du jour où j'ai eu le chagrin de ne pas aller à Bou-
gival : j'étais plus souffrant encore.

Surtout écris-moi de temps en temps. Compli-

ments aux types.

Suis à Reims, pour affaires. Dès demain rentrerai

en mon village, pour en peu sortir. Écris, écris, n'est-

ce pas ?

XCII

Coulommes, par Attigny, Ardennes, [Janvier 1885] *.

Mon cher Edmond,

Un volume de moi vient de paraître Le Jadis et

Naguère (1), chez Vanier, 19, Q. S* Michel. Une pièce

t'y est dédiée, Le Soldai laboureur (alias Le Gro-

* Papier blanc, encre noire, 1 f. (152 X 102mm.),aurecto, une

grosse tache d'encre. C'est le seul billet à Lepelletier que nous

possédions pour nous renseigner sur la période comprise entre

les années 1883 et 1886, alors que le poète tentait, pour la se-

conde fois, un retour vers la vie rustique. Cette nouvelle expé-

rience ne devait, hélas ! pas aboutir plus favorablement que la

précédente.

(1) Le recueil parut le 3 janvier 1885, avec la date de 1 884.
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pnard). Parles-en, veux-tu? — et envoie l'article à

ton, P. Verlaine.

Coulommes, par Aiii/ny, Àrdcnnes.

Auras le volume après-demain.

Cher ami,

XCIII

Lun[di] à 1 h. 1/2 [1885] *.

Sonné chez toi aux deux portes.

Je te suppose fatigué. Te verrai ce soir rue Ber-

gèfe, pour cette double petite affaire. Te serais obligé,

en cas d'absence, de m'envoyer un mot d'autre

rendez-vous, 17, rue de (1), la Roquette.

A toi, P. V.

XCIV

Paris, le 26 janv. 1886 •*.

Mon cher Edmond,

Je suis depuis de longs mois alité, par le fait

d'un rhumatisme. C'est pourquoi je n'ai pu t' aller

annoncer moi-même, comme je l'eusse fait, la triste

nouvelle (2).

* Fragment de billet, non daté, encre noire, 1 f. (135

X 105 mm.), texte écrit au verso d'un tarif de boucherie; s. d.

(1) Charenton (Mot biffé dans l'original).

** Papier vergé blanc, deuil, encre noire, 2 ff., recto du 1 er .

(2) La mère du poète venait de mourir, le 21 janvier, et le

poète immobilisé par un rhumatisme de la jambe, n'avait pu
accompagner son convoi.
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Veux-tu, — je t'en prie ardemment, — dès ceci

reçu, me venir voir et causer longtemps avec moi
qui suis encore plus malheureux que tu ne pourrais

le croire !

Des choses de ta lettre m'affligent, tout en me
restant obscures. J'ignore tout de toi, depuis des

années. Mais enfin, reçois ma plus sympathique

poignée de main.

Et viens bien vite voir ton ami bien affectionné,

P. Verlaine.

Je loge'en garni, chez un Marchand de vins-Hôtel.

Entre par la boutique. — Hôtel du Midi, 6, Cour St-

François, rue Moreau (1). C'est entre la rue de Cha-

renton et l'av e
. Daumesnil, à cinq minutes de la

Bastille.

Dernière heure. Viens tout de suite, si tu peux et

le plus tôt possible.

- XCV

Paris, le 27 [janvier 1886] \

Mon cher Edmond,

Veux-tu bien voir de ma partMadameMathilde(2),

lui faire part de mes intentions relativement à la

(1) Voyez, à propos du séjour douloureux de Verlaine dans

la Cour Saint-François --= Edmond Lepelletier (ouv. cit.,

p. 501} ; Adolphe Retté : Le Symbolisme (Paris, Messein, 190.S) ;

G. Kahn : Symbolistes et Décadents [Ibid.
t 1902), et Ernest

Raynaud : La Mêlée Symboliste (Paris, Renaissance du Livre,

s. d., tome II : Une soirée chez Paul Verlaine).

* Papier vergé blanc, deuil, encre noire, 2 ff., recto du 1 er .

(2) Mme Mathilde Mauté, femme divorcée du poète.
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mu cession de ma pauvre th. rr, dont je suis Tunique

héritier. Tu m'obligeras, car je ne puis bouger.

A toi,

P. Verlaine.

XCVI

Mardi, 9, [février 1886] *.

Cher ami,

Quid novi ? As-tu vu cette femme ? (1) quoi,

qu'est-ce que je dois faire ?

D'autre part, on m'a fait faire, par un monsieur,

des propositions humiliantes que je n'ai pu accepter.

Les choses en sont là, en attendant réponses défini-

tives — par avoué (Guyot-Sionnest), — je n'ai pas

voulu d'autre terrain. Je crois que j'ai bien fait. Je

suis d'ailleurs conseillé par un ami, vieux prati-

cien ; mais sans argent, que faire ? — de la rue

Nicolet à mes refus. — Je crois avoir été prudent

En attendant, misère et compagnie.

Viens donc me voir. Mémoires (2) vont paraître.

Parlerons littérature et — s'il se peut argentement

parlant, — journalisme. Ou écris bien vite à ton,

P. Verlaine.

5, rue Moreau, 6 Cour Saint-François.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 petits ff. (130 X 105 mm.),

recto des 2 ff. ; texte écrit en tous sens, date incomplète.

(1) Voyez la lettre précédente. On trouvera d'intéressants

détails relatifs à la situation du poète, au moment de la mort

de sa mère, dans des lettres à Léon Vanier du 10 mai et du 8

août 1887.

(2) Les Mémoires d'un Veuf, Paris, Vanier, 1886, in-18.
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XCVII

Le 18 mars [1886] \

Mon cher Edmond,

Pourras-tu venir me voir Dimanche ? J'aurai à

te parler sérieusement, sérieusement, sérieusement I

Je me confie à ta vieille amitié pour cette entrevue,

où il s'agira d'honneur...

Ton pauvre vieux qui t'attendra toute la journée,

ne pouvant guère marcher, pour toutes sortes de

raisons.

P. Verlaine.

5, rue Moreau, 6, Cour Saint-François (Quartier des 15/20).

XCVIII

Le 13 décembre 1886 *\

Mon cher Edmond,

J'ai reçu hier 12 décembre ta lettre du 25 no-

vembre. Je m'empresse de répondre aux questions

que tu m'y adresses.

Je suis depuis six semaines à l'Hôpital Broussais,

salle Follin, lit 6, rue Didot 96, 14 e arr* (public admis
Jeudis et Dimanches de 1 à 3) (1). On m'y soigne

d'une ankylose au genou gauche, qui a succédé à

mon rhumatisme de l'hiver dernier. Déjà, j'avais

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fï., recto du 1 er
, date

incomplète.

** Papier blanc quadrillé, encre noire, 2 ff., recto et verso.

Ratures.

(1) Depuis le 1 er novembre, exactement.
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passé les mois do juillet, d'août et do septembre à

l'hôpital Tenon, pour des bobos aux jambes, suites

également dudit rhumatisme. Mon domicile en ville

est toujours le môme, 5, rue Moreau, 6, cour S* Fran-

çois, 12 e arr*. Mais, jusqu'à nouvel ordre, m'écrire

ou me visiter à Broussais.

Voilà pour ma santé.

Mes aiîaircs avec mon ex-femme légale se sont

arrangées naturellement sur mon dos, c'est-à-dire

qu'après avoir payé mes dettes, celles de ma mère

(dettes, les miennes et les siennes, de table et de

logement depuis cinq ou six mois) et jusqu'aux frais

de sa sépulture à Batignolles, il me serait à peine

resté de quoi vivre pendant quelques jours si je

n'avais hérité de ma tante Rose, morte en février,

un billet de 2.400 francs, dont les trois quarts ont filé

également en nourriture, remèdes et logement.

Telle est ma situation pécuniaire (1).

Ma femme, ou ex-femme, sur une demande offi-

cieuse de moi de voir mon fils, m'a fait répondre

non (2). J'ai appris tout récemment qu'elle s'était

(1) On trouvera dans une lettre à Léon Vanier, du 26 jan-

vier 1887, un « compte approximatif des recettes et dépenses de

Verlaine depuis septembre 1885 ». Cette pièce est doublement

curieuse, parce qu'elle nous renseigne sur la situation financière

du poète et qu'elle révèle chez ce dernier un souci d'ordre et

d'exactitude qui ne correspond guère à ce qu'on a dit de lui.

Rien n'est omis, semble-t-il, dans cet état, point même les frais

d'obsèques et de sépulture de Mme Verlaine, mère du poète.

(2) Il était écrit que Verlaine ne verrait jamais son fils, lequel,

par la malignité du sort, ne put même assister au convoi de son

père. Voyez, à ce sujet, une lettre de Mme Delporte, femme re-
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remariée en novembre dernier. Je pense que j'ai

quelques droits à voir mon fils et à m'occupcr de

lui. Il a quinze ans passés. Il est à Rollin, externe.

On lui a parlé de moi en bien, et il se rappelle très

bien mes visites d'il y a quelques années. Que me
conseilles-tu ?

Heureux que tu aimes mes Mémoires(l). As-tu reçu

aussi mon recueil de nouvelles : Louise Leclercq (2) ?

Tu devrais bien m'envoyer Y Echo de Paris où tu

parles de moi. Quand tu passeras par là, demande
de ma part ce dernier livre et la réédition, très

réussie, des Fêtes Galantes (3).

C'est vrai, je crois que je pourrai gagner des sous,

maintenant que mon nom est sorti de l'ombre par-

nassienne et « décadente » (quel bête mot !). Là en-

core je te demanderai comment, où, et tous les et-

cœteras, d'écrire dans les journaux payants. Avec

ma patte qui m'empêche de marcher, et ma gau-

cherie, mon inexpérience en ces choses, me voilà

bien logé sous ce rapport comme sous tous les autres.

Heur et malheur ! (L'important est qu'où fond la

santé, la vraie ! reste. Comme dit le peuple, je ne

suis pas malade de cœur. Avec ça et sans trop me
désespérer, je puis peut-être me tirer, à la fin,

d'épaisseur. Facile à dire, n'est-ce pas ? Ton avis à

toi ?

mariée de l'auteur de Sagesse, du 10 janvier 1896 (La Plume,

1 er février 1896).

(1) Lisez : Les Mémoires d'un Veuf.

(2) Louise Leclercq, Paris, Vanier, 1896, in-lG.

(3) Fêtes Galantes, Paris, Vanier, 1896, in-18,
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Je serais bien content oY te voir et <!<• le parler

longtemps seul à seul. Toi non plus, d'après tes

Kl ire s .1 ton languie, n'as pas l'air trop heureux

«l'une façon. Quand nous verrons-nous ? Je ne sais

meure l'époque de nia sortie d'ici, et je erains que

tes occupations ne t'empêchent de venir me voir, au

moins bien souvent. Mais l'écriture est là, et je

eompte, à défaut de ta présence, sur de bonnes

lettres tiennes, nouvelles et conseils — pas ?

Bien fraternellement,

P. Verlaine.

J'ai reçu des nouvelles de Ricard et vais publier

une biographie de lui dans les Hommes du jour (1).

J'ai dernièrement rencontré qui ? Ce brave

Berson ! qui m'est venu voir ici il n'y a pas long-

temps.

XCIX

Paris, le 7 août 1887 \

Mon cher Edmond,

Je reçois ta lettre, à l'hôpital Tenon. Elle me
parvient par Vanier, mais pas de journal (2). Je me
le procurerai [note en marge] ou, si tu as le temps,

envoies-en un à Vanier. Je ne loge plus cour Sl-Fran-

(1) Cf. Œuvres complètes, V, p. 406, Louis-Xavier de

Ricard.

* Papier vergé blanc .encre noire, 2 û\, recto et verso du 1 er et

recto du 2 e
.

(2) L'Echo de Paris, où Lepelletier lui avait consacré un ar-

ticle, au commencement d'août.
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çois, depuis avril dernier). Merci d'avance des choses

dites sur ces Romances sans paroles qui ont eu cette

étrange fortune de paraître quand j'étais où tu

sais (1), et de reparaître, treize ans après, moi me
trouvant ici. Habent sua fata..., etc. L'édition de Sens
était d'ailleurs complètement épuisée, comme
l'étaient les Fêtes Galantes (as-tu reçu un exemplaire

de la nouvelle édition, au moins ?) et ce sont les

Poèmes Saturniens et cette Bonne Chanson (2) qui...

(rehabent resua refala relibelli), car— ô dérision ! j'ai

du succès comme poète, de la « gloire », mais je puis

dire, avec beaucoup plus d'à-propos que Lamartine,

même ruiné :

« Plus j'ai p»essé ce fruit, plus je l'ai trouvé vide. »

Oui, mon cher Edmond, my eircumstances sont

plus « indiffèrent » que jamais. Et voici mon budget :

Pas un sou ! Le très peu d'argent que peut encore

me devoir Vanier consiste en quelques pièces de

cent sous. Je n'attends que, pour le 15 novembre
prochain, 900 francs d'un notaire absolument récal-

citrant à quelque avance que ce soit (je parle d'expé-

rience). Quant à Mme Delporte, (d'après l'évangile

selon Naquet) (3), autant frapper à la porte de la

caverne d'Ali-Baba que de risquer une démarche de

plus auprès de cette vol... sur le retour. Tu le vois,

(1) A la maison cellulaire de Mous. Verlaine fait allusion ici

à un article de Lepelletier inséré dans l'Echo de Paris du
1" août 1887.

(2) Poèmes Saturniens et La Bonne Chanson avaient paru, le 1 er

en 1866, et le 2 e en 1870. Verlaine en projetait une réimpression.

(3) Rapporteur de la loi du Divorce.
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elirr ami, l;i situation est bien Mette* Mourir de f;iiiu,

OU IniiiNci' qurlque ohoië, le plus lût possible, n'im-

porte (|ui)i J'uburd, ou ensuite. Telle* lei cornet du

dilrmme.

D'idée, je n'en ai pas. Je puis donner des leçons

d'anglais et d'autres e.hoses avec diplôme et réfé-

rences (légalisées et verbales), à l'appui — [noft m
marge] : (mais à qui et chez qui ? Tu sais à quoi sont

utiles les annonces dans les journaux ! Ce ne serait

que par connaissances que j'obtiendrais quelque

chose. Si tu connais, par-ci par-là, quelqu'un qui pût

m'offrir cela, dis). — On m'offre (Mendès) ou plutôt

on me promet des collaborations à des journaux.

Peut-être un secours du ministère de l'Instruction

publique, — ceci, un secret. —i Mais pour le moment
je n'ai rien dans la poche, et quelle idée concevoir

avec cela pour tout potage ? (1)

Je te suis bien reconnaissant de tes bonnes dé-

marches. Veuille les poursuivre activement. Je sau-

rai répondre à la réussite de tes efforts amicaux.

Autant que me le permettent tous ces tracas, je

travaille — en outre de vers qu'il m'est impossible

de ne pas faire de temps en temps, c'est véritable-

ment une seconde nature chez moi — à des proses

que je veux le plus possibles possible. Mais, quand on

a pris l'habitude ou des raffinements ou des simpli-

(1) L'amertume qui s'exprime dans cette lettre se retrouve

également dans une épître à l'éditeur Vanier, adressée le 15

juillet précédent :« Misère tout de même de vivre ainsi, je vous

assure, écrit alors le poète ; et j'en ai des larmes dans le cœur
en écrivant ceci.... »
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cités plus raf finées peut-être encore et plus difficiles,

quels efforts [1*] on a, quelle peur bleue de [les] voir

devenir infructueux ! (1)

— Je crois bien t'avoir écrit de Cochin, où j'ai

passé un mois, d'avril à mai. As-tu reçu cette lettre ?

Cette fois-ci, j'ai bien soin de mettre sur mon enve-

loppe : personnelle et pressée. Je suis ici (Hôp. Tenon,

salle Seymour, lit n° 5 bis, rue de la Chine, Paris),

pour probablement jusqu'à mardi de la semaine

prochaine, 9 courant, jour auquel on m'enverrait à

l'Asile national de Vincennes, S* Maurice (Seine), où

je resterais quinze jours, trois semaines. Mais il se

peut aussi, vu l'encombrement actuel de tous éta-

blissement hospitaliers, soit qu'on me garde ici huit

jours encore, soit qu'on me renvoie « chez moi »,

plutôt. En tout cas, tu seras instruit, immédiate-

ment, de l'adresse où m'écrire. Tout d'ailleurs m'ar-

riverait d'ici ou de chez Vanier, seulement mettre la

mention, en cas de départ faire suivre.

Je te serre la main bien tristement, mais bien cou-

rageusement tout de même,
Ton, P. Verlaine.

C

Mardi, 27 septembre [18]87 *.

Cher ami, — je ne reviens sur ma dernière

lettre que pour te dire que j'ai fini par rentrer à

l'hospice. Mon domicile actuel est donc :

(1) Cette phrase, incomplète, est à peu près illisible dan»

l'original.

* Papier vergé blanc, 1 f., au crayon, recto et verso.
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M. Verlaine, Il<'>i>itnl B\ . sali,- J'ollin, lit 22,

rue Didot, Paris.

Tout le reste de ma lettre est d'un vrai absolu.

Misère, Infirmité. Espoir.

On me traite ici sceptiquement. Peut-être essaiera-

t-on de me plier la jambe, en m'endormant. Ce,

dans quinze jours
;
ça me fait quinze jours d'à peu

près bons. J'avoue que j'aimerais mieux sortir. —
Peux-tu d'ici là me procurer quelque asile et du
pain ? J'aurai quelques sous. — Peux-tu plutôt, ou

toi ou quelqu'un que tu connaîtrais, m'avancer une

centaine de francs, remboursables au 16 novembre
prochain, pour sûr ?

A la netteté de mes demandes, veuilles répondre

nettement. Amis toujours. On aura tout courage,

puisqu'il le faut. D'ailleurs j'ai grand espoir en

l'avenir tout proche. Et je suis susceptible d'un

grand effort.

Réponds tout de suite, veux-tu ?

Ton ami bien affectionné,

P. Verlaine.

Le Mot (1) a-t-il publié « celui » de rectification

promis ?

CI

Paris, le 9 octobre [18]87 *.

Cher ami,

Merci de tes bonnes promesses d'hospitalité.

(1) Il s'agit du Mot d'Ordre, journal auquel collaborait Edmond
Lepelletier. Voyez pp. 213 et 218.

* Papiervergé crème, encre rouge, 1 petit f. (113 X 100mm.),
recto et verso.

x 14
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J'espère d'ailleurs ne pas te gêner longtemps, si

toutefois je me vois obligé de demander asile à ta

bonne amitié. Je ne sais encore quand je sortirai. Je

tâcherai que ce soit le plus tard possible, d'autant

plus que je suis en voie d'amélioration et commence
à espérer qu'on continuera à me traiter par des

mouvements gradués. De la sorte j'éviterai — non

sans joie — une opération d'ailleurs peu sûre de

réussir. Enfin, quand je me verrai sur le point de

partir, je te préviendrai quelques jours d'avance.

Je vais envoyer mes Romances à Mario Proth.

Dis lui un mot en ma faveur. J'ai des raisons pour

désirer une phrase aimable dans sa causerie littéraire

du Mot d'Ordre.

Je fais des proses pour journaux payants, —
mais où m'adresser ?

Mendès qui avait promis de s'occuper de moi ne

s'en occupe guère, après une fantaisie des Mé-

moires d'un Veuf insérée en août, à la Vie Popu-

laire (12 fr) (1).

Mais j'ai bon espoir d'autre part... s'il y a lieu I

et courage.

A toi de cœur, P. V.

Hôpital Broussais, salle Follin, 22,

Rue Didot, 96, Paris.

[En marge :] Excuse mon retard à te répondre.

(1) Motif de Pantomime (Pierrot Gamin), Œuvres Compl.,

IV, p. 290. Cette fantaisie a paru le 7 août 1887, précédant la

publication dans ce journal, d'un curieux récit, Le Poteau, inséré

le 20 octobre suivant.
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Je n'avais aucune certitude jusqu'ici et attendais

toujours.

Cil

Paris, le 21 octobre 1887 *.

Hôpital Broussais, salle Follin, lit 22, 96, rue Didot,

Paris.

Cher ami, D'abord, bien des mercis pour la men-

tion dans Écho de Paris. Puis ceci, pressé, pressé,

comme tu va» voir.

Je m'attends à sortir bientôt. En réalité, je me
crois incurable, ou tout au moins guérissable si à la

longue qu'autant dire pas! Un vague, mais très pé-

nible amour-propre, me pousse à l'impatience. On a

l'air d'être là par charité. (Quoiqu'au fond la société

qui m'a dépouillé sous la forme du juge de paix du

xne arr 4 me doive peut-être un peu l'hospitalité) (1).

Et puis je puis d'un moment à l'autre être renvoyé,

quelque bienveillants que soient les directeurs. Or,

si je sortais à l'improviste avant le 15 novembre,

je pourrais très bien me trouver avec pas assez de

sou pour prendre un train pour Bougival. — Je te

serais donc obligé de m'envoyer par mandat la

somme à ce suffisante, dès ceci reçu. Je t'assure que

* Papier blanc quadrillé, encre rouge, 2 petits ff. (132 X
105 mm.), recto et verso.

(1) « Je reviens sur la qualification d'honnête homme, à moi

donnée par M. le Juge de paix du XIIe Arrondissement, en ce

25 janvier 1885 et j'ai l'absolue confiance que voua êtes de l'avis

de ce magistrat et convaincu de ma parfaite dignité, etc... >

(Lettre à Vanier, 8 août 1887).



212 CORRESPONDANCE DE PAUL VERLAINE

tu seras remboursé en novembre prochain. Je met-

trai cette somme de côté, en attendant de partir, sans

y toucher du tout. Quelques amis m'apportent de

temps en temps du tabac, et Vanier — mais qu'il est

dur à la détente ! — me « fade » par instants, sur de

vagues copies miennes. Je vais aussi conclure des

traités quelque peu nourrissants... pour l'avenir,

avec cet éditeur intelligent, mais, je le répète,

serré ! ! (1)

Je « tirerai » d'ailleurs le plus possible de jours

ici. Je ne me déciderai à sortir que quand je verrai

qu'on en a assez. — Mais comme je me doute que

ce sera [bientôt, tu vois que j'ai raison d'attendre

avec impatience ce que tu voudras bien me
prêter pour ce petit voyage fait par un malade ou

presque (2).

Je ne te gênerai pas beaucoup d'ailleurs, ni long-

temps. Si tu savais comme je suis devenu (j'ai tou-

jours été, d'ailleurs) aisément satisfait! Et j'ai si

peu de besoins maintenant ! Des amis s'occupent

pour me placer de la copie à droite et à gauche. Peut-

être pourras-tu, toi, me donner des conseils et des

indications. Sans, bien entendu, perdre de vue

l'idée de me caser si possible à maison de santé, etc..

Mais je crois que je dois espérer gagner par la

littérature et me compléter le pain (et un peu de

(1) Sur les relations de Verlaine avec son éditeur, on se repor

tera utilement à la correspondance du poète, restée en partie

inédite jusqu'ici, pour les années 1886 à 1888.

(2) Selon Lcpellcticr, ce projet de séjour à Bougival, ne se

réalisa pas.
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beurre) avec autres menues besognes, leçon .

turcs, etc.

— Chez toi, je lirai en masse, me remettrai au

courant
;
j'en ai besoin, depuis des années que je vis

chez les Anglais, les tin. s, les croquants et les nour-

rissons de l'A. P. ! Et je tirerai des plans pour, dès

fade par Mon notaire d'un billet de mille, en récu-

pérer un peu plus tard — sur un ancien vicaire

de S l-Gervais (1) — un de 1500 (mais dur mor-

ceau un vicaire de S^Gervais, mais un joli mor-

ceau, 1500 francs 1) et pour devenir enfin pra-

tique !

Amour, un volume de vers, va paraître chez Va-

nier. C'est-à-dire va être imprimé. Il y a un des prin-

cipaux morceaux dédiés à Edmond Lepelletier (2) :

verras ça.

Et Lebesgue (3), et le Mot d'Ordre ?

J'attends anxieusement ta réponse et te serre bien

les deux mains.

Ton ami affectionné,

P. Verlaine.

(1) Nous trouvons parmi des correspondances diverses, pro-

venant du fonds Vanier, une lettre adressée à un abbé (vraisem-

blablement l'abbé Sallard, prêtre desservant à Guyancourt,

S.-et-O.), le 25 février 1888, dans laquelle Verlaine, alors à l'hô-

pital Broussais, fait état de ses maigres ressources et réclame

le paiement de sa créance de 1.500 francs. Nous croyons que

les vœux du poète furent exaucés.

(2) Voyez lettre CVI.

(3) Rédacteur au Mot d'Ordre,
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CIII

Hôpital Broussais, salle Follin, lit n° 22, 96 rueDidot

.

Paris, le 26 octobre 1887 *.

Cher ami,

Reçu ton mandat de dix francs dont mille remer-

ciements.

Je le garde précieusement intact, jusqu'au jour

de ma sortie que, je te le répète, je tâche de faire le

plus tardif possible, et je te préviendrai toujours

d'avance, si faire m'est loisible. Aussi bien le temps

s'avance et je compte fermement sur mes 943 francs

et des centimes pour vers le 15, 16 novembreprochain.

Cette somme coïncidant peut-être avec quelques

« rentrées » probables, me permettra, tout en m'oc-

cupant, de récupérer ma créance de 1500 francs, dont

te parlait ma lettre « un peu agitée », de m'habiller

un peu plus, de me choisir un local convenable et

d'attendre en travaillant pour les journaux et de

chercher des leçons, ou emplois, etc..

Un volume de moi va paraître, Amour. C'est

catholique, pas clérical, bien que très orthodoxe.

Une pièce t'est dédiée, dans le ton simple et descriptif

du Nocturne parisien (1) et du Grognard (2), de mes

deux premiers volumes à dédicace. Je pense que ce

livre, plus varié de ton que Sagesse, aura quelque

* Papier vergé blanc, à en tête du journal : Le Décadent,

encre rouge, 2 petits lî., recto et verso. Verlaine a biffé l'en-tête

et a écrit en regard son adresse à l'hôpital.

(1) Poèmes Saturniens (Œuvres Complètes, I, p. 57).

(2)JCf. Le Soldat laboureur. Cf. Jadis et Naguère (éd. cit., I,

p. 359).
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succès qui pourra m'ouvrît une * oie «Luis de» cl

un tantinet Inorativei. Suivra Parallèlement, un

recueil tout à fait profane » :il<»rs, et même assez

roide, amusant, je «rois. Ces deux machins, abso-

lument, finis, et sous presse, pour ainsi dire. J'ai

deux nouvelles courteé <-t ]»lusieurs morceaux pour

une seconde série des Mémoires d'un Veuf (mais, à

propos, t'a-t-on envoyé ma Louise Leclercq, recueil

de nouvelles paru presque en môme temps que les

première Mémoires (1) ?) Ces proses, toutes prêtes

aussi. Tu vois que j'ai quelque travail d'avance. Des

amis s'occupent de les placer, mais... ! Que c'est

drôle tout de même cette situation littéraire ? Mais

je crois que si j'étais plus déniaisé au point de vue

librairie et journalisme, je pourrais tout de même
me débarbouiller. Je vais donc essayer. Que diable !

Ce serait trop fort de mourir de faim ! Et d'abord

je vais me faire d'une économie et— mais quel effort,

l'économie ! même avec rien dans sa poche, — très

raisonnable. Ça, je l'ai été et puis très bien, sans trop

de peine à remplir encore ce personnage.

Mais je bavarde. Remerci et re-à-revoir.

Ton bien affectionné vieux camarade,

P. Verlaine.

CIV

Paris, le 28 novembre [l8]87 \

Mon cher ami,

Je te dois cette lettre, car tu peux t'étonner de

(1) Lisez : Les Mémoires d'un Veuf.

* Papier blauc quadrillé, encre rouge, 2 ff., recto et verso.
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mon silence, après ma résolution plusieurs fois ex-

primée de t'aller demander asile pour quelques

jours en ton Bougival. Voici. Les 900 francs sur les-

quels, en toute confiance, je comptais pour no-

vembre, ne me seront remis qu'en avril (1), et l'im-

possibilité de toucher chez Vanier — spes unica !
—

des sommes suffisantes pour vivre dehors, en atten-

dant la bienheureuse (!) échéance, m'a, sur le

conseil réitéré d'amis venus me voir, déterminé à

prolonger ici mon séjour le plus possible. Mais j'ai

précieusement mis tes dix francs, dont mille mercis

encore, de côté, pour, le cas échéant, aller quérir ta

bonne hospitalité pour un petit laps de temps, aux

fins de dresser quelques batteries en vue de ce

struggle for life de m....

Ce pendant, toi, as-tu encore parlé de moi à quel-

qu'un qui pût m' aider ? Et conçois-tu quelque es-

poir ? Du moins vois-tu moyen pour moi de placer à

quelques journaux de la copie (nouvelles, fantaisies

dans le goût des Mémoires d'un Veuf, critique, tra-

ductions, etc.). Vanier, avec qui j'ai des engage-

ments (mais si peu lucratifs !) ne s'en formaliserait

pas, au contraire, et je crois même qu'il ne verrait

pas de mauvais œil un livre de prose mien publié

chez un autre éditeur. Perçois-tu la possibilité d'un

(1) « Mais sûrement alors. Ils sont chez un notaire, M e Car-

rette, à Juniville (Ardennes). Je t'expliquerai
;

je crois que

c'était le reliquat d'un dépôt en garantie de paiement d'un

bien par moi vendu en 1882, sommes exigibles en six ans. Je

m'étais trompé d'échéance, confondant celle des intérêts avec

celle du petit capital. Mais c'est sûr, sûr. » [Note de l'auteur en

marge].
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traité entre moi et quelqu'un de ses confrères,

avec quelquei avances sur un livre pn
liai de nouvelles et fan dont une ou deux

trèi raides, mais qu'on adoucirait s'il le fallait,

pour le moment ? Réponds là-dessus, n'est-ce

pas (1) ?

Et des leçons ? Anglais, latin, français, histoire

(références, bachelier, expérience).

Je suis toujours dans le même état. Boiteux, mais

pouvant un peu marcher, même presque suffisam-

ment. Assez atteint toutefois pour intéresser. Je

m'ennuie ferme, bien que je travaille beaucoup

Aussi quelle vie, quel entourage, quel enterrement,

loin de toute réclame par moi-même, car les absents

ont toujours tort !

Je ne t'en suis pas moins reconnaissant de tes

bonnes digressions et allusions flatteuses à moi.

Quand il y en aura dans tes journaux, tâche de me
les envoyer. Mon volume: Amour va, j'espère, bientôt

paraître. Tu seras servi naturellement un des pre-

miers. J'en ai, je dois te l'avoir écrit, un autre tout

prêt, assez hardi comme orgiaque, sans trop de mé-

lancolie (ça fait partie de tout un ensemble dont

Sagesse est le frontispice, Jadis et Naguère une par-

tie, le livre dont je parle, Parallèlement, une autre

partie, et Bonheur, dont il y a une bonne moitié

d'achevée, la conclusion.) Une seconde série des

(1) Les mêmes préoccupations, touchant la situation du
poète, se trouve très nettement exprimées dans une lettre à

Vanier, du 11 novembre 1887, dans laquelle Paul Verlaine

s'efforce d'établir son budget.
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Poètes Maudits (1) est sous presse, et, enfin, j'ai ce

volume, presque fini, de prose, un peu fouillis, —
dame ! J'aurai le temps d'ordonner tout ça, quand
j'aurai some money for such a purpose (2). Tu vois

qu'on n'est pas un feignant, comme on dit en cet

hôpital Broussais, salle Follin, lit 22,— 96 rue Didot,

Paris, 14 e arrx
,
public admis jeudis et dimanches,

de 1 à 3 h. de l'ap. midi, — où ça serait rien batte

(toujours style d'ici) si tu pouvais quelque jour venir

voir ton, P. Verlaine.

Ne tarde pas trop à m'écrire. — Et le Mot d'Ordre

(le mot d'ordre) a-t-il inséré la note bienveillante

annoncée par Lebesgue, depuis mai ou juin dernier ?

J'y pense. Vanier, en même temps que les Mé-

moires d'un Veuf, t'a-t-il envoyé ma Louise Leclercq ?

Toi, envoie-moi donc Les Morts heureuses (3) que je

ne connais que pour en avoir entendu dire moult

bien. — Et à quand ton volume de vers ?

[P. Y.]

CV
[Sans date] [1887] ? *.

Cher ami, Je suis dans la dernière des détresses

qui ne me permet pas de prendre des trains pour

(1) Desbordes-Valmore, Villiers de l'Isle-Adam et Pauvre

Lelian (P. V.). [Note de l'Auteur, en bas de page].

(2) Soit, : « quand j'aurai quelque argent pour réaliser mon
dessein. »

(3) Les Morts heureuses, par Ed. Lepelletier. Paris, 1886, in-18.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 ft\, recto du 1 er f. ; texte

raturé et surchargé de notes additionnelles, en tous sens.
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B "ii<'ival, et tu es si rarement au Mol d'Ordre que ]<-

n'ose plus m'y rendrai vu la dite détresse (haltes au

Phénix, etc., et mon atroce claudication compliquée

de ces codicilles, ampouitf, < <<>ichuies, — sans

compter les palpitations de la péricarditc, and so on!)

Rentrer à l'hospice, voici deux fois que je l'essaye

vainement, en dépit de toutes recommandations

doctorales en poche, ce qu'il y a de mieux !...

D'autre part, je suis sur le point de sortir d'em-

barras, 900 fr. en novembre (le 15) ;
(1500 de la part

d'un abbé ! 1500 ! ! enregistrés ! ! !) — (1), des ar-

ticles sur moi excellents, sûrs, dans des journaux

u rnormes », à paraître. Mais cet estomac qui a

faim, mais cette jambe qui refuse le service, mais

tout contre un homme qui ne veut pas (plus,

plutôt. Rappelle-toi ma lettre à toi, en août 73 (2),

et pour qui, encore !) se suicider et ne saurait

voler, fût-ce à la cloche de bois, ou par la mendicité.

Ecris par le plus proche des courriers. Envoie de

quoi prendre le train pour Bougival, que je m'y re-

mette, chez toi, un jour ou deux et tire avec toi des

plans — quelconques — ! Donne une heure fixe et

l'itinéraire, après le tout petit mandat chargé. Enfin,

empêche de mourir de faim, ton

P. Verlaine.

P. S. — Et si la chose arrive, qu'on n'accuse de

ma mort que ma femme, à qui je pardonne en em-

(1) Ces derniers mots sont en marge du texte original.

(2) Nous ne possédons pas cette lettre à Edmond Le-

pellctier.
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brassant mon pauvre petit Georges qu'on refuse

à mon agonie.

P. V.

Je loge vaguement : 6, rue de la Harpe, Hôtel

d'icelle ou d'iceluy, mais Vanier reçoit plutôt ma
correspondance, surtout, si elle est, tant que si peu,

mandatée.

CVI

Paris, le 3 janvier 1888 *.

Mon cher Edmond,

Toujours à l'hôpital, où je ne m'améliore, « quant

à la jambe », qu'insensiblement en diable. Cependant

ma santé générale est bonne — et, au dehors,

nombre d'articles bienveillants semblent présager à

mes publications futures— mes chantiers sont pleins,

— quelque accueil pécuniaire auprès des éditeurs et,

si possible, en attendant ceux-ci, auprès des rédac-

tions.

Je compte toujours sur tes bienveillants efforts en

ma faveur pour « collocage » mien éventuel es asile

honorable et petits ménages déguisés, si l'infortune

doit me poursuivre à ce point en cette année qui s'en-

tame. Di talem !...

Un Docteur nouveau doit prendre le service au

courant de ce janvier-ci : circonstance qui peut me
faire déloger plus tôt que je ne le voudrais pour mes
commodités financières. Tu dois te rappeler que ce

n'est qu'en avril- mai,— pour sûr maintenant — que

* Papier blanc deuil, encre rougeâtre, 2 ft\, recto et verso,
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je compte sur 900 et des francs qui m'aideraient fort

,

déjà. Vanicr no pourra disposer d'ici-là, en ma fa-

veur, que de 200 à 250 francs (1). Quelques articles

par ci par là, nouvelles ou vers, pourront grossir un

peu cette somme bien modeste, et avec du courage ! 1

Mais à tout hasard, ou plutôt contre tout hasard, je

tâcherai de rester ici le plus possible. J'en ai même
écrit à un excellent ami, le D r Jullien (2) qui connaît

tous ces Messieurs. De plus, l'interne d'ici s'intéresse

fort à moi. En un mot je ferai tous mes efforts en vue

d'une prolongation de séjour salutaire à tous les

points de vue, car je travaille en paix au moins, en

ce Broussais très calme.

A ce propos, mon volume, Amour, ne tardera pas

à paraître. La pièce qui t'y est dédiée a paru dans La

Vogue, en 1886. C'est intitulé : Ecrit en 1875. Cela a

trait à ma « villégiature » de Mons, en 1873-74-75 (3).

Je t'aurais bien envoyé une copie, mais mon manus-

crit est chez Vanier, et tu sais quelle pauvre mémoire

des vers miens et autres est la mienne ! J'espère que

tu aimeras ça. C'est genre Nocturne Parisien et Gro-

(1) Sans doute une partie des droits d'auteur, relatifs au

recueil Amour qui était prêt à paraître.

(2) Le Dr Louis Jullien. Verlaine lui dédia deux poèmes, l'un

dans Amour : Ballade en rêve (Œuvres Complètes, II, p. 35),

et l'autre (consacré également à Jean Jullien), éd. cit., III,

p. 112.

(3) Le texte primitif de cette pièce figure dans une lettre

adressée de Stickney (Angleterre), le 27 octobre 1875, à M. Emile

Blémont. Composée quelques mois après la mise en liberté du

poète, elle devait prendre place d'abord dans Sagesse. Voyez :

Mes Prisons , 1893 (Œuvres Complètes, IV, p. 422).
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gnard, à toi déjà dédiés dans les Poèmes Saturniens

et Jadis et Naguère (1).

— Un employé à l'Economat de cet hôpital-ci,

M. Vally, Désiré, ancien professeur, ancien commis-

saire de Police au Palais (Morbihan), depuis fé-

vrier 1880, puis à Châteauneuf (Charente) où, fin

juillet 1883, il fut l'objet d'une révocation, espérant

que les raisons qui ont décidé l'administration à user

à son égard d'une mesure aussi rigoureuse ne se-

raient plus aujourd'hui un obstacle à sa réintégra-

tion, ainsi que l'établirait une enquête faite par

M. le Préfet du Morbihan, sollicite auprès du mi-

nistre de l'Intérieur un nouvel emploi dans le com-

missariat de police ou de surveillance administra-

tive.

Ce Monsieur, qui a toujours été très obligeant

pour moi, me prie de faire pour lui ce que je peux et

je te recommande sa demande — non encore en-

voyée, mais qui le serait dès réponse — si tu vois

moyen à le favoriser.

Envoie moi donc tes Morts Heureuses.

Mes amitiés, je te prie, à ta sœur quand la verras,

ou lui écriras.

Ton bien affectionné qui t'envoie ses meilleurs

vœux de nouvel an.

Paul Verlaine.

Hôpital Broussais, Salle Follin, 22, 96, rue Didot.

(1) Voyez la lettre CIII, p. 214.
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CVII

, 21 f. vricr [18]88 \

Cher ami

,

Ceci pour te dire que i
r Sll ' s toujours (même état,

ni bien ni mal) à l'hôpital Broussais, salle Follin,

22,96, rue Didot.

Mes finances sont un peu meilleures et j'espère à

ma sortie avoir quelques sous pour attendre la ren-

trée des petits fonds qui peuvent me permettre d'un

peu naviguer, en attendant du sérieux.

T'es tu occupé du brave M. Vally ? Je te le re-

commande encore.

Pourras-tu faire insérer dans un de tes journaux,

Mot [A
1

Ordre] ou Echo, l'annonce ci-jointe ? Il t'en

serait bien reconnaissant (1).

Tu m'enverrais le numéro où l'insertion aurait eu

lieu et je le lui communiquerais. Je le connais,

c'est un homme digne de toute confiance.

D'ailleurs employé ici à l'Économat. Il désirerait

quitter pour de meilleures fonctions et être plus

libre. Mais désirerait qu'on ne sût rien ici, natu-

rellement.

Amour va paraître, avec la pièce à toi dédiée. Seras

servi un des premiers.

Écris donc un peu à ton, P. V.

Envoie tes Morts Heureuses, quand auras le temps.

Quid de Lebesgue ?

* Papier vergé blanc, encre noire, 1 petit f. (135 X 120 mm.),

recto et verso.

(1) Le texte de l'annonce manque dans l'original
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CVIII

Rue Royer Collard, 14 [26 mars 1888] *.

Cher ami,

Malade, je ne puis vraiment me rendre à ta bonne

invitation. Mais un de ces jours j'irai te trouver,

après t'avoir écrit à temps, au café de la rue Drouot,

en des heures dinatoires.

Te parlerai de ton roman auquel je vais me mettre

en tout intérêt.

Ton ami affectionné, P. V.

Au verso : M. Edmond Lepclletier, rue Drouot, 8.

(Mot d'Ordre) E. V.

CIX

Le 2[7] mars [18]88 **.

Cher ami, tu recevras Amour (1) en même temps
que ceci.

Je t'écrirai sous très peu. Je suis pour un mois :

14, rue Royer Collard.

* Carte postale, encre noire. La date de cette carte nous a été

fournie par le timbre de la poste. — Verlaine habitait alors un
hôtel intitulé du même nom que la rue. Il y demeura au cours

de l'année 1887, par intermittence, jusqu'au 21 novembre 1 888,

se plaisant à recevoir le mercredi dans sa chambre quelques-

uns de ses meilleurs amis. Voyez dans les Œuvres posthumes,

I, p. 163, l'intéressant chapitre consacré Au Quartier (Souvenir

des dernières années).

* * Carte postale, encre noire, timbre de la poste.

(1) Amour, Paris, Vanier, 1888, in-16.
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Et je t'envoie mes meilleures amitiés,

r. Viklains.

Merci de l'envoi de L'Estafette.

Au verso : M. Edmond Lepelletier,

3, rue de Mesmes,

Bougival (Seine-et-Oise).

ex

Paris, le 9 avril [1883] *.

Cher ami,

Mille fois merci de ton très chic article de V Echo
i

surtout « calculatcd » pour emm.... Mme Delporte

et mettre un peu, n'est-ce pas ? la puce à l'oreille à

mon Georges (qui court sur ses dix-sept ans. Sommes-
nous vieux !)

Je vais mieux et t'irai voir rue Drouot un de ces

jours. J'ai tiré des plans, du fond de mes « arrêts de

rigueur », si bien que je crois, qu'au moins pécuniai-

rement, « l'astre s'édulcore », comme disait ce

Rimbaud.

Encore une fois merci et à bientôt.

Ton vieux copaing,

P. Verlaine.

14, rue Royer Collard.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 ff., recto du 1 er f., date

incomplète.

15
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CXI

Paris, le 30 avril [18]88 *.

Cher ami,

Je te recommande vivement Nos Poètes de Jules

Tellier (que tu as certainement reçus) (1). C'est un

ami tout dévoué de moi, un poète lui-même, et non

des moindres, dont le volume va paraître chez Char-

pentier, je crois, et le livre Nos Poètes est lui-même

charmant. Tellier m'a rendu maints services litté-

raires; le chapitre qui m'est consacré est affectueux

au possible, — et je te serai reconnaissant en un mot

d'autant que possible parler longuement et sym-

pathiquement de ce volume dans Y Echo.

Je vais mieux. Quelque jour je t'irai voir rue

Drouot. Excuse mes retards (très forcés).

Ton,
P. V.

14, rue Royer Collard, E. V.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fï., recto du 1 er
f. Ra-

tures dans le texte.

(1) Nos Poèles
t
Paris, Despret, 1888, in-16. Voyez la notice

consacrée à cet ouvrage dans les Œuvres posthumes, I, p. 292.

Jules-Eugène-Léopold Tellier naquit au Havre, le 13 février 1863

et mourut prématurément à Toulouse, le 29 mai 1899. Ses amis

ont réuni ses œuvres posthumes et les ont fait paraître sous ce

titre : Reliques de Jules Tellier, MDCCCXC, in-18. Verlaine lui

a dédié plusieurs de ses poèmes, entre autres : Parsifal, dans

Amour, et deux pièces débutant par ces mots : I. « Quand je

vous voi3 de face. » II. » Ainsi je riais, fou... » (janvier et juin

1989), dans Dédicaces (Œuvres compl.
t
II, 42 et III, 89).
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CXII

16 octobre [18]88 *.

Mon cher Edmond,

Mon ami d'Argifl t'envoie aujourd'hui un exem-

plaire de Sodome (1). Tu m'obligerais beaucoup en

disant ce que tu penses de ce livre dans ton journal.

libi, Bibi.

P. S. — Et à bientôt chez toi, au premier jour

propice, après mot mien opportuniste.

P. V.

CXIII

Février [1889]
**

Cher ami,

J'apprends que tu as dit à quelqu'un de sérieux

qu'on me fait une rente de 1200 francs, sur le legs

Boucicault. Le vrai est que je n'ai touché il y a

quelques jours que cent francs, sans explication

autre. Veuille m'en écrire, je t'en prie, le plus tôt

possible à ma nouvelle adresse, 4, rue de Vaugi-

rard, Hôtel de Lisbonne, où je reprends mes mer-

credis (2).

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fl\, recto du 1 er f.

(1) Sodome, roman, par Henri d'Argis. Paris, Piaget, 1888,

in-18. — Verlaine consacra à cet écrivain un sonnet très flatteur

dans Dédicaces, (Œuvres Compl., III, p. 102, xiv).

** Papier vergé blanc, encre noire, 2 fi\, recto du 1 er f., Ecri-

ture tremblée. Billet non daté.

(2) Verlaine s'était installé à l'bôtel de Lisbonne « sous les

auspices de M. Maurice Barrés », dans la seconde quinzaine de
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Dis à Bauer (1) que je le remercie très chaudement

de sa fin d'article dans Y Echo de Paris et lui serre les

mains bien affectueusement.

Ton vieux fidèle. P. Verlaine.

CXIV

Hôpital Broussais, le 13 février 1889. *

Mon cher ami,

Tout en reconnaissant les bonnes intentions qui

t'ont fait écrire ton article du 12 février (2), je suis

très fâché que le dit article m'empêche d'absolu-

ment te remercier. Si, encore que cela m'étonne

profondément, de bons amis ont fait auprès de toi

une telle démarche, je les désapprouve complète-

ment et te saurais gré de le faire connaître.

Poignée de main cordiale,

P. Verlaine.

P. S. — M. Cazals vient me trouver pour me
donner des explications, fâché qu'il est, lui aussi,

d'avoir vu mal comprise une lettre pour laquelle il

te demandait la plus grande discrétion, écrite qu'elle

février 1889. Il y demeura longtemps, et s'y plut au point de

rappeler agréablement le séjour qu'il fit dans cette maison.

Voyez dans les Œuvres posthumes, 1, p. 167 : Les Souvenirs des

dernières années.

(1) Henry Bauer, rédacteur à YEcho de Paris, et admirateur

du poète, lequel lui dédia une des pièces du recueil : Epigrammes

(Œuvres Compl., III, p. 234, ix).

* Papier verdàtre, encre noire, 2 fî., recto du 1 er f.

(2) Il parut dans YEcho de Paris, sous ce titre : Paul Verlaine

et provoqua une protestation des amis du poète.
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était à mon insu. Je regretta infiniment tout cela,

dans la situation surtout où je me I rouve, et je retire

pour M. Gazais particulièrement les mots de désap-

probation ci-dessus. Je ne puis que reconnaître sa

délicatesse parfaite en cette affaire.

cxv

Paris, le 17 fév. [18J89
*.

Cher ami,

J*apprends qu'il a paru dans Paris un article de

toi, où il est question de moi en termes amusants

et affectueux. Je vais tâcher à me procurer le nu-

méro. En attendant, je saisis cette occasion de te

remercier, cette fois absolument, de ton bon souvenir.

Ce qui m'avait, je l'avoue, agacé dans l'article du

12 courant, c'était de « me lire », comme qui dirait

me voir, « crevant de misère », à l'hôpital légendaire

et c... au fond, de Gilbert, H. Moreau et toute la

lyre poitrinaire et intéressante, dont il m'emm...rait

d'être tenu pour un pinceur convaincu. On est, vois-

tu bien, par moments très susceptible, étant données

certaines positions, et je suis sûr que ce n'est pas toi

qui me reprocherais d'être fier, fût-ce un peu trop

par moments.

Et la main de tout cœur,

P. Verlaine.

Hôpital Broussais, rue Didot, 96.

* Papier verdâtre, encre noire, 2 ff., le texte est écrit au mi-

lieu du verso du premier et du recto du second feuillet. On lit

au verso du dernier f. : M. Edmond Lepelletier, rue de Mesmes,

3, Bougival, Seine-et-Oise. Timbres et cachets,
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Je reçois à l'instant ta carte. Et non seulement

sans rancune, mais avec une nouvelle poignée de

main. P. V.

CXVI

Le 15 juillet [18]89
*'.

Mon cher Edmond, Cette salop...de Vanier t'a-t-il

envoyé Parallèlement et la réédition de Sagesse (1) ?

Moi je n'ai plus de rapport avec lui et m'apprête à

le faire danser (2). Si tu n'as pas reçu ces deux livres

réclame-les lui vertement. (Il se pourrait, d'ailleurs,

que je k> priasse un jour d'insérer telle lettre

mienne qui ne lui plairait que mal).

Je t'envoie une toute petite nouvelle que je vou-

drais bien voir passer dans Y Echo, le plus tôt pos-

sible, payée le plus tôt possible, si possible. Voilà

bien des possibles, mais c'est hélas ! comire ça.

(Tu sais que je te rembourserai les sommes que

te dois dès que — ce dont je ne doute pas, c'est-à-

dire bientôt — j'aurai surmonté la m.... présente).

Pourrais-tu voir à essayer de tenter un effort vers

l'espoir pour moi d'une passe de chemin ferrugineux

pour Aix-les-Bains, où j'ai un lit et d'excellentes re-

commandations à l'hôpital ?

* Fragment de papier d'hôpital (22 X 14 mm.), encre noire

1 f., recto.

(1) Parallèlement (Paris, Vanier, 1889, in-18). Sagesse. Nou-

velle édition [Ibid., 1889, in-16).

(2) On trouvera, par la suite, dans les lettres à Léon Vanier

du 22 juin, du 4 et 11 du août 1889, les raisons du différent qui

faillirent brouiller l'éditeur et le poète. La réconciliation se fit

peu après, sur les bases de nouveaux traités.
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Je suis «le retour i<i, ov P*i |amb« 'iine

affreusement et je veux 1:11 finir.

six mois et plus, et sérieusement et avec suite, cetle

fois.

Une réponse s'il te plaît. Dès ma nouvelle parue,

si elle doit paraître, écris-moi et envoie l'exemplaire.,

avec la somme contre acquit immédiat.

Ton vieux « fanandel »,

P. Verlaine.

Hôpital Broussais, 96, rue Didot. E. V. Lit 31, salle Las" gue.

CXVII

Le 2 août [18]89 \

Mon cher ami,

As-tu ou non reçu une lettre d'il y a près d'un

mois, dans laquelle je te demandais s'il était en ton

pouvoir de me procurer per fas et nefas une passe de

chemin de fer pour Aix-les-Bains (Savoie) et où je

t'annonçais l'envoi d'une nouvelle : Extrêmes-Onc-

tions, (1) laquelle nouvelle te fut mise à la poste en

même temps que la lettre, avec prière si possible de

faire passer (la nouvelle) à YEcho de Paris ?

As-tu reçu de chez Vanier : Parallèlement et la

réimpression de Sagesse ?

Sinon, réclame vertement. (Je bats froid à Vanier

et pour cause). Si tu fais article, envoie de grâce le

numéro, en ce Broussais, salle Lasègue, 31. 96,

* Papier d'hôpital, à en-tête administratif, encre noire, 1 f.

(27 X 22 mm.), recto. On lit en tête : Service de M. Chauffard.

(1) Histoires comme ça [Œuvres posthumes, I, 377).
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rue Didot. Viens m'y voir si possible. Tous les jours

de 1 à 3. Réponds n'est-ce pas ?

Tibi,

P. Verlaine.

CXVIII

Aix-les-Bains, 2 septembre soir [1889] *.

in a hurry for a hurry (1).

Cher ami, Que devient ma nouvelle : Extrêmes

Onctions, que dus recevoir, some months ago (2) ?

Serais heureux qu'elle eût paru, chiefly for money
sake (3). Donne m'en des nouvelles.

As reçu Parallèlement ? En as-tu parlé ? Je vis

en sauvage. You should help me, would my novel

appear in the Echo, and would I get any récupéra-

tion of it, would it be per advance. Excuse me. Give

my love to the comrades and believe me to be> (4)

Ton vieux,

P. Verlaine.

Pension Héritier, route de Mouxy. Aix-les-Bains (Savoie) (5).

* Carte postale, encre bleue, timbre de la poste, avec ces mots :

Aix-les-Bains, 2 septembre 89. La suscription porte : M. Edmond
Lepelletier, à YEcho de Paris, 2, rue du Croissant, Paris.

(1) « En hâte pour affaire hâtive ».

(2) « Depuis quelques mois ».

(3) » Principalement pour la question argent. »

(4) « Tu devrais m'aider, afin quema nouvelle paraisse dans

YEcho « et que je touche quelque rémunération pour cela, fût-

ce comme avance. Fais mes amitiés aux camarades et crois que

je suis, etc. »

(5) Verlaine séjourna à Aix-les-Bains, du 21 août au 14 sep-

tembre 1889 (Cf. : Une saison q. Aix-les-Bainst
Revue Blanche,



LETTRES A EDMOND LEPEI.I i in >' 232

CXIX

Parii, le 8 janvier 1890 *.

Mon cher ami,

Voyons ! Que lignifie ce silence P ]>•• quoi peux-tu

m'en vouloir ? (Je suis bien obligé <1<- me formuler

cette triste question et de te la 1 ransmettre). De rien,

je crois. Et je t'ai écrit si souvent, à propos de

choses si sérieuses !

Tu m'oiïres un jour d'envoyer à Y Echo de Paris

une nouvelle. Je t'en envoie une, et pas de réponse,

en dépit de trois ou quatre lettres successives..,

Mais il paraît qu'à Y Echo j'ai un ennemi, un M. Ber-

tol-Graivil qui même m'aurait desservi dans l'af-

faire du legs Boucicault, alfaire où je n'ai, après une

démarche mal agréable, touché que 100 frs, alors

que d'autres, qui sont presque inconnus, ont touché

des 300 et des 500. J'ai eu aussi, paraît-il, des des-

servants dans les jurys des concours, où j'avais en-

voyé vers et prose, comme je t'en avais informé.

Donc passons sur YEcho de Paris [iu>t<> en marge] :

(dans lequel un ami des mieux informés m'a assuré

qu'il n'y a rien à faire pour moi), mais n'as-tu pas

l'oreille de quelques autres journaux où je pourrais

travailler ?

15 nov.-15 déc, 1896). Il a raconté d'une manière plaisante son

arrivée dans cette ville et l'aventure qu il eut au début de son

séjour avec une hôtelière qui le prit pour un malfaiteur (Voyez

Mes Hôpitaux, éd. cit., IV pp. 343-350).

* Papier d'hôpital, encre noire, 1 f. (275 X 170 mm.), recto

et verso. Au 2 e feuillet (v°) on lit : M. Edmond Lepelleticr, 3,

rue de Mesmes. Bougival, S.-et-O. ; ratures.
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Je ne suis pas un mendiant. Je suis un homme de

lettres connu et mourant quasi de faim, malade en

outre et qui se demande à quoi lui servent des ami-

tiés si neutralisées que ça par des comparses.

Je n'ose plus te demander rien, sans quoi j'eusse

signalé à ta plume ma situation d'auteur qu'un

éditeur (Vanier) retient dans la pauvreté par des

traités que lui-même n'observe pas et qui ne peut

plus rien que d'une part provoquer en sa faveur (à

lui P. V.) une campagne de presse, purement contre

Vanier, d'autre part imprimer ses œuvres lui-même

en dépit de tout.

Du moins puis-je compter sur toi, pour ça. In-

forme m'en alors et envoie-moi les numéros où tu

parlerais de ce véritable scandale affreux et déshono-

rant pour le pays où il se passe.

Ton,
P. Verlaine.

Hôpital Broussais, 31, salle Lasègue, rue Didot, 96. E. V.

P. S. — Pourrais-tu me renvoyer, si elle ne doit

pas paraître, la nouvelle qui est intitulée Extrêmes

Onctions ?

cxx
Le 19 avril 1890 \

Cher ami,

J'ai reçu ta bonne lettre et t'en remercie bien. Je

profiterai quelque jour de ta cordiale invitation

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fî.
?
recto du 1 er et du

2e f..



235

:i\«r le plus grand plaisir, et t'écrirai effet,

tn-s bientôt j'espèi

Vcux-tu que je te rec9n1man.de mon ami, &f«
Mau-

ii. -c du l'I.ssys (1), un charmant garçon plein de

tiilcnt et de eu'in- qui se trouve momentanément

dans la gêne... Veuille donc apostiller la demande
qu'il adresse à l'Association des Journalistes pari-

siens. Je t'en serai bien reconnaissant.

Je n'ai aucun exemplaire de mon dernier bou-

quin (2). Mais Roques en a 33, et je ne doute pas

que par lui tu puisses en avoir un. D'ailleurs (et

surtout garde le silince ; jet) une nouvelle et

très modifiée et augmentée paraîtra sous très peu.

A bientôt et bien ton, P. Verlaine.

CXXI

Vendredi [fin mai] raidi [1890] \

Cher ami,

Me revoici à 1' « hosteau », ou tout comme, puisque:

(1) François-Maurice du Plessys, dit « du Plessys-Flandre »

né à Paris, le 14 octobre 1864, auteur do deux recueils de vers :

Premier livre pastoral (Paris, Vanier, 1892) et les Etudes lyriques,

(Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 189G, in-16). Il fut

un des plus intimes amis de Verlaine, qui lui dédia le sonnet

d'Amour (Œuvres Complètes, II, 60), commençant par ce vers :

Je vous prends à témoin entre tous mes amis.

(2) Sans doute Femmes, recueil de poèmes erotiques, imprimé

à 175 exemplaires et vendu sous le manteau, en 1890. La se-

conde édition, dont parle le poète, ne parut qu'en 1902, nulle-

ment modifiée, mais plus incorrecte que la première.

* Fragment de papier d'hôpital, plié en deux fî. (120 X
90 mm.), encre blanchâtre, recto du 1 er

f. ; sans date.
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Hôpital Cochin, salle Woillez, lit 25, Fb S*-

Jacques. Paris.

J'y travaille et espère en bientôt sortir, grâce à

des sommes qu'on me doit un peu de toutes parts,

après quoi, sans doute Aix-les-Bains, en passant par

Bougival, si tu me fais signe.

Écris donc à ton povero,

P. Verlaine.

T'ai-je accusé réception des dix francs [?]. — (Je

perds la mémoire, avec toutes ces affaires !) Mille

mercis. — Amitiés chez toi.

CXXII

Mardi, 15 juillet [18J90 \

Cher ami,

As-tu reçu ma missive d'il y a quelque temps ? Je

te l'avais une première fois adressée 3, rue de Mesmes,

avec l'intelligente mention E. V. Elle m'est natu-

rellement revenue de par la poste et je l'ai réexpé-

diée correctement.

Elle « te marquait » mon désir d'une réponse, par-

ticulièrement à la question d'une petite villégiature

mienne en ton Bougival, suivant ta si gracieuse offre,

pourvu toutefois qu'il n'y eût là aucun encombre-

ment tien.

Je te confirme cette missive malchanceuse. Un
petit air de cambrouse me ferait le plus grand bien

* Un fragment, papier d'hôpital, texte au crayon (140 X
102 mm.), recto e£ verso.
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et me permettrait d'achever de grands tra\

qui me doivent, enfin ! tirer d'embarras. D'ailleurs

j'espère en avoir tôt fini avec cette misère de

cinq ans ! 1

Réponse le plus tôt possible, s'il te plaît. Je crois

que mon temps est compté ici.

Écris dare dare à ton,

P. Verlaine.

Lit 25, salle Woillez, Hôpital Cochin, Bd Saint-Jacques, 47.

As-tu retrouvé mes lettres de Londres et mes vers

sur Juin 1832, (1) parus à Londres ?

Ci-contre un sonnet pour l'édition Savine, (2)

— sous-presse — de Dédicaces (3).

CXXIII

Mardi, 9 août [1890] *.

Cher ami,

Je suis, pour sans doute 15 jours, 3 semaines, au

plus, à l'Asile National de Vincennes, Saint-Maurice

(Seine), Galerie Argand, chambre 5, lit 13(4), (public

(1) Des Morts, voyez lettre LXXXI.

(2) La pièce manque dans l'original, sans doute s'agit-il

d'un sonnet dédié à E. Lepclletier (Œuvres cornpl. III, p. 153).

(3) On sait que cet ouvrage a paru, non chez Savine, mais à la

librairie de la Plume (Paris, Bibl. Art. et Litt., 1889, in-16)

* Un fragment de papier vergé blanc, encre noire, 1 f. (130 X
102 mm.), recto, date incertaine.

(4) Paul Verlaine a laissé des impressions pleines de bonhomie

sur le séjour qu'il fit dans cette maison. Voyez : Mes Hôpitaux

(éd. cit., IV, pp. 308 et ss.)



238 CORRESPONDANCE DE PAUL VERLAINE

admis de midi à 4 heures, les jeudis et dimanches) (1).

Me feras grand plaisir si peux venir. J'attends ta

réponse à ma première lettre, avec l'impatience que

tu conçois. Envoie, si ne l'as fait, un Echo de Paris

à Vanier.

Ton affectionne,

P. Verlaine.

CXXIV

Vendredi soir, 26 août [18]90 *.

Cher ami,

Comme tu sais, il était convenu que je devais

écrire quelque chose pour YEcho toutes les semaines.

M. Rosati était même venu chez moi à l'effet de me
proposer cela.

Or dernièrement, la personne que j'envoie d'ordi-

naire à YEcho, ne pouvant guère me déplacer, parti-

culièrement aujourd'hui que me voici à l'hôpital, a

subi une fin de non-recevoir à laquelle je ne com-

prends rien. La lettre ci-jointe adressée à M. Rosati

t'élucidera la chose et démontrera toute ma correc-

tion.

Quant au mérite de ma « copie », je ne puis que

confirmer la première phrase de la lettre en question.

Bref, dois-je continuer à travailler pour Y Echo, aux

conditions ci-dessus ? J'ai là un volume en train,

(1) « Le jour de l'Assomption, visiteurs admis aussi. » [Note de

l'auteur].

* Papier blanc quadrillé, encre noire, 2 petits fi*., recto et

verso du 1 er et recto du 2 e f.
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Elégies, d'une note, je crois, amusante— et relative-

ment ehastc, qui m'a l'air d'être ce qu'il faut. Chaque

pièee aura dans 1rs 00, 80, 100 vers. J'en enverrai

h ne par semaine, mettons tous les mercredi, en outre

do quelques proses par ci par là.

Je t'enverrai d'ailleurs, dès réponse tienne, que je

te prie «le bien vouloir faire prompte, un article inti-

tule : Un Chapitre inédit de mes Hôpitaux (1), que

j'àffifihe valoir son prix et dont la place me semble

au journal qui publia Mes Hôpitaux, et mercredi

prochain, la première Elégie, 100 vers.

Voilà qui est clair, et si ça peut aller ainsi, tant

mieux. Montre donc cette lettre à Mendès qui, j'en

suis sûr, sera de mon avis.

Pourrai-jc avoir le service du journal pendant
mon séjour à YHôpital Broussais, lit 30, salle La-

sègue, rue Didot, 96 ?

Une réponse vite, je t'en prie, et crois-moi tou-

jours ton bien affectionné,

Paul Verlaine.

Ci-joint vingt-quatre vers (2) que je maintiens

« très bien » dans l'espèce.

(1) C'est peut-être le morceau recueilli dans les Œuvres pos-

thumes I, p. 184 sous ce titre : Mes Hôpitaux. Notes nou-

velles.

(2) Cette pièce manque dans le manuscrit. Sans doute s'agit-

il de YElégie XI : (éd. citée III. p. 37) :

Bah ! ce n'est pas à vous, que l'on parle. Madame !
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CXXV
Paris, le 3 novembre [18]90 *.

Mon cher Edmond,

Je t'écris ceci de Broussais, cette fois, (ça devient

proverbial, mais ça n'en est pas plus drôle [pour

ça] : (mots biffés) pour te faire part d'une réflexion

au sujet d'un assez long travail (impressions plutôt

douces et d'humour sans fiel aucun) intitulé : Mes
Hôpitaux. Je dis assez long : j'en ai douze pages très

serrées et la chose est susceptible d'une suite de cette

dimension qu'il me serait extrêmement facile de

mener à bonne fin, tant je possède mon sujet ou

plutôt tant hélas ! mon sujet me possède. Or ce

travail ne pourrait-il pas passer, soit en variétés,

soit en feuilletons 2, 3 ou 4, selon la coupe, dans un

de tes journaux, Echo ; Paris, etc. ?

Réponds, veux-tu bien ?

Je ne sais quand sortirai d'ici. Peut-être t'irai-je

voir un ou deux jours en ton Bougival, non, bien

entendu, sans t'avoir prévenu.

Et tout à toi,

P. Verlaine.

Paris, Plaisance,

Hôpital Broussais, salle Lasègue, 28. 96, rue Didot.

Visible tous les jours, de 1 à 3 h. Tramway : Gare

de l'Est-Montrouge (rue d'Alésia ensuite).

* Papier blanc quadrillé, encre noire, 2 petits fï., recto et

verso du 1 er f., post-scriptum au recto du second.
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Quelqu'un dû patte* à VEcho, il y a <l»nx ou

trois mois, porteur d'une lettre... pour toi. Pas

revu cette personne. Mais je crois avoir oublié de

tfl donner mon adresse.

CXXVI

Dimanche 28... [1890] \

Cher ami,

Je viens te rappeler ta bonne offre de m' aider à

rentrer dans la nouvelle combinaison de Y Echo de

Paris. (J'ajoute à quelque titre que ce soit).

Ma santé m'interdisant tout déplacement un peu

considérable, je ne sais encore quand je pourrai

t' aller voir, suivant ton aimable invitation, dans

tes Seine-et-Oise. Dès qu'il me sera possible, je

t'écrirai un mot d'avance pour un rendez-vous sé-

rieux.

A toi de cœur,
P. Verlaine.

N'oublie pas que tu es de droit invité à « mes

mercredis » en général et tous les jours en parti"

culier.

Je regrette d'avoir été si souffrant l'autre soir. Je

vais mieux un brin, en dépit de cruelles crampes

actuelles.

* Papier vergé blanc, encre noire 2 fî. recto du 1 er f. ; date

incomplète. Ce billet doit avoir été écrit pendant le séjour de

Verlaine à l'Hôtel de Lisbonne.

16
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CXXVII

Lundi, 15 décembre [18]90 *.

Cher ami.

Peux-tu me prêter un louis jusqu'à demain ? Très

important.

Ton vieux,

P. Verlaine.

CXXVIII

Lundi soir [30 décembre 18]90 **.

Cher ami,

Merci de la chose de l'autre jour, et excuse.

Suis maintenant : 18, rue Descartes.

Amitiés chez toi et à tous amis là-bas.

P. V.

CXXIX

14 janvier [18]91 ••*

Cher ami, il y a trois jours mon maudit rhuma-

tisme, sans doute réveillé par le froid intense, m'a de

nouveau pincé. Cette fois au poignet gauche, si bien

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 petits ff., recto du \n f.

** Carte postale, encre noire, timbre de la poste: Paris, 25,

104. Bd Saint-Germain, 30 décembre 90. Au verso, on lit cette

suscription : Monsieur Edmond Lepelletier, 3, rue Lécluse,

Batignolles, Paris.

*** Carte postale, encre noire, timbre de la poste : 14 jan-

vier 91. Au verso: M. Edmond Lepelletier, 3, rue Lécluse,

17» arr*. E. V.
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que mo voilà infirme <1<- t<»wt. un côté du corps 1 Et

«loulourcux ! Je me suis immédiatement « oonttil

à l'hôpital Saint-Antoine, snllr Bichat, 5, où on me
laisse espérer une guérison possible et relativement

prompte.

Xau (1) m'a envoyé dernièrement une lettre m'in-

vitant à un article sur les femmes du monde, sa-

lons, élégances, modes, etc. Difficile à faire d'abord,

surtout pour un sauvage comme moi, puis mon rhu-

matisme me hâtait. Je vais, d'ailleurs, lui écrire

pour m'excuser et voir si vraiment il y a quelque

chose à faire pour moi.

Au revoir, cher ami, mille choses chez toi et à

Grandin quand tu le verras.

Ton, P. Verlaine.

cxxx

Paris, le 11 avril [18]91 *.

Mon cher ami,

J'apprends à l'instant que tu va[s] faire une confé-

rence sur mes vers inédits. Je te serais extrêmement

reconnaissant de vouloir bien m'informer à cet

égard.

Mes meilleurs souvenirs à tes enfants et à ta sœur.

P. Verlaine.

Hôtel des Mines, 125, Bd. Saint-Michel.

(1) Fernand Xau, rédacteur à YEcho de Paris, par la suite di-

recteur du Journal.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fl\, recto du l ei f.
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CXXXI

Lundi, 26 septembre [1892] *.

Mon cher ami,

Merci de ta bonne intervention dans l'affaire de

mes vers périodiquement publiables à VEcho. J'ai

vu avec un plaisir double ma première Elégie (1)

au dernier Supplément. Mais, je te le demande

avec une sorte d'anxiété, — combien ce sera-t-il

payé, en moyenne cent vers et plutôt plus que

moins, 50 ou 40 francs ? Et, au moins, pendant ces

deux ou trois semaines (je vais sortir et ne suis pas

bien riche pour une entrée d'hiver), puis-je compter

être payé d'avance d'après le compte tout fait de

lignes ?

Et à qui envoyer les vers, à toi ou à Rosati (2) ?

Veuille, je te prie, me répondre le plus tôt pos-

sible. J'espère que mes Elégies II et III (3) paraî-

tront samedi, puisque c'est annoncé ainsi.

Dis donc à Schwob (4) de me venir voir le plus tôt

possible.

Ton bien affectionné,

P. Verlaine.

Hôpital Broussais, 30, salle Lasègue, 96, rue Didot.

* Fragment de papier d'hôpital, 2 petits fï. (140 X 115 mm.),

encre noire, recto du 1 er et verso du 2 e f.

(1) Elégies (Œuvres Complètes, III) :

A mon âge, je sais, il faut rester tranquille...

(2) Secrétaire de la rédaction de l'Echo de Paris.

(3) Trois lignes raturées dans la lettre autographe.

(4) Marcel Schwob, (Chaville, 1867 — Paris, 1909), alors ré-



LETTRES A EDMOND LEPELLETI I I

CXXXII

('.lier ann,

La bêtise ou la canaillerie de l'un des organisateurs

de la déplorable souscription de « La Plume », me
met encore dans la nécrssitï- d'avoir recours à toi

pour un secours, hélas! le plus fort possible, qui te

sera remboursé pour sûr très bientôt . Si je ne t'ai

pas trouvé de 5 à (3 heures, veuille remettre (1) à

M. Franklin-Bouillon, mon ami et co-locataire (2),

la somme en question, et dis lui quand je pourrai

te prendre pour aller à Bougival.

1\ Verlaine.

Cher ami,

CXXXIII

Vendredi, 4 3/4 **.

Désolé que tu ne m'aies point répondu et craignant

que tu n'aies pas reçu ma lettre, d'ailleurs assez en-

veloppée, parce que confiée à un tiers, je viens t'en-

dacteur en chef du Supplément de l'Echo de Paris. Verlaine,

on le sait, lui dédia le poème 41, d' Invectives :

Schwob, « la terreur future »...

(Œuvres Complètes, III, 102).

* Un fragment de papier d'hôpital, encre noire, 1 f. (140 X
220 mm.), recto, s. d.

(1) « Ou prépare, pour être remise.» [Note en marge, de l'auteur].

(2) Verlaine lui dédia quelques lignes de souvenirs ^Cf. :

Œuvres posth., I, 205).

** Papier vergé blanc, encre noire, 2 fî., recto du 1 er f. En
tête de la lettre, on lit de la main de Verlaine : Env. 10 fr...
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core supplier, sous peine de remboursement complet

et presque immédiat (car garanties et quasi hypo-

thèques), de m'avancer, par la poste, dès ceci reçu,

une somme un peu ronde.

Si je n'ai pas la double joie de te trouver, ou viens

au Café du Croissant, du coin de la rue d'iceluy, ou

envoie un mandat au plus vite à ton vieux,

P. Verlaine.

125, Bd Saint-Michel, Hôtel des Mines.

P. S. — Car hôpital derechef demain, si nul se-

cours. — Et tout ça pour avoir payé dettes.

CXXXIV

Hôpital Broussais, 96. Le 13 janvier [18]93 \

Mon cher Edmond,

Si tu as reçu quelque chose de Valentin Simond, à

qui j'ai écrit en même temps qu'à toi, relative-

ment à l'ordre à la caisse dont il s'agit (1) : il y

* Papier, format 14 X 10, encre noire, 1 f., recto.

(1) Voici le texte de la lettre à M. Valentin Simond, directeur

de l'Echo de Paris. Nous en trouvons l'original dans la corres-

pondance de Paul Verlaine avec Edmond Lepelletier. C'est une

sorte de billet écrit sur un fragment de papier à en-tête ad-

ministratif d'hôpital.

Paris, le 7 janvier 1893.

Cher Monsieur, Je regrette d'ainsi vous importuner, mais

hier on m'avait assuré que je recevrais soit dans la soirée, soit

aujourd'hui samedi, le montant en question sous forme, bien

entendu d'avance, ce dont je vous serais d'autant plus recon-

naissant que je le répète, cet argent, en me permettant de me
tenir prêt pour une tournée de conférences qui doivent me
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iinr.iit | tom-hrr deux pièces intitulée» : Elégies (au

moins 150 vers), sur quoi il y a eu 20 francs de

touchés.

J'écris en mémo temps à Henri Simond sur ce

même sujet.

M. Dcstret, porteur de ce mot, est autorise par

moi à toucher ce qu'il y aura à toucher.

Votre d'avance reconnaissant,

P. Verlaine.

Hôpital Broussais, 96, ru© Didot.

cxxxv
Le 14 janvier [l8]93 *.

Mon cher ami,

Tour finir avec ces ennuyeux délais, si l'avance

ne m'a pas encore été faite es mains de mon envoyé,

qu'on m'envoie ça directement, quand possible.

rapporter... Permettez-moi donc d'insister, à mon grand regret,

sur l'absolue nécessité où je me trouve de quitter d'ici le plus tôt

possible, afin de vaquer à des affaires qui, traitées au bon mo-

ment qui est maintenant, me mettraient enfin en passe de vivre

régulièrement et paisiblement do ma plume^ comme tant

d'autres que je crois pour le moins valoir.

S'il y a lieu, veuillez faire remettre l'argent à M. Destret,

porteur de ce mot
t
ou me l'envoyer tout de suite. Mais je préfére-

rais le premier moyen, comme plus rapide, de beaucoup.

Agréez mes bien cordiales salutations.

P. Verlaine.

Hôpital Broussais, salle Lasègue, 22. 96, rue Didot.

* Un fragment, papier d'hôpital, encre noire, un f. (220 +
140 mm.), recto.
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Pardon de tant de correspondance assommante et

crois moi toujours ton,

P. Verlaine.

Ne fais donner à personne et fais moi envoyer le

plus tôt possible : Hôpital Broussais, 22, salle La-

sègue, rue Didot, 96.

CXXXVI

HOTEL & CAFÉ VÉNITIEN
Place du Théâtre

Liège, le... [février 1893] *

Mon cher ami,

Veuille donc faire dire à YEcho que je suis en

Belgique, en tournée de conférences assez réussies.

Dès mon retour, j'irai, « correct, » à YEcho, savoir

à quoi m'en tenir quant à ma collaboration. — Après

quoi, si tu veux, nous dînerons.

Et je te serre la dextre et la senestre.

Ton vieux,

P. Verlaine.

A partir de vendredi soir :

9, rue des Fossés Saint-Jacques, Paris.

* Papier vergé blanc, réglé, en-tête et vignette, encre noire,

2 ft\, recto du 1 er ï. La date approximative de ce billet nous a

été iournie par le texte de lettres adressées à l'éditeur Vanier.

Ainsi qu'il le dit ci-dessous, Verlaine laisait alors une tournée de

conférences en Belgique. 11 en a rappelé le souvenir dans une

courte étude qu'on trouvera insérée sous ce titre : Onze jours

en Belgique, dans les Œuvres posthumes, I, p. 171.
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CXXXVII

Le 5 juin [1895] \

Mon cher Edmond,

Je te remercie de tout cœur de ton article d'il y a

trois jours. Il m'a ravi et il m'a touché. Mille et mille

poignées de main bien sincères et bien émues, je

t'assure.

Certainement, oui, je serais heureux de te voir.

J'y suis toujours, ne sortant pas encore de la chambre.

Mais ce serait plutôt pour dans la journée. Le matin

c'est encombré, le soir, je me couche comme les

poules.

Tu recevras un livre de M. Robert de Montes-

quiou (1), un vrai poète, un ami tout dévoué et tout

bienveillant pour moi et à qui tu ferais bien plaisir,

ainsi qu'à moi, en parlant de son livre Le Parcours

du Rêve au Souvenir (2), ainsi qu'il le mérite, —
dans un de tes prochains articles.

A bientôt donc, mon cher ami et tout à toi,

P. Verlaine.

16, rue Saint-Victor.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 fl\, recto et verso du 1 er f.

(1) Le comte Robert de Montesquiou-I'ézensac, ami de la

dernière heure du poète. Verlaine lui dédia un sonnet [Dédi-

caces, éd. cit., III, 199) débutant par ce vers :

Le poète infini qui, doublant et triplant...

On doit à M. R. de Montesquiou une étude sur l'œuvre de

Verlaine. Voyez : Autels privilégiés (Paris, Fasquelle, 1899, in-8).

(2) Paris, Fasquelle, 1895, in-18.
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CXXXVIII
[1895] \

Cher ami,

Je te recommande mon dernier-né qui est la pré-

face aux Poésies d'A. Rimbaud (1). Là-dedans je

réfute quelques horreurs, et je crois avoir jugé le

poète sainement.

Je te recommande également le livre de mon
ami Raymond Maygrier, Le Dernier Bohême (2). J'y

figure et même il y a repris un mot malheureux

(et même peu grammatical) qui m'est attribué par

Champsaur (3) et qui faillit il y a quelques années

m'attirer une affaire avec ce dernier, tu t'en sou-

viens sans nul doute.

Néglige donc ce mot qui n'a jamais été dit, mais

parle favorablement du livre et de l'auteur, un très

gentil garçon, à qui ça fera bien plaisir.

A toi, bien affectueusement,

P. Verlaine.

39, rue Descartes.

* Papier vergé mauve, encre noire, 1 f., recto et verso.

Billet non daté.

(1) Poésies complètes d'Arthur Rimbaud, préface de P. Verlaine

(Paris, Vanier, 1895, in-18). Cette intéressante préface est re-

produite dans les Œuvres posthumes de Paul Verlaine, II, p. 255.

(2) Le Dernier Bohème, roman. Paris, Flammarion, 1895, in-16.

(3) Voici ce mot rapporté par Maygrier, d'après Champsaur
(Le Cerveau de Paris, 1886) : « Un magistrat lui reprochant des

mœurs sodomistes, Verlaine aurait simplement répliqué : C'est

sodomiles, Monsieur, qu'il faut dire. » Et Champsaur d'ajouter :

« Comment croire que ce poète aristocrate est un bohème de

cinquante anB ! Si cela était, ainsi qu'on l'assure, on ne saurait

lui tenir rigueur ; il fit toujours respecter la langue française. »



LETTRES A LÉON VALADE

1867 — 1880



Les cinq lettres qui suivent appartiennent à la Bibliothèque

de la Ville de Bordeaux. Nous en devons la communication à

M. Jean de Maupassant, bibliothécaire, qui a bien voulu prendre

la peine de les transcrire pour nous. Ces cinq épitres font partie

d'un groupe de manuscrits, papiers divers et documents origi-

naux, — dont quelques-uns sont autographes, — offert géné-

reusement à la ville de Bordeaux, en mémoire d'un de ses

glorieux enfants, par M. Valade-Gabal, frère du poète, le

6 juin 1904.

Issu d'une famille méridionale, Paul-Valmyr-Léon Valade

naquit à Bordeaux, le 7 juillet 1841. Il fit ses études à Paris, en

lycée Louis-le-Grand, et, après avoir rempli les fonctions de se-

crétaire chez Victor Cousin, entra dans les bureaux de la Ville.

Il y demeura toute sa vie et mourut le 18 juin 1884, laissant à

la fois le souvenir d'un homme courtois et d'un exquis poète de

l'intimité. Ses œuvres ont été réunies, par l'éditeur Alphonse

Lemerre en 1887 (Poésies : Avril, mai, juin, A mi-côte) et en lb'JO

(Poésies posthumes), 2 vol. in-16.

Ad. B.
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18C7-1880

CXXX1X

Paliseul, août [18]67 *.

Mon cher Valade,

« Triste exilé sur la terre étrangère », je vous écrit

du fond de ma retraite avec de l'encre, belge du

reste, mais bien mauvaise, sur du papier également

du crû et d'un style qui, j'en ai peur, va vous pa-

raître destitué, lui aussi, de tous ses droits de citoyen

frrrançais, mais baste ! à la campagne !

Car je suis en pleine, rase et belle campagne, ne

vous en déplaise. Je vous épargnerai d'ailleurs tout

morceau choisi, quoique le pays mérite description

pour l'âpreté vraiment remarquable de ses sites et

l'exquise suavité de certains de ses produits, — le

jambon, par exemple, qui est un ange (rien de Mon-

selet). — Les petits enfants vont dans les bois —
suffisamment horribles,— manger un petit fruit noir

qu'ils nomment indifféremment framboise et myr-

tille, et qui leur fait la bouche et les jo ies violettes,

comme les violettes. C'est très bon d'ailleurs, et c'est

les dents couleur de turquoise et d'améthyste que

* Manuscrit N° 1649 (pièce N° 56). Texte autographe, sur

papier de deuil, encre noire légèrement altérée, 2 il., texte

recto et verso.
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je vous raconte tout ceci.-Mais je m'aperçois que je

vous bassine avec le morceau choisi quod erat lâ-

chandum et je reviens vite à nos moutons qui seront

des ânes, si vous le permettez.

Sachez que les journaux belges nous blaguent (à

propos de l'adresse à Hugo — ça bas-de-soie — (1),

tout comme s'ils étaient Le Masque ou La Lune, les

présomptueux. Oui, mon cher ami, nous voilà célè-

bres, ce qui est bien, et ridicules, ce qui est mieux,

à Bruxelles, en Brabant, savez-vous ? Et nous y
passons tous les quatorze, en toutes lettres, et sans

coquille encore ! est-ce assez glorieux !

Mais « ce n'est pas d'abord de cela qu'il s'agit ».

Faites-vous des vers ? Si non, vous faites comme
moi. Si oui, envoyez m'en subito presto. Je grille

d'en lire, depuis que je ne lis plus que des journaux

belges, à qui je n'ai jamais rien fait pourtant et qui

me traitent d'imbécile — vous aussi, — arcades

ambo !

Donc écrivez-moi de suite. Je suis ici jusqu'au

lundi 12, ayant renoncé, vu le peu de temps, à mon
autre voyage. De suite, n'est-ce pas ? et des vers, si

vous tâchez moyen.

Voici mon adresse :

M. P. V. chez Mme Veuve Grandjean, à Paliseul

(Belgique), par Sedan et Bouillon.

Adieu, mon cher ami, portez-vous bien et que le

bureau vous soit léger. Je vous sais mauvais em-

(1) Lisez : t Ca va de soi. »
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ployé, AtttH vous écris-jc boulevard Mont]>;ini.i -.-.

< .»Htiin]i<ii;iin.

Poignée de main i iolente,

P. Yl.KLAINE.

P.-S. : Si vous voulez Julien Savignol (1), vous

savez où il se trouve, tiroir à gauche.

Vous pourriez par la même occasion demander à

A. de Ponthieu s'il a fait son article sur le livre de

Mérat, à qui vous serrerez bien la main de ma
part.

Vous m'achetez toujours Le Masque, n'est-ce pas.

jusqu'à fin Ompdrailles (2) bien entendu ! I 1 !

CXL

[1869] *

Mon cher Valade,

Un Paul Verlaine nouveau, idyllique, florianesque,

bien portant sous tous les rapports, absolument

étranger au bonhomme de mes dernières lettres,

voilà ce que je puis vous annoncer ore rotondo. Par

quel miracle ? — Cherchez la femme 1 (j'entends la

femme de mes rêves, Yépouse de mon poème en

prose :... à peine réelle ». Qui ? me direz-vous ? —
Curieux ! — Sachez seulement qu'Elle est char-

(1) Sans doute : Julien Savignac, roman de Ferdinand Fabre

Paris, Haohette, 1863, in-lS).

(2) Roman de Léon Cladel, qui paraissait alors en feuilleton.

* Manuscrit 1649, pièce 60. Papier vergé mince, encre noira

diluée et pâlie, 1 f. ; sans date.
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mante, mignonne, spirituelle, qu'elle aime les vers et

correspond enfin de point en point à mon idéal (1).

Apprenez en outre que ce pays-ci n'est point le sien,

mais bien Paris, que nous n'en sommes même pas

encore « aux lettres », du moins directement, que

tous les jours, ou à peu près, un poème « ingénu »

sort de ma tête rassérénée (2) et s'envole devers elle,

que des personnes qui La touchent de très près m'en-

gagent à ne pas trop désespérer, vu qu'elle ne me
« hait pas » superlativement, et m'encouragent dans

ma flirtation. Si je suis encore anxieux et triste, c'est

délicieusement. Voilà, j'espère, des nouvelles : seule-

ment motus sur tout cela ; vous savez !... une indis-

crétion peut tant mal faire. Donc n'en parlez à per-

sonne vendredi. Bornez vous à dire que je vais beau-

coup mieux et que je souhaite à tous mille choses

aimables.

Vous comprenez qu'en ces charmantes conjonc-

tures, j'ai renoncé à toute griserie et à tout voyage

phallique à Arras : je veux La mériter !

Enne (3) est ennuyeux : je ne l'en verrai pas moins

avec le plus gramd plaisir ici.

Sivry est parti d'ici avant-hier pour des cam-

pagnes normandes où j'irai sans doute le retrouver

(1) Voyez dans Confessions (Œuvres Compl., t. V, pp. 111 et ss.

le portrait fait par Verlaine de sa fiancée, Mlle Mathilde Mauté,

sœur utérine du musicien Charles de Sivry : « Elle serait pe-

tite mince, avec une promesse d'embonpoint... »

(2) Quelque pièce destinée à ce recueil : La Bonne Chanson.

(.3) Francis Enne, publiciste et romancier, né à Nesle (Somme)

en 1844 ; ancien collaborateur de Henri Rochetort à La Mar-

seillaise.
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vers le 15, ou 16(1) avant de r<\ enir m Paris. Peut

oinglrrniis nous de compagnie à BruzeUe • aou

payer quelques jours d'IIugum (2) et <lc l!o< lnfort.

l>urant mut eourl séjour, il ;i «'pâté ces population

;i\ eo Vharmonium — infect, d'ailleurs, — de l'église.

Tout Wagner, tout Hervé, e1 toutes les balançoires

«le chez Nina ont. retenti sous les voûtes crépies à la

chaux de la calhédrale de Fampol (•"')• Je n'ai pas lu

le poème de Mendès
(

/i)- Envoyea-le moi donc tout

de suite, hein ? Vous me rendrez le plus heureux des

bommeS| bien qu'à \ rai direj en ce moment du

moins, je n'en sois pas le plus infortuné. Compli-

ments à tous et croyez moi toujours votre tout ami.

P. V.

Fampoux, Pas-de-Calais. Julien Dehée.

Ecrivez-moi donc plus souvent, hein ?

[En marge] : J'écrirai demain à Pclletan et à

France.

CXLI

Le 14 juillet 1871 *.

Mon cher Valadc,

J'ai enfin reçu de vos nouvelles, épouvantable rc-

(1) Voyez : (^ottfcssions, VII.

(*J) Allusion à son dessein d'aller voir Victor Hugo à Bruxelles,

(3) Lisez : Fampoux, dans les Ardennes.

(4) Hespérus, dont la composition remonte à 1861).

(*) Manuscrit 1649, pièce 57. Papier vergé mince, encre noire.

2 fT. recto et verso. Les poèmes qui accompagnent cette lettre

ont été écrits au recto de feuillets supplémentaires. La pièce in-

titulée « Bérénice » est signée au crayon.

I 17
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tardataire que vous êtes ! Et vous voyez que, moâ,

je ne mets pas des intervalles aussi scandaleux entre

une lettre et une réponse. Que cela vous serve

d'exemple et soyez dorénavant moins avare de Votre

prose. Quant à des vers de vous, je sais bien que c'est

folie de vous en demander par le prochain courrier,

et pourtant il me serait bien agréable de lire quelques

sonnets inédits, fussent-ils padouans ou vénitiens.

Car figurez-vous qu'ici c'est charmant, mais que ça

manque absolument de littérature. Toutes conver-

sations se bornent à des récits guerriers, où les mots

de trahison et surtout de revanche émaillent l'appré-

ciation de tel plan de campagne ou la critique de

telle branche de l'intendance, etc., etc. ; bref les

conversations du siège, Mac Mahon par ci, Bazaine

par là. — Non ! voyez-vous, mon cher, j'en ai assez,

il n'en faut plus 1 — Voilà, voilà les vraies horreurs

de la guerre 1 — Pour moi, quand je puis tenir dans

un coin un brave homme qui consente à me parler

betteraves, culture, contributions indirectes, que

sais-je, je suis heureux, comme un France qu'on

souffletterait, ou comme un Coppée émargeant.

Néanmoins ça ne compense pas l'absence absolue de

tous vers nouveaux. Donc m'en envoyer, m'en en-

voyer tout d'suite, tout d'suite ? Même s'il faut

prêcher d'exemple, vous trouverez sous ce pli

deux Intérieurs et Promenades. Je « pin se » avoir

assez attrapé la manière d'un des deux Codrus ou

Maevius précités.

D'ailleurs, je travaille peu. II est vrai qu'entre

temps je dévore d'immenses romans. Je viens de
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finir un livre de Fr. Soulié, Confession (1),

ou il y a des parties véritablement 1 " x idrtèé. On
est plus raffiné aujourd'lmi, mais <>n a moins d'ha-

leiné et <le reins. I ian l'« ri est un Virgile, dont Soulié

serait l'Homère. Je ne parle pas de P»al/ae, bien en-

tendu. Au fond, si vous n'avez pas lu la Confession

raie, louez-le à lin cabinet delecturistc (tdùjol

et plongez-vous dans cette onde âpre. Vous m'en

direz des nouvelles.

Félicitations à Mérat. Je baise sa botte de futur

ministre de la guerre... près la future délégation de

Bordel, et le prie d'agréer l'assurance de mon plat

respect.

Je serai plus sobre de démonstrations à l'égard

de Silvestre (2) que vous ne complimenterez pas à

l'excès pour moi de ses deux dernières « publica-

tions ». Après tout c'est une bonne aiïaire qu'il a

faite là et, à ce titre, je le congratule avec vénération.

Quand vous rencontrerez ce sous-chef de finances,

demandez-lui donc le sommaire du dossier de

M. Bizouard (Frédéric), commis de l re classe, contri-

butions indirectes, chef de service auprès de la fa-

brique de sucre d'ici, et me l'envoyez dès que pos-

sible.

Puisque vous devez aller chez Lemerre, priez-le

donc de vouloir bien mettre en montre et eh vente

(1) Confession générale, par Frédéric Soulié. Paris, 1840-1848,

7 vol. in-8° ; réimp. : 1858, 2 vol. in- 11.

(2) Paul-Armand Silvestre (1837-1901), alors sous-chef de

bureau de la Bibliothèque et des Archives au ministère des

Finances. Verlaine lui consacra plus tard une notice dans les

Hommes d'aujourd'hui' CEuvru Compl,, V, p. 311).
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mon infortuné dernier petit livre (i). Vere dignum

et justum est aequum et salutare ! Outre que mes vers

idylliques ne me paraissent pas devoir faire beaucoup

de tort aux puissants lyrismes des grands poètes

Bergerat, Manuel et autres Marc (2).

Et si vous voyez Dierx par hasard, faites-lui bien

mes amitiés : c'est un garçon froid, mais après tout

très sympathique que je ne confonds pas avec beau-

coup d'aigrefins de ma connaissance.

A bientôt une réponse, n'est-ce pas ?

Votre bien fraternel, P. V.

IV S. : Quid de adminislratione ?

Blémont a dû vous donner connaissance de mon
essai hérédien. Je me propose de décliner encore

quelquefois le verbe créé par Bandore (3).

[La lettre est suivie de ces deux pièces auto-

graphes] :

[57 bis],

PROMENADES ET INTÉRIEURS

LXII

Bien souvent dédaigneux des plaisirs de mon âge,

J'évoque le bonheur des femmes de ménage.

(1) La Bonne Chanson, poésies, Paris, Lemerrc, 1870, in-12.

Composé au cours de l'hiver de 18G9 et au printemps de 1870, le

volume, on le sait, ne fut mis en veDte que de longs mois après.

« Une fleur dans un obus ! » s'écriait Victor Hugo, en recevant

le volume.

(2) Lisez : Emile Bergerat, Eugène Manuel et Gabriel Marc,

poètes soumis à la férule du Parnasse.

(3) Théodore de Banville. Voyez la lettre à Emile Blémont

du 22 juillet 1871.
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Ayant changé de sexe m prit 1 at,

«bas à mon bras et mon nez digne au vaut,

.1 ii .1. kit in lac \<v\\ avec loi revendeuses.

Bits souvent j'ai, sous l'uil daa bourgeoises grondeuses,

Et ni)ii sans quelque aplomb qu'un ne saurait nier.

Dirigé cette danse exquise du panii r

Dont Puul do Kock nous parl<- ta mainte parabole.

La nuit vient : je m'endors et j'aime Rocambolc.

LXIII

Le sous-chef est absent du bureau, j'en profite

Pour aller au café le plus proche au plus vite,

J'j huis à petits coups, en clignottant les yeux,

Un mazagran avec un doigt de cognac vieux

l'uis je lis — (et quel sage à ces excès résiste ?) —
Le Journal des Débats, étant orléaniste.

Quand j'ai lu mon journal et bu mon mazagran,

Je rentre à pas de loup au bureau. Mon tyran

N'est pas là, par bonheur, sans quoi mon escapade

M'eût valu les brocards de plus d'un camarade (1).

LXIV

BÉRÉNICE (2)

Sa tête fine dans sa main toute petite,

Elle écoute le chant des cascades lointaines

Et dans la plainte langoureuse des fontaines

Perçoit comme un écho béni du nom de Tite.

(1) Ces deux dizains sont inédits, Us peuvent prendre place à

la suite des pièces parodiques intitulées : Vieux Coppées. Voyez

p. 149.

(2) Ce poème a été inséré par la suite dans Jadis et Naguère
(Cf. Œuvres Complètes, I, p. 381): La Princesse Bérénice. On eu
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Elle a fermé ses yeux divins de clématite

Pour bien leur peindre, au cœur des batailles hautaines,

Son doux héros, le mieux aimant des capitaines,

Et, Juive, elle se sent au pouvoir d'Aphrodite.

Alors un grand souci la prend d'être amoureuse :

Car dans Rome une loi bannit, barbare, affreuse,

Du trône impérial toute femme étrangère.

Et, sous le noir chagrin dont sanglote son âme,

Entre les bras de sa servante la plus chère,

La Reine, hélas ! défaille et tendrement se pâme.

P. V.

CXLII

Le 30 mai [18]80 *.

Mon cher Valade,

Voilà bien longtemps que nous ne nous sommes

vus et que je ne t'ai écrit, mais toi, tu ne réponds

jamais quand on t'écrit. D'ailleurs nous vivons aux

deux bouts du monde, moi catholique, toi pas. Ce

qui, n'est-ce pas ? n'empêche pas les sympathies,

quelques abîmes que vos violences aient désormais

creusés entre Français d'opinion différente.

Je lis dans Le Rappel, par hasard, que des Noc-

turnes (1), par Léon Valade, viennent de paraître, et

trouve une version différente, à la suite d'une lettre à Emile Blé-

mont, du 22 juillet 1871. La pièce devait faire partie d'une

série intitulée : Les Princesses.

* Manuscrit 1649, pièce 59. Papier quadrillé, encre noire,

2 fî., texte au recto.

(1) Nocturnes, poèmes imités de Henri Heine. Paris, A. Patay,

1880,Én-18.
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j'ai r.issur.ince que tu inVii enverrai un exemplaire,

ainsi que de tout ce qui a pu paraître de toi depuis

ces années que je ne suis plus parisien, y compris

Molière (1), jamais reçu.

Amitiés à Mérat et Blémont. Je leur adresse le

même rappel à la confraternité, mon adresse étant

toujours, à travers tout :

à Arras (Pas-de-Calais), 55, rue d'Amiens.

Le hasard des voyages peut me conduire à Paris,

vers septembre prochain. J'irai, certes, te serrer la

main.

Je te supplie, pour des raisons que tu compren-

dras, de ne donner cette adresse mienne à personne,

même aux susdits M. et B. Je suis en Amérique.

Tuus,

P. Verlaine.

P.-S. : Un volume paraîtra, Sagesse, dans quelque

cinq ou six mois. Si tu me fais le grand plaisir de me
répondre, comme je n'en doute pas, je pense qu'il te

fera plaisir de recevoir pièces de ce re-début es litté-

rature française.

Mâtin 1 Lemerre fait assez savoir urbi et orbi qu'il

a des maisons de campagne et des toiles rares.

Quand fera-t-il « courir » selon la prophétie du sage

Mérat, que je surnommerai le « Grand Albert ? »

Et « plenty of particulars » sur Paris et notre mi-

crocosme, 6 homme informé par excellence 1

(1) Lisez : Molière à Auleuil, comédie en un acte, écrit en

collaboration avec Emile Blémont. Paris, Calmann-Lévy, 1876,

in-12.
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CXLIII

Vendredi soir [18] 81 \

Mon cher Valade,

Sachant « à quoi attribuer ton silence », je n'ai

aucune inquiétude sur ta santé, et c'est bien tran-

quillement que jeté viens aujourd'hui tirer l'oreille,

à l'effet d'une réponse de temps en temps.

Et, propiciatoirement, me doutant que mon ami

Delahaye, accablé qu'il est par moi de toute sorte de

commissions miennes, aura négligé ma recomman-

dation de t'envoyer L'Art poétique demandé depuis

combien de temps, je ci-joins le dit morcel de vers

nonipèdes.

Par contre, je te serais infiniment obligé de m'en-

voyer, si tu les as, copie de deux pièces de Rimbaud :

Le Vaisseau ivre (1) et Les Veilleurs (2) ou, à leur dé-

faut, un autre poème (l re manière) de la même pro-

venance. Ceci, je le répète, m'obligerait beaucoup

en ce moment.

N'oublie pas non plus, quand quelque article sur

Sagesse paraîtra, de m'acheter et m'envoyer (ou

me signaler avec les dates, si c'est dans des revues

* Manuscrit 1649, pièce 58. Papier quadrillé, encre noire,

2 fl\, recto et verso du premier et recto du second. La date de

cette lettre nous est fournie approximativement par le ioxtc

même, ou Verlaine fait allusion à Sagesse, qui venait alors do

paraître.

(1) Lisez : Bateau ivre.

(2) Poème perdt;, ainsi que La Cfrasse spirituelle, du même
fcu^eur.
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trop chères) un exemplaire du numéro favm

Rembourserai immédiateinexil , ttal uifllriiicnt.

Egalement parle à Méral de mou désir d'avoir un

de ses derniers volumes, à Blém<>nt aussi.

Quelles nouvelles ? Envoie-moi donc vers de toi.

Enfin, surtout, réponds - j'y iusi->ie — de temj>s

en temps à mes lettres <| ni De demandent pas mieux

que de se multiplier : écrivard, moi.

Amitiés Blémont, Mérat, Mercier (1) quand verras

(•OU adresse ?)

Je te serre la main bien affectueusement.

P. Verlaink.

Aux soins de M. Julien Dehée, à Fampoux, près

d'Arras (Pas-de-Calais).

[Sur la 3 e page de la lettre, on lit la pièce sui-

vante :]

ART POÉTIQUE (2)

De la musique avant toute chose !

Et pour cela préfère l'impair,

Plus vague et plus soluhle dans l'air

Sans rien en lui qui pèse et qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point

Choisir tes mots sans quelque méprise :

Rien de plus cher que la chanson grise

Où l'Indécis au Précis se joint.

(1) Sans doute Henri Mercier, auquel le poète consacrera, en

ISS!), la pièce XXVI de Dédicaces (Œuvres Compl., III, p. 114.

(2) Recueillis dans le manuscrit de Cellulairement, ces vers

figurent encore dans Jadis et Naguère (Œuvres Compl., I,p. 313).

Voyez, à propos de cette pièce, »n article de Verlaine intitul.'- :

Un mot sur la Rime (Œuvres posthumes, II, pp. 281 et s#.).
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C^est cjes beaux yeux derrière des voiles,

C'est le grand jour tremblant de midi,

C'est par un ciel d'automne attiédi

Le bleu fouillis des claires étoiles.

Car nous voulons la Nuance encor,

Pas la Couleur, rien que la Nuance.

O la Nuance seule fiance

Le rêve au rêve et la flûte au cor !

Fuis du plus loin la Pointe assassine,

L'Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de l'Azur,

Et tout cet ail de basse cuisine.

Prends l'Eloquence et tords-lui son cou !

Tu feras bien, en train d'énergie,

De rendre un peu la Rime assagie :

Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'où ?

O qui dira les torts de la Rime ?

Quel enfant sourd ou quel nègre fou

Nous a forgé ce bijou d'un sou

Qui sonne faux et creux sous la lime ?

De la musique encore et toujours,

Que ton vers soit la chose envolée

Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée

Sous d'autres cieux à d'autres amours !

Que ton vers soit la bonne aventure

Éparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym 1...

Et tout le reste est littérature.

P. V.

Avril 1874.
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La correspondance qui suit, composée de trois épîtres du
poète et de deux réponses, nous a été communiquée gracieuse-

ment par M. Armand Lods, qui possède, avec l'original de ces

lettres, un exemplaire des Amies, de Paul Verlaine, ayant ap-

partenu à Poulet-Malassis. Voyez, à propos de cet ouvrage, le

Manuel de l'Amateur de Livres au XIX e siècle, par Georges Vi-

caire, t. VII, p. 090.

An. B.
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1867

CXLIV

l'.itis, le 8 octobre 1867 *.

Monsieur.

Mon ami Coppée m'a appris que vous n'étiez pas

éloigné d'avoir l'initiative de réunir en un petit

volume, six sonnets du bachelier Don Pablo Maria

de Herlanes, dont je suis trop l'intime pour ne vous

pas chaudement remercier de l'intérêt témoigné par

vous à ces petits vers.

Serait-ce trop exiger de votre bienveillance, que

d'espérer, au cas où s'accomplirait votre projet,

recevoir huit ou dix exemplaires des dites Amies ?

Vous recevez, en même temps que ce mot, un livre

insensé dont je vous aurais fait hommage depuis

longtemps déjà si votre adresse m'avait été préala-

blement connue.

En vous assurant encore une fois de toute ma
gratitude, je vous prie d'agréer, Monsieur, les

meilleurs sentiments de votre tout dévoué,

Paul Verlaine.

26, rue Lécluse (Paris-Batignolles (1).

* Papier vergé, encre noire, 2 ff., recto et verso.

(1) Voici la réponse de Poulet-Malassis. On sait que ce der-

nier s'était établi à Bruxelles en 1866 Cette lettre a été insérée



270 CORRESPONDANCE DE PAUL VERLAINE

Monsieur,

CXLV

1 er décembre [18] 67 *.

Les Amies ont-elles paru, comme vous m'en

donniez l'espérance dans votre très aimable lettre

d'il y a deux mois ? Si oui, voudriez-vous bien vous

rappeler les quelques exemplaires que vous m'avez

promis.

Je compte sur votre obligeance pour dissiper ma
double anxiété et vous prie d'agréer mes meilleurs

sentiments et salutations.

Paul Verlaine.

Toujours rue Léclûse, 26 (Paris-Batignolles).

déjà dans le livre de Ch. Donos : Verlaine intime (Paris, Vanier,

1898', p. 77).

Bruxelles, 9 octobre 1867.

Monsieur,

En effet, je suis devenu, sur la proposition de M. Coppée, le

parrain deâ Amies. Elles seront à la fois mes conimères et mes
filleules. Me voilà bien équipé en folles créatures.

Elles sont présentement sur les fonds typographiques. J'ima-

gine que la cérémonie se parachèvera à la fin du mois. Il y aura

des dragées, et vous pouvez compter sur le nombre de pâtés que

vous souhaitez.

Mon ami Rops m'avait prêté les Poèmes Saturniens, et je les

avais lus : c'est vous dire que je me trouve aussi heureux de les

mettre dans ma bibliothèque, qu'honoré de les recevoir avec un
ex-dohb de l'auteur.

Croyez, Monsieur, à ma gratitude et à ma sympathie,

A. P. Malassis.

* Papier vergé, encre noire, 2 petits il, (140 X 110 mm,)»

recto et verso.
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LVI

[

I >,.....l.i. ixii7] * (1).

Monsieur,

Mon ami Armand Gouzini, ir charmant composi-

teur et le directeur de la RwPtUi des Lettres et des Arl.s,

' Papier ver-. ixire, 2 petits feuillets, texte au recto ;

6ans date.

(1) Nouvelle réponse de l'éditeur au i)oètc. Cette épître se

trouve cgalt imiit dans Verlaine intime1 p. 78.

Bruxelles, 20 décembre 1867.

Monsieur,

Les Amies ont paru à 50 exemplaires **. Les huit exemplaires

que vous m'avez demandés faisaient partie d'une expédition

par la contrebande, qui a été presque entièrement saisie par la

douane. Nonobstant, vos exemplaires ont échappé et me sont

revenus.

Ils sont chez moi, et si vous avez une occasion faites-les

prendre. En ce moment, je n'en ai aucune de vous les faire

tenir.

Si je ne vous ai pas répondu, c'est que j'attendais le moyen de

vous faire passer un billet. La saisie en question a fait décacheter

pendant quelques jours les correspondances, parce qu'elles com-
prenaient, dit-on,beaucoup de livres politiques.

Amitiés,

A. P. Malassis.

** Cf. Les Amies, scènes d'amour saphique, sonnets, par le li-

cencié Pablo de Herlanez. Sans indication de heu et sans nom
d'éditeur, 1868, petit in-12, Le même, Ségovie, 1870, petit in-12.

11 existe une contrefaçon de cette édition. Réimprimés dans la

Revue Indépendante, d'octobre 1884, les six sonnets des Amies
figurent, avec des pièces du même genre, dans l'édition de Pa-
rallèlement (Paris, Vanier, 1889, in-18).
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veut bien se charger de prendre pour moi les huit

exemplaires des Amies, que vous me destinez. Il se

présentera chez vous et vous remettra cette lettre.

Je vous remercie d'avance et vous remercie en

outre de la lettre que vous avez eu la prévenance de

confier à M. Charles de Coster (1).

Enfin, je vous assure de toute ma gratitude, pour

l'extrême gracieuseté que vous avez eue d'imprimer

mes pauvres sonnets en rimes féminines.

Votre bien reconnaissant et dévoué,

Paul Verlaine.

(1) L'illustre auteur de La Légende d'UUenspiegel.
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Les vingt-six lettres qui figurent à la suite et dont les seize

premières terminent le présent volume, appartiennent au fonds

manuscrit de la Bibliothèque Nationale. Elles furent offertes

généreusement par leur destinataire, M. Léon Petitdidier —
en littérature : Emile Blémont — le 7 juillet 1911. Inscrites

sous la cote Fr. Nouvelle Acquisition, n° 10848, elles forment

un magnifique recueil de 160 sur 220 mm., relié en plein

maroquin rouge, d'une conservation parfaite. Sur les vingt-six

numéros contenus dans ce précieux document, dix-sept furent

publiés partiellement, sous ce titre : Lettres d'Angleterre, 1872-

1876, dans V Artiste de janvier 1896 (ce sont les n° CLII à

CLXVIII) et sept autres insérés sous la rubrique Lettres du

Nord, 1876-1880, dans la Revue du Nord, du l«r février 1896

(cf. n08 CXLVII à CLII et CLXX). Nous réimprimons inté-

gralement cette correspondance. — M. Léon-Emile Petitdidier

(dit Emile Blémont) est né à Paris, le 17 juillet 1839. D'origine

lorraine par son père, il délaissa la carrière industrielle, à la-

quelle sa famille l'avait voué, fit son droit et se consacra tout

entier aux lettres. Poète appartenant au premier groupe des

Parnassiens, avec Catulle Mendès, Léon Valade, Albert Mérat,

Paul Verlaine, etc., il a donné de nombreux recueils de vers :

Contes et féeries (Paris, J. Lemerre, 1866,in-12, Poèmes d'Italie

(Paris, Lemerre, 1870, in-18) ; Portraits sans modèles (Ibid.,

1879, in-18) ; Poèmes de Chine (Ibid., 1887 in-18) ; Les Pom-

miers en fleurs (Paris, Charpentier, 1891, in-18) ; La Belle

Aventure (Paris, Lemerre, 1895, in-18) ; Beautés étrangères

(Ibid., 1904, in-18) ; L'Ame ètoiUe (Ibid., 1906, in-18), etc., etc.

On lui doit, en outre, quelques traductions de Walt Withman,

Swinburne, Longfellow, Mark Twain, etc. M. Emile Blémont,

on le vérifiera au cours de la présente correspondance, fut

l'un des plus sincèrement dévoués parmi les amis de Ver-

laine.

Ad. B.
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CXLVII

Le É« juillet [18]71 *.

Mon cher ami,

Vous avez, ces derniers jours dû voir Valade qui

a <lù \ous dire que j'allais vous écrire. Si je ne l'ai

fait p us tôt, ne m'en veuillez pas, mais en revanche

ivpondez-moi bien vite, bien vite, sans omettre un

potin de la boîte à cancans (vous avez déjà pro-

noncé la boutique à Lemerre !), sans manquer de

me signaler le moindre verselet de l'abbé Coppée,

ou le plus petit article du doux Daudet. En un
mot, renseignez-moi du mieux que vous pourrez

sur les verrues de la grand'ville.

Moi, paysan, que pourrais-je bien vous dire ? —
Que le beau temps est revenu, que j'en profite pour

me prodigieusement promener, que je fais quelques

vers, lis force livres du cabinet de lecture, tout cela

est-il bien intéressant ? Quand j'y aurai ajouté que

ma santé est des plus florissantes et que j'ai la sa-

tisfaction de voir ma femme se remettre rapidement

* Papier vergé, encre noire, 2 fl., texte recto et verso. La date

nous est fournie par l'enveloppe portant, avec timbre de la poste,

la suscriotion suivante : M. Lion PeUtdidier
t 47, rue Labruyère,

Pmri$.
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de toutes ses fatigues, vous aurez, mon cher ami,

tout le bilan du Rustique.

Vous dépeindrai-je ce pays ? Il n'en vaut guère

la peine, malgré de très beaux paysages d'eaux et

une très grande variété de productions dans les

« champs » proprement dits. — En somme, c'est ce

qu'on appelle un pays « riche », — et vous savez

quelle perspective de batteuses à vapeur, de char-

rues hygiéniques et de herses électriques peut ouvrir

ce vocable. — Quant à nous, particulièrement, nous

logeons chez un de mes oncles, dans une ferme pleine

de cris de toute sorte. Tout à l'heure, n'ai-je pas été

interrompu de cette lettre, par une damnée poule

qui, s'étant introduite sans bruit dans ma chambre,

et après avoir commis plusieurs incongruités, voulait

à toute force, se voyant pincée, s'échapper par la

fenêtre fermée. Et mille incidents de ce genre ! Mais

que tout cela est exquis au sortir de cet infernal

hiver de Paris ! Et puis, il faut tout dire, la famille

d'ici est charmante, et on ne parle pas politique ! 1

Chapitre des commissions

Si vous passez par le Gaz, demandez donc ma
note et envoyez-m'en le total. Gardez-la et si le prix

n'est pas trop exorbitant, je vous prierai, dans une

2e lettre, de passer chez ma mère qui vous en re-

mettra le montant, lequel alors vous verserez à

loisir dans la caisse dudit établissement. Pour ce

cas, c'est entendu, vous attendrez une lettre de moi,

pour que j'ai[e] le temps de prévenir ma mère de

(1) « Le Café du Gaz », voyez p. 286.
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\miis .illrndre chez elle au jour dont nous convien-

drions auparavant. Si par hasard, le total était par

trop violent, je pnierai[s] par à-compte. C'est pour-

quoi, an tout cas, envoyez-moi le chiffre et gardez la

noie avant toute autre démarche.

J° Quand vous verrez Hégamey, donnez-lui j<:

\ DUS prie mon adresse telle que dessous et demandez-

lui la sienne que vous m'enverrez.

3° C'est tout !... pour aujourd'hui.

Avez- vous repris vos occupations du palais ? Et

votre mariage ? Et les vers ? Et Mérat ? — réponse,

s. \. p.

En attendant, bien impatiemment, de très pro-

chaines nouvelles, je vous prie de croire, mon cher

ami, à toute la vieille affection de votre

Paul Verlaine.

P.- S. : Ecrives-moi à l'adresse de M. Julien Dehée,

à Fampoux, Pas-de-Calais, pour M. Paul.

CXLVIII

[Arras], Jeudi, 43 juillet [18]71 \

Mon cher ami,

Votre aimable lettre, si pleine d'intéressants dé-

tails m'est arrivée au beau milieu d'affaires de fa-

mille qui m'ont empêché d'y répondre aussi vite

* Papier vergé, encre noire, 2 ff., recto verso, plus un troi-

sième f. portant au recto le texte de la poésie. Sur l'enveloppe,

on lit : M. Léon Peiitdidier, etc. ; le timbre de la poste porte :

Arras, 14 juillet 1871.
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que je l'aurais voulu. Ce que vous m'apprenez du

passage Choiseul ne m'étonne pas plus que cela no

m'afflige, étant depuis un bout de temps revenu sur

le compte de beaucoup de gens et me proposant à

l'avenir de battre froid à la plupart des personnes

en question. — Avoir quelques bons amis bien sin-

cères et bien francs, et quant aux camarades s'en

servir quand il y a lieu, — voilà, je crois, la méthode

la plus expédiente pour vivre en paix. Aussi, quelque

pente à la misanthropie que j'aie toujours eue, je

vais m'appliquer à mettre en pratique à l'égard des

affreux bonshommes que vous savez, le fragment

de quatrain suivant que je retrouve dans un vieux

coin de ma mémoire :

Je veux me renfermer, pudiquement hautain

Dans une bienveillance universelle et calme

Qui tient de l'indulgence et qui tient du dédain...

Cette vieille v... de Valade s'est enfin décide à

m'écrire. Elle m'annonce votre très prochain ma-

riage. Hymœn JHymaene I traduction : mes meilleurs

vœux, mon cher ami, pour un bonheur dont je

serai heureux. Tâchez de tirer un bon numéro. Je

n'ai pas, quant à moi, à me plaindre du mien.

Aussi, ne dirai-je pas, en parlant de vous, le vieux

cliché des vieux garçons : Encore un homme à la

mer ! mais bien : Encore un homme dans le vrai !

J'en apprends de belles du nommé Mérat. Il

rentre dans sa place et sollicite une sinécure qu'il

compte happer. — Francfilons francfilons, mes

frères, il en reste toujours quelque chose !

Ici rien de nouveau, bien entendu. Hormis l'herbe
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qui vcnluir et [e M.leil qui poudroie, l;i cliK.ui'i '"

eliamps nYnif^i -In- aiieun rin'on tor, pas l:i plus

pelile ('.iImiiiimc, point de dénonciations non plus

que sur la main, nul cancan, c'est dégoûtant, — et

je regrette bien la conversation de nos contempo-

rains, allez !

Un détail : il a fait si froid [ci, au comnn >n6< nient

du printemps, que les hirondelles, nouvellement

arrivées, ne trouvant plus d'insectes, sont presque

toutes mortes de faim. Figurez-vous cela, — une

campagne, en plein été, sans hirondelles ! Quelque

chose comme les tableaux-horloges des galeries

Vivienne.

Autre détail, pitoyable celui-là. Ces amours de

Prussiens ont, paraît-il, amené dans le pays la peste

bovine. Partout on voit à l'entrée des villages de

terrifiants écriteaux portant : Typhus, en lettres

noires. — Chaque jour il meurt quatre, cinq, six

vaches (rien de Valade), et voilà qu'on parle d'in-

terdire dans ce département l'abattage et la vente

des bêtes à corne. De sorte que, si ça continue, je

vais remanger du cheval ! Est-elle assez mauvoise ?

Où en est votre volume ? Par ces temps canicu-

laires autant qu'agités, j'ai bien peur qu'un livre

d'art pur et d'impressions ne se vende pas dans les

proportions de telle ou telle publication « historique ».

N'importe, fais ce que dois et surtout ne fais ce que

ne dois I — A ce propos, dites donc à notre ami Le-

(1) Il s'agit ici de La Bonne Chanson, achevée d'imprimer le

12 juin 1870, mais dont les événements retardèrent jusqu'en

1872 la publication.
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merre qu'il serait « pourtant temps » de mettre en

vente mon dernier petit volume (1). Non que je

compte sur le moindre succès, mais, du moins, ce

serait correct.

Ci-joint un sonnet façon Hérédia *. Un de ces

jours, très bientôt, j'écrirai à Valade et lui enverrai

deux dixains, genre Coppée (1).

Ne tardez pas trop à me répondre, mon cher ami,

et continuez de croire à la bien cordiale amitié de

votre

Paul Verlaine.

Ma mère étant venue nous rejoindre ici, j'ai chargé

mon patruus de faire auprès du père Legaz la com-

mission précédemment énoncée. Quant à la note,

faites-en ce que vous voudrez, et méditez sur les

oiïrcs de 1' « Œil ». Amen !

* RETOUR DE NAPLES

Don Luis Maria Juan José Benito,

Marquis de Santarem y Pefias en Castilles,

Borgne —
• écoute la messe en croquant des pastilles

Et croise sur son sein cuirassé son manteau.

Sa lame que son poing étreint d'un rude étau

A coutume, terreur des plus âpres bastilles,

D'être aux cimiers revêche et courtoise aux mantilles,

Et sur sa dague on lit en rouge : « Yo malo ».

Il revient de très loin, le haut marquis ! Les îles

Illyriaques, et l'une des deux Siciles

Ont souvent retenti de son nom exalté.

(1) Vovez les deux poèmes des pages 260-261,
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Depuis lors «n« ^ [eux le ronge,

liiin <|ii«i parfois l'amour BDQOf le berce en Bongc

D'uni" Napolitaine au lieau rire eflronU ! (1).

.1. M. de Hkrkdia.

CXL1X

Le 22 juillet [18]71 \

Mon cher épouseux,

Ma lettre va vous trouver au milieu de tracas ma-

trimoniaux qui vous laisseront sans doute peu de

temps pour la lire. N'importe ! elle aura toujours

plus de chances d'attirer votre amicale attention que
si je vous l'envoyais en pleine lune de miel. En outre,

si je tardais un peu, je ne saurais où vous écrire,

car vous allez probablement demeurer ailleurs que

rue Labruyère, et peut-être vous lancer dans

quelque voyage d'outre-mer ou transalpin. Dans
ces trois hypothèses, veuillez, quand les loisirs de

votre nouvelle situation vous le permettront, me
donner votre nouvelle adresse, afin que nous puis-

sions continuer notre correspondance de bonne
amitié et de franc bavardage.

J'ai beaucoup ri de ce que vous me racontez,

touchant Mérat, dit Trompe-la-Mort, et mes contre-

façons de Coppée où l'Intrigant. L'ex (?) ramolli a

raison : être sain, tout est là. Plat, il le faut, vil, on

le doit. Doit-on, par surcroit, abandonner la rime

(1 ) Ce sonnet n'a pas été recueilli dans les œuvres de Verlaine.

* Papier vergé blanc, encre noire, 2 S., recto et verso, plus

1 f., texte au recto, pour la poésie, signature en paraphe presque

illisible.
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riche, les images et la quelque originalité qu'on peut

avoir ? Soumettez, je vous prie, mes anxiétés à la

puissante dialectique de notre ami ra-vit-goré.

Je joins à cette lettre un sonnet Bandore (i)— et

j'espère en retour quelques vers de vous. Car il est

impossible que vous n'ayez pas ces derniers temps

rimé un tantinet, ou tout au moins, fait en compa-

gnie du meuglant Valade, quelques-unes de ces

bonnes blagues dont s'enorgueillissait feu (c'est le

mot) l'album des Vilains Bonshommes. Je suis en

train d'élaborer quant à moi une Joyeuseté galante

dans le goût glatignesque, assez forte en gueule,...

mais c'est à Valade que je l'enverrai. Spunsis debe-

tur reverentia.

Je ne vous ferai point, n'est-ce pas, de sermon, à

l'occasion de votre prochain mariage. Ma qualité

d'ancien dans la chose n'a pas reçu du temps une

consécration assez sérieuse pour vous embêter pen-

dant quatre pages. Tout ce que je puis faire, et je le

fais de grand, de grand cœur, c'est de vous renou-

veler mes meilleurs vœux et mes plus affectueux

souhaits. J'espère bien, lors de mon retour à Paris,

présenter mes respects à Madame Petitdidier, et

ma femme se réjouit à la pensée d'avoir une nou-

velle amie. Groupons-nous, mon cher, groupons-

nous I Par les temps d'infection intellectuelle et

autres où nous avons la mortification de vivre, un

pacage rigoureux me semble de saison pour les

honnêtes gens.

(1) Abréviation familière des noms et prénom de Théodore de

Banville. (Note de M. Emile Blémont).
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Vous (levé/, nii'inmver bien prud'homme! 'i dément
sentencieux depuis quelque tnnps. Mais, que vou-

tez-vous, tant d à depuis un an du

plomb lilhr.il ihiih l;i 1<-t.\ qu'il 8S1 l'i' 10 1" ni.

ceux qui ont écluipp.'-, eouime 1m-hi . h ..meut. I;t plu-

part de nus amis, à la îiiiitrriidilé de la chose, d'en

conserver nicjitulcment quelque lourdeur, et j'oserai

ajouter quelque sagesse, quelque peu farouche et

bougonne.

Mais voilà assez causer pour aujourd'hui, mon
cher ami, et j'oublie, en vérité, que je parle à un

homme dans son coup de feu. Excusez tout ce ba-

vardage et ne tardez pas trop à me répondre.

Votre bien fraternel ami, P. V.

* [Sonnet Bandore].

LES PRINCESSES

CXXV

BÉRÉNICE (1)

Son front mignard parmi sa main toute petite,

Elle rêve, au bruit clair des cascades lointaines,

Et dans la plainte langoureuse des fontaines

Perçoit comme un écho charmant du nom de Tite.

Elle revoit, fermant ses yeux de clématite

Qui font songer à ceux des biches thibétaines,

Son doux héros, le mieux aimant des capitaines,

Et, Juive, elle se sent au pouvoir d'Aphrodite.

(1) On sait que ce poème a paru, avec des variantes qui en

modifient le sens, dans Jadis et Naguère (Œuvres Compl., 1,

p. 381. (Voyez dans la lettre CXLI à Léon Valade, une version

toute différente de ces vers).
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Alors un grand souci la prend d'être amoureuse,

Car dans Rome une loi bannit, barbare, affreuse,

Du rang impérial toute reine étrangère.

Ah ! ne pas être une humble esclave qu'il épouse !

Et dans l'épanchement de sa douleur jalouse

La Reine hélas soupire et doucement défaille (1).

Th. de B...

CL

Sucrerie de l'Ecluse

Auguste Dujardin et C le

A LÉCLUSE
par Arleux-du-Nord.

Lécluse, le i!9 juillet [18]71 *.

M

En réponse à votre honorée du 24 courant, nous
nous empressons de vous accuser réception de vos

bons envois, dûment emmagasinés en nos entrepôts

y affectés, après scrupuleux enregistrement au

Grand-Livre de notre amitié.

Nous vous retournons sous ce pli, à titre de réci-

procité, nos cordiales assurances, et vous prions de

vouloir bien tenir à votre actif l'expédition ci-jointe

de tous nos meilleurs compliments qu'il vous plaira

agréer, comme à-compte des sentiments de vive

(1) «Il va sans dire que l'absence de rime n'est là que pour
exprimer toute la langueur locale ». Th. de B...

* Papier format commercial, encre noire, texte recto et verso ;

écriture très soignée. L'enveloppe porte : M. Léon Pelildidier,

rue de Trévise, 28, Paris.
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sympathie dont nous espérons acquitter le solde Sa

août, ou septembre prochain, date éventuelle <in

terme do notre séjour en nos succursales.

Tout ce phœbus commercial est pour vottl ;ip-

prendre, comme vous vous en pouvez d'ailleurs aper-

cevoir par l'en-tôte du présent papier, que nous

;i\tms pour quelques jinirs transporté nos lares chez

un nôtre cousin, qui gagne par an la bagatelle de

GO.000 francs, en moyenne, dans la très benoîte,

précellente et butireuse industrie qui consiste à

prendre une betterave et à en faire un morceau de

sucre de canne. Notre fenêtre donne sur une grande

cour, au milieu de laquelle s'élève une colonne Ven-

dôme, moins prétentieuse que la défunte, et qui, plus

utile, se contente de l'humble nom de cheminée.

Puis viennent des toits de brique percés de mille

tuyaux plus bizarres les uns que les autres, puis des

cuves, puis des cuves encore et toujours des cuves.

Et si vous aimez la mélasse, on en a mis partout, et

encore ailleurs.

Cet ensemble, industriel à l'excès, est heureuse-

ment compensé par le voisinage d'un petit bois

charmant qui fourmille de fraises, de noisettes el de

points de vue. De plus, mon cousin possède au bout

même de cette terrible cour pleine de chaux, de

charbon, de gazomètres et de magazins, un jardin

very comfortable où les poiriers en chandelles, les

pêchers en espaliers et les vignes en arceaux em ta-

drent très pompeusement d'admirables roses et

d'énormes lys. — Fumer là deux pipes, après dîner

(midi), boire sept ou huit chopes au cabaret (4 h.
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à 5) et voir tomber la nuit dans le bois, en lisant

quelque livre bien calmant, telle est ma nouvelle

vie qui diffère peu de celle de là-bas. Nous comptons

retourner sous très peu dans Fampol, où vous ferez

bien de continuer à m'écrire, quand vous me ferez

ce plaisir.

J'attends vainement une nouvelle lettre de Va-

lade : quel constipé que ce ruminant ! Quand vous

le verrez, accablez-le d'injures de ma part ; si au

moins il faisait des vers 1 Mais je suis sûr du con-

traire et qu'il passe tout son temps à bouquiner

entre deux mazagrans dans quelque « Gaz » (1)

nouveau. Quel monstre !

Donc, mon cher ami, c est fait, fini, achevé, para-

phé ! Vous voilà de la grande confrérie. Ave yaioz l

Good morning, ou plutôt good night I— Pour finir —
recevez, comme dit Gillenormand, la bénédiction

du vieux... confrère ! — Et faites agréer à votre

femme l'hommage de mon respect.

Et les « verses » ! Vous n'avez répondu ni à ma
question, ni à ma demande : « En faites-vous ?» —
« Si oui, envoyez-m'en. » — Pour moi, je deviens

paresseux. Ecoutez-donc aussi : je vous en ai

expédié quelque peu. Il est juste que mon champ
reste en jachère. Mais vous ! mais Valade ! Fi ! fi !

Si vous en avez, donnez-moi dottc dans votre pro-

chaine des nouvelles des trois Gros (2), de l'unique

(1) Café du Gaz, place de l'Hôtel-de-Ville, où se réunissait

quelques poètes parnassiens.

(2) Charles Cros, le poète du Coffret de Sanlal
t
et ses deux

frères : Antoine, le^docteûr, qui laissa également des vers par-
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Cabancr, et les embrassez pour moi. Compliments

affectueux à Lemerre, poignée «le main à Régft]

(à i ] ni vous' donnerez irion adresse telle que je vous

l'ai donnée dans ma première lettre)
;
j'accole le

grand Albert (1). Quant au cher docteur Batignolles,

à France-ô-ma-patrie, à Adolphe Ragot (2), et au-

tres bons petits camarluches, l'expression de mes sen-

timents restera toujours indicible, incroyablement.

Y a-t-il quelque publication nouvelle ? J'entends

lit! rraire. Car pour tout ce qui concerne l'histoire

contemporaine, la province est inondée de brochures

in-18 et livraisons périodiques, dont je ne laisse pas

échapper une seule. Ça sera ma lecture de l'hiver.

En attendant, je dévore la Révolution, de Quinet, la

Fédération, de Proudhon et les Mémoires d' Outre-

Tombe, par le nommé Chateaubriand. Il y a là-de-

dans un volume sur Napoléon dont je ne vous dis

que ça 1

A bientôt une lettre, n'est-ce pas ? — et aimez

toujours votre P V.

Rappelez-moi au bon souvenir du girondin Pelle-

tan et de l'impassible Dierx. Mes meilleures amitiés

au bon Burty (3), quand vous le rencontrerez.

P. V.

liassions et Henry, sculpteur-céramiste, rénovateur du verre

polychrome. Voyez : Les Hommes d'Aujourd'hui (Œuvres compl.,

V. p. 379).

(1) Le poète Albert Mérat.

(2) Gérant de la Revue du Progrès, fondée par Louis- Xavier

de Ricard. Lisez : Racot.

(3) Philippe Burty, critique d'art et collectionneur, oé à Paria*
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CLI

Fampoux, le 12 août [18]71.

Mon cher ami,

Je profite du retour de ma mère à Paris pour lui

confier cette lettre quelle mettra dans les boîtes dès

son arrivée et qui, par ce moyen, vous sera probable-

ment remise ce soir même, ou demain dès l'aurore.

Que de choses à vous dire, bon Dieu ! — mais pro-

cédons avec ordre, autant que possible.

J'ai appris avec plaisir la résurrection des Vilains-

Bonshommes (1)
—

• « eh bien, j'en suis !» — et de la

morue mératienne. Le local est-il toujours le même,
et les journaux bien pensants ont-ils trompette la

le 11 février, mort à Parays, près d'Astaiïort (Lot-et-Gar.), le

'ù juin 1890. Ecrivain original, spirituel et érudit, il a laissé de

pénétrantes études d'esthétique et fait paraître, avec succès,

des ouvrages relatifs à Delacroix— dont il classa les dessins,—
à Paul Huet, à Bernard Palissy, à Eugène Fromentin, etc.

(1) Dîner mensuel, fondé avant la guerre de 1870, où se ren-

contraient quelques poètes du Parnasse contemporain. Théodore

de Banville y assistait parfois. « A la fin de 1871, écrit Verlaine,

cette réunion littéraire se tenait au premier étage d'un marchand

de vins établi au coin de la rue Bonaparte et de la place Saint-

Sulpice, vis-à-vis d'un libraire d'occasion (rue Bonaparte) et (rue

du Vieux-Colombier) d'un négociant en objets religieux. » C'est

à une de ces soirées qu'eut lieu
2
en présence d'Ernest d'Hervilly,

Paul Verlaine, A. Me rat, Michel de l'Hay, etc., une scène sans

aménité entre Carjat et Rimbaud, au cours de laquelle le poète

du Bateau ivre faillit blesser son interlocuteur. On trouvera le

récit de l'incident, dénaturé par la suite, dans les Œuvres pos-

thumes de Verlaine, IL Préface aux Poésies compl. d'Arthur Rim-

baud, pp. 258 et ss.).
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bonne nouvelle ? — A-t-on dit des « verses » au

dessert, et le eomptahle Maître (1) est-il toujours

la perle des « teneux » de livres ? — Puisque nous
parlons de ce prussien, dites-lui donc, ça le fera

lire, que sans l'armistice, et si la guerre avait

«ontinué, Arras, Douai et Valenciennes, villes fortes

à double enceinte, eussmi été cernées, bloquées,

bombardées et réduites en deux jours au plus.

« O grande puissance

De l'art de Vauban ! »

Et n'oubliez pas d'ajouter que von Gœben, lequel

opérait contre Faidherbe, avait été jadis attaché, à

titre d'auxiliaire étranger, à l'état-major de ce

dernier en Algérie. Du reste, cette guerre est une

source d'hilarances, une fontaine jaillissante de

joie et de gaîté, pour les étrangers et aussi, disons-le,

en fin de compte, pour le philosophe dont l'opinion

est faite touchant « une patrie infâme ».

L'arrivée de P. Malassis à Paris n'est point une

calamité. La concurrence qui va s'en suivre, ne peut

que nous profiter (2)... en égards pour le moins, et

qui sait si, pour nous retenir, ces frères ennemis

ne s'en vont point nous faire des offres honteuses,

(1) Edmond Maître, grand ami du peintre Fantin-Latour qui

peignit son portrait en compagnie de Zola, dans le fameux ta-

bleau : Coin d'atelier (1870), conservé au Musée du Luxem bourg.

(2) On a vh ci-dessus que Poulet-Malassis avait édité Les

Amies, de Verlaine, en 1867. Peut-être le poète projetait-il de

faire paraître cbez le même éditeur — tout auréolé de la gloire

d'avoir publié Les Fleurs du iMal, — un autre recueil de ses

poèmes.

1 19
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mais généralement acceptées. Ça vous va-t-il d'être

corrompu ? Moi, l'idée qui me ravit en extase, est

celle d'assister à la tenue de certains obligés de cet

excellent Lemerre. Il commence, dites-vous, à ouvrir

les yeux politiquement. Quelle paire de portes co-

chères fera-t-il donc enprésenca des gentillesses que

je prévois ! Qu'a bien pli reprocher le Figaro au

livre de Mendès ? Il m'a semblé pourtant bien

conforme au nouvel évangile (selon saint Jean F...).

Il est vrai que si Racot « piédanculifié » par Le-

merre... La jolie société, bon dieu ! la jolie société !

Valade est un cochon infidèle. Il ne m'écrit pas

plus que sur la main, et pourtant je serais bien aise

qu'il me donnât, au sujet de certains de nos collè-

gues du bureau, des renseignements qu'il doit avoir,

ne fût-ce que par des papotages de gratte-papier.

Me proposant de rentrer à Paris vers la fin de ce

mois d'Auguste, je désirerais qu'il m'écrivît le plus

tôt, le plus minutieusement, voire le plus comme-

rement possible.

J'attends toujours vers deux infamies mératesques

et subsidiairement d'autres vers encore. Mais vous

êtes à cet égard, Valade et vous, d'un constipé, d'un

effrayant constipé !...

Et nous aussi, ruraux, nous avons notre Sire de

Fiche-ton-kan. Voici un refrain entendu à Lécluse,

— chanté d'ailleurs par des gamines de huit ans

élevées par des « bonnes sœurs » :

Roul'ta bosse, Napoléon,

Roule ta bosse et fais place à ton maître !

Roul'ta bosse, Napoléon,

Roule ta bosse et fais place aux Bourbons !
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Sur ce, mon cher .-uni, je vous quitte, attendant

une i>i<H -ii.-iinr réponse, comme vous savez si genti-

ment les faire, et vous serre bien fort les deux

mains.

P. V.

CLII

Londres, le 22 septembre [18]72 \

Mon cher ami,

Si je ne vous ai pas écrit plus tôt, ainsi qu'à beau-

coup d'entre nos amis, c'est que je ne voulais pas

vous ennuyer de mes affaires particulières, et à

cette époque je n'eusse pu tenir une plume sans le

faire. Maintenant que me voici courageux et plus

ferme que je ne l'aurais cru, je me retourne vers mes
amis et vers la littérature. Et pour commencer ce

recommencement, voici sous ce pli le montant d'un

abonnement, pour un an, à La Renaissance. Vous

voudrez bien me faire connaître le prix du port que

je vous enverrai dès aussitôt votre réponse connue.

En attendant, envoyez-moi vite le journal. Et ce

serait bien gentil de votre part de m'envoyer, sous

forme de prime, les 21 premiers numéros parus. I

va sans dire également que je vous en retournerai

le port. C'est convenu ?

Voici mon adresse :

* Papier vergé, encre noire, 1 f., recto, verso. L'auteur a fait

précéder le texte de son adresse, de telle sorte que cette adresse

Be trouve mentionnée deux fois. Les poèmes ont été copiés sur

2 iî., dont le dernier est en vélin.
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M.Paul Verlaine, 34-35, Howland-Street, W.Lon-
dres, Angleterre (n'oubliez pas le double V] (1).

J'habite la propre chambre de Vermersch, lequel

vient de se marier, l'insensé 1 En fait de Français, je

n'ai encore vu que Régamey et qu'Andrieu, avec les-

quels nous parlâmes de Mérat (ô combien suave-

ment), et des bons petits poètes qui ont fait de bons

petits livres sur [de] bons petits camarades en exil,

ou mieux se cachant et sous le coup des pelotons

d'exécution.

Il va se fonder ici un vrai journal français, ayant

cours en France (2) : je compte y faire « les livres ».

Enfin, je travaille beaucoup ici. Indépendamment

de toutes occupations littéraires, lucratives ou non,

je me propose de m'employer à la correspondance

française d'un négociant de mes amis intimes, en

résidence ici et à la tête d'une forte maison. —
Tout cela, tant pour ma dignité personnelle et pour

la vie gagnée que pour fermer la bouche à ceux qui

auraient dit que c'était pour faire la noce et pour

manger la dot de ma femme (c'est de Gill que je tiens

ce propos), que j'avais, de guerre lasse, et après

six mois de vexations infernales, fui la maison de

mon exécrable parâtre. Mais brisons là sur ces

questions irritantes. Vous me répondrez, n'est-ce

pas, et me rappellerez au souvenir des bons amis

auxquels je me propose de bientôt écrire ? J'attends

(1) « Ce W, signifie l'Ouest de Londres ; en anglais : West. »

{Note de V.).

(2) L'Avenir, journal quotidien, dirigé par Eugène Vermersch,

et dont la destinée fut éphémère. — Voir p. 45.
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;i\rr i inp.it i0X106 lettre! Bt journaux. Je VOttl BU

voir <|uelque8 vers dont vous ferez ce que V0U1

voudrez, et je me tiens à votre disposition pour une

série que je nommerai : De Charleroi à Londres. J'ai

des notes excessivement curieuses sur la Belgique,

y ayant vécu un pou de toutes 1rs vies pendant

troii mois à peu près ; b1 depuia quinte jours que je

sois ici, mon trésor »*es1 considérablement accrn (1).

Paul Verlaine.

SIMPLE FRESQUE (2)

Près de la ville de Bruxelles en Bradant

Complainte d'Isaac Laquedem

La fuite est verdâtre et rose

l>os collines et des rampes,

Dans un demi-jour do lampes

Qui vient brouiller toute chose.

L'or sur les humbles abîmes

Tout doucement s'ensanglante,

Des petits arbres sans cimes,

Où quelque oiseau faible chante.

Triste à peine tant s'effacent

Ces apparences d'automne,

Toutes mes langueurs rêvassent,

Que berce l'air monotone.

(1) A cette lettre étaient joints los poèmes intitulés : Simple

Fresque, Escarpolette et Clwaux de Bois, qui furent publiés,

plus tard, dans les séries : Ariettes oubliées et Paysages belges,

des Romances sans paroles.

(2) Romances sans paroles, 1874, p. 24 (Œuvres compl., I,

p. 170).
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PAYSAGE BELGE (1)

L'allée est sans fin

Sous le ciel, divin

D'être pâle ainsi !

Sais-tu qu'on serait

Bien sous le secret

De ces arbres-ci ?

Des messieurs bien mis,

Sans nul doute amis

Des Royers-Collards,

Vont vers le château :

J'estimerais beau
D'être ces vieillards.

Le château tout blanc

Avec, à son flanc,

Le soleil couché,

Les champs à l'entour...

Oh 1 que notre amour
N'est-il là niché 1

(Bruxelles, Auberge du Jeune Renard, août 1872.)

CHEVAUX DE BOIS (2)

Par Saint-Gille,

Viens-nous-en,
Mon agile

Alezan.

(V. Hugo).

Tournez, tournez, bons chevaux de bois,

Tournez cent tours, tournez mille tours,

Tournez souvent et tournez toujours,

Tournez, tournez au son des hautbois.

(1) Romances sans paroles
l 1874, p. 24. {Œuvres compl., l t

171).

(2) Ibid.
t p. 26 [Œuvres compl., 1, 173).
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Lo gros soldat, la plut grosse bODM
Sont iiur von dot, comme dans leur

|
-luimbre

;

Car, en ce jour, au bois do In Cambre,

Los mnttros sont tous deux en personne.

Tourne/, IiiiniH/, . h.N.nix de leur ou-ur,

I .uidia qu'autour de votre tournois

Clignote l'œil des liions sournois,

Tournez au son du juston vainqueur.

C'est ravissant comme ça vous saoule

D'aller ainsi dans ce cirque bête !

Bien dans le ventre et mal dans la tête,

Du mal en masse et du bien en foule !

Tournez, tournez, sans qu'il soit besoin

D'user jamais de nuls éperons

Pour commander à vos galops ronds,

Tournez, tournez, sans espoir de foin.

Et dépêchez, chevaux de leur âme :

Déjà, voici que la nuit qui tombe

Va réunir pigeon et coloinbe,

Loin de la foire et loin de madame.

Tournez, tournez ! Le ciel en velours

D'astres en or se vêt lentement.

Voici partir l'amante et l'amant.

Tournez au son joyeux des tambours.

(Champ de foire de Saint-Gilles-lez-Bruxelles, août 1 872).

ESCARPOLETTE (1)

itsiT(uu.eoa vjxte Y«eXa'.vTj

(Homère).

Je devine, à travers un murmure,

Le contour subtil des voix anciennes

Et dans les lueurs musiciennes,

Amour pâle, une aurore future
;

(1) Romances sans parole*, 1874, p. 26 (Œuvres compL, I, 154).
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Et mon âme et mon cœur en délires

Ne sont plus qu'une espèce d'oeil double

Où tremblote au milieu du jour trouble

L'ariette, — hélas ! de toutes lyres !...

Oh ! mourir de cette mort seulette

Que s'en vont, — cher amour qui t'épeures,

balançant jeunes et vieilles heures !...

O mourir de cette escarpolette !

Paul Verlaine.

CLIII

[1« octobre 1872] *.

Vous, mon ami, je n'oublierai jamais que vous

fûtes le premier à me venir voir, lors de la grande

terreur de mai 71 ; et je vous en ai voué bonne et

solide affection : du moins on ne niera pas que j'aime

bien mes amis !

Je fais imprimer ici mon petit volume : Romances

sans paroles, —- il y aura dedans une partie quelque

peu élégiaque, mais, je crois, pas glaireuse : quelque

chose comme la Bonne Chanson retournée, mais

combien Tendrement ! tout caresses et doux re-

proches. — en dépit des choses qui sont, je le répète,

littéralement hideuses, sauf erreur (que j'implore).

A ceux de mes amis qui le sont, cordiale poignée

de main, même pas m... aux autres : tout pardon,

tout oubli, moi !

Et tout à vous, Paul Verlaine.

* Papier vergé, encre noire, 1 f., recto. Lettre coupée. La
date nous est fournie par le timbre de la poste. La suscription

porte : M. Emile Blémont, 49, rue Jacob, Paris.
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CUV
Londres, le |« octobre [18J72 \

Mon cher ami,

Voilà plus de huit jours que je vous ai envoyé lo

montant de mon abonnement annuel à La Renais-

sance, plus 2 francs pour le port éventuel, et je ne

vois rien venir. Je sais que ma lettre vous est arrivée

et, d'autre part, je ne puis accuser la « grosse mer »

ou quelque naufrage, de cette absence de tout envoi,

puisque Régamcy a reçu hier lundi le journal de

samedi. Cela ne peut provenir que d'une négligence

de la part de votre préposé aux envois. Veuillez

houspiller un peu cet indolent personnage et faire

toute diligence, à l'effet de me faire parvenir le plus

tôt possible les numéros demandés : rédaction en

chef oblige, amitié aussi.

Rien à vous dire, vous connaissez Londres mieux

que moi et, de plus, l'anglais, que j'apprends fréné-

tiquement du reste. Je dois, sous très peu , faire

connaissance avec Swinburne et avec un poète dont

le nom m'échappe, mais aussi inconnu qu'étonnant.

Je vous enverrai un de ces jours notes et fragments

de ce très intéressant bonhomme.
Je travaille beaucoup, indépendamment des

chasses à Yemploi, — rara avis ici !
— Néanmoins, il

y a des moments où la tristesse m'assomme. C'est si

triste d'avoir raison, d'avoir fait ce que j'ai fait, après

avoir tout fait pour n'en point venir là : l'on saura

* Papier verge, cBcrc noire, 1 f., recto.
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tout un jour, et que c'est moi qui suis Yabandonné

et qu'une effroyable coalition de sottise, de méchan-

ceté et d'inouïe indélicatesse m'a seule déterminé.

Quant aux calomnies prudhommesques et commen-

taires impertinents (dont plusieurs me parviennent

assez quotidiennement) quoi faire que de m'en

f..tre. Confidentiel ce paragraphe, n'est-ce pas ?

P. V.

CLV

Londres, le 5 octobre [18]72 *.

Mon cher ami,

Je reçois à l'instant les deux derniers numéros de

La Renaissance, ainsi que votre bonne lettre, dont

je vous remercie de tout cœur, en attendant celle

que vous me promettez. Pourriez-vous mettre le

comble à votre obligeance en me faisant parvenir la

collection entière ? (Figurez-vous que les gens de la

r[ue] Nicolet se refusent à me restituer mes livres,

manuscrits, bibelots et jusqu'à ma correspondance

privée. Aussi, vais-je me voir forcé, malgré mes ré-

pugnances, à employer la loi pour les contraindre). Il

va sans dire que paierai le port de ce dernier envoi. —
Puisque nous parlons de La Renaissance, je vous

félicite bien sincèrement du succès de votre journal :

le voilà quasi grand garçon d'un an. J'espère bien

que vous allez le continuer, ne fut-ce que pour em...

le : perzeverare diabolicum catholique.

* Papier vergé, encre noire, 3 ft\, recto et verso. Sur l'enve-

loppe on lit : M. Emile Blémont, rédacteur en chef de La Renais-

sance, 42, rue Jacob. Paris.
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Très hein le Narcflj/.de Silvius(l) ; mois pourquoi

diable n'avcz-vous pas plus parle il.- I
..'-on Laya et

de sa si ni. .raie aventure ? C'est un \ éritalde mcnrlrc

que de laisser . •. ha]>j>. r un si beau commentaire à

votre « écrin du bon sens » (2).

Jo savais à peu près les inimitiés que vous me
signalez. Quelques noms qui m'ont bien étonne,

d'1 lervilly, Pelletan, me sont même parvenus avec

des propos quelque peu méchants. Mais, comme je

vous l'écrivais, j'y prête peu attention. Ce sont jus-

qu'à présent les Mauté qui ont tenu le crachoir. Il

m'a plu jusqu'à présent de ne rien relever de leurs

sales calomnies, mais on saura bientôt toutes les

cochonneries dont je fus et suis encore la victime.

Les tiroirs crochetés, comme en janvier, en mon ab-

sence, les ruses infernales pour me ramener dans

leur cambuse, les hypocrisies, puis les grossiers ma-

nèges, l'incroyable impertinence de ces gens à

l'égard de ma famille qui, certes, vaut mille fois la

leur, et pour finir, les tentatives d'ignoble chantage

et les spoliations, presque à main armée, ainsi que

(1) Voyez dans la Gazette rimée, de Silvius (La Renaissance,

5 oct. 1872), la pièce intitulée : Le Miroir de Sarcey :

« Seul dans sa chambre, Sarcey rêve », etc.

(2) On lit ,dansLa Renaissance, k la date du 28 sept. 1872, sous

la rubrique Petite Gazette : « Suicide sur suicide, lugubre épidé-

mie ! Après Léon Laya, c'est Kopp, après l'auteur dramatique

trouvé pendu à la flèche de son lit, c'est l'acteur qui se brûle la

cervelle. Tant de gaîté aboutissant à une si terrible catastrophe.

Tant de saillies spirituelles ayant pour épilogues un coup de pis-

tolet si funèbrement réaliste. Pauvre Yorik. » Léon Laya s'était

suicidé le 5 sept. 1872.
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les dénonciations plus que probables, à la police

politique, on saura tout, vous dis-je ! Alors ceux qui

blaguent, hypocrisent ou déchirent, en seront pour

leur courte honte et pour leur mauvaise action : ils

verront s'il est propre de concilier un ami absent,

sur la foi d'un vieux gredin et d'une petite fille ra-

geuse et froidement haineuse, à cause du mal qu'elle

m'a fait, comme toujours ! Mais, je m'étais juré de

ne point vous emmieller de tout ça ! Maudit bavard

que je suis.

Pressez donc Valade de me répondre et quand

vous verrez Gavroche dites-lui que ce n'est qu'un

petit c... de ne plus m'écrire et que j'espère encore

qu'il ne fait pas partie de la grrrande conspiration

du silence. Il a d'ailleurs mon adresse et n'a pas be-

soin, s'il est trop en panne de se préoccuper des

timbres-postes.

Mon petit volume est intitulé : Romances sans

paroles ; une dizaine de petits poèmes pourraient,

en effet, se dénommer : Mauvaise Chanson (1). Mais

l'ensemble est une série d'impressions vagues, tristes

et gaies, avec un peu de pittoresque presque naïf :

ainsi les Paysages belges. Je ne crois pas qu'il y ait

rien d'anglais. Jusqu'à présent, quoiqu'ayant beau-

coup vu ici et aux environs, je ne perçois nullement

la poésie de ce pays-ci, qui, j'en suis sûr, n'en

manque pas. — Voici à titre de spécimen les trois

premières pièces de ma mauvaise série.

(1) Pour servir de contre-partie, sans nul doute, à La Bonne

Chanson, dont les pièces avaient été inspirées par la fiancée du

poète.
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J'ai écrit à Maître, voilà quelque deux mois :

j'étais alors à Bruxelles et j« crois qu'il n'était pas à

Paris. Veuilles lui donner mon adresse et l'engs

,i in'èrrirr.

Vous connaisses sans doute les ]»iiimiifs de Na-

tional Gallery : Bellini ! que c'est beau ! Et que c'est

beau aussi, les Reynolds «I u Musée Wallace ! mais

BUt pour ce farceur de Turiur : un mauvais Mon-

ticelli !

P. V.

I (1)

Vous n'avez pas eu toute patience,

Cela se comprend par malheur, du reste,

Vous êtes si jeune ! et l'insouciant •,

I Ml le lot amer de l'âge céleste !

Vous n'avez pas eu toute la douceur,

Cela par malheur d'ailleurs se comprend :

Vous êtes si jeune, ô ma froide sœur,

Que votre cœur doit être indifférent !

Aussi, me voilà plein de pardons chastes,

Non, certes, joyeux, niais bien calme, en somme,

Bien que je déplore, en ces mois Détail

D'être, grâce à vous, un lamentable homme.

II

Là ! vous voyez bien que j'avais raison

Quand je vous disais dans mes moments noirs,

Que vos yeux, foyer de mes vieux espoirs,

Ne couvaient plus rien que la trahison.

(1) Romances sans paroles, 1874, pp. 33-35. (Œuvres comph,

I, 177). Ce sont là les premières strophes de la pièce intitulée :

Birds in the Nighl.
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Vous juriez alors que c'était mensonge

Et votre regard qui mentait lui-même

Flambait comme un feu mourant qu'on prolonge,

Et de votre voix vous disiez : « Je t'aime ! »

Hélas ! on se prend toujours au désir

Qu'on a d'être heureux malgré la saison...

Mais ce fut un jour plein d'amer plaisir,

Quand je m'aperçus que j'avais raison !

III

Aussi bien pourquoi me mettrais-je à geindre ?

Vous ne m'aimez pas, l'affaire est conclue.

Et, ne voulant pas qu'on ose me plaindre,

Je souffrirai d'une âme résolue.

Oui, je souffrirai, comme un bon soldat

Blessé, qui s'en va mourir dans la nuit

Du champ de bataille où s'endort tout bruit,

Plein d'amour pour quelque pays ingrat.

Vous qui fûtes ma Belle, ma Chérie,

Encor que de vous vienne ma souffrance,

N'êtes-vous donc pas toujours ma Patrie,

Aussi jeune, aussi folle que la France ?

P. V.

CLVI

A Blémont
[18]73 *.

Mon ami,

Je suis mourant de chagrin, de maladie, d'ennui

* Papier vergé, encre noire, 1 petit f. (10 X 7 cent.), recto,

Sans date. Ecriture grasse. Ce billet est réproduit en fac-similé

dans L'Artiste.
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d'abandon. Kiloband vous m\ «rr.i «. <i. Kxeusez

bbttU l.n.N.ir d'un tris mahiilr.

l'..»njoui\ lu peut-être adieu !

P. Vi HLAINE.

CLVII

Londres, le 17 [18J73
*

Toujours Howland S*. 34,35, W. Filzroy. sq.

Mon cher Blémont, bien merci de votre amical et

cordial billet 1 j'ai bien besoin, allez, de sympathie,

et mon malheur en est digne. Je suis en proie à la

sottise et à l'avidité les plus grossièrement féroces :

tout cela m'a lue, car. poUr traîner encore malheu-

reux quelque temps peut-être, ma vie est bien finie

maintenant et ce qu'il y a de plus écœurant, c'est

que je crève par d'indignes mains : on saura bientôt

après ma mort, ou avant, — c'est à peu près syn-

chronique, — tout ce que j'ai eu à souffrir et combien

je ne fus pas à blâmer, et combien il faut me plaindre.

Voici maintenant l'explication de mon billet de

l'autre jour. Me sentant plus malade qu'à l'ordinaire

et craignant que ce ne fût la crise inévitablement

rapprochée de la fin, j'avais pris la résolution d'écrire

une lettre d'adieux à mes vrais amis, c'est-à-dire à

ceux qui m'ont écrit en ces derniers temps, vous,

Gavroche (1), Lepelletier et Rimbaud. Celui-ci, parti

depuis un mois à Charleville, reçut de moi une lettre

lui dépeignant mon état : je me proposais de vous

* Papier vergé, encre noire, 1 f., recto, verso.

(1) Lisez : Jean Forain.
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écrire plus au long, ainsi qu'à Forain et Lepelletier
;

mais les forces me manquèrent, et je chargeai

Rimbaud de vous envoyer vite le billet que vous

avez reçu. Pour lui, n'écoutant que son amitié, il est

revenu aussitôt ici, où il est encore, et où ses bons

soins contribueront peut-être à me prolonger moins

péniblement ma pauvre existence damnée. En
même temps je télégraphiai dans les termes les plus

pressants à ma mère et à ma femme de venir vite. Ma
mère seule est venue ! !

Je vous prie, au nom de quelques Français réfu-

giés, de transmettre à qui de droit au Rappel et au

Peuple souverain, la lettre ci-jointe (1).

Croyez à toute ma reconnaissance, et continuez

à m'aimer et à souvent écrire à votre

Paul Verlaine.

Vous recevrez bientôt mon petit bouquin, peut-

être posthume.

CLVIII

Londres, lundi 11873] \

Mon cher ami,

Avant tout, mes félicitations pour La Renaissance

d'ieelle et pour votre dernier article sur Marion

Delorme. Est-ce que le Allard dont vous publiez

(1) Cette lettre manque dans le recueil original.

* Papier « Ivory », encre noire, 2 ff., recto et verso ; sans

date.
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6 vers est le l>c;n Daudet ? S;i fille aUSSÎ

f;iii des vers qu'elle ligne Marguerite Tourney (1) :

je l";ii beaucoup \ ne d.'ins le Icinps clic/. .M""' de lli-

oard. S;i femme aussi f;iit des vers
,
je crois même

qu'ili ont publié un \ olume • <!«• famille ». — Adn
à Valade, pour s;i collection (V incompris.

.l'ai reçu, il y a une quinzaine, une lettre de l'ad-

ministrateur de La llciuiissancfi, promettant aux

abonnés l'envoi de la collection de la première année.

Seriez- vous aimable au point de veiller à ce que je

sois jade ?

Toujours très souffrant. De plus un gros rhume.

Mon petit volume Romances sans paroles est ar-

ehi fini et n'attend plus que de faire gémir les presses

de Greek street, Soho (2). Ce que j'attends, moi,

c'est un exemplaire des Fêles Galantes (pour servir

de type), que Lepelletier doit m'envoyer depuis

quinze jours. Seriez-vous assez gentil, quand vous

passerez chez Lemerre, pour m'en acheter un et me
l'envoyer : je vous rembourserai illico, en timbres

français.

Je crois que je vais bientôt déménager. Vous en

serez prévenu aussitôt. Pour le moment continuez à

m'écrire : Howland St., 34, Fitzroy sq. W.
; ça me

parviendrait toujours. Quand vous me répondrez,

donnez-moi donc l'adresse de M. Léon Petitdidicr

pour que mes lettres arrivent plus vite qu'à E. Blé-

mont. Je crois que c'est rue de Trévise. Quel nu-

(1) Quelques-uns de ses poèmes parurent, en effet, dans la

revue L'Art, en 1865.

(2) Imprimerie du journal L'Avenir.

i 2Q
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méro ? 26 ou 28, — ou avez-vous changé d'appar-

tement ?

Nous apprenons l'anglais à force, Rimbaud et moi.

Dans Edg. Poë, dans les recueils de chansons popu-

laires, dans Robertson, etc., etc. De plus, chez les

marchands, public houses, libraires, etc., nous nous

faisons poser des « colles », au point de vue de la

prononciation.

Tous les jours, nous faisons des courses énormes

dans les faubourgs et la campagne, Kew, Wool-

wich, etc., car tout Londres nous est connu de

longue date. Drury-Lane, White-Chapel, Pimlico,

Angel, la Cité, Hyde-Park, etc.. n'ont plus de mys-

tère pour nous. Cet été, nous irons probablement à

Brighton, et peut-être en Ecosse, en Irlande ! Pour

l'instant, nous tâchons à gagner quelques sols. Sous

très peu, nous saurons assez baragouiner pour

donner des leçons de français, latin, etc.

Je voudrais bien suivre votre conseil et retourner

à Paris, ne fût-ce que pour quelques jours. Mais de

récentes arrestations recommandent la prudence.

Au surplus, je compte bientôt, tant pour opérer la

mise en vente de mon volume que pour surveiller

mon procès, risquer le voyage.

Un petit service. Vous allez toujours chez Burty ?

Savea-vous si ma femme y va, et qui lui parle ?

Savez-vous si le père Mauté reçoit réellement, et

qui de mes « amis » y vont.

Pourquoi Valade ne m'écrit-il pas ?

Pourriez-vous m'indiquer à peu près ceux qui

hurlèrent et ceux qui plaignirent ; vous concevez
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i|ifiinr fuis Va/ftiirr Unie et le ^rainl jour fail, il v

aura pour moi iii.iins et mains, et il importe que je

sarhe W';i\ .uice celles que je I rai pas.

• le serre la votre bits imitlltffltnt et vous prie

d'eu fane autant de ma part aux amis.

Votro bien dévoué,

P. V.

GLIX

Jchonvillc, lo 22 avril [18]73 \

Mon cher ami,

De retour d'une petite excursion prudente vers

Sedan, je trouve votre si aimable lettre qui a fait

une diversion bien douce à l'ennui mortel qui me
ronge depuis que, pour des causes impérieuses, j'ai

dû quitter provisoirement Londres, où je brûle de

rentrer. Ici, je suis chez une vieille tante qui a toutes

les bontés pour moi (1), et j'attends ma mère que je

compte bien décider à traverser le détroit. Mais sans

livres (on me garde tous les miens rue Nicolet, ainsi

que des manuscrits, linge, etc., etc...), sans quel-

qu'un à qui parler, n'ayant comme distractions que

d'immenses promenades, ne voyant que de loin en

loin l'ami à qui j'ai voué toute mon affection et qui

me la rend si bien, me voici bien triste et bien décou-

* Papier quadrillé, encre noire, 2 ff., recto et verso. Au re-

vers du second feuillet, on lit cette suscription : iV/. Léon Pelit-

didier, 28, rue de Trévise, Paris. Timbre de la poste.

(1) Mme Evrard. Voyez la lettre à Edmond Lepelletier du

15 avril 1873 et les suivantes.
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ragé. Je travaille pourtant beaucoup. Outre le petit

volume (1) que je compte faire imprimer à Paris, je

prépare un recueil de tous les vers que j'ai inédits

(sonnets, vieux « poèmes saturniens », vers politiques

et quelques obscénités) et que je vais faire imprimer

à Bruxelles, avec une énorme préface où je tape sur

beaucoup de choses et de gens (2). — Puis, je m'oc-

cupe du procès qu'on persiste à m'intenter, et de

mon testament et d'un mémoire pour mon fils, en cas

de mort de moi. — Car voici deux fois que je crois

mourir. La première, à Londres, je n'ai dû mon salut

qu'aux soins de ma mère, joints à l'admirable dé-

vouement de Rimbaud, revenu tout exprès de

Charleville. Tout récemment, en Belgique même, à

Namur, j'ai eu comme une espèce d'attaque céré-

brale, dont je ne suis sorti seul que par de l'eau sé-

dative en masse. Tout cela me fait très réfléchir, et

c'est en grande partie pourquoi je suis ici, dans un

petit village des Ardennes belges, où je m'occupe de

mettre en ordre mes pauvres affaires. — Je ne sais

encore quand aura lieu le procès que ma femme a

l'incroyable méchanceté et le cynisme de me faire,

après mille protestations et mille promesses con-

traires ; mais je voudrais que ce fut le plus tôt

possible, afin que les sots et les lâches aient la

bouche clouée une bonne fois. Après tout cela, je

prendrai sans doute une vie errante à l'étranger,

(1) Romances sans paroles.

(2) Ce recueil, devait, croyons-nous, s'intituler: Les Vaincus»

On en trouvera l'annonce au verso du faux-titre de Romances
sans paroles.
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car tir 1 *:ii is je n'eu V6UX plus ! cl si j:nii;us ..ri m'y

revoit, <;•'' s, ' ,a «'" passaul

.

Dites à Valade que j'ai été bien sensible à son

long silence, mais qu'une lettre de lui me fera bien

heureux et que j'attends de son écriture avec impa-

tience.

J'ai écrit tout récemment à Lepelletier une très

longue lettre, avec des vers en masse et un tas de

commissions ( I ). Entre autres choses, je lui deman-

dais de me procurer, s'il pouvait, un journal payant

où je pourrais écouler tout ce que je sais sur Londres

et la Belgique. — Connaissez-vous çà, vous ? — Je

lui parlais aussi de mon petit volume : croyez-vous

que Lachaud me ferait des conditions sortables ? —
J'irai bientôt à Bruxelles, tâcher d'y faire jouer à

l'Alcazar (Fantaisies Parisiennes) mon petit acte en

vers (2) et y proposer un opéra-boufîe.

Mon ami, je m'ennuie atrocement. Vos lettres me
sont bonnes ; faites-les plus longues et moins rares.

Quand vous verrez Gavroche, donnez-lui mon
adresse et demandez-lui qu'il m'envoie la sienne.

C'est un brave petit garçon qui n'a point hésité à

me défendre et à me rester ami. J'ai tant de recon-

naissance à ceux qui me témoignent de l'affection 1

Je vous envoie ci-joint deux petites pièces desti-

nées aux Romances sans paroles. Je les extrais d'une

partie anglaise, intitulée : Aquarelles.

(1) Nous n'avons pas retrouvé cette lettre.

(2) Probablement : Les Uns et les Autres, dont il avait achevé

la composition, chez ses beaux-parents, rue Nicolet. L'œuvre

ne devait être représentée que dix-huit ans plus tard, par le

Théâtre d'Art, en 1891.
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Je vous serre bien cordialement les deux mains.

P. V.

Je n'ai pas reçu les numéros 10 et 11 de La Re-

naissance
;
je vous prierai de veiller à ce qu'ils me

parviennent, ainsi que les numéros suivants, — et

la collection de la première année.

Voici les vers promis :

A POOR YOUNG SHEPHERD (1)

J'ai peur d'un baiser

Comme d'une abeille.

Je soulïrc et je veille

Sans me reposer.

J'ai peur d'un baiser !

Pourtant j'aime Kate

Et ses yeux jolis.

Elle est délicate

Aux longs traits pâlis...

Oh 1 que j'aime Kate !

C'est Saint-Valentin !

Je dois et je n'ose

Lui dire au matin...

La terrible chose

Que Saint-Valentin !

Elle m'est promise

Fort heureusement,

Mais quelle entreprise

Que d'être un amant

Près d'une promise !

J'ai peur d'un baiser, etc.

'"*

(1) Romances sans paroles, éd. de 1874, p. 46. (Œuvres compl.t

I, 189).
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un: CHU) WIFB (1)

Vous n'avez rien comprit à ma rfmplioité,

Rien, 6 ma pauvre enfant.

Et c'est avec, un front évent/-. 4épfté
t

Que vous fuyez devant.

Vos yeux qui ne devaient refiVlrr que douceur,

Pauvre cher bleu miroir,

Ont pris un ton de ii-1, <> «h-plorable sœur,

Qui nous fait mal à voir.

Et vous gesticulez aveo vos petits bras,

Comme un héros mécbant,

En poussant d'aigres cris, poitrinaires, bêlas !

Vous qui n'étiez que chant !

Car vous avez eu peur de l'orage et du cœur

Qui grondait et sifflait,

Et vous bêlâtes vers votre mère, ô douleur,

Comme un triste agnelet.

Et vous n'aurez pas su la lumière et l'honneur

D'un amour brave et fort,

Joyeux dans le malheur, grave dans le bonheur,

Jeune jusqu'à la mort.

Londres, 2 avril 1873.

Je m'occupe aussi d'un drame en prose et d'un

grand roman intime (rien d'autobiographique — fi

l'horreur !)

P. V.

(1) Romances sans paroles, 1874, p. 45. (Œuvres compl., I,

187).
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CLX

Londres, le 30 mai [18]73 *.

Mon cher ami,

Me voici, —• après les derniers, les plus délicats

eiïorts, j'ose le dire, — de retour à Londres, sûr

maintenant de l'affreuse bêtise de ma femme, —
ou de sa profonde méchanceté. Mais passons, si

vous voulez bien : je n'embêterai plus personne de

mes affaires. C'est la Justice qui tranchera ça.

Ma nouvelle adresse est : 8, Great Collège street,

Camden Town. N. W. •— Un quartier très gai : on se

croirait à Bruxelles. — J'ai la ferme intention de

travailler ici, — comptant ne revenir à Paris

qu'après toutes ces affaires réglées. — Lepelletier a

dû vous dire qu'il a mon volume. J'espère qu'il pa-

raîtra bientôt. Je travaille d'ailleurs beaucoup à des

vers dont vous aurez un de ces jours des fragments

et que je crois vraiment nouveaux, — et à un drame

et un roman.

En arrivant ici, j'ai été voir à mon ancien domi-

cile s'il y avait des Renaissances. Je n'ai trouvé que

les deux derniers numéros, — or, je suis resté plus de

six semaines à Jehonville et n'y ai rien reçu, bien

qu'ayant réclamé par trois fois. — Veuillez, je vous

prie faire en sorte que je reçoive régulièrement les

numéros suivants et ceux que je n'ai pas
;
pour

ceux-ci, je vous en enverrai la liste au premier jour,

* Papier vorgtî, erçcre noire, 1 f., recto.
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mais pour Pieu ! que le service régulier se fasse à

l»:i r t it- <!<• la semaine «i ne voici.

A bientdl une autre lettre ; et vous, écrivez plus

souvent à votre

P. Verlaine.

CLX1

Londres, le 21 juin [1873] *

Mon cher ami.

Voilà bien deux mois que je n'ai reçu de vos non-

\ elles. C'est mal d'être si en retard que çà. Vous

allez, j'espère bien, réparer ce tort par nue lionne

longue lettre, — enfin ! — comme dirait Banville. —
Quant à Valade, ses velléités de m'écrire sont véri-

tablement une plaisanterie que je ne goûte pas, —
dites-le lui, —• affectueusement, et qu'il m'écrive.

Londres est charmant maintenant. Mon quartier,

je crois vous l'avoir dit, est très gai ; vous voyez »;à

d'ici : derrière King's Cross, pas très loin du village

Ilighgate
; dans le nord-ouest, la campagne est ad-

mirable. J'y vais souvent, quand je ne vais pas au

Reading-Room du British Muséum, où on vous

donne tous les livres possibles. Le soir, j'échange des

leçons de langue avec des Angliches. Je vais donner
— ce n'est pas un malheur — des leçons françaises

payées. — Enfin ! (même style).

Je ne lis plus les journaux français. D'ailleurs quel

détriment ? Je ne sais plus rien de ce qui se passe à

Paris, — littérature ou autres choses. Vous, infor-

* Papier vergé, encre noire, 1 f., recto et verso, sans date.
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mez-moi. — On a publié, paraît-il, des vers : Mérat,

Ch. Cros. Je ne compte naturellement sur aucun

envoi de ces messieurs : ô la camaraderie de loin !...

J'ai, pour la deuxième fois, écrit à M. Richard

Lesclide, relativement à l'absence totale de Renais-

sances depuis deux mois. Il me manque les n° 10,

11, 12, 13, 14 de la deuxième série, — le 15 et le 16

me sont arrivés à Londres, à mon ancienne adresse,

pendant mon séjour en Belgique, — depuis, c'est-à-

dire depuis le 17 inclusivement, nothing, nothing,

« nothomphe » !

On ne m'a pas envoyé non plus la première série,

contrairement à un advis de la nouvelle adminis-

tration.

Je vous en prie, tirez un peu l'oreille à l'adminis-

tration et rappellez-lui que je suis un abonné, nom
de Dieu !

Je compte sur une réponse prochaine de vous.

Quand vous verrez Lepelletier, parlez-lui de mon
p'tit live.

Votre bien dévoué ami, P. Verlaine.

8, Great Collège street. Camden Town N. W. London

(England).

CLXII

Londres, mardi 25 juin [18]73 *. Midi.

Mon cher ami, je reçois à l'instant votre lettre

et j'y réponds par la voie de ma mère qui mettra

ceci à la poste, dès arrivée à Paris. J'ai reçu éga-

* Papier vergé, encre noire, 3 fï., recto et verso. Au dernier

feuillet, deux dessins originaux de l'auteur relatifs à Londres,

et que M. Emile Blémont a reproduits dans L'Artiste.
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lrjiinii liirr le |UM[iiet de Renaissances en retard,

n tlamé. Je vous remercie de votre intervention.

.r»'sj»rrc recevoir cloréna vaut le journal eu temps

normal.

Me voici tutor. Après une quinzaine d'annonces

dans le Daily News, Echo, Daily Telegraph, etc.. Un
« élève » m'est venu. Une leçon de deux heures tous

les jours, trois shellings la leçon. Ce n'est pas le

Potose, mais c'est de quoi payer mon loyer et mon
tabac

;
pour ce dernier article, ce n'est pas peu dire.

Pour deux pence (quatre sous) on vous f..., dans un

papier-réclame, large de trois doigts, une cigarette

grosse et longue... (i) de ce tabac anglais que vous

connaissez sans doute, bird's eye, shag, ou returns,

toujours le même, sive, fade, mince et frisé qui s'éva-

pore comme de l'ouate dans la pipe, comme des co-

peaux de papier de soie dans la cigarette. — J'at-

tends encore le résultat de quelques propositions,

entr'autres celle d'un directeur de « collège » (lisez

marchand de soupe) — il s'agirait d'être pion,

nourri, etc., assez bien payé et fort libre : quatre

heures de leçons et de « surveillance » par jour — et

des Hêgards. J'ai envie d'accepter, for I should soon

learn english perhaps (2). Çà durerait six mois. —
Enfin j'y vais voir dès ce soir. Si le Manager n'est

pas trop un type à la Dickens, il se peut faire que

votre ami se déguise, pour une fois, sais-tu, comme
on dit dans cette féerie de Clairville qu'on dénomme

(1) Ici nous avons supprimé cinq mots obscènes.

(2) « Car je pourrais peut-être apprendre bientôt l'an-

glais. »
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Bruxelles, — en pion pionnant de pionnerie, — et

ce sera justice !

Naturellement, Valade qui « devait » m'avoir écrit

au cours de votre lettre, n'en a rien fait. Quel co-

chon que ce « vieux vache », dites-le lui et lui serrez

la pince pour moi.

Puisque nous parlons de gens négligents, des amis,

si Cros est à Paris, que vous le voyiez et que Lemerre

lui laisse la libre disposition de son bouquin (1),

donnez-lui mon adresse et qu'il me l'envoie donc !

J'ai dans la tête un tas de projets, mais je vous

dirai que mon principal souci actuel est le pain et

l'apprentissage de l'anglais, de la prononciation

surtout. J'ai tous les soirs, ou presque, des « parties

de thé » où je m'efforce avec de lents progrès, de per-

cevoir la chose subtile de l'anglais parlé. Quels ef-

forts, — quelle lenteur ! — for instance : F. Pyat,

qui connaît l'anglais dans ses moindres nuances,

qui le parle presque sans accent, n'en entend pas un

mot, m'ont assuré les amis de cet invisible person-

nage.

Je vois ici quelques bons bougres. Tous panés,

tous piochant : Andrieu, Vermersch. Ce dernier

demeure à Kentish Town, à deux pas de chez moi
;

il fait dans Le Grelot, des parodies amusantes: avez-

vous lu celle de Zola ?

Nous avons ici deux troupes françaises. L'une à

Princess''théâtre, Desclée, etc.. ; l'autre à Saint-

James théâtre, les artistes de l'Alcazar de Bruxelles.

(1) Le Coffret de Santal, poèmes, Paria, Lemerre, et Nice, Gay

et fils, 1873, in-18,
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J'y \ ;ii'- presque tous les SOirs qVC je n';ii ]«r <l.

teÇOBti Lei l»illi-t s plrtnrnt. Hier, avoir revu povff

In dixième fois au moins Les Cent Vierges : qu<

drôle ! — C'est des colons qui n'ont pas de fennn< .

On leur en envoie* Quatre d'entre elles, dont deux

hommes déguisés, s'insur^enl et soufflettent leurs

maris obligatoires. Sur ce, Sir IMupersonn, le Gou-

verneur de r Ile Verte, s'exclame : « Ces dames. n
les envoie iei pour « accomplir le plus saint des de-

voirs, et leur première besogne est de calotter leurs

maris ! »

Je ne suis pas de l'avis de Pelletan sur Dumas fils.

Et l'Homme-femme (i) n'est pas si apocalyptique que

«.à. — bien que je ne sois pas disposé à suivre le

« Tue-la ! » qui est là pour la vente. — Mais, vrai,

Mme Aubray, La Princesse George, c'est très fort et

très neuf. Je ne connais pas encore La Femme de

Claude (2). Mme Desclée va, j'espère, la jouer.

Mon drame est fait — dans ma tête. Mon roman,

aussi. Mon prochain volume de vers, Vile (3)— la

Vie au Grenier, Sous Veau, le Sable, etc.. — aussi. —
Dès le pain assuré et l'anglais bien su (l'anglais pra-

tique, car je lis Swinburne presque couramment),

je m'y mettrai. J'ai reconquis courage et santé.

L'indignité de mon malheur et la bêtise de la

(1) L'Homme-femme, réponse à R. Henri d'Ideville. Paris,

Lévy, 1872, in-18.

(2) La Femme de Claude, créé au Gymnase, le 16 jan-

vier 1873.

(3) Voyez la lettre à Lepclleticr du 16 mai 1873. On lit au

verso du faux-titre des Romances sans paroles : En préparation :

L'Ile, L'Esprit d'analyse. AvenÊurtt d'un homme simple.
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trahison dont j'ai cru mourir, m'ont par leur excès

sauvé. Je riy pense plus. Quant à mon fils, c'est

autre chose. Tout est prévu, il y a des gens ici qui

me conseillent de ne pas plaider. Je suis d'un avis

contraire : qu'en pensez-vous, sérieusement, vous,

ami, vous, homme de loi ?

Rentrer à Paris ? J'y pense parfois. Mais ? —
Et puis, je gobe assez Londres et ces mœurs-ci,

quoique puériles et dures. C'est peut-être sain d'être

parmi des barbares, un temps.

Avoir vu le Shah, à son arrivée ici : Sivry Gras! (1)

Lisez-vous les journaux anglais sur la crise ac-

tuelle en France ? Quel dégoût I Quelle haine ! Du
coup, ils ne sont plus badingouins ! Mais aussi, cette

gauche, ce Thiers, cette résignation de punaise 1

Pouah ! caca 1 Tout ça : Kaka 1

Je voudrais vous envoyer des vers. Mais je n'en

ai aucun. Depuis deux mois je ne fais plus que de

l'anglais (grammar and speach). Ça commence même
à m'embêter, et je me sens tout prêt d'hémisticher

en masse.

Lisez donc : Pleurs et Pauvres Fleurs, de Des-

bordes-Valmore ; il y a une Berceuse ainsi :

Si l'enfant sommeille,

Il verra l'abeille,

Quand elle aura fait son miel,

Danser entre terre et ciel !... (2)

(1) Ces mots sont suivis, dans l'original, d'un petit croquis

représentant Charles de Sivry.

(2) Œuvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore, 1819-

1858. Paris Lemerre, 1887, III, p. 70 : Dormeuse. — Voyez :

Les Poètes maudits (Œuvres compl. de P. V., IV, pp. 40 et as.)
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I i M assez un<- rluunbni dVnfnnt ;ni lien •

Tous les vers de cette femme sont pai•

larges, subtils aussi, — mais si vraiment louchants

— et un art inouï ! Les plus curieux sont ceux pos-

thunifs, imprimas à Genève, vers 68 (1).

Connaissez-vous les Etudes rythmiques de Van
Nasselt, un poète belge ? (2) Très curieux. Voie i :

La Chanson d'autrefois. (Ça se scande). Voici la

mesure notée :

UU— UU— UU— U

UU— UU— UU— U

UU— UU— UU— U

U — U U —

Qu'on me donne une plume d'une aile

De ton ange qui veille sans bruit

A côté, du chevet où, ma belle,

Tu rêves la nuit !

II

Ou la tige d'un lys des vallées,

D'une fleur au calice argenté

Qui parfume les nuits constellées,

Durant tout l'été !

(1) Cf. : Poésies inédites de Mme Desbordes-Valmore, Genève,

Fick, 1860, (et non pas 1866), in-8°.

(2) Lisez : André van Hasselt, poète d'un beau génie lyrique,

ancien ami de Victor Hugo, et initiateur du mouvement litté-

raire qui suivit en Belgique la révolution politique de 1830. Né à

Maestricht, le 5 janvier 1806, il mourut le 1 er décembre 1874,

à Saint Josse-ten Noode, faubourg de Bruxelles, laissant une

œuvre importante, dont la publication, entreprise sous les aus-

pices du gouvernement belge, de 1876 à 1878, forme huit vo-

lumes in-8°. Ses Etudes rythmiques demeurées inachevées, ont

paru dans ses ouvrages posthumes.
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III

Et je^trcmpc aux rayons d'une étoile

Cette tige, et j'écris, mon amour,

Tes serments sur l'azur dont se voile

Le ciel nuit et jour,

IV

Dans les feux les plus purs de mon âme,

Puis je trempe la plume, ô bonheur !

Et j'écris, tout en lettres de flamme,

Ton nom dans mon cœur !

C'est c... comme idée et vieux comme style ; mais

comme le rhythme fait de ce fatras rance une jolie

chose ! Il a fait deux ou trois mille vers comme <;à,

sur toutes sortes de rhythmes. Lisez donc ça 1

Pardon d'une si longue lettre et vengez-vous en

me rendant la pareille — bientôt ! Mes meilleurs

vœux et une bonne poignée de main.

Paul Verlaine.

8, G* Collège S0, 8, Camden Town. N. W.



ADDITION-

NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENT

Page 2 : « Les Letirvs à Edmond Lepelletier constituent un
ensemble de CXLVII pièces... » Les dimensions données par le

relieur à ce recueil, Bont de 23 X 17 centimètres. Chaque pièce,

numérotée par le destinataire, est montée sur onglet. On lit

au dos du volume, en petites capitales dorées : Paul Verlaine.

Lettres Autographes. Ainsi que nous l'avons observé, sur

MA II numéros du Manuscrit, CXXXVIII, seulement,

appartiennent à lu eorrespondanoe avec Edmond Lepelletier.

Encore faut-il entendre qu'une pièce de la série, datée du 17 fé-

vrier 1889, porte là un n° bis (117 bis) et qu'une autre a été

comptée double (93 et 94). Parmi les « billets à divers » et autres

documents que nous avons été contraints d'écarter de ce

tome, citons, outre les deux courts messages insérés, en note,

pp. 179 et 246 du présent ouvrage : (1° Demande de réintégra-

tion ;
2° A Henry Simond), quatre communications adressées

à Xavier de Ricard (31 août 1865), Paul Meurice (1869), Marcel

Sehwob et à la Revue de l'Evolution (Ms. n° 12, 25, 81, 136, 138

et 141). On en lira le texte par la suite. Mentionnons, par contre,

trois enveloppes de lettres (dont deux timbrées à la poste, le

1 er mars 1889 et le 31 mai 1890), portant en suscription le nom
et l'adresse de Lepelletier, et que, par un zèle excessif, ce dernier

a compris dans la numérotation de sa correspondace.

Page 16, note 1 : « Voyez dans les Œuvres posthumes
t II, pp. 135

et ss., les charmants Croquis de Belgique. » Consultez également
l'intéressant ouvrage de Thomas Braun : P. Verlaine en Ar-
dennes. Les Marches de l'Est, 1909-1910, n° 4, pp. 505-516.

Les lettres du poète citées dans cette étude, figureront au
tome II de la présente Correspondance.

i 21
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Page 28 (note 1) : « Elle mourut à Vanves... » Nina de

Callias avait habité rue Chaptal, 17, puis rue des Moines,

et, en dernier lieu, rue Notre-Dame de Lorette. Elle laissait

un recueil de poésies posthumes : Feuillets parisiens (Paris,

Messager, 1885, in-18). On consultera encore, mais avec pru-

dence, sur cette Muse inspiratrice du Parnasse : Dix ans de

bohème
l
par Emile Goudeau (Paris, Libr. illustrée, s. d. in-18).

Page 33 : « J'avais écrit bien « r/iythme ».... Sans doute s'agit-

il ici de poèmes de La Bonne Chanson. Le mot incriminé par
Verlaine, se trouve cité au moins deux fois dans l'ouvrage

(pièces VII et IX, 16 e et 3e vers). Nous ignorons où ces vers

parurent tout d'abord.

Page 38, note 2 : « Nouvelles Noies sur Rimbaud, n Consultez

également : J. A. Rimbaud. Le Poète, par Paterne Berrichon

(Paris, Mercure de France, 1912, in-18).

Page 40, note 2 : « Il a raconté plus tard, dans un curieux

article publié en anglais dans Forlnighlly Reviesv... » Nous
avons eu la bonne fortune de retrouver, parmi des brouillons

du poète, conservés dans le fonds Vanier et appartenant à

M. Messein, les derniers feuillets originaux de cet article com-
posé en français et adressé à l'éditeur de la revue anglaise ci-

dessus mentionnée. Nous nous proposons de donner par la suite

ces pages intéressantes, ainsi que la traduction intégrale du
texte publié par Fortnigthly Review.

Pege 64 ; « Je te raconterai... mon entrevue à Bruxelles,

avec ma femme. » On place généralement cette rencontre des

deux époux entre septembre et ot tobre 1872. Voyez le

poime des Romances sans paroles : « Birds in the iNight. »

(Œuvres compl. t I, 170).

Page 65 : « Charognard ». Lisez : le prince impérial. Verlaine

touché par sa fin tragique, en 1879, lui a consacré un des poèmes

de Sagesse :

Prince mort en soldat, à cause de la France...

Page 65, note 1 : « Sans doute le pouvoir réclamé par Lepel-

letier... » La communication de documents nouveaux, nous

permet d'ajouter que, le 13 octobre, précédent, le tribunal en-
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ri'giiiiruil une ordonnance do non conciliation et fixait 1-

i< !<• m. c .le l'épouse chez 8«» parents, rue Nicolot, 1 V

Page HT : I n portrait de moi, ptl 11' nri Cros. • L'original

appartient à M. I'. A. Cazals. Il a été reproduit dans l'ouvrage

de \. Scclic .1 J. lirrtaut: Paul \ rrlainr (Paris, Mit liaud, s. d.

m 16, p. 29).

Page 88 : « Si je n'avuis lu certitude quo j'y courrais les plus

grands risques... » Tour entendre ce passage, il faut savoir

qu'en quittant la France avec Rimbaud, en juillet 1872, Vm
laine semblait non seulement répondre à un désir d'aventures,

mais encore se préoccupait d'échapper à la répression ex'

par le gouvernement contre ceux qui, du près ou de loin, avaient
participe au mouvement de lu Commune. Verlaine, on le sait,

avait été désigne par MM fonctions pour tenir, pendant les jours

terribles, l'emploi de chef du bureau de la presse. — Voy. :

Confession (O. ('., Y, p. 186). — Edmond de Goncourt qui, en

compagnie de son ami Pli. iiurty, le vit alors à l'Hôtel de Ville,

rapporte dans son Journal (iv, 2C8),que le poète se flattait;

d'avoir dû combattre un jour et faire écarter une proposition,

exigeant la destruction de Notre-Dame de Paris.

Page 102, note 1 : « Il s'agit ici du manuscrit de Romances
sans paroles. » Ce précieux document qui servit à Edmond Le-
pclletier pour établir l'édition originale, appartient aujourd'hui,

à l'exclusion de trois pièces égarées sans doute par l'imprimeur—
à M. Alfred Safîrey. Le recueil devait s'intituler primitivement :

La Mauvaise Chanson (Voyez p. 300, la lettre à Emile Blémont,
du 5 octobre 1872). Le British Muséum, assure-t-on, possède
un exemplaire de l'édition de 1874, annoté par l'auteur.

Page lO'i : «... notre amour n'est il là, niché. » Verlaine fait

allusion ici aux relations spéciales qu'on lui reprochait d'en-

tretenir avec Rimbaud. Ce fut un des p/ incipanx griefs de sa

femme, lors du procès de séparation.

Page 138, note 2 : «... à tous les critiques que Lepelletier ju-

gera bons. » On sait que les dédicaces furent écrites sur les exem-
plaires par ce dernier.

Page 149 : Vieux Coppées, et note 2. A la série des dizains

ci-dessus mentionnés, il faut ajouter deux pastiches empruntant
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le tour et la signature de François Coppée, composés à Londres

chez Frédéric Régamey, en 1873, et publiés par ce dernier (Cf.

Verlaine dessinateur) :

IV. Dites n'avez-vous pas lecteur, l'ame attendrie.:.

V. L'Enfant qui ramassa les balles, le pubère...

Voyez également, dans les Lettres à Valade, pp. 261, 262,

deux autres poèmes de même genre. Aucune de ces pièces ne

figure dans les Œuvres Complètes. — Les dix dizains, dont il est

parlé ci-dessus, ont été reproduits en fac-similé, d'après le ma-
nuscrit des lettres à Lepelletier, dans notre édition de Parallè-

lement (Paris, « Les Maîtres du Livre », 1914, Suppléai.)

Page 153, X : « Endiguons les ruisseaux ». Dans une série de

pièces et de documents autographes provenant du fonds Vanier,

ce curieux dizain porte l'indication de Alons et la date : janvier-

mars 1874.

Page 165, note 1 : « Verlaine arriva en Angleterre au milieu

de mars 1875, puis se fixa à Stickney... » On sait qu'après sa li-

bération, le 15 janvier précédent, il avait tenté de renouer avec

Rimbaud. Il se rendit, à cet effet, à Stuttgart, où l'auteur du
Bateau Ivre occupait les fonctions de précepteur dans une fa-

mille bourgeoise. L'entrevue dut avoir lieu, suivant Rimbaud,
en février. Elle ne fut point heureuse. Verlaine rentra en
France désabusé et contrit de la « remonstration » que lui

avait infligée son ancien compagnon... Les deux poètes, néan-

moins, continuèrent à s'écrire, comme autrefois^ jusqu'au jour

où, las du vain effort littéraire, Rimbaud résolut de demander
des ressources nouvelles à l'action et à son goût déterminé pour

les violentes aventures. La dernière lettre de Verlaine à son cor-

respondant, porte la date du 26 octobre 1875 (Voyez : Trois

lettres inédites de A. Rimbaud. Nouvelle Revue Française,

1« juill. 1914.)

Page 169, note 1 : « Il y demeura [à Bournemouth] quelque

six mois et il garda de cette maison et de ses hôtes un souvenir

attendri. » Voyez l'article de Forthnightly Review déjà cité (juill.

1890, p. 80). « Tous les jours, raconte Verlaine dans la version

française de cet article, je conduisais mes élèves sur la plage et

je me baignais avec eux. Ils étaient peu nombreux, une douzaine

à peu près ; quelques Irlandais ; quels diables !... J'ai de là vu,
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• lu liant do la falaise, des lieues et de» lieues de mer et j'ai fait

dis vers dans oe genre : « La uni m( phM belle, etc. » J'ai compote
aussi tOUl un pelil poème intitulé iïoiirnrmoutli, qu'nn veut

bien trouver bon,».

Page 17 'i n. I : Loi rem manquent» » Sans doute s'agit-il

loi (1.- poèmes destin* - mv recueils Sagas— e1 Amour,

Paev I7."> :
•• I'. V.. 12, rue de Lyon \u demi* ile de M. Istace,

alors propriétaire d'un Café Corn

Page 179 (1) : ' Verlaine... vint se fixer à .Iuni\ill.- (An-

dennes)... • Lises ensuite : où ianl avoo le pire d'un de

ses élèves du Collège Notre Dame, M. Letinois, il m consacra i

une entreprise agricole tjuî a'eul point une issue favorable,

Page 179 (1) : « et, acceptant momantanémeat une modeste

fonction, dans une institution à Boulogne-sur-Seine. > Chez

M. Farnand Esnault, directeur d'un pensionnat, rue <1.V

seau, n" 54, Verlaine y demeura un m<.is environ, remplaçant

dans ses eours, son ancien élève, Luoien LétinOtS, devenu pro-

fesseur, niais se destinant à une autre carrière
|

Yoy. Delahaye,

Verlaine, ]>]>. 312 et ss.l. On prétendu qu'il donna ensuite,

mts 1884, des leçons d'anglais dans une maison d'éducation

religieuse de Xeuillv. (Cf. Verlaine professeur, par J. Bourgui-

gnon et CL Houin, /?>•»•. <l' Ardnmr et d'Argorme
t
mars-avril

1887). Nous n'avons malheureusement pu jusqu'ici contrôler

cette affirmation.

Page 179 : De sorte que je ne pourrai t'aller voir à la Bras-

serie. » Les bureaux du Réveil et du Mot d'Ordre — selon Le-

pelletier étaient communs et occupaient le premier étage,

au n° 19 de la rue Bergère, à l'angle de la Cité Bougemont. Il

y avait, dans le même immeuble, une brasserie tenue par un
sieur Braunstein. Verlaine ne venait jamais au journal, sans

passer par ce dernier élablissement. et souvent même il y pre-

nait rendez-vous avec son ami. Henry Bauer a tracé la silhouette

de l'écrivain à cette époque, t II y une quinzaine d'années,

écrit-il, Edmond Lepelleticr, l'ami le plus ancien, le plus sûr et

le plus conscient du poète, recevait souvent au journal la visite

d'un homme brun, aux yeux inquiets, au visage dur et sombre,

à la tenue sordide. Ce compagnon de mauvaise mine attendait

souvent en vain l'arrivée de Lepelleticr, auquel le lendemain
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nous ne manquions pas de répéter : « L'homme brun est encore
renu ! » Un jour, il nomma son visiteur : « C'est Paul Verlaine,

un grand poète ! » (Echo de Paris, 11 janv. 18%).

Page 184 : t 17, rue de la Roquette. Dans un article aujour-

d'hui bien oublié, Jean Moréas a donné cette brève, mais cu-

rieuse évocation du logis occupé alors par Verlaine et par sa mère.

( Nous ne croyons pas devoir respecter la disposition typographique
du morceau, où les paragraphes s'ouvrent à chaque phrase) :

« Rideaux candides. Ameublement de province. Sur le mur un
Christ sanglant, enluminé par Germain Nouveau avec une mala-
dresse inspirée. Et des livres de casuistique côtoyant les Nou-
velles de Monsieur Scarron. Et l'Imitation adossée à un Pétrone.

Et des pastels premier Empire. Et, devant la fenêtre un pupitre

étroit, vrai pupitre de maître d'école, où [Verlaine] écrivait

Jadis et Naguère... » (La Batte, 5 juill. 1888). En ce temps-là, le

poète apparaissait grave, et correct malgré l'obus des boissons

alcooliques, avec je ne sais quel air londonien, sanglé dans un
habit de coupe anglais, le front précocement chauve, couvert
d'un chapeau haut de forme.

Page 203 : « Mes affaires avec mon ex-fomme... » Confirmant
la séparation de corps du 24 avril 1874 (ratifiée par arrêt du
6 janvier 1875). le divorce avait été prononcé le 9 février 1885.

En raison des sévices graves relevés à sa charge, par la partie

adversaire, Verlaine était condamné à servir à sa femme une
pension de 1.200 francs, payable par trimestre d'avance, et mille

francs à titre de provision. La charge de l'enfant était confiée à
la garde de la mère. Sur le vœu exprimé par le poète de revoir

son fils, l'ancienne épouse opposait, le 27 juin, par la voix de son

avoué, M Guyot-Sionnest, une fin de non-recevoir.

Page 203 : « Ma tante Rose ». Lisez : M1,c Rose Dehée, sœur de
Mme Verlaine.

Page 206 : « Quant à Mm« Delportc... » Verlaine fait allusion

ci à la liquidation de son compte, à la suite du décès de sa mère
(21 janvier 1886). Nous en trouvons la preuve dans le texte d'une
lettre que lui adressa Me Guyot-Sionnest, le 6 août 1887 : « J'ai

communiqué votre lettre à Mma V., aujourd'hui Mm • Dclporte.

Elle me répond qu'elle n'a aucun argent à vous envoyer et qu'elle

ne se croit pas obligée d'en demander à son nouveau mari pour
vous nourrir... » En fait, cette lettre, sans aménité, était égale
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Page 218 : « Et Mot d'Ordre a I il inséré la note ?... » Il s'agit

d'une n-c ti fa aiion envoyée le 21 août 1887, <'t nécessitée par un
article fort malvrillant : Les Aciidrnts de Paul \'erîaine, publié

sous la signature de Germinal. Ajoutons que cette note ne fut

jamais Insérée,

Page 225 : « Mon ami d'Argis ». Voyoa tlans un article de

M. Pierre Dufay : l tas lettre cl aSMlfUéi billets inédits de Verlaine

(« La Connaissance •, aov. 1920), une courte note sur ce mince

personnage.

Page 22 I (relative à Jules Tcllier) : Verlaine lui

adressa de nombreuses lettrée. Quelques-unes ont paru dans la

Revue des Lettres française», juillet-sept. 1912. On les lira au
cours du prisent OUVft

Page 2C0 : « Vanier t'a-t-il envoyé Parallèlement et la réédition

de Sagesse ? » Les deux ouvrages n'avaient pas encore paru. Ils

furent annoncés au Journal de la Librairie, l'un, le 26, et l'autre

le 19 octobre 1889.

Page 237 *, date incertaine : Ce billet serait peut-être mieux
daté parmi les lettres de 1887. Verlaine séjourna de février à
juin à l'Asile de Vincennes.

Page 240 : « Je t'écris ceci de Broussais... » Sur le séjour de
Verlaine à cet hôpital, en 1890, voyez l'émouvant article de
M. Pierre Loiiys : Paroles de Verlaine. « Vers et Prose », oct.-

déc. 1910.

Page 242 : « 18, rue Descartes ». Verlaine logeait alors dans un
hôtel, avec une maîtresse connue sous le surnom d'Esther, mais
qui en réalité s'appelait Philomène Boudin. (Cf. Lettre à P. Ber-
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richon, fonds Charavay). Il demeura par la suite, au 15 de la

même rue, puis au 39, où il mouru le 7 janvier 1896.

Page 244 : « J'ai vu... ma Première Elégie au dernier Supplé-

ment. » Lisez : au Supplément de YEcho de Paris, 2 sept. 1892.

Page 2i4 : « J'espère que mes Elégies II et III paraîtront

samedi. » Elles figurent, la II e (Je me demande encore...) et la

IIIe (D'après ce que j'ai vu...) dans le Supplément de l'Echo de

Paris, du 9 et 30 octobre 1892. On les trouvera au tome III des

Œuvres Complètes. Elégies, pp. 8 et 11.

Page 263 : « Un volume paraîtra : Sagesse... » Il parut, nous

l'avons dit, en 1881. Selon M. E. Delahaye (Verlaine, p. 299),

l'éditeur Palmé avait exigé une provision de 600 francs, pour un
tirage de 500 exemplaires. L'auteur paya et retourna « à sos

foins » ou plus exactement à sa ferme de Juniville (1880-1881).

Le livre fut mis en vente sans aucune publicité, point même une

annonce au Journal de la Librairie.

Page 271, note 1 : « Les Amies, etc.. » L'ouvrage fut condamné,
et sa destruction ordonnée par jugement du Tribunal de Lille,

le 6 mai 1868 (Cf. Ch. Donos, Verlaine intime, p. 78).

Page 282 : « Ma qualité d'ancien... » Verlaine s'était marié,

on le sait, l'année précédente^ le 11 août 1870.

Page 287, note 3 : « Philippe Burty. » On trouve dans un Ca-

talogue d'Autographes de M. Noël Charavay, la mention de

cinq lettres originales de Verlaine à cet éminent critique, datées

de 1872. Malheureusement, cet ensemble, contenant de pré-

cieux détails sur la jeunesse du poète, est devenu introuvable.

Page 294 : « Clievaux de bois. » Cette pièce, suivant Ed. Lepel-

letier, fut mise, jadis, en musique par Charles de Sivry.

Ad. B.
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lti'2 il : Voyet cette pièce " l'Appendice du prêtent

volume. Lisez : ... à l'Appendice du

présent ouvrage, t. II.

Page Î2ti, ligne 16 : malgré l'obus... Lisez : malgré

l'abus...

Page 320, ligne 24 : adversaire... Lisez : adverse...





INDEX ALPHABÉTIQUE

DES POÈMES PUBLIÉS DANS LE PRÉSENT

voump:

N.-B. — Nous désignons comme inédites, non seulement les pfèCM

nouvelles, mais également celles qui ne figurent pas dans le*

(Swm Complètes. Parmi les auties poèmes, quelques-uns ont paru

sous un titre différent, dans les recueils définitifs.

AMOUREUSE DU DIABLE

A POOR YOUKG SHEPHERD

ART POÉTIQUB

ASSEZ DE GAMBETTARDS

AUTOMNE
AU LECTEUR : CE N'EST PAS....

BÉRÉNICE

I.E MÊME
BIEN SOUVENT DÉDAIGNEUX....

BIRDS IN THE NIGHT

CHEVAUX DE BOIS

DEPUIS UN AN ET PLUS

DIX SONNETS, COUPÉS SELON LE

DIALOGUE

ENDIGUONS LES RUISSEAUX

ESCARPOLETTE

ÉTÉ

FAUT HURLER AVEC LES LOUPS..

HIVER

INVOCATION

(Jadis et Naguère) 158

(Romances sans Paroles.. 310

(Jadis et Naguère) 265

(Invectives) I :> 1

(Jadis et Naguère) 129

(Parallèlement) 154

(Jadis et Naguère)

(Ibid 283

(Inédit) 260

(Romances sans Paroles) . 301

(Romances sans Paroles)

.

294

(Invectives) 153

(Sagesse) 141

(Inédit ) 153

(Romances sans Paroles) . 295

(Sagesse) 128

(Œuvr. posth.) 125

(Jadis et Naguère
)

1 2*1

(Jadis et Naguère) 100



330 CORRESPONDANCE DE PAUL VERLAINE

je suis né romantique (Jadis et Naguère) 152

jésus m'a dit : mon fils (Sagesse) 141

JULES..., NON, AU FAIT, NE NOM- (Inédit) 148

MONS
l'aile ou je suis donnant.... (Parallèlement) 152

LA MER DE BOURNEMOUTH (Sagesse) 170

las I je suis a l'index (Parallèlement) 151

le bon alchimiste (Jadis et Naguère) 122

le pouacre (Jadis et Naguère) . . 132

les écrevisses ont mangé (Inédit) 115

les passages choiseul (Invectives) 150

le sous-chef est absent (Inédit) 261

mon almanach pour 1874, i, h. (Sagesse) 127

mon almanach p. 1874, m, iv. (Jadis et Naguère) 129

o Belgique qui m'as valu (Parallèlement) 153

PAYSAGE EN LINCOLNSHIRE (Sagesse) 171

pour charmer tes ennuis (Parallèlement) 149

printemps (Sagesse) 127

promenade AU préau (Parallèlement) 130

promenades et intérieurs... (Inédit) 260

rengaines prisonnières (Parallèlement) 123

retour de naples (Inédit) 280

simple fresque (Romances s. Paroles) . . 1 293

the childe wife )Romances s. Paroles) . .

.

311

tu ne parles pas, ton sang... (Inédit) 124

vers saint-denis, c'est sale.. (Jadis et Naguère) 150

vieux coppfes, dix dizains... (Divers recueils) 149



TABLE DES MATIÈRES

Préface

LETTRES A EDMOND LEPELLETIER

1862-1895

I. LÊCLUSB, 16 SBPTEMBRE 1862 3

II. LECLUSB, 4 OCTOBRE 1862 |

III. paris [1862] 10

IV. PARIS, MARDI. Il JUILLET [1863] 11

V. PARIS, MAI 186 • ||

VI. PARIS, 10 SEPTEMBRE 1864 ||

VII. PARIS, 13 NOVEMBRE [1864] 13

VIII. PARIS, SAMEDI 24... |
1S6',] H

IX. paris, 19 juin [1865] 15

X. PALISEUL, 1 er AOUT [1865] 16

XI. LÊCLUSB, 7 SEPTEMBRE [1865] 17

XII. PARIS, 30 OCTOBRE [1865] 18

XIII. PARIS, SAMEDI, 30 MAI [1868] 19

XIV. paris [1868] 19

XV. paris, samedi [1868] ? 20

XVI. lécluse, 11 juin 1868 21

XVII. PARIS, 11 MARS [1869] 23

XVIII. paris [mars 1896] -Ji

\1\. taris, 8 avril [1869] 25

XX. fampoux, i juin 1896

XXI. FAMPOUX, 31 JUILLET 1869 27

XXII. pabis [août 1869] 29

XXIII. PARIS, [AOUT 1869] 30

XXIV. ARRAS 7 AOUT [18961 31



332 CORRESPONDANCE DE PAUL VERLAINE

XXV. paris [1869] 33

XXVI. PARIS, VENDREDI 5... [1869] 33
XXVII. paris, [1870] 35

XXVIII. PARIS, 30 SEPTEMBRE [1871] 3(i

XXIX. SANS IND. DE LIEU [1872] ^7

XXX. 1BID. [SEPTEMBRE 1872 ?] 37

XXXI. LONDRES [septembre 1872] 40

XXXII. Londres 24 septembre [18]72 44

XXXIII. LONDRES OCTOBRE [18]72 47

XXXIV. LONDRES [OCTOBRE 18]72 51

XXXV. LONDRES [l» r OU 2 NOVEMBRE 18]72 54

XXXVI. LONDRES, [8 NOVEMBRE 1872]. .
'. 55

XXXVII. LONDRES [NOVEMBRE 1872) ....•• 60

XXXVIII. [Londres, 1872] 63

XXXIX. LONDRES, 10 NOVEMBRE 1872 64

XL. LONDRES [1827] 67

XLI. LONDRES, 14 NOVEMBRE 1872 71

XLII. LONDRES, 23 NOVEMBRE 1872 75

XLIII. LONDRES, 26 DÉCEMBRE 1872 78

XLIV. [LONDRES, DÉCEMBRE 1872] 81

XLV. LONDRES, SAMEDI [JANVIER 1873] 86

XLVI. Londres [janvier 1873] 87

XLVII. [LONDRES, FÉVRIER 1873] 89

XLVIII. JEHONVILLE, MARDI, 15 AVRIL 1873 90

XLIX. JEHONVILLE, 6 MAI [1873] 93

L. JEHONVILLE. VENDREDI, 16 MAI 1873 95

LI. JEHONVILLE, 19 MAI [18]73 101

LU. JEHONVILLE, 23 MAI [18]73 102

LUI. LONDRES, VENDREDI 29 MAI [1873] 107

LIV. [LONDRES, JUIN 1873] 107

lv. bruxelles [prison des carmes], dimanche
28 sep. [1873] 109

lvi. mons [maison cellulaire], 22 novembre [18]73. 111

LVII. [mons], dimanche [novembre 1873] 114

LVIII. mons, du 24 au 28 novembre [18]73 117

LIX. [mons, fin 1873] 126

LX. mons, 27 mars [18]74 133

LXI. mons, fin mars 1874 138

LXII. [mons, 8 septembre 1874] 140

LXIII. PIÈCE FAISANT SUITE A LA LETTRE PRÉCÉDENTE 158

LXIV. fampoux, 25 janvier 1875 164

LXV. sticknev, 9 ou 10 avril [1875] 165



rABLB DU MATH HE!

i.wi. par.
i

i «7«; 7} 169

IWII lOOMIKOOTI l' Ukimn titJJI 168

IWIII. MUIAS, 1 Al.IT [i$P1 170

IAI.V uvmnuii, 7 sept. [18J77 17:t

LXX. l'AHiN. i.i mm IOII |1K"| 17'i

IAM i'mus, KiUI «Oim £1877] 175

I AMI. RETHEL, merckmm I, VOTIMBKB [1877] 176

l.\ Mil. PAS», 81 00TOSM [18)81 179

I \.\IV. [BOULOGNE s/sEINBj, MERCREDI SUIR [OCTUBRE

1882] 180

IAX.V. BOULOGNE-SUR-SEINE. MERCREDI MATIN [188*2]. 182

LXXV1. [boulogne-sur-seine] jeudi après-midi [1882]. 182

I A Wll [paris], mercredi soir [décembre 1882] 183

IWVIII. [PARIS], MERCREDI SOIR [1882] 184

IAMV
i
PARIS], VENDREDI, SOIR [1882] 185

l.\\\ [PARIS, DIMANCHE, 7 JANVIER [1883] 185

LXXXI. [paris], brasserie begrere, samedi [18]83.... 187

IAXX1I. mercredi, 9 janvier [1883] 189

I.WMll. [paris, 12... [1883] 190

I.WXIV. [paris,... 1883] 191

LXXXV. [paris], jeudi 27... [1883] 192

LXXXVI. paris, 23 décembre [1883] 193

LXXXVII. paris, vendredi, 27, [1883] 19»

LXXXVIII. paris, samedi soir [1883] 194

LXXXIX. paris, [1883] 195

XC. paris, dimanche matin [1883] 195

XCI. reims, 8 octobre [18]83 197

XCII. COULOMMES, ARDENNES, JANVIER [1885] 198

XCIII. paris, lun[di], 1885 199

XCIV. paris, 26 janv. [1886] 199

XCV. paris, 27 [janvier 1886] 200

XCVI. [paris], mardi, 9, [février 1886] 201

XGVII. [paris], 18 mars [1886] 202

XCVIII. [paris, hôpital broussais], 13 décembre 1886. 202

XCIX, [paris, hôpital tenon], 7 AOUT 1887 205

C. [paris, hôpital broussais], 27 septembre[18]87. 208

CI. [paris, hôpital broussais], 9 octobre [18]87.. 209

CIL paris, [hôpital broussais], 21 octobre 1887.. 211

GUI. paris [hôpital broussais], 26 octobre 1887... 214

CIV. paris, [hôpital broussais], 28 novembre [18]87. 215

CV. paris, [sans date, 1887] 218



334 CORRESPONDANCE DE PAUL VERLAINE

CVI. PARIS, HÔPITAL BROUSSAIS, 3 JANVIER 1888 220

CVII. PARIS, HÔPITAL BROUSSAIS, 21 FÉVR. [18]88 223

CVIII. paris [26 mars 1888] 224

CIX. paris [27 MARS 1888] 22\

CX. paris, 9 avril [1888] 225

CXI. paris, 30 avril [1888] 226

CXII. [paris], 16 octobre [1888] 227

CXIII. [paris]... février [1889] 227

CXIV. [paris, hôpital broussais], 13 février 1889.. 228

CXV. [PARIS, HÔPITAL BROUSSAIS], 17 FÉVRIER [18]89. 229

CXVI. [PARIS, HÔPITAL BROUSSAIS], 15 JUILLET [1889]. 23»

CXVII. [paris, hôpital broussais], 2 août [1889] 231

CXVIII. AIX-LES-BAINS, 2 SEPTEMBRE SOIR [1889] 232

CXIX. PARIS [HÔPITAL BROUSSAIS], 8 JANVIER 189 233

CXX. [paris], 19 avril 1890 234

CXXI. PARIS, HÔPITAL COCHIN [FIN MAI 1890] 235

CXXII. [PARIS, HÔPITAL COCHIN], MARDI, 15 JUILLET

[1890] 236

CXXIII. [ASILE NATIONAL DE VINCENNES], MARDI, 9 AOUT

[1890] 237

CXXIV. [PARIS, HÔPITAL BROUSSAIS], VENDREDI, 26 AOUT

[1890] 238

CXXV. PARIS [HÔPITAL BROUSSAIS], 3 NOVEMBRE [1890]. 240

CXXVI. [PARIS], DIMANCHE 28 [NOVEMBRE] 1890 241

CXXVII. [PARIS], LUNDI, 15 DÉCEMBRE [1890] 242

CXXVIII. [PARIS], LUNDI SOIR [30 DÉCEMBRE [1890] 242

CXXIX. [PARIS, HÔPITAL SAINT-ANTOINE], 14 JANVIER

[1891] 242

CXXX. paris, 11 avril [1891] 243

CXXXI. [paris, lundi, 26 sept. [1892 244

CXXXII. [paris, 1893 ?] 245

CXXXIII. paris, sans date 245

CXXXIV. [paris, hôpital broussais], 13 janvier [1893]. 246

CXXXV. [paris, hôpital broussais], 14 janvier [1893], 247

CXXXVI. LIÈGE, [FÉVRIER 1893] 248

CXXXVII. [paris], 5 juin [1895] 249

CXXXVIII. [paru... 1895] 250



I \ki I Di s MATIER1 335

LETTRES A LÉON VALAM.

1867-1880

I \ \ \ I \. PALISEUL, AOUT [1867] 253

I I \. [fampoux] [1869] 255

CXLI. [ARRAS ?], 14 JiM lll [1871] 257

CXLII. [arras], 30 mai [1880] 262

CXLIII. [FAMPOUX] VENDREDI SOIR (1881] 264

LETTRES A AUGUSTE POULET-MALASSIS

1867

CXL1V. paris, 8 octobre 1867 269

GXLV. [PARIS], 1" DÉCBMBRB [1867] 270

CXLYI. [paris], [décembre 1867] 271

LETTRES A EMILE BLÉMONT

Première série

1871-1894

CXLVII. [fampoux], 1" JUILLET [18]71 275

CXLVIII. [ARRAS], JEUDI, 13 JUILLET [18]71 277

CZLIX. [arras ?], 22 juillet [18]71 281

CL. LÉCLUSE, 29 JUILLET [18]71 284

CLI. fampoux, 12 août [18]71 288

CLII. LONDRES, 22 SEPTEMBRE [18]72 291

CLIII. [LONDRES, 1 er OCTOBRE 1872] 296

CLIV. LONDRES, 1 er OCTOBRE [18]72 297

CLV. LONDRES, 5 OCTOBRE [18]72 298

CLVI. [LONDRES, 18]73 302

CLVII. LONDRES, LE 17... [18]73 303

CLVIII. LONDRES, LUNDI 4... [18]73 304
CLIX. JEHONVILLE, 22 AVRIL [18]73 307

CLX. LONDRES, 30 MAI (18]73 312

CLXI. Londres, 21 juin [18]73 313
CLXII. Londres, mardi, 25 juin [1873] 314

APPENDICE

additions: NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 321



ACHEVÉ D'IMPRIMER

le trente mai mil neuf cent vingt-deux par

BUSSIÈRE

A SA1NT-AMAND (CHER)

pour le compte de

A. MESSEIN
éditeur

Ig, QUAI SAINT-MICHEL, I(J

PARIS (ve
)





a^"
-'^

^JSCj



an -^

-à

a
O
CÛ

0)

u

OO

— u

y

University of Toronto

Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM

THIS

POCKET

Acme Library Card Pocket

Under Pat. "Réf. Index File"

Made by LIBRARY BUREAU

O



f «A*

* TTî"*^--«v '**

J* ( H;

4*s


