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EL poi^Vejíii^ del jíijIo

luterior de la habitación de un jornalero, modestamente amueblada,

con una mesa, una cómoda y sillas de Vitoria: una bandurria

colgada de la pared. Puerta de entrada lateral derecha: pueria

practicable en la lateral izquierda, y en el foro ventana también

practicable, que se supone da á la calle.

ESCENA PRIMERA

REMEDIOS, poco después UNA VECINA (dentro)

ReM. (Canta una canción cualquiera mientras' cose al pie

de la ventana. Santiguándose al ver destrozados unos

pantalones del chico.) ;líl dulcísmo nombre de

Jesú.-! jE»t() clama al cielo! ¡Señor, qué pan-

talones! Kste chico acaba con mi pnceiicia:

le ha dao por jugar al toro, y á toas horas tié

cí)rría, y á toas horas me tié con la ajruja...

Tié razón su padre: es un zángano que debe

pensar ya en algo Ferio. Solo que lan madres
sernos mu blandas pa esto del porvenir de

los hijos. (Admirándose al ver un roto del pantalón.)

¡Señore-, qué cornal ¡Y eso que se la ha dao

un amigo íntimo!... (se oye vocear á una vecina

y llorar á un chico.)

Vec. (Dentro.) ¡La lásiima que no t'ha hecho más
el toro, soo ladrón!...

Rem . ¡Arrea, el cliico del zapatero!... Por lo visto

ha debió haber hule.
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Vec. (Dentro.) ¡Seña Remedios!
ReM. (Asomándose á la ventana.) ¿Qué paPa?...

Vec. ¿Es el Patatero su niño de usté?

Rem. ¿Por?..

Vec. r'orque acaba de ponerle al mío un par al

quiebro en las narices.

Rem . ¿Y qué tal ha quedao?
Vec. Ha quedao que como á mi chico le pase

algo, ]^a n)í que no torea más el de usté.

Rem. ¿Le va usté á cortar la carrera, señota?,..

Vec. Le voy á cortar la coleta, y á usté el añadió
si se pone tonta.

Rem. ¿a mí?... Miá no se haiga usté equivoca© de
renglón.

Vec ¡a usté!

Rem. ¿a mí?... ¡Voy á ver si es verdá lo del aña-

dio! («1 dirigirse muy furiosa hacia la puerta lateral

derecha oye á Jeremías, su marido, que vuelve del

trabajo, caiiiaudo una malagueña desfigurada Reme-

dios, al oirle, vuelve rápida-nente hacia la ventana, A

la Vecina.) ¡Queda en pie lo del iiñ;.dí(i, por-

que viene Juan Breva, y que se alivie el so-

brero! (Se sienta, poniéndose nuevamente á coser.)

ESCENA II

REMEDIOS y JEREMÍAS

Jer. (Entra puerta lateral derecha, entonándose por lo bajo

y jaleándose.) ¡Ole y olé!; el Mochuelo padre,

menda. (Oeja la capa y la tartera sobre una silla. A

Remedios. Cantándola.)

Camino... camino... bo... bo... bo...

der cementerio...

¡Ole! ¿Has visto qué camino?...

Rem. Sí; ya he vi^to que está lleno de baches.

Jer. ¿Cómo anda el rancho? ..

Rem.. ¿Tiés gazuza?...

Jer. ¡Ligo! Como que he estao pintando la porta

de una jamonería, tú verás. ¿C'hay pa ce-

nar?...

Rem. Patatas viudas.



Jer. ¡Pobrecillas! Pus anda, sácalas, á ver si las

consuelo.

Rem Ten pacencia. Y ademán, una cosa que te

gusta mucho á tí, aciértala.

Jer. ¿Q^ie me gusta mucho á mi?... (Después de

quedarse un rato peusulivo se deja caer sobre Reme-

dios ) TÚ.

Kem. (Apartándole.) ¡Caracolee!

Jer. (con enfado.) Oye, no te ofusques, que des-

pués de too soy tu mario, pero que contras-

tao en la parroquia de San Andrés.

Rem. Si no me ofusco: si es que son caracoles el

segunilo plato que te decía.

Jer. a ^ropós.to de caracoles: el niño estará to-

reando como de costumbre.

Rem. ¡Hombre, déjale!

Jer. Siu coleta. Este Olegario nos tié que dar

muchos disgustos, y si no al tiempo. Tú te

crees que las madres que no contrarían á sus

hijos los quieren más, y no es por ahí; ade-

más, que á la edad de esa creatura... (^"e aso-

ma á la ventana para llamar al chico,
j
¡Míale, está

pasando de muleta al chico del sa.'^tre! Y el

muchacho embiste bien: le viene de casta,

porque al padre le toreaba yo también allá

por el año sesenta y seis (Llamando.) ¡Olega-

rio!... ¡Ole!... ¡Nada!

Rem. HoQibre, que se va á creer que es el primer

aviso.

Jer. ¡Ole!... ¡¡Ole!!.. ¡Pues no me saluda creyen-

do que le jaleo!

Rem . Claro, hombre, si le llamas en abreviatura.

Jer. ¡Anda, y me brinda la suerte!

Rem. ¡Qué rico!...

Jer. Anda, sube, monin, que te voy á dar el re-

calo.

Rem. Como me toques al chico, hay crisis...

Jer. Pues al chico y á tí sus toco la danza hún-

gara con el palo de la escoba, por menos

de ná.

Rem . ¡Cuidao, no te escurras!

Jer. Esto no es querer á tu hijo; á ese zángano

que ya debiera estar en un taller.

Rem. Cuidao, con el taller.
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Jer. (Vuelve á asomarse

)
¡Olegario!...

Rem. Calla, no le eches el toro al corral. (Entra Ole-

gario por la puerta lateral derecha. Olegario es un

zángano que viste pantalón corto, muy desgarrado, trae

una montera de torero de las de bazar y una capa

hecha de tela de colcha. Bajo el brazo, lleva unas ban-

derillas.)

ESCENA ÍIl

REMEDIOS, JEREMÍAS y OLEGARIO

OlEG. (Mirando receloso á su padre que no le quita ojo.

Aparte ) Pa idí que el presidente me multa
con un kilo de golpes.

Jer. Haga el favor el insizne Pepito Hillo de
arrimarse.

OleG Ya m'arrimo, y ¡misté! (Enseñando un roto del

pantalón.) Y eso que le (lije al toro que me
hiciera el favor de no ser bruto y embestir

despacio.

Jer. (indignado, á Remedios ) PerO, ¿veS estO?...

Rem. (a Jeremías.; ¡SÍ es un niño!

Jer. ¡Cámara con ti niño!... Pues es más fresco

que una madruga en Rusia... (a Olegario.)

¡Que se arrime usté aquí, he dicho! (Acción

de pegar á Olegario, que permanece en la puerta de la

habitación.)

Rem. (ai quite.) ¡Jeremías!...

Oleo. (¡Pa mí que hay hule!...)

Jer. ¿No le da á Uí-tez vergüenza?... A su edad
de ustez ya no se juega á los toro?, se juega

á las...

Rem. ¡Jeremías!...

Oleo (¡Ya sé quién dices!)

Jer. ¡y á tí te quito yo la afición!... (ai intentar pe-

gar á Olegario, éste se refugia detrás de la madre.)

Rem. Ven, hijo, al burladero, no te coja tu padre.

Jer. ¡Cámara, sí que es un burladera! No te cla-

reas, no.

Rem. Será mejor que pegues al chico ahora que
no hace na.

JbR. Pues porque no hace na es la cosa, porque
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ha llegao á una edad en qne hay que pen-

sar en algo serio.

Rem. ¡Av, hijo, cómprale el Código!

Jkr. Porque de su tiempo, ya me buscaba yo lo

que me buscaba, y lo sabes tú..

Rem Ya lo creo, y no lo encontrabas ni con can-

dil.

Jek. No es por e-e distrito. Ya sabes tu que de

su tiempo buscaba yo colillas, y á mucha

honra, v luego he llegaoiidor.de be llegao.

y pintando puertas sostuve k mi primera

mujer y ahora te sostengo á tí. y pa soste-

neit- á ti ya bay que dar minio, ya.

Rem. ¿y quién te mandó cargar ccnmigo?

Olkg (Que sigue refugiándose detrás de su madre.) (Pa

mí que salta la barrera.)

Jer. ¿Que por qué cargué contigM?... Cuartos de

hora malos (jue bav en la vida. Cargué con-

tigo como el 'jue carga con un mundo á la

estMción. Te vi una madruga comieiido chu-

rros, me gubtó la postura c'adotabas, me

lancé á los peligros, y al año, nació Cuchares.

I Fot Olegario.) Y al poco tiempo nos casamos,

y, amén.
Rem. (suspirando.) ¡Qué día aquel!

Oleg (Ahora me dan una lección de historia an-

ticua.)

Jer. No I-e me olvida, no; que entre tu madre

que en paz descanse y este llorón me dieron

una noche de novio?,que ¡vaya, arrope! (Tran-

sición. Encarándose con Olegario.) C(<n'lUe, lÚ, Ma-

chaco, ya esta ustt z cambiando la seda ])or

la percalina, y venga ustez acá, y vamos á

cuentas. (e1 chico se quita la montera y deia la capa

y las banderillas sobre la mesa.)

Rem. Ove, ¿y no te sería lo mismo cenar antesV...

Jer. Ustez,' ni pío., ^a Olegario.) ¡Conque, vamos,

ven, acércale! (e1 chico se va acercando receloso
)

Ven, hombre, ven, que no muerdo, (se acerca

a su padre que le pasa la mano por el liombro y le da

una palmadita en la cara. A Remedios, y aparte.) fe

azvierto que ya tié barba.

Rem. Homl)re, hay oción: por algo se llama de

segundo apellido Velloso.
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Jer. (Muy afectado.) Hijo Eoío... dichcso a(|uel que
tiene... (Limpiándose las lágrimas.'!

Oleg. (Su casa a ílote.)

Jer. Un padre que le dé á uno consejos: yo no
he tenido nunca más que un tío, que lo era,

y una madrina que la pobre era muda.
¡Dios los haiga {lerdonao!... A tí no te queda
más herencia que lo que te rodea: cuatro si

i las, una bandurria, un grillo jublao y un
cajón de papeletas de empeño pa que em-
papeles tu alcoba cuando te plnzca .. En el

mundo, pa vivir, hay que tral)aj;ir, {»orque

el mendrugo que uno se lleva á la b<'ca con
el sudor de tu frente, es el mendrugo que
mas alimenta al hombre, hijo mío...

Rem. Oye, ese no sera el sermón de las siete y
ftico de palabras.

Jer. (Encarándose con Remedios) ¡Bueuo! ¿PerO eS

que tú no tiés que echarles perejil ú sal á

las viudas?...

Or.EG. (¡Con lo que me revientan á mí los sermo-
nesi)

Jer. (a Olegario.) Conque, dime, que tu madre
m'ha cortao el conecto: ¿tú, qué quieres ser?

Rem. Torero, ya lo ves.

Olfc. ¡Anda, l>ueno!...

Jer. ¡Keinedios, que te pongo las narices miran-

do pa la fierra! ¡t'ero que toas las madres
habéis de ser lo mismo:... ¿Pero qué tratas

de hacer con este zángano?... ¿Es que le vas

á guardar en comp"t^?... ¿Es que tiés a^gún

tío pasao por agua á quien heredar, ú es que
tratas de que sea esporman, ú es que no co-

noces la razón?...

Rem. Es que tengo hambre y esas viudas necesi-

tan un alivio.

Jrr . Pues anda y vete á la cocina y cómete hasta

el jabón moreno, y déjame á mí con el chi-

co, que esto es más seno de lo que te figuras.

Rem. (volviendo á sentarse.) Vaya, hoy nos ha tocao

sesión permanente.

Jer. (a Olegario.) Conque, vamos, dime: ¿tú qué
quieres ser?. . ¿qué es lo que a tí te gusta

más en el mundo?...
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OlEG. (Después do pensarlo.) El aiTOZ COn leclie.

Kem. Claro.

Jer. No es por golosinas... ¿Te gustaría á tí ser

melitar de tropa, -ú de consumos, ú arqui-

teti), ú arhañil, ú qué, dilo?...

OleG. (Rascándose la cabeza y encogiéndose de hombros.)

Yo no sé...

Kem. ¡Arl)añil! .. Pa que se caiga de un andanjío.

Te va á hacer pupa á tí eso... Y los lamentos

pa mí, que soy su madre.

Jer. ('alia, mujer. '^a Olegario.) ¿Te gustan los au-

tomó viles?...

Oleg. ¡Con ofuscación!

Jer. ¿Quieres ser chcjierf...

Rkm. Pero, oye tú, Canalejas, ¿es que le vas á ves-

tir al chico de osoV... ¡Ni en broma!

Jer. Sí, que no te iba á dar á tí poquito gusto

que te llevira alguna vez áocho velocidades

y con gorra de charol, y hoy aquí y mañana
allí...

Rem. y al otro en el Este, y las lágrimas pa mi,

que soy su madre.
Jer. Vaya, m'has atajao: vosotras no veis más

que los peligros.

Rem. Por eso sernos madres,

Jer. Descartao lo de chujiev... ¿Quieres ser pocero,

que parece que hay porvenir? ..

Rem. Lo qr.e hay es que un dia se n s aí^fixia en

el suterráneo, y luego las lágrimas son pa

mí, que soy su madre.
Jer, ¿Tranviero?...

Rem. y los ayes pa mí, que soy su madre.

Jer, (indignado.) Oye, deja algo pa mí que tam-
bién soy su padre, digo, me parece que soy

su padre.

Rem. Lo dudo.
Jer. (Cou admiración.) ¿Cómo?...

Rem. Sí; porque liras a matar al chico.

Jek Vaya, pues te buscaremos un oficio desean-

sao, ¿le gustaría á tí ser guardia? .

ÜLEr,. ¡Ni en biomn! ¡los tengo poca hincha!...

Rem. ¿Cuál?... ¿Mi hijo de los del casco duro?...

Ca, hombre, que no te ríts tú de él... ¡Pue.4

has ido á buscar lo que más odio!...
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Jer. ¿y ministre de Hacienda, te hace?...

Kem. Ko quiero políticas.

Jer. Bueno, pues asígnale una pensioncita, por-
que juL'ando al chito, no hay porvenir, (a

Olegario.) V'amos, dí, ¿qué quiés ser?

Oleg. Nada.
Jer. Algo tendrás en e.«a cabeza, (ai tocarle la ca-

beza el chico da un grito.) No, pueS >í que tlés

algo.

Oleg. Un chichón que me lia hecho Paco, el bo-

queras, jugando al loro, pero cuando le coja

en Qii calle, ¡s'lia caído!...

Jer. Fero, ¡qué njona<ia de creatura; ¡Qué san-

gre! E^to no es lujo mío
Rem. Oye, tú, ¡cuidao! Tuyo y muy tuyo, que,

aunque bin leones, me tuteo con la Ci-

beles.

Jer. Vamo.-', anda ya, guasón, ¿qué anhelas? Di-

me lo que te gui-ta, tus ihii^iones, á io que
quieres que te ponga: un ohcio honrao, algo,

hal)la, dilo, ¿(|ué quieres ser?...

Oleg. (caviloso.) Pues yo...

Jer )R' (Que le escuchan con ansiedad.) ;Qué?
EM. j

^ ^^'^

Oleg. (Después de pensarlo.) Monaguillo, (jeremías se le-

vanta l)ru?cameute y de un golpe tira al suelo á Olega-

rio. Trata de volver á pegarle impidiéndolo Remedios.)

Jer. ¿Mon;ig'iilio?... ¡Antes te diseco!...

Rem. ¿Qué .:e pa-aV

Jer. PueH, ná, que acaba este mocito de escabe-

charme las ihisiones.

Rem. ¡Déjale! ¿Quién no te dice á tí que el día

menos ptusao le ves obispo ú cardenal?...

Jer. Cardenal es el que le hago yo si no me le

quitas d'ahí. (cogiendo la tartera para tirársela)

Rem ¡Cuidao con la cólera!

Oleg. (jipando.) Monaguillo es el chico del verdule-

ro y fuma de cuarenta y cinco, y convida á

su novia á café con cini, y al auto de la

Bombi.
Jer. jPt^ro, estás oyendo esto?...

Rem. Jeremías, por Dios, no le pegues, que me
da el aceso...

Jer. No, si ya me lo dijo á mí una gitana: « Va á
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CHsate con er furgón de cola y va á tené un

hijo ííionago...» Y así ha hhIío.

Rem. Oye, tii, eso del furgón lo diría por tu pri-

mera, que en paz descanse.

Jek Lo dijo por mi primera repetida. (Dándose

paseos por In Iml.itación.) ¡No se me va del Cele-

bro!... ¡Monago;... ¡PMrroqnidermo del escu-

ranti-mo! como dice Mesejo pndre en El Mo-

mignUlo... ¡E^tá visto! La vida es un tute

air strM(\- tié usté un hijo, que es como el

(jUe lleva las cuarenta, y cuando piensa usté

ganar el juego, ssde el contrario, «rrastrando

de sotn, y se las fallan á usté como le falla-

ra n ó mi Pgüelo las narices de un halazo en

la Revolución del cincuenta y cuatro.

Rem. Pues no estaría mal el chico con la sotana

colora.

Jer. ¡Muy mono! Con la sotana coli rá y una

salsa {\ la vinagreta, una ración de langosta.

Oleg. Va verá usté qué bien camelo á la.^ viejas pa

las propia y, además, fl cepillo que es una

mina, y luego la cera (^u^ ^^ P^Ra al riñon.

Jer. ¡(alíese usté, obispo de Alcorcón! .. ¡El hijo

fie Jeremías Kasilla, metió en el clero!.. Yo
que he pelean por la liberta, yo que soy del

comité lepnblicano, y a-'oré en Pí y que

tengo a Pí á la cabecera de la cama, y por

cierto (jue le han pintao ojeras, y pa mí que

ha sio ese retrógrado, (por Olegario.)

OlEg. ¡Yn, no señor!

Rem. ¡Hombre, es que le has ido á poner en un

sitio!...

Jer. Yo que sigo á Lerroux, y escucho á junoy

y aplaudo á Sorianc , hoy veo mis esperan-

zas metías en una «qtana colora.

Rem. ¡V'amos, cálmate, Jeremías!

Jer. Yo que esperaba en mi hijo un continuador

de mi.- ideas y que supiera c<«mo yo hacer

feliiiranas con el pincel y jugar al mus y te-

r.er las novias á docenas...

Hem. Oye, oye, pero, ^;cuántas te hacen falta á ti?...

Jer. Yo ya tengo bastante con una gruesa.

Oleo. Yo también tengo novia, aunque me esté

mal el decirlo.
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Jer . Vamos, este niño lo que uo lié es vergüen

za. (A Remedios
)
¡Llévatelo de aquí que le vo}'

•Á poner las espaldas que van á parecer el

concilio de Trento!...

Rem. Anda, hijo, anda, que lo que es tu padre
se ha propuesto matarte á disgustos.

Jer. Cállese usté, víbora.

Rem. Pero aún le queda su madre; yo, yo pa de-

fenderle de tus iras, mal padre; que te has
propuesto acabar con el chico. (Mutis lápido con

el chico por la puerta lateral izquierda.)

Jer. (Desde la puerta por donde han hecho mutis Olegario

y Remedios.) Y tú te has propuesto matarle
con tus mimos, ¡arrastra! El verdadero cari-

ño de los padres, está en la educación de
sus hijos; que un regaño á tiempo, suele ser

una caricia. . ¡Maldita sea' ¡Así es el mundo,
los padres no pensamos mas que en la feli-

cidad de nuestros hijos, y, luego, ya lo ven
ustés: ellos se encargan de hacernrts ver que
la vida es sueño!... ¡Dichosos hijos!...

¡
Lo dice

la copla!

Me ha pasado á mí lo mismo
que al jardinero de niarra»,

que en su jardín sembró flores

y nacieron calabazas.

(Jeremías cae apesadumbrado sobre una silla, lim-

piándose las lágrimas con la blusa del trabajo.)
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