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AVANT-PROPOS

DE LA QUATRIÈME ÉDITION

V

It
'
IIM

Voici de nouveau ces leçons de 1828 et 1829,

si amèrement censurées par les uns et si vive-

ment applaudies par les autres ,
durant cette

courte et brillante époque de la Restauration à

laquelle est attaché le nom de M. de Martignac.

11 nous semble qu'aujourd'hui, à la distance de

plus de trente années, nous en pouvons parler,

nous-meme avec une vraie impartialité.

Pour être équitable, il faut un peu se mettre à

notre place et se rappeler ce temps, si différent

du nôtre.

o>



II AVANT-PROPOS.

Mes amis et moi nous sortions de la longue dis-

grâce qui, de 1820 à 1827, avait successivement

atteint tout ce qui était libéral en France '.

M. Royer-Collard avait quitté la présidence du
Conseil de l'Instruction publique, et on lavait

chassé du Conseil d'État. On avait suspendu mon
cours et celui de M. Guizot. Mes liaisons avec M. de

Santa-RosaMenoblechefdelarévolutionpiémon-

taise de 1821
, m'avaient rendu suspect à la triste

police de M. Franchct, et elle m'avait dénoncé à

celle de TAllemogne pendant un voyage que je

fis alors au delà du Rhin. Accusé de je ne sais

plus quelles extravagances, arrêté h Dresde, jeté

en prison à Berlin, tenu au secret le plus rigou-

reux pendant plus de six mois, ma conduite en
cette circonstance, les premières rudesses, puis

la loyauté du gouvernement prussien qui s'était

plu à reconnaître qu'on l'avait trompé, ses offres

généreuses, celles du roi des Pays-Bas, mon re-

fus de me séparer de mon pays dans la doulou-

« ^Veznos leçons del820,PeiLosoPHiEDEKANT,^t;««/.propo.,p
x,

Fragments et Souvenirs, 3» édition, p. 189, Santa-Rosa.

AVANT-PROPOS. m

reuse épreuve qu'il traversait, tout cela m'avait

composé une renommée bien au-dessus de mon

mérite; en sorte qu'après les élections de 1827,

qui renversèrent le ministère de M. de Villèle

et portèrent M. Royer-Collard, l'élu de sept col-

lèges, à la présidence delà Chambre des députés,

la nouvelle administration s'empressa de me rap-

peler avec M. Guizot à la Faculté des lettres, et nous

reprîmes nos cours presque en triomphateurs.

Il n'est pas aisé, dans nos jours d'abaissement

et d'affaissement intellectuel, de se faire une idée

de la noble ardeur qui enflammait alors le génie

français dans les lettres et dans les arts aussi

bien qu'en politique. L'esprit public faisait des

chaires de M. Guizot, de M. Villemain et de la

mienne, de véritables tribunes. Depuis les grands

jours de la scolastique au douzième et au trei-

zième siècle, il n'y avait pas eu d'exemples de pa-

reils auditoires dans le quartier Latin. Deux à trois

mille personnes de tout âge et de tout rang se

pressaient dans la grande salle de la Sorbonne.

Cette foule immense agissait inévitablement sur



I? AVANT-PROPOS.

1

le professeur, animait, élevait, précipitait sa pa-

role. Ajoutez qu^aussitot prononcée, chaque le-

çon, sténographiée et àpeine revue, paraissait bien

vite, se répandait d un bout de la France à l'au-

tre, et devenait dans la presse le sujet d une ar-

dente polémique. Faut-il donc juger de tels cours

comme des livres composés à loisir dans le si-

lence du cabinet, et doit-on s'étonner d'y rencon-

trer bien des répétitions, bien des disparates, un

style inégal, des mouvements abruptes, enfin l'im-

provisation prise en quelque sorte sur le fait, et

jet;'e au vent de la publicité avec ses innom-
brables défauts ?

Mes premières leçons, celles de Tété de IS28,

se ressentent fort, j'en conviens, de la promp-
titude avec laquelle M. Guizotet moi nous crûmes
devoir faire usage de la parole qui nous était

rendue.

Faute du temps nécessaire à une juste prépara-

tion, je dus prendre un sujet très-général, qui ne
demandât aucune recherche, aucun travail pré-

liminaire, une Inirochiciwn à rhistoire de laphilo-

AVANT-PROPOS. V

soiMe, oîi les plus hautes questions furent abor-

dées avec bonne foi et courage, et les solutions,

qu'en donnait la philosophie nouvelle, exposées à

grandstraits, bien plus quevéritablementétablies.

Sans venir ici témoigner contre moi-même
,
je

n'ai pas besoin d'une grande modestie pour re-

connaître que dans ce cours, tout à fait improvi-

sé, il y a plus d'une proposition hasardée, et des

excès de langage que j'aurais fait bien volontiers

disparaître, si la calomnie, en les envenimant, ne

me les avaitrendusirrévocables. L'honneur ne m'a

pas permis de me corriger, et j'ai du tout conser-

ver pour n'avoir pas l'air de rien dérober à une

critique ennemie. Je n'ai changé que des détails

sans importance ; les passages incriminés subsis-

tent, avec quelques notes explicatives et des

éclaircissements tirés de mes propres écrits, an-

térieurs et postérieurs à ces leçons.

Oui, j'ai défendu, avec un peu de vivacité peut-

être*, l'indépendance de la philosophie, les droits

ïEl je l'ai fait encore, quand de tristes circonstances m*en ont im-

posé le devoir, par exemple en 1844 à la Chambre des pairs ; voyez Dé-
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de la lumière naturelle qui a découvert aux hom-
mes assez de vérités, ce semble, et fait d'assez

grandes choses dans le monde. Mais n oubliez pas
que c'était alors le temps de la guerre violente que
faisait à la raison humaine Tabbé de Lamennais,
et à sa suite tout ce qu'il y avait de jeunes talents

dans le clergé. N'oubliez pas aussi que la philoso-
phie n'avait pas été combattue seulement en pa-
roles, et que j'attestais moi-même la proscription

qu'elle avait soufferte. Mais à Dieu ne plaise que
jamais il soit entré dans mon esprit et dans mon
cœur la pensée vulgaire et coupable de rendre au
christianisme le mal qu'on m'avait fait en son
nom

! Ici, comme partout ailleurs, je montre pour
lareligion chrétienne un respect que nulle épreuve
n'a troublé ni diminué, parce qu'il est emprunté à
mes convictions les plus intimes et à la philoso-
phie elle-même.

Encore un aveu, et qui ne me coûte point. J'a-

vais autrefois rencontré à Heidelberg, encore obs-

FENSE DE L'Université et de la Philosophie, el aussi la l -et la 2« préfacede mes Etudes sur Pascal.
prerace

AVANT-PROPOS. II

curmais déjà rempli de vastes desseins, celui qui

devait être M. Hegel*. Sans le bien comprendre,

dès 1817 je l'avais en quelque sorte deviné et an-

noncé. Je le retrouvai en 1824, à Berlin, à la tête

d'une école florissante, et en 1826 il était venu

me faire visite à Paris. J'aimais M. Hegel ;
j'admi-

rais la vigueur de son esprit, et cette fermeté im-

perturbable avec laquelle il appliquait l'ancien

système de M. Schelling, méthodiquement déve-

loppé, à toutes les parties des connaissances hu-

maines, même à celles qui s'y prêtaient le moins;

par exemple, à l'histoire de la philosophie, oh

M. Hegel , comme M. Schelling, n'avait que des vues

fort générales, sans nulle étude approfondie. En

1828 j'étais encore trop près de mes souvenirs

d'Allemagne pour que les grandes généralisations

et les formules un peu altîères auxquelles j'étais

accoutumé ne déteignissent pas un peu, si on me

passe cette expression, sur ma pensée et sur mon

« Sur M, H.^gel, voyez Fragments de Philosophie contemporaine,

5e édition, p. C3-C6, et p. 190-199, surtout les Fragments et Sou-

venirs, p. 77, etc., et p. 1C5 : Dernière Nuit en Allemagne.
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langage
; et il se peut que mes paroles aient quel-

quefois présenté à des esprits prévenus, ou peu fa-

miliers avec ces matières délicates, l'apparence

d'une doctrine assez favorable au panthéisme.
Mais certes jamais apparence ne fut plus loin de
la réalité; car bien avant 1828, lamitié dont
m'honorait AI. Schdling' m'avait fuit connaître le

changomenf, ou si l'on veut le développement
nouveau qui s'était fait dans ce grand esprit, et

j'y avais fort applaudi. J'avais l'habitude, même
avecM. Hegel et ses plus dévots disciples, de me li-

cencier un peu sur le compte de ce fameux Être en
soi, ./a.v reine fieyn, pur de toute détermination, et

qui par une suite de métamorphoses merveilleuses

devient le principe de toute détermination, de
la qualité comme de la grandeur. Par(out, dans
notre enseignement de 1828 et de 1829, comme
dans celui de 1815 à 1821, règne la doctrine
la plus opposée an panthéisme

, celle de l'in-

ibui auprès» tlu p blic alcninnd- n T'iV/,.,. r • ..» ^

tiens fançaise. de la préface de M. Sdllm^i ' " '""' '"""""

AVANT-PROPOS. IX

'1

telligence, comme enfermant la conscience et la

personnalité; en sorte qu*il faut choisir entre un

Être premier, dépourvu d'intelligence, s*il est sans

personnalité et sans conscience, ce qui est l'a-

théisme ordinaire, et un Être premier, véritable-

ment intelligent, qui se connaît lui-même ainsi

que Tunivers et l'homme, et préside à la destinée

de son ouvrage. C'est là le théisme à proprement

parler : quelques inexactitudes de détail, loyale-

ment expliquées, ne l'altèrent point; il est le fond

permanent de tous nos écrits, l'Ame de notre phi-

losophie. Qui le professe est avec nous; qui s'en

écarte est contre nous, eût-il été jadis dans notre

auditoire et nous fût-il cher à d'autres titres. Le

spiritualisme n'est qu'un mot s'il n'aboutit à un

théisme nettement déchiré et solidement éta-

bli. Voilà pourquoi la philosophie française de

M. Roycr-Collardct dCxM. de Biran, celle qui veut

bien nous reconnaître pour interprète et nous per-

mettre de la guider à travers les écueils semés sur

sa route, n'a rien à voir avec la philosophie d'au

delà du Rhin. Comme nous le disions, il y a près de
a.
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Vingt années ', . à mesure que la pliilosophie al-

lemande s'est plus développée et que nous l'avons

mieux connue, nous nous en sommes séparé plus
ouvertement, et on peut dire que l'école qui se
prétend aujourd'imirhériticredcM. Hegel n'apas
d'adversaires plus décidés que mes amis et moi
pour le fond et pour la forme, pour les prin-
cipes comme pour la méthode \
'FaAGMOTs DE Philosophie coxtem,.ok*,nf., p. 7».

la une de .,e. /.«.„,,,„,. „„ M-'-.;*, .li' , ^ , l^ll^Tf'''
'

ver.n, „;„„, „,... Lo.uio,, ,8...,. » pan. e„ m^'^ZZ^:!
'*«*-<.... ././»/»...„. „..,„. , ';r ,

' '
t:*''-,

";:"" "
pr.-la,x e, U,.s noies i„.,h.ssa„l. .. M. I.i„l,e,.. ^ L v, ,

,""

.«"t le .uo,„.e ,.,„:.,„,,.,.,, ,„„. ,,,,„• ;;:;:;;, r:'';::r
"""

<tui Ut lunivtTs, La reconri;iis>anic d'un Dion nni .. •

.ii^M„...e du „,o,.,,«, a;,., „i... i,„ n .r, '""'"r?'""'et Uom la pr,.vi„onc.o .,é„.„., à l„,.,.. H...rUon „::;','
""'•

Jan, la philo.,,,,,,-,. ,„. M. (;„„s„ J,. (;.,m i , p o :,
' ?«ans r'serve ni hip,,,-,!.;,. „„,. .i,„.„., . •

"'""'' >'"'><„,.m,
ehrélicnne n,,.,,.. nus I, 'r

>-m.,„l,„„ p„„, ,a n.li.i„„

de ce monde est pa •„„;„? , T '''"' '" ^""' ''"-""•''

.on. di^ribuée. cln„ ! T '',:;,'';; ;' ""r""'^
^ '•"'-.„„.

n.uxiu,e dau6 uu seu. if^s...é«,>
' " '•"" "'""'^"' «"«

ut»„eneial. 1| y a des cu-cplions, el c'est dans

AVANÏ-PltOPOS. XI

I

i

I

Les leçons de 1829 présentent, on a bien voulu

le reconnaître , un tout autre caractère que

celles de la précédente année. La préparation

nécessaire, qui nous avait manqué jusqu'alors,

nous ayant été permise, nous pûmes choisir des

sujets précis et bien déterminés sur lesquels

s'établit un sérieux et régulier enseignement

,

qui, en rappelant et continuant nos cours de 1815

à 1821, en étendit la portée, en agrandit Tin-

Huence. L'analyse et la dialectique reprirent le

rang qui leur appartenait à côté de l'histoire. Les

trop éclatants succès de 1828 servirent du moins

h retenir la foule et à lui faire supporter des expo-

sitions plus solides que brillantes et des discus-

sions sévères. C'était un assez curieux spectacle de

voir un si nombreux auditoire assister avec un in-

ces exceptions que parait la gran.leur de la verlu. M. Cousin a lui-

même éiiuméré ces exceptions dans différents passages. » Nous avons

sous les jeux Us premiers caliiers d'une version espagnole publiée à Buc-

nos-A\res en 183 i. Un jeune pliilosopiie brésilien, M. de Figueiredo, à

entrepris de traduire le cours entier en portugais : Curso da historia da

philosophia, veriidocn porlugnez, i>or A. W de Figueiredo, vol. I, In-

irodiçno a liistona da pkihiiophia. Fernainbuco, lS-i2 ; \ol. U, Historia

da pfiilosopMn, 18 i fi, in-8". Nous i-norons si la Philosophie de Locke a

depuis été traduite. Knlin, en 1852; M. Wiglit a publié à New-York et à

Edimbourg une nouvelle traduction complète de nos trois volumes, qui

paraît avoir obtenu un assez grand succès en Ecosse el en Amérique.
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térêt soutenu à l'examen critique des diverses
écoles de rinde, de la Grèce, du moyen-Age et des
temps modernes, et à l'analyse méthodique et dé-
taillée des idées de l'espace et du temps, de l'infini

de la personnalité, de la cause, du bien et du mal.'
Ces nouvelles leçons

, fort différentes de leurs
aînées, ont fait autrefois quelque bien, et nous
avons l'espoir que les deux volumes qui les repré-

• sentent en feront encore.

Le premier de ces volumes offre' une esquisse
de YHisloire générale de la philosophie, depuis ses
plus faibles commencements jusqu'au xviu"siôcle
qui devait être le sujet spécial du cours. Oserons-
nous dire que cette esquisse, si imparfaite qu'elle
soit, a jeté en France les fondements de l'étude
vraiment philosophique de l'hi.toire de la philo-
sophie? Tous les systèmes y sont ramenés à quatre
systèmes élémentaires, qui ont de si fortes racines
dans la nature humaine qu'elles les reproduit snns
ces.e. Leur lutte constante c4 le fond même de
l'histoire. Discerner en eux le vrai et le faux, le faux
qui passe et le vrai qui dure; mettre à profit les

I

I

i

AVANT-PROPOS.
xiir

erreurs en en montrant les causes, à savoir l'exa-

gération même du vrai, l'ambition des principes

absolus, l'imprévoyance et la précipitation de 1 es-

prit humain ; surtout recueillir les vérités qui sont

nécessairement dans tout système un peu célèbre,

qui l'ont fait naître et qui l'ont soutenu, et porter

ces vérités dégagées , épurées , réunies, à la lu-

mière de notre siècle, comme l'enfantement légi-

time du temps, ainsi que parle Bacon, le legs du

passé et la dot de l'avenir, telle est, selon nous, la

tâche de l'historien philosophe, telle est l'œuvre

ou du moins tel est l'objet de l'éclectisme. L'é-

clectisme n'est point un système, c'est une mé-

thode, une certaine manière de considérer les

choses, trop élevée sans doute pour être popu-

laire et courir le monde, mais aussi trop raison-

nable pour être entièrement nouvelle. L'éclec-

tisme est déjà , en effet , dans Platon ,
et dans

Aristote , autant et mieux que dans Plotin lui-

même'. Au faîte du plus grand siècle qui fut

Nous l'avons souvent signalé dans Platon. Pour Aristote, nous nous

bornons à renvover au premier livre de la M«apA»sil«e, dont nous

avons donné la Iraduclion.
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jamais, Leibnitz croit se proposer un assez haut
dessein de chercher et de rassembler les membres
épars de la philosophie immortelle disséminée à
travers tous les systèmes : son école est ouver-

tement éclectique. L'éclectisme, c'est l'intcUi-

genco en histoire, c'est le discernement assuré

du vrai et du faux, fondé sur l'expérience des
siècles. Il n'étouffo pas sous l'érudition, comme
on l'a prétendu, la vraie, la j,^rande originalité,

qui vient de Dieu, mais il.confond la petite et la

fausse, née d'une vanité impuissante. 11 no coupe
pas les ailes au génie, mais il le protège contre
les attraits des principes extrêmes dont l'histoire

montrelafragilité. Il recommande la modération,
si nécessaire à la force. Il enseigne la prudence
et k sagesse, auxquelles seules la durée a été pro-
mise dans laphilosophie comme dans tout le reste.
Où est aujourd'hui, je vous prie, cet insolent sys-
tème qui un moment éblouit et pensa subjuguer
l'Église, qui se vantait d'avoir mis à jamais il re-
ligion au dessus de toute controverse en foulant
aux pieds la raison, en lui refusant le pouvoir

AVANT-PROPOS. IV

d'arriver par elle-même à aucune vérité, en pro-

scrivant a tort et à travers toute philosophie, la

bonne comme la mauvaise, et la bonne plus en-

core que la mauvaise, comme plus capable de sé-

duire l'humanité? Son auteur même l'a répudié,

pour se jeter dans un autre excès : esprit puissant

et extravagant, qui no pouvait habiter que des

abîmes. Et qu'est aussi devenue celle métaphy-

sique hcgéliennc qu'on nous donnait, pendant les

jours néfastes de 18'i8, comme le dernier mot,

non-seulement de la philosophie allemande, mais

de toute spéculation philosophique, et qui n'était

qu'un ronouvcUemcnl passager d'un mal, hélas!

trop ancien, le vieil athéisme, rajeuni sous le

nom de panthéisme, et décoré des livrées de la

démagogie? L'éclectisme n'a connu ni ces triom-

phes éphémères, ni ces chutes profondes. En dépit

des attaques qui lui ont été prodiguées par tous

les partis extrêmes, il a résisté comme le sens

commun, et il est encore la lumière du petit

nombre d'hommes qui ont consacré leurs veilles

àl'histoiro de la philosophie. On aremarqué avant
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nous que s'il pcTissait avec nos ouvrages, on le

retrouverait dans beaucoup d'],istoriens qui .'en

inspirent en le combattant.

N'étant point ici retenu 2)ar des scrupules d'hon-
neur, comme pour nos leçons de 1828, nous avons
pu corriger plus dune erreur qui nous était

échappée, réparer quelques lacunes, et soit dans
les notes, soit dans le texte même, étendre et
fortifier diverses nnrfin^ An ^..r.LISL& parric-, de cetie esquisse, par-
ticulièrement tout ce qui se rapporte à la grande
philosophie du di.x-scprrcme siècle, à Descartes,

à Spinosa, à .Malebranche, à Leilmifz.

Nous avertissons aussi le lecteur studieux qu'il
peut se fier à la scrupuleuse exactitude de iios ci-
tations. Il n'y en a pas une qui soit de seconde
main. Nous les avons tirées, non des historiens
qui nous ont précédés, mais des auteurs eux-
mêmes, dans les édilions les meilleures et quel-
quefois les plus rares, que des recherches assi-
dues nous oi.t permis de rassembler.

Le second volume de l'année 1829 (le troisième
de cette collection) est consacré à l'examen cri-

AVANT-PROPOS. XTII

I

tique de laPiiiLOSoniiE de Locke. L'état de la phi-

losophie en France, où les restes de l'école de Con-

dillac et des Encyclopédistes du dix-huitième siè-

cle s'agitaient contre la philosophie nouvelle, nous

imposait cet examen qui, à travers Locke, attei-

o-nait ses modernes disciples, et couvrait Técole

spiritualiste en livrant un sérieux comhat à ses

adversaires. Sans doute, avant nous, Leibnitz, dans

sesNouvEALX Essais suRL'ExTEXDEMEXTnuMAiN,avait

donné une admirable réfutation de Locke; mais

cette réfutation, très-solide en elle-même, avait

perdu son autorité par le mélange des hypothèses

leibnitziennes, depuis longtemps abandonnées et

décriées, la monadologie et l'harmonie préétablie,

n fallait une critique nouvelle pour des temps

nouveaux : celle-ci a été jugée capable d'arrêter

un esprit sincère à l'entrée ou sur la pente du

sensualisme. On n'ose rappeler l'éloge qu'en a fait

le plus grand critique de notre temps, sir William

Hamilton*. Un philosophe américain, M. Henry,

ïDans un arlide de la Revue d'Edimbourg sur Reid, numéro 103.

octobre 1830, reproduit dans les Dhcusmns, etc.
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I

en a tiré un traité complet de psychologie qui
sert aujourd'hui de manuel de philosophie dans
la plupart des universités américaines'." En An-
gleterre, ce volume a été le sujet d'une vive et
utile controverse qui dure encore^. Notre illustre

maître, le juge austère et vénéré de nos inten-
tions et de nos travaux, M. Royer-Collard, consi-
dérait comme les moins imparfaifs de nos ouvra-
ges, les moins indignes de le rappeler, la Vuilo-
SOPHIE ÉCOSSAISE et la Pii.losopiue m Kant, dans
nos premiers cours, et cette PuaosoPiiiE de Locke
qui couronne les seconds.

La révolution de Juillet a mis fin à nos leçons
publiques, mais non pas à noiro carrière de pro-
fesseur. Nous l'avons poursuivie, de 1830 à iSiO,

' Elément, ofPs,j,holo,jii, »>cMedm „ criiicale*^,,. , rrEssoy on tl.e ,,u,„„n „n.,rrs,an,ling, »ve"7c ," ,'7 ""^ '"'''''•

étendue: prcmicTeMilion, Neu-Wl ,?•.• ""•'""""•'"lion

.roUiéme MHlou, ,8,2, reprodu ^ 'i r;,;:':,:;;'.'';
'^•''';""- '«•'«>

rieuse de no.reouvrage r^ll
'

'

"'

•V""'
''''"'"" ''''" '^' J"<li-

ul.ra.calv|nN,,e.P,J,:„:;;~ " "" -"•'» ''""e U.vue aunVieaine

* Parmi les nornbreu.v écrits (iuVIIp i

à mentionner celui de M. Webb dunnli-
'!"',"'"" """' •'"'•"«'•on»

essai a„s.si paradoxal qu'ingteux „" , 'T- ", '",
''""'"^ "«^ ""»'"''.

M. A. Dublin, ,857
'

' "" ^""^^ ^^ T''»"'»* E- Webb.

4

AVANT-PROPOS. XIX

dansIesconférencesqucnousfaisionsàrÉcolenor-

male, quand nous avions l'honneur de diriger cette

grande école. Nous étions ramené pour ainsi dire

à notre berceau; c'est lîi que nous avions com-

mencé, c'est là que nous avons terminé notre

enseignement. Ces sérieuses et intimes confé-

rences comprennent et représentent l'âge mûr

de notre vie et de notre pensée. On en peut

voir des traces de plus en plus marquées dans

les écrits que nous avons publiés depuis 1830. Mais

leurs meilleurs fruits ont été ces excellents élèves

devenus à leur tour des maîtres dignes de conti-

nuer leurs devanciers. C'est à eux, comme à leurs

rivaux dans les luttes de l'agrégation et dans les

concours académiques, qu'il appartient de défen-

dre et d'honorer la philosophie sortie du sein de

l'Université. Quand on est arrivé à l'âge du repos,

on peut remettre avec confiance ses armes à une

pareille milice. Cœstm artemque repono.

V. COUSIN.

Ic févrkr 18C1.
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Suiet de cette rromière loçon : Que la philosorlnc ci tm hosoin Fpd-

Mei un iJiuil nécessaire de l'esprit humain. - Kunnu-rafon des

besoins londamenlaux do lespril lunnain, des .dées qui président a

rexorcico de son activité : l» Idée de l'utile, sciences mati.emat.ques

et plivsinues, industrie, économie politique; 2» Idée du juste, société

eiv!le: rita»; 5- Idée du beau, l'Art; 4» Idée d. Dieu, rehgio.^ eu e;

5- De la réflexion, comme londement de la plnlosophie. -- La philo-

sophie, dernier développement de la pensée. - Son vrai caractère

au dix-neuvième siècle.

Ml-SSIEURS,

Je no puis me dérenclrc fVnnc émotion profonde en

,nè rctronvanl à celle chaire à laquelle m'appela, en

1815,1c choix de mon illustre mailrc cl ami, M. Iloyer-
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Collard. Les premiers coups d'un pouvoij- qui ncA pIu:,

lïi'eu écarliTcnt; je suis heureux vi iivv d'\ n'[!arailre

aujourd'hui, au lelour des es[>éranc(s c ^ liluliounelles

delal'Vauce; et, dans ma loyale recoiuiaissauce, j'é-

prouve le besoin d'en remercier publiquement mon
pays, le Roi et radminislration nouvelle.

Séparé du public depuis huit années, j'ai perdu Flia-

biludc de porter la parole devant de i)areilles assem-

lilécs. Accoutumé, dans ma retraite, à ces Ibiines de la

pensée cpii peuvent liien nous servir à nous entendre

avec nous-innnes, mais non i)as toujours à nous faii-e

entendie des autres, j'ai l)ien peur de ne savoir plus

trouver les paroles qui (oiivii'ndraient à un nombreux
auditoire, et de transporter à celle chaire les monolo-
gues d'un solitaire. Il y a quelques semaines j'ignorais

encore que je dusse paraître devant vous; nulle prépa-
ration ne m'acconq)agne elne me soutient. La prudence
me conseillait de dilTérer la reprise de ces leçons, et de
travailler à les rendie, poui- l'année prochaine, moins
indignes de voire inlérél. Mais ce irélaieiil là que des
considérations personnelles, el j'ai cm bien faire de les

mettre à mes pieds pour ne songei' qu'à làii-e mon de-
voir; et j'ai regardé comme un devoir, aussitôt que la

parole m'était rendue, d'en faire usage, de renouer
la chaîne interrompue des tradilions de l'École nor-
male, de reparailre sur le Ihéàlre de mes premiers
travaux*, d'y rallier ceux qui se souviennent encore de

«Us travaux ici i,.^., ;
. ... ",,„,^,^,,

Uc, iiuslcgjiii de 1»15 -i l;>il, ,,1 . ..
^ l'tlLà.

I',
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•
. 1,. vpnir ici aux dépens de ma vanilé cl de ma

•""'
:.or a ause delà rlnlosopbic Au lieu do

;;;n ^n:;Les, ie me suis f.6 ;. mes inlent.ons

'es el à une auciem>e iudulsence. Je vous rapporte

rXe professeur, le même enseigneme„l,les mêmes

;Ses! le môme zèle : puissô-je relrouver chez vous

Il même confiance 1 j •„«

J m propose, Vannée prochaine, de vouscondu.re

en Gi^cefel de vous faire connaître cette ph.losoplne

"lirahle à laquelle Platon a donné son nom, et qu.

p 1le à la fol tout ce qu'il y a de plus pro ond dans

ensée et de plus gracieux ^--^^^^^^
un svslôme philosophique, quel qu ,1 so.t, peut-.l e .e

; npris isolément? Le connaît-on quand on ignore les

séquences, inconnues à l'auteur Im-môme, qu .1 p r-

a t dans son sein? D'un autre côté, est-ce le conna.tre

nne de ne pas savoir d'où il vient? Platon, par exemp e,

,0 peut "uère être compris sans ses successeurs, les

néo platoniciens ; el il ne peut rèlre davantage sans ses

devanciers, sans Socrate et sans Anaxagore. S donc

veux vous faire comprendre un peu P™f "deme"t ^a

philosophie platonicienne, il faut que je a -nelle en

îapporl avec l-époque de Ihistoire de la .J.losopInc^a

laî elle elle appartient. Or ce qui est vra. d un sys em

lest également des différentes époques de 1 Inslo. e de

la philosophie. Pour en bien comprendre une seule, .

faudrait les connaître à peu près toutes. Je regarde donc

n., V..U î>0 BEAU ET I>i: WEN J
PHILOSOPIIIE

dun système de philosophie morale el politique. .
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comme indispensable de vous prêsenlor, itendanl le

court espace qui nous reste à parcourir d'ici aux
vacances prochaines, pour ser^ir d'introduction à l'ex-

position complète de la philosophie platonicienne avec
ses antécédents et ses conséquents, une vue générale
de l'histoire de la philosophie. Sans doute j'efïîeu-

rerai fout, mais je toucherai à tout. Il faut d'abord
tracer le cadre, sauf à achever plus lard le tableau.

J'aurai d'ailleurs, dans ce plan, l'avantage de m'y dé-
ployer plus à mon aise. Tous les problèmes que peut
se proposer la pensée humaine ayant été .successive-
ment soulevés par les différents siècles et par les ditïé-

renles écoles, seront ainsi amenés à cette chaire. Là,
sur les hauteurs de la science et de l'histoire, le public
qui ne me connaît plus, et qui veut savoir avant tout
où je compte le mener, verra plus à découvert mon but,
mes desseins, et pour ainsi dire cette étoile philoso-
phique qui doit nous servir de lumière et de guide dans
la vaste cariiére que nous avons à parcourir ensemble.
Ainsi, pour l'an prochain, Platon et la Grèce; pour
celle année. 1 humanité tout entière et l'histoire géné-
rale de la philosophie.

Mais, vous apercevez-vous que je raisonne dans une
hypothèse que bien des pei^sonnes peut-être seront ten-
tées de ne pas admettre? La philosophie est-elle la (iUe
légilime de l'humanité, on nesl-elle qu'une suite de
chimères ècîoses un jour dans les rêves de quelques
hommes do génie, propn^.es et maintenues* dans le
monde par l autorité d.- leur cxcm].!e? Appartienl-c^lle
seulement à Platon et à Arislole, ou à l'esprit humain

IDÉE DE LA PHILOSOPHIE. *

lui-même? N'est-elle qu'un caprice et un luxe de la

pen<èe, ou a-l-elle son fondement dans la nature qui

nous est commune à tous, et par conséquent a-t-elle un

rang dans l'ensemble des connaissances humâmes, et

sonliistoire est-elle une chose sérieuse? C'est sur quoi

il faut s^entendre avant tout. L'examen de cette ques-

tion préliminaire fera donc le sujet spécial de cette

leçon. Il faut dabord que nous sachions si nous sommes

amenés ici, vous par une curiosité vaine, moi par une

simple habitude, ou si nous mettons nos efforts en com-

mun, non pour tourmenter plus ou moins ingénieuse-

ment des chimères, mais pour satisfaire un besoin plus

élevé mais aussi réel que tous les autres, un besoin m-

hérent à la constitution même de l'humanité.

Aussitôt que l'homme a la conscience de lui-même, il

se trouve dans un monde étranger, ennemi, dont les

lois et les phénomènes semblent menacer sa propre

existence. Pour se défendre, l'homme a l'intelligence et

la liberté. Il ne se soutient, il ne vit, il ne respire deux

minutes de suite qu'à la condition de prévoir, c'est-

à-dire à la condition d'avoir connu ces lois et ces phéno-

mènes qui briseraient sa frêle existence, s'il n'appre-

nait peu à peu à les obsener, à mesurer leur portée et

à calculer leur retour. Avec son intelligence, il prend

connaissance de ce monde ; avec sa liberté, il le modifie,

le change, le refait à son usage : il arrête les déserts,

détourne les lleuves, aplanit les montagnes; en un mot,

dans la succession des siècles, il opère cette suite de

prodiges dont nous sommes aujourd'hui peu frappés,

dans k longue habitude de notre puissance et de ses

^1

*:
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effets. Le premier qui mesura l'espace qui Tenvironnait,

compta les objels qui se présentaient à lui, observa
leurs propriétés et leur action, celui-là a créé les sciences

mathématiques vi physiques. Celui qui dans le moindre
degré sut mettre à profit et faire servir à son utilité, en
les modifiant plus ou moins, les objets naturels qui au-
raient pu lui faire obstacle ou lui nuire, celui-là a créé
l'industrie. Multipliez les siècles, fécondez ce faible

germe par les travaux accumulés des générations, et

vous aurez tout ce qui est aujourd'hui. Les sciences ma-
thématiques et physiques sont une conquête de Fintel-

ligence humaine sur les secrets de la nature : l'industrie

est une conquête de la liberté sur les forces de cette

même nature. Le monde, tel que l'homme le trouva, lui

était étranger; le monde, tel que l'ont ftut les sciences

mathématiques et physiques et à leur suite l'industrie,

est un monde semblable à l'homme, refait par lui à son
image. En effet, regardez autour de vous, vous apeice-
vrez partout l'empreinte de l'intelligence et de la liberté

humaine. La nature n'avait fait que des choses, c'est-

à dire des êtres sans valeur : l'homme, en leur im-
primant la forme de sa personne, les a élevées à des
simulacres de liberté et d'intelligence, et par là leur a
communiqué une partie de la valeur qui réside en lui *.

Le monde primitif n'est qu'une matière au travail de
l'homme

: c'est le travail qui donne à cette matière sa
forme et son prix. La destinée de l'homme ijentcnds
dans ses rapports avec le monde, est de s'assimiler le

J
Sur le vrai fomkmem de lUcc de valeur, voyez PMaosor..,E tun-

IDÉE DE lA rilII.OSOrillE. ^

„i„. po=.ible la nature, (Vy déposer et <Vy foire briller

'ans cesie clavanl..e la libo.lé et rinlelligence dont il

est doué. L-industrie, je me plais à le répéter, est le

triomphe de Ihonime sur la nature qui tendait a 1 en-

valiir et h le détruire, et qui elle-même recule devant

lui et se métamorphose entre ses mains ;
ce n'est pas

moins que la création d'un nouveau monde pari homme.

Léconomie politique explique ces mervcdles; elle suit

les progrès de rinduslric qui sont eux-mêmes attaches

;i ceux des sciences physiques.

.Vcspère qu'on ne m'accusera pas d'injustice envers

le.' sciences phvsiques, envers l'industrie et l'économie

politique. Je démande seulement s'il n'y a pas d autres

sciences que la physique, s'il n'y a pas d'autre pouvoir

nue celui de l'industrie et si l'économie politique épuise

toute notre capacité intellectuelle. La physique, 1 m-

(hisiiie et l'économie politique ont un seul et même

objet : l'utile, l.a question se change donc en celle-ci :

l'utile est-il le seul besoin de notre nature, la seule idée

à laquelle puissent se ramener toutes les idées qui sont

dans l'int.;lliience, le seul côté par lequel l'homme

considère toutes choses, le seul caractère qu'il y recon-

naisse? >on ; c'est un fait que, parmi toutes les actions

humaines, il en est qui, outre leur caractère d'utiles

ou de nuisibles, en présentent encore un autre, celui

(Vrtre justes ou injustes : nouveau caractère aussi réel,

aussi certain que le premier, et bien autrement digne

•r admiration.

I.idêc du juste est une des gloires de la nature hu-

maine. i;iiomme l'aperçoit d'abord; mais il ne l'aperçoit
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que comme ,m éclair dans la nuit profon.lc ,les passions
pnnnuvcs

; ,1 la voit .ans cesse violée et à lout momenl
cm,coe par le désordre des passions et des intérêts con-
traires. Ce quil a plu d'appeler l'étal de nature n'est
qu un elalde guerre, où règne le droit du plus fort, etou .deede la justice n'intervient guère que pour (re
foulée aux p.eds par la passion. .Vais enlin cette idée
Irnppe auss. lesprit de l'homme, et elle répond si bien

duient un besom nnpér.eux de la réaliser
; et loutcomme auparavant il avait formé une nature nouvelle

sur
1
,dee de

1 utde, de mènK- ici, à la place de la société
pn>n.t.ve, ou tout était coulondu, il crée une société
nouvelle sur une seule idée, celle de la justice. La iu
.ce constituée, c'est lEtat. La uussion ^e l'Etat es defa-re respecter la justice par la (bree, d'après cet e iée«^.ente à celle de la justice, que l'injLice d tÏ

non-seulement réprimée, mais punie'. L'Etat ne tielîpas compte de liutinie variété des éléments Imn nqu. ela,eul aux prises dans la confusion et le chaos 1
cul Cl

,1 ne le considère que par son rapport à ridé<.d.. juste et de l'injuste, c'est-à-dire comme1 II.commcHœ ou de recevoir une injust.^ c2 ^iîencore comme pouvant être eutnvé ou entraver L!
u..es soit par la fraude soit par la vio e„cT dan

1 exerc.ce de l'activité volontaire et libre. De CousC

IDllE DE LA nilLOSOrilIE. i)

devoirs et tous les droits légaux. Le seul droit légal est

d'clre respecté dans l'exercice paisible de la liberté
;

le

seul devoir légal, ou du moins le premier de tous, est

de respecter la liberté des autres. La justice n'est que

cela ; la justice, c'est le maintien de la liberté réci-

proque. L'État ne limite donc pas la liberté comme on

le dit ; il la développe etTassure. De plus, dans. la société

primitive, tous les hommes sont nécessairement iné-

gaux, par leurs besoins, leurs sentiments, leurs facuUés

physiques, intellectuelles et morales ;
mais devant l'Etat,

qui ne considère les hommes que comme des personnes,

connue des êtres libres, tous les hommes sont égaux, la

liberté élant égale à elle-même, et formant le type

unique, la seule mesure de l'égahté, qui hors de là n'est

qrunie ressemblance, c'est-à-dire une diversité ^ L'éga-

lilé est donc, avec la liberté, la base de l'ordre légal et

de ce monde politique, création du génie de l'homme,

plus merveilleuse encore que le monde actuel de l'in-

dustrie relativement au monde primitif de la nature^

L'intelligence humaine va encore au delà. C'est un

fait incontestable que, dans l'infinie variété des objets

extérieurs et des actes humains, il en est qui ne nous

apparaissent pas seulement comme utiles ou nuisibles,

comme justes ou injustes, mais comme beaux ou laids.

L'idée du beau- est aussi inhérente à l'esprit humain

que celle de l'utile et celle du juste. Interrogez-vous

* Sur ridée de la vraie égalité, \oycz les trois ouvra{?es précités.

• Voyez toute la seconde partie Do vr.\i, du beau et du biex, en ^

joignant, dans la Puu.osopuie é. ossaise, la leçon u sur l'esthéLique d'Hut-

clicbuu, et la legon x sur l'estliétique de Reid.

t.
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du beau sur celle idée même, et le? refait plus beaux

encore. Au lieu de s'arrêter à la conlemplati >!i slénle

de lidéaK il crée, pour cet idéal, un monde nouveau,

desliiié à le réfléchir dans toute sa pureté. La beauté de

lit est supéiieure à la beauté naturelle de toute la

supériorité de lespril de Thomme sur la nature. Le

monde de lart est tout aussi vrai, et du même genre de

vérité, que le monde politique et le mondede lindustrie.

Comme les deux autres, il est l'cjuvre de nnteliii'iîce

et de la liberté de Thomme, travaillant, ici sur une na-

tiîff» rebelle et sur des passions effrénées, là sur des

bf.a.uit-s ^.iu^sitres.

Imaginez un être qui eût assi^'é aux premiers jours

de liinivei^ et de la vie humaine, qui eût vu la surlace

extérieure de la terre au sortir des mains de la nature,

et qui reviendrait aujourd hui, au milieu des prodiges

de notre industrie , de nos institutions et de nos arts :

ne lui semblerait-il pas dans son étonnement,et ne pou-

vant plus reconnaître l'ancienne demeure de l'homme,

qu une race supérieure a passé sur la terre et l a méta-

morphosée?

Eh bien ! ce monde ainsi métamorphosé par la puis-

sance de l'homme . cette nature qull a refaite à ii

im?--- . cette s^jcicté qu'il a ordonnée sur la r-^-ie du

. : ces merveiUes de Fart dont il a enchanté >3

îie siifSsent point à fh^mme. Tout puissant qu'il est, il

conçoit une puissance -a^-:rieure à h sienne et à celle

de Î3 nature, une puissance q- '
-

-"
= d^^ule ne se maei-

fr^te crue par s<:s œmi^ et qu on ne canlemple que

a,^.I.^ ï->? ceu^TPS, naais en lui allribusnt l icàinie -^-i-:-
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riorilé d'essence et l'absolue omnipotence. Eficliaîné

dans les limites du monde, Iliomme ne voit rien qu'à

travers ce monde et sons les Ibrmes de ce monde
; mais

à travers ces Ibrmes, et sous ces formes mêmes il

suppose invinciblement quelque chose qui est pour lui

la substance, la cause et le modèle de toutes les forces

cl de toutes les perfections qu'il aperçoit et dans lui-

même et dans le monde. Kn un mot il conçoit Dieu. In
dieu sans monde serait pour 1 homme comme s'il n'était

pas
;
un monde sans dieu est une énigme incompréhcn-

sible à sa pensée et pour son co-ur un poids accablant.

L'inluilion de Dieu , distinct en soi du monde mais
s'y manifestant, est la religion naturelle. La religion
naturelle n'est point une chimère, mais elle ne nous
suffit point

, et comme l'homme ne s'était pas arrêlé
au monde de la nature, à la société primitive , à la
beauté naturelle, il ne s'arrête pas non plus à la' reli-
gion naturelle. Elle est l'instinct sublime de la pensée
qui s'élance jusqu'à Dieu à travers le monde

; c'est un
éclair merveilleux qui, dans la vie de l'homme naturel,
illumine son àme, comme l'idée du beau, l'idée dû
juste, l'idée de l'utile; mais, il faut le reconnaître, cet
éclair est fugitif, et dans ce monde tout tend à obscur-
cir, à distraire, à égarer le sentiment religieux. L'homme
foit donc ici ce qu'il a Aût précédemment : il crée, à
1 usage de l'idée nouvelle qui le domine, un autre monde
que celui de la nature, un monde dans lequel, faisant
abstraction de toute autre chose, il n'aperçoit plus que
son caractère divin, c'est-à-dire son rapport à Dieu ïc
inonde de la religion, c'est le culte. En vérité, c'est un

IDÉE DE L\ rillLOSOnUE.
*^

scnliinent religieux bien impuissant que celui qui s'ar-

.vlcrail à une vague contemplation. 11 est de 1 essence

de tout ce qui est fort de se développer, de se réaliser.

Le culte est donc le développement, la rôalisal.on du

sentiment religieux, non sa limitation. Le culte est a

la religion naturelle œ que l'art est à la beauté natu-

relle, ce que l'État est à la société primitive, ce que le

monde de l'industrie est à celui delà nature. Le triomphe

du sentiment religieux est dans le culte', comme le

triomphe de lidce du beau est dans l'art, comme celui

de l'idée du juste est dans l'K lat. Le culte est in mi-

ment supérieur au monde orJinaire, en ce que : \ U

n'a d'autre destination que celle de rappeler Dieu a

l'homme , tandis que la nature extérieure, outre son

rapport à Dieu, en a beaucoup d'autres qui distraient

sans cesse la fiùblc humanité de la vue de celui-la;,

0» parce qu'il est infiniment plus clair, comme repré-

sentation des choses divines ;
ô» parce qu'il est per-

manent, tandis qu'à chaque instant à "os mobiles re-

gards, le caractère diviu du monde s aiïaibhtou s cchpse

[eut à fait. Le culte, par sa spécialité, par sa clarté, par

sa permanence, rappelle l'homme à Dieu mille fois

mieux que ne le fait le monde. C'est une victoire sur

. no v«M ne tE.o ET Kt Bit,, leçon T : . L'adoration, abandonnée à

„nl-n,^.,nê dc-énérerail aisément on rêvoct on c.ta«, on se d.ss.pcra t

f .^J^;"rt« ainiircs el des nécessités de chaque jour. Plus elle

dans le torrent des
>^»^"^J' "s'exprimer au dehors en des actes qui

""'
fil''Xmit^e soutient quand il délaillo. et le protège auss.

rn.« L «V 'a e; de tout^nre auxquelles il pourrait donne,

Ta^n^dans tant di.nagmation, faibles ou elfrenees. .
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la vie vulgaire plus liaulc encore que celle de l'indus-

Irie, de l'État et de l'art.

31ais à quelle condition le culte rappelle-t-il cfficace-

inenl 1 Iiojinue à son auteur? A la condition de lui pré-
sen(eî" les rapports si obscurs en eux-mêmes du monde
et de riioiîune à Dieu sous des formes qui lui tiennent
lieu du monde, c'est-à-dire sous des symboles qui par-
lent aux sens aussi bien qu'à l'àme. Parvenue là, sans
doute riuimanilé est arrivée bien haut : mais a-t-elle

aileint sa borne infranchissable? Dans toute époque de
riiuniaiiité, tous les rapports connus du monde et de
l'homme à Dieu sont déposés dans les symboles de la

religion de celte époque. Mais la pensée peut elle s'ar-
rêter à des symboles ? La foi s'attache aux symboles

;

c'est sa 1:1 aniîeur, sa force
, que d'y voir ce qui n'y est

pas
,
ou du moins ce qui n'y est que dune manière

indiiecteet détournée; mais ce ne peut pas être là le
dernier degré du développement de l'intelligence hu-
maine. En présence du symbole, l'homme, après l'avoir
adoré, éprouve le besoin de s'en rendre compte. Se
rendre compte, messieurs, se rendre compte, c'est une
parole bien grave que je prononce ! A quelle condition,
en effet, se rcnd-on compte? A celte condition de
décomposer ce dont on veut se rendre compte de le
transformer en des conceptions que l'esprit examine
ensuite, et sur la vérité ou la fausseté desquelles il pro-
nonce, la foi est l'œuvre de l'enthousiasme

; mais à
lenlhcmsiasme succède la réflexion. Si l'enthousiasme
et la loi o.,l i)our langue naturelle la poésie et s'exhalent
eu hymnes

,

la réflexion a pour instrument la dialec-
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tique ; et nous voilà dans un tout autre monde que

celui du symbole et du culte. Le jour où un homme a

réiléchi, ce jour-là la philosophie n commencé. La phi-

losophie n'est pas autre chose que la réilexionen grand,

la réllexion avec le cortège des procédés qui lui sont

propres, la réflexion élevée au rang et à l'autorité

d'une méthode. La philosophie n'est guère, en effet,

qu'une méthode; il n'y a peut-être aucune vérité qui

lui appartienne exclusivement; mais elles lui appar-

tiennent toutes à ce titre qu'elle seule peut en rendre

compte, leur imposer l'épreuve de l'examen et de l'ana-

fyse, et les convertir en idées.

Les idées sont la pensée sous sa forme essentielle. Les

idées peuvent-èlre vraies ou fausses; on les rectifie:

mais enlin elles ont cela de propre d'avoir un sens*im-

niédiat pour la pensée, et de n'avoir pas besoin, pour

être comprises, d'autre chose que d'elles-mêmes. Dans

certains cas, elles peuvent avoir besoin d'être présentées

dans un certain ordre; mais leurs combinaisons ne

changent rien à leur nature : elles ont des degrés di-

vers ; mais, à leur plus bas comme à leur plus haut

degré, elles conservent toujours leur caractère, qui est

d'être la forme adéquate de la pensée, c'est-à-dire la

pensée se comprenant et se connaissant. Or, la pensée

ne se comprend qu'avec elle-même, comme au fond

elle ne comprend jamais qu'elle-même ;
c'était elle en-

core qu'elle comprenait dans les diiTérentes sphères

(jue nous venons de parcourir ;
mais elle se compre-

nait mal, parce qa'elle s'y apercevait .-ous une forme

plus ou moins iniidèle ; elle ne se comprend bien

!

li

m^\
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qu*en se prciianl cllo-incmc comme objet de sa pensée.

Arrivée là, elle est arrivée à sa limite ;
car avec quoi

se surpasserait-elle? Elle ne peut donc franchir la borne

que nous venons de poser; mais elle aspire à l'atteindre,

elle aspire à se saisir, à s'étudier sous sa forme propre:

tant qu'elle n'est pas parvenue jusque-là, son dévelop-

pement est incomplet. La philosophie est le complet

développement de la pensée. Sans doute il y a de mau-

vaises comme de bonnes philosophies, comme il y a des

cultes extravagants, comme il y a des ouvrages d'art et

des États défectueux, comme il y a de mauvais systèmes

industriels et de mauvais systèmes de physique. Mais

la philosophie n'en est pas moins, aussi bien que la

religion , l'art, l'État, l'industrie, un besoin spécial et

réel de l'intelligence, un résultat nécessaire, non du

génie de tel ou tel homme , mais du génie même de

l'humanité. Que ceux que la philosophie blesse ne l'ac-

cusent pas; qu'ils accusent l'humanité et celui qui l'a

faite : mais plutôt félicitons-nous d'appartenir à une

race privilégiée, si merveilleusement douée qu'en elle

la pensée peut aller jusqu'à n'apercevoir plus qu'elle,

son principe ou son analogue, partout et toujours.

Les idées, voilà les objets propres de la philosophie,

voilà le monde du philosophe. La philosophie est le

culte des idées ; elle est la dernière victoire de la pensée

sur toute forme et tout élément étranger ; elle est le

plus haut degré de la liberté de l'intelligence. L'indus-

trie était déjà un alTianchissemenl de la nature ; l'État,

un affranchissement plus grand ; l'art ^ un nouveau

progrès ; la religion, un progrès plus sublime encore :

IDÉE T>E l\ nULOSOPIUE. n

la philosophie est le dernier affranchissement, le der-

nier progrès de la pensée.

Cherchez en effet à déranger l'ordre dans lequel je

vous ai successivement présenté les différentes sphères

que nous avons parcourues : vous ne le pourrez pas.

Sans l'industrie, sans une certaine sécurité du côté du

monde extérieur, sans l'État, sans l'assujettissement

des passions au joug des lois, tout exercice régulier de

la pensée est absolument impossible. II. répugne aussi

que la réflexion ait précédé l'enthousiasme, et que la

philosophie ait devancé l'art. L'artiste ne doit pas avoir

son secret ; il ne devient philosophe qu'en cessant d'être

artiste. 11 en est de même de la religion :
dans ses

saintes images, dans ses augustes enseignements elle

contient toute vérité ; aucune ne lui manque, mais

toutes y sont sous un demi-jour mystérieux. C'est par la

foi que la religion s'attache à ses objets, c'est la foi

qu'elle provoque, c'est à la foi qu'elle s'adresse, c'est ce

mérite de la foi quelle \eut obtenir de l'humanité; et

c'est en effet un mérite, c'est une vertu de l'humanité

de pouvoir croire à ce qu'elle ne voit pas dans ce qu'elle

voit. Mais l'analyse et la dialectique n'ont pu précéder

les symboles. La forme rationnelle est nécessairement

la dernière de toutes.

Cette forme est aussi la plus claire. Sans doute les

idées sont obscures aux sens, à l'imagination et à l'âme :

les sens ne voient que les objets extérieurs auxquels ils

se prennent ;
l'imagination a besoin de représentations,

l'âme de sfîntiments. L'évidence est dans la raison

seule. La philosophie est donc la lumière de toutes les
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lumières, rautorité des autoiilcs*. Ceux qui veulent

imposera la pliilosopliie et à la pensée une autorité

étrangère, ne songent pas que de deux choses Tune :

ou la pensée ne conippend pas cette autorité, et alors

celte autorité est pour elle comme si elle n'était pas
;

ou elle la comprend, elle s'en fait une idée, l'accepte ù

ce titre, et alors c'est elle-même qu elle prend pour

mesure, pour régie, pour autorité dernière.

Après avoir ainsi proclamé l'excellence de la pliilo-

sopliie, liatoiis-nous d'ajouter qu'elle est essentielle-

ment amie de l'harmonie et de la paix. En effet, la

philosophie est rinlelligence et l'expUcation de toutes

choses. La philosophie ne comhat pas l'industrie; elle

y applaudit; seulement elle la rapporte à des principes

qui dominent ceux que l'industrie et l'économie poli-

* Il n'y a pas de philosophe digne de ce nom qui n'ait parlé ainsi

de la philosophie. Plalon l'appelle la science royale. Écoulons Aristole,

Métaphysique, livre V\ cli. n, p. 126 de notre traduction : « On entend
d'ahord par ce mot philosophe l'homme qui sait tout, en tant que cela
est possilile, sans savoir Us détails. En second lieu, on appelle philo-
sophe celui (jui peut connaître les choses dilïiciles et peu accessibl.s...

Ensuite on croit que plus un homme est exact et en état d'enseigner
les causes (les principes), plus il est philosophe en toute science. En
outre, la science qu'on étudie pour elle-même et dans le seul but de
savoir, parait plutôt la philosophie que celle qu'on api)rend en vue de
ses résultats. Enlin de deux sciences, celle qui donune l'autre est plutôt
la philosophie que celle qui lui est subordonnée; car le philosophe ne
doit pas recevoir des lois, mais en dt.nncr, et il ne doit pas obéir à m\
autre, mais c'est au moins sage à lui obéir... toutes les scionct s st.nt
plus nécessaires que la philosophie, mais nulle n'est plus excellente..
La science souveraine, laite pour dominer toutes les autres, est celle
qui connaît pourquoi il faut faire chaque chose... Comme nous appe-
lons l'homme libre celui qui s'appartient à lui-même et qui n'ai)partient
pas à un autre, de même la philosophie ost de toutes les scituces la
seule libre, car seule elle est à elle-même son propre but. »

tique avouent. La philosophie honore l'étude de la ju-

risprudence; mais elle l'élève et fait l'esprit des lois.

La philosophie ne coupe point à l'art ses ailes divines,

mais elle le suit dans son vol, mesure sa portée et lui

rappelle son but sublime. Sœur de la religion, elle puise

dans un commerce intime avec elle des inspirations

puissantes, elle met à profit ses grands enseignements
;

elle voudrait l'entourer du respect universel ;
loin de

la combattre, au besoin elle la défendrait ;
mais en

même temps elle demeure la philosophie ; elle s'efforce

de comprendre la religion, elle convertit les saintes

vérités qui lui sont offertes dans sa propre substance,

dans sa propre forme; elle ne détruit pas la foi, elle

1 éclaire et la féconde, et l'élève doucement du demi-

jour du symbole à la grande lumière de la pensée

pure *.

Tous les besoins que nous avons passés en revue

sont également spéciaux, également certains, égale-

ment nécessaires, et ils forment, réunis, un ensemble

qui est en quelque sorte l'ame entière de l'humanité.

Mais c'est la force môme de chacun de ces besoins de

tendre à se réaliser séparément, et ils le font. Ordinai-

rement, trop ordinairement, la philosophie, la religion,

ILIat, sont aux prises, et se disputent une domination

contraire à la nature des choses. Nous ne renouvelle-

« On a beaucoup attaque dans le temps ce passage, qui ne dit pour-

tant pas autre chose et n'a pas d'autre prétention que les grandes

explications des mystères dans ranliquité, au moyen âge et au dix-sep-

lième siècle, toute explication promettant naturellement d'apporter

une lumière nouvelle à lu chose expliquée. Voyez saint Jean de Damas,

saint Augustin, saint Hilaire, saint Anselme et Bossuet lui-môme.

1

H|i



\

r

N

SO PREMIÈUE LEÇON.

rons point ces tristes querelles; nous espérons que de

cette chaire ne descendront jamais des paroles enne-

mies de quoi que ce soit de beau et de bon. Il est temps

que la philosophie, au lieu de former un parti dans

Tespôce humaine, s'élève au-dessus de tous les partis :

tel sera l'esprit de cet enseignement ; c'est là le carac-

tère nouveau que la philosophie française doit recevoir

des mains de la civilisation du dix-neuvième siècle.

Jeunes gens, qui vous proposez de fréquenter ces

leçons, aimez encore, aimez toujours tout ce qui est

bon. tout ce qui est beau, tout ce qui est honnête. La

philosophie, en s'y ajoutant, y mettra sa forme : elle

nedétruira rien. Suivez avec intérêt le mouvement des

sciences physiques et de l'industrie, qui va chaque jour

s'accroissanl ; donnez-vous-y le spectacle instructif de

la liberté et de rinlclligence humaine marchant à

la conquête et à la domination du monde sensible. Etu-

diez les lois admirables de notre grande patrie. Pui-

sez à la source des arts et des lettres l'enthousiasme

de tout ce qui est beau. >'ourris dans le sein du

christianisme, préparés par ses nobles enseignements,

en arrivant au iaile de vos études, vous trouverez

dans la vraie philosophie, avec l'intelligence et lexpli-

calion.de toutes choses, une paix suprême et inalté-

rable. Ne rien exclure, tout comprendre, encore une

fois c'est là le trait de notre temps : que ce soit aussi

le caractère honorable de la jeunesse française! Je

lâcherai de ne lui pas être un maître infidèle.

l!

DEUXIEME LEÇON

PERPÉTUITÉ DE LA PHILOSOPHIE.

smct de ceUe leçon : Vérification par l'histoire des rc^sultat* obtenus

'
par la psychologie. - La philosophie a-t-elle eu une existence h.sto-

rinnc et quelle a cMé cette existence? - l'Orient: naissance de la

Dhilosophio. 2- Grèce et Rome : développement de la philosophie, So-

cr-ite 5* Mov. n âge : Scolastique. 4» Philosophie moderne :
Des-

caries. 5» État actuel de la philosophie. Vues sur ravenn^ - Con-

clusion
• <Uie la pîîilosophie n'a maii.pié à aucune époque de

rimmanité; que son rôle s'est toujours agrandi, et qu'elle tend à

devenir sans cesse une portion plus considérable de l'histon^e.

Dans la dernière leçon, nous avons essayé d'absoudre

la philosophie : nous avons montré que la philosophie

n'est pas le rèvc de quelques hommes, mais le dévelop-

pement nécessaire d'un besoin fondamental de la nature

humaine. Nous avons passé en revue toutes les idées

générales qui gouvernent l'humanité, l'idée de l'utile,

ridée du juste, l'idée du beau, l'idée du saint; et par

delà nous avons trouvé encore l'idée du vrai en soi,

à son degré le plus élevé, sous sa forme la plus pure,

celle que la pensée, dans son vol le plus libre, ne peut

pas dépasser, parce que celte forme est précisément la

forme essentielle et adéquate de la pensée. Nous avons

fait voir : V que ces diverses idées sont des faits qui

nous sont altestés par l'autorité de la conscience, et qui

par conséquent peuvent être regardés comme des

iii
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éléments vMs de la nalurc Iiumainc; 2* qu'il n*y a pns
d'autres éléments, et que ceux-là épuisent Ja capacité
de la nature humaine; ZT qu'il n'y en a pas moins, c'est-

à-dire qu'ils sojit simples, indécomposables, iiréduc-
tiblcs les uns aux autres; 4* que s'ils ne sont pas con-
temporains les uns des autres, une fois formés ils

demeurent ensemble sans pouvoir se détruire, et consti-
tuent le fond éternel de riiumanilé

;
5" que dans l'ordre

de leur développement l'élément philosophique vient
nécessairement le dernier; 0» que s'il est le dvrum'
dans le temps,il est en retour le plus excellent, parce
que sous son obscurité apparente il cache toute vraie
lumière, parce que, tout spécial qu'il est, il s'étend
à tous les autres, et qu'en les embrassant il les expli-
que, sans pouvoir être expliqué par aucun d eux, sans
pouvou- élre expliqué par autre chose que par lui-
même.

Tels sont les résultats qu'un examen rapide de la
nature humaine nous a donnés. Pour obtenir ces ré-
sultats, qu'avons-nous fait? Xous avons observé, décrit,
compté les faits réels que nous avons trouvés dans l'âme,'
sans en omettre ni en supposer aucun

; puis, nous
avons observé leurs rapports, leurs rapports do re^
semblance et de dissemblance; enfin, nous les avons
classes a laide de ces rajiports. C'est là l'analvsc
apphquCe à l'âme, cest-à-dire d'un seul mot, l'analyse
psychologique. Les résultais que nous lui devons ne
peuvent pas élre contestés; mais ont-ils toute l'évidence
desn-able? La méthode psychologique a déjà et elle
prendra chaque jour davantage un rang élevé et domi-

PERPÉTUITÉ DE LA PlIILOSOPUIE. »
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nant dans la science; mais à celte méthode nesl-il

pas possible d'en joindre une autre, non pas plus cer-

taine, mais plus lumineuse?

L'analyse psychologique est l'observation attentive

des faits qui constituent en chacun de nous la nature

humaine. Ces faits sont compliqués, fugitifs, obscurs,

presque insaisissables par leur intimité même; la

réllexion qui s'y appli(jue est un instrument d'une déli-

catesse extrême qui demande une main sûre et très-

exercée. Mais si la nature humaine se manifeste dans

l'iiulividu, elle est aussi tout entière et se manifeste

dans l'espèce. Il n'y a et il ne peut y avoir dans l'espèce

que les mêmes éléments qui sont dans l'individu, avec

cette différence qu'ils y sont développés sur une plus

grande échelle, et que par conséquent ils y sont plus

visibles. Le développement de l'espèce humaine dans

l'espace et le temps, c'est riiisloire. Je dis le dévelop-

pement, car il n'y a point d'histoire de ce qui ne se

développe point. Et quelle est l'idée impliquée dans celle

de développement? l'idée de progrès. Toute histoire

suppose donc un développement, un progrès. Qu'est-ce

maintenant que le développement progressif de l'es-

pèce humaine dans l'histoire? la civilisation. Autant il

V a d'éléments dans la nature humaine et dans l'indi-

vidu, autant il y en a dans l'espèce, autant l'histoire et

la civilisation en développent. Il répugne (et on l'a

dit ici^ beaucoup mieux que je ne puis le redire),

il l'épugne que l'on caractérise la civilisation par tel

* 1. Guizot, Histoire de la cnilisatiou, l'«lcç.n.

•Il
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OU lel point de vue particulier. Ln effet, la caractériser

[>ar un point de vue parliculicr, quel cpi'il soit, c'est

vouloir que la civilisation ne lélîécliisse pas l'humanité

tout entière. L'unité de la civilisation est dans l'unité

de la nahne humaine; ses variétés, dans la variété des

éléments de l'humanité. Tout ce qui est dans la nature

humaine passe dans le mouvement de la civilisation,

du moins tout ce qui e^l fondamental; car le temps

emporte et dissipe tout ce qui n'est pas essentiel : il

n'appartient qu'à ce qui est nécessaire de subsister,

de laisser de soi une lon<iue mémoire, et Fliistoire à

son tour ne s'occupe que de ce qui dure, de ce qui en

durant s'organise, se développe, et arrive à une exis-

tence liislorique. Ainsi, comme la nature humaine est

la matière de l'histoire, l'histoire est pour ainsi dire le

juge de la nature humaine, et l'analyse historique est la

conlr'e-épreuve de l'analyse psychologique. Par excnqdc,

si par l'analYM' psychologicwe vous aviez trouvé un
élément humain clans la conscience individuelle que
vous ne retrouveriez pas dans l'iiisloire, cY^sl-à dire qui
n'ait pas été développé par l'espèce entière pendant
ÛQwx, trois, (piatre mille ans, je vous conseillerais fort

de douter de la réalité de cet élément : ou si vous trou-
viez dans l'histoire un élément que ne vous eût pas'
donné l'analyse psychologique, je vous conseillerais de'
recommencer cette analyse. En un mot, l'histoire est la

rei»résenlalion en grand de la natuie humaine, et ce
qui s'aperçoit à [.eine dans la conscience reluit dans
riiiî^toire en Ciuactères èehîlants.

Après avoir interrogé l'une, je viens interroger l'autre.

J'ai montré d'abord que la philosophie a une existence

réelle et incontestable dans la conscience : je viens

aujourd'hui recherclier si la philosophie a eu une

existence historique; car, si la philosophie n'a pas encore

été depuis trois ou quatre mille ans, elle court grand

risque de n'être jamais. Mais si nous trouvons que

dans Thistoire la philosophie a toujours eu son existence

comme tous les autres éléments de la nature humaine
;

si elle s'y développe exactement de la même manière

que dans la conscience, si elle y soutient avec les autres

éléments de la civilisation le même rapport que nous

l'avons vue soutenir avec les autres éléments de la con-

science, alors nous serons certains que nous n'agitons

pas des chimères, et nous nous sentirons dans toutes

nos démarches sur un terrain ferme et solide.

Voyons donc si jusqu'ici la philosophie a eu une

existence historique, et quelle a été cette existence.

Vous n'attendez pas que je vous ûisse ici un tableau

de la civilisation; je veux savoir seulement si, dans un

coin de ce tableau, je ne trouverai pas la philosophie :

je ne considère la civilisation que par ce côté. Mais par

où commencer? Je me permettrai de commencer l'his-

toire par l'hisloire. Ordinairement on commence l'his-

toire par des hypothèses : on imagine des états du

monde dont il ne subsiste point de monuments, et c'est

dans ces ténèbres antérieures à toute histoire qu'on

cherche la lumière qui doit éclairer l'histoire réelle de

la civilisation. îS'ous ferons tout autrement : nous par-

tirons de ce qni est pour aller à ce qui était auparavant,

et remonter à ce qui fut d'abord et au delà de quoi

2
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on ne rencontre pas de moniimenls auxquels la crilîquc

puisse se prendre. Ainsi, l'hisloirc moderne a ses

racines bien connues dans le monde romain et grec :

et avant le monde grec et romain, il est certain qu'il

y avait un monde encore qu'a traversé riiumanité avant

d'arriver à la Grèce et à Rome. On est ainsi conduit

sur les côtes de l'Egypte, dans les plaines de la Perse

et sur les hauteurs de l'Asie. Les témoignages portent

jusque-là : portent-ils au delà? et qui de nous a des

mémoires secrets sur ce qui fut avant l'Oiient? C'est

donc par là qu'il faut débuter. Eh bien, y a-t-il eu ou
n'y a-l-il pas eu de philosophie dans TOrient?

Le monde oriental est vaste; il renferme bien des

parties différentes qu'il ne faut pas confondre; mais
enfin toutes ces diversités ont leur harmonie, et l'Orient,

pris en masse, a son caractère propre. Tous lès élé-

ments de la nature humaine sont dans l'Orient; mais
ils y sont indistincts, enveloppés les uns dans les

autres. L'état d'enveloppement de toutes les parties

de la nature humaine, tel est le caractère de l'Oririit.

C'est celui de l'enfance de l'individu : c'est aussi celui

de l'enlimce de respèce humaine. En effet, ni l'indus-

trie ni l'art n'ont manqué à l'Orient. Rappelez-vous
ici Babylone et Persépoîis : là non-seulement les pyra-
mides, mais les temples de l'Egypte; enfin, les monu-
ments gigantesques de l'hide. Les lois n'ont pas alors
manque davantage; elles ont si peu manqué à l'espèce
humaine dans l'Orient, que sous leur empire l'espèce
humaine a fort peu rennié. L'idée de la .religion est
coîunie l'idée niéuie de rOrieut : art, industrie, tout
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s'est formé autour de la religion, pour la religion, par

la religion, et l'État y est une théocratie avouée.

Dans un monde tel que celui-là
,
quelle existence pouvait

avoir la philosophie.' Elle devait subir la condition com-

mune, être enveloppée dans les autres éléments que

nous avons signalés, et particulièrement dans celui de

ces éléments qui dominait tous les autres, l'élément

religieux.

Il ne semble pas que dans lÉgypte et dans la Perse

la philosophie ait jamais eu d'existence indépendante.

Ces deux grandes contrées ont laissé plus de monuments

figurés que de monuments écrits, témoignage certain,

mesure infaillible du vrai degré de civilisation auquel

elles étaient arrivées.

Mais dans l'Inde, déjà, plus d'indépendance se mani-

feste. Cependant, toute la philosophie' indienne ne pa-

raît guère qu'une inlerprélation plus ou moins libre des

livres religieux de l'Inde. Il est reconnu aujourd'hui que

tous les systèmes philosoplii(iues indiens se divisent en

deux grandes classes, les systèmes orthodoxes et les sys-

tèmes liétérodoxes; au faite de toutes choses étaient tou-

jours les Yédas, et l'esprit humain n'avait guère d'autre

ambition que celle de les entendre plus ou moins pro-

fondément. Plus lard sans doute, après la réforme boud-

dhique, et particulièrement en Chine, la philosophie

s'est détachée bien davantage de la religion. La Chine

semble comme un monde à part dans l'Orient. Mais

comme les monuments bouddhiques, indiens et chinois,

« On trouvera dos iilêos un yen nuVms imparfaites sur la iihilosophie

de lOricnl, lo(;ons v cL vi de uolrc llibionit clnlkale dk la i-iulosoi-iub.

il
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sont encore peu connus en Europe, ou que du moins ils

ne sont pas dans la circulation des prolanes et des plii-

îosophes, en attendant que M. Abel llémusal^ ait publié

son grand ouvrage de riiistoire de la religion et de la

philosophie de Bouddha, nous sommes forcés de nous

en tenir aux données qui sont dans nos mains ; et ces

données, scrupuleusement examinées, présentent en

général un caractère symbolique et religieux sous lequel

paraît un commencement de pliilosophie.

Si dans le monde oriental la condition de l'existence

de tous les éléments de la nature humaine était leur

enveloppement, la philosophie devait être soumise à

cette même condition; et en même temps comme là

aussi était la nature humaine tout entière, et comme la

philosophie a sa place dans la nature humaine, elle l'a

eue aussi dans l'Orient : seulement cette place a été ce

qu'elle devait être, grande en apparence, en réalité

assez petite. Voilà pourquoi on peut porter sur l'Orient

deux jugements contraires. LMiomme habitué à l'analyse

moderne, en jetant les yeux sur les monuments figmés

ou même écrits qui nous restent de l'Orient, frappé de

ce caractère sym])olique c[ui éclate partout et que nous

n'avons pas encore bien déchiffré, n'y comprenant pas

grand'chose, est tenté de regarder tout cet appareil

symbolique comme le produit d'une imagination déme-
surée et extravagante, et on accuse d'abord ce vieil

Orient de n'être qu'un amas de superstitions absurdes.

On ne songe pas que dans l'Orient il y avait aussi

1 Depuis, M Eujïôiie Ilurjiouf a accuiiiitU le dib^ein (jue s'était proposé
ion illublrc maille. Vuyc/ IIimoiue cénehali: de la vuiLOiOi-UiE, iùid.
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des hommes, et que toutes les fois qu'on fait ainsi

le procès à une civilisation qui a duré longtemps et

qui dure encore, on fait le procès à une grande partie

et à un long âge de Tespèce humaine. D'un autre côté,

quand on lit avec attention les ouvrages poétiques

et philosophiques de l'Inde, qui commencent à se ré-

pandre en Europe, on y découvre tant de vérités, des

vérités si profondes, et qui font un tel contraste avec la

mesquinerie des résultats auxquels s'est quelquefois

arrêté le génie européen, qu'on est tenté de se mettre à

genoux devant celui de l'Orient, et devoir dans ce ber-

ceau du genre humain la patrie de la plus haute philo-

sophie. C'est encore une erreur : autre chose est la

vérité, autre chose est la philosophie ;
c'est dans cette

distinction qu est toute vraie intelligence de Tàme hu-

maine et de l'histoire. Non-seulement aucune époque de

l'humanité, mais pas même un seul individu, le premier

pas plus que le dernier, n'a été déshérité de la vérité.

En effet, si vous supposez que le dernier seul l'a pos-

sédée, vous élevez un problème terrible. Que ferez-vous

du premier? tuez-le ou mettez-le en rapport avec son

espèce. Pourquoi n'aurait-il pas connu la même vérité

que les dernières générations ont découverte? Est-ce sa

faute s'il est venu le premier? Pourquoi donc la vérité

(et par vérité j'entends les vérités les plus essentielles à

la vie morale), pourquoi, dis-je, ces vérités nécessaires

lui auraient-elles manqué? Non, elles ne lui ont pas

manqué : le premier homme les a possédées tout aussi

bien que le dernier venu dans l'espèce humaine; mais il

ne les a pas possédées de la même manière. Il n'y a point

2.
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de privilège, il n'y a point de castes dans Tespcce hu-
niaiiic. L'homme est égal à l'homme, et la seule diiTc-

renée qui existe et qui puisse exister d'homme à homme
est la diliférence du plus au moins, la dilférence de la

forme de la connaissance. Un pâtre en sait autant que
Leibnitz sur lui-même, sur le monde et sur Dieu, et

sur leur rapport; mais il n'a pas le secret de son savoir;
*

il ne s'en rend pas compte, il ne le possède pas sous
celte forme supérieure de la pensée qu'on appelle la

philosophie. 11 en est de même de rOriont. Quoique la

philosophie indépendante ne lui ait pas enliéremcnt
manqué, cependant on peut dire qu'il n'a point été
donné à la prcmiéie époque de la civilisation de possé-
der la vérité sous cette forme libre et philosophique
qui était réservée à la seconde.

Bans l'Orient, nous l'avons dit, la philosophie existe
cor.nne tous les autres éléments de l'immanilé, mais
sous la condition de l'enveloppement, (juoique avec des
symptômes graves et des commoncementsdeséparatitui.
Le temps (lut un pas. La civilisalion descend du centre
de l'Asie à travers les plaines de l'Asie Mineure, dans
cet admirable bassin de la MéditerTanée, et sur les cotes
de la Grèce. La .Méditerranée et la Grèce sont l'empire
de la liberté et du mouvement, comme le haut plateau
du monde mdo-chinois est l'empire de l'immobilité et
i\n despotisme'. Je dis de limmobilité et du despotisme
et sans cdére. 11 fallait bien que le berceau du monde
lut terme et fixe, pour pouv<ûr porter tous les dévelop.

• Voyez plus bas. le,o.> vu., Du rôle de la géo.jrapkie .anslhisloire.
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pements de la civilisalion Immaine. Fille d'un progrès,

la Grèce est elle-même nécessairement progressive;

avec elle commence la liberté en tout genre. En Grèce,

les divers éléments de la nature humaine se renccmtrent

comme dans l'Orient; ils y sont, mais sous une nou-

velle condition, sous la condition du caractère général

de l'esprit grec, qui est le mouvement. Tout se déve-

loppe donc, et par conséquent tout tend à se séparer de

plus en plus sur ce théâtre du mouvement et de la vie
;

l'industrie, l'Élat, l'art, la religion, sans pouvoir jamais

se passer les uns des autres, y marchent à l'indépen-

dance.

Prenez l'État, les lois, par exemple
;
que ceux de vous

qui se livrent à l'élude de la jurisprudence comparent

les lois de Manou, telles qu'un savant anglais ^ nous les

a fait connaître, avec les lois de la Grèce et de Rome.
Ce sont deux mondes qui ne semblent avoir rien de

commun. Dans les lois de Manou rien n'est progressif,

parce que tout est fondé sur la religion et qu'il répugne

que la religion d'une époque soit progressive : elle n'a-

vancerait qu'à la condition de se détruire. Les lois

romaines, qui se sont perpétuellement modifiées, de-

vaient avoir, pour se modifier ainsi, un caractère reli-

gieux bien moins fort, quoique ce caractère ne leur

manquât pas, surtout dans leur origine. Quant aux arts,

qui de vous ne connaît le contraste des arts de la Grèce

et de ceux de l'Orient? L'Orient a peu ou point de

peinture : les représentations légères ou grossitîres que

*^ William Jones. Depuis ces leçons, M. Dcslongchamps a publié, en
I85'2. une Iraduclion française des Imîs de Manou.
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nous trouvons sur les monumcnls qui sont arrivés jus-

qu'ici montrent la peinture en son enfance ; assez peu

de sculpture, beaucoup plus trarçliilcchue : c'est-à-dire

que l'art de l'Orient représente ce (}u*rcst fixe et imper-

sonnel, tandis que l'art de la Grèce, qui, avec une si

belle archileclure, possède la plus admirable sculpture,

et diyà une portion assez considérable de peinture, re-

présente surtout la vie, et ce qui en est le type le plus

parfait, la personne humaine. Comme la religion de la

Grèce est plus anthropomorpbique que celle de l'Inde,

de même l'art de la Grèce est plus humain ; et, disons-Ic

en passant, c'est un grand pas que l'anthropomor-

phisme'. L'anthropomorphisme est supérieur aux reli-

gions de la nature de toute la supériorité de riiommc

sur la nature; cl le passage du symbolisme naturel au
synd)olisme anthropomorpbique est un progrès d'une

portée immense.

La philosophie suivit et dut suivre nécessairement, en

Grèce, la même marche que tous les antres élénienls de
la civilisation. Puisqu'il y avîiil plus de liberté dans îc

jeu des autres élénienls, il dut y avoir dans la pliilo-

sopliie une liljerlé beaucoup plus grande : c'est aussi ce

que nous voyons".

Les racines de la Qvèce et de Rome sont orientales :

langue, écriture, alpliabet, procédés industriels, arts

' Sur rnn!liro|iomf»rphisnie ot les relifrions lîr In nnhiro, vovoz Pni-

* Sur la philosophie pivrqin- d nmiaino. vmvoz HiSToiiti r..'v,-.-uK rr
LA HUwoi'Hii-

, leçons VII et viH. ri les Fn.Ac;^-,. xT^ ^^ iiiii.osoHiiK aK-
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mécaniques, formes primitives de gouvernement, ca-

ractères primitifs de l'art, culte primitif, tout cela est

oriental ; c'est sur cette base étrangère que s'est dé-

veloppé l'esprit grec; c'est de là qu'il est parti pour

arriver à cette forme originale et admirable qu'on ap-

pelle la forme grecque par excellence. Il en a été de

même de la philosophie. Ses premières inspirations,

j)lus tard même peut-être quelques communications

heureuses, lui sont venues de l'Orient, mais son déve-

loppement est tout à fait grec. La philosophie, en Grèce

tout comme en Orient, a commencé par se confondre

avec la religion; ensuite elle a passé du culte dans les

mystères. Les mystères ont été dans leur origine une

conquête de l'esprit libéral. En effet, dans les mystères

étaient déjà des explications sans doute grossières et

bien éloignées de ce que furent depuis les explications

philosophiques; mais enfin c'étaient des tentatives d'ex-

plicalion : on cherchait à s'y rendre un certain compte

des leprésentations visibles du culte. C'est des mys-

tères, vous ne le croiriez pas, qu'est sortie la philoso-

phie. Peu à peu, après bien des tâtonnements et des

essais plus ou moins heureux sur divers points de la

Grèce, surtout dans ses colonies, elle arrive et s'éta-

blit dans la capitale même de la Grèce, à Athènes;

c'est là qu'au sein de lumières toujours croissantes

et dans le progrès rapide de l'esprit grec, elle rejette

toute forme symbolique, et revêt enfin celle qui lui est

[uopre.

Nous savons aujourd'hui, d'une manière certaine,

quel est le jour, le mois, l'amiée où s'accomplit ce
o.

m
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grand événemeiil. Le jour et le mois m'écliappcnl en

ce moment; mais, enfin, c'est la troisième année de

la 77* olympiade, c est-à -dire 470 ans avant noire ère,

que naquit Socrate.

Socrale est un personnage éminemment historique.

11 représente une idée, et la plus élevée de toutes,

l'idée de la philosophie, c'est-à-dire celle de la réflexion

en soi : non pas seulement de la réflexion appliquée à

tel ou à tel ohjet en particulier, mais à tous; non pas
de la réflexion aboutissant et s'arrctant à tel ou à tel

système, mais se développant librement et dominant
tous ses résultats systémaliqucs. Il n'y a pas de sys-

lème socratique, mais il y a un esprit soctatique. Que
fidsait donc Socrate? Sans èlre sceptique le moins
du monde, il doutait et il apprenait à douter. Il s'a-

dressait à l'industriel, au légiste, à l'artiste, au mi-
nistre du culte, surtout aux beaux esprits et aux savants

du temps qu'on appelait les sophistes, et il leur deman-
dait compte de leurs pensées. Il secouait l'esprit et le

fécondait par l'examen; il ne demandait guère aux au-
tres que de s'entendre avec eux-mêmes et de se faiie

entendre de lui. S'entendre, se rendre compte, bien sa-
voir ce qu'on dit et ce qu'on pense, voilà quel était le

but de Socrate
: but négatif, au moins en apparence;

mais si ce n'était pas là la fin de la philosophie, c'en
était le commencement. Aussi qu'est-il arrivé? Socrate
a produit, non pas un système, je le répète, mais un
mouvement immense, un mouvement de réflexion

; et
comme la réflexion va bien ou mal sans cesser d'être
ce qu'elle est. comme elle aboutit à de mauvais comme
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à de bons résultats, c'est là l'explication de ce singu-

lier phénomène que dans l'école socratique se soient

trouvés Aristippe comme Platon, et qu'ils se soient

également donnés pour des enfants légitimes de So-
crate. Ils avaient en effet cette fraternité, qu'ils réflé-

chissaient, qu'ils faisaient un libre usage de leur pensée,
qu'ils tachaient de s'entendre avec eux-mêmes. Or, ils

s'entendaient avec eux-mêmes à leur manière, c'est-à-

dire très-différemment
; et cela d'abord était inévitable,

ensuite c'était un bien, c'était un développement plus
riche de la seule vraie unité philosophique, celle de la

libre réflexion.

Dix siècles ont été nécessaires pour épuiser le mou-
vement imprimé à l'esprit humain par Socrate; c'est

la gloire de ce grand homme d'avoir donné son nom,
non pas à tel ou à tel moment, mais à la totalité

de cet immense mouvement, et d'avoir été, quant à
la forme, aussi bien le père des derniers philosophes
grecs que de ceux qui sortaient immédiatement de
ses mains. La philosophie de Socrate a eu bien des
vicissitudes. Après être sortie violemment, comme cela

se passe ordinairement, du sein du culte établi, elle

y rentra sous les auspices d'hommes qui en savaient
plus long que Socrate, et qui en se mettant, jusqu'à
un certain point et dans une certaine mesure, en
bon accord avec la religion de leur temps, savaient

parfaitement ce qu'ils faisaient. Et ils n'étaient pas
pour cela moins philosophes. Pourquoi? c'est, cojnme
je viens de le dire, qu'ils savaient ce qu'ils faisaient,

c'est que ce qu'ils faisaient ils le voulaient faire, et que

m
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c'était leur rétlexion même, c'csl-à-dire l'idée philoso-

phique, qui les conduisait là où ils consentaient à aller.

Ainsi l'école platonicienne s'est arrangée avec le sym-

bolisme païen, qui avait mis à mort Socrate. Ceux qui

défendirent le paganisme expirant, et combattirent avec

Julien, étaient les disciples et les successeurs de ces

mômes hommes formés 5 l'école de Socrate, et qui,

après avoir perdu leur maître par la grande catastroplie

que vous connaissez, eurent eux-mêmes beaucoup de

peine à se tirer d'affaire. Ce que les uns avaient rejeté

par la réflexion, les autres l'admirent par la réflexion

encore : là est l'unité de la philosophie grecque depuis

l'an 470 avant notre ère jusqu'à l'an 529 après notre

ère, où sous le consulat de Décius, par l'ordre de Justi-

nien, fut fermée la dernière école philosophique dans

cette même Athènes qui avait servi de berceau et de

lliéâtre à Socrate, à Platon, à Arislolc.

Passons à l'histoire moderne. Le monde grec et ro-

main a brillé à peu près treize à quatorze siècles avant

de s'éclipser à jamais. C'est une existence bien plus

courte que celle de l'Orient; et il en devait être ainsi.

L'époque du monde qui représente l'immobilité doit

rester longtemps immobile. L'époque du monde qui

représente le mouvement doit avoir moins de durée et

plus de vie. L'époque grecque et romaine a donc été

moins longue que l'époque orientale. Qui sait combien

durera la nôtre? Nous sommes d'hier. La civilisation

moderne est jeune, et la philosophie moderne encore

plus. Si celte idée ne flatte pas la présomption, elle est

Irès-favorableà l'cspéfance; car tout ce qu'on n'a pas
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derrière soi, on l'a devant soi, et il vaut mieux avoir de

l'avenir que du passé.

Il y a deux époques dans l'histoire moderne, celle de

sa formation et celle de son développement. Le moyen
âge n'est pas autre chose que la formation pénible,

lente et sanglante de la civilisation moderne. Dans le

moyen âge, comme dans la Grèce, comme dans l'O-

rient, étaient et ne pouvaient pas ne pas être tous les

éléments de la nature humaine ; car le moyen âge ap-

partient à l'humanité comme la Grèce et l'Orient. Tous
les éléments humains y étaient donc, mais confondus

dans l'élément dominant du moyen âge ; car dans toute

époque il y a et il doit toujours y avoir un élément do-

minant, qui n'exclut pas les autres, mais les enveloppe.

L'élément dominant du moyen âge est l'Église. L'Église

a mis près de dix siècles à donner une base solide à

notre civilisation. Nous lui devons ce que nous sommes.
Elle a commencé l'industrie, elle a formé l'État, elle l'a

fait à son image, elle a fait l'art, elle a fait aussi la phi-

losophie; je veux dire cette philosophie fameuse,

quoique bien mal connue, qu'on appelle la scolastique.

Comme la philosophie orientale a pour fondement les

Védas, et comme la philosophie grecque est sortie des

mystères, de même la philosophie du moyen âge est

fondée sur la Bible et les Pères et sur les décisions sou-

veraines de l'Église; et encore, comme l'unité du moyen
âge est dans la domination de l'Église, ainsi l'unité de

la scolastique vient de sa dépendance avouée de cette

grande et sainte autorité. Cependant l'esprit humain
avec son indomptable énergie était dans le movenâge;
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et quoiqu'il fut alors sous la forme religieuse la plus

parfînte, il ne pouvait pas, en \ertu de sa nature, ne

pas clicrcbcr à se rendre compte de ce qu'il adorait.

De là, peu à peu, un enseignement religieux plus mé-

thodique et plus régulier dans les cloîtres; puis les uni-

versités, enfin mille systèmes. Vous seriez bien étonnés

si vous saviez avec quelle liberté au moins apparente

on a raisonné dans le moyen âge. Vous connaissez les

querelles des nominalistes, des réalistes et des concep-

tualistes. Les sectes de Ma scolastique sont tout aussi

nombreuses que les sectes grecques et que les sectes in-

diennes. De plus, il y a beaucoup de vérité dans la

scolastique; et de même qu'aujourd'hui, après avoir,

dans le premier moment d'émancipation, accusé et

blasphémé le moyen âge, on se met à l'étudier avec

ardeur, avec passion même; de môme, après avoir dit

beaucoup de mal de la scolastique, il ne serait pas

impossible, attendu qu'on va toujours d'un extrême à

l'autre et qu'il est à peu prés inévitable qu'il en soit

ainsi, il est probable qu'aujourd'hui si on regardait

du côté de la scolastique, on serait si surpris de la

trouver très-ingénieuse, qu'on pourrait bien passer du

dédain à l'admiration. Pour moi qui fais profession de

croire que toute vérité est dans le christianisme, je suis

un ami déclaré de la scolastique ^ Mais ce n'est pas

moi, c'est la nature iunnaiiie qui le dit : La pensée,

qui s'exerce dans un cercle qu'elle n'a point tracé elle-

« Nous ravons bien promé, puisque après avoir tâché de rcmcUre
cil honneur parnu nous l'étude de la philosophie ancienne par une
triducUan coiuplèle de Platon, par la publication des œuvres inédites
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même et qu'elle n'ose pas franchir, peut être en pos-

session de la vérité; mais il lui reste à conquérir cette

liberté absolue qui caractérise la philosophie proprement

dite.

Comme nous savons le jour, le mois, l'année où la

philosophie grecque a paru dans le monde, ainsi nous

connaissons, avec la môme certitude et avec beaucoup

plus de précision encore les moindres détails de la nais-

sance de la philosophie moderne. Savez-vous combien il

y a de temps qu'elle est née? Vous allez ici prendre sur

le fait la jeunesse de Tesprit philosophique qui règne

aujourd'hui dans l'Europe. Le grand-père d'un de vos

pères aurait pu voir celui qui a créé la philosophie mo-

derne. Quel est le noiTi, quelle est la patrie de ce nou-

veau Socrate? Infailliblement il devait appartenir à la

nation la plus avancée. Il a dû écrire, non plus dans le

latin un peu mort qu'employait l'Église au moyen âge,

mais dans le langage vivant, destiné aux générations

nouvelles, dans celte langue appelée peut-être à décom-

poser un jour toutes les autres, et qui déjà est acce»)tée,

d'un bout de l'Europe à l'autre , comme la langue de la

diplomatie et des atfaires. Cet homme est un Français,

c'est Descartes. Son premier ouvrage écrit en français

est de 1057. C'est donc de lGo7 que date la philosophie

moderne !

de ProcUis et par une foule de dissertations particulières, nous avons

aussi consacré de longs etlorts à recueillir et à faire connaître les

monuments oubliés ou perdus des travaux d'Abélard et de Roger Bacon.

Voyez Histoire cÉNi'inALE de la I'Iiu-osoi'iiie, leçon ix, Pétri Ad^laudi

opruA, deux vol. in-'t°, Œuvres inédites d'Abélard, 1 vol. in-4°, et les

Fragments de piiilosopiiik scolastique.
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Je vous ai dit que Socrale n'avait point eu de système;

oserais-je dire qu'il importe assez peu* que Descarlcs

en ait eu un? Soci'ate, c'était la réflexion libre; Dcs-
carles, c'est encore la réflexion libre élevée à la hauteur
de la méthode la plus sévère. Descartes commence par
douter de tout, de l'existence de Dieu, de celle du monde,
même de la sienne

;
il ne s'arrête qu'à ce dont il ne

peut douter sans cesser même de douter, à ce qui doute
en lui, à la pensée. Entre la réflexion de Socrale et la

méthode de Descartes il y a un inler\alle de deux mille

ans. Comme ïa dialectique grecque est bien autrement
sincère, sérieuse et profonde que celle de l'Inde, de
même la méthode de Descartes est supérieure aux pro-
cédés de l'esprit antique de toute la supériorité de noire
civilisation sur celle de la Grèce. Encore une fois. Des-
cartes a sans doute un système ; mais sa gloire princi-

pale
, comme celle de Socrate, est d'avoir mis dans le

monde moderne l'esprit philosophique
, qui a produit

et produira mille et mille systèmes. De la Méthode,
tel est le titre si simple aujourd'hui , mais prodigieux
alors, sous lequel Descartes présenta au monde ses
pensées*.

« Il ne faut pas prendre cette assertion trop à la rigueur La plus
grande gloire de Descarfcs est assurément dans sa méthode; mais le«^
applications do cette méthode sont aussi très-considérables et consti-
tuent une école, héritière de celle de Platon, et à laquelle nous nous
honorons d'appartenir.

• Le titre du promior ouvrage de Descartes est : « Discotirs delà
méthode, pour bien condime sa raison et chercher lu vérité dans les
sciences; plus la dioptrique, les météores et la géométrie, quisont\les
essais de cette m thode. . Nous nous sommes complu à donn,.r une
édition complète dos œuvres de Descaries en onze volumes, où la cor-
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Celait un gentilhomme brelon, ayant an plus haut
degré nos défauts et nos qualités; net, ferme, résolu,
assez téméraire

, pensant d ns son cabinet avec la
même inlrépidilé qu'il se ballait sous les murs de Prague
et de la Rochelle. Il avait fait la guerre en amateur ; il

philosophait de même. 11 était assez riche et fort bien
ne, fils d'un conseiller au parlement de Bretagne et lui-
même seigneur du Perron. Avec sa fortune, ses talents
et son audace natuielle, protégé par Richelieu et par le
cardinal de Bérulle, il aurait très-bien pu faire son che-
mm en France. Il aima mieux courir le monde, errer en
Allemagne et en Ralie, causer avec des savants, puis
s ensevelir dans un village de la Hollande, et aller laisser
scsos dans leNord, philosophant pour philosopher, réflé-

chissant pour réfléchir, uniquement préoccupé du besoin
de s^cntendre avec lui-même, de se rendre comptedeses
connaissances, et devoir clair en toutes choses. Il tenait
infiniment plus à sa mélhode qu'à ses plus illustresdé-
couvertes; à telles enseignes que, dans un ouvrage post-
hume et trop peu connu, il déclare que les mathémati-
ques sont l'enveloppe et non le fond de sa méthode^a Ma
méthode, dit-il, n'a pas été inventée pour résoudre des
problèmes malhématiques, mais les mathématiques ne

respondance du grand philosophe paraît pour la première fois avec sesdates certames et des variantes considérables.. Voyez aussi les deu;
^0 unies de Fragments de philosophie moderxe, qui se rapportent presnue
entièrement au cartésianisme.

t^ «-^juc

reJrif ^r! .^«"'''r t""'""
^' ^'''''*''' ^'^^'' P'"' ^' ^^'''^'^'^ ^^

i esprit, p. 218 . « Celui qui suivra attentivement ma pensr'e verra que
je n embrasse ici rien moins que les mathématiques ordinaire^; maisque

j expose une autre méthode dont elles sont plutôt i'ciiveloppe^iue le
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doivent être apprises que pour s'exercer à la pratique

de celle mélliode*. » H cominence par sa méthode, et

il y revient sans cesM% C'e>t le dernier comme le pre-

mier mot de tous ses écrits.

Une fois l'esprit philosophique introduit dans le

monde moderne en l(ir)7 (et nous parlons ici en 1828),

il ne s'est pas arrêté; et en un siècle et demi, car nous

ne datons guère de plus loin, il me semble que les sys-

tèmes philosophiques n'ont pas manqué à TEurope. Non,

cerles , ils ne lui ont pas manqué; cependant il est bien

étrange qu'on accuse la philosophie moderne de se per-

dre déjà dans un dédale de systèmes ;
c'est vraiment

bien de la sévérité envers cet enfant. Je remarque

que loin de s'être perdue dans un chaos de systèmes,

elle n'a guère produit que deux ou trois grandes

écoles; on peut être fier sans doute du peu qu'elle

a fait; mais il faut compter beaucoup plus sur ce

qu'elle fera, sur ce qu'elle est appelée à faire. Depuis

le premier qui interpréta les Védas jusqu'au dernier

philosophe indo-chinois, la philosophie orientale n'a

pas reculé; de Socrate àProclus, la philosophie grec-

que n'a pas reculé; la philosophie moderne ne reculera

pas plus de Descaries aux dernières générations de notre

Europe.

Remarquez que la philosophie moderne a son unité,

tout comme la philosophie grecque. Son unité même

nous paraît jusqu'ici beaucoup plus frappante que sa

diversité. Celle unité est et ne peut être que ce point

• Règles pour la (Hrcclhm de lesprit, p. 208.
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commun à tous les philosophes, de faire usage de

leur raison avec une liberté absolue. Au moyen âge,

Abélard, Albert, saint Thomas, Roger Bacon, Duns

Scolt, étaient, il est vrai, des esprits originaux, quel-

quefois même téméraires ; mais dans leur élan le plus

hardi ils avaient sans cesse les yeux sur les limites qui

leur étaient tracées par rautorité ecclésiastique, et ils

s'y renfermaient, ou du moins ils prétendaient s'y ren-

fermer. Aujourd'hui l'émancipation est complète; il

règne même dans la philosophie de noire âge une sorte

de scepticisme apparent, un esprit négatif excessif, qui

trahit à la fois et le besoin dominant de la réflexion el

l'enfance de l'art de réfléchir. Il ne faut ni s'en étonner

ni s'en effrayer. Tout grand changement de l'esprit hu-

main commence par l'hostilité ; mais ce n'est là que le

point de départ des grands mouvements , ce n'en est

pas la fin. Les tracasseries philosophiques
(
passez-moi

cette expression) contre ce qu'il y a de plus saint et de

plus vénérable, disparaîtront devant le véritable esprit

de notre époque. Nous déposerons ces habitudes mes-

quines dans un long usage de la liberté. Quand, au

lieu d'être des affranchis, nous serons des hommes

libres, il ne nous viendra pas à l'esprit de tourner celte

liberté, dont nous aurons la conscience pleine et en-

tière , contre quoi que ce soit de noble et de grand : nous

nous contenterons de nous en servir, et la stérilité d'une

critique étroite fera place à des vues larges et fécondes.

Rien ne recule, tout avance. La philosophie a beau-

coup gagné en passant de l'Orient dans la Grèce : elle

a gagné beaucoup plus encore en passant de la Grèce

it
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dans le monde moderne : elle ne peiil que gn^Tier dans
l'avenir. J'ai ossnyé de \oiis montrer dans la dernière
leçon que la philosophie est, si je puis m'exprimer ainsi,

le point culminant de la pensi e : aujourd'hui vous avez
vu s'agrandir sans cesse le rùle qu'a joué tour à tour la

philosophie dans les trois grandes époques de l'histoire

du monde. 3Ia foi inébranlable est que l'esprit philo-
sophique est appelé à s'étendre indéfiniment, et que
comme il est le plus haut et le deniier développe-
ment de la nature humaine, ie dernier venu dans la
pensée, de même il sera le dernier venu dans l'espèce

humaine et le point culminant de l'histoire. Ainsi , dans
rOrient. sur cent créatures pensantes, à peine y en avait-
il une (je parle par chiffres pour me faire entendre > qui
cherchât à se rendre compte de la vérité , et à s'en-
tendre avec elle-même. En suivant ce calcul, en Grèce,
il y en avait trois ou quatre peut-élre. Eh bien, aujonr'
d'hui, même dans l'enfance de la philosophie moderne,
on peut dire qu il y en a probablement sept à huit qui
cherchent à se comprendre, qui rénéchissenl. Le nombre
des penseurs, des esprits libres, des philosophes, s^ac-
croitra sans cesse, jusqu'à ce qu'il devienne la majorité
dans Fespèce humaine. Mais ce jour-là, ce nest pas
demain qu'il luira sur le monde.

^

3ressieurs, point de présomption, car nous sommes
d'hier, je vous le répète, et nous sommes arrivés frés-
peu lom encore : mais ayons foi dans l'avenir, et par
conséquent soyons patients dans le présent. Il v aura
loujoui-s des masses dans l'espèce humaine : il ne faut
pas s appliquer à les décomposer d'avance. La philoso-
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phie est dans les masses sous la forme naïve, profonde,
admirable de la religion. Le du i.lianismc est fa philo-
sophie du peuple. Celui qui porte ici la parole sort du
peuple et du christianisme

, et j'espère que vous le le-
connaîtrez toujours à mon profond , à mon tendre res-
pect pour tout ce qui est du christianisme et du peuple.
ia philosophie est heureuse de voir le genre humain
presque tout entier entre les bras du christianisme, cl
elle se contente de lui tendre doucement la main.
Un homme que recommandaient de rares vertus et

une haute capacité politique, du moins aux yeux de
ceux qui ne sont pas assez aveugles pour méconnaître
dans leurs adversaires les qualités qui les honorent,
M. de Serre, en 1820, au progrès alors un peu mena-
çant peut-être de l'esprit de liberté, s'écriait avec un
accent pathétique : « La démocratie coule à pleins
bords. » Un homme que recommandaient des vertus
tout aussi pures et une capacité tout aussi haute, et qui

y joignait une intelligence admirable du temps présent,
lui répondait : « Si par démocratie vous entendez le
progrès toujours croissant depuis quelques siècles de
l'industrie, des arts, des lois, des mœurs, des lumières,
j'accepte une pareille démocratie ; et, pour ma part,'

loin de blasphémer mon siècle, je remercie la Piovi-
dence de m'avoir fait naître à une époque où il lui a
plu d'appeler un plus grand nombre de ses créatures
au partage des vei lu^ , des mœurs, des lumières na-
guère rèser\èes à qîiekjues-uns. «Je vous gâte, mes-
sieurs, les belles paioles de 31. Iloyer-Collard, en vous
les citant de mémoire ; mais je suis bien sur de n'en
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pas fausser le sens , et d'èlrc fidèle à sa pensée. On se

plaint aussi beaucoup aujourd'hui des progrès sans

cesse croissants de l'esprit pliilosopliiquc /]ui dissout,

dit-on, cl met en poussière les croyances politiques et

les croyances religieuses de l'Europe moderne. Je ne

vois pasfelle dissolution, je n'y crois point'; je n'aper-

çois qu'un pi'ogrès considérable, un progrés perpétuel

de la rélîexion appliquée à toutes choses. L'espèce hu-

muine aujourd'hui prend la robe virile; elle veut voir

clair dans plus d'une chose où jadis des ténèbres res-

pectables étaient devant elle. Eh bien, moi aussi, à

ce spectacle, je remercie la Providence de m'avoir fait

nailie à une époque où il lui plaît d élever peu à peu

au degré le plus haut de la pensée un plus grand

nombre de mes semblables.

* Deux ans él^iiiit à peine écoulés qu'une erreur falalc du roi

riiniies X rou\iait la carrière des révolutions. 1830 a préparé 1818,
la llépublicpie a ramené 1 Empire, et aujourd'hui tout s'ébranle et sa-
gile autour de nous. Tout s'ag:ite, mais lien ne périra qui mérite do

durer. Ceux-là seuls peuvent trembler qui ont donné leur âme à de
vaines idoles. L'auteur de ces leçons, appuyé sur ses principes et sur

1 l'xpéiiente de llnstoire, garde une loi sereine à l'avenir de la monar-
tliio tou>tiiutionntlli' on Europe, et aux desliiurs innuortelles du chrL-

lianismeet de la pliilosophie. Sui* les révolutions, leurs effets et leurs

causes, voyez dans ce volume, la leçon ix, et dans nos leçons de 1820,

Philosophie i>e Kant, les dernières pages de l'Esquisse dun système de
plùlmaphie morale et polilique.

i

TROISIÈME LEÇON.

DE L'HISTOIRE DE L\ PHILOSOPHIE.

Récapitulation des deux dernières leçons. Un mot sur la mélhode em-
ployée. — Sujet de celte leçon : Appliquer à l'histoire de la philoso-

phie ce qui a été dit de la philosophie. !• Que l'histoire de la philo-

sophie est un élément réel de l'iiistoire universelle, comme l'histoire

de la législation, des arts et des religions; t que Ihistoire de la phi-
losoplft'est plus claire que toutes les autres parties de Ihistoire et

qu'elle en contient l'explication. Démonstration logique. Démonstra-
tion historique. Explication de la civilisation indienne par la philo-

sophie : lîhagavaiMiuilà. Grèce : explication du sir-cIo de Périclcs pnr
la philcsoithie de Socrate. Histoire moderne : explication du seizième
siècle par la philosophie d.' D.scarles. Explication du dix-huitième
siècle par la philosophie de Condillac et dllelvétius; ô» Que l'iiistoire

de la philosophie vient la dernière dans le développement des travaux

histitriqucs, comme la philosophie est le dernier degré du déveloi»-

penient intérieur de l'esprit et du mouvement dune époque. —
Rapport de Ihistoire de la philosojihie à l'histoire en général. — De
la situation favorable de notre siècle pour l'histoire de la philosophie.

La première leçon a fait voir, par l'analyse des divers

besoins de la nature humaine, que la philosophie est un

besoin spécial, aussi réel et aussi certain que tous les

autres, en même temps qu'il estilun ordre plus relevé.

La dernière fois, appelant l'histoire au secours de l'a-

nalyse, je crois avoir démontré que la civilisation, image

visible de la nature humaine, renferme à toutes ses

éi>oques un clément philosophique, qui a son rôle aussi
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sur la scène du monde, un rôle dislinct, toujours sub-

sislanl et sans cesse s'agiandissant. Voilà le point où

nous en sommes arrivés. Je ine permets de recom-

mander à lolre attention la méthode qui nous y a con-

duits, car elle présidera à tout mon enseignement. Je

serais heureux si je pouvais vous présenter quelques

vérités inqiortantes et peu répandues
;
je le serais bien

plus encore si je parvenais à établir dans votre esprit ce

qui est au-dessus de toutes les vérités particulières, la

méthode; car la méthode, en garantissant l'exactitude

des vérités exposées, vous doimera les moyens de recti-

fier les erreurs noml^reuses qui m'cchapperoht sans

doute, et de trouver vous-mêmes de nouvelles iéritcs.

C'est ici surtout un cours de méthode ; et la méthode,

je le répète, qui présidera à cet enseignement, est Tliar-

monie de la psychologie et de l'hisloire.

Je viens appliquer à rJiistoire de la philosophie tout

ce que j'ai dit de la philosophie elle-même; je viens la

reconnnander au même titre, et faire voir aussi qu'elle

soutient avec les autres branches de l'histoire univer-

selle les mêmes rapports que soutient la philosophie

avec les autres éléments de la civilisation et de la nature

humaine. Cette leçon ne sera donc qu'uo corollaire des

deux précédentes.

D'abord il est tout simple que, si la philosophie est un
besoin fondamental deTluimanité, les diverses manières
dont les Iiommes onl successivemeiit satisfait ce besoin,

selon les temps et selon les lieux, méritent d'être re-

cueillies, qu'en un mut l'histoire de la philosophie ait sa

place dans l'histoire générale de Ihunianité, tout cumïue
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l'histoire de l'industrie, l'histoire de l'a législation,

l'histoire des arts et celle des religions.

J'hésite à pom^snivie; mais ce n'est pas moi, c/est la

logique la plus vulgaire qui tire elle-même cette consé-

quence des prémisses que nous avons posées. S'il est

vrai que Tclément philosophique dans la pensée soit

supérieur à tous les autres éléments, je le dis avec un

peu d'embarras, mais je suis forcé de le dire, l'histoire

de la philosophie est également supérieure à toutes les

autres parties de l'histoire de l'humanité : elle leur est

supérieure par les mêmes avantages qui recommandent

la philosophie : elle est plus claire que toutes les autres

parties de l'histoire, et si celles-ci lui prêtent leur lu-

mière, elle leur en renvoie une autre tout autrement

vive et pénétrante, qui les éclaire dans leurs dernières

profondeurs, et jette un jour immense sur l'histoire

universelle tout entière.

Dire que l'histoire de la philosophie est plus claire que

l'histoire politique, que celle des arts, que celle des re-

ligions, c'est, j'en conviens, avancer un paradoxe. Ce

n'est pourtant que la suite de la proposition qui a été

établie dans la première leçon : que toute clarté est

dans les idées. Les abstractions philosophiques n'ont

pas cette répulation, je le sais : c'est pure ingratitude

en véiilé ; car au fond nous prêtons toute créance à ces

abstractions que nous accusons tant, nous ne croyons

même qu'à elles, nous ne comprenons qu'elles, et c'est

en elles et par elles que nous comprenons tout.

Prenons un exemple à la fois très-élevé et très-vul-

gaire. Voici deux objets réels, et qui n'ont rien d'ab-

!r
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slrait, deux quantités concrètes ; et en voici deux autres.

En présence de ces deux groupes de quantité concrètes

très-diverses, et quelles quelles soient, j'aflirine, nous
afïirmons tous que leur rapport numérique est un rap-

port d'égalité. Eh bien, je vous le demande, cette vérité,

ce rapport repose-t-il sur ce qu'il y a de conci^cl dans

ces deux groupes de quantités? Pas le moins du monde.
Niez, si vous le pouvez, celle proposition générale et

abstraite que deux en soi égalent deux en soi ; je vous
demande si alors vous seriez reçu à dire que ces deux
quantités concrètes égalent numériquement ces deux
autres quantités concrètes. Non, certes; cVst donc ici

Fabstrait qui éclaire le concret, et qui constitue la vérité

que d'abord nous y avions aperçue. Entendez-moi bien :

je ne veux pas dire que l'esprit humain débute par Tab-

straclion*; que d'abord il ait en lui-même rinlelligcnce

claire et parfaite des rapports abstraits des nombres, et

qu'ensuite, armé de cette intelligence, il détermine les

rapports des objets sensibles et des quantités conciètes;

mais je soutiens qu'à la vue de ces quantités concièles,

pendant que les sens et 1 imagination sont fiappés du
phénomène extérieur et visible, l'esprit, entrant en
exercice à la suite des sens et de l'imagination, con-

çoit l'abstrait dans le concret ; de sorte qu'alors, par
une opération complexe, dont le mystère est le mystère
même de la liaison de notre nature sensible et de notre

nature intellectuelle, nous atfirmons que ces deux quan-
tités concrètes et ces deux autres quantités concrètes
sont numériquement égales. Nous n'admettons le rap-

• Db vrai, PC KEir iT ou BiEx, ïeçoii II, p. ll>.
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port des quantités concrètes que parce que nous ad-

mettons le rappoi t des quantités abstraites en elles-

mêmes. Ici donc toute lumière est dans l'abstraction.

Prenons un autre exemple. Supposons qu'un certain

phénomène ait lieu en ce moment, qu'un changement

quelconque se passe sous nos yeux à l'instant oîi nous

parlons; il n'est personne de nous qui à linslant même
n'affirme que ce changement n'est pas arrivé tout seul,

c'est-à-dire qu'il a une cause quelconque : voilà ce que

nous affirmer ions tous. Aussitôt qu'un phénomène nous

apparaît, nous sommes faits de telle sorte que nous ne

pouvons pas ne pas supposer une cause qui le fasse

paraître, et à laquelle nous le rapportons^ Eh bien, où

est dans les choses extérieures, dans le phénomène
visible, ce rapport que nous y supposons, le rapport de

la cause à l'efrel? Il n'est plus permis, depuis Hume, de

supposer que le phénomène sensible, dans ce qu'il a

de déterminé, et de concret, renferme le rapport de

reffet à la cause; il est pr'ouvé que le phénomène
sensible ne donne qu'ime conjonction fortuite, une con-

nexiorr accidentelle : une bille, par exemple, qui est en

mouvement à la suite d'une antre, un mouvement qui a

lieu et un anlr-e qui lui succède. Le rapport de la cause

à i'offèt y est pourtant, et le genre huniain l'y met in-

vinciblement. Il y est; mais ce n'est pas la sensibilité

qui le découvre, c'est l'esprit ; et c'est la vérité ab-

str-aite qui fonde la véi-ité qui se rencontre dans le

concret. H y a une arithmétique et une géométrie

* Du VRAI, DU ILKV ET hV BIEN, ICÇOH I»*, elC.
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invisible que le monde visible contient, mais qu'il

ne constitue pas, une nrilhniiHique et une géométrie

tout abstraite que l'œil du géomètre aperçoit, et dans

laquelle il voit la nature beaucoup plus qu'il ne la voit

dans la nature. Toute lumière, comme toute vérité,

est donc dans l'abstraction, c'est-à-dire dans ia ré-

flexion, c est-à-dire encore dans la pliilosopliie. Je me
Mie d'arriver à rhistoirc.

Dans l'histoire aussi il y a deux éléments. Il y a les

développements plus ou moins considérables de l'in-

dustrie; il y a les chefs-d'œuvre des diflérenls aris ; il y
a le règne de tel ou tel culte, de telle ou telle législa-

tion, les grands événements de tout genre qui se pro-

duisent dans les conseils des peuples ou des princes et

la plupart du temps sur les champs de bataille. C'est là

rèlrincnt extérieur et pour ainsi dire concret d'une

époque. La pensée de l'époque est là sans doute; mais

elle y est sous des (ormes qui, en la manileslanl, l'ex-

priment inlidélement, puisque chacune d'elles ne l'ex-

prime et ne peut l'exprimer qu'à sa manière, c'est-

à-dire d'une manière bornée et particulière. Mais la

philosophie dégage la pensée de toute forme extérieure

et finie, et elle la saisit dans son caractère le plus gé-

néral, le pins abstrait, le plus adéquat à la pensée

même. xVinsi c'est grâce à la philosophie que la pensée

d'une époque arrive à se savoir elle-même
; partout

ailleurs elle ne se sait pas; elle est sans doute, mais
elle est pour elle-même comme si elle n'était point.

La philosophie est donc l'élément interne, l'élément

abstrait, l'élément idéal, l'élément rélléchi, et par

DE L'IliSTOir.E DE LA l'IlILOSOMlIE :>3

conséquent l'cxpiession la plus élevée tl'une époque.

A toutes les époques de la civilisation, règne une

l)ensée obscure, intime, profonde. Elle se développe

comme elle peut dans les lois, les arts, la religion, qui

lui sont des symboles plus ou moins clairs; elle les

traverse successivement pour acquérir de soi une con-

science et une intelligence complète. Or cette conscience

et cette intelligence d'elle-même, elle ne l'acquiert que
dans la philosophie. Parcourez les annales de la civilisa-

tion, vous trouverez que c'est toujours la philosophie

d'une époque qui en expiime la pensée, la tire de ses

voiles politiques et religieux, et se charge pour ainsi

dire de la traduire en une formule abstraite, nette et

précise. Prenez à volonté telle ou telle époque de l'his-

toire de l'humanité; otez-en la philosophie, vous verrez

combien cette époque s'obscurcit; au contraire, rendez-

lui sa philosophie, vous lui rendez son explication et sa

lumière.

Transportez-vous en Orient, et, pour borner votre

horizon, arrêtez-vous dans l'Inde. Jetez les yeux sur ce

symbolisme universel qui est partout, et cherchez à le

déchiffrer ; cheichez sincèrement ce que veut dire cette

histoire politique presque toute mythologique, sans

chronologie, connue rèlernité; ce que signifient ces

monuments de l'art et de la religion, si bizarres, si dé-

mesurés, en apparence si extravagants, 11 y a là-dessous

une idée sans doute; mais demandez-vous quelle elle

est. Si vous êtes de bonne foi, vous conviendrez que

rien de bien net ne sort de ce spectacle extraordinaire;

mais lisez seulomciil quelques pages d'un ouvrage



S4 TROISIÈME LEÇON.

plïilosophiqiie de Tlnde, et aussitôt une lumière vaste

et sûre se lève 8ur celle civiiisalion mystérieuse, et l'es-

prit de ses cultes, de ses arts, de ses lois, rèllèchi tout

entier sur ce seul point, s'y manifeste à découvert.

Ouvrez par exemple la Bhagavad-Guîlâ*; c'est un
épisode assez court d'un poème immense. Deux grandes

armées sont en présence et près d'en venir aux mains.

Un immense carnage se prépare. Dans Tune des deux

armées est un jeune guerrier très-brave de sa personne,

mais qui, au moment de verser le sang de ses parents,

de ses amis (car les deux armées sont composées d'amis

et de parents), sent son courage l'abandonner. Il en-

gage un autre personnage à avancer un peu son char au

milieu de la plaine, afin de reconnaître la situation des

choses; après avoir parcouru des yeux les deux armées,

le bon Ardjouna avoue à Crishna son incertitude. Que
lui répond Crishna? Lcvoici à peu près : « En vérité, Ard-

jouna, tu es bien ridicule avec ta pitié. Que parles-tu

d'amis et de parents? que parles-tu d'hommes? Parents,

amis, hommes, bêtes ou pierres, c'est tout un. Une force

éternelle a fait tout ce que tu vois, et le renouvelle sans

cesse. Ce qui est aujourd'hui homme, hier était plante,

et demain, peut-être, le redeviendra. Le principe de tout

cela est éternel : qu'importe le reste? Tu es, comme
Kôbhatria, conmie homme de la caste des guerriers,

condamné à te battre : fais-le donc : il en résultera un
carnage épouvantable : le lendemain le soleil luira sur

le monde, éclairera des scènes nouvelles, et le principe

* Sur h^ philosopliic indienne, et en particulier sur celle de la Bha-
ffamd-GuUâ, voyez Histoire cé:(éraLb de l.v ruiLOîsoPHiE, leçon ti.
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éternel subsistera. Hors ce principe, tout est illusion.

Ton erreur est de prendre au sérieux ce qui n'est

qu'apparent ; si tu attaches de la valeur à ces apparences,

tu le trompes; si tu en attaches à ton action, tu te

trompes encore; car tout n'est qu'une grande illusion;

l'action, quand on la prend au sérieux, n'est qu'une

illusion elle-même; la beauté, le mérite de l'action,

c'est d'être faite avec une entière indifférence aux ré-

sultats qu'elle peut produire. Il faut agir sans doute,

mais comme si l'on n'agissait pas. La suprême sagesse

est de tout laisser faire, ou de faire ce qu'on est force de

faire comme si on ne le faisait pas, sans s'occuper du

résultat, immobile à l'intérieur et les yeux fixés sur le

principe absolu qui seul existe d'une véritable exis-

tence. »

Tel est, sous une forme un peu occidentale, le résumé

philosophique de ce sublime épisode. 31aintenant, ce

llambeau à la main, examinez ce qui d'abord vous avait

paru si obscur, et ces ténèbres au moins vous devien-

diont visibles. Vous comprendrez comment devant cette

idée terrible à la fois et chimérique de l'être en soi,

seul existant, et existant sans qualités propres, au

dessus de la situation mobile de tous les êtres parti-

culiers, la nature humaine a dû trembler et s'anéantir;

comment l'art, dans sa tentative impuissante de repré-

senter l'être en soi, a dû se livrer sans mesure à des

créations colossales et déréglées; comment. Dieu étant

tout et l'homme rien, une théocratie formidable a dû

peser sur riiunianilé, lui uter toute liberté, tout mou-

vement, tout intérêt pratique, par conséquent' toute
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vraie moralité; el comment encore l'homme, se mépri-
sant lui-môme, n'a pu songer à recueillir la mémoire
de ses actions, comment il n'y a pas d'histoire et pas de
chronologie dans l'Inde.

Passez de l'Orient dans la Grèce ; placez-vous dans le

siècle de Périclès et comparez-y, en fait de clarté, les

événements extérieurs, les mesures législatives, les

ouvrages des arts, les représentations de la religion

,

avec ces abstractions, en apparence inintelligibles, qu'on
appelle la philosophie, et voyez de quel côté vous vient

le plus de lumière sur l'esprit de ce grand siècle.

Périclès fait une loi en verlu de laquelle tous les

soldats de Tarmée de terre el de mer recevront une
paye. Que signifie une pareille loi? Il est clair qu'elle

convenait fort à la dictature de Périclès, qui, en faisant

passer une pareille loi sous son administration, s'atta-

chait l'armée de terre et de mer. On peut trouver

encore d'autres manières de comprendre cette loi. Mais
enfin, prise en elle-même

, quel grand jour jette- t-elle

sur l'époque dont elle fait pailicV éclaire-t-elle beau-
coup l'histoire de l'art et celle de la religion athé-

nienne?

Changez l'exemple. Prenez un ouvrage d'art de cette

même époque
;
prenez cette belle statue que vous pou-

vez voir au Musée du Louvre, et qui peut être rapportée
au siècle de Périclès, la Pallas a|»pelée la Pallas de
Vcllclri \ Si vous la comparez avec les autres statues

que produisait le ciseau grec quelques siècles avant

.

* Musée du Louvre, salle do.rallas, n» 510. Voyez la Description da
antiques, \\ 135.
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celui de Périclès, vous y trouverez une- différence frap

pante. Dans les unes, des bras serrés auprès du corps,

des pieds joints ensemble, une roidcur, une absence de

mouvement et de vie , enfin un aspect général qui con-

traste merveilleusement avec celui qu'offre d'abord celte

admirable statue. Elle est encore compacte , assez

massive, grande au-dessus de la nature ordinaire

et d'un style très-sévère; mais les pieds sont déjà

suffisamment séparés l'un de l'autre : à la rigueur,

elle pourrait marcher. Les draperies marquent sans re-

cherche les différentes parties du corps; on sent qu'un

être vivant est dessous. Un bras porte l'égide, el l'autre

le signe même de l'activité et de l'énergie, la lance.

Dans ses traits, sur son front, est une p(uisée calme et

profonde : on voit que ce n'est pas une femme; on voit

en même temps que ce n'est pas une divinité étrangère

à l'humanité, une qualité indiflércnle de l'être, mais

quelque chose de surhumain et d'humain à la fois qui

a la conscience de soi, qui peut, qui sait, qui veut, qui

agit. On est aisément frappé de ce caractère de la

Pallas : cependant je ne suis pas bien sûr de ne pas

emprunter à mes études philosophiques quelque chose

de cette manière de la concevoir.

Examinez le culle le plus clair de tous les cultes de la

Grèce, celui de la ville des lumières, le culte d'Athènes;

ineltez-vous en présence , sinon des monumeiils , au

moins des descriptions qui nous en restent. On dit que
tous les ans, dans les grandes panaliiènées, on portait

en procession à l'Acropolis un vaisseau symbolique avec -

un voile sur lequel élaient figurées les actions de Pallas,
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sa victoire sur les Titans, enfants de la Terre, qui

avaient entrepris d'escalader l'Olympe et de détrôner

Jupiter. On entrevoit bien quelque chose dans ces repré-

sentations mystérieuses : on voit bien qu'il y a là l'idée

d*unc lutte entre la force morale et la force physique;

que celle Pallas n'est pas un symbole astronomique,

comme les divinités de l'Égyple, et que ce n'est pas ici

une religion de la nature
;

qu'il y a des allusions à la

civiHsation cl aux lois. On aperçoit tout cela, mais si

obscurément que, dans un dialogue de Platon, Socrate

déclare qu'il ne comprend guère toutes ces représen-

tations liibuleuscs; cl, s'adressant à un prêtre, il lui

demande s'il admet de [)arcils contes. Socrate l'inter-

roge encore sur un autre culte, celui dq Jupiter, et

sur celle légende que Jupiter, pour punir quelque

mauvaise aclion de son père Saturne, l'avait mutilé :

d'où rinlcrloculeur de Socrate, blâmant une aclion de

son propre père, concluait pieusement que, pour iiniler

Jupiter, il ne peut mieux faire que d'accuser lui-même

son père en justice et de demander sa mort. Voilà

conuuenl Eulliyphron^ entendait le culte de Jupiter.

Socrate avait la bonne foi d'avouer qu'il n'y comprenait

pas grand*cliosc. Aujourd'hui nous y comprenons da-

vantage. Cependant la critique symbolique a-l-elle

réussi à dissiper toute obscurité à cet égard?

Au contraire, prenez la philosophie de Socrate. Socrate

* Voyez le dinlnpuo de ce nom, t. !•' de notre Traduction de Platon,

p. 10, "20. 21; voyez au>><i, sur la dinicuUc que trouvait Socrate à coia-

Itrcndrc la iiiilhulugic itopulairo, le coiimieuv,einoiil-du /V/t't//*£?, t. VI,

1». 8.

n'a pas de système bien arrêté, mais il a des directions

pour la pensée. S'il ne lui trace pas toute sa carrière,

il lui assigne au moins son point de départ ; ce point de

départ, c'est la réflexion appliquée à toutes choses,

et d'abord à la nature humaine. L'étude de la nature

humaine, la connaissance de soi-même, tel est le prin-

cipe nouveau introduit par Socrate*. Tandis qu'avant

lui les Pythagoriciens mettaient toute philosophie dans

les nombres et les Ioniens dans les phénomènes phy-

siques, Socrate démontra le premier que si l'homme

peut connaître quelque chose, les nombres et le monde,

c'est en vertu de sa propre nature et des lois de sa

nature; qu'ainsi c'est cette nature qu'il faut examiner

avant tout; en un mol, aux malhématiques et à la cos-

mologie Socrate substitua ou ajouta la psychologie.

Ainsi voilà l'homme jusque-là négligé et inaperçu, établi

comme le point de départ et le centre de toule étude,

constitué à ses propres yeux un être d'un prix infini, et

le plus digne objet de la pensée. Voilà ce que dit catégo-

riquement la philosophie socratique dans les formules

sévères et lucides de l'abstraction métaphysique. Cette

abstraction est une lumière immense sur tout le siècle

qui a pu la produire. Rien n'est plus clair avec elle que

le siècle de Périclès. Si le travail général de l'époque a

abouti à la création de la psychologie, il faut bien que

l'idée même de la psycliologie, c'est-à-dire l'importance

de la personne humaine, ait présidé à la- formation de

cette époque et à l'organisation des divers éléments dont

elle se compose. Que de choses alors vous comprenez,

* Plus haut, leçon ii, etc.
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qui auparavant étaient pour vous des énigmes indé-
chiffrables! L'idée fondamentale du siècle qui a créé la

psychologie doit avoir été l'idée de la grandeur delà per-
sonne, d<ms le ciel comme sur la terre, dans la religion,
dans les arts, dans les lois, comme dans la philosophie!
Toutes les fois que la pliilosophie attribuera une su^
préme importance à l'étude de la personne humaine,
assurez-vous que les dieux, devant lesquels la personne
humaine se mettra à genoux, seront des dieux prus ou
moins personnels eux-mêmes; assurez-vous que les
représentations de l'art ne tomberont plus dans un
grandiose extravagant, mais qu'elles auront ce caractère
de mesure, de Uni au sein même de liniini, qui est
précisément le caraclère de la personne

; enfin, assui-ez-
vous que la législation du temps respectera la liberté
la protégera, la répandra

; qu'elle sera libérale et plus
ou moins démocratique. Voilà pounjuoi, au lieu de
demander une armée équipée à ses propres frais, par
conséquent composée des meilleures familles,' des
riches et des Eupatrides, Périclés a fait une armée dans
laquelle tout le monde, pauvres comme riches, pouvait
entrer, une année i)énétrée de l'esprit du temps et
capable de le défendre. Voilà encore l'explication de la
0. par laquelle Périclés donnait quelques oboles à tous
les citoyens nés libres qui assisteraient aux assemblées
politiques. Je ne prétends pas que sans l'élément philo-
sophique le siècle de Périclés soit incompréhensible-^
mais II me semble qu'il doit maintenant vous paraître
incontestable que la plus haute clarté lui vient des
abstractions même de la philosophie.
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Si nous appliquons ce point de vue à l'histoire mo-
derne, nous ne le trouverons pas moins fécond et moins
lumineux. D'abord, en général, dans le progrès de la

civilisation, les éléments extérieurs de chaque siècle, et,

si vous me permettez ce langage, les symboles de l'idée

de chaque siècle s'éclaircissent et révèlent sans cesse

davantage l'esprit qui les anime. Ainsi l'idée du monde
grec est plus transparente que celle du monde oriental;

et l'idée de l'histoire moderne l'est plus encore que
celle de l'histoire ancienne. Mais les temps modernes
eux-mêmes sont beaucoup plus intelligibles, éclairés et

interprétés par la philosophie. On comprend sans doute
assez bien aujourd'hui la pensée intérieure cachée dans
les mouvements du seizième siècle. Cependant je de-

mande si on ne la comprend pas tout autrement encore,

lorsqu'on la voit, au début du dix-septième siècle, se

résoudre dans la philosophie cartésienne. Le seizième

siècle, avec ses tendances les plus intimes, inconnues

à lui-même, agrandies et idéabsécs, s'est fait homme
dans la personne de celui qui vint dire en 1G57 : « Il

n'y a d'autre autorité que celle de la pensée : Pexistence

même n'est connue que par la pensée, et je ne suis pour
moi-même que parce que je pense. Toute vérité n'est

vérité pour moi qu'à ce titre, qu'elle me soit évidente

dans ma libre pensée^ » Sans insister davantage, vous

concevez quelle nouvelle lumière un pareil fait ajoute

à tous les faits contemporains.

Je pourrais prendre à volonté un certain nombre de

* Plus haut, leçon ii, et Histoiae giîséiule de la piiiLosopiire, leçon m
cl legon XI,
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siècles, Cl VOUS proposer, les éléments extérieurs de

chacun de ces siècles étant donnés, de délcrininer de-

vant vous la philosophie à laquelle ce siècle a du aboutir
;

ou plutôt, cl avec bien plus d'assurance, la philosophie

d'une époque élanl donnée, de déterminer dune ma-
nière générale le caractèie de tous les éléments exté-

rieurs de cette époque. Je me bornerai au dix-huitième

siècle. Prenez la philosophie du dix-huitième siècle, et

voyez si, cette philosophie une fois donnée, vous n'en

déduisez pas certainement le siècle entier.

Supposez qu'au milieu d'un siècle un homme se lève

et dise*: II n'y a aucune idée qui ne vienne par les sens;

cl que celle proposition soit acceptée universellement,

qu'elle soit la philosophie du siècle. Supposez encore

qu'à côté de cet homme un autre se lève et ajoute :

Comme il n'y a rien dans la pensée qui ne soit venu
par les sens, et que toutes nos idées, en dernière

analyse, se réduisent à des sensations; de même, dans
les raolif's déterminants de nos actions, il n'y en a point
qui ne puisse se ramener à un motif intéressé, à
Fégoïsme^ Supposez que cette doctrine ait semblé si

évidente au siècle qui la vit paraître, qu'elle se soit

établie presque sans combat dans tous les rangs de la

société, et que dans les salons de la capitale une per-
sornie* qui représentait pour ainsi dire en petit l'inlcl-

* PiiiLosoraiE sexsi;au>ie, leçon ii et m. ùmdillac.
« l»iiiLosoi.niE stvsiAusrE, leçon iv, Iklvétm, et leçon s^Saint^lMm-

herl.

Madame Dudemini. Ibid,, à la fin de la leçon i^ la lellrc de
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ligence de son époque, ait pu dire avec vérité : « Le
succès du livre d'Iïelvétius n'est pas étonnant : c'est un
homme qui a dit le secret de tout le monde. »

Je vous le demande : cette lumière une fois élevée sur
le dix-huitième siècle, ne s'y orienle-l-on pas bien plus
aisément? Le gouvernement à une pareille époque ne
sera pas assurément un gouvernement libre, fondé sur
la connaissance et le respect des droits de l'humanité.
La philosophie de la sensation et de l'égoïsme a dû être

contemporaine d'un ordre social sans dignité, d'un gou-
vernement arbitraire et absolu, et d'un gouvernement
aljsolu qui lui-même succombait de faiblesse et de cor-

ruption. Il est impossible qu'alors la religion ait eu un
grand empire sur les âmes; car toute religion, quelle

qu'elle soit, et particulièrement la grande, la sainte re-

ligion du Christ, inculque une bien autre doctrine que
celle de la domination des sens et du plaisir. Les arts et

la poésie y seront nécessairement petits et mesquins,
car il répugne que la forme de la pensée et du senti-

ment soit grande là où le sentiment et la pensée man-
quent de grandeur.

Parcourez ainsi tous les éléments du dix-huitième

siècle, vous en pourrez d'avance détcrmincrje caractère,

en y cherchant la contre-épreuve de la philosophie

régnante. On peut, je le répèle, faire ces deux opé-

rations : partir des éléments extérieurs d une époque et

remonter à sa philosophie, ou bien aller de la philoso-

pliie de cette époque aux autres éléments contemporains;

avec cette différence qu'en se plaçant dans la philoso-

phie on s'établit au centre même de l'époque, tandis

I
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qu'en prenant un autre élément, quel qu'il soit, on reste

à l'un des points de la circonférence, et le mouvement
total écliappe.

Si ces considérations sont vraies, il s'ensuit que

comme la philosophie est le point culminant de la na-

ture humaine, l'histoire de la philosophie est aussi le

point culminant de l'histoire, et qu'elle est, il faut bien

le dire, l'histoire de l'histoire.

L'histoire de la philosophie est en quelque sorte aux

autres parties de l'histoire de l'humanité ce que l'his-

toire de l'humanité est à celle de la nature extérieure.

Dans la nature extérieure est aussi une pensée, iîlle de
Bien, et qui atteste la divine origine des choses, mais

celle pensée s'ignore elle-même; cacliée et comme en-

sevelie dans le monde inorganique, elle commence à se

manifester dans le monde végétal, se manifeste davan-

tage dans l'animalité, et ne se saisit et ne dit moi que
dans la conscience de l'homme. Oui, il y a une liistoire

du monde extérieur; car ce monde a son développement
et son progrès. L'humanité aussi a son développement,
mille fois plus riche encore ; c'est l'Iiistoire proprement
dite, avec ses branches diverses, l'histoire civile, l'his-

toire des religions, l'histoire des arts; la plus élevée est

l'histoire de la philosophie. C'est là seulement que
l'humanité se connaît elle-même pleinement avec tous

ses éléments, portés pour ainsi dire à leur plus haute
puissance, et placés dans leur jour le plus vrai. Comme
riiisloire de l'humanité est la couronne de l'histoire de
la nature, de même l'histoire de la philosophie est la

couronne de l'histoire de l'humanité.
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Voilà pourquoi l'histoire de la philosophie vient tou-

jours la dernière. Quand l'histoire civile, l'Iiistoire des

arts, riiisloire des religions est faible, riiisloire de la

philosophie est faible ou nulle. Lorsque grandit 1 his-

toire, celle de la philosophie grandit dans la même pro-

portion. Dans rinde, nous avons vu qu'il n'y a pohit

d'histoire, par la raison qu'il n'y a point de liberté, que

les hommes ne se prenant au sérieux, ni eux ni leurs

actions, ne songent guère à les enregistrer, et que les

chefs des peuples représentant les dieux, étant dieux

eux-ni('ines, la chronologie se confond avec la mytholo-

gie, et l'histoire ne peut arriver à une existence indé-

pendante. Or, là où il n'y a point d'histoire ou presque

point d'histoire des autres éléments de la civilisation,

n'attendez pas une histoire de la philosophie. Dans la

Grèce commencent avec la liberté la chronologie et l'his-

toire. Là les hommes, étant libres et se respectant,

prennent au sérieux les actes qu'ils font, les recueillent,

écrivent d'abord des chroniques, et peu à peu s'élèvent

à riiisloire proprement dite. Alors, mais seulement

alors, riiisloire de la philosopliie est possible. C'est

aussi en Grèce qu'elle est née. Platon et Aristote se

complaisent à ciler leurs devanciers, et Diogène de

Laèrle nous apprend que bien des histoires de la phi-

losophie avaient précédé la sienne. Mais toute science

a son commencement et reste longtemps dans l'en-

fance. L'histoire polilique a brillé seule en Grèce ; il

n'y a presque pas eu d histoire ni des arts ni des re-

ligions; l'histoire de la philosophie a donc participé

de celte faiblesse générulc. Dans le moyen âge il n*y

ï3.
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a cil que des clironiqiies en loiit genre. C'est avec la

civilisalion moderne que l'Iiisloire est sortie de la chro-

nique et qu'elle est arrivée à sa véritable forme. Elle a

passé peu à peu de la politique dans l'art et dans

la religion. Des recherches considérables ont été en-

treprises sur toutes les parties de l'histoire de l'hu-

manité. L'histoire de la philosophie est venue à son

tour dans ce progrès général des travaux historiques;

elle a grandi avec le temps et elle est appelée à gran-

ilir sans cesse. Née d'hier, un immense avenir est

devant elle ; venue la dernière, la place la plus haute

lui est réservée : les destinées de la philosophie doivent

être les siennes. L'Allemagne a pris sur nous les de-

vants', mais espérons que la France,' qui renouvelle*

avec tant d'éclat l'histoire politique, et qui a donné un
successeur à Winckelmann », la France, qui jadis a pro-

duit Descartes, ne sera pas infidèle à elle-même, et

qu'après être rentrée dans la carrière philosophique

qu'elle a jadis ouverte aux autres nations, elle entrera

à son tour dans celle de l'histoire de la philosophie, Cv

y marquera sa trace. Puisse cet enseignement liAter cet

avenir, et attirer l'atlenlion et l'intérêt de tant de jeunes

esprits pleins d'ardeur et de force sur la philosophie et

sur son histoire I

« Voyez plus bas la loçon xii : Des historiens de la philosophie
• Déjà la Franco, eu 1828, pouvait prcscnler quatre liisloriens qui

successivenicnl ont luonlé au preinicr rang de leur science en Europe,
MM. Au-îuslin Thierry, Guizol, T licre et Mignet.

^ M. Quatrcmèrc de Q.tiucy. V(.yez Du viui, du llao et du diln
deuxième pai lie, loi^ou vui, De lait.

QUATRIÈME LEÇON.

DE LA MÉTHODE PSYCHOLOGIQUE DANS L'HISTOIRE.

One l'hisioire Je la philosophie est à la fois spéciale et générale. -Qua, e promiore du,, historien de la philosophie, l'amour de ku-
viZ aZ.»"

\":'''^""'^ liislorique. Deux raélhodes. Méthode en.pi-

À}"l\,T n ,

* '"",'"'? ™P'-»'i'^»l'le, et ne peut donner la raiin
dis fans. - De la méthode spéculative. - Alliance des deux mé-hodcs en une seule, qui, partant de la raison humaine, de ses mlments de leurs rapports et de leurs lois, chercherait le dévelopne-men de tout cela dans l'histoire. Le résultat d'une pareille m Ide«>ra,t l'harmonie du développement intérieur de la raison erdeso,!

1 "toiT'tnr'^'r''"."'
"''>=""<»>-"'=

•=• Philosophi: et de o"

„ r ; 7 ^PP'"""™ <•« ««"e ««é'hode. Trois points que la mê-

la aisot
*""•'/ *• '«".""-»"«" '^ompièl des llémenis dela .aison; 2^ leur reduct,on; 5' leur rapport.- Antécédents histonques de cette recherche. Aristole et Kau't. Vices de leur théoriri"

E.,u-.erat,o„ des éléments de la raison; 2- réduction à dcT, l'u-n e ei a ,a.-,ete, l',dent,té et la différence, l'être absolu et l'être

rit 'T,
'""'"" ''

'" ""'^ ™'»"^^' '''""'" ^' l« «"i; 3- '<""•

2Tv r '^f"
'^'nP<"'='n'5"é des deux idées es.senlielles de la raisondan lo,-d,e de leur acquisition. Supériorité et antériorité de IWsur

1
autre dans l'ordre de la nature. Coexistence nécessaire desàZet génération de l'une par l'autre.

^ e ues aeui.

L'histoire de la philosophie est à la fois spéciale et
générale. Elle est spéciale, car elle retrace le déve-
loppement d'un élément particulier de la nature hu-
maine, la réflexion; sous ce rapport, elle a ses événe-
ments à elle, un mouvement qui lui est propre, un
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monde à part. Mais comme le dèveloppeinenl de la re-

flexion présuppose celui de tous les autres éléments de

la nature humaine, ainsi Tliistoire de la philosopUic

présuppose celle de toutes les autres branches de la ci-

vilisation, riiistoire de l'industrie, de la législation, de

Tari, de la religion. En même temps donc qu'elle est

spéciale, riiistoire de la pliilosophie est très-générale,

puisqu'elle se lie nécessairement à l'histoire entière de

l'humanité. Elle exprime en effet, dans une certaine

mesure, l'histoire des religions, 1" histoire des arts, This-

toire des législations, riiistoire de la richesse, et jusqu'à

un certain point la géographie physique elle-même ; car

si riiistoire de la philosopliie tient à celle de l'humanité,

l'histoire de Thunianité lient à celle de la nalure, base

première et théâtre de rhumanilè, à la constitution du

globe, à ses divisions, en un mot à la géographie phy-

sique. Ainsi considérée, l'histoire de la philosophie

prend un puissant intérêt ; mais pour arriver à celte

hauteur, il lui fallait traverser bien des siècles ; il fallait

que la philosophie qu'elle suit dans sa marche lût elle-

même arrivée à saisir l'harmonie univorsellc des choses,

riiarmonie de la nature el de rhumanilè, et celle de

toutes les parties de l'humanilé entre elles, sous le gou-

\ernemcnt de la raison.

Oui remplira cet idéal de Thistoire de la philosophie?

Il faudrait un homme qui joignit les connaissances les

plus diverses el une profonde érudition à des vues

piïilosophiques supérieures: un homme qui ne fût

étranger û aucun des grands faits dont se compose l'his-

loire de 1 humanité, et qui, en même temps qu'il les

DE LA MÉTHODE PSYCHOLOGIQUE DANS L HISTOIRE. C9

embrasserait dans leur développement extérieur, pût
concevoir leurs rapports secrets, leur ordre véritable, et

qui puisât l'intelligence de cet ordre à sa source unique,
dans la connaissance des éléments constitutifs de la na-
lure humaine. Il ne faudrait pas moins que Leibnitz lui-

même, c'est-à-dire l'esprit le plus grand et le savoir le

plus vaste, et encore Leibnitz au sommet du dernier
siècle de riiiimanité.

Nous détournons les yeux de cet idéal de l'historien

de la pliilosophie; nous n'osons envisager qu'une seule

des qualités qui lui sont nécessaires ; mais celle-là nous
la regardons en face très-volontiers, parce qu'elle n est

pas une qualité de l'esprit, mais une qualité morale,
un devoir, qu'on ne peut trop se rappeler à soi-même,
afin de ne jamais le perdre de vue et dans la science el

dans la vie, l'amour de l'humanité. Le vrai amour de
l'humanité doit nous attacher à tout ce qui est de
l'homme. Si vous aimez la nalure humaine, il faut l'ac-

cepter tout entière. Or, elle est tout entière en chacun
de vous. Rentrez dans votre conscience; saisissez-y

foules les parties de l'humanité, et l'idée de l'utile, et

l'idée du juste, et l'idée du beau, et l'idée du saint, et

l'idée du vrai; c'est par là que vous vous exercerez à

reconnaître et à comprendre toutes les parties de l'his-

loire; car s'il y a dans la nature humaine un seul élé-

ment qui vous soit à charge, pour lequel vous éprouviez

quelque répugnance, aisément vous transporterez cette

répugnance dans l'histoire; après avoir mutilé l'huma-

nité en vous, vous la mutilerez dans l'histoire ; vous

succomberez à des préjugés fanatiques d'un genre ou

h
', V.I
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d'un autre; vous n'apercevrez dans l'histoire que Tin-

dustrie, ou l'art, ou la religion, ou la législation, ou la

philosophie. Acceptez tout cela, car tout cela est de

Fhomme. Étudiez l'humanité tout entière, en vous d'a-

bord et dans votre conscience, puis dans celte conscience

du genre humain qu'on appelle l'histoire.

Homo sum : bumani nihil a me alienum puto.

Que ce soit là par-dessus tout notre commune devise.

Après vous avoir rappelé le noble sentiment qui doit

présider à nos études,tàchons de reconnaître aussi la mé-
thode qui peut nous conduire le plus sûrement au but

que nous nous proposons, et nous metire en possession

d'une véritable histoire de l'humanité et de la philo-

sophie. Cette question se présente nécessairement à

l'entrée de la carrière.

Uyadeux méthodes historiques. Celle qui s'offre

la première et tout naturellement à l'esprit est la mé-
thode expérimentale. Il semble que l'histoire étant une
collection de faits et l'histoire de la philosophie n'étant

elle-même qu'une collection de faits d'un genre parti-

culier qu'on appelle des systèmes, il n'y a qu'à appli-

quer à ces faits la même méthode qu'on applique à tous

les autres. Il s'agirait d'abord de les constater et de les

décrire
;
puis de rechercher leurs rapports, de ces rap-

ports de tirer des lois, et avec ces lois de déterminer

Tordre et le développement de l'histoire de la philo-

sophie. 11 faudrait prendre un certain nombre d'épo-

ques, d'écoles, de systèmes célèbres ; étudier successi-

vement ces époques, ces écoles, ces systèmes : une
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observation assidue donnerait peu à peu les nipporls

qui les séparent et qui les unissent, et les lois de leur

formation générale. Rien ne paraît plus simple, plus

facile et plus sage qu'une pareille marche; cependant
elle est à peu près impraticable, et elle ne peut mener
à aucun grand résultat.

Si l'on prétend que la seule méthode historique légi-

time est la méthode expérimentale, il faut être lidèle à
celte prétention, se servir exclusivement de la méthode
expérimentale, ne la quiller jamais, n'admettre jamais
une autre méthode qui nous conduise à notre insu,

alors même qu'on croit et qu'on prétend n'être con-
duit que par l'expérience. Or, voici quelles conditions

impose l'emploi exclusif de la méthode expérimentale.
Comme elle n'accepte aucun résultat antérieur à l'ob-

servation, il n'y a point pour elle d'époques convenues
dans l'histoire de la philosophie. Qu'est-ce en effet

qu'une époque philosophique? C'est un certain nombre
de systèmes et d'écoles ramenées à un point de vue
général qui, aux yeux de l'historien, parait dominer tous
ces systèmes, toutes ces écoles et en faire une unité.

Vous concevez bien que l'empirisme ne peut commencer
par transporter dans riiisloire des distinctions et des
clnssifications qu'il n'a pas faites, des résullals qui lui

sont étrangers, et qui lui seraient de pures hypolhèses.
Ainsi ne lui parlez point de l'Orienl, de la Grèce, de
Rome, du moyen âge, des temps modernes, ou de
toute autre classification à laquelle il aboutira peut-
être, mais de laquelle il ne doit pas partir; autre-
ment il suppose ce qui est en question, il croit mar-
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ê\OTii pofitevtor}, et en réalilé il marclio à prtori; il fait

ce <]u'il ue veut pas iaiie, etne .^ail pas ce qu'il l'ail

.

Au lieu de elassilicalions et de divisions historiques

toutes faites, au lieu d't'poques conventionnelles, il

ne doit y avoir devant l'empirisme à son début que

trois ou quatre mille ans remplis par des milliers d'é-

coles cl de syslcmes parmi lesquels il faut qu'il se

jette et s'oriente comme il pourra.

Non-seulement pour la méthode expérimentale, à son

début, il ne doit pas y nvoir d'époques, il ne doit pas

non plus y avoir d'écoles. Car, qu'est-ce qu'une école?

C'est un certain nombre de systèmes plus ou moins

liés dans le temps, mais liés surtout par une certaine

rcssendjlance de principes et de vues. C'est là sans

doute une classification moins vaste que celle d'ujie

époque; mais c'est encore une classification, c'est-à-

dire un résultat que ne rencontre pas d'abord légiti-

mement la méthode expérimentale. D'où il suit qu'il

n'y a pas plus d'écoles qu'il n'y a d'époques pour celte

méthode, à son point de départ.

Et qu'elle ne dise pas que, si elle met à ses pieds

le préjugé des époques et des écoles eonventionellcs,

elle prendra sur la foi du genre humain les grands

systèmes qui oïd fait du bruit dans le monde et s'éta-

blira sur ce terrain solide. Cela encore est un préjugé.

Le genre humain est une grande autorité, sans doute;

mais il ne faut pas plus parler de l'autorilé du genre

humain que de toute autre, lorsqu'on ne prétend mar-

cher qu'avec l'expérience. A la rigueur l'empirisme n'a

le droit de prononcer qu'un système mérite plus d'al-
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lentîon qu'un autre, que lorsqu'il acxaminé et approfondi

l'un et l'autre système. Il n'a pas le droit de passer lé-

gèrement sur certains systèmes pour s'attacher à d'au-

tres qui ont plus de renommée; car ce serait supposer

que le genre humain a bien distribué la gloire, ce qui

aux yeux de l'empirisme ne doit être qu'une hypothèse.

Ainsi, l'empirisme ne doit pas étudier seulement les

philosophes célèbres, il doit prendre tous les philoso-

phes, en rechercher les fragments épars et reconstruire

péniblement leurs systèmes. Voilà donc l'empirisme en
présence de trois ou quatre mille ans, remplis non par

des époques, non par des écoles, mais par des systèmes

plus ou moins célèbres, mais qu'il faut étudier égale-

ment. Ouvrez le catalogue qu'a dressé le docte Fabri-

cius des Pythagoriciens, vous le trouverez bien long;

cependant il est incomplet
; et Fabricius, même secondé

par Harles', a omis beaucoup de personnages que

nous découvrons tous les jours. On en peut dire au-

tant des Platoniciens, des Stoïciens, des Péripatéliciens,

des^Alexandrins. Il faut étudier tout cela en détail, sous
peine d'être infidèle à la méthode expérimentale. Or,

comme en suivant rigoureusement cette méthode, pour
arriver à des résultats généraux de quelque valeur il

faudrait une vie de plusieurs siècles, et comme on ne
peut compter sur une pareille destinée, il faut bien s'a-

dresser à une autre méthode.

Allons plus loin. Supposons qu'après avoir interrof^é

tous les systèmes isolés, épars à travers les siècles, nous

* Bibliotheca grxca, éd. Iladcs, t. I.
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soyons arrivés par la seule observation h la constnic-

lion de différentes écoles, par là à celle d'époques fon-

damentales, et que la méthode expérimentale se trouve

en possession de tous les faits de l'histoire de la philo-

sophie, distingués et classés, où en est-elle? Elle en est

à une histoire chronologique. Mais une pareille his-

toire vous sufïit-elle? La raison consent-elle à savoir

seulement ce qui fut comme ayant été, et ce qui est

comme étant, et ne veut-elle pas savoir pourquoi ce qui
a précédé a précédé, pourquoi ce qui a suivi a suivi?

^'e veut-elle pas savoir tout ce qu'elle sait d'une ma-
nière raisonnable, dans un ordre qui soit celui de la

raison? Ne veut-elle pas se rendre compte des faits, les

comprendre dans leurs causes et les rappeler à leurs
lois? A cela on a répondu, on répond encore que c'est

du sein des faits qu'on tirera leurs lois. Oui, sans
doute, leurs lois empiriques, qui ne nous apprennent
rien de plus que les faits eux-mêmes, mais non pas
Icïirs véritables lois, capables de rendre compte de
leur existence à la raison. Ces lois supérieures, qui
seules peuvent satisfaire la raison, ce ne sont pas les
faits qui nous les révèlent : il faut ici une autre lu-
mière. En morale, le fait n'est point le droit ; il ne
l'engendre ni ne l'explique. De môme on voit ce qui est,
on l'observe

: mais ce qui devrait être, mais la raison
des phénomènes, mais leur loi ne se voit ni*ne s'olj-

serve, et nous sommes ici dans un monde tout intellec-
tuel, qui ne tombe pas sous la méthode expérimentale.
U reste donc que nous nous adressions à une autre
méthode. Essayons
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Pensez-y sérieusement. Qui est en jeu dans l'his •

toirc? Quelle est l'étoffe dont l'histoire est faite? Quel

est le personnage historique ? Évidemment , c'est

l'homme. 11 y a beaucaup d'éléments divers dans l'his-

toire. Quels peuvent être ces éléments? Évidemment

encore, les éléments de la nature humaine. Maintenant,

quelle est la première difficulté sous laquelle succombe

la méthode expérimentale? C'est le nombre infini des

éléments possibles de l'histoire dans lesquels celle

mélhodc devait s'engager et se confondait nécessaire-

ment. Mais s'il ne peut pas y avoir dans l'histoire d'au-

tres éléments que ceux de l'humanité, et si nous pou-

vions d'avance, avant d'entrer dans l'histoire, être en

possession de tous les éléments de l'humanité, nous

aurions beaucoup gagné ; car en arrivant à l'histoire,

nous saurions qu'il ne peut s'y rencontrer que tels et

tels éléments : nous aurions déjà entre les mains toutes

les pièces dont se compose la machine que nous vou-

lons étudier.

Reste à connaître l'ordre de ces pièces ; sans quoi le

jeu de la machine échappe. Une fois donnés les élé-

ments de l'histoire, j'entends leurs éléments essentiels,

il s'agit de déterminer leurs rapports, rapports essen-

tiels comme leurs éléments eux-mêmes. Or, qu'est-ce

que les rapports essentiels des choses? Montesquieu l'a

(lit, ce sont leurs lois : Les lois sont les rapports néces-

saires qui dérivent de la nature des choses. Celui qui a

élevé le plus grand monument historique du dernier

siècle s'est adressé à la nature des choses ; les élé-

ments essentiels déterminés, il a saisi leurs rapports :

I

i
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1

ces rapports csscnliols oi nécessaires lui ont é(é des

loi<, et ces lois une fois établies, il les a appliquées à

Tcxpérience et transportées dans riiistoire. En effet, à

moins que la nature des choses ne changeât en se dé-

veloppant, il fallait bien que ces éléments se retrou-

vassent dans Ihistoire avec leurs rapports, c*esl à-dire

avec leurs lois; et de là est résulté V Esprit des Lois ».

Je sais quels sont les inconvénients de cette seconde
méthode : je sais qu'il est possible de croire avoir
saisi les éléments essentiels de la nature humaine, et

de n'avoir qu'un système, ou trop étendu ou trop
borné, par conséquent faux par quelque coté, etqu'im-
poser ce système à l'histoire, c'est fausser l'histoire

avec un système. Je le sais, et je me lutte de déclarer
que, s'il n'y a pas d'autre méthode possible et raison-

nable que celle que je viens d'exposer, il faut se mettre
en garde contre ses séductions et ses périls en la sou-
mellant à l'épreuve rude et laborieuse de la première
méthode; et c'est à quoi j'en voulais venir.

La méthode expérimentale toute seule est à peine
praticable, et elle ne peut conduire qu'à la connaissance
de ce qui fut, sans qu'on sache pourquoi ce qui fut a
été. D'un autre C(Mé, la mélliode lationnellc pourrait
nous conduire à un système faux,qui nous conduirait

lui-même à une vue finisse de l'hisloire. Mais réunissez
les deux méthodes, faites comme le grand physicien
qui, dans son laboratoire, conçoit et expérimente" expé-
rimente et conçoit, et se sert à la fois et de ses sens

« Sur Montesquieu el VEsprit'Jes bis, voyez plus bas, leçon viii.

«

et de sa raison. Débutez par la méthode à priori^ et

donnez-lui comme contre-poids la mcihoùo à posterio ri.

L'accord de ces deux méthodes est à nos yeux le flam-

beau à Taidc duquel seulement on peut s'orienter dans

le labyrinthe de l'histoire. H faut commencer par re-

chercher les éléments essentiels de l'humanité
;
puis

de la nature de ces élémenls tirer leurs rapports fonda-

mentaux; de leurs rapports tirer leurs lois; ensuite,

passant à l'histoire, se demander si elle confirme ou

répudie ce premier travail.

Si elle le confinuail, quel résultat ne serait pasobtenu!

L'hisloire ne serait plus alors une succession fortuite

de systèmes, d'écoles, d'époques, c'est-à-dire de la

simple chronologie, mais de la cluonologie dans un

cadre lumineux et iutéressant. Ce ne serait ni un sys-

tème abstrait, ni des faits isolés, mais un système vi-

vant, la légitime alliance de l'idéal et du réel, quelque

chose enfin de raisonnable. Il répugne que la raison

humaine n'ait pas un développemenl raisonnable, c'est-

à-dire régulier et soumis à des lois. Mais la raison hu-

maine, c'est le fond même de la philosophie. Les diffé-

rents éléments de la raison humaine avec leurs rapports

et avec leurs lois, voilà ce qu'on appelle, à proprement

parler, la philosophie. Si donc tout cela en tombant dans

l'histoire s'y développe d'une manière raisonnable, il

s'ensuit qu'apiès avoir commencé par la philosophie nous

finirons encore par la philosophie, et que l'histoire de la

philosophie sera la philosophie elle-même avec tous ses

éléments, avec tous leurs rapports, avec toutes leurs

lois, rcpiéscntée en grand et en caractères éclatants



'* QL'ATIUÈME LEÇON.

dans la marche visible de l'espèce humaine. Il me semble
qu'un tel résuUjit vaut bien la peine d'être recherché.
Pour ôlre iitlèle à la mélhode qui vient d'être exposée,*

il faut d'abord reconnaître les éléments de la raison
humaine.

Quels sont les éléments de la raison humaine, c esi-
à-dire quelles sont les idées fondamentales qui prési-
dent à son exercice? C'est là la question vitale de la
philosophie. La raison s'est développée bien longtemps
avant qu'on ait recherché comment elle se développait;
et en philosophie comme en toute autre chose, la pra-
tique a précédé la théorie. Tout comme on avait admiré
avant de se demander pourquoi on admirait, comme on
avait fait des actes de désintéressement avant d'avoir
analysé le désintéressement, de même on avait appliqué
la raison avant d'avoir interrogé sa nature et mesuré sa
portée. La philosophie ou la réflexion a commencé le
jo\u' où, au lieu de laisser la raison humaine se déve-
lopper selon les lois qui sont en elle, on lui a demandé
compte d'elle-même et de ses lois.

La recherche que nous instituons, pour être dirigée
méthodiquement, doit se diviser en trois points. Il faut
premièrement constater et énumérer dans leur totalité
les éléments ou idées essentielles de la raison ; il fau(
les posséder tous, être à la fois bien sûr que nous n'en
supposons aucun et que nous n'en omettons aucun; car
SI nous en imaginons un seul, un élément hypothétique
nous conduirait à des rapports hvpotliéliques, et delà
a ini système Iiypothélique

; la première loi d'une sage
méthode est donc une éiiuméralion complète. La seconde
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est un examen si approfondi de tous ces éléments qu'il

aboutisse à leur réduction, et que nous finissions par
avoir entre les mains le nombre déterminé d'éléments
simples et indécomposables qui sont la borne de l'ana-
lyse. La troisième loi de la mélhode est l'examen des
dinérents rapports de ces éléments entre eux; je dis des
différents rapports, car ces éléments peuvent soutenir
un grand nombre de rapports différents

; il n'en fau-
drait supposer aucun, mais il n'en faudrait négliger
aucun. C'est quand nous aurons tous ces éléments,
quand nous les aurons réduits, quand nous aurons
saisi tous leurs rapports, que nous serons en possession
des fondements de la raison et de son histoire.

Pendant les cinq années dont se compose mon pre-
mier enseignement, j'ai plus d'une fois tenté l'analyse

des éléments essentiels de la raison humaine, dans la

métaphysique, dans l'art, dans la morale, dans le

droit, dans toutes les pailies de la philosophie. Je n'im-

provise donc point ici, et sous ces rapides paroles sont

de longues études'.

L'analyse rigoureuse et scientifique des éléments de
la raison humaine a été deux fois sérieusement entre-

prise. Il appartenait à l'un des premiers génies dont

s'honore riiumanité, à l'immortel auteur de YHistoire

des anhnaux, de pénétrer dans les profondeurs de la

raison humaine, d'en rechercher et d'en décrire tous les

• Voypz parliculicrorrionl toulo la première parlic Du vnAi, do leau
Kl hv LHN, riiiLosoniii: lcussm^k, leçon ix, des principes conlingciils el
iJts piinciprs nécesMures, i^eUm Heid; riiiLUioi-iiiE de Kast, leçon v,

cxuuien de la lisle des caléjorles de Kaut.
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éléments. 11 y a environ cinquante ans, celui' de tous

les modernes qui, pour la méthode, la pénétration et

l'étendue, rappelle le plus Arislole, Kant, a renouvelé

ce grand travail. Arislole avait donné aux éléments de

la raison humaine le titre célèbre de catégories; Kant

s'est servi à peu prés du même dictionnaire. Il importe

fort peu qu'on appelle les idées qui président au déve-

loppement de la raison humaine, catégories en grec, ou
principes de la nature humaine en anglais, ou qu'on les

désigne par telle ou telle autre expression correspon-

dante; il ne s'agit point ici de mots, il s'agit de faits.

Je pense qu'après Arislole et Kant la liste des éléments

de la raison doit être fennée, et que ces deux giands

analystes ont épuisé la statistique de la raison. Mais je

suis loin de penser que la réduction qu'ils ont faile de

ces éléments soit la borne de l'analyse, ni qu'ils aient

discerné les rapports fondamentaux de ces éléments.

Quels sont ces éiémenis légitimes? Quelle est leur ré-

duction? Quels sont leurs rapports essentiels? Ce sont

là des questions bien graves, et que je suis forcé de

parcourir en quelques minutes.

Si je procédais analyliquement, je vous énumérerais
l'un après l'autre tous les éléments de la raison; je

vous démontrerais leur réalité, en m'ad ressaut à votre

conscience
; et quand ils seraient dans voire conscience

aussi clairement que dans la mienne, quand tous ces

éléments seraient énumérés, constatés, décrits, je pro-

céderais à leur réduction et à l'examen de leurs rap-

ports. Mais il faut aller plus vite; il faut vous dire

brusquement que la laison humaine, de quelque ina-
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niére qu'elle se développe, quoi qu'elle considère, soit

qu'elle s'arrête à l'observation de cette nature qui nous
entoure, soit qu elle s'enfonce dans les profondeurs du
monde intérieur, ne conçoit toutes choses que sous la

condition de deux idées. Examine-t-elle les nombres et

la quantité? il lui est impossible d'y voir autre chose

que l'unité ou la multiplicité. S'occupe-t-elle de l'es-

pace? elle ne peut le considérer que sous deux points

de vue; elle conçoit un espace déterminé et borné, ou
l'espace de tous les espaces particuliers, l'espace absolu.

S'occupe-t-elle de l'existence, considôrc-t-elle les choses
sous ce seul rapport qu'elles existent? elle ne peut con-
cevoir que l'idée de l'existence absolue ou l'idée de l'exis-

tence relative? Songe-l-elle au temps? elle conçoit ou
un temps déterminé, le temps à proprement parler, ou
le temps en soi, le temps absolu qui est l'éternité,

comme l'espace absolu est l'immensité. Songe-t-elle aux
formes? elle conçoit une forme finie, déterminée, li-

mitée, mesurable, et quelque chose qui est le principe

de cette forme, et qui n'est ni mesurable, ni limité, ni

fini, l'infini en un mot. Songe-t-elle au mouvement, à

l'action? elle ne peut concevoir que des actions bor-

nées, des forces, des causes bornées, relatives, secon-

daires, ou une force absolue, une cause première au delà

de laquelle, en matière d'action, il n'est pas possible de
rien rechercher et de rien trouver. Tense-t-elle à tous les

phénomènes extérieurs ou intérieurs qui se développent

devant elle, à cette scène mobile d'événements et d'ac-

cidents de toute espèce? là encore elle ne peut conce-

voir que deux choses, la manifestation et l'apparence,

G
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OU ce qui, tout en paraissant, relient quelque chose

encore qui ne lonibe pas dans rap[)ai'enee, et, pour

prendre le langage de la science, le phénonicne et la

substance. Dans la pensée, elle conçoit des pensées re-

latives à ceci, relatives à cela, qui peuvent élre ou n'èlie

pas, et elle conçoit le principe de la pensée, principe

qui passe sans doute dans toutes les pensées relatives,

mais qui ne s'y épuise point. Dans le monde moral

aperçoil-cHe quelque chose de beau et de bon? elle y
Iranspoi'le invinciblement cette même catégorie du (lui

et de l'inlini, qui devient ici l'imparfait et le parfjut, le

beau idéal et le beau réel, la vertu avec les misères de
la réalité, ou la sainteté dans sa hauteur et dans sa

pureté non souillée.

Je m'élendiais ici inutilement : puisque je suis forcé

de fuir l'analyse, autant vaut que cette synthèse soit

rapide. Voilà, selon moi, tous les éléments de la raison

humaine. Blonde extérieur, monde intellectuel, monde
moral, tout est soumis à ces deux idées. La grande divi-

sion des idées, telle que cinq années d'enseignement

Font établi, est la division des idées contingentes et des

idées nécessaires. Présenlons-la aujourd'hui sous la

forme plus compréhensive de l'unité et delà mullipli-

cité, de la substance et du pliénoméne, de la cause

absolue et des causes relatives, du parfait et de l'im-

paifait, du tuii et de l'infini.

Chacune de ces propositions a deux termes, l'un né-

cessaire, absolu, un, essentiel, parfait, infini; l'autre

imparfait, phénoménal, relatif, multiple, fini. Une ana-

lyse savante identifie entre eux tous les seconds termes
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ainsi que tous les premiers termes entre eux; elle iden-
tifie d'une part l'inunensité et l'éternité, la substance
absolue et la cause absolue, l'absolue perfection et l'ab-

solue unité; et, de l'autre, le multiple, le phénoménal,
le relatif, le limité, le fini, le borné, l'imparfait.

Voilà donc toutes les propositions que nous avions
énumérées réduites à une seule, aussi vaste que la rai-

son, l'opposition de l'unité et de la pluralité, de la sub-
stance et du phénomène, de l'être et du paraître, de
l'identité et de la difterence, etc.

Arrivés à cette réduction, examinons le rapport de
ces deux termes

; prenons, comme proposition exem-
plaire, si Ton peut s'exprimer ainsi, l'unité et la

multiplicité. Quels sont les rapports de ces deux
termes de la même proposition? Dans quel ordre
les concevons-nous? Commençons-nous par concevoir

l'idée de l'unité, puis l'idée de la diversité; ou bien

concevons-nous d'abord l'idée de la diversité, et puis

celle de l'unité? Recueillez-vous un instant, rentrez un
instant en vous-mêmes, et dites-moi si, aussitôt que je

vous parle de la multiplicité, il vous est possible de ne

pas concevoir l'unité ; si, quand je vous parle du fini,

vous ne concevez pas nécessairement l'infini. La réci-

proque est vraie. Quand je vous parle d'unité, vous ne

pouvez pas ne pas penser à la variété
;
quand je vous

parle d'infini, vous ne pouvez pas ne pas concevoii' le

fini. Il ne faut pas dire, comme deux grandes écoles

rivales, que l'esprit humain débute par l'unité et Fin-

fini, ou par le fini et le multiple; car, si l'esprit humain
débute par Fiinité seule, je lui porte le défi d'arriver



M QUATRIÈME LEÇON.

jamais à la multiplicité; ou, s'il part de la multiplicité

seule, je lui porte également le défi d'arriver jamais à

l'unité; s'il partait des phénomènes tout seuls, il n'ar-

riverait pas aux substances; s'il parlait de la seule idée

de l'imperfection, il n'arriverait pas à la perfection ; et

réciproquement. Les deux idées fondamentales aux-

quelles se réduit la raison sont donc deux idées con-

temporaines. L'une suppose l'autre dans l'ordre d'ac-

quisition de nos connaissances. Tout de môme que nous

ne débutons pas seulement par les sens et par l'expé-

rience, et que nous ne débutons pas non plus par l'in-

telligence toute seule, de môme l'esprit humain ne

débute ni par l'unité ni par la multiplicité ; il débute

et ne peut pas ne pas débuter par Tune et par l'autre
;

l'une est le contraire de l'autre ; mais le contraire im-

pliquant son contraire, Fune n'est qu'à condition que

l'autre soit en même temps. Tel est l'ordre de l'acqui-

sition de nos connaissances*. L'ordre de la nature est

différent.

Sans doute, l'une de ces deux idées ne nous est pas

concevable sans l'autre. Mais en même temps que nous

ne concevons pas l'une sans l'autre, nous ne concevons

pas non plus que dans l'ordre intrinsèque des choses, la

variété puisse exister sans que préalablement n'ait existé

l'unité. L'unité, la perfection, le nécessaire, l'éternilé,

l'espace absolu, l'infini nous paraissent la chose réclk

et positive dont la diversité, le fini, l'imparfait, le mo-

mentané, le successif, ne sont que la négation. C'est

* Passim, dans tous nos cours précédents, comme aussi dans le couri
de 18^8, Philosophie de Locke, leçons v et vi.

•
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donc l'unité qui préexiste à la variété, comme . l'affir-

mation à la négation, comme dans d'autres catégories

l'être précède l'apparence, la cause première précède la

cause seconde, le principe de toute manifestation pré-

cède toute manifestation.

i L'unité est antérieure à la variété ; mais quoique Tune
soit antérieure à l'autre, une fois qu'elles sont, peuvent-

elles être séparées? Qu'est-ce que l'unité prise isolé-

ment? Une unité indivisible, une unité morte, une
unité qui, restant dans les profondeurs de son existence

absolue et ne se développant jamais, est pour elle-même
comme si elle n'était pas. De même, qu'est-ce que la

variété sans unité? Une variété qui, ne pouvant pas être

rapportée à une unité, ne peut jamais f<)rmer une tota-

lité, une collection quelconque ; c'est une suite de quan-
tités indéfinies, de chacune desquelles on ne peut pas
même dire qu'elle est elle et non pas une autre; car ce

serait supposer qu'elle est une, c'est-à-dire supposer

l'idée d'unité : de sorte que, sans unité, la variété aussi

est comme si elle n'était pas. Voilà ce que produirait

l'isolement de l'unité et de la variété ; l'une est néces-

saire à l'autre pour exister de la vraie existence, de cette

existence qui n'est ni l'existence multiple, variée, mo-
bile et négative, ni cette existence absolue, éternelle,

infinie, qui est elle-même comme le néant de l'existence.

La réalité est dans l'union de ces deux éléments, quoi-

que essentiellement l'un soit supérieur et antérieur à

l'autre.

Vous ne pouvez séparer la variété de l'unité, ni l'unité

de la variété, la substance du phénomène, ni le phéno-
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mène de la substance; ils coexistent nécessairement.

Mais comment coexistent-ils? L'unité est antérieure à la

multiplicité : comment donc l'unité a-l-elle pu admettre

la multiplicité? La pensée ne peut concevoir l'une sans

1 l'autre; mais, dans l'ordre réel, nous avons reconnu

que lune est antérieure à l'autre : comment donc s'est

fait ce mouvement de l'unité à la variété? C'est là le

vice fondamental des tliéories anciennes et modernes;

elles posent l'unité d'un coté, la nudtiplicité de l'autre,

l'inlini et le fini dans une opposition telle que le passage

de l'un à l'autre semble impossible.

Nous avons identifié tous les seconds termes entre

eux ;• nous avons identifié aussi tous les premiers

termes. Et quels sont ces premiers termes? c'est l'im-

mensité, l'éternité, l'infini, l'absolue unité. Nous ver-

rons un jour comment l'école d'Élée^ en se plaçant

exclusivement dans ce point de vue, à la cime de Tim-

mcnsilé, de l'éternité, de l'être en soi, de la substance

infinie, a démontré qu'il est impossible, en parlant de

là, d'iirriver à l'élre relatif, au fini, à la multiplicité.

L'erreur fondamentale de l'école d'ÉIée vient de ce que,

dans tous les premiers termes que nous avons énumé-

rés, elle en a oublié un qui égale tous les autres en cer-

tilude et qui a droit à la même autorité, à savoir la

cause. L'inunensité ou l'unité de l'espace , l'éternité ou

l'unilé du temps, l'unité des nombres, l'unité de la

perfection, l'idéal de toute beauté, l'infini, la substance

absolue, l'être en soi est une cause aussi, non pas une

* Histoire géxérale de la philosophie, leçon vu, et surluut FnACXL^TS
BU puiLOïuriiic A^clE^^E. Xénophane et Zèmn.
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cause relalive,contingcn(o, finie, mais une cause absolue.

Or, étant une cause absolue, elle n'a pas besoiu d'une

force élran<^érc pour se développer. Soit donné seule-

ment l'élre en soi, la subslance absolue sans causabté,

le monde est impossible. Mais si l'élre en soi est aussi

une cause, et une cause absolue, le mouvement et le

monde suivent nalurellemcnl. L'absolu véritable n'est

pas le pur élre en soi : c'est la puissance et la cause

prise absolument, et par conséquent créant' par sa

propre foi'cc tout ce que vous voyez autour de vous.

Je viens en ap|)arence de tourmenter des abslraclions.

J'ai (lut ce qu'onl fait avanl moi mes maîtres, Platon,

Aristote, Descartes, Leibnilz, Kaut. J'espère que bien-

tôt je vous prouverai que ces prétendues abstractions

sont le fond de toute réalité, que ces catégories si vaines

en ap|)arence, c'est la vie de la nature, c'est la vie de
l'humanité, c'est la vie de Tliistoire.

* Sur In cr.'-ntion et sou vrai caraelc re, voyez le passage Lien plus
êleudu de la leçon suivaule, avec les iiulcb elles éclaiicisseuieuls.
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IDÉES FONDAMENTALES DE L'HISTOIRE.
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lli'cafiittilalion. Des idées dans rinlclli{?cnce humaine. — Des idées dans
rintelli^'cnce divine. — Du vrai caraclère de l'inlelligence. — Ré-
ponse à quelques objections. — Passage de Dieu à l'univers. De la

création. ~ De l'univers comme manileslation de l'intelligence divine
et des idées qui la constituent. Que ces idées passent dans le monde
et en font l'harmonie, la heaulé et la bonté. Expansion et attrac-
tion, etc. — Humanité. L'homme microcosme : la psychologie, science
universelle en abrégé.-^ Fait fondamental de conscience : trois termes
encore, le fini, linliiii et leur rapport. — Tous les hommes possèilent
ce fait; leur seule dilTérence vient de la prédominance de tel ou tel

élément de ce fait, selon l'attention plus ou moins grande ([u'on lui

accorde. — Il en est de même du genre humain : son identité est

dans l'égale possession des trois éléments de la conscience ; ses diffé-

rences viennent de la prédominance de l'un d'eux sur les autres. Ces
différences constituent les différentes époques de l'histoire.

Rappelez-vous les conclusions de la dernière leçon.

L'intelligence
, à quoi que ce soit qu'elle s'applique,

ne peut rien concevoir que sous la condition des deux

idées qui président à l'exercice de son activité : l'idée

de l'un et du multiple, du fini et de l'infini, de l'être et

du paraître, de la substance et du phénomène, de la

cause première et des causes secondes, de l'absolu et du
relatif, du nécessaire et du conlingent, de l'immensité

et de l'espace, de l'élernité et du temps, etc. L'analyse

,

en rapprochant toutes ces propositions, en rapprochant

1
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par exemple lotis leurs premiers leriiies, les identifie;

elle idenlifie égnlcnicnt Ions les seconds leniies ; de

soite que, de toules ces propositions comparées et

cond)inées, il résulte une seule proposition, une seule

formule qui est la foimule même de la pensée, et que

vous pouvez exprimer, selon les cas, par l'un et le

multiple, l'être absolu et l'élre relatif, l'unité et la va-

riété, etc. Enfin, les deux termes de celle l'ormule si

compréiiensive ne constituent pas un dualisme dans

lequel le premier terme est d'un coté, le second de

l'autre, sans au Ire rapport que celui d'être aperçus en

même temps par l'intelligence ; le rapport qui les lie

est tout autrement essentiel : l'unité, Têlre, l'éter-

nité, etc., le premier terme de la formule, est cause

aussi et cause absolue ; et en tant que cause absolue, il

produit spontanément le second terme, la multiplicité,

le fini, le relatif, etc. Le résultat de tout ceci est que

les deux termes, ainsi que le rapport de génération qui

tire le second du premier et qui l'y rapporte sans cesse,

sont les trois éléments intégrants de rintelligence. il

n'est pas au pouvoir de la raison, dans ses abstractions

les plus hardies, de séparer aucun de ces trois termes

l'un de l'autre. Essayez d'ôter l'unité, et la variété seule

n'est plus additionnable, elle n'est môme plus compré-

hensible; ou bien essayez de retrancher la variété, et

vous avez une unité immobile, une unité qui ne se mani-

nifesle point, et qui à elle seule n'est pas une pensée,

toute pensée s'exprimant en une proposition, et un seul

terme ne suflisant à aucune proposition ; enfin, ùtez le

rapport qui lie intimement la variété à l'unité, et vous
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détruisez encore le lien nécessaire des deux termes de

toute proposition. Nous pouvons donc regarder comme
un point incontestable que ces trois termes sont dis-

tincts, mais inséparables, et qu'ils constituent à la fois

une Iriplicité et une unité indivisible.

Parvenus à cette hauteur, nous avons perdu terre, et

il importe de bien reconnaître où nous en sommes;

c'est-à-dire qu'il faut reconnaître la nature de ces trois

idées qui nous ont paru le fond même de la raison.

Quelle est la nature des idées? Les idées sont-elles de

simples signes qui n'existent que dans le dictionnaire,

de purs mots, et faut-il être nominaliste? Nullement
;

car les noms, les mots, les signes à l'aide desquels nous

pensons, nous ne pouvons les admettre qu'à la condition

de les comprendre, et nous ne pouvons les comprendre

qu'à la condition générale de comprendre, de nous en-

tendre avec nous-mêmes. Les signes sont sans doute

des secours puissants pour la pensée, mais ils n'en

sont pas le principe interne; il est trop clair que la

pensée préexiste à son expression, que nous ne pensons

pas parce que nous parlons*, mais que nous parlons

parce que nous pensons, et parce que nous avons quel-

que chose à dire. Si l'on repousse le nominalisme, faut-il

donc admettre que les idées sont des choses qui existent

comme tout le reste, et, comme le dit Malebranche,

que ce sont de petits êtres qui ne sont point méprisa-

* Contre cotte théorie de Condillac et do M. de Bonald, voyez Pre-

miers ESSAIS, p. 258, etc. ; Philosophie sexsualiste, Locke et Condillac;

PniLosorniE de Locke, leçon viii. Œuvres de M. de Dikax, prélace de

l'éditeur, page xr.
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surf*' (juc, ili,:. loufr'- «"<•« propiisi lions foiu[»invcs et

coiuliiures, il n'-sullc uut* sei;lr piujM»^iruni, une ^«'ul»»

fijiiuule qui ol hi roi*nuilc ni«'uic de la iicnst'-e, et que

vous [KJiiNcz cxjHiuicr, scloii les cas, i^ir Tuii cl le

iiiuHi|dc, rrire alisoïn et l'clic relalil, l'iuiilc cl la va-

riclc, lie. Kniin, les deux tenues d(î celle Iniuude si

€imiïiréliciisî\e ne couslilueul pus un dualisiue dans

kfpu!l le premier leruie esl duu colé, le second de

Tauli'e, sans aulre rapi^u t (pie celui d'èlre apeiciiN eu
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iiité, etc., le premier lermc tle la l'ornude, est c:uise

aussi et cause abstdue; et eu tant i\\\r cuise absolue, il

produit spoulauémenl le second terme, la multiplicité,

le tiui, le relalit; etc. Le résultat de tout ceci est (pu;

les deux termes, ainsi que le ra[)porl de -euéraliou (pii

lire le second du premier et qui 1 y rapporte sans cesse,

sont les trois éléments iidégraids de riidelli;i«'iu'e. Il

n'esl pas an [)ouvoir de la raison, dans ses ahshadioiis

les plus hardies, de séparer aucun de ces trois termes

l'un de Fîmlre. Kssayez d'ùlei' l'unité, et la variété seule

n'est plus additionnable, elle n'est même plus conque-

liensible; ou bien essayez de retrancher la \ariélé, et

vous avez une unité inuuobile, une unité qui ne se mani-

iiifeste poiid, et qiù à elle seule u'e>t pas une pensée,

toute pcusi'e s'exprimant en une proposition, et un seul

terme ne suflisaut à aucune pro[>osilion : enfin, (Mezle

rapport qui lie intimemcïU la variétii à l'unité, et vous
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diHruisez encore le lien nécessaire des deux termes de

toute proposition. Nous pouvons donc regarder comme

un i»oinl incontestable que ces trois termes sont dis-

tincts, mais inséparables, et qu'ils constituent à la fois

une lri[dicilc et une unité indivisible.

Parvenus à celte hauteur, nous avons perdu terre, et

il importe de bien reconnaître où nous en sommes;

c'esl-à-dire qu'il faut reconnaître la nature de ces trois

idées qui nous ont paru le fond même de la raison.

Quelle est la nature des idées? Les idées sont-elles de

siuq)lcs signes qui n'existent que dans le dictionnaire,

de purs mots, et faut-il être nominaliste? Nullement;

car les noms, les mots, les signes à l'aide desquels nous

pensons, nous ne pouvons les admettre qu'à la condition

de les comprendre, et nous ne pouvons les comprendre

(pi'à la condition générale de comprendre, de nous en-

tendre avec nous-mêmes. Les signes sont sans doute

des secours puissants pour la pensée, mais ils n'en

sont pas le principe interne; il est trop clair que la

penstîe préexiste à son expression, que nous ne pensons

pas parce que nous parlons', mais que nous parlons

parce (pie nous pensons, et parce que nous avons quel-

que chose à dire. Si Ton repousse lenominalisme,faut-il

donc admettre que les idées sont des choses qui existent

comme tout le reste, et, comme le dit Malebranche,

que ce sont de petits êtres qui ne sont point méprisa-

' Ciilro roltc Uiéoric de Coiidillac et de M. de Donald, voyez Pne-

miehs t>:^\is, p. 258, etc.; I'iiii.osopiiik skssualistk, hocke et Condillac;

rmi.nsoiiiiF. m: I^ocke, leçon vni, (Euviits de M. i»e 1!ihax, prélacc de

l'cdileur, page xt.
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blcs7 Pas (lavanlngc. ^uii, les idées ne sont pas dos

choses, ne soûl pa> des (M^('s^ Qui est-ce qui a vu des

idées? qui est-ce qui a haiciié des idées? Si, ce dont je

doute un peu , les réalistes ont voulu parler de l'exis-

lence ixléiicure des idées, ils sont tombés dans la plus

évidente absiudilé. Je suis tenté de ne pas la leur im-

puler; mais enfui on la leur prête, à tort ou à raison.

iN)ui" y é€[ia[q)er, nous adresserons-nous aux conrc^idua-

iislcs, alin de [>arcourir le cercle connu des trois grandes

écoles IVauraises du moyen âge* sur la question des

idées? c'est à quoi on s'est généralement arrêté. Kl moi

aussi, je suis prêt à accorder que les idées ne sont que

des conceptions de la raison, de rinlelligence, de la

pensée, si on veut bien s'entendre avec moi sur la na-

tui e de la raison, de rinlclligcnce, de la pensée.

La raison est-t»lle purement humaine, à parler rigou-

reusement? ou bien n'est-elle humaine que par cela

seul qu'elle l'ait son apparition dans l'homme? La raison

vous apparlient-ellc? est-elle vôtre? Qu'est-ce qui vous

a[q»arlient? qu'est-ce qui est votre? je veux mouvoir

mon Inas, et je le meus; je prends telle résolution:

celte résidution est exelusi\ement mienne, je ne puis

l'imputer à aucun de vous; elle m'appartient; et cela

est si vrai, que s il me plail, à l'instant même je prends

• Coîîtro cet alsunlc rt*:ilisme imputé aux iiloes, voyez Du vnAi, do

i:r\«î ET m: inx, [co^x iv. etc. v\ rini..»soi'i!iE LcosfîMsr, locon vin, de

* Sur CCS liois iHoU'S, \o)V7 l'Htrosoi'iiii-; kiossai^i ,
ilti»!.; Ui>T(tinE

fix^iiALE DK I..V l'iui.osoriiiK, \cQm IV MU- la scol:.s!i(jiic, el dans les

l'iiAGMEMs M. liiiLOsowiiE scoi.A!»ri«i'E, \ lutioiiucluni oiix OKvratjcs ùiédiU

ifAùëlard, uù le \rai et le laux de ces Irois écuks ebl Uibcuté et ap-

précié.

nno résolution contraire, je veux autre chose, je pro-

duis un autre mouveiueut, parce que c'est l'essence

même de ma vcdouté d'être libre, de l'aire on de ne pas

faire, de commencer une action ou de la suspendre ou

de la ( hanger, quand et comme il me plaît. En est-il de

même des perceptions de la raison? La raison conçoit

une vérité matliématique : peut-elle changer cette con-

ception, comme ma volonté a changé tout à l'heure ma

résolution? peut-elle coucevoirque deux et deux ne font

pas quatre? Essayez, el vous n'y parvieudiez point; et

non-seulement en mathématiques, mais dans toutes les

autres sphères de la raison, le même phénomène a

lieu. En morale, tentez de concevoir que le juste n'est

point obligatoire; dans les arts, tentez de concevoir

que telle on telle forme n'est pas belle : vous le tenterez

en vain, la raison vous imposera toujours la même con-

ce})tion. La raison ne se modifie pas à son gré; vous ne

pensez pas connue vous voulez. Tout ce qui est libre est

voire ; ce qui n'est pas libre en vous n'est point à vous,

et la liberté est le caractère propre de la personnalité.

On ne peut s'empêcher de sourire quand de nos jours

on entend parler contre la raison individuelle. En vé-

rité, c'est un grand luxe de déclamation; car il n'y a

lieu de moins individuel que la raison : si elle était in-

dividuelle, nous la maîtriserions comme nous niaîtrisons

nos rêsolutious et nos volontés; nous changerions à

toutes les minutes ses actes, c'est-à-dire nos conceptions.

Si ces conceptions n'étaient qu'individuelles, nous ne

songerions pas à les imposer à aucun autre individu; car

imposer ses conceptions iiulividuelles et personnelles a
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un autre individu, à une autre personne, serait le dos-

polisine le plus exlrava^^anl. Mais lus choses ne vont pas

ainsi : en fait nous déclarons en délire ceux qui n'ad-

mettent pas les rapports mathématicpies des nombres,

ceux qui n'admettent pas la dilTérence du beau et du

laid, du juste et de l'injuste. Pourquoi? parce que nous

savons que ce n'est pas l'individu qui conslitue ces con-

ceptions, ou, en (Vautres termes, que la raison en soi a

quelque cliose d'universel et daljsolu; qu'elle obli^^e

tous les individus, cl qu'un individu, en même temps

qu'il se sait oblii;é par elle, sait que tous les autres sont

obligés par elle au même titre. La raison en nous

n'est donc pas purement individuelle, puisqu'elle nous

apparaît comme la loi de tous les individus. De là ce

soupçon sublime de Fénelon : « raison, raison, n'es-

te lu pas le Dieu que je cherche? » La raison en elle-

même est universelle et alisolue, et par conséquent elhi

serait infaillible, mais lotnbéeqirelle est dans l'homme,

et par là en rapport avec les sens, les passions et l'ima-

gination, d'infaillible qu'elle est en soi, elle devient

faillible. Ce n'est pas elle qui se trompe, mais ce en quoi

elle est l'égaré; de là ses aberrations : elles sont nom-

breuses; et comme elles dérivent d'un rapport qui,

dans l'état actuel des choses, est notre condition inévi-

table, elles sont inévitables elles-mêmes. La vérité mé-

connue n'est pour cela ni altérée ni détruite ;
elle sub-

siste indépendamment de la raison qui, dans son état

présent, ne l'aperçoit pas ou l'aperçoit mal. La vérité

en elle-même est indépendante de notre raison
;
son

sujet véritable est la raison universelle et absolue, cette

intelligence incorruptible dont la nôtre est un fragment.

C'est là la théorie de Dlulou, de saint Augustin, de Ma-

lebranchc, de Fénelon, de Dossuet, de Leibnitz^

Les idées ne sont donc pas de purs mots, et ce ne

sont i)as non plus des êtres; ce sont des conceptions de

la raison humaine; et même la rigueur de l'analyse

force de les rapporter au principe éternel de la raison

humaine, à la raison divine : c'est à cette raison seule

qu'elles appartiennent; elles ne sont que prêtées en

quelque sorte à toutes les autres raisons. C'est là qu'elles

existent; mais de quelle manière? Pour le découvrir, il

ne faut pas chercher bien loin : elles existent de l'exis-

tence de l'esprit ; elles ne sont pas autre chose que les

manières d'être de la raison éternelle. Or, la manière

d'êlre de la raison éternelle et de l'esprit absolu, c'est

une manière d'être tout intellectuelle et tout idéale. Ici

toute discussion cesse, l'esprit ne s'explique que par

lui-même; il atteste seul et légitime seul. sa manière

d'exister. Et remarquez qu'en faisant des idées les ma-

nières d'être de l'éternelle Intelligence, vous donnez à

celte intelligence ce qui lui est nécessaire pour être une

vjaie intelligence, c'est-à-dire pour se connaître; car le

propre de l'intelligence n'est pas seulement de pouvoir

coimaitre, mais de connaître en effet. A quelle condition

y a-t-il intelligence pour nous? Il ne suffit point qu'il y
ait en nous un principe d'intelligence, il faut que ce

pi'incipe se développe et se prenne lui-même comme
objet de sa propre intelligence. La condition nécessaire

* Voyez Du vrai, du beau et nu wex, la leçon iv; Dieu, principe des

principes, surtout les dernières pages.
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do rintclligenro, c'eM la ronscionro, ', (^^'^t-n-diro In dif-

fértînc(\ Il ne \)v\d y aNoir coniiaissaïuc (|ne là où il y a

plusieurs leimes dmil l'un nperroil rautiv ol eu même

temps s'apeiçoil lui-même : c'est là se connaître, c'est

là se comprendre, c'est là l'inlelli-ence : rintelli^ence

sans conscience est la possibilité abstiaile de l'inlelli-

gence, nou rintelligcnce réalisce, et la conscience im-

plique la diversité et la dillérence. Transportez ceci de

riulelliuence humaine à rinlelli-ence absolue, c'eM à-

dirc rapportez les idées, j'entends ks idées au sens de

Phdon et de Leilmilz, à la seule intelligence à laquelle

elles puissent essentiellement appartenir, vous avez, si

je puis m'expriuier ainsi, la vie de VinteUigence divine,

vous avez celle iutellij^encc avec 1rs éléuients divers et

harmonieux qui lui sont nécessaires pour être une vraie

intelligence.

Ilésumons-nous. Il y a dans la raison humaine deux

éléments distincts av(4 leur rapport, c'est-à-dire trois

élémeiils, trois idées. Ces trois idées ne s^mt pas un pro-

duit arbitraire .le la raison humaine; loin de là, elles

constitueid cetl(^ raison, (m-, ce qui était vra'i dans la

raison humaine considérée subsiste dans la raison con-

sidérée en s(d; ce qui ( oii<litnait notre raison est le lond

inmiede la raison éternelle, c'est-à-dire une Irijdicilé

qui se résout eu unité, et une unité qui se développe en

» on.' thou-io (k la eonsrieiHv, <-uim.^ .'lant ta Umiw nécessaire de

riiUHliuHuv, traiisporhV \à. Mou iiohv ia,c.- !.'• (Mi<i:n.f ,
d.' 1:» l»>y-

diolopie h ta lliro.ii.n>. . ^! 1. - li.ir lon.Nineiit de la doclri.ie .
un ihvn

prr^o.uiel. ditl.'mit ,!.. .,;.-u V; n vrilo Ihrori.' . .! ,.;,rhml d:uis nus

Jriit>; vove/ i..uiiruluMvin.'ii' l'mi.n.ormK ju: Kvxr, Eêquus.sv ,1 nii sj.s-

lime de philost^phk' rncrulcrl polit''li«% !'• 5.>l, «lis.
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Iriplicilé. T/unité de cette triplicité est seule réelle, et

en même temps cette unité périrait tout entière dans un

seid des trois éléments (pii lui ï-ont nécessaires; ils ont

d(>nc Ions la même valeur, et constituent une unité in-

décomposable. Quelle est celle unité? L'intelligence di-

vine elle-même. Voilà jusqu'où, sur les ailes des idées,

pour parler comme Platon, s'élève notre intelligence;

voilà le Dieu trois fois saint que reconnaît et adore le

geme humain, et au nom duquel l'auteur du Système

(In Monde découvrait et inclinait avec respect sa tête

octogénaire.

Nous sommes ici bien au-dessus du monde, au-dessus

de l'humanité, au-dessus de l'humaine raison. La na-

lui'C et l'humanité ne sont pas encore pour nous; nous

ne sonmies que dans le monde des idées. Il me semble

donc permis d'espérei' qu'on voudra bien ne pas m'ac-

cuser de confondre avec le monde l'éternelle intelli-

gence qui, avant le monde et l'humanité, existe déjà de

la triple existence inhérente à sa nature. Mais si, à cette

hauteur, la philosophie échappe à raccusalion de pan-

lliéisme, on ne lui fera peut-être pas grâce d'une accu-

sation tout opposée, celle de vouloir pénétrer dans la

profondeur de l'essence divine, qui, dit-on, est incom-

préhensible. Ou veut que Dieu soit incompréhensible.

I>es hommes, des êtres raisonnables, dont la nature et

la destinée est, avant tout, de connaître et de compren-

dre, et qui croient à l'existence de Dieu, n'y veulent

croire que sous cette réserve expresse que cette exis-

tence soit incompréhensible. Que veut-on dire par là?

veul-on dire qu'elle soit absolument incompréhensi-

7

I

I.
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blc? Mais ce qui serait absolimienl incompréhensible

n'aurait nul rapport à notre intelligence, et n. iMmrrait

être admis ni Hir.ue s«miu:onnA pi.r elU'. 1 »» ^^^^^'^ n^']

nous est absolumcïil in€onii»rêhcnsible e.t un Dieu (pu

n'existe pas pour nous. En vérilè, que nous serait un

Bien qui n aurait pas donné à sa créature assez d miel-

ligence pour (fue celte pauvre créature pût s'élever jus-

qu à lui, le coimaitre et y croire? Croire, c'est connaître

et comprendre en quelque degré. Olex la possibilité de

connaître, et la racine de la loi est enlevée. Mais si Dieu

n'est pas entièrement incompréhensible, il l est par

plus d'un côté; cela est viai, cl cest à cause de cela

même que les ombres et les délaiUances se mêlent à

la loi la plus assurée*.
,

J'irai plus loin; et à ce mysticisme pusillanime je

répondrai du haut de rorthodoxie chrétienne. Sa-

vez-vous quelle est la théorie que je vous ai exposée?

Ce n'est rien moins que le fond même du christianisme.

Le Dieu des chrétiens est triple et un tout ensemble, et

les accusations qu'on élèverait contK^ la ducliiuc que

j'enseigne <ioivent remonter juscprà la Trinité chré-

tienne. Le dogme de la Trinité est la révélafum de l'es-

sence divine, éclairée dans toute sa lirolbndeur, et

amenée tout entière sous le regard de la pensée. Et

il ne parait pas que le chrislianisme croie l'explica-

tion de l'essence divine interdite à l'intelligence hu-

maine, puisqu'il la fait enseigner au plus humble d'es-

* Sur la comprëhcnsihilUé el linconipn'hrnsibUitê deDH-n. oi sur la

juste mesure dans laquelle il faut a.hur.tHv Vu.ie et lautic, vuje/ ich

éclaircissements dans I'Appendick ù la lin de ce volume.
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prit, et qu'il en fait la première des yérités qu'il

iiieuhiue à S(^s onfnnts. Mais quoi ! s'écriera-t-on , ou-

bliez-vous que celle véiilé est un mystère? Non, je ne

l'onblie pas; mais n'oubliez pas non plus que ce mys-

tère est une vérité. El je ne fais que répéter ce qu'ont

(lil iiien avant moi les plus grands docteurs de l'Église,

sîiiul Jean de Damas, saintAnselme etBossuetlui-méme*.

Ces grands hommes ont tenté une explication des mys-

tères, entre autres du mystère de la très-sainte Trinité:

doue ce mystère, tout saint et sacré qu'il était à leurs

yeux, conlenuildcs idées qu'il était possible de dégager

(le leur forme. Celle forme est empruntée aux rela-

tions humaines les plus touchantes. Mais si elle est

sainte, les idées qui sont dessous le sont aussi ; et ce

sont ces idées que la philosophie considère en elles-

mêmes, baissons à la religion la forme qui lui est inhé-

renle : elle trouvera toujours ici le respect le plus pro-

fond et le plus viai ; mais en même temps, sans toucher

nux droits de l;i religion, déjà j'ai défendu et je défen-

iliiii conslainmeut ceux de la philosophie. Encore une

ibis la forme de la religion et celle de la philosophie sont

difiérentes ; mais en même temps le contenu, si je puis

' pour toute rilatinn, nous nous l)ornornis à rappeler que le enlt^-

fltisnie (If ]^l(';ni\, dcstiiu'' ;'i des enlaïUs. (!('fii)il ainsi le Fils do Dion :

« î.c Fils de Dlrti (-! 11! jiiiiiilf inl('i'i('m-t> de son Père, s;i p nséf» éter-

utllfiuent sulisi^'iuilf cl de nicme iiaiuiv que lui. » Cali'cliismo do

MouipeiruM* : « I/^ P'"'»-' no ju-ul piis suhsislcr iiii seul nioinciil sans se

((•imailiv; et cil se , <;ii.! il prodidt sou Fils, !•' VcrlHM'Icniel. Le

Privr! le ! ils lit' p<'UV(iil snjisiicr nu scii! uioiurnl sans s'aiiiM!', et en
• |iir'!iiisf'iil le S,ii;:'-!'->j)ril . ), Vovoz aussi li-s adinii'aldcs et

pr.«li<n<it'- ! r-!l -vi 'Ms ('^ I'm» — :i' t mu' la Ti'iiiiU', É'.i':vati()ns sir i,i:s Mfs-

Ti i.i -. t. 1 ^ 1». bb t'I suiv.

*
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m'cxprimor ninsi, de la religion et de la philosophie est

le môme. 11 est donc souvornincincnt injuste, la ou le

fond se lesscu.blo si loil, dinsist.T lio.lileu.oul sur la

diflV'rencc de la forme. La religion est la pinlosophie

del-espèie humaine; un petit nombre dlu.mu.es lenlc

d'aller plus loin ; mais, en considéraul rharmomc es-

sentielle de la religion et de la philosophie, tout vrai

philosophe entoure de vénération la religion et ses

formes; et il ne la révère pas par une sorte d indul-

gence qui serait fort déplacée, il la révère sincère-

nienl, parce quelle est la forme sainte de la vérité.

Excusez, messieurs, ces développements', excessils

peut-être; carj-ai besoin de me hâter dans la h.nguc

carrière qui est devant nous.

Il faut avancer, il faut aller de Pieu à lunivers.

Mais comment y va-t-on, et .|ui conduit de Uieu a

rnnivers? La création. Ici nabaudonuous pas la mé-

thode que nous avons toujours suivie, celte méthode

qui emprunte à la conseience humaine ce que plus

tard, par une induction supérieure, elle apidi.iuera à

l'essence divine'. Créer est une chose qui n'est pas si

difficile à concevoir, car c'est une chose .p>e nous lai-

. Nous ,„- lais..,,. ,K,s .lillin.lu: ,,•;,. ,- .,,i,mnnn,i m,h; "'"-
;"';;;";'^

forl l.irn lu, ,...us ahslo....- ,1e polL'.' cl.' [...vilks .in,-sh..,.s .-1 m, h 1

l-,>,.-.-o dans r,.„seii:m.ii.cnl pulili.-; mais il sria.l jusi.' au». ,h ,.-

av i. ,.--né.lé jns.,n ,.„ S„H, a .....•
fn

,.-, n.na., U -

V,,,.-,. s,,,- „» trirain ns. r^.••. il y a^a.l Uru ,^n,Mm- a>al. a;;,, a ul

,

'

.. „ s r,.r,s. ai., s ,„-.s-,-,-,.a,„l„s. s,„- la p.a,!.. ,1.. „.nv,l„l,

„is,M... ,-u ana.,.Ku,l. l,„„..,-a„t, tlùleu.laul sou ,!..;:„„ l.M,.la,„e„Ul au

l)«)m lie la l>Uil sopiii"'.
. , .1 • r v w, iin

t Sur la uioiliuelo p>ydwli«i«lMe m^Vu[ucc a la the.Hhcue, \oy i
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1

sons h toutes les miimles ; en elTet, nous créons toutes

l»s fois que nous produisons un acte libre. Je veux, je

prends une résolution, j'en prends une autre, puis une

iiulre encore
;
je la modifie, je la suspends, je la pour-

suis, etc. Qu'est-ce que je fais? je produis un effet que

je me ra()portc à moi comme cause, et comme cause

unique; à ce point que, relativement à l'existence

(le cet effet, je ne cherche rien au delà de moi-même.

Nous créons l'acte libre, car nous ne le rapportons à

îincun principe autre que nous; nous nous l'imputons

à nous et à nous exclusivement; il n'était pas, il com-

mence à être, par la vertu de la puissance causatrice

que nous possédons. Voilà ce que c'est que créer; mais

avec quoi? avec rien, dit-on. Oui et non. Nous créons

de lien, en ce sens que la matière de notre action n'est

pas en dehors de nous; et nous ne créons pas de

rien, car nous créons avec le fond même de notre être.

L'homme ne tire point du néant l'action qu'il n'a pas

faite encore et qu'il va faire; il la tire de la puissance

trés-iéelle qu'il a de la faire. La création divine est

de la même nature. Dieu, en créant l'univers, ne le tire

pas du néant, qui n'est pas, qui ne peut pas être, qui

est un pur mot ; il le tire de lui-même, de cette puis-

snnre tle causation et de création dont nous possédons

une image ; et toute la différence de notre création à

celle de Dieu est la différence générale de Dieu à

riiomme, la (lifféience de la cause suprême et absolue

à une cause relative et secondaire.

kTAi. i»ii r.Kviî ET DU i;iK\, 1(0011 wi, D'icii, pnndpc de Vidée du bien, et

lt\<.u wii, llémmé de la doctrine.

6.
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Je produis un cffe», mais col effet expire sous rcril

même de celui qui le produit : il s'élcud h peiuc au

delà de la eousciencc; souveul il y uieui'l; jamais il ne

la dépasse beaucouj», ma force cau^alrico Irouvaut trcs-

facilemeut des liinilt^s. Je veux protluire uu mouvemeut,

et souvent je ne protkiis que la volitiou d'un mouve-

uient; le plus uiisérablc accident paralyse mou l»ras;

l'obstacle le plus vulgaire s'oppose à ma puissance; «
t

nies créations, comme ma lurce créatriee elle-uiè:ue,

soid relatives, coidingenles, liornées; mais eulin ce

sont des (Téatious, et là est le tyi)e de la conception de

la création divine.

Dieu crée donc cfi\erlo de sa puissance créatrice; il

lire le monde, non pas, encore une fois, du néant qui

ifcst [»as, mais de lui qui est le principe de rexistence*.

Soncaraetère éminent étant une force créatrice absolue

qui ne peut pas ne pas passer à l'acte, il suit non-seule-

ment que la création est [.o^sible, mais qu'elle est né-

cessaire*. H y a plus : Dieu crée a\ec lui-même; donc

i

i le cbn^tîa!iisni.\ en .lisant unH>i.u lirv le nioii.lo ,Iii n-NUit, n'n

jaH.ais Noul.i diiv aiiliv cl....", siiu).i qu.- pour cm-r 1.' lu i.-lr huu m
s'eslpasMMNi.i-.i.u. inatièrc invexisla.it.'. .- miur ie(n.y;ul le j.;.^;.-

lifeii.e I.n pnxl.uli.-n ^iiis niatiôiv i-récxislaiae. . . t U en eîl.l a

M;.i,. eivali...., d.m! U' tviu- nous r-4 .Umné iV'^h^ul au.si que nous 1.:

loontronsf ici. dans iioU'e puissance u4oiUaire et l.lae qu. ei-ee a pr*.-

I .. ....: .•..*<iiki nriiiliiit «1rs afles <ini u étaient en aucune
preinent parler, piusqueuc pioumi «us .nu

i
.

.,,•...

inaiiièiv et sous aucune fbrnif avant qtu- la M>lu'r l.ur <h nnat l dit.

^ On a Mân.é non sans i ais .n .ni.- expression et nous n.' las. ...s

con^el•^.e que par un scrupule ,
Ulè. > -irions eMle toule

fôchenso .'.p.ivoqne .u disn.t : - S.., .aca.lr.v .nHn.M.» .si une lorr."

Civalrice, qui >ans ce»er .lôtiv lilav. sollicit.'.' par sa - •- ^

bontr, aussi uiliuies que >a pul^^au.v, ne peut pas ne pas pa>>i r a acte,

eu -orlc <iuo nuu-seuleiaeiit la créatian est possible, mais quelle est
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il crée avec toutes les qualités que nous lui avons re-

comuies, (;t qui passent dans ses créations. Dieu est

dan> Tuniveis, connue la cause est dans son effet,

ciîiumc nous-mêmes, causes faibles et bornées, nous

souunes dans les effets faibles et bornés que nous pro-

duisons. Et si Dieu est pour nous l'unité de l'être, de

lirdelligence et de la puissance, avec la variété inlié-

lentc à celte unité, et avec leur rapport tout aussi néces-

saiie que les deux termes qu'il unit, tous ces caractères

du principe éternel des cboses se doivent retrouver dans

le monde et dans rexistencc visible. Donc la création

n'est pas un mal, elle est un bien ;
et ainsi nous la re-

luésenleid les saintes Écritures : « Il vit que cela était

bien. «Pourquoi? parce que cela lui était plus ou moins

conforme.

Voilà l'univers créé, et manifestant celui qui le crée ;

mais cette manifestation ne l'épuisé point. Je m'explique.

Je \eux agir, et je produis une action
;
ma force

volontaire parait par cet acte ;
elle y est ;

mais comment

y est-elle? y est-elle passée tout entière, de telle sorte

qu'il n'en reste plus rien? non, et cela est si vrai,

qu'après avoir fait Ici acte, j'en produis un nouveau, je

le modifie, je le cbange. De môme si Dieu est dans le

monde, si Dieu y est avec tous les éléments qui consti-

tuent son être, il n'y est ni absorbé ni épuisé; et après

avoir produit ce monde, il ne reste pas moins tout

entier dans son unité et daus'son essence éternelle.

mélaplivsi.pienionl el ui.ual nionl ncrc- airo. » Vov.v. dans l'ArrENDiCË

rcclaircissenicnl sur le vrai sens dans lequel il faut entendre la néces-

silê de la créaLiuu.

i



C'est dans ce double point de vue de la manifestation

de Dieu en ce monde, et dans la subsistance de l'essence

divine en elle-mcnie, quoiqu'elle soit manifestée dans

le monde, qu'est le vrai rapport du monde à Dieu,

rapport qui est à la fois un rapport de ressemblance et

de différence ; car il répugne que Dieu en se manifestant

ne passe pas jusqu'à un cci tain [loinl dans sa manifes-

tation, et en même temps il répugne que le principe

d'une manifestation ne reste pas différent de cette ma-

nifestation de toute la difTérence de la cause et de relîet.

L'univers. est donc un reflet imparfait, mais un reflet

de l'essence divine*.

Je ne veux point recliercher ici les lois intellectuelles

cachées sous les lois physiques ordinaires. Mais tous

les hommes, l'ignorant comme le savant, ne voient-ils

pas dans Fuyivers une constante harmonie? Peut-on

nier qu'il n'y ait de l'harmonie dans les mouvements du

monde? Ce serait nier que le monde dure, qu'il dure

deux minutes; car s'il n'y avait pas harmonie dans les

mouvements du monde, le monde serait bientôt dé-

truit. Or, évidemment l'harmonie suppose l'unité, mais

non pas Tunité seule. Il y a déjà de la variété dans

rharmonic, et de plus il y a un rapport de la variété à

l'unité, il y a le mélange de l'unité et de la variété dans

une mesure parfaite; c'est là l'harmonie et la vie de

l'univers. Voilà pourquoi vous trouvez le monde une

belle chose; c'est co rapport intime de l'unité et de la

vaiiété qui fait la beauté de ce monde; c'est ce même

• Sur Dieu, présent dans le monde et esseulicUcmcnt diffûrcnt du

monde, voyez l Aci'e.'siuce.

IDEES 1(>N[)AMI:NTALES de ClIISTOinE. ion

rapport qui, eu faisant son cxi^lence, sa durée et sa

beaulé, l'ail aussi le raradére bienfaisant de ses lois;

car ((vs lois, liarnioniousi's en ellcs-niéiiies, produisent

vl répandent de tous cotés l'iiainumie. Mais ce ne sont

là (pie des généralités. Knliezdans les déiails, parcourez

les sphères diverses dans lesquelles la science a divisé

le monde, et vous v relroiivciez les mêmes caractères

(pie vous avait oITerls lasiiect général de la nature.

Prenez la mécanique, raslrononiie, la physique géné-

rale : qu'y trouvez-vous? deux grandes forces, cenlri-

jïéte et centrifuge, à la fois opposées et liées entre elles.

La loi de la matière est la divisibilité à l'infini, c'est-à-

dire l'iîxpansion universelle. Or la divisibilité à l'infini

n'est pas autre chose que le mouvement de l'unité à la

variété conçu sans limites. Siipj)osez qu'il soit réelle-

ment sans limites, savez-vons ce qui en arriverait? la

dissolution de tontes clioses. En effet, si la divisibilité à

l'infini n'a pas de contre-poids, tout se divise et se suh-

divise infiniment; les éléments qui résultent de celle

subdivision infinie se- subdivisent eux-mêmes infini-

mcnl. Oue celle divisibilité ne s'arrête i)oint, et il n'y a

plus ni conliL;uïlé dans l'espace, ni continuité dans le

lenq)s; il n'y a pins d'éléments distincts, il n'y a plus

que des quantilès indélinies qui échappent à toute nu-

mération, à toute conq)Osition, à toute additi(m. Cette

loi, cette tendance de la divisibilité à l'infini, est bien

dans le niond(% mais conuuent y est-elle? avec une

antre loi, celle de rattraction universelle. L'attraction

csl le retour de la variété à l'unité, comme l'expansion

est le mouvement de rimité à la variété. Et c'est parce

,^
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Il

que CCS deux lois univeiselles sont en rapport luuc

avec rauliv, cl se r«>iiiirnl rime à l'iuifre conlre-iîoids

ei npiilil.re: m uu iru»l, (m'sI |.airr (piMl-s muiI vu

harnioiiie, que !*• iiiuatle -ul-' *
• <leux miiniles de

suile. Allez de 1;< nu'* aui<iiie, de i aslrouoniie et de ia

pliysiipm à la clduiifs à la idiy>iol(>:ie xé^^élale cl

anhiiale; vinis retn)U\t/. ees deux uiouvcnicufs el Inu'

rapport; la culirsinn cl soiu'ouli'aire, ^a^^i^^laliuu et

Mïu routrairc euenic, avec le rapi>ort intime tpii les

rapl>^)(•lu^ Je u iiisiNle pus ; déjà imi Fiance ces -lauds

rt-sullals de la scieur.», de la mdure cmmuenceid à se

faire jour à liaveis les lra\;uL\ «le détail et à a,uiter

Imites les lélespiiisaides; déjà commenee parmi nous

une philosophie de la nature, ailleurs [dus avancée

peul-étn% mais plus hypolhélitpic»; ici plus cinons-

pecte, mais avec un p'aïid avenir. Je me suis coul.Mdé

ûc vous tracer à la hàle (piehiues traits de ce ^raud

tahleau; j'arrive à rimmanilé.

lïien ne périt dans 4a vie universelle; tout se méta-

niorphose cl tout se rcsuuie. La meeani.pie cl la phy-

sique [lasseid dans la chimie, hupielle passe à son

tour dans la pliy>iologie végétale, haïuelle a sa place

aussi dans rêconomie animale. VM l)i ni tous ces degrés

de la vie se retrouvent dans Ihimianilé. L'immauilé,

c'i si tout cela, plus la connaissance de tout cela : ce sont

les éléuKMd- conslitidirsde tonte existence amenés bous

les veux de la conscience.

alors OH MivuvA-uc, i-nnluisriit, sur nii Umi -.•:.rus (lui >'j!-^i>le, bien

des liyiiolhcscs oL des cxtrau^oaiiccs doiil le ten.ps ii lait jubUce.
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r/étndc de la conscience est l'étude de l'humanité.

L'élude de la conscience, dans le dictioimaire philoso-

pliicpie, s'appelle psychologie. Si l' lion une résume le

nîMiidfî entier, comme le monde entier rélléchit Dieu, si

Ictnles les puissances de l'essence divine passent dans le

monde et reviennent dans la conscience de l'homme,

jn,i:ez du haut rang de rhomme dans la création, et

par consérpient de la psycholojjie dans la science,

li'hommc est un univers en ahrégé : la psychologie est

la science universelle concentrée. La psychologie con-

tient et rélléchit tout, et ce qui est de Dieu, et ce qui

«^! i\u monde, sous l'angle précis et délerminé de la

conscience; tout y est à lélioit, mais tout y est. Dans la

conscience, il y a mille et mille phénomènes sans doute

comme dans le monde extéiieur; mais tout de même
(pic le monde extérieur peut se résumer dans deux

landes lois et dans leur rapport, de même tous les

iàits de conscience peuvent se résumer et se résument

en un fait constant, permanent, universel, qui subsiste

dans toutes les circonstances possibles, qui a lieu dans

la conscience du paire comme dans celle de Leibnilz,

qui est dans toute conscience à cette seule condition

qu'il y ait un acte de conscience. C'est le fait le plus

vulgaire et le plus sublime : le plus vulgaire, en ce

qu'il est dans toutes les consciences; le plus sublime,

en ce qu'il renferme les plus vastes conséquences.

Il y a un art psychologique, car la réllcxion est pour

ainsi diicî contre nalure, et cet art ne s'apprend pas en

un jour; on ne se replie pas facilement sur soi même

sans un long exercice, une habitude soutenue, un
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apprentissage laborieux. Au lieu donc de me livrer ici a

une analvsc approlondie du fnil de conscience, (pie

vous pourriez avoir (luehpie i»eine à suivre, je me con-

tenterai de \ous présenter les cariiclères «•éiiéraux de

ce lait'. Ne craignez rien, je sciai court.

Tant ([uc riiouinie ne se coimait pas, il ne connaît

rien; car nous ne pouvons rien savoir (pi'aulanl que

nous savons que nous sonnnes; tout savoir (pielcompie

inqilique le savoii* de soi-même, non sans doute un

savoir développe, mais ce savoir qui consiste du moms

h savoir que nous sommes. Tant que l'iiounnc uibt pas

pour lui-même, il est comn»c s'il n'élail pas; mais du

moment qu'il se coimaîl, il ne se connait (\\\iy la condi-

tion de savoii- tout le reste, de la même manière ([u'il se

sait lui-même. Tout est donné dans tout; el Ihomme

en s'apercevanl aperçoit di'^à vaguement tout ce qu d

alteindra plus tard d'une vue plus ferme.

Quand je m'aperçois, je me distingue de tout ce qui

ncst pas moi ; et en me distinguant de tout ce qui n'est

pas moi, je fais deux clioscs : T je m'adiinie moi-même

comme étant ; T j'aftii'me comme étant aussi ce dont je

me dislingue. Je ne suis moi, je ne suis ce moi (jui ne

seconlond avec rien d'étranger à lui, qu'à la condition

de me distinguer de tout le reste; el se distinguer de

quelque chose, c'est supposer que ce dont on se dis-

tingue existe. L'homme ne se trouve donc (pi'en trou-

vant autre chose ([ui l'environne, et par conséquent le

« Sur ce fait priiuUir ri |tcnnanenl. vnye/ r.'l.anclie qui esl ilèjà dans

les PiiKMitBs FssAis, p. 2'C2 cl
i».

2jU; voyez uussi Du vkai, du beau et du

iitN, lc«^ou II, etc.
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limite. Rentrez un moment en vous-mêmes, cl vous rc-

connnîtiez que le moi que vous êtes est un moi limité

d«î loulcs pMi Is pur di^s olijelséirangers. ^laissi le monde

extérieur borne le moi et lui fait obslocle en tout sens,

le moi aussi agit sur le monde, le modifie, s'oppose à

son aclion, et lui imprime la sienne en quelque degré;

et ce degré, si faible qu'il soit, devient pour le monde

ime borne, nne limite. Voilà l'opposition mutuelle dans

laijuelle nous nous saisissons ; cette opposition est per-

manente dans la conscience, elle dure tant qu'il y a

conscience. Mais, après tout, celte opposition se résout

en une seule et même notion, celle du Uni. Ce moi que

nous sommes est fini ; le non-moi qui le limite est fini

lui-même, ils le sont à différents degrés, mais ils le

sont également; nous sommes donc encore ici dans la

sphère du fini. N'y a-t-il pas autre chose dans la con-

science ?

Oui, en même temps que rintelligence saisit le moi

connue fini dans son opposition au non-moi fini lui-

même, elle ne s'arrête ni à l'un ni à l'autre ;
elle part

de là pour concevoir un être qui a tous les caractères

opposés à ceux que le moi trouve en lui-même et dans le

non-moi qui lui est tout ensemble analogue et contraire.

Cet être esl absolu, comme le moi et le non-moi sont re-

latifs; c'est une substance nécessaire, comme le moi et le

non- moi sont des substances contingentes. De plus, il

n'est pas seulement une substance, c'est une cause aus<i.

En eflet, le moi ne se saisit que dans ses actes, comme

une cause qui agit sur le monde exlériem^ et le monde

extérieur n'arrive à la connaissance du moi que par les

I.

'
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impressions qu'il finit sur lui, par les scnsalions que le

moi éprouve, qu'il ne peul pas détruire, qu'il ne peut

donc rapporîrr ;i lui-méine, ci qu'il nq)|HMh' alors a

quelque cause étraui'ére : celle cause élraugère est le

uiouilc; c'e l une cause iiuie, et le moi aussi est uuc

cause finie. La subslauce iuiiuie, principe (viniuun du

moi ci du uon-iuoi, est donc une cause aussi, et elle

est, coosécpiemuieul à sa iialurc, une cause infuiie.

Il n'est pas au pouvoir de riionuue de délmire un

seul de ces trois lermes du tait do cotiscicncc. C'est là

FétofTcdout sont lailcs Itni'es n(»s idées, toutes nos cou-

Yiclions. A toutes les miinilis, dans toutes les circon-

stances les plus vu]i:air!»s de notre existence, nous

croyons que nous sonniits, nous croyons qu'il y a m
monde extérieur qui existe îuissi, et qui est conniic

lions liinilé et (lui; et nous rapportons et ce nnmde et

iiou'^-niénies à cpielque ciiose de nieitienr an delà de

quoi il nous est inqiossiblc de rien concevoir en fait

d'existence et de pni>sance.

l/idenlité de la conscience constitue l'idenlité de la

connaissance lunnainc. C'est sur ce fond connnun que

le lenqis dessine tontes les dilïérenccs qui di lu puent

l'iionnnede riiomme. Les trois tenues de la conscience

y forment une synthèse primitive i)lus ou moins con-

fuse. Souvent l'honnne y demeure captif, et c'est le ca ;

delà plu|)art deslionnnes; qucl<piefois il en sort, il

aimde l'analvse à celle svnlhése primitive, il la dci-

en la soinnellant h la hnniére de la rétlexion qui, en se

répaïidant ^uti e^^iveinent sur chacini des Irois termes

delà conscience, les éclaire Tun luirranlie; cf ^ù us
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Fliomme sait mieux ce qu'il savait déjà. Il n'y a pas

d'autre dilTérence de l'iiomme à l'homme.

Telle e'^t la sn[>ériorilé de la léilevion et de la science

humaine sur les croyances primitives de la conscience :

elle n'est pas plus grande. Ajoutez qu'il peut arriver que

la réllexion qui est successive, et se porte tour à tour

sur un des teiines de la conscience, préoccupée de

l'un deux s'y arrête et né'4li;:ie les autres, substitue à la

synthèse et à l'aperception confuse mais complète de

la conscience, une analyse imparfaite, une science cx-

clnsi^e.

Ce que je dis de l'individu, je le dis du genre hu-

main. J'ai rendu honunageà la Providence, en montrant

dans la conscience du plus vulgaire des hommes les

trois termes qui sont dans la réllexion scientifique la

plus développée. La seule dilférence d'un homme à un

liomme est le plus ou moins de clarté dans la manière

de se rendi'e compte de ces éléments. Il en est de même *

du genre humain. Le genre humain, dans la première

rrénération connue dans la dernière, possède, ni plus ni

moins, les trois éléments (\ue nous avons signalés. Il

n'est pas au pouvoir du temps d'en enfanter un qua-

trième. C'est là l'unité et l'identité du genre humain.

Mais il n'y a pas d'histoire de ce qui est un, identique

à soi-même, sans changement, sans mouvement; si

le ^cnre humain était toujours identique à lui-même,

s'il ne soutenait pas relativement à lui-même des

dilTérences irraves, il n aurait pas d'instoire, car il n'y

a d'histoire que de ce qui change. La variété dans

l'unité est rélémeul de l'histoire. La puissance de la
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impressions qu'il fait sur lui, par les sensations que le

moi éprouve, qu'il ne peut pas détruire, qu'il ne peut

donc rapporter à lui-incme, et qu'il rapporte aloi*s à

quelque cause étrangère : celte cause élrangère est le

monde
; c'est une cause linic, et le moi aussi est une

cause finie. La substance infinie, principe commun du
moi et du non-moi, est donc une cause aussi, et elle

est, conséquemment à sa nature, une cause infinie.

Il n'est pas au pouvoir de l'homme de détruire un
seul de ces trois termes du fait de conscience. C'est là

l'étoffe dont sont faites toutes nos idées, toutes nos con-

victions. A toutes les minutes, dans toutes les circon-

stances les plus vulgaires de notre existence, nous
croyons que nous sommes, nous croyons qu'il y a un
monde extérieur qui existe aussi, et qui est comme
nous limité et fini; et nous rapportons et ce monde et

nous-mêmes à quoique chose de meilleur au delà de
quoi il nous est impossible de rien concevoir en fait

d'existence et de puissance.

I/idenlité de la conscience constitue l'idenlité de la

connaissance humaine. C'est sur ce fond commun que
le temps dessine toutes les différences qui distinguent
l'homme de l'homme. Les trois termes de la conscience

y forment une synthèse primitive plus ou moins con-
fuse. Souvent l'homme y demeure captif, et c'est le cas
delà plupart des hommes; quelquefois il en sort, il

ajoute rjHialyse à celte synthèse primitive, il la dégage
en la soiuneltant à la lumière de la réflexion qui, en se
répandant successivement sur chacun des trois termes
delà conscience, les éclaire l'un par l'autre; et ai.rs

IDÉES FONDAMENTALES DE L'HISTOIRE. lit

l'homme sait mieux ce qu'il savait déjà. Il n'y a pas

d'autre différence de l'homme à l'homme.

Telle est la supériorité de la réflexion et de la science

humaine sur les croyances primitives de la conscience :

elle n'est pas plus grande. Ajoutez qu'il peut arriver que
la réflexion qui est successive, et se porte tour à tour

sur un des termes de la conscience, préoccupée de

l'un deux s'y arrête et néglige les autres, substitue à la

synthèse et à l'aperception confuse mais complète de

la conscience, une analyse imparfaite, une science ex-

clusive.

Ce que je dis de l'individu, je le dis du genre hu-

main. J'ai rendu hommage à la Providence, en montrant

dans la conscience du plus vulgaire des hommes les

trois termes qui sont dans la réflexion scientifique la

plus développée. La seule différence d'un homme à un

homme est le plus ou moins de clarté dans la manière

de se rendre compte de ces éléments. Il en est de même
du genre humain. Le genre humain, dans la première

génération comme dans la dernière, possède, ni plus ni

moins, les trois éléments que nous avons signalés. Il

n'est pas au pouvoir du temps d'en enfanter un qua-

trième. C'est là l'unité et ridcntité du genre humain.

Mais il n'y a pas d'histoire de ce qui est un, identique

à soi-même, sans changement, sans mouvement; si

le genre humain était toujours identique à lui-même,

s'il ne soutenait pas relativement à lui-même des

différences graves, il n'aurait pas d'histoire, car il n'y

a d'histoire que de ce qui change. La variété dans

l'unité est rélément de l'histoire. La puissance de la

\u
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Yariété, entre les mains du temps et sur le théâlre de

l'histoire, produit en grand ce qui se passe en petit sur

Je théâtre limité de la conscience individuelle. Le genre

humain soutient avec lui-même, dans le cours de sa

destinée, les mêmes différences que l'individu soutient

relativement à lui-même dans les bornes de la sienne.

Le genre humain, qui a toujours en permanence les

trois éléments fondamentaux de la conscience, admet
aussi des différences dans le degré de clarté avec lequel

il les reconnaît, et dans le degré d'attention qu'il dirige

tantôt sur l'un et tantôt sur l'autre. Les différences

caractéristiques qui divisent le développement de la

conscience de l'individu sont les différentes époques

de sa vie ; les différences que subit le genre humain
dans son développement sont les époques de la vie

du genre humain, c'est-à-dire les époques distinctes de
l'histoire.

Maintenant quelles sont, quelles doivent être les épo-

ques différentes de l'histoire? et dans quel ordre se suc-

cèdent-elles? Pour le savoir, il est évident qu'il faut

avoir reconnu dans quel ordre se développent les diffé-

rences que nous avons signalées dans la conscience du
genre humain et dans celle de l'individu. Est-ce l'idée

de l'intini qui préoccupe d'abord l'humanité, ou l'idée

du fini? et dans ce dernier cas, lequel des deux termes
du fini la frappe d'abord? C'est là ce qu'il s'agit de
reconnaître avec précision, pour pouvoir déterminer

rigoureusement l'ordre des grandes époques de l'his-

toire : c'est à l'examen et à la solution de ce problcnie

que sera consacrée notre prochaine leçon.

SIXIÈME LEÇON.

DES GRANDES ÉPOQUES DE L'HISTOIRE.

Retour sur le fait fondamental de conscience. — Distinction de la
forme réfléchie et de la forme spontanée. Caractère de la sponta-
néité. — C'est dans la spontanéité de la raison que se déclare l'indé-

pendance absolue et l'impersonnalité des vérités rationnelles. —
Réfutation de Kant.— Identité de la raison humaine dans l'aperccption

spontanée de la vérité.— Réflexion, élément de différence. — Néces-
sité et utilité de la réflexion. — Histoire. Conditions de tout dévelop-
pement : temps, succession, particularité, division, contradiction. —
But de l'histoire. — De la vraie perfectibilité. —Qu'il y a trois grandes
époques historiques et qu'il ne peut y en avoh' davantage.

Nous avons fait bien du chemin, trop de chemin peut-

être, dans la dernière leçon. Partis de la raison hu-

maine, nous nous sommes élevés jusqu'à Dieu pour des-

cendre à la nature, et de là remonter à l'humanité. C'est

le cercle des choses : c'est celui delà philosophie.

Il fallait bien partir de la raison humaine; c'était là

le seul point de départ légitime, puisque c'était là le

seul point de départ possible. C'est avec la raison hu-

mahie que nous faisons tout, que nous comprenons,
8



i

)...

il-

II

Il I

114 SKIÊME LEÇON. -

rejetons ou admeltons toutes choses ; ainsi c'était d'elle

qu'il fallait partir. Dans la raison humaine nous avons

trouve trois idées, qu'elle ne constitue pas, mais qui la

gouvernent dans toutes ses applications. De ces idées à

Dieu le passage n'était pas difficile. Pour aller de la rai-

son à Dieu, il n'est pas besoin d'un long circuit et d'in-

termédiaires élrangers; l'unique intermédiaire est la

vérité, la vérité, qui, ne venant pas de l'homme, se

rapporte d'elle-même à une source plus élevée. Mais

il était impossible de s'arrêter là. Dieu, étant une

cause et une force en même temps qu'une substance,

ne peut pas ne pas se manifester. La manifestation de

Dieu est impliquée dans l'idée même de Dieu et de ses

attributs essentiels. Tout naturellement la manifesta-

lion, l'effet, le monde a fait paraître les caractères de

la cause et de la substance divine. Puis le mouvement

intérieur des forces du monde a successivement produit

de régne en régne cet être merveilleux, cet être unique

dans l'univers, qui résume et exprime en abrégé tout

le reste, et de plus seul pense, seul est libre, seul est

doué de conscience. La conscience contient trois termes :

le moi et le non-moi, bornés, limités, Unis; de plus,

ridée de l'infini ; et de plus encore, l'idée du rapport du

moi et du non- moi, c'est-à-dire du fini à l'infini ; ce sont

là les trois éléments du fait de conscience. Ce flut,

transporté de l'individu dans l'espèce et dans l'histoire,

est la clef de tous les développements de l'humanité, il

importe donc de l'examiner attentivement et de recueil-

lir ses divers caractères.

Lorsque aujourd'hui chacun de vous se replie sur
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lui-même et rentre dans sa conscience, il y trouve les

trois éléments que nous avons signalés. D'abord, vous
vous trouvez vous-même un être évidemment borné,
Innité, fini. Cette notion claire et déterminée de fini ne
vous suffit pas, et elle vous suggère celle de l'infini.

Dans l'intelligence développée, dans les langues, qui
sont ce que l'intelligence les a faites, le fini suppose

.
l'infini, comme l'infini le fini : le contraire appelle le

contraire
; et il en est du rapport du fini et de l'infini

comme des deux termes qui lui servent de base : il est
tout aussi évident et tout aussi nécessaire. 11 vous est

même impossible de prononcer un de ces noms sans
que l'autre ne vienne immédiatement sur vos lèvres ; et
il ne vient sur vos lèvres que parce que l'idée qu'il re-

présente domine irrésistiblement votre pensée. Voilà
comme aujourd'hui se passent les choses; mais se sont-
elles toujours passées de même? Remarquez quel est le

caractère éminent du fait intellectuel que je viens de
vous rappeler

: quand vous avez un de ces trois termes,
vous avez les deux autres, vous les concevez, vous les
affirmez

; et si vous essayez de les nier, vous n'y réus-
sissez pas. Mais je vous demande si l'intelligence com-
mence par une négation. Non certes, car une néga-
tion suppose une affirmation à nier, comme la réflexion
suppose quelque chose d'antérieur à quoi elle s'applique.
Vous ne commencez ni par la réflexion, ni par la néga-
tion; vous commencez par une opération qu'il s'agit'de
déterminer, et qui est le fondement nécessaire de la
négation et de la réflexion. Mais la réflexion peut-elle
ajouter quelques termes à ceux qui sont contenus dans
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l'opération qui la précède? Réfléchir, c'est revenir sur

ce qui fut; c'est, à l'aide de la mémoire, rendre le passé

présent aux yeux de la conscience, et s'en rendre

compte en le considérant successivement sous divers

côtés. La réflexion distingue ce qui était confus, éclaircit

ce qui était obscur, mais elle ne crée rien. Or si la ré-

flexion ne crée rien, et si elle suppose une opération

antérieure, il faudra bien que dans celte opération an-

térieure il y ait autant de termes qu'aujourd'hui la ré-

flexion en découvre dans la conscience. Une négation

vaincue, essayée et reconnue impuissante, ne peut ren-

fermer autie cliose que ce que renfermait l'aflirmalion

première. Voilà ce que dit la logique la plus vulgaire;

mais si vous avez la force de revenir plus profondément

sur vous-même, de traverser la réflexion et de remonter

au point de départ de toute réflexion, vous convertirez

en un fait évident de conscience le résultat que vous

impose la logique.

Je veux penser, et je pense. Mais ne m'arrive-t-il pas

quelquefois de penser sans avoir voulu penser ? Trans-

portez-vous au premier fait de l'inteUigence, car l'in-

telligence a dû avoir son premier fait, avant lequel vous

ignoriez que vous fussiez une intefligence, l'intelligence

ne prenant connaissance d'elle-même que par ses actes,

par un acte au moins ; avant cet acte qui la dôclare il

n'était pas en votre pouvoir de la soupc;onner, et vous

Fignoriez absolument. Eh bien, quand pour la première

fois liulclligence s'est manifeslée, il esl clair qu'elle ne

s'est pas volontairement manifestée. Elle sest manifestée

pourtant, et vous eu avez eu la conscience plus ou moins
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vive. Tachez de vous surpi*endre pensant sans l'avoir

voulu, vous vous retrouverez ainsi au point de départ de
rinlelligencc, et vous pourrez obsciver avec plus ou
moins de précision ce qui se passa et dut se passer dans
le premier fait de votre intelligence, en ce temps qui
n'est plus et ne peut plus revenir. Penser, c'est aflir-.

mer; la première affirmation n'est ni volontaire ni ré-

fléchie; elle ne peut pas être non plus une affirmation

mêlée de négation, c'est donc une affirmation sans né-

gation, une affirmation pure, une aperccption instinc-

tive de la vérité. Or, qu'y a-l-il dans cette affirmation

primitive? Tout ce qui sera plus tard dans la réflexion.

Mais si tout y est, tout y est sous une autre forme.
Nous ne commençons pas par nous chercher, car ce
serait supposer que nous savons déjà que nous sommes;
mais il arrive un jour , une heure, un instant, instant
solennel dans l'existence, où sans nous être cherchés
nous nous trouvons

; nous affirmons alors notre exis-

tence avec une sécurité qui n'est mêlée d'aucun doute
parce qu'elle est pure de toute réflexion; nous nous
apercevons avec certitude, mais aussi sans discerner
avec la netteté de la réflexion nolixî caractère propre,
qui est d'être limités et bornés; nous ne discernons
pas non plus très-précisément le caractère de ce monde:
nous nous trouvons et nous trouvons le monde, nous
en sentons les bornes et les imperfections , et nous
apercevons vaguement aussi quelque autre chose de
meilleur à quoi nous rapportons et nous-mêmes et le

monde. L'intelligence aperçoit naturellement tout cela-

mais elle ne peut l'apercevoir d'abord d'une manière

7.
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réfléchie et distincte ; elle l'aperçoit avec une parfaite

certitude, mais avec un peu de confusion \

Tel est le fait de raffirmalion primitive, antérieure à

toute réllexion et pure de toute négation; cette aflir-

mation est déjà un jugement, mais un jugement évi-

dent par lui-même, de cette évidence qu'on nomme in-

tuitive pour la distinguer de celle qui s'obtient par les

procédés laborieux de l'induction ou de la déduction*.

L'intuition de la vérité est une suggestion bienfaisante

de la nature, une véritable inspiration. L'inspiration,

dans toutes les langues, est distincte de la réflexion;

c'est l'aperception des vérités essentielles et fondamen-

tales, sans l'intervention de la volonté et sans mélange de

pei'sonnalité. L'inspiration ne nous appartient pas. Elle

souffle à son heure, et nous ne pouvons ni la chasser ni

la retenir. C'est déjà de l'activité sans doute , une acti-

vité haute et pure ; mais ce n'est pas l'activité réfléchie,

volontaire et personnelle. L'inspiration, dans certains

cas, a pour caractère l'enthousiasme; elle est accom-

pagnée de cette énïotion puissante qui arrache l'âme à

son état ordinaire et subalterne, et dégage en elle la

partie sublime et divine de sa nature :

Est Dcus in nobis, agitante calescinius iliu '
:

L'homme ne pouvant rapporter à soi-même l'inspi-

* Premiers Essais, du fait de comdeme, p. 242; Du vrai, dc deac et do

UEN, leçon 11, etc.

" Sur les jugements instinctifs et primitifs, voyez Philosophie écos-

saise, leçon IX, et Philosopuiî: de Locke, leçons xi et xu.

^ Sur 1 admiration et l'enthousiasme, voyez Dc vrai, du beau et dv

iiEîi, leçon vi, p. lU.
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ration, l'enthousiasme, les rapporte à Dieu, avec les

vérités qu'ils lui découvrent. Se trompe-t-il en cela?

Non certes; car qu'est-ce que Dieu? Je vous l'ai dit bien

souvent *, c'est la raison éternelle, la substance pre-

mière et la première cause des vérités que l'homme

aperçoit. Quand donc l'homme fait hommage à Dieu

des vérités qu'il ne peut attribuer ni aux impressions

que ce monde envoie à ses sens ni à sa propre per-

sonne, il les rapporte à leur vraie source. L'intuition

de la vérité sans réflexion, l'inspiration est une sorte

de révélation véritable, cette révélation naturelle qui a

été faite à tous les hommes en attendant celle qui est

venue confirmer et agrandir la première. Aussi dans

le berceau de la civilisation celui qui possède à un

plus haut degré que ses semblables le don de l'inspira-

tion, passe pour le confident et l'interprète de Dieu. Il

l'est pour les autres parce qu'il l'est à ses propres yeux,

et il l'est en effet dans un sens profondément philoso-

phique.

Remarquez aussi cet effet particulier de l'inspiration.

Quand l'homme, pressé par l'aperception vive et rapide

de la vérité, tente de produire au dehors ce qui se passe

en lui et de l'exprimer par des mots
,

quelquefois il

ne peut l'exprimer que par des mots aussi merveil-

leux que le phénomène qu'ils essayent de rendre. La

forme première, la langue naturelle de l'inspiration

est la poésie, ^ous ne débutons pas par la prose,

• Do VRAI, OC BEAc ET DD B1EX, leçon IV, d'ieu, prificipe des principeSf

leçon XVI, Dieu, principe de l'idée du bien. Voyez aussi plus haut dans

le présent ouvrage, leçon v, p. 90, etc.
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mais par la poésie, parce que nous no débutons pas

par la réflexion , mais par l'intuition et l'aflirmalion

absolue.

De là encore il suit que nous nu débutons pas par la

science, mais par la foi. Dans le sens le plus strict, la

foi est une croyance sans liomes, que nous n'avons pas
faite, mais qui nous domine, dont le principe est hors
de nous et au-dessus de nous, et nous est une au-

torité sacrée que nous invoquons à la fois contre les

autres et contre nous-mêmes. Or ce caractère de la foi,

que plus tard, dans les déplorables luttes de la religion

et de la philosophie, on opposera à la raison, ce carac-

tère est précisément celui de la raison ; car il est cer-

tain que la raison ne nous appartient pas en propre

,

qu'elle nous parle en souveraine, et que c'est elle qui
nous révèle d'abord toutes les vérités nécessaires au
genre humain : en sorte que la raison et la foi se con-

fondent dans l'inspiration, dans l'intuition primitive de
la vérité.

Pour abréger et pour nous entendre en peu de mots
par la suite, j'appelle spontanéité de la raison ' ce déve-
loppement de la raison antérieur à la rétlexion, ce pou-
voir que la raison a de saisir la vérité, de la com-
prendre et de l'admettre, sans s'en demander et s'en
rendre compte.

La pensée spontanée entre en exercice par sa seule
vertu, et nous donne d'abord nous, le monde et Dieu,

nous et le monde avec des bornes confusément aper-

• Sur la spontanéité et la réflexion, toïci pauim tous nos ouvrages.
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çnes et Dieu sans bornes
; le tout dans une syntlièse où

e clair et l'obscur sont mêlés ensemble. Peu à peu
la réflevioM et l'analy.o sa,.pliqueal à œ phénomène

^
complexe

;
alors tout s'éclaircit, se prononce et se dé-

termme
;

le moi se sépare du non-moi, le moi et le
non-mo. dans leur opposition et dans leur rapport
nous donnent l'idée claire du fini ; et comme le fini ne
peut pas se suffire à lui-même, il suppose et appelle
i m mi, et voilà les catégories du moi et du non-moi,
du fmi et de l'infini, elc. Mais quelle est la source de ces
catégories? l'apcrceplion sponlanôe

; et comme il n'y a
pas plus dans la réflexion que dans la spontanéité, dans
1 ana yse que dans la synthèse primitive, les catégories
sous leurforme développée et scientifique ne contiennent
rien de plus que l'inspiration. Et comment avez-vous
obtenu ces catégories? Encore une fois, vous les avez
obtenues par l'analyse, c'est-à-dire par la réflexion. Or,
la réflexion a pour élément nécessaire la volonté, et là
volonté c'est la personne, c'est vous-mêmes. Les caté-
gories obtenues par la réflexion ont donc l'air, par leur
rapport à la réflexion, à la volonté, à la personne, d'être
personnelles

;
elles ont si bien l'air d'être personnelles

qu on en a fait des lois de notre nature, sans trop s'ex-
pliquer sur ce que c'est que notre nature ; et le plus
grand analyste moderne, après avoir séparé les café-^o-
ries d avec la sensation et tout élément empirique, après
les avoir énumérées et classées, et leur avoir attribué
une force irrésistible

, Kanf, les trouvant dans le fond
de la conscience où gjt ,oute personnalité, en conclut
qu elles ne sont que des lois de notre personne •

et

l^i
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comme c'est nous qui formons le sujet de la conscience,

Kant, dans son dictionnaire, les appelle des lois subjec-

tives; quand donc nous les transportons à la nature

extérieure, selon lui, nous ne taisons pas autre chose

que transporter le sujet dans l'objet, et, pour parler

allemand, qu'objectiver les lois subjectives de la pensée.

Kant, après avoir arraché au sensualisme les catégories,

leur a laissé le caractère de subjectivité qu'elles ont

dans la réflexion. Mais , si elles sont purement subjec-

tives, vous n'avez pas le droit de les transporter hors

de vous, hors du sujet pour lequel elles sont faites;

ainsi le monde extérieur, que leur application vous

donne, peut bien être pour vous une croyance invincible,

mais non pas quelque chose qui existe en lui-même;

ainsi Dieu peut bien être pour vous une hypothèse né-

cessaire, un idéal de votre pensée, mais non pas un ob-

jet réel de connaissance. Le problème contre lequel

Kant a fait naufrage, est le problème que la philosophie

moderne trouve encore devant elle. J'en ai donné autre-

fois une solution que le temps n'a point ébranlée \ Cette

solution est la distinction de la raison spontanée et delà

raison réfléchie. Si Kant, sous sa profonde analyse, avait

discerné la source de toute analyse ; si, sous la réflexion,

il avait vu le fait primitif et certain de l'aftirmation pure,

il aurait vu que rien n'est moins personnel que la rai-

son, surtout dans le phénomène de rallirmalion pure ;

que par conséquent rien n'est moins subjectif, et que

les vérités qui nous sont ainsi données sont des vérités

» PiiiLOsopiiiE DE Kant, leçon vi et leçon viii, et Do vrai, du ueau et

DU î5iE>, leçons III cl iv, etc.
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absolues, subjectives sans doute par leur rapport au
moi qui les aperçoit, mais objectives en elles-mêmes
parce qu'elles en sont indépendantes. Qui a jamais dit :

Wa vérité, votre vérité? Loin que nous puissions consti-
tuer les vérités que la raison nous découvre, c'est notre
honneur d'y atteindre et d'en participer*.

Pour nous résumer, le caractère de spontanéité dans
la raison atteste et garantit l'indépendance des vérités

aperçues par la raison. Quand nous parlons du monde,
nous n'en parlons pas sur la foi du sujet que nous
sommes, car nous en parlerions sur une autorité in-

compétente
; mais nous en parlons sur la foi de la

raison, qui est en nous sans être nous, et à laquelle la

nature n'est pas moins soumise que l'humanité. Quand
nous parlons de Dieu, nous avons droit d'en parler,
parce que nous en parlons d'après lui-même, d'après la

raison qui nous le révèle et nous le représente. Il n'est
pas étonnant que la raison nous fasse connaître les êtres

puisqu'elle-même, dans son principe, est la substance
véritable et l'essence absolue.

Le fait que je viens de vous signaler est universel.
La réflexion, le doute, le scepticisme, appartiennent à
quelques-uns

; l'aperception pure, la foi spontanée ap-
partient à tous

;
la spontanéité est le génie de l'huma-

nité, comme la philosophie est le génie de quelques
liommes. Sans doute il y a des natures plus heureuse-
ment douées dans lesquelles l'inspiration se manifeste
avec plus d'éclat; mais enfin, avec plus ou moins d'é-

* Do VRAI, DU BEAD ET DO BIEN, ICÇOU IV.
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iiergie, la pensée se développe sponlanément dans tous

les êtres pensants; et c'est l'identité de la spontanéité,

dans la race humaine, avec la foi aljsolue qu'elle en-

gendre, qui constitue l'identité du genre humain. Quel

est celui qui, dans l'exercice spontané de son intelli-

gence, ne croit pas à lui-môme, et ne croit pas au

monde? Cela est évident pour notre existence et pour

celle du monde. Il en est de même pour celle de Dieu.

Leibnitz a dit : Il y a de l'être dans toute proposition.

Mais une proposition n'est qu'une pensée exprimée, et

si dans toute proposition il y a de l'être, c'est qu'il y a

de l'être dans toute pensée. Or l'idée de l'être le plus

imparfait implique une idée plus ou moins claire, mois

réelle, de l'être parfait, c'est-à-dire de Dieu. Enfin,

penser, c'est savoir et c'est croire qu'on pense, c'est se

fier à sa pensée, c'est se fier au principe de la pensée,

c'est donc croire à l'existence de ce principe, et ce prin-

cipe n'étant ni moi ni le monde, mais Dieu lui-même,

il s'ensuit que toute pensée implique une foi spontanée

à Dieu, et qu'il n'y a pas d'athéisme naturel. Je ne dis

pas seulement qu'il n'y a pas de langue où ce grand nom
ne se rencontre; mais quand on mettrait sous mes yeux

des dictionnaires vides de ce nom, je n'en serais pas

troublé; je ne demanderais qu'une chose : Un des

hommes qui parlent cette langue pense-t-il et a-t-il foi

dans sa pensée? croit-il qu'il existe, par exemple? S'il

croit cela, cela me suffit; car s'il croit qu'il existe, il

croit donc que cette pensée de croire qu'il existe est

digne de loi
;

il a donc foi au principe de la pensée, or

ce principe, qu'il le sache ou non, c'est Dieu. Toute
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conviction sérieuse couvre une foi secrète à la pensée,
à la raison, à Dieu. Toute parole est un acte de foi;

voilà pourquoi dans le berceau des sociétés la parole
primitive est un hymne. Cherchez dans l'histoire des
langues, des sociétés, et dans toute époque reculée, et

vous n'y trouverez rien qui soit antérieur à la poésie
lyrique, aux hymnes, anx litanies : tant il est vrai que
toute conception primitive est une aperception spon-
tanée, empreinte de foi, une inspiration accompagnée
d'enthousiasme, c'est-à-dire un mouvement religieux de
l'àme. Là, je le répète, est l'identité du genre humain.
Partout, sous sa forme instinctive, la raison est égale à

elle-même dans toutes les générations de l'humanité, et

dans tous les individus dont ces diverses générations
se composent. Quiconque n'a pas été déshérité de la

pensée, n'a pas été déshérité non plus des idées que
renferme toute pensée, et que la science plus tard pré-
sente avec l'appareil et sous le titre effrayant de prin-

cipes, de lois, de catégories. Sous leur forme naïve et

primitive, ces idées sont partout les mêmes. C'est en
quelque sorte l'état d'innocence, l'âge d'or de la pensée.
Respectez donc l'humanité dans tous ses membres, car
dans tous ses membres est le rayon divin de l'intelli-

gence, et il y a entre nous tous une confraternité essen-
tielle dans l'unité des idées fondamentales que produit
rexercice le plus simple de la raison.

Cependant, sous cette unité sont des différences
; il y

a dans le genre humain, de siècle à siècle, de peuple à
peuple, d'individu à individu, des différences manifestes.

Il ne faut pas les nier, il faut les comprendre et re-
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cliCTcltcr d'où elles \icnnent. Elles viennent d une seule

cause. La raison se développe de deux manières. Spon-

tanéité ou réflexion, aperception et affirmation pure de

la vérité avec une sécurité entière, non-seulement sans

aucun mélange de doute, mais sans mémo la supposition

de la possibilité d'une négation, ou conception néces-

saire de la vérité après l'essai d'une négation convaincue

d'nbsurdilé et rejelée, synthèse primitive et obscure, ou

analyse claire et plus ou moins fidèle, il n'y a pas

d'autre forme de la pensée. Nous avons vu que la spon-

tanéité n'admet guère de difiercnccs essentielles. Reste

donc que les différences frappantes qui se voient dans

l'espèce humaine naissent de la réflexion. Une analyse

sérieuse de la réflexion change celte induction en un

fait certain.

A quelle condition réfléchissez-vous? à la condition

de la mémoire. A quelle condition y a-t-il mémoire? à la

condition du temps. La réflexion ne considère les élé-

ments de la pensée que successivement et non pas tous

à la fois. Si elle les considère successivement, elle les

considère, pour un moment au moins, isolément; et

comme chacun de ces éléments est important en lui-

même, l'effet qu'il produit sur la réflexion peut être tel

qu'elle prenne cet élément particulier du phénomène

complexe de la pensée pour la pensée entière et le phé-

nomène total. C'est là le péril de la réflexion; c'est là

qu'est la racine de l'erreur, cl celle aussi de la diffé-

rence. Il n'y a guère de dinérence dans lapeiceplion de

la vérité, ou bien les différences sont peu importantes
;

c*csl sur Terreur essentiellement mobile et diverse que
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loi.ibc la différence, et l'erreur naît d'une vue incom-
plète et pnrlielle des choses. L'erreur vient donc de la
reflexion. D'autre paît sans la réflexion il n'y aurait ja-
mais cette clarté suprême qui résulte de l'examen succes-
sif des différents points de vue d'un fait, d'un problème
de toute chose. Sans la réflexion, l'homme ne jouerait
qu un faible rôle dans l'aperception de la vérité

; il n'en
prend bien possession, il ne se l'approprie que par la
reflexion. Elle est donc un haut et excellent développe-
ment de la raison humaine; et il est bon que ce déve-
loppement ait lieu, même au prix de toutes les chances
d erreur.

Jen lire cette conclusion que Terreur n'est et ne
peut jamais être une extravagance complète, un délire
total, car un délire total (hors le cas de folie réelle) est
impossible. En effet, la pensée, la conscience exi^rc
qu il y ait toujours dans la conscience quelqu'un des
éléments nécessaires de la conscience. Ne perdez pas
cela de vue. Pour qu'il y ait conscience, même avec
aberration, il faut au moins la présence de quelqu'un
des éléments de la conscience; il faut qu'il y ait aper-
ception de quelque vérité. Par conséquent Terreur
Il est pas une erreur totale et absolue

; car dans Terreur
totale et absolue périrait toute conscience. Il n'y a donc
de possible qu'une erreur particulière, plus ou moins
considérable. S'il n'y a de possible qu'une erreur par-
ticuhère, il suit qu'à coté de Terreur il y a toujours
aperception quelconque de la vérité. Ainsi la réflexion,
s'appliquant à la conscience et essayant le doute et Ja
négation, réussit à ne pas admettre un des termes de
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cette conscienœ, l'infini, je suppose, et elle s'arrête au

fini. Voilà l'infini nié, rejeté. Soit; mais la conscience

n'est pas détruite, et tous les autres éléments subsis-

tent : à coté de cette erreur il y aura la croyance au

monde extérieur, et la croyance à soi-même. L'erreur

tombe sur un point, l'aperception de la vérité tombe

sur un autre : mais il y a encore, il y a toujours de la

vérité dans la conscience. On m'objectera le sceptique

absolu, celui qui nie tout. Je répondrai : Nie t-il qu'il

nie? doute-l il qu'il doute? Je ne lui demande que cela.

S'il croît qu'il doute, il affirme qu'il doute; s'il affirme

qu'il doute, il affirme qu'il existe en tant que doutant;

il croit donc à lui-même: c'est déjà quelque chose : et

je me chargerai ainsi, avec Descartes, de rétablir suc-

cessivemenl tons les éléments de la croyance univer-

selle. La réflexion, dans ses aberrations les plus bizarres,

peut toujours êlre ramenée au vrai, parce que ses

aberrations ne sont jamais que partielles : il y a tou-

jours de la ressource là où il reste quelque élément de

vérité; et il reste nécessairement quelque élément de

vérité dans la pensée, même pour le scepticisme le plus

absolu en apparence. Dans des jours de crise et d'agi-

tation, le doute et le scepticisme entrent avec la ré-

flexion dans beaucoup d'excellenls esprits qui en

démissent eux-mêmes, et s'effrayent de leur propre in-

crédulité. Je prendrai leur défense contre eux-mêmes ;

ie leur veux rendre le service de leur montrer qu ils

1 1.0 SOS
ont plus de foi qu'ils ne croient. Prenez 1

par le bon côté, je vous prie. Quand la vérité vous

manque sur un point et qu'elle ne vous manque pas
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sur un autre, allaciiez-vous à cette portion de véiilé

que vous possédez et agrandissez-la successivement. De

même, quand vous voyez un de vos semblables qui, ne

pouvant trop se nier lui-même, car c'est là un tour de

force dont on s'avise assez peu, se met à douter de

l'existence du monde, ce qui n'est pas non plus très-

commun, et surtout de l'existence de Dieu, ce qui paraît

plus facile sans l'être davantage, dites-vous, répétez-

vous perpétuellement que cet être n'est point dégradé,

qu'il croit encore à quelque chose
,
puisqu'il affirme

quelque chose ; que, par conséquent, il a de la foi, que

seulement cette foi se concentre sur un seul point ; au

lieu de le considérer dans ce qui lui manque, considé-

rez-le plutôt dans ce qu'il possède; et vous verrez que

dans la réflexion la plus bornée, la plus sceptique, sub-

siste toujours un élément considérable de foi et des

croyances assez étendues. Yoilà pour la réflexion. Mais

sous la réflexion est encore la sponîanéilc; quand le

savant a nié l'existence de Dieu, écoulez fhomme,

interrogez-le, surprenez -le, et vous verrez que toutes

ses paroles enveloppent l'idée de Dieu, et que la foi à

Dieu est à son insu au fond de son cœur. La spontanéité

indestructible de la pensée est toujours là, qui produit

et soutient toutes les vérités essentielles ; l'erreur n'est

jamais entière, elle n'est que partielle ; elle vient de la

succession nécessaire des différents éléments de la vérilé

et de la pensée sous l'œil pénétrant mais borné de l'es-

prit liumain.

Ce que je viens de vous montrer sur le théâtre limité

de la conscience individuelle, transporlez-le sur celui de
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la conscience nniverscUe, c'csl-â-dire dans l'hisloirc.

L'unité y est aussi avec ses différences nécessaires, qui

grandissent en proportion de la scène.

Les différents éléments dont se compose la conscience

du genre Inininin ne se développent dans l'Iiisloire qu'à

la condition d'être successifs, de paraître l'un après

Tautre ; et quand l'un paraît avec la grandeur et l'éclat

qui lui appartiennent, le genre humain, dans sa fai-

blesse, n'aperçoit que celui-là. Il a raison de croire que

cet élément existe; mais il a tort de croire que celui-là

seul existe. De là l'erreur. Ici encore l'erreur n'est

qu'une vue incomplète.

Tout élément particulier qui passe sur le théâtre de

l'histoire, après y avoir paru quelque temps, est con-

damné à dis})araître : puisqu'il avait commencé d'être,

il devait cesser d'être. Cela seul qui ne commence pas

ne finit jamais. La vérité pure et absolue n'est pas de

ce monde; elle Recommence pas un jour pour finir le

lendemain. Mais ce qui commence im jour et ce qui finit

l'autre, ce sont les vérités mélangées et incomplètes,

c est-à-dire les erreurs. L'une brille un jour et disparaît

plus ou moins vite ; vient une autre qui a la même des-

tinée, qui nous fait illusion au môme titre et s'évanouit

à son tour. Ainsi successivement nouvelle vérité, et

en même temps nouvelle erreur, afin que de vérités

incomplètes en vérités incomplètes le cercle des vérités

s'étende, les différents éléments de la pensée se mani-

festent et arrivent à leur entier développement.

Au premier coup d'oeil, qu'apercevez-vous dans l'his-

toire? Vous n'apercevez que des particularités : d'abord

i3i
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lel peuple, puis id autre, telle époque, tel systèmejurs et toujours des particularités. Rien l'Se
rtelement en ce monde que sous la condition de la par-
1.CU anle. Toute particularité naît, et par conséquent
fil t. Done;-ous n apercevez dans l'histoire que des illu-ons enmême temps que sous un autre point de vue
01^ n y apercevxîz que des vérités. L'histoire est une

succession de vérités et une succession d'erreurs •

c'esîa sa condition forcée, et cette condition entrai:; a sa

SIT '1' " ''""'''^''''^'^^ la lutte, la souf.

Slexi^n ^" •. 'î!
'"'''^^•'" '' ^'^^^"^^i-" dans la

Tue Ha ""' f '^"^ ^'^^^^^^- ^^^-rde et

oui n^ ?
' ^"' "'''''' des mouvements de l'histoire,

qui ne sait pas que toute erreur renferme une vérité

i l'hii
'''"^ '''^'''' ~p^^^^' --'-

e rem n TT ^"' '' ^'"^^ ''^^^''^ ''' ^ans une

aTnnrT ''
'' "' '''' P^^^^"^ ^"^ des erreursaux pnses les unes avec les autres

; et comme il n'y apas de chances pour que cela finisse et pour que legenre humain, après avoir été jusqu'à l'année' 182dans un flux et reflux perpétuel d'illusions contraire^arme enfin à la vérité et à la paix, l'erreur et la d s!

l"enir"etT"'",\"
^"^^"^ ^^^^^ ^" P-^^ dans

irrr r^^^

spectateur dans une mélancolieproton le. Ce résultat est fort naturel; il est presauP
inévitable au début de la réflexion et des étulS"
nques; mais il ne faut pas y succomber, il fau se I'que toute erreur n'est qu'une apparence et Iv u e
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vérilé, et que reiTCur,si l'on peut s\;xpriincr ainsi, est

la forme de la \érilé dans l'Iiisloire. Toutes ces erreui-s,

c'est-à-dire toutes ces \érilés, se succèdent ;
elles com-

mencent et elles finissent, elles se contredisent et elles

se détruisent ; les époques se poussent et se dévorent.

Cela même est un bieîi, puisqu'à celle condition seule,

les éléments fondamentaux de l'humanité se dévelop-

pent. Encore une fois, savez-vous ce qu'il f\mt pour que

vous connaissiez une chose? il faut que la réflexion s'y

applique, et la réflexion ne considère les choses qu'une

à une. Ignorer une chose, faibles que nous sommes,

nous est Kimpéricuse condition d'en connaître à fond

une autre. De même une idée ne paraît en ce monde

que dans sa particularilé, afin qu'elle s'y déploie tout

entière, alin que toutes les puissances cachées qu'elle

recèle dans son sein se fassent jour peu à peu. Toute idée

dont le développement n'a pas été épuisé est encore

inconnue par quelque côté; vous ne connaissez un prin-

cipe qu'autant que vous connaissez toutes ses consé-

quences ;
je dis toutes, car s'il y en a une seule qui lui

manque, il ^ a dans ce principe quelque chose d'essen-

tiel que vous ignorez ; il y a un coin de celle vérité qui

vous échappe. Pour bien connaître une idée, il faut la

séparer de toules les autres, il faut la prendre comme ua

tout unique, pour la considérer à son commencement,

dans son milieu et h sa fin ; alors seulement vous l'avez

approfondie, vous savez ce qu'elle est ; elle est sans

aucun voile devant vos yeux.[ Ainsi chaque idée se

déroule isolément et successivement dans l'histon^e;

quand tous ses points de vue ont clé épuisés, elle a joué
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. son rolc 01 elle fait place à une autre qui parcourt lamôme carrière.^ Répugnez-vous à cette mobilité à ce
perpétuel changement? sachez à quoi vous répugnez-
vous répugnez à la lumière, à la connaissance^ à la
science. La science s'acquiert péniblement, à la sueur
de notre front, au prix du travail perpétuel de l'huma-
nile. La spontanéité est l'innocence, l'âge d'or de la
pensée

; mais la vertu vaut mieux que l'innocence, et law(u impose une lutte continuelle. L'histoire n'a point
d âge d or

;
elle commence au règne de fer, avec les dif-

férences et les contradictions du temps et du mouve-
ment. Enfin, n'oubliez pas que si tous ces points de vue
tous ces systèmes, excellents en eux-mêmes, mais in-
complets, se détruisent les uns les autres, il y a quelque
chose qui subsiste, qui les a précédés et qui leur survit:
I humanité: L'humanité embrasse tout, profite de tout
avance toujours et à travers tout. Et quand je dis l'hu-
nmnité, je dis toutes les puissances qui la représentent
dans l'histoire, l'industrie, l'Etat, la religion, l'art la
philosophie. Par exemple, en fait de philosophie,' le y
Platonisme a commencé et le PIfltonismc a fini C'est un
malheur, si l'on veut; mais pour qui? Pour le Plafo.
nisme et non pour l'humanité; car après Platon est venu
Aristole, et l'humanité, sans perdre l'un, a acquis l'au-
tre. Est-ce que Plalon est perdu pour l'humanité ? n'a-t-il
pas imprimé ù son siècle un mouvement qui a laissé une
trace lumineuse? n'a-t-il pas déposé dans l'histoire un
élément immortel? Aristote et le Péripatélisme y ont
déposé un autre élément

; et c'est d'éléments en élé-
ments ajoutés les uns aux autres que s'est enrichi le

8
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trésor de la raison humaine. L'histoire est un jeu où

tout le monde perd successivement, excepté l'huma-

nité, qui gagne à tout, à la défaite de l'un comme à la

victoire de l'autre. Les révolutions ont beau se succé-

der, elle domine toutes les révolutions. Que font les dif-

férentes époques de l'humanité? elles mesurent sa

durée, elles travaillent à la remplir, à donner de

l'humanité une idée complète. Que font les différentes

philosophies? Elles travaillent aussi à donner de la

raison une représentation complète : donc chacune

d'elles est bonne à sa place et dans son temps, et il est

bien aussi que toutes se succèdent et se remplacent.

De même dans l'histoire générale tout se succède, tout

se développe, tout sert à l'accomplissement du but de

l'histoire.

Quel est ce but? Quel est le but de l'humanité et de

la vie? Nous contenterons-nous ici du lieu commun

ordinaire de la perfectibilité indéfinie ? Mais qu'est-ce

qu'une telle perfectibilité? On conçoit le perfectionne-

ment d'un être, quand on a le type de la perfection

de cet être. Alors, un but au perfectionnement est

marqué, et ce perfectionnement peut avoir son plan

et ses lois, son point de départ et. son progrès régulier.

Mais où le but manque, qui peut mesurer la route?

Qu'est-ce que le perfectionnement pour qui ne sait

pas en quoi consiste la perfection ? Il faut absolument

établir en quoi elle consiste, bu ne plus parler d'une

perfectibilité sans but, sans mesure possible, c'est-à-

dii*e inintelligible. Voilà à quoi on se condamne, si par

une perfectibilité indéfinie on entend une perfectibilité
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qui n'est pas définissable. Ou bien veut-on dire que l'hu-

manité possède une perfectibilité sans limites? Cela

vraiment est difficile à croire ; c'est pourtant ce qui sort

des déclamations qui ont cours sur cette matière. Je
n'invente pas

;
on a affirmé que la perfectibilité était illi-

mitée; et comme l'objection de la vie physique avec ses
bornes se présentait assez naturellement et menaçait
d'abattre l'hypothèse d'un seul coup, on a poussé la chi-
mère de la perfectibilité au point d'assurer, je répugne
à le dire, que la vie physique de l'homme non-seule-
ment s'étendra plus ou moins, mais qu'avec le progrès
des sciences naturelles et d'une sage philosophie, elfe se
prolongera à peu près indéfiniment, et que nous'arrive-
rons presque à l'immortalité en ce monde ^ C'est un
peu trop espérer. Oui, l'homme est perfectible, mais dans
un tout autre sens. Il ne faut pas s'imaginer qu'avec le
temps l'homme prendra une autre nature, que coite
nature contiendra de nouveaux éléments, lesquels en-
gendreront de nouveaux rapports, des lois nouvelles.
L'homme change beaucoup, mais il ne change point es-
sentiellement

; san'ature est donnée, son intelligence
est donnée, sa constitution physique est donnée avec ses
bornes nécessaires. Nous avons vu qu'il ne peut y avoir
dans l'intelligence humaine que trois idées. La réflexion,
appliquée à la conscience pourrait s'y attacher pendant
des milliers de siècles, elle n'y peut découvrir autre
chose que ce qui y est, c'est-à-dire ces trois éléments
diversement combinés. Et les combinaisons ne sont

* Voyez plus bas la leçon xi sur les historiens de l'iimnanité.
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poinf inépuisables. Une fois que vous avez tous les ter-

mes de la combinaison à faire, vous en pouvez pres-

que calculer tons les modes. Comme la réflexion ne

peut ajouter à la conscience un seul élément, ainsi l'his-

toire ne peut pas ajouter un seul élément à la nature

humaine : elle la développe et rien de plus ; voilà sa

seule puissance, et par conséquent sa tin véritable.

L'humanité aspire à se connaître, et ne pouvant se bien

connaître qu'après avoir traversé toutes les vues incom-

plètes d'elle-même, elle tend, de vue incomplète en

vue incomplète, à la connaissance complète d'elle et

de tous ses éléments essentiels successivement dégagés,

éclaircis par leurs contrastes, par leurs conciliations

momentanées, par leurs guerres sans cesse renais-

santes. Cette fin suprême des mouvements de riiumanité

une fois déterminée, on peut reconnaître si ses divers

mouvements s'en rapprochent ou s'en éloignent; le

progrès est certain, et il est définissable parce qu'il a

pour mesure et aussi pour limite la nature humaine. Je

/ le répète : que l'individu dure dix siècles et que l'huma-

nité dure des millions d'années, l'humanité ni l'individu

ne se donneront pas un seul élément nouveau. L'individu

naîtra; s'il naît, il mourra, quoi qu'en ait dit Condorcet.

Si la raison s'attache à telle idée particulière, un jour

elle s'en détachera. Si tel peuple accomplit l'idée qu'il

est appelé à réaliser, il passera après avoir réalisé cette

idée. Le système de l'empirisme et de la sensation peut

être fort vaste ; il ne suffit pas cependant à la pensée :

il passera donc comme beaucoup d'autres systèmes.

Que dis-je ! malgré l'immortalité qui lui avait été pro-
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mise, il est passé déjà, ou bien obscurci; et c'est à celle
condition que s'accomplit le cercle de Ihistoire, qui est
celui de la pensée.

Maintenant, combien y a-t-il d'éléments dans la
pensée? Vous l'avez vu : trois, ni plus ni moins, le
iim et 1 infini, et le rapport du fini et de l'infini. Il c^t
donc absolument impossible qu'il y ait jamais dans le
développement de la pensée et de l'humanité plus de
ro's grands points de vue, par conséquent plus de
trois grandes époques. Ces trois époques, je ne les
fn^ts pas ici dans un ordre, je ne fais que les énu-
niercr sans choix

: il y aura nécessairement une
c'poque où le genre humain sera préoccupé de telle ou
lollo Idée particulière, de l'idée du fini, par exemple
et donnera à toutes ses créations et à toutes ses con'
ceptions ce caractère exclusif; ou bien, frappé de l'idée
de I infini, il imposera à tout cet autre caractère- ou
enfin, après avoir connu et épuisé dans leur parlicu-
Janté, c'est-à-dire dans leur vérité et dans leur erreur
[out ensemble, ces deux idées séparées, il cherchera
ies deux termes étant connus, leurs vrais rapports II
ne peut donc y avoir que trois époques

; chacune sera
pins ou moins compréhensive; mais il nepeut y enavoir
davantage. C'est ce qu'il s'agit de bien établir, ainsi que
I ordre de ces trois époques.
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rinstinct de la raison révèle à l'humanité toutes les

vérités essentielles à la fois et dans une unité confuse
;

c'est la réflexion qui, en brisant cette unité, dissipe les

nuages qui couvrent ses divers éléments, et les éclair-

citen les distinguant. Le but dernier de la réflexion est,

en considérant à part chacun de ces éléments, de les

bien connaître tous, et d'arriver ainsi à la recomposition

d'une unité nouvelle, dans laquelle tous les éléments

primitifs se retrouvent, mais environnés de la haute

lumière qui est attachée à la réflexion, et qui résulte de
l'examen distinct et approfondi de chacun d'eux. La
raison débute par une synthèse riche et féconde, mais
obscure : vient après l'analyse qui éclaircit tout en

divisant tout, et qui aspire elle-même à une synthèse

supérieure, aussi compréhcnsive que la première et

plus lumineuse. La spontanéité donne la vérité; la ré-
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flexion produit la science : l'une fournil une base

large et solide aux développements de l'humanilé ;
l'autre

imprime à ces développements leur forme la plus par-

faite.

Le but de la réflexion est grand et excellent : il faut

donc consentir à ce qui seul peut y conduire, à la dé-

composition des éléments primitifs et à l'examen spécial

de chacun d'eux. Or, la condition naturelle de l'examen

spécial d'une chose est la négligence, l'oubli, l'igno-

rance de toutes les autres. Quand la réflexion examine

séparément un des termes de l'unité primitive, elle

ne sait pas, elle ne peut pas savoir qu'il en existe un

au!re; car comment le saurait-elle? Elle le saurait si

elle était arrivée on but dernier de la réflexion, c'est-à-

dire à la recomposition du tout, ce qui est la fin et non

le point de départ de la réflexion; elle le saurait si elle

avait une mémoire distincte et ferme de l'unité primi-

tive; mais cela ne peut pas être, car il n'y a de mémoire

ferme et distincte qu'à la suite de la réflexion. Quand la

réflexion entre eu exercice, elle soupçonne bien qu'au-

paravant a eu lieu déjà une autre opération; mais elle la

connaît mal, et elle est tout entière à l'opération qui

lui est propre. Sa fonclion est de distinguer pour

éclaircir : elle distingue, elle sépare, elle prend chaque

élément un à un; pendant qu'elle s'attache à l'un,

l'autre lui échappe; elle est comme condamnée à con-

sidérer ce qui passe présentement sous son regard

comme le seul et unique élément réel. De là non pas

seulement, comme je l'ai dit dans la dernière leçon,

la possibilité, mais la nécessité de l'erreur. L'erreur est
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un des déments de la pensée pris pour la pensée tout

entière, une vérité incomplète convertie en une vérité

complète. Il n'y a guère d'autre erreur possible. En effet

il n'est pas au pouvoir de la pensée, si elle est, de ne
pas posséder quelqu'un des éléments qui la constituent

;

sans quoi, tout élément de réalité manquant, toute

pensée, môme extravagante, serait impossible. Nous
sommes donc toujours dans le vrai, et en même temps
nous sommes presque toujours dans le faux, lorsque

nous réfléchissons, parce qu'alors nous sommes
presque toujours dans l'incomplet, et que l'incomplet

est de la vérité encore et déjà de l'erreur.

L'unité primitive, ne supposant aucune distinction,

n'admet ni erreur ni différence; mais la réflexion, en

divisant les éléments de la pensée, en les* considérant

à l'exclusion l'un de l'autre, amène l'erreur; et en con-

sidérant tantôt l'un, et tantôt l'autre, amène la diversité

de l'erreur, et par conséquent la différence. Ainsi

l'homme, qui au fond et dans l'élan spontané de son

iiilelligcnce est identique à lui-même, ne se ressemble

plus dans la réflexion. On peut, en se repliant sur soi-

même, être fiappé de tel ou tel élément de sa pensée;

tous, étant vrais, peuvent également nous préoccuper;

et on se livre à cette vue exclusive, c'est-à-dire à

l'erreur, précisément sur la foi de la vérité qui est en

elle. L'homme n'ouvre son entendement qu'à la vérité,

cl il fliut que l'erreur prenne la forme de la vérité pour

se faire adinctlre. L'élément que nous considérons à

part, doit être réel pour attirer notre attention; mais

tout réel qu'il est, par cela qu'il est un élément parti-
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culier, il ne suffit point à la capacité de la réflexion, il

ne l'occupe pas tout entière, il ne la remplit pas con-

stamment ; après cette considération exclusive peut en

venir une autre, et après celle-là une autre encore :

ainsi va la vie intellectuelle et sa continuelle métamor-

phose. Cène sont pas les événements extérieurs qui me-

surent et partagent la vie, ce sont les événements inté-

rieurs, ceux de la pensée. Celui qui ne changerait jamais

de point de vue intellectuel et moral, qui serait toujours

sous l'empire d'une seule idée, celui-là n'aurait qu'une

seule et même époque pendant toute sa vie, quelque

long âge qu'il atteignît, quelque diverses que pussent

être ses aventures en ce monde. Ce qui fait époque

dans la vie, c'est un changement dans les idées ; voilà

ce qui divise vraiment l'existence et la rend diffé-

rente d'elle-même. La succession nécessaire des points

de vue de la réflexion constitue les différences réelles de

l'homme vis-à-vis de lui-même. Il en est de même des

hommes relativement les uns aux autres. Comme il est

impossible que tous les hommes se donnent en quelque

sorte le mot pour considérer en même temps le même
côté de la pensée et des choses, il s'ensuit que dans le

même temps ils diffèrent nécessairement entre eux,

qu'ils ne se comprennent pas et ne peuvent pas se com-

prendre, et qu'ils se traitent réciproquement d'insensés

cl d'extravagants. Celui que préoccupe l'idée de l'unité

et de l'infini, et qui s'y tient altarhé comme au tout de

son être et de sa pensée, celui-là prend en pitié l'homme

auquel ce monde fini et borné peut plaire, auquel la

vie, dans sa variété, est agréable et chère ; d'un autre
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côté, celui qui se trouve bien en ce monde, dans le
mouvement des affaires et des intérêts de la vie, re-arde
comme un fou celui qui pense et s'élève sans cesle au
prmcipc mvisible de l'existence. Les hommes ne sont
guère que des moitiés, des quarts d'hommes qui ne
pouvant se comprendre, s'accusent les uns les autres
Jeunes gens qui fréquentez cet auditoire, vous y con^
tracterez, j'espère, d'autres habitudes; vous y appren-
drcz que toute erreur renfermant une vérité mérite une
profonde indulgence, que toutes ces moitiés d'hommes
que l'on rencontre autour de soi sont des fragments de
I humamté, et qu'en eux il faut respecter encore et la
venté et l'humanité dont ils participent. Et savez-vous
a quelles conditions vous arriverez à cette tolérance ou
plutôt à cette sympathie universelle? A une seule •

c'est
d échapper vous-mêmes à toute préoccupation exclusive
c est d embrasser tous les éléments de la pensée, et de
reconstruire ainsi en vous rhumanilé tout entière Alors
quel que soit celui de vos semblables qui se présente à
vous, quelle que soit l'idée exclusive qui le préoccupe
celle de l'unité et de l'inlmi, ou celle du fini et de la
variété, vous sympathiserez avec lui; car l'idée qui le
subjugue ne vous manquera pas; vous amnistierez
aisément en lui l'humanité, car vous la comprendrez et
vous la comprendrez parce que vous la posséderez tout
entière

: c'est là le seul remède à la maladie du fana-
tisme, qui n'est pas autre chose, quel que soit son
objet, que la préoccupation d'un élément de la pensé-
dans l'ignorance ou le dédain de tous les autres.

Il en est du genre humain comme de l'individu
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Toutes les tradilions antiques remontent à un âge où

riiomnie, au sortir des mains de Dieu, en reçoit immé-
diatement toutes les lumières et toutes les vérités,

bientôt obscurcies et corrompues par le temps et par la

science incomplète des hommes. C'est Vàge d'or, c'est

FÉden que la poésie et la religion placent au début de

riiistoire : image vive et sacrée de l'état de la raison

dans son énergie native et spontanée avant le travail,

les conquêtes et les égarements de la réflexion*.

Ce que la réflexion est à l'individu, l'histoire l'est au
genre humain. L'histoire fait paraître tous les éléments

essentiels de riuimanitéau moyen du temps; la condi-

tion du temps, c'est la succession; et la succession

suppose qu'au moment où un élément se développe,

les autres ne se développent pas encore ou ne se déve-

loppent plusj De là, la nécessité de diverses époques
dans le genre humain. Une époque du genre humain
n'est pas autre chose qu'un des éléments de l'humanité

développé à part, et occupant sur la scène de l'histoire

un espace de temps plus ou moins considérable, avec la

mission d'y jouer le rôle qui lui a été assigné, d y dé-

ployer toutes les puissances qui sont en lui, et de ne se

retirer qu'après avoir livré à l'histoire tout ce qui était

dans son sein. Ainsi les époques de l'humanité diffèrent

nécessairement, et la divei^ité est ici une contradiction,

une lutte, une guerre; car une époque ne se retire pas
d'elle-même et volontairement; il faut que la nouvelle

la contraigne à lui céder la place. Mais d'un autre côté

• I»« TBii. .Kî «^.» ET ^ .lEx, leçoii ., Z>« mysticisme, p, 110
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toutes les époques de Thistoire,. dans leur diversité

même et dans leur opposition, conspirent au môme but.

Incomplète, prise en elle-même, chaque époque,

ajoutée à celle qui la précède et à celle qui la suit, con-

court à la représentation complète et achevée de la

nature humaine.

Si une époque n'est pas autre chose que la prédomi-

nance d'un des éléments de l'humanité pendant le temps

nécessaire pour que cet élément parcoure tout son déve-

loppement, il y a nécessairement plusieurs époques,

puisqu'il y a plusieurs éléments. Maïs combien y a-t-il

d'époques? Il est clair qu'il doit y avoir autant d'é-

poques qull y a d'éléments; et s'il n'y a que trois

éléments, il n'y a et il ne peut y avoir que trois grandes

époques. Que peut en effet développer l'histoire, sinon

rhumanité?el que peut-elle développer dans l'humanilé,

sinon les éléments qui la constituent? Par conséquent

quels caractères peut-elle revêtir successivement, sinon

ceux des diverses idées qui sont le fond et la loi de

l'esprit humain?

Par exemple, l'idée du fini est un élément nécessaire

de la pensée. Il faudra donc que cet élément ait son

développement historique complet, c'est-à-dire son

époque spéciale, consacrée à la domination de l'idée du

fini ; car il est impossible que cette idée ait tout son dé-

veloppement, si elle n'est pas développée à peu près

exclusivement : supposez en effet qu'elle soit déve-

loppée en même temps que celle de l'infini, le dévelop-

pement de rinfini nuira à celui du fini, et vous n'arri-

verez jamais à savoir tout ce que celui-ci renferme. De
L 10
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là la nécessité d'une époque particulière, où Thumanité

jette pour ainsi dire tout ce qu'elle fait et tout ce qu'elle

conçoit dans le moule de l'idée du tini, et pénétre de

celte idée les différentes sphères qui remplissent la vie

de toute époque, de tout peuple, de tout individu, à

savoir, l'industrie, l'État, l'art, la religion, la philo-

sophie. Une époque est complète lorsqu'elle a fait

passer l'idée qu'il lui est donné de développer à travers

toutes ces sphères. Ainsi l'époque qui doit représenter

l'idée du fini dan§ l'histoire, l'imposera à l'industrie, à

Ittat, à l'art, à la religion, à la philosophie; et c'est

dans l'unité de cette idée que sera l'unité de cette

époque. L'industrie n'y sera pas immobile et station-

naire, mais progressive; elle ne se contentera pas de
recueillir ce que la nature voudra bien lui accor-

der; la pèche et la vie pastorale ne lui suffiront pas;

elle tourmentera la terre pour lui arracher le plus

de produits possible, et ces produits elle les tourmen-
tera encore pour leur donner une forme nouvelle. Le
commerce sera llorissant; et comme le plus grand lien

du commerce est la mer, la mer, empire du fmi, de la

variété et du mouvement, ce sera l'époque des grandes

entreprises maritimes. N'attendez pas qu'alors l'État

soit immobile, que les lois et les gouvernements
pèsent sur l'individu du poids de l'unité absolue, et

soumettent la vie sociale au joug d'une uniformité des-

potique. Loin de là, la variété et le mouvement passeront
jusque dans les lois; l'activité individuelle y aura ses
droits

: ce sera l'âge de la liberté et de la démocratie.

11 en sera de même de l'art; il aura plutôt le caractère
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du beau que celui du sublime; rien de colossal et de
gigantesque, rien d'immobile et d'uniforme; il sera

progressif comme l'État et l'industrie. De tous les objets

d'imitation, celui qu'il reproduira le plus volontiers, ce

sera l'homme et la figure de l'homme, c'est-à-dire

l'image la plus vraie du fini, du mouvement et de la me-
sure. La religion ne sera point celle du Dieu invisible et

inaccessible; ce sera cette religion qui transporte la

terre dans le ciel et fait le ciel à l'image de la terre,

arrache la Divinité à son unité majestueuse, la divise et
la répand dans les cultes les plus divers. De là le po-
lythéisme, ou la domination de l'idée de la variété et du
fini dans les représentations religieuses. En vain la phi-
losophie a l'air, dans ses abstractions, d'être étrangère à
son temps; elle est de son temps comme tout le reste*
et dans une époque du monde où dominera l'idée du
fini, soyez assurés que la philosophie dominante sera la

physique et la psychologie, l'étude de la nature et sur-
tout celle de l'homme, qui se prendra lui-môme comme
le centre et la mesure de toutes choses

^

L'époque qui doit représenter dans l'histoire l'idée

de l'infini est-elle venue? vous aurez un spectacle
contraire. Là, tout étant sous la domination de l'idée

de l'infini, de l'unité, de l'absolu, tout sera plus ou
moins immobile. L'industrie sera faible, et le com-
merce limité aux relations inévitables des hommes
entre eux sur une même terre; quand ils auront tiré de
cette terre quelques produits, ils ne se hasarderont pas

* Plus haut, Ipçon m
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à changer ce que Dieu a Mi, ou du moins ils ne le chan-

geront guère. Peu de commerce intérieur, peu ou point

de commerce maritime
; la mer jouera un rôle mé-

diocre dans 1 histoire de celte époque; car la mer, sur-

tout la merintérieureelles fleuves, c'est le mouvement.
Les nations qui rempliront cette époque seront forte

itient attachées à leur territoire ; si elles en sortent, ce

sera pour se répandre comme un torrent, mais sans

fertiliser ni garder les contrées qu elles envahissent. Si

les sciences y prennent quelque développement, ce seront

les sciences mathématiques et astronomiques, qui rap

pellent davantage à l'homme l'idéal, l'abstrait, l'infini

Ce ne sera pas cet âge qui découvrira et cultivera

avec succès la physique expérimentale, la chimie, les

sciences naturelles. L'État y sera le règne de la loi

absolue, fixe, immuable : à peine s'il reconnaîtra des

individus. Les arts seront gigantesques et démesurés :

ils dédaigneront en quelque sorte la représentation de
tout ce qui sera fini

; ils s'élanceront sans cesse vers

l'infini et tenteront de l'exprimer. Ne pouvant le faire

sous la forme du fini, ils tourmenteront cette forme
et la rendront bizarre pour lui ôler son caractère propre

et contraindre la pensée de se porter vers quelque chose

de démesuré et d'infini. La religion de cette époque s'at-

tachera à l'invisible ; ce sera beaucoup plus la religion

de la mort que celle de la vie. Elle s'appliquera moins

à régler la vie qu'à en enseigner le mépris, à la mon-
trer comme une ombre sans aucun prix : elle offrira

surtout des représentations fantastiques de ce qui fut

avant la vie et de ce qui sera après elle. La i)liilosophie

I

f
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ne sera guère alois qu'un mysticisme grossier ou subtil
sur l'èlrc en soi, l'infini, l'absolu, sans forme aucune
ou les prenant toutes \

Enfin, commcje vous ai fait voir que ces deux éléments
du fini et de l'infini ne sont pas seuls, qu'il y en a un troi-
sième, le rapport du fini à l'infini, et comme ce rapport
est réel et occupe une grande place dans la pensée, il fau-
dra que dans l'histoire il reçoive aussi son développe-
ment. Concevez alors un mélange des deux premières
époques du fini et de l'infini, et vous aurez l'industrie, •

l'Etat, l'art, la religion et la philosophie de cette troi-
sième époque, tous les genres d'industrie, toutes les
sciences mathématiques et naturelles, la puissance terri-

toriale et la puissance maritime, la force prépondérante
de l'État et la liberté individuelle; dans la religion, la vie
présente rapportée à Dieu, mais en même temps l'appli-

cation sévère du dogme religieux à la morale, cette vie
prise au sérieux et ayant son prix et un prix d'une va-
leur immense; enfin dans la philosophie, l'influence

réciproque de la psychologie et de la métaphysique.
Telles sont les diverses époques possibles. Comme on

ne peut concevoir que trois idées dans la pensée, on
ne peut concevoir que trois époques dans le développe-
ment de la pensée par l'histoire

; on ne peut concevoir
qu'il puisse y avoir d'autres époques, ou qu'il puisse y
en avoir une de moins.

Mais entendons-nous bien : comme dans la réflexion

les trois termes se rencontrent, bien que sous la condi-

* Plus liaul encore, leçon ui.
/
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tion de la prédominance de i'im d'eux ; de mtMne dans

chacune des époques du monde ces trois termes coexis-

tent aussi, seulement il en est un qui est appelé à la

domination. Il n'y a pas d'époque où une idée règne

seule, au point qu'il n'en paraisse aucune autre.

Dans toutes les époques est le fini et l'infini, et le

rapport de l'un à l'autre; car il n'y a de vie que dans

la complexité ; mais sur ce fonds commun se détache

l'élément dont l'heure est venue, et qui, dans son

contraste avec tous les autres éléments et dans sa su-

périorité sur eux tous, donne son nom à cette époque,

de l'histoire. Ainsi, n'imaginez pas que, quand je parle

d'une époque où l'infini domine, j'entends que l'infini

y soit seul sans aucune opposition ; mais concevez en

même temps que dans tout état de choses il doit y avoir,

aussitôt qu'on est sorti de l'unité primitive, un élément

dominant. Et comme cet élément en se développant

rencontre nécessairement les autres éléments qui aspi-

rent aussi à jouer le rôle principal, de même que les

différentes époques de l'humanité ne se succédenl

qu'en se faisant la guerre, ainsi le développement d'un

élément dans une époque particulière n'a lieu que par

la guerre de cet élément avec tous les autres.

Tout est dans tout : les Irois éléments sont dans

chaque époque ; mais chacun d'eux, pour parcourir tout

son développement, doit avoir une époque à soi. Si donc

il n'y a que trois éléments, il ne peut y avoir que trois

époques. Essayez de retrancher une de ces époques:

en n'en faisant que deux, vous ôtez le plein et entier

développement de l'un des élémenls constitutifs de

f

I

l'humanité. Est-il possible, si l'infini est un élément
considérable de la pensée, qu'il n'occupe pas toute une
époque de Thistoire? croyez-vous qu'il ne faille pas
de longs siècles pour faire paraître tous les moments
de l'idée de l'infini, tous ses degrés, toutes ses nuances,
pour savoir tout ce qu'elle est et tout ce qu'elle ren-

ferme? Je vous le demande, concevez-vous l'huma-
nité sans ce côté fondamental d'elle-même, et notre his-

toire sans une large place accordée au développement
de cette partie sublime de notre nature? Retranchez-

vous l'époque où doit régner le fini? même absurdité.

L'espèce humaine ne se serait donc jamais développée
dans toute sa liberté I La liberté n'aurait jamais eu une
époque à elle ! Ou n'admettez-vous que ces deux épo-
ques, négligez-vous le rapport du fini et de l'infini, et

ne donnez-vous pas une époque particulière à l'expres-

sion de ce rapport? Vous condamnez l'humanité à aller

sans cesse de l'infini au fini, ou du fini à l'infini, sans

que jamais elle essaye de rapporter l'un à l'autre et de
faire cesser l'opposition qui les sépare; vous traitez l'hu-

maiiitéplus mal que vous ne vous traitez vous-même;
car chacun de vous s'efforce de fuir toute extrémité; et,

au lieu de livrer votre vie à l'empire de l'une ou l'autre de
ces deux idées, vous tentez de les réunir et de les expri-

mer toutes deux. Et vous ne voudriez pas que l'huma-
nité connût aussi cette admirable harmonie I Vous ne
pouvez donc retrancher aucune des trois grandes épo-

ques dans lesquelles nous avons partagé le mouvement
universel de l'histoire. Essayez maintenant d'en ajouter

une quatrième ; il n'est pas au pouvoir de la pensée, je

I
!
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ne dis pas d'y réussir, mais de le tenter; car la pensée
ne peut rien concevoir que sous la raison du fini,

de l'infini et du rapport du fini à l'infini : il n'y a

pas d'autre catégorie essentielle. Lorsqu'on veut fran-

chir les conditions de la pensée, on n'enfante que
des conceptions extravagantes. Et encore, il v a des

extravagances impossibles, celles qui détruiraient ou
surpasseraient les lois de l'esprit humain. Le cercle de
l'extravagance est renfermé dans le cercle de l'hypo-

thèse, et le cercle de l'hypothèse dans celui de la pensée.
La pensée est enchaînée aux trois idées que nous

avons signalées. Il n'y a donc que trois grandes épo-
ques

;
il ne peut y en avoir que trois, il ne peut y en

avoir moins de trois ; la démonstration en est tirée du
fond même de toute démonstration, à savoir, de l'esprit

humain et de ses lois. Vérifiez, si vous voulez, ce genre
de démonstration par un autre. Consultez le monde
extérieur. Y voyez-vous autre chose que les trois élé-

ments qui nous occupent? L'harmonie qui y règne sup-
pose de l'unité et de la variété, et non pas de la variété

et de l'unité séparées l'une de l'autre, mais fondues en-
semble

; elle est le rapport môme, l'union de la variété

et de l'unité. Enfin dans Dieu aussi nous avons reconnu
trois éléments, la sainte et immortelle triplicilé dans
laquelle, sans se diviser, se développe son essence. Ainsi
Dieu et la nature, la i-aison éternelle et sa manifestation
extérieure nous présentent les mômes résultats que
l'élude de l'humanité. Puisqu'il n'y a que trois moments
dans Dieu, dans la nature, dans l'homme, l'histoire

aussi ne peut avoir que trois grandes époques.
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Reste à savoir dans quel ordre ces trois époques se

succèdent, laquelle commence et laquelle finit.

II ne s'agit pas de s'adresser seulement aux faits; car

que nous donneraient-ils? Rien de plus qu'eux-mêmes,

et non leur raison, c'est-à-dire ce qui peut seul nous les

faire comprendre. H faut donc, selon notre méthode or-

dinaire, nous adresser à la pensée. Pour savoir comment
les diverses époques de fhumanité se succèdent, re-

cherchons dans (juel ordre les différents éléments de la

pensée se succèdent dans la réflexion.

L'histoire intérieure de la réflexion est une histoire

de l'humanité en abrégé; l'histoire extérieure ne fait

que manifester celle-là , mais elle n'en change ni la

nature ni l'ordre. La question est donc celle-ci :

Dans la conscience nous sont donnés ensemble et

confusément trois éléments, le moi et le non-moi ou
le fini, l'infini et leur rapport; la réflexion en s'y

appliquant les divise pour les éclaircir; quel est ce-

lui de ces éléments qui le premier la sollicite? Il

est impossible que ce soit le rapport du fini à l'in-

fini ; un rapport, pour être bien compris, suppose

que ses deux termes l'ont été; car un rapport a autant

de caractères, de nuances, de degrés que les deux
termes en ont eux-mêmes. Il est donc clair que la

réflexion ne s'attache au rapport du fini et de l'in-

fini qu'après avoir parcouru l'un et l'autre ; de sorte

que, dans l'hisloire, l'époque réservée à la tentative de

réunir ces deux éléments contraires devra venir la der-

nière. Nous avons donc seulement à déterminer l'or-

dre des deux autres époques, c'est-à-dire, pour suivre

9.
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noire méthode, à reclierclier lequel, du fini ou de 1 in-

fini, prédomine d'abord dans la réflexion.

Le fini, nous l'avons vu, c'est le moi et le non-moi.
Mais nous n'étudions pas l'iiisloire de la nature exté-

rieure
; ce n'est donc pas le terme du fini relatif à la

nature, qu'il nous faut considérer, mais le terme qui

se rapporte à l'humanité. Le moi est ici le repré-

sentant unique du fini. La question ainsi réduite est

de savoir si c'est le moi ou l'infini qui d'abord pré-

occupe la pensée. Ainsi posée, la question est aisé-

ment résolue. En effet, qu'est-ce que le moi ? L'ac-

tivité volontaire et libre. Le moi ou la liberté a besoin

d'un long exercice pour s'émanciper des liens du
non-moi, du monde extérieur, et pour arriver à ce

point de force et de confiance en lui-même qu'il s'a-

buse sur sa puissance. Certes, ce n'est pas l'affaire

d'un jour. Ajoutez que ce qui dégage la liberté et le

moi, c'est précisément la réflexion, et la réflexion a

besoin du temps. Plus la réflexion grandit et se fortifie,

plus le sentiment du moi et de la liberté s'affermit et

s'étend
; mais il ne faut pas supposer au début de la

réflexion ce qui ne peut être que le fruit d'un tardif et

laborieux développement. La réflexion naissante est fai-

ble encore et mal assurée, comme la liberté et le moi.

Le moi est plutôt un témoin qu'un acteur dans le pre-

mier fait de réflexion. Assurément il ne peut y remplir
seul la scène. In jour il ira bien loin en illusion sur

lui-même; mais il est trés-modesle en commençant. Il

y^
est bien forcé, tant il est faible, petit, misérable !

L'homme ne domine donc pas dans la réflexion nais-

DU PLAN DE LillSTOlRE. 155

sanle : reste de toute nécessité que ce soit l'inlini, Dieu.

L'obscurité même qui accompagne l'idée de l'infini

ajoute à sa puissance sur Tàme ; tout autre sentiment

languit devant celui-là; l'idée de l'être absolu couvre d'a-

bord et offusque toutes les autres. Le premier éclair de

la réflexion, montrant à l'homme sa faiblesse etla gran-

deur de Dieu, le ravit à lui-même dans la préoccupation

de cet objet sublime qu'il sait bien qu'il n'a pas fait et qui

est là devant lui un, immuable, invariable, éternel. Le

moi, ne pouvant pas s'attribuer ces caractères majes-

tueux et terribles, s'anéantit dans cette intuition for-

midable; l'humanité s'éclipse à ses propres yeux en

présence de l'être qui seul est en possession de l'infini

tude, de la toute-puissance, de l'éternité, de Texistena

et de l'unité absolue. L'homme débute par une concep-

tion vague sans doute, mais puissante et accablante, de

Dieu
; et, sous le poids de cette grande idée, il se consi-

dère à peine comme une ombre de Celui qui seul existe.

Voilà comme se passent les choses dans la conscience de

l'individu, et elles se passent de même dans l'histoire du

genre humain. L'humanité, se trouvant d'abord faible et

misérable, ne se prend pas au sérieux. A peine détachée

du principe éternel des choses, ce n'est pas elle qui la

frappe et la captive, mais le principe auquel elle tient

encore. La première époque de l'humanité est nécessai-

rement remplie de l'idée de l'infini, de l'idée de l'unité,

de l'idée de l'absolu et de réternité. C'est une époque

d'immobilité pour la race humaine. La vie, cette vie fu-

gitive dont elle n'a pas joui encore, ne lui parait qu'un

pâle reflet d'une autre existence. Comme elle est et se

. i
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croit faible, elle ne produit que des choses Tnibles, qui

ajoutent àla conscience qu elle a de son impuissance; et

ainsi elle s'enfonce davantage dans le sentiment de sa

misère et de son néant. Mais insensiblement, après avoir

vécu dans ce monde comme dans un tombeau, comme
dans une prison, elle s'aperçoit pourtant que ce tombeau,

que cette prison est large ; elle y remue; peu à peu elle

exerce la liberté qui est en elle; cette liberté se fortifie

par l'exercice; Thumanité commence à sentir la beauté

de la vie et du monde
; et le charme du monde et de la

vie, le sentiment enivrant de sa propre force lui fait ou-

blier tout le reste. Alors arrive le règne de la personne

humaine, l'époque du fini ; vous concevez que cette

époque doit être la seconde et ne peut être la première.

Quand ces deux époques auront ftiit leur temps, il en
viendra une troisième qui ne peut plus être ni la domi-
nation de l'infini ni celle du fini. L'humanité ne recule

jamais
; mais après avoir épuisé les extrêmes, se con-

naissant dans toute sa force comme dans toute sa fai-

blesse, elle arrive à la conception tardive du rapport
nécessaire du fini et de l'infini : de là une époque qui,

sans être ni la première ni la seconde, les concilie et les

résume, répand et marque partout dans l'industrie,

dans l'État, dans l'art, dans la religion, dans la philo-

sophie, le rapport du fini et de l'infini, et donne dans
riiisloire à ce rapport son expression propre, son em-
pire «•

«Il n'était pas bien difficile à raiiditoire de reconnaître sous ces for-
mules abstraites les trois grandes éiUMiues qui remplissent et i.artaireiit
lUisloue rccUc de l'iiuiuanilc. rOrleul, l'untiiiuilé, Tère chrélienj».
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Tel est l'ordre dans lequel se succèdent les époques

de l'humanité ; cet ordre de succession en couvre un

autre plus profond encore. L'ordre de succession est

purement extérieur, il représente pour ainsi dire le mé-

canisme matériel de l'histoire. Mais nous avons montré

comment la variété sort de l'unité, le fini de l'infini,

l'être relatif de l'être absolu ; nous avons fait voir que

l'unité, l'infini, l'absolue substance, étant cause aussi

et cause absolue, ne pouvait pas ne pas produire la va-

riété, le fini, le relatif; de sorte que la vraie unité et

l'infini véritable étant donnés, vous avez déjà en germe la

variété et le fini, c'esl-à-dire des causes finies et variées,

un monde animé et plein de forces, et une humanité

qui est elle-même une puissance active et producti ice.

De même les époques de l'humanité ne soutiennent pas

seulement l'une envers l'autre un rapport de succession;

elles sont liées entre elles par un rapport de génération.

La première époque de l'humanité engendre la seconde;

en d'autres termes, les résultats de toute espèce pro-

duits par la première deviennent le principe de la se-

conde, la base sur laquelle elle travaille, et lés débris

féconds des deux premières époques servent de berceau

à la troisième. Ainsi l'histoire n'est pas seulement une

géométrie sublime, c'est une géométrie vivante, un tout

organique dont les divers membres sont des touts qui

ont leur vie à part, et qui en même temps se pénètrent

si inliinemenl qu'ils conspirent ensemble à l'unité de la

vie générale.

Que dis-je ! l'histoire ne réfléchit pas seulement tous

les mouvements de l'humanité à travers les siècles;

I
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mais comme Fhumanilé est le résumùde l'univers, le-

quel est une manifostalion de Dieu, en dernière analyse
riiisloire n'est pas moins que le dernier contre-coupJa
dernière expression de l'action divine. L'ordre admi-
rable qui y règne est une image de l'ordre divin, et ses
lois ont Dieu lui-même pour principe. Dieu considéré
dans son action constante sur le monde et sur l'huma-
nité, c'est la Providence C'est parce que Dieu ou la

Providence est dans la nature, que la nature a ses lois

nécessaires, et c'est parce que la Providence est dans
l'humanilé et danslliisloire, que l'humanité et l'histoire
ont leurs lois nécessaires. Cette nécessilé, que le vul-
gaire accuse, qu'il confond avec la fatalité extérieure
et physique, et par laquelle il désigne et défigure la
Sagesse divine appliquée au monde, cette nécessité est
la démonstration sans réplique de l'intervention de la
Providence dans les affaires humaines, la démonstration
d'un gouvernement moral du monde. Les grands évé-
nements sont les arrêts de ce gouvernement, promul-
gués parla voix du temps. L'histoire est la manifestation
des vues de Dieu sur l'humanité; les jugements de
l'histoire sont les jugements de Dieu môme. Dieu a
\oulu que l'humanité eût un développement régulier
pour qu'elle retînt quelque chose de lui, quelque
chose d'Hitellecluel et d'intelligible, Dieu étant Tin-
Iclhgence dans son essence même et dans ses mo-
ments fondamenlaux. Or, si l'histoire est le gouverne-
ment de Dieu rendu visible, tout y est à sa place; et si
lout y est à sa place, tout y est bien; car tout meneau
but marqué par une puissance bienfaisante. De là cet

ilPnla
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optimisme historique qui n'est pas autre chose que
l'idée même de la civilisation rapportée à Celui qui l'a

faite en faisant l'humanité, et qui a tout fait avec poids
et mesure, pour le plus grand bien de toutes choses.
Ou l'histoire est une fantasmagorie insignifiante, et alors
elle n'est qu'une dérision amère; ou elle a un sens,
elle est raisonnable

; et si elle est raisonnable, elle à
des lois, et des lois nécessaires et bienfaisantes, car
toute loi doit avoir ces .deux caractères. Soutenir le

contraire est un blasphème contre l'existence et son
auteur.
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DU nOLE DE LA GÉOGRAPHIE DANS L'HISTOinE.

Belour .ur le système historique esquissé dans la dernière leçon Vè-Ihode qu. ra donné. Beauté de l'his.oire'ainsi conçue- saZamé'.
n^toic. Réfutation de Malebranchc. - Règle fondamentairHl

IttTr™" 1'"-'«"'«-! '»"' a un sens'u,X™e à

s qt' Ut1-r *^'""'""'" "^ ""''' -•«^'« ' " géographT phy-sique. Tout heu pris en grand représente une idée une des irL
|deesau.,quelles toutes les idées onï été ramenées l' Question Jnéra^e du rapport des lieu, à ll.onime. - Des climats. DeS de \t7n.o„ de Montesquieu. _ Détermination des lieu, et des états ™1conviennent aux trois grandes époques de Ihistoire;

^

Dans la (Jernière leçon, nous avons énuméré et classé
toutes les époques de Ihistoire; nous avons montré
qu II y avait trois époques, ni plus ni moins, dans l'his-
toire: que ces trois époques soutenaient l'une envere
1 autre un rapport invariable de succession, et même
que ce rapport de succession en couvrait un autre
celui de génération; en sorte que Ihistoire entière
de

1 humanité se résout en un grand mouvement
composé de trois momenls qui non-seulement se suc-
mk-nt, mais qui s'engendrent les uns les autres
Jel est le sysiéme de lliisloire; et ce svslème, nous
ne

1 avons point empnmlé à des vues cnVair et à des

n

!H|
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combinaisons chimériques, mais au principe môme et

à la seule mesure possible de l'histoire, à l'humanité.

On pourrait même à la rigueur ramener la méthode

suivie à la méthode d'observation et d'induction. En

efTet, vous l'avez vu, nous avons tout tiré de la con-

science de l'humanité; et là aussi nous étions sur le ter-

rain des faits; mais de quels faits? De faits qui, outre

Favanlage d'être observables comme les faits extérieurs,

ont encore celui d'être entourés d'une lumière immé-

diate et de porter leur autorité avec eux-mêmes. Tel est

le point d'où nous sommes partis; et c'est ensuite h

l'induction que nous avons eu recours. Vous le savez :

dans les sciences physiques, l'induction repose sur la

constance des lois de la nature*. Un fait bien ob-

servé, vous rinduisez, vous le transportez dans les

temps à venir; vous prévoyez des faits identiques,

vous affirmez que ce qui a lieu aujourd'hui aura lieu

demain, que le soleil qui se lève aujourd'hui, demain

encore luira sur le monde. Cette induction suppose que

les lois de la nature sont constantes à elles-mêmes. De

même ici l'induction que nous avons faite de l'humanité

à riiistoire est fondée sur une seule supposition, celle

de la constance des lois de rhumanilé. Si l'humaine

nature, ainsi que la nature extérieure, est constante

à elle-même, il doit y avoir dans son développement

historique ce qui est dans son développement psy-

chologique : Tun est la mesure de l'autre. Or, dans la

conscience il y a trois termes dans un certain ordre.

* Sur le principe de la stabilité des lois de la nature, voyez Philow-
PHiB ficossâisB. Iteid^ leçon tu.
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Donc il ne peut y avoir dans l'histoire que trois termes
dans le même ordre que celui que nous a donné h
conscience. La conscience est la réalité la plus immé-
diate et la plus certaine pour nous; et quand nous la
transportons dans l'histoire, nous ne faisons autre chose
que suivre le principe de toute réalité partout où il
nous conduit.

II
y a plus

: comme l'histoire a. été rapportée à la na-
ture humaine, de même celle-ci a été rapportée à la
nature extérieure, au sein de laquelle elle fait son appa-
rilionL homme n'est pas l'effet, et la nature la cause
nous

1 avons vu
;
mais il y a entre la nature et l'homme

une harmonie manifeste de caractères généraux, de lois
générales. Il y a plus encore : tout comme nous avions
rapporté l'humanité à la nature, de même, nous avonsdû rapporter cette nature extérieure et la nature hu
marne, avec leurs caractères et leurs lois générales au
principe commun de la nature et de l'homme; et dans
ce principe nous avons retrouvé en germe, sous laorme de puissances substantielles et éternelles, tous
les éléments qui plus tard, tombés dans le temps etdans

1 espace, constitueront les forces et les lois de
a nature les forces et les lois de l'humanité. Donc

I histoire de notre espèce, l'histoire de cet être parti-
cuber, limité et borné, qu'on appelle l'homme, cette
histoire se lie à ce vaste univers, et par ce vaste univers
a I Auteur de toutes choses.

Ainsi l'histoire n'est point une anomalie dans l'ordre
gênerai; voilà pourquoi elle est vérifinble à tous ses
degrés par tous les degrés de l'existence universelle
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comme ces degrés, différents et semblables, sont véri-

fiables les uns par les autres. Doutez-vous des caractères

essentiels de la Divinité? adressez-vous au monde et sur-

tout à l'homme; car l'eflet doit rélléchir plus ou moins
la cause. D'autre part l'homme est le frère de la nature

;

il la porte tout entière avec lui, et les lois de la méca-
nique céleste, comme celles de la zoologie, se retrouvent

en tous ses mouvements, en toutes ses fonctions. Éprou-

vez donc et contrôlez sans cesse tous ces degrés de l'ordre

général les uns par les autres; celle vérification vous don-

nera constamment le même résultat. Vous y verrez que

l'histoire par cela seul qu'elle exprime l'humanité, ex-

prime l'existence universelle, et qu'elle en reproduit

les mouvements successifs dans la succession de ses

époques. L'histoire ainsi conçue est bien belle; elle est

une poésie admirable, le drame ou l'épopée du genre

humain.

Non-seulement l'histoire ainsi conçue est belle, mais

alors, et seulement alors, elle a une haute moralité. En

effet niez ou énervez le système de l'histoire, niez ou

énervez ses lois et son plan, vous rompez ou vous

relâchez le lien qui rattache l'histoire à l'iiumanité et

au monde et par là à Dieu. Dieu, considéré sans rapport

avec le monde et l'humanité, est déjà sans doute, il est

tout entier dans les profondeurs de son essence* ; mais

ce n'est pas encore le dieu du monde et de l'humanité,

le dieu que les hommes adorent et bénissent sous le

nom de Providence. A quelle condition y a-t-il Provi-

* Rapprochez ce passage sur Dieu antérieur au monde et par conséquent
difléreiU «lu monde, d'un autre passage tout aussi net de la leç. v, p. 07.
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dence? A la condition que Dieu passe, sans s'y épuiser
Il est vrai, dans le monde et dans l'humanité, et par
conséquent dans l'histoire; qu'il y dépose quelque
chose de lui-même, qu'il y mette de la sagesse, de
la justice, de l'ordre, un ordre invariable comme son
auteur. La Providence est engagée dans la question de
la nécessité des lois de l'histoire. Nier Pune c'est
ébranler l'autre, c'est renverser ou obscurcir le gou-
vernement moral et divin des choses humaines. Si donc
on osait donner à notre système les noms de pan
théisme et de fatalisme, c'est-à-dire indirectement ou
plutôt très-directement, d'athéisme, il faudrait bien
pour nous défendre, renvoyer à notre tour cette aimable
accusation à ceux qui la font : car le vrai Dieu pour
nous, c est un Dieu qui veille sur son ouvrage, c'est un
Dieu créateur à la fois et législateur du monde et de l'hu-
manité, un Dieu qui est une Providence. La Providence
ne peut être exilée de l'histoire, car ses desseins sur
liiumanité ont évidemment besoin de son dévelop-
pemenl. Or, si la Providence est dans l'histoire; il faut
bien qu'elle y soit avec un plan, avec un plan fixe, c'est-
à-dire avec des lois nécessaires. La nécessité des lois
de l'histoire, avec leur caractère de sagesse et de jus-
tice, est une des formes visibles et sensibles de la
Providence.

Ainsi le système que je vous ai exposé est seul
moral, en même temps que seul il est beau; j'ajoute
que seul il est scientifique. En effet, ce qui constitue
la science, c'est la suppression de toute anomahe
1 ordre substitué à l'arbitraire, la raison aux sens et à

«r
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riniagination, les phénomènes parliculiers rappelés et

élevés à leurs lois générales.

L'histoire est donc belle, morale, scientifique. Consi-

dérée sous ce point de vue, elle se présente au regard

du philosophe comme un digne objet d'étude et de

méditation.

Un jour le père Malebranclie entrant chez un jeune

homme, qui fut depuis l'illuslre chancelier d'Aguesseau,

le trouva occupé à lire Thucydide ; sur quoi le bon et

doux Malebranche se mit un peu en colère, et reprocha

à son jeune ami de ne chercher que des amusements

pour son imagination, de s'arrêter comme un enfant à

des faits accidentels, qui avaient pu arriver ou n'arriver

pas, au lieu de s'occuper de lui-même, de l'homme, de

sa destinée, de Dieu, enfln d'idées et de philosophie.

Et d'Aguesseau, je crois, quitta Thucydide pour

Descartes. Si j'avais été à sa place, j'aurais pris

Descartes très-volontiers, comme on le pense bien,

mais j'aurais gardé Thucydide; et cela en vertu môme
du système de Malebranche. J'aurais dit à Male-

branche : « Comment se fait-il que vous, philosophe,

dédaigniez ainsi l'histoire? Vous voyez tout en Dieu, et

vous avez raison peut-être, avec quelque explication.

Mais si tout est en Dieu, il semble que Dieu doit être

dans tout, qu'il doit être dans ce monde, et surtout

dans l'humanité, dans tout ce qui est de l'humanité, et

par conséquent dans son histoire. L'étude de l'histoire

est donc une étude essentiellement philosophique. »

Nous ne savons pas ce que, dans ses principes, Male-

branche eût pu réfpondre à cela. Poar nous, nous consi-
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dérons l'histoire comme la contre-épreuve de la

philosophie, comme une philosophie tout entière; et

c'est de ce point de vue que nous lirons la règle essen-
tielle de l'histoire.

Tout a sa raison d'être, tout a son idée, son principe,
sa loi, rien n'est insignifiant, tout a un sens; c'est ce
sens qu'il s'agit de déchiffrer, c'est ce sens que l'histo-

rien philosophe a la tâche et la mission de discerner,
de dégager, de mettre en lumière. Le monde des idées
est caché dans celui des faits. Les faits en eux-mêmes
ne disent rien

;
mais, fécondés par la raison, ils met-

lent au jour l'idée qu'ils enveloppent; cène sont plus
alojs de simples fails qui tombent sous nos sens, ce
sont des idées que la raison comprend. On fait très-bien
de recueillir les faits comme ils se passent; ce sont là
les matériaux de l'histoire, mais non l'histoire elle-

même. L'histoire proprement dite, Thistoire par excel-
lence, l'histoire digne de ce nom [biwpfa, dé r^yj^xi, âx(-
cTai;.ai, savoir], est la science du rapport des faits aux
idées. Le premier devoir de l'historien philosophe est
donc de demander aux faits ce qu'ils signifient, l'idée

qu'ils expriment, le rapport qu'ils soutiennent avec
l'esprit de l'époque du monde au sein de laquelle ils

font leur apparition. Rappeler tout fait, même le plus
particulier, à sa loi, examiner son rapport avec les

autres faits élevés aussi à leur loi, et de rapports en
rapports arriver jusqu'à saisir celui de la particularité
la plus fugitive à l'idée la plus générale et à l'esprit

d'une époque, c'est là la règle éminente de l'histoire.

Or l'esprit d'une époque se manifeste de trois façons.

I

V
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D'abord il faut qu'il prenne possession de Fespace, qu'il

s'y établisse, et occupe une portion quelconque, plus ou
moins considérable de ce monde, qui soit le théâtre

même du drame de Ihisloire. Mais sur ce théâtre il faut

ensuite que quelqu'un paraisse pour jouer la pièce : ce

quelqu'un, c'est l'humanité. Or l'humanité réside dans
les masses; c'est avec les masses, en elles et pour elles,

que tout se fait
; elles remplissent la scène de l'histoire,

mais, hâtons-nous de le dire, elles y figurent seulement;
elles n'y ont qu'un rôle muet, et laissent, pour ainsi

dire, la parole à quelques individus éminents qui les re-

présentent. En effet, les peuples ne paraissent pas dans
l'histoire; leurs chefs seuls y paraissent. Et par chefs je

n'entends pas ceux qui commandent en apparence, j'en-

tends ceux qui commandent en réalité, ceux que les peu-
ples suivent en tout genre, parce qu'ils ont foi en eux,
et qu'ils les considèrent comme leurs interprètes. Les
lieux, les peuples, les grands hommes, voilà les trois

choses par lesquelles l'esprit d'une époque se manifeste :

ce sont donc là les trois points importants auxquels
Thistorien doit s'attacher. Parcourons-les successive-

ment.

Sur le premier point je commencerai par où il faudrait

finir; je vous dirai que tout lieu, tout territoire repré-

sente nécessairement une idée, et par conséquent une
des trois idées fondamentales auxquelles nous avons

ramené toutes les autres. Un lieu représente ou l'infini,

ou le fini, ou le rapport du Jini à l'infini; telle e^t la

formule que la philosophie de l'histoire impose à tout

lieu, el que je me charge de laiie soitu* de tout

D» ROLE DE LA GÉOGIlAPHIE DANS L'HISTOIRE m
Iijdonné:ouilfaud^^^^^

cest-a-d,re qu ilmanquâl déraison d'être et de loi. Oriene sache nen au mondequin'ait sa raisond'étre saloeUoute 01 est exprimable par une formule phn^:
P ique. Les formules philosophiques elTravent iL sens

03?"'^"'"''""^ ^'-'^"^'-^ et pourtant ci

Lvét
la raison dans toute sa rigueur, le bon sens

il vn .-^
?'"^' '^"''^'"^^- ^" ^^^^^ ce que je viensde eus dire dans le langage de la métaph.'iqJe, vouH^^. e es di cent f.s à vous-mêmes

; toutle mo^de ie

^T ésÔ TT "' " '"""^^ P^"'^^^'^ '' '^ ^-encese lesout ici dans un préjugé du sens commun.

celui d.'
"'''''"' '"'''''^'''' ^"^ ^'' '^^'''' <^»»el estcol u de vous qui pense que la terre qu'il habite. Pair

nen TT 'T r'^"^''
^" ^" «^"^^ ^^ ^'-oisi-

ienl, le chmat et toutes les impressions qui en résul-
lui

;
en un mot, que le monde extérieur lui est indifië-

l'ent et n exerce sur lui aucune influence ? Ce serait devotre part un idéalisme un peu extraordinaire
: j m^ac^ineque vous croyez avec tout le monde que V,mi est^dï

ncte, mais non pas absolument indépendante du corps
Pensez-vous et quelqu'un a-t-il iamai. non '

rhnrr..^^ A
^ 4 "" «I i 11 jaffiais pense que

l homme des montagnes ait et puVe avoirL m-
hahiiii.K^ I .

•- ^-"^ F" ^2't' avoir les mêmes
;aL.ludcs ie na-me caractère, les mêmes idées que

' homme de la plaine, le riverain, iinsulaire ? Cror
*ous que

1 lioinme que consuraenl les feux de la z'oneomde so.t appelé à la même destinée en ce monde quecclu. qu. habae les déserts glacé-s de la Sibérie' Ehbien! ce qu. est vrai de ces deu. exlrémes de la zone
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glacée et de la zone lorride doit l'être également de?

lieux intermédiaires et de toutes les latitudes.

Jusqu'ici la raison a Tavanlage de s'accorder avec le

préjugé, et c'est beaucoup pour elle. Oui, donnez-moi

la carte d'un pays, sa configuration, son climat, ses

eaux, ses vents, ses productions naturelles, sa flore, sa

zoologie et toute sa géographie physique, et je me flatte

devons dire à peu près quel sera l'homme de ce pays et

quelle place ce pays occupera dans l'histoire. Un homme
qu'on n'accusera pas de s'ôtre perdu dans des rêveries

philosophiques, mais qui joignait à l'esprit le plus positif

ces grandes vues où le vulgaire des penseurs ne voit

qu'une imagination ardente et qui ne sont pas moins que
le regard rapide et perçant du génie; un homme qui ne

jouera pas un grand rôle dans les annales de la méta-

physique, le vainqueur d'Arcole et de Rivoli, rendant

compte à la postérité de ses desseins vrais ou simulés

sur cette Italie qui devait lui être chère à plus d'un titre,

commence par une description du territoire italien,

dont il tire toute l'histoire passée de l'Italie, et le seul

plan raisonnable qui ait jamais été tracé pour sa gran-

deur et sa prospérité. Je sais peu de pages historiques

plus belles que celles-là *. A celle autorité je joindrai

celle de Montesquieu, c'est-à-dire de l'homme de notre

pays qui a le mieux compris l'histoire et qui le premier
a donné l'exemple de la véritable méthode historique.

L'auteur de l Esprit des Lois, après avoir posé le principe
que tout a sa raison d'élrc, que tout a sa loi, tout, à

* Mémoires de Napoléon, t. UI.
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commencer par Dieu même \ n'hésite pas à attribuer au
climat une influence immense sur la créature humaine.
Mais Montesquieu n'était pas homme à s'arrêter à ce prin-
cipe général, il le poursuit dans toutes ses conséquences,
il l'applique à toutes les institutions humaines, civiles
et religieuses, aux lois les plus ^)etites comme aux
lois les plus grandes \ C'est là le triomphe de l'esorit
philosophique. En effet, il n'y a pas de lacunes dans les
choses

;
tout se lie et se tient. Sans doute, le rapport de

1 homme et de la nature, nous l'avons dit bien souvent
n'est pas un rapport de l'effet à la cause, mais l'homme
et la nature sont deux grands effets qui, venant de la
même cause, portent les mêmes caractères; de sorte
que la terre et celui qui l'habite, l'homme et la nature,
sont en harmonie parfaite. C'est ainsi, et c'est seu'
lement ainsi qu'il faut entendre la pensée de Montes-
quieu.

Tel climat donné, tel peuple suit. J'en conclus que
des lieux divers représentent des idées diverses, et que
par conséquent si nous voulons chercher dans ce vaste
univers le théâtre des trois grandes époques dans les-
quelles nous avons divisé le développement de l'huma-
nité, nous ne pourrons placer dans un même lieu et
sous le même climat ces trois époques si dissemblables.
Trois époques différentes, donc trois théâtres diff^érents

pour ces trois époques. Nous avons l'époque de linfini,
celle du fini, et celle du rapport de l'infini et du fini!
Où placerons-nous la première? Cherchons un théâtre

« Esprit des lois, livre I", chap. i^.
• /Wci, livres XIV, XV, XVI, XVII et XVIII.
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pour celte époque de rhumanitc qui doit représenlcr

l'infini, l'unité, l'immobilité.

Essayons de donner pour théâtre à l'époque de l'in-

fini, si vous me permettez de m'exprimcr ainsi, des pays
de côtes, les bords de grands fleuves, le littoral de mers
intérieures assez considérables pour exciter le courage,
pas assez vastes pour le rebuter et le lasser. Un bras de
mer, un fleuve, n'est pas une barrière comme on le croit

ordinairement; c'est un lien entre des peuples qu'il a
l'air de séparer et qu'il rapprodie sans les confondre.
Voilà des côtes étendues, des fleuves considérables, une
mer intérieure

;
joignez-y des montagnes assez élevées

pour nuancer le sol et y former des diversités, pas assez

pour s'opposer à des communications faciles et fré-

quentes
; je demande si c'est à ces lieux que vous con-

fierez le développement de l'idée de l'infini. Quoi! tout

sera immobile en ce séjour du mouvement I Quoi i

l'espèce humaine sera stationnaire là où la nature s'agite

et l'agite sans cesse! Peu de commerce en présence de

cette mer dont les bords opposés, fort peu distants l'un

de l'autre, semblent inviter l'homme à des échanges per-

pétuels! Le goût du gigantesque dans une nature où
tout est circonscrit et mesuré ! Quoi ! l'homme et ses

ouvrages auront le caractère de l'unité absolue et de

runiformité, là où tout tend à la division, où tout in-'

spire le sentiment de la variété et de la vie ! Je de-

mande si la raison peut consentir à une pareille liypo-

tlièse. Variez l'hypothèse : cherchez un théâtre pour
l'époque de l'Iiistoire qui doit représenter l'idée du
fini, du mouvement, de l'activité, de la liberté, de l'in-
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dividualité dans l'espèce humaine. Je vous demande si

vous placerez cette époque dans un vaste continent,
enceint d'un Océan immense qui, au lieu d'attirer
l'homme, le décourage parce que derrière ces abîmes
il n'aperçoit rien, n'espère rien, et que nul vestige
d'homme ne se montre : placerez-vous cette époque sur
un sol très-compacte, formant une masse où il y aura
peu de fleuves, peu de lacs, aucune mer intérieure, où
seront de vastes déserts, des chaînes de hautes mon-
tagnes qui sépareront les populations, et exigeront d'elles
de longues années et de grands efforts avant qu'elles
puissent se donner la main? Enfin, mettrez-vous l'é-

poque du monde qui doit représenter le rapport du fini

à l'infini, la mettrez-vous dans une petite île, où tout
devra être insulaire, étroit, borné, exclusif; où évidem-
ment il n'y aura pas assez de jeu pour tous les extrêmes,
et pour tous les rapports de tous les extrêmes?

Je demande si vous pouvez accepter ces hypothèses,
si vous pouvez concevoir qu'une petite île soit à la fois

nne grande puissance territoriale et maritime? Je vous
demande si c'est sur des pays de côtes que vous mettrez
l'immobilité, et sur le plateau d'immenses montagnes le

siège du mouvement? Tout cela est impossible; la rai-

son y résiste absolument. Donc les lieux ont aussi leurs
lois, et, quand un lieu a tel caractère, il amène tel dé-

veloppement humain, ou, pour parler plus exacte-
ment, il se rencontre avec tel développement humain.
L'époque de l'infini aura donc pour théâtre un vaste
continent dont toutes les parties seront compactes
et en quelque sorte indivisibles comme l'unité; et

10.
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comme il faudra bien qu'il aboutisse à quelque mer, il

aboutira à l'Océan, et renfermera avec des déserts im-

menses des montagnes presque infranchissables. Tout

au contraire l'époque du fini occupera des pays de côtes,

les bords de quelque mer intérieure ; car les mers in-

térieures, représentant la crise et la fermentation de la

nature, sont le rendez-vous des grands mouvements
de la civilisation et de l'humanité. Enfin, soyez surs

que l'époque qui devra représenter dans l'histoire le

rapport du fini à l'infini sera im continent considérable,

assez et pas trop compacte, d'une longueur et d'une lar-

geur bien proportionnées, qui, tout en confinant

rOcéan, aura aussi des mers intérieures, de grands

fleuves qui le traversent en tous sens, de telle sorte que

le fini et l'infini puissent y trouver leur place, que

rien n'y demeure dans une unité glacée et que rien ne

s'y dissolve, que tout dure et en même temps se déve-

loppe, que tous les extrêmes y soient et avec leur har-

monie.

Trois époques de civilisation, donc trois théâtres dif-

férents pour ces trois époques ; et si ces époques se

succèdent, comme nous l'avons montré, il faudra que la

civilisation aille aussi d'un pays à un autre et fasse le

tour du monde, en suivant le mouvement physique des

terrains et des climats, correspondant à celui des épo-

ques tel que nous l'avons déterminé. L'iiistoire s'ouvre

par Fcpoque de l'infini et de l'unité; donc la civilisa-

lion a dû commencer sur des plateaux élevés pour se

répandre à travers les plaines, et arriver au centre du
mouvement cl de la fermentation du monde, puis sor-
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tir de ce tourbillon de l'histoire et du globe, si on peut
s'exprimer ainsi, non pour retourner sur les hauteurs
d'où elle est descendue, car l'humanité ne retourne
jamais en arrière, mais pour marcher en avant, dans
des régions inconnues, et, riche des trésors qu'elle
a recueillis sur sa route, venir les déposer dans un
autre continent qui, par sa configuration variée, par sa
température exquise, par le mélange de mers et de
terres, de montagnes et de plaines, soit propice au dé-
veloppement complet et harmonieux de l'humanité.

Avançons. Voilà le théâtre préparé; voilà ce globe
moryeilleusement arrangé et distribué pour recevoir
celui gui est appelé à y jouer un si grand rôle.

tu
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DES PEUPLES.

Sujet de la leçon : De la pliilosopliie de l'histoire appliquée à l'étude
des luMijiles. — Écarter la question d'un peuple primilir. — Idée d'un
peuple

; développement de cette idée à travers tous les éléments
constitutifs de ce peuple, et d'abord dans l'industrie, les lois, l'art
et la religion. — La philosophie, réfléchissant tous les éléments
de la civilisation d'un peuple, en est l'expression dernière. •—
Des ressemblances et surtout des dilîérences des divei-s peuples d'une
môme époque. — Idée de la guerre. — Motifs de la célébrité des
grandes batailles. — Moralité de la victoire. — Importance historique
de la guerre et de l'état militaire d'un peuple.

y'
•A-

fi-

Dans la dernière leçon nous avons indiqué rapide-

ment les rapports intimes qui lient la géographie

physique à l'histoire; il s'agit aujourd'hui, sur cette

scène du monde ainsi préparée, d'observer l'action des

peuples, de déterminer les aspects généraux sous les-

quels les peuples se présentent et se recommandent à la

philosophie de l'histoire.

N'y a-t-il qu'un peuple primitif, c'est-à-dire une seule

race, et par couséqueitt une seule langue, une seule

religion, une seule philosophie, qui, sorlies d'un seul
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centre et d'un foyer unique, se répandent successive-

ment sur toute la face du globe, de telle sorte que la

la civilisation se fasse par voie de communication et que
riiisloire entière ne soit qu'une tradition ? ou bien l'his-

toire n'a-t-elle d'autre fond que la nature humaine, la

nature qui nous est commune à tous, et qui, toujours
la môme, mais placée en des circonstances diffé-

rentes qui la modifient, se développe partout avec
ses différences et avec ses harmonies? Telle est la pre-
mière question que rencontre sur son chemin la phi-
losophie de l'histoire. Mais cette question est plus
embarrassante qu'importante. En effet, soit que d'un
peuple unique partent des peuples qui peu à peu dif-

fèrent, soit que ces différents peuples se soient formés
séparément sans autre lien que la nature humaine,
commune à tous, toujours est-il que ce peuple primitif
ou celte nature commune à tous aboutissent à des dé-

veloppements différents, et ces développements diffé-

rents tombent seuls dans l'histoire. Or, comme nous
avons établi qu'il y a trois époques différentes dans
l'histoire, il s'ensuit que, pour ces trois époques
différentes, il faut, en négligeant la question du fond
commun de riiistoirc et des peuples, il faut, dis-je,

nécessairement trois ordres différents de populations!

Je dis trois ordres de populations, et non pas trois

peuples, parce que si chaque époque est une en ce sens
qu'il y a un élément de la nature humaine qui y pré-
vaut sur les autres éléments, une idée qui, dominant
sur toutes les autres idées, leur donne à toutes son ca-

ractère propre, il n'en est pas moins vrai qu'il existe,
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à Côté ou au-dessous, d'autres idées, d'autres éléments
qui jouent dans cette même époque des rôles secon-
daires. Il n'y a pas une idée seule dans une époque :

encore une fois, tout ce qui est réel, tout ce qui vit est
complexe, mélangé, divers, plein de différences. Si donc
il y a nécessairement dans toute époque différentes idées
sous la domination d'une seule, il faut bien qu'il y ait

dans chaque époque plusieurs peuples pour représenter
les diverses idées qui constituent la vfe réelle de cette
époque, ou les nuances importantes de l'idée prédomi-
nante; car toute idée ou toute grande nuance d'idée doit
avoir sa représentation dans l'histoire.

La philosophie de l'histoire, pour bien comprendre
une époque et les différents peuples qu'elle embrasse, les
divise d'abord, prend chaque peuple à part et l'examine.
Une lui demande-t-elle? sous combien d'aspects le con-
sidère-l-elle?

La philosophie de l'histoire, en présence d'un peuple
quelconque, doit reconnaître avant tout pourquoi ce peu-

•

pie est venu dans le monde, ce qu'il a à y faire, quel but
il poursuit, quelle idée il représente. Remarquez que si
ce peuple ne représente point une idée, son existence est
tout simplement inintelligible; les événements par les-
quels il se développe, n'ayant pas de but commun, n'ont
pas de mesure commune et forment alors une diversité
perpétuelle sans aucune unité. Pour comprendre les di-
vers événements qui se passent dans un peuple, il faut
les pouvoir rattacher à une idée commune; et cette idée
est celle que ce peuple est apjielé à représenter. Ainsi
demander à un peuple ce qu'il vient faire en ce monde!
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quelle destinée il doil accomplir, quelle idée il repré-

sente, telle est la première règle de la philosophie de
l'histoire. Voici la seconde.

Si tout peuple est appelé à représenter une idée, les

événements dont se compose la vie de ce peuple aspirent

et aboutissent à la représentation complète de cette idée;

d'où il suit que l'ordre dans lequel ces événements se

succèdent est un véritable ordre de progression
; c'est

ce progrès qu'il faut reconnaître et suivre, sous peine
de ne pas comprendre grand'chose à l'histoire de ce
peuple. Je suppose, par exemple, que vous ne sachiez

pas que le peuple romain était appelé à représenter sur
la terre telle ou telle idée, à atteindre tel ou tel but, par
conséquent à le poursuivre et à s'en rapprocher sans

cesse; quand vous en êtes aux guerres de Sylla et

de Marins, vous ne savez pas si vous êtes au commen-
cement, ou au milieu, ou à la fin de l'histoire romaine

;

vous ne pouvez vous orienter dans cette histoire autre-

ment qu'en regardant le numéro du volume et le haut
des pages. Un but donné, l'histoire d'un peuple est

un progrès continuel. C'est là qu'est toute lumière;
j'ajoute, et tout intérêt; car Fintérét véritable est dans
l'enchaînement et le développement régulier des choses.

Et il ne faut pas s'en tenir ici à l'idée vague de
progrès et de perfectionnement; car, comme nous
l'avons élabli*, on ne peut mesurer le perfectionnement
qu'autant qu'on a déterminé le type de la perfection.

Or, le type de la perfection rclalivc d'un peuple, c'est

• Plus hauî, leçon vi,
i». 134, etc.
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. 1 idée que ce peuple doit accomplir. Tout nous ramène
donc h la recherche de l'idée de chaque peuple et au
mouvement progressif de ce peuple vers l'accomplisse-
ment de cette idée.

*

Maintenant il en est d'un peuple comme d'un indi-
vidu. Un mdividu n'est pas complet s'il n'a développé
en lui, dans la mesure de ses forces, l'idée de l'utile
du juste, du beau, du saint, du vrai. Un peuple aussi
n est pas complet s'il n'a fait passer pour ainsi dire
idée qu,l est appelé à représenter par l'industrie,

1 l^tat, 1 art, la religion et la philosophie : le dévelop-
pement d'un peuple n'est achevé que quand il a épuisé
toutes ces sphères. Donc la philosophie de l'histoire

L! '"Vï'"/'""'^^^^ ""P^"PÏ^' «près avoi;
determme l'idee de ce peuple et s'être bien péné-
trée du pnncipe que ce peuple accomplit cette idée prol
gressivement, doit rechercher et suivre ce progrès dans
chacun des cinq éléments que nous venons de rappeler
et d abord dans l'industrie, dans les lois, dans l'art et
dans la religion.

Et il ne doit pas suffire à la philosophie de l'histoire
d exammer ces quatre éléments les uns après les autres
Il faut qu elle les compare entre eux pour en saisir les
rapports, car ces rapports sont loin d'être indifférents
il faut qu'elle examine si tel ou tel élément précède les
autres ou les suit, lequel domine, lesquels sont subor-
donnes; il faut qu'elle recherche surtout le rapport de
1 élément religieux et de l'élément politique, si la reli-
gion précède et domine les autres éléments, qui alors
se groupent en quelque sorte autour d'elle, ou si au

I.

11
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contraire c'est Télémenl politique qui domine d*abord

ou qui linit par dominer tous les autres.

C'est en considérant un peuple sous ces points de vue

divers, et qui pourtant se tiennent intimement, que la

philosophie de l'histoire évitera les vues partielles et

bornées qui l'ont si souvent éjçarée. Souvent l'historien,

préoccupé d'un intérêt particulier, par exemple, do

l'intérêt politique, considère dans un peuple l'élément

politique presque exclusivement; ou, préoccupé de

rintérôt delà religion, il considère surtout l'élément

religieux ; et alors ou il néglige tous les autres et

mutile l'histoire; ou, sans les négliger, il leur im-

pose à tous le caraclère qu'il emprunte au seul élé-

ment qu il considère, et s'il ne mutile pas l'histoire

il la fausse. La philosophie de l'histoire doit tout em-

brasser, industrie, lois, arts, religion ; mais on conçoit

qu'alors son dernier résultat, c'est-à-dire la formule

dernière, sous laquelle elle résume un peuple, réflé-

chissant les caractères à la fois harmonieux et variés

de plusieurs idées, ne peut avoir la simplicité qui ac-

compagne aisément les formules exclusives. Ne considé-

rez-vous un peuple que par le côté politique? ici la for-

mule même la plus élevée n'est pas fort embarrassante.

Il est plus difficile de comprendre et d'exprimer l'idée

fondamentale de la religion d'un peuple, et nous entrons

déjà dans des routes plus sombres. Nous ne sommes
pas dans des routes moins obscures quand nous voulons

pénétrer le sens intime et mystérieux des monuments
des arts. Mais il est un autre ordre de recherches, plus

obscur encore en apparence, quoique toute lumière

véritable soit en lui : je veux parler de la métaphysique.

La pensée de l'homme se développe de différentes

manières, mais elle n'arrive à se comprendre elle-

même que quand sur tout ce qu'elle a conçu elle se

demande : Tout cela est-il vrai en soi? Quel est le

fond de tout cela? Quelles idées générales sont enga-

gées dans toutes ces choses? et ces idées générales,

est-il impossible de les élever à un plus haut degré

de généralité encore? car il ne faut s'arrêter qu'aux

bornes infranchissables de la pensée, à ce qu'il y a de

plus général, c'est-à-dire à la plus haute abstraction.

Là sans doute tout est obscur pour les sens et poui

l'imagination, mais là aussi est toute lumière pour la

réflexion. Sur chaque matière, tant qu'on n'est pas

arrivé aux idées élémentaires de cette matière, à ses

principes, à sa métaphysique, on n'est arrivé au fond

de rien, on ignore le dernier mot de toute chose.

Mais de quoi s'occupe la métaphysique? Prenez les

livres de métaphysique; et je ne vous dis pas : Prenez

tel ou tel livre, mais prenez celui que vous voudrez;

prenez, par exemple, Condillac; certainement il n'est

pas incompréhensible de profondeur. Quels sont les

problèmes qu'il agite? De quoi parle-t-il? que dit-il?

Qu'il n'y a dans la pensée que des idées empruntées

aux sens, que tout est contingent, variable, fini, que

l'infini, la substance, l'absolu, sont des chimères, que

l'àme se réduit à une simple collection de qualités et

d'accidents^, etc. Je n'invente pas, je raconte. D'un

* Sur Cdiiililbc, voyez Philosophie sensualiste, leçons ii et m.
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autre côté, prenez un philosophe idéah'ste : celui-là
admet à grand'peine le contingent, le multiple, le
fini, et s'enfonce dans les profondeurs de l'un, du
nécessaire, de l'absolu, de l'infini. Voilà le terrai'n de
la métaphysique, et voilà sa langue. Ce n'est pas
moi qui ai créé ces problèmes ni ces dénominations,
je les accepte de la main des siècles; et quand de
beaux esprits, dans des scrupules d'élégance qu'ils
prennent pour une sage circonspection, accusent ces
formules, qu'ils accusent donc la philosophie elle-
même; car depuis qu'elle est née elle n'a pas d'autres
matières, elle n'a pas un autre langage. Depuis Kapila*
jusqu'à Aristote, depuis Aristote jusqu'à Kant, la ma-
tière et la langue de la métaphysique n'ont pas changé,
car le but de la métaphysique est resté le même, à
savoir, de rappeler la pensée à ses éléments essentiels;
et ces éléments, toujours les mômes, affectent tou-
jours à peu près les mêmes expressions.

Voyez
: ou bien il vous faut prétendre que dans toute

époque la philosophie est arbitraire et insignifiante, que
les philosophes sont des oisifs qui tirent au hasard de
leurs rêveries un certain nombre de systèmes, sans
rapport avec l'esprit du temps, ni avec les autres
éléments de la civilisation d'un peuple; ou, si vous
n'osez pas le soutenir, si vous accordez que la philoso-
phie est en rapport intime avec l'époque et le peuple
qui la produisent, je vous demanderai si la philosophie
ne réfléchit pas toute la civilisation contemporaine sous
la forme la plus générale, la plus abstraite, et par

• Histoire géî(i!:rale de la wlosophib, leçon .
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conséquent la plus simple et la plus claire en réalitéTou.es nos leçons antérieures aboutissent à ce rôsuU îh accordez-vous? Alors voici la conclusion quele ra

'

•

•"""'"'f
" ^°"« "»P°^e cesl que quand on caracléZ

que irer de leur sein ce qui y était contenu, ce qui spdéveloppant d'abord instinctivement dans la olTel-r. re de l'art, de la religion, de l'industrie et de la"Publique, revient sur soi-même, dans sa généralité Ifa pro ondeur, sous la forme philosophique^"
'

.^
son les formules philosophiques? Nous l'avons vu

la cause
1 absolu et le relatif, li„(ini et le fini f'Ph. osophie de l'histoire est donc condamnée à parleaussi ce langage, à tenir compte delà mélaphyS^

Quand on a étudié et reconnu l'industrie, les arts legouvernement, la religion, la philosophie d' un pet'lon le connaît en lui-môme; il faut alors le Zpai;«vec les aulres peuples qui sont renfermés dZ a

2Z:7V''"' 'J'"^"^ -' "-• comme toS et"": 'r
^°" "^^ fondamentale, et en mômeemP« elle est diverse par les diverses idées qui doi-V nt aussi s'y rencontrer

: elle doit con.enir di^ron^speuples pour représenter différentes idées- T "

'

donc exan^mer les rapports des différents peuples d' nemôme époque entre eux. Ils ont nécess irement Zressemblances plus grandes que leurs difience
Pu-sque tous appartiennent à une seule etS
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époque. La philosophie de Thisloire devra saisir ces

ressemblances. Mais elle ne doit pas s'arrôler à des

ressemblances vagues et générales; elle doit recher-

cher positivement quels sont dans ces divers peuples^

les caractères analogues de rinduslrie, des lois, des

arts, des religions, des systèmes philosophiques.

Lorsque la philosophie de l'histoire aura étudié ainsi

rinduslrie, les lois, les arts, les religions, les systèmes

philosophiques des différents peuples d'une époque,

elle verra que tous ces éléments ont entre eux des res-

semblances mer\eilleuses. Les résultats obtenus par

Texamen approfondi d'un peuple particulier ne seront

pas changés, ils seront agrandis. L'idée reste la même,

seulement son horizon est plus étendu ;
c'est-à-dire que

si vous élïci arrivés pour un peuple particulier à une

formule déjà fort générale, la formule dernière qui

représentera tous les peuples d'une même époque

dans leurs ressemblances, toute une époque du monde

dans son unité, sera beaucoup plus générale encore et

d'une abstraction plus relevée.

Mais si les peuples qui composent une même époque

doivent se ressembler, ils ne peuvent pas ne pas diffé-

rer. La philosophie de l'histoire doit étudier ces diffé-

rences, les embrasser dans leurs causes et dans leurs

effets et les suivre dans toute l'étendue de leur action.

Il y a dans une époque différents peuples, parce que

dans une époque il y a différentes idées. Chaque peuple

représente une idée et non pas une autre. Celte idée,

générale en elle-même, est particulière relativement à

celles que représentent les autres peuples de la même
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époque; elle est particulière, elle est elle et non pas une
autre, et à ce litre clic exclut toute autre qu'elle; elle

Texclul en ce que ou elle l'ignore ou elle la repousse.
Toute idée qui duiniue dans un peuple y domine cunime
ridée unique qui représente pour ce peuple la vérité

tout entière; et pourtant, loin qu'elle soit la vérité tout

entière, elle ne l'exprime que par un côlé et d'une
manière imparfaite, comme ce qui est particulier et

borné peut exprimer la véril.é universelle et absolue.

Comment ces différences des différents peuples vivent-

elles ensemble? Ne peuvent-elles pas subsister en paix?
Non

; car à quelle condition une idée incomplète et

exclusive peut-elle vivre en paix à côté d'une autre idée

exclusive et incomplète? C'est à la condition d'être re-

connue par la philosophie comme incomplète et exclu-

sive, et en même temps absoute par la philosophie

comme contenant une portion de vérité. Aux yeux de la

philosophie toutes les idées exclusives sont fausses par
un côté et vraies par un autre; elle les accepte toutes,

les combine et les réconcilie dans le sein d'un vaste

système où chacune trouve sa place. Ce que fait une
sage philosophie, l'histoire le fait aussi, à l'aide des

siècles, dans son mouvement universel et dans l'ample

système qu'elle enfante et déroule successivement. Mais

il n'en est pas ainsi pour un peuple : un peuple n'est ni

un philosophe éclectique ni l'humanité tout entière
; ce

n'est qu'un peuple particulier ; il prend donc pour vrai

en soi ce qui n'est vrai que relativement ; il tient comme
la vérité absolue ce qui, n'étant qu'une vérité relative

avec la prétention d'être la vérité absolue, est une erreur.

m
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Les idées pîïrliciilières des différents peuples d'une
même époque, ne se sachant pas comme des idées

particulières, c'est-à-dire exclusives et fausses, mais
se prenant pour vraies, c'est-à-dire pour complètes,

aspirent à dominer, et se rencontrent dans celle pré-

tention commune d'être seules vraies et seules dignes
de la domination. Là est la racine indestructible de la

guerre. Ce qui pour la philosophie n^est que distinct

et diffèrent, entre les mains du temps est opposé el

ennemi, et les diversités et les difTérences deviennent
dans rhistoire des contradictions et des luttes. Cela

n'est pas moins vrai dans la vie intérieure d'un peuple
que dans les relations extérieures des peuples entre
eux. Nous avons distingué comme éléments de h vie

d'un peuple l'industrie, l'État, l'art, la religion cl la

philosophie
; nous avons parlé de leurs rapports de co-

existence, de leurs rapports de prédominance ou de
subordination, et nous avons décrit ces rapports avec
le calme de la philosophie. Mais ces divers éléments
ne le prennent point ainsi ; nul ne veut se subordonner;
il ne leur suffît pas même de coexister avec indépen-
dance et avec harmonie : ils tendent à se surmonter et à
s'absorber l'un l'autre. Ainsi l'industrie, tout occupée
de l'utile, voudrait y réduire tout le reste; l'État em-
picte sans cesse et attire tout dans sa sphère; la religion,

fille du ciel, bien naturellement se croit le droit de
donner des lois à l'industrie, à l'État et à l'art, qui de
son côté sacrifie tout au sentiment de la beauté el h
son but particulier. La philosophie est très-paisible,

surtout dans Diogène de Laërle el dans Brucker, mais
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en réalité elle est de ce monde; elle participe à ses
passions, elle a un juste besoin d'indépendance et aussi
e goût de la, domination : lorsque l'État ou lorsque
a religion veut la réduire à l'état de servante (ancilla
theologix), elle résiste, quelquefois même elle attaque
et prétend à l'empire

; de là des luttes qui peuvent
être et qui souvent ont été sanglantes. Les combats des
partis, dans les limites de la constitution politique d'un
peuple, font la vie de ce peuple. Il en est de même à
1 exteneur : les luttes des peuples d'une époque entre
eux font la vie de cette époque; nulle ne s'est écoulée
sans guerre, nulle ne le pouvait.

La guerre a sa racine dans la nature des idées des
différents peuples, qui, étant nécessairement partielles
bornées, exclusives, sont nécessairement hostiles, aores-
sivcs, conquérantes.

"

Si la guerre est la rencontre violente, le choc des
Idées exclusives des différents peuples, dans ce choc,
1 Idée qui sera plus faible sera détruite par la plus forte-
or la plus forte idée dans une époque est celle qui esl
e plus en rapport avec l'esprit môme de cette époque
Lhaque peuple représente une idée, et les peuples diffè-
rents représentent différentes idées; d'où il suit que le
peuple qui représente l'idée le plus en rapport avec l'es-
prit général de l'époque esl le peuple appelé à la domi-
nation. Quand l'idée d'un peuple a fait son temps ce
peuple est condamné à disparaître

; mais il ne cède pas
facilement la place, il faut qu'un autre peuple la lui
dispute et la lui arrache.

La guerre est l'instrument terrible , mais néces-

11.

Il
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saire de la civilisation \ Lhypolhèsc trim élat de paix

perpétuel dans l'espèce humaine est l'iiypollièse de

l'immobilité absolue. Otez toute guerre, et au lieu de

trois époques il n'y en aura qu'une ; car il est clair que

l'une ne cédera point volontiers la place à l'autre, et il

n'y aura jamais qu'une seule et même époque. Non-

seulement il n'y aura qu'une seule époque, mais dans

celle-là il n'y aura aucun progrés; car les différences ne

se fondront pas, et chaque peuple restera éternellement

dans l'abrutissement de l'idée particulière et exclusive

qui le subjugue et qui, bonne pour un temps, si elle ne

se modifiait jamais, serait la condamnation de ce peu-

ple à une erreur éternelle. La guerre n'est pas autre

chose qu'un échange sanglant d'idées; une bataille n'est

autre chose que le combat de l'erreur (;t de la vérité;

je dis de la vérité, parce que dans une époque une

moindre erreur est une vérité relativement à une erreur

plus grande ou à une erreur qui a fait son temps ;
la

victoire n'est pas autre chose que la victoire delà vérité

du jour sur la vérité de la veille, devenue l'erreur du

lendemain..

Aussi, quand deux armées sont en présence, il se

passe un bien plus grand spectacle que celui dont la

philanthropie détourne les yeux. Elle ne voit là que des

milliers d'hommes qui vont s'égorger, ce qui est assu-

* On peut juger si celle définit lnu de la {ïuerre se ndila paradoxale

en 18*28. On jouissait alors d'une paix prolonde; on croyait la {guerre et

les révolutions à jamais terminées, on ne rêvait que les contiuètes paci-

iitpies de la liberté lé^jale, de la philosophie, de la littérature et des

arts. L'illusion na pas été de lonyuc duiéc, cl aujourd'hui la guerre

est couune à l'ordre du joui-.
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rément un gi-and malheur. Mais d'abord la mort est un
phénomène de la vie universelle qui n'a pas lieu seule-
ment sur les champs de bataille

; et après tout, la guerre
change assez peu les tables de mortalité; elle les change
moms que telle mesure, en apparence fort légère, d43co-.
nomie politique. Et puis, ce n'est pas tant la mort qui est
mauvaise en soi, c'est la mort injuste, injustement don-
née ou reçue. Cme mille cœurs qui battaient tout à l'heure
cessent de battre, c'est un fait bien triste; mais qu'une
goutte de sang innocent soit versée, c'est plus qu'un
fait pénible, c'est un mal et un mal horrible. Un inno-
cent qui périt doit mille fois plus exciter la douleur
amère de l'humanité, que des armées de héros qui sa-
vent qu'ils vont à la mort et qui y vont librement pour
une cause juste à leurs yeux et qui leur est chère. Dans
les grandes batailles, ce ne sont pas les hommes qui
sont aux prises, ce sont les causes, ce sont les esprits
opposés d'une époque, ce sont les différentes idées qui
dans un siècle animent et agitent l'humanité. Voilà ce
qui a donné tant d'importance, tant d'intérêt, tant de
célébrité aux batailles. Connaissez-vous quelque chose
qui ait plus de réputation que Salamine et Platée? Pour-
quoi ? L'humanité a bien vu que c'était elle qui était en
cause à Platée et à Salamine : de là la haute renommée
de ces deux journées. En effet, pensez-y bien, ce n'était
pas seulement la liberté de quelques petites peuplades
de la Grèce qui était engagée à Platée, c'étaient le passé
et 1 avenir du monde, c'étaient l'esprit ancien et l'es-
prit nouveau qui se rencontraient d'une manière san-
glante. La victoire est restée à l'esprit nouveau : voilà
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pourquoi ce nom de Plaléc est si solennel. Il en est de

même d'Arbellcs : il ne s'agissait point de la famille de

Darius et de la dynastie macédonienne, car l'humanité

se serait fort peu intéressée à l'une et à l'autre ; mais à

Arbelles (et c'est là peut-être la plus grande journée

de l'antiquité) il a été déclaré que non-seulement le

nouvel esprit pouvait résister à l'ancien, comme il avait

été vu à Salamine et à Platée, mais il a été démon-

tré que l'esprit nouveau était plus fort que l'ancien,

qu'il était en état de lui rendre ses visites et de les lui

faire un peu plus longues. En effet, les suites de la vic-

toire d'Arbellcs ont duré deux siècles. Deux cents ans

après Arbelles, les traces d'Alexandre, une civilisation

grecque, un empire tout grec, étaient encore dans la

Bactriane et la Sogdiane et sur les bords de l'Indus. Le

môme motif attache le môme intérêt au nom de Pliar-

sale. J'aime et j'honore assurément le dernier des Bru-

tus, mais il représentait l'esprit ancien, et l'esprit nou-

veau était du côté de César; cette longue lutte des

patriciens et des plébéiens, qui remplit l'iiistoire ro-

maine, cette lutte de plusieurs siècles finit à Phai-sale.

César était Cornélien par sa famille, non par son esprit;

il succédait, non à Sylla, mais à Marins, lequel succédait

aux Gracques. L'esprit nouveau demandait une plus

grande place
;

il la conquit à Pharsale. Ce ne fut pas le

jour de la liberté romaine, mais celui de la démocratie,

car démocratie et liberté ne sont pas synonymes. Toute

démocratie, pour durer, veut un maître qui la gouverne;
ce jour-là elle en prit un, le plus magnanime et le plus

sage, dans la personne de César. U en est de môme de
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toutes les grandes balaillcs. Je ne peux pas vous faire

ici un cours de batailles : prenez les plus illustres;

prenez Lépante, Luizen, Rbcroy, Arcole; à ces noms
vos cœurs battent, parce que ces noms-là sont pour

vous les triomphants symboles des plus nobles idées;

riiumanitô entière y applaudit,parce qu'elle comprend

à morvcille que c'est elle qui était engagée et qui a été

victorieuse sur tous ces champs de bataille.

On parle sans cesse des hasards de la guerre et de la

fortune incertaine des combats ; en détail, rien déplus

vrai; en grand, rien de plus faux, car je défie qu'on me cite

une seule partie perdue par l'humanité. En fait, iln\a
pas une grande bataille qui ail tourné contre la civi-

lisation. La civilisation peut bien recevoir quelque

échec, les armes sont journalières ; mais déiinitivement

le gain et l'honneur de la campagne lui demeurent.

Toutes les fois que l'esprit du passé et l'esprit de

l'avenir se trouveront aux prises, assurez-vous que l'a-

vantage restera à l'esprit nouveau. Nous avons vu que

l'histoire a ses lois : si l'histoire a ses lois, la guerre,

qui tient une si grande place dans l'histoire, qui en re-

présente tous les grands mouvements et pour ainsi dire

les crises, la guerre doit avoir aussi ses lois et ses lois

nécessaires : et si, comme nous l'avons établi, l'hisloire

avec ses grands événements n'est pas moins que

le jugement de Dieu sur Phumanité, on peut dire

que la guerre est le prononcé de ce jugement, que
les batailles en sont la promulgation éclatante, et que

les défaites et la fin d'un peuple sont les arrêts de la

civilisation et de Dieu môme déclarant ce peuple au-

13
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dessous du temps présent, en opposition avec le pio-

grès du monde, et par conséquent retranché du livre

de vie.

\
J'ai fait voir que la guerre et les batailles sont iné-

vitables, et qu'elles sont bienfaisantes. J'ai absous la

victoire comme nécessaire et utile; j'entreprends

maintenant de l'absoudre comme juste \ dans le sens

le plus étroit du mot. On ne voit ordinairement dans

le succès que le triomphe de la force, et une sympa-

thie honorable nous entraîne vers le vaincu : j'espère

avoir montré qu'accuser le vainqueur et prendre

parti contre la victoire, c'est prendre parti contre

l'humanilé, contre le progrés de la civilisation; il

faut aller plus loin, il faut prouver que le vaincu a

mérité de Tctre, que le vainqueur est meilleur, plus

moral que le vaincu, et que c'est pour cela qu'il est

vainqueur. S'il n'en était pas ainsi, il y aurait conha-

diction entre la moralité et la civilisation, ce qui est

impossible, l'une et l'autre n'étant que deux faces di-

verses de la même idée.

En général tout est juste en ce monde; le bonheur
et le malheur y sont répartis comme ils doivent l'être.

Je parle en grand, sauf les exceptions. La vertu et le

bonheur, le malheur et le vice sont dans une intime

harmonie ^ non-seulement aux yeux de la conscience,

dans les vœux et dans la croyance du genre humain,

* Est-il besoin d'avertir que cetio philosophie du siicrôs doit ."tire

liien entendue, et que nous sommes ici sur les hauteurs de la yhWo-
^ophicde rhistoirc qui n'aperçoit et ne juge que les résultats généraux?

Sur celle lianiioiiie de la vertu et du bonheur et ses exceptions eu
ce monde, voyez Du vrai, ao head et du bien, leçons xiv et xvi.
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niais sur la scène de la vie et de l'histoire. Sans faire
ICI une classification des vertus, je me.conlente de vous
rapi.c]cr que la prudence et le courage sont deux vertus
qui domment à peu près toutes les autres. La prudence
est une vertu, et voilà pourquoi, entre autres raisons,
elle est un pnncipe de succès; l'imprudence est un
vice, et voila pourquoi elle ne réussit guère; le courar^e
est une vertu qui a droit à la récompense de la victoire •

la lâcheté est un vice, aussi elle est toujours punie
et battue. II n y a pas une action, pas même une
pensée, un désir, un sentiment vicieux qui ne soit
puni tôt ou tard en sa juste mesure; au contraire
toute action, toute pensée, toute résolution, tout sen^
liment vertueux, tout sacrifice emporte sa récompense.
Telle est la loi; elle est de fer et d'airain

', elle est né-
cessaire et universelle, elle s'applique aux peupleseomme aux individus. On peut plaindre les peupî;"
mais ,1 ne faut pas accuser leur destinée, car ce son

i

eux qu, ia font. Supposez un peuple généreux quiprenne au seneux ses idées, et qui, au lieu d'attendre
le jour du combat dans une sécurité imprudente et
eoupable, prévoyant Pattaque, s'y prépare de longuemain en entretenant en lui l'esprit guerrier, en fon-
dant de grandes institutions militaires, en se formant
a une discplme sévère, en préférant à des jouissances
frivoles les soins mâles et virils dans lesquels se trempe
e earactère des individus et des peuples

; ce peuple-là,
lorsqu II paraîtra sur le champ de bataille, n'aura
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commis aucune faute : toulcs les chances seront pour

lui. Supposez à ce peuple un ennemi imprudent ou

lâche, ayant des idées sans doute, mais ne les ayant pas

assez à cœur pour leur faire les sacrifices qu'exigerait

leur défense ou leur propagation, brave, mais sans un

état militaire bien entretenu et sans habitudes guer-

rières, ou avec une organisation militaire en apparence

assez forte, mais sans résolution et sans énergie. Mettez

en présence ces deux peuples : n'est-il pas évident que

l'un étant meilleur que l'autre, plus prévoyant, plus

sage, plus courageux, méritera de l'emporter et l'em-

portera en effet? Voyez, par exemple, Constantinople

au quatorzième siècle : c'était un empire en possession

d'une civilisation assez avancée, un peuple qui avait des

idées, et les premières de toutes,des idées religieuses,

qui s'en occupait vivement, qui se passionnait pour elles

au point d'être constamment sur les places publiques,

de disputer sans cesse, et d'en venir à de véritables

mêlées sur des questions de théologie. Ce peu-

ple était instruit, savant, ingénieux, ardent; mais

en même temps il n'avait d'énergie que pour la dis-

pute et les tracasseries intérieures; il n'avait aucun

soin de l'avenir, pas d'esprit militaire, nulle mâle

habitude, nulle force morale, nulle vertu. Donc il pas-

sera,et il méritait de passer sous les fourches caudines

de la conquête. En face,étaient des adversaires que les

lellrés de lUzance appelaient des barbares, mais qui

ne l'étaient' pas du tout; car ils avaient aussi leurs

idées, ils les chérissaient, et ils étaient prêts à mourir

pour elles; ils cherchaient à faire des conquêtes à leurs
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idées au prix de leur sang, et ils en ont fait parce qu'ils
méritaient d'en faire. Aussi Constantinople a été cm-
portée : l'Europe a poussé un cri de douleur, hono-
rable pour FEurope, accablant pour Constantinople;
car, héritière d'une puissance immense, si Constanti-
nople avait eu quelque vertu, non-seulement elle au-
rait conservé cette puissance, mais elle l'aurait agran-
die. Au lieu de cela, Constantinople a disputé, ergoté,
subtilisé, et elle a succombé; elle a eu le sort qu'elle
méritait

: elle n'était plus digne de l'empire, et l'em-
pire lui a été enlevé. Et il ne faut pas dire que, dans
mon admiration pour les conquérants, j'oublie l'in-

térêt dû aux victimes; je n'entends point ce langage:
il faut choisir entre un peuple corrompu, vicieux,
dégradé

, indigne d'exister puisqu'il ne sait pas dé-
fendre son existence, et Thumanilé qui n'avance et ne
peut avancer que par le retranchement de ses éléments
corrompus. Puisqu'on parle de victimes, qu'on sache
donc qu'ici le sacrificateur qu'on devrait accuser, ce
n'est pas le vainqueur, mais la Providence qui lui a
donné la victoire. Il est temps que la philosophie de
l'histoire mette à ses pieds les déclamations de la phi-
lantluopie. La guerre est l'action en grand, et l'action

est répreuve décisive de la valeur des individus et des
peuples. L'âme tout entière passe dans l'action avec ses

puissances les plus diverses. Voulez-vous savoir ce que
vaut tel homme? voyez-le agir: de même toute la vertu
d'un peuple comparait sur les champs de bataille. (

Donnez-moi l'histoire militaire d'une nation, je me
fais fort de retrouver tous les autres éléments de son
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histoire; car tout tient à tout, et tout se résout dans la

pensée comme principe et dans l'action comme effet,

en d'autres termes dans la méla{>IiYsi(iue et dans la

guerre. Il n'y a pas jusqu'à la constitution des ar-

mées, jusqu'à la lactique et à la stratégie, qui n'im-

portent à l'histoire. Lisez Thucydide; voyez-y la ma-
rière de combattre des Athéniens et des Lacédémo-

niens : Athènes et Lacédémone sont là tout entières.

Vous rappelez-vous quelle était cette petite armée grec-

que de trente mille soldats, qui, sous la conduite d'un

jeune homme, car les jeunes hommes sort presque tou-

jours les héros de l'histoire, s'avança en Orient jusqu'au

delà de Tlndus? C'était celte redoutable phalange macé-

donieime, dont la (igure seule, rappelant le fer de la

lance, est le symbole dti l'expansion rapide et puissante

de la civilisation grecque, et représente tout ce qu'il y
avait d'impétuosité, de célèiilé et d'ardeur indomptable

dans l'esprit grec et dans celui d'Alexandre. La phalange

macédonienne était un admirable instrument de ccn-

quête. Elle est faite pour une pointe, pour l'attaque ra-

pide bien plus que pour une longue défense; elle a un
élan, un mouvement irrésistible: peu de force interne,

de poids et de durée. Mais regardez la légion romaine :

c'est une masse énorme qui, en s'ébranlant, écrase

tout sur son passage, sans menacer de se dissoudre,

tant elle est conq)acte, vaste, et pleine de ressources

en elle-même. A l'aspect d'une légiou,on sent que l'on

esl devant une puissance, non-seulement capable de

balayer l'ennemi devant elle, mais d'occuper le sol, de

s'y éi.jlir, d'y prendre racine. La légion romaine, c'est
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wne cité, c'est un petit monde qui se suffît à lui-

même; car elle avait de la cavalerie aussi bien que de

l'infanterie, et de l'infanterie de toute espèce d'armes.

En un mot, la légion était une armée organisée pour

soumettre le monde et pour le garder; son caractère est

l'ensemble, le poids, la durée, la fixité, c'est-à-dire

l'idée môme de Rome.

Je pourrais prendre ainsi les institutions militaires

de chaque grand peuple, et je vous montrerais l'esprit

de ce peuple dans celui de ces institutions. Tout se

rapporte à la civilisation; tout la mesure, tout l'exprime

à sa manière. La philosophie de l'histoire doit con-

sidérer dans un peuple tous ses éléments intérieurs,

l'agriculture, le commerce, l'industrie, l'art, la religion,

l'Étal, la philosophie : il faut qu'elle saisisse l'idée que
tous ces éléments renferment et développent; ensuite il

faut qu'elle suive cette idée dans ses relations avec les au-

tres idées contemporaines qui lui sont opposées, qu'elle

combat ou qui la combattent, en un mot dans son action

militaire. Un peuple vraiment historique a une idée à

réaliser; et quand il l'a suffisamment réalisée chez lui,

il l'exporte en quelque sorte par la guerre, il s'efforce

de lui faire faire le tour du monde. Tout peuple histo-

rique est donc pendant quelque temps conquérant; puis,

après avoir été conquérant, après s'être déployé tout

entier, après avoir montré et donné tout ce qu'il avait
"

en lui, après avoir rempli sa cfiestinée, il s'épuise, il a

fait son temps, il est conquis lui-même; ce jour-là il

quitte la scène, et la philosophie de l'histoire l'aban-

donne, parce qu'alors il est devenu inutile à l'humanité.
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rieure prépondérante : il doit vous être évident qu'un

peuple n'est un véritable peuple qu'à la condition

d'exprimer une idée qui, passant dans tous les éléments .

dont se compose la vie intérieure de ce peuple,

dans sa langue, dans sa religion, dans ses mœurs,
dans ses arts, dans ses lois, dans sa philosophie, lui

donne une physionomie particulière. Que de millions

d'hommes ont vécu, senti, souffert, dans le centre

de l'Asie et de l'Afrique, dont l'histoire ne fait pas men-
tion, parce que, n'exprimant aucune idée, ils n'avaient

et ne pouvaient avoir aucun sens, et par conséquent

aucun intérêt pour l'histoire I L'existence historique

d'un peuple est tout entière dans son rapport avec

ridée qu'il représente. Otez à chacun des individus dans

lesquel3 se divise un peuple, Fidenlité de langue, de

mœurs, de religion, d'art, de littérature, d'idées, vous

leur enlevez, avec le lien qui les unit, le fonds même
sur lequel ils vivent et qui les fait être ce qu'ils sont.

L'esprit d'un peuple, Tesprit commun à tous les ci-

toyens, voilà ce qui constitue la patrie. La patrie n'est

pas le sol en lui-même, c'est l'idée, c'est le sentiment

qu'expriment pour tous et le sol qu'ils habitent, les

institutions, les lois, la religion, les mœurs, les pré-

jugés même dont ils sont imbus dés l'enfance. Le pa-

triotisme est la sympatliie puissante de tous avec tous

dans un même esprit, dans un même ordre d'idées et de

sentiments. Otez cette unité d" esprit, d'idées, de senti-

ments, c'en est fait de la patrie et du patriotisme.

Si tout peuple, je dis tout peuple véritable, tout

peuple historique, est nécessairement un dans l'unité
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de l'esprit qui le fait être et agir, tout individu qui fait

partie de ce peuple participe aussi de son esprit. Un
individu qui dans son temps et dans son pays ne serait

qu'un individu, serait un monstre. Mais il n'y a pas, il

ne peut pas y avoir de pur individu : quand on ha-

bile un même territoire, quand on est du même temps,
et qu'on parle la même langue, il faut bien avoir le

même esprit.

Ainsi tous les individus dont se compose un peuple
sont remplis de son esprit et le représentent en eux,

mais ils le représentent plus ou moins. Voilà déjà une
assez foite ligne de démarcation entre les différents

individus d'un même peuple. Mais ceux qui sont sur

le premier plan et représentent davantage l'esprit de
leur peuple sont encore un assez grand nombre, une
foule, dans laquelle se détache une nouvelle élite d'in-

dividus qui représentent leurs semblables avec plus de
fidélité et d'éclat; et il est impossible qu'il en soit autre-

ment. De là deux choses : T la nécessité des grands

lionnncs
;

2*" leur caractère propre. Le grand homme
n'est point une créature arbitraire qui puisse être ou
n'être pas : c'est le représentant plus ou moins ac-

compli que tout grand peuple se suscite. 11 n'est pas

seulement un individu; mais il se rapporte à une idée

générale qui lui communique une puissance supérieure,

en même temps qu'il lui donne la forme déterminée

de l'individualité. Trop et trop peu d'individualité

tue également le grand homme. D'un côté l'indivi-

dualité toute seule est un élément de misère et de peti-

tesse; car la particularité, le contingent, le fini, tendent
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sans cesse à la division, à la dissolution, au néanl;

d'aulre part, toute généralité a de la grandeur, mais
elle risque de se perdre dans une abstraction cliimr-

rique. Le grand homme n'est donc tel qu'à la double

condition d'être pénétré de l'esprit général de sou

peuple, et en môme temps de représenter cet esprit

général sous une forme profondément individuelle;

tout cela dans cette juste mesure, qui est la marque
de la vraie grandeur humaine.

Cette mesure, qui fait la vraie grandeur, fait aussi la

vraie beauté. Les objets de la nature qui ont un aspect

d'immensité et d'infinité, comme les montagnes, les

mers, les abîmes du ciel, tous ces objets ont ce genre
de beauté qu'on appelle le sublime. Le sublime ex-

cède les limites de l'imagination et de toute repré-

sentation déterminée. 11 y a en quelque sorte con-

tradiction entre la force limitée de l'imagination hu-
maine et le sublime. Quand lait représente le sublime
seul, il s'élance hors du fini et engendre des produc-
tions gigantesques, comme les pyramides de TEgypte,
les monuments de l'Inde, les monuments primitifs do
presque tous les peuples. A l'autre extrémité de la civi-

lisation et de l'imagination, considère-t-on des objets

qui ont un caractère très-déterminé et des formes trés-

arrétées
;

l'art entre-t-il dans les détails et dans le fini

des choses, il tombe dans le mesquin. Soit en pratique,

soit en théorie, les deux extrémités de la beauté, qui la

manquent également, sont le joli et le démesuré. L'école

sensualiste, ne pouvant en rien dépasser le contingent,

le particulier, le déterminé, le fini, ne va s^ucve au
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delà du joli. L'idéalisme, au contraire, tend sans cesse

au général, à l'universel, à l'infini, au sublime. La
vraie beauté est dans le mélange du fini et de l'infini,

de l'idéal et du réel : son trait distinctif est l'harmonie

et la mesure *.

Il en est de même en morale pour les caractères. Il

y a des individus qui n'ont, pour ainsi dire, qu'un
caractère général, celui de leur siècle et de leur

pays, purs échos de la voix de leur temps; ce sont

les êtres pour ainsi dire anonymes dans l'espèce hu-
maine. Ne riez pas; ce n'en est pas la plus petite ni

la plus mauvaise partie. A l'extrémité opposée sont les

amis de l'individualité, ces gens qui, pour s'être

avisés de réfléchir une ou deux fois dans leur vie, pour
s'être saisis un moment dans leur pauvre individualité,

s'y attachent, s'y cramponnent pour ainsi dire, sans

pouvoir et sans vouloir en sortir, ramenant tout à leur

sens individuel, et fièrement insurgés contre toute

autorité. L'autorité n'est pas toujours la raison ; cepen-
dant, toute autorité ayant toujours quelque chose

d'universel, est par cela seul condamnée à un peu de
raison et de sens commun. La manie de l'individualité

est de trancher le nœud qui unit l'individu au sens

commun par l'autorité. Ce sont là les originaux dans
l'espèce humaine : ils forment une classe à part ; ils se

donnent pour des héros d'indépendance, et ce sont en
général des hommes sans énergie et sans caractère;

« Voyez sur le sublime et le beau, et sur ce caractère de la vraie beauté
d'exprimer linfini dans le fini, les leçons vm et ix Du vrai, dd beau etM BIEX.

t. 13
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ils sagifenl sans rien faire, et passent sans laisser
de trace durable. Les premiers, pour les appeler
parleur nom, sont les hommes ordinaires, classe nom-
breuse, honnête, utile. Ce sont dexcellenls soldais
Je

1 esprit d un peu,.lc
; ils forment l'armée de loule

grande cause qui trouve assez de capitaines; c'est aveceux qu on peut fa.re, cest avec eux seulement qu'on
fa. de grandes choses : ils savent obéir. Mais les autres
nd.sc.p|,na les, indignes de commander, incapable;

du mZ: "',
^'"'"^. ^"'' ^""^ ''''' i"""ense scènedu monde ou ,1s paraissent quelques minute, est de

représenter, quoi? eux-mêmes, et rien de p u's. !„
personne ne fait attention à eux; car Ihuman'i.é n'a pa
1 emps et ne se donne pas la peine de soccper des i

"
di idus qui ne sont que des individus. Un grand homme

o"r inî:"»"' i""''1
'•^ ''•'"^"'"="

•=' '^- '•'—

Itsp. t de sa nation et de son temps, voilà l'êfofrèdont I est fait, c'est là son piédestal ;' c'est du hautel^Ht commun à tous qu'il est grand et commande à

Sommes, c est aussi on eux que Ihistoirc le considèreOuvrez des livres d'histoire vn„c -

*-
"- •^°"^'°^'«-

nomsnrnnrn ,
,*"""'' '«"* "7 vovoz que desnoms propres; et cela ne peut pas ne pas être car si

'^ masses ne font rien que pour elles-mêmes, ;iSnefont rien par oWo^ mAmnc. «n •

'

oui son! , ?
' '

•'^"''"'
I'*"""'"'"'^^ Chefs.qui oul.^ remplissent lavanl-scène, el loml.onl seuls

•"^o-s le regard du spec.aleur el de l'h s.orien. Le" hisnens ont fort raison de ne s'occuper que des ;!:;i'

LES GRANDS HOMMES.

.

207

.
hommes

; seulement, il faut qu'ils aient bien soin de ne
les donner que pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire non pas
pour les maîtres, mais pour les représentants de ce<ix
qui ne paraissent pas dans l'histoire; autrement un
grand homme serait une insulte à Ihumanité. Sous
cette réserve, il est certain que tout peuple se résolvant
nécessairement en quelques personnages d'élite l'his
loire d'un peuple doit être faite, comme elle l'est, par
celle de ses grands hommes.

Or, ce qui est vrai d'un peuple est vrai de fous les
aufres, d'une époque et de toutes les époques : donc
I histoire entière est représentée par les grands hommes
Donnez-moi la série des grands hommes, tous les grands
hommes connus, el je vous ferai l'histoire du -enre
humain. °

Et qu'est-ce que l'humanité elle-même? Le dernier
mol de l'ordre universel. L'humanité résume la nature
entière, et les grands hommes, à leur tour, résument
1 humanité. Le mouvement perpétuel des choses n'est
amsi, dans tous ses moments et à tous ses degrés, que
1 cnlanlement des grands hommes.

Tout dans l'univers travaille à former la mer-
veille du grand homme. Le voilà formé, il arrive sur
ia scène: qu'y fait-il? que! rôle y joue-l-il, et sous
quel aspect la philosophie de l'histoire doit -elle le*
considérer?

Un grand homme, dans quelque genre que ce soit à
quelque époque du monde, chez quelque peuple qu\l
paraisse, vient pour représenler une idée, telle idée elnon pas lelle autre, tant que cptle idée a de la force et
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vaiil la pcmc d'être représentée, pas avant, pas après :

il paraît quand il doit paraître, il disparaît quand il n'a

plus rien à faire, il naît et il meurt à propos. Quand il

n'y a rien de grand à faire, le grand homme est impos-

sible. Le grand homme est l'instrument d'une puissance

qui n'est pas la sienne; car toute puissance purement
individuelle est misérable, el nul homme ne se rend

ù un autre homme. Quand donc la vraie puissance,

celle de l'idée, n'est pas ou n'est plus, quand elle

manque ou décline, quelle force aura son représentant?

Aussi vous ne pouvez pas faire naître le grand homme
avant son heure, et vous ne le ferez pas mourir avant

son heure; vous ne pouvez pas le déplacer, ni l'avancer,

ni le reculer; vous ne pouvez pas le continuer et le

remplacer; car il n'élnit que parce qu'il avait son

ceuvre à faire, il n'est plus dés qu'il n'a plus rien à

faire, et le continuer est continuer un rôle usé. Oa
disait à un soldat illustre qui s'élait assis sur un
trône : « Sire, il fout surveiller altenlivement l'éduca-

tion de votre fils ; il faut qu'on l'élève avec le plus grand
soin, pour qu'il vous remplace. — Me remplacer!

répondait-il, je ne me remplacerais pas moi-même;
je suis l'enfant des circonstances. » Le même homme
sentait bien que la puissance qui l'animait ne lui ap-

partenait point, et qu'elle lui avait été prêtée pour un
temps marqué. On dit qu'il était un peu fataliste. Re-

marquez que tous les grands hommes l'ont été plus ou
moins : Terreur est dans la forme, non dans le fond

de la pensée. Ils sentent qu ils ne sont pas là pour leur

compte
i ils ont la conscience d'une force immense, el
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ne pouvant s'en faire honneur à eux-mêmes, ils la rap-
portent à une volonté supérieure qui se sert d'eux
selon ses tins. Et non-seulement les grands hommes
sont un peu fatalistes; mais ils ont aussi leurs supers-
titions. Rappelez-vous Wallenstein et son astrologue.
De là vient encore que les grands hommes, qui dans
1 action ont une décision et une ardeur admirables
avant l'action hésitent et tâtonnent

; il faut que le senti'
ment de la nécessité, c'est-à-dire l'^idence de leur
mission, les frappe; ils semblent comprendre confusé-
ment que sans cela ils agiraient comme de simples in-
dividus, et qu'ils n'auraient pas toute la puissance qui
leur est nécessaire.

Sans entrer dans des détails superflus, reconnaissons
qu'on a toujours pris les grands hommes et qu'eux-
mêmes se sont pris pour quelque chose de fatal et
d'irrésistible

: aussi le signe du grand homme, c'est
qu'il réussit; el il faut bien en effet quM réussisse^
dans quelque genre que ce soit, pour faire son œuvre!
Une activité, une fécondité inépuisable, des succès
éclatants et prolongés, tels sont ses caractères incontes-
tables. Mais les grands hommes ne sont pas seulement
des artistes, ou des philosophes, ou des législateurs,
ou des pontifes; ils sont aussi, comme nous l'avons
vu la dernière fois, des guerriers. Le grand guerrier
ncî^t tel qu'à la condition d'obtenir de grands succès,
c'est-à-dire encore, il faut bien l'avouer, de faire d'é-
pouvantables ravages sur la terre. Mais ou nul guerrier
ne doit être appelé un grand homme; ou, s'il est grand, il

ftuit accepter le marchepied de sa grandeur, en se rap-

H
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pelant la lin dernière et bienfaisante des révolutions et
des guerres en apparence les plus désastreuses.

Le résultat des grands succès, c'est la puissance et
une grande puissance. Mais quand on est arrivé là,

quand on est monté si haut, on peut perdre la tête^
on peut se croire et paraitre bien au-dessus du reste
des hommes

; on a une cour, on a des flatteurs. Eh
bien

,
cet homme qui a Tair du maître du monde,

devant lequel le monde est à genoux, cet homme n'est
qu'un instrument, et de qui, je vous prie? de la divine
providence ? Oui, sans doute en dernière analyse, mais
d'aboi'd et immédiatement des idées qui dominent dans
son temps et dans son pays, des idées de son peuple, cl
par conséquent de tous les individus de ce peuple, des
plus petits comme des plus grands; car tous sont uns
dans l'unité de leur pays et de leur temps ; de sorte que
le grand homme n'est, au bout du compte, que le ser-
viteur de ceux-là mêmes auxquels il commande. Voilà le
secret de sa puissance, et de l'obéissance facile qu'il
rencontre. Ne vous hâtez jamais d'attribuer rien de vil

à rhumanité. L'humanité ne se soumet pas à une force
étrangère, mais à celle-là seulement avec laquelle elle
sympathise et qui la sert.

La fortune d'un grand homme est de représenter
mieux qu'aucun autre homme de son temps les idées de
ce temps, ses intérêts, ses besoins. Tous les individus
d un peuple ont bien aussi les mêmes idées générales,
les mêmes intérêts, les mêmes besoins, mais sans
le génie nécessaire pour les réaliser et les satisfaire-
Ils représentent leur temps et leur peuple, mais d'une
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que le vra. reprcsenlanl se montre, tous aperçoivent

s m":::"'" f "•^-''^ "='^'»'^"'-- '-- -
sèment en cux-mômes

; ils reconnaissent l'esprit même

eur image véritable, comme leur idéal; c'est à ceare qu Is l'adorent et qu'ils le su.vent, u'U et euIdole et leur chef. Comme au fond le grand homme„Wpas autre chose que le peuple qui lest ^0^7
a cette con aion-là le peuple a contionce en luTna'

uii. voila tout le dévouement que vous douvp/ nu.

zrr^ de i„„.3nit/; eiien^pr;«;:::::
le s r; iT;, 'Tr'^'^

''' ^^P^'^"' ''^-- autreeut sei t qu. la sert. La racine de la puissanced'un crandhomme est bien mieux que le consentement e "S de

cesl la croyance intime, spontanée, irrésistible «^I
cet homme c'est le peuple, c'est le oa s r'e

' '

Dano lo j„ • .

'*"*- Pajs, c est I époque.Dans la dermere leçon, j'ai défendu la victoire iêviens de défendre la puissance
; il me reste à dïfe^ agU..re, pour avoir entièrement absous 1 human lé 0„ne faa jamais attention que tout ce qui est huma^ cesï

1 humanité qui le fait n^ f.-.i ^^ •
i

""'"*^^"j c est

, .,.
c"""e, ce nest pas moins qu accusi>r

1 humamlé qui la décerne.

Ouest-ce que la gloire ? Le jugement de l'humanitésur un de ses membres. Et l'humanité a toujours"l
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son. Citez-moi une gloire imméritée. Comment en effet

Terreur ici serait-elle possible? On n'a de la gloire qu'à

la condition d'avoir beaucoup fait, d'avoir laissé après

soi de grands résultats. Les grands lésultats, les grands

résultats! tout le reste n'est rien. Distinguez bien la

gloire de la réputation. Pour la réputation, qui en veut

en a. Voulez-vous de la réputation? priez vos amis de

en vous faire ; associez-vous à tel ou tel parti ; donnez-

vous à une coterie; servez-la, elle vous louera. Il v a cent

manières d'acquérir de la réputation : c'est une entre-

prise tout comme une autre ; elle ne suppose pas même
une grande ambition. Ce qui distingue la réputation de

la gloire, c'est que la réputation est le jugement de quel-

ques-uns, et que la gloire est le jugtMnent du grand

nombre. Pour plaire au petit nonibie, il suitit de petites

choses : pour plaire aux mas> >, il en faut de grandes.

Auprès des masses, les faits sont tout, le reste n'est

rien. Les intentions, la bonne volonté, l(*s plus beaux

desseins, qu'on n'aurait certaiiiemeuieiil pas manqué
de conduire à bien, n'eut été ceci, n'eût été cela, tout ce

qui ne se résout pas en fait, est compté pour rien par

l'humanité ; elle veut de grands résultats: car il n'y a

que les grands résidtals qui viennent jusqu'à elle : or. en

fait de grands résulluls, il n'y a pas de tricherie possible.

Les mensonges des partis et des coteries, les iilu>iuus -^

de l'amitié n'y peuvent rien ; il n'y a pas même lieu à

discussion. Les grands résultats ne secontcsl» ut pas : la

gloire, qui en est l'expression, ne se coulesle pus (h-

vantage. Fille de faits grands et évidents, elle est elle-

même un (ait aussi clair que le jour. Pas une -loirc
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na été infirmée et ne peut l'être; on peut en appeler
des coteries et des partis à riiumanilé

; mais de Ihu-
inanifé, à qui en appeler en ce monde ? La gloire est le
en de la sympathie et de la reconnaissance; c'est la
dette de l'iunuanité envers le génie; c'est le prix des ser-
^ices qu elle reconnaît en avoir reçus et qu'elle lui pave
avec ce qu'elle a de plus précieux, son estime. Il faut
donc amier la gloire, parce que c'est aimer les grandes
choses, les longs travaux, les services effectifs rendus à
la patrie et à l'humanité en tout genre; et il faut dé-
daigner la réputation, les succès d'un jour et les
petits moyens qui y conduisent; il faut songer à faire à
beaucoup faire, à bien faire, à être et non à paraître-
car, règle infaillible, tout ce qui paraît sans être!
bientôt disparaît

; mais tout ce qui est, par la vertu
de sa nature, païaît tôt ou tard. La gloire est presque
toujours contemporaine; mais il n'y a jamais une
longue distance du tombeau d'un grand homme à la
gloire.

Un grand homme est grand et il est homme ; ce qui
le fait grand, c'est son rapport à l'esprit de son temps
et de son peuple

; ce qui le fait homme, c'est son indi-
vidualité

;
mais séparez ces deux éléments, considérez

1 homme dans le grand homme, et le plus grand des
hommes parait assez petit. Toute individualité, quand
elle est détachée de l'esprit général qu'elle exprime, est
pleine de misères. Quand on lit les mémoires secrets
que nous avons sur quelques grands hommes, et qu'on
les suit dans le détail de leur vie et de leur conduite, on
est confondu de les trouver en bien des points fort sem-
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blabics aucomimm des hommes. Qu'accomplit le grand

homme? les desseins de la Providence qui agit en lui et

par lui ; voilà ce qu'il fliit; mais en même temps il a ses

desseins particuliers qu'il n'accomplit pas et qui souvent

sont ou chimériques ou bien mesquins. A une dizaine

d'années de distance, on a honte pour de si grands génies

qu'iis aient poursuivi des buts aussi vulgaires. Parmi

les grands et sérieux motifs qui portaient Henri IV à faire

la guerre à l'Autriche et à marcher sur Bruxelles, il y
en avait un très-peu héroïque, l'impatient désir de re-

voir Charlotte de Montmorenci *. Je ne suis pas sûr que

Gustave-Adolphe, à côté de la résolution magnanime

d'aller sauver la liberté de conscience en péril, n'ait pas

eu la fort petite idée de se faire un établissement en

Allemagne aux dépens de ses ennemis ou de ses amis.

Et, par exemple, je vous demande s'il y a quelque

chose, à l'heure qu'il est, de plus ridicule que le motif

apparent qui a remué pendant huit ou dix ans notre Eu-

rope et soulevé les guerres colossales dont nous avons

été les témoins? Vous l'avez peut-être déjà oublié : c'est

le blocus continental. C'est ici qu'il faut se donner le

spectacle des misères de l'individualité. Mais ce n'était

là que l'enveloppe extéricvire de desseins tout autre-

ment grands. Ceux-là ont été accomplis et ne pouvaient

pas ne pas l'être; car, encore une fois, c'étaient les

desseins de la Providence : les autres, non-seulement

ne sont pas accomplis, mais, après avoir fait beaucoup

' Rien de mieux avéré. Voyez La jeunesse de madame de Loxguevuxc,
diap. !•', p. 03, etc.

^
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de bruit, ils tombent dans un profond oubli et dégénè-
rent en anecdotes incertaines que l'histoire ordinaire

peut recueillir, mais que la philosophie de l'histoire \
néglige comme indifférentes à l'humanité. Il en est de
même des qualités particulières des grands hommes.
Comme ils représentent les beaux côtés de leur temps,
ils en représentent aussi les mauvais. Alexandre avait

d'assez vilains défauts; César aussi ; cependant il n'y a

pas de plus grands hommes; ce sont les deux plus
grandes figures de l'antiquité qu'il faut sans cesse étu-

dier; et, sur eux, je vous le dis en passant, n'écoulez

que Montesquieu : lui seul a bien compris César, et il a
comme découvert le génie politique d'Alexandre. On ne
m'accusera pas de les admirer trop peu; mais à côté de
tant de grandeurs, que de choses déplorables j'aperçois î

Tous les grands hommes vus d'un peu près rappellent le

mot : Du sublime au ridicule, il n'y a qu'un pas. Jeunes
î(ens, passionnés pour la littérature, et qui prenez une si

vive part aux nobles luttes qu'elle vous offre en ce mo-
ment \ permettez-moi une comparaison. Le drame ro-

mantique embrasse l'homme tout entier : il ne montre
pas seulement dans ses personnages leurs grands côtés,

mais leurs côtés subalternes ; de là ce mélange de l'hé-

roïque et du comique, du noble et du bas, des scènes
burlesques succédant aux scènes les plue relevées et en
i^doublant l'effet. Ainsi procède Schakspeare. Notre Cor-

« Sur îa différence de l'histoire proprement dite et de la philosophie
do l'histoire, voyiz rBEMiERs essais, p. 515, etc.

• On éJait alors au plus fort de la querelle des classiques et des ro-
mani iques.
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neille procède autrement \ parce qu'il se propose un

but différent et ne veut peindre la nature humaine que

dans sa grandeur, aux prises avec la passion et en

triomphant. La philosophie de lliisloire est une muse

classique ; elle ne recherche dans le grand homme que ce

qui le fait grand, et elle renvoie tout le reste aux mé-

moires et à la biographie, par cette raison suprême que

ce n^est pas là ce que l'humanité a vu en lui, qu'elle ne

l'a ni adore ni suivi pour cela, mais malgré cela. La

règle fondamentale est de faire comme l'humanité, de

considérer les grands hommes par ce qu'ils ont fait, non
parce qu'ils ont voulu faire, ce qui n'a pas le moindre

intérêt, puisqu'ils ne l'ont pas fait, de négligei* la pein-

ture de faiblesses inhérentes à leur individualité et qui

ont péri avec elle, pour s'attacher aux grandes cfioses

qui ont servi l'humanité et qui durent encore dans la

mémoire des hommes; enlin d'établir et de mettre en
lumière ce qui les constitue des personnages hislori-

riques, ce qui leur a donné de la puissance et de la

gloire, à savoir l'idée qu'ils représentent, leur rapport

intime avec l'esprit de leur temps et de leur peuple.

On peut encore agiter deux questions relativement

aux grands hommes ; voici la première : Les diverses

époques de l'histoire sont-elles également favorables au

développement des grands hommes ?

Supposez une époque du monde où l'idée dominante
fut celle de l'infini, de l'absolu, de l'unité; car toutes

ces catégories de la pensée doivent avoii* leur repré-

' Sur Slhikspeare el sur Corneillo, voyez Du vhai, no beau et du msv,
leçon X, jK 210, etc.

senlalion dans l'histoire : il fallait donc, sous peine

^

d'une lacune essentielle, que celle-là eût aussi sa réa-
'jlisation et son époque; et, en effet, elle l'a eue. Qu'est-
jil arrivé? Ce qui devait arriver. Là où l'idée de l'iniini

et de l'unité a régné toute seule, l'individualité n'a
pas eu ses droits, la liberté a manqué; par conséquent
l'homme a été rien ou peu de chose ; les siècles se sont
écoulés en silence sans laisser de traces, les masses y
sont restées à l'état de masses, tantôt engourdies, tan-
tôt stérilement agitées, s'ignorant elles mêmes et igno-
rées des autres; car n'oubliez pas ce principe, les

peuples ne reconnaissent les puissances cachées qui
dorment en eux que dans leurs grands représentants,
et ils ne paraissent dans l'histoire que par rinteiiné-

diaire de leurs grands hommes. Or, je demande quel
grand homme a paru dans les vastes contrées comprises
entre le pays des Samoïôdes et le golfe du Gange, entre
les montagnes de la Perse et le littoral de la mer de la

Chine? Certes, la place est vaste en longueur el en
largeur. Des populations immenses y sont, des popu-
lations plus ou moins civilisées, qui ont fait sinon de
grandes, au moins d'énormes choses, si l'on peut
s'exprimer ainsi; il y a eu des guerres devant lesquelles
les nôtres ne sont que des bagatelles; les monuments
d'art y sont gigantesques. Incontestablement la plus
haute antiquité est là. Eh bien! très-peu de noms
propres, très-peu de grands personnages historiques

y paraissent. On répond que nous ne connaissons
pas les grands hommes qui ont paru dans l'Asie cen-
trale et dans llnde, parce que l'Inde n'a pas d'histoire;

*•
13
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mais je demanderai pourquoi elle n'a pas d'histoire.

C'est que, comme je vous l'ai déjà montré, quand

Thomme ne se prend pas au sérieux et n'a pas d'impor-

tance à ses yeux, il ne prend pas note de ce qu'il fait,

parce que ce qu'il fait lui appartient à peine et se fait

presque tout seul, sans que personne s'en puisse rap-

porttîr la honljî ou la gloire. L'homme, ne se croyant

pas digne éc mémoire, abandonne le monde à l'action

des forces de la nature, et l'histoire aux dieux, qui

la remplissent seuls. De là la chronologie toute mytho-

logique de ces antiques conirées. La raison pour

laquelle il n'y a pas d'histoire dans l'Inde est précisé-

ment celle pour laquelle il n'y a pas de grands hommes.

Mais descendez de ces hautes régions où l'infini et

l'absolu régnent seuls dans leur toute-puissance acca»

blanle; rapprochez-vous de l'Occident; traversez le

désert et l'Indus; arrivez dans la Perse : là les dieux

cèdent la place à l'homme, le temps succède à l'éter-

nité, l'individu commence, et avec lui l'histoire, une

hisloiic obscure encore, mais une histoire enfin, des

grands hommes, des héros, un Cyrus. Passez la mer
d'Otman, arrivez en Arabie,vers la mer Rouge et les c()les

de l'Egypte, là vous trouverez aussi, avec un peu d'his-

toire, de grands noms, des grands hommes, un Sésoslris,

des Pharaons, parce que l'humanité y a joué un rôle

plus ou moins considérable, tandis que dans l'Asie cen-

trale on peut dire à la lettre que l'humanité est restée

anonyme, indifférente à elle-même, ne se doutant pas

de sa liberté, ne laissant et ne gardant aucune trace de

son passage sur la terre. Mais l'époque qui doit repré-

lES GRANDS HOMMES.' 219

.^
scnter dans le monde l'idée du fini, du mouvement, de

' la liberté, de l'activité individuelle, voilà l'époque
marquée pour le développement des grands hommes.
Aussi, quand vous cherchez des grands hommes, vous
recourez à l'antiquité grecque et romaine; c'est là

l'époque de l'histoire que l'on peut appeler l'âge
héroïque de l'humanité. La troisième époque, qui
représente le rapport du fini et de l'infini, n'est pas
moins fertile en grands hommes; mais elle les montre
moins brillants que ceux de la Grèce et de Rome,
c'est-à-dire moins individuels, mais plus substantiels
en quelque sorte et plus identifiés avec les choses.
Charlemagne, c'est le moyen âge s'asseyant enfin sur
les bases qui lui sont propres et se constituant pour des
siècles; Grégoire Vil, c'est l'idée même de la papauté;
saint Louis, c'est le saint couronné, le héros chrétien;
Henri IV, le type du roi français; Richelieu, le génie de
l'ordre; Louis XIV, la monarchie absolue sur son dé-
clin, dans sa majesté et dans sa faiblesse ; Gustave-Adol-
phe, le protestantisme conquérant; Pierre le Grand, la

crise de la barbarie passant violemment à la civilisation
;

Napoléon, la démoci-atie organisée \
Je n'insiste pas, et je passe de suite à la seconde

question
: Quels sont les genres les plus favorables au

développement des grands hommes? Sans rabaisser l'in-

dustrie, il faut reconnaître que' ses conquêtes et celles
du commerce se font petit à petit ; chaque siècle, chaque
individu y met la main; mais les Watt et les Fulton

« nappclons-nous bien ce qui a été dit plus haut : c Démocratie et li-
berté ne sont point synonyruei). >
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sont rares. L'industrie marche et avance à l'aide du

temps plus qu'à l'aide des hommes. C'est dans les arts,

c'est dans le gouvernement des Élals,que se révèle toute

la puissance de quelques individus privilégiés. Voyez

les noms qu'ont laissés dans l'histoire les grands ar-

tistes, les grands législateurs, les grands politiques ; ils

ont su si bien satisfaire et réaliser dans leurs œuvres

les idées de leur peuple et de leur temps, qu'ils ont

souvent donné leur nom à leur siècle, preuve assurée

de l'harmonie de leur siècle avec eux et de leur

puissance sur leur siècle. Cependant je ne crains pas

d'affirmer que les deux genres qui se prêtent le plus au

développement des grandes individualités, ce sont la

guerre et la philosophie.

La guerre n'est autre chose que l'action extérieure

de l'esprit d'un peuple. Quand l'esprit d'un peuple

a pénétré les dilTérenls éléments dont la vie de ce

peuple se compose, qu'il les a formés et constitués, il

passe outre, et marche à la conquête. C'est sur les

champs de bataille qu'il lui faut des représentants

énergiques et fidèles, et ils ne lui manquent jamais.

La gloire est un témoin irrécusable de l'importance et

de la vraie grandeur des hommes. Or, quelles sont les

plus grandes gloires? En fait, ce sont celles des guerriers.

Quels sont ceux qui oi^t laissé les plus grands noms

parmi les hommes? Ceux qui leur ont fait le plus de

bien et leur ont rendu les plus grands services, c*osl-à-

dirc ceux qui ont fail faire les conquêtes les plus vastes

aux idées qui, dans leur siècle, étaient appelées à

l'empire et représentaient alors les destinées de la civi-
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n^nfîon. D'ailleurs la guerre exige, à un haut degré,

l>oso,n que d crUhous.asme et de discipline, le chef
qn.pi-es.deaux mouvements de celte ioule, doit joindra

m u^ r/
" *'^'"'^ P^''^^"^^' ^"'' à chaque

Z,T " "' '' '''''''^ ^^^^"^^ '' ^^^ide. Nulle
F os masses ne s'identifient plus visiblement avec le

celle dentificat.on est plus éclatante daps le grandnp. an. elle est plus intime et plus profonde d n ,grand philosophe.

conn u les noms d Alexandre et de César, connaît ceuxde Platon et d Ans.o.e. Le genre humain ne se rendpas compte, il est vrai, de ce que représentent ces deuxnoms, ma,s .1 ne se rend pas compte davantage de ceque représentent les noms de César et d'Alexandre. Le
genre humam emploie les uns comme les symboles du
gcn.e pohtique et militaire, et les autres œmme les
ymboles du génie philosophique. N'écoutez pas plus

les écoles que les partis; écoulez le genre humain :

Po
.
le genre humain, la philosophie est et sera toujours

n ton et Anstote. Et il importe de remarquer que nulle
I''" '1 •' y a plus matière à la grandeur qu'en philo-
sophie. Le plus haut degré de l'individualité est la ré-novmn, qm nous sépare de tout ce qui n'est pas nous et
r;ous met face à face avec nous-mêmes

; en même temps
1 objet de la réilexion philosophique est ce qu'il v a de
plus général dans la pensée, en sorte que la réflexion a
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pour fond la généralité et pour forme rindividualilé ;
or,

nous l'avons vu, c'est précisément Talliance de ces deux

éléments qui constitue le grand homme. Enfin rap-

pelez-vous que la philosophie a été démontrée le dernier

degré et le résumé nécessaire du développement d'un

peuple; donc le grand philosopiie est lui-môme, dans

son temps et dans son pays, le dernier mot de tous les

aulres grands hommes, et, avec le grand capitaine, le

représentant le plus complet du peuple iiuquel il

appartient. Les deux plus grandes clioses en effet qui

soient dans le monde, c'est agir ou penser, le champ

de bataille ou la solitude du cabinet. Les deux plus

grandlïs panières de servir l'humanité, c'est de lui faire

faire un pas dans la route de la vérité en élevant les

idées d'un temps à leur expression la plus haute, en les

poussant à leurs dernières extrémités métaphysiques,

ou d'imprimer ces idées avec son épée sur la face du

monde et de leur faire faire de vastes conquêtes. On

peut hésiter entre la destinée de Platon et d'Aristote et

celle d'Alexandre et de César, entre saint Louis et saint

Thomas, entre Colomb etDescarles, entre Leibnitz et

Napoléon.

Vous avez vu que si la lutte des peuples est triste, si

le vaincu excite à bon droit une pitié généreuse, il faut

réserver pourtant notre plus grande sympathie pour

le vainqueur, puisque toule victoire entraine à sa

suite un progrès. La lutte des héros, au premier coup

dœil, n'est pas moins mélancolique que celle des

peuples; il est douloureux de voir aux prises les

hommes qui font la gloire de l'humanité : on a peine
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h se décider entre d'aussi nobles adversaires ; les héros
malheureux excitent mémo en nous un intérêt plus
profond que les peuples; car l'individuaUlé ajoute à la

sympathie. Mais là encore il faut être du parti du vain-
queur; car c'est toujours le parti de la civilisation, celui
du présent et de l'avenir, tandis que le parti du vaincu
est presque toujours celui du passé. Le grand homme
vaincu est un grand homme déplacé dans son temps; et
il faut applaudir à sa défaite, puisqu'elle a été juste' et
utile, puisque avec ses grandes qualités, ses vertus et
son génie, il marchait à rebours de l'humanité. On
trouve même, à la réflexion, que le vaincu à dû l'être,
et que le génie n'était pas égal des deux côtés; la seule
défaite suppose déjà que le vaincu s'est trompé sur l'état
du monde, qu'i^ a manqué de sagacité et de lumières,
qu'il a eu la vue un peu courte. Un examen attentif
cl impartial est très-peu favorable aux vaincus. Je n'ai
pas le courage de dévoiler ici tous les torts et toutes
les fautes du dernier des Brutus. Je les connais, mais
une tendresse invincible est pour cet homme au fond de
mon cœur. J'aurai plus de fermeté vis à-vis de Démo-
slhène: car, après tout, ce n'est qu'un grand orateur.
Démoslhène, dans son temps, représente le passé de la
Grèce, l'esprit des petites villes et des petites repu-
bljques, une démocratie usée et corrompue, un passé
qui ne pouvait plus être et qui déjà n'était plus. Pour
ranimer ce passé détruit sans retour, il fallait un dé-
ploiement de force et d'énergie dont les autres étaient
mcapables, et lui comme les autres; car enfin on est
toujours un peu comme les autres, on est de son temps.
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lussi Démosthène a-l-il échoué ;
j'ajoute, avec Ihisloirc,

qu'il a échoué sans gloire, et cela était inévitable ;
car

quand on met son cournge, alors même qu'on en

a beaucoup, aux prises a\ec l'impossible, le sentiment

de l'absuidilé de l'entreprise, dont on ne peut pas

toujours se défendre, trouble, déconcerte, abat; el

après avoir t'ait des prodiges à la tribune, on finit par

fuir à Chéi'onée. Mais hûtons-nous de dire que l'ol)-

stiné et avengîe ennemi de Philippe est admirablement

mort*, comme en général savent mourir les héros du

passé. Il en est un peu de réloquence de Démosthène

comme de sa vie : il est incomparable dans Targumen-

tation, il y déploie une vigueur sans égale; c'est l'ora-

teur véhément par excellence. Mais prenez les discours

de Périclès, un peu arrangés par Thucydide ;
comparez-

les avec ceux de Démoslhène, et vous verrez quelle

différence il y a entre l'éloquence du chef d'un grand

peuple et celle d'un chef de parti.

La lutte des héros, à la guerre et en politique, n'est

donc pas si pénible à la réflexion qu'au premier aspect.

Il en est de même en philosophie. La lutte des grands

génies philosophiiiucs, bien comprise, n'a rien d'allli-

geanl; car elle tourne au profit de la raison humaine.

Le temps me manque pour vous exposer ici, connue je

l'avais résolu, celle lutte fécomle; j'aurais voulu vous

faire voir que là aussi c'est le vaincu qui a lort,

puisque là aussi la bataille est entre le passé el l'avenir.

Les phibisoplies aux prises entre eux nous montrent
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un cerlain nombre d'idées, vraies en elles-mêmesm .s fausses prises exclusivement, qui ont hSa une dommafon momentanée pour développer toute ,u. est en elles, et en même temps pour fa "e

la t son temps; après avoir été utile, elle doit fairepl a un a,ire dont le tour est venu. Le comba

sophes, om d affliger les amis de rhun.anilé et de la

ISr; "''" """"" ''' --Plirdespérance
puisqu elle les avertit que l'humanité et la phi osophiê
se préparent à faire un nouveau pas. Il'faut b n
concevoir que la création et la destruction successd s systèmes est la vie. le mouvement, le proJs
.gloire même de la philosophie. Ce ;pectacle: au

irande^oM ' r
'''''"''''' '^°" ^irer 'unegrande foi dans celte excellente raison humaine, dansc a admirable humanité, pour laquelle travaillent tous

rÏTr ?
'?" '^"' P^"«'^ '^ '™- -eurs, d

aZ-.vn '
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Je vous ai signalé rapidement les faces principales

sous lesquelles on peut envisager l'histoire de l'huma-

nité, et celle de la philosophie qui en est le couronne-

ment ; il me reste à vous faire connaître la manière dont

ce grand sujet a été traité jusqu'ic. Quand on entre dans

une carrière, c'est un devoir de rechercher les traces

de ceux qui nous y ont devancés, et de reconnaître

soigneusement les voies qu'ils ont suivies, qui les ont

bien conduits ou rjni les ont égarés, alîn de choisir les

unes et d'éviter les autres. Celui qui dans une science

nôijdige son histoire, se prive de l'expérience des
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siècles, se place dans la siluation du premier invcn-
leur, et mal graluifement conJre soi les mûmes chances
den-cur. avec cette dim-ieiice que les premières
erreui-s élaient inévitables, quelles ont été utiles, et par
conséquent sont excusables, tandis que la répétition des

. mômes erreurs est stérile pour les autres et honteuse
pour soi-même. La science de l'humanité doit être pro-
gressive comme l'humanité; et il n'y a progrès qu'à
deux conditions, d'abord de représenter tous ses de-
vanciers, ensuite d'être soi-même, de résumer tous
les travaux antérieurs et d'y ajouter. Qui est assez
sur de remplir la deuxième condition pour se dispenser
de la première?

L'idée d'une liistoire universelle est récente et elle
devait lèlre. Il „y a pas d'histoire universelle sans un
plan quelconque: et il devait s'écouler bien du temps
avant qu'on put soupçonner un plan dans la mobilité
des événements de ce monde '. Il fallait qu'on eût vu
paraître et disparaître bien des empires, bien des
religions, bien des systèmes, pour songer à les corn-
parer, et pour s'élever aux lois générales qui prési-
dent a leur formation et à leur ruine. 11 fallait avoir
survécu à bien des révolutions et à bien des dé-
sordres, pour comprendre que tous ces désordres ne
sont qu apparents, et qu'au-dessus est un ord.e in-
variable et bienfaisant. L'histoire universelle devait
apparien,,. aux dernières générations; et. défait c'est
le dix-septième siècle qui en a conçu la première idée,

«ènumalïï! '.'T,!' P^'r «f^^»^- ^«y»- P«"iri,s «s«.. le f.ag-«icm iiiiiiuie . De ta Pluloiophit de CUaloire.
• • "•*

\
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c est le dix-huilième siècle qui Ta répandue, et il est

réservé pcutêlre au dix-neuvième de l'élever à la hau-
teur d'une science positive.

Ses premiers essais ont été très-faibles, et il n'en

pouvait être autrement. Songez, en effet, à toutes les

(lirficultés d'une histoire universelle. D'abord, tous les

éléments de l'humanité doivent y entrer, et ces élé-

ments sont divers et nombreux
; ce sont l'industrie, les

sciences, les arts, l'État, la religion, la philosophie. Ce
n'est pas tout : non-seulement une histoire de l'huma-
nité ne doit exclure aucun de ces éléments; mais elle

doit suivre chacun d'eux et tous ensemble dans tous

leurs développements, c'est-à-dire dans tous les temps.
II ne faut pas qu'elle retranche un seul de ces éléments,

car alors ce n'est plus l'histoire complète de Thunia-

nité; et il ne faut pas qu'elle oublie un seul siècle, car

alors clic méconnaît le développement particulier de
quelque élément, un côté peut-être important de l'hu-

tnanilô.

Les deux lois d'une histoire universelle sont donc de
n'omettre aucun des éléments fondamentaux de l'hu-

manilé et de n'omettre aucun siècle. Or, à moins qu'ici

l'esprit humain n'ait été plus heureux ou plus sage
qu'en tout le reste, il est à peu près impossible qu'il ne
soit pos tombé dans le défaut que nous avons tant de fois

signalé, qui consiste à prendre la partie pour le tout, et
le coté qui MOUS frappe dans les choses pour leur cnrac-
tére universel

; de soi te que, si la loi d'une liistoire uni-
verselle est d'être complète, le sort de toutes les his-

toires universelles était d'être incomplètes. Toutes

JS''<'.

Si
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sinliluleront histoire universelle, et chacune ne sera

qu'une histoire partielle; toutes auront la prétention

d'embrasser l'humanité tout entière, et elles por-
teront sur quelques-uns de ses éléments, dont elles

suivront le développement dans certains siècles. Il

n'y a point là d'erreur, à proprement parler; il n'y

a que de l'incomplet. Un homme doué de sens corn-

mun, en faisant l'histoire de son espèce, peut bien

omettre quelques côtés importants; mais celui auquel
il s'attache ne peut manquer de réalité. En présence des

hommes, quand on est soi-même un homme, il faudrait

être absurde pour s'attacher à une pure chimôie. On
prend donc un élément réel; mais cet élément, tout

réel qu'il est, n'est qu'un élément particulier
; il rend

compte d'une multitude de phénomènes de l'histoire, il

ne les comprend pas tous. Ainsi, tout incomplètes que
seront toutes les histoires, elles ne seront pas fausses

pour cela; seulement elles ne contiendront qu'une partie

de la vérité.

Il y a plus. S'il est bon qu'un siècle, qu'un peuple
exprime une seule idée, afin de mettre en lumière tout

ce qui est en celle idée et ce qui lui manque, il est

bon aussi qu'un esprit supérieur se préoccupe d'un élé-

ment particulier de l'humanité et lui sacrifie tous les

autres, pour que celui-là du moins soit bien connu.
Une h'istoire pareille, en effet, vous met en possession

de l'entier développement d'un élément réel et par-
ticulier. Si chaque histoire prétendue universelle

vous rend le môme service pour les autres éléments,

cliacune est utile; et ainsi, au lieu de proscrire toutes
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ces histoires qui se disent universelles et qui sont

incomplètes, il suffit d'emprunter à chacune d'elles ce

qu'elle contient et de les compléter en les réunissant.

Ne rien dédaigner, tout mettre à protit, fuir l'exclusif

pour soi-même, mais le comprendre et l'amnistier dans

les autres;' tendre à l'universel et au complet, et y tendre

par les points de vue incomplets de nos devanciers et

de nos maîtres, réconciliés et réunis ; vous le savez, tel

est notre but, telle est notre méthode en histoire,

comme en philosophie, comme en toutes choses.

Il est donc convenu que toutes les histoires uni-

verselles commenceront par être incomplètes et don-

neront d'abord l'histoire d'un seul élément réel de

l'humanité. Reconnaissons maintenant quel est l'élé-

ment qui doit frapper davantage et préoccuper l'at-

tention, c'est-à-dire quelle est la première erreur et la

première vérité qui devait se présenter à la science de

l'histoire.

La philosophie est le rappel de tout ce qui est à sa loi

suprême, à la formule la plus haute de l'abstraction et

de la réflexion. La philosophie est le dernier développe-

ment de l'humanité, le plus clair en soi, mais le plus

obscur en apparence. Il est donc impossible que l'histo-

rien, au premier regard qu'il jette sur l'humanité, n'y

aperçoive que la philosophie. Voilà une erreur que

nous n'avons pas à craindre. Et comme on ne peut pas

débuter par l'histoire de ce qu'il y a de plus relevé,

on ne peut pas davantage débuter par l'histoire de

ce qu'il y a de plus vulgaire, à savoir l'industrie,

le commerce et tout ce qui en dépend. Il est trop

f -
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manifeste qu'il y a des choses plus imporlanles que
celles-là. Voilà donc encore une erreur que nous n'avons
pas à redouter pour le début de l'histoire. Les arts,

sans doute, font le charme de la vie ; mais évidemment
ils n'en sont pas la substance ; évidemment dans l'his-

toire ils se montrent toujours à la suite de l'état ou de
la religion.

I^a religion occupe la place la plus considérable dans
le monde. Elle nous prend à notre naissance , nous
marque de son sceau, surveille et gouverne noire
enfance et notre jeunesse, intervient dans tous les
grands moments de la vie et entoure notre dernière'
heure de consolations et d'espérances. On ne peut
naître, on ne peut vivre, on ne peut mourir sans elle.
On la retrouve partout; la terre est couverte de ses
monuments

;
on ne peut se soustraire à ses spec-

tacles et à son influence. Et il en a toujours élé
ainsi, plus ou moins, à toutes les époques des sociétés
humâmes. Les historiens ne pouvaient donc pas ne
pas accorder à la religion une très-grande place. Or
comme il est dans la nature de tout élément qui mé-
rite une grande place de s'en faire une beaucoup plus
grande, nous pouvons être certains que le point de
vue religieux, déjà si vaste et si important par lui-
même, aura commencé par absorber tous les autres el
par être le centre de l'histoire de l'humanité. Nou-
Wiez pas encore que Tidée de l'histoire de l'humanité
date du dix-septième siècle, el que le dix-septième
siècle est essentiellement religieux. Ainsi, un historien
venu à la tin de ce siècle devait naturellement voir
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partout la religion et la transporter partout. Le premier
historien de l'humanité a du la considérer alors du
haut du christianisme, lui donner le christianisme

pour centre, pour mesure et pour but. Il s'ensuit qu'il

a dû sacrifier tous les autres éléments ou les subordon-
ner au moins à celui-là; il s'ensuit encore que parmi
les siècles l'historien a dû s'arrêter particulièrement

à ceux que le christianisme remplit ou avoisine. Enfin,

comme les choses se suscitent des représentants qui
leur sont conformes, le point de vue théologique, dans
l'histoire de l'humanité, devait avoir pour représentant

cl pour organe un théologien et un prêtre. De là la né-

cessité de Bossuet.

Considérez combien le christianisme est favorable à

une histoire générale de l'humanité. Le christianisme

est presque le complément de toutes les religions qui

ont paru sur la terre. Il est de tous les lieux et de
tous les temps. Il occupe le moyen âge. Ses luttes et ses

victoires remplissent les derniers siècles de l'anti-

quité classique. Son berceau est sur la limite de l'Asie,

de l'Afrique et de l'Europe. Le mosaïsme se mêle à
l'histoire de l'Egypte, de l'Assyrie, de la Perse, de la

Grèce et de Rome, en même temps qu'il s'enfonce

jusque dans les racines du genre humain. Quand donc
on ne veut considérer qu'une seule chose dans l'his-

toire du monde, on ne peut en trouver une plus vaslc

et plus comprchensive, plus ancienne et plus nou-
velle, que celle dont le premier monument est la

Genèse, et dont le dernier ouvrage est la société

moderne. Et ce n'est pas là seulement la vertu ca-
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cliée de la religion chrétienne, c'est son enseignement
positif. L'Église enseigne que ce monde a été fait pour
l'homme

; que l'homme est tout entier dans son rap-
port à Dieu, dans la religion

;
que la vraie religion

est le christianisme; que par conséquent l'histoire

de l'humanité n'est et ne peut-être que l'histoire

du christianisme, de ses origines, de ses prépara-
tions, de ses progrès, de son triomphe, de son déve-
loppement. L'Église ne considère les individus qu'au-
tant qu'ils l'ont ou ser\'ie ou contrariée. Elle enseigne
encore que les empires comme les individus n'ont

d'importance que par leur rapport au senice de
Dieu, c'est-à-dire au christianisme. En un mot,
l'Église a son histoire de l'humanité que le dogme
même lui impose, histoire aussi inflexible que le chris-

tianisme lui-même, et qui est la seule histoire univer-
selle qu'au dix-septième siècle un évêque pût proposer

à des fidèles. De là encore la nécessité du plan de
Bossuet.

On a fait honneur à Bossuet de l'idée d'une histoire

universelle '
: il serait juste d'en faire honneur avant

tout à l'Église. L'idée du livre de Bossuet est dans le

premier catéchisme, toute son originalité est dans l'exé-

cution. Voyez comme tout se tient et se lie dans le

monde. Le moment est-il venu où le point de vue théo-
logique est le point de vue nécessaire de l'iiistoire, il

nait un grand théologien pour le représenter; et il se

trouve encore que la nature du talent de rinterprète est

• Le Ditcmrs sur l Histoire universelle est de 1681.
^

.
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en parfaite harmonie avec celle du point de vue qu'il

s'a*;it de représenter. Ne semble-t-il pas en effet que la

pensée d'une histoire universelle où les hommes, les

peuples, les empires, n'ont d'importance que comme
instruments du plan immuable de Tieu, était faite tout

exprès pour le génie de Bossuet, de ce grave et éloquent

personnage accoutumé à regarder les grandeurs de la

terre comme si peu de chose, à porter la parole sur le

tombeau de la puissance, de la beauté, de la gloire, à

célébrer toutes les grandes morts, et à ne voir partout

que misère, excepté dans les desseins de la divine pro-

vidence? Aussi l'exécution répond-elle admirablement

à la conception : cette manière hautaine de traiter

les héros et les empires, cette marche inflexible vers

le but marqué, à travers tout ce qui détourne et distrait

les historiens ordinaires; ce style aussi altier et aussi

simple que la pensée qu'il exprime, voilà ce qu'il faut

admirer dans Bossuet et non le plan général, qui, à

vrai dire, ne lui appartient pas.

Quant aux défauts de l'Histoire universelle, ils sont

évidents aujourd'hui et nous n'y insisterons point.

Bossuet ne voit guère partout qu'un seul élément , la

religion, el par conséquent sur le premier plan de

l'histoire un seul peuple, le peuple juif. La race arabe,

dont le peuple juif fait partie, est une grande race

assurément; elle a beaucoup remué sur la terre; elle a

produit Moïse, qui est bien vieux et qui pourtant dure

encoi-e, et plus lard Mahomet et la forte civilisation

musulmane. Ce ne sont pas là de médiocres présents.

Mais quelque belle, quelque grande, quelque énergique

h

ï
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que soit celte race, elle n'est pas seule en ce monde,
et le peuple juif n'est pas toute l'humanité. Avant le
temps où le peuple de Moïse prend un caractère l.islo-
rique, il y avait des contrées dix fois plus vastes que
Ja Judée et qui ont eu leur développement indépen-
dant. Les racuies du mosaïsme sont très-profondes;
mais elles ne pénétrent pas la terre entière. Non-seu-
iemenl

1 Onent manque dans le grand livre de Bos-
sue! amsi que ll.istoire des arts, de linduslrie et de
la philosophie

; mais les religions elles-mêmes et les
mstitutions politiques des différents peuples y sont trai-
tées quelquefois dune manière un peu superficielle
^>en que de loin en loin, et par exemple dans Ihis-
«one romaine, il y ait des éclairs d'une sagacité su-
périeure et des pages qui rappellent Machiavel et de-
vancent Montesquieu.

La France peut s'honorer d'avoir donné à l'Europe
Uhstone Unicerselle; c'était là le premier pas du génie
de

1 lusfoire, ce ne pouvait en ôlre le dernier. La reli-
gion joue dans notre vie et dans la société un rôle
immense; mais il y a autre chose encore.Une très-grande
place appartient à la loi, à l'État. Les actes les plus
vulgaires comme les plus élevés s'accomplissent snus le
regard et sous l'empire de la loi. Vous ne contrariez
point, vous ne commercez point, vous ne pouvez faire
la plus petite transaction, sans l'intervention de la loi.
Votre activité morale, pour peu qu'elle sorte des limites
de la conscience et produise des acics extérieurs, ren-
contre

1 Etat qui la juge et la cite à son trihunal. Vous
pouvez cultiver le sentiment du beau cl les arts pour
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vous-mômos; mais le moindre ouvrage d'art et de littéra-

ture, en arrivant à la publicité, se lie d'une manière ou
d'une autre à la vie sociale, et tombe sous quelque loi.

La religion elle-même se résout en actes qui ont besoin

de la proleclion de la loi. La vie publique et légale est

le tliéàlre sur lequel se donnent en quelque sorte ren-

dez-vous tous les développements de l'humanité, quels

que soient leurs principes et leur fin. Il suit de là que,

comme il était impossible de n'être pas frappé de la

place de la religion dans la vie et dans l'histoire, il

élait également impossible de n'être pas frappé du rôle

qu'y jouent les lois, les institutions politiques, les gou-

vernements. Ajoutez que tout élément important ten-

dant à devenir exclusif, le point de vue politique devait

devenir exclusif à son tour; et chaque point de vue se

suscitant un représentant qui lui est conforme, comme
le point de vue théologique avait eu pour représentant

un évoque, ainsi le point de vue politique devait avoir

pour représentant un grand jurisconsulte. De là la

nécessité de Vico.

La Science nouvelle^ est le modèle et peut-être la

source de ÏEsprit des Lois. Elle rappelle les institutions

particulières à leurs principes les plus généraux, elle

rattache le mouvement des sociétés humaines à un plan

supérieur et invariable qui domine l'avenir comme le

passé, et elle convertit les conjectures et les probabilités

de l'érudition et de la politique eiiunevraie science dont

la base est la nature commune des nations. Le trait dis-

" Principi di scieuza nuova d'intorno alla commune natura délie ;?«-

ziùni, l'^édil., Napkvs 1725; 2* édition, bien plus considérable, 1730.
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de l'humain, et le héros est pour ainsi dire dans l'his-

toire, comme dans la mythologie grecque, l'intermé-
diaire entre le ciel et la terre. Enfin, dans le troisième
âge, Thomuie sort du héios comme le héros est sorti du
dieu, et la société civile arrive à sa forme indépen-
dante. Cela fait, l'homme, après s'être développé com-
plétement, se dissipe; le peuple finit; un nouveau
peuple recommence avec la même nature, et parcourt
le môme cercle. Ce sont les nécessaires retours de ces
trois degrés que Vico a consacrés sous le nom remar-
quable de retours de l'histoire, ricorsL II ne faut pas
oublier non plus que Vico est le premier qui ait ôté à
plusieurs noms illustres leur grandeur personnelle pour
la rendre à l'humanité. Vico, le premier, a démontré
qu'il fallait considérer Orphée et Homère, non pas seu-
leraentcomme de simples individus, mais comme des re-
présentants de leur époque, comme des symboles de leur
siècle; et que, s'ils avaient existé réellement, on avait
mis sur leur compte ou on avait ajouté à leurs propres
ouvrages bien des ouvrages du siècle et du peuple
qu'ils représentent. Le premier encore il a discuté
les temps primitifs et les lois fondamentales de Rome,

'

et il a indiqué à la critique moderne quelques-uns
de ses plus beaux points de vue. Tels sont les mé-
rites de Vico

; ils justifient sa renommée.
Le vice de la Science nouvelle est la prépondérance

de l'élément politique, et l'omission presque entière de
l'art et de la philosophie. Il était naturel aussi que celui
qui parmi les éléments de l'histoire avait vu surtout
rélérncnt politique, considérât surtout les époques où

II
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cet élément joue un rôle important, et négligeât celle
que domine la religion, à savoir, l'époque orienlalc. kJ
Science nouvelle a un autre défaut. Sans doute chaque
peuple a son plan, el parcourt un ccide, le cercle qu'a
décrit Yico; chaque peuple a son point de départ, sou
milieu, sa fin, c'est-à-dire son histoire; maisrhunianilé
n'a-t-elle pas son histoire aussi? Enfoncé dans les
rkorsi, dans les retours des mêmes époques chez les
différents peuples, Vico oublie de rechercher ce qu'il
advient de l'humanité elle-même de retours en retours.
Ce n'est pas assez de répéter que l'humanité avance; il

faut dire en quel ordre elle avance. Parler d'un progrés
sans déterminer son mode et sa loi, c'est ne rien dire *.

En général, profond dans rinsloire de chaque peuple,
dans la nature commune des nations, pour parler son
langage, Yico est assez faible dans le développement
progressif de l'humanité, et dans la détermination des
lois qui président à ce développement.

Voilà les deux grands ouvrages par lesquels s'ouvre la

science de l'iiistoire. ils sont également vrais et égale-
ment incomplets. Après avoir servi l'esprit humain, ils

ne pouvaient donc lui sufiire, et ils appelaient un point
de vue plus élevé encore et plus vaste qui comprit les
deux points de vue de la religion et de l'État, avec les
autres éléments que Bossuel et Vico avaient un peu sa-
crifiés. De là la nécessité de Ilerder*.

L'idée fondamentale de llerder est précisément de
rendre compte de tous les éléments de l'humanité,

• Voyez plus liant \r leçon, p. ihi,elc.
* Meen iur Philosophie (ter GeschicMe der Menscheit. nsi-i787

DES IlISTOhlENS DE L IILMAMTÉ. 241

ainsi que de tous les temps. C'est là ce qui donne à son

livre une incontestable supériorité sur ceux de ses deux
illustres devanciers. Les races, les langues, les religions,

les arts, les gouvernements, les systèmes de philosophie,

tout a sa place dans l'histoire de Tliumanité telle que
Ta conçue Herder. Et non-seulement il présente l'histoire

de ces différents éléments aux époques les plus cé-

lèbres de la civilisation, en Grèce, à Rome, au moyen
âge; mais il la poursuit jusque dans le monde de
l'Orient, dans ce monde alors si peu connu, et où
il a fait faire à la philosophie de l'histoire les premiers
pas. Mais son principal honneur est d'avoir établi que
tous les éléments de l'humanité se développent harmo-
nieusement et progressivement. L'ouvrage de Herder
est le premier grand monument élevé à l'idée du pro-

grès perpétuel de l'humanité dans toutes les directions.

J'ajoute que parmi les différentes parties dont se

compose cet ouvrage, celles qui dans chaque peuple
se rapportent aux arts et à la littérature sont traitées

de main de maître. Le Discours sur l'Histoire uni-

verselle est d*un théologien; la Science nouvelle est

d'un jurisconsulte; la Philosophie de Vhistoire de
lliumanité est d'un grand critique et d'un lettré émi-

nent. C'est là que pour la première fois ont été bien

expliquées les poésies primitives, surtout les poésies

hébraïques et celles du moyen âge; c'est là que pour

la première fois il n él«'' établi, avec une érudition

ingénieuse, que les chants populaires sont des mo-
numents au^si fidèles que touchants. Je ne veux
pas oublier parmi les méiitcs de llerder celui d'avoir

»• 16
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accordé la ph,s liaule imporlance au théâtre de l'/,is-
toirc. llcrder, après Montesquieu, a reconn . que
ihomme ne pouvait se soustraire à l'influence des
climals et des lieux,- cl la géographie physique a
commence, gnke à lui, à jouer un grand rolc dans
1 histoire des peuples. Ce sont là des litres éclakmls
que des défauts même graves ne peuvent obsciuvir!
Le plus grand défaut de Ilerder est davoir abordé

1 histoire avec un système philosophique trop peu favo-
rable a la puissance cl à la liberté de l'homme, llcrdcr
est l'élève de la philosophie qui régnait de son temps,
la philosophie de Locke; il a mis les couleurs brillantes
de son génie sur celle philosophie un peu terne en
elle-même; il a prêté son enthousiasme à des idées
qui n'en paraissent guère suscci)libles. II a très-bien
vu les rapports intimes qui ratlachenl l'homme à la
nature, mais il a trop regardé l'homme comme l'enfant
et l'écolier passif do la nature. Il n'a pas fait une assez
grande parla sa libre activité

; et lorsque les su-rres-
lions de la sensibilité et de l'imagination ne lui sembrenl
pas expliquer aisément certains développements de la
civilisation, au lieu de les rapporter à l'énergie de l'es-
prit humain, Uerder a recours à des théories mys-
tiques en contradiction avec la théorie générale cl
l'esprit de son ouvrage.. Ainsi, pour avoir fait Ihomme
llop passif et presque exclusivement scnsitif, il ne sait
plus comment résoudre le problème du langag..; et
comme Rousseau, et depuis M. de Eonald, il le "résout
par le dciis mocliina. L'institution du langage, selon
Uerder, esl d'institution divine : cqntre-sens manifeste
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;

dans un ouvrage où tout ce qui est de riiommc est

expliqué humainement. Si Dieu intenient ici spécia-

lement, il faut aussi le faire intervenir ailleurs, par

exemple dans le problème dilficile de l'origine desso-

ciélés; et c'en est fait alors de l'idée fondamentale du

livre*.

Il serait aisé d'y signaler bien des lacunes, bien des

erreurs ; elles étaient inévitables dans un aussi vaste

travail, et il y aurait une sorte d'injustice à s'y arrêter;

mais il nous est impossible de ne pas relever presque

partout une absence générale de précision, je ne sais

quoi d'indécis et de vague qui gâte un peu l'effet de

l'ouvrage entier. Ilerder admet un progrès continu dans

riiumanilé; mais il en détermine mal les lois géné-

rales, et nullement les lois particulières. Il en résulte

que ce beau livre a plus d'éclat que de lumière. Il est

assez naturel que, littérateur plus encore que philo-

sophe, au milieu de l'élégante société de Weimar, Iler-

der ait un peu travaillé pour les gens du monde; il a

donc pris soin d'éviter les abstractions et les termes pé-

dantesques. A la bonne heure; mais il ne s'agit pas de

plaire en semblable matière, il s'agit d'instruire et d'é-

clairer. Or les formules philosophiques, bien entendu

quand elles ne sont pas arbitraires et empruntées à

une vaine scolaslique, contiennent, comme nous l'a-

vons montré *, l'expression la plus lucide de l'histoire

comme de toutes choses.

* Voyez sur celle qucbliou do l inslilulion du langage, Pbemifrs essais,

p. 258, 1*111 LosoniiE écossaissf, leç. vu, etc.

' Voyoat plus haut H m' leçon.

i
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Nous devons dire un mol de quelques autres ou-
vrages moins importants, mais très-remarquables en-
core, qui ont paru en France au dix-huitième siècle, à
côté de celui de Herder, un peu auparavant, ou un
peu après. Voltaire a le mérite d'avoir appelé l'altcn-

lion sur les mœurs des nations '. Yollaiie, c'est là sa

gloire, a le sentiment de l'iiumanité -; mais ce senli-

nient, égaré par une critique systématique et sans
profondeur, et par une haine insensée contre le chris-

tianisme, dégénère souvent en déclamations qui ne
valent pas grand'chose dans des tragédies, mais qui ne
Talent absolument rien dans l'histoire, où la passion
doit faire place à rintelligence. D'ailleurs, quand on
s'emporte si violemment contre ce qui gouverne l'espèce
Jnnnaine, au fond c'est l'humanité qu'on accuse; car
enfin, à lie parler qu'humainement, et en nous metlafit
au point de vue de Voltaire, une religion ne s'èlab^it pas,
ne se soutient pas toute seule; il faut quelle trouve
quelque consentement parmi les liommes. Et qui ne
sait que la religion chrétienne n'a conquis d'abord et
ne garde sa bienfaisante influence qu'en s'appuyant sur
la sympatliio des peuples?

Nous plaçons au premier rang des écrits de celte
époque sur ce grand sujet, celui d'un jeune homme qui

•riii-ênuux oiUT.u:. .pu. dans sa .Icn.ièr.- Çwmc, Ail appela par
ron tuii.uv Es,ai sur /rv ma,^r, et if.^pnf ,fr, mliom, pai-nl pa
li:iKnie!ils elsous des lilnvs l\n-i diliJr. uN de l T:.'. j ITo:» v,a, / i . ,„é
lace do M. Beuchot au loaie XV de son excellente éUilio.i des œuvivs
de Voltan-c.

^ii!!!?^**^^^"*'''
''^^^^ pai'liculièreuienl PiULosopiiii: sensualisk, leç. u,
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étudiait alors en Sorbonne et y composa deux discours

en latin sur l'histoire de l'humanité dans ses rapports

avec celle de l'Eglise et sur les immenses services

que le christianisme a rendus au genre humain. Il

y a plus d'idées philosophiques dans ces deux dis-

cours que dans tous les ouvrages de Voltaire qu'ils

ont précédés; et, s'il n'avait pas été enlevé par les

affaires à Fhistoire et à la philosophie, nous ne dou-

tons pas que le jeune sorbonniste ne se fût assis à

côté de Montesquieu. On voit que nous voulons parler

de Turgot \ Condorcet, ami et disciple de Voltaire et

de Turgot tout ensemble, a déposé quelque chose du

caractère de ses deux maîtres dans l'écrit intéressant

qu'à la veille de périr il légua à la postérité*. Cet

écrit respire un sentiment d'humanité qui anime et

colore chaque page, et demande un peu grâce pour les

déclamations, qui étaient alors à la mode. Cependant

on ne peut s'empêcher de déplorer qu'on mette de trop

bonne heure VEsiiuisse de Condorcet entre les mains de

la jeunesse. Ce qu'il faut aux jeunes gens, ce sont des

livres savants et profonds, même un peu difficiles à

entendre, afin qu'ils fassent ainsi l'apprentissage du

travail et de la vie ; mais en vérité c'est pitié de leur

distribuer, sous la forme la plus réduite et la plus lé-

* SiL* Turgot, voyez Puemiers essais, p. 140, et dans 'a Philosophie

8EN8CAL1STE, la lin de la leçon i\r sur llclvêtius. Les deux beaux discours

ici rappelés sont de juillet 1750. L'auU ur avait vingt-trois ans. On trou-

vera ces deux discours traduits en français dans le tome I" de l'édition

des œuvres de Turgot donnée par son ami Duitont de Nemours.
* Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain,

publiée par les amis de l'auteur en l'an III.

14.
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gère, quelques idées sans étoffe, qui leur persuadent

qu*ils savent quelque chose de rhumanilé et du monde.
Les hommes forls ec fabriquent dans les fortes études

;

les jeunes gens qui parmi vous se sentent de l'avenir

doivent laisser aux enfants et aux femmes les petits

livres et les bagatelles élégantes : ce n'est que par l'exer-

cice viril de la pensée que la jeunesse française peut s'é-

lever à la hauteur des destinées du dix-neuvième siècle.

D'ailleurs tout ce qu'il y a de bon, tout ce qu'on a le plus

vanté dans Condorcet se trouve dans Ilerder, et le sen-

timent de rhumanité, et l'idée d'un progrés continu, et

cet ardent amour de la civilisation qu'Herder porte

jusqu'à Tenthousiasme
; dans Vico, l'enthousiasme n*est

pas dans la forme, mais il est dans le fond. Voilà de ces

ouvrages que nous recommandons à nos jeunes audi-

teurs
;
ils ne les étudieront pas sans y contracter un

goût plus éclairé de tout ce qui est beau et de tout

ce qui est bien ; et nous nous félicitons d'avoir en-
' courage nos deux jeunes amis, MM. Miclielet et Qui-

nel, à donner à la France Vico et ilerder *.

Ce sera la lâche de Favenir d'élever un monument
nouveau qui soit supérieur à ceux des temps passés

de toute la supériorité d'un nouveau siècle sur les

siècles qui ne sont plus. Les voies sont préparées à une
nouvelle philosopliie de l'histoire, qui, évitant les points

de vue exclusifs de Bossuet et de Vico, et fidèle à l'es-

prit d'universalité de lleider, approfondisse davan-

• Nous n'effaçons point ce sincère lêmolg:nage d'affeclueiise cslime
autrefois adressé à deux éaivains qui depuis sont restes sii^u lî lèl«'S

à liui-s sages dcbuls.
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tage ce que Herder n'a pu qu'effleurer, et substitue

à des aperçus un peu vagues et indéterminés une

précision et une rigueur véritablement scientifiques.

Mais en attendant que les efforts accumulés de l'Eu-

rope savante produisent un pareil ouvrage, après celui

de Ilerder on a fait la seule chose qu'il y eût à faire :

on l'a décomposé pour le mieux recomposer un jour.

Son succès avait été immense : dès son apparition on

avait été frappé des idées générales qu'il renfermait

et de la manière dont quelques parties étaient traitées;

on entreprit d'aller plus loin dans la route qu'il avait

tracée ; on se livra à l'étude approfondie de chacun des

éléments de l'humanité et de chacune de ses grandes

époques; voilà pourquoi aujourd'hui, lorsque la cri-

tique, éclairée par les travaux des quarante dernières

années, se remet en présence de l'écrit qui les inspira,

elle ne retrouve plus son premier enthousiasme, ce qui

est impossible, à moins que la science n'ait point

avancé. Depuis Ilerder, tout a marché, grâce à Dieu,

tandis qu'Herder est resté à la même place. Pour l'his-

toire des rehgions, par exemple, la Symbolique de

M. Creuzer, qu un digne élève de l'Ecole normale * fait

passer en notre langue refondue et améliorée, a laissé

fort en arrière, malgré tous ses défauts, en ce qui

regarde l'antiquité, les aperçus un peu légers de

l'élégant philosophe de Weimar. Winckelman etM.Qua-

trenière de Quincy l'ont aisément surpassé dans l'in-

telligence des arts de la Grèce. MM. de Schlegcl, que

H. Guigniaut, aujourd'hui membre de l'Institut.
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flcrder a produits peut-ôtre,ont pénétré bien plus avant
dans la littérature ancienne et moderne. Enfin depuis
un demi-siècle la connaissance des systèmes philoso-
plUQues a été comme renouvelée.

Tel est l'état de la philosophie de Thistoire. De
sohdes travaux ont été entrepris et accomplis sur
chaque sujet, sur chaque époque; il s'agit aujour-
d hui de les réunir et d'en former un grand tout qui
joigne l'exactitude des détails à retendue des idées
générales; un ouvrage savant et spéculatif tout en-
semble qui, après avoir été, comme celui de Herder,
le résumé et la mesure des connaissances humaines au
moment de son apparition, devienne à son tour un point
de départ pour une décomposition nouvelle et pour de
nouvelles recherches particulières, plus exactes encore,
plus approfondies que les précédentes et qui prépare-
ront un résumé nouveau, une nouvelle histoire univer-
selle, et toujours ainsi, au profit de la science. Pour
nous, sans jamais perdre de vue l'histoire générale,
nous nous efforcerons surtout de traiter avec soin
et en détail la branche spéciale de l'histoire de l'hu-
mamté qui nous est confiée, l'histoire de la philoso-
phie; et pour achever cette introduction, nous consa-
crerons la prochaine leçon à vous rendre compte
des plus importants travaux dont riiisloire de la philo-
sophie a été la matière depuis un siècle.

DOUZIÈME LEÇON

DES HISTORIENS DE LA PHILOSOPHIE.

Sujet de la leçon : Des grands historiens de la philosophie.— Conditions
d'un prand développement de l'histoire delà philosophie :

1° un grajid
développement de la pliilosophie elle-mônie; 2° un grand dévelop^
pement de l'érudition. — Le premier mouvement de la philosophie
moderne a été le cartésianisme; le cartésianisme devait produire et
il a produit une histoire de la philosophie qui le représente. —
Brucker. Son caractère général; ses mérites et ses défauts. — Le se-
cond mouvement de la philosophie moderne est la lutte du sensua-
lisme et de l'idéalisme à la lin du dix-huitième siècle. De là deux
histoires de la philosophie dans des vues différentes : Tiedemann ef.

Tennemann. Leur caractère général. Leurs mérites et leurs défauts.

Si, dans l'individu, la réflexion est la faculté qui entre

la dernière en exercice, et si, dans un peuple et dans

une époque, la philosophie, qui représente la réflexion,

se développe après tous les autres éléments de ce peuple

et de celte époque, il faut en tirer celle conséquence que
l'histoire de la philosophie, qui marche à la suite de

l'histoire des autres branches de la civilisation, ne devait

avoir sa place qu'après tout le reste, c'est-à-dire au

dix-huilième siècle. Mais, outre ce motif général, des

causes spéciales, plus actives et plus puissantes, de-

vraient donner, dans le dix-huitième siècle, une vive

impulsion à l'hisloire de la philosophie.

U
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Roclicrclicz, je vous prie, à quelle condition on peut

s'occuper de l'iiistoirc d'une science quelconque :

c'est d'abord sans aucun doute à la condition qu'on

s'iiitùreshc très-sérieuscmenl à cflle seience. Faites

la supposition d'une science décriée et presque tota-

lement négligée; il faudrait avoir un bien grand

luxe de curiosité pour se livrer à l'élude de son his-

toire. Remarquez que Ihisloire n'est pas chose facile,

qu'elle exige des travaux longs et pénibles, dans les-

quels on ne s'engage pas sans un grave motif; et ce

motif est par dessus tout le vif intérêt que cette science

nous inspire. Il faut aussi l'avoir beaucoup étudiée et la

bien connaître, sans quoi on n'entendrait rien aux vicis-

situdes qu'elle a traversées. Mettez un homme qui n'ait

pas cultivé les mathématiques en présence des ouvrages

d'Euclide et de Diopliante, d'abord il ne s'y intéressera

pas; ensuite il n'y pourra rien comprendre. Cela est

évident pour les mathématiques; cela n'est guère moins

vrai pour les sciences morales, pour la jurisprudence,

la législation, l'histoire politique en général. Comment

celui qui n'est pas familier avec les idées sur lesquelles

roulent les sciences morales, qui n'a pas médité sur les

problèmes qu'elles embrassent, pourra-t-il se rendre

compte des solutions qui en ont été données dans les

différents siècles? Il en est de même, et à plus forte rai-

son, de la philosophie. Il serait étrange qu'on pût com-

prendre les livres des philosophes sans être versé dans

les questions philosophiques. Ici surtout l'intelligence

historique est en raison directe de rinlelligencc scienli-

lique. Il suit de lu que, dans toute époque où la philoso-
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phie elle-même n'aura pas excité un haut intérêt et

n'aura pas été cultivée avec le plus grand soin, on ne se

sera guère occupé de son liistoire. Au contraire, un

grand mouvement philosophique est la condition indis-

pensable et en même temps le principe certain d'un

mouvement égal dans l'histoire de la philosophie. Il con-

tient en soi et tôt ou tard il produit son histoire de la

philosophie, et même une histoire qui lui est conforme
;

car ce n'est jamais que sous le point de vue de nos

propres idées que nous nous représentons les idées des

autres. Appliquons ceci au sujet de cette leçon.

La philosophie moderne naît au dix-septième siècle.

Elle s'y forme, s'accroit, se développe en tout sens;

et quand elle est solidement constituée, elle engendre

au dix-huitième siècle l'histoire de la philosophie qu'elle

portait dans son sein.

Et maintenant quel est le caractère de la philoso-

phie du dix-septième siècle? Il faut s'en rendre compte

pour apprécier l'histoire de la philosophie à laquelle

elle a donné naissance. Nous n'avons ici qu'à rappeler

ce que nous avons dit bien des fois ^

La philosophie moderne est à la fois la fdle et l'ad-

versaire de la philosophie du moyen âge. Le caractère

de la philosophie du moyen âge est la soumission

quelquefois éclairée, quelquefois aveugle à l'autorité

de l'Église. La philosophie moderne, en respectant

l'Église, ne reconnaît que l'autorité de la raison. C'est

le cartésianisme qui a opéré celle grande révolu lion.

• Voyez plus haut, leçons ii,el m.
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Bans la philosophie cartésienne, comme dans toute phi-
losophie, il faut rechercher trois choses : r l'esprit gé-
néra de cette philosophie; T sa méthode positive; y%s
resuKat. ou le sy.t. n,e auquel aboulil lapplicatiuu de
cette méthode. L'esprit de la philosophie de Descartes,
cost

1 indépendance; sa méthode, c'est la psycholo-
gie, le compte que l'on se rend à soi-même de ce qui
se passe dans l'àme, cest-ànlire dans la conscience
qui est la scène visible de l'âme. Je ne peux rien savoir,'
pas même que je suis, que parce que je pense; donc
Uiude de la pensée est le seul point de départ légitime
clans

1 étude de la connaissance humaine. Nous sommes
tous des enflinls de Descartes, à ce double titre que Tau-
tonte philosophique que nous acceptons tous est la
raison, et que le point de départ de toute étude philo-
sophique est pour nous l'analyse de la conscience, de
celte conscience que chacun de nous porte avec lui-
même, qui esl le livre constamment ouvert sous nos
yeux et dont une saine philosophie ne doit être qu'un
développement et un commentaire. La méthode psvchc
logique a été mise au monde par Descartes et" elle
n abandonnera jamais la philosophie moderne, à moins
que la philosopliie moderne ne consente à s'abdiquer
elle-même. Mais n'oubliez pas que toute méthode nais-
saute est faible; n'oubliez pas qu'une révolution n^at-
temt pas d'abord toutes ses conséquences. U en a été
ainsi de la révolution cartésienne; elle a eu ses com-
mencements, ses incertitudes, ses défaillances. Certes
on ne m accusera pas d'être trop peu cartésien: mais
je ne fais pas diiiiculté d avouer que sm^ plusieurs
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points la méthode de Descartes, cette méthode si ferme,

chancelle et quelquefois trébuche. En physique surtout,

voulant tout expliquer, Descartes tombe en des explica-

tions fort arbitraires, en contradiction manifeste avec la

méthode qu'il recommande. A son exemple, ses succes-

seurs ont eu recours plus d'une fois à des hypothèses. 11

suffit de rappeler la vision en Dieu de Malebranche et

l'harmonie préétablie de Leibnitz. Ce sont là les premiers

fruits du cartésianisme. Songez encore que Descartes,

après avoir proclamé l'analyse de la pensée comme le

véritable point de départ de la philosophie, à peine le

premier pas achevé, a trop souvent emprunté les pro-

cédés de la géométrie. Le grand penseur esl parti de la

pensée; le grand géomètre a jeté sur la pensée la

forme de la géométrie. Il en a été ainsi de ses suc-

cesseurs : tous sont des géomètres qui ont recherché et

poussé jusqu'à l'abus la rigueur apparente de la dé-

monstration géométrique *.

Au dix-septième siècle la philosophie cartésienne

avait pour elle l'élite des penseurs. Il restait à la faire

descendre, avec tout ce qu elle avait de bon et d'impar-

fait, dans les régions inférieures; il restait à pénétrer

les générations nouvelles de son esprit en l'introduisant

dans renseignement. Mais en France l'école était oc-

cupée par la philosopliie qui régnait avant Descai lc.<, et

ceux qui persécutaient Port-Royal interdisaient îivec

un soin jaloux et des rigueui^ impitoyables à la pliiloso-

' Voyez riïisiomE 6É>£r..»LE de la raiiosoi^HiE, leçons m et ii, et sur-

lOUl ks FiaûM£M5 D£ PHILOSOPHIE MODEILVE, pQUim.

I. 15
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[»liic nouvelle racccs des iinivei^Ués cl des congrôfija-•t3»^0'

lions enseignantes'. C'est plus tard en Allemagne, cl

sous une forme étrangère, qu'elle put enfin se faire en-

tendre dans une chaire publique. Le dernier et le plus

illustre des cartésiens, Leibnilz, avait parmi ses dis-

ciples un homme plus fait pour exposer que pour in-

venter, et qui devait donner à la philosophie du dix-

sepliùuie siècle un grand professeur : telle est la place

cl la destinée de Wolf. La philosophie cartésienne,

agrandie h la fois et altérée par Leibnitz, reçut des

mains de Wolf l'appareil sévère et régulier, mais un

peu pédanlesque que la philosophie recevra presque

toujours des mains d'un professeur, nous sommes

forcé de le reconnaître. Déjà Descartes et ses succes-

seurs inclinaient à la forme géoniéUiquc; cette forme

prit un caractère exclusif dans les écrits et dans ren-

seignement de Wolf. Tout y procède par principes, par

axiomes, par définitions et par corollaires. Après être

sortie de la scholastique, la philosophie y est presque

rentrée. Ainsi vont les révolutions ; elles s'élancent d'a-

bord par delà leur but; puis elles viennent se rasseoir

tout près de leur point de départ. Elles ne reculent

jamais; mais, après bien des mouvements, il leur

suflit d'avoir fait un pas, et de pas en pas l'humanité se

liouve un jour avoir fait bien du chemin. Mais rlle ne

fait qu'un pas à la fois. Le [iremior mouvement car-

tésien finil à Wolf; là, bon cercle est accompli; il est

• Voyez tkiii:* les Fkvvmkms m miilosupuie modlu.ve le mémoire iii-

Ululè : l'ei caution du carlcsianisnit:.
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ai rivé à son dernier terme; sa forme, sa méthode, sa

doctrine en mal comme en bien, ont trouvé leur der-

nier développement.

Le cartôsFanismc après Wolf n'avait plus qu'une

chose à faire, une histoire de la philosophie. Toutes

les conditions y étaient : immense intérêt répandu sur

les matières philosophiques par une genéralion de

grands hommes, méthode nouvelle, système conq)lel,

psychologique, logique, ontologique, cosmologique,

en sorte que de tous les systèmes que le passé pouvail

présenter, il n'en était pas un seul que ne pût aborder,

embrasser et mesurer la philosophie nouvelle.

Une seule condition à remplir restait encore. Pour
écrire l'histoire de la philosophie, il ne suffit pas qu'on
s'intéresse au passé et qu'on soit capable de le com-
prendre, il f[\ut encore qu'on le connaisse, et qu'on

ait le goût des études variées et profondes nécessaires

pour acquérir celte difficile connaissance; en un mot,
l'érudition est une condition pour ainsi dire extérieure

qui doit se joindre aux conditions intrinsèques que je

vous ai rappelées, afin qu'une histoire de la philosophie

soit possible. Or, cette condition était admirable-

ment remplie eu Allemagne au temps de Wolf : tout

le monde sait qu'alors même l'Allemagne était déjà le

pays classique de Térudition.

Ces divers motifs réunis expliquent la nécessité d'une
Iiisloire de la pliilosophie, et la néecssilè de Brncker.

Brucker est le représentant dn premier mouvement de

la philosophie moderne dans Thibloire de la philosophie.

Là ebt aussi la racine de ses mérites et de ses défauts.
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Le mérite éminent que présente dès le premier

aspect le grand ouvrage de Brucker, t'est d'être com-

plet. luHistoria critica Philosophix^ commence presque

avec le monde et le genre humain, et ne se termine

qu'aux derniers jours de la vie de Thistorien. C'est

merveille avec quel soin Brucker a recherché les pre-

mières traces de la philosophie : il commence au dé-

luge, il a même essayé de remonter au delà et à une

philosophia antedUuviana, La jeune Amérique n'a pas

échappé non plus à ses regards; il a fouillé ses parties

les plus barbares pour y découvrir des vestiges philoso-

phiques. On ne saurait avoir plus de respect pour la rai-

son, pour la philosophie, pour Thumanité; et à ce titre

Brucker mérite à son tour au plus haut degré le respect

de tout ami de l'humanité et de la philosophie. Il a

embrassé tous les systèmes et tous les siècles. Et il ne

s'agit pas ici de quelques aperçus superficiels; l'érudi-

tion consciencieuse de Brucker a tout approfondi.

Brucker a lu tous les ouvrages dont il parle ; ou quand

il n'a pu s'en procurer quelques-uns, ce qui était inévi-

table, il n'en parle que sur des renseignements précis,

avec des autorités qu'il a soin d'énumérer, afin de ne

pas induire en erreur. Brucker est certainement un des

hommes les plus savants de son temps. Son impar-

tialité n'est pas moindre que son érudition. Il donne de

longs et fidèles extraits de chaque doctrine, qu'il divise

cl subdivise en un certain nombre d'articles classés et

* HiSTORU CBITICA PniLOSOPHIiE A MCXDI INCUVABCLIS AD KOSir.AM USQIE

*TATEM PERDucTA, Lîpsiœ, 1742-1744, 5 vol. m4*. — Édit. secuiida, 6 vol.

iii-4», 1760-1Î67.
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numérotés avec un soin qui semble ne rien laisser à

désirer. En général, l'ordre est un des grands mérites

de Brucker. Il suit l'ordre chronologique, celui-là

même qu'a suivi l'humanité ; il expose scrupuleuse-

ment tous les systèmes dans leur succession réelle,

avec des classifications claires et précises, dont la

rigueur apparente rappelle Wolf et nous avertit que

Brucker est dans l'histoire le représentant d'une école

de géomètres.

Les défauts de Brucker tiennent à l'exagération de

ses meilleures qualités. Comme nous l'avons dit, il

remonte avant le déluge, et il se perd dans les re-

cherches les plus minutieuses sur ce qu'il appelle phi-

losophia barbarka et philosophia exotica. De là il arrive

que, quoiqu'il ait fort nettement séparé la philosophie

de la théologie, la peur d'être incomplet lui fait ou-

blier quelquefois la sévérité de cette division'. En

effet, s'il y a un peu de philosophie dans l'humanité

naissante, a y a beaucoup plus de religion et de mytho-

logie. Brucker, qui ne mêle jamais ces deux choses

da'ns le coure de l'histoire, les confond à son origine :

il raconte les mythes de la Perse, de la Chaldée, de la

Syrie, qu'il donne pour des systèmes philosophiques.

On peut dire aussi que la critique de Brucker n'égale

pas son érudition; il cite avec le plus grand soin

toutes ses autorités, mais il ne les discute pas tou-

jours, et s'appuie souvent sur des monuments d'une

« Sur ce grave défaut de Bruclicr, voyez dans les Premiers essais le

fiagmeni intitulé : Du vrai commencement deHUstoire de la Philosophie,

p. 327.
^^
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aulhenlicitù suspecte. Enfin, si nous avons rendu jus-

tice à l'ordre qui règne dans l'histoire de Brucker, nous

devons ajouter que cet ordre est plus apparent que

réel. Le savant historien suit l'ordre chronologique,

mais matériellement en quelque sorte et sans en com-

prendre toute la profondeur; il ne sait pas que l'or-

dre extérieur de succession contient un véritable ordre

de génération; il n'a pas l'air de soupçonner que dans

toute époque l'ensemble des systèmes est une suite de

causes et d'effets qui agissent réciproquement les uns

sur les autres et sont unis entre eux par des rapports

intimes et nécessaires, lesquels sont les lois mêmes

de l'histoire. Aussi l'ordre qui partout se montre dans

l'ouvrage de Brucker laisse trop souvent subsister une

confusion véritable masquée par l'appareil géométri-

(}ue, du wolfianisme, par des classifications, des divi-

sions et des subdivisions qui simulent un plan, mais

qui ne contiennent pas le plan véritable.

En résumé, Brucker représente dans l'histoire de la

philosophie la révolution qui a arraché l'esprit Im-

raain au moyen âge, cette révolution qui a engendré

la philosophie moderne, mais qui ne l'a point achevée.

De même YHistoria critica Philosophix est un monu-

ment admirable d'étendue, d'érudition et de clarté;

mais ce n'est et ce ne pouvait pas être le dernier mot

de l'histoire de la philosophie. Élève du dix-septième

siècle, Brucker florissait au commencement et au mi-

lieu du dix-huitième. Il est le père de l'histoire de

la philosophie, comme Descartes est celui de la plii-

losophie moderne. Son ouvrage a été la base de tous
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les travaux contemporains du même genre. Ces tra-

vaux manquant de caractère propre ne nous occupe-

ront point ici. Pour rencontrer de nouvelles histoires

do la philosophie qui aient un caractère différent et

décidé, il faut arriver à de nouvelles écoles philoso-

phiques.

L'esprit humain devait faire un nouveau pas; la civi-

lisation moderne devait avancer, et la philosophie avec

elle. Le résultat de la révolution cartésienne avait été

d'éclaircir le chaos de la scolastique; mais les ténèbres

d'un si long passé étaient trop épaisses pour se dissiper

en une fois et en un jour. Du sein du cartésianisme

sortirent deux philosophies imbues du même esprit

d'indépendance qui constitue toute vraie philosophie,

parlant à peu près de la même méthode, mais bien-

tôt divisées en deux mouvements contraires dont la

lutte puissante et féconde remplit la -fin du dix-hui-

tième siècle.

Locke * est aussi un enfant de Descartes ; il est péné-

tré de son esprit et de sa méthode ; il rejette toute

autre autorité que celle de la raison, et il part de l'ana-

lyse de la conscience; mais au lieu de voir dans la con-

science tous les éléments qu'elle comprend, sans rejeter

entièrement l'élément intérieur, la liberté et l'intelli-

gence, il considère plus particulièrement l'élément

extérieur; il est surtout frappé de ce qui nous vient des

sens : la philosophie de Locke est une branche du car-

tésianisme; mais c'en est une branche égarée, comme

» Voyez Philosophie sensualiste, leçon i, et surtout Pouvrage spécial

que nouij uvuas consacré à la Puilosui'uie de Locke.

#

I
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le spinozisme. Celle philosophie, pour bien montrer ce

qu'elle est, devait avoir tout son développement, mais

elle ne l'a pas atteint tout entier dans le pays de son

auleur K En Angleterre tout est insulaire, tout s'arrùle

en certaines limites. L'Angleterre n est assurément pas

destituée d'invention ; mais il lui manque cette puis-

sance de généralisation qui seule tire d'un principe

tout ce qu'il renferme. Comparez la révolution de l'An-

gleterre avec la nôtre et voyez leur profonde différence :

d'un côté, tout est local et part de motifs secondaires ;

de l'autre, tout est général et idéal. Pour que la liberté

civile et religieuse s'agrandit, elle a passé le détroit, elle

a pris entre les mains du génie français ce caractère

humain et universel qui la rend applicable à toutes les

nations dont se compose l'humanité : de même il fallait

que la philosophie de la sensation arrivât chez un peuple

dont la langue est devenue celle de la civilisation elle-

même, un peuple placé au centre de TEurope, d'un ca-

ractère à la fois résolu et flexible, doué au plus haut

degré de la faculté de généraliser ses idées, et par con-

séquent le plus propre à les propager; car évidemment

une idée fait d'autant mieux sa route en ce monde

qu'elle est de sa nature moins locale et moins étroite

et qu'elle est parvenue à une plus grande généralité. En

un mot, il a fallu que la philosophie de Locke passât en

France; c'est là seulement qu'elle a porté tous ses

fruits, et c'est de là qu'elle s'est répandue en Europe.

La philosophie de la sensation est encore incertaine

* Cette assertion ne doit pas êlre prise trop à la ri^rueur; caria i»hilo-

Sophie de Locke a produit directement en Angleterre llarlley el Hume.
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et chancelante dans Locke : le philosophe anglais se

sépare de Descartes en ce qu'il attribue à la sensation

une bien plus grande part dans la connaissance humaine;

mais il tient encore à Descartes en ce qu'il conserve une

place aussi à la réflexion. C'est un Français qui a donné

à la philosophie de Locke son vrai caractère et son unité

systématique, en supprimant le rôle de la réflexion

comme insignifiant et équivoque. Condillac * démontra

qu'une pareille réflexion n'est guère autre chose que

la sensation elle-même un peu modifiée; il réduisit

toutes les facultés humaines à des modes divers de la

sensation, de sorte que la sensation est l'élément unique

et même l'unique instrument de la connaissance. En

effet, dans Condillac, la sensation devient successive-

ment, au moyen de certaines circonstances, attention,

comparaison, raisonnement; elle devient l'intelligence

et même la volonté ; elle devient la conscience,

l'ame tout entière. Qu'est-ce alors que l'âme? Une

collection de sensations, plus ou moins généralisées,

mais sans unité, sans substance, sans force causatrice.

Je signale la marche de Condillac, je ne la critique

pas; je prie au contraire de remarquer la force et

l'audace qu'il a fallu à Condillac pour tout *ramener

à la sensation et pousser la philosophie de Locke à ses

extrêmes et nécessaires conséquences. Sous ce rapport,

le Traité des Sensations est un véritable monument

historique. Condillac est le métaphysicien de l'école;

llelvétius en est le moraliste *. Les sensations, outre

* Sur Condillac, voyez Philosophie sensdaliste, leçons ii et m, etc.

* Sur Ilclvclius, voyez il?id.,[ leçon iv.

*

^1
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leur propriété représentative, par laquelle elles cor-

respondent à certains objets, ont aussi leur propriété

affective : elles sont agréables ou désagréables. Éviter les

sensations qui peuvent donner de la peine, rechercher

celles qui peuvent donner du plaisir ; voilà la morale

tout entière dans son principe le plus général. Saint-

lambert^ s'est chargé de tirer de ce principe ses diverses

applications et d'en composer un code, dont le plaisir

est le fondement et Fintérêt la loi suprême. Il fallait

encore que cette morale eût sa politique; elle l'a eue, et

il a été déclaré, décrété même, que comme l'individu

n'avait pas d'autre loi que son intérêt bien ou mal en-

tendu, une collection d'individus n'en pouvait avoir

d'autre : qu'ainsi ces collections plus ou moins con-

sidérables d'individus qu'on appelle les peuples n'avaient

pas d'autre loi que leur volonté, c'est-à-dire, dans le

système régnant, leurs désirs, c'est-à-dire leur bon

plaisir ; delà le droit divin du nombre et de la force, la

souveraineté du peuple*. On a appliqué la même tliéo-

rie à toutes les sciences, à la médecine, par exemple;

et comme en métaphysique le moi ou l'âme n'était que

Ja collection des sensations, ainsi la vie n'a plus été

que la collection des fonctions, sans unité apparem-

ment'; l'harmonie de ces fonctions, qui pourtant est un

fait certain, devient alors inexplicable; mais on a sauté

à pieds joints sur toutes ces difficultés, et la physiolo-

* Sur Saint-Lambert, Philosophie sexsbauste, leçon v.

« Sur la souveraineté du peuple, sur ce qu'elle a de vrai et ce

qu'elle a de faux, voyez ibid., leçon vu.

5 Voyez la première phrase du traité de Bichat, de la Vie et de la

Mort, é Jition de M. Magendie.
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gie,où éclaté plus que partout peut-être la présence

d'une intelligence bienfaisante^ a eu sa philosophie

matérialiste.

Une telle école, si complète et d'un caractère si net

et si prononcé, devait avoir son histoire de la philo-

sophie qui lui fût conforme. Mais rappelez-vous la con-

dition nécessaire pour qu'il s'élève quelque part une

histoire de la philosophie : les habitudes laborieuses de

l'érudition et même de la philologie y sont absolument

nécessaires. Jugez en effet tout ce qu'il faut de savoir,

de courage et de patience pour s'enfoncer dans l'étude

d'ouvrages écrits dans des langues savantes, souvent

à moitié dégradés par le temps et si difficiles à com-

prendre qu'aujourd'hui même, après un siècle entier

d'efforts habilement dirigés, il est plus d'un monument

important qu'on n'a pu encore bien déchiffrer et inter-

préter. Or, quand on est arrivé à un système qui fait

mépriser tous les autres, on n'est pas fort tenté d'en-

treprendre avec des peines infinies l'histoire d'un passé

qui ne contient guère que des chimères. Aussi la phi-

losophie de la sensation, qui appartient à l'Angleterre

et à la France, n'a-t-elle eu ni dans l'un ni dans l'autre

de ces deux pays son histoire de la philosophie ;
car on

ne peut appeler histoire de la philosophie les critiques

sévères que Condillac a laissées tomber çà et là sur cer-

tains systèmes, ni les extraits qu'il a plu à Diderot de

tirer de l'excellent ouvrage de Brucker, en y ajoutant

des déclamations ou des épigrammes; c'est là se pioquer

des travaux de ses semblables, ce n'est pas en faire l'his-

toire. Il fallait donc que la doctrine nouvelle arrivât
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dans un pays où l'habitude et le goût de l'érudition lui

permissent de produire une histoire de la philosophie;
il fallait qu'elle arrivât dans le pays de Brucker.

Sans doute l'esprit de l'Allemagne résiste à la philo-

sophie de la sensation. Toutefois cette philosophie ne
pouvait pas régner en France sans passer le Rhin

; elle

eut donc aussi un moment de succès en Allemagne;
mais, comme l'esprit germanique y répugne, elle n'y
a pas eu, elle ne pouvait pas y avoir de grands repré-
sentants. Elle soumit les esprits ordinaires, parmi les-

quels il s'en trouva un qui mit son érudition au seivice
de cette philosophie. Mais une doctrine trop étroite en
philosophie est fort incommode en histoire. Si pénétré
qu'on soit d'une idée, le commerce des grands maî-
tres qui n'ont pas pensé comme nous est une laide
épreuve et souvent un remède utile à l'entêtement
systématique. Platon et même Aristote, quand on les
lit dans leur langue et qu'on est forcé de les étudier
sérieusement, troublent un peu le point de vue exclu-
sif de la sensation. C'est ce qui est arrivé à Tiedemann.
Son ouvrage peut bien èlre considéré comme celui
qui représente le mieux la philosophie du temps appli-
quée à l'histoire; mais cette philosophie s'est fort
adoucie et tempérée en traversant l'érudition alle-
mande, et Tiedemann rappelle bien plus Locke que
Condillac.

Le premier mérite de Tiedemann, c'est sa parfaite
indépendance. La philosophie empirique, fille aussi de
la philosophie cartésienne, sépare et souvent même
beaucoup U'op durement, la philosophie de la Ihéolu-ie.
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Cette sévérité de méthode se retrouve- dans Tiede-
mann. En second lieu, Tiedemann, sans être aussi

savant que Brucker, est plus critique. 11 ne lui suffit

pas de citer ses autorités, il les discute ; il ne se con-

tente pas de donner des extraits plus ou moins étendus

des systèmes philosophiques, il pénètre leur esprit, et

c'est à faire connaître cet esprit qu'il s'attache ; d'où le

titre de son histoire : Esprit de la Philosophie spécula-

tive *. Troisièmement, Tiedemann suit l'ordre chrono-

logique comme Brucker; et de plus il y joint un regard

plus ou moins profond à l'histoire générale. Enfin,

l'ouvrage de Brucker, comme le wolfianisme, se recom-

mandait par une clarté apparente couvrant souvent

une confusion réelle ; au contraire, le point de vue

théorique de Tiedemann étant, il est vrai, borné, mais
bien déterminé, l'application de ce point de vue à l'ap-

préciation des systèmes devait donner et donne en effet

une histoire de la philosophie de la plus grande pré-

cision.

Les défauts de Tiedemann tiennent à l'école à

laquelle il appartient. D'abord Tiedemann, dans son
indépendance, sépare la philosophie de la théologie,

et il a raison, car ce sont des choses essentielle-

ment distinctes
; mais la peur de la théologie le jette

dans des scrupules exagérés. 11 est bien vrai, et c'est

aussi notre opinion, que TOrient, en général, est

beaucoup plus mythologique que philosophique, et que
c'est par là surtout qu'il se distingue de l'Occident;

* Geist der specutativen Pliilosopliie, Marburg, 1791 1797, G vol.
11-12.
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mais il ne faut pas prétendre que l'Orienl ne contient

•aucune philosophie, aucune trace de réilexion
; cepen-

dant Tiedemann, sur l'aspect théologique que présente

rOrient, le retranche de l'histoire de la philosophie,

supprimant tout net une partie considérahle de
l'histoire de l'esprit humain. Comme on le voit, c'est

juste le défaut contraire h celui de Brucker; mais
il y a un milieu entre l'un et l'autre*. Ensuite, Tiede-
mann est un excellent critique ; mais sa critique est

quelquefois un peu trop sceptique; il fait très-bien de
discuter certaines autorités avant lui trop légèrement
admises; mais il y a beaucoup d'ouvrages que Tiede-

mann a déclarés apocryphes et qui aujourd'hui sont

reconnus authentiques, ou qui du moins renferment

dans leurs idées générales, sinon dans leur rédaction

formelle, des traditions qu'on doit en effet rapporter

trés-légitimemcut à ceux auxquels on attribue ces ou-
vrages. Mais le plus grand tort de Tiedemann, c'est l'es-

prit exclusif qu'il transporte dans l'histoire. Il est tout

moderne, quoique fort érudil; et, malgré le titre même
de son livre, il ne sait pas entrer dans l'esprit des sys-

tèmes antiques. Par exemple, les arguments célèbres

qu'il a mis aux dialogues de Platon sont assez superficiels,

et l'on ne peut s'empêcher de sourire en le voyant

appliquer à de pareils monuments la petite mesure
de la philosophie de Locke, paupertina philosophia, dit

Leibnitz.

Un des mérites de Tiedemann que j avais oubliés et que

^ Voy<^x nofrc IIiSTonu r,K\Kn\LK m ia rim.os..iiiir, l.-çon v.
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je m'empresse de vous rappeler, c'est qu'il est progres-

sif. Brucker ne sait pas trop si la philosophie avance

ou recule, si l'avenir perfectionnera le passé, ou si l'a-

venir ne fera pas mieux de s'en tenir au point où s'est

arrêté le sage Brucker avec Wolf, son maître , tandis

que Tiedemann croit à la perfectibilité de la raison

humahie, et termine son ouvrage en invitant son lec-

teur à l'espérance et à la foi dans l'avenir. C'est là sans

doute un mérite, mais qu'il faut surtout rapporter au

temps où Tiedemann écrivait. D'ailleurs il n'a nulle

part essayé de déterminer les lois du progrès général

dont il parle; ce qui fait que, précis et clair dans chaque

partie , il est obscur et vague dans l'ensemble.

Tel est le représentant de Técole de Locke dans l'his-

toire de la philosophie ; il me reste à vous faire connaî-

tre l'école contraire et à vous montrer comment, partie

d'un principe opposé et l'ayant suivi avec la même con-

séquence, elle a dû aboutir à une histoire de la philo-

sophie tout opposée.

Il est incontestable que, dans le sein de la conscience,

il y a un ordre de phénomènes qui viennent du dehors,

et dont la pensée n'est pas la cause : celte vérité a son

expression dans la philosophie de Locke ; mais il est

tout aussi vrai qu'il y a dans la conscience des phé-

nomènes qui ne sont pas réductibles à ceux-là. C'est à

la pensée, non à la sensation, qu'il faut rapporter

l'idée de l'unité, l'idée de l'infini, du temps, de l'es-

pace, de la cause, etc., toutes idées sans lesquelles il

n'y a pas même une seule connaissance possible. Le

monde extérieur lui-même nous ne le connaissons que
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parce que nous avons la faculté de le connaître, et la

faculté de connaître en général. C'est cette fiiculté

avec ses lois qui constitue le fond de la perception

extérieure elle-même. 11 en est ainsi de notre àme; il

en est ainsi de Dieu, il en est ainsi de tout; nous ne
pouvons rien connaître que par la faculté que nous avons
de connaître et selon les lois de cette laculté. Telle est

l'origine naturelle et nécessaire de l'idéalisme. L'idéa-

lisme est cette philosophie, qui, frappée de la réalité,

de la fécondité, de l'indépendance de la pensée, des
lois attachées à son exercice et des idées qui en dé-
rivenl, y concentre son attention, et y voit les principes
de toutes choses. L'idéalisme est aussi vrai, et il était

aussi nécessaire que l'empirisme. Sans l'empirisme,

vous n'auriez jamais su tout ce qui était contenu dans
le sein de la sensation ; sans l'idéalisme, vous n'auriez

jamais connu la puissance propre de la pensée. Dans
ce dix-huitiéme siècle, qui paraît tout occupé par le

sensualisme, l'idéalisme a eu sa place, et sa place né-

cessaire, parce qu'il n'est pas au pouvoir de l'esprit hu-
main de s'abdiquer lui-môme, et que, quand une école

prend un des côtés de la conscience pour la conscience

tout entière, il s'élève bien vile une autre école qui

prend le côté opposé, afin, ne nous lassons pas de le

répéter, que toutes les puissances de l'ame humaine
soient connues et développées.

C'était en Angleterre que la philosophie de la sensa-

tion avait fait sa première apparition; c'est d'une pro-
vince de l'Angleterre qu'est partie la première protesta-

tion contre cette philosophie. Je définis la philosophie

DES HISTORIENS DE LA PIllLOSOrHIE. 209

écossaise : une protestation honorable du sens commun

contre les extravagances des dernières conséquences du

sensuaUsme*. Que ce soit là son titre à l'estime des

gens de bien. Mais elle n'est guère allée plus loin dans

celte route nouvelle que Locke n'avait été dans la sienne.

L'école écossaise a revendiqué les titres oubliés de la

raison humaine; elle a remis en honneur quelques-unes

des idées fondamentales que la raison tire de son propre

fond; elle les a décrites avec les caractères qu'elles ont

incontestablement aujourd'hui; elle a d'admirables com-

mencements de psychologie; mais elle n'a point une mé-

taphysique; elle a un peu de morale et de politique,

mais pas de système à proprement parler, ou du

moins pas de ces systèmes qui embrassent l'universa-

lité des questions philosophiques et en donnent une so-

lution régulière et approfondie. Le mérite des philo-

sophes écossais, comme celui de Locke, est le bon

sens et la clarté; leurs défauts, comme ceux de Locke

encore, sont l'absence de force spéculative et d'étendue;

ajoutez que le clief de l'école écossaise, Reid% fort in-

struit d'ailleurs, manque d'érudition. Une pareille école

ne pouvait pas avoir une histoire de la philosophie. C'est

par le sens commun que le genre humain atteint è la

vérité et s'y repose sans s'en rendre compte; c'est par

l'instinct d'un bon sens généreux que les amcs d'une

certaine trempe échappent à la philosophie de la sensa-

tion; c'est là le point de départ de la science; mais ce

n'est pas la science; et tout comme la philosophie de la

* Voyez Philcsopiiie écossaise, etc.

' ruiLosoPiiiE ÉCOSSAISE, It'çoii IX, avcc la note p. -tH.

I
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sensation n'avait pu, entre les mains de Locke, parvenir

à son entier développement, de môme le spiritualisme

un peu pâle de 1 école écossaise ne pouvait attirer l'at-

tention de TEurope et lutter avec succès sur un grand

théâtre contre les séductions et le génie de l'école

opposée. Enfin, comme il avait fallu que la philosophie

de Locke passât le détroit pour faire fortune, de môme il

fallait au spiritualisme une autre terre que l'Ecosse pour

y déployer la puissance et la fécondité de ses principes.

En France il a eu pour interprètes deux hommes,
dont l'un, M. Turgot*, enlevé de bonne heure à la phi-

losophie par la politique, ne rendit contre la philo-

Sophie de Condillac que des combats rares et sans

éclat, et dont l'autre, J. J. Rousseau, plus littérateur

que philosophe, tantôt le complice, tantôt l'adversaire

de la philosophie régnante, épuisa son admirable élo-

quence en protestations, quelquefois sublimes, contre

rathéismc et le matérialisme de son temps*.

n élait réservé à l'Allemagne, à ce pays méditatif

qui avait déjà produit Lcibnitz, de donner à l'idéa-

lisme son véritable représentant au dix-huitième

siècle. Kant est un élève de Descartes comme Locke;

il a le même caractère général, la même méthode
que Locke: car ce caractère et cette mélhode, qui

n'appartiennent ni à Locke ni à Kant, sont à jamais

la méthode et le caiactère de la philosophie moderne.

* Voyez la leçon i>rccêilenle, p. 2i5 ol la note.
* Sur Rim;--. uti, voyez Philosophil- sin-iaii-t»:, leçon iv, et dans les

Fraumexi» et !H)ivi;mbs LiTTtMAJKEs, VEssoi (h' pfiHosophie puputuire,
suivi de la luofession de loi du vicuiie ïiavoyaid el dune élude &m' k
stvle de J. J. Uou:»:>eau.
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Il sépare d'une main ferme la philosophie de la théo-

logie; il part de l'analyse de la conscience : mais il

s'attache à l'élément opposé à celui que Locke a parti-

culièrement considéré. La grande entreprise de Kant

est une Critique de la raison et de ses lois ^
; sa gloire

est d'avoir donné une statistique complète de ces lois.

11 ne se contente pas de les indiquer, il les poursuit

dans toutes les sphères de la pensée, les énumère, les

décrit, les classe.

Apparat domus intus.

Kant est, avec Reid, un des fondateurs de la psvcho-

logie rationnelle; mais il ne s'est pas arrêté là. Les lois

de la raison énumérées, décrites et classées, Kant se

demande comment de ces lois on peut arriver légitime-

ment au monde extérieur, à Dieu, à tout ce qui n'est

pas le sujet pensant ; et, dans sa sévérité logique, il lui

semble que ces lois étant propres au sujet de la pensée,

c'est-à-dire étant purement subjectives, il répu^^ne

de tirer de ces lois aucune conséquence objective. Sans

doute c'est un fait, un fait de conscience, que nous

croyons au monde extérieur, à Dieu, à des existences

autres que la nôtre ; mais nous n'y croyons que sur la

foi de nos propre lois : en sorte que ces crojances,

reposant sur une base toute subjective, renferment,

quand on veut leur faire franchir les limites de la con-

science, un paralogisme, un cercle vicieux. Kant a

presque retranché l'ontologie de la philosophie; à force

* Voyez une criticiue dctuillOe de celte Critique de la raison duub la

PlIILUSUl'UlE OK IvANT.

t.



t''^

f7« DOUZIÈME LEÇON.

(lavoir habité dans les profondeurs de la pensée, il l'a

prise pour le seul monde réel; il a agrandi la psycho-

logie; mais il en a presque fait la philosophie tout

entière. De là, la moiale concentrée dans l'intention :

en esthétique, le beau et le sublime considérés presque

exclusivement dans leurs rapports avec l'Iiomuie,

centre et mesure de toutes choses; enfin une philosophie

de la nature qui consiste à transporter les lois subjec-

tives de la pensée dans le monde extérieur et à faire

en quelque sorte une physique idéaliste.

Fichle est allé plus loin encore en suivant la môme
voie. Dans Kani, le point de vue sous lequel le sujet

pensant considère les objets dépend de sa nature

propre. Dans Ficlite, l'objet lui-même n'étant pour le

sujet que ce que le sujet le fait être, n'est qu'une in-

duction de ce sujet. Dieu pour Kanl était une concep-

tion nécessaire de la pensée, son idéal suprême. Pour

Fichte, Dieu est le sujet même de la pensée conçu

en soi et en tant qu'absolu; c'est donc le moi encore;

seulement Fichle distingue deux moi, l'un phéno-

ménal, le moi dont chacun de nous a conscience;

l'autre , le fond même et la substance du moi, qui

est Dieu lui même : Dieu est le moi absolu*. Quand

on en est là, on est arrivé au dernier terme de l'i-

déalisme subjectif, comme la philosophie de la sen-

sation en était arrivée à son dernier terme, quand

elle osa prétendre que l'àme n'est que la collection de

nos sensations. La philosophie de Rant et de Fichte

• VOVO/.SIU" FiclltC, KitAGMKNTS DE rniLOv(>l'llIL tUSIEHrORAlSL, IlUrodUC-'

lion aux auiia de .)/. ik Uiran, i».
5'i4, etc.
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absorbe la conscience, et par elle toutes choses,

dans la pensée, comme la philosophie de Locke et

de Condillac absorbe la conscience, et par elle aussi

toutes choses, dans la sensation; et de même que,

parvenu à sa dernière conséquence et à l'extravagance

de la bassesse, le sensualisme se détruit de lui-môme;

ainsi l'idéalisme a sa sublime extravagance dans

laquelle il trouve sa ruine.

Mais avant de se perdre dans la doctrine extrême de

Fichte, la philosophie de Kant jeta de toutes parts en

Allemagne les plus vives lumières, et quelque temps

elle gouverna toutes les parties des connaissances hu-

maines; elle se serait en quelque sorte manqué à elle-

même, si, après avoir eu sa physique, sa théologie, sa

jurisprudence, elle n'avait eu aussi son histoire de la

philosophie; elle trouva donc aisément parmi les nom-

breux érudits du temps un habile et savant homme

qui composa, au point de vue de la philosophie critique,

une histoire de la philosophie, aussi opposée à celle de

Tiedemann que l'idéalisme subjectif de Kant est opposé

à l'empirisme et au sensualisme de Condillac et de

Locke : cet homme est le célèbre Tennemann.

L'ouvrage de Tennemann est à la lettre la philoso-

phie de Kant appliquée à l'histoire de la philosophie^

Le disciple professe, comme le maître, une indépen-

dance sans limites. Tennemann sépare donc tout

aussi fortement que l'avait fait Tiedemann la philo-

sophie de la théologie dans l'histoire, et là-dessus

il pousse le scrupule aussi loin que son devancier.

• Gescliichtc der Philosophie, Leipzig, i798-i8i9, onze volumes.
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Ajoutons que la doctrine de Kant étant infiniment

plus large que celle de Locke, rendait Tennemann
bien plus capable de comprendre et d'apprécier les

grands monuments de la philosophie. D'autre part,
il est tout aussi érudit et tout aussi bon critique

que Tiedemann, et il est moins sceptique. L'exposi-
tion des systèmes est chez lui plus étendue à la fois

et aussi fidèle; l'esprit de chaque système n'y est
pas saisi avec moins de sagacité; en môme temps
l'histoire de la philosophie est plus fortement rat-

tachée à l'histoire générale; la clarté et la précision
brillent partout, autant et plus encore que dans
Tiedemann; et déjà un ordre meilleur, moins exté-
rieur et moins arbitraire, donne à l'ouvrage entier
un caractère plus philosophique. En indiquant les idées
qui ont dominé aux diverses époques, et en exprimant
ces idées sous les formes propres à la science dont
il fait l'histoire, à savoir la métaphysique, Tennemann
a frayé la route à ce point de vue supérieur qui dans
l'histoire des faits aperçoit les idées, leur succession,
leur lutte, leur développement si régulier à travers
leur désordre apparent, c'est-à-dire un système véri-

table, une philosophie tout entière. Sans doute Tenne-
mann a entrevu trop vaguement ce mouvement philo-

sophique de l'histoire; mais enfin il l'a entrevu, et
c'est là peut-être son plus grand mérite.que ses con-
temporains et ses compatriotes n'ont point assez re-

coimu. Son tort est d'avoir emprunté son cadre et sa
mesure à un système trop peu étendu pour embras-
ser tous les systèmes. La philosophie de Kant est bien
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vaste assurément, comparée à celle de Locke; mais

l'esprit humain est plus vaste encore, et les innom-

brables systèmes qu'il a semés à travers les siècles

sont un peu à l'étroit et mal à leur aise dans le

cercle de la philosophie kantienne. Tennemann, ne

voyant que par les yeux de Kant, n'aperçoit pas tout;

faute de comprendre, il critique, ce qui est bien plus

facile; il est exclusif dans un sens opposé à celui de

Tiedemann; mais il est exclusif aussi, et partant con-

damné à être injuste. 11 y a plus : non-seulement il

est exclusif, mais il l'est assez pédantesquement. Il

ne faut pas oublier que Kant comme Wolf était pro-

fesseur; il avait dans sa jeunesse passé par la phi-

losophie de Wolf, où il avait pris, avec le goût de

la géométrie et des sciences exactes, celui d'un

formalisme inflexible, Teffioi du mysticisme, le be-

soin (l'une précision poussée jusqu'à la sécheresse,

l'habitude de l'ordre didactique, et d'une langue

fixe et profondément déterminée, dont l'abus le con-

duit souvent à une terminologie plus précise qu'é-

légante, très-commode dans l'enseignement, mais

dépourvue de tout agrément, et plus faite pour

l'école que pour le monde. Les idées de Kant sont

d'une netteté admirable; mais les formes qu'il leur

donne, les éliquettes qu'il y met sont effrayantes

pour les profanes et même un peu pour les hommes

du métier. Encore tout cela peut aller, jusqu'à un

certain point, dans un livre où l'auteur expose ses

propres idées ; il est libre de les présenter comme

il lui plait; mais imaginez des formules plus étranges



fm DOUZIÈME LEÇON.

les unes que les au(res imposées à Thistoire entière

de la philosophie durement et sans goût! La philo-

sophie de Kant est pour Tennemann comme le lit de

Procusle ; il y étend tous les systèmes, et malheur à

qui le dépasse. Ainsi les stoïciens sont traités de main

de maître: mais Platon Test beaucoup moins bien, et

les néoplatoniciens, qui échappent de tous côtés à la

philosophie critique, déconcertent totalement le savant

historien,qui a grand'peine à ne pas les écarter, comme

des extravagants, par la question préalable. Cependant

la conscience de Vérudit l'emporte, et les néoplatoni-

ciens ont tout un gros volume; mais le philosophe

prend sa revanche en les maltraitant outre mesure.

Tennemann est pour ainsi dire en quête du criticisme

et de la psychologie; il voudrait les trouver partout.

L'ombre seule du mysticisme l'épouvante, comme aussi

celle du catholicisme, et aussitôt qu'il aperçoit quelque

système qui a la plus légère apparence de l'un ou de

l'autre, on est sûr de voir s'élever une grêle d'argu-

ments et de formules kantiennes contre ce pauvre sys-

tème. Cette manie rationaliste et protestante gâte un

peu le grand et estimable ouvrage de Tenneman, et le

rend moins agréable à la lecture que celui de Tie-

demann, auquel il est d'ailleurs bien préférable :

dernier contraste entre les deux historiens, qui rappelle

celui qui sépare leurs maîtres, dont l'un, infiniment

plus précis et plus positif que l'autre, est d'une clarté

bien moins populaire*.

• On peul s« faire une idée des mérites et des défauts du grand ou-

vrage de Tennemann. par sc»ii Manuel de fhittmreêela Philmophie que
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Voilà les deux histoires delà philosophie que devaient
produire les deux grands systèmes dont la lutte remplit
la lin du dix-huiiièine siècle. Ticdemaiin et Tennemann
représentent cette lutte dans l'histoire de la philoso-
phic. Tel est l'état présent des choses, tel est l'héritage
que le dix-hiiitième siècle a légué au dix-neuvième.
Telle a ètè, telle devait être l'œuvre du siècle qui
n'est plus. Quelle sera celle du siècle qui s'avance?
quels sont à nous-même nos projets et nos espérances?
Ce sera le sujet de la prochaine et dernière leçon.

nous avons traduit
; 2 vol. in-8, 2» édition, 1859. Vovez aussi dans lestRAGHEMs ET .oivEMBg LiirtKAu.Es, Soumûrs d'Allemagne, Marbun, ei

Teniu'iiiantL p. 86-lH).
''

ft

h

u



TREIZIÈME LEÇON.

DE Là PHILOSOPHIE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

Élat actuel de l'histoire de la philosophie : travaux de détail. — Néces-

^ !>ité d'une nouvelle histoire générale de la philosophie. Que sa condi-

tion est un nouveau mouvement piiilosophique. — Détermination du

caractère de ce nouveau mouvement : l'éclectisme. — Symptômes de

Téclectisme dans la philosophie européenne. — Racines de l'éclec-

tisme dans l'état de la société en Europe, et particulièrement en

France. Analyse de la Charte. — Conséquences nécessaires du règne

(le la Charte, même sur le caractère de la philosophie. — Caractère

correspondant que doit prendre l'histoire de la philosophie. — Con-

clusion.

Ticdemann et Tennemann ferment le dix-huitième

siècle. L'ouvrage de Tiedemann a paru de 1791 à 1797;

celui de Tennemann, de 1 798 à 1820. Depuis il n'a paru

en Allemagne aucun ouvrage considérable sur l'histoire

de la pliilosophie qui présente un caractère original et

fasse époque : nul grand historien n'est venu relever

Ticdemann et Tennemann *. Et comme après Herder,

aux histoires universelles de l'humanité avaient suc-

cédé des histoires particulières de certains peuples, de

certaines é[)oques, de certaines branches de la civilisa-

lion, de môme, après les deux grands ouvrages opposés

* Nous parlions ainsi en 4828, avant la belle et courageuse entre-

prise do }]. Ililter, commencée en 1829, et dont le douzième et dernier

volume a paru en 1855,
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dans lesquels s'était en quelque sorte résolue la piii-

losophie du dix-liuitième siècle, aux histoires univer-

selles de la pliilosoptîie ont succédé des reclierclies

approfondies sur certaines écoles, sur certains sys-

tèmes. Il est dans la nature des choses que ces recher-

ches, en s'accumulant, ramènent le besoin d'une

nouvelle histoire universelle. Ainsi va la science ; elle

marche de travaux partiels en résumés, et de résumés
en travaux partiels : décomposition, recomposition,

tel est son mouvement perpétuel. Elle est aujourd'liui,

en Allemagne et dans le monde entier, dans un moment
de décomposition. Ce moment a sa nécessité dans l'éco-

nomie du travail d'un siècle, et déjà son utilité incon-

testable se démontre par ses résultats. Jamais quart de

siècle n'a produit autant d'écrits ingénieux et solides,

ni préparé d'aussi riches matériaux aux généralisations

du génie. On peut dire que c'est de nos jours seulement

que la philosophie de l'Inde commence à sortir des

voiles mythologiques qui jusqu'ici l'enveloppaient. C'est

le 21 juin 1823 que Colebrooke a lu à la Société asia-

tique de Londres le premier de ces admirables mémoires
qui ont fourni à la critique européenne les seules lu-

mières qu'elle possède encore sur les systèmes philoso-

pliiques des hidiens *. Le spirituel auteur du mémoire
sur Lao-Tseu continue ses belles recherches sur la phi-

losophie chinoise *. Si notre siècle a pour ainsi dire dé-

couvert la philosophie orientale, il a presque renouvelé

la connaissance de l'antiquité philosophique, en y intro-

* Voyez notre IIisTouiE générale de la piiilosupuik, leçon t,
• M. Abcl Uûmusat, iùid.
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duisant la critique. Parmi tant de noms qui se présen-
tent en foule, je ne rappellerai que ceux de mes trois
savants amis, MM. Schleiermachcr, Brandis et Creuzer,
auxquels la philosophie de Platon, celle d'Aristole et
celle d'Alexandrie sont déjà si redevables \ L'Alle-
magne n'a pas seule servi la philosophie ancienne. La
Hollande aussi, depuis Wyttenbach, n'a pas cessé de lui
payer d'année en année un abondant tribut de savantes
monographies ^ Le vrai champ de bataille de l'érudi-
tion et de la critique est en effet et sera toujours l'an-
tiquité classique. C'est là qu'une civilisation entière-
ment étrangère, des cultes, des arts, des gouvernements
tout différents des nôtres, la perte d'une foule de mo-
numents importants, la dégradation du petit nombre
qui subsistent, la difficulté de l'idiome, la profonde dif-

férence des idées et des formes, tout oppose à l'iiisto-

rien des obstacles qu'il ne peut surmonter qu'à l'aide
d'une patience infatigable, de l'érudition la plus minu-
tieuse, de la critique la plus circonspecte et de l'intelli-

gence à la fois la plus pénétrante et la plus flexible.

« Depuis 1828, lous les trois ont acquis une telle renommée qu'il est
superflu d ajouter aucun élnoc à leurs noms. Le dernier grand travail de
Ircdcnc Creuzer est la belle édition de IMotin imprimée à Oxford, 5 vol
m-i'. Isri5. La traduction de Plalcn de Sclileiermacher est une œuvre
uicomparable de haute critique, mallieureusement inaclievée. M. Hiandis
ii'esl pas seulement lliabile et laborieux éditeur des scholies anciennes
sjir Aristofe; il vient de se montrer lintci piVti- et le juge le plus profond
<ine le singyrile ait rencontré dans noiie >\vc\v. Voyez le dernier vo-
lume de rillSTOlKE DE LA I>HU,0SuMilE CRECQL'E ET ROMAISE, 1844-1857
M»arnii l.s plus liabilcs disciples de Wytlenbacli, qu'il nous "soit

permis de cilei- le nom dun compagnon et d'un ami bien cher, celui
de M. \a,.-kH^dr, la.iirmdc lexcellent ouvrage : Inilia philosophie
Platonicx, Lugd. iJulaNoium, 1827-1850.

1<L
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C'est aussi sous celte rude discipline que se sont for-

més les trois grands historiens de la philosophie, Bruc-

ker, Tiedemann et Tennemann. Quiconque n'aura pas

fait son apprentissage et n'aura pas longtemps vécu

dans l'antiquité, dans les manuscrits et les textes, et

même au milieu des discussions philologiques, n'aura

jamais le sentiment delà critique, et sera toujours inca-

pable d'écrire une histoire sérieuse de la philosophie.

Voilà pourquoi nous n'hésitons point à exhorter ceux de

nos jeunes auditeurs qui se sentiraient attirés vers cette

partie si importante de l'histoire, à concentrer pendant

quelque temps leurs études sur l'antiquité. S'il nous est

permis de nous citer nous-méme, nous n'avons pas cessé

depuis douze ans, et nous ne cesserons jamais de nous

occuper assidûment, non-seulement des principales

époques de la philosophie ancienne, mais des systèmes

particuliers dont se compose chaque époque et chaque

école
; car c'est notre intime conviction que là surtout

il faut sans cesse mêler l'étude approfondie des détails

à la généralité des vues, et que des recherches partielles

sagement et fortement combinées peuvent seules con-

duire à des résultats aussi solides qu'étendus *.

Tel est l'état actuel de l'histoire de la philosophie; cet

• Nous avons donné l'rxomplc et nous avons été suivi. Gr5ce à Dieu,
noire œuvre est accomplie : l'iiisloire de la philosophie est fondt^e en
France. Il n'y a pas une é()0(jiie, une école philosophique qui n'ait élô

sérieusement étudiée; en particulier la philosophie ancienne compte
parmi nous de nombreux et intellig-ents interprètes, qui ne le cèdent
jioint aux sa\imts h s plus dislin^Miés de la Hollande et de lAllemapnc.
Il nous est doux dr voir nos pro|>res tr;iv;iux déjà surpassés par ceux
d'anciens disciples, devenus dos niailrcs ù leur tour.
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état est nécessaire et bon, mais il ne peut être éternel;

et comme toute généralisation excessive amène la né-

cessité d'une décomposition, de même il est impossible

qu'une vaste décomposition-n'amène bientôt une recom-

position nouvelle, et que tant d'habiles et profondes

recherches n'engendrent une nouvelle histoire générale

de la philosophie.

Mais à quelle condition pourra s'élever cette histoire

nouvelle? Si les travaux de détail sont les matériaux né-

cessaires d'une histoire de la philosophie, ce n'est pas

l'érudition, c'est la philosophie seule qui peut construire

l'édifice. C'est la philosophie cartésienne qui a produit

Brucker, c'est la philosophie de Locke qui a produit

Tiedemann, c'est la philosophie de Kant qui a produit

Tennemann
; de même aujourd'hui c'est le souffle d'un

nouvel esprit philosophique qui, en passant sur tous les

résultats certains, mais bornés et stériles en apparence,

de l'érudition contemporaine, peut seul les féconder et

en tirer une histoire universelle. Or, quel est, quel peut

être cet esprit nouveau, cette philosophie nouvelle qui

seule peut renouveler l'histoire de la philosophie? Telle

est la question : pour la résoudre, il faut considérer où

en est aujourd'hui la philosophie.

La philosophie du moyen âge était la théologie ou

une préparation à la théologie. La philosophie de Des-

caries est la séparation de la philosophie et de la théo-

logie; c'est, pour ainsi parler, l'introduction de la phi-

losophie sur la scène du monde, sous son nom propre.

La philosophie cartésienne se développe au dix-huitième

siècle en deux systèmes opposés, le spiritualisme de

f,

.!
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Técole écossaise et de l'école allemande et le sensualisme
anglais et français. En fait de sensualisme, nul ne peut
se flatter d'aller au delà du dix-huitième siècle, en An-
gleterre et en France. Prenez-le à son point de départ,
dans Locke ; suivez-le jusqu a nos jours dans ses der-
niers représentants, et vous verrez que rien ne man-
que à ce système, psychologie, métaphysique, morale,
politique, histoire de l'humanité, histoire de la philo-

sophie; tout ce que peut produire un grand mouvement
philosophique, le sensualisme l'a produit ; il ne reste
qu à l'adopter sans l'espérance même d'y rien ajouter
de fort considérable, c'est-à-dire qu'il faut supposer que
la philosophie est achevée, qu'elle n'a plus d'autre
avenir qu'une répétition monotone du passé et que
l'esprit humain doit s'arrêter au commencement du

' dix-neuvième siècle. C'est un parti un peu fort à pren-
dre; et cependant il n'en reste pas d'autre; car il n'y a

pas une seule grande conséquence nouvelle à tirer de
la philosophie de la sensation. D'un autre côté, qui
se flaltera,en fait d'idéalisme, d'aller au delà du système
de Fichle? L'idéalisme, faible encore dans les sages
mais timides philosophes de l'Ecosse, déjà manifeste
dans la i)hilosophie trop subjective de Kant, est arrivé

à son dernier terme dans la subjectivité absolue de la

doctrine de Fichte.Et comme cette doctrine a reçu tout

son développement possible, qu'elle a eu sa psychologie,

sa métaphysique, sa morale, sa politique, son histoire

de l'humanité et de la philosophie, il ne reste à faire,

pour l'école de Kant, que ce qu'il reste à faire pour
Fécole de Locke, c'est-à-dire qu'il faut s'y arrêter, s'y
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endormir en quelque sorte comme sur la borne même
de la pensée; comme si, dans ce point du temps et de

l'espace où nous sommes, toutes les vérités avaient été

révélées enfin à l'esprit humain et qu'il n'eût plus rien

à chercher au delà !

Voyez, vous contentez-vous de l'une ou de l'autre de

ces deux écoles exclusives ? vous condamnez à l'immo-

bilité votre propre pensée ; ou bien il faut laisser là le

système de Kant tomme celui de Locke, passer outre

et faire comme l'humanité et le monde, qui, je pense,

n'ont nulle envie de s'arrêter à la fm du dix-liuitième

siècle. Vous voilà donc cherchant un nouveau système.

Mais cherchez autant qu'il vous plaira ; éludiez, appro-

fondissez, comparez tous les systèmes qui ont paru

depuis trois mille ans, et vous verrez qu'en dernière

analyse ils peuvent tous se réduire à ceux-là mêmes que

vous venez de rejeter, à l'idéalisme et au sensualisme

,

de sorte que ni vous ne pouvez vous y arrêter ni vous

ne pouvez en sortir. 11 vous est démontré que ni l'un ni

l'autre ne sont le dernier mot du genre humain, et il

vous est démontré aussi qu'il n'y a pas un système qui

ne soit réductible à l'un ou à l'autre de ces deux-là.

Comment donc faire ? Étant écartées ces deux solu-

tions vicieuses du problème, à savoir, adopter l'un ou

l'autre de ces deux systèmes, ou se tourmenter pour en

chercher un nouveau qui ne serait encore que l'un ou

l'autre plus ou moins modifié, on arrive à la seule solu-

tion qui soit laissée, l'abandon de tous les cùlés exclusifs

par lesquels les deux systèmes se repoussent, l'adoption

de toutes les vérités qu'ils renferment et par lesquelles
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ils se sont établis et se soutiennent, et la conciliation

de toutes ces vérités dans un point de vue plus élevé et

plus étendu que l'un et l'autre système, capable de les

contenir, de les expbquer et de les achever tous les

deux.

Vous voyez où j'en veux venir. Après l'idéalisme

subjectif de l'école de Kant, après Tempirisme et le

sensualisme de l'école de Locke, développés et épuisés

dans leurs derniers résultats possibles, il n'y a plus

d'autre combinaison nouvelle, selon moi, que l'union

des contraires, j'entends des contraires apparents, dans

le centre d'un vaste et puissant éclectisme.

L'éclectisme! ce nom bien ou mal choisi, et qui

depuis quelque temps commence à se répandre cl à le-

tenlir un peu en France et ailleurs, ce nom reporte

involontairement ma pensée à l'époque déjà bien

éloignée où, pour la première fois, il fut prononcé sans

éclat et sans écho à cette chaire, dans l'obscurité de
mon premier enseignement.

C'est vers 1810 et 1817^ que, tourmentant en tout

sens la conscience pour l'embrasser dans toute son
étendue, j'arrivai à ce résultat, qu'il y a dans la con-

science bien plus de phénomènes qu'on ne l'avait pensé
jusque-là; qu'à la vérité tous ces phénomènes étaient

opposées les uns aux autres, mais qu'en ayant l'air de
s'exclure ils avaient tous cependant leiu^ place dans la

conscience. Tout occupé de méthode et de psychologie,

enfoncé dans les études les plus minutieuses, je ne

* Voyez pBFMiEns essais, Discours prononcé à l'ouverture du Cours le
5 déceniLic 181G, p. î2l4, etc.
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sortais guère des limites de l'observation et d'une in-

duction très-circonspecte; mais peu à peu la scène
s'agrandit; et de la psychologie, qui est le vestibule et,

si l'on peut s'exprimer ainsi, l'antichambre de la

science, le temps me conduisit dans le sanctuaire,

c'est-à-dire à la métaphysique. Plus j'ai marché dans la

\ie et dans la science, plus je me suis confirmé dans la

pensée qui préside encore aujourd'hui à ces leçons.

Qu'est-ce en effet que la philosophie que j'enseigne,

sinon le respect de tous les éléments de l'humanité?
Notre philosophie n'est point une philosophie mélanco-
lique et fanatique, qui, préoccupée de quelques idées
exclusives, entreprend de tout réformer sur elles : non,
c'est une philosophie essentiellement optimiste, dont
l'effort est de tout comprendre; son unité n'est pas une
unité systématique et artificielle, c'est une harmonie,
l'harmonie vivante de toutes les vérités, même lors-

qu'elles paraissent opposées.

Ainsi, pour la méthode, nous retenons, comme la

conquête du siècle, le goût des recherches expérimen-
tales, l'observation et l'induction jointe à l'observation,

en un mot, l'analyse : mais nous ne rejetons pas la

vieille synthèse; nous donnons pour support à l'ana-
lyse une synthèse primitive, qui lui fournit une matière
sur laquelle elle peut s'exercer. Vous avez vu que nous
en appelons sans cesse à l'autorité des croyances géné-
rales qui constituent le sens commun du genre humain

;

et sans doute il faut partir du sens commun et il faut

revenir au sens commun, sous peine d'extravagance;

mais si le sens commun est le point de départ et la fin

^
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nécessaire de toute saine philosophie, la science est

loin d'être achevée quand les croyances communes ont

été recueillies; il faut encore en pénétrer le secret, l'ori-

gine et la portée. Là se place le procédé propre de la

philosophie, à savoir l'emploi illimité de la réflexion,

la spéculation libre mais réglée, qui n'abandonne ja-

mais le point d'où elle est partie et qui a les yeux

toujours fixés sur son terme légitime, le sens commun
éclairci et confirmé par la science.

En psychologie, nous avons reconnu dans la con-

science le moi ou l'activité volontaire et libre, avec le

cortège des faits qui en dépendent, et en même temps
le phénomène de la sensation que le moi n'a point faite,

qu'il ne peut se rapporter à lui-même, et qu'il est con-

traint de rapporter à quelque chose d'extérieur et

d'étranger qu'on nomme le non-moi; eniin au-dessus
du non-moi et du moi, causes relatives et bornées,

substances relies mais finies, la raison, qui est la

lumière de la conscience, révèle à l'homme la sub-

stance et la cause absolue, nécessaire, infinie, etc.,

Dieu en un mot. Dieu, le moi, le non-moi sont les trois

objets permanents de la conscience; non-seulement on

les trouve dans la conscience, telle qu'elle est déve-

loppée actuellement, mais on les trouve dans le premier

fait de conscience comme dans le dernier. Ainsi l'éclec-

lisme est déjà dans les limites de la conscience, comme

la condition et le fondement d'une vraie théorie psycho-

logique. La métaphysique exige encore le même éclec-

tisme. Elle roule, nous l'avons vu^ sur l'idée du fini et

* Plus Uaul, lecofi iv. %
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de l'infini, du contingent et du nécessaire, du relatif et

de l'absolu, etc.; en dernière analyse, sur l'idée de

cause et sur l'idée de substance. Il faut réunir ces deux

idées sans les confondre; il faut concevoir que toute

cause suppose un sujet d'inhérence, une substance, un|

substralinriy une base d'action, comme toute substance

contient nécessairement un principe de développement,

une énergie propre, une cause. La substance est le

fond de la cause, comme la cause est l'attribut essen-

tiel de la substance^ : la première idée n'est pas la

seconde; mais l'une et l'autre sont inséparables. De

là, les plus graves conséquences. Dieu est-il considéré

comme un pur être en soi, une substance qui n'est

pas une cause, ainsi que le veut Spinoza, ou tout au

plus comme une cause de lui-même, ce qui n'est pas

une cause effective et véritable? On détruit sa puis-

sance, on détruit la possibilité de l'humanité et celle de

la nature; on a, comme les Eléates, l'être pur sans

mouvement, l'infini en soi sans aucun rapport au fini,

l'absolu sans aucun rapport au relatif, l'unité sans di-

versité. D'une autre part s'enfonce-t-on dans l'idée

exclusive de la cause, de la cause en acte, c'est-à-dire

dans le relatif, le contingent, le multiple, et refuse-

t-on d'en sortir, on s'arrête à la forme actuelle des

choses, et on manque leur essence et leur principe.

On ne peut aboutir ainsi qu'à un déisme impuissant

ou à un panthéisme extravagant. Le vrai théisme est

également éloigné de l'un et de l'autre. Son Dieu
•

* Plus haut, leçon iv, et Premiers essais, Du fait de conscience et De la

spontanéité et de la réflexion, elc

I 19
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n'est pas le Dieu de rabstraction, renfermé dans l'ab-

solue unité de son essence, dépourvu d'allributs et

du premier de lous, la puissance créatrice. El ce n'est

pas non plus le Dieu-Univers du panthéisme, avec ses

magnificences mêlées de tant d'ombres, simulant l'in-

finité et l'éternité sans les posséder réellement, ne se

suffisant point à lui-même, et incapable de rendre rai-

son d'un seul de ses mouvements, d'une seule de ses

lois. Il reste donc que le Dieu véritable soit tout en-

semble l'auteur de l'univei^ qui en offre une admirable

bien qu'imparfaite image, et différent en soi de l'uni-

vers, comme le principe diffère essentiellement des

effets mêmes par lesquels il se manifeste et sans les-

quels il serait inaccessible et incompréhensible *.

Ck>mptez et concluez : de tous côtés, diverses mé-
thodes, divers systèmes en psychologie, en métaphy-

sique, en théodicée; de tous côtés, lutte et contradic-

tion, erreur et vérité mêlées ensemble. L'unique so-

lution possible de ces oppositions est d'en saisir l'har-

monie, l'unique moyen d'échapper à l'erreur est de
découvrir et d'embrasser toutes les vérités à travers

les formes systématiques et défectueuses dont elles

sont revêtues.

Nous voilà donc en possession d'un point de vue nou-
veau et général en philosophie : alors, mais seulement

alors, nouspouvons songer à l'histoire delà philosophie.

•Supposez en effet qu'au lieu d'être arrivé à un prin-

cipe de cette portée, nous nous soyons arrêté à des

* Voyez plus haut la leçon v avec les éclaircissements de l'Appendice.
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vues trop circonscrites, et que nous nous soyons ren-
fermé dans l'étude d'une seule partie si considérable

qu'elle soit de la science philosophique, la psychologie,

par exemple, serions-nous en état d'aborder l'histoire

de la philosophie? L'esprit humain porte en lui-

même certains problèmes que les grands interprètes

de l'esprit humain ont essayé de résoudre. Si vous
avez retranché ou éludé ces problèmes, comment
pourrez-vous comprendre les solutions qu'en ^

ont

données les maîtres de la science? comment jugerez-

vous Platon, Aristote, Descartes, Leibnitz? Vous ne le

pouvez pas. Il ne vous reste donc qu'à dire adieu à

l'histoire de la philosophie, ou, ce qui serait pis en-
core, à la traiter légèrement : l'un et l'autre est éga-

lement indigne du dix-neuvième siècle. Il fallait

donc, après avoir été jusqu'au bout de la psychologie,

entrer dans la métaphysique, et nous faire un sys-

tème qui puisse rendre compte de tous les besoins de
la pensée, afin de pouvoir aussi rendre compte des

autres systèmes, les interroger et les juger.

Voilà pourquoi, bien que la chaire confiée à nos soins

fût une chaire de l'histoire de la philosophie, ceux qui

ont suivi notre premier enseignement ont pu remarquer
que, sans négliger l'histoire de la philosophie, nous
avons été d'abord * plus occupé d'asseoir nos propres

idées que de juger celles des autres. C'est seulement
en 1810 que l'éclectisme, né vers 1816, ayant par-

couru et embrassé toutes les parties de la philosophie

* Voyez les Phemirr? essais et surtout nos leçons Do- vnAi. do beau e?
hv BIEN, et là le Discours d'ouverture, p. 15 et IG.
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et pris enfin un caractère général, nous l'appliquâmes

régulièrement à l'histoire de la philosophie, en commen-

çant par les systèmes les plus connus et les plus moder-

nes '. Depuis, nos travaux n'ont jamais abandonné, et ils

n'abandonneront point cette direction. Elle est la seule

qui nous paraisse pouvoir conduire à des résultats nou-

veaux et satisfaisants dans la philosophie spéculative et

dans l'histoire. Quand on ne rejette ni dans la conscience

ni dans les choses, ni en nous-mêmes ni dans la nature

ni dans Dieu, aucun des éléments réels qui s'y ren-

contrent, on n'a dans l'histoire à proscrire aucun des

grands systèmes qui la partagent, et qui, quelque ex-

clusifs et défectueux qu'ils soient, sont nécessairement

empruntés à quelque élément réel ; car il n'y a pas, il

ne peut pas y avoir de système entièrement chimérique.

Ainsi l'éclectisme peut être utilement transporté de la

philosophie à l'histoire de la philosophie ; il les renou-

velle l'une et l'autre. Telle est la double réforme que nous

avons entreprise et qui constitue le caractère de notre

enseignement, le dernier but de tous nos travaux.

Mais n'est-ce pas une chimère que je poursuis? L'é-

clectisme n'est-il pas un rêve honnête, né dans mon
esprit, condamné à y mourir et qui doit y accomplir

toute sa destinée?Ou ce rêve a-t-il quelque chance de se

réaliser, et déjà dans le présent y a-t-il quelque sym-

ptôme qui nous permette d'y voir le germe de l'avenir?

En d'autres termes, quel est aujourd'hui le caractère de

la pliilosophie en Europe?

* Philosophie sensuali3T£ ad dix-ruitième siècle, philosopbie icossAiSK,

reiLOSUPillE DE KANT.
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L'Angleterre, depuis quelque temps, depuis presque
un quart de siècle, n'a plus payé sa part de recherches
philosophi^ques à la civilisation européenne : il n'est
sorti de l'Angleterre aucun ouvrage célèbre en méta-
physique. Remarquez que je ne dis pas aucun ouvrage
de quelque mérite; je ne m'érige pas ici en juge; je
crois la gloire un très-bon juge, je l'interroge, et elle
ne me présente aucun ouvrage de philosophie anglaise
qui ait excité à un certain degré l'attention de l'Europe.
D'une autre part, l'école écossaise, cette noble protes-
tation du sens commun contre les extravagances du
sensualisme, vient de perdre son dernier interprèle
célèbre dans M. Dugald Stewart*.

Les deux grandes nations philosophiques de l'Europe
sont aujourd'hui l'Allemagne et la France. Les nations
du midi ou sont encore dans les liens de la philosophie
du moyen âge ou se traînent à la suite de la France *.

La France gouverne le midi de l'Europe ; c'est toujours

* Mort le 11 juin 1828. - Le mal trop peu senti que fit à l'école
écossaise l'enseignement superficiel, et au fond sceptique et sensualisle,
de Thomas Brown, s'est réparé sous la solide et savante discipline de M Ila-
inilton, professcurde logique à l'université d'Édinburgli. Sur M. Harailton
voyez Philosophie écossaise, leçon ix, note de la page 413, et dans les
h RAGiiEsis DE PHILOSOPHIE coMEMPORAiNE, la préface de la troisième édition.

Aujom-d hui les choses sont bien changées, en Italie. Jamais, de-
puis le seizième siècle, cet ingénieux pays n'a cultivé avec autant d'ar-
deur et de succès la philosophie, et Naples depuis longtemps n'a
produit un philosophe de la valeur de M. Galuppi. Il est auteur de
bien des ouvrages célèbres ; le plus connu en France par l'excellente
traduction de M. Peisse, est intiluK! : Essais philosophiques sur les
vicissitudes de la philosophie. Mais, selon nous, lécrit le plus original
du^ philosophe napolitain est sa Filosofia délia voluntà, Naples, 1852-
1840, 4 vol. Quoiqu'à mie assez grande distance de ce véritable maître
et se laissant séduire à une méthode mal sûre empruntée à l'W
magne, M. l abbé Rosmini est encore un esprit et une âme d'élite.

i
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I

M

un peu le passé de la France qui est le présent de Télite

des populations du Porlu«,^al, de l'Espagne et delltalie;

et l'avenir de la France décidera de leur avenir. Comme

le midi est représenté par la France, ainsi le nord est

représenté par l'Allemagne. De fait la Suède, le Dane-

mark, la Pologne, les parties les plus civilisées de FAu-

triche et de la Russie, suivent le mouvement de l'Alle-

magne. Restent en face Fun de l'autre, sur la scène

de l'Europe et dans le monde des idées, le peuple

français et le peuple allemand. La question de l'état

actuel de la philosophie européenne se traduit donc en

celle-ci : Où en est la philosophie en Allemagne et où en

est-elle en France? Elle avait abouti avecledix-huiliéme

siècle, en Allemagne, à l'idéalisme le plus exclusif, en

France, au plus exclusif sensualisme. Où en est au-

jourd'hui l'idéalisme en Allemagne et le sensualisme

en France?

Interrogeons les faits. Je demande si en France,

depuis une quinzaine d'années, il n'est pas de noto-

riété publique que la philosophie de Locke, de Con-

dillac, d'Iîelvétius, de Saint-Lambert, qui jusque-là

régnait sans contradiction, a été attaquée avec plus

ou moins de succès par des adversaires que l'on peut

juger comme on voudra, mais dont le nombre a été

sans cesse grossissant? l\ ne faut pas oul)lier que c'est de

la Faculté des lettres que sont parties les premières ré-

clamations contre la philosophie du dix-huitième siècle.

M. Laromiguière, en séparant l'attention de la sensa-

tion, établit déjà une distinction féconde *. Le mâle bon

* Voyez dans les FRAOuotâ m i>uilo6opbie cuntemporadie rurlicic cou-
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sens et la puissante dialectique de M. Royer-Collard

portèrent à la doctrine de la sensation des coups bien

plus rudes encore : mon illustre prédécesseur ^ a l'hon-

neur d'avoir le premier introduit en France Ips sages

doctrines de la philosophie écossaise. Un homme qui

n'est plus, et qu'il est juste d'appeler le plus grand

métaphysicien qui ait honoré la France depuis Male-

branche, presque sans connaître les travaux contempo-

rains de l'Allemagne, et conduit par l'instinct d'une

sagacité supérieure, est arrivé peu à peu, de métamor-

phoses en métamorphoses, à un point de vue auquel il

ne manque que plus de conséquence, d'ampleur et de

hardiesse pour ressembler à celui de Fichte. C'est loin

de la sensation,.dans les profondeurs de l'activité volon-

taire et libre, que M. de Riran est allé chercher l'origine

des idées les plus élevées qui soient aujourd'hui dans la

conscience *. Enfin, M. Degérando, dans sa seconde édi-

tion des Systèmes comparés de Philosophie, a commencé
à accorder plus d'attention à des théories idéahstes jus-

qu'alors dédaignées et tout étonnées de trouver pour
elles de l'inléièt et de l'équité de la part d'un philosophe

français '. Pourquoi ne dirais-je pas qu'il est sorti de

II

I

I
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sacré aux leçons do M. Laromiguière et le discoure prononcé à ses fu-
nérailles.

* Un choix des leçons de M. Royer-Collard se trouve dans les tomes III
et IV des œuvres de Reid, puîjliécs par M. Joufl'roy.

* Voyez ks Œuvres de M. de Diian, 4 vol. in-8. et à part, dans les
Fragmexts de puiLosorHiE coNTEMPORAixE, Pintroduction que nous avons
mise en tôle de cette collection.

'^ Sur cette deuxième édilioi; voyez rartiele des Fragmem>' nE vm-
LosopHiE CONTEMPORAINE et Ic discours prononcé aux iunérailles de
H. De^jérandu.
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l'École normale des élèves qui sont aujourd'hui des mat-

tres, et qui par leurs leçons et par leurs écrils ont accru

et répandu le nouveau mouvement philosophique ' ? En

somme, c'est un fait incontestable qu'en face de la phi-

losophie de Condillac s'élève aujourd'hui une nouvelle

philosophie décidément spiritualiste.

Maintenant passez le Rhin, que rencontrez-vous en

Allemagne? Est-ce toujours la domination absolue de

l'idéalisme subjectif de Kanl et de Fichte? Non; Fichte

est mort en 1815, et déjà avant sa mort une nouvelle

philosophie, ne pouvant s'arrêter au système de la sub-

jectivité absolue et pour ainsi dire sur la pointe de la

pyramide du moi, est redescendue sur la terre et reve-

nue à des vues plus réelles. Vous n'attendez pas que je

vous expose ici et que je juge cette philosophie : il suffit

à l'objet de cette leçon que je vous dise qu'elle exerce

en Allemagne une aussi grande influence, une aussi

grande autorité qu'en a jamais eu celle de Kant et de

Fichte, et qu'elle-même s'est appelée la philosophie de

la nature •. Ce titre seul vous indique assez un retour

* Aujourd'hui je puis du moins nommer M. Jouflroy qu'une mort
prématurée a enlevé à tant d'espérances. Il possédait au plus haut de-

gré l'esprit philosophique et l'art d'exposer ses idées avec une lucidité,

une élégance, une méthode vraiment admirable. Ses écrits méritent

de servir de manuel à qui veut étudier la philosophie. Voyez dans les

FflAGMENTs DE PHILOSOPHIE coMTEMPORAi!fE Ics demières paroles qu'il nous
a fallu adresser à ce disciple, à cet ami si regretté.

• On comprend qu'il nous était impossible de nous expliquer en pu-

blic sur la Philosophie de la nature, quand son auteur et son plus

illustre disciple, M. Schellin^' cl M. llcirtl, deux amis, disons mieux,
deux maîtres si chers, étaient encore là. M. Schelling a lui-même exposé
ce qui nous rapproche et ce qui nous sépare dans l'Introduction qu'il a
bien vouhi mettre en télé de la traduction allemande d'un de nos écrit»

par M. H. Bekkers. Et quant à notre opinion sur M. Hegel et sur
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quelconque vers la réalité ; et comme aujourd'hui la

France ne croit pas sa gloire compromise pour entrer

en commerce avec la philosophie de l'Allemagne, de

même ce n'est pas tout à fait une illusion patriotique

qui me fait supposer que les plus illustres représentants

de la philosophie de la nature s'intéressent aux progrès

dj la nouvelle philosophie française et que Munich et

Berlin ne dédaignent plus Paris.

Qu'est-ce à dire, Messieurs ? L'Allemagne prendgarde

à la France; la France, qui s'était pour ainsi dire isolée

du reste de l'Europe, tourne les yeux vers l'Allemagne.

A ridéalisme subjectif a succédé en Allemagne une phi-

losophie qui tire sa gloire de s'appeler la philosophie

delà nature; et en France, sinon sur les ruines, du
moins en face du sensualisme, s'élève une philosophie

à laquelle on ne peut refuser un caractère prononcé de

spiritualisme. Que faut-il conclure de ces changements?

Il en faut conclure que le règne des systèmes exclu-

sifs du sensualisme en France et de l'idéalisme en

Allemagne est passé
;
que la philosophie française par

le nouveau spiritualisme, la philosophie allemande

par la doctrine de la nature, aspirent à se rencontrer

et à se donner la main, et qu'il se forme en silence un
véritable éclectisme dans la philosophie européenne.

Or, s'il est vrai que le nouveau mouvement philoso-

phique qui se fait sourdement en Europe soit un mou-
vement éclectique, il s'ensuit que l'éclectisme sera la

M. Schelling, on peut déjà la reconnaître dans les Fragments de philoso-

phie coNTEMPonARE, préfaco de la deuxième et de la troisième édition, sur-

tout dans les Fragments et souvenirs, Souvenirs d'Allemagne, une der-
nière nuit en Allemagne, p. 174-488

i
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base de la nouvelle histoire de la philosophie, puisque

c'est une loi que toute philosophie qui arrive à son

tour à l'empire, après avoir accompli son dévelop-

pement théorique, porte ses regards vers le passé,

l'interroge avec Fesprit qui est en elle et aspire à une

histoire de la philosophie qui lui soit conforme. Il

semble que ces considérations justifient déjà suffisam-

ment notre entreprise. Mais elle a des racines plus

profondes encore.

L'histoire de la philosophie est nécessairement rela-

tive, dans une époque donnée, à l'état de la philosophie

spéculative dans cette même époque; c'est un poiht

incontestable ; et il est incontestable encore que dans

toute époque l'état de la philosophie spéculative est

relatif à l'état général de la société. Appliquons ce prin-

cipe à la question qui nous occupe. Sa première consé-

quence est qu'il doit sortir une nouvelle histoire de la

philosophie des travaux partiels auxquels on se livre

aujourd'hui de toutes parts, et que cette histoire de la

philosophie aura le même caractère que la philosophie

spéculative appelée à exercer une légitime autorité au

dix-neuvième siècle, au moins en France, et dont le

caractère paraît être Fécleclisme. Il reste ensuite à faire

voir que cette philosophie, qui se manifeste dc\jà à plus

d'un sig/ie non équivoque, a son fondement nécessaire

dans l'état actuel de la société parmi nous et en Europe.

La monarchie française, après avoir marché, de con-

quêtes en conquêtes, vers ses frontières naturelles, et

dévoré successivement tous les pouvoirs ennemis qui

avaient tenté de s'opposer à ses progrès, était enfin arri-
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vée, grâce au génie d'Henri IV, de Richelieu, de Mazarin
et de Louis XIV, presque aux dernières et justes limites
du territoire et de l'unité nationale. Il ne manquait plus

à la France qu'une meilleure organisation intérieure
;

mais cette nouvelle organisation ne pouvait avoir lieu

que par le renversement de l'ancienne
; et ce renverse-

ment était très-facile, car la vieille société tombait en
ruines. Qu'était devenue la royauté au dix-huitième
siècle ? Une simple tradition d'éclat et de magnificence,
sans prestige sur l'esprit des peuples et sur celui des
monarques eux-mêmes. Cette royauté, qui avait été
la providence de la France, qui l'avait créée, élevée,

illustrée, ne se faisait plus sentir à elle. A l'extérieur,

que faisait-elle pour le pays? Quelle guerre utile, quels
combats glorieux a-t-elle à montrer? La guerre de
sept ans et la bataille de Rosbach. Et que faisait-elle

à Fintérieur? Elle menait la vie de Versailles. La no-
blesse française, qui jadis avait tant et si bien servi

la patrie, et qui avait confondu son histoire avec
celle de tous les glorieux faits d'armes de la France,

la noblesse française avait perdu les mâles habitudes
de ses ancêtres et s'était, comme la royauté, endormie
dans les plaisirs. Le clergé français, après avoir produit

l'Église de France au dix-septième siècle, était dégénéré
en un clergé mondain, où l'impiété était presque en
honneur, et qui a produit les adversaires les plus

acharnés du christianisme. Enfin le peuple français lui-

même, délaissé par la royauté qui ne l'employait plus,

par la noblesse qui ne lui donnait plus l'exemple,

par le clergé qui lui enseignait languissamment des

fi
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croyances qu'il ne soutenait plus de Taulorilé de ses

rnœurs, le peuple français était arrivé à un état déplo-

rable de corruption, que trahit assez le succès de ces

ouvrages qui circulaient alors dans toutes les classes et

y portaient le poison d'une immoralité systématique.

Dans cet état de choses, par mille raisons, une révolu-

lion était inévitable, et elle eut lieu. Je ne viens ni la

défendre ni Taltaquer
;
je l'explique. Elle eut lieu, et le

Irône, la noblesse, le clergé, tout l'ordre ancien v suc-

comba. L'ordre ancien était la domination exclusive du
principe monarchique, d'une noblesse privilégiée et

d'une religion d'État. Or, comment sort-on d'un système

exclusif? Nous Favons mi : par uii système exclusif en

sens contraire. Ainsi, à l'exclusive domination du prin-

cipe monarchique, d'une religion d'État et d'une no-

Messe privilégiée, succéda l'abolition de tout culte

public, la souveraineté du peuple, une démocratie

effrénée. Mais cette démocratie, semant l'effroi autour

d'elle, eut bientôt des luttes formidables à soutenir

contre le reste de l'Europe. De là la nécessité d'un pur

gouvernement révolutionnaire, d'une sorte de conseil

de guerre sous le nom d'une assemblée, qui pour se

défendre se concentra chaque jour davantage, et devait,

pour se mieux défendre encore et pour agir avec plus

d'énergie, se résoudre en un grand individu qui se

chargeât de le représenter. La révolution se fit donc

général, consul, empereur : de là nos guerres, nos

conquêtes, nos victoires, nos désastres.

Osons le dire : ces bouleversements inévitables ont

été bienfaisants pour l'humanité; ils ont secoué le
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midi de l'Europe: ils sont allés chercher dans le fond

des deux péninsules des populations engourdies et

languissantes et leur ont appris que le moment du

réveil était arrivé. D'une autre part, nous n'avons

pas comparu stérilement sur les champs de bataille

de l'Allemagne ; là aussi nous avons laissé des germes

puissants, nous avons imprimé un mouvement qui

a été utile et qui dure. D'ailleurs le système révolu-

tionnaire substitué en France au système de Tancien

régime, exclusif comme celui qu'il renversait, et de plus

ardent et violent, avait pour mission de détruire ce qu'il

a détruit, et non de s'établir lui-même. Il ne devait

paraître que pour faire son œuvre et disparaître. Il a

paru un moment avec la Convention ; il a disparu à

amais avec TEiiipire.

Maintenant portons nos regards vers le nord, en face

duquel est toujours la France; car la France traîne à sa

suite le midi, sans compter avec lui ; mais elle est forcée

de compter avec le nord, qui a son génie propre et sa

destinée. Il y avait derrière le Rhin des trônes absolus,

mais paternels; une noblesse belliqueuse, qui venait de

se couvrir de gloire dans la guerre de sept ans ; un

clergé instruit, jouissant d'une autorité méritée; des

peuples honnêtes, industrieux, guerriers, obéissant à

leurs princes par le libre mouvement de la sympathie

et de l'amour. A côté de la vieille Autriche s'élevaient

dans le nord deux empires nouveaux, nés à la voix du

génie, jeunes, et par conséquent pleins d'avenir, péné-

trés de l'esprit nouveau, et en même temps absolus dans

leur forme et militaires dans leurs mœurs. Voilà le beau



502 TREIZIÈME LEÇON.

Côté de la Prusse et de la Russie. Mais il ne faut pas
oublier que les nationsy étaient totalement dans la main'
de leurs clieTs, que ces chefs en disposaient à volonté,

et quelquefois en disposaient mal. Le peuple n'interve-

nait en rien dans ses propres affaires
; nulle représen-

tation nationale, nulle libre expression de la pensée.

Un pareil ordre de choses n'était certainement pas le

dernier mot de la civilisation allemande, il fallait donc
qu'il eût sa fin. La lutte formidable du midi et du nord
de l'Europe dans la longue guerre de la France et de
FAlIcmagne n'est pas autre chose au fond que la lutte

des monarchies absolues et de la démocratie. Le résul-

tat de cette lutte a été la destruction de la démocratie
en France et l'affaiblissement considérable des monar-
chies absolues en Allemagne. Vous le savez, ce ne sont

pas les populations qui comparaissent sur les champs
de bataille, ce sont les idées, ce sont les causes. Ainsi à
Leipzig et à Waterloo ce sont deux causes qui se sont
rencontrées, celle de la monarchie paternelle et celle de
la démocratie militaire. Qui l'a emporté? Ni l'une ni

l'autre. Qui a été le vainqueur, qui a été le vaincu à

Waterloo ? Messieurs, il n'y a pas eu de vaincus. Non, je

proteste qu'il n'y en a pas eu : les seuls vainqueurs ont
été la civilisation européenne et la Charte.

Oui, c'est la Charte, présent volontaire de Louis XYIII,

la Charte, maintenue par Charles X. la Charte, appelée

à la domination en France et destinée ù soumettre,
je ne dis pas ses ennemis, elle n'en a plus, je l'espère,

mais tous les retardataires de la civilisation française;

c'est la Charte qui Cbt sortie de la lutte sanglante de
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deux systèmes qui aujourd'hui ont également fait leur
temps, la monarchie absolue et la démocratie. Aussi
d'un bout de l'Europe à l'autre cette Charte fixe tous
les regards, fait battre tous les cœurs, rallie tous les
vœux et toutes les espérances. Des imitations malheu-
reuses ont assez manifesté l'ardente sympathie du
midi de l'Europe pour ce dernier et glorieux résultat
du long travail de notre nation. Nos anciens adver-
saires eux-mêmes se sont empressés de réclamer
l'œuvre de la monarchie nouvelle. Les bords du Rhin
appartiennent à des imitations excellentes quoique
imparfaites de notre belle constitution : la Bavière,

'

le Wurtemberg,- le pays de Bade, ont aujourd'hui
des gouvernements représentatifs. Certes, depuis 1815,
la civilisation européenne est loin d'avoir reculé : loin
de là. elle s'est de toutes parts développée; et, je le
répète, cette Charte, qui sortit des ruines de Waterloo,
couvre aujourd'hui la plus grande et la meilleure partie
de l'Europe, et elle est attendue et invoquée par le
reste*. Or, si c'est un fait incontestable que l'avenir de
l'Europe lui appartient

; si c'est un fait plus incontes-
table encore que le présent et l'avenir de la France lui
appartiennent, examinons rapidement ce que c'est que
cette Charte appelée à de telles destinées.

• Que de progrès encore depuis 1828! La monarchie constitutioneUept nMjr.ur, l.u. n-i-arMu. dons toute l'AIlenia?ne. et la Prusse a son par'
ciiieut L Autncl.o, ..hèrcnient avertie, semble vouloir sortir de son

Snt 'h" '"V" f«""^"71^ '"^vi'^'i^le.. le gouvernement re-prtsent.îu ^ :...„, en Lspagne. LItalie, par nous éveillée, a«nire kune vie ..ouvelie. et les crises qu'elle traverse sont la voie nécessaire
et uom.Muvn... qui mène les nations à des destinées raeilleures. LaDUiC de la pliilusophic s étend dune partout et s'affermit.

'i.
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côté de la Prusse et de la Russie. Mais il ne faut pas

oublier que les nalionsyétaicnltotalement dans la main'

de leurs clieTs, que ces chefs en disposaient à volonté,

et quelquefois en disposaient mal. Le peuple n'interve-

nait en rien dans ses propres affaires ; nulle représen-

tation nationale, nulle libre expression de la pensée.

Un pareil ordre de choses n'était certainement pas le

dernier mot de la civilisation allemande, il fallait donc

qu'il eût sa fin. La lutte formidable du midi et du nord

de l'Europe dans la longue guerre de la France et de

FAllemagne n'est pas autre chose au fond que la lutte

des monarchies absolues et de la démocratie. Le résul-

tat de cette lutte a été la destruction de la démocratie

en France et l'affaiblissement considérable des monar-

chies absolues en Allemagne. Vous le savez, ce ne sont

pas les populations qui comparaissent sur les champs
de bataille, ce sont les idées, ce sont les causes. Ainsi à

Leipzig et à Waterloo ce sont deux causes qui se sont

rencontrées, celle de la monarchie paternelle et celle de

la démocratie militaire. Qui l'a emporté? Ni Tune ni

l'autre. Qui a été le vainqueur, qui a été le vaincu à

Waterloo? Messieurs, il n'y a pas eu de vaincus. Non, je

proteste qu'il n'y en a pas eu : les seuls vainqueurs ont

été la civilisation européenne et la Charte.

Oui, c'est la Charte, présent volontaire de Louis XYllî,

la Charte, maintenue par Charles X, la Charte, appelée

à la domination en France et destinée à soumettre,

je ne dis pas ses ennemis, elle n'en a plus, je l'cspére,

mais tous les retardataires de la civilisation française;

c'est la Charte qui est sortie de la lutte sanglante de

DE LA PHILOSOPHIE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 303

deux systèmes qui aujourd'hui ont également fait leur
temps, la monarchie absolue et la démocratie. Aussi
d'un bout de l'Europe à l'autre cette Charte fixe tous
les regards, fait battre tous les cœurs, rallie tous les
vœux et toutes les espérances. Des imitations malheu-
reuses ont assez manifesté l'ardente sympathie du
midi de l'Europe pour ce dernier et glorieux résultat
du long travail de notre nation. Nos anciens adver-
saires eux-mêmes se sont empressés de réclamer
l'œuvre de la monarchie nouvelle. Les bords du Rhin
appartiennent à des imitations excellentes quoique
imparfaites de notre belle constitution : la Bavière,

'

le Wurtemberg,- le pays de Bade, ont aujourd'hui
des gouvernements représentatifs. Certes, depuis 1815,
la civilisation européenne est loin d'avoir reculé : loin
de là, elle s^est de toutes parts développée; et, je le
répète, cette Charte, qui sortit des ruines de Waterloo,
couvre aujourd'hui la plus grande et la meilleure partie
de l'Europe

, et elle est attendue et invoquée par le
reste \ Or, si c'est un fait incontestable que l'avenir de
l'Eniopelui appartient; si c'est un fait plus incontes-
table encore que le présent et l'avenir de la France lui

appartiennent, examinons rapidement ce que c'est que
cette Charte appelée à de telles destinées.

• Quede pro-rès encore depuis 1828! La monarchie constitutioneUe
est aujourd Jiui répandue dans toute rAllemagne, et la Prusse a son par-lement I/Autricho, sévèrement avertie, semble vouloir sortir de son
nTmiol.d.te. Aprc's des trdonnements inévilablcs, le gouvernement re-
presentnfit s assoit en Espagr.ie. LItalie, par nous éveillée, a«pire à
inie vie nouvelle, et les crises qu'elle traverse sont la voie nécessaire
et .louiourense qui mène les nations à des destinées meilleures. La
base du la pUilosoplue s'étend donc partout et s'affermit.

«Il
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Il semble au premier abord que la Charte restaure et

consacre l'ordre social antérieur au dix-huitième siècle et

que le dix-huitième siècle avait renversé. En elTel, j'y vois

un roi, une monarchie puissante, un trône fort et res-

pecté; j'y vois une chambre des pairs investie de privi-

lèges, entourée de la vénération universelle; j'y vois une

religion qui, prenant nos enfants dès le berceau, enseigne

à chacun de bonne heure ses devoirs en ce monde et la

fin de cette vie. Voilà dans la Charte un élément qui ne

sort pas de la révolution française. Il y est pourtant et

il faut qu'il y soit, il faut qu'il s'établisse de jour en

jour davantage, et qu'il regagne sans cesse et du respect

et de la puissance. Mais n'y a-t-il que cet élément dans

la Charte? Non. Je vois à côté du trône une chambre des

députés nommée directement par le peuple et interve-

nant dans la confection de toutes les lois qui fondent et

autorisent toutes les mesures particulières, de telle sorte

que rien ne se fait dans le dernier village de France où

la chambre des députés n'ait la main. Voilà un élément

tout nouveau. J'en entrevois auparavant l'image dans

nos anciens États généraux; mais c'en était une image

imparfaite et oubliée, et il ne vivait guère que dans

les vœux du dix-huitième siècle et dans les essais mal-

heureux delà révolution française. Nous avons donc ici,

d'une part un élément de l'ancien régime, et de l'autre

un élément de la démocratie révolutionnaire. Comment

ces éléments sont-ils dans la Charte? De fait ils y sont,

et leur union est si intime que le plus habile publiciste

est très-embarrassé de définir et de délimiter en théorie

Faction propre de chacune de ces deux branches du
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pouvoir souverain et qu'il y a une heureuse obscurité

sur le droit de l'une et de l'autre à la suprématie. Notre

glorieuse constitution n'est pas la fiction mathématique

de l'équilibre artificiel du pouvoir législatif et du pou-

voir exécutif, vaines abstractions qu'il faut laisser à

l'enfance du gouvernement représentatif ; notre consti-

tution, c'est la fusion réelle du roi et du peuple, cher-

chant ensemble la meilleure manière de gouverner et

d'être utile à la commune patrie. Ce n'est pas tout : ddns

la Charte encore, à côté des privilèges de la chambre

des pairs, je trouve l'accessibilité de tous les Français à

toutes les places, en vertu de laquelle le dernier des sol-

dats, comme l'a dit l'auteur même de la Charte, porte

son bâton de maréchal de France dans sa giberne, et le

dernier des Français peut, dans toutes les carrières,

arriver jusqu'au pied du trône. A côté d'une religion

d'Etat \ je vois en caractères tout aussi manifestes la

liberté des cultes et la liberté de la presse ; c'est-à-dire

que l'instruction religieuse ne manque à personne,

qu'ensuite la liberté des cultes permet de choisir dans

les différentes communions de la même Église, et

qu'enfin, grâce à la liberté de la presse, nulle vérité

n'étant étouffée, on peut se déterminer, dans la sincé-

rité de sa pensée, en faveur des opinions qui semblent

les plus vraies. Ainsi je vois dans la Charte tous les con-

traires; c'est là ce que déplorent certaines gens : il en

est qui n'admirent dans notre constitution que sa partie

* La charte de 4830 a aboli toute religion d'État et sur la proposition

de M. le duc de Broglie le cuite Israélite a été mis au budget à côté

des différents cultes clu'étiens.
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démocratique, et qui voudraient se servir de celle-là

pour affaiblir tout le reste; il en est d'autres qui gémis-
sent de l'introduction des éléments démocratiques et

tournent contre eux la partie monarchique de la consti-
tution. Des deux côtés égale erreur, égale préoccupation
du passé, égale ignorance du temps présent. Des deux
côtés sont des personnes dont Tâge est infiniment res-

pectable, et qui n'étant pas les enfants de cette époque
sont parfaitement reçues à ne pas comprendre le dix-

neuvième siècle et sa mission. Mais, grâce à Dieu, tout
annonce que le temps, dans sa marche irrésistible,

réunira peu à peu tous les esprits et tous les cœurs dans
l'intelligence et l'amour de cette Charte qui contient à
la fois le trône et le pays, la monarchie et la démocratie,
Tordre et la liberté, l'aristocratie et l'égalité, tous les
éléments de l'histoire, de la pensée et des choses *.

De tout ceci je tire cette conséquence, que si la charle
française contient tous les éléments opposés fondus
dans une harmonie plus ou moins parfaite, l'esprit de la
charle est, passez-moi l'expression, un véritable éclec-
tisme. Cet esprit, en se développant, s'applique à toutes
choses. Déjà il pénètre jusque dans notre littérature,

qui contient elle-même deux éléments qui peuvent
et qui doivent aller ensemble, la légitimité classique
et l'innovation romantique. Je demande si, quand de
toutes parts tout est mixte, complexe, mélangé,
quand tous les contraires vivent et vivent très-bien

dix nrmtr'"f
/'"'' '^"' '""'''"' ""^ ^'^''^'' "»li*^"S civilisées du
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ensemble, il est possible à la philosophie d'échapper

à l'esprit général; je demande si la philosophie peut
n'être pas éclectique quand tout l'est autour d'elle,

et si par conséquent la réforme philosophique entre-
prise en 1816, et que je poursuivrai avec fermeté en
dépit de tous les obstacles, ne sort pas nécessairement
du mouvement général de la société dans toute l'Eu-
rope et particulièrement en France ? L'éclectisme n'est
si vivement attaqué par le double passé philosophique
qui se débat encore au milieu de nous, que précisément
parce qu'il est un pressentiment et un avant-coureur
de l'avenir. L'éclectisme est la modération dans l'ordre

philosophique
; et la modération qui ne peut rien dans

les jours de crise est une nécessité après. L'éclectisme
est la philosophie nécessaire du siècle; car elle est la
seule qui soit conforme à ses besoins et à son esprit, et
tout siècle aboutit à une philosophie qui le représente.
C'est là ma plus intime conviction. Elle n'est pas d'hier;
mais je sais bien que ce n'est pas en un jour qu'on la
communique.

Les leçons si générales et si peu approfondies que
j'ai improvisées devant vous pendant ce trimestre et
dès que la parole m'a été rendue, sont une introduc-
tion rapide à tout renseignement qui doit suivre
Cet enseignement sera l'histoire de la philosophie.
Maintenant que nos principes théoriques et nos prin-
cipes historiques sont bien déterminés et fixés, nous
pourrons nous orienter à notre aise dans l'immense
carrière qui est devant nous: nous pourrons à vo-
lonté nous arrêter tantôt à une époque et tantôt à une
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autre, nous transporter au bord du Gange et aux pieds

de rHimàlaya, ou descendre sur les rivages de la Grèce,

ou nous enfoncer dans les cloîtres du moven â^^e, ou

suivre les traces lumineuses de la philosophie moderne

et de Descaries en Angleterre, ou en France, ou en

Allemagne. Séparé de cet auditoire pendant huit an-

nées, j'ai voulu établir d'abord mon point de départ

et mon but définitif, afin que la jeunesse française, qui

autrefois avait en moi quelque confiance, sût bien quel

est aujourd'hui, sur tous les points et en toutes choses,

celui qui, après un assez long exil, revient consacrer le

reste de sa vie à lui être utile. Oui, celui qui porte ici la

parole veut que vous sachiez qu'il n'appartient à aucun

parti, à aucune coterie : eu politique , il n'appartient

qu'à son pays ; en philosophie il n'appartient à aucun

système en particulier, mais à l'esprit commun qui

les anime tous et qui ne se développe complètement

que par la lutte même de tous les principes incomplets,

exclusifs et ennemis. H avoue qu'il est satisfait de son

siècle, de son pays et de Tordre actuel des choses. Il veut

fortement l'ordre constitutionnel, avec toutes ses parties

telles qu elles sont, sans retranchement, sans réserve,

sans arrière-pensée ; ici, le trùne et les libertés pu-

bliques ; là, la religion et le droit sacré d'examen, le

christianisme et la philosophie ; je révère sincèrement

l'un, et je suis ici l'interprète de l'autre.

Vous devez maintenant me connaître. Je suis encore

celui qui, il y a douze ans, à cette chaire, aloi^ bien

peu entourée, bégaya le premier le nom d'éclectisme;

c'est là le système dont le lent et laborieux enfantement
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remplit toute la première partie de mon enseignement
;

c'est le môme système étendu et agrandi qui présidera

à tout le reste de ma carrière. Ce que j'ai voulu en
1815, je le veux encore aujourd'hui : l'écleclisme dans
la conscience, dans toutes les parties de la philosophie,

dans la spéculation et dans l'histoire, dans l'histoire

générale de Thumanilé, et dans l'histoire de la philo-

so{)hie qui en est le couronnement, tel est mon -but

d'autrefois et d'aujourd'hui, tel est le drapeau qui me
trouvera toujours fidèle.

Je ne veux pas me séparer de l'auditoire sans le

prier de recevoir mes remercîments les plus vrais de la

patiente attention qu'il a bien voulu prêter à l'expo-

sition de vues générales, nécessairement abstraites, et

présentées dans le langage austère de la métaphysique.

L'an prochain, j'essayerai de les mieux établir en les

appliquant; et je serais heureux de retrouver parmi
vous le môme zèle pour la philosophie, la même in-

dulgence pour le professeur.
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ÉCLAIRCISSEMENTS A LA CINQUIÈME LEÇON.

I

iE U COMPBÉHEXSIBILITÉ ET DE L'nïCOîlPlÉHE!fSIBILITf DE DIEO.

Page 97 et 98. — Nous combattions ici cette assertion

intéressée des ennemis de la philosophie, que Dieu est

incompréhensible, et qu'ainsi ce n'est pas à la raison,

et à la philosophie qui la représente, à expliquer Dieu.

Ailleurs nous avons établi avec un peu plus d'étendue

en quelle mesure on peut admettre à la fois la compré-

hensibilité et Fincompréhensibilité de la nature divine.

Philosophie écossaise, leç. ii, p. 56 : « Disons d'abord que

Dieu n'est point absolument incompréhensible, par cette rai-

son manifeste qu'étant la cause de cet univers il y passe et

».5
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s'y réfléchit, comme la cause dans reflet : par là, nous le
connaissons. « Les cieux racontent sa gloire », » et, « depuis
• la création*, ses vertus invisibles sont rendues visibles dans
ses ouvrages » ; sa puissance, dans les milliers de mondes
semés dans les déserts animés de l'espace ; son intelligence

dans leurs lois harmonieuses ; enfin ce qu'il y a en lui de
plus auguste, dans les sentiments de vertu, de sainteté et d'a-
mour que contient le cœur de l'homme. Et il faut bien que
Dieu ne nous soit point incompréhensible, puisque toutes les

nations s'entretiennent de Dieu depuis le premier jour de la

vie intellectuelle de Thumanité. Dieu donc, comme cause de
l'univers, s'y révèle pour nous ; mais Dieu n'est pas seule-
ment la cause de l'univers, il en est la cause parfaite et in-
finie, possédant en soi, non pas une perfection relative
qui n'est qu'un degré d'imperfection, mais une perfection
absolue, une infinité qui n'est pas seulement le fini mal-
tiplié par lui-même en des proportions que l'esprit hu-
main peut toujours accroître, mais une infinité vraie, c'est-
à-dire l'absolue négation de toutes bornes dans toutes les
puissances de son être. Dès lors, il répugne qu'un effet in-
défini exprime adéquatement une cause infinie; il répugne-
donc que nous puissions connaître absolument Dieu par le
monde et par l'homme; car Dieu n'y est pas tout entier. Pour
comprendre absolument l'infini, il faudrait le comprendre infi-
niment, et cela nous est interdit. Dieu, tout en se manifestant
retient quelque chose en soi que nulle chose finie ne peut
absolument manifester, ni par conséquent nous permettre de
comprendre absolument. Il reste donc en Dieu, mal«^ré l'u-
nivers et l'homme, quelque chose d'inconnu, d'impénétrable
d'incompréhensible. Par delà les incommensurables espaces
de l'univers, et sous toutes les profondeurs de l'âme hu-

' Le Psalmiste*

Saint Paul.
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maine, Dieu nous échappe dans cette infinité inépuisable d'où
il peut tirer sans fin de nouveaux mondes, de nouveaux êtres,

de nouvelles manifestations. Dieu nous est par là incompré-
hensible; mais cette incompréhensibilité même, nous en
avons une idée nette et précise ; car nous avons l'idée la plus

précise de l'infinité. Et cette idée n'est pas en nous un raffi-

nement métaphysique
; c'est une conception simple et pri-

mitive qui nous éclaire dès notre entrée en ce monde, lumi-
neuse et obscure tout ensemble, expliquant tout et n'étant

expliquée par rien
, parce qu'elle nous porte d'abord au faîte

et à la limite de toute explication. Quelque chose d'inexpli-

cable à la pensée, voilà où tend la pensée : l'être infini, voilà

le principe nécessaire de tous les êtres relatifs et finis. La rai-

son n'explique pas l'inexplicable, elle le conçoit. De même elle

ne peut comprendre d'une manière absolue l'infinité divine;

mais elle la comprend en quelque degré dans ses manifesta-

tions indéfinies, qui la découvrent et qui la voilent; et de
plus, comme on l'a dit, elle la comprend en tant qu'incompré-

hensible. C'est donc une égale erreur de déclarer Dieu absolu-

ment compréhensible et absolument incompréhensible. Il est

l'un et l'autre, invisible et présent, répandu et retiré en lui-

même, dans le monde et hors du monde, si familier et si in-

time à ses créatures qu'on le voit en ouvrant les yeux, qu'on

le sent en sentant battre son cœur, et en même inaccessible

dans son impénétrable majesté, mêlé à tout et séparé de

tout, se manifestant dans la vie universelle et y laissant pa-

raître à peine une ombre éphémère de son essence étemelle,

se communiquant sans cesse et demeurant incommunicable,

à la fois le Dieu vivant et le Dieu caché, Deus vivus et Detis

absconditus. »

il

'«
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II

BV TUAI SENS DAIfS LEQUEL 11 TADT EîlTEIfOnE LA NÉCESSITÉ DE lA CIÉATIOÎI.

P. 102.— La pensée a beau fuir l'exclusif, la parole le

rencontre inévitablement, parce qu'elle est successive, et

qu'en disant une chose elle n'en dit pas en même temps

une autre, qui pourtant serait nécessaire pour expliquer

la première et la mettre en son vrai jour. Veut-on com-

battre une création arbitraire, indigne de la nature di-

vine, on court risque de tomber, en apparence au

moins, dans le fatalisme. Ainsi, ce passage et quelques

autres du même genre ont besoin d'être rapprochés de

différents passages dans lesquels il est établi avec la

dernière précision que la nécessité dont il est ici ques-

tion n'est pas une nécessité physique, mais une né-

cessité métaphysique et morale
,
que par conséquent

elle ne détruit pas plus la liberté de Dieu qu'en nous la

nécessité métaphysique et morale du bien, c'est-à-dire

l'obligation, ne détruit notre liberté.

Fragments de philosophie contemporaine. Préface de la 5» édi-

tion. « A la réflexion, je trouve moi-même celte expression

(nécessité de la création) assez peu révérencieuse envers Dieu,

dont elle a l'air de compromettre la hberté, et je ne fais pas

la moindre difficulté de la retirer ; mais en la retirant je la

dois expliquer. Elle ne couvre aucun mystère de fatalisme ;

elle exprime une idée qui se trouve partout, dans les plus

saints docteurs comme dans les plus grands philosophes.
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Dieu, comme l'homme, n'agit et ne peut agir que conformé-

ment à sa nature, et sa liberté même est relative à son es-

sence. Or, en Dieu surtout, la force est adéquate à la sub-

stance et la force divine est toujours en acte ; Dieu est donc

essentiellement actif et créateur. Il suit de là qu'à moins de

dépouiller Dieu de sa nature et de ses perfections essentielles,

il faut bien admettre qu'une puissance essentiellement créa-

trice n'a pas pu ne pas créer, comme une puissance essen-

tiellement intelligente n'a pu créer qu'avec intelligence,

comme une puissance essentiellement sage et bonne n'a pu

créer qu'avec sagesse et bonté. Le mot de nécessité n'ex-

prime pas autre chose. Il est inconcevable que de ce mot on

ait voulu tirer et m'imputer le fatalisme universel. Quoi !

parce que je rapporte l'action de Dieu à sa substance même,

je considère cette action comme aveugle et fatale ! Quoi, il y a

de l'impiété à mettre un attribut de Dieu, la liberté, en har-

monie avec tous ses autres attributs et avec la nature divine

elle-même ! Quoi, la piété et l'orthodoxie consistent à sou-

mettre tous les attributs de Dieu à un seul, de sorte que par-

tout où les grands maîtres ont écrit : les lois éternelles de la

justice divine, il faudra mettre : les décrets arbitraires de

Dieu ;
partout où ils ont écrit : il convenait à la nature de

Dieu, à sa sagesse, à sa bonté, etc., d'agir de telle ou telle

manière, il faudra mettre que cela ne convenait ni ne discon-

venait à sa nature, mais qu'il lui a plu arbitrairement de faire

ainsi ! C'est la doctrine de Hobbes sur la législation humaine

transportée à la législation divine. Il y a plus de deux mille

ans, Platon foudroyait déjà cette doctrine et la poussait dans

ïEuthyphron aux absurdités les plus impies. Saint Thomas

la combattit dès qu'elle reparut dans l'Europe chrétienne, et

on pouvait croire qu'elle avait péri sous les conséquences

qu'en avait tirées l'intrépide logique d'O&am. Mais allons à

la racine du mal, à savoir une théorie incomplète et vicieuse

de la liberté. C'est ici qu'éclate la puissance de la psycholo-

5'
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gie. Toute erreur psychologique entraîne avec elle les plus
graves erreurs

; et, pour s'être trompé sur la liberté de
l'homme, on se trompe ensuite sur la liberté do Dieu. Sans
faine subtilité, il y a une distinction réelle entre le libre ar-
bitre et la liberté. Le libre arbitre, c'est la volonté avec l'ap-
pareil de la délibération entre des partis divers et sous cette
condition suprême que, lorsqu'à la suite de la délibération on
se résout à voulou* ceci ou cela, on a l'immédiate conscience
d'avoir pu et de pouvoir encore vouloir le contraire ^ C'est
dans la volonté et dans le cortège des phénomènes qui Ten-
vironnent que paraît plus énergiquement la liberté; mais elle

n'y est point épuisée. Il est de rares et sublimes moments
où la liberté est d'autant plus grande qu'elle paraît moins aux
yeux d'une observation superficielle. J'ai cité souvent l'exem-
ple de d*Assas. D'Assas n'a pas délibéré; et pour cela d'Assas
était-il moins libre, etn'a-t-il pas agi avec une entière liberté?
le saint qui, après le long et douloureux exercice de la vertu,
en est arrivé à pratiquer comme par nature les actes de re-
noncement à soi-même qui répugnent le plus à la faiblesse
humaine

; le saint, pour être sorti des contradictions et des
angoisses de cette forme de la liberté qu'on appelle la volonté,
est-il donc tombé au-dessous au lieu de s'être élevé au-des-
sus, et n'est-il plus qu'un instrument passif et aveugle de la

grâce, comme l'ont voulu mal à propos, par une interpréta-
tion excessive de la doctrine augustinienne, et Luther et Cal-
vin? Non, il reste libre encore; et loin de s'être évanouie, sa
liberté, en s'épurant, s'est élevée et agrandie ; de la forme
humaine de la volonté elle a passé à la forme presque divine
de la spontanéité. La spontanéité est essentiellement libre»,

« Voyez Dw vbai, w beau et du vrnt, leçon xiv; Philosophik écos-
•âisE, leçon x; Philosophie de Locie, leçon xni.

• Sur la spontanéité comme distincte de la volonté, voyez passim
dans tous nos ouvi'ages

bien qu'elle ne soit accompagnée d'aucune délibération, et

que, souvent, dans le rapide élan de son action inspirée, elle

s'échappe à elle-même, et laisse à peine une trace dans les

profondeurs de la conscience. Transportons cette exacte psy-

chologie dans la théodicée, et nous reconnaîtrons sans hypo-

thèse que la spontanéité est aussi la forme éminente de la U-

bertè de Dieu. Oui, certes, Dieu est libre ; car, entre autres

preuves, il serait absurde qu'il y eût moins dans la cause

première que dans un de ses effets, Thumanité; Dieu est

libre, mais non de cette liberté relative à notre double na-

ture, et faite pour lutter contre la passion et l'erreur et en-

gendrer péniblement la vertu et notre science imparfaite ; il

est libre d'une hbertô relative à sa divine nature, c'est-à-dire

ilHinitèe, infinie, ne connaissant aucun obstacle. Entre le juste

et l'injuste, entre le bien et le mal, entre la raison et son con-

traire, Dieu ne peut délibérer ni par conséquent vouloir à

notre manière. Conçoit-on en effet qu'il ait pu prendre ce que

nous appelons le mauvais parti? Cette supposition seule est

impie. Il faut donc admettre que, quand il a pris le parti

contraire, il a agi librement sans doute, mais non pas arbi-

trairement et avec la conscience d'avoir pu choisir l'autre

parti. Sa nature toute-puissante, toute juste, toute sage, s'est

développée avec cette spontanéité qui contient la liberté tout

entière, et exclut à la fois les efforts et les misères de la vo-

lonté et l'opération mécanique de la nécessité. Tel est le prin-

cipe et le vrai caractère de l'action divine. >

Études sur Pascal, I" préface, p. 31 de la 5* édition : « Il y

a, comme parle l'école, deux sortes de nécessité, la nécessité

physique et la nécessité morale. Il ne peut être question ici

de la nécessité physique delà création ; car, dans cette hypo-

thèse. Dieu, disons-le pour la centième fois, serait sans li-

berté, c'est-à-dire au-dessous de l'homme. Reste donc la né-

cessité morale de la création. Eh bien, nous avons retiré

18.
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jusqu'à code expression, par cela seul qu'elle peut paraître

équivoque et compromettre la liberté de Dieu. Et quanta
celle de convenance souveraine, que nous y avons substituée,

nous répéterons ici l'explication que nous en avons donnée,

et qu'une triste habileté a toujours fait supprimer. Je suis

libre, c'est là pour moi une démonstration invincible que Dieu

l'est et possède toute ma liberté en ce qu'elle a d'essentiel,

et dans un degré suprême, sans les limites qu'imposent à ma
nature la passion et une intelligence bornée. La liberté di-

vine ne connaît pas les misères de la mienne, ses troubles,

ses incertitudes ; elle s'unit naturellement à l'inlelligcnce et

à la bonté divine. Dieu était parfaitement libre de créer ou
de ne pas créer le monde ou l'homme, tout autant que je le

suis de prendre tel ou tel parti. Cela est-il clair, dites-moi,

et me trouvez-vous assez explicite sur la liberté de Dieu ?

Mais voici le nœud de la difficulté : Dieu était parfaitement

libre de créer ou de ne pas créer, mais pourquoi a-t-il créé?

Dieu a créé parce qu'il a trouvé la création plus conforme à
sa sagesse et à sa bonté. La création n'est point un décret ar-

bitraire de Dieu comme le voulait Okkam ; c'est un acte par-

faitement libre en lui-même sans doute, mais fondé en rai-

son : il faut bien accorder cela. Puisque Dieu s'est décidé à

la création, il l'a préférée, et il l'a préférée parce qu'elle lui

a paru meilleure que le contraire. Et si elle a paru meilleure

à sa sagesse, il convenait donc à cette sagesse, armée de la

toute-puissance, de produire ce qui lui paraissait le meilleur.

Voilà mon optimisme ; accusez-le tant que vous voudrez d'a-

théisme et de fatalisme, vous ne pouvez porter cette accusa-

tion contre moi sans la faire également tomber sur Leib-

nitz, sans parler de saint Thomas et de bien d'autres, et je

consens à être u» fataliste et un athée comme Leibnitz,

Le Dieu qui m'a h'ii pouvait assurément ne pas me faire, et

mon existence ne manquait point à sa perfection. Mais, d'une
part, si, créant le monde, il n'eût pas créé mon àme, cette
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âme qui peut le comprendre et l'aimer, la création eût été

imparfaite
; car en réfléchissant Dieu dans quelques-uns de

ses attributs, elle n'eût pas manifesté les plus grands et les

plus saints : par exemple, la liberté, la justice et l'amour; et,

d'une autre part, il était bon qu'il y eût un monde, un théâ-

tre où pût se déployer cet être capable de s'élever jusqu'à Dieu

à travers les passions et les misères qui l'abaissent vers la

terre. Toutes les choses sont donc bien comme Dieu les a

faites et comme elles sont. J'en conclus, ne vous en_ dé-

plaise, que Dieu, sans subir aucune -contrainte, demeurant
libre et parfaitement libre, mais ne pouvant pas ne pas trou-

ver meilleur de créer que de ne créer pas, créa non-seule-

ment avec sagesse, mais en vertu de sa sagesse même, et

qu'ainsi dans ce grand acte l'intelligence et l'amour dirigè-

rent la liberté. »

Fragments de Philosophie moderne. Vanini. « Dieu, par
sa raison, et surtout (je me hâte de le dire avec Platon) par
sa bonté, a vu qu'il était bon de créer le monde et l'homme;
en même temps il était libre de le créer ou de ne le créer

pas, et de ne pas suivre sa raison et sa bonté ; mais il a

suivi l'une et l'autre parce qu'il est la raison et la bonté
même. Dans Celui où tout est infini, l'intelligence, la bonté
et la liberté sont également infinies, et dans Celui qui est

l'unité suprême, elles s'unissent infiniment, de telle sorte

qu'il est impie de placer dans la liberté divine les misères
de nos incertitudes et nos luttes intérieures. Dans l'homme,
la diversité des pouvoirs de l'âme se trahit par la discorde et

le trouble. Les différents pouvoirs, l'intelligence, la bonté ou
l'amour, et la libre activité sont déjà nécessairement dans
l'auteur de l'humanité, mais portés à leur suprême puis-

sance, à leur puissance infinie, distincts et unis tout en-

semble dans la vie de l'éternelle unité. La théodicée est pla-

cée entre l'écueil dun anthropomorphisme extravagant et
3r
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celui d'un déisme abstrait. Le vrai Dieu est un Dieu vivant,

un être réel dont tous les attributs, distincts et inséparables,

se développent conformément à la nature infmie, sans effort

et sans combat. Otez rintelligence divine, la conception du
plan de ces innombrables mondes est impossible. Otez à Dieu
la bonté et ramour, la création devient superflue à qui n'a

besoin de rien et se suffit à soi-même. Otez à Dieu la liberté,

le monde et l'homme ne sont plus que le produit d'une ac-

tion fatale et en quelque sorte mécanique, comme la pluie qui

tombe du haut des nuages, ou comme l'eau qui coule de sa

source. L'homme libre ne peut avoir pour cause qu'une cause

libre; l'homme capable d'aimer a un père qui aime aussi ;

rhomme doué d'intelligence atteste une intelligence su-

prême. Cette induction si simple et si solide, empruntée à

une psychologie sévère et fondant une théodicée sublime

,

cette induction si vieille dans l'humanité, si récente dans la

science, et encore si violennneiit combattue par des adver-

saires différents, il ne faut pas la chercher au seizième siècle

et dans Vanini. Notre philosophe s'égai'e donc plus d'une fois

dans le labyrinthe des difTicuItès, des objections et des ré-

ponses accumulées sur la création. Au fond il nie la liberté

divine, et cela par la confusion déplorable de l'intelligence

et de l'action. Il voit bien que Dieu a nécessairement conçu,

comme convenant à sa sagesse et à sa bonté, de créer un

monde qui portât quelques signes de lui, et surtout un

être fait à son image ; mais de cette nécessité tout intellec-

tuelle et toute morale, il conclut à la nécessité de l'action,

ce qui paraît logique et cependant est contraire aux faits les

plus manifestes qui se passent en nous et aux données les

plus certaines de la plus simple psychologie. »

Do Vrai, du Beau et dd Bien, leçon xvi, p. 409 : « Si

l'homme est libre, se peul-il (jue Dieu ne le soit pas? Nul ue

conteste que Celui qui est caube de toutes choses, et qui n'a
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de cause de soi que lui-même, ne peut dépendre de quoi
que ce soit. Mais, en affranchissant Dieu de toute contrainte

extérieure, Spinoza l'assujettit à une nécessité intérieure et

mallicmalique, où il trouve la perfection de l'être. Oui, de
l'èliv qui n'est pas une personne ; mais le caractère essentiel

de l'être personnel est précisément la liberté. Si donc Dieu

n'était pas libre, Dieu serait inférieur à l'homme. Ne serait-il

pas étrange que la créature eût ce merveilleux pouvoir de
disposer de soi-même, de choisir et de vouloir librement, et

que l'être qui l'a faite fût soumis à un développement néces-

saire, dont la cause n'est qu'en lui sans doute, mais dont la

cause enfin est une sorte de puissance abstraite, mécanique
ou métaphysiqui^ peu importe, mais inférieure à la cause

personnelle et volonlaire que nous sommes et dont nous

avons la conscience la plus claire ? Dieu est libre puisque

nous le sommes ; mais il n'est pas libre comme nous le

sommes ; car Dieu est à la fois tout ce que nous sommes et

rien de ce que nous sommes. Il possède les mêmes attributs

que nous, mais élevés à l'infini. Il possède une liberté infi-

nie jointe à une intelligence infinie; et comme son intelli-

gence est infaillible, exempte des incertitudes de la délibé-

ration et apercevant d'un seul coup d'œil où est le bien, ainsi

sa liberté l'accomplit spontanément et sans nul effort. »

111

DIEU PRÉSENT It.VNS I.E MON; E ET D:?Tl.VCT DU MO.VDK.

P. 104. — Dans répincusc question des rapports de

Dieu au monde, nous nous sommes constamment pro-
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posé d'éviter la double erreur de supposer un Dieti

qui ne paraisse pas dans le monde, et un Dieu tellement

passé dans le monde qu'il n'en soit pas différent*

le Dieu abstrait de l'école et le Dieu grossier du pan-

théisme. Tel a été constamment notre double but,

nous l'avons marqué trop fortement pour qu'il ait

pu échapper à tout esprit attentif et impartial. Mais

comme on ne peut tout dire à la fois, quand nous avons

combattu le Dieu abstrait de l'école, nous avons pu

paraître incliner au panthéisme ; et quand nous avons

combattu le panthéisme, d'autres personnages nous

ont accusé dé revenir à une théodicée sans critique.

Nous-même nous rassemblerons ici divers passages,

qui, pris à part, sont peut-être excessifs, et qui,

réunis, se tempèrent et s'expliquent réciproquement.

Contre le Dieu abstrait de l'école, voici un passage

qui nous a été souvent reproché et où la peur de

l'abstraction nous a réellement jeté dans l'excès con-

traire :

Fragments de PiiiLosopiiiEcoMEMroRAiNE, préface de la pre-

mière édilion : « Le Dieu de la conscience n'est pas un Dieu

abstrait, un roi solitaire relé<;ué par delà la création sur le

trône désert d'une éternité siloncieuse et d'une existence ab-

solue qui ressemble au néant niènie de l'existence : c'est un
Dieu à la fois vrai et réel, à la fois substance et cause, tou-

jonrs substance et toujours cause, n'étant substance qu'en

tant que cause et cause qu'on tant que substance, c'est-

à-dire étant cause absolue, un et phisieurs, éternité et temps,

espace et nombre, essence et vie, indivi/ibilité et totahté,
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principe, fin et milieu, au sommet de l'être et à son plus
humble degré, infini et fini tout ensemble, triple enfin, c'est-

à-dire à la fois Dieu, nature et humanité. En effet, si Dieu
n'est pas dans tout, il n'est dans rien ; s'il est absolument in-

divisible en soi, il est inaccessible
; et par conséquent il est

incompréhensible, et son incompréhensibilité est pour nous
sa destruction*. Incompréhensible comme formule et dans
l'école. Dieu est clair dans le monde qui le manifeste, et pour
l'âme qui le possède et le sent. »

Passages qui éclaircissent celui-là :

Do Vrai, dd Beau et du Bien, leçon v, p. 119 : « Il est un
moyen très-simple de délivrer la théodicée de toute ombre
d'anthropomorphisme

: c'est de réduire Dieu à une abstrac-
tion, à l'abstraction de l'être en soi. L'être en soi, il est vrai,

est pur de toute division, mais à cette conditon qu'il n'ait nul
attribut, nulle qualité, et même qu'il soit dépourvu de
science et d'intelligence... »

Ibid., p. 124 : (( A force de vouloir affranchir Dieu de
toutes les conditions de l'existence finie, on en vient à lui

ôter les conditions de l'existence môme ; on a tellement peur
que l'infini ait quoique ce soit de commun avec le fini, qu'on
n'ose reconnaître que l'être est commun à l'un et à l'autre,

sauf la différence du degré, comme si tout ce qui n'est pas
n'était pas le néant même ! L'être absolu possède l'unité ab-

solue, sans aucun doute, comme il possède l'intelligence ab-
solue

; mais, encore une fois, l'unité absolue, sans un sujet
réel d'inhérence, est destituée de toute réalité. Réel et déter-
miné sont synonymes. Ce qui constitue un être, c'est sa na-

1 Voyezplus haut, I'. 309.
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ture spéciale, son essence. Un être n'est lui-môme qu'à la

condition de ne pas être un autre ; il ne peut donc pas ne

pas avoir des traits caractéristiques. Tout ce qui est est tel

ou tel. La différence est un élément aussi essentiel à l'être

que l'unité niênie. Si donc la réalité est la même chose que

la détermination, il s'ensuit que Dieu est le plus déterminé

des êtres. Aristote est bien plus platonicien que Plotin lors-

qu'il dit que Dieu est la pensée de la pensée, qu'il n'est pas

une simple puissance, mais une puissance passée à l'acte et

effectivement agissante, entendant par là que Dieu, pour être

parfait, ne doit rien avoir en soi qui ne soit accompli. C'est

à la nature finie qu'il convient d'être jusqu'à un certain point

indéterminée, puisque, étant finie, elle a toujours en soi des

puissances qui ne sont pas réalisées ; celte indétermination di-

minue à mesure que ces puissances se réalisent. Ainsi la vraie

unité divine n'est pas l'unité abstraite, c est l'unité précise

de l'être parfait en qui tout est achevé. Au faîte de l'existence,

encore plus qu'à son plus humble degré, tout est déterminé,

tout est développé, tout est distinct, comme tout est un. La

richesse des déterminations est le signe même de la pléni-

tude de l'être. La réflexion dislingue ces déterminations entre

elles mais il ne faut pas voir dans ces distinctions des limites.

Dans nous, par exemple, est-ce que la diversité de nos facul-

tés et leur plus riche développement divise le moi et altère

l'identité ou l'unité de la personne? Chacun de nous se croit-

il moins lui-même parce qu'il possède et la sensibilité et la

raison et la volonté? Non, assurément. H en est de même de

Dieu. Faute d'avoir passé par une psychologie suffisante,

le mvslicisme alexandrin s'est imaginé que la diversité des

attributs est incompatible avec la simplicité de l'essence ; et,

de peur de corrompre la simple et pure essence, il en a fait

une abstraction. Par un scrupule insensé, il a craint que

Dieu ne fût pas assez parfait s'il lui laissait toutes ses perfec-

tions; il les considère comme des imperfections, l'être
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comme une dégradation, la création comme une chute. »

Ibid., leçon xvi, p. 407 : « Le principe de notre théo-

dicée n'est ni nouveau, ni quintessencié, mais il n'a pas en-
core était bien dégagé et mis en lumière, et il est à nos yeux
d'une solidité à toute épreuve. C'est à l'aide de ce principe

que nous pouvons pénétrer jusqu'à un certain point dans la

vraie nature de Dieu.

« Dieu n'est pas un être logique dont on puisse expliquer
la nature par la voie de déduction et au moyen d'équations
algébriques. Quand, en parlant d'un premier attribut, on a
déduit les attributs de Dieu les uns des autres, à la manière
des géomètres et des scolastiques, que possède-t-on, je vous
prie, sinon des abstractions ? 11 faut sortir de cette vaine
dialectique pour arriver à un Dieu réel et vivant.

« La notion première que nous avons de Dieu, à savoir la

notion d'unêtre infini, ne nous est pas elle-même donnée in.

dépendamment de toute expérience. C'est la conscience de
nous-mêmes, comme être à la fois et comme être borné, qui
nous élève immédiatement à la conception d'un être qui est

le principe de notre être, et qui lui-même est sans bornes. Ce
solide et simple argument, qui est au fond celui de Des-
caries, nous ouvre une voie qu'il faut suivre, et où Descartes
s'est trop vite arrêté. Si l'être que nous possédons nous force
de recourir à une cause qui possède ce même être à un de-
gré infini, tout ce que nous aurons d'être, c'est-à-dire d'at-

tributs substantiels, réclamera également une cause infinie.

Dès lors Dieu ne sera plus seulement l'infini, être abstrait et

indéternmiè dans lequel la raison et le cœur ne savent où se
prendre

;
ce sera un être réel et déterminé conme nous, une

personne morale comme la nôtre, et la psychologie nous
conduira sans hypotlièse à une théodicée tout ensemble su-
blime et raf^prochée de nous. »

1
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îaiD , leçon XVII, p. 455 : a Nous n'avons pas fait de la gco-

mélri ' cl de Talgèbro en thêodicêe, à l'exemple de beaucoup

de philosophes, el des plus illustres. Nous n'avons pas dé-

duit les allributs de Dieu les uns des aulres, comme on con-

verlil les diflérenls tennis d'une équation, ou comme d'une

propi iélé du Iriangle on déduit ses autres propriétés, ce qui

aboulil à un Dieu tout abstrait, bon peut-être pour l'école,

mais qui ne suffit pas au genre humain. Nous avons donné

à la théodicée un plus sûr fondement, la psychologie. Notre

Dieu, c'est sans doute l'auteur du monde, mais surtout c'est

le père de l'humanité ; son intelligence, c'est la nôtre, à la-

quelle on ajoute la nécessité de l'essence et la puissance in-

finie. De même notre justice et notre charité, rapportées à

leur immortel exemplaire, nous donnent une idée de la justice

et de la charité divine. Voilà un Dieu réel avec lequel nous

pouvons soutenir un rapport réel aussi, que nous pouvons

comprendre el sentir, et qui, à son tour, peut comprendre

el sentir nos efforts, nos souffrances, nos vertus, nos mi-

sères. Faits à son image, conduits jusqu'à lui par un rayon

de son être, il y a entre lui et nous un lien vivant et sacré.

« Notre théodicée est pure à la fois d'hypothèse et d'al»i»

traction. En nous préservant de l'une, nous nous sommes

préservé de l'autre. Ne consentant à reconnaître Dieu que

dans ses signes visibles aux yeux, intelligibles à l'esprit, sen-

sibles à l'âme, c'est sur d'infaillibles témoignages que nous

nous sommes élevé à Dieu. Par une conséquence nécessaire,

partant d'effets et d'attributs réels, nous sommes arrivé à

une cause et à une substance réelle, à une cause ayant en

puissance tous ses effets essentiels, à une substance riche

d'atlribuls. J'admire la folie de ceux qui, pour mieux con-

naître Dieu, le considèrent, disent-ils, dans son essence pure

et absolue, dégagée de toute détermination limitative. Je

crois avoir ôté à jamais la racine dune telle extravagance. U
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n'est pas vrai que la diversité des déterminations, et par con-

séquent des qualités et des attributs, détruise l'unité absolue

d'un être ; la preuve infaillible en est que mon unité n'est pas

le moins du monde altérée par la diversité de mes facultés. 11

n'est pas vrai que l'unité exclue la multiplicité et la multipli-

cité l'unité; car l'unilé et la multiplicité sont unies en moi.

Pourquoi donc ne le seraient-elles pas en Dieu? 11 y a plus;

loin d'altérer l'unité en moi, la multiplicité la développe et

en fait paraître la fécondité. De même la richesse des déter-

minations et des attributs de Dieu est précisément le signe

de la plénitude de son être. Négliger ses attributs, c'est

donc l'appauvrir; nous ne disons pas assez, c'est l'anéan-

tir; car un être sans altributs n'est pas; et l'abstraction de

l'être humain ou divin, fini ou infini, relatif ou absolu, c'est

le néant. »

Fragments de Philosophie moderne, Vanini: « Comme
l'être infini, en tant qu'infini, n'est pas un moteur, une cause,

il n'est pas non plus, en tant qu'infini, une intelligence ; il

n'est pas non plus une volonté ; il n'est pas non plus un prin-

cipe de justice, ni encore bien moins un principe d'amour.

On n a pas le droit de lui imputer tous ces altributs en vertu

de cet unique argument : Tout être contingent suppose un

être qui ne l'est pas, tout être fini suppose un être infini. Le

Dieu que donne cet argument est le Dieu de Spinosa : il est,

à la rigueur ; mais il est presque comme s'il n'était pas, pour

nous du moins qui l'apercevons à peine dans les hauteurs

inaccessibles d'une éternité et d'une existence absolue, vide

dépensée, d'activité, de liberté, d'amour, semblable au néant

même de l'existence, et mille fois inférieure, dans son infini-

tude et dans son éternité, à une heure de notre existence finie

et périssable, si pendant cette heure fugitive, nous savons

que nous sommes, si nous pensons, si nous aimons quelque

autre-chose que nous-mêmes, si nous nous sentons capables

i
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de sacrifier librement à une idée le peu de minutes qui nous
ont été accordées, i

Nous pourrions accumuler ici bien des passages con-
tre le Dieu du panthéisme : il nous suffira d'en citer (rois

empruntés à des époques difîérentes de notre carrière.

Do Vrai, du Beau et du Bien, leçon xvii, p. 459 : « Le monde
est indéfini : il n'est pas infini ; la preuve en est que, quelle

que soit sa quantité, la pensée y peut toujours ajouter. De
quelques milliards de mondes que l'on compose la totalité

du monde, on peut y ajouter de nouveaux mondes. Mais Dieu
est infini, absolument infini dans son essence, et il répugne
qu'une série indéfinie égale l'infini ; car, après tout, l'indé-

fini n'est que le fini plus ou moins multiplié et pouvant tou-

jours l'être. Le monde est un tout qui a son harmonie, car
un Dieu un n'a pu faire qu'une œuvre accomplie et harmo-
nieuse. L'harmonie du monde répond à l'unité de Dieu
comme la quantité indéfinie est le signe défectueux de l'infi-

nité de Dieu. Dire que le monde est Dieu, c'est n'admettre
que le monde, et c'est nier Dieu. Donnez à cela le nom qu'il

vous plaira, c'est au fond l'athéisme. »
n

ÉTUDES SUR Pascal, l» préface, p. 28 : « Parlons sans dé-
tour : qu'est-ce que le panthéisme? ce nest pas un athéisme
déguisé comme on le dit, non : c'est un athéisme déclaré.

Dire, en présence de cet univers, si vaste, si beau, si magni-
fique qu'il puisse être : Dieu est là tout entier, voilà Dieu, il

n'yen a pas d'autre
; c'est dire aussi clairement qu'il est pos-

siblequ'il n'y a point de Dieu, car c'est dire que l'univers n'a

point une cause essentiellement différente de ses effets. . .

Tout immense qu'il est, ce monde est fini en soi,

comparé à Dieu qui est infini ; il en manifeste, mais il eu voile
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aussi la grandeur, l'intelligence, la sagesse. L'univers est

l'image de Dieu, il n'est pas Dieu
;
quelque chose de la cause

passe dans l'effet, elle ne s'y épuise point. L'universmême est

si loin d'exprimer Dieu -tout entier que plusieurs des attributs

le Dieu y sont couverts d'une obscurité presque impénétrable
et ne se découvrent que dans l'âme de l'homme. L'univers, c'est

la nécessité, c'est l'étendue, c'est la division, c'est une puis-

sance qui agit sans se connaître et qui ne veut rien de ce
qu'elle fait; mais l'ûme humaine est libre; elle est une,
simple, idenîique à elle-même sous la diversité harmonieuse
de ses fiicultés; elle se connaît et connaît tout le reste; elle

conçoit la vertu et quelquefois l'accomplit ; elle est capable
d'amour et de sacrifice. Or il répugne que Têtre, qui est la

cause première de cette âme, possède moins qu'il n'a

donné, et n'ait lui-même ni personnalilé, ni hberté, ni in-

telligence, ni justice, ni amour. Ou Dieu est inférieur à

l'homme, ou il possède tout ce qu'il y a de permanent et de
substantiel dans l'homme, avec l'infinité de plus. »

Fragmems et Souvenirs, — Souvenirs d'Allemagne, Une
dernière nuit en Allemagne, p. 177: « La philosophie de la

nature a sur la philosophie de Kant et de M. Jacobi l'immense
avantage d'être dogmatique, de croire à la raison, et c'est

par là qu'elle m'attire. Mais, d'un autre côté, ce nom de
philosophie de la nature me plaît assez peu ; il marque bien
un retour vers la réalité, mais vers quelle réalité! celle du
monde. J'avoue que celle de l'âme et celle de Dieu m'impor-
tent bien davantage. On peut dans l'école révoquer en doute
l'existence du monde, mais hors de l'école ce doute n'est

qu'une chimère peu dangereuse. L'idéalisme de Berkeley et

de Fichle n'est pas l'écueil de notre siècle. Les hommes de
notre temps ne sont guère tentés de ne pas croire à leurs
sens et aux objets de ces sens. Au moyen âge, une philoso-
phie de la nature eût été une belle chose. Ramener au senti-
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ment de la nature les esprits que V Itinerarîum mentis ad

Deum enlevait au neuvième ciel par tous les degrés de la

médilalion, de la prière, du silence, de l'extase, c'était là une

entreprise nouvelle et hardie que Roger Bacon a payée du

repos de sa vie et d'une longue captivité, mais qui a mis son

nom parmi les noms immortels. Au dix-neuvième siècle, la

philosophie de la nature de M. Schelling rappelle involontai-

rement le Traité de la nature de Robinet, VInterprétation de

la nature de Diderot, et Dieu veuille que tout ce naturalisme

n'aboutisse pas au Système de la nature du baron d'Holbach !

Il serait triste que cette philosophie allemande si vantée ne

fût qu'un retour laborieux et ténébreux à la philosophie lé-

gère des encyclopédistes...

• La philosophie de la nature admet l'existence réelle de

l'homme, celle du monde et celle de Dieu. Mais Spinoza aussi

reconnaissait ces trois existences ; seulement il se trompait

sur le vrai caractère et sur leurs rapports. Selon Spinoza,

riionune n'est pas libre ; car sa volonté n'est qu'une trans-

formation du désir. Or sans la liberté que devient la personne

humaine? D'autre part, le Dieu de Spinoza est une substance

et non pas une cause; il n'est pas plus libre que l'homme; il

n*a point fait l'esprit et la matière ; mais l'esprit et la matière

sont ses formes coélernelles. Elles sont en lui et il est en

elles, mais hors d'elles il n'est pas; il n'est donc pas en lui-

môme et pour lui-même ; il n*est point une personne, un être

réel et déterminé qui se connaît et connaît les autres; non,

il n'est réellement et déterminément que dans le monde et

dans riiomme ; sa personnalité est la personnalité humaine ; il

ne connaît qu'en nous et par nous... Je comprends fort bien

le sens et la poi tée de l'ordre et de la division que M. Hegel

établit dans lôtre: i** l'être pur, 2* têtre déterminé, Z'^Vétre

pour soi ; das reine Sejn, das Dasetjn, das fur sich Seyn.

L'être pour soi ne vient qu'en troisième rang, et l'ôire pur

OU Télre en soi, qui occupe le premier degré de l'être et d'où
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vient tout le reste, est dépourvu de fur sich Seyn, c'est-à-dire

de conscience et de personnalité. L'être pur de M. Hegel me
paraît donc beaucoup ressembler à l'être infini et absolu de
Spinoza.

« La philosophie de Platon n'a rien à voir avec cell« du
c«'*lébre juif hollandais. Platon, dans le dixième livre des

Ufis, pose admirablement la quc^ion : Quel est l'être pre-
mier? Et il se répond avec une clarté parfaite : L'être pre-

mier, c'est l'intelligence, et la nature ne vient qu'après* . Et

dans le même endroit et partout ailleurs, il établit fermement
que l'intelUgence est à la fois principe premier de mouve-
ment et principe premier de la pensée. La théorie de la

nécessité d'un premier moteur est si bien exposée dans Pla-

ton, qu'Aristote l'a recueillie et prise à son compte*. Lemaîlre
et le disciple s'accordent parfaitement sur l'attribut fonda-

mental de l'inlelligence première, 5 savoir de se connaître

soi-même. L'intelligence première de Platon et d'Arislute

n'attend pas l'homme pour penser en lui et par lui ; elle

se pense de tonte éternité, avant l'homme, avant le monde,
avant le temps. Dieu est, dit Aristotc, la pensée de la pensée».

Il est, dit Platon, le lieu des idées: il n'est un véritable Dieu

qu'en tant qu'il est avec elles*. Et encore, selon Platon, l'idée

la plus haute étant celle du bien^ cette idée est celle qui

touche le plus à l'essence de Dieu, en sorte que Dieu est

essentiellement bon. L'amour est le fond de son être. C'est

par bonté et par amour® qu'il a créé ou formé le monde et

fait l'homme intelligent et capable d'anionr. De là la psycho-

logie platonicienne, qui reconnaît dans l'homme ce que Dieu

y a mis, la raison capable de s'élever à Dieu par les idées,

' Tome VIII de notre tradiiclion, p. 220, etc.

* D.uis le XII" livre de la Mi'lapfiysù/iu' ; voyez notre Irad action,
^ 1/hiI., livre XII, cli. ix, et ]). 'ilO de noire traducliou.
* 1%-Ure. t. IV. p. 55.

• Ih'ptil/liqiu', livre VII.

• Timce, etc
41

il



333 APPENDICE.

surtout par Tidée du biea, et l'amour se rapportant à Dieu

comme à son principe à travers tous les degrés de la beauté

physique et morale. Quelle analogie peut-on mettre entre cette

philosophie-là et le Spinosisme ? Le genre humain s'incline

devant l'une et se détourne de l'autre...

t Comment en effet me fera-t-on croire que le principe de
Fêlre ne contient pas en soi ce qu'il y a incontestablement de
meilleur dans l'èlre, ce qui fait l'excellence de cet être dérivé

et fini qu'on appelle l'homme, à savoir la volonté et la pensée?
Comment, avec une ombre de raison, puis-je metlre moins
dans la cause que dans l'effet? Pascal a dit, dans un magni-
fique langage, que l'homme n'est qu'un roseau, il est vrai,

mais un roseau pensant, et que par là il est incomparablft-

ment au-dessus de l'univers, parce que l'avantage d'étendue

et de durée que l'univLTs a sur lui, l'univers n'en sait rien,

tandis que l'homme connaît l'univers et se connaît lui-même.

Je prétends de môme que si Dieu n'est que l'êlre pur, sans

personnalité et sans conscience, l'homme intelligent et libre

lui est mille fois supérieur.

« Je défie tous les panthéistes du monde de répondre d'une

façon un peu intelligible à ces deux arguments bien simples :

« i<» Comment de l'être sans pensée peut sortir l'être pen-
sant? Et même en général comment de l'existence indéter-

minée peut-il sortir un être déterminé quelconque ? M. Hegei
\oit bien que l'être pur sans détermination est un vrai non-
être: mais comment de cette identité de l'être et du non-être

peut-il tirer le devenir, dus werden, j'entends ^un devenir

réel et effectif?

« 2* Comment peut-on donner l'être sans pensée à l'être

pensant, non-seulement comme son principe, mais comme sa

fin, non-seulement comme sa cause, mais comme son mo-
dèle? Car Dieu est tout cela. Le Dieu que lluimanité adore
n'est pas seulement la cause première d'où elle vient, mais
le modèle qu'elle doit se proposeï^ et avec lequel elle doit se
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tenir en une perpétuelle communication par Tamour et par

la prière. Or, comment aimer et prier ce qui n'est ni intelli-

gent ni libre, ce qui soi-même est dépourvu d'amour?

Quel Dieu qu'un Dieu sans conscience, sans intelligence, sans

liberté, sans amour! Qu'est-ce que ce Dieu-là auprès de So-

crate qui, le sachant et \i\ voulant, meurt pour rendre hom-

mage à la vérité ; auprès de Caton, proférant une heure de

liberté à une longue vie; que dis-je, auprès de la pauvre

femme qui, agenouillée sur la pierre d'une église de village,

offie à son Dieu ses souffrances et ses combats intérieurs,

dans le sentiment obscur et confus du saint idéal auquel elle

aspire, de la justice, de la bonté, de la perfection infinie

qu'elle voudrait imiter et qu'elle désespère d'atteindre? Le

Dieu du panthéisme peut être le Dieu durocher devant lequel

je passe ; il n'est ni le D'eu de Socrate ni celui de ma mère

ni le mien; il m'est étranger; il n'est pas seulement

pour moi comme s'il n'était pas, puisqu'il ne peut pas

m'entendre ; il est à mille degrés au-dessous de moi dans

léchelle de l'être, s'il est vrai, comme je le sens ou plutôt

comme je le sais, certissima scientia et clamante conscienlia,

que le premier degré de l'être, sa perfection est la plus haute

liberté, la plus vaste intelligence et l'amour le plus tendre

comme le plus désintéressé.

« Mais cet être en soi, cet être pur, cet être absolu, est-ce

bien un êtie pour qu'il soit le principe de l'être ? N'est-ce pas

un fantôme qu'on se forge à plaisir, un Dieu de l'école aussi

vain que le vain royaume sur lequel il règne?

«11 n'y a pas d'être réel sans qualité et sans détermination.

Je suis moi, non-seulement par la substance de mon être,

mais par les propriétés dont cette substance est douée, la sen-

sibilité, la volonté, lintelligence. L'être que je suis je ne l'at-

teins qu'indirectement avec et par les facultés qui le carac-

tel iscnt à la fois et le manifestent. Sans ces facultés il ne me

serait rien, il ne seraitmême rien en lui-même, car il répugne
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qu'un èlrc ne soit pas tel ou tel, avec telle ou telle manière
d'être. II en est de même des corps. Qui connaît le corps en
SOI, sans nulle qualiié corpoiolle? Oui a vu la matière pur.',
la matière piemière du Pèripèpalisme scolaslique? La ma-
tière n'est pas toute en ses qualités ; rn.ùs elle n'est pas sans
ses qualités. C'est assurcmenl queliiut- chose, mais quelque
chose d'étendu, de solide, ayant des formes, de la couleur
même, etc. Je peux bien, par la pcii.èe, f.iire ahslraclion l'e
ses qualités pour ne pjnscr qu'à leur sujet d'inhérence

; mais
ccalà une pure abstraction. N'en fHisons-nouspasunescm-
blabl • sur 1 être des êtres, lorsque nous le considérons sans
propriété délcrminalive, réduit et ramassé tout entier dans
la seule noiion de l'être?

« Sortons de l'école
; laissons là ses creuses' conceptions,

ses fufhtes laborieuses. Pensons et parlo.is en hommes
Ou ce monde et l'homme n'ont pas de principe et se sufliseni
à eu -mêmes, l'homme venant du monde et le monde ne
venant de nen ce qui est l'alhéisme, pour l'appeler par son
• om^ ou b,en le monde n'explique pas l'homme, et il ne
s explique pas non plus lui-même, et alors il loi fuul suppo-
ser une cause ou principe qui rende compte du mouvc.nent
et de la vie qui l'animent et des lois qui président à celle vie
et a ce mouvement

; il hii faut un moteur et un législateur
Ma,

.

ce moleur et ce.lègislateur ne peuvent être une ahslrac!

lr:xcëlw;T-:"'"'f
" :-"l"««=« «oit u» être, eiretre

parexccl.e.icc,
1 être doué de louL-s les perfeclions de l'êlre

et par conséquent de l'intelligence, de la liberté et de l'a-mour, q„i sont en moi dans les limites de ma nalure dé-mee e civee, e. qui doivent être en lui dans la pléni.ude et
I mhnile de sa nature incréée et créditrice. Voilà le vrai Dieu
seul capable d'explicp.er le systéine admirable de l'univ rs'

str'-
'"'"'"," '"°"""'' ^^'^ ^"""-"^'- ''-oi

:ses pensées, qui eelaire et me juslifie à moi-même les raouvemenls de mon âme. lesrésoluiions de ma volonté, les pour.

ÉCLAIRCISSEMENT II!. 335

suites de mon intelligence, mes travaux, mes élans, mes
angoisses, mes misères, mes espérances. Ce Dieu-là je le

comprends et il me comprend ; il m'aime et je l'aime ; je

l'invoque et il m'enleud ; il parle à mon esprit et je le sons

dans mon cœur... j»

Terminons cette note par quelques passages destinés

à combattre à la fois le panthéisme et les tliéodicécs

abstraites, l'univérs-Dieu et Dieu sans rapport à l'uni-

vers.

Fragmems de Philosophie ancienne, Xe'nophane, p. 50 :

« L'idée du inonde et celle de Dieu sont les deux termes ex-

trêmes de toute spéculation : il reste à trouver leur rapport.

La solution qui se présente d'abord à l'espril lumain, préoc
cupé qu'il est nécessairement de l'idée de l'unité, c'est

d'absorber l'un des deux termes dans l'autre, d'identifier le

monde avec Dieu ou Dieu avec le monde, et par là de tran-

cher le nœud au lieu de le résoudre. Ces deux solutions ex-

clusives sont toutes deux bien naturelles. Il est naturel, quand
on a le sentiment de la vie et de celle existence si variée et si

grande dont nous faisons partie, quand on considère l'éten-

due de ce monde visible et en même temps l'harmonie qui y
règne et la beauté qui y reluit de toutes paris, de s'arrêter là

oîi s'arrêtent les sens et l'imagination, de supposer que les

êtres dont se compose ce monde sont les seuls qui existent,

que ce grand tout si harmonieux et si un est le vrai sujet et la

dernière application de l'idée de l'unité, qu'en un mot ce

tout est Dieu. Exprimez ce résultat en langue grecque, et

voilà le panthéisme. Le panthéisme est la conception du tout

comme Dieu unique. D'un autre côté, lorsque l'on découvre
que l'apparente unité du tout n'est qu'une harmonie et non
pas un<î unité absolue, une harmonie qui admet une variété

4

' »»
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infinie, laquelle ressemble fort à une guerre et à une révolu-

tion conslituée, il n'est pas moins naturel alors de détacher

de ce monde Vidée de l'unité, qui est indestructible en nous,

et, ainsi détachée du modèle imparfait de ce monde visible,

de la rapporter à un être invisible placé au-dessus et en de-

hors de ce monde, type sacré de l'unité absolue, au delà du-

quel il n'y a plus rien à concevoir et à chercher. Mais une

fois parvenu à l'unité absolue, il n'est plus aisé d'en sortir et

de comprendre comment, l'unité absolue étant donnée

comme principe, il est possible d'arriver à la pluralité comme

conséquence : car l'unité absolue exclut toute pluralité. Il ne

reste donc plus, relativement à cette conséquence, qu'à la

nier ou tout au moins à regarder la plurafité de ce monde vi-

sible comme une ombre mensongère de l'unité absolue qui

seule existe, une chute à peine compréhensible, une néga-

tion et un mal dont il faut se séparer pour tendre sans cesse

au seul être véritable, à l'unité absolue, à Dieu. Voilà le sys-

tème opposé au panthéisme. Appelez-le comme il vous plaira,

ce n'est pas autre chose que l'idée d'unité appliquée ex-

clusivement à Dieu, comme le panthéisme est la même idée

appliquée exclusivement au monde. Or, encore une fois, ces

deux solutions exclusives du problème fondamental sont

aussi naturelles, Tune que l'autre ; cela est si vrai, qu'elles

reviennent sans cesse à toutes les grandes époqu( s de riiisloire

de la philosophie, avec les modifications que le progrès des

temps leur apporte, mais au fond toujours les mêmes, et on

peut dire avec vérité que l'histoire de leur lutte perpétuelle

çt de la domination alternative de l'une ou de l'autre a été

jusqu'ici l'histoire même de la théodicée. C'est parce que ces

deux solutions tiennent au fond de la pensée qu'elle les re-

produit sans cesse, dans une impuissance égale de se sé-

parer de l'une ou de l'autre et de s'en contenter. En effet,

Fune ou l'autre, prise isolément, ne suffit point à l'esprit hu-

main, et ces deux points de vue opposés, si naturîls et par

conséquent si durables et si vivaces, exclusifs qu'ils sont

l'un de l'autre, sont par cela même également défectueux et

insuffisants.

a Un cri s'élève contre le panthéisme ; tout l'esprit du

monde ne peut absoudre cette doctrine et réconcilier avec

elle le genre humain. On a beau faire, si l'on est conséquent,

on n'aboutit avec elle qu'à une espèce d'âme du monde

comme principe des choses, à la fatalité comme loi unique,

à la confusion du bien et du mal, c'est-à-dire à leur destruc-

tion, dans le sein d'une unité vague et abstraite, sans, sujet

fixe ; car l'unité absolue n'est certainement dans aucune des

parties de ce monde prise séparément ; comment donc se-

rait-elle dans leur ensemble? Comme nul effort ne peut tirer

l'absolu et le nécessaire du relatif et du contingent, de même

de la pluralité, ajoutée autant de fois qu'on voudra à elle-

même, nulle généralisation ne tirera l'unité, mais seulement

la totalité. Au fond le panthéisme roule sur la confusion de

ces deux idées si profondément distinctes. D'une autre part,

l'unité sans plurahté n'est pas plus réelle que la pluralité

sans unité n'est vraie. Une unité absolue, qui ne sort pas

d'elle-même ou ne projette qu'une ombre, a beau nous acca-

bler de sa grandeur et nous ravir de son charme mystérieux,

elle n'éclaire point l'esprit, et elle est hautement contredite

par celles de nos facultés qui sont en rapport avec ce monde

et nous attestent sa réalité, et par toutes nos facultés actives

et morales, qui seraient une dérision et accuseraient leur

auteur, si le théâtre où l'obligation de s'exercer leur étant im-

posée n'était qu'une illusion et un piège. Un f)ieu sans monde

est tout aussi faux qu'un monde sans Dieu ; une cause sans

effets qui la manifestent ou une série indéfinie d'effets sans

une cause première, une substance qui ne se développerait

jamais, ou un riche développement de phénomènes sans une

substance qui les soutienne ; la réalité empruntée seulement

au visible ou à l'invisible : d'une et d'autre part égale er-

a
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reur et égal danger, égal oubli de la nature humaine, égal

oubli d'un des côlés essentiels de la pensée et des choses.

Entre ces deux abhnes, il y a longtemps que le bon sens du

genre humain fait sa route ; il y a longtemps que, loin des

écoles et des systèmes, le genre humain croit avec une égale

certitude à Dieu et au monde. 11 croit au monde comme à un

effet réel, ferme et durable, qu'il rapporte à une cause, non

pas à une cause impuissante et contradictoire à elle-même,

qui, délaissant son effet, le détruirait par cela même, mais à

une cause digne de ce nom, qui, produisant et reproduisant

sans cesse, dépose sans les épuiser jamais sa force et sa

beauté dans son ouvrage ; il y croit comme à un ensemble de

phénomènes qui cesseraient d'être à l'instant où la substance

éternelle cesserait de les soutenir ; il y croit comme à la ma-

nifestation visible d'un principe caché qui lui parle sous ce

voile, et qu'il adore dans la nature et dans sa conscience.

Voilà ce que croit en masse le genre humain. L'honneur de la

vraie philosophie serait de recueillir cette croyance univer-

selle et d'en donner une explication légitime. Mais, faute de

s'appuyer sur le genre humain et de prendre pour guide

le sens commun, la philosophie s'égarant jusqu'ici à droite

ou à gauche, est tombée tour à tour dans l'une ou l'autre

extrémité de systèmes également vrais sous un rapport, éga-

lement faux sous un autre, et tous vicieux au même titre,

parce qu'ils sont également exclusifs et incomplets. C'est là

Téternel écueil de la philosophie. »

Fragments de pHiLosormE contemporaine, 2* préface: «Le

panthéisme est proprement la divinisation du tout, le grand

tout donné comme Dieu, l'univers-Dieu de la plupart de mes

adversaires, de Saint-Simon, par exemple. C'est au fond un

véritable athéisme, mais auquel on peut mêler, comme l'a

fait sinon Saint-Simon, du moins son école, une certaine

teinte religieuse, en appliquant au monde très-illégitimement

ECLAIRCISSEMENT III. 530

les idées de bien et de beau, d'infini et d'unité qui appartien-

nent seulement à la cause suprême, et ne se rencontrent dans

le monde qu'en tant qu'il est, comme tout effet, la manifesta-

tion de toutes les puissances renfermées dans la cause. Le sys-

tème opposé an panthéisme es! celui de l'unité absolue, tel-

lement séparée du monde qu'elle lui est étrangère, et qu'alors

il devient impossible de comprendre comment cette unité a

pu sortir d'elle-même, et comment d'un pareil principe on

peut tirer ce vaste univers avec la variété de ses forces et de

ses phénomènes. Ce dernier système est l'abus de l'abstrac-

tion métaphysique, comme le premier est l'abus d'une con-

templation exaltée de la nature, retenue, quelquefois à son

insu, dans les liens des sens et de l'imagination. Ces deux

systèmes sont plus naturels qu'on ne peut le supposer quand

on ne connaît pas l'histoire de la philosophie, ou qu'on n'a

pas soi-même passé par les divers états d*âme et d'intelligence

que produisent l'un et l'autre. En général, tout physicien

doit se garder du premier, et tout métaphysicien du second.

La perfection, mais aussi la difficulté, est de ne pas perdre le

sentiment de la nature dans la méditation et dans l'école, et,

en présence de la nature, de remonter en esprit et en vérité

jusqu'au principe invisible que nous manifeste et nous voile

en même temps la ravissante harmonie du monde. »

rni DE l'introduction a l'histoire de la philosophb*
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