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M. HENRY DIDIER

DÉPUTÉ DE L’ARIÉGE.
'4 {

Mon cher Ami

Vous avez sans doute dans votre galerie, au milieu des

chefs-d’œuvre de Decamps, de Meissonier et de Rous-

seau, quelque étude sans nom, remarquable seulement

par l’application obstinée et le soin minutieux de l’artiste.

C’est au même titre que ce roman peut entrer dans votre

bibliothèque. J’ai mis trois années à le faire, ou du

moins j’y ai travaillé • avec amour pendant trois ans,

toutes les fois que les tristesses et les dégoûts de la vie

littéraire me laissaient assez de liberté. En vaudra-t-il

mieux? Je n’en suis pas bien sûr. Vous me direz cela,

vous qui savez lire.

E. A.

j
Digitlzed by Google
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MADELON

I

oo i/hêroine de ce roman montre la passe

DE SON CHAPEAU.

Le samedi 22 décembre 1839, par un beau soleil cou-

chant, entre quatre et cinq heures, deux jeunes gens de

bonne mine discutaient au pied d'un orme des Champs-

Élysées. Le plus élégant des deux, M. Belley, était un

fils de riche cordonnier, attaché par faveur aux Affaires

étrangères, et mille fois plus aristocrate depuis trois ans

que le maréchal de Richelieu. L'autre, un peu négligé

dans toute sa personne, était le comte de Mayran, dé-

mocrate à tous crins, sculpteur passionné et élève de

l'atelier de David, en attendant qu'il devînt millionnaire

et marquis. Ges messieurs, si éloignés l'un de l'autre

par la naissance et l'éducation, étaient liés ensemble

comme on l'est à Paris, sans savoir ni comment ni pour-

quoi; leur amitié vivait d'un éternel contraste. Pour le

moment, ils étaient sous l'impression d'un fait assez

étrange qui venait de se passer sous leurs yeux, et qui

les avait frappés le plus diversement du monde.
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« C’est révoltant, disait le comte.

— C'est superbe ! disait l’attaché.

— C’est le comble de l’impertinence !

— Soit; mais l’impertinence lui sied bien. On est

grand seigneur, ou l’on ne l’est pas.

— Il n’y a plus de grands seigneurs !

— Tu vois bien que si l

— Je lui aurais prouvé que non, si j’avais été dans

la foule !

— Il s’agit bien de toi ! On sait à qui l’on s’adresse,

que diable I II n’a tapé que sur la canaille.

— Raison de plus ! c’est lâche.

— Non, car ces gens-là étaient mille contre un, et il

risquait de se faire assommer.

— On lui aurait rendu justice, mon cher Belley.

— Mon cher Mayran, je ne t’ai jamais vu si peuple !

— C’est sans doute parce que tu ne t’es jamais montré

si gentilhomme !

— Ksss ! ksss ! mords là ! » fit un nouvel interlocu-

teur, en allongeant la tête entre les deux amis.

Celui qui entrait si familièrement dans le dialogue

était un joli garçon de vingt-huit à trente ans. On l’ap-

pelait Gérard Bonneveile, et tout le monde l’aimait bien,

entre le rond-point des Champs-Élysées et le boulevard

deTortoni. Neveu de l’honorable M. Champion, député,

directeur général au ministère de la marine, etc., etc.,

il s’était laissé nommer sous-rédacteur au cabinet de

S. Exc. le ministre de l’agriculture et du commerce
;

mais sa véritable profession consistait à échanger des

poignées de main avec les jeunes Parisiens de son âge.

Sa belle moustache brune, son courage bien prouvé, sa

bonne humeur et une certaine réputation d’homme

d’esprit lui avaient fait une autre spécialité : il était à la

mode dans les petits boudoirs. Les femmes qui font

profession de n’aimer rien trouvaient le temps de l’ado-
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rer pour lui-même
;
les portes qu’on n’ouvre point sans

la clef d’or, s’entrebâillaient spontanément, lorsqu’il *e

présentait un bouquet à la main. Heureux enfant!...

Trop heureux même. Car les bouquets, les bonbons, les

soupers fins, les loges grillées et autres menus acces-

soires avaient dévoré complètement un patrimoine de

deux cent mille écus (somme énorme pour l’époque),

dans l’espace de cinq ou six ans. Le jour n’était pas

loin où ce brillant Gérard, préféré par la plus jolie

femme du monde galant, devrait se ranger ou s’endetter,

à son choix. A moins que l’oncle Champion I... mais

l’oncle, ancien professeur de morale économique, cumu-

lait pour lui seul les neuf ou dix traitements dont il

était surchargé par la confiance de son pays. H n’avait

aucune parenté avec son bienfaisanthomonyme, l’homme

au petit manteau bleu.

Gérard prit M. de Mayran par le bras gauche, M. Bel*

ley par le bras droit, et les poussa vers le rond-point.

« Or ça, messeigneurs, dit-il en imitant les intona-

tions romantiques du grand Bocage, m’est avis que l’on

se querellait céans ! Vous plaît-il m’avoir pour arbitre

et juge du camp, sûrs que vous êtes de ma sincère et féale

amitié?

— Mon cher ami, répondit vivement M. Belley, voici

le fait en trois mots. Tu connais le prince d’Armagne ?

H est des nôtres.

— Pas des miens ! dit Mayran. *

— Ce jacobin de Mayran aura beau me guillotiner la

parole
;
Astolphe d’Armagne est véritablement le prince

de la jeunesse; un peu fou, si l’on veut, mais grand
nom, grande fortune et grand cœur. Il venait de nous

saluer tout à l’heure, et il courait dans son phaéton neuf

à la poursuite d’un petit coupé bleu. Un omnibus l’ac-

croche, tout saute, le valet à gauche, le prince à droite,

écrasant son chapeau comme une galette et faisant le
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6 MADELON.

poirier fourchu. Le cheval se relève, le cocher se ra-

masse; ils n'avaient rien ni l'un ni l'autre, un vrai mira-

cle ! Quant au prince, fatigué de se tenir sur la tête, il

était tombé sur le dos et ne donnait fplus signe de vie.

Tu vois d’ici le rassemblement ; en moins de deux mi-

nutes il eut cinq cents badauds autour de lui
;
l'un criait

au médecin, l'autre à l’apothicaire. Et les paroles de com-

misération allaient leur train : « Pauvre jeune homme!
Malheureux jeune homme! Infortuné jeune homme! »

mon gaillard, qui n'était qu'étourdi parle coup, se réveille

au milieu d'un concert de jérémiades; il aperçoit un tas

d’imbéciles qui commençaient à l’assaisonner tout vivant

dans une sauce de larmes, a Jour de Dieu! s'écrie-t-il

en sautant sur ses pieds, je suis le prince d'Armagne, et

je trouve impertinent qu'on se permette de me plaindre !

Hors d’ici, canaille; j’ai affaire! » A ce moment, une

façon de domestique ou de portier accourait de la phar-

macie, avec un peu de je ne sais quoi dans une tasse.

Astolphe, d'un revers de main écarte le calice en écla-

boussant l'assemblée. On crie, il s'élance sur le siège,

.

assemble les rênes dans sa main gauche, plonge la

droite dans son gousset, et jette une pincée de louis à la

face de ses concitoyens. Quelques polissons sautent sur

les jaunets en criant : « Vive le roi ! » Quelques autres,

mécontents de n’avoir rien eu, se piquent de dignité et

crient qu'on insulte le peuple. Les plus hardis font lo

geste d'arrêter le cheval par la bride; mais le prince,

avec une sérénité olympienne, allonge une demi-dou-

zaine de coups de fouet au peuple le plus spirituel du

monde, et repart de plus belle à la chasse du petit

coupé bleu.

« Un coupé bleu avec des chevaux bais? » demanda

Gérard.

A ce propos inattendu, les deux plaideurs éclatèrent

de rire.
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«Pardieu! s'écria M. de Mayran, nous avons bien

choisi notre juge ! Dans tout le récit de Belley, il n'a vu

que le coupé de Madelon !

— Tu pourrais dire Mme de Pleurus.

— Mme de Fleurus, si tu veux, puisqu'il lui plaît de

s’appeler ainsi pour le moment. C'est mieux qu'un nom
de guerre, c'est un nom de bataille !

— Mayran !

— Ah! mon pauvre Bonnevelle! je ne te savais pas

si bien pris. Tu es donc jaloux du passé, du présent et

de l’avenir?

—Mon cher ami, le passé de Madelon est beaucoup

moins compliqué que tu n'as l'air de le croire, et si tu la

connaissais....

— Merci. Je ne suis qu'un pauvre artiste, et je m'en
tiens aux muses du Luxembourg, avec leur petit nez

retroussé.

— Libre à toi ! Quant à l'avenir, je ne redoute pas

votre M. d'Armagne. C'est un faux Alcibiade qui veut

étonner les gens à tout prix et qui croirait avoir perdu sa

journée s'il ne s'était signalé par quelque sottise d'éclat.

D ne ferait pas couper la queue de son chien, parce que

ce scandale est usé, mais il couperait la tête de son père,

pour le plaisir de faire parler de lui. Qu'il coure à la pour-

suite de Mme de Fleurus, il en a le droit; qu'il tombe

pile ou face, je m'en soucie fort peu; ses coups de tête

dans le pavé n'empêcheront pas Madelon de dîner avec

moi ce soir au Moulin-Rouge, car je suis ici pour elle,

comme elle y est pour moi, attendu qu'elle n'aime et

qu'elle n'a que moi !

— Tudieu ! s'écria M. Belley, l'avenir et le passé

n'ont qu'à se bien tenir! Mais je remarque, mon bon,

que tu n'as rien dit du présent. U est ici le présent.

Nous l'avons croisé tout à l'heure, avec ses petits che-

veux blancs et ses lunettes d'or.
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— En vérité, mes très-chers, je vous trouve super-

bes! Ne faudra-t-il pas maintenant que je sois jalouxdu

vieux marquis de Gigoult? Je ne sais pas trop ce qu’il

est venu faire ici, car ce n’est pas sa promenade ordi-

naire, mais je vous réponds qu’il n’y est point pour sur-

veiller Mme de Fleurus. Il l’aime d’une vieille amitié;

il prend plaisir à bavarder avec elle
;

il apprécie la vive

allure de son esprit et la solidité de son jugement; on

dit même qu’il fait quelques sacrifices pour elle
;
soit.

C’est peut-être un tuteur qu’elle s’est donné, ou un père

qu’elle a eu dans le temps. Mais il n’y a rien de plus

entre ces deux personnes, et la preuve
,
c’est que la

porte de Madelon est toujours ouverte pour moi. Il

m’est arrivé cinq ou six fois de rencontrer M. de Gi-

goult dans l’escalier de notre amie, et nous nous som-

mes toujours salués avec la courtoisie la plus parfaite.

Mon opinion bien arrêtée est qu’il connaît la situation

et qu’il l’accepte en homme d’esprit. Si vous ne me
croyez pas, regardez : le voici qui vient à nous, et

dites-moi si nous avons l’air de deux rivaux qui se ren-

contrent!... »

Un tout petit vieillard de soixante à soixante-dix ans,

maigre
,
anguleux

,
presque perdu dans une pelisse de

fourrure, mais vif et ingambe malgré tout et assez joli

pour son âge, s’avançait d’un pas ferme vers le groupe

des trois amis. En reconnaissant le beau Gérard, il darda

sous ses lunettes un regard aigu comme une flèche, et

sa figure rasée de près se rida d’un sourire méphistophé-

lique. Il porta sa petite main à son chapeau en arrondis-

sant le bras, et salua à fond, dans le vieux style. Gérard

lui rendit sa politesse avec une aisance un peu affectée

et s’apprêta à passer outre. Mais le marquis s’était arrêté

tout net, et son regard était comme un long, long clou

très-mince qui traversait Bonnevelle de part en part, et

le forçait de rester à sa place. Un vague frisson parcou-
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MADELON. 9

rut le jeune homme de la tète aux pieds; les racines de

ses cheveux se hérissèrent. Au même instant une petite

voix douce et aigrelette, comme le jus d’une groseille

mûre, tomba des lèvres du marquis :

* « Monsieur, dit-il en plongeant la main dans une

grande poche de sa pelisse, je n’aurai pas le plaisir de

voir aujourd’hui Mme de Fleurus
;
vous serez sans doute

plus heureux que moi, et je vous saurais un gré infini si

vous vouliez bien vous charger de ce petit mot pour elle. »

Gela fut dit avec la politesse la plus exquise et la fer-

meté la plus métallique. Un sourire féroce et charmant

termina la phrase comme un point final. Le petit bras

anguleux s’arrondit de nouveau pour tendre une lettre

» au beau Gérard qui la prit machinalement, comme un

homme qui se meut en rêve. Et M. le marquis de Gi-

goult pirouetta sur ses talons avec la grâce d’un vieux

danseur de menuet, et se perdit dans la foule épaisse,

> comme une aiguille dans une meule de foin.

Gérard Bonnevelle demeura plus étourdi que s’il avait

reçu un couvreur sur la tête. Le marquis avait pris l’es-

sor, et le jeune homme était encore là, tenant du bout

,
des doigts le pli mystérieux dont il ne savait que faire.

Ses deux amis le regardaient et se regardaient l’un l’au-

tre, presque aussi stupéfaits et aussi foudroyés que lui.

« Ab ça mais, s’écria Gérard, est-ce qu’il me prend

t pour un commissionnaire? M’est avis qu’il pouvait bien

porter sa lettre lui-même; d’autant plus que Madelon

n’est pas loin.

— Voilà, dit M. Belley, ce qu’il fallait lui répondre.

— Oui, mais il fallait y penser ! Quandj’ai vu la grimace

de ce petit vieux qui m’abordait pour la première fois,

>
j’ai perdu la tête. L’esprit de répartie est une jolie

chose, mais ne l’a pas qui veut. Parbleu? j’aurais bien

voulu vous y voir, l’un ou l’autre!

— Moi, dit M. de Mayran, je n’aurais peut-être pas
i

*
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MADELON.10 *

répondu plus brillamment que toi, mais je n'aurais pas

pris la lettre.

— Au fait! c'est évident. Qu'avais-tu besoin de la

prendre? Il n'y avait qu'à tourner le dos, et tout le ridi-

cule de l'affaire restait au marquis. Pourquoi avoir tendu

la main!

— Pourquoi? pourquoi? vous êtes bons! Parce que ce

petit diable d'homme me fascinait à travers ses lunettes!

Cela n'a duré qu'une seconde, et pourtant j’ai eu le

temps d’analyser son maudit regard. Il y avait de tout

là-dedans, du dépit et de l’ironie, de l'impuissance, et..

comment dirais-je?... ma foi, tant pis! de l'autorité !

— Mais, dit M. de Mayran, si c’était tout simplement

de la bonhomie? Si le marquis n'avait pas voulu dire

autre chose que ce qu'il a dit? S'il t'avait chargé de ce

message pour Mme de Fleurus parce qu’il comprend la

situation, et qu'il l’accepte ?

— Mon cher Mayran, tu es un ami de la plus géné-

reuse espèce ! Je te demande un conseil et tu te moques
de moi!

— Quel conseil veux-tu que je te donne? Il faut cher-

cher le marquis et lui rendre son poulet. Si nous ne le

trouvons pas, et je parie que le vieux singe s’est enfui à

mille lieues, renvoie-lui la lettre à domicile avec un pe-

tit mot bien troussé. Cela fait, tu te tiens coi, et tu vois

venir. »

Cet avis parut sage, et les trois amis se lancèrent à la

poursuite du marquis
;
Mayran et Belley riant un peu

sous cape, Bonnevelle de plus en plus embarrassé de la
*

lettre qu'il tenait à la main, sans pouvoir se décider à

la mettre en poche.

Les chasseurs s'étaient séparés pour mieux traquer

leur proie et barrer toute la largeur du trottoir. Mais ce

fut en pure perte : le marquis avait vidé l'enceinte de-

puis longtemps. Trois fois déjà le beau Gérard avait
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parcouru un kilomètre de bitume, et il commençait à

suer en dépit de la saison
,
lorsqu'il vit un coupé bleu

attelé de deux chevaux bais s'arrêter sur le bas côté de

la chaussée. Une petite tête blonde, assez jolie et singu-

lièrement coiffée, se montra à la portière; une petite

main abaissa la glace, et le pauvre garçon, oubliant tout

le reste, y courut.

Madelon (car ©'était bien elle) toisa son ami de la tête

aux pieds en ouvrant deux yeux gris bleu
,
ni grands ni

petits, ni beaux ni laids, mais charmants* lie vrai mérite

de ces yeux, leur seule originalité
,
consistait dans ce je

ne sais quoi de naïf et de constamment étonné qui ne

se trouve à l'ordinaire que dans le regard des enfants.

Ce n'était pas une beauté, cette Madelon si brillante et

si désirée
; c'était moins et c'était plus. Elle avait le front

bas, et elle le cachait presque tout entier sous une mul-

titude de petites boucles, fines comme la soie d'un jeune

griffon. Ces cheveux blonds, très-vantés dans Paris, ne

formaient pas une forêt bien épaisse; en les réunissant

tous ensemble
,
vous n'en auriez pas eu pleirf la main.

Mais ils étaient doux au toucher, et leur couleur se ma-
riait agréablement au teint le plus clair et le plus rosé du

monde. Les amateurs de la sotte régularité classique

trouvaient tout à reprendre dans sa figure; le célèbre

Ducasson, peintre d'histoire, élève de Girodet, et loué

dans les Débats par M. Delécluze, essaya vainement de

la peindre. H la mit presque à la porte de son atelier en

lui disant : « Personne ne fera votre portrait
;
vous n'a-

vez pas de lignes ! » Je crois pourtant que Yan Dick ou

Lawrence, ou même Édouard Dubufe, aurait su tirer

parti de son étrange beauté. Quoique le nez ne fût ni aqui-

lin, ni droit, ni retroussé; quoique les dents, petites et

blanches, ne fussent pas aussi bien rangées que des sol-

dats prussiens sous le drapeau, l'incorrection de ses

traits était fondue dans l'harmonie la plus suave. On
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éprouvait, en la voyant, la même sensation que vous

avez eue en flairant un bouquet d'héliotropes ou en

goûtant un fruit délicieux : c'était une plénitude des sens,

quelque chose de complet et de surabondant qui faisait

déborder le cœur. Sa personne, svelte à l'excès et qu’elle

ne déguisait point sous les enflures de la toilette, se mou-

vait avec une grâce onduleuse. Le buste était trop court

et les jambes trop longues; défaut commun chez les plus

belles statues de l'art grec. Le corsage chaste et jeune

semblait appartenir à une enfant de quinze ans; l'am-

pleur magnifique des hanches indiquait la femme dans

son plein. Cette créature bizarre, mélangée de perfections

incroyables et de défauts encore plus charmants, avait le

pied long et cambré de Diane chasseresse, une main

peut-être un peu trop fine et transparente, mais si douce

qu'elle exerçait une attraction irrésistible et qu'elle s'em-

parait d'un homme en lui touchant le bout des doigts. Elle

avait une voix grêle, inégale et sujette à détonner, mais

pénétrante, divinement timbrée, douce et mordante en

même tenîps.

Son âge, son origine, son éducation, son esprit, tout

en elle était matière à discussion, et l'on en parlait très-

diversement dans les cercles, entre minuit et deux heures

du matin. Tel homme lui donnait vingt ans au plus, tel

autre prétendait l'avoir vue danser en 1824 sur le théâtre

de Bordeaux. Elle s'appelait Madeleine Dunois, selon les

uns, et descendait en droite ligne de l'héroïque bâtard;

suivant le plus grand nombre, elle était née d'un con-

cierge nommé Lenoît. On la disait fille d'esprit et de

conversation; certains petits journaux lui prêtaient des

mots assez drôles. Plusieurs autres l'accusaient de ne

savoir ni lire ni écrire, ni causer un peu proprement. Son
éducation s'était faite au Sacré-Cœur de Bordeaux, sui-

vant les uns; dans un cabaret voisin du couvent, selon

les autres On la disait avide et riche; on la disait pro-
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MADELON. 13

digue et endettée de quatre-vingt mille francs chez sa

lingère seulement, Une de ses meilleures amies, inter-

rogée sur les ressources quelle pouvait avoir, répondit :

«Comment voulez-vous qu'elle soit jamais heureuse?

C'est une enfant qui ne peut pas vivre à moins de cent

louis par jour! » Les pessimistes prétendaient qu'elle

avait fait tous les métiers, même celui de voleuse à la

tire; ses domestiques racontaient qu'elle donnait cent

francs de pourboire au postillon, en revenant de Chan-

tilly. On citait les fils de famille qu elle avait réduits à

entrer aux chasseurs d'Afrique
;
on nommait aussi un

jeune homme pauvre avec qui elle s'était retirée au
v

bas

Meudon, vêtue de laine et vivant d'œufs frais. Bref, elle

était louée et dénigrée sans mesure; elle jouissait des

privilèges les plus doux et les plus amers de la célébrité

à Paris.

Les femmes qu'elle avait éclaboussées (et elle ne s'en

faisait jamais faute) lui voulaient mal de mort; les

hommes qu'elle avait dédaignés la déchiraient dans les

clubs : c'est là qu'on trouve en tout temps quelques dés-

œuvrés, plus médisants que la. pie de leur concierge.

Mais elle était furieusement défendue par les hommes
qu'elle distinguait et, chose plus rare, par tous ceux

qu'elle avait distingués Celui qui lui avait parlé une fois

dans l'intimité, lui demeurait acquis pour la vie. Aussi

disait-on que dans un danger pressant, elle n'aurait qu'à

frapper sur un tambour pour rassembler une armée.

Vous auriez deviné qu'on l'aimait servilement si vous

aviez vu le pauvre Gérard Bonnevelle à la portière de sa

voiture. Ce jeune homme assez fier, connu pour être

brave, et aimé d'elle depuis plus d’un an, avait l'air

d’un petit garçon. Son chapeau frémissait dans sa main

gauche, et sa main droite cachait en frissonnant la lettre

du marquis; son cœur battait à gros coups sourds et

l'émotion lui serrait la gorge.
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« Sur quelle herbe avez-vous couru? lui dit-elle.

Tout à l’heure, vous aviez l’air d’un fou
;
maintenant,

vous avez l’air d’un sot.

— J’ai, ma chère Madelon, que je crains d’avoir fait

une bêtise. »

Il raconta son entrevue avec le marquis.

« Mais, dit-il en finissant, je le forcerai bien de re-

prendre sa lettre !

— Non, car elle est à son adresse, et vous allez me la

donner.... Eh bien? »

Il obéit avec une angoisse visible, mais il n’hésita pas

plus d’un instant.

Madelon saisit la lettre avec la vivacité fébrile d’un

chat qui met la griffe sur un oiseau. D’une chiquenaude,

elle fit sauter le cachet; d’un seul coup d’œil rapide

comme l’éclair, elle dévora cet adieu du marquis :

« Ma chère Madelon, le porteur de ce billet, qui est

un jeune homme de beaucoup d’esprit et de savoir-

vivre, ne refusera pas sans doute de vous expliquer la

pénible résolution que j’ai dû prendre. Je ne suis pas

jaloux : à Dieu ne plaise ! Vous m’avez donné trop de

preuves de votre amour et trop d’assurances de votre fi-

délité pour que j’en puisse douter sans la dernière des

impertinences. Mais tout Paris ne sait pas que je suis à

vos yeux le plus jeune et le plus séduisant des hommes,
comme vous me le disiez encore avant-hier. On me
croit vieux, parce que j’ai cinquante ans sonnés, et lors-

que vous vous entourez de fort jolis garçons qui n’ont

point mon âge, Paris ne peut pas savoir que ces mes-
sieurs sont des jouets dont votre coquetterie s’amuse

innocemment. On jase donc, et si je ne trouvais dans

mon orgueil le courage qu’il faut pour renoncer à vous,

je passerais bientôt pour un sot ou pour un complaisant.

Le nom que j’ai l’honneur de porter ne permet pas que

je prête à rire à personne. Adieu donc, mais n’oubliez

.
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pas, je vous prie, que je reste à jamais votre débiteur,

et usez hardiment, en toute occasion, de celui qui vous

baise les mains pour la dernière fois.

« Gigoult. »

« Lisez ! dit-elle à Gérard, en lui jetant la lettre.

Vous ne vous calomniez pas, mon cher
;
vous avez été

archibête. Mais, pour Dieu 1 ne faites jamais cette fi-

gure-là devant une femme qui aurait des illusions sur

vous ! »

Le pauvre abasourdi lut d’un œil piteux ce petit mot
qui lui apprenait bien des choses. Mais comme il était

jeune et Français, il rebondit lestement sous le coup.

« Ma chère amie, dit-il à Madelon, j'ai perdu la par- .

tie, et vous avez le droit de me rire au nez. Je retour-

nerai chez vous quand j’auraûpris ma revanche. »
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il

OU L’ON VOIT ÜPPARAITRE LE TOUPET DE IC. NOËL CHAMPION,

DÉPUTÉ DU CENTRE GAUCHE, ETC.

Madelon éclata de rire
;
mais ce rire aigu, âpre et

nerveux n’avait rien de communicatif.

a Parbleu ! dit-elle, il ne vous manquait plus que cela

et vous allez faire une jolie campagne !

— Mais....

— Ne niez pas : vous voulez envoyer vos témoins au

marquis, et voilà cette fameuse revanche !

— Vous vous trompez; mais quand cela serait?

— D’abord, mon cher, il vous faudrait apprendre à

quatre personnes, c’est-à-dire à tout Paris, que vous

avez fait les commissions de M. Gigoult, et votre ridi-

cule serait public. Ensuite il y a gros à parier que vous

recevriez un coup d’épée, car le marquis est une fine

lame, élève de Grisier, et point cassé du tout. C’est alors

que les Parisiens s’amuseraient à vos dépens! Battu par

un homme de cet âge !

— Pardon ! vous vous hâtez un peu de lui tresser des

couronnes.

— Eh bien! soit. La victoire est à vous. C’est vous

qui le blessez, qui le tuez même : vous voyez que je fais

bien les choses. Qu’arrive-t-il ? Vous êtes atteint et con-

«

*
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vaincu d'avoir ensanglanté les cheveux blancs d'un

homme hors d'âge, rayé des cadres de la garde na-

tionale! Vous avez égorgé, vous jeune et fort, un ai-

mable vieillard qui ne vous avait point insulté, qui ce

soir même, dans la lettre que voici, rendait justice à

votre esprit et à votre savoir-vivre ! Mais, malheureux !

vous voulez donc vous faire lapider ? »

Le jeune homme fut moins frappé de la justesse du

raisonnement que du ton acerbe dont on lui parlait.

« Madeleine, dit-il, qu'est-ce que je vous ai fait?

— Dame, vous m'avez brouillé avec le marquis !

— Vous teniez donc à lui?

— Pas plus qu’à vous, et c’est tout dire; mais j'avais

la vanité de croire qu’il tenait énormément à moi. Oh !

soyez tranquille, il reviendra. Un seul homme m’a dé-

daignée : je l'ai rendu amoureux jusqu'à la folie, il me
poursuit en casse-cou sans m’atteindre, et cela durera

aussi longtemps que lui et moi. M. de Gigoult est plus

inexcusable que l’autre, car il sait ce que je vaux, et il

se donne les gants de me planter là ! A nous deux

marquis! On ne me quitte pas; c’est moi qui congédie

les gens. Témoin le jeune et infortuné Bonnevelle!

— Ainsi vous ne m'aimez plus ?

— Plus est légèrement fat. Êtes-vous bien sûr que je

vous aie jamais aimé? Dans tous les cas, mon cher, vous

n’existez plus pour moi depuis que vous m'avez paru ri-

dicule. Nous pardonnons quelquefois à l’homme qui nous

bat, jamais à celui qui nous fait rire. C’est dur, mais

c’est comme ça. Votre âge et votre figure vous desti-

naient peut-être à jouer les amoureux, mais la lettre du

marquis vous engage irrévocablement dans les comiques.

Bonsoir. »

Elle avançait déjà la main pour prendre le cordon du
cocher. Bonnevelle la retint. •

« Faut-il donc se haïr ? dit-il avec une légèreté mal
2
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jouée. Ne pouvons-nous dénouer comme des gens d’es-

prit au lieu de rompre ? Vous m’aviez promis de dîner ce

soir avec moi.

— Impossible, mon brave homme. Je dîne chez Lucie

et nous jouons après.

— J’irai jouer chez Lucie.

— Je vous le défends.

— J’en serai quitte pour vous désobéir.

— Soit! mais j’emporterai cette lettre avec moi et je

la lirai en plein lansquenet. Adieu ! »

Elle partit en riant de plus belle. Gérard demeura

comme un terme sur le bord du trottoir. Ses amis Belley

et Mayi’an, qui ne l’avaient pas perdu de vue, interrom-

pirent sa méditation en plein air. Ils s’approchèrent de

lui par derrière, à pas de loup, l’un à droite, l’autre à

gauche, et le saisirent par les deux bras en même temps,

à la façon des bons gendarmes.

Il s’écria comme un homme éveillé en sursaut :

« Qu’est-ce? qu’y a—t-il

?

— C’est ce que nous allions te demander, répondit

M. Belley.

— Mais rien, mon très-cher, rien absolument. Que
diable voulez-vous qu’il me soit arrivé?... Ah! cette

lettre!... je n’y pensais déjà plus. Eh bien ! Mayran

avait deviné : c’est la chose la plus insignifiante du

monde. Une... oui, je dis bien, une réponse à je ne

sais quelle commission dont le bonhomme s’était

chargé. »

Toat en parlant, il avait peu à peu repris son aplomb.

« Mais, poursuivit-il, excusez-moi si je vous quitte.

Je dîne au Moulin-Bouge, et....

— Toujours avec Mme de Fleurus?

‘—Mais sans doute. Pourquoi donc pas?

— C’est qu’elle vient de descendre les Ghamps-Ély-

sées.

\

J



MADELON. 19

— Oui, pour dire un mot à une amie qui l'avait dé-

passée; mais je vais commander le dîner et attendre. »

M. Belley dit à son ami M. de Mayran :

« Gela doit être curieux, le Moulin-Rouge en hiver? »

Gérard haussa les épaules et reprit d'un ton piqué :

« Pas si curieux qu'en été. Du reste, si vous avez envie

d’y aller voir, ce n'est pas moi qui vous en empêche.

— Parbleu! répondit M. de Mayran, tu nous y con-

vies de si bonne grâce ! Mais sois tranquille, les pauvres

artistes comme moi ne dînent que chez Flicoteau !

Bonnevelle prit congé de ses confidents en maugréant

contre eux dans le fond de son âme. Il était persuadé

que ces messieurs le suivraient au Moulin-Rouge pour

savoir le fin mot de son aventure. Et, comme il avait

encore plus de vanité que d'amour, il prit des mesures

admirables pour faire croire à tout Paris qu'il ne dînait

pas seul. Ce qui distingue les Français de tous les au-

tres peuples, c'est que, dans la passion même, ils se sou-

cient du qu'en dira-t-on. Un Italien, quitté par sa maî-

tresse, rencontre un ami, se jette dans ses bras, pleure

et dit tout. Gérard se fit servir dans un cabinet un dîner

de deux personnes; il ouvrit la porte du corridor et

demanda à haute voix un coussin pour les pieds : il joua

du piano une partie de la soirée
;

il acheta le silence du

garçon qui le servait; il sortit par la porte de derrière,

dans une voiture hermétiquement close, avec des pré-

cautions qu'il n'avait jamais prises pour cacher une

bonne fortune.

Mais ces savantes manœuvres ne firent illusion à per-

sonne, attendu qu'il était, par cette belle soirée de dé-

cembre, le seul hôte du restaurant.

Il dîna d'un pauvre appétit, se fit jeter devant un petit

théâtre du boulevard, et vit seul, du fond d'une bai-

gnoire, le spectacle dont il s'était promis de jouir à

deux. La pièce lui parut inepte, et le public qui s'y
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amusait, idiot. A minuit, il revint à pied vers la rue de

la Victoire, où il occupait un de ces jolis entre-sols de

huit cents francs, qui en coûtent trois mille aujourd'hui.

Mais il s'égara sans doute en chemin, car on le vit pas-

ser et repasser plusieurs fois devant un petit hôtel de la

rue Louis-le-Grand, entre minuit trois quarts et une

heure du matin. Les cochers l’aperçurent aussi rue de

la Ferme- des-Mathurins, devant une maison à cinq

étages dont le quatrième était éclairé tout du long. Mais,

à trois heures, il retrouva la rue de la Victoire et se jeta

sur son lit, persuadé qu’il ne dormirait plus de sa vie. Il

ronflait encore à midi lorsqu'il fut réveillé par l’oncle

Champion.

De tous les cuistres que nos révolutions ont érigés en

hommes d'État, M. Noël Champion était le plus haut

sur cravate. Son col de satin noir encadrait une figure

dogmatique, toute en mâchoire et en toupet. Peu de nez,

point de front, des sourcils blancs, des yeux de faïence

incolore, petits, prudents, fugitifs, dérobés à demi sous

des paupières bouffies, comme pour voir sans être vus.

Mais le toupet poivre et sel, plus roide qu'une brosse,

s'élevait crânement et d'un air de défi. C'était plus qu'un

ornement, plus qu'un drapeau, presque unearme 1 On son-

geait, en le voyant, àla corne du rhinocéros qui n'est qu'un

toupet de poil agglutinés. La bouche reposait sur un men-
ton épais, carré, osseux, puissant. Elle était large et pro-

fonde, armée de longues dents un peu jaunes et qui sem-

blaient s'être dorées à force de croquer les budgets. Les

lèvres épaisses, mais d'un dessin très-dur $t très-arrêté,

étaient découpées à l'emporte-pièce dans une couenne

opulente. Elles exprimaient à la fois l'hypocrisie et la

sensualité, une volonté de fer et des appétits énormes.

Quatre ou cinq rides profondes les entaillaient de haut

en bas
,
à intervalles inégaux

,
et leur donnaient une

vague ressemblance avec l'ouverture d'une bourse ou
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d’une blague à tabac dont on a serré les cordons. Une
paire de favoris grisonnants complétait la physionomie.

Leurs angles droits, tracés par le rasoir, venaient heurter

|
la commissure des lèvres.

Le possesseur de cette tête avait un corps par-dessus

le marché; un petit corps à la fois mou comme un chif-

fon et noueux comme un bâton de houx; les bras sans

muscles, les cuisses ballantes, les genoux cagneux, les

chevilles énormes, les pieds plats. Sur tant de rachitisme

et de misère physique, la prospérité tardive et les bons

repas de la quarantième année avaient greffé un ventre

pointu. Ce yentre inexpliqué, sans racines apparentes,

sans lien logique avec l’individu qui le nourrissait, avait

l’air d’une applique, d’une pièce rapportée, d’une inter-

polation dans un texte.
*

L’histoire de Noël Champion était courte, mais édi-

r fîante. A trente ans, en 1820, il servait comme sous-

officier dans cette armée scolastique où le maître d’é-

tude est caporal. On le rencontrait du matin au soir entre

le Pont-Neuf et l’Observatoire, courant d’un cachet à un

autre. U n’avait point de titres universitaires, mais

l’aplomb lui tenait lieu de tout : à un père de famille

qui voulait savoir s’il était bachelier, il répondit avec

emphase : « Des bacheliers? j’en fais! » Il gagnait assez

,

péniblement sa vie, mais il avait pris une assurance

contre la faim en se faisant le séide de l’excellent

M. Mauginet. Ce savant et modeste vieillard occupait

au collège de France Ja chaire de philosophie
; il ensei-

gnait le système de Gondillac revu par Laromiguière.

Champion se mit à sa remorque : assidu à toutes les

leçons, il donnait le signal des applaudissements, sté-

nographiait le cours pour les journaux littéraires du
quartier latin, et reconduisait le maître à domicile en

lui portant ses livres. Il fit si bien, qu’au bout de quel-

ques années, M. Mauginet, vieux garçon, non-seule-
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ment le nourrissait trois jours sur quatre , mais pensait

tout haut avec lui et le tenait pour le plus intelligent de

ses disciples. Les leçons de 1820 avaient paru chez La-

drange, sous ce titre :

PHILOSOPHIE MORALE

Cours de M. Mauginet
,
recueilli et mis en ordre

PAR NOËL CHAMPION

De VAcadémie des sciences morales de Maübeugc

*

La même année, au mois de novembre, le pauvre

père Mauginet, qui avait une maladie des bronches,

obtint la permission de se faire suppléer par son fa-

vori.

La première leçon du disciple fut une révélation, un

avènement, une aurore, que sais-je encore? une transfi-

guration. Cet homme, qui n’avait jamais parlé que timi- .

dement, à demi-voix, comme un pauvre honteux qui de-

mande vingt sous, déploya des moyens physiques tout

à fait extraordinaires Jamais les échos du college de

France n’avaient répercuté un organe aussi puissant.

Les notes les plus graves de l’ophicléide, les accents les

plus belliqueux du clairon, les canards les plus aigus de

la clarinette semblaient s’être donné rendez-vous dans

son larynx; imaginez tout un orchestre de saltimban-

ques, et vous serez encore, à cent piques au-dessous de

la vérité. En cinq minutes, il effaça l’aimable causeur

qu’il remplaçait, comme un feu d’artifice de la foire

efface la douce lueur d’une lampe de travail. En même
temps, la laideur du pédant disparut; l’ambition, l’es-

poir du succès couronnèrent ce masque d’une sorte d’au-

réole; la chaire dissimulait le corps grotesque, on ne

voyait qu’une tête illuminée et deux bras gesticulants.

Digitized by Gcfdgle



MADELON. 23

Ce qu'il dit à son auditoire était aussi du fruit nouveau

dans cet amphithéâtre, M. Maugiuet avait l’habitude

de s’entretenir à demi-voix avec ses élèves, comme un

père avec ses enfants; Noël Champion prit le ton d’un

Gracque à la tribune ou d’uu Camille Desmoulins au

Palais-Royal ;
ni Jason parlant aux Argonautes, ni Chris-

tophe Colomb haranguant les Espagnols, ne trouvèrent

une rhétorique aussi entraînante que cet académicien de

Maubeuge, invitant une centaine de Parisiens à la con-

quête de la vertu. Il loua délicatement son titulaire et

grossièrement son public. Il sut prouver à vingt-cinq

étudiants en droit, flanqués de huit élèves en médecine,

qu’ils étaient l’espoir de la patrie, la lumière du siècle,

l’armée du progrès, l’avant-garde de la civilisation!

(Applaudissements prolongés.) De lui-même il parla peu,

mais il répéta vingt-oinq ou trente fois, dans une demi-

heure, les mots : ma conscience, mes principes, mes
convictions, ma foi politique, ma mission, mon drapeau !

Quelques allusions à la Charte de Louis XVHI et le mot

liberté ,
lancé habilement dans une phrase ambiguë,

mirent le comble à l’enthousiasme. Le bruit courut,

deux jours après, que le cours allait être fermé, tandis*

que maître Champion expliquait son programme au

ministre de l’instruction publique : amuser les jeunes

gens par des phrases pour les empêcher de penser à

mal,

U eut un succès fou. De ses vingt-quatre leçons, les

huit premières furent consacrées à l’exposé de la ques-

tion, et les seize autres à l’analyse des diverses solutions

que les anciens et les modernes en avaient données;

mais si le professeur apprit peu de choses â ses disciples,

il les fanatisa parfaitement. Toujours prêt à répondre

aux lettres les plus saugrenues, il était en correspon-

dance réglée avec les naïfs chercheurs du quartier latin.

Si quelqu’un d’eux sollicitait l’honneur d’une discussion
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orale, il le recevait chez; lui, rue de la Harpe, dans une

chambre à vingt franco par mois. Il se montrait une ou

deux fois par semaine dans la plus modeste des gar-

gotes, et la jeunesse, facile à duper, croyait voir un

Spartiate mangeant du brouet noir. Si bien qu’en 1821,

lorsque M. Mauginet, le meilleur et le plus honnête des

hommes, essaya de reprendre son cours, il fut sifflé

comme un cabotin, « Champion! criaient les meneurs;

il nous faut Champion ! Champion ou la mort ! vive la

Charte! » Il fallut en passer par là. L'effervescence ga-

gnait les autres cours du collège de France; déjà même
les illustres professeurs de la Sorbonne entendaient

murmurer auteur d’eux le nom de Champion. On créa

une chaire pour avoir la paix.

Lorsqu’il fut professeur en titre, le tribun se décrassa

de son mieux, et commença un cours sur la morale du

mariage. Aux vieilles marquises et aux bas bleus dé-

couragés qui émaillaient son amphithéâtre, cette amorce

adjoignit un élément plus neuf. Il vint quelques jeunes

femmes du faubourg Saint-Germain et d'ailleurs; plus

. d'un père amena sa fille. L'orateur était dans sa trente-

deuxième année; laid comme un cynocéphale, mais

embelli et comme repeint par le succès. L'important,

c'est qu'il était en vue : il n'y a pas de comédien si gro-

tesque qui ne fasse au moins une passion par an.

M. Champion fut remarqué de Mlle Sophie Bonne-

velle, orpheline majeure, mais jolie et riche. Elle n'avait

d'autre parent qu'un frère, gros cultivateur à Meillan,

dans le département de l'Orne : aussi put-elle libre-

ment disposer d’elle-même.

Qui le croirait? entre une femme délicate et tendre et

ce gnome, il y eut une lune de miel! Mme Champion

crut à l'amour comme au génie de celui qu’elle avait

choisi. L'unique souci de la pauvre créature était de se

rendre digne d'un tel homme et d'un tel nom. Elle se

s
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mit à l'ouvrage comme un écolier en retard qui veut

rattraper ses camarades; elle étudia bravement tout ce

qu'elle ignorait, littérature, histoire, politique, philo-

sophie, physique et le reste : ses parents ne lui avaient

rien fait apprendre à fond que la musique. Le mari sti-

mula ce beau zèle, qu'il aurait mieux fait de calmer,

car les excès de travail, joints aux premières fatigues

d'une grossesse, pouvaient tuer Mme Champion. Il lui

donnait des devoirs à écrire, des leçons à apprendre, des

problèmes à résoudre : le malheureux faisait encore un

bachelier !

Aux heures de récréation, il s'enfermait pour minuter

à l’adresse de madame un petit billet amoureux, en

forme d'amplification sentimentale et conjugale. Elle

trouvait cela dans sa boîte à ouvrage, et elle y répondait

de son mieux. Quelquefois le mari et la femme s'amu-

saient à concourir ensemble en traitant le même sujet :

De la jalousie entre époux; de l'éducation des enfants;

du rôle de l’idéal dans la vie
;
de l'utilité de la flanelle I »

Un matin, à l’heure du déjeuner, Mme Champion trouva

sous sa serviette un petit chef-d’œuvre de sentiment in-

titulé : Adieux à la terre !

Dans cette pièce où la tendresse du cœur se mariait

merveilleusement à la netteté des idées, le poète expri-

mait en prose cadencée la mélancolie d'une âme déta-

chée de sa tige, qui retourne la tête avec regret vers les

réalités fugitives de ce bas monde en souriant par avance

aux lueurs prochaines de l’infini. Il concluait par un tes-

tament en bonne forme qui léguait tous ses biens meu-
bles et immeubles à dame Marie-Virginie-Sophie Bon-

nevelle, son épouse légitime. La pauvre innocente pleura

de joie à cette preuve d'amour. Elle ne vit point que

M. Champion faisait le généreux à bon marché, puisque

ses biens meubles et immeubles ne représentaient pas

un sou vaillant; elle lui répondit dans lemême style,
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avec la même conclusion. Douce et charmante réponse,

que le pédant loua sans restriction, qu’il couvrit de bai-

sers en guise de bons points, et qu'il enferma dans un
tiroir à secret, car, on ne saurait trop bien garder les

chefs-d'œuvre.

A quelques mois de là, Mme Champion, surmenée

par son professeur, mourut d'une indigestion de géomé-

trie en donnant le jour à un petit philosophe mort-né.

Le frère de la défunte accourut du fond de la Normandie,

où il cultivait les arpents de sa sœur et les siens. Cham-
pion le baigna de ses larmes. Il voulut absolument lui

faire admirer le style de cet ange que la famille avait

perdu, et il tira de son secrétaire le petit chef-d'œuvre

que vous savez. Cette lecture doubla les regrets du bon

Normand; il se voyait privé non-seulement d’une sœur

incomparable, mais d’un beau bien jouxtant ses terres,

et dont il pensait hériter. Toutefois, il aperçut à travers

ses pleurs deux irrégularités de forme qui pouvaient être

matière à procès. La jeune dame avait signé Sophie

Champion, au lieu de Sophie Bonnevelle, femme Cham-

pion. De plus, elle avait évité le mot testament, comme
triste et vulgaire. Elle l’avait remplacé par des péri-

phrases telles que celle-ci :

« Lorsque j’aurai fermé les yeux à la lumière, si tu me
laisses partir seule, ô mon bien-aimél je veux que tu con-

serves en souvenir de moi le peu que je possédais en ce

monde. Hélas! si l’on pouvait emporter quelque objet

précieux au séjour de l’infini, je ne me chargerais point

d’or et de bijoux, je ne voudrais prendre avec moi que

ton cœur! »

La désignation des biens immeubles était faite à peu

près de cette façon :

« A toi la maison blanche où j’ai souri pour la pre-

mière fois entre les bras de ma mère! A toi les riches

guérets et la forêt ombreuse, et oes herbages magni-
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fiques oà j'allais, enfant, cueillir des pâquerettes sous

l'égide d'un frère adoré! »

Le frère adoré, qui était devenu avec le temps un bon

gros père, critiqua cette rédaction, tout en pleurant.

Personne plus que lui n’applaudissait aux sentiments

généreux exprimés dans la petite lettre, niais il regret-

tait sincèrement que la défunte n'eût pas songé à faire

un testament. Il connaissait la passion des magistrats

pour le style précis ; il craignait que le tribunal de la

Seine ne refusât d'envoyer le veuf inconsolable en pos-

session d'un domaine si mal désigné.

M. Champion objecta, en s'essuyant les yeux, que le

tribunal ne s'arrêterait pas à la forme, mais chercherait

l'intention du donateur, qui était évidente; Cependant,

comme le désintéressement d'un Noël Champion ne doit

pas être soupçonné, l'homme austère protesta,* entre

deux sanglots, de son horreur pour les procès. Dans la

voiture de deuil qui cheminait au petit pas vers le cime-

tière de Montparnasse, il dit à son beau-frère :

« A Dieu ne plaise que je dévore en frais de justice

un bien qui doit revenir à mon cher neveu ! Je ne me
remarierai

j
amais ....

— Hélas! qu'en savez-vous? dit le Normand.
' — On ne remplace pas un ange comme celui que j'ai

perdu. Dès demain, par un acte de donation en bonne

forme, je céderai à votre fils Gérard la nue propriété de

tous les immeubles, ne m'en réservant que l'usufruit.

— La pauvre Sophie m'avait bien dit que vous étiez

le meilleur des hommes. Pourquoi faut-il qu'une dona-

tion soit révocable par survenance d'enfant?

— Vous croyez? Eh bien, je signerai une reconnais-

sance de cinq cent mille francs payables le jour où....

mais le ciel m'est témoin que nulle autre femme ne me
rendra père!

— Pauvre ami! quel cœur ! Mais la moitié de Meillan
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—
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vaut davantage, puisqu'elle rapporte vingt-cinq mille

francs de revenu, net d’impôt. Mettons huit cent mille,

ce ne sera que juste. Et puis, je reste votre fermier, et

vous renouvelez mon bail pour vingt ans.

— Comment pourrais-je vous refuser quelque chose?

Mais, de votre côté, vous emploierez toute votre in-

fluence en ma faveur, si jamais, pour faire diversion à

mes chagrins, j’abordais la députation?

— En doutez-vous? On est frère ou on ne l’est pas.

— Embrassez-moi, mon pauvre frère ! »

Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, après s’être

tapé dans la main. Les curieux qui regardaient passer

l’enterrement sentirent leurs yeux se mouiller au spec-

tacle de cette transaction.
,

Champion faisait en somme une bonne affaire. Il évi-

tait un procès, il assurait son revenu, il achetait gratis

un puissant levier dans un arrondissement de l’Orne.

Appuyé sur un homme riche et madré comme son beau-

frère, il était sûr d’arriver tôt ou tard à la députation.

Enfin il s’adjugea, comme épingles du marché, toute la

fortune mobilière de sa femme, qui lui fit un petit ca-

pital disponible de trente à quarante mille francs.

Ainsi pourvu, il reprit son cours et donna les preuves

les moins équivoques de son indépendance. Il était

désormais assez riche pour braver le ministre qui l’avait

nommé. L’opposition lui ouvrit les bras
;
ce fut en quatre

jours une affaire conclue. Il prit des actions dans une
nouvelle feuille libérale, qui rendit bientôt vingt pour

cent ;
on croit même qu’il écrivit sous le pseudonyme de I

Sparlacus des articles creux et emphatiques qui firent

un certain bruit. Quelques dîners offerts à propos lui ou-

vrirent deux ou trois sociétés savantes, infiniment plus

relevées que l’Académie de Maubeuge. Le gouvernement
vit alors que ce petit homme devenait une force : il ne

faut pas badiner avec la médiocrité I On l’acheta; il se
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vendit deux ou trois fois
;
mais il avait toujours l'esprit

de garder l'argent et la marchandise.

Il obtint deux ou trois sinécures, et, entre autres, uni

bibliothèque où il ne se montra jamais; et pourtant il

sut garder la réputation d'un pur. Ses fanatiques di-

saient :

« Le pouvoir aura beau faire des sacrifices, rien ne

saurait fermer la bouche de Champion ! »

Le fait est que cette bouche était un gouffre; on y au-

rait jeté la France sans le combler.

Voici un trait qui peint l'homme. Il avait presque tou-

jours un secrétaire, pauvre diable de talent, qui préparait

ses leçons ou ébauchait ses articles, le tout payable en

mauvais dîners et en belles promesses. Un de ces infor-

tunés (il en eut cinq ou six tués sous lui) vient un matin

lui dire en rougissant :

« Vous pouvez faire ma fortune. La chaire de littéra-

ture est vacante depuis deux jours dans telle école mili-

taire; le ministre me nommera si vous daignez me re-

commander. »
»

L'homme vertueux était à son bureau
;
il se lève, court

au solliciteur, le saisit par les coudes, le toise de bas en

haut et lui déclame cette réponse :

« Je vous aime, donc je refuse. Je refuse pour moi et

pour vous. Pour moi, parce que Démosthène ne recom-

mandait point ses amis aux ministres de Philippe
;
pour

vous, parce que vous valez mieux libre et pauvre que lié

,
d’une chaîne d'or. »

> Le malheureux balbutia une excuse
;
la place l'avait

séduit parce qu'elle était de quatre mille francs et qu'elle

exigeait peu de travail; peut-être y avait-il là quelque

bien à faire et d’utiles semences à répandre
;
il ne croyait

pas demander à son illustre patron une démarche com-

promettante : lorsqu'on s'appelle Noël Champion, on ne

%
sollicite pas chez les ministres, on commande I

i
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Il recula de quatre pas, croisa ses bras de chiffon sur

sa poitrine étriquée, et reprit d'une voix grave :

« Jeune homme, vous m'avez ouvert un horizon sans

le savoir. Je ferai cette démarche. Ne me remerciez

point! Ce n'est pas pour vous, mais pour l'armée. L'ar-

mée est une force aveugle : éclairons-la ! Allez me cher-

cher un fiacre. »

Il rentra au bout d'une heure et trouva son jeune ami

dans les palpitations de l'attente. Il vint à lui d’un air

abattu, le prit par les deux mains et lui dit avec une tris-

tesse visible :

« Mon enfant, ce gouvernement périra par la lâcheté

de ses serviteurs. A peine le ministre a-t-il su ce que je

voulais, il s'est écrié que moi seul au monde j'étais

l'homme de cette place. Vous me connaissez, j'ai répondu

de très-haut à sa flatterie. Qu'a-t-il fait? Il est descendu

aux prières les plus humbles. J'ai vu le moment où l'en-

nemi (car il est bien notre ennemi!) se traînerait à mes

genoux. Que vous dirai-je? tant de platitude m'a dés-

armé; j'ai été sans force comme un homme à terre. Mais

n'allez pas perdre courage. Je ne me tiens pas pourbattu.

Ils ont pu signer ma nomination, je les défie de me re-

fuser un suppléant !

« Vous ferez la besogne, malgré eux, et vous toucherez

un traitement, quoi qu'ils fassent! Vous allez me dire

qu'un suppléant gagne à peine de quoi vivre? Il n'est que

trop vrai ! Mais je suis là pour réparer l'injustice du sort.

Qu'est-ce que Michaud, Douniol, Aiguillon, Mignoret

donnent aux malheureux qui font leur cours ? quinze cents

francs; peut-être moins. Quant à moi, mon ami, j'en-

tends que nous partagions en frères ! »

Le malheureux suppléant lui baisa presque les mains !

Malgré tous les efforts du papa Bonnevelle, cet homme
de bien ne fut député qu'en 1828; il l’emporta de douze

voix sur un concurrent riche et borné, M. le marquis de
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[
Chasseret. Inutile de dire qu’il s’assit bravement à la

gauche : l’opposition était sans danger sous le ministère

Martignac. En 1829, à Tavénement du cabinet ultra
,

il

pressentit de loin une catastrophe, vendit ses actions du

journal, réalisa tout ce qu’il possédait, sauf la terre de

Meilian qu’il ne pouvait aliéner, et enferma dansun coffre

deux cent mille francs bien comptés. Les ordonnances

de 1830 le trouvèrent tout prêt : il évita de signer la pro-

testation des journalistes et de voter avec les deux cent

vingt et un. Une indisposition légère le retenait fort à

propos dans sa chambre, et le mal prit un caractère de

gravité, le 27 à midi. Tandis que le peuple se battait

dans les rues au cri de Vive la Charte ! il lisait les Petites

Affiches. Cet esprit éminemment pratique fit alors un
raisonnement que l’on ne saurait trop admirer. » Les

ventes par autorité de justice, se dit-il, ne seront pas re-

tardées de plus de huit jours, quoi qu’il arrive. Or, il est

certain que dans huit jours tout l’argent du peuple fran-

çais sera caché dans les trous
;
les propriétés se donneront

pour rien, et mes deux cent mille francs vaudront deux

cent mille écus. » Il n’en eut pas le démenti, et le matin

même où le nouveau gouvernement lui offrait une pré-

fecture pour prix de ses sacrifices, il acquérait dans la rue

Saint-Honoré un immeuble loué quarante-cinq mille

francs.

Quant à la préfecture, il l’échangea contre une place

importante au ministère de la marine. Ceux qui préten-

dent que pour bien administrer la marine il faut n’avoir

jamais vu la mer, auraient été contents de lui. Neuf ans

après, ses traitements, ses revenus et les revenus de ses

revenus accumulés lui faisaient environ cent mille francs

de rente. Mais son train de vie n’en était que plus aus-

tère. Un modeste appartement au second, rue de Gre-

nelle, un mobilier d’occasion qui sentait l’hôtel garni,

i une servante unique, un habit noir à col de velours, des

}
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souliers lacés, des gants roussis par l'usage, les visites

assez rares de quelques solliciteuses aux abois, représen-

taient tous ses plaisirs et tout son luxe. Cependant il se

nourrissait bien, et s'il déjeunait sur le pouce au quai

d'Orsay, il dînait à fond tous les jours au café de Paris.

Quelquefois aussi, sous prétexte de semondre et de prê-

cher son neveu, il venait, comme aujourd'hui, déjeuner

rue de la Victoire.

i

r
•
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III

COMMENT NOTRE AMI GÉRARD BONNEVELLE REPOSA

LA SOUS-PRÉFECTURE DE FRAOENBOURG.

« Qui va là? qu’y a-t-il?... Ah! c’est vous, mon oncle!

Je faisais un rêve stupide. J’étais au bois de Boulogne,

j’avais tué un vieux garde national, le prince d’Armagne

me donnait des coups de fouet et le peuple me jetait des

pierres. Voulez-vous déjeuner avec moi? Quelle heure

est-il?

-Il y a six heures que les gens sérieux sont habillés ! »

M. Champion tira les rideaux des fenêtres et mit une

allumette dans la cheminée. La pendule sonna midi.

Gérard écouta l’heure en se frottant les yeux.

« Mon cher oncle, dit-il, je vous assure que je ne suis

pas gai, quoique je m’éveille un peu tard. Gomment
vous portez-vous?

— Comme un homme qui a lu cent pages d’Aristote

avant le lever du soleil.

— Hélas ! c’est vous qui lisez les philosophes, et c’est

moi qui aurais besoin de philosophie.

— Je le sais.

— Comment!
— J’ai passé chez ton banquier ce matin.

— Ah! oui. J’oubliais cela.... je suis ruiné.
3
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— Le jour que j’avais prédit est enfin venu.

— Vous pouvez même ajouter qu’il ne s’est pas assez

fait attendre ! Heureusement, il me reste de quoi vous

offrir un perdreau ce matin. Soyez donc assez aimable

pour sonner Joseph.

— C’est inutile
;
je l’ai averti, et nous avons à causer

d’affaires.

— Soit. Eh bien! mon cher oncle, je n’y vais pas par

trente-six chemins. Voulez-vous lire dans les journaux

que le neveu du grand Champion s’est brûlé la cervelle.

— Non.

— Voulez-vous que j’aille méditer à Glichy?

— Non.

— Voulez-vous que je vole au jeu pour avoir du pain?

-^Non.
. — Alors, voulez-vous me donner vingt mille francs de

rente?

— Oui. »

Le jeune homme jeta ses couvertures dans la ruelle,

sauta en chemise sur le tapis et rebondit entre les bras

de son oncle.

« Recouche-toi, dit M. Champion, ou habille-toi. »

Gérard se coula dans un pantalon à pieds, avança un

fauteuil à son bienfaiteur et s’assit lui-même au coin

du feu.

« Continuez! dit-il. Je n’ai fait que passer d’un rêve à

un autre; mais c’est le dernier qui est le bon.

— Mon cher enfant, tout ce que je possède vient de

ta tante, qui est un ange au ciel. Cette fortune t’appar-

tient, je n’en suis que le dépositaire, et tu la retrouveras

considérablement accrue lorsque j’irai rejoindre ma
pauvre Sophie.

— Àh! mon oncle, on a raison de dire que l’étude

rend bon. Vous êtes le meilleur comme le plus savant

des hommes!
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-H y en a de meilleurs que moi. Je t'aime, voilà

tout. Je t’aime tant qu'à la mort de ton regretté et ex-

cellent père, je n’ai pas craint de te faire tort d’une par-

tie de ta fortune.

Vous l

— Dans ton intérêt. Tu étais pressé de jouir, je pré-

voyais les sottises que tu as faites : je t’ai payé six cent

mille francs ta part de Meillan, qui valait peut-être bien

quelque chose de plus. Ce que je t’apporte aujourd’hui

est donc en partie une restitution.

— Espérez-vous ainsi vous soustraire à ma reconnais-

sance?

— Non, car j’en ai besoin; ainsi que de ta confiance

la plus entière. Voici un projet d’acte notarié qui t’as-

Bure un revenu de vingt mille francs
,
hypothéqué sur

ma maison de la rue Saint-Honoré. Lis! tu as fait ton

droit, tu as étudié la procédure chez l’avoué et tu es au

ministère : la chose te paraît-elle en règle?

— Parfaitement, mon bon oncle.... Mais comment
pourrai-je m'acquitter envers vous?,

— En me rendant la nue propriété du bien de ta

tante.

— Diable! c’est que.... cela m’est absolument dé-

fendu.

— Ah! Et par qui?

— Par.,., une personne en qui j’ai toute confiance

— Très-bien ! Et pourquoi t’est-il défendu de dispo-

ser de ce qui t’appartient !

— Parce qu’on ne veut pas que je reste sans pain sur

mes vieux jours.

— Mais toute ma fortune te revient après ma mort.

— Mais vous pouvez vous ruiner
;
auquel cas, mon

cher oncle, il ne me reviendrait rien du tout.

—Mais ta nue propriété, si tu la gardes, ne te rap-

portera pas un sou, moi vivant, et le seigneur de Meil-
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lan pourra mourir de faim sur ses titres. Et je n’ai que

cinquante aûs î et je me porte bien ! et je puis vivre en-

core une demi-douzaine de lustres !

— Vivez longtemps, mon oncle : c’est mon vœu le

plus cher.... Mais pourquoi voulez-vous me reprendre

ce que vous m’avez si généreusement donné?

— Je n’ai pas de secret pour toi. Il s’agit de vendre

Meillan.

— Vendre Meillan! Et pourquoi?

— Parce que nous ne sommes cultivateurs ni l’un ni

l’autre; parce que, depuis la mort de ton pauvre père

qui exploitait le tout en grand avec une admirable intel-

ligence, j’ai dû partager les terres entre une vingtaine de

fermiers inhabiles et nécessiteux
;
parce que ces gens-là

payent mal et se font tirer l’oreille
;
parce que le sol

ainsi cultivé ne rapporte pas deux pour cent
;
parce que

l’argent peut rendre quinze ou vingt entre les mains des

gens capables
;
parce que la France va se donner en dix

ans tous les chemins de fer qui lui manquent et qu’un

homme placé comme moi peut spéculer magnifiquement

et à coup sûr.

— Mais, s’il en est ainsi, vous ne trouverez pas d’ac-

quéreur !

— L’acquéreur est tout trouvé. C’est le marquis de

Chasseret.

— Votre adversaire? Vous voulez donc être battu aux

prochaines élections !

— Non, car je ne livrerai point bataille. M. de Chas-

seret vit là-bas, et je suis éloigné. Il distribue de l’ar-

gent à tort et à travers
;

le pays se démoralise
; mes

fermiers ne me nommeront pas s’ils me payent, ou ne

me payeront pas s’ils me nomment. Serviteur !

— Et vous consentiriez à priver la Chambre de vos

lumières?

— Non! je n’en ai pas le droit. Tout homme un
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peu doué par la Providence se doit à son pays, et réci-

proquement. D'ailleurs il faut être député sous ce ré-

gime, ou se résigner à n'être rien. Député, je brave les

changements de cabinet. Que le ministre s'appelle

Thiers ou Molé, il faudra toujours bien qu'il compte

avec moi. Mais du jour où je sortirais de la Chambre,

on pourrait me chasser de partout.

— Alors vous avez jeté les yeux sur un autre arron-

dissement ? ,

— Oui, j’ai fait choix d'un pays tranquille, honnête,

dévoué au gouvernement, quel qu'il soit. Le député

actuel est un vieillard qui se rapproche tous les jours

de l'enfance : il n'en a plus pour un an. Ses amis
' n'essayeront pas même de le défendre, Moi, je serai

appuyé par un jeune sous-préfet très-capable, très-ré-

solu, et d'autant plus chaud qu'il me devra sa place, sa

fortune et tout.

— Ah
1
qui donc !

— Toi. »

Gérard se mit à rire, tendit le bras droit à M. Cham-
pion et lui dit avec une intonation comique :

« Mon oncle, je vous le demande en grâce, pincez-

moi I

— Es-tu fou ?
9

— Non, mais il faut que vous m'ayez mal éveillé, car

évidemment je rêve encore.

— Et pourquoi, je te prie, ne serais-tu pas sous-

préfet de Frauenbourg?
— Frauenbourg? En Allemagne!
— Non, en Alsace.

— Mon cher oncle, je ne serai pas sous-préfet de

Frauenbourg pour deux raisons : la première, c'est

que je n’ai nulle envie de quitter le boulevard des

Italiens...

— Passons à la seconde.
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— C’est que je suis nullement en posture de me faire

nommer sous-préfet. Je ne suis que sous-rédacteur, et

le plus mal noté du cabinet, et je n’aurai jamais l’air

ennuyé qu’il faut pour administrer n’importe quoi dans

ce joyeux pays de France.

— L’air sérieux te viendra vite, avec le sentiment de

ta dignité, de tes devoirs et de ton âge. N’as-tu pas

bientôt la trentaine? A vingt-cinq ans, moi, je ne riais

déjà plus. Ce n’est qu’une mauvaise habitude à perdre.

D’ailleurs, il te sera facile de paraître plus grave que

ton devancier; je le connais. Enfin, si tu n’as pas en-

core fait tes preuves et donné ta mesure, tu as été de-

viné, compris et recommandé en haut lieu par un

homme très-influent.

— Et très-indulgent! Vous, mon oncle.

— Il ne s’agit pas de moi, qui flétris hautement le

népotisme. J’avoue que le ministère a besoin plus que

jamais de ménager ses amis : l’échauffourée de Barbes

a produit un effet très-regrettable
;
la dotation du prince

ne passera pas sans difficulté
;
la coalition est puissante

;

le renfort inespéré que Lamartine apporte au cabinet

ne suffira peut-être pas à le sauver. Je puis donc obte-

nir beaucoup, mais j’ai pour principe de préférer mon
indépendance à toutes les 'faveurs. L’homme qui te

protège et qui m’a fait ton éloge hier soir, dans les

salons du ministre, est un personnage riche et titré,

volontairement éloigné des affaires publiques, mais

reçu avec la plus haute distinction dans les cercles of-

ficiels, ami du roi, qui lui a donné des leçons à Rei-

chenau, et qui l’appelle familièrement son élève. As-tu

deviné?

— J’en suis à mille lieues, et je vous supplie de ne

pas me tenir plus longtemps sur la braise !

— Tu ne te souviens pas d’avoir rencontré dans le

monde un homme d’un certain âge, que tu as charmé
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par ta conversation, intéressé par des aperçus nouveaux

sur la politique, amusé par...

— Non, non, non, non, mon oncle, et je donne ma
langue aux chats.

— Eh bienl celui dont tu as fait la conquête, celui

qui me parlait de toi dans les termes les plus flatteurs,

celui qui peut aujourd’hui même te faire nommer sous-

préfet avec quatre mille francs de traitement est M. le

marquis de Gigoult.

— Sacrebleu I «

Ah ! j’en suis bien fâché, et je demande pardon à mes
lectrices. Gérard était le modèle des neveux; il aimait

naïvement son oncle et le tenait pour un homme digne

dç respect; mais au nom de M. de Gigoult, il bondit

sur sa chaise en jurant comme un païen. Avec quelle

générosité il donna au diable tous les marquis et toutes

les sous-préfectures ! M. Champion, qui n’avait jamais

vu son neveu en colère, restait ébahi devant cette explo-

sion, comme un Tourangeau devant un volcan.

Gérard ne dit pas son secret; plutôt mourir! Il le

gardait pour lui seul, en lui seul, ce secret de haine et

de colère
;
il le serrait contre son cœur, comme le renard

du jeune Spartiate, au risque d’en être dévoré. Mais il

se soulageait. en maudissant l’ennemi. Sa bouche était

un cratère, et ses imprécations débordaient comme un
torrent de lave !

Celui qui mit un frein à la fureur des flots

fut Joseph, le valet de chambre} il annonça que Mon-
sieur était servi*

€ Viens, mon enfant, dit l’oncle. Il est une heure un
quart, et tous les hommes sérieux ont déjeuné depuis

longtemps. Tu me conteras tes ennuis, lorsque tu sen-

tiras le besoin de consulter un ami et un sage.
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.
— Déjeunons ! dit Gérard. On a toujours le temps

de se jeter à l'eau. »

Le fait estque ce jeune désespéré mourait de faim. La
veille, au Moulin-Rouge, il avait dîné de musique,

et l'estomac demandait quelque chose de plus ré-

sistant.

Il s'assit avec son oncle devant l'étemel déjeuner fin

qu'on improvise si vite et si bien à Paris : deux dou-

zaines d’huîtres d'Ostende
,
un pâté de foie gras, un

homard, deux perdreaux et le reste. Les petits yeux de

M. Champion s'illuminèrent à la vue de deux cachets

connus et préférés. C'était un joli vin de Sauterne

pour les huîtres et un chambertin miraculeux pour le

dessert.

.

Gérard mangea comme un sourd, avec rage; il n’é-

tait pas encore à l'âge de la gourmandise, mais il avait

bon appétit. M. Champion, moins affamé et plus gour-

met, étudiait chaque bouchée, dégustait chaque gorgée

de vin. Cependant ils arrivèrent au même but par des

routes différentes. Au bout d'une heure de réfection,

lorsque Joseph servit le fromage et les fruits, et versa

le vin violacé dans les verres, le neveu sentait une vive

démangeaison de parler, un besoin de s’ouvrir, une

propension invincible à l’épanchement et à la confi-

dence. L'oncle, bien assis, bien repu, caressé intérieu-

rement par les fumées légères du vin de Bordeaux,

émoustillé par le sourire provocant du vin de Gham-
bertin, regardait avec douceur et presque avec amitié

ce jeune homme sans défense, qu’il comptait escamoter

corps et biens, avant la fin de la journée.

« Mon cher enfant, lui disait-il, je t’ai fait ce matin

deux propositions que je croyais acceptées d’avance :

comment supposer qu'un Français de ton âge et dans ta

position refuserait une jolie sous-préfecture, accompa-

gnée de vingt mille francs de rente? Tu n’en veux pas,
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t
j’ignore pourquoi; je respecte tes raisons. S’il y a des

attachements sérieux, des projets d’avenir qui te re-

tiennent à Paris, je n’ai plus qu’à me rendre. On tâ-

chera de se maintenir dans l’Orne
;
on ne vendra plus la

terre de Meiilan; tu vivras d’économie, mais au moins

tu resteras à Paris. Le bon côté de cette combinaison,

c'est que nous ne nous séparons plus. Crois-moi, Gérard,

il m’aurait fallu une grande dépense de courage pour éloi-

gner un enfant que j'aime et qui est toute ma famille

ici-bas! »

L’affreux petit rhéteur modula ces derniers mots avec

une intonation sentimentale : il versait une larme dans

sa voix aussi facilement qu’une goutte de rhum dans

son café.

« Mon pauvre ami, reprit-il, si j’ai pensé un instant

à me priver de ta chère présence, c’est avant tout et

par-dessus tout dans l’intérêt de ton avenir. Le mien est

assuré; je ne vieillirai pas sur les banquettes du Palais-

Bourbon. A supposer que le portefeuille m’échappe, au

moins serai-je pair de France avant dix ans. Ce jour-là,

je n’ai plus besoin de Frauenbourg, je te cède ma place.

Tu donnes ta démission au ministre, tu te présentes

aux électeurs qui te connaissent de longue date, et le

tour est fait. Tu vas me dire que dix ans c’est un peu

long; mais en attendant tu règnes, tu vis bien, tu

chasses, tu as Strasbourg et Bade pour tes plaisirs. Les

affaires sérieuses ne te manqueront pas, si tu veux : rien

ne t’empêche de spéculer honorablement avec nos capi-

taux sur ceci, sur cela, sur un cantonnement de forêt,

sur une aliénation de communal, sur un tracé de che-

min de fer. Voilà comment on se rend utile aux autres

et à soi-même. Qui sait, enfin ? il y a de grandes for-

tunes en Alsace : on y peut rencontrer un beau ma-
riage.... »

À ce mot, Gérard éclata.
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« Eh ! mon oncle, s'écria-t-il, que parlez-vous de ma-

riage? Vous voyez bien que je suis amoureux comme
un fou 1 »

La glace était rompue. Il raconta tout au long ses

amours avec Madelon, sans rien dissimuler, que le

petit événement de la veille et l'intervention du mar-

quis.

C'était la première fois qu’il se laissait aller sur la

pente des confidences scabreuses. A ses yeux, M. Cham-
pion était un pur esprit, exempt de toutes les faiblesses

de l’humanité . La tenue du philosophe, son regard

froid, l’habitude austère de son visage, tout repoussait

les propos d’amour. Sa conversation était hérissée d’a-

phorismes sévères à l’usage des jeunes gens. Il improvi-

sait tous les jours un nouveau principe, selon les besoins

de la cause et la conduite de son neveu :

« Un jeune homme sérieux ne doit pas faire la cour

aux femmes du monde : la loi, la conscience, la pru-

dence le lui défendent absolument.

« Un jeune homme sérieux ne doit pas s’abaisser jus-

qu’aux femmes qui ne sont pas du monde : le contact de

ces créatures le compromet et le dégrade.

« Un jeune homme sérieux ne doit pas recevoir sa

maîtresse chez lui, ni se montrer en public avec elle, ni

s’exposer à être rencontré chez elle. »

Ces maximes très-justes et très-sages, et que tous les

jeunes gens suivraient sans effort si seulement ils étaient

de bois, avaient été, durant plusieurs années, le pain

quotidien de Gérard. S’il n’en avait jamais tenu compte,

jamais aussi il ne les avait réfutées ou bravées ouverte-

ment. Les rapports de l’oncle et du neveu était réglés

par une convention tacite : l’un laissait faire et l’autre

laissait dire. Mais dans cette journée décisive, qui devait

liquider les erreurs de sa jeunesse, Gérard brisa toutes

les barrières, renversa toutes les digues.
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« Non, mon oncle, dit-il, je ne veux point de cette

place ! Gardez aussi votre argent si je dois le payer si

cher. Mieux vaut mourir de faim et de rage à Paris que

de régner à Frauenbourg! N’allez pas croire au moins

que j’aime Paris pour lui-même ! Je le connais, je l’ai usé

jusqu’à la corde. Tous ses plaisirs me semblent bêtes :

si je vais au théâtre, je sais la pièce par cœur avant le

lever du rideau; si je me promène au bois de Boulogne,

je puis dire à coup sûr le nom des gens que j’y rencon-

trerai, et leurs livrées, et leurs chevaux, et la couleur

de leurs voitures ! Le monde des plaisirs faciles, qu’un

étranger trouve nouveau, est pour moi plus vieux que

Mathusalem. Les femmes à la mode? J’en suis rassasié

jusqu’au dégoût. J’ai effacé avec mes lèvres des kilo-

mètres de rouge végétal, j’ai avalé de la farine de riz

autant qu’il en faudrait pour ravitailler dix places fortes
;

si l’on mettait bout à bout les fausses nattes où j’ai

plongé les mains avec admiration, elles feraient deux fois

le tour du monde 1

- Que me disais-tu donc, que tu étais amoureux

comme un fou?

— Ah ! mon oncle, vous comprendriez ma folie, vous

la partageriez peut-être, si vous connaissiez Made-
lonl »

M. Champion haussa les épaules. ‘Gérard s’étendit

longuement
,

avec complaisance
,

avec ivresse, sur les

beautés, perfections et séductions incomparables de

celle qu’il aimait. Pauvre garçon ! ses paroles sentaient

la fièvre. A certains souvenirs, à certaines images, la

passion lui serrait la gorge et arrêtait les mots en

chemin.

Est-ce un effet de l’éloquence? est-ce tout simple-

ment un phénomène d’optique? Tandis que Gérard mur-

murait d’une voix étranglée les louanges de Madelon,

la soleil oblique de décembre illuminait la face du dé-
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puté; chaque rayon tombé dans ses petits yeux rejaillis-

sait en étincelles, et le célèbre toupet poivre et sel,

s’entr’ouVrant par le -milieu, simulait les deux cornes

d’un faune.

i

t
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IV

COMMENT LEDIT GÉRARD PARTIT POUR LADITE VILLE

EN QUALITÉ DE SOUS-PRÉFET.

Quand le jeune homme eut vidé le fond de son

cœur, M. Champion, qui avait assez de cordes à son

arc pour garnir une douzaine de harpes, éleva les bras

vers le ciel comme pour prendre Dieu à témoin, puis

les tendit parallèlement vers son neveu avec un sourire

paternel.

« Je ne te blâme pas, lui dit-il, je te plains. Lorsque

la passion a saisi les rênes de notre âme, c'est Phaéton

qui conduit le char du soleil. Je te vois emporté en aveu-

gle dans des chemins que ma vieille sagesse n'a jamais

explorés. Je suis un médecin appelé à guérir une ma-
ladie dont il ne sait pas même le nom. Pauvres igno-

rants que nous sommes î On croit avoir étudié la vie
;

assis sur le rivage, on a passé vingt ans h observer cette

mer incessamment agitée, et tout à coup on voit un

navire ami se briser sur un écueil inconnu ! Que puis-je

faire? Te conseiller? tu n'entends pas ma voix dans cette

tempête. Je te montre le port et tu refuses de m'y

suivre. La Providence amène une série d'événements

qui devraient te sauver : tes ressources sont épuisées, tu

as éprouvé je ne sais quels autres déboires; un homme
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considérable m'a fait entendre hier que tu avais besoin

de quitter Paris
;
on t'offre une jolie position en pro-

vince, et....

— Mon cher oncle, interrompit Gérard, je n'accepte

ni les leçons ni les places offertes par M. de Gigoult;

mes déboires ne seront rien, et je n'ai que faire de me
cacher ni de m’enfuir. Tout le mal se résume dans une

question d’argent, qui n'est pas insoluble. J’ai dépensé

mon patrimoine sans compter
:
je l'ai fait un peu par

vanité, pour la galerie, beaucoup par entraînement,

mais surtout parce que j'avais une autre fortune en

perspective. Ma sottise la plus capitale, je ne vous l’ai

pas encore avouée, c’est d’avoir contracté quelques

dettes, signé quelques billets que je croyais pouvoir

payer. Mais, puisque nous parlons la langue des affaires,

il me reste la nue propriété d’une terre magnifique. Je

ne veux pas m’en défaire, parce que Mme de Fleu-

rus, ou Madelon, qui est avant tout mon amie, et qui

m'a toujours donné les meilleurs conseils, m'a défendu

de l'aliéner sous aucun prétexte
;
mais rien au monde ne

m'empêche de l’hypothéquer. Quand on ne me prête-

rait que deux cent mille francs, j’aurais de ,quoi payer

mes dettes et vivre trois ou quatre ans auprès de Made-
lon; après quoi, mon cher oncle, il sera toujours temps

d'aller à Frauenbourg. »

M. Champion fit la grimace et n’insista plus. Il re-

nonça pour le moment à convertir cet incorrigible.

« Je te quitte, dit-il : on doit croire au ministère que

je suis mort ou malade. Arrange tes affaires du mieux

que tu pourras, j’espère toutefois que tu n'engageras

pas Meillan sans me demander conseil. Ma conscience

me défend de subvenir à tes folies; mais le jour où tu

te décideras enfin à quitter Paris, tu trouveras chez moi
tes vingt mille francs de rente et ta sous-préfecture.

Frauenbourg est un bon pays
; on y fait du kirsch ex-



MÀDELON. 47

cellent
; le vieux Durier, ton prédécesseur, m’en envoie

un panier de temps à autre. Adieu. Les jeunes gens

ont bien dégénéré depuis 1822 !

— Pardon, cher oncle. Les jeunes gens de 1822, que

faisaient-ils de leurjeunesse ?

— Ils venaient à mon cours? »

M. Champion sortit sur ce mot et endossa son par-

dessus d'un air digne* Mais il ne prit pas le chemin

du ministère. Il s'arrêta d'abord devant le portier de

Gérard pour lui demander une adresse, puis il se diri-

gea d'un pas résolu vers la rue Louis-le-Grand.

Celui qui aurait pu lire sous son crâne, comme le

Diable boiteux sous les toits, aurait vu, non pas une

tempête, mais quelque chose de confus, d’entrelacé et

de grouillant comme un paquet de couleuvres. L'intérêt,

le calcul, l’hypocrisie, la haine, la peur et cent autres

petites bêtes noires serpentaient pêle-mêle autour des

lobes de son cerveau : une pointe de vin égayait cette

ménagerie et lui donnait le branle.

Il songeait à la terre de Meillan, dont on lui offrait

un million et demi; aux spéculations qu'on pouvait entre-

prendre avec un si joli capital ;
au plaisir de n'être plus

propriétaire dans l'Orne; à la satisfaction de régner

sans concurrent et sans fermiers dans un arrondissement

de l'Alsace; h la folie de son neveu qui pouvait faire avor-

ter le plan le plus ingénieux; à l’impudence de ces sirènes

sans cœur qui, non contentes de confisquer à leur profit

le présent et l'avenir des fils de famille, s'immiscent

dans les questions de patrimoine et conseillent les ne-

veux contre l’intérêt de leurs oncles ! Se pourrait-il,

grand Dieu ! qu'en plein dix-neuvième siècle, sous un
gouvernement constitutionnel, un jeune homme en

passe d'obtenir une sous-préfecture demeurât conquis

et accaparé par une nouvelle Manon Lescaut? que, pour

rester oisif et inutile aux côtés de cette impure, il ins-



48 MADELON.

crivît sur le registre des hypothèques le domaine de ses

ancêtres? Hypothéquer Meiflan! passe encore de le

vendre !

« Heureusement, se disait-il, Tautorité est armée de

toutes pièces contre des créatures aussi dangereuses. La

police exerce sur elles, dans l’intérêt des mœurs, un

pouvoir discrétionnaire. Elles le savent, et lorsqu’un

chef de famille les aborde le front haut pour demander

compte de leur conduite, elles se rendent sans combat et

baissent humblement la tête ! »

M. Champion raisonnait ainsi sur le boulevard, le

long de ces boutiques de planches qui s’improvisent aux

. approches dujour de l’an. Il marchait d’un pas résolu,

les coudes en dehors, le chapeau penché en arrière. Ses

narines dilatées humaient fièrement l’air vif et la pous-

sière ténue d’un beau jour de décembre. De temps à

autre, il louchait pour admirer le ruban multicolore qui

représentait un arc-en-ciel à la boutonnière de son pa-

letot. Le succès de sa démarche ne lui paraissait pas

douteux; il se voyait déjà vainqueur du dragon féminin,

et plus superbe que l’archange Michel, il écrasait du

pied cette Madelon si dangereuse! Elle se tordait sous

l’étreinte... et cette image éveillait un sourire équivoque

sur les lèvres du vertueux M. Champion.

En approchant de la rue Louis-le-Grand, il regarda

ses mains et sentit un peu de honte. Ses gants noirs

étaient décousus par les ongles, et le bout des doigts

passait. Il entra dans une boutique et acheta, moyen-

nant vingt-neufsous, des gants blancs, comme pour une

noce. v

C’était la première fois qu’il mettait le pied dans le

monde des plaisirs ruineux et des vices élégants
;

il ne

le connaissait que par ouï dire et s’y sentait d’avance

aussi dépaysé qu’un rétameur aux Tuileries. En remon-

tant aux joyeux souvenirs de sa jeunesse, il trouvait une

. . j
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Aglaé de 1816 qui piquait des bottines rue Monsieur-

le-Prince, et qui allumait du punch dans une cuvette.

Il se rappelait aussi, mais plus vaguement, une Louise

de 1819, qui faisait cuire des biftecks sur les pincettes,

et qui improvisait un chandelier avec une bouteille. Sur

ces bases fort anciennes, l’imagination du philosophe

se construisait difficilement une idée des splendeurs et

du désordre de Madelon.

Aussi fut-il étonné dès le seuil. La maison qu’on lui

avait indiquée était un petit hôtel de très-bonne appa-

rence, élevé d’un seul étage sur rez-de-chaussée. La
porte cochère était fermée en plein jour.

« Il paraît, pensa M. Champion, qu’on n’entre paa

là comme au moulin. »

Cependant il osa sonner et demander au concierge?

c Est-ce bien ici que demeure madame de Fleu-

rus? »

Madelon avait un concierge poli, ce qui fut dans tous

les temps le nec plus ultra du luxe. Ce fonctionnaire

jugea son homme d’un coup d’œil rapide et discret et

le pria de vouloir bien monter au premier étage. En
même temps, il fit résonner un timbre énorme, pour

avertir la maison.

Le philosophe aperçut, en gagnant l’escalier, une

cuisine propre et brillante, où quatre octaves de casse-

roles rouges s’étalaient en clavier le long du mur. A
l’opposé, dans la cour, il vit un valet d’écurie qui lavait

d’un air digne une calèche à huit ressorts. Ce luxe sé-

rieux lui fit faire un retour sur lui-même : il épousseta

ses souliers à coups de mouchoir.

L’escalier était large, bien éclairé, revêtu d’un tapis

de Smyme, fermé d’un côté par une tenture de velours

qui suivait la rampe et de l’autre par un beau lierre qui

tapissait le mur. On voyait sur chaque marche une fleur

rare dans un vase du Japon. Une statue de bronze flo-

4
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rentin, enfoncée dans un angle, portait une lampe d’or

et de cristal. M. Champion, qui était resté cuistre au

fond de l’âme, se sentit encore intimidé par ces belles

choses, mais il se raffermit par une idée basse.

« Après tout, pensa-1—il
,
je suis assez riche pour

m’en payer autant, si je voulais. Cette créature a des

vases et des statues sur son escalier, moi, j’ai des pièces

de cent sous' à la Banque de France ! »

Et il franchit en quatre pas les huit marches qui' le

séparaient du palier.

Une double porte s’ouvrit, sans attendre le coup de

sonnette, et la femme de chambre, Mlle Frédégonde,

montra son joli nez pointu. Elle aussi prit en un rien de •

temps la mesure du visiteur : c’était assurément un ban-

quier américain ou un entrepreneur russe. Et ces gens-

là ne se mettent jamais a la porte dans la quinzaine

qui précède le jour de l’an.

M. Champion demanda de sa voix la plus tribuni-

tienne :

« Votre maîtresse est-elle visible ?

— Mon Dieu î monsieur, répondit Frédégonde, ma-

dame est sortie pour le moment; mais si monsieur veut

bien se donner la peine de passer au salon, madame ne

tardera pas à rentrer.

— Soit! » dit le sage.

On lui fit traverser une antichambre, vrai musée

ethnographique, où toutes les peuplades du nouveau

monde semblaient avoir apporté leurs offrandes. Les

murs étaient tendus des étoffes les plus bizarres, ornés

des bijoux les plus invraisemblables, des armes les plus

primitives, des trophées les plus inouïs. Les arcs, les

tomahawks, les bowie-knifes, les flèches barbelées, les

pagaies, les calumets, les colliers de grains rouges, les

pagnes enrichis de coquillages, les diadèmes en plumes

de perroquet et les chevelures correctement scalpées y
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formaient une décoration des plus originales. Quelques

grands cadres accrochés de distance en distance exhi-

baient tout un peuple de papillons, de coléoptères et

doiseaux inconnus. Un tapis birman couvrait le parquet,

un store de Java cachait la fenêtre, une lanterne mal-

gache pendait au plafond. Les plaisants s'étonnaient de

voir tant de bimbelots sauvages" chez une femme qui

l'était si peu. Les initiés citaient l'histoire et le nom du

brave capitaine de frégate qui, après un voyage autour

du monde, s'était arrêté à ce reposoir.

La salle à manger, qui venait ensuite, était un chef-

d'œuvre d'archéologie romantique. La table, les chaires,

le lustre, les boiseries, la cheminée, tout datait de l'an

1200 par le style. G'était le gothique le plus pur, dé-

coupé dans le plus beau chêne de Hollande. Quatre vi-

traux, volés en 93 à la sacristie de Saint-Ouen, coloraient

richement la lumière du jour. Les murs étaient tendus

d'un admirable cuir de Gordoue. Deux bahuts de 1240

pliaient sous la grosse orfèvrerie, sous les étains, les

grès et les cristaux. Aux quatre coins de la salle on voyait

quatre mannequins debout dans des armures damasqui-

nées. Le vaudevilliste Champagne, de la maison Saint-

Firmin, Champagne et Picpus, avait dit un jour en mon-
trant ces chevaliers rigides :

« Voilà les seuls hommes que Madelon n'ait pas dé-

sarmés. »

Frédégonde fit asseoir le philosophe dans un salon du
goût le plus simple et le plus grand. La tenture n'était

que de la brocatelle
;
mais six tapisseries des Gobelins,

exécutées d'après des toiles de Lesueur qui n'existent

plus, servaient de portières
;

les rideaux blancs étaient

de point d'Alençon. Deux miroirs de Venise dans des

cadres de cristal faisaient face aux deux fenêtres. Chacun

d'eux reposaitsur une console dorée, couverte d'un buisson

de fleurs naturelles. La cheminée était décorée de grands
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bronzes Louis XIV. Au milieu, l'inévitable char du so-

leil
;
à droite et à gauche deux groupes de douze person-

nages chacun, représentant les heures du jour et de la

nuit; c'était la pendule et les candélabres. La glace était

moderne, mais entourée d'un cadre de la Renaissance,

chef-d’œuvre exquis de l’art florentin, où l'on voyait

des myriades d'oiseaux, de fleurs et d'Amours entrelacés

dans une confusion adorable. Ce cadre seul avait coûté

mille guinées à lord S... le plus ennuyé de tous les An-

glais et le seul qui ait amusé Paris. Une table authen-

tique de Boule, et de sa première manière, occupait le

milieu de la pièce : elle était chargée d’albums, de keep-

sakes et des plus belles éditions de Curmer, tirées à

part sur grand papier. Une multitude de meubles de

toutes les époques, mais tous riches et parfaits dans leur

genre, composaient le désordre le plus élégant. Quel-

ques-uns, vrais monuments historiques, avaient fait

émeute à l'hôtel Bullion : ainsi, un écran au chiffre de

Marie-Antoinette, cité dans les Mémoires de Gléry; les

pieds de bronze ciselé, étaient l'œuvre du roi Louis XVI.

Une paire de chenets, haute de 45 centimètres et repré-

sentant deux moines transis de froid, avait été achetée

1 1 000 francs, à Mâcon, pour un riche banquier de Paris :

ce chef-d'œuvre de haute ferronnerie provenait notoire-

ment de l'abbaye de Cluny. Les tableaux étaient en

petit nombre, mais choisis avec goût chez les maîtres

anciens et nouveaux. C'était la Bohémienne
,
de Vélas-

quez; VEnfant fessé ,
de Rembrandt; le Parloir

,
d'Adrien

Van Ostade; la Madone aux épis
,
d'André del Sarto; et

le Paradis terrestre
,
de Prud'hon. L'école moderne était

représentée par un intérieur de forêt de Théodore Rous-

seau, la Leçon de danse
,
de Meissonier, et une étude

d'après Madelon elle-même. L'auteur de cette esquisse

fraîche et friande était un inconnu de vingt ans qui si-

gnait Chassériau.
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Lorsque M. Champion fut établi devant cinq ou six

grandes bûches de poirier qui flambaient royalement

dans
#
l'âtre, Mlle Frédégonde lui dit:

« Madame ne tardera pas à rentrer, car elle dîne ici de

bonne heure : elle a fait prendre une avant-scène au Palais-

Royal, et je crois qu'elle va ensuite au bal de l'Opéra. Elle

est sortie à une heure et demie, il en est bientôt quatre ;

elle n'avait que deux courses à faire, l'une au cimetière

Montparnasse pour mettre une couronne sur la tombe

de sa mère
;
l'autre au college Henri IV pour porter des

gâteaux à son frère; monsieur n'attendra pas long-

temps. »

Là-dessus, elle s'enfuit, laissant le philosophe à ses

méditations.

La première idée qui lui vint, fut qu'il éprouverait

une surprise désagréable si, au lieu de Madelon, il

voyait arriver Gérard. Fort heureusement
,
Gérard met-

tait tous les jours plus d'une heure à sa toilette. « Et

d'ailleurs, pensa M. Champion; ce n'est pas la vertu qui

doit trembler devant le vice... »

Mais la vertu du grand homme faiblissait déjà sans le

savoir. On ne respire pas impunément ce parfum lan-

goureux qu’une jolie femme répand autour d'elle. Une
ivresse - plus puissante que celle du vin de Ghambertin

s'empara bientôt de M. Ghampion.il le sentait lui-même

et cherchait à se débattre
,
mais ses efforts ne servaient

qu'à le mieux prendre : c'était un geai luttant contre la

glu. S'éloignait-il de la cheminée pour dérober son âme
à la molle chaleur du foyer, il voyait face à face le por-

trait de Madelon. Il se rabattait vivement sur la gauche,

et là, il s'apercevait lui-même, encadré de fleurs nou-

velles, dans un beau miroir de Venise : le moyen de ne

pas s'admirer un peu et de ne point sourire à son

image? Il passait la main gauche dans son toupet en

rajustant son col de la main droite, et il s'adressait ma-
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chinalement cette question brûlante : « Est-ce qu’on

peut encore m’aimer? » Là-dessus la sagesse prenait la

parole; M. Champion haussait les épaules et s’allait je-

ter dans un fauteuil. Mais au bout de quelques instants,

le fauteuil aux bras moelleux faisait le geste de l’enve-

lopper dans une douce étreinte. Où fuir? Il s’élançait

d’un bond sur le canapé voisin. Mais la soie appliquée

contre sa joue et son menton lui couvrait d’un frais

baiser toute une moitié de la face !

Pour changer d'air, il se glissa dans un boudoir voi-

sin dont on avait laissé la porte entre-bâillée. Ce petit

coin était encombré de merveilles, mais les idées de

M. Champion suivaient un tel cours que les merveilles

et les trésors mêmes ne sollicitaient plus son attention.

H ne vit point un grand disque de jade pagodique, tra-

vail de plusieurs générations chinoises, où l’on comp-

tait quatre milliers de figures d’hommes et d’animaux
;

il dédaigna deux énormes vases du Japon dont on plai-

santait beaucoup dans Paris, parce que chacun d’eux

pouvait aisément cacher un homme; il ne remarqua ni

les tableaux de Fragonard, ni les tapisseries de Beau-

vais, ni un joli meuble de forme singulière qui cachait,

sous un capitonnage de soie bouton d’or, un vrai coffre-

fort de Fichet! Non, de tout ce que les quatre parties

du monde avaient accumulé dans ce boudoir, il ne vit

qu’un chiffon de batiste entouré de dentelles et marqué
aux initiales de Madelon. Livrez-vous donc trente ans

à la philosophie! Etudiez les» systèmes, comparez les

écoles, épluchez les principes, surveillez les déductions,

pesez les conséquences, approfondissez, opposez et con-

ciliez les plus sublimes radotages de l’esprit humain,

pour qu’un samedi de décembre, entre quatre et cinq

heures du soir, un mouchoir empesté à’ess bouquet
,

vous procure cent vingt pulsations à la minute !

La ohambre de Madelon ne devait pas être loin;
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/ quelque chose !e disait au philosophe. Peut-être cette

porte blanche, où H. Baron a esquissé une fête véni-

tienne, y conduit-elle? Les yeux de M. Champion,

dans leur avidité insatiable, devinent les splendeurs

mystérieuses de cet opisthodome. Déjà sa main hési-

tante effleure le bouton de la porte, lorsqu'un bruit in-

connu, nouveau, saisissant, arrête son bras, étonne

son courage, épouvante sa curiosité et le fait fuir ha-

letant jusqu’au bout du grand salon, non sans renverser

quelques chaises.

Il sest jeté sur un siège, devant le feu. Ses mains ont

pris un album par contenance, et elles tournent les

feuillets en tremblant. Ses genoux tremblent l’un contre

l’antre
;
le chapeau, qu'il a jeté à la hâte, tremble sur le

tapis. Il cherche l’explication de ce bruit singulier qui a

secoué tout son être. C’est quelque chose de métallique

comme le timbre d'une sonnette, et de cristallin comme
le choc des verres dans un toast. On dirait le son d'un

million qu'on jette par terre î Entre nous, ce n'est rien

que le frémissement d’un lustre ébranlé par le pas d'un

laquais. Mais M. Champion se trouble aisément, comme
tous ceux qui n’ont pas la conscience nette. Il lui faudra

tout un quart d'heure pour reprendre ses esprits. Voici

déjà dix bonnes minutes que les aquarelles, les croquis,

les madrigaux, les sonnets, les épigrammes défilent len-

tement sous ses yeux sans fixer son attention. Il y a

pourtant de bien jolies choses dans cet album : les fines

mièvreries de Tony Johannot, les élégances aristocra-

tiques de Bonnington, les pochades comiques d’Henri

Monnier, un traité de philosophie en trois coups de
crayon, signé Gavarai. Il y a des raretés introuvables,

des signatures de rois, des madrigaux d’hommes d’État,

des larmes de banquiers, une phrase du Barbier de Sé-

ville, notée de la propre main de Rossini; un des-

sin de Victor Hugo, un calembour de Lamartine! Le
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marquis de Gigoult, élève d’un roi, a fait un acrostiche

qui n’est pas compromettant du tout :

godeste en ses atours, et pourtant un peu fière

> la blonde Vénus de disputer le prix,

U’un sourire charmant dispensatrice altière,

wlle voit à ses pieds mille cœurs bien épris.

t-«as ! qui pourra vous plaire, ô Madelon Cypris?

O trop heureux Damon, si votre cœur de pierre

2e repoussait toujours sa timide prière !

A deux pages plus loin, dans un style moins classique,

un poète débraillé de la jeune école a rimé le sonnet

suivant :

Madame de Fleurus, c’est la femme parfaite.

Elle écrit, elle parle, et fait des embarras

Comme une Académie — et brode un canevas

Comme un sous-lieutenant de dragons en retraite.

Mais si le vent du soir emporte son bonnet

Par-dessus les moulins, c’est Madelon la folle,

Buvant sec, riant clair, à la mode espagnole,

Et prenant des grelots pour faire un chapelet.

— Moi, j’aime Madelon, qui ne fait pas la prude,

Ni la femme d’esprit, ni la femme d’étude,

Mais qui se laisse aller bonnement dans mes bras.

Viens ! N’est-ce pas assez d’être belle et bien faite ?

Si chaque femme ainsi voulait payer sa dette,

Le monde irait bien mieux — et ne finirait pas !

M. Champion connaissait de vue et de réputation

l’auteur de ces vers. C’était un jeune homme de noble

race, beau comme Heine ou comme Musset. Son pre-

mier volume de poésies, Rêves d'une âme folle
,
avait eu

quatre éditions en trois mois, sans compter les bonnes

fortunes parisiennes qui sont les fiches de consolation de

tout succès.
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Le philosophe se représenta l’homme au sonnet, fu-

|

niant une cigarette dans le boudoir de Madelon. A cette

• idée il manqua tout à fait de philosophie. Il fut jaloux

dans le sens le plus prosaïque et le plus bas du mot.

I
Cherchez dans YÉthique de Spinosa la définition que

ce singulier esprit nous donne de la jalousie, et vous

verrez ce qui se passait dans l’âme de M. Champion.

Il referma l’album et le jeta sur une table, puis le re-

prit et l’ouvrit à raventure. Le hasard mit sous ses yeux

quelques lignes de prose, griffonnées comme par un
chat au milieu d’une page blanche. Ce n’était pas une

déclaration, tout au contraire. Même l’auteur avait pris

soin d’écrire en tête de sa petite élucubration le mot im-

pertinence.

« H y a dans Paris quelque chose comme trois cents

* hommes et à peu près autant de jolies femmes qui font

« du plaisir leur principale affaire. Dans une période de

« dix ans, par la force d’un mécanisme qui fonctionne

« tout seul, chacun des trois cents dont je suis rencontre

« nécessairement chacune des trois cents dont vous êtes.

« Pourquoi donc me brouillerais-je avec un ami et vous

« avec un bienfaiteur, à la seule fin d’avancer d’un an ou

« deux un petit accident inévitable ?

« Astolphe d’Armagne. »

Le philosophe s’arrêta longtemps sur cette prose qui

lui montrait comme par une échappée un monde plus

nouveau que FAmérique . Puis il sentit une démangeai-

son d écrire aussi quelque chose sur l’album de Mme de

Fleuras. Mais quoi? c’était le hic . Jetterait-il une pa-
role de sagesse et de vérité dans cette orgie, comme le

Mané, Thécel, Pharès dans le festin de Balthazar? Ne
valait-il pas mieux décocher un trait d’élégante raillerie

qui s’en irait percer la cuirasse de Madelon, au milieu
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de son armée d’adorateurs î Si au contraire il éveillait

sa curiosité par un fin compliment anonyme ? C’est ainsi

que Virgile révéla son génie à l’empereur Auguste, si la

légende dit vrai. M. Champion fit un distique comme
Virgile :

Dura timido gressu lentus tua tecta pererro
,

Prisca fugit virtus, pectore sævit amor.

Il écrivit cette platitude au crayon, dans un petit coin

de page, sous l'impertinence du prince Astolphe. Et,

commè il reportait l’album à sa place, la portière du

boudoir s’écarta et Madelon parut.

Peu s’en fallut que le petit homme ne tombât à la ren-

verse. Mme de Fleuras lui sembla mille fois plus belle,

plus imposante et plus grande qu’une femme naturelle.

Et pourtant ce n’était qu’une créature de taille moyenne,

assez chétive de complexion.Mais elle avait pris le temps

de rentrer et de se défaire
;
ses beaux cheveux mal ratta-

chés tombaient en désordre sur ses épaules
;
son corps

jeune ondulait librement dans une longue tunique de

laine blanche. Elle avait endossé là-dessus une chemise

de soie mate, relevée de quelques raies de satin, comme
en portent les bateliers du Bosphore : c’était tout son

linge et tout son vêtement. Ses petits pieds nus traî-

naient deux babouches sans talon, brodées de perles

fines. Aucun artifice de toilette, aucune dentelle, aucun

bijou; mais l’œil voyait, l’esprit comprenait, le cœur en-

tendait l’insolence naïve de ce beau corps qui semblait

dire en entrant : voilà comme je suis !

M. Champion balbutia je ne sais quelle sottise. Elle

eut pitié de son trouble et le pria de s’asseoir. Au môme
instant elle sonnait Frédégonde, et lui disait de remettre

du bois au feu. Le député, professeur, directeur géné-
ral, etc., arracha la plus grosse bûche aux mains de Fré»
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dégonde et la plaça lui-même sur les chenets avec une

maladresse éclatante.

«Pardonnez-moi, dit-il, si j'ai laissé éteindre le

feu sacré. Ce n’est pas faute d’avoir pensé h la déesse du
temple!

— Ma femme de chambre aurait dû s’en occuper, ré-

pondit-elle. Mais cette Frédégonde n’a point de tête.

Ainsi, elle vous a pris pour un de mes amis de New-
York, quoique je n’aie pas l’honneur de vous connaître,

et elle s’est bien gardée de vous demander votre carte,

de sorte que je cause avec vous sans savoir votre

nom. »

Le philosophe s’empressa de mettre la main à la

poche, et d’avance il savourait la joie d’offrir h une telle

divinité la liste détaillée de ses titres, fonctions et quali-

tés diverses. Mais il. se rappela fort à propos la figure

écornée et l’aspect graisseux de son portefeuille. Plutôt

mourir mille fois que d’étaler cette guenille sous les yeux
de Madelon !

« Belle dame, dit-il, mon nom est de ceux que la

France, trop bienveillante assurément, oppose avec un
certain orgueil à la rivalité des gloires étrangères. Il a

retenti bien des fois au milieu des applaudissements de

la jeunesse
;

il a tenu sa place aux premiers rangs de la

presse libérale et conservatrice en même temps
;
aujour-

d’hui encore on le cite au ministère et à la Chambre
comme synonyme d’aptitude administrative et d’élo-

qnence parlementaire : c’est moi qui suis Noël Cham-
pion.

— Ah! » dit Madelon.

Cette exclamation était mi-partie de politesse et d’in-

différence. Elle aurait pu se traduire ainsi : « Il paraît

ffue décidément la nature et la société ont attaché cer-

taines prérogatives au nom de Noël Champion. Je ne le

savais point, je suis bien aise de l’apprendre, et je vous
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félicite d'avoir tiré à la loterie un si brillant numéro.
Mais cela ne m’explique pas ce que vous venez faire dans

mon salon par cette belle journée de décembre. » Un
observateur méticuleux aurait encore remarqué combien

la dame était peu frappée de la laideur et de la sottise de

cet intrus. Il n’en eût pas fallu moitié pour faire pouffer

une femme du monde
;
mais il y a des grâces d’état. Si

monstrueux que fût le bonhomme, Madelon en avait vu

à ses pieds de plus laids et déplus ridicules que lui.

Il poursuivit :

« D’ailleurs, madame, une personne qui me tient de

près par les liens du sang et que vous avez enchaînée à

vos grâces par un caprice du cœur, vous a sans doute

parlé de moi comme elle m’a parlé de vous : je suis

l’oncle du trop heureux Gérard Bonnevelle. »

A ce mot, elle étendit les mains vers le professeur

avec une grâce mignarde :

« Je vous en supplie, monsieur, lui dit-elle, ne me
parlez pas de Gérard I

— Cependant....

— Non : ma résolution est bien prise; et tout ce que

vous pourrez dire n’y changera rien.

— Je n’ai pas la prétention de vous rien imposer,

mais en ma qualité de parent...

— Vous l’aimez, c’est très-bien; moi aussi, j’ai eu

quelque chose pour lui; mais c’est fini, définitivement

fini, je ne veux plus le voir en peinture !

— Gomment? »

Ici, un regard d’allégresse éclaira la figure de

M. Champion.

« La querelle d’hier n’est qu’un prétexte
;
il y avait

six mois que je pensais à rompre; ou plutôt... tenez!

J'y songe depuis le premier jour. Est-ce que j’ai le

temps, moi, de faire des folies? Votre neveu est char-

mant, joli garçon, bien élevé, galant homme et brave
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comme l'épée de Charlemagne. Hélas! monsieur, il

n'en est que plus dangereux pour moi, dès qu'il n'a pas

l cinq cent mille francs de rente !

— Mais, s'écria M. Champion, vous avez donc rompu
avec Gérard?

j

— Mais vous ne le saviez donc pas?

— Moi ! je venais vous supplier de le rendre à sa

famille.

— Et moi, j'étais persuadé que vous vouliez me rac-

commoder avec lui!

- Comment avez-vous pu?.. . Une telle folie !... à mon
âge!...

— Monsieur, je ne suis pas bien vieille, mais j'ai

déjà constaté que tous les hommes sont fous, et que
leur maladie va croissant avec les années.

— Ils sont fous, parce que vous leur tournez la tête. »

M. Champion raconta qu’une heure auparavant, Gérard
avait refusé une sous-préfecture et vingt mille francs de

rente pour demeurer auprès de Madelon.

Elle répondit avec une légère teinte de mélan-

colie :

« Ce que c’est que de nous! Voilà un garçon quis'est

ruiné pour moi, qui manque son avenir, qui s'expose à

mourir sur la paille en l’honneur de mes beaux yeux.

Si le monde savait cela
,

il me jetterait la pierre. Et

pourtant!... qu'est-ce que j'y ai gagné? Rien de rien,

mon cher monsieur. Toute femme qui se laisse aller à

un sentiment un peu sincère y met du sien, je vous jure.

ne sais pas si je suis riche ou pauvre, si je possède

500000 francs ou si je les dois. Au lieu de ça, j'aurais

mon petit million dans les caves de la Banque, si j'avais

pu être deux ans de suite une femme sérieuse. Enfin!

quand vous verrez Gérard, dites-lui qu'il m’a coûté

15000 francs cette nuit. J’étais furieuse contre lui,

contre moi, contre tout le monde
;
j'ai joué comme une
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corneille qui abat des noix, et j'ai perdu tout ce que j'ai

voulu. Venez-vous ce soir au Palais-Royal? Il y a une

première. On dit que c'est amusant. La pièce est de trois

bons enfants qui ont le privilège de me faire rire : Saint-

Firmin, Champagne et Picpus. »

Elle se leva sans attendre la réponse du philosophe, et

courut ouvrir son piano.

M. Champion méditait encore sur les splendeurs et

les misères de ces créatures, lorsqu'il fut éveillé par un
air connu. Madelon improvisait les variations les plus

bouffonnes sur le motif : J'ai du bon tabac. Puis elle

chanta à tue-tête, puis elle rit aux larmes, puis elle en-

tonna sans transition la romance mélancolique de la

Poitrinaire :

C’était l’époque où les fleurs vont finir,
j

Où la feuille tombe agitée !

Quelle série de phénomènes psychologiques seproduisit

alors dans l'âme immortelle de M. Champion ? Quelle

puissante influence du non-moi émut sa sensibilité au
J

point de faire taire les objections de l'entendement et

les protestations de la raison pure? Quel mobile, plus

déterminant que l'idée du bien, mit en mouvement la

volonté, cette force immatérielle si savammént étudiée

et décrite par M. Maine de Biran ? Par quelle action du
moral sur le physique, la monade en qui résidait la per-

sonnalité du philosophe précipita-t-elle vers le piano un
corps étendu, solide, pesant et surmonté d'un toupet

poivre et sel? Comment enfin la belle Madelon fut-elle

exposée à la surprise de sentir un gros baiser s'abattre

sur son épaule avec la grâce pesante d'un canard qui se

percherait sur un rosier?

i

Et les feuilles tombaient toujours !

Et les feuilles tombaient toujours!
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Madelon ne se fâcha point : à quoi bon ? Son épaule

connaissait les baisers comme les toits connaissent la

pluie. Mais elle se leva toute grande et lança sur le phi-

losophe un regard de profond mépris. 'Une pierre qu'on

laisserait choir du sommet de la cathédrale de Stras-

bourg ne tomberait pas de plus haut que ce regard-là.

a Ah ça, dit-elle, où diable avez-vous appris ces ma-

nières? Voilà une hardiesse, mon cher monsieur, qui

dénote une extrême timidité.

— Oui, répondit le petit homme en se jetant à ge-

noux dans l'attitude la plus grotesque. Je suis timide,

parce que je ne connais pas ce genre de vie. Je ne

l'ai jamais étudié. Mes travaux ont été dirigés dans

un autre sens. Mais je suis riche! extraordinairement

riche ! Personne ne sait à quel point je suis riche, 6

Madelon I »

Elle éclata de rire en lui disant :

« Ah! vous êtes riche! j'en suis bien aise pour vos

héritiers. Mais, quant à moi, qu'est-ce que cela me fait?

— Plus bas! reprit-il en joignant les mains. Plus

bas au nom du ciel! Je suis un homme public; j'ai

mon siècle â ménager. Si la France nous entendait!

— La France en entend bien d'autres! Mais je ne

sais pas si elle voit tous les jours une comédie aussi

étrange. Relevez-vous, monsieur, et parlons d'autre

chose, s'il vous plaît! »

Il se releva tout confus et vint s'asseoir au bord du

canapé où Madelon s'était jetée.

« Écoutez-moi, lui dit-il en lui prenant les mains, et

si je vous ai paru ridicule, apprenez à mieux me con-

naître. Je suis un homme dont on ne doit dédaigner

ni l'amitié ni la haine. Par ma fortune, ma position,

mes amis et ma réputation, je puis beaucoup pour ou

contre les gens à qui je m’attache; or, le premier de

vos regards m’a attaché définitivement à vous. Si jamais
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vous aviez besoin d’un solide appui pour vous ou pour

les vôtres, vous le trouveriez chez moi. Je ne vous de-

mande rien en échange. Je n’ai pas la folle prétention

. de me faire aimer comme Gérard. Permettez-moi seu-

lement de faire la cour à votre âme ! Vous êtes douée

d’une rare intelligence, tout le monde le dit
;
vous avez

un cœur aimant et bon, je le sais; et tout cela se gas-

pille et se perd dans les dissipations de votre existence.

Laissez-moi venir chez vous, causer avec vous, comme
Socrate allait quelquefois chez Aspasie. Vous vous en

trouverez bien, tôt ou tard. Aspasie n’aurait jamais pu
se faire épouser par Périclès, si l’amitié d’un sage ne

l’eût relevée aux yeux d’Athènes !

— Mon cher monsieur, reprit Madelon, je ne veux

épouser ni Périclès, ni personne. Je ne suis pas Aspa-

sie, mais une pauvre fille assez ignorante, horriblement

décousue en conduite, vivant au jour le jour, et courant

les yeux fermés sans savoir où. Je n’ai ni ambition, ni

philosophie, ni morale, ni religion, ni rien de ce qui fait

marcher les gens dans un chemin plutôt que dans un
autre. Je n’ai que de la jeunesse, de la gentillesse, du

goût, du bagout et des créanciers surtout. Pour l’in-

stant, ma seule idée est de faire partir votre neveu. Si

vous m’aidez à cela, je serai votre obligée, car je crains

de l’aimer encore, et il est devenu un embarras dans ma
vie. Attendez! je vais faire une réussite pour savoir s’il

partira! »

M Champion la retint.

« Terrible enfant! lui dit-il, pourquoi vous calomnier

vous-même? Vous affectez un scepticisme qui n’est point

dans votre cœur. Ne niez pas ! vous avez l’âme ouverte à

tous les sentiments de la nature. Le nom sacré de la fa-

mille n’est pas un vain mot pour vous. Qu’avez-vous fait

aujourd’hui? Vous avez porté des fleurs sur la tombe

d’une mère vénérée.
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— Qui m’a vendue à Bordeaux quand j’étais petite,

et qui m’a volée à Paris. Que voulez-vous, monsieur

Champion? la perfection n’est pas de ce monde. »

Elle mentait peut-être par forfanterie; mais devant

cette déclaration cynique, le professeur demeura un in-

stant abasourdi. »

« Quelle femme êtes-vous donc? lui dit-il.

— Je n’en sais rien moi-même. Ah? c’est que la

femme est un être compliqué, sans qu’il y paraisse; et

surtout les femmes comme nous. Une bourgeoise, une

grande dame se déchiffre encore assez bien. C’est une

pièce de vingt sous, ou de vingt francs, qui n’a reçu qu’une

seule empreinte. Mais un jeton d’or ou d’argent sur

lequel tous les balanciers de la monnaie auraient frappé

successivement, vous y reconnaîtriez-vous? »

La conversation fut coupée par Frédégonde, qui vint

dire un mot à l’oreille de sa maîtresse.

« Votre neveu est là, » dit Madelon.

M. Champion se leva comme s’il était assis sur des

aiguilles, et ses yeux cherchèrent une armoire dans tous

les coins du salon.

« Remettez-vous, lui dit-elle. Toi, ma fille, fais sa-

voir a M. Bonnevelle que je n’y serai jamais pour lui.

Souligne énergiquement le jamais , va ! »

Elle dit ensuite au philosophe :

« Vous l’éloignerez de Paris avant deux mois, si vous

savez vous y prendre. Il faut d’abord faire une tournée

chez ses fournisseurs et les prévenir que vous ne répon-

dez point de ses dettes : ça tuera son crédit. Trouvez

ses billets en circulation et faites-les passer à l’ordre

d’un homme à’vous. Le protêt, lejugement, la contrainte

par corps, tout cela peut se mener tambour battant :

c’est un enfant incapable de se défendre. Le jour où il

sera conduit à Glichy, vous lui montrerez le chemin d’une

sous-préfecture, et son choix sera bientôt fait. Ceci posé,

5
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je ne vous retiens plus, mais au revoir. Si nous ne nous

rencontrons pas ce soir au Palais-Royal, j’ai la loge 17

au bal de l’Opéra. »

M. Champion prit congé d’elle en lui baisant la paume

de la main. Prédégonde le conduisit jusqu’au palier.

Là, pour s’établir à jamais dans les bonnes grâces de la

camériste, il lui donna vingt sous. Mais Prédégonde,

qui n’était ni sotte ni timide, courut après lui en criant:

« Monsieur ! vous vous êtes trompé ! Le louis que

vous m’avez donné est en argent 1 »

Si bien que l’avare donna vingt et un francs et fit

des excuses.

Lorsque la porte cochère se fut refermée derrière

lui, il s’arrêta un moment dans la rue pour contempler

les fenêtres d’une maison qui lui coûtait déjà si cher. Sa

méditation fut interrompue par le galop d’un cheval et

les cris d’un cavalier superbe.

« Gare donc, animal ! » lui cria le prince d’Armagne

(car c’était lui).

M. Ghampion, pour échapper à cette charge, se jeta

dans une voiture de maître qui stationnait patiemment le

long du trottoir. Derrière les glaces obscurcies par la

buée, il vit ou crut voir la petite figure sardonique de

M. de Gigoult. *

Ce soir-là, le professeur austère assista à la première

représentation de la Grisette et le Porteur d'eau. Ce soir-

là
,

le Socrate du Collège de France, le Démosthène du

centre gauche, mit un faux nez et des moustaches pour

aller au bal de l’Opéra. C était un homme perdu sans

ressource. Mais il s’en perd bien d’autres tous les jours,

et Paris n’en sait pas le nombre. On n’affiche que les

chiens perdus.

Deux mois plus tard, Gérard Bonnevelle, las de sonner

à la porte de Madelon, las de chercher un acquéreur in-

trouvable pour la nue propriété de Meillan, las d’em-
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prunter cinq louis à tous les amis qu’il rencontrait par

les rues, las de se dérober aux poursuites de ses créan-

ciers, vint échouer comme une épave vivante sur la rive

inhospitalière de Clichy. Au moment de vérifier à son

dam l’exactitude de ce proverbe antique :

... Le jour qui met un homme libre aux fers,

Lui ravit la moitié de sa vertu première,

il se fit mener par les recors à l’atelier de son ami, M. de

Mayran.

Le jeune démocrate ébauchait un grand coquin de

groupe intitulé : la France bienfaitrice dçs nations . C’é-

tait une espèce de mère Gigogne, assise sur les débris

d’un trône, foulant aux pieds des chaînes brisées, et

distribuant des armes, des livres, des sacs d’écus et de

petits bateaux à vapeur à cinq ou six étrangers plus ou

moins camards. Cette composition ’plut à Bonnevelle,

car elle était de bon augure. Il exposa les faits, et déclara

nettement à son ami que si l’on ne lui prêtait quelques-

uns de ces sacs d’écus, il irait en prison avant le coucher

du soleil. M. de Mayran ne lui ouvrit pas sa bourse,

mais il lui ouvrit ses bras avec enthousiasme.

« Heureux Gérard ! lui dit-il, tu vas donc aller en pri-

son! A Dieu ne plaise que je t’en dissuade! Je m’applau-

dis d’être brouillé avec ma famille, car si j’avais cent

louis dans mon tiroir, je te ferais peut-être manquer

une si belle occasion. La prison, cher ami, est l’école

des grands caractères. Tu rentreras en toi-même
,
tu

concentreras les forces de ton âme, tu méditeras nos im-

mortels principes, et, dans quelques années
,
tu sortiras

armé en guerre contre l’état social. Si Mirabeau n’avait

pas été mis à Vincennes, il ne serait peut-être pas de-

venu le Démosthène français. Va, cher ami, souffre et

pense, et tu viendras ensuite combattre avec nous ! »

Gérard remercia ce bienfaiteur; mais comme il n’était

Digitized by Google



I

\

68 MADELON.

pas si pressé de méditer et de souffrir, il se fit conduire

au bureau de M. Belley. Le futur diplomate compatit à

ses maux avec une politesse exquise. Il l’eût aidé sans

aucun doute
,

si la nécessité de représenter et de faire

figure n’eût absorbé toutes ses ressources.

« Permets au moins, lui dit-il, que je te donne un

bon conseil. Tu vas voir un monde excessivement mêlé :

choisis tes relations et ne te relâchejamais sur la tenue.

La tenue est presque tout en ce bas monde, et l’homme

qui veut parvenir ne doit pas s’abandonner, même dans

le malheur 1 »

A la suite de ces deux entretiens
,

le pauvre Bonne-

velle ne vit plus qu’un parti k prendre. Il se rendit pieds

et poings liés à la discrétion de son oncle.

M. Champion fut bon prince. Il pardonna les résis-

tances passées, paya les dettes, assura vingt mille francs

de rente viagère
,
et obtint pour son enfant prodigue la

sous-préfecture de Frauenbourg. La nomination de Gé-

rard fut le dernier acte du ministère qui tomba le

1
er mars 1840.

0

De son côté, le jeune homme autorisa la vente de

Meillan, promit de travailler à l’élection de son oncle,

et jura d’être le fils de ses administrés, en attendant qu’il

fût en âge de devenir leur père. Il promit aussi d’oublier

Madelon
;
mais le souvenir de la cruelle lui faisait encore

jaillir les larmes des yeux.

« Ah ! mon oncle
,
disait-il à M. Champion, que vous

êtes heureux de ne la point connaître ! »

Il partit en malle-poste, car le chemin de fer de l’Est

D’existait pas encore, même à l’état de projet.

<ex3>

i
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V

LA JOLIE VILLE DE FRAUENBOÜRG.

J'imagine qu’un Parisien ne traverse jamais une petite

ville de province sans envier le bonheur de ceux qui

l’habitent. On sort d’une capitale bruyante, où toutes les

physionomies expriment la hâte
,

le trouble et la fièvre
;

où tout le monde est dans la rue, faute de place dans les

maisons; où l’on serre les coudes sur le trottoir, faute de

place dans les rues
;
où chacun parle vite et court au lieu

de marcher, parce que le temps y vaut de l’or. On se voit

transporté, comme par miracle, dans un pays tout diffé-

rent, quoique voisin, et qui semble peuplé d’autres hom-

mes. Les rues paraissent plus larges, parce qu’elles sont

k moitié désertes
;
mieux aérées, parce que la foule ne

s’y dispute pas une bouffée d’air. Les maisons ont beau

être petites, mal bâties et incommodes dans le fond, on

croit qu’on y vivrait plus à l’aise, par cela seul que les

familles n’y sont pas entassées l’une sur l’autre et que

personne n’entend sur sa tête le bruit des pas du voisin.

La vie des habitants, ou du moins ce qu’on en voit, a

quelque chose de calme, de reposé, de placide. Vous
devinez, à la lenteur aisée de leurs mouvements, que

le ciel a fait pour eux des heures de cent et quelques

minutes et des années de six à sept cents jours. Ils ont le
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droit, ces bienheureux, de remettre incessamment les

affaires au lendemain, et la preuve, c'est qu’ils reste-

raient une heure à voir passer la diligence, si la diligence

mettait une heure à passer. En été, le seuil des portes

est peuplé de figures béates, arrondies par l'oisiveté,

éclairées à demi par des yeux presque éteints, comme
des lampes dont on a baissé la mèche afin de ménager

rhuile. En hiver, les mêmes figures s’appliquent aux

fenêtres, épatant contre la vitre un nez honnête et bien-

veillant. Et le voyageur de l’impériale, fouetté de front

et de côté par une bise acariâtre, envie la douce odeur

de renfermé, le suave parfum de poussière patriarcale

qu’on respire assurément dans ces intérieurs là. Et si

deux têtes se montrent ensemble à la même fenêtre, il

sent mieux combien il est seul, et il jalouse la félicité

de ce couple bien assorti. Heureuses gens! Ils ont le

droit de se coucher tous les soirs à neuf heures, car il n’y

a point de théâtre dans la ville, et l’on n’y donne pas

quatre bals en deux ans! Ils se lèvent avec le soleil, ils

boivent le véritable lait d’une vache authentique, ils ne

sont pas forcés de sortir quand il pleut, ni de lire la Pa-

trie du soir, ni de courber le front sous le joug stupide

d’un portier ! Qu’il serait doux de vivre ici et même d’y

mourir ! La grande route longe le cimetière, cet aimable

jardin du repos définitif. Il est riant et frais
;
on est tenté

de croire que ses hôtes ne sont pas morts, mais qu’ils

ont déménagé à l’étage inférieur, à la suite d’un léger

ralentissement de vie. Peut-être leur pouls bat-il un peu

plus lentement
;
peut-être aussi leurs yeux sont-ils voi-

lés d’un léger nuage, mais il n’y a presque rien de changé

dans leurs habitudes. Ils sont quasiment aussi affairés,

aussi laborieux, aussi passionnés qu’autrefois. Ils se

promènent en bonnet de nuit et en robe de chambre à

quelques pieds sous terre. Les hommes cueillent délica-

tement les racines des fleurs et les offrent en bouquets à
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d’anciennes jolies femmes. Les enfants pétrissent la terre

glaise pour faire des billes, et jouent sans bruit sous les

. yeux de leurs grands parents! A cette idée, le voyageur
,

. soupire et note sur son portefeuille le nom de la petite

ville. C’est là qu’il viendra finir ses jours, si jamais il

atteint l’âge de la retraite, ou s’il parvient à céder son

commerce, ou si la hausse du 3 pour 100 lui permet de

réaliser vingt mille écus.

Quelques semaines plus tard, en lisant les faits divers

du journal, il apprend que la justice a fait une descente

dans l’Eldorado de ses rêves. Un juge d’instruction a levé

le voile d’innocence qui couvrait trois ou quatre mille

individus, ef l’on a vu des mares de sang, des ruisseaux

d'ignominie. On a constaté l’existence de haines féroces,

de passions brutales
,
de crimes qui scandaliseraient les

> Atrides. Dans ce joli petit cimetière, le fossoyeur a donné

quelques coups de bêche, et mis au jour des entrailles

rongées par l’arsenic ou un crâne percé d’un clou par les

soins de quelque honnête bourgeoise.

Gérard Bonnevelle fut agréablement surpris lorsqu’il

* aperçut au loin le clocher gothique de Frauenbourg. Il

s’attendait à une ville insignifiante, en pays plat; il trou-

vait un groupe de maisons pittoresques
,
dans le site le

>
plus charmant. Frauenbourg est entre monts et plaines,

assise sur le dernier versant des Vosges et tournée vers

radmirable vallée du Rhin. La route y descend par trois

lieues de forêt. Les futaies de chênes et de sapins s’éten-

dent jusqu’au faubourg, et l’on a vu, par certains hivers

rigoureux, les sangliers et les chevreuils s'aventurer aux

portes de la ville.

.Le 2 mars 1840, l’hiver était encore dans toute sa force ;

il y avait de la neige sur les toits. Gela même plut à Gé-

rard. Cette sous-préfecture en blanc lui apparut de loin

comme une fiancée. « A la bonne heure !
pensait-il, on

peut épouser une petite ville qui se présente dans cette

I
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tenue-là. Jamais l'Adriatique n’a fait autant de frais pour

le doge ! »

Il s'était arraché de Paris avec rage, maudissant Ma-
delon, et son oncle, et lui-même. Mais le mouvement
du voyage, la nouveauté des objets, un excellent dé-

jeuner qu’il avait pris à Sarrebourg, et surtout l'heureuse

élasticité de la jeunesse, avaient détourné le cours de ses

idées. Peu s'en fallait qu'il ne prît cet exil en patience.

c Après tout, se disait-il, puisque j’ai tant fait que de

partir, mieux vaut Frauenbourg qu’un diminutifde Paris,

comme Lyon ou Marseille. Moins ce pays ressemblera h

celui que je connais, mieux il me fera oublier ce qui me
manque. »

A un kilomètre des remparts, il vit au-dessous de

la route un charmant ermitage construit dans le style

Louis XIV. La maison était d’apparence honnête et même
noble

;
une grande pièce d’eau immobile sous la glace

ajoutait au sérieux de l’aspect.

« Je parie, dit-il au courrier, que voici la retraite d’un

philosophe! »

Le courrier répondit simplement :
-

« Non, monsieur; c’est le Krottenweyer, la propriété

de M. Jeffs.

— Krottenweyer! le nom n’est pas aussi joli que le

paysage.

— Il paraît que c’est un mot allemand qui veut dire

étang des crapauds, parce que tous les crapauds du pays

viennent au printemps frayer dans la mare.

— Patatras \ Bonsoir la poésie. Des crapauds et Krot-

tenweyer !

— Ah! c’est que vous êtes dans les Allemands à partir

d’ici; il n’y a pas à dire. Mais c'est un bon pays tout de

même. Vous verrez quel vin blanc ! »

Gérard s'aperçut avec joie que les habitants avaient

conservé quelque chose de leur costume original. Il vit
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passer plusieurs vieillards en tricorne et en culotte courte,

beaucoup de filles en jupon rouge, coiffées de paillettes

? et de rubans; deux ou trois grands garçons qui prome-

naient à six pieds au-dessus du sol un bonnet en fourrure

de renard.

11 fut flatté d'apprendre qu'il allait régner sur une

place forte, quoique les remparts du quinzième siècle

fussent démolis en plusieurs endroits, et que l’extension

,

prodigieuse d’un faubourg eût placé le mur d’enceinte

au beau milieu de la ville.

La malle-poste descendait rapidement la grand’rue,

entre deux rangées d’auberges et d’hôtels. Il était facile

de voir que cette artère d’une demi-lieue de long formait

à elle seule toute la ville. Les petites rues latérales ne mé-
ritaient pas d’être nommées. On leur avait pourtant donné

des noms très-pittoresques, qui amusèrent beaucoup la

curiosité de Gérard, parce qu’ils exprimaient tour k tour

le génie rêveur et le bon sens prosaïque des peuples alle-

mands. C’était la rue de VAme-qui-monte-aurCiel et la rue

de la Soupe-à-VOgnon; la rue du Nuage-Argenté et la rue

des Cochons-de-lail

;

la rue du Sou
,
la rue du Liard

,
la

rue des Pommes-de-terre-bouillies et la ruelle du Courage-

Indompté .

Autant de maisons, autant d’auberges; et pourtant

l’aspect de la grand’rue ne manquait pas de variété. Le
portail s’ouvrait assez uniformément sur une vaste cour

entourée d’écuries et de remises, et couronnée d!un balcon

de bois
;
mais il y avait façade et façade. Les vieilles au-

berges patriarcales comme le Lion-d'Or, le Cerf-cTAr-

gent, YAigle-Noir, le Brochet
,
le Chasseur

,
YÉtoile, se

distinguaient par une décoration naïve comme au bon

vieux temps. Celle-ci était peinte en rouge, celle-là pa-

raissait sculptée à coups de canif dans une énorme bille

de vieux chêne, cette autre se distinguait par un pignon

hexagone suspendu sur la tête des passants.
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Quelques-unes étaient honorées tous les ans de la vi-

site des cigognes, et l’on voyait sur leur cheminée la roue

de charrette où les oiseaux voyageurs aiment à poser

leur nid. Presque toutes affichaient en français et en al-

lemand la formule sacramentelle : Loge à pied et à che-

val. Les Trois-Pichons {sic) indiquaient à l’étranger

comment il doit prononcer le mot pigeon pour se faire

comprendre. Mais le Soleü-d'Qr
,
le Cep-de- Vigne, les

Trois-Rois, étaient des monuments modernes, blanchis

à la chaux, et, à peu de chose près, aussi propres et aussi

confortables que les hôtels d’Allemagne.

Gérard descendit aux Trois-Rois
,
se laissa donner une

chambre, mit une heure et demie à sa toilette et se fit

mener à l’hôtel de la sous-préfecture, un hôtel qui n’é-

tait ni mieux ni plus mal que les autres, mais qui n’hé-

bergeait qu’un voyageur à la fois.

Le concierge l’introduisit sans façon dans un vaste

cabinet très-clair, où un petit homme trapu, ventru,

couperosé, débraillé, vêtu d’un pantalon à pied et d’une

robe de chambre à ramages, fumait du tabac de caporal

dans une pipe turque.

« Monsieur préfet, cria le concierge en%ouvrant la

porte, vous devez parler à l’autre qui vient de venir. »

Le prédécesseur de Gérard, M. Durier, plus connu

dans le monde des lettres sous le pseudonyme de Picpus,

se leva d’un bond rapide, et vint embrasser le jeune

homme.
« Parbleu ! mon cher, lui dit-il, je suis bien aise de

vous voir. Depuis six jours que je sais mon changement,

j’ai vécu comme Abd-el-Kader 1

— Gomme Abd-el-Kader?

— Mais oui, c’est-à-dire dans Vattente. Il est bon,

n’est-ce pas? Je l’enverrai à Saint-Firmin. Et vous êtes

témoins, messieurs, qu’il n’était nullement préparé! —
Ah !

j’en ai fait un autre hier : il faut que je vous le dise.

i
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Vous qui arrivez de Paris, savez-vous pourquoi les sau-

vages marchent tout nus?

— Mais, répondit Gérard, un peu abasourdi, il me
semble que le climat d'abord, puis....

— Allons donc ! vous me la donnez belle ! Mon cher

monsieur, les sauvages vont nus parce que Christophe

Colomb les a découverts . Est-il joli, celui-là! Ah! ma
foi! je n'ai fait ni une ni deux, je l'ai envoyé à Saint-Fir-

min. Mais parlez-moi donc de Paris, de la ville où l’on

pense, où l’on rit, où l'on aime ! La petite Joséphine est-

elle toujours avec ce grand escogriffe de Laubépin?

Est-ce vrai, ce qu'on dit du directeur du Vaudeville? Ah

çà, jeune homme, j’espère que vous n'avez point quitté

la capitale sans applaudir la Grisette et le Porteur d'eau ?

— Oui, monsieur, j’étais à la seconde représentation.

. — Il fallait être à la première, sapristi! Vous avez

perdu un couplet de facture, mais un couplet! mon chef-

d'œuvre, monsieur! Je ne vous dis que ça! Dormeuil l'a

coupé, sous prétexte qu’il faisait longueur! Ce scélérat

de Dormeuil n’en fait jamais d’autres; c'est le père

Coupe-toujours ! Si j'avais été là, il n'aurait pas eu si

beau jeu. Oui, j'aurais défendu mon couplet jusqu'à la

mort; je l'ai écrit à Saint-Firmin.

— En vérité, dit Gérard, je ne m'attendais pas à trou-

ver dans mon prédécesseur un de nos écrivains les plus

spirituels et les plus applaudis.

— Vous ne le saviez pas? Mais on ne sait donc plus

rien à Paris? Ignorez-vous aussi que Champagne est per-

cepteur à Vaugirard, et Saint-Firmin chef de division

dans les pompes funèbres? sous d'autres noms, bien en-

tendu. Ah! monsieur, c’est le diable que de travailler

à distance !
j'ai vu le temps où l’on bâclait un vaudeville

en déjeunant, entre les huîtres et le cognac. Enfin, ils se

sont décidés à me rapprocher un peu des camarades;

on m'envoie dans le département de Seine-et-Oise. Es-
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pérons que la vue des Seine-et-Oisons me dégourdira.

(Dites donc! celui-ci est médiocre. Nous ne l’enverrons

pas à Saint-Firmin). Vous me demanderez peut-être

comment un gaillard de mon caractère a pu porter neuf

ans la livrée de sous-préfet? Car il y a neuf ans sonnés

que je suis dans la boutique. Hélas I mon cher ami, c’est

que les autres m’ont refait au même. Nous avions tra-

vaillé ensemble, nous avions fait nos farces ensemble
;

nous avions risqué notre peau ensemble contre les ul-

tras. Vous voyez là-bas des pistolets qui ont fait quelque

bruit et des épées qui ont fait quelque besogne. Or donc,

au lendemain des glorieuses, lorsqu’il s’est agi de parta-

ger le gâteau, j’étais là comme tout le monde, avec mon
assiette vide et les dents longues. On n’eut garde de me
repousser; tout au contraire : c’était à qui me ferait fête.

« Tiens, c’est Durier! c’est ce brave Durier! Le voilà

donc, cet excellent Durier! Qu’est-ce que nous allons

offrir à Durier? » Je n’avais que quarante-cinq ans, je

me sentais encore de force à travailler pour mon pays
;

je réponds comme un nigaud : « Offrez-moi travail et

danger! » Là-dessus, un petit farceur qui riait en dedans

prend la parole et dit : « En présence de la coalition qui

se prépare, nous devons, avant tout., pourvoir à la dé-

fense du sol.— Rien de mieux.—^ Nos frontières sont

gardées, sauf un point. — Lequel? dis-je. — Frauen-

bourg. Ses murailles tombent en ruine
;
si l’Allemagne

le sait, elle passe le Rhin, et c’est fait de nous. » Je ré-

ponds : « Qu’elle y vienne ! » Là-dessus, on me nomme
sous-préfet de Frauenbourg : 3000 francs par an, pour
commencer! J’arrive ici, je vois qu’on s’est moqué de

moi; j’entends rire les autres qui se partageaient les mi-
nistères, les recettes générales et tout ce qui s’ensuit. Je
veux partir, retourner à Paris et leur dire leur fait : va

te promener! Je tombe amoureux; en voilà pour trois

ans. Ma maîtresse meurt; je reste dix-huit mois à me
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désoler, tout en achevant quelques petites drôleries pour

le théâtre. Enfin, mon pauvre garçon, de fil en aiguille,

j’ai fait neuf ans de Frauenbourg : cela prouve qu’on

n’en meurt pas ! »

On ne l’arrêtait pas aisément, une fois qu’il était parti.

Il se mit à passer en revue, avec une* verve intarissable,

quelques-uns des hommes qui gouvernaient le pays. Il

les avait tous fréquentés intimement, et il en disait pis

que pendre :

« Un tel? je le connais, j’ai vécu deux ans avec lui :

c’est un sauteur 1 Celui-ci? Je ne connais que lui au

monde, nous nous tutoyons depuis 1820 : c’est un ban-

quistel Champion? Noél Champion ? J’ai été chef de

claque à son cours, j’ai signé à son contrat de mariage
;

nous avons fait un journal ensemble : c’est mon ami

intime; c’est une canaille.

— C’est mon oncle, dit Gérard.

— Je n’ai pas dit qu’il fût mauvais parent, reprit

M. Durier sans autre excuse.

— Ce qui m’étonne un peu, dit Gérard, c’est que

vous ayez pu servir dix ans un gouvernement que vous

habillez si mal.

— Je ne l’ai pas servi du tout, et je m’en flatte. Lors-

que vous connaîtrez Frauenbourg, vous comprendrez

que c’est la sous-préfecture la plus commode de France

pour un esprit indépendant. Depuis l’heure de mon
arrivée jusqu’à l’heure de mon départ (qui sonnera de-

main s’il plaît à Dieu), je n’ai pas rencontré une seule

occasion de faire de la politique.

— Même aux élections?

— Les élections marchent toutes seules. On dit aux

bons propriétaires : « Voici le candidat. Candidat veut

dire, en français, un homme pour qui l’on vote. » Là-

dessus, ils se rendent à la mairie et votent pour le can-

didat, sans jamais se tromper de nom. Le député de

%
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l'arrondissement est M. Hamburger, un ancien manu-

facturier de Strasbourg
;
il est en même temps conseiller

général pour le canton. Je ne le connais pas, ni eux non

plus. Lorsqu'il mourra (et je crois qu'il est vieux), vous

serez quitte pour en présenter un autre.

— Mon oncle, par exemple.

— Je n'y vois aucun inconvénient, et vous n'y trou-

verez aucune difficulté. Vous ne savez pas, vous ne pou-

vez pas savoir à quelle bonne pâte de peuple vous avez

affaire 1 Mon ami Stendhal reconnaît dans la nation

française deux races distinctes : les Gaëls et les Kimris.

Le Gaël, c'est moi par exemple, l'homme qui a la figure

ronde et la tête près du bonnet
;

celui qui discute, qui

fronde, qui raille et qui tire au besoin des coups de

fusil dans la rue sans craindre de réveiller les voisins.

Le Kimri, qui ne rit guère (le calembour est de Sten-

dhal
;
je m'en lave les mains), le Kimri a la figure longue

et la patience encore plus longue. H va comme on le

pousse, travaille tant qu'on veut et se fait tuer en grand

uniforme sur un geste de son caporal.Hé bien I apprenez,

mon bon, que Frauenbourg est exclusivement peuplé de

Kimris. A Strasbourg, à Saverne, à Phalsbourg, on

trouve passablement de Gaëls
;
la Lorraine en est in-

festée
;
si vous descendez jusqu'en Bourgogne, vous n'y

trouverez qu'eux, et le vin qu’ils boivent là-bas n'est

pas fait pour les dégaëliser. Les Kimris de Frauenbourg,

qui pourraient boire du vin, maintiennent leur sang à

zéro en s'ingurgitant des chopes de bière. Ne les déran-

gez pasl c'est de la sagesse et de l'obéissance liquide

qu'ils se versent dans l’estomac. Plus ils en boivent,

moins ils songent à vous demander des explications, et

plus il vous est facile de les administrer. Il y aura tantôt

deux cents ans que Frauenbourg fait partie de la France,

et pourtant, grâce à la bière, vous êtes encore en pays

conquis!
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« La petite ville où vous allez régner n’est qu’une

grande étape du roulage. Toutes les marchandises qui

voutd’Àllemagne en France ou de France en Allemagne,

passent nécessairement par Saverne ou par ici. Voilà

pourquoi vous avez vu tant d’auberges en arrivant. Avec

quelques charrons et quelques maréchaux ferrants, les

aubergistes sont les seuls industriels de Frauenbourg.

Ils gagnent de l’argent gros comme eux, sans se donner

beaucoup de peine. Les rouliers sont des bêtes d’habi-

tude; on les a accoutumés à payer un franc chez l’au-

bergiste une mesure d’avoine qui vaut douze sous chez

le grainetier. Ils payent sans marchander; moyennant

quoi, on les nourrit presque pour rien et on les couche

gratis, deux j>ar deux, dans des chambrées de quinze à

vingt lits. Cette industrie apporte dans la ville six ou

sept millions, bon an, mal an
;
mais la ville n’en est pas

plus riche, car elle boit et mange tout. Nos Kimris

vont au cabaret, leurs femmes vont à l’église, et l’argent

va on ne sait où. Presque tous les ménages sont criblés

de dettes, et le sol, un des plus fertiles de l’Europe, est

à peine cultivé. Mais cela vous est parfaitement égal, du

moins je me plais à le croire. Si les sous-préfets avaient

tant pour cent sur le revenu net de leurs administrés,

on emploierait peut-être une heure ou deux à patrociner

ces animaux-là. On leur enseignerait èt traiter leurs

affaires eux-mêmes, sans recourir à l’intermédiaire des

juifs. A l’heure qu’il est, un Frauenbourgeois ne vend

pas une vache à son voisin sans que le juif s’en mêle
;

la bête ne valût-elle que quatre-vingt-dix francs, le juif

reçoit cent sons du vendeur et autant de l’acheteur. Les

mariages mêmes se traitent, comme les autres marchés,

par l’entremise d’un fils d’Israël. Tout cela, mon petit

vieux, a sa source dans l’ignorance. La langue de Vol-

taire est mieux comprise et mieux parlée à Mexico qu’à

Frauenbourg. Quelques mots oubliés par messieurs les
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rouliers composent un jargon pittoresque, qui suffit à

tous les besoins. Une jeune fille vous dit que son père

est poucrement malade, et si la maladie se termine mal,

vous apprenez quelle pauvre homme est fouti . Mais vous

ne vous attendiez pas sans doute à gouverner des acadé-

miciens. Qu'est-ce que ça nous fait à nous, que nos ad-

ministrés ne sachent ni le français ni l'allemand? et ça

fait plaisir aux bons curés. Il faut vous dire que le clergé

alsacien ressemble au clergé français comme une pomme
de terre à une orange. Il se recrute parmi les fruits secs

de l'agriculture. On met au séminaire les jeunes gens

qui n’ont pas les capacités requises pour mener paître

les bœufs. Ne vous en plaignez pas, votre tâche en est

plus commode. Heureux qui peut rencontrer sous la robe

noire des hommes sans ambition, sans fanatisme, ronds,

bons enfants, honnêtes et faciles à conduire comme
ceux que je vous laisse à Frauenbourgî

— Je prévois, dit Gérard, que je n'aurai absolument

rien à faire. C'est une occupation qui rentre assez dans

mes goûts. Reste à savoir si la vie ne sera pas trop mo-
notone. Quelles ressources avons-nous?

— Tout ce qu'un homme peut désirer : vin, kirsch,

viande de boucherie, gibier, volaille, poisson, écrevisses,

fromages, fruits...

— Je me suis mal expliqué. Y a-t-il du monde à voir?

Trouve-t-on à qui parler? Où passiez-vous vos soirées?

— Eh ! dans mon lit, parbleu ! Ce n'est pas à courir

les salons que je me suis fait ce joli petit ventre! A vous

dire le vrai, ce qu’on appelle ici la société n’a rien de ce

qu'il faut pour me plaire. C’est d’abord le tribunal avec

toutes ses dépendances :
quatre avocats, quatre avoués,

quatre notaires, quatre huissiers, tout par quatre. Mais

j'ai la plus profonde horreur pour la justice de mon

pays : elle m'a trop scié le dos, du temps que j’étais

journaliste. Nous avons ensuite messieurs les employés

L
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des finances
;
mais ces gens-là sont mieux payés que

nous, quoiqu'ils soient nos inférieurs; c'est un contre-

sens qui me choque. Les professeurs du collège com-
munal, petit monde : ça gagne à peine 1500 francs par

an, et ça veut en savoir plus que nous. Enfin, l'officier

de gendarmerie. Je ne le vois jamais passer dans la rue

sans avoir envie de lui tirer des coups de fusil : ah !

mais, c’est que j'en ai abattu deux, en juillet 18301 »

Gérard éclata de rire à cette gasconnade. L'idée d'un

sous-préfet tirant sur les gendarmes lui parut d'un comi-

que achevé. M. Durier poursuivit :

« Nous avons encore quelques rentiers qui mangent
leurs revenus ici, parce qu'ils y sont nés; bons garçons

pour la plupart, et grands chasseurs devant l'Eternel.

Mais je ne chasse plus et je ne sors guère. Vous compre-

nez? Tout ce monde m'ennuie, parce que mon âme est

à Paris. Il y a cependant une famille que je vois encore:

les Guernay. Ils sont les rois de Frauenbourg; après

moi, s’entend. Ne manquez pas d^leur faire une visite.

Ils habitent le château, hors de la ville.

— N’est-ce pas leur propriété qu’on appelle le Krot-

tenweyer? Je l’ai remarquée en arrivant.

— Non
;
le Krottenweyer est au-dessus de la ville; le

château ou le moulin des Guernay (car ils sont meuniers)

est en bas. Les Guernay sont intelligents et hospitaliers;

M. Jeffs est un avare, un ours. La fortune des deux

maisons est considérable, mais M. de Guernay dépense

noblement ses revenus, et Jeffs économise ignoblement

les siens. »

Comme l'entretien s'était prolongé jusqu'à six heures,

M. Durier fit dire à l’aubergiste qu’il lui fallait deux

diners au lieu d'un. Il amusa son hôte et se grisa lui-

même, douce habitude qu'il avait prise à la suite de ce

fameux chagrin d’amour. Inutile d’ajouter qu’il tint le

dé de la conversation jusqu’à la dernière minute. Il ra~

6
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conta ses duels, ses procès et ses aventures parisiennes
;

il se déboutonna de tous ses projets dramatiques et

. littéraires, et raconta le plan d’un petit livre qui lui trot-

tait par la tête : la Physiologie du bon enfant.

Minuit sonné
,

il ramena Gérard aux Trois-Rois
,
non

sans couper quelques cordons de sonnette et sans agacer

les petits chiens-loups qui faisaient la garde sous les

voitures de roulage. La force de l’habitude ! Finalement,

il embrassa le jeune homme et lui dit en lui frappant sur

le ventre :

« Gomme je file demain matin, il faut que tu écoutes

mon couplet final :

Gentil garçon, aimable cœur,

Comme j’ai plu, tâche de plaire.

Je souhaite, ô mon successeur
,

Que nous ayons un succès frère

!

« J’espère qu’il est tapé, celui-là? Je le dirai à Saint-

Firmin! » *
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VI

LE MOULIN ET SES HABITANTS.

En ce temps-là, M. et Mme de Guernay vivaient

heureux, comme on dit à la fin des contes de fées. Quoi-

que jeunes, ils avaient déjà beaucoup d'enfants. C'était

d'ailleurs un fort joli couple, et leur famille, tant ascen-

dante que descendante, ne les déparait en aucune façon.

Lorsqu'ils sortaient de leur mouîin pour quelque visite

eu ville ou quelque partie en forêt, les bourgeois de

Frauenbourg et les paysans des environs reconnaissaient

de loin leur char à bancs attelé de deux beaux chevaux

noirs. Tel s'arrêtait, les bras ballants, contre un noyer

de la grand'route; tel autre se plantait en espalier sur le

pas de sa porte
,
et tous ôtaient leur bonnet, leur cas-

quette ou leur chapeau en signe de respect. Si quelque

étranger s'était trouvé là, on lui eût dit, avec l'accent

que vous savez :

« Voici la plus belle famille du pays; vous feriez bien du

chemin enFrance ouenAlsace avantde rencontrermieux.»

Un touriste anglais ayant demandé à l'aubergiste des

Trois-Rois s'il y avait quelque chose à voir dans la ville :

« Oui, répondit naïvement le père Muller, nous avons

la famille de Guernay. »

Je vous ai dit que les maisons grandes et bien bâties
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ne manquaient pas à Frauenbourg. Cependant il
é
n’y en

avait qu'une seule que les paysans honorassent du nom
de château, et c'était précisément celle où M. le baron

de Guernay changeait le blé en farine. Ils ne disaient

pas : « Je vais faire moudre mon grain au château, » ce

qui eût été ridicule
;
mais ils disaient :

« Je porte mon grain à moudre; après quoi, j’entrerai

faire une visite au château. »

Indiquant ainsi à mots couverts que l'habitation atte-

nante au moulin était occupée par des seigneurs. Une
preuve de ce que je vous dis, c’est que personne ne s’a-

visait de prendre pour un château la maison de M. Jeffs,

quoiqu’elle eût infiniment plus de style et qu’on aperçût

de loin ses quatre tourelles.

Le moulin, vaste et commode, était construit en fer à

cheval. Un vieux bâtiment bien entretenu longeait la

rive de la Frau sur une étendue de cent cinquante pas,

et la chevauchait à la fin. C’était la maison d’habitation,

suivie du moulin. Dix bonnes paires de meules travail-

laient là nuit et jour, tout le long de l’année. Chacune

d’elles gagnait dix francs tout net en vingt-quatre heu-

res, ce qui donnait un revenu total de trente-six mille cinq

cents francs dans les années ordinaires et trente-six

mille six cents, pour peu que l’année fût bissextile. Le
train de? culture, les étables et les ateliers occupaient une
construction neuve d’égale étendue et située parallèle-

ment à la première, de l’autre côté de la cour. Le fond

était rempli par une haute et forte bâtisse contenant des

granges et des greniers
,
et couronnée d’un pigeonnier

très-pittoresque. L’espace compris entre ces trois mai-

sons se fermait par une grille de fer. Il y avait une jolie

basse-cour derrière les étables, et deux beaux jardins

bien soignés, en amont du moulin, sur les deux rives de
la Frau. Rien n’est plus élégant que cette petite rivière.

Si les Alsaciens l’appellent la Frau (en français, la
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femme)
,
ce n’est point une allusion à ses caprices, mais

un hommage h sa beauté. Pour l’admirer dans tout son

éclat, il faut se placer sur le ponceau du moulin, une

demi-heure avant le coucher du soleil. On voit l’eau

accourir de loin, toute frétillante d’impatience, puis ra-

lentir sa marche et s’étendre comme endormie sous une

arcade de saules pleureurs.

M. le baron Hubert de Guernay-Cany, membre du
conseil d’arrondissement, capitaine des sapeurs-pom-

piers et gendre du maire de Frauenbourg, était, on peut-

le dire, beau comme un dieu. J’entends comme un de

ces dieux du Nord qui boivent l’hydromel dans le palais

d’Odin, sans prendre la taille aux Valkyries. Sa stature

n’était pas précisément colossale
,
mais il s’en fallait de

bien peu. Il aurait pu passer pour géant si la juste pro-

portion de tous ses membres n’eût justifié la hauteur de

son corps. Figurez-vous le moule de la grande armure

de Français Ier
,
un torse fait pour remplir les cuirasses

les plus héroïques, des bras nés pour pousser la lance,

des jambes assez puissantes pour étouffer un double po-

ney. Ce bel édifice de chair et d’os était couronné d’une

tête carrée, blonde, rose et souriante. La transparence

de la peau, l’éclat limpide de deux grands yeux bleus,

les dents blanches qui brillaient sous la moustache, les

narines ouvertes pour respirer largement l’air et la vie
;

tous les traits de cette heureuse figure exprimaient la

bonne santé
,
la bonne conscience et la bonne humeur.

La petite Mlle Faber, du Brochet
,

dit un jour, en le

voyant passer dans la rue :

« J’aurais peur d’un grand mari comme M. le baron :

il me mangerait. J’aime bien mieux mon cousin Chris-

tian, qui est joli comme une demoiselle. »

Mais la tante Schumacker, qui se connaît en hommes,

se mit à hausser les épaules et sourit philosophiquement.

Quelques riches particuliers de Frauenbourg et même
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plusieurs employés des droits réunis se faisaient habiller

par un artiste de la capitale. Le commis voyageur venait

prendre mesure tous les ans et voir de combien de cen-

timètres la bière avait enflé ces messieurs. Mais le baron

de Guernay ne donnait point dans ce genre d’élégance.

Cavalier, piéton, chasseur infatigable, adonné dès l’en-

fance à tous les exercices de corps
,

il se souciait avant

tout d’être à l’aise. Quoiqu’il eût habité Paris et foulé le

boulevard des Italiens comme tant d’autres, ses trente

ans et ses quatre-vingt mille francs de rente se laissaient

habiller par un tailleur du cru. Tous les vêtements qu’il

portait étaient larges et de gros drap
,
mais d’un drap

souple et chaud, qu’il tirait d'Angleterre. Sous un gilet

de couleur sombre et boutonné jusqu’au col, il cachait

une chemise de fine toile de Hollande, blanchie à la

maison et conservée entre deux sachets de poudre d’iris.

Ses cheveux
,

taillés en escalier par le coiffeur dentiste

de la ville, recélaient certain parfum d’une suavité ex-

quise, qui se récolte dans l’Inde et se vend chez un seul

marchand à la foire de Nijni-Novgorod. Ce seigneur né-

gligé en apparence avait des recherches de propreté in-

connues aux autres habitants du pays : il prenait des

bains, par exemple. Cette habitude parisienne fit d’abord

jaser quelques dévotes; d’autant plus qu’on l’accusait de

l’avoir communiquée à ses enfants, à sa femme, et aux

parents de sa femme. La gouvernante du curé, qui jouis-

sait d’une certaine autorité en matière religieuse, n’hé-

sita point à soutenir dans une veillée que l’usage des

bains était un restant d’idolâtrie et un hommage rendu

par l’âme au corps. Cependant le public avait passé con-

damnation là-dessus, parce que l’autorité du château

était grande, et que de M. le baron tout semblait bien.

Il était très-fort et très-adroit, et il ne négligeait au-

cune occasion de le devenir davantage. Joachim Holtz,

l’ancien prévôt du 32 e
,

venait tous les matins se faire
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boutonner par lui. On avait établi un tir au pistolet dans

le potager du château, le long de l’allée aux framboises,

et Dieu sait combien de poupées de plâtre il y cassait par

semaine 1 Aucun garçon du moulin n’enlevait un sac de

farine aussi dextrement que M. le baron. Enfin
,

tout

Frauenbourg se rappelle les belles choses qu’il fit à la

tête des pompiers, dans la nuit du grand incendie. Il

arracha tout seul une poutre que trois couvreurs n’a-

vaient pu ébranler, et sauva par cette manœuvre l’anti-

que auberge du Rebstock.

On pense généralement que les hommes de belle taille

et de forte constitution sont impropres aux choses de

l’esprit; comme si les idées ne mûrissaient à leur aise

que dans le cerveau énorme d’un bossu. M. le baron de

Guernay vous aurait prouvé le contraire. B ne se con-

tentait,pas de recevoir les journaux de Paris et de faire

acheter les livres nouveaux qui en valaient la peine : il

les lisait lui-même
,
et non pour s’endormir, mais pour

se souvenir de ce qu’il avait lu. C’était un esprit sain,

cultivé, et même assez distingué. 11 parlait le français et

l’allemand avec une certaine élégance, tournait joliment

un billet et raisonnait sans pédanterie, mais en homme
compétent sur toutes les questions de droit, d’agriculture

et d’économie.

Que si le lecteur se demande comment un homme de

cette naissance et de cette éducation était meunier à fa-

çon dans une petite ville du Bas-Rhin, il ne tardera guère

à l’apprendre.

Les Guernay, comme la physionomie de leur nom
l’indique assez, ne sont pas d’origine alsacienne. Le ma-
noir de leurs ancêtres, construit vers l’an 900 de l’ère

chrétienne, ornait une falaise du pays de Gaux : on en

montre encore une pierre ou deux entre Fécamp et Saint-

Valéry. Un chevalier de Guernay suivit Guillaume le

Conquérant h Hastings et fit souche de pairs d’Angle-
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terre. La branche aînée demeura en Normandie et s’y

ruina si parfaitement que 93 ne trouva rien à lui pren-

dre. L’Empire lui rendit peu de chose, car en 1809 le

dernier des Guernay de France était simple lieutenant

au 1 7* léger. Il avait dix-huit ans de service, onze cam-
pagnes, quatre blessures et pas la moindre croix à mon-
trer. Sa bonne étoile le conduisit à Frauenbourg avec le

bataillon de dépôt qui s’en allait cueillir des lauriers à

Wagram. Comme la ville n’a jamais eu de caserne, offi-

ciers et soldats reçurent des billets de logement. Le
meunier Sturm, qui avait été brigadier de dragons avant

d’être riche, réclama l’honneur de loger un officier, et

les dieux, qui songeaient sans doute à l’accroissement de

sa famille, lui détachèrent le lieutenant de Guernay. Il

tomba malade au moulin : une vieille blessure s’était

rouverte.

Gn le soigna du mieux qu’on put
,
le bataillon partit

sans lui; vous devinez le reste. Sturm avait pour fille et

pour unique héritière une grande blonde de dix-neufans,

ni laide ni jolie, mais sensible comme une tourterelle et

mélancolique comme un saule.

Le lieutenant l’intéressa d’abord par ses souffrances;

une fois guéri, il l’étourdit par sa grosse gaieté. Ajoutez

que l’épaulette exerce une fascination irrésistible dans

un pays militaire comme est l’Alsace.

M. de Guernay avait su se rendre agréable et utile,

suivant le précepte d’Horace. Il pêchait dans la Frau les

truites les plus belles et les écrevisses les plus prodi-

gieuses; il ne manquait ni une bécassine au marais ni

une gélinotte au bois
;

il chantait la chansonnette au des-

sert et tenait tête à son hôte devant une rangée de bou-

teilles. îout le monde l’aimait donc au moulin, et le

vieux Sturm ne se fâcha que pour la morale, le jour où

Catherine vint lui dire qu’il fallait absolument la marier

au chéri de son cœur. Une démission fut envoyée à
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Paris, une meunière devint baronne, un baron devint

meunier, et le papa Sturm devint grand-père; le tout

dans l’espace de six mois.

f
Le bien-aimé de la blonde Catherine était ce qu’on

appelle au régiment un lapin fini : homme de fond dans

tous les genres, solide à la besogne et au plaisir, plus

corporel que spirituel, doué d’une forte dose de gros

bon sens, avec une pointe d’originalité soudarde. Il fit

prospérer le moulin, rendit sa femme heureuse et hérita

de l’estime des Frauenbourgeois le jour où le vieux

Sturm mourut en odeur de bonhomie. Comme il n’avait

qu’un fils, il.se fit un point d’honneur de l’élever lui-

même. Cependant, il est permis de dire que la nature

de ses talents ne le destinait point au sacerdoce de l’édu-

cation. Le jeune Hubert reçut, à peu de chose près, les

leçons qu’on donne aux enfants de troupe et au chien du

régiment. Son père lui fit avaler du sucre trempé daps

le kirschenwasser, à l’âge où les petits garçons ne pren-

nent guère que du lait. Il lui fit faire sur ses genoux des

exercices gymnastiques qui auraient cassé les reins d’un

garçon moins bien bâti. Quand le pauvre baby se plai-

gnait du froid
,
du chaud ou des coups qu’il avait reçus

à la sortie de l’écolè, son père lui répondait en enflant

la voix :

« Tu en verras bien d’autres à la guerre! »

Catherine caressait son fils en cachette et pleurait à

l’idée de le voir un jour soldat. Hubert eut un poney à

neuf ans et un fusil à douze. Il fréquentait assez régu-

lièrement le collège de Frauenbourg; sa mère lui servait

de répétiteur etde maître d’étude. L’excellente femme s’é-

tait appris à lire le latin et le grec, pour faire réciter les

leçons de son fils. Le lieutenant professait un profond mé-

pris pour le grimoire des vieux auteurs ;
il n’estimait en

littérature que la Théorie et le Tibulle français, c’est-à-

dire Parny. Dix fois par jour, sous un prétexte ou sous
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un antre, il venait arracher à ses livres l'enfant qui ne

demandait pas mieux. Cependant Hubert fut bachelier à

seize ans, et Yon parla de le préparer à Saint-Gyr. A
cet instant décisif, Mme de Guernay trouva dans son

esprit des ressources imprévues et une éloquence que

personne ne lui connaissait. Elle remontra à son mari

que le jeune Hubert était le dernier des Guernay et qu'il

y aurait folie à livrer aux hasards de la guerre l'héritier

d’un tel nom. Une maladie de croissance quiJaillit em-
porter l’enfant appuya fort à propos cette rhétorique

maternelle, et comme le lieutenant ne savait pas au juste

pourquoi il destinait son fils à l’état militaire, il ajourna

ses projets. On convint que le jeune homme ferait son

droit à Strasbourg, en attendant mieux. Ne serait-il pas

toujours temps de lui mettre le sac au dos lorsqu’il au-

rait ses vingt ans révolus et son diplôme d’avocat?

Pendant trois ans, Hubert vécut à Strasbourg comme
tous les étudiants du même âge; il ne se distinguait de

ses camarades que par la régularité de ses habitudes et

son indifférence au plaisir. Il suivait assidûment les

cours, fréquentait la bibliothèque, évitait les brasseries,

fuyait les jardins publics où l’on s’amuse, et regardait

d’un œil froid ces bonnes petites grisettes de Strasbourg,

si accortes, si ouvertes et si désintéressées.

Cette conduite faisait le bonheur de sa mère et le dé-

sespoir du lieutenant. Il se désolait d’avoir un fils trop

sage et disait à Catherine :

« C’est ta faute : tu l’intimides! »

Hubert passa son dernier examen en août 1829, et re-

vint à Frauenbourg avec la taille et la carrure d’un cara-

binier. Mais il n’en avait pas la vocation, et lorsqu’on

reparla de l’état militaire, l’enfant, qui commençait à

voter au chapitre, opta résolument pour le civil.

a J’ai fréquenté les officiers, dit-il, et je sais combien

ils s’ennuient en temps de paix. Or, nous avons la paix
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pour longtemps, si le gouvernement ne change. Donc,

j'aime mieux être un meunier actif qu'un militaire au

port d’arme. Je me marierai jeune; le grand-père nous

a laissé quelque chose comme cinq cent mille francs en

terres, sans compter le moulin; c’est de quoi vivre à

l’aise et faire un sort à mes enfants, quand il m’en vien-

drait une demi-douzaine. Laissez-moi donc ici puisque

j'y suis heureux avec vous et que mon ambition ne va

pas au delà. »

Sa mère l’embrassa mille fois pour ces bonnes paroles;

mais le terrible lieutenant ne se tint pas pour battu. Il

avait eu une jeunesse orageuse, ses vieux jours s’écou-

laient dans le calme et l’obésité, et il reportait l’honneur

de ses vertus tardives à toutes les sottises qu’il avait

faites autrefois. Il pensait que les jeunes gens doivent

être fous, pour que les vieillards soient sages, et qu’un

philosophe de vingt ans risque fort de mal tourner à

soixante.

« Hé 1 garçon ! disait-il à son fils en lui meurtrissant

amicalement l’épaule, nous avons tous un compte à ré-

gler avec la bamboche. Hâte-toi de payer comptant, à

l’âge où tu le peux sans faire de tort à personne. Si l’é-

chéance était reculée, ça serait tant pis pour ta femme et

tes enfants l »

Si parfois, dans le tête-à-tête, Catherine essayait de

convertir son mari à une autre morale, l’ancien soudard

lui répondait :

« Ma bonne vieille, tu es la plus digne femme et la

meilleure mère de famille de Frauenbourg; mais tu

ne vaudrais peut-être pas si cher, si tu n’avais pas eu,

en 1809, ton petit quart d’heure de jeunesse! »

A cet argument personnel, la pauvre femme s’écriait :

« Jésus Marial » en rougissant jusqu’aux oreilles.

Elle eut beau dire et beau pleurer, le père décréta, au

nom de la sagesse, que son fils irait passer quelques an-
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nées à Paris et faire toutes les folies qui sont du ressort

de son âge. Une pension quasi royale permettait au fu-

tur meunier de fréquenter ce qu’il y a de mieux dans la

mauvaise compagnie et de relever aux yeux des Pari-

siens la gloire, hélas! bien déchue, du nom de Guernay.

Hubert ne se révolta point contre cet ordre tyrannique :

les imaginations de vingt ans n’ont jamais eu peur de

Paris.

Le lieutenant y conduisit son fils; il lui choisit un ap-

partement sur le boulevard, une voiture à la mode, une

paire de chevaux fringants et un domestique plus roué

que tous les valets de Molière. Il pensait que le reste

viendrait tout seul; c’est pourquoi sa sollicitude pater-

nelle ne s’étendit pas plus loin. Voici la dernière exhor-

tation qu’il fit au jeune Hubert :

« Lorsqu’une fille de boutique entre en condition chez

un confiseur, on lui dit de manger des bonbons tout son

soûl, afin qu’elle s’en dégoûte. Celle qui n’en grigno-

terait que deux ou trois chaque matin en garderait le

goût toute sa vie et ferait du tort à ses maîtres, tandis

que celle qui s’en est donné une bonne fois jusqu’aux

oreilles en a pour le restant de ses jours et n’y revient

plus. Est-ce compris? En avant, marche! Tâche de te

flanquer une bonne indigestion de la vie et de nous re-

venir bien échaudé. Tu prendras six mois pour te refaire;

après quoi nous irons chercher à Thionville une certaine

petite demoiselle que la maman te mitonne en douceur,

et, nom d’un million de milliards de pipes! tu feras le

roi des maris! »

Le brave homme croyait bien dire, et nous reconnaî-

trons peut-être par la suite qu’il n’avait pas absolument

tort; mais il prêchait dans le désert.

Son fils se débrouilla facilement. Il retrouva quelques

jeunes gens nobles qu’il avait connus à Strasbourg;

ceux-là le présentèrent à d’autres. Sa bonne mine, son

« t
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nom, son humeur aimable et l’argent qu’il dépensait loi

firent dès l’abord une multitude d’amis : il fut admis

sans une boule noire au cercle aristocratique de la iVur-

sery. C’était une réunion de tout jeunes gens, fondée par

le marquis de Selvignac et le prince d’Armagne dans un

bel appartement de la rue Godot-de-Mauroy. Hubert y
apprit en un rien de temps ce qu’on enseigne dans ces

sortes d’écoles : chez quel tailleur on s’habille, dans .

quels cabarets il est permis de souper, dans quel délai se

paye une dette de jeu, s’il est honorable de chambrer un

ami pour lui gagner sa fortune à l’écarté, dans quelle

mesure il est décent de plaisanter un sot, comment on

se procure une avant-scène pour les premières représen-

tations, jusqu’à quelle heure on peut porter des gants de

Suède, à quel degré il faut pousser la libéralité en amour
pour n’être ni dupe ni indélicat

;
en quelle circonstance

on peql risquer le pantalon gris pour diner en ville. Le
modèle et l’oracle de M. de Guernay était le prince

d’Armagne, mais il ne sut ou ne voulut point le suivre

dans ses précoces égarements. Il ne s’accoutuma jamais

à dormir le jour ni à manger la nuit, deux choses égale-

ment difficiles pour un enfant de la province. Le cynisme

des Madelons l’intimidait beaucoup; il rougissait pour

celles qui ne rougissent plus. Je ne voudrais pourtant

pas jurer qu’il conserva au milieu de ces frottements de

Paris le duvet irréprochable de la pêche ! mais il con-

serva sa belle santé et sa bonne réputation. Faute d’avoir

fait une ou deux sottises mémorables, il échappa à cette

popularité du bois de Boulogne qui a perdu tant d’hom-

mes de tout âge. Les gens qui le voyaient passer en voi-

ture ne le montraient pas du doigt en disant son nom
;

les demoiselles à la mode ne se jetaient point à sa tête.

S’il ne resta pas étranger à tous les plaisirs, du moins

ignora-t-il jusqu’au bout les plaisirs mélancoliques de

la satiété.

i
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Le lieutenant n'avait pas encore pardonné à la sagesse

incorrigible de son fils, quand la révolution de Juillet

vint tourner au sérieux la physionomie riante de Paris.

Catherine prit la poste et courut chercher l'enfant à tra-

vers les barricades. Elle tremblait d'arriver trop tard, et

voyait déjà son Hubert, avec une fournée de gentils-

hommes, sur la charrette du bourreau. Elle le trouva

plus gai et mieux portant que jamais, et vaguement tenté

de prendre du service dans les bataillons de la Charte.

Aussi remmena-t-elle le soir même avec une touchante

impétuosité. Deux mois après, un malheur imprévu dé-

cida de l'avenir du jeune homme en le fixant pour la vie

à Frauenbourg. Son père mourut d'une pleurésie et le

laissa à vingt ans chef de famille. A l'expiration du deuil,

Hubert prit une femme des mains de sa mère.

La bonne Catherine avait été élevée chez les chanoi-

nesses de Dieuze, comme presque toutes les Alsaciennes

de sa génération. Elle avait formé au couvent une de ces

amitiés d'enfance que le contraste des caractères rend

plus étroites. Sa compagne inséparable était une jeune

personne de Thionville, très-ronde, très-éveillée et toute

pétillante de malice. Les deux amies se promirent d'a-

bord qu'elles épouseraient le même homme; puis, lors-

qu'on leur eut démontré que la chose était impossible,

elles jurèrent de s’unir dans la personne de leurs en-

fants. Cet engagement sacré, qui courait grand risque de

tomber dans l'eau, fut protégé par les circonstances. L'a-

mie de Catherine était riche. Elle épousa un capitaine

d'artillerie sorti du service, et elle eut trois enfants dont

l'aîné était une fort jolie fille. Lorsque le jeune baron de

Guernay fit le voyage de Thionville avec sa mère, il

tomba facilement amoureux de Mlle Marguerite Hon-
noré et se persuada qu'il ne faisait pas un mariage de

simple convenance.

Marguerite avait alors dix-sept ans, de beaux yeux
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bleus, des cheveux châtains qui tombaient jusqu'aux ta-

lons, une figure douce et intelligente. Sa petite personne

était pleine de grâce
;

il y avait dans tous ses mouve-

ments certaine élégance bourgeoise et je ne sais quelle

rondeur de bon ton qui devait faire la joie- d’un mari et

l’ornement d’un ménage. La première fois qu’elle tendit

à son futur ses bonnes grosses joues, aussi colorées que

des pommes d’api, un petit coin du ciel s’ouvrit aux re-

gards d’Hubert. Il épousa gaiement. La dot n’était pas

médiocre, la famille était digne et charmante. On se

trouva si bien ensemble qu’on n’eut point le courage de

se quitter. M. Honnoré était toujours sur la route de

Frauenbourg avec sa femme et ses deux fils. Après deux

ans de ménage, il prit un parti énergique, loua sa maison

de Thionville, vendit tous ses biens de campagne et vint

s’établir au moulin.

C’est dans cette grande et commode maison, sur. les

bords charmants de la Frau, que les jeunes époux éter-

nisèrent la lune de miel, au milieu de la sympathie de

tout le monde et de l’abondance de toutes choses.

Les bâtiments de grès rouge, la grille de fer forgé, les

longues galeries de bois découpé qui régnaient autour de

la cour, les grands meubles de noyer poli, les hautes ar-

moires où le linge odorant s’entassait en piles énormes,

l’argenterie pesante, écourtée par l’usage de plusieurs

générations, tout enfin, jusqu’à la familiarité respec-

tueuse des serviteurs, donnait à la vie du moulin une

honnête couleur patriarcale. La première fois que la

jeune baronne fit le tour de son domaine, elle sauta, par

• un élan de joie enfantine, jusqu’à la moustache de son

mari. « O mon Hubert! lui dit-elle, c’est mille fois plus

beau qu’un palais; c’est le paradis des bonnes gens! »

Elle admirait naïvement tout ce qui appartenait à son

mari, jusqu’à ses fusils, sa carnassière et ses guêtres.

C’était avec une sorte de respect religieux qu’elle mon-
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tait au cabinet d'Hubert, une grande pièce très-simple,

ornée de quelques armes et de quelques livres, meublée

d'un bureau de vieux chêne, de six fauteuils et d’un large

divan. Si vous l’aviez vue sur la porte du chenil, cares-

sant Tambeau et Tambelle ou livrant une paire de gants

neufs à la dent acérée d'un jeune pointer anglais, vous

auriez deviné la femme plus aimante qu'aimée, la sujette

éblouie de la majesté de son roi. Durant une série de dix

années sans nuages, elle fut uniquement occupée de son

amour. Elle ne songea ni à s’assurer par la coquetterie

un certain empire sur son mari, ni même à ménager

dans sa beauté l'avenir de son bonheur domestique. Entre

1831 et 1840, elle fut mère six fois et mit un certain

orgueil à nourrir ses quatre garçons et ses deux filles.

Cette fécondité et ce dévouement ne l’embellirent point

aux yeux des étrangers, mais, quoique sa taille fût per-

due, Hubert, qui la voyait tous les jours, se persuada

qu'elle était toujours la même. Il était heureux par elle

et par elle seule. Marguerite passait sa vie à comparer

Hubert aux étrangers, et à se convaincre qu'il était supé-

rieur au reste de l'humanité. Hubert ne comparait sa

femme à personne. La loyauté d’une part, la reconnais-

sance de l'autre, lui disaient qu'il ne devait avoir des

yeux que pour elle. La demi-solitude où il vivait ren-

fermé et le régime de la campagne lui avaient fait

une douce nécessité de son bonheur facile et quoti-

dien.

Mme Honnoré n'avait pas donné sa fille à un géant

sans exprimer cent fois les terreurs comiques et tou-

chantes de Mme de Sévigné. Mais lorsqu'elle eut con-

staté que le mariage réussissait fort bien à Marguerite,

sa vie ne fut qu'un hymne de joie, un frétillement d'al-

légresse, un chant d'oiseau. La brave dame était une de

ces natures actives et turbulentes qui ne sauraient vivre

un quart d'heure hors . du mouvement et du bruit. Son
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seul chagrin en ce monde était de ne posséder qu'une

langue pour tout ce. qu'elle avait à dire, et que deux

mains pour tout ce qu'elle avait à faire. Matin et soir, elle

courait comme une navette entre la salle d’étude de ses .

fils et la chambre de ses petits-enfants
;
entre le parc de

ses jeunes poulets et le pavillon du bord de l’eau où

jouaient ses jeunes canards. Tous les petits êtres de la

maison relevaient de son zèle et lui appartenaient par

droit de naissance. Elle comptait son monde chaque

matin, elle s’assurait par ses yeux que personne ne

manquait de rien et que la santé florissait sur toute la

ligne. Si une petite fille avait toussé dans la nuit, si une

couveuse de Cochinchine s’était assise un peu trop lour-

dement sur un poussin, Mme Honnoré était toute en l’air
;

elle ne se possédait plus. Cette providence bruyante se

faisait adorer de ses innombrables élèves; dès qu’elle

ouvrait la bouche, une rumeur confuse et discordante

lui répondait de tous côtés
;

mille petites voix aiguës se

mêlaient avec empressement au bruit de sa voix.

Elle s'était donné un surcroît d’occupation en déro-

bant à Catherine le portefeuille du commerce et le minis-

tère des relations extérieures. C’était elle qui allait tous

les jeudis au marché, en grande toilette, et suivie de deux

servantes. C'était devant elle que les colporteurs juifs

déballaient leurs marchandises, et vous auriez pu croire

qu’elle accaparait toute la toile du pays si vous aviez

compté les douzaines de paires de draps, de semettes et

de torchons qu’elle entassait avec une sorte de rage. Lors-

qu'une armoire n’était qu’aux trois quarts pleine, elle se

faisait un devoir d’acheter du linge pour la remplir, et

si quelque douzaine de serviettes se trouvait sans loge-

ment, Mme Honnoré faisait demander à ses braves juifs

s’ils ne connaissaient pas une bonne armoire à vendre.

Aussi les ménagères de Frauenbourg disaient-elles avec

une admiration mêlée d’envie : « Il y a assez de toile au

7
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château pour paver la grande route jusqu'à Paris : c'est

la seule maison du pays où l'on ne fasse qu'une lessive

par année. »

Mme Honnoré ne cédait à personne le soin de prépa-

rer les confitures, les conserves, les fruits à l'eau-de-vie,

les cornichons au vinaigre et toutes sortes de bonnes

choses qu’elle collectionnait pour l’amour de l’art appa-

remment, car il en restait tous les ans des quantités pro-

digieuses. Les saucisses qu’on fabriquait sous ses yeux

étaient plus nombreuses que le sable de la mer; elle

suspendait tant de jambons dans les larges cheminées,

que la fumée ne savait plus par où sortir. Si ces impor-

tantes occupations lui laissaient une heure de loisir,

Mme Honnoré l’employait à tailler des arbustes, à arra-

cher de mauvaises herbes, à répandre les taupinières sur

la pelouse du jardin, à arroser une plate-bande de frai-

siers, et à faire avec infiniment de peine et de sueur, Ce

que la moindre domestique aurait mieux fait en se jouant.

Mais la fatigue ne prenait pas sur elle, et elle puisait

toujours de nouvelles forces dans le plaisir de se dé-

vouer à quelqu’un ou à quelque chose. La seule per-

sonne à qui elle refusât obstinément ses bons soins était

elle-même. Elle ne s’apercevait pas qu’elle avait des

épines logées au bout de tous les doigts et un coup de

vent en permanence dans les cheveux. Lorsqu’une visite

la surprenait dans un déshabillé par trop farouche, elle

disait en manière d’excuse : « Ne me regardez pas; je

suis fagotée comme la poupée du diable ! » Après quoi,

elle était toute à la conversation. Si elle avait vidé la

grande poche de son tablier, on aurait vu paraître un
sécateur, un dé, un peu de monnaie, des clefs, des bon-
bons pour les enfants, des graines récoltées au jardin,

quelques noix dans la sâison, trois marrons d’Inde en

tout temps pour conjurer les rhumatismes, des lettres

sans réponse et des jetons pour un loto : car elle se re-
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posait tous les soirs en poursuivant lequine avec l'achar-

nement d’un chasseur.

Son mari le capitaine faisait moins de bruit et peut-

être plus de besogne. C'était un homme de soixante ans

plus grand que petit, droit comme un peuplier et blanc

comme un furet. Personne au monde n’avait des goûts

plus simples et moins de besoins : il mangeait un peu

de temps à autre pour faire plaisir à sa femme
;

six

heures de sommeil en hiver, cinq en été, lui suffisaient

amplement. Une redingote bleue boutonnée jusqu'au

l menton était pour lui le dernier mot de la coquetterie
;

mais je ne sais par quel miracle la poussière ne mordait

point sur ses habits. Il ne portait aucun ruban à la bou-

tonnière, quoiqu’il eût des brevets fort honorables dans

le fond d’un tiroir. Jamais il ne parlait de ses campa-

gnes
;
sa figure, rasée tous les matins avant le lever du

soleil, n'avait rien de militaire
;
vous auriez dit un con-

seiller de cour d’appel ou un vieux doyen de Faculté.

Depuis 1836, il était maire de la ville, et les habitants

de Frauenbourg ne se plaignaient pas d’être gouvernés

par un Welche (un Français). C’est le plus grand éloge

que l'on puisse faire de ses vertus et de ses talents.

Il était constamment sur pied, comme sa femme, mais

il ne se pressait jamais. Il allait d’un pas mesuré, cli-

gnant des yeux avec bienveillance, comme un homme
* qui cherche des insectes. Ses journées étaient prises par

la municipalité, par l’éducation de ses deux fils qu'il des-

tinait à l’Ecole de Grignon ou à l’École centrale; enfin

par le beau domaine qu'il faisait valoir. Ses récréations

étaient de deux sortes, suivant la saison. En été, il pro-

menait les enfants dans la campagne en leur donnant

une leçon à chaque pas. Eft hiver, il s’enfermait à triple

verrou dans sa chambre pour faire des vers latins:

c’était son vice secret, sa seule jouissance égoïste. Bien-

faisant par une nécessité de sa nature, cet homme avait

I
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des manies de prévoyance et de bonté. S’il rencontrait

un gland sur son chemin, il le plantait. S’il découvrait

un bel églantier au fond des bois, il y revenait le lende-

main avec une greffe dans la poche. On voit encore au-

jourd'hui dans la forêt communale de Frauenbourg, un

grand rosier tout chamarré des plus belles roses remon-

tantes. C'est le bonM. Honnoré qui s’est plu à réunir

cinq ou six espèces sur le même pied et à préparer aux

voyageurs une gracieuse surprise. Ce bel arbuste vivra

longtemps et les gens de Frauenbourg iront encore**

y

prendre des bouquets lorsque le nom de M. Honnoré et

le souvenir de sa fin lamentable seront sortis de la mé-
moire des hommes.

Ce n'est pas seulement par des bienfaits de cette na-

ture que le maire de Frauenbourg cherchait à se rendre

utile. Il poursuivait patiemment un projet, ou, si vous

l'aimez mieux, une utopie destinée à doubler la richesse

de la France en changeant la constitution de la pro-

priété.

Tandis qu’il préparait les voies à cette grande entre-

prise, sa femme trottait, Hubert chassait, Marguerite

nourrissait, les enfants grandissaient, le moulin mar-

chait, Mme de Guernay la mère faisait réciter les leçons

des petits en tricotant des bas pour les pauvres, et tout

le monde était content.

/
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VII

ORMUZD ET AHRIMAN.

Le nouveau sous-préfet s'éveilla, la tête un peu lourde,

dans la meilleure chambre des Trois-Rois. Il commença
par s'adresser à lui-même une demi-douzaine de ques-

tions, auxquelles il répondit comme il put. Le bavar-

dage de M. Durier bourdonnait encore à ses oreilles;

quelques bribes de la conversation de la veille lui trot-

taient par l'esprit, comme on voit, après la pluie, des

lambeaux de nuages éparpillés dans un ciel pur. Le
papier de sa chambre, représentant une forêt vierge,

lui donnait des distractions. Un gros perroquet rouge

et vert, lutiné par quatre sauvages demi nus, criait dis-

tinctement : « Je le dirai à Saint-Firmin ! »

Sa rêverie fut interrompue par une sensation de froid

qui pénétrait jusque dans ses os; il s'aperçut que son

haleine formait un nuage très-visible, et que ses mous-

taches étaient comme une herbe humide de rosée. Mais

lorsqu'il chercha un cordon de sonnette pour demander

du feu, il fut obligé de reconnaître que cet engin de la

civilisation moderne iTétait pas encore arrivé jusqu'à

Frauenbourg. Il se leva donc à froid et sortit dans le

corridor pour appeler un domestique. Il en vint trois,

coup sur coup, dont pas un n’entendait l’idiome qui se
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parle à Tours et à Paris. Enfin, le gros papa Muller,

patron de rétablissement, daigna monter lui-même et

allumer le poêle de ses propres mains. Gérard profita

de l'occasion pour demander des nouvelles de son pré-

décesseur, et lorsqu'il sut que M. Durier était parti au

petit jour, il sentit redoubler sa mélancolie et se trouva

plus seul que jamais.

On lui servit pour sa toilette un demi-verre d'eau

dans une cruche de porcelaine : c'était la ration du

voyageur. Les aubergistes alsaciens de ce temps-là (ils

ne sont pas tous morts aujourd'hui) croyaient qu'on sa-

crifie généreusement aux Grâces en se mouillant le bout

du nez chaque matin. Mais Gérard, qui avait coutume

de s’ébrouer dans l'eau tout à l'aise, pensa qu'il serait

mieux à la sous-préfecture, et il s'y rendit avec son ba-

gage sans perdre un seul moment.

Que la ville lui parut changée ! Le yent avait tourné

au sud et soufflait violemment, emportant les tuiles rou-

ges des toits, ni plus ni moins que des feuilles sèches.

La neige se fondait eu boue
;
une pluie persistante, obs-

tinée, stupide, fouettait en plein visage le premier foncr

tionnaire de l'arrondissement. A eu croire le thermo-

mètre, la température s’était élevée de cinq ou six

degrés; mais il ne faisait pas plus chaud que la veille.

Un froid noir, mou, pénétrant, lugubre, avait remplacé

ce joli froid de la gelée, si gai, si vif et si croquant. Le

concierge de la sous-préfecture était méconnaissable, lui

aussi, car il venait de s'emmitoufler la figure dans l'es-

poir d'apaiser la rage de ses dents. Comme il n’y avait

pas d'autre domestique dans la maison, Gérard fut

obligé de prendre patience jusqu'à ce qu'il eût allumé

du feu et donné un coup de balai. En attendant, le nou-

veau sous-préfet se rendit dans ses bureaux pour faire

connaissance avec le personnel. Les bureaux consistaient

en une chambre assez malpropre, ornée de douze car-

Üv
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tons, de cinq ou six vieilles affiches et d'une carte de

l'arrondissement.

Autour d'un poêle de faïence, dans une atmosphère

qu'on aurait pu découper par tranches, trois employés

fumaient leur pipe d'un air somnolent et morne. Le chef

de ce bureau était un gros homme épaissi par la bière

et' l'oisiveté
;
le second, plus maigre qu'un chat de gout-

tière, avait les joues creuses et les pommettes colorées

d’un phthisique
;
le dernier, frais adolescent de dix-huit

ans au plus, ne savait pas encore à quel avenir il était

réservé par les dieux, mais on pouvait prédire à coup sûr

qu’il deviendrait un éléphant bureaucratique comme
le numéro 1 ,

s'il n’était pas atteint de consomption bu-

reaucratique comme le numéro 2. Le gros homme à dix-

huit cents francs déclara sans flatterie qu’il s'estimait

très-heureux d'avoir échangé M. Durier contre M. Bon-

nevelle. Il protesta de son zèle en général et de son dé-

vouement, sans dire à qui ni à quoi, et laissa entendre

qu'une augmentation de cinquante écus lui était due et

promise depuis des années. Mais lorsque Gérard essaya

de se faire dire quels étaient les sentiments de la popu-

lation, les besoins du pays, les améliorations urgentes,

les progrès à poursuivre, le trio de secrétaires le regarda

avec des yeux plus étonnés que s’il eût parlé le grec d’A-

thènes. Gérard s'aperçut avant de sortir que l'encre était

sèche dans deux encriers et bourbeuse dans le troi^

sième.

Il se promena ensuite dans sa maison, sous la conduite

du fidèle concierge que le mal de dents n’empêchait pas

de se recommander lui-même.

a Monsieur préfet, disait-il, j'espère que l'autre vous

a bien parlé de moi. Je m’appelle Hartog, par un t

barré 1
. Je sais lire le français et l'allemand. D'ailleurs,

1 . Comme le t et le d se prononcent absolument de même à

Frauenbourg, on les distingue par les noms de t barré et de t rond.
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ajouta-t-il avec une nuance d'orgueil nobiliaire, tout le

monde peut vous dire que je suis enfant de Frauen-

bourg, né de père et de mère frauenbourgeois, et non

pas un de ces étrangers qui viennent on ne sait d'où

manger l’argent du pays f »

Cet homme fier de son origine se mit ensuite à louer

les bagages du nouveau sous-préfet.

a Jamais, disait-il, aucun fonctionnaire n’avait apporté

tant de malles avec lui. Quelle différence avec lautre,

qui n’avait que des épées, des pistolets, des pipes et

quelques chemises de calicot I »

Gérard se débarrassa, non sans peine, de cet animal

servile qui radotait obstinément sur ses talons. Il con-

tinua tout seul, et plus triste que jamais, son voyage à

travers la sous -préfecture. Les appartements étaient

grands, décorés dans un style officiel. Le meuble, offi-

ciel aussi, datait en partie de 1810, en partie de 1832.

C’était décent, correct et propre, et cela ne disait abso-

lument rien à l’esprit. Ce qui donne tant de charme au

vrai chez soi
,
c’est qu’on y est environné de choses à soi,

c’est que l’angle d’un meuble, le cadre d’un tableau, le

dos d’un livre, quelquefois même une tache sur le papier

de tenture ou une toile d’araignée au plafond, éveille en

vous tout un peuple de souvenirs. Vos yeux se sont déjà

fixés là, tel jour, en telle occasion, dans une minute de

joie ou durant une grande heure de tristesse. Il ne faut

qu’un frottement du hasard, dans ce milieu si cher et si

connu, pour rallumer des cendres qui paraissaient bien

éteintes, pour ressusciter des plaisirs et des peines qu’on

avait crus ensevelis dans l’éternel oubli. Le pauvre Bon-
nevelle, en sa sous-préfecture,• aussi bien qu’à l’auberge

des Trois-Rois
,

errait comme une âme en peine, cher-

chant le long des murs un clou, un pauvre clou où il

pût accrocher ses pensées. Il n’y trouvait que des sou-

venirs de la veille, et ceux-là même déjà pâles et refroi-
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dis. Le plumeau de maître Hartog avait oublié sur une

commode un petit tas de cendre noirâtre tombée de la

pipe de M. Durier. Gérard s'arrêta longtemps devant

une si étrange relique. Cette petite malpropreté froide

et puante lui remit en mémoire la gaieté du vaudevil-

liste. Et je dois avouer que les plaisanteries du père

Durier, quoiqu'elles ne fussent pas vieilles de vingt-

quatre heures, lui parurent glacées et nauséabondes

comme les cendres qui gisaient sur le marbre de la com-

mode.

Le nouveau sous-préfet se jeta dans un fauteuil,

appuya ses pieds contre un poêle, ferma les yeux et mé-
dita longtemps, longtemps, sur la destinée du fonction-

naire.

« Dire qu'il y a presque autant de sous-préfets en

France qu'il y a de jours dans une année ! Et tous, sans

exception, à l’auberge comme moi ! Et les quatre-vingt-

six préfets sont logés à la même enseigne, avec leurs

secrétaires généraux et leurs conseillers de préfecture !

Et les ministres eux-mêmes ! Et tous les membres du

corps enseignant ! Et tous les officiers de terre etde mer!

Et les cent mille employés des finances ! Et tous les

fonctionnaires en général !

Tous sont campés en France comme les Turcs en

Europe, prêts à lever la tente au moindre signal ! On les

envie pourtant, et c'est à qui regrettera de n'être pas à

leur place. Comme si le plus humble boutiquier, l’ou-

vrier le plus chétif, le paysan le plus endetté n'était pas

plus heureux que nous ! Combien de sous-préfets ont

fait les mêmes réflexions dans ce même fauteuil dont les

ressorts demandent grâce ! Combien ont défilé sous les

> yeux de cet imbécile de Hartog, qui a le privilège d’être

chez lui ! Quelle trace ont-ils laissée ? Cette pincée de

cendre ignoble est tout ce qui reste du dernier
;
je n’ai

qu'à souffler dessus, il n'en restera rien du tout. »
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Il remarqua en souriant que toutes les pendules de la

sous-préfecture étaient choisies de manière à braver les

révolutions. C'était Horace écrivant YArt poétique ; Moïse

écrivant les Tables de la loi; Achille s’arrachant une

flèche du talon
;
Homère écrivant YIliade

,
quoiqu’il ne

soit pas bien démontré que l’écriture fût connue au temps

de l'illustre aveugle. Mais on était sûr que Robespierre

lui-même, supposé qu’il revînt aux affaires, ne déforme-

rait pas une pièce de ce mobilier.

Le seul meuble sujet au changement était un portrait

du roi Louis-Philippe. Copie officielle
,
exécutée par

quelqu’une de ces pauvres filles à qui l’on donne une

commande de huit cents francs, quand elles sont jolies,

pour encourager les arts. Bonnevelle trouva aussi dans

le grenier un portrait de Napoléon en pied, et un Louis

XVIII en pied, et un Charles X en pied
,
attendant son

successeur à la porte
,
comme dans le caveau royal de

Saint-Denis.

Il éprouva le besoin d’ouvrir ses malles pour s’entou-

rer de quelques riens qui lui rappelaient le bon temps.

Hartog vint à son aide, et Gérard dut à cet imbécile une

minute d’hilarité. En déballant un portrait de Madelon,

très-court vêtue, le concierge s’écria :

« Jésus Gottl la belle femme!... peut-être bien la

sœur de monsieur préfet?

— Animal ! répondit Gérard
,
est-ce que ma sœur

,
si

j’en avais une, se ferait peindre dans ce costume-là?

— Pardon, excuse, monsieur préfet, mais on voit tant

de choses à Paris ! »

Gérard acheva sa toilette
,
puis il écrivit à M. Cham-

pion que tout était pour le mieux dans le meilleur des

nxondes
;
puis il se fit apporter des Trois-Rois un déjeu-

ner solide
,
puis il lut le Moniteur de l’avant-veille

, y
çornpris les annonces et le nom de M. Panckoucke, im-
primeur, puis il s’aperçut que midi n’avait pas encore

\
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sonné 1 Cette découverte le plongea dans des réflexions

de plus en plus profondes, Que de choses il avait faites

I
depuis son réveil! Et pourtant il n’était pas encore par-

venu à tuer la moitié d’une journée ! Par quelle triste

Contradiction le temps était-il si court à Paris et si long

à Frauenbourg ?

En attendant l’heure des visites, il ouvrit un des livres

qu il avait apportés, mais il lui fut impossible de lire,

j

Était-ce la chaleur étouffante du poêle? Était-ce déjà

;

pesant de la province qui lui paralysait le cer-

veau, ou simplement la perspective de la longue corvée

qu’il avait à faire ce jour-là? Il maudissait M. Durier
d'être parti si vite, sans le présenter à personne

,
et il

bâillait à l’idée de s’introduire lui-mêtne dans une cin-

quantaine de maisons.

« Que diable conterai-je à’ ces gens-là ? et eux-mê-
®es, que vont-ils trouver à me dire? Enfin l Le sort en
est jeté! »

Il envoya chercher une voiture, car le moyen, s’il vous
plaît, de sortir à pied par ce dégel ? Hartog lui amena an
bout d’une demi-heure la célèbre berline des Trois-Rois.

9

attelée de deux chevaux maigres. Il se hissa par un es-

calier de quatre marches dans ce carrosse mérovingien
et se fit conduire à tout hasard chez le seul particulier de

Frauenbourg dont M. Durier ne lui eût pas dit de mal,

M. de Guernay le reçut au salon avec une politesse ex-*

qaise, mais un peu froide. Peut-être avait-il écrit à ses

amis de Paris pour savoir quel était ce nouveau sous-*

préfet qu’il lui tombait des nues. Peut-être même le

prince d’Armagne ou quelque autre lui avait-il annoncé

Gérard comme un décavé du grand tapis vert parisien.

Il est certain que tout le discours du baron roula sur les

habitudes tranquilles de Frauenbourg, sur la rareté des

distractions, sur l’ennui qu’un Parisien jeune et accou-

tumé aux plaisirs y éprouverait sans doute. Si pourtant
-

I
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M. le sous-préfet parvenait à se donner une passion

champêtre, comme l'amour de la chasse ou de la pêche,

on serait très-heureux de mettre les eaux et les bois h sa

disposition. La jeune baronne vint ensuite, avec son der-

nier enfant sur les bras : elle répondit quelques phrases

banales aux banalités de Gérard. Mme de Guernay la

mère parut à son tour, droite, maigre, un peu roide, ou

plutôt roidie par cette défiance particulière qui saisit une

dévote en présence dun mondain. Cependant elle fut

polie et presque avenante dans une certaine mesure,

mais on sentait que sa cordialité même n'était qu’un ef-

fort de charité chrétienne. Gérard remercia timidement

de la bonne volonté qu’on lui témoignait : dans le fond,

il n'était pas à son aise, et il aurait levé la séance s'il ne

s’était cru obligé d’attendre M. le maire. M. Honnoré,

qu'on avait arraché de sa chambre en forçant la consigne,

entra en s’excusant. Après les compliments d'usage, que

personne n'omet sous aucun prétexte à Frauenbourg, il

promit à M. le sous-préfet le concours actif et loyal de la

municipalité, dans le cas où ses idées le porteraient à

faire quelque chose en faveur de l’arrondissement
;
mais

il ajouta bien vite, avec une résignation philosophique,

qu'il n'entendait en rien faire violence aux intentions de

M. Bonnevelle. La commune s'était accoutumée h pour-

voir elle-même à tous ses besoins, sans rien demander

au département ni à l’Etat, et aucune sollicitation indis-

crète n'était venue troubler le repos de M. Durier pen-

dant un règne de dix ans.

Gérard avait du sang dans les veines; il sentit vivement

la pointe d'ironie qui se cachait sous cette politesse. «Mon-
sieur, répondit-il très-poliment aussi, je ne sais pas si

M. Durier est venu ici avec le ferme propos de vivre en

prince fainéant. Je suis plutôt porté à croire qu'il aspirait

comme moi aubonheurde se rendre utile. Maisvousavoue*

rez qu'il serait un peu excusable de s'être croisé les bras,
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si, le jour même de son arrivée, il avait trouvé chez ses

? alliés naturels une sorte de parti-pris de le mettre à l*é-
*

1

cart et de faire le bien sans lui. Quant à moi
,
je ne sais

rien de Tadministration
,
mais je suis, Dieu merci! en

âge de tout apprendre. Je n’ai ni famille ni aucun autre

lien qui me tire en arrière
;
tout mon avenir est ici

;
et

si j’ai commencé mes visites par vous, c'est que je crois...

,
je croyais, du moins, sur la foi de M. Durier, que vous

me feriez l’honneur de m’employer
,
dans la mesure de

mes forces, à la prospérité de votre pays. »

M. Honnoré lui tendit la main et lui dit : « Pardon-
nez-moi, monsieur, si je vous ai accueilli plus froidement

que je ne le devais. Je n’avais pas l’honneur de vous

connaître
;
on nous avait laissé entendre que votre uni-

que but, en venant à Frauenbourg
,
était de préparer la

candidature de votre oncle, M. Champion. Et puis, faut-il

vous le dire? nous n’avons pas été gâtés, jusqu’à pré-

sent, par nos sous-préfets. Mais, si vous pensez sérieu-

sement à prendre en main les intérêts de vos adminis-

trés, nous serons très-heureux
,
mon gendre et moi

,
de

vous montrer le bien à faire
,
et très-reconnaissants si

vous voulez bien vous servir de nous. »

Gérard n’eut pas le temps de répondre
,

car la bonne
Mme Honnoré entrait en courant et en parlant.

« Vous voilà donc enfin! s’écria Mme Honnoré, s’a-

dressant au jeune sous-préfet. Nous savions votre arrivée

depuis hier, et il me tardait joliment de vous voir. D’a-
bord, mon cher monsieur, vous avez une figure qui pré-

vient en votre faveur. De plus
,
vous êtes à peu près du

même âge que notre Hubert. Enfin
,
vous venez à nous

tout de suite, sans trop vous faire attendre. Décidément,
vous êtes le sous-préfet de mes rêves

;
il faudra que vous

deveniez notre ami, ou que vous disiez pourquoi! Mais
c est qu’on ne nous a jamais envoyé de Paris un si char-

mant jeune homme! Vous verrez nos fonctionnaires!

i
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Sur quatre, il y a toujours un louche et un bossu. Avez-

vous encore vos parents ?

— Malheureusement, non, madame.
— Eh bien! voici une famille toute trouvée. Je vous

adopte moi! J’espère, monsieur Honnoré
,
que tu ne

m’en donneras point le démenti. Un pauvre enfant, tout

seul au monde, dans un pays inconnu
,
où personne n’a

péché
,
de mémoire d’homme

,
par excès d’hospitalité !

N’ayez pas peur, on prendra soin de votre linge, et vous

aurez une commode en ordre, j’en réponds ! On dit que

vous êtes encore à votre aise, malgré tout; est-ce vrai?

— Mon Dieu ! madame
,
répondit Gérard, un peu

étourdi et troublé
,
je serais bien malheureux s’il me

fallait vivre de mon traitement.

— Alors, vous avez de quoi faire figure ? Tant mieux !

on tiendra votre maison, nous ferons les honneurs de

chez vous; c’est à merveille. Le pauvre père Durier, un
excellent homme dans le fond, n’avait que des dettes

;
sa

pauvreté lui a fait du tort. Gomment et pourquoi? direz-

vous. La pauvreté n’est pas un vice. Non, mais quand on

doit à Dieu et à diable, on invite ses créanciers chez soi

pour leur faire prendre patience. Et alors, vous voyez les

jolies réunions! Le vrai monde s’effarouche de coudoyer

tous ses fournisseurs à la sous-préfecture
;
on se plaint,

on se froisse, et finalement on reste chez soi. Qui est-ce

' qui y perd? Le gouvernement, la politique, l’administra-

tion, tout ! Non pas que j’en veuille à M. Durier, Dieu

m’en préservel Ce que je Vous dis là, je le lui ai répété

cent fois, de bonne amitié. A propos, je vous apprends

que vous dînez avec nous !

— Mais, madame....

— Il n’y a pas de mais. D’abord, vous êtes mon pri-

sonnier. J’ai vu la grànde berline des Trois-Rois qui

s’ennuyait dans la cour, et je l’ai envoyée à sa remise.

Ainsi!...
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-^Mais je comptais faire aujourd’hui quelques visites.

Vous les ferez demain ! Et d’abord à qui, à quoi

vouliez-vous faire visite? Savez-vous seulement quelles

gens il faut voir, quelles mauvaises bêtes il faut éviter?

Je vous écrirai votre liste. Et pour que vous n’ayez pas

Fennui de vous présenter tout seul
,
Honnoré fera la

tournée avec vous. C’est qu’on l’adore à Frauenbourgl

Le père de la patrie
;
rien de plus, rien de moins. Excu-

sez-moi si je me sauve; j’ai deux mots à dire à la cuisine.

En attendant, on va vous montrer le moulin. Je parie que

ce grand garçon-là ne sait pas seulement comment on

fait la farine. Ab! les jeunes gens de Paris! A tout à

l’heure. Vous êtes un charmant garçon : vous m’avez plu

tout de suite
;
je vous aime bien !... *

Si Gérard avait osé suivre son premier mouvement, il

aurait dit à cette bonne grosse enfant de la nature :

« Et moi aussi, ma chère madame Honnoré, je vous

aime bien. Depuis que vous êtes entrée dans ce salon, il

s’est répandu dans l’air quelque chose de bienveillant et

de sympathique. L’oppression qui pesait sur moi s’est

enlevée aux premiers mots que vous avez dits; j’ai respiré

plus librement, je me suis senti moins étranger chez vous;

j’ai regardé avec plus de plaisir les visages de votre fa-

mille
;

il m’a semblé qu’ils s’éclairaient tous du reflet

joyeux de vôtre cordialité ! Je vous aime bien, parce que

les plaisirs de Paris et les griffes des Madelons n’ont pas

arraché de mon cœur la fibre filiale qui tressaille toujours

Chez un garçon de mon âge, à la voix d’une honnête femme

de cinquante ans ! »

Voilà ce qu’il eût dit sans doute avec une emphase un

peu ridicule ; mais comme il était sous-préfet depuis

plusieurs fois vingt-quatre heures, il trouva sans hésiter

la formule polie et correcte que les trois cent soixante-

trois sous-préfets du royaume auraient trouvée aussi fa-

cilement que lui.
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On lui montra le moulin
,

et non-seulement les dix

paires de meules qui écrasaient tout le grain de l'arron-

dissement, mais trois machines à foulon, établies depuis

quelques mois pour achever les draps qui se fabriquent à

Lichtendorf. Le baron Hubert de Guernay lui fit les hon-

neurs de ce petit royaume qu’il gouvernait tout seul avec

quelques ministres, plus blancs sans aucun doute que

les ministres du roi. Lorsqu’il eut visité, observé et ques-

tionné tout à son aise, M. Honnoré s'empara de lui et le

promena dans la ferme. x

Le moulin l’avait amusé, mais la ferme l’étonna. On
lui fit voir vingt-cinq chevaux solides, bien pansés, bien

nourris et confortablement logés dans leurs stalles; trente

bœufs de labour, deux cents vaches, taureaux et génis-

ses, tenus avec un soin de propreté qui n'était pas... qui

n'est pas encore ordinaire en Alsace
;
cent porcs à l'en-

grais, dix-huit cents moutons à l’étable.

« En vérité, s’écriait-il, voici un luxe tout à fait pan-

tagruélique! Que diable pouvez-vous faire de tous ces

animaux-là?

— 11 n'y en a pas un de trop, lui dit M. Honnoré, et

si je nourris tant de bétail, ce n'est point pour le plai-

sir de transporter dans le monde réel les hyperboles

joyeuses de Rabelais. La ferme est d’environ mille hec-

tares qui appartiennent à mon gendre, à mes enfants et

à moi : nous avons, en dépit du proverbe, mis tous nos

œufs dans le même panier. Une moitié du domaine est

en culture, et l’autre en prairies, suivant les lois de la

bonne économie rurale. Or vous saurez que cinq cents hec-

tares de terres arables, dans notre pays du moins, veulent

quinze charrues et trente bœufs. Vingt-cinq chevaux

sont juste ce qu'il nous faut pour les hersages, les trans-

ports, le service du moulin et les besoins de la famille.

« On a reconnu qu'un hectare absorbait tous les ans

les fumiers d'une vache ou de six à sept moutons : c'est
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pourquoi je nourris dix-huit cents bêtes à laine et deux

î, cent trente bêtes à cornes. Sur cent porcs que vous avez '

vus à l'engrais, on en vendra soixante
;
nos ouvriers des

deux sexes dévoreront le reste dans leur année, car nous

employons cinquante personnes, tant au moulin qu’à la

ferme. La basse-cour et le pigeonnier, qui contiennent

ensemble plus de mille têtes de menu bétail, sont des-

tinés à varier notre cuisine; le trop-plein s’écoule au

marché de Frauenbourg, et la dépense de ce petit monde
est presque nulle, grâce aux détritus de la maison et aux

criblures du moulin. Nos produits consistent en grains

et plantes sarclées, telles que pommes de terre et bette-

raves : nous faisons aussi du tabac et du houblon. Le
revenu net de la ferme se monte, année moyenne, à cent

mille francs. Le moulin avec les machines à fouler

en rapporte aujourd’hui tout près de cinquante mille.

Là-dessus mon gendre prend sa part et moi la mienne,

au prorata de notre capital et de notre travail respectifs.

Les produits de la basse-cour et quelques autres petits

revenus composent le budget de Mme de Guernay et de

ma femme. C’estjustice, car elles se conduisent en dignes

fermières, et leur surveillance assidue nous économise

plus de dix mille francs par année.

— Les résultats sont beaux, dit Gérard, mais je suis

étonné que des gens du monde, assez riches pour vivre

à Paris, se condamnent de gaieté de cœur à des calculs

si absorbants et à une vie si étroite.

— C’est la vie de Paris qui est absorbante, et l’hori-

zon de vos premiers étages qui est rétréci. Tout ce que

? l’accumulation des hommes dans une capitale produit

de bon, de beau ou de joli nous arrive avec un retard

de deux jours : les idées nouvelles, les inventions utiles,

les bons livres, les journaux bien faits, l^s discours élo-

quents, les pièces qui ont réussi et même les dernières

modes de chapeaux ou de mantelets parviennent à

8
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Frauenbourg presque en même temps qu’à Montmartre !

©nous avons de plus que vous, messieurs les Parisiens,

la santé, la bonne humeur, le grand air, les longues

promenades, le soleil levant sur le Rhin, le soleil cou-

chant derrière les bois; nous avons la famiUe nombreuse

et bien portante; nous avons le plaisir toujours nouveau

de voir croître et fleurir ce que nous avons semé ; nous

avons la vie large et abondante, le droit d’inviter dix

amis tous les soirs et d’allonger indéfiniment la table

aans qu il nous en coûte rien; nous avons enfin le privi-

lège de faire de vraies aumônes à de vrais pauvres, que

nous tirons de la misère au lieu de les enfoncer dans

l’oisiveté. *

Gérard avoua de bonne grâce qu’il n’avait rien vu de

tel à Paris.

« Mais savez-vous, dit-il, que l’agriculture, comme
on la comprend aujourd’hui, est une admirable chose?

M. Honnoré sourit finement et répondit :

$ C’est la profession la plus facile à apprendre et la

* plus agréable à exercer
;

elle embellit et fortifie le

« corps, elle donne aux âmes le loisir de penser aux

* amis et à la chose publique
;
elle enseigne le courage,

« la justice et l’hospitalité. »

v Ce n’est pas moi qui parle ainsi, mais un ancien

capitaine de mes amis qui s’est fait cultivateur comme
moi au retour de ses campagnes.il s’appelait Xénophon,

et fut, à mon avis, l’apôtre le plus sensé du plus divin

des hommes. »

On retrouva les dames à la maison, et Gérard ne
manqua point de louer devant elles tout ce qu’il avait

vu. Mme Honnoré, qui était revenue de la cuisine et de
cent autres lieux, accepta ses compliments sans fausse

modestie.

« Ne vous gênez pas, mon cher monsieur
;
vous ne

direz jamais autant de bien que nous en pensons de nos
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chers hommes. Mon mari, c’est un ton Dieu pour nous,

et pour tout Frauenbourg. Quant à mon gendre, c’est

un ange I U ne lui manque que des plumes.

Il est certain, dit Gérard, que Frauenbourg est un
heureux pays. Sol fertile, culture savante, une prospé-

rite commerciale qui dépasse toute imagination 1 Je ne

vois pas ce qui manque à mes administrés, ni en quoi

mon bon vouloir trouvera jamais une occasion de leur

être utile. *

M. Honnoré sourit tristement et répondit :

« Avant dix ans, Frauenbourg sera une ville morte.

Les trois quarts de ses habitants auront émigré en Amé-
rique, et les autres végéteront dans la misère, si vous

ne nous aidez à les sauver, M. Thiers ne croit pas aux

chemins de fer; il se trompe. En 1850, et peut-être

même plus tôt, Paris communiquera directement avec

l’Allemagne : alors, le roulage, qui donne six ou sept

millions à la population de Frauenbourg, ne sera plus

qu’un souvenir. Au lieu de ces longs convois de char-

rettes comtoises, provençales et normandes, qui laissent

tomber une pièce de cinq francs sur chaque pavé de la

ville, nous verrons passer à l’horizon des convois de mar-

chandises comme ceux qui circulent depuis six mois

entre Mulhouse et Thann. Je gagnerai peut-être vingt

mille francs par an à cette révolution, moi qui ai des

fourrages, des racines et des grains à transporter en

France; mais qu’est-ce que l’intérêt d’un particulier

devant la ruine de cinq ou six mille individus?

« Il n’y aurait que demi-mal si nos grands enfants

d’Alsaciens possédaient quelques économies. Si seule-

ment le peuple de Frauenbourg, sur les bénéfices

énormes qu’il a réalisés depuis un siècle, avait mis un
million de côté tous les ans l Mais nous sommes, par

malheur, une ancienne ville épiscopale; nous avons

appris à compter sur la Providence beaucoup plus que
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sur nous-mêmes. Les profits sont dépensés au jour le

jour, souvent même à l’avance. Le seul homme parmi

nous qui possède un gros capital est une espèce d’usurier

qui spécule de père en fils sur la folie de ses con-

citoyens !

— Mais, dit Gérard, nos gens verront sans doute à se

créer d’autres ressources lorsqu’ils seront au pied du mur.

A défaut du commerce, qui leur échappe, n’ont-ils pas

l’industrie ? On peut créer des fabriques, employer tous

les bras du pays.

— Oui, mais on ne fonde pas une industrie sans un
capital, aujourd’hui surtout que les grosses manufactures

tendent à détrôner partout les modestes fabriques. Nous
serions dans les plus jolies conditions du monde pour

produire beaucoup et à bon marché, si la première mise

de fonds était faite. La Frau est un cours d’eau puissant

et rapide
;
nous avons dans la montagne vingt ruisseaux

dont on n’a jamais employé la force. Nos bois sont ma-
gnifiques; les tourbières de Lichtendorf, que personne

n’exploite, fourniraient du combustible à vil prix. La
main-d’œuvre est encore à rien dans nos campagnes

;
on

pourrait lutter avec le Zornhorf de Saverne,qui fabrique

la plus belle quincaillerie de France à des prix fort mo-
dérés. Au lieu d’expédier nos houblons à Strasbourg,

on devrait faire ici la meilleure bière du monde : l’eau

de la Frau est mise en première ligne par tous les bras-
seurs. Rien ne nous empêcherait non plus de distiller

nos betteraves, ou de faire concurrence aux grandes raf-

fineries du Nord. Mais, je vous l’ai dit, nous péchons
par la base, c’ekt-à-dire par le capital. Le seul homme
de Frauenbourg qui possède des millions n’est ni assez
instruit, ni assez intelligent, ni assez hardi pour se lan-
cer dans les affaires : je crois d’ailleurs qu’au fond de
son âme il aime mieux gagner peu en faisant des misé-
rables, que gagner beaucoup en faisant des heureux t
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c'est un méchant. Voilà pourquoi nos pauvres gens ne
ne sauveront jamais par l'industrie. Reste l'agricul-

ture.

— J'allais vous en parler. N'y a-t-il pas une sorte de

contradiction entre la prospérité éclatante de votre ferme

et la ruine dont vous menacez vos voisins? Pourquoi

les autres propriétaires de Frauenbourg, instruits par

vos leçons, éclairés par votre exemple, ne réussiraient-

ils pas comme vous ?

— Pourquoi ? Mais d'abord parce que l'agriculture,

aussi bien que l’industrie
,
exige une mise de fonds qui

manque ici. Savez-vous bien qu'une exploitation comme
la nôtre comporte au moins deux cent cinquante mille

francs de matériel et de bétail ? En second lieu, le ban

de Frauenbourg est morcelé en parcelles microscopiques,

et vous savez que la terre divisée à l'excès ne saurait être

cultivée avec profit.

— Je croyais, au contraire, que la division des pro-

priétés était une source de richesse.

— Rien de plus vrai
,
dans une certaine limite. Il est

positif que la révolution a fait une besogne utile en par-

tageant les biens de la noblesse et du clergé, qui étaient

administrés en dépit du sens commun. L’avénement de

tous les citoyens à la propriété a relevé le moral du peu-

ple et augmenté le revenu du sol français. Le Code civil,

qui divise et subdivise incessamment l’héritage du père

entre ses enfants, a consacré un principe d'éternelle jus-

tice. Mais ces bienfaits de 89 ont produit, au bout de

deux générations
,
un mal que personne ne prévoyait.

On commence à s'apercevoir aujourd'hui que la grande

propriété avait du bon. Sans elle
,
point de pâturages;

sans pâturages
,
point d'élève

;
sans élève, point de bé-

tail; sans bétail, point de fumier; sans fumier, point de

bonnes terres. J’omets bien d'autres conséquences dé-

sastreuses, comme le renchérissement de la viande
,
la
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décadence de notre cavalerie, et cœtera . Tandis que les

économistes se lamentent, les paysans, qui en sont tou-

jours à 89, font le guet autour de chaque domaine de

plus de cinquante hectares. Sait-on que le propriétaire

est dans l’embarras? Jeffs accourt. (Jeffs est notre usu-

rier, qui fait aussi le commerce des biens.) Il achète, il

morcelle, il revend, et tous les villageois d’accourir à la

curée. Les malheureux n’ont pas le sou
,
mais qu’im-

porte 1 Ils sont amoureux de la terre, et l’amour ne rai-

sonne pas. Ils empruntent à dix pour acheter un lopin

qui rend cinq de produit brut, deux et demi de produit

net. Et après? A la grâce de Dieu ! Ils feront des efforts

héroïques
;
ils arracheront au sol tout ce qu’il peut ren-

dre et quelque chose de plus; ils transformeront la France

en un vaste jardin maraîcher, comme la Chine; mais ils

n’échapperont pas aux griffes de l’usurier. Et Jeffs leur

reprendra un beau matin le morceau de terre qu’ils au-

ront déjà payé deux ou trois fois, sous forme de renou-

vellements, d’intérêts et de frais ! »

Gérard Bonnevelle était consterné.

« Savez-vous bien, dit-il à M. Honnoré, ce que vous

annoncez là? Ce n’est pas seulement la ruine de Frauen-

bourg, mais la mort de l’agriculture en France.

— Hélas ! oui. Mais il y a un remède.

— Je le devine; il est pire que le mal. Déchirer le

Code Napoléon et rétablir le droit d’aînesse.

— Fi donc ! Pour qui nous prenez-vous? Il n’y a qu'un

seul moyen honorable de reconstituer la grande propriété

immobilière : c’est (pardonnez-moi si j’ai l’air de parler

grec), c’est de la mobiliser. »

La physionomie du sous-préfet indiqua clairement que

M. Honnoré avait parlé grec.

« Je m’explique, dit le maire. Figurez-vous une mine
de houille qui vaudrait par exemple seize millions. Elle

appartient à six mille individus
,
riches et pauvres

;
les
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uns en ont pour cinquante francs
,

les autres pour cent

mille écus. Que penseriez-vous de nos propriétaires*

si chacun d’eux creusait un trou et travaillait de son côté

à extraire la part de charbon qui lui revient ? Vous di-

riez ; ces gens sont fous. Us creusent six mille trous lors-

qu’il suffirait de deux ou trois; ils se mettent à six mille

pour faire la besogne de vingt-cinq ou trente hommes
;

la plupart d’entre eux n’ont ni la forcé physique
*
ni les

aptitudes spéciales qu’il faut pour extraire, transporter

et vendre le charbon. Ce sera grand miracle si à la fin

de l’année leur capital de seize millions a produit plus

de deux pour cent. Mon cher monsieur
,
la chose est

d’une absurdité si évidente
*
que personne

,
en industrie

du moins, n’a jamais procédé de la sorte. Les six mille

propriétaires mobilisent leur capital de seize millions;

chacun d’eux met en poche sa part de propriété représen-

tée par une, ou detix, ou mille actions, suivant le cas, et

va s’occuper selon ses goûts et ses moyens à quelque

cent lieues de la mine. Une bonne escouade d’hommes

spéciaux, bien dirigés, bien outillés, bien exercés, creuse

les trous, extrait le minéral, le transporte et le vend pour

. le compte de la société
;
moyennant quoi* chacun des ac-

tionnaires reçoit au bout de l’année dix pour cent de son

capital.

« Ce système est si logique, si conforme au bon sens,

si heureusement contrôlé par l’expérience, qu’il est adopté

dans l’industrie, dans le commerce, dans la Banque, dans

leschemins de fer, partout enfin, excepté dansleschamps.

Exemple, Frauenbourg. Le ban de la commune, déduc-

tion faite des bois et marais, est d’environ huit mille hec-

tares, valant deux mille francs l’un dans l’autre, soit seize

millions. Nous avons à peu près six mille Frauenbour-

geois plus ou moins propriétaires. Si vous repassez ici

dans cent ans, vous les verrez tous occupés à creuser

leurs six mille trous ! Et leur capital rendra toujours un

»
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peu plus de deux pour cent, avec une déplorable persé-

vérance. Supposez, au contraire, qu'on réunisse le tout

en une seule ferme, vous multipliez par huit le capital et

le revenu que vous venez de constater chez nous. Gomme
la terre de M. de Guernav est de qualité moyenne, on

peut prendre mon exploitation pour base du raisonne-

ment. Terre
,
seize millions

;
matériel et bétail

,
deux

millions : total, dix-huit. Produit net, huit cent mille

francs, ou quatre et demi pour cent; il faut doubler la

somme pour établir le rendement brut, qui sera le véri-

table revenu du pays. Un personnel de quatre cents in-

dividus suffirait amplement à faire aller la machine :

voilà cinq mille six cents propriétaires ou actionnaires

de tout sexe et de tout âge qui auront le loisir de s'appli-

quer à autre chose, soit au commerce, soit à l'industrie.

Et si nos grands enfants ont l’esprit d'économiser une
demi-douzaine de millions sur leurs bénéfices avant la

suppression du roulage, ils auront de quoi utiliser leurs

chutes d’eau, exploiter leurs tourbières, fonder une raf-

finerie, une distillerie, deux brasseries, vingt scieries et

une usine de métallurgie. Vienne alors le chemin de fer.

Il nous trouvera tout préparés, et, loin de le maudire,

nous serons heureux de l'employer au transport de nos

produits. Est-ce clair?

— Parfaitement, dit Gérard. Mais êtes-vous bien sûr

qu'une ferme huit fois plus importante que la vôtre

donnerait un revenu huit fois plus grand?

— J'en doute si peu que je suis prêt à porter à la

masse toubce que nous possédons en terres, bâtiments,

machines, bétail et argent comptant.

— Eh bien! monsieur, vous vous trompez peut-être,

mais vous êtes un grand homme de bien, et il y plus

d'honneur à s'égarer avec vous qu'à se traîner dans les

ornières du chemin battu. »

L'entretien fut coupé par l'arrivée de plusieurs con-

i
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vives, qui s'invitaient eux-mêmes à dîner. C'était un
usage établi, et les amis de la maison venaient sans cé-

rémonie, comme ils étaient traités sans façon.

M. Honnoré présenta successivement au nouveau

sous-préfet le conservateur des hypothèques, M. Giron,

doux et respectable vieillard, passionné pour le whist à

deux sous la fiche et pour la culture des oreilles d’ours;

le receveur particulier, Giacomo Orlandi, ancien brigand

de la Loire, ancien conspirateur, ancien détenu poli-

tique, volcan mal éteint, le plus endiablé de tous les

Corses; M. de Mercier, garde général, jeune homme
doux, blond, bien mis, bien élevé, ni buveur, ni fumeur,

ni chasseur; le contraire d'un Nemrod. Après eux arriva

dans sa voiture maître Benfeld, mobile comme l'onde,

le plus remuant et le moins assis de tous les notaires.

Il amenait le puissant docteur Gross, au nez pourpre

comme un manteau de roi, et Charles Kiss, aux joues

rouges, gros garçon de trente-cinq ans, pêcheur incom-

parable, hardi chasseur de tout gibier, cœur solide,

pied sûr, main leste : trois mille francs de rente pour

tout avoir, et plus riche dans sa médiocrité que le fa-

meux Jeffs du Krottenweyer.

A six heures précises, la cloche sonna le dîner, et l'on

vit paraître tous les enfants de la maison, sauf le der-

nier. Ce petit monde était d'une santé, d’une fraîcheur

et d'une propreté charmantes, et véritablement il ne fai-

sait pas trop de bruit.

« Vous nous excuserez, dit M. Honnoré, si nous gar-

dons les enfants à notre table. La mode voudrait, je

crois, qu'on les fit dîner à part, mais à quoi bon se

priver d’un plaisir très-vif et très-naturel pour obéir h

la mode ? »

On ne saurait rien imaginer de plus simple que les -

repas du moulin, ni de meilleur. Quatre bons gros plats

suivis d'une tarte aux pommes aussi large qu'une des
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roues du moulin; du fromage et des fruits pour tout des-

sert* On mangeait bravement le bœuf bouilli dans les

assiettes à soupe; tout le service était fait par deux sou-

brettes assez gentilles, qui ne changeaient point les cou-

verts à chaque plat. Les convives n'avaient qu'un verre

devant eux, quoique la mode fût déjà d'en réunir des

collections de sept ou huit devant chaque personne.

Mais la cuisine était bonne, le vin excellent; les fruits,

conservés par les soins de Mme Honnoré, paraissaient

cueillis de la veille; le café, que la jeune Mme de Guer-

nay préparait elle-même sur la table, jouissait dans

Frauenbourg d'une réputation méritée.

Il ne fallait pas être un observateur bien profond

pour voir que les convives respectaient sincèrement la

famille et admiraient un peu M. Honnoré. Le digne

homme les avait tous convertis à sa grande idée, et si

l'on discutait quelquefois autour de lui, c'était sur les

moyens d'exécution. L'un voulait que l'État s'emparât

de l'affaire et constituât dans chaque commune, par voie

d'expropriation, une grande culture; l'autre prétendait

que l'État fait tout plus mal et à plus haut prix que l'in-

dustrie privée
;
celui-ci conseillait à M. Honnoré de fon-

der une sorte de société secrète pour l’achat et la réu-

nion des biens ruraux; celui-là préférait convertir les

paysans par une prédication soutenue, dans un journal

publié ad hoc. Tous prévoyaient que Jeffs serait le grand

obstacle.

Son industrie avouée était le morcellement des terres :

comment n'aurait-il pas combattu l’homme qui cher-

chait à les réunir? Ne l’eût- il pas fait par intérêt, il l'au-

rait essayé par haine, car il détestait personnellement

M. Honnoré. Or il avait beau jeu, puisqu'il tenait sous

son hypothèque les meilleurs domaines de Frauenbourg.

« Je m'étonne, dit Gérard, que M. Honnoré puisse

avoir des ennemis.
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*

— Monsieur, répondit l'excellent père Giton, le bien

a dans tout pays et dans tout temps deux ennemis : l’un

s’appelle le mieux
;
ce n’est pas de celui-là qu’il s’agit à

l’heure présente. L'autre s’appelle le mal; *

On raconta au sous-préfet l’aventure qui avait inspiré

â Jeffs une haine implacable contre M. Honnoré* Deux
ans plus tôt, en 1838, un pauvre aubergiste, nommé
Reickhardt, propriétaire de YÉtoile d'argent

,
était venu

se noyer dans le bief du moulin. On trouva au fond de

sa poche une bouteille d’un demi-setier bouchée et ca-

chetée, avec un papier dedans. C’était une espèce de

testament, adressé en forme directe au maire de Frauen-

bourg. Le malheureux suicidé y disait en termes for-

mels : « Je meurs assassiné par l’usure de Jeffs. Si je

suis venu me détruire à votre porte, c’est parce que vous

êtes le plus honnête homme de la ville et le plus apte à

me venger. Je vous lègue le devoir de punir cet infâme

en publiant les causes de ma mort. » Suivaient quelques

révélations accablantes pour le propriétaire du Kfotteri-

weyer. M. Honnoré fit venir Jeffs, lui donna lecture de

ce document, et lui demanda s’il ne comptait rien faire

pour la famille de Reickhardt : il y avait une veuve et

trois enfants en bas âge. L’autre pleura, demanda grâce,

et promit monts et merveilles si le maire consentait à

détruire le papier. Le maire, qui croit toujours le bien,

se laissa toucher par ce repentir criard : il jeta au feu

la dénonciation du mort. Mais Jeffs ne fut pas plutôt

rassuré qu’il se fâcha tout rouge, accusa la perversité

des hommes, cria bien haut à la calomnie, et fit mine
d’étrangler M. Honnoré. C’était là ce qu’il ne pardon-

nait pas au maire, et ce que probablement il n’oublie-

rait jamais.

Il y avait d’ailleurs toute une légende sur ce Jeffs.

On s’en amusa plus d’une heure, tout en fumant, car on

fumait autour de la table dans cette maison patriarcale.
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Lorsque les enfants avaient dit bonsoir à la compagnie,

les dames du logis insistaient courageusement pour faire

accepter un cigare à leurs hôtes. Ces mœurs, qui paraî-

traient sauvages à Paris, n'étonnaient personne à Frauen-

bourg. Le tabac a droit de cité par toute l'Alsace : c'est

un enfant du pays. Au reste, la fumée de dix cigares

pouvait passer inaperçue dans cette grande, haute et

magnifique salle à manger, lambrissée de vieux chêne

jusqu'au plafond.

Tandis que la jeune Mme de Guernay faisait le thé et

quelMme Honnoré versait la bière qui remplace souvent

le thé dans l’hygiène des Alsaciens, Charles Kiss raconta

avec une verve comique la légende de l’usurier. Sa fa-

mille était d’origine anglaise, établie depuis deux siècles

dans le pays. On ne doutait pas que le chef de la bran-

che alsacienne n'eût quitté son ancienne patrie après

avoir commis de sa main quelque crime épouvantable
;

pour le moins il avait tranché la tête de Charles Ier .

Tous les Jeffs avaient prêté à la petite semaine et mangé
leurs pommes de terre sans beurre, même avant l'im-

portation de Parmentier, c’était constant. L'avarice im-
placable du paysan était incarnée dans cette maison. Le
père abdiquait entre les mains de ses enfants dès qu'il

ne se sentait plus capable de mener les affaires
;

le fils

étranglait ses vieux parents pour n'avoir point à nourrir

des bouches inutiles. On s'attendait à apprendre d'un

jour à l'autre la mort du vieux, qui était un peu sourd

et légèrement paralytique. Personne ne doutait que lui-

même, par esprit d’économie, ne demandât la mort à

son fils.

Le domicile de ces coquins avait été longtemps au
milieu de la ville; mais en 1816, un vieux notaire,

homme de bien, s’était ruiné à creuser l'étang du Krot-
j

tenweyer; le père Jeffs avait acheté le domaine, vendu

les terres et gardé la maison avec le jardin, qui ne lui
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coûtaient rien. C'était ainsi qu'en 1832 il avait acquis

pour 200000 francs 900 hectares de forêts domaniales

entre Sarrebourg et Savenïfc. La vente de la superficie

avait couvert le prix d’acquisition, et il avait eu le sol

gratis.

On disait que le déménagement au Krottenweyer avait

duré sept nuits, et que cette maison isolée renfermait

des trésors féeriques. Sans compter les monceaux d’or

et d'argent, il y avait certainement des sacs à pommes
de terre remplis de pierreries. Les ajustements des

dames Jeffs depuis deux siècles étaient entassés dans

des armoires, tous en bon état et presque neufs, car on

n'avait jamais rien usé dans cette famille. On parlait

aussi de tableaux précieux empilés dans des placards,

attendu que le frottement de l'air aurait pu les détruire.

Une demi-douzaine de chiens féroces gardaient les

biens de M. Jeffs. Ces monstres ne vivaient que de voya-

geurs égarés dans les bois. Dans la morte saison des

voyages, ils se soutenaient tant bien que mal en préle-

vant quelques biftecks sur les gamins du pays et les

femmes qui vont chercher des feuilles mortes.

Il était démontré que Jeffs, après avoir allumé son

feu, mettait un bouchon au bout de son soufflet pour

économiser le peu de vent qui pouvait y rester encore.

Cinquante personnes dignes de foi avaient constaté

que les armoires, commodes et bahuts de la maison

étaient non-seulement fermés à clef, mais encore mis

sous scellés par le maître, afin que nul serviteur ne pût

les ouvrir sans encourir la peine des galères. Et tout le •

domestique de la maison se composait de deux vieilles

servantes, façonnées à l’image et ressemblance de leurs

maîtres.

Un soir de 1839, le Jeffs régnant avait été contraint de

donner à dîner. Quatre parents par alliance l’avaient sur-

pris à l'improviste. II vint lui-même, avec une servante,
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faire ses provisions à Frauenbourg. Chez Mme Schul-

meister, la charcutière, il prit un jambon tout entier,

mais il se réserva le droit de rapporter en déduction du

prix }e morceau qui resterait sur la table. J1 revint le

lendemain h dix heures et rapporta l’os !

Get homme était chasseur, mais la chasse, plaisir li-

béral et plus coûteux que lucratif, était pour lui une

affaire comme les autres. Il tirait bien, et dans les

trois premiers jours de l'ouverture, il fallait que les

quinze francs de son permis fussent payés par les per-^

dreaux. Si un lièvre lui partait à plus de trente pas, il

ajustait sans tirer, pour se faire la main sans brûler sa

poudre. Tout son gibier était vendu d'avance à tant la

pièce, par un traité en bonne forme. Aussi les habitants de

Frauenbourg bavaient-ils exclu de toutes leurs chasses.

Il sortait toujours seul, en plaine avec un chien d'arrêt,

en forêt avec deux chiens courants, pauvres animaux mal

nourris et transparents comme des lanternes.

* Mais, dit Gérard, en admettant pour vrai le cen-

tième de ce qu’on dit, comment un tel gredin peut-il tra-

verser Frauenbourg sans qu’on lui jette des pierres?

— Monsieur, répondit Charles Kiss, il est enfant de

Frauenbourg : ce mot répond à tout. D’ailleurs, sauf

vous et moi et les personnes présentes qu’il faut toujours

excepter, nul ne peut être sûr qu'il n'aura jamais besoin

de Jeffs. Enfin, la province est singulièrement tolérante

pour toutes les difformités morales et physiques. Ce

qu'on voit tous les jours, au bout d’un certain temps on

ne le voit plus. »

La soirée se termina par une grande partie de loto,

dédiée à Mme Honnoré. Comme les enfants étaient au

lit depuis longtemps, le docteur Gross put raconter quel-

ques anecdotes sur la vie intime du célèbre Jeffs. Il pa-

raît que l'argent n’était pas la seule passion de ce capi-

taliste. Deux ou trois fois la nature s’était vengée en lui-
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inspirant des amours féroces pour quelque Maritorne

? du cru.

Ce paragraphe additionnel, que j'abrège par néces-

sité, redoubla chez M. Bonnevelle la curiosité de con-

naître Jeffs. Il inscrivit ce nom d'office sur la liste de

Mme Honnoré, et, quatre jours après son arrivée,

le cœur encore tout affadi par les compliments et les

banalités de soixante visites officielles, il prit le che-

min du Krottenweyer dans l'inévitable berline des

Trois-Rois.

La maison, vue d'un peu loin, par un petit soleil de

mars, avait tout à fait bonne apparence. Elle était bâtie

ï à mi-côte, à l’entrée d’une vallée profonde dont les eaux

couraient en ruisseaux vers l’étang. Un grand jardin en

Î

jente rapide s’étendait derrière elle et montait jusqu’à

a route de Paris. Toutes les hauteurs environnantes

étaient couronnées de grands bois et de rochers énor-

mes; quelques ruines pittoresques, comme on en voit

sur les rives du Rhin, s’élevaient à l’horizon.

Mais Gérard s’aperçut que le chemin de cette jolie

propriété était dans un état déplorable. La berline caho-

tait à chaque pas des deux chevaux maigres, et l’on en-

tendait craquer sa charpente comme les membrures d’un

navire ballotté par la mer. Le sous-préfet interpella le

cocher des Trois-Rois et lui dit :

« Quel diable de chemin est-ce là? Est-il classé?

— Non. M. Honnoré voulait le faire déclarer vicinal,

’ mais M. Jeffs s’y est opposé. Il a trop peur qu’on vienne

lui prendre son argent. Hue!... Allons, bien!... voilà

que le monstre a fermé sa grille ! Nous attendrons une

demi-heure ici avant qu’on se décide à nous ouvrir! »

Gérard pensait en lui-même que la grille avait du

bon, car elle protégeait les visiteurs contre la férocité

des chiens. Quatre ou cinq animaux hideux, pareils à

des chiens de boucher, passaient la tête entre les bar-
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reaux et montraient, en hurlant, des rangées de croc?

formidables.

« Sonnez donc! cria le sous-préfet au cocher.

— Ah ! ouiche ! Ils ont économisé la sonnette. Et puis,

si vous trouvez que les chiens ne nous annoncent

assez comme ça !.. . »

Dix minutes s’écoulèrent. Les chevaux piétinai

mélancoliquement dans la boue, les chiens hurlaient

sans aucun ménagement pour leur larynx. Quelquefois

une note fausse suivie d’un silence permettait de croire

qu’une corde vocale s’était brisée dans l’action
;
mais ce

n’était qu’une fausse alerte; la symphonie reprenait bien

vite et d’un ton plus haut. Gérard se bouchait les oreil-

les, mais il ouvrait les yeux. Il vit que le jardin était

absolument inculte et qu’on avait muré presque toutes

les fenêtres de la maison, sans doute pour échapper à

l’impôt.

Enfin parut une vieille sorcière qui achevait un bas

de laine grise et se grattait la tête de temps à autre avec

la cinquième aiguille de son tricot. Elle parlementa

quelques minutes avec le cocher dans une langue inin-

telligible, et s’en alla sans ouvrir.

« Eh bien? demanda Gérard.

— Monsieur, elle a dit qu’elle allait chercher le vieux

bonhomme. Ils sont deux dans la maison
,
le père et le

fils. Mais je vous défierais bien d’y trouver le Saint-

Esprit. Hé ! hé ! » Ce cocher n’était pas un enfant de
Frauenbourg, mais un Lorrain de Fénétrange.

Au bout de cinq minutes
,
un grand vieillard encore

assez droit s’achemina lentement vers la grille. Il mar-
chait sans bâton, mais les jambes vacillaient un peu.

Son costume était de gros drap gris
,
avec des boucles

d’acier aux souliers et aux jarretières. On apercevait

sous son tricorne la couronne d’un bonnet de coton noir.

La figure, rasée tous les dimanches, avait l’air d’un

«

j
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champ où l'on a laissé le chaume. Quelques dents ou-

bliées branlaient dans la bouche; les yeux bordés de

rouge pleuraient vaguement. A considérer l’aspect géné-

ral de la physionomie, on ne devinait que la fatigue,

l’hébétement et peut-être un peu d’ivrognerie
;
mais les

mains disaient autre chose. Elles étaient énormes, noi-

râtres, crochues, crispées par les rhumatismes ou sim-

plement par l’habitude de prendre, et couvertes de poils

noirs en grosses touffes
,
les seuls qui n’eussent point

blanchi sur tout l’individu.

Gérard descendit de voiture et s’avança vers la porte,

assuré qu’elle allait enfin s’ouvrir. Mais non ! Le vieil-

lard ôta son chapeau, salua humblement à travers la

grille, et dit en assez bon français que son fils serait dé-

solé d’avoir manqué une visite si honorable. Il chassait

en forêt depuis le matin; personne ne pouvait dire à

quelle heure il rentrerait
,
mais il ne manquerait certes

pas d’aller remercier M. le sous-préfet et lui rendre ses

devoirs.

Ce singulier accueil redoubla la curiosité de Gérard.-

« Parbleu I pensa-t-il en lui-même, je n’en aurai pas

le démenti et je verrai ce qu’il y a derrière cette porte si

bien close ! » Il salua de nouveau et dit au vieux Jeffs :

« Monsieur, je regrette vivement de ne pas rencontrer

monsieur votre fils, mais ce n’est que demi-mal puisque

je vous trouve à la maison. Ma visite s’adressait à vous

comme à lui, et quand vous aurez eu la bonté de faire

ouvrir cette grille
,

j’attendrai patiemment en votre

compagnie le retour du chasseur
,
qui ne saurait tarder

longtemps. »

Autre affaire! Le vieux était sourd. Il s’avança tout

près de la grille et adapta sa main en cornet à son oreille

droite, priant M. le sous-préfet de répéter plus haut ce

qu’il avait dit. Gérard redit sa phrase avec tant de vi-

gueur, qu’il domina la voix des chiens. Quelques mots,

0

*
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lancés avec force
,
pénétrèrent jusqu'aux recoins téné-

breux où végétait un reste de pensée dans le cerveau du

vieillard.

« Je vous demande bien pardon
,
répondit-il en mon-

trant ses terribles mains vides; mais je n'ai pas les clefs :

Jeffsles emporte toujours avec lui.

— C'est un peu fort ! 11 vous tient donc enfermé?

— Oui, à cause des voleurs. M’entendez-vous?

— Très-bien. Mais pourquoi n’aurait-il pas sa clef et

vous la vôtre ?

— Il n'y en a qu’une. Nous avons acheté la maison

comme ça. Je vous demande bien pardon. Ça sera pour

une autre fois.

— Non, pensa Gérard. Je ne veux pas qu’il soit dit

que j’ai fait une campagne inutile. A quoi me servirait-il

d’avoir gambadé trois ans chez Amoros, si je me laissais

arrêter par une méchante grille de cinq mètres? Au dia-

ble la gravité de sous-préfet I j’entre par escalade. »

En un clin d’œil, il fut au plus haut de la grille. Il

passa une jambe, puis l’autre
,
par-dessus les fers de

lance, et se mit en devoir de descendre dans le jardin.

Le vieux Jeffs le regardait d’un air stupide, et le cocher

des Trois-Rois poussait des cris d’enthousiasme, mais

les chiens étaient apparemment d’un autre avis. Ils lui

sautèrent aux jambes, et tout me porte à croire qu’ils au-

raient fait connaissance avec la viande de sous-préfet

si Gérard ne s’était arrêté à mi-chemin.

Il ne lui restait plus qu’à battre en retraite par-dessus’

les fers de lance; mais tandis que l’amour-propre et

l'instinct de la conservation le tiraillaient en sens in-

verse, il aperçut devant lui deux bassets jaunes suivis

d’un chasseur qui portait un chevreuil sur les épaules.

Le chasseur était Jeffs; Gérard le reconnut d’emblée,

quoiqu’il le vît pour la première fois.

Jeffs reconnut aussi l’assiégeant qui pendait à sa grille
;
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peut-être Pavait-il vu passer en tournée de visites dans

les rues de Frauenbourg. Il doubla le pas
,
sans toute-

fois quitter son fardestu, fit passer son fusil dans la main

gauche, prit une grosse clef dans sa poche droite, ouvrit

la porte et commença par chasser les dogues à grands

coups de pied en criant : Houss ! houss ! Après quoi il

referma sa clôture à double tour, présenta la main à

Gérard avec une courtoisie légèrement ironique et lui

dit :

« Monsieur le préfet, je vous dois des remercîments
;

vous m’avez montré que ma grille n’était pas de bonne

défense; je la ferai arranger demain.... Housse donc,

vermine ! c’est monsieur le préfet, vous voyez bien !

— Votre propriété est joliment gardée
,

dit Gérard

tout en marchant vers la maison.

— On ne se garde jamais trop. D'ailleurs
,
chacun

s’arrange chez soi comme il l’entend.

— H me semble, reprit le sous-préfet
,
que vous avez

fait une bonne chasse aujourd’hui?

— Pas trop bonile. Un broquart de vingt francs et

trois lièvres de cinquante sous. » 11 jeta le chevreuil et

son carnier sur le perron et dit à la sorcière qui était ac-

courue en hâte : « Tenez, vieille folle, rangez-moi ça ! »

Le père avait suivi tout doucement, en écartant les chiens.

Jeffs se retourna vers lui et lui cria de sa voix forte et

rude : « Nous n’avons pas besoin de vous. Rentrez dans

votre chambre et buvez vos schnaps, vieux soûlard 1

— C’est bon! c’est bon! répondit le vieux. Si vous

n’avez pas besoin de moi, je rentrerai dans ma cham-

bre. »

Jeffs précéda le sous-préfet dans une grande cuisine

nue et froide.

« Monsieur le préfet m’excusera, dit-il. Acceptez une

chaise ici, pendant que je me sèche au feu. »

Gérard accepta la chaise, qui était un escabeau de bois

l
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de chêne
;
mais il s'écarquillait les yeux sans trouver le

feu.

« Marianne, cria l'avare, un fagot ! »

Une deuxième sorcière accourut et jeta une demi-

charge de bois mort sous le manteau d’une cheminée

immense. Jeffs chercha dans les cendres un restant de

braise à demi consumée, prit une allumette de chanvre

soufré, la cassa en deux
,
en réserva la moitié et mit le

feu à un fagot. Puis il s'assit à son tour sur un siège de

bois, tira ses bottes sans vergogne, et sécha ses pieds

nus à la flamme pétillante.

« Monsieur le préfet n'est pas chasseur?

— Mais, pardon.... J'ai chassé quelquefois.

— Ah !... Qu'est-ce qu'on vend un lièvre à Paris?

— Je ne sais pas combien on le vend; mais je crois

qu'on l'achète cinq ou six francs, dans la saison.

— On me l'avait déjà dit, mais je ne voulais pas le

croire. Bigre ! Il fait bon chasser, dans ce pays-là.... Ici,

Waldman! Ici, le chien! Qu'as-tu fait de Waldine?...

Ah ! la voilà. Séchez-vous, les bonnes bêtes ! vous valez

trente francs pièce, petites canailles ! Ne me faites pas la

farce de crever : ça serait un vol. »

Tout en parlant, il se tournait et se retournait devant

le feu, comme un rôti qu’on aurait embroché suivant la

perpendiculaire. Gérard eut donc le temps de l'examiner

en détail. Il s'était débarrassé petit à petit de tout son

attirail de chasse
;
le fusil était resté dans le vestibule

;

la poire à poudre et le sac à plomb reposaient sur une

table de cuisine avec le manchon de renard et la casquette

en peau de hérisson. L'homme, à peu près réduit à lui-

même, représentait un robuste gaillard de quarante h

quarante-cinq ans, ni grand, ni petit, ni gros, ni maigre;

mais solide, râblé, armé de bras vigoureux et de mollets

énormes. Les cheveux, taillés en brosse, étaient encore

d'une belle couleur brune, et la figure ne montrait point
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de rides. Un front large et haut, les sourcils proéminents

et bien arqués, deux grands yeux noirs brillants comme
des escarboucles au fond de leurs orbites, un nez aqui-

lin, des dents superbes : en voilà certes plus qu’il n’en

faut pour faire un garçon présentable. Tout ce qu’on

pouvait reprendre en lui, c’était la tête un peu forte, les

épaules un peu hautes, les extrémités un peu grosses et

les lèvres plus minces qu’une feuille de papier. Mais,

au total, ce Jeffs si redouté des chercheuses de feuilles

mortes n’était pas un homme à faire peur.

Lorsqu’il vit son fagot tomber en cendres blanchâtres

,

et qu’il se sentit tout le corps plus sec que l’amadou, il

chaussa des pantoufles de lisière et des sabots de hêtre

noirci : « Je suis à vous
,

dit-il au sous-préfet. Mais

comme je suppose que vous n’êtes pas venu pour visiter

l’intérieur de ma bicoque
,
allons dehors. Ou dit que le

paysage du Krottenweyer est le plus beau des environs
;

moi, je ne m’y connais point. N’ayez pas peur: les chiens

sont attachés l »

Gérard se laissa éconduire en se donnant pour excuse

qu’il était venu étudier l’homme et non pas la maison.

Mais il ne tarda guère à penser que le mieux fermé des

deux, c’était l’homme. Tous les efforts qu’il tenta pour

le faire causer demeurèrent longtemps inutiles. Il lui

parla jardinage en parcourant le jardin; Jeffs répondit

brièvement qu’il ne cultivait ni les fleurs, ni les fruits,

ni les légumes. En gardant le terrain comme il l’avait

acheté, il économisait les gages d’un jardinier et s’assu-

rait contre la maraude. Gérard se rejeta sur l’agricul-

ture, persuadé qu’un si grand propriétaire faisait valoir

au moins une partie de ses biens : Jeffs répondit qu’il

avait tout affermé et qu’il ne récoltait rien au monde,

sinon des pièces de cent sous. Gérard se rabattit sur la

pêche
;

il était impossible que ce bel étang ne fût pas

aleviné avec soin et pêché tous les deux ou trois ans
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avec profit? Jeffs répondit qu’il s’était empressé de dé-

truire tout le poisson de son étang, de peur que les lar-

rons attirés par la carpe ou la truite ne prissent l’habi-

tude de rôder autour de chez lui.

Il fallait que cet homme fût absolument dépourvu

d’amour-propre pour laisser sa maison, son jardin et

tout ce qui l’entourait, dans un tel état de délabrement.

Un perron magnifique était disjoint; l’humidité avait

rongé plusieurs assises de la façade principale; deux

ou trois murs, construits dans le jardin pour soutenir

les terres, faisaient ventre et semblaient à la veille de

s’écrouler. Gérard lui demanda s’il ne prendrait point

quelques mesures contre ces accidents prochains. Il

haussa les épaules et répondit : « A quoi bon ? En serais-j e

plus riche? Que m’importe qu’un méchant mur soit

debout ou couché? Tout homme qui appelle les maçons

se met dans la gueule du loup. Ah ! si j’avais tout l’ar-

gent que les imbéciles ont dépensé au Krottenweyer! »

Il disait tout cela d’un ton froid et dédaigneux, excepté

le nom de l’argent. Dans ce seul mot il mordait comme
dans un fruit; il en avait plein la bouche. Gérard crut le

prendre sans vert en lui parlant de ce cher argent
;
mais

aussitôt Jeffs se mit en garde.

« Un homme comme vous, disait le sous-préfet, qui a
des millions dans sa caisse.... » Jeffs coupa la phrase

par le milieu : * Vous croyez? Qui vous a fait ces beaux
contes? Les gens de Frauenbourg sont trop bons de s’oc-

jcuper de mes affaires. Je ne vais pas dans leur cuisine,

regarder si le pot-au-feu écume bien. Chacun pour soi,

sacrebleu! Qu’ils me laissent tranquille, ou sinon!...»

Il haussa les épaules et se mit à parler du beau temps.
Gérard, qui poursuivait son idée, lui dit : a Un admi-
nistrateur, sous un gouvernement comme le nôtre, doit

chercher à tirer parti de toutes les forces vives du pays.

Vous êtes upe force par votre caractère et par votre for-
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tune. Je m’étonne que vous n’ayez jamais eu l'ambition

d’arriver à quelque chose? » L’avare se mit à siffler un
air, puis il se tut, croisa les bras, se campa insolemment

en face du sous-préfet et lui dit : « L’Evangile ne veut

pas qu’on se fiche les uns des autres. Pourquoi venez-

vous me chanter des bourdes? Le gouvernement a be-

soin de moi pour les impositions
: je paye. J’ai besoin

de lui pour les gendarmes
:
quittes ! Quest-ce que je

gagnerais à faire le bavard dans un conseil municipal,

général ou autre? J’aime mieux tuer une bécasse de trois

francs ou même une perdrix de vingt-cinq sous. Les

élections? C’est'bon pour les farceurs qui ont du temps

à perdre. Moi, je suis électeur, éligible et tout ce qui

s’ensuit, mais je n’ai jamais voté et je ne voterai de ma
vie. Je ne me mêle pas des affaires de la nation et j’es-

père conséquemment qu’elle ne se mêlera pas des

miennes. Quittes !

— Par bonheur, dit Gérard, tous les hommes riches

et éclairés ne raisonnent pas ainsi. Eh! que diable ! les

Français ne sont pas des ours !

— C’est pourquoi, si j’étais l’autorité, je laisserais les

ours dans leurs troncs d’arbres et je me contenterais de

faire des phrases avec le père Honnoré, qui s’en charge! »

Gérard, qui commençait à manquer de patience, se

souvint assez mal h propos qu’il avait un coquin devant

lui. Il le prit d’un ton trop haut (vous avez dû remar-

quer qu’il était jeune et sans expérience), et il s’écria

comme un nouveau substitut en plein réquisitoire :

« L’autorité ne fait pas seulement des phrases : elle

agit quand il le faut, monsieur Jeffs, et les hommes qui

n’ont point la conscience nette feront bien de ne pas

l’oublier.

— Qu’est-ce que je crains? quest-ce que j’ai fait?

quelles preuves a-t-on contre moi? Osez le dire ! »

A cette sortie, le sous-préfet reconnut qu’il s’était mis
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dans son tort. Le fait est que la grossièreté de ce sau-

vage l'avait jeté hors des gonds. Il reprit son sourire

officiel et lui dit : « Eh ! là là ! Ne nous fâchons pas, je

vous prie. Ce serait mal inaugurer nos relations. Vous

ne m’avez pas entendu, c’est certain; je n'ai accusé per-

sonne. Je regrette seulement qu’un homme comme vous,

qui peut faire du bien autour de lui, se tienne de parti

pris en dehors de la société.

— Non ! ce n’est pas ça que vous avez dit 1

— Et quoi donc, s’il vous plaît?

— Mais.... Est-ce que je sais, moi? Vous avez dit....

vous avez eu l’air de dire.... Eh î nom d’une pipe ! de-

mandez à M. Durier si jamais je lui ai jamais pris plus

de six du cent !

— Pardon.... Vous avez pris...?

— Rienl... Mais si un imbécile ne peut plus se jeter

à l’eau sans que vos scélérats de meuniers disent que j’en

suis la cause ! Ah 1 les gredins ! Je les tiendrai unjour ou

l’autre, et alors!... Des utopistes! Des rêveurs! Des

étrangers qui se mêlent de tout, et qui ne sont pas seule-

ment nés ici ! Tant pis pour vous si vous avez donné dans

leurs panneaux. Nous sommes des gens tranquilles, dé-

voués au gouvernement, mais nous ne voulons pas qu’on

nous embête
,
sous prétexte de faire notre bonheur! Je

vous salue très-humblement, monsieur le sous-préfet. »

Il ouvrit et referma sa grille, tourna le dos à Gérard

et s'en alla vers la maison en grommelant et gesti-

culant.

Le cocher des Trois-Rois le regardait et haussait les

épaules. « J’espère, dit-il au sous-préfet, que voilà un
joli coco! M. Honnoré vaut son pesant d’or fin; celui-

là ne vaut pas d’être rentré le soir! » Gérard comprit

cette métaphore pittoresque empruntée aux travaux des

champs : il n'y a récolte si moisie, fourrage si avarié,

qui ne vaille le transport.
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Entre le maire de Frauenbourg et Tours du Krotten-

weyer, Tantithèse était parfaite. L’un représentait ce gé-

nie bienfaisant adoré des anciens Perses sous le nom
d’Ormuzd; Tautre ressemblait fort au ténébreux Ahri-

man^source de toutes les misères. Gérard, qui était un

jeune homme de bien, ne pouvait hésiter entre ces deux

principes. Il avoua son escapade à M. Honnoré et se

livra à lui sans réserve.

Un mois après, grâce au bon Ormuzd, il avait une

maison parfaitement montée. On lui trouva un cordon

bleu qui ne faisait point danser Tanse du panier, et un

cocher qui ne buvait pas Tavoine. On lui fît acheter une

voiture élégante et deux chevaux très-présentables, et il

reconnut avec un peu d’étonnement que son budget bien

administré lui permettait une sorte d’opulence. Il réunit

les fonctionnaires et les notables de la ville dans une fête

assez brillante, dont Mme Honnoré fit les honneurs. Le
farouche Ahriman n’y fut point invité : on disait cepen-

dant qu’il aimait bien la danse.

Les bureaux de la sous-préfecture se réveillèrent

comme le palais de la Belle au bois dormant. On versa

de l’encre fraîche dans les trois écritoires. Quelques abus

scandaleux furent réprimés : un employé subalterne des

ponts et chaussées vit tarir la source illégale de ses

revenus
;
les maraudeurs qui dévastaient la forêt com-

munale furent poursuivis; on rappela à MM. les gardes

qu’ils n’étaient pas payés pour donner l’exemple du bra-

connage; on améliora le sort de quelques instituteurs

qui mouraient littéralement de faim. Plusieurs projets

d’utilité publique, ensevelis dans les cartons sous une

pelletée de poussière, reparurent à la lumière du jour
;

on répondit à une multitude de demandes ou de récla-

mations qui attendaient patiemment, à la française, de-

puis un certain nombre d’années. Une directrice des

postes qui avait l’habitude de lire et même d’annoter
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familièrement les correspondances privées, fut rempla-

cée dans les huit jours.

Au milieu de ses occupations sérieuses, Gérard trouva

le temps de faire quelques belles parties de pêche dans

la Frau et dans la Reiss, Ces deux rivières, qui ont leur

confluent à cent mètres au-dessus de la ville, débor-

daient régulièrement chaque année ; non pas en même
temps, ce qui eût entraîné des conséquences graves,

mais l’une après l’autre. La Reiss, qui venait de moins

loin et de moins haut, partait la première
;
mais elle était

toujours rentrée dans son lit quand la Frau, grossie par

la fonte des neiges sur les hautes montagnes, débordait

à son tour. Les deux inondations, plus utiles que nuisi-

bles aux prairies de la vallée, étaient de véritables fêtes

pour les amateurs de truite et de brochet. C’était là qu’il

faisait beau voir M. de Guernay, debout à la proue d’un

bateau plat, lancer son épervier dans les eaux troubles.

Il le déployait en rond, en carré, en long, en large,

suivant le besoin et l’occasion, jouant avec ses vingt-

quatre livres de plomb comme avec des balles de liège.

Et lorsqu’il avait emboursé une truite de poids ou un
brochet de conséquence, il élevait sa proie en l’air avec

un tel éclat de gaieté que l’équipage du bateau et les

curieux qui voguaient de conserve applaudissaient de

toutes leurs mains.

Dans les premiers mois de son règne, Gérard reçut de

son ami Belley une lettre de félicitations, et de son ami

Mayran une lettre de condoléance. M. de Mayran le

plaignait du triste sort qu’il avait accepté sans doute par

nécessité.

« Pauvre ami, te voilà donc au service du gouverne-

ment le plus despotique qui ait jamais écrasé le peuple

français ! Tu opprimes quelques milliers de citoyens pour

gagner trois ou quatre cents francs par mois ! Pourquoi

k
ne me l’as-tu pas dit plus tôt? Que n’ai-je su en temps
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utile à quelle résolution extrême le désespoir allait te

pousser ? J'aurais imploré le secours de ma famille
;
j'au-

rais incliné mon front de démocrate devant ees superbes

Mayran, si ridiculement orgueilleux des croisades aux-

quelles ils ont assisté ! Aujourd’hui encore, s’il ne faut

que deux ou trois billets de mille francs pour te tirer de

là, parle! Je chercherai, je trouverai peut-être. Je ven-

drai, s'il le faut, mon groupe de la France bienfaitrice
,

que cet immonde jury a écarté, en haine de la Révolution.

Tu refuses? Tant pis pour toi. Mais du moins, quand le

souffle du peuple en courroux aura culbuté ce trône in-

solent, quand l’heure de la justice aura sonné pour les

derniers Bourbons et leurs complices, réclame-toi hardi-

ment de notre vieille camaraderie. Les purs me blâme-

ront peut-être
;
mais ce serait bien le diable si le peuple

souverain refusait de faire grâce à l'ancien .ami du ci-

toyen Mayran. »

« Bravo! bravo! bravo! écrivait de son côté le jeune

M. de Belley, espoir de la diplomatie. Hourra pour l’ho-

norable Gérard Bonnevelle ! Mais tu n’es qu’un ingrat.

Comment ! voici tantôt un mois que tu as le pied dans

l'étrier, et tu n'as pas encore trouvé le temps de remer-

cier ton ami? Où serais-tu sans moi? Quel état tiendrais-

tu dans le monde, si je n’avais pas eu le douloureux cou-

rage de te refuser quelques billets de mille francs ! Je

les avais dans mon tiroir, et tu connais assez mon cœur

pour comprendre combien il m’a coûté de te dire : non!...

C’est que je devinais, en te poussant dans les bras de ton

oncle, que tu allais trouver là fortune et bonheur. Nous

sommes tous un peu sorciers dans la carrière. Le pres-

sentiment de l’avenir et la tenue, voilà ce qui nous as-

sure une légère supériorité sur le commun des hommes.

J’avais parié au cercle, le soir même de ton départ, que

Gigoult reprendrait Madelon avant la fin de la semaine;

il n'y a, pardieu! pas manqué. On l’a vu, le samedi soir,
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avec elle, dans une baignoire de la Comédie-Française,

applaudissant Rachel de confiance, car il n'avait d'yeux

et d’oreilles que pour Madelon. Ce sceptique, ce cynique,

ce tout ce qu'on voudra est un homme vraiment fort. Il

s'était juré de tenir rigueur à sa belle tant que tu res- .

terais à Paris; il a été ferme jusqu'au bout.! Du reste, le

beau d'Armagne est plus épris et plus fou que jamais.

On dit qu'elle persiste à le garder à distance
;
personne

n'a jamais su pourquoi; car enfin, entre Mme de Fleurus

et l'empereur Caligula il y a une certaine différence, au

point de vue de la cruauté. On parle d’un nouveau sou-

pirant, homme grave, que les plus hautes considérations

m’interdisent de nommer ici. Tu le connais beaucoup,

reconnais-le si tu l'oses! D’aucuns le classent parmi les

avares; moi, je dis simplement qu’il ne prend pas à la

charcuterie les laisses de ses chiens. »

Gérard était à mille lieues de reconnaître son oncle.

Du reste, il ne chercha pas même à mettre un nom au

bas de ce portrait. Il s’inquiétait fort peu de Madelon et

des nouvelles victimes qu'elle avait pu faire. Cette demoi-

selle ne lui inspirait plus qu’une profonde indifférence.

Il était, ou du moins il se croyait guéri pour toujours.
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VIII

SON INSOLENCE LE PRINCE D’ARMAGNE.

L'été de 1840 fut pluvieux dans le Bas-Rhin : les ré-

coltes restèrent sur pied jusqu'à la fin d'août, et la chasse

n'ouvrit que le 1
er septembre. Les premiers coups de

fusil de la saison ne se tirent pas en Alsace sans une cer-

taine solennité. Dans toutes les maisons riches ou sim-

plement aisées, la fête de l’ouverture se célèbre par un
déploiement de luxe et une grande affluence de visiteurs.

Les amis du baron Hubert accoururent de tous côtés au

moulin de Frauenbourg. Il en vint de Strasbourg et de

Nancy, de Phalsbourg, de Sarrebourg et de Saveme; il

en vint même de Paris. On avait du logement, des armes

et du gibier pour tout le monde :
quinze chambres d’amis,

un arsenal complet, le plus beau chenil du département,

une plaine peuplée de lièvres et de perdreaux, deux mille

hectares de forêts domaniales louées par M. de Guernay,

et le joli Bois de Monseigneur ,
coupé dans tous les sens

par des routes larges et commodes : c'était l’ancien tiré

des évêques de Strasbourg. Sauf le lapin, qu’on avait

proscrit comme animal nuisible, et le faisan, qui refusait

de s'acclimater dans le canton, vous trouviez là poil et

plume de toutes sortes : caille, perdrix, râle de genêts,

bécasse au moment de la passe, lièvre en tout temps, ge-

L
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linotte sous bois, chevreuil, sanglier, chat sauvage, coq

de bruyère sur les rochers nus. Et tous les chasseurs al-

saciens vous diront comme moi que le coq de bruyère

(n’en déplaise à M. Gérard des Lions et à M. Bom-
bonnel des Panthères) est le plus beau coup de fusil

du monde 1

Ne croyez pas au moins que M. de Guernay imitât ces .

propriétaires allemands qui s’approprient le gibier tiré

par leurs hôtes! Il n’était pas non plus de ceux qui vous

disent : « Tuez des broquarts autant qu’il vous plaira,

mais épargnez les chèvres sous peine d’amende! » Ges

petites économies germaniques lui inspiraient un dédain

profond. Un jour qu’il était lui-même invité à une battue

dans les environs de la forêt Noire, il entendit le pro-

priétaire annoncer à ses amis que le meurtre d’une

chèvre se payerait vingt-cinq francs.

« Àh ! répondit-il, ce n’est qu’une question d’argent?

Je suis bien aise de l’apprendre. »

Et il tua trente chèvresl dans a journée, pour la baga-

telle de 750 francs. Le propriétaire était un prince, mais

il avait trouvé ce jour-là plus grand seigneur que lui.

Les domestiques du moulin attendaient toute l’année

cette benoîte saison de la chasse, qui triplait leurs gages

par les pourboires. Mme Honnoré prétendait au con-

traire que l’ouverture la faisait maigrir six mois d’avance;

que c’était un travail forcé, une galère, un supplice, un

martyre inventé tout exprès pour abréger ses jours. Au
fond du cœur, la bonne dame était moins malheureuse

qu’elle ne l’avouait, et on l’aurait privée du plus clair de

ses plaisirs en lui ôtant cette occasion de se mettre en

quatre. Elle accueillait les arrivants avec une si franche

cordialité! Elle leur demandait si obligeamment des nou-

velles de toute leur famille, alors même qu’elle ne con-

naissait personne de leur famille ! Elle redisait avec tant

de joie sa vieille plaisanterie provinciale :
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« Nous laissons les façons aux tailleurs et les cérémo-

nies à M. le curé! *

Elle avait si lestement appelé un domestique pour

prendre les malles ! Et donné la clef de la chambre ! Et

offert en signe de bienvenue tous les rafraîchissements

connus et inconnus ! Elle faisait si bien les honneurs d'un

repas, témoignait un chagrin si profond lorsqu'on avait

refusé de quelque chose, recommandait si chaudement le

pudding aux écrevisses qu'elle ne dédaignait pas de pré-

parer elle-même!

Huit jours avant l'arrivée de ses hôtes, elle courait

partout en grondant. Elle ouvrait les armoires, déballait

les réchauds d’argent, les cristaux de Bohême, le service

de vieux saxe et mille autres belles choses, comme sur-

coûts de bronze doré et couteaux à manches de porce-

laine, qui ne voyaient le jour qu’en cette occasion! Elle

coupait à grands coups de ciseaux les rubans de fil rouge

qui séparaient les douzaines de damassé.

« Ah ! mon gendre ! soupirait-elle tout en courant, que

vos amis me donnent de mal! »

Eux partis, elle grondait contre la promptitude de leur

fuite.

« On les avait à peine vus; on n’en avait pas joui; ces

messieurs étaient avares de leurs instants; ils avaient

donc des- affaires bien urgentes? Peut-être la cuisine leur

avait-elle paru mauvaise : ils n'avaient ni bu ni mangé ! »

Mais le crime le plus impardonnable à ses yeux était

de promettre une visite et de ne point venir. Hubert avait

annoncé deux ou trois de ses amis qui ne s'étaient jamais

laissé voir. Les uns avaient envoyé des excuses valables;

d’autres s’étaient justifiés aux dépens de cet odieux Pa-

ris, -qui ne lâche pas facilement sa proie. Mme Honnoré

les considérait tous comme des banqueroutiers de la pire

espèce. Elle en voulait surtout au célèbre Astolphe d'Ar-

magne, qui se faisait attendre depuis tantôt dix ans.
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De tous les hôtes qu’on pouvait espérer, Astolphe était

sans contredit le plus désirable. Non pas, au moins,

parce qu’il était prince. Les propriétaires du moulin ne

connaissaient point cette bassesse d’esprit qui adore la

naissance ou la fortune pour elles-mêmes. On rencontre

dans les pays les plus civilisés des hommes assez plats

pour se prosterner gratis devant les noms ou les millions

de leurs semblables. Fi donc! les Guernay et les Hon-

noré étaient de trop bon sens et de trop bonne maison

pour goûter le plaisir de marcher à quatre pattes. Mais

le prince d’Armagne, principauté à part, inspirait une

vive curiosité à toutes les femmes par la mauvaise répu-

tation qu’il s’était faite à Paris. Descendant authentique

des rois lombards, fils unique du vieux duc de Cambry,

frère de la respectable marquise d’Hauteforce, il était né

pour la vie la plus noble et les fonctions les plus impor-

tantes. Mais sa mère, qui mourut jeune, l’avait gâté; son

père, égaré dans les hautes régions de la niaiserie diplo-

matique, avait négligé son éducation. Son précepteur, un
digne prêtre, ne lui avait rien enseigné, et la nature,

brochant sur le tout, ne lui avait jamais donné le désir

d’apprendre. Si bien qu’à dix-huit ans il plaçait Stock-

holm en Allemagne et admirait dans Washington le vain-

queur de Waterloo. En ce temps-là, il avait de l’ortho-

graphe un peu plus que le roi Louis XIV et un peu
moins que son cuisinier; aussi prenait-il soin d’écrire

comme un chat pour dérober aux curieux les singularités

de sa grammaire. En revanche, il possédait tous les ta-

lents d’un gentilhomme accompli, il s’habillait comme
Brummel, saluait comme M. d’Orsay, galopait comme
un chasseur d’Afrique, dansait, jouait, se battait dans la

perfection et faisait sur tous les terrains la plus belle

ligure du monde.

Il causait agréablement, sans jamais écouter ce qu’il

disait; il avait dans l’esprit quelque chose de soudain et
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d'imprévu, comme des fusées qui s'allument à tort et à

travers, sans que personne ait conscience d'y avoir mis

le feu. Son père le comparait volontiers aux grands sei-

gneurs de Molière, qui savaient tout sans avoir rien ap-

pris. On trouvait en lui plus de chaleur que de passion,

plus de vivacité fébrile que d'aptitude à être ému, un
scepticisme animé et bruyant, une indifférence un peu

fanfaronne qui badinait, non sans grâce, avec le bien et

le mal. Mais avant tout il était superlativement Fran-

çais, c'est-à-dire possédé du besoin de paraître, amou-
reux de l'effet, passionné pour le bruit, et désireux d'é-

tonner ses contemporains, coûte que coûte. Ce défaut

national, qui dans certains temps et certains milieux a

produit de grandes actions, n'inspira au prince Astolphe

qu'une série de grandes sottises.

M. de Cambry, qui donnait un peu dans les idées

anglaises, émancipa son fils à dix-huit ans. Il disait,

non sans quelque raison, que l'éducation des Français

se prolonge au delà de toute mesure. Un petit Anglais

de quatorze ans est plus dégourdi et plus posé, plus

réfléchi et plus résolu, plus homme enfin qu'un grand

dadais de Parisien, détenu jusqu'à sa majorité entre les

quatre murs d’un collège. Malheureusement Astolphe

était de ceux qui ont besoin d'un frein à tout âge : au-

cune discipline n'aurait été trop sévère pour lui, pas

même celle du régiment. Maître absolu de sa personne

et du bien de sa mère, affranchi de la surveillance pa-

ternelle, grâce à je ne sais quelle ambassade, il trouva

le secret de se ruiner avant l'âge des passions.

C'est qu'on peut faire d'énormes sottises à Paris, sans

que la passion soit de la partie. La vanité est cent fois

plus coûteuse que tous les vices; les plaisirs proprement

dits ne sont pas ceux qui se payent le plus cher; c'est

l'ostentation, la comédie publique du plaisir qui met

tant de gens sur la paille. Le prince d'Armagne, adoles-
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cent et imberbe, fonda vers les dernières années de la

Restauration upe école d’absurdité qui est encore très-

florissante aujourd'hui. Il inventa un genre de renom-
mée à la portée de tous les jeunes gens riches. Vous
savez combien il est difficile de faire parler de soi entre

dix-huit et vingt-cinq ans. C’est un âge qui fournit peu

de grands capitaines, peu d’écrivains, de savants ou d’ar-

tistes célèbres. A quel saint se vouer, lorsqu’on est trop

pressé pour attendre la gloire et qu’on veut être connu

vite et tôt? Rien de plus simple, pensa le jeune As-
tolphe ; il suffît de jeter l’argent par les fenêtres et de

se ruiner en grande pompe aux yeux de tout Paris.

Marceau gagne une bataille à vingt-quatre ans, pour

qu’on le sache; un baby du faubourg Saint-Germain

gaspille deux millions pour le même motif. A ce prix, il

est plus célèbre durant six mois que le vainqueur du

Mans; on ne parle que de lui entre Tortoni et la bar-

rière de l’Étoile; il jouit d’une popularité sans rivale

aux yeux des fournisseurs, des filles et des badauds.

Dès le jour où M. d’Armagne inventa cet admirable se-

cret, on vit une quinzaine de jeunes messieurs bien nés

se disputer sérieusement la palme de l’absurde. Gomme
ils ne s’amusaient point pour s’amuser, mais pour pa-

raître, un profond ennui les accompagnait au milieu des

folies les plus babyloniennes. Us étaient, ils sont encore,

hélas
!
plus graves que des ambitieux à la poursuite de

la gloire
;
ils combinent, sans se dérider, la spéculation

de leur ruine.

Astolphe, un des hommes les mieux doués de son

époque, sut gaspiller en deux ans l’héritage de sa mère.

C’était de l’argent net et liquide, payé comptant par les

acquéreurs des divers immeubles. Les usuriers n’y eu-

rent point de part; tout fut pris par les chevaux, le jeu

et les femmes. La libéralité des bambins de vingt ans

pour des créatures qu’ils n’aiment pas, est encore une



I

MADELON. 147

des inventions de cette époque. Ils ne préfèrent pas les

plus jolies, ni les plus jeunes, mais celles qui sont cotées

au plus haut prix. O jeunes gens! vos pères et vos oncles

ne donnaient point dans ce travers. Ils aimaient pour

eux-mêmes et plaisaient par eux-mêmes; j’en connais

plus de trois qui maintiennent ce principe dans un âge

assez raisonnable. Ils laissent aux échappés de rhéto-

rique l’honneur fastueux de payer les frais de la guerre.

C’est Achille qui se ruine et Nestor qui s’amuse
;
Des-

grieux met son patrimoine en litière sous les pieds de

Manon !

Le prince d’Armagne était d’âge et de figure à viser

haut en amour; mais, comme il aimait pour la galerie,

il s’adressa aux filles à la mode, c’est-à-dire à des beau-

tés médiocres, que tout Paris avait séduites avant lui.

Il leur donna des mobiliers, des écuries, des inscriptions

de rente et des terres au soleil. Ce rôle eût été ridicule,

même chez un vieillard : il le joua brillamment, je l’a-

voue, et se fit honneur de son argent. On se rappelle

encore la façon dont il entra en ménage avec Mlle Her-

mance Rouet, plus connue sous le nom de Nana Chan-

tilly. Il se donna le luxe d’entasser dans la cour de sa

maison tous les meubles, les bijoux, les cachemires, les

dentelles, les toilettes qu’elle tenait du gros Samuel

Rotterdam, et il y mit le feu de sa propre main. C’était

une plaisanterie de cent mille francs pour le moins, mais

qui faillit coûter un peu plus cher. Mlle Nana Chan-

tilly habitait, en ce temps-là, un petit hôtel de la rue

Richelieu, à deux pas de la Bibliothèque royale!

Si du moins il avait eu l’excuse d’un peu d’amour!

Mais cette Nana lui était parfaitement indifférente; il

n’y tenait pas plus qu’à un vieux gant! Après l’avoir in-

stallée comme une princesse, il trouva plaisant de lui

enlever sa femme de chambre, une basse Brette bru-

nette, qu’il lança. Six mois plus tard, la servante écla-
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boussait son ancienne maîtresse, et Astolphe la laissait

retomber dans la misère, disant qu'elle était devenue

trop grande dame pour lui. De toutes les créatures

avec lesquelles il s'afficha tour h tour, il n'en aima

pas une un quart d’heure. Il les comparait lui-même à

des chevaux qu'on paye cher et qu'on cède toujours à

perte.

La marquise d'Hauteforce, sa sœur aînée et très-aînée,

était une femme exemplaire. Elle lui fit souvent des re-

montrances sans aigreur sur le scandale de sa conduite.

« Ruinez-vous, si cela vous plaît; vous avez encore trois

ou quatre fortunes à prétendre. Mais ne traînez pas

votre nom dans la mauvaise compagnie, et sauvez au

moins les apparences! Ne saurait-on jouir de la vie et

garder la couleur d'un homme sérieux? » Ces gronderies

le comblaient de joie, car il aurait perdu le plus clair

de son plaisir s'il n'avait scandalisé personne. « Hélas!

répondait- il d'un ton léger, dites -moi, mon auguste

sœur, ce que je gagnerais à me contraindre? Je n'ai pas

besoin de jouer la comédie pour vivre. Or, les gens sé-

rieux sont des comédiens tristes et mal rétribués. Un
monsieur qui s'habille de noir afin de ressembler à tout

le monde, qui cache sa maîtresse pour ne point faire de

jaloux, qui entre au cabaret par la porte de derrière et

s'affuble d'un domino pour aller à l'Opéra : voilà l'homme
sérieux. Il se tait habituellement, pour faire croire qu’il

n'a rien à dire, ou il répète des phrases toutes faites pour

montrer à ses concitoyens qu'ils ont tous autant d'esprit

que lui. Après dix ans de ce manège, la patrie recon-

naissante le nomme ambassadeur, juge de paix, ou

garde champêtre. Moi, je suis prince d'Armagne, je

serai duc de Cambry; j'ai un père qui est sérieux pour

quatre et une sœur qui figurera un jour dans le calen-

drier; j'ai donc le droit de vivre à ma guise, de conser-

ver les traditions de la vieille absurdité française, et de
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faire graver sur ma tombe : « Ci-gît le seul homme de

1828 qui ne fui pas sérieux. »

Le tapage de sa conduite lui attira un certain nombre

de bonnes fortunes. Quelques femmes du monde vinrent

se jeter k sa tête, quoiqu'il parût rarement dans le

monde. La plupart étaient des curieuses fort expérimen-

tées, qui voulaient tout simplement l'ajouter à leur col-

lection; mais il fit aussi des conquêtes plus honorables

et qui méritaient au moins des égards. Il les traita mal

et les compromit : la mauvaise compagnie crée des ha-

bitudes incorrigibles. Il s’amusait volontiers à mettre

ses maîtresses aux prises, ou même à leur opposer des

filles de rien. Entre autres anecdotes peu croyables,

mais qui circulèrent dans Paris, je ne citerai que cer-

tain souper à trois, où le prince, après un bal masqué,

mit en présence une marquise et une figurante, et s'a-

musa beaucoup de les voir également sottes. On prétend

qu'après boire il les renvoya dos à dos et qu'elles ne s’en

consolèrent ni l’une ni l'autre de longtemps. Le cœur

des femmes est singulièrement fait : à certaine période

de la passion, il s'asservit ou s’exalte au point d’accepter

les affronts avec ivresse et la dégradation avec grandeur.

Voici, de toutes les aventures d'Astolphe, celle qui fit

le plus de bruit à Paris et en province. Ne vous attendez

pas à lire un de ces traits de haute perversité qui font

époque dans l'histoire du cœur humain. Le don Juan

que j'essaye de vous peindre ressemble au héros de

Tirso de Molina comme Louis-Philippe à Philippe II

Faites la part des temps, et songez, s'il vous plaît, que

le régime constitutionnel entraîne une certaine pondéra-

tion, même dans la débauche et l’extravagance.

Une jeune femme tout à fait digne d’être aimée re-

marque le prince au théâtre Italien. Il la devine, la

poursuit, l'obtient et la compromet; le tout en moins de

six semaines. Gomme elle était de son monde, il ren-
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contre le mari dans un club, le trouve charmant et s'é-

prend pour lui de la plus belle amitié. Il ne pouvait

vivre sans lui ou sans sa femme; tout son temps se par-

tageait entre eux. S’il garda la baronne de B.... cinq ou
six mois, ce fut pour l’amour du baron. « Car rien n’est

odieux, disait-il, comme de suppléer un homme laid,

mal bâti ou déplaisant. » Il fatiguait la pauvre enfant

d’un éloge perpétuel de son mari. Toute la ville connut

cette liaison, et en fit des gorges chaudes. Mais un soir,

dans une réunion d’hommes, quelqu’un s’avisa de citer

le baron de B.... comme un époux ridicule. Astolphe,

qui était là, se mit dans une grosse colère; il vengea

d’un coup d’épée l’honneur de son ami. Cet événement

fit quelque tapage; il affermit la réputation de Mme de

B...
;
j’entends sa mauvaise réputation. Il y a des grâces

d’état pour les maris; cependant le baron eut bientôt

la puce à l’oreille. Quelque douairière de la famille lui

conseilla charitablement de surveiller sa femme. Dès ce

jour il hanta le jardin des Tuileries à l’heure où madame

y faisait, soi-disant, une promenade de santé, et il ne

la rencontra guère; il prit donc l’habitude de réfléchir

et de se gratter le front. Comme il soupçonnait tout le

monde, excepté le cher Astolphe, il lui ouvrit son cœur
un beau soir, après le souper. Le prince, toujours fou,

et peut-être quelque chose de plus ce soir-là, coupa la

confidence par le milieu.

« Monsieur, s’écria-t-il
,

vous insultez ma maî-
tresse! »

Cette gasconnade fut suivie d’un coup de pistolet qui
cassa le bras droit du pauvre mari. Il fit venir un chi-

rurgien et renvoya sa femme. La baronne courut chez

Astolphe. Elle l’aimait éperdument et se croyait payée
de retour.

« Je suis à toi pour toujours, » lui dit-elle en se jetant

h son cou.
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Il répondit très-froidement :

<t Madame, nous n’avons jamais signé de bail. Vous

êtes cause que j’ai fait tuer un galant homme que j’es-

time et que j’aime prodigieusement. Je vous pardonne
;

mais n’espérez pas que je ferai la sottise de vous enle-

ver. Mon ami Ladislas a pris de cette façon Mme de

Torre-Selvatica : ils sont très-malheureux l’un et l’au-

tre. Mme de Torre se peint comme une fille; elle fait

du bruit dans son avant-scène aux premières représen-

tations
;
je crois même qu’elle a trompé Ladislas avec

moi la semaine dernière. J’aime mieux rompre avec

vous tout de suite que m’exposer à pareil accident!...

La pauvre jeune femme se retira dans sa famille;

ce ne fut pas sans beaucoup de larmes et de paroles

amères :

« Vous avez raison, dit- elle à son amant, de ne vous

point embarrasser d’une femme : c’est un fardeau trop

lourd !

— Pour qui me prenez-vous, s’écria-t-il fièrement.

Je ne crains rien au monde, pas même l’embarras d’une

femme. Et pour vous le prouver, je parie qu’avant un

mois j’enlèverai.... qui? Votre meilleure amie, par

exemple, la vertueuse Mme de Sautou? » Il tint parole,

se fit aimer de Mme de Sautou, veuve et prude, etdécida

qu’il la conduirait en Gascogne, chez son ami Selvignac.

Tout était convenu
;

il partit en fourrier pour préparer

logements, et bouleversa le château de fond en comble.

Un vieux parc de deux ou trois cents ans faisait l’orne-

ment du domaine et l’orgueil de la province : il y mit les

bûcherons, alléguant que la fraîcheur des bois pourrait

enrhumer madame. Ce sacrilège accompli, il trouva le

pays lugubre et écrivit àMme de Sautou qu’il l’attendait

à Marseille pour la conduire en Italie. La pauvre femme
partit pour Marseille en grand secret

:
quoique libre,

elle avait à ménager le monde et sa famille. Elle trouva
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le prince officiellement établi avec la Dugazon du grand

théâtre et fort épris de la langue provençale, qu’il étu-

diait sur le port!

On se demandera peut-être comment un si terrible

enfant pouvait avoir alors des amis. Il en avait pourtant,

et des meilleurs. Beaucoup de jeunes gens de son âge

s’étaient laissé fasciner, comme Hubert de Guernay, par

ses qualités et ses défauts. C’est qu’il était d’un courage

à toute épreuve, d’une loyauté qui se révoltait contre la

moindre injustice, d’une bonté inégale et capricieuse,

mais incontestable au fond; d’une grandeur qui perçait

sous toutes ses actions, bonnes ou mauvaises. Il donnait

sans compter, et même aux malheureux, ce qui est rare

dans le monde élégant. Il aurait tenu tête k un tigre

dans les jungles et repêché un chien dans l’égout. Son
mépris pour les femmes était absurde et monstrueux,

.
mais il ne s’étendait pas jusqu’aux femmes laides et pau-

vres. Les duchesses du faubourg et les demoiselles à la

mode avaient de bonnes raisons pour l’appeler Son In-
solence le prince d’Àrmagne

;
mais plus d’une fois, k la

chasse, il aida quelque vieille paysanne k recharger un
fagot sur sa tête. Les pauvres, vrais ou faux, avaient

prélevé la dîme sur les trois héritages qu’il dévora jus-

qu’en 1840.

Le premier, je vous l’ai dit, fut celui de la pauvre
duchesse. Une grand’ tante de Bretagne fournit le second.

Quant au dernier, il le conquit bel et bien lui-même en
tuant un oncle qu’il avait en Belgique : c’était un frère

de sa mère, gros, riche, avare, évêque, et partant sans

postérité. Astolphe
,
un beau matin qu’il était sans

argent, lui écrivit à peu près en ces termes :

« J’ai échelonné les héritages qui me sont dus par la

famille
;
votre tour est venu depuis longtemps; du reste,

Votre Grandeur a dépassé de beaucoup la limite normale

de la vie humaine. Ne vous pressez pas cependant; j’in-
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siste pour que vous demeuriez sur cette terre aussi long-

temps que vous vous y trouverez bien; mais vous êtes

trop équitable pour vouloir qu'un pauvre neveu soit

victime de votre précieuse santé : voici bientôt deux ans

que je fais des dettes et que je mets des créanciers à la

porte, sans élever aucune réclamation contre vous. Si

les sacrifices que je vous ai faits ne valent pas un présent

de cent mille écus, c'est qu'il n’y a plus de justice en ce

monde î »

La plaisanterie était forte et d'un goût plus que dou-

teux. Mgr d'Arlon la trouva si mauvaise qu'il eut une

attaque de paralysie et mourut sans prendre le temps

de déshériter Aslolphe.

Tel était l’homme que le baron de Guernay chérissait

tendrement et qu'il promettait depuis dix ans à sa fa-

mille. Il est juste de dire que ni Mme de Guernay, ni

Mme Honnoré, ne connaissaient la vie du prince dans

tous ses détails. Elles en avaient souvent entendu parler

par Hubert, qui citait avec admiration quelques-unes de

ses folies, et le dépeignait comme le type du gentil-

homme à la mode. On était curieux de le juger par soi-

même, de voir si le monde n'en disait pas trop de bien

ou trop de mal, et si un intervalle de dix années n'avait

pas changé le loup en agneau. Mais il ne venait point,

et Mme Honnoré offrait de parier contre son gendre

qu'il ne viendrait jamais à Frauenbourg.

Elle aurait perdu sa gageure. Le 26 août, on reçut au

moulin un petit mot illisible, daté de Bade. Le voici tel

que le baron le déchiffra au déjeuner :

« Mon cher Guernay,

« Faites-vous l'ouverture chez vous ou chassez-vous

sur les terres des autres? Si vous êtes h Frauenbourg et

qu’il vous plaise étudier sur ma figure le ravage des

passions et des années, enseignez-moi par quels chemins
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on arrive à votre désert. «Fai hâte de quitter cet ignoble

et charmant pays de Bade, où Ton m’a fait avaler toutes

les couleuvres de la création. Préparez-moî une botte

de paille pour dormir : c’est tout ce qu’il faut, et même
plus qu’il ne faut, car je ne dors plus. Et si votre patron,

l’estimable saint Hubert, vous avait indiqué un remède

contre la rage, je vous prierais d’en faire provision pour

votre ami

« Astolphe. »

i

au commentaire; chacun fit ses ré-

flexions. •

« Pauvre jeune homme égaré ! disait la vieille Mme de

Guernay. Il a quelque chagrin, cela se devine. Et quel

homme, dans ce siècle sans foi, pense à invoquer Celui

qui est la source de toute consolation? Enfin! nous le dis-

trairons de notre mieux. Mais il ne prendra pas beau-

coup de plaisir avec des gens simples comme nous.

— Bah! bah! bah J répondait Mme Honnoré. Quel

diantre de chagrin pourrait-il avoir? Est-ce que ces

beaux-fils se tourmentent de quelque chose ! Parions

qu’il a perdu son argent au jeu de Bade ! On lui en

prêtera, de l’argent, et tout sera dit. Notre loto ne coûte

pas si cher. Mais sait-il seulement ce que c’est que le

loto? En attendant, je vais lui faire apprêter la chambre

verte. Oui, bien décidément, la chambre verte. Pour
un chasseur, c’est encore ce qu’il y a de mieux. Les ma-
telas sont frais battus

;
il ne dira pas qu’il a couché sur

la paille. Sur la paille! Au moulin de Frauenbourg!

Mais quand les bohémiens nous demandent à coucher, <

nous leur donnons du foiu, mon cher monsieur ! »

La jeune dame demanda avec une certaine inquiétude

s’il faudrait se mettre en frais de toilette. Elle avait un

peu de paresse et s’abandonnait volontiers. Hubert la

rassura en décidant qu’on ne changerait rien aux habi-

Ce texte prêtait
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tudes de la maison. Les petits Honnoré sautaient de

joie à Tidée de voir un Parisien de plus, car le Parisien

est un oiseau de paradis pour les enfants de la cam-
pagne. Leur père cherchait un moyen de varier les dis-

tractions un peu uniformes de Frauenbourg. 11 organi-

sait de longues promenades, des excursions géologiques,

archéologiques, ou simplement pittoresques. Le baron

se porta garant que la chasse suffirait aux plaisirs de

son ami. Il l’avait vu sous les armes et savait que pour

lui le plus beau point de vue était la croupe d’un che-

vreuil ou la hure d’un sanglier. Malheureusement la

saison ne permettait encore que la chasse en plaine.

Mais le lièvre foisonnait dans les trèfles et les tabacs, la

caille n’avait pas encore pris congé, et, quant ù la per-

; drix, les deux gardes répondaient de soixante à quatre-

vingts compagnies.

Il écrivit donc au prince que la botte de paille était

prête et même bassinée. Quant aux chemins qui condui-

saient chez lui, il offrait de les montrer lui-même et

d’aller avec ses chevaux prendre l’aimable hôte à Stras-

bourg.

La réponse se fit attendre une grande semaine, et

» Hubert, qui se devait à ses amis présents, fit l’ouverture

sans Astolphe. Il lui réserva pourtant deux ou trois cents

hectares bien couverts, où les levrauts et les perdreaux,

jeunesse sans expérience, se crurent plus inviolables

que la Chambre des députés. Le samedi, 5, deuxième

lettre, où l’illisible promettait d’être à Strasbourg le

mardi suivant, à dix heures. Mais le lendemain il don-

nait contre ordre et demandait qu’on l’attendît vague-

ment, sans venir au-devant de lui.

« Allons I allons! dit Mme Honnoré, le jeune homme
court après son argent, et noiis ne le verrons pas de

sitôt. Mon pari n’est pas encore perdu. Si du moins il

avait l’heureuse idée d’arriver pour la fête !... »

i
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La fête patronale de Frauenbourg tombait le 20 sep-

tembre, jour de la Saint-Eustache, et durait toute une

semaine.

Un soir qu’on allait se mettre à table (c’était, je crois,

le dimanche 13, à six heures), une chaise de poste entra

dans la cour. Hubert courut à la portière et enleva son

ami à bras tendu.

Les habitants et les hôtes du moulin éprouvèrent tous

une déception lorsqu’ils virent de près ce héros de la vie

parisienne, dont on leur avait tant parlé. Peut-être

Astolphe les eut-il frappés d’admiration s’il leur était

apparu aux Champs-Elysées, dans sa troïka attelée de

trois chevaux russes, au milieu des Oh 1 et des Ah ! de

tous les badauds de Paris. Mais sur le perron du mou-
lin, Astolphe, habillé de plaid, coiffé d’une casquette et

couvert de poussière, leur fit l’effet d’un petit homme
comme on en voit beaucoup. Ce n’était pas qu’il fût mal
pris dans sa modeste taille

;
sa barbe courte et ses che-

veux noirs taillés à la malcontent encadraient assez

agréablement une figure ouverte et intelligente; mais

on cherchait malgré soi la crinière et la griffe du lion.

La deuxième impression fut que l’ami d’Hubert était

un homme très-bien élevé. Le peu de mots qu’il dit aux

diverses personnes de la famille indiquaient le désir de

plaire : évidemment, il avait appris la maison par cœur

dans les lettres de M. de Guernay.

Un son de cloche l avait averti qu’il arrivait tout juste

a l’heure du repas : il eut le bon goût de bâcler sa toi-

lette en dix minutes. Il eut l’esprit de descendre en re-

dingote : le premier coup d’œil lui avait appris qu’on *

ne s’habillait pas autrement poqr dîne r."Lorsqu’on lui

présenta les enfants du baron, il les embrassa d’un tel

appétit qu’il gagna d’emblée le cœur des trois mères : je

vous ai dit que ces petits étaient d’une fraîcheur et d’une

propreté qui donnaient envie de les manger tout crus.
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Le repas fut excellent, à l'ordinaire il y fit honneur en

homme qui se porte bien
;
Mme Honnoré n'eut pas occa-

sion de se plaindre de lui. L'habitude du moulin, même
en temps d'ouverture, n'était pas de changer les couverts

à chaque plat. Ce n'était pas manque d’argenterie, mais

paresse des domestiques, ou toute autre raison qu'il

vous plaira d'imaginer : chacun gardait sa fourchette et

son couteau, depuis le potage jusqu'aux entremets. Le
prince saisit ce détail à première vue

;
il ne commit pas

la faute d’oublier son couvert dans son assiette. Hubert,

qui avait dîné chez son ami et qui connaissait ses habi-

tudes, lui sut gré de cette petite délicatesse.

La compagnie n'était pas assez nombreuse pour qu'une

conversation générale fût impossible. On parla de tout,

. excepté des filles k la mode, des chevaux de courses, des

j
pièces nouvelles et de ce qui aurait pu intéresser un
viveur de Paris. Astolphe sut prendre intérêt à tout ce

que l'on dit et montrer une obligeante curiosité, sans

trop laisser voir son ignorance. Lui-même parla de

chasse avec un vrai mérite. Il possédait à fond cette belle

langue de vénerie, la plus naïve, la plus pittoresque, la

plus foncièrement française, car elle s’est conservée sans

altération notable depuis le règne de François I
#r

.

M. Honnoré s'amusait quelquefois à parler religion

pour taquiner les dames : il avait tort. Mais quel sage

n'a pas un petit grain de folie? L’excellent capitaine

joignait k son vice bien connu un défaut incorrigible.

Non-seulement il faisait des vers latins en hiver, mais

il était païen en toute saison
;
païen sincère et convaincu,

croyant à Jupiter et aux douze dieux de l’Olympe
;
per-

suadé que l’avénement du christianisme était une déca-

dence intellectuelle et morale de l’humanité. Astolphe

lui tint tête et plaida la bonne cause. Ce jeune homme,
qui avait tué un évêque, édifia Mme de Guernay. Il

s’exprima fort bien, ma foi ! et fut orthodoxe en diable.
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Il fallait qu’on l’eût changé à Bade, ou qu’il possédât,

comme le plus beau des Grecs, l’art de se métamor-
phoser lui-même selon les temps et les lieux. Bref, il

plut à tout le monde, et devint, en deux heures de table,

un vieil ami de la famille.

Mme Honnoré, qui était la voisine du prince, lui dit

en confidence au dessert :

a Et ce fameux chagrin noir? m’en donnerez-vous des
nouvelles? Nous avons des bagues de saint Hubert, qui
guérissent la rage infailliblement. Faut-il que j’aille en
chercher une? Je parie que vous aviez perdu beaucoup
d’argent sur cet affreux tapis vert, et que votre mélan-
colie venait de là. »

Il répondit sans embarras qu’il croyait avoir gagné
quelque argent à Bade et qu’il ne se souvenait point
d’avoir eu aucun chagrin dans l’année.

« D’ailleurs, ajouta-t-il, je suis persuadé que tous les

ennuis s’oublieraient en un rien de temps dans une
maison comme la vôtre. »

Mais après le loto, lorsqu’il fut seul avec Hubert dans
la chambre verte, il pleura comme un grand enfant.

« Ah! mon ami, s’écria-t-il, je suis une brute indigne
de porter le nom d’homme! J’aime une créature sans
beauté, sans esprit, sans jeunesse, sans cœur! C’est la

dernière des femmes; elle a volé quand elle était jeune;
elle vit publiquement avec un vieillard de soixante-dix

ans; sa maison est une auberge où tous les étrangers un
peu riches peuvent se faire présenter matin et soir. Elle
a été la maîtresse de l’univers entier, excepté moi. Moi-
même je l’ai presque vue à mes pieds, il y a trois ans,
et je l’ai repoussée avec mépris. Maintenant -c’est elle

qui me repousse, et qui me raille, et qui venge tant
d’honnêtes femmes que j’ai traitées indignement. Je suis
malheureux, je suis bête, je suis ridicule, je suis un
homme fini ! »
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Le sage Hubert, qui connaissait les passions par ce

qu'il en avait lu dans les livres, répondit très-judi-

cieusement à son ami :

« Il n'y a pas d'amour sans estime
;

il est donc impos-

sible que vous aimiez une personne dont vous parlez

avec un mépris si effrayant. C'est tout au plus un caprice

des sens, une fantaisie de l'imagination, un entêtement

de la vanité 1

— Eh 1
qu’importe le nom dont les médecins ont bap-

tisé le mal, si le malade est à l’agonie? Je souffre sans

raison, sans excuse si vous voulez, mais je souffre à

mourir. Moi qui n’ai jamais fait dépendre mon succès

de personne, moi qui marche depuis plus de trente ans

dans un chemin sans obstacle, on me résiste, et qui?

une femme qui n’a résisté de sa vie; qui tomberait dan#

mes bras au moindre signe, si j'étais le premier venul

Voilà plus de deux ans que je lutte contre elle. Pour me
braver, elle a prodigué ses bonnes grâces à la ville et

aux faubourgs. N’avez-vous pas un sous-préfet du nom
de Bonnevelle? Je ne me trompe pas, vous m'en avez

écrit. Eh bien ! elle s'est montrée en public avec lui du-

rant toute une année, et ce malheureux a pu croire qu’il

était aimé pour lui-même. Eh ! non ! ce n'était pas pour

vous ! c'est contre moi qu'elle vous aimait, mon pauvre

monsieur Bonnevelle 1

— Mais, dit Hubert, si elle est aussi vénale que vous

semblez le croire, comment n’avez-vous pas?..,

— Elle? Elle est plus vénale que le pain, le sel et le

tabac! Mais qu'est-ce que l'argent quand l’orgueil a

parlé? Voulez-vous que je vous dise la cause de tout le

mal? Cette fille est comme moi dans son genre : fière,

entière et sans frein. Si je suis l'Océan que tout obstacle

soulève, elle est le rocher que rien n’ébranle. Et voilà

pourquoi je me brise contre elle en écumant comme un

fou. De l'argent? Mais je lui ai offert, à cette Madelon
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maudite, tout ce que j'ai, tout ce que j’aurai, tout!...

excepté mon nom qui ne m’appartient pas : il est à ceux

qui l’ont illustré par leur courage ou leurs vertus, et qui

dorment aujourd’hui sous la pierre! Devinez ce qu’elle

m’a répondu! « Si vous m’aimez, épousez-moi. J’ai fait

c tous les métiers, excepté celui de femme honnête; il

c ne me reste plus qu’à mettre trois francs de fleurs

« d’oranger dans mes cheveux. » Est-ce fort? est-ce com-
plet? Mais attendez! Pour savourer l’éloquente sim-

plicité de son discours, il faut avoir lu ce dossier de

police que ma sœur s’est procuré je ne gais où, et que je

porte toujours dans ma poche comme un flacon d’alcali

contre les serpents!... »

Il tendit au baron une demi-feuille de papier pliée

en quatre, où s’étalait, en belle écriture d’expédition-

naire, la biographie que voici :

« Madeleine, dite Madelon, dite Bordeaux, dite Schot-

tisch, dite Blondine, dite Refait, dite Mme Poteau, dite

Mme de Tosty, dite Mme Love, dite Mme de Fleurus,

née à Bordeaux entre 1810 et 1815, de père et mère
inconnus; recueillie par la femme Lenoît, cardeuse de

matelas, qui paraît avoir spéculé sur elle de très-bonne

heure; engagée comme figurante au Grand-Théâtre de

cette ville, condamnée à six mois d’emprisonnement, le

11 janvier 1833, pour vol d’une montre dans la loge

d’une artiste; arrivée à Paris en 1834, après le suicide

du jeune M..., son amant; bientôt célèbre dans les bals

de la rive gauche; tombe dans une profonde misère.
’ Inscrite le 22 août 1836, détenue six semaines pour in-

fraction aux règlements
;
recueillie par le sieur Poteau,

marchand de nouveautés, rue Saint-Denis, qu’elle en-

traîne à la banqueroute
;
lancée par le baron napolitain

Tosti, mort en duel; enrichie par le banquier écossais

M. Love; en dernier lieu, après une suite innombrable

d’aventures, protégée par M. le marquis de G...; fort
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dangereuse, douée d'un physique agréable et de charmes

singulièrement attachants; a causé la perte de plusieurs

fils de famille. Joue gros jeu
;
ne donne pas à jouer chez

elle; possède un riche mobilier. Son domicile actuel,

rue Louis-le-Grand. »

Hubert fit une grimace de dégoût, et le fait est que

cette triste et brutale vérité ne pouvait guère lui inspirer

autre chose. Il replia le papier et le jeta sur la petite

table où Mme Honnoré avait placé elle-même deux

bougies, un verre d'eau et son livre de prédilection,

Notre-Dame de Paris .

Et l'honnête baron, ému de pitié pour des maux qu'il

n'avait point connus, fit entendre à son ami les plus

sages remontrances. Cela dura peut-être une heure ou

deux, le temps ne fait rien à l'affaire. Il est certain

qu’Astolphe se sentit rafraîchi, comme si l'on avait

transfusé quelques gouttes d'orgeat dans son sang brûlé

par la fièvre.

« Merci, dit-il au bon Hubert, vous avez raison, mille

fois raison. Je ne dis pas que vous m'ayez guéri, mais je

me sens mieux. Il me fallait sortir de Paris, de Bade et

de tous ces milieux bruyants, pour entendre la voix du

sens commun. Bénie soit la bonne inspiration qui m’a

conduit chez vous! Déjà ce soir, à table, en promenant

mes yeux sur cette heureuse famille, je sentais comme
un remords et une honte. Nous sommes partis du même
point, vous et moi, il y a une dizaine d’années

: pourquoi

n’ai-je pas suivi le même chemin que vous? Oui, la vraie

vie est en province, et ceux qui courent, bride abattue,

sur le pavé de Paris, abandonnent la proie pour l’ombre.

Vous êtes sain de corps et d'âme
;
vous êtes père, vous

avez des amis sûrs, vous êtes entouré d’une atmosphère

d’estime et de considération, tandis que je m'agite éper-

dument dans le monde des jalousies, des haines et des

vanités! Serait-il encore temps pour moi?... Pourquoi

11
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non? je n’ai pas trente-cinq ans : ma fortune est belle

en dépit de toutes les sottises que j’ai faites. Il me reste

encore un oncle ou deux, mon père est riche. La terre

de Cambry, l’hôtel de la rue d’Anjou et son jardin, tout

cela vaut passablement de millions. Ah ! mon cher

Guemay, une bonne petite femme, des enfants comme

les vôtres, et la paixl

— Ainsi soit-il I dit Hubert. C’est la grâce que je vous

souhaite. Mais il est une heure du matin, vous avez

couru la poste, nous devons chasser à huit heures :

bonsoir 1

— Bonsoir, et merci 1 »
'

Cinq minutes plus tard, Astolphe était couché, mais il

ne dormait pas. Il reprit et relut pour la millième fois le

joli petit rapport émané de la Préfecture de police. Mais

l’expéditionnaire qui avait copié tout cela n’avait pas mis

de laudanum dans son encre. Je suppose, au contraire,

qu’il y avait laissé tomber une goutte de café. Le prince

replia la feuille de vérité et la mit entre deux pages de

Notre-Dame de Paris, comme une pensionnaire de

quinze ans serre entre les feuillets de sa géographie la

violette que son cousin le bachelier lui a donnée en rou-

gissant. Astolphe éteignit sa bougie, jura un bon juron

pour soulager son cœur, et se jeta dans la ruelle.

Mais il eut beau fermer les yeux : le marchand de

sable qui passe tous les soirs en saupoudrant les pau-

pières des hommes avait oublié M. d’Armagne dans sa

distribution. C’est pourquoi il se retourna longtemps sur

les bons matelas frais battus, entre deux draps bien

blancs, bien fins, et parfumés de poudre d’iris. Plus la

couche" est moelleuse, plus l’insomnie paraît agaçante
;

si mon lecteur n’a jamais eu l’occasion de vérifier cette

loi, je lui en fais mes compliments.

Peut-être les gens du moulin, dans un excès de zèle

hospitalier, auront-ils mis une couverture de trop? Le
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prince jette au pied du lit tout ce qui le couvre; il ne

garde qu'un drap; mais le fardeau qui l’oppresse ne pa-

raît pas allégé d’un milligramme. Ce n’était pas la cou-

verture décidément.

Il rallume une bougie, il en allume deux. Que peut-il

bien chercher sur ce guéridon au milieu de la chambre?

S’il ne veut qu’une plume, de l’encre et du papier, il ne

cherchera pas longtemps. Mme Honnoré est une maî-

tresse de maison qui pense à tout.

Il a plongé sa plume dans l’écritoire, non sans noircir
f

un peu le bout de son doigt.

a Ma chère Madelon, écrit-il (jamais ses pattes de

mouche n’ont couru si fièrement sur une page blanche),

vos tribulations sont finies; je ne vous persécuterai plus

de mon amour. Je ne vous aime plus; je suis même à

peu près sûr de ne vous avoir jamais aimée. Voilà ce

que j’ai découvert en arrivant à Frauenbourg; c’est une

jolie petite ville qu’on traverse en poste, lorsqu’on va de

Bade à Paris. Oui, ma chère, la Providence m’a jeté

tout pantelant au milieu d’une famille de gens honnêtes
;

!

' c’est comme un bain de vertu que j’ai pris. Savez-vous

que c’est très-beau, la vertu? Pardon I je suis stupide de

vous parler de ces choses-là. Toujours est-il que je ne

vous crains plus, que je suis rentré en possession de

moi-même, que je chasserai demain, que je danserai

dimanche et les jours suivants avec de braves petites

filles au bal de la Saint-Eustache, qui est la fête du

pays. Soyez heureuse à votre façon, et tâchez de mettre

la main sur un autre fou plus incurable que votre ancien

adorateur

/ « Astolphe. »

Il plia sa lettre avec joie et se remit au lit avec orgueil.

« Enfin! pensait-il, me voilà désensorcelé comme il

faut. Je lui ai dit son fait. Elle comprendra que j’échappe
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à sa maudite influence. Elle ira chercher une autre vic-

time. Car enfin il n’est pas probable qu’elle ose me re-

lancer jusqu’ici! Adieu pour toujours! »

Chut! il dort, et je crois même qu’il sourit en dormant.

Entre nous, il se pourrait fort bien que le prince en-

dormi se moquât du prince éveillé. L’homme endormi

est toujours sage; il ne se ruine jamais pour les filles, il

ne tue jamais ses amis en duel, il n’expose ni son hon-

neur, ni sa fortune, ni sa santé
;

il ne fait ni mauvaises

actions, ni maladresses, ni visites compromettantes, ni

actes de société, ni tragédies, ni professions de foi poli-

tiques qu’il faudra désavouer l’an prochain. Aussi comme
il sourit finement, les yeux fermés, les bras ouverts!

Comme il se moque avec esprit de son Sosie éveillé, qui

commet tant de sottises !

« Imbécile! ronflait Astolphe en parlant de lui-même.

Il ne s’aperçoit pas que chaque mot de sa lettre invite

Madelon à la fête de Frauenbourg ! »
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IX

ou l'action s’engage décidément.

Le prince avait débuté par un ^iccès dans la maison

de ses hôtes; il continua par une série de triomphes. Il

était sur pied le lendemain de son arrivée, à sept heures

du matin, lorsque le garde vint frapper à sa porte
;

il ne

se fit pas attendre une minute et descendit ponctuelle-

ment à la salle de chasse, où tous les invités se rassem-

blaient en armes. Dix chasseurs et sept ou huit chiens

étaient groupés sans ordre, autour d'une table massive,

dans cette grande pièce dallée, sablée, décorée de râte-

liers en bois de cerf et de trophées de toute sorte.

Mme Honnoré, matinale comme l'aurore, servait une

légère collation de thé, de chocolat, de café et de viandes

froides, suivant les goûts et les habitudes de chacun. Les
chiens, assis, le nez en l'air, l’œil fixé sur leurs maîtres,

happaient de temps à autre un os de poulet, un morceau
de pain ou une pelure de saucisson. Quelques-uns fai-

sait une petite provision de chaleur devant une haute et

large cheminée, construite à souhait pour sécher les

hommes et les bêtes au retour des expéditions* d’hiver.

Un sourire discret se dessina sur quelques visages

lorsqu'on vit apparaître Astolphe dans un costume trop

élégant et trop neuf. Sa veste, son gilet, sa culotte de
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velours vert paraissaient peints sur lui
;
sa casquette de

chasse représentait exactement le dernier modèle publié

dans les journaux de modes
;
sa chaussure à forte semelle

et ses guêtres en cuir de Russie n'avaient pas l’air de

s’être jamais écorchées aux griffes des buissons. R por-

tait une cartouchière élégante et un fusil de Paris qui

semblait aussi trop neuf pour avoir fait beaucoup de

victimes.

On remarqua toutefois que le prince était fort à son

avantage et infiniment mieux que la veille. Le justau-

corps sanglé à la taille faisait valoir la robuste souplesse

des reins; la jambe était droite, le genou délié, le mollet

saillant sous la guêtre. Mais les hôtes du château et le

châtelain lui-même avaient la superstition de la vieille

blouse et du pantalon rapiécé; Charles Kiss, un des pre-

miers chasseurs de Frauenbourg, conservait depuis sept

ans la même casquette de loutre, comme s’il devait à ce

vieux talisman, plutôt qu’à son adresse, tous les beaux

coups qu’il avait tirés.

Mais lorsqu’on fut en plaine, devant les lièvres et les

perdreaux, chacun montra ce qu’il savait faire.

Il y avait là presque toutes les variétés de chasseurs

que vous avez pu rencontrer dans le monde : le chasseur

hospitalier, qui oublie de tirer lui-même pour faire les

honneurs du gibier à ses hôtes
;
le chasseur hésitant, qui

laisse partir la pièce, la couche en joue sans se décider,

et l’accompagne de ses injures lorsqu’elle est hors de

portée
;
le chasseur jeune et impétueux qui tire sans viser

et loge de temps à autre un plomb n° 8 dans la casquette

dq voisin; le chasseur découragé qui se croit en butte

aux persécutions du sort, et jure ses grands dieux qu’il

n’a pas vu un perdreau de la journée; le chasseur in-

faillible, qui a toujours fait voler la plume ou le poil, et

qui force un malheureux chien à chercher, deux heures

durant, quelque pièce fort bien portante : « C'est égal.
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dit-il en se remettant en marche, il y a de par la plaine

un perdreau qui n'ira pas loinl » Et le chasseur aussi

ingénieux que maladroit qui s'attache au plus habile ti-

reur de la bande, et lâche toujours son coup en même
temps que lui ! Fort galant homme, d’ailleurs, et tout

prêt à jouer à pile ou face la propriété d'un lièvre indivis.

Et le chasseur solitaire qui s'en va, précédé d'un petit

chien sans apparence, relever une à une les perdrix d'une

compagnie dispersée. Et le chasseur qui ne peut rien tuer

en Alsace (sans doute par quelque secrète influence de

climat), mais qui se console en racontant les massacres

qu’il a faits l'an dernier en Bourgogne. Et le chasseur

rêveur qui a toujours son fusil au premier cran lorsque

la perdrix s’envole. Et le bon, le vrai, le parfait chasseur,

qui chemine tout doucement devant lui, causant avec son

chien, battant lui-même tous les trèfles, attentif à l’arrêt,

toujours prêt à tirer, tirant à bonne portée et tuant beau-

coup de gibier. Ce chasseur-là, c’était le prince d’Ar-

magne, comme le chasseur hospitalier était le bon Hu-
bert, comme le chasseur solitaire était Charles Kiss,

comme le chasseur aux grains de plomb était notre ami

Bonnevelle, la première autorité de l'arrondissement.

Il y avait aussi, comme à toutes les chasses du monde,

le'riverain astucieux, en embuscade sur la frontière, ac-

cueillant à coups de fusil tout le gibier blessé ou non
que les voisins daignaient lui envoyer. Ce riverain, ai-je

|

besoin de le dire? était l'honorable M. Jeffs. Il tira

beaucoup ce jour-là, et abattit, selon toute apparence,

bon nombre de perdreaux à vingt-cinq sous.

,
Les châtelains firent halte à deux heures, le temps

d’escamoter un jambon et un gigot. Lorsque le garde

qui avait suivi Astolphe en ramassant son gibier, montra
six lièvres pendus à un bâton et trois douzaines de cailles

ou de perdrix accrochées par le col aux nœuds coulants

de son camier, la compagnie se prit à regarder avec

l
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respect le costume de velours emprunté au journal des

modes. On fit circuler à la ronde le beau fusil trop

neuf, et personne ne pensa plus que c'était une arme

pour rire.

Tout alla du même train jusqu'au soir; M. d'Armagne

fut roi de la chasse et triompha, je dois le dire, avec

une modestie charmante.

Il fut aimable envers tout le monde, sans excepter

Gérard Bonnevelle
:
pourquoi aurait-il détesté un rival

/ heureux, maintenant qu'il avait oublié Madelon? Le
sous-préfet, de son côté, se défit de tous les préjugés

qu'il avait nourris contre le p rince.! Rien de plus natu-

rel, puisque lui-même était parfaitement guéri ! Les deux

convalescents parlèrent à cœur ouvert de leur ancienne

maladie, tandis qu'une petite lettre très-froide et très-

impertinente s'en allait de Frauenbourg à Strasbourg,

de Strasbourg à Kehl, et de Kehl à Bade. Àstolphe et

Gérard s'avouèrent réciproquement, en se serrant la

main, que l'amour de deux hommes comme eux pour

une créature comme elle était un phénomène inexpli-

cable. Mais c'était surtout le bon Hubert qui s'applau-

dissait de voir son ami heureux et calmé. Tous les ma-
tins, en s'éveillant, il payait un tribut d'actions de grâces

à sa propre éloquence qui avait fait une cure si merveil-

leuse en deux heures de conversation.

La semaine passa comme un rêve. Lorsque l'église de

Frauenbourg annonça par ses carillons que le jour de la

Saint-Eustache allait arriver, Astolphe ne pouvait croire

que sa vie eût marché si vite. Ce n'était plus un Parisien

transplanté à la campagne : il faisait partie intégrante

de la famille, les angles de son esprit s’adaptaient exac-

tement à tous les angles du moulin. Il connaissait les

parents, les amis, les hôtes, les chevaux et même les

chiens; il parlait la langue de la maison, il en partageait

les idées. Il aurait écrit un mémoire sur le fameux projet
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de M. Honnoré et raconté couramment la légende de

Jeffs.

Une nouvelle série d’invités était accourue sous l’é-

tendard de saint Eustache. C’était surtout la parenté de

Mme de Guernay, le ban et l’arrière-ban des Sturm de

la province. En ce temps-là l’usage permettait aux alliés

les plus lointains, aux cousins du degré le moins succes-

sible, de tomber sur une maison à l’occasion de la fête.

Il en venait des tribus entières, les uns à pied, le bâton

à la main, les autres en carriole, d’autres empilés trois

par trois sur des bottes de paille dans une voiture à

trente-six portières. On n’avait pas besoin de les inviter;

ils savaient bien eux-mêmes chercher dans le Messager’

Boiteux le dimanche de la Saint-Eustache. Ils allaient

eux-mêmes, sans fausse timidité, loger leurs chevaux à

* l’écurie
;
après quoi ils tombaient sur la famille et l’em-

brassaient à bouche que veux-tu : « Bonjour, cousin;

bonjour, cousine! »

G’est pour le coup qu’il fallait allonger la table et

dédoubler les lits! Une moitié de la maison se transfor-

mait en dortoir et l’autre en salle à manger. Les repas se

continuaient toute la journée et une partie de la nuit. Si

un convive se levait de table pour aller prendre l’air au

r jardin, un autre, tombé du ciel, héritait de son assiette

et buvait dans son verre.

L’invasion durait deux ou trois jours, quelquefois

même davantage. Il fallait des viandes homériques pour

remplir ces grandes bouches infatigables. On égorgeait

des vaches, on assommait des bœufs; on dressait des

pyramides de civet sur de grands plats de faïence. Les

poulets et les canards émigraient en longues files dans

la direction de la cuisine. Ce n’est pas tout : les lois de

l'hospitalité voulaient que tous les hôtes rapportassent

chez eux quelque souvenir de la fête. On leur préparait

donc, quatre jours à l’avance, de pleines fournées de
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gâteaux, babas, brioches et tartes aux couetsches

;

car il

eût été scandaleux qu'un panier venu vide ne fût pas

ramené plein.

Dirai-je que le Guernay attendait cette solennité avec

une vive impatience ? Non
;
c'est une dette de famille

qu’ils acquittaient avec plus de vertu que de plaisir.

Leurs amis eux-mêmes, sauf quelques intrépides, s’es-

quivaient prudemment. Presque tous les chasseurs qui

étaient accourus à l’ouverture prirent congé le lende-

main d’une battue où l’on avait tué six chevreuils pour

la bouche des Sturm. Seul, le prince d’Armagne se ré -

jouissait de contempler ce clan d'affamés dans l’exercice

de la mastication. Seul entre tous, il espérait avec joie

le dimanche de la fête. Ah! le bon compagnon que ce

prince d'Armagne !

Dès le samedi matin
,
vous l'auriez vu arpenter le

champ de foire en compagnie d’Hubert et de Gérard

,

admirant les étalages de pain d’épice aux fruits du Midi,

de pralines orientales, de fine coutellerie de Langres et

de broderie de Nancy, premier choix
;
essayant son

adresse au grand tir parisien et au noble jeu polonais,

tâtant le pouls à la fortune devant le tourniquet des

marchands de porcelaine
,
écoutant les boniments

,
ap-

plaudissant les parades, déchiffrant les charades pom-
peuses du grand géant des Alpes, du superbe musée

historique, en cire, plus vrai que nature
;
de l’aimable

et vertueuse Glorinde (300 kilos), et de l’ingénieux pe-

tit cheval Oscar (de.l’Afrique occidentale), premier cal-

culateur de l’Académie de Paris !

Après avoir passé en revue les industries diverses aux-

quelles M. Iionnoré, comme maire, promettait aide et

protection, Astolphe visita avec un vif intérêt les deux

monuments de planches où l’on devait danser le lende-

main.

C’était deux baraques de style forain, élevées côte à

i

i
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côte, à dix mètres de la dernière boutique. Quelques

drapeaux de percale tricolore
,
quelques guirlandes de

mousse et de feuillage embellissaient uniformément leurs

deux façades ; mais sur Tune on lisait : bal, et sur l’au-

tre : bal de société. On entrait gratis dans la première,

et Ton payait trois francs aux portes de la seconde
;
mais

* elles ne différaient guère qu’en ce point. La décoration

intérieure se composait des mêmes drapeaux de coton-

nade, des mêmes guirlandes de mousse et de feuillage,

des mêmes banquettes de bois mal raboté, et du même
buste royal qui reluisait paternellement pour tout le

monde sous une couche de vernis bronzé.

L’entrepreneur des plaisirs publics n’avait rien de

commun avec ces hardis Parisiens qui improvisent un

Louvre en dix minutes : c’était un véritable et digne en-

fant de Frauenbourg. Il lui fallait régulièrement six mois

pour construire ses deux baraques et six mois pour les

démolir. M. Honnoré essaya un jour de lui faire com-
prendre qu’il économiserait la main-d’œuvre en les lais-

sant sur pied. Il répondit d’un ton de conviction pro-

fonde qu’il suivait l’usage établi et qu’il ne voulait pas,

en changeant de méthode
,
devenir la risée de ses con-

citoyens

A chaque bal était annexé une sorte de restaurant ou

de buffet. Le buffet simple débitait tous les ans plusieurs

kilomètres de saucisses, plusieurs mètres cubes de chou-

croute
,
un lac de bière marécageuse et une rivière de

petit vin blanc rocailleux. Le buffet de la société vendait

des gâteaux, du gigot, du pâté de volaille
,
des tranches

de jambon de Westphalie, du vin chaud, du punch, et

même quelque chose à cinq francs la bouteille que les

jeunes gens inexpérimentés ou déjà gris acceptaient

pour vin de Champagne.

Le prince était insatiable de renseignements, comme

s’il eût médité d’écrire le Guide du voyageur à la fête de
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Frauenbourg. On lui dit qu'il y aurait bal le dimanche,

le lundi, le mardi, le jeudi et le deuxième dimanche
;

que la danse commençait à trois heures, s'arrêtait à huit,

reprenait de plus belle après le souper, et durait géné-

ralement jusqu'au petit jour; que le lundi, par excep-

tion, l’on commençait à deux heures. Ce jour-là, les

marchandes d’oignons, accourues de Strasbourg pour .

affaire de commerce, envahissaient le bal de société de

deux à cinq, depuis la clôture du marché jusqu’au mo-
ment de remonter en voiture. C'était un des bals les plus

brillants et les plus riches
,
mais on risquait d*y être

étouffé par les larges épaules et tous les avantages volu-

mineux de ces dames. Le jeudi était adopté par les Israé-

lites. Astolphe apprit aussi (car il voulait tout savoir)

que tous les étrangers sans distinction de caste pou-

vaient se mêler, moyennant trois francs, à la bonne

compagnie de Frauenbourg.

Il jouait de bonheur, cet excellent prince d'Armagne.

Après lui avoir enseigné tout ce qui l'intéressait
,
ses

compagnons lui montrèrent Jeffs par-dessus le marché.

Le propriétaire du Krottenweyer semblait avoir anticipé

sur la Saint-Eustache, en se grisant dès le samedi. Il

galopait sur un cheval de bois, à la droite d’une amazone

de village. L'orgue de Barbarie tournait, tournait, écor-

chant à mille clous une pauvre mélodie emprisonnée

dans la boîte comme Régulus dans sa tonne. Les che-

vaux blancs, jaunes ou déteints, tournaient, tournaient

à la file et se poursuivaient furieusement, comme s ils

avaient eu quelque espoir de se rejoindre. La paysanne,

blonde comme un blé mûr et grasse comme une caille

au départ, semblait étourdie par le mouvement et la mu-
sique

;
sa petite tête ronde tournait, tournait, et se lais-

sait tomber sur l'épaule du rustre. Les lèvres minces de

M. Jeffs tournaient, tournaient autour d'une jolie bou-

che fraîche et rose
;
et

,
sans le gendarme qui tournait
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autour du manège
,
Dieu sait comment l'affaire aurait

tourné.

.Les trois curieux s'éloignèrent avec dégoût. Astolphe

laissa voir une peu de surprise. Ce n'était pas ainsi qu’il

s’était représenté le fléau de Frauenbourg. Il comprenait

l’avare caché au fond des bois dans une maison solitaire.

C’est l’araignée dans un pli sombre de sa toile; fort

bien. Mais l'araignée jouant avec les mouches dans un
rayon de soleil ! Je n’y suis plus.

« Ignorez-vous donc
,

dit Hubert
,
que l'homme est

un être complexe ? Outre la faculté maîtresse ou la pas-

sion dominante qui produit la plupart de nos actions, il

y a des penchants secondaires, des idées accessoires qui

ne laissent pas d’agir quelquefois. Jeffs n’est pas seule-

ment un avare
;
c’est- aussi un homme violent, appétent,

sans frein dans ses désirs, incapable de se maîtriser par

devoir ou par crainte
,
ou par respect de l’opinion pu-

blique. Son père lui ressemblait en cela; ils sont tous

les mêmes depuis cinq ou six générations. Le vieux que

M. Bonnevelle a vu dans le temps au travers d’une

grille, s’est marié par amour à une fille qui n’avait rien.

Il l'a rendue malheureuse, c’est vrai ;
il lui a reproché

sa pauvreté cent fois par jour, je l’avoue; il l’a fait

mourir de faim, d’accord. C’est qu’on est soi toute

la vie, et qu’on devient accidentellement, pour une

heure ou pour une semaine, ce que le hasard veut faire

de nous. »

Tout en causant, les trois compagnons avaient rega-?

gné la grand’rue
,

* et ils n’étaient pas bien loin de la

sous-préfecture
,
lorsque Gérard s’arrêta court et se

frotta énergiquement les yeux.

« Qu'avez-vous? demanda le baron.

— Rien.... Mais si ! attendez! Ma parole d’honneur,

si ce monsieur qui vient à nous avait vingt ans de plus,

je dirais que c’est mon oncle !
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— C'est fort simple, dit Astolphe. Êtes-vous neveu

de Champion le député ?

— Oui, parbleu I

— Eh bien ! mon cher, voilà votre oncle.

— Incroyable ! Eh vous le connaissez ?

— Beaucoup. Nous ne nous quittions guère, à

Bade. »

Gérard doubla le pas, M. Champion le reconnut et

tendit les bras pour lui donner l'accolade. « C'est bien

moi! lui dit-il; je te ménageais cette petite surprise. »

Il salua M. de Guernay et serra la main du prince
,
en

l'appelant son bien bon . Le sous-préfet ressemblait à

ces hommes de l'Écriture qui ont des yeux pour ne pas

voir et des oreilles pour ne pas entendre. Jamais la ville

de FraueDbourg ne contempla dans ses rues un admi-

nistrateur plus stupéfait. Et j'ose dire qu'il y avait de

quoi l

Toutes les fées de l'industrie parisienne s’étaient

donné rendez-vous au chevet du vieux Champion. L'une

avait rendu à sa barbe et à ses cheveux la couleur de la

jeunesse
;
l'autre avait émondé l’exubérance de son tou-

pet et frisé ses favoris en rouleaux. Celle-ci capitonnait

ses membres chétifs
,

tandis que celle-là comprimait

sous une ceinture élastique le petit ventre proéminent.

Une autre avait découpé sur ce corps à demi postiche un
joli costume fleur de pêcher

;
une autre avait couronné

d'un chapeau andalou cette tête repeinte
;
une autre avait

logé ces grands pieds plats dans des brodequins élégants;

et la Géométrie s’était voilé la face en voyant que cette

fois le contenant était moins énorme que le contenu !

Que vous dirai-je encore? L'ancien cuistre portait des

gants de Suède de la plua étonnante fraîcheur. Sa main
droite balançait négligemment une badine à pomme
d'or, et la gauche jouait avec des breloques irrépro-

chables.
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Mais ce que la plume ne saurait décrire
,
ce que le

pinceau ne saurait peindre, c'est l'aisance, le laisser-

aller, le naturel, la désinvolture, le noble abandon, la

familiarité, l'égalité, la protection même qu'il savait

mettre dans ces trois mots : Mon bien bon

!

A quelle époque s’était-il formé, dans un âge op

l'homme va se déformant un peu tous les jours? Quel

cours avait-il suivi, sans en rien dire à sa famille? Quel

professeur de la Sorbonne ou du Collège de France

avait pu lui donner des leçons de bien bon? Gérard était

trop homme du monde pour demander la clef de cette

énigme, mais il regardait le cher oncle avec une curio-

sité visible, et ses yeux semblaient plus arrondis et plus

brillants que les clous d'un fauteuil neuf.

Champion lui prit le bras avec grâce, et lui dit d'un

ton dégagé :

« Inutile de t'apprendre que je suis descendu chez toi.

Mon valet de chambre s'est mis à défaire les malles,

tandis que je me lançais à ta poursuite. Mais que diable

as-tu donc à me regarder comme ça? Est-ce que j’aurais

changé, sans le savoir?

— Non, mon cher oncle, c'est un effet de la joie et

de la surprise! Je m'attendais si peu au plaisir de vous

embrasser aujourd’hui!

— Tu ne lis donc pas les journaux? Un grand congrès

philosophique à Bade; toutes les notabilités européennes

convoquées à son de caisse pour moduler des variations

sur l'objectif et sur le subjectif! Tu me connais assez

pour savoir que je me moque de leurs systèmes comme
d'un jockey aplati. Nous sommes, toi et moi, dans l’âge

où l’on cote la philosophie pour ce qu'elle vaut. Mais je

n'étais pas fâché de voir un peu ces braves têtes d’Alle-

mands en tes; il y en a de superbes, ma parole ! Et puis,

je savais rencontrer là quelques femmes de notre goût

et quelques hommes de notre monde, Selvignac, le vieux
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Gigoult, le petit d’Armagne, et cætera. Nous avons fait

de bonnes parties!

« A propos, vous, mon bon, poursuivit-il en se re-

tournant vers Astolphe, vous ne me demandez pas des

nouvelles de nos amis?

— C’est qu'en vous voyant si gai je me persuade qu'ils

vont à merveille.

— En effet, ils vont et ils viennent. Ne me question-

nez pas davantage! Je suis ici en tournée électorale,

mon cher. Il s’agit de poser les bases d’une candidature.

Ah! c'est le moment de cacher l'homme de plaisir sous

la peau de l'ambitieux. Je ferais bien de mettre une

perruque; qu'en pensez vous? Mais baste! mon neveu

me vieillit assez. Où diable s'est-il procuré cette redin-

gote-là? On le prendrait pour mon propriétaire ! »

Le prince et le sous-préfet riaient sous cape. Gérard

se demandait in petto si le philosophe n’avait pas trébu-

ché dans une bouteille de chambertin. Mais non. Il

n'était ivre que du vin ou plutôt du marc de la seconde

jeunesse.

En arrivant à la sous-préfecture, il salua M. de Guer-

nay et prit congé de M. d'Armagne par un léger mou-
vement de la main :

« Bonsoir, Astolphe !

— Bonsoir, Léon! »

Quand l’oncle et le neveu se trouvèrent en tête-à-tête

dans l'ancien cabinet de M. Durier, M. Champion
grimpa sur le canapé, croisa les jambes à la turque, prit

une cigarette russe dans un étui de maroquin, tira d’une

boîte d'argent une allumette allemande, et dit à Gérard :

« Nous sommes entre nous; avoue, grand nigaud, que

je te parais changé?

— Dame ! un peu.

— Je devine ce que tu vas me dire. Mes cheveux,

n’ost-ce pas? D'abord, mon bon, mes cheveux étaient
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beaucoup trop gris pour mon âge. Ils avaient changé de

couleur avant trente ans
;
c'est contraire aux lois de la

nature; donc ça ne compte pas. Enfin, je ne les ai pas

fait teindre. A quoi bon, maintenant qu'il y a des eaux

inoffensives pour leur restituer leur couleur naturelle?

Je reviens à la nature, voilà tout. Personne ne s'est

aperçu du changement, si changement il y a. Toi seul...I

mais on n'est trahi que par les siens 1

— Je ne vous trahirai jamais, mon cher oncle. Mais

puisque vous avez provoqué vous-même cette explica-

tion amicale, dites-moi donc, s’il vous plait, pourquoi

M. d'Armagne vous appelle Léon?

— Quant à cela, mon cher ami, je m'étonne que tu le

demandes. J'avais meilleure opinion de ton esprit. Est-ce

que ce nom de Noël ne t'écorchait pas la bouche? D'a-

bord il fait hiatus. Et puis, je me flatte peut-être, mais

il me semble que Noël ne va pas mieux à ma figure

qu'un toupet de cheveux gris. C'est un nom qui convient

aux vieux domestiques fidèles, aux vieux médecins de

famille, aux vieux professeurs d'un collège communal.

J'ai songé un moment à prendre Natalis
,
qui exprime le

même sens avec plus de grâce et d'harmonie. Mais Na-

talis était peut-être un peu jeune. D'ailleurs c'est un

mot latin, et tu connais mon horreur pour tout ce qui

sent la pédanterie classique. Léon me plaît; c’est bref,

sonore, viril, et ce n’est après tout que l'anagramme de

Noël. Dans la bouche d’une jolie femme, Noël serait

affreux, Léon n’est pas sans charme.

— Vous pensez donc à vous marier, mon cher

oncle? »

Il paraît que cette simple question était plus comique

à elle seule que tous les vaudevilles de Saint-Firmin,

Champagne et Picpus, car M. Champion, qui se vantait

de n'avoir pas ri depuis l’âge de vingt-cinq ans, jeta sa

cigarette au plafond et se roula sur le divan avec des
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éclats, des trépignements, des soubresauts et des convul-

sions de haute école.

<r Moi, moi, moi! me marier! Comme s’il n’y avait

pas assez de sots qui se dévouent pour les menus plaisirs

des joyeux célibataires! N’est-il donc pas cent fois plus

glorieux et cent mille fois plus agréable de vaguer sur

le communal que de paître comme une chèvre attachée

dans un petit enclos à soi! Si j’aimais une femme, et

cela n’est pas encore impossible, grâce à Dieu, je la

marierais peut-être, mais pas avec moi. Je ne veux point

qu’on m*> rende sur mes vieux jours les ridicules que je

distribue aux autres. Ah! ah! ah! tu ne connais pas ton

oncle Léon, mon pauvre petit Bonnevelle ! Crois-tu d’ail-

leurs que j’irai faire une sottise qui mettrait huit cent

mille francs dans ta poche? Huit cent mille francs! Il y
a la vertu de bien des femmes, mon garçon, dans une

somme de huit cent mille francs! Demande au petit

d’Armagne, puisque tu le connais. Ou plutôt, non
! pas

à lui : tu rouvrirais les blessures de son cœur. Ah ! c’est

qu’on ne réussit pas toujours. Il y a des circonstances!

il y a des personnes! Nous a-t-il amusés quelquefois, ce

malheureux d’Armagne ! »

Ce soir-là, l’oncle et le neveu dînèrent face à face

comme ils .avaient déjeuné souvent rue de la Victoire,

mais les rôles étaient un peu intervertis. C’était Gérard

qui prêchait la morale et M. Champion qui laissait dire.

Gérard voyait son oncle sur une pente dangereuse, et

cela dans un âge ou le plaisir coûte cher. Il pensait que
le vieux fou, s’il tombait dans les mains d’une femme
expéditive, aurait encore le temps de se ruiner. Et, pour
un héritier, ce point de vue était assez mélancolique.

On avait vendu Meillan; rien n’empêchait M. Champion
de dévorer toute sa fortune sauf les vingt mille francs de

rente hypothécaire. Cette pensée délia la langue et l’élo-

quence de Gérard.
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« Mon cher oncle, dit-il, personne plus que moi n'ap-

plaudit à votre changement de vie. Vous vous êtes imposé

assez de privations dans votre première jeunesse pour

que vos amis se réjouissent de vous voir prendre un peu

de bon temps. Mon unique souci, permettez-moi de le

dire avec une respectueuse franchise, c'est de vous voir

compromettre un beau nom qui est tout à la fois l'or-

gueil de notre famille et la gloire de la patrie !

— Eh I qui pense à le compromettre, vieux radoteur?

— On se compromet souvent sans y penser, mon cher

oncle. Bien des femmes se jetteront à votre tête; vous

aurez...

— Pourquoi ce futur?

— Pardon. Bien des femmes se jettent à votre tête;

vous avez ce qu’il faut pour plaire à toutes
;
mais laquelle

choisirez-vous? Tout dépend de là. Une femme mariée?

C'est bien grave. Pensez aux lettres égarées, aux rendez-

vous surpris, à la fureur d’un jaloux, au sang versé, et

quel sang? le plus précieux de la France! Pensez au

scandale des procès, à la publicité des journaux, à l’effet

désastreux qu’un astre de vertu produit nécessairement

par sa chute! La jeunesse du pays serait démoralisée

pour vingt ans 1

— Passons, bonhomme, passons ! Il n’y a pas péril

en la demeure.

— Jetterez-vous votre dévolu sur une artiste, une co-

médienne, une danseuse, une de ces femmes en vue qui

affichent votre amour comme une pièce à succès devant

la porte de leur théâtre?

— Je n’aimerais pas cela.

— Bien, mon oncle, je vous reconnais. Mais, à plus

forte raison, saurez-vous éviter ces créatures méprisa-

bles qui n’ont ni l’éducation de la femme du monde, ni

le talent de l’artiste, rien enfin qu’une espèce de beauté

fardée, marchandise de mauvais aloi, qui se livre au
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plus offrant et dernier enchérisseur! Malheur, mon
oncle, malheur à celui qui s’abandonne à ces dange-

reuses sirènes! U perdra non-seulement sa fortune,

mais l’estime des hommes et la considération publique !

— Où diable as-tu vu ça?

— Vous me l’avez dit cent fois vous-même!

— Je te l’ai dit.,., je te l’ai dit, parce que tu es un

jeune homme, et qu’à ton âge on doit être sérieux. Oui,

mon cher, il faut se créer une position, gagner de l’ar-

gent, chercher des appuis, faire son nom, creuser son

trou, prendre son assiette dans le monde! Mais lors-

qu’on est riche, casé, connu, ce serait bien le diable si

l’on n’avait pas le droit de s’amuser un peu sans que le

public y trouvât à redire ! Il ne dit rien du tout, le pu-

blic; il a plus de jugement que toi. Quels sont les

hommes qui s’affichent le plus avec les femmes dont tu

parles? Tout justement les gros banquiers, les grands

seigneurs, les hommes d’État. Qui leur jette la pierre?

personne !

— Cependant, mon oncle....

— Cependant quoi? Je suis directeur général au mi-

nistère. Si je rencontrais un de mes expéditionnaires,

ou même un de mes rédacteurs, au bras d’une jolie

femme à la mode, je le tancerais d’importance, et je fe-

rais bien. Mais si c’est moi qui trouve bon de me pro-

mener avec elle, est-ce que mes rédacteurs ou mes ex-

péditionnaires auront le droit de me critiquer? »

U y a dans le raisonnement un degré d’absurde qui

échappe à toutes les réfutations de la logique. Aussi

Gérard ne répondit qu’un mot à ce discours :

« Vous êtes amoureux, mon oncle!

— Eh bien!:., oui! Elle est belle comme une statue

grecque et jolie comme une peinture de Watteau! Elle'

a plus d’esprit que Mme de Sévigné, plus de raison

que Minerve! Elle est passionnée comme Sapho; elle
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est tendre comme Mlle de Lespinasse; elle est fidèle

comme....

— Pénélope?

— Tu m’ennuies !

— Est-ce que je la connais, mon oncle?

— Non parbleu! tu ne la connais pas! tu ne Tas ja-

mais connue ! Si tu l’avais, je ne dis pas comprise, mais

simplement devinée, tu serais à ses genoux !

— Vous oubliez, cher oncle, que je ne suis pas assez

riche pour vivre aux genoux de personne.

— Mais, malheureux, elle est désintéressée comme....

— Aristide?

— Tu m’ennuies !

— Tant pis pour vous, mon oncle, et pour moi, si

elle est aussi désintéressée que vous le dites!

— Et pourquoi?

— Parce qu’elle nous ruinera tous les deux.

— Tu ne la connais pas, te dis-je. Et je me permets

d’ajouter que tu ne me connais plus.

— Bravo! Je ne demande qu’à avoir tort. Ainsi, mon
cher oncle, vous n’avez pas encore entamé votre fortune?

— Moi? Je l’ai presque doublée. Meillan vendu, j’ai

placé mes fonds disponibles dans une entreprise de ba-

teaux à vapeur. Les actions étaient de cinq cents francs

et faisaient prime; j’ai acheté au pair, grâce à ma petite

position. La hausse ne s’est pas fait attendre, j’ai vendu

à huit cents et pris un intérêt dans une excellente com-

pagnie d’assurances. C’est un placement à dix. Voilà

comme je travaille quand je suis amoureux! Et toi?

— Moi, je ne suis pas amoureux; je n’ai travaillé que

de mon état.

— Il n’y a rien à faire dans l’état de sous-préfet.

— C’est M. Durier qui vous l’a dit; je compte vous

prouver le contraire.

— Gomment 1 tu es ici depuis bientôt sept mois; tu
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sais que nous avons de l'argent sous la main pour toute

affaire qui se présentera dans des conditions agréables,

et tu n'as pas encore déniché une pauvre petite spécu-

lation I

— Pardonnez-moi; j’en sais une très-sûre et très-

honorable. .

— Raconte, alors.

— M. Honnoré vous l’expliquera lui-même. Je vous

conduirais bien chez lui dès ce soir; d’autant plus que

votre candidature dépend un peu de son choix
;
mais il

est envahi dans sa maison par une famille trop cham-

pêtre. Nous le verrons demain, s'il vous plait. »

A dix heures du soir, tandis qu'une vague rumeur de

chansons avinées, de crécelleç, de pois fulminants, de

sifflets en sucre, de trompettes de bois et de pétards à

deux sous la douzaine, descendait du champ de foire

jusqu'au bas de Frauenbourg, M. Champion, bourré de

viandes succulentes, arrosé de kirsch jusqu'à la moelle .

des os et chatouillé d’une douce espérance dont il n'avait

fait part à personne, se livra comme un grand seigneur

aux mains de son valet de chambre.

Jean (il daignait s'appeler Jean) n'aurait jamais sbuf-

fert que monsieur se mît au lit lui-même. Il ne permet-

tait pas à monsieur dp se coucher sans faire une toilette

de nuit. Il avait exigé que monsieur fit emplette d'un

nécessaire anglais qui couvrait deux grandes tables, au

déballage. Il avait changé, de son autorité privée, le

tailleur, le cordonnier, le chemisier et la blanchisseuse

de monsieur. Un décret signé Jean condamnait monsieur

à mettre du linge blanc deux fois par jour et à prendre,

au minimum
,
trois bains par semaine. Jean était plein

de bonté pour monsieur; mais si monsieur s'était per-

mis d’acheter son papier à lettres ailleurs que chez le

marchand à la mode, ou de commander un bouquet dans

une maison de second ordre, ou de donner moins d'un
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louis à une femme de chambre, ou de porter deux fois la

même paire de gants, ou d'offrir un dîner qui n'eût pas

six entrées, il est- probable que Jean se serait fait un

point d’honneur de congédier monsieur. C’était Jean qui

avait obligé monsieur à louer un appartement au fau-

bourg Saint-Honoré, avec écurie et remise; car monsieur

avait une voiture, par la raison fort simple que Jean n’au-

rait pas servi un homme à pied. Jean, qui savait com-

patir aux faiblesses et aux inexpériences de ses maîtres,

avait donné six .mois à monsieur pour apprendre à mon-

ter à cheval. Si monsieur s’appelait Léon, c’est que Jean

l’avait rebaptisé à sa guise, offrant d’ailleurs, en fidèle

domestique, de prendre pour lui le nom de Noël. Enfin,

Jean usurpait une prérogative royale, car il anoblissait

monsieur. « Si la particule vous incommode, disait-il à

monsieur, j’annoncerai M. le commandeur Champion,

et j’en ai le droit, car nous sommes commandeur de

plusieurs ordres. Comment voulez-vous qu’après avoir

servi M. le duc de Ravergy, M. le comte de Fourney-

ras, M. le marquis de Chauverolles et son excellence

le prince Ostrogoff, je m’affiche dans le monde avec

M. Champion tout court? »

De quelle main monsieur tenait-il ce trésor de domes-

tique? De quelle main ce domestique avait-il reçu mon-
sieur? Voilà ce que personne n’aurait pu dire, et le mar-

quis de Gigoult, l’intime ami de monsieur, n’en savait

peut-être rien lùi-même.

Le pansage de monsieur fut terminé vers onze heures,

et Jean lui recommanda formellement de dormir sans

distraction, car il importait à Jean que monsieur lui fit

honneur par sa bonne mine au bal champêtre deFrauen-

Le bal s’ouvrit à trois heures précises. M. Champion,

présenté le matin même à MM. Honnoré et de Guernay,

figura dans le quadrille officiel avec le maire, le sous-
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préfet, le premier adjoint, le capitaine des sapeurs-

pompiers, le président du tribunal et le prince d’Arma-
gne. Tout se passa fort bien, sauf quelques distractions

du prince. MmeHonnoré et la femme d'Hubert, qui dan-

saient par devoir et non par goût, se retirèrent bientôt

avec leurs maris. Astolphe, Gérard et M. Champion res-

tèrent jusqu'à sept heures.. Charles Kiss se démenait

comme un possédé. Il enlevait à bras tendus des paquets

féminins devant lesquels Hercule lui-même aurait hé-
sité quelque temps. On lui prouva, non sans peine,

qu’il avait besoin de repos, et il vint dîner à la sous-

préfecture.

Ces messieurs firent un joyeux repas, sauf le prince

qui avait beaucoup de distractions et peu d’appétit.

Jean voulut bien servir à table. Il obligea monsieur

a boire de* tous les vins : si monsieur avait eu l’air

d’une poule mouillée, l’amour-propre de Jean aurait

souffert.

Il avait donné ses ordres à la cuisine et surveillé les

six entrées de rigueur. C’est pourquoi l’on servit le des-

sert entre dix et onze. Il fallait que le prince fût homme
du monde jusqu’au bout des doigts pour rester si long-

temps sur sa chaise 1 Enfin le café parut avec son cortège

de liqueurs et de cigares. Astolphe donnait sincèrement

les colonies au diable. M. Champion but et fuma par

obéissance, et beaucoup. Il était onze heures passées

lorsque Charles Kiss, l’intrépide, parla de retourner

au bal. Gérard avait dansé comme sous-préfet; il se

souciait faiblement de recommencer comme homme.
Peut-être un mot du prince ou de M. Champion eût-il

suffi pour le décider, mais ils n’insistèrent ni l’un ni

l’autre. Qui sait s’ils ne furent pas enchantés de le lais-

ser chez lui?

On partit, on arriva, on entra. Les trois convives du
sous-préfet paraissaient animés, rien de plus. Le bal
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était nombreux et bruyant. Un galop assez vif entraînait

deux cents couples dans un tourbillon de poussière. Cer-

taine odeur de punch embaumait l’air : venait-elle direc-

tement de la buvette, ou les danseurs la portaient-ils

avec eux? Je ne me charge point de résoudre ce pro-

blème. Le premier visage de connaissance qui se pré-

senta fut le marquis de Gigoult.

« Quelle agréable surprise ! s’écria le prince en lui

serrant les mains.

— Je n’en crois pas mes yeuxl » dit M. Champion.

Le fait est que ses yeux avaient l’air de deux petits

traîtres.

Le marquis ne fut pas en reste. H s’écria lui-même

avec un étonnement et une cordialité non moins sin-

cères :

« Mes braves amis! je veux être damné si j’espérais

vous rencontrer dans cette bourgade !

. — Moi, fit Astolphe, je chasse chez mon ami Guer-
nay. Je ne vous l’avais donc pas dit?

— Moi, poursuivit M. Champion, je vous ai dit hier

matin que j’allais voir mon sous-préfet de neveu.... vous

savez? le petit Bonnevelle l Hé bien ! mon cher Édouard,

vous êtes dans sa capitale.

— Vraiment? Je me fais une fête de renouer connais-

sance avec lui.

— Mais vous, marquis? reprit Astolphe. Par quel

heureux accident, par quel miracle de la Providence vous

trouve-t-on au bal de Frauenbourg? J’espère que vous

avez laissé Mme de Fleurus en parfaite santé ?

— Cher ami, je vais mettre le comble à vos étonne-

ments : Mme de Fleurus est ici.

— A l’hôtel?

— Au bal. Là-bas, dans cette poussière.

— G est prodigieux!

— Tenez! je crois même la reconnaître de ce côté.
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Êlle danse avec un petit jeune homme très-bien
;
un em-

ployé des droits réunis, si je ne me trompe.

— Je la vois; mais, au nom du ciel, dites-nous quel

bon vent vous jette dans nos bras? »

Un sourire de bonhomie équivoque rida légèrement

les lèvres du marquis.

« Figurez-vous, dit le marquis, que je suis au bal pour

ma santé. Mais il faut reprendre les choses de plus loin.

Depuis votre départ, mon cher Astolphe, notre gaieté,

la mienne surtout, avait baissé notablement. Le cher

Léon, avec toute sa verve et sa jeunesse, ne parvenait

pas toujours à nous distraire. Foi de gentilhomme, vous

nous avez manqué. Mais, hier matin, lorsque notre ami

nous eut dit adieu à son tour, nous avons compris,

Mme de Fleurus et moi, toute l'horreur du vide. Notre

coterie dispersée, Bade n'était plus quun désert, pour

moi surtout. Mme de Fleurus (vous savez si elle

m'aime I) s’est émue de mon triste sort. Sans rien

me dire, elle commande les malles hier soir et nous

partons ce matin pour Paris. Point d’itinéraire tracé,

rien de prévu, tout au hasard
; vous nous auriez pris

pour deux écoliers en vacances. Nous déjeunons à Stras-

bourg, nous dînons à.... Gomment appelez-vous ce

pays-ci?

— Frauenbourg.

— Merci. On nous sert un repas exquis, je me laisse

aller un peu, ma tête s'alourdit; Madelon, toujours

bonne, jure qu'elle ne me laissera pas remonter en
chaise de poste et que nous passerons la nuit à Frauen-
bourg. Je cède à la raison; mais que voulez-vous qu'on

fasse à Dhôtel des Trois-Rois
,
quand on n'a pas l'habi-

tude de dormir avant minuit? L'enfant a pitié de moi,
elle s’informe des distractions qu'on peut trouver dans
la ville : un bal! \oilà ce qui s'appelle jouer do bon-

heur. J'aime le bal, moi, Madelon n'y tient pas; mais
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cela m'égaye et me rajeunit. Je la force à passer une
robe, et la voilà, riant comme une pensionnaire et dan- .

sant, la bonne fille î avec le premier venu ! »

Ni M. Champion, ni le prince d’Armagne, ni Œdipe,
fils de Laïus, n'aurait pu décider, après avoir entendu

ce discours, si M, de Gigoult se moquait des autres ou
de lui-même.

La musique se tut, Charles Kiss revint en s'essuyant

le front; il s’était mis à danser dès la porte. Une minute
après lui, apparut Madelon en robe de mousseline

blanche, sans un bijou. Le calme de l’innocence était

empreint sur sa figure rose
;
un parfum virginal émanait

de toute sa personne; ses cheveux blonds, ses yeux

demi-baissés, son sourire modeste composaient un en-

semble angélique. C’était la Marguerite de Goethe avant

la rencontre de Faust. La guimpe de sa robe montait

jusqu’à la naissance du cou
;
ses mitaines de filet s’al-

longaient juscpi’au coude. Elle n’avait pas une bague au

doigt, cette femme qui aurait pu remplir un boisseau,

comme Annibal, avec toutes les bagues des chevaliers

qu’elle avait vaincus !

Son danseur la ramenait en soufflant et en lui disant

des choses tendres :

« Il fait bien chaud, mademoiselle.... ouf! mais
il aurait beau faire cent fois plus chaud.... ouf !...

je n’en serai pas moins honoré.... ouf!... et même....

ouf! J'ai l’honneur de vous remercier, mademoiselle....

ouf! »

Un cercle d’admirateurs se forma presque aussitôt

autour d’elle, car elle était décidément la reine du bal.

Mlle Fuchsammer, la cadette, si renommée pour l’éclat

de ses joues pourpres, et l’imposante Léonie Ramsbach,

dontj’embonpoint faisait maigrir tous les clercs de no-
taire, et Mlle Augusta Rœmer, tant recherchée pour ses

quarante mille francs de dot, et la petite Barbe Klotz,
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qui disait des choses si drôles, et la sentimentale Marie
Wackenthaler, sœur aînée des étoiles, languissaient en
espalier le long des murailles de planches. On négligeait

même la superbe Mme Hecht, de la brasserie du Pois-

son-Rouge
,
et la grande, grande Mme Haberacker, des

t
Trois-Pichons, pour qui deux voyageurs en vins de Metz
avaient failli se battre au sabre. Tous les yeux, tous les

cœurs étaient attirés par un invincible aimant vers la

mystérieuse étrangère, et déjà les rois de la jeunesse, le

beau Doum à la barbe blonde, et le petit Æsel au front

dépouillé, ouvraient une souscription pour la régaler de

vin de Champagne.

Personne ne la connaissait, personne ne pouvait dire

à quelle enseigne elle était descendue. On l'avait vue en-

trer au bras d’un étranger, son père, sans doute; on la

voyait maintenant entourée de personnages de distinc-

tion, dont l’un portait un prisme à sa boutonnière, et

l'autre était un prince parisien, au su de toute la ville.

Et pourtant elle n’était pas fière, car elle n'avait refusé

aucun danseur. Si, du moins, Charles Kiss l'avait con-

nue ! Tout le monde aurait interrogé Charles Kiss. Mais

l’excellent garçon attendait lui-même le moment d'être

présenté. Il suivait sans affectation le prince d'Àrmagne,

qui venait d'offrir son bras à la belle et se promenait

avec elle en causant tout bas.

« Vous m'attendiez, pas vrai? lui disait-elle.

— Moi? Non. Je croyais que le bal était honnête.

— Des duretés 1 Vous m'aimez donc toujours?

— Pas si sot. Je vous confirme ma dernière, comme
on dit dans le commerce.

— Avouez pourtant que je suis à mon avantage ce

soir !

— Oui, parce que vous avez l'air d'une autre. Il ne

vous manque que des fleurs d’oranger.

— Vous savez? vous êtes toujours libre de m'en offrir

i

j
Digitized by Google



MADELON. 189 '

— Mon jardin n'en produit pas, ma chère.

— Parce qu'il fait trop froid chez vous. Mais j'en pour-

rais cueillir ailleurs, si j'en étais si friande.

— N'y a-t-il pas d’indiscrétion à demander où?

— Ici même, mon sceptique l On m'a offert une main

dans la soirée.

— Une main, ou une patte?

— Entre les deux. C'est un monsieur en redingote,

avec le chapeau sur l'oreille. Il valse comme un dieu,

je vous jure
;
mais il a mangé un fort gigot à son

dîner.
«

— Peut-on voir?

— Tenez, là-bas, sous l'orchestre. Il me dévore des

yeux.

— Peste ! mes compliments. Vous êtes donc infaillible

comme le pape?

— Pourquoi?

— Parce que vous avez mis la main du premier coup

sur le plus gros .millionnaire de Frauenbourg.

-Ça?
— Plus riche à lui tout seul que Gigoult, Champion

et votre serviteur très-humble.

— Votre parole?

— D'honneur. Et vous l'avez refusé, malheureuse en-

fant?

— Je ne sais pas au juste. J'étais tellement intimidée

par le gigot ! Mais j'ai dû le renvoyer à mon oncle.

— Où prenez-vous votre oncle, s'il vous plaît?

— Et le marquis? n'a-t-il pas la physionomie de

l’emploi?

— Superbe ! »

Charles Kiss se tenait à distance, de peur d'être indis-

cret, mais il ne les perdait pas de vue. C'était un digne

garçon et un brave cœur, cet excellent Charles Kiss. Ses

amis eux-mêmes l'auraient proclamé parfait sans un pe-
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tit défaut qui gâtait tout. Il avait la manie de la concilia-

tion. Le spectacle d'une rixe, d'une querelle ou même
d'une discussion un peu vive lui était insupportable. Bon

gré, mal gré, il fallait qu'il intervînt pour mettre la paix.

Son robuste bon sens, sa loyauté infaillible et sa vigueur

bien connue lui donnaient une grande autorité. On sa-

vait qu'il était homme à rosser deux combattants plutôt

que de les laisser aux prises. Aussi les querelleurs de

toute condition se séparaient-ils sans demander leur

reste, dès qu'ils apercevaient son chapeau à l'horizon. Le

lieutenant de gendarmerie disait en badinant : « Tant

que M. Charles Kiss sera dans le pays, mes hommes
n'auront personne à empoigner.... à moins de l'empoi-

gner lui-même. »

Ce qui faillit arriver le soir de la fête, ainsi que vous

l'allez voir.

L'orchestre venait d'attaquer la ritournelle d'une

valse. Les danseurs sortaient en foule de la buvette, et

couraient offrir le bras à leurs danseuses. Jeffs quitta

son poste d'observation, et s'avança d'un pas résolu vers

Mme de Fleurus qui cheminait au bras du prince, tou-

jours causant. Arrivé tout près d'elle, il allongea la tête,

et dit presque poliment :

« Mademoiselle \ »

Il faut croire que le prince disait au même instant

quelque méchanceté bien poignante; Madelon n’avait

d'oreilles que pour lui.

a Mademoiselle î » répéta Jeffs.

Le prince entendit bien, mais il ne daigna pas détour-

ner la tête.

«Mademoiselle! » dit Jeffs.

C'était la troisième sommation.

Charles Kiss ne valsait point par extraordinaire
;

il

observait.

Madelon jeta négligemment un demi-coup d'œil en
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arrière. Peut-être était-elle bien aise d'éveiller un peu

de jalousie chez le rustre aux millions. Peut-être son-

geait-elle avec terreur à ce fameux gigot bourré d’ail.

Toujours est- il qu’elle ne répondit point à l’appel

de M, Jeffs. Mais 'elle dit négligemment à l’oreille du

prince :

« Vous savez que vous me faites manquer une

valse ?

— Valsez avec moi, répondit Astolphe, en lui passant

le bras autour de la taille.

— Monsieur! cria Jeffs, en se plaçant devant lui, ma-
demoiselle m’a promis ! »

Astolphe l’écrasa du regard le plus dédaigneux qu’un

gentilhomme ait jamais laissé choir sur un vilain, et

passa outre.

Mais déjà notre ami Charles Kiss était dans son

rôle de conciliation. Comme ami du prince d’Armagne,

comme admirateur de l’étrangère, et surtout comme vo-

lontaire de l’ordre et de la paix, il accourut.

— Voyons donc, que diable! dit-il à Jeffs, de sa

voix franche et sympathique, vous comprenez bien

que madame cause avec monsieur; laissez-les tran-

quilles! »

Jeffs se retourna vers lui avec l’aménité d’un taureau

qui voit du rouge.

« De quoi te mêles-tu? lui répondit-il.

— Ah ! tu me tutoies ! s’écria le conciliateur, quand

je viens empêcher une querelle! Tiens! tiens! »

Il scanda sa phrase de deux soufflets dont le moindre

eût couché par terre la forteresse de Lichtenberg.

Jeffs bondit en arrière, arma un couteau-poignard et

se précipita sur lui; mais si Jeffs était de fer, Charles

Kiss était d’acier. H tordit le bras de son ennemi, fit

tomber le couteau, le brisa dans la rainure de deux

planches, et, libre de toute préoccupation étrangère,



192 MADELON.

se répandit en coups de poing sur la tête de l’u-

surier.

La scène avait duré moins de temps que vous n’en

avez mis à la lire
;
mais elle ne laissa pas de produire

un certain effet. Les valseurs s’étaient arrêtés, l’or-

chestre faisait silence, M. de Gigoult et M. Cham-
pion accouraient vers Madeleine

;
le brigadier de gen-

darmerie remplissait déjà son devoir. D’une main il

contenait M. Jeffs, de l’autre il essayait de mettre un
frein à la colère de M. Kiss, et sa grosse moustache

rousse distillait sur les combattants quelques paroles de

paix :

« Qu’est-ce que c’est? Mais qu’est-ce que c’est

donc? A-t-on jamais vu? Des messieurs riches, qui

devraient donner l’exemple ! Et dans le bal de société,

encore ! Saperlotte, monsieur Jeffs ! Sapristi donc, mon-
sieur Kiss î ça n’est pas des manières de personnes bien

élevées, de se flanquer des soufflets comme ça dans la

figure ! »

Charles Kiss répondit vivement :

— Père Pumpernickel, je vous fais juge. C’est ce

manant, qui a la prétention de valser avec une dame
malgré elle !

— Oh 1 monsieur Jeffs !

— Mais puisqu’elle m’avait promis! s’écria l’avare.

— Différentement
,

ça change la thèse, monsieur

Kiss !

— Et quand elle lui aurait promis cent fois, si elle a

changé d’idée, père Pumpernickel !

— Ah! ah I vous m’en direz tant, monsieur Kiss....

— Une dame a bien le droit de changer d’idée, peut-

être!

— Certainement, monsieur Kiss.

— Mais, répliqua Jeffs, qu’est-ce qui vous prouve

qu’elle a changé d’idée ?

i
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— Voyons, voyons! dit le brigadier. (Circulez donc

un peu, messieurs et dames, s’il vous plaît 1) Ma-
dame est-elle, oui ou non, consentante de danser avec

M. Jeffs? »

Il se retourna gravement pour chercher la belle

étrangère : elle était partie depuis longtemps. M. de

Gigoult lui avait offert son bras pour la tirer de la co-

hue; M. Champion et le prince s’étaient éclipsés à sa

suite. La physionomie du bon brigadier peignit un éton-

nement si naïf que tout le bal éclata de rire.

a Envolée ! s’écria M. Pumpernickel riant aussi.

C’est bien fait, mes gaillards! ça vous apprendra à

tous battre devant les dames. Allez-vous-en chacun

de votre côté et ne recommencez plus, sinon je vous

évacue! Et maintenant.... musique, s’il vous plaît! »

Les musiciens reprirent la valse commencée, les

couples se reformèrent, et le plancher élastique se

remit à trembler en mesure sous les pas de quatre

cents Alsaciens. Jeffs s’éloigna lentement vers la bu-

vette, contenu par la présence du brigadier, mais lan-

çant à son ennemi des regards chargés de haine. Le
bon Charles réfléchit un instant et courut à la porte de

sortie.

Il rencontra le prince qui rentrait avec M. Champion,

« Ma foi, messieurs, leur dit-il, vous arrivez bien :

j’allais à votre recherche. La belle dame est retournée à

son hôtel?

— Nous venons delà reconduire.

— J’aurais pourtant voulu.... enfin ! Vous me présen-

terez une autre fois. J’espère qu’elle ne m’a pas jugé

défavorablement sur un ou deux gestes trop vifs ?

— Elle? Non, dit le prince. C’est moi qui vous en

veux de vous être interposé entre cet animal et nous.

L’affaire me regardait seul, il me semble ?

— C’est vrai
,

* monsieur
;

vous avez parfaitement

13
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raison. Je vous prie d’agréer mes excuses. Que diable

voulez-vous ? c’est plus fort que moi : il faut que je con-

cilie. Je suis allé plus de dix fois sur le terrain pour

m’être interposé un peu trop vivement, comme aujour-

d’hui. Eh bien ! cela ne m’a pas corrigé du tout.

— Et, dit Astolphe, sur le terrain, avez-vous la main

heureuse?

— Tout à fait heureuse, monsieur. Je n’ai jamais tué

personne. Une simple blessure, une concili..., je veux

dire une correction légère, rien de plus.

— Vous avez été touché quelquefois?

— Ça, non, par exemple! attendu que j’ai toujours

soin de mettre le bon droit de mon côté. Moi, je crois à

la Providence.

— Et lui, croit-il à quelque chose?

—
• Jeffs? À rien, monsieur, qu’à la pièce de cent sous.

— Est-il d’une force quelconque?

— A quoi?

— Mais.,., à l’épée, par exemple?

— Je crois qu’il est de la même force sur l’épée que
cet autre sur le violon. Il en jouait peut-être très-bien,

mais il n’avait jamais essayé. Comprenez donc! Les le-

çons de Joachim se payent vingt francs par mois. C’est

trop pour un millionnaire.

— Mais il est bon chasseur, dit-on. Il doit tirer

le pistolet. Et comme c’est lui qui a le choix des
armes....

— Je vous parie cent contre un qu’il n’a jamais tou-
ché un pistolet de sa vie ! C’est cher, le pistolet : chaque
balle tirée coûte tout près d’un sou l

— Alors, que pensez-vous qu’il fasse?

— Je vais vous dire. Si l’affaire s’était passée entre
quatre-z-yeux, j’ai quelque raison de supposer qu’il ins-
crirait les soufflets au compte profits et pertes ; il les
mettrait avec les autres qu’il a déjà reçus et gardés

;

%
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mais à cause du public, et surtout de la jolie petite dame
(il en tient pour elle, aussi vrai que voici la valse finie),

je crois qu'il m'enverra deux de ses amis demain matin,

si toutefois il peut inventer deux amis. Entre nous, cela

me tracasse un peu, à cause de ma mère. Je demeure

avec elle, et quoiqu'elle ait le cœur placé haut, il vau-

drait mieux qu'elle apprît l’histoire quand ce sera fini.

Serez-vous assez aimables.... n'y a-t-il pas d'indiscrétion

à vous prier d'être avec moi? Je ne suis ni prince ni ba-

ron, mais je m'appelle Charles Kiss de Stambach, et

notre famille en vaut une autre. »

Astolphe lui tendit les deux mains, protesta qu'il le

tenait pour noble de toutes les façons, et se mit cor-

dialement à son service. Quant au député, c'était un
foudre de guerre

;
non-seulement iljurait de suivre Char-

les Kiss au milieu des dangers, mais il brûlait de dégai-

ner lui-même, h la vieille mode, contre un témoin de

M. Jeffs.

« C'est trop de bonté, dit l'excellent Charles. Ses

témoins seront probablement deux pauvres diables qui

ne pourront pas lui refuser cela parce qu'ils lui doi-

vent de l’argent. Ne les mettons pas à trop rude

épreuve
;
mais, puisque vous voulez bien m’assister, le

mieux serait, je crois, d'aller au-devant de sa provoca-

tion et de nous mettre tout de suite à ses ordres. De
cette façon, l'affaire pourrait marcher au petit jour; per-

sonne ne saurait rien d'avance, et je la conterais à ma-

man en lui portant son journal dans son lit, comme à

t
l'ordinaire. »

Il avait à peine achevé sa phrase quand Mlle Marcus,

fille du receveur de l'enregistrement, passa devant lui

au bras de son père et lui dit :

« Vous m’avez priée de vous garder ce que je voudrais;

eh bien! mauvaise tête, je vous ai inscrit pour le qua-

drille qu'on va danser. »
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H remercia de très-bonne grâce, remit son gant de la

main droite, fit signe de l’œil à ses témoins en leur dé-

signant la buvette, et s’en alla danser le quadrille avec

Mlle Marcus.

Le prince et M. Champion trouvèrent Je fis tout seul,

assis au coin d’une table, devant un bol de punch. Rien

en lui ne trahissait cette mâle colère, cette soif de ven-

geance immédiate qui suit un outrage reçu. Il n’avait

pas non plus l’air accablé de l’homme qui sent son im-

puissance et fait son lit dans la honte. Ce n’était qu’un

rustre dégrisé, cherchant à s’étourdir sur nouveaux frais.

Le front dans les deux mains, les coudes appuyés sur la

table nue, il promenait autour de la buvette ses yeux

sans regard, tandis que la coupe de plaqué, montrant le

cuivre sur ses bords, lui lançait en plein nez une vapeur

ignoble. Quelques filets huileux, rampant le long des

parois de son verre, témoignaient qu’il avait déjà arrosé

les soufflets de Charles Kiss.

Il n’aperçut les deux témoins qu’au moment où ils

arrivaient sur lui. Lorsqu’il reconnut le prince, il se

leva brusquement et fit le geste d’un petit garçon qui se

met sur la défensive en abritant sa tête derrière son

bras. Astolphe sourit dédaigneusement et l’invita à se

rasseoir.

Alors M. Champion, qui avait fait jadis, au collège

de France, une magnifique leçon contre le duel, pré-

senta M. d’Armagne, déclina son propre nom, et indi-

qua en deux mots l’objet de sa démarche. Il fut simple,

grave et presque imposant. Son domestique aurait été

content de lui, s’il avait pu l’entendre, lorsqu’il dit

que M. Charles Kiss de Stambach était aux ordres de
M. Jeffs.

« Mais, s’écria Jeffs en bondissant, qu’est-ce qu’il lui

faut encore, à celui-là? Ce n’est donc pas assez de ce

qu’il m’a fait? »
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Le cri partait du cœur, ou de ce qui en tient lieu

chez les hommes comme M. Jeffs. Astolphe le trouva

si naturel et si beau dans son genre, qu'il faillit éclater

de rire. Toutefois, il surmonta sa première impression

et dit :

a Excusez-nous, monsieur, si nous nous sommes
mépris en croyant aller au-devant de vos désirs. Nous
avons supposé que les faits de ce soir vous avaient ins-

piré quelque idée de demander raison à notre ami. S'il

en est autrement, il ne nous reste plus qu'à nous retirer

en vous félicitant de votre modération.

— Un instant h dit l'usurier. Il y a quelque chose

là-dessous; je n’aime pas qu'on se moque de moi. J’ai

peut-être bu un verre de trop
;
mais quand je serais en-

core dix fois plus rond, il est toujours temps de s'expli-

quer, que diable 1 C’est à la danse, n'est-ce pas? J'allais

valser avec.... Ah! sacrebleu 1 quelle femme! Elle m'a-

vait promis cette valse-là, ma parole d’honneur. Hé bien!

quoi? Vous y étiez, vous avez vu. M. Kiss m’a dérangé,

je lui ai répondu, il m'a lancé deux calottes, je lui ai

lancé un coup de couteau
:
quittes !

— Si vous le prenez ainsi, dit Astolphe, tout est pour

le mieux.

— Et comment voulez-vous que je le prenne? Ne
faut-il pas encore maintenant que j'aille me faire assas-

siner à coups de sabre et de pistolet?

— Nous sommes trop bien élevés pour vous y con-

traindre si vous n'en éprouvez pas le besoin.

— Il est superbe, votre ami, savez-vous? Ces jeunes

gens qui n'ont pas quatre sous vaillant sont tous les

mêmes! C'est bien aisé, ma foi! Qu'est-ce qu’il risque?

Trois mille francs de rente! Ah! ah! ah! le bel en-

jeu contre les millions de M. Jeffs! Dites-lui que je

ne suis pas un imbécile, et que j'aurais beau avoir cent

litres de punch dans le ventre, je ne m'amuserais pas à
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jouer vingt francs contre un liard. Serviteur, messieurs

les princes! Nous ne nous quitterons pourtant pas sans

boire un coup. Garçon! deux verres!

Le prince et le député s’excusèrent très-froidement.

« Notre mission n’est pas terminée, dit M. Champion.

Il nous reste à rendre nos comptes à M. Kiss de Stam-

bach, et nous allons de ce pas lui reporter notre conver- -

sation. »

Mais lorsqu’ils eurent transmis au bon Charles les

dernières paroles de l’ennemi, le conciliateur entra dans

une colère épouvantable.

« Ah! c’est ainsi ! dit-il. Le drôle ne veut pas se bat-

tre avec moi, parce que je ne suis pas assez riche ! Comme
si trois mille francs de rente honnêtement acquis ne va-

laient pas mieux qu’un trésor volé ! Ah ! mes soufflets

ne sont pas bons, parce que je n’ai pas un million dans

chaque main ! Mais il m’insulte à son tour! Il me traite

de haut en bas! Et tout h l’heure, c’est donc par mépris

qu’il m’a tutoyé? Ce n’est pas par jalousie ou par colère,

mais tout simplement parce qu’il me met au rang des la-

quais ! Jour de Dieu 1 Faites-moi l’amitié de retournervers

lui, non plus pour lui offrir une réparation, mais pour

lui donner le choix entre une rencontre ou des excuses ! »

Cette boutade d’un cœur fier électrisa M. Champion

et amusa le prince.

« Il a raison ! dit le député, et, foi de mauvais sujet!

je suis décidé à poursuivre jusqu’au bout.

— Vous vous trompez,mon cher, répondit Astolphe;

il a mille et une fois tort, mais je le soutiendrai quand

même. Il faudrait y regarder à deux fois, si l’affaire pou-

vait avoir un dénoûment tragique
,
car uous sortons du

bon sens et du bon droit à la suite de ce brave et loyal

insensé. Mais il ne s’agit que de tâter le Jeffs sur toutes

ses faces; le sujet est intéressant
;
nous sommes curieux

;

marchons ! Mon cher monsieur Kiss, dansez un galop à
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notre santé avec cette jolie petite brune, et comptez sur

vos amis : on va vous servir des excuses ! »

Lorsqu’ils, rentrèrent à la buvette, Jeffs avait posé sa

tête sur la table et dormait. M. Champion, qui voulait

tout pourfendre, eut presque pitié de lui.

« Mon bien bon, dit-il au prince, frapperons-nous un
ennemi par terre? Sied-il bien à deux hommes tels que
nous d’achever ce vaincu ?

— Oui, répondit Astolphe, j’ai mon idée.

— Gontez-la-moi d’abord 1

— A quoi bon? Vous ne connaissez pas le Jeffs, et

moi je le sais par cœur. C'est un homme qui a fait plus

de mal au peuple de Frauenbourg que dix ans de guerre

et de famine. Si personne ne l’arrête en chemin, il con-

sommera la ruine de ce pauvre pays. Je vous jure, mon
cher, qu’on ferait une œuvre pie en lui aplatissant la

tête sur cette table. »

Il appuya sa phrase d’un geste si énergique, que

M. Champion le retint et s’écria :

« A quoi pensez-vous?

— N’ayez pas peur, dit-il en souriant. Pourquoi me
salirais-je les mains au contact de ce misérable? Je ferai

plus et mieux. .L’occasion est précieuse, je le sens, j’en

suis sûrl Nous pouvons aujourd’hui venger bien des

crimes, empêcher bien des maux, jouer le rôle de la

Providence I Laissez-moi faire.»

Les petits yeux de M. Champion s’ouvrirent tout

grands. Il regardait Astolphe et ne le reconnaissait point.

Le plus illustre fou de Paris semblait transfiguré. Une
pensée diabolique ou sublime rayonnait comme une au-

réole autour de sa petite tête brune.

* Mon cher, dit-il au député, vous ne me connaissez

pas depuis longtemps, mais vous devez savoir que je ne

suis ni un idiot ni un scélérat; donnez-moi donc carte

blanche. Quoi que je dise, quoi que je fasse ce soir, ap-
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puyez-moi sans chercher à comprendre. Est-ce entendu?

— Soit!

— AU right! » Il poussa la table du pied; Jeffs bondit

en ouvrant les yeux.

« Ah çà, mais, cria-t-il, il n’y a donc pas moyen

d’avoir la paix?

— Parlons bas, lui dit le prince, et d’abord faites-moi

place auprès de vous. »

Jeffs se recula en grommelant. Astolphe était doué de

tous les courages, car il s’assit à la bouche du monstre,

dans une atmosphère d’ail et d’eau-de-vie.

« Monsieur, dit-il, vous êtes forcé de reconnaître que

j’ai accompli mon premier mandat avec beaucoup de mo-
dération. Si j’ai apporté même une certaine bienveil-

lance dans un rôle qui n’exigeait que de la fermeté, c’est

que vous m’aviez été recommandé spécialement dans la

soirée par une personne qui vous porte un intérêt assez

vif.

— Voyez-vous ça! Eh bien,
#
faites-moi le plaisir de

dire à vos amis que je m’appelle Jeffs, que je ne crains

rien, tant qu’il y aura des gendarmes en France, et que

je ne me soucie pas d’être recommandé par personne à

personne !

— Devrais-je aussi répondre cela.... à une dame?
— A une d.... Hein? comment? s’il vous plaît? »

Le prince baissa la voix et poursuivit d’un ton discret

et confident :

« Une dame avec qui vous avez dansé (il paraît que

vous êtes un valseur irrésistible, monsieur Jeffs!)
;
une

dame à qui vous n’avez pas déplu
,
malgré votre har-

diesse; une dame que vous avez honorée d’une offre

inacceptable peut-être, mais flatteuse à coup sûr, lors-

qu’elle vient d’un homme aussi riche et aussi considéra-

ble que vous !

— Quoi ! Vous savez?... On vous a dit?... Elle a?.,. »
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)
Par quelle comparaison peindrai-je à mes lecteurs le

sourire qui éclaira ces traits durs et farouches? Figurez-

vous un rayon de soleil de mai, glissant sur Tétai d'un

boucher.

Astolphe vit que c'était rencontré juste, et sans ap-

puyer sur la fibre qu'il avait fait tressaillir, il passa du

plaisant au sévère.

« M. Kiss de Stambach, dit-il, nous a priés de savoir

de vous quel sentiment vous animait aujourd'hui, lorsque

vous l’avez tutoyé en public. Il est impossible d'admet-

tre que vous l’ayez fait par amitié, n’ayant jamais été

lié avec lui. Que vous ayez tutoyé par mépris un des

hommes les plus honorables de Frauenbourg, c'est ce

que je ne veux pas même supposer. Il me serait trop

pénible (vous savez pourquoi) d'avoir à vous demander

réparation au nom de notre ami. »

Jeffs allongea le cou péniblement comme un singe qui

avale une pomme. Astolphe reprit :

« Reste une dernière hypothèse qui sera, je l'espère,

la plus conforme à la vérité. C’est sans aucune pensée

injurieuse, dans un mouvement de colère, que la langue

vous ajourné si malheureusement. En ce cas, je suis

heureux d’avoir à vous dire que M. Kiss de Stambach

veut bien agréer vos excuses, sans autres témoins que

M. Champion et moi.

— Yoilà î » dit le député comme pour mettre un point

au bout de la phrase.

La physionomie de Jeffs montra clairement que l’au-

tre sujet de conversation lui semblait beaucoup plus

agréable. Ce cerveau qui n’avait jamais eu qu’une idée,

l'argent, était plus agité qu'un champ de bataille. L'es-

pérance et la crainte s’y donnaient des poussées formi-

dables, non sans glisser quelquefois dans une mare de

punch. Il songeait à Madelon, il songeait à Charles

Kiss, il songeait à se marier, à se battre, à s’enfuir, et
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même à se recoucher sur la table et à reprendre le

somme interrompu. H se grattait la tête avec ses ongles

comme pour déchirer l'écorce grossière qui enveloppait

ses pensées.

M. Champion lui vint en aide. Au fond du cœur, l'a-

vare souffrait un peu de voir un homme si riche dans un
si mauvais pas. Il y a une franc-maçonnerie tacite entre

les fidèles du veau d'or.

« Voyons! dit-il à Jeffs, vous n'avez ni haine ni mépris

pour notre ami M. Kiss?

— Moi? non, répondit l'autre. A peine si je le connais.

— C'est donc par une étourderie de la colère, et sans

intention de l'offenser que vous l’avez tutoyé ce soir?

— C'est parce qu'il m 'empêchant de danser.

— Eh bien ! voilà tout ce que nous voulons savoir. Il

ne vous reste plus qu’à le répéter devant M. Kiss et à

lui présenter vos excuses.

— Mais si je lui demande pardon, retirera-t-il les

soufflets qu'il m’adonnés? Ça sera juste!

— Monsieur Jeffs, dit le prince, je vois que vous avez

toutes sortes d’idées fausses sur la théorie des soufflets.

Un soufflet ne se rend pas; on le lave ou on le garde, au
choix !

— Vous m’en direz tant ! Mais quand j'aurai donné la

main à M. Kiss, me promettez-vous que nous boirons

une bouteille de champagne à la santé de.... tout le

monde ?

— J'accepte avec plaisir, dit le prince. Je voulais

même vous le proposer.

— Non, non! s'écria l'avare. C'est moi qui paye! »

Tandis que M. Champion allait chercher l’excellent

Kiss, M. d'Armagne dit à Jeffs :

« Observez-vous
,

contenez-vous ! Si vous aimez
Mlle Madeleine, pas d'imprudence devant mes amis ! Un
seul mot ferait tout manquer.
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— Comment, mon prince! vous pensez que je pour-

rais....

— Rien n'est impossible à l'amour.

— Eh bien ! sacrebleu ! je l'aime !

— Avez-vous réfléchi?

— Je ne veux pas réfléchir !

— Elle est peut-être moins riche que vous ne croyez,

quoiqu'elle ait une jolie fortune.

— Quand elle n'aurait pas le sou! Je suis capitaliste.

J'ai Je l'or à remuer à la pelle, voyez-vous ! Et tout ça

serait pour elle
,

si elle voulait seulement dire oui ! Elle

trouverait des couverts d'argent par grosses ! Elle n'au-

rait pas une robe à s'acheter en cent ans : il y en a des

armoires pleines au Krottenweyer ! On lui servirait le

café au lait dans son lit tous les matins. Elle ne brûlerait

que des bougies. Si elle avait envie d'une voiture, avec

des lanternes dorées, eh bien ! tant pis! je la lui donne-

rais !... Avec qui est-elle venue à la fête ? Ce vieux mon-
sieur à cheveux blancs, est-ce son père ?

— Le marquis de Gigoult? Non, c'est.... son oncle !

— Bon! où sont-ils descendus?

— Aux Trois-Rois.

— Suffit. Je leur ferai parler demain, de bonne heure.

— En attendant
,

il s'agit do parler vous-même à

M. Kiss. Le voici. a>

Charles Kiss avançait en hésitant
,
comme un coupa-

ble. Ce brave cœur avait un tel respect de la dignité hu-

maine qu'il était presque honteux maintenant de voir un

homme s'humilier devant lui.

Jefls se leva à son approche et lui dit :

« Monsieur Kiss
,
il ne faut pas garder rancune à un

homme qui était en train; je ne sais plus moi-même
comment je vous ai parlé. Du reste, vous n'y avez pas

été de main morte, et ça devant une dame, ce qui m'est

plus sensible que tout. Mais je n'ai eu que ce que je me-
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ritais :
quittes! Voulez-vous accepter, avec mes excuses,

un verre de champagne? Et si vous aviez jamais affaire

de moi, soit pour un prêt désintéressé
,

soit pour toute

autre chose
,
vous me trouveriez à votre service

,
vrai

comme voici ma main. »

L’honnête garçon fut tellement indigné de cette bas-

sesse quil eût terminé la conciliation par une nouvelle

série de coups de poing si le regard du prince ne l’avait

retenu. Il toucha la main de Jeffs, qui lui parut froide

et gluante comme une peau de grenouille, et il s’assit

devant les bouteilles et les verres qu’on venait de mettre

sur table.

Astolphe et Charles goûtèrent du bout des lèvres au

poison mousseux de Frauenbourg : Jeffs et Champion

s’en versèrent rasade. Ils en prirent par dessus la tête,

l’un parce qu’il l’avait payé
,
l’autre parce que cela ne

lui coûtait rien. Peut-être aussi le professeur s’appli-,

quait-il à mériter l’estime de M. Jean, son domestique

,

tandis que M. Jean dansait dans la baraque voisine avec

Mlle Frédégonde, et levait le pied à des hauteurs inquié-

tantes non-seulement pour le gendarme mais encore

pour le charpentier.

Assurément, il existait entre les deux avares une har-

monie préétablie comme entre les monades de Leibnitz.

Chacun d’eux fit la conquête de l’autre. Jeffs, qui avait

passé de l’ivresse comateuse à l’ivresse ataxique ou désor-

donnée, fit sonner lesécusde sa poche et les chiffres bien

autrement mélodieux de sa fortune
;

il parla d’argent,

d’affaires, de placements
,
et construisit des pyramides,

qui montaient plus haut que le ciel, sur la base d’une

simple pièce de cent sous; le tout entrecoupé de soupirs

à l’adresse d’une déité absente. Champion le trouva

grand, et fort, et magnifique; il lui donna son estime et

son amitié, entre deux hoquets. Il lui servit pêle-mêle

un système de métaphysique, un éloge de Jean, un pro-
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jet de constitution
,
le plan d’une cafetière d’un nouveau

genre pour laquelle on devrait prendre un brevet
,
et la

description d’une femme incomparable
,
comme il ne

s*en trouve qu’à Paris, aux genoux de M. Champion.

Tandis que ces propos trottaient, le jour se leva, l’or-

chestre essoufflé plia bagage
,
les danseuses verdies par

la fatigue et par l’aurore endossèrent leurs sorties de

bal, et chacun se décida à rentrer chez soi.

M. Champion s’alla cpucher à la sous-préfecture
,
et

dormit sur les deux oreilles. Un autre eût fait de mau-
vais rêves en pensant à l’hôtel des Trois-Rois . Mais il

savait pertinemment que Madelon avait l’amitié d’une

fille pour le vieux marquis. Le marquis n’était pas moins .

rassùré lorsque Madelon et Champion dînaient par ha-

sard en tête-à-tête. Heureux marquis! Heureux Cham-
pion! Heureux vous-même, lecteur jeune ou vieux

,
si

vous avez la fatuité de les trouver ridicules l
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TOUS MORTELS.
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En rentrant au moulin, le prince rencontra M. de

Guernay, frais et dispos comme à son ordinaire, et levé

depuis cinq heures du matin pour surveiller le travail.

M. Honnoré courait déjà la plaine avec trois charrettes

attelées.

« Mon cher Astolphe, dit Hubert, je vous admire etje

vous envie. Pour être resté si longtemps au bal de Frau-

enbourg, il faut que vous ayez non-seulement le goût,

mais le génie du plaisir.

— Vous n'êtes pas à la question
,
répondit le prince.

Regardez-moi bien en face.

— C'est ce que je disais. Nulle trace de fatigue, nulle

apparence de sommeil. Si la cravate était moins froissée

et le chapeau moins poudreux, on ne croirait pas que

vous venez de la danse, mais que vous y allez.
*

— Est-ce tout?

— Il me semble.

— Vous n'apercevez pas autre chose? *

— Comme quoi?

— Mais, par exemple, une épée flamboyante dans ma
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main droite? Voyons, là, franchement, n’ai-je pas un
air de famille avec l'ange exterminateur?

— Je le veux bien, si vous y tenez beaucoup. Mais si

l'antithèse d’ange et démon n’était usée jusqu’à là corde,

je dirais qu’il y a plutôt dans ces yeux-là un rayon de

malice diabolique.

— Et vous auriez raison, mon brave Hubert. Que je

suis heureux! que j’ai bonne espérance! Quelle utile,

honnête et intéressante méchanceté j’ai combinée cette

nuit ! Vous serez content de moi, je vous le jure ! Venez

au jardin, je vous dirai tout ! »

Il l’entraîna jusqu’au bord de la Frau et lui dit :

« Qu’arriverait-il si les loups se mangeaient entre

eux?

— Mais je pense qu’il y aurait moins de brebis cro-

quées.

— Bon ! Et si tous les animaux nuisibles, rats, ser-

pents, putois, éperviers, vautours, renards, chacals,

lions, tigres et crocodiles
,
prenaient la bonne habitude

de s’égorger réciproquement, est-ce qu’on ne verrait pas

refleurir l’âge d’or pour les espèces inoffensives
,
aima-

bles et utiles ?

— Vraisemblablement. Et après?

— Pourquoi le monde va-t-il si mal ? N’est-ce pas,

mon ami, parce que les êtres malfaisants, au lieu de s’at-

taquer à leurs collègues, tombent sur les bonnes créatu-

res ? Le Destin
,
qui est un vieux bourreau, un vieux

proxénète, ou tout au moins un vieil imbécile, jette les

malheureuses perdrix sur le chemin de l’épervier et con-

duit les pauvres gazelles sous la griffe du tigre. Est-ce

vrai ?

— Incontestable. Permettez-moi seulement de vous

dire que nous avons l’air de réciter un dialogue de Pla-

ton. A vous, mon cher Socrate !

— Soit, mais je me sens de beaucoup supérieur à

Digitized by Google



208 MADELON.

Socrate, attendu que je ne parle pas grec. N’avez-vous

pas observé que les hommes, comme les autres animaux,

sont soumis à cette loi injuste et cruelle? Qu’un Papa-

voine se promène dans les bois, cherchant quelque chose

à égorger ! Le Destin amène sous son couteau deux petits

enfants sans leur bonne. Qu’un Jeffs arrive au monde
pour plumer ses concitoyens, les braves gens de Frauen-

iDourg viendront comme un troupeau d’oies lui faire

hommage de leurs plumes. Qu’une Madelon se lève

sur l’horizon de Paris, c’est à qui jettera sous sa griffe

les billets roses de cinq mille francs et les inscriptions de

rente î

— Socrate m’avait promis de ne plus penser à Madelon

.

— Vous allez voir pourquoi j’y pense. Supposez que
le Destin assis sur son trône, les pieds posés sur le globe

comme une chaufferette, soit pris de sommeil, un beau

soir. Arrive un gaillard honnête et décidé, moi, par

exemple. Je lui arrache son urne des mains, et je dis :

a A mon tour! » J’ordonne que les agneaux
,
les Guer-

nay, les Honnoré vaquent sans crainte h leurs affaires;

que les loups se mangent entre eux; que Jeffs et Made-
lon soient enfermés dans la même chambre pour s’ex-

terminer réciproquement !

— Si vous faisiez cela, mon cher Socrate, je vous élè-

verais une statue plus haute que le colosse de Rhodes.

Elle aurait un pied à Paris
,
l’autre à Frauenbourg, et

les diligences passeraient entre ses jambes.

— Je ne veux pas vous voler votre statue. Le miracle

qui vous paraît impossible est presque fait. »

Il raconta par le menu tous les événements de la nuit.

« Et maintenant, dit-il, comprenez-vous pourquoi je

ne dors pas, pourquoi je ris, je saute et je triomphe?

Jeffs aime Madelon, il l’épousera; j’en fais mon affaire.

Mariée, elle le ruine en moins de cinq ans, fût-il plus

riche que tous les Rothschild et les Torlonia mis ensem-
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ble. Cette femme a des mains comme un creuset; l’or

qu’elle touche est fondu
;

c’est le gaspillage incarné, la

muse de la ruine. Jeffs aura beau défendre ses écus; il

est tenace, il est avare, il est tout ce que vous voudrez,

mais il n’échappera pas à son sort. Dès qu’on aime Ma-
delon, on n’est plus soi, on est quelque chose à elle. On
se mettrait en gage

,
on se vendrait comme remplaçant,

on arrêterait les voyageurs sur la grand’route plutôt que

de lui refuser cent louis. Voilà Frauenbourg délivré de

son despote; vous régnez seuls, vous et les vôtres, vous

exécutez vos grands projets, vous sauvez ces pauvres

gens. Mais ce n’est pas tout, morbleu ! Quand Madelon

aura vengé Frauenbourg, Jeffs vengera Paris, je vous

le promets. Il sera trompé, c’est inévitable
;
il s’en aper-

cevra, c’est certain; il tuera sa femme, c’est écrit. Je

l’ai vu tirer le couteau, hier soir : mon cher ami, l’éclair

de cette lame a déchiré pour moi tous les voiles de l’ave-

nir. Vous souriez? J’ai l’air d’un exalté qui fait des phra-

ses, maisvous devez comprendre quejamais prophète pro-

phétisant n’a été plus convaincu et plus sincère que moi ! »

Hubert lui tendit la main, et lui dit :

« Pardonnez-moi mon sourire. Vos intentions sont

excellentes
;
votre idée me paraît neuve et ingénieuse

;

mais vous vous hâtez un peu trop de vendre la peau de

cet ours. Il est amoureux, je le veux bien
;
mais quelle

que soit son indifférence à l’opinion publique
,
songera-

t-il à épouser une personne si.... connue?

— Qu’elle cause un quart d’heure avec lui; il la verra

plus innocente que Lucrèce. Vous-même, mon cher ami,

après ce que je vous ai dit, montré, prouvé, vous vous

feriez tuer pour la vertu de cette fille
,
si elle avait dix

minutes pour vous convaincre.

— Mais le père, les parents, tous les Jeffs de la créa-

tion vont se jeter en travers.

— Que savent-ils?

14
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— Rien. Mais vous savez, vous
;
moi aussi, Bonne-

velle aussi.

— Je réponds de moi, je suis sûr de vous, et quanta

M. Bonnevelle.... Ou bien il l'aime encore, et il se taira

par intérêt, ou bien il la déteste comme moi, et il se taira

par vengeance. L'essentiel est qu’il n'y ait pas une femme
dans le secret.

— On n'y mettra personne. Mais maintenant dans

quel intérêt, dans quel but, par quel caprice ou quelle

folie consentira-t-elle jamais à. épouser ce grossier per-

sonnage? Un homme sans esprit, sans éducation, mal-

honnête, malpropre, ignorant à peu près l'usage du
linge ! Elle n'en voudrait pas pour sa femmé de cham-
bre, mon pauvre ami.

— Elle en voudra pour elle. Je ne dis pas aujourd’hui,

ni demain, ni dans six mois. Mais il y a une heure, dans

la vie de ces femmes où la plus orgueilleuse ferait des

bassesses pour épouser un chien coiffé. Il faudra guetter

le moment, saisir le joint : c'est mon affaire.

— Passe encore si elle avait des rides au tempes
, si

elle manquait d'argent, si l'amour menaçait de lui faire

banqueroute! mais elle est jolie, on se l'arrache, elle est

dans le coup de feu du succès et de la beauté!

— Elle épousera Jeffs, ou je perdrai mon nom. Déjeû-

nez aujourd’hui sans moi; j'entre en campagne à une
heure. En attendant, je vais faire comme Alexandre et

Gondé : dormir.

— Voulez-vous qu'on vous éveille à midi.

— Merci, merci, c'est inutile. Nous autres grands ca-

pitaines, nous savons nous éveiller nous-mêmes. »

Tandis qu'il accélère ses ronflements comme un voya-
geurs double le pas pour arriver plus vite

;
tandis que

M. Champion
,
coiffé de nuit par son précepteur, rêve

d'amour et d'argent; tandis que Jeffs, en proie à l'in-

certitude et à la pituite, se promène et crache en tout sens
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autour de l’hôtel des Trois-Rois

;

tandis que l’horloge de

l’église, indifférente comme une dévote aux affaires tem-

porelles du genre humain
,
se demande si c’est bien la

peine de sonner onze heures, un petit homme gros, gras

et pâle entre modestement par la porte de derrière, dans

l’immeuble hospitalier de M. Muller. Il est vêtu sans

faste et débarbouillé pour l’amour de Dieu : je dirais

même pour l’amour du Dieu d’Israël, le moins exigeant

de tous les dieux en pareille matière. L’invention de la

benzine par le savant chimiste Mitscherlich ne parait pas

avoir exercé une influence notable sur la casquette et le

col de ce brave petit juif. Il porte sous son bras un ballot

d’étoffes, et il s’avance ou plutôt il s’insinue prudem-

ment, d’un pas discret, à travers les passages abreuvés

de purin et les cours encombrées de voitures. A tous les

gens de service qu’il rencontre sur sa route, il adresse

un bonjour obséquieux. Les uns lui répondent en l’ap-

pelant vieux ioûtre, les autres lui donnent une légère

tape sur le dos et lui disent :

« Ça va bien, gros filou? »

D’autres lui serrent la main cordialement, et, dans le

fond, tous l’estiment, car il n’a jamais pris un centime

à personne, et c’est un des hommes les plus honorables

de Frauenbourg. Sa profession consiste à faire tous les

genres de commerce permis où l’on peut gagner de l’ar-

gent sans capital. Il est commissionnaire, courtier, bro-

canteur, intermédiaire entre tous ceux qui veulent ven-

dre et tous ceux qui peuvent acheter.

Il s’arrête à la cuisine, traite avec le chef pour quel-

ques douzaines de peaux de lièvre et un lot considérable

d’os de bœuf
;
il vend des boucles d’oreilles de chrysocale

à une fille de cuisine, et donne un couteau de dix sous

au marmiton en échange d’un renseignement. Puis il

entre au bureau de l’hôtel, retient une chambre pour un

négociant de Strasbourg et gagne un franc de remise;
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puis il monte en souriant, en saluant, en traînant les

pieds, jusqu'au galetas de Mlle Prédégonde. Personne

ne sait qu’elle est juive ; mais il la devine, se fait recon-

naître, demande à voir le marquis pour une affaire se-

crète, intéresse la demoiselle au succès de sa démarche,

lui promet une part dans les bénéfices, lui donne son

adresse à tout événement, et descend avec elle chez

M. de Gigoult.

Le malin petit vieillard était livré aux mains de son

valet quand la soubrette annonça effrontémentM. Mols-

heim. Il retourna la tête à demi, montrant sa face gri-

maçante dont l’écorce ridée était couverte de mousse.

« C'est à moi que vous en avez, mon bonhomme?
— Oui, monsieur le marquis.

— Hé bien ! contez-moi votre affaire.

— Monsieur le marquis.... c'est un secret, si vous

voulez bien le permettre, très-grave et très-particulier.

— J'entends. Alors, parlez allemand.

— C’est que,... monsieur le marquis,... nous ne
savons pas le haut allemand, nous autres pauvres

diables.

— Parlez alsacien, alors. J'ai habité la Suisse, je

comprendrai votre patois.

— C'est donc pour obéir à monsieur le marquis. »

Il poursuivit en allemand d'Alsace, avec l'accent par-
ticulier aux israélites du pays :

« Monsieur le marquis connaît bien M. Jeffs?

— Non.
— Comment! M. Jeffs du Krottenweyer?
— Pas davantage.

— Le plus riche particulier de Frauenbourg et peut-
être même du monde entier!... sans vouloir offenser

monsieur le marquis.

— Que diable cela peut-il me faire?

— C'est que, monsieur le marquis, c'est lui qui m’en-
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voie
;
M. Jeffs I Mais il est impossible que monsieur le

marquis ne le connaisse pas, puisqu'il s’est battu hier

à la danse avec M. Kiss.

— Ah, ah! j’y suis.

— J’étais bien sûr que monsieur le marquis ne l’au -

raitpas oublié! Voyez-vous!

— Hé bien?

— M. Jeffs m’honore de sa confiance; c'est moi qui

vends et qui achète pour lui, et comme ça, je gagne ma
vie; car M. Jeffs est un homme généreux, on a beau

dire
;
et quand vous lui rendez un petit service, il a tou-

jours un trinkgeldau bout.

— J’en suis charmé, mon brave. Mais quand vous

aurez fini de me conter vos petites affaires, vous me
direz peut-être ce qui m’attire l'honneur de votre

visite.

— A la minute, monsieur le marquis. D’abord

M. Jeffs m’a chargé de ses beaux compliments pour

vous.

— C'est entendu.

— Ensuite, il vous fait ses excuses pour la petite his-

toire d’hier. Il avait bu un coup de trop, et vous savez,

monsieur le marquis, lorsqu’un jeune homme a bu un
coup de trop, surtout à la fête....

— Très-bien! après?

— Monsieur le marquis ne devine pas?

— Nullement.

— Cela m’étonne. Monsieur le marquis a pourtant

l’air d’un homme bien spirituel.

— Et toi, mon gaillard, tu as l’air d’un sot, que je

vais flanquer à la porte ! »

Maître Molsheim prit une attitude suppliante et s’é-

cria du ton le plus lamentable :

« Monsieur le marquis ne fera pas une chose pareille :

je suis un malheureux père de famille!
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— Mais alors, parle donc, animal l

— Eh bien ! monsieur le marquis
,

puisque vous

daignez m’autoriser à vous le dire, M. Jeffs ne tient

pas à l’argent; vous donnerez ce que vous voudrez;

vous ne donnerez rien, si ça vous est plus commode; il

ne veut que la demoiselle, avec le linge qu’elle a sur le

corps.

— La demoiselle? Qui?

— Mais.... la belle demoiselle du bal! la nièce de

monsieur le marquis ! »

M. de Gigoult se dressa en pied par un mouvement
plein de noblesse :

« Pierre, dit-il à son valet de chambre, faites-moi le

plaisir de jeter ce drôle au bas de l’escalier. »

Le père Molsheim tomba sur ses genoux :

« Grâce! monsieur le marquis, je fais ma commis-

, sion, moi! je gagne ma pauvre malheureuse subsis-

tance! Tout le monde vous dira que je suis un honnête

homme, la religion n’y fait rien !

— Relevez-vous, dit le marquis; j’ai tort. Répétez-

moi maintenant ce que vous venez de me dire, car le

diable m’emporte si j’en ai saisi le premier mot ! »

L’ambassadeur se rencogna tout tremblant dans un
angle, serrant son ballot entre ses bras comme pour s’en

faire un gabion.

a Monsieur le marquis m’excusera, dit-il; j’aimerais

mieux me couper la langue que d’offenser une personne

si considérable. Mais j’ai demandé bien des demoiselles

en mariage pour mes clients, et c’est la première fois,

parole d’honneur, qu’on m’a si mal reçu. Je compren-

drais, si M. Jeffs était pauvre, mais il a plus d’argent

que nous ne pourrions en compter à nous deux pendant

six mois, nuit et jour. Je comprendrais, si nous deman-
dions une dot, mais on veut épouser la demoiselle avec

le linge, et même, si ça devait vous contrarier, sans le....»
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Un éclat de rire homérique interrompit ce discours.

M. de Gigoult se débarrassa de la serviette qu’il avait

autour du cou, renvoya son .domestique, et offrit lui-

même une chaise à l’israélite ahuri.

« Je ne vous avais pas entendu, lui dit-il en français.

Décidément, votre langue est plus difficile que je n’avais

cru. Parlez-moi la mienne, et veuillez me redire po.ur la

troisième fois ce que j’ai pris tout de travers. »

L’autre, un peu rassuré, s’étendit en longs commen-
taires et montra que le vrai bonheur en ce monde, pour

une fille bien née et bien élevée, c’était d’épouser un

homme comme M. Jefls.

Cette fois le marquis ne se mit pas en colère. Il sut

également se défendre de la gaieté et demeura sérieux

comme un capucin qui joue aux billes.

« Monsieur, répondit -il, veuillez dire à M. Jeffs que

sa demande me touche et me flatte infiniment, et que je

m’estimerais heureux de voir entrer dans ma famille un
homme aussi estimable et aussi distingué que lui. Assu-

rez-le bien que le préjugé aristocratique n’entre pour

rien dans le refus ou plutôt l’ajournement que je pro-

nonce. Mais Madeleine est trop jeune pour que nous

songions à son établissement. D’ailleurs elle est d’une

santé délicate, et il y aurait de l’imprudence à la marier

avant sa majorité. Je m’abstiendrai même de lui faire

part des propositions honorables que vous venez de me
transmettre : elle en serait toute bouleversée, monsieur;

c’est une sensitive !

— Je comprends! je comprends! s’écria le petit juif

avec une émotion visible. C’est comme si l’on voulait

épouser maintenant notre petite Sarah! Je la refuserais

à un banquier, monsieur, moi qui ne suis qu’un pauvre

homme 1... Monsieur le marquis est sans doute le tu-

teur?

— Vous l’avez dit.
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— Et.... s’il n’y a pas d’indiscrétion.... dans com-
bien de temps la jeune demoiselle atteindra-t-elle à sa

majorité ?

— Dans.... Oui, c’est cela.... dans deux ans, mon cher

monsieur.

— Je le dirai à M. Jeffs. Mais monsieur le marquis

ne voudra pas que je sorte de chez lui sans avoir fait une

petite affaire. Faites-moi gagner quelque chose, mon-
sieur le marquis !

— Comment donc! c’est trop juste.

— Vous êtes bien honnête. Savez-vous que c’est un
grand malheur pour moi, pauvre juif, que ce mariage

soit impossible ! J’avais un pour cent sur la dot, en sup-

posant.... et dans tous les cas, mille francs de trink-

geldt. Au lieu de ça, je recevrai des sottises et peut-

être des coups Monsieur le marquis n’aurait pas

besoin d’une belle grille de château, en fer forgé, avec

des dorures superbes, provenant du domaine de Lump-
stadt?

— L’eau m’en vient à la bouche
;
mais, par malheur

(dussé-je perdre un peu dans votre estime, mon cher

monsieur), je n’ai pas de château.

— J’en sais un bien joli à vendre. Trois cent mille

francs, monsieur le marquis! c’est donné.

— Faut-il vous l’avouer? je n’ai pas trois cent mille

francs d’argent disponible.

— Oh! je sais quelqu’un qui vous les prêterait à
un taux bien raisonnable !... s’il y avait de bonnes ga-
ranties.

— Décidément, j’aime mieux autre chose. Par exem-
ple, une douzaine de mouchoirs de batiste.

— Je n’en ai pas, monsieur le marquis, mais je vous
apporterai cela dans un quart d’heure. En attendant, si

vous vouliezvous arranger d’un beau service de damassé
de Silésie; la nappe, le napperon et vingt-quatre ser-
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) viettes? C'est une occasion unique; je vous laisserai le

tout pour trois cents francs I

— Nous en reparlerons.

— Oh ! nous pouvons en parler tout de suite, mon-
sieur le marquis : voici la marchandise. »

Il tenait bien autre chose en réserve, si l'on n'avait

pas accepté sa toile : une collection de médailles romai-

nes, deux chandeliers d'église, un bahut de 1617 et un
remplaçant qui avait déjà fait un congé. Le marquis ne

se délivra de sa présence qu'en achetant le damassé.

Mais voici qui vous paraîtra plus invraisemblable que

tout le reste : il se trouva, vérification faite, qjie le ser-

vice valait les trois cents francs î

> . En débouchant dans le corridor, le vieux Molsheim

rencontra Mlle Frédégonde qui le guettait.

u Hé bien? dit-elle.

— Affaire manquée.

— Peut-on savoir maintenant ce que c'était?

— Un gros millionnaire de Frauenbourg qui veut

épouser la demoiselle.

— Et c'est à lui que vous vous adressez pour ça ! Vous

êtes jeune k votre âge?

— J’ai fait ma commission telle qu'on me l'avait

donnée.

— C'était à elle qu'il fallait le dire. Je m’en charge.

Nous sommes toujours de moitié?

— Je n’ai qu'une parole. Et voici déjà cent sous pour

votre part dans un petit marché que j’ai fait chez vous.

— Vous êtes un honnête homme
;
comptez sur moi. »

Une heure après, quand l'aubergiste des Trois-Rois

vint en personne servir le déjeuner de ses nobles hôtes,

Madelon, avertie par sa femme de chambre, guettait une

occasion de faire endiabler le marquis. Elle n'attendit

pas longtemps, grâce au bon Astolphe, qui avait ren-

contré Jeffs en conférence avec Molsheim.
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Astolphe était radicalement guéri de son indigne pas-

sion. Il n’aimait plus (pensait-il) que la justice et la

vertu. Ce grand enfant, avide de paraître et d’étonner les

gens, s’enivrait de l’effet qu’il allait produire et du dé-

noûment qu’il avait trouvé. La belle affaire, en vérité,

que d’obtenir les bonnes grâces de Madelon après tant

d’autres ! Mais donner à un manant ce que lui-même

ne pouvait prendre, jeter cette créature à Jeffs comme un
os à un chien, c’était du dernier coquet, mes chers sei-

gneurs, du meilleur style de la régence, du Richelieu le

plus pur !

Ajoutez qu’il était ravi de faire pièce au vieil Édouard,

marquis de Gigoult. Il lui semblait impertinent, comme
à beaucoup d’autres, que cette momie oubliée par le

fossoyeur portât en féronnière l’amour d’une si jolie

fille. Astolphe était du public, et il y a certains crimes

que le public ne pardonne pas : un talent hors ligne, par

exemple, ou une maîtresse extraordinairement belle.

Il aborda franchement la question, et dit au cher mar-

quis en s’asseyant à table : « Eh bien ! mon excellent,

nous avons joué les oncles ce matin? Il n’est bruit que

de vos rigueurs dans ce Landernau de l’Alsace. Savez-

vous que vous endossez une responsabilité sérieuse?

Car enfin il ne vous serait pas facile (ni à moi non
.

plus)

de rendre a cette enfant l’équivalent de ce que vous avez

refusé pour elle !

— En vérité! répondit M. de Gigoult, vous savez

déjà cette histoire?

— Il paraît, dit Madelon, que tout le monde la con-

naît, excepté moi !

— J’allais vous la conter, répliqua le marquis, lors-

que notre ami m’a coupé la parole. Vous rappelez-vous

cet indigène en redingote qui a empoché sous vos yeux

une si jolie paire de soufflets? Il a jugé que sa rési-

gnation méritait une récompense, et il vient me faire
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demander votre main par l'entremise d'un maquignon
juif.

— Pauvre garçon! dit-elle. J'espère que vous n'avez

pas refusé trop durement. L'intention était bonne. C'est

sans doute un malheureux paysan qui voudrait partager

avec moi ses trois arpents de terre ! »

Le prince saisit la balle au bond et s'écria :

« Trois arpents, non ! mais trois mille, et même da-

: vantage. J'ai l'honneur de connaître M. Jeffs, car j'ai

passé toute la nuit à arranger sa maudite affaire. Sa-
vez-vous qu'il voulait absolument se faire hacher pour
vos beaux yeux !

— En vérité ?

— C'est un homme de beaucoup de cœur, et un gail-

lard intelligent, malgré sa redingote, son chapeau sur

l’oreille, et ses millions dont il ne sait que faire.

— Des millions, dites-vous? Mais vous m'intéressez

énormément, mon cher Astolphe. Édouard avait oublié

les millions, ce me semble. »

M. de Gigoult fit la grimace et dit :

« Je suppose que les millions de Frauenbourg sont

des millions de reis> comme en Portugal. On en a beau-

coup pour cent mille francs.

— Détrompez-vous! s'écria le prince. Jeffs est plus

, riche que nous tous. Il a des bois, il a des plaines, il a

t

des rentes sur l'État
;
une bonne moitié de la ville lui

appartient! On évalue sa fortune à cinq cent mille

francs de rente. Je veux bien que le chiffre soit exa-

géré; il n'en est pas moins vrai que ce paysan est un
des grands propriétaires de France. Sa femme, sijamais

d se marie, sera la reine du département. Elle aura un
hôtel à Parisj si bon lui semble

;
elle fera de son mari

un conseiller général, un député, et même un pair de

Avance, avec un peu d'intrigue. Elle sera reçue aux Tui-

leries, et si le monosyllabe de Jeffs lui paraît un peu
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court pour aller dans le monde, elle y joindra le nom de

son château.

— Gomment! dit Madeleine, il y a même un châ-

teau?

— Un château magnifique, avec quatre tourelles!

Louis XV y a couché, si la tradition ne ment pas. Du
reste, nous pouvons l'aller voir après déjeuner, pour peu

que le cœur vous en dise !

— Marquis ! mon cher marquis
!
je voudrais tant

avoir un château !

— Vous savez que vous en aurez un quand il vous

plaira, ma chère.

— Je sais que vous me l'avez dit
;
voilà tout ce que je

sais. Vous ne pouvez pourtant pas exiger que j'épouse

un homme en redingote et qui a mangé du gigot à l'ail :

alors donnez-moi un château, tout de suite ! »

Le marquis se mit à rire. Astolphe poursuivit d'un ton

sérieux :

« Mme de Fleurus aurait tort, à son âge et dans sa

position, de venir s'enterrer à Frauenbourg. Sa place

est dans le monde élégant, ou, pour mieux dire, iî n'y

aurait plus de monde élégant sans elle
;
et celui qui lui

conseillerait d'épouser tantôt ce brave Jeffs, commettrait

un crime de lèse-Paris. Mais si vous aviez dix ans de

plus, ma chère, ou simplement si vous étiez brouillée

avec le marquis, je vous supplierais d'accepter ce trône

qui vous est offert. Il ne faudrait pas quatre mois à une -

femme de votre intelligence pour civiliser M. Jeffs et

lui faire perdre le goût du gigot. Vous gouverneriez

sa fortune, vous régneriez sous son nom, vous joue-

riez un grand rôle et vous feriez époque. Mais c'est

assez de châteaux en Espagne; je vous aime de tout

mon cœur, mais je ne veux pas me brouiller avec le

marquis. »

Cette tirade fut suivie d'un silence et d'un froid. Cha-
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cun songeait. Le marquis fut le premier qui reprit la

« Sérieusement, ma chère Madelon, si M. Jeffs ne

vous répugnait pas trop, vous auriez peut-être tort de

refuser sa main. Je ne veux pas qu’il soit dit que je

vous ai fait manquer votre avenir. Dans aucun cas, je

ne pourrais vous offrir la monnaie des millions que vous

me sacrifiez aujourd’hui.

— Vous êtes fou, répondit-elle. N’abusez pas de ce

que nous sommes en Alsace pour me chercher une que-

relle d’Allemand. J’ai plaisanté : depuis quand est-il

défendu de rire? Ai-je la mine d’une femme qui veut

marcher à l’autel? Et Paris? Et les théâtres? Et les bals?

Et le lansquenet? Et ma liberté? Et vous, petit ingrat

que vous êtes? »

Elle lui jeta autant de mots mignons à la tête que si

elle avait eu le ferme propos de l’ensevelir sous les

fleurs; puis elle dauba sur le pauvre Jeffs, qui n’en

pouvait mais, et l’accommoda de la bonne sorte. Elle

imita son accent, elle joua au naturel sa grande scène

de colère. Cette gaieté sincère ou feinte consola le mar-

quis sans attrister le prince. Astolphe en augurait bien

pour l’avenir.

Sur les trois heures, le café pris, on vit apparaître

M. le commandeur Champion, embelli du ruban de ses

ordres. Il raconta du ton le plus cavalier qu’il avait fait

une tournée chez ces bélîtres d’électeurs. Le neveu Bon-

>
nevelle, qui prenait tout au sérieux, l’avait guidé par la

I ville.

« Pourquoi ne l’avez-vous pas amené ? dit le mar-

quis. J’aurais été charmé de refaire sa connaissance.

— Mais, s’écria Madelon, je le connais aussi, moi, si

je ne me trompe ! N’est-ce pas un joli garçon, très-brun,

qui m’apportait quelquefois les lettres d’Édouard? Où
l’avez-vous laissé, ce jeune homme?
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— Ma foi, chère! je l'ai oublié au moulin, chez d'ai-

mables fariniers de sa connaissance.

— Et de mon intimité, ajouta le prince.

— Savez-vous que c'est affreux k lui de n’être pas

venu me voir? Une vieille amie qui la aidé jadis à faire

son chemin ! Edouard ! n’est-ce pas nous qui lavons re-

commandé au ministre?

— J’ai quelque idée de cela, dit le marquis.

— Moi, dit Astolphe, je parie qu'il ne vous sait pas à

Frauenbourg. Léon est si discret qu'il ne lui aura point

parlé de vous. »

M. Champion se mit krire et confessa la vérité.

« Figurez-vous, dit-il, que M. le sous-préfet a reçu

aujourd’hui les rapports de la gendarmerie et de la po-

lice. On lui a tout conté dans les moindres détails,

excepté la seule chose qui l’eût peut-être intéressé.

Voilà Futilité des renseignements officiels! "Cela ne vous

rappelle-t-il pas les savants de l’Observatoire, ignorant

l’apparition d’une comète qui crevait les yeux de leur

portier? J’ai respecté son ignorance, mais je lui écrirai

de Paris que la comète s’appelait Madelon.

— Et s’il faisait manquer votre élection pour se ven-

ger d’un pareil tour?

— Je l’en défie. Je tiens les deux fortes têtes du pays :

Jeffs et Honnoré.

— Ah çà ! mais, dit Madelon, il n’est question que de

M. Jeffs. Je finirai par croire que c’est un grand homme,
si la France entière nous parle de lui. »

M. Champion, qui avait expliqué Plutarque à raison

de deux francs le cachet, se hâta de faire un parallèle

dans le style du célèbre Béotien. Il n’hésita nullement à

proclamer la supériorité de M. Jeffs, homme pratique,

sur le vieil utopiste du moulin.

« C’est grand dommage, dit-il, qu’un homme si

riche, si oapable et si fort, soit absolument dépourvu
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d’ambition : il a tout ce qu’il faut pour arriver à

tout. »

Le marquis rompit les chiens en proposant un tour

de promenade. Astolphe, qui suivait son idée, conduisit

la compagnie à travers bois jusqu’au sommet d’une col-

line. Le marquis tomba en extase à la vue d’un petit

château construit à mi-côte au bord d’un étang majes-

tueux. On apercevait de loin une sorte de parc sans allées

* où des arbres touffus, enlacés par des lianes puissantes,

croissaient comme au hasard dans la plus aimable con-

fusion. M. Champion lit chorus avec le marquis
;
il était

sous le charme, et je crois, Dieu me pardonne! qu’il

faillit citer deux vers latins. Quant à la belle Madelon,

elle faisait de la poésie à sa manière :

« Ne cherchons pas plus loin, disait-elle; j’ai trouvé

la chaumière qu’il me faut. Avec ceci et cent mille francs

de rente, on ne mourrait ni de faim ni d’ennui. Une ca-

lèche à huit ressorts, une gondole sur le lac, une bonne

cave, un petit théâtre de société, une étable avec beau-

coup de génisses aux cornes dorées, et passablement de

moutons en cravates roses; un chapeau de paille d’Italie,

une demi-douzaine de laquais pas trop galonnés, quel-

ques amies crevant de rage, quelques amis beaux

comme le jour : voilà le strict nécessaire. Et dire

que, sur trois hommes qui sont ici, pas un n’aura

la politesse de m’offrir cette bonbonnière au jour de

l’an !

’

Voulez-vous l'accepter aujourd’hui? dit le prince.

— De vous, mon cher, rien! Et réciproquement.

— Aussi, n’est-ce pas moi qui vous l’offre. Le château

et ses dépendances appartiennent à M. Jeffs.

Allons-nous-en vite à Paris, s’écria-t-elle. On se

laisserait tenter à la fin! »

Le marquis fit la grimace et répondit :

« Ne vous calomniez donc pas, ma chère! \ous ai-
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meriez mieux des pommes de terre frites à Paris que des

truffes et des ananas à Frauenbourg. »

Cependant il ramena la compagnie sur le chemin de

rhôtel et hâta sans affectation, mais sans regret, les

préparatifs du départ. Toutes les ihstancesde M. Cham-
pion pour retenir ce cher ami furent des coups d'épée

dans l'eau.

« Attendez-moi seulement vingt-quatre heures î di-

sait l'homme aux cheveux trop noirs. Le temps de visi-

ter une vingtaine de notables, et je me mets en route

avec vous ! »

Madelon témoigna quelques velléités de danser au bal

du soir.

Le petit marquis, sec et tranchant, répondit que

Mme de Fleurus était libre de rester, si elle le trouvait

bon, jusqu'au dernier jour de la fête, mais qu'il avait, *

lui, des affaires urgentes. Elle comprit qu'il fallait céder

et partir; mais au moment de monter en voiture, elle se

retourna vers M. Champion et le prince d'Àrmagne, et

leur dit :

« Si vous voyezmon ami Jeffs, embrassez-le pourmoi. »

Quel bon petit philosophe que ce marquis de Gi-

goult ! Il voyait les amoureux se démener autour de sa

maîtresse, il souriait à leurs galanteries, applaudissait

à leurs madrigaux, compâtissait à leurs soupirs, et résu-

mait les débats chaque soir en offrant son bras à la belle.

Pourquoi faut-il que la Parque l'ait réuni précipi-

tamment aux chefs de son illustre école ? Antisthène et

Diogène ne l'attendaient pas si tôt. A le voir si fluet et

si pétillant, vous auriez supposé que la maladie ne sau-

rait jamais par où le prendre. On pouvait croire aussi

qu'il se conserverait bien des années par la même raison

que les fruits secs !

Je vous ai dit que Madelon s'était donné le luxe d’un

frère. Elle avait adopté en ligne collatérale le fils de sa
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fausse mère, la défunte Lenoît. Elle l’élevait, ou peu

s'en faut, comme elle avait été élevée elle-même, ren-

dant les exemples et les conseils qu’elle avait reçus. A
quatorze ans, le jeune Arthur était un de ces nains gro-

tesques qui promènent un faux col trop grand et un ci-

gare trop gros à travers les rues de Paris. Il tutoyait

les garçons de billard au café des Mille-Colonnes
,
et les

marchandes de bretelles aux deux bouts de la galerie

d’Orléans. Sa sœur lui prêtait des livres de lecture, et

quels livres! Elle lui portait souvent des friandises au

parloir, et la présence de cette femme célèbre mettait le

collège en révolution. La nouvelle de son arrivée se ré-

pandait dans les cours avec une vitesse électrique
;
les

élèves de rhétorique et de philosophie accouraient à la

file sous les prétextes les plus divers, et le lendemain,

plus d’un grand payait des brioches à maître Arthur

pour qu’il daignât porter à Madeleine les vers qu’elle

avait inspirés.

Ce vénéneux petit garçon, choyé comme un fils de

roi dans le collège à la mode, tomba malade après la

rentrée. M. de Gigoult, qui l’exécrait, n’avait pas voulu

l’emmener a Bade; ses vacances s’étaient passées chez

divers amis de Madelon, et, en dernier lieu, chez le

sous-préfet d’Étampes, M. Durier, qui acquittait ainsi

je ne sais quelle dette de cœur. Comme le régime du

père Durier n’était pas précisément antiphlogistique, le

jeune Arthur revint au mois d’octobre avec un volcan

dans le corps. Il entra presque aussitôt à l’infirme-

rie, et personne ne s’émut beaucoup de ses doléances,

car il avait l’habitude de se porter malade tous les

.
quinze jours.

Sa sœur, qui l’aimait sans savoir pourquoi, comme
on aime l’oignon, la morue et mille autres choses détes-

tables en elles-mêmes, vint le voir et le consoler. Il

avait la fièvre, positivement. Elle l’eut aussi trois jours

15
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après, avec une éruption de taches écarlates et un mal

de gorge assez violent. M. de Gigoult, qui partageait

bien des choses avec elle, profita de la contagion. Si

M. Champion fut épargné, ce fut ce qu'on appelle, en

style de faits divers
,
un hasard providentiel. L'homme

intègre était en mission extraordinaire dans les ports et

les arsenaux. Quelques feuilles mal pensantes, le Natio-

nal entre autres, avaient propagé des bruits injurieux.

On prétendait que la comptabilité maritime laissait

beaucoup à dire
;
que plusieurs douzaines de canons

avaient disparu sans laisser de traces, que des ancres

de 3,000 küos s'étaient envolées, qu'un vaisseau de ligne

manquait à l'appel. En moins de six semaines, M. Cham-
pion sut démentir ces calomnies et amasser beaucoup

d'argent. Lorsqu’il rentra dans Paris, M. de Gigoult

n'était plus, et la pusillanimité des hommes avait tendu

un cordon sanitaire devant la porte de Madelon.

Les médecins avaient beau protester que le marquis

était mort régulièrement, en vertu des lois établies par

la science et conformément aux principes d'Aristote, la

rapidité foudroyante du coup répandait la terreur aux

environs. Le fait est que le jeune Lenoît avait été at-

teint de scarlatine simple, Madelon de scarlatine angi- A

neuse, et Gigoult de scarlatine maligne. Le collégien

était guéri, rien de plus juste; le marquis était mort,

rien de plus naturel; Madelon était convalescente, mais
personne n'en croyait rien.

Toutes les dames de sa spécialité, qui haïssaient en
elle une accapareuse, se déchaînèrent comme des furies

contre son malheureux corps. On la faisait plus rouge

qu'un homard cuit, plus noire qu’un charbon, plus

squammeuse qu'un serpent ! Son âme infecte et détes-

table suintait, disait-on, à travers les tissus, et s’é-

chappait lentement par tous les pores! Les quelques do-

mestiques que l'intérêt ou la pitié avaient retenus à son

t
*
»
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service ne rapprochaient pas sans vinaigre et ne la soi-

gnaient qu’avec des pincettes, etc., etc. J’épargne à la

délicatesse de mes lecteurs les autres inventions de la

haine et de la concurrence. Lorsque Paris se met en tête

d’élever une statue, il ne trouve jamais le marbre assez

grand: mais lorsqu’il lui prend la fantaisie de la briser,

il ne trouve jamais les morceaux assez petits.

Parmi les anciens admirateurs de Madelon, les uns

la plaignaient sincèrement, les autres lui donnaient

tort.

« Je l’ai avertie plus de cent fois, disait M. Durier;

mais ces gaillardes-là ne veulent rien entendre. Elles se

croient de fer, parce qu’elles ont résisté pendant cinq ou
six ans à toutes les fatigues du plaisir. Il est certain

qu’une honnête femme ne saurait passer deux nuits au

bal sans avoir les yeux battus et l’haleine échauffée, tan-

dis qu’une Madelon soupe, danse et joue tout un hiver

sans perdre la fraîcheur de la rose; mais cela se paye à

la fin. Il y a une idée de pièce là-dedans. J’en parlerai

à Saint-Firmm, quand la pauvre diablesse aura fini

de finir. »

Le poète au sonnet publia, dans une revue élégante

intitulée le Dahlia
,
une élégie qui se terminait ainsi :

Paris la savait belle. -et je la savais bonne.

Un jour que je voulais la battre, elle essuya

Ses longs cils à ma lèvre, et, ma foil je frissonne,

Lecteur, au souvenir de ces deux larmes-là.

Mais je te les rendrai, fille douce et fatale!

Et, dans les nuits d’hiver, sur le tertre gelé,

Aux sons vertigineux de la ronde infernale,

J’irai pleurer chez toi notre amour envolé.

C’était une bonne parole et une aimable promessse
;

mais le poète, qui logeait rue d’Antin, ne voulut pas
• s’aventurer jusqu’à la rue Louis-le-Grand. Les plus
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amoureux, les plus braves, les plus téméraires imitaient

cette prudence. Astolphe lui-même faisait prendre des

nouvelles par son domestique, qui se renseignait au coin

de la rue, chez le marchand de vin.

Un journal ordinairement bien informé annonça un
jour qu’elle était morte. Aussitôt les petits rédacteurs

crottés des petites feuilles de chantage imprimèrent son

oraison funèbre. Un jeune monsieur de lettres, qui n’a-

vait pas même été au bal chez son concierge, publia les

folles soirées de Madeleine, et apprit h deux cents pau-

vres diables, ses abonnés malgré eux, qu’elle l’avait ten-

drement aimé.

Elle n’eut pas le dégoût de lire ces infamies, mais les

soucis ne lui manquaient point à la maison. Le marquis

ne lui avait laissé ni château ni inscription de rente, et

cela pour la plus ridicule de toutes les causes : il était

mort insolvable On raconta au club qu’il s’était ruiné

avec les femmes; mais le sportman Merryman, homme
très-sensé, très-rond et très-jovial, émit une autre ver-

sion, qui était peut-être la bonne.

« Mes chers enfants, dit-il, vous ne comprenez rien

au père Gigoult. C’est un homme qui, jusqu’à son der-

nier jour, a vécu des femmes! »

On se récria.

« Je m’explique, reprit-il. Gigoult a roulé plus de

trente ans sur le crédit
;

or, pourquoi lui prêtait-on de

l’argent? Pourquoi lui avez-vous, tous ou presque tous,

ouvert votre bourse ? Pourquoi a-t-il soutiré plus de
dix mille écus à ce vieil animal de Champion, que nous

avons blackbollé la semaine derniïre? Parce qu’on le

croyait riche. Et on le croyait riche parce qu’il s’offrait

les femmes les plus chères de tout Paris. On n’ose

pas refuser cent louis à un homme qui donne cinq

mille francs par mois h Madelon : on aurait l’air d’un

imbécile ! »
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Evidemment M. Merryman donnait un peu dans le

paradoxe. M. de Gigoult avait vécu d'abord de son pa-

trimoine, puis des bontés du vieux roi, qui voyait en-

core en lui un écolier charmant et incorrigible. Mais je

pense, malgré tout, que l'étalage de ses amours splen-

dides n’avait pas été inutile au développement de son

crédit. Il laissa un passif énorme, et descendit chargé

de dettes dans quelque Glichy d’outre-tombe; car j’aime

à croire qu'il ne suffit pas de décéder pour obtenir quit-

tance. Cette idée serait trop désespérante pour les pau-

vres créanciers.

Entre tous les créanciers du marquis, Madelon, sans

être privilégiée par la loi, méritait un intérêt particulier.

Il lui devait plusieurs mois d'illusions; peut-être même
lui avait-elle confié quelques petits capitaux pour qu’il

les fit valoir. Elle n'était pas sans argent (à Dieu ne

plaise !) le jour où elle tomba malade, mais je ne vou-

drais pas affirmer qu’elle en eût beaucoup. Le coffre-

fort capitonné, outre les diamants et les bijoux, conte-

nait tout au plus le pain de dix familles pour une couple

d'années, quelque chose comme trente mille francs.

C’était peu en soi-même : c’était moins que rien en

temps de crise. La Banque de France (soit dit sans

comparaison) se trouva fort dépourvue en 1848, lorsque

les porteurs de billets vinrent tous à la fois réclamer

leur argent. Jugez de ce que devint la pauvre Madelon
quand tous ses fournisseurs, au bruit de sa maladie,

accoururent comme un seul homme. Ils affrontèrent la

contagion, ces intrépides, dans la personne de leurs

commis. Or, une'fille à la mode n’a pas besoin de s'ap-

peler Madelon pour que le carrossier, le. marchand de

chevaux, la couturière, la lingère, la modiste et autres

personnes dévouées lui ouvrent un crédit de cent mille

francs et plus. En général, Madelon s'embarrassait as-

sez peu de cette dette flottante : elle y affectait de temps
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à autre le produit des recettes extraordinaires; voilà

tout. Mais lorsqu’il fallut payer à bureau ouvert des

additions de quatre à cinq chiffres, la fièvre scarlatine

se compliqua d’une maladie infiniment plus grave, la

fièvre de remboursement. La sonnette de la rue Louis-

le-Grand résolut le problème du mouvement perpé-

tuel, au moment précis où le médecin faisait jeter

de la paille sur le pavé et condamnait le bruit des son-

nettes.

Frédégonde, à qui Ton avait confié le mot du cadenas

et la petite clef du coffre-fort, paya tout ce qu’elle put,

après quoi, madame l’envoya chez son commissionnaire

au Mont-de-Piété.

Son est un pronom possessif qui pourrait jeter quel-

que trouble dans l’esprit de mes lecteurs. C’est pourquoi

je me hâte d’expliquer comment Mme de Fleurus avait

attaché pour ainsi dire à sa personne un officier mi-

nistériel.

« Mon cher monsieur Beaumartin, disait-elle au com-

missionnaire (dans le temps de ses splendeurs les plus

éblouissantes), vous vous étonnez qu’une femme dans

ma position suspende au clou fatal ses brillants et ses

émeraudes. Ést-ce besoin? Non, certes, mais prévoyance.

Il se peut que demain soir lord Half-and-Half, ou le

baron de Knapwourst, ou le marquis de las Higadillas,

ou quelque autre nouveau débarqué, insiste énormément

pour m’emmener aux courses de Chantilly. Si j’accepte,

il m’offrira par gratitude un bracelet de six mille francs :

c’est honnête. Mais je ne puis pas payer mon proprié-

taire, ni mon boucher, ni mon boulanger avec des bra-

celets : c’est une monnaie qui n’a pas cours. Les vendre?

Je sais la valeur exacte de tous les bracelets de six mille

francs qui sont en étalage chez les bijoutiers de Paris.

Les uns valent cent louis, les autres cent quarante, le

meilleur peut aller jusqu’à cent quatre-vingts. C’est
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pourquoi j'aime mieux dire au marquis, au lord ou au

baron :

g Chantilly est le turf du luxe et de Télégance; nous

y rencontrerons Nana, Marco, Joliette et Lucie Rabat-

joie. Pour les affronter à votre bras, j'ai besoin de telle

parure, à moi appartenante, mais engagée chez M. Beau-

martin. Allez la chercher au plus vite, et rendez grâces

aux dieux hospitaliers, car il ne vous en coûtera que six

mille francs ! »

• Il paraît que vers ce temps-là (mais les mœurs ont dû
changer depuis 1840) Joliette, Marco, Nana et Lucie

Rabatjoie faisaient le même calcul et s'en trouvaient

généralement bien.

Jamais, au grand jamais, avant cette malheureuse

scarlatine, Madelon ne s'était demandé sérieusement ce

qu'on pourrait lui prêter sur tel ou tel bijou. Frédégonde

s'en informa pour elle. Il le fallait , suivant le mot du

divin Odry. Le coffre capitonné se vida plus tôt que le

gésier insatiable des fournisseurs ne se remplit.

Les dépenses de la maison allaient leur train; je crois

même qu'elles doublaient le pas en cette occurrence.

On buvait du meilleur à l’office, et les chevaux inoccu-

pés dévoraient cent litres d'avoine par tête, histoire de

tuer le temps. Les valets du monde galant se corrom-

pent presque tous au contact de leurs maîtresses, et j’ai

toujours soupçonné qu’ils corrompaient les animaux à

leur tour. Il est certain que les doubles poneys du char

de Vénus mangent six fois plus d’avoine que les perche-

rons du roulage; et les terriers d’une écurie interlope

ont le museau plus effronté que les dogues de Mont-
faucon.

Pour nourrir ces intéressants animaux,

Chiens, chevaux et valets, tous gens bien endentés,

il fallut non-seulement engager, mais vendre * Hélas !
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que Ton vend mal et qu'on fait un sot commerce, lors-

qu'on sort une lois de sa spécialité! Depuis l’âge de

quinze ans, Madelon avait vendu une multitude de ba-

gatelles, et fort au-dessus du prix de revient, j’ose le dire.

Le jour où elle trafiqua de ses cachemires, de ses crêpes

de Chine, de ses dentelles, et de tout ce que la philo-

sophie allemande comprend sous la dénomination de

non moi
,
c’est à peine si elle trouva dix pour cent de

ses déboursés. En vain s’adressait-elle aux mêmes com-

merçants qui lui avaient livré la marchandise : ces mes-

sieurs dépréciaient comme à la tâche ce qu’ils avaient

vanté le plus effrontément. Ils brûlaient ce qu’ils avaient

adoré, suivant l’exemple du roi Clovis. Vous auriez dit

que les tissus, les meubles, les tableaux de la malade

avaient la scarlatine comme elle et qu’ils étaient aussi

tombés à rien. Une estimable dame qui vendait à tem-

pérament et faisait les échanges, ne craignit pas de dire

à Frédégonde d’un ton fort doux : « C’est par charité

que je vous donne cinq cents francs de ces dix robes qui

en ont coûté six ou huit mille. Si ma clientèle savait que

j’ai acheté chez vous, mon commerce serait perdu. »

Lorsque Madelon fut assez convalescente pour voir

clair dans sa maison, elle arrêta ces ventes absurdes.

« Mieux vaut, dit-elle, puiser dans la bourse de mes
amis. » Elle se croyait encore au temps où chacun de

ses sourires était une traite sur le prochain, où chaque

homme entre dix-neuf ans et soixante était un banquier

tout trouvé. Elle écrivit bon nombre de billets parfumés

sur certain papier rose qui n’avait jamais été protesté.

Elle ne demandait pas d’argent; fi donc! elle disait sim-

plement : « J’ai été malade, je vais mieux; venez me
voir en ami. » Les amis se firent tirer l’oreille. Quel-

ques-uns répondirent par un mot poli doublé d’un ou

deux billets de Banque
;
quelques autres firent répondre

par leurs gens qu’ils chassaient la grosse bête à deux
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cents lieues de Paris; plus d’un fit le mort; nul ne paya

de sa personne. Après tout, ce n’était pas pour la beauté

de son âme que ces messieurs avaient aimé Madelon !

pourquoi donc seraient-ils accourus chez elle, maintenant

qu’elle n’avait guère que son âme à leur montrer?

Le prince d’Armagne, à qui elle n’avait rien demandé,

sut au club qu’elle était dans une détresse réelle. Il lui

fit porter une somme assez considérable et deux ou trois

bonnes paroles, mais elle renvoya le tout, malgré les

prières de Frédégonde et le besoin pressant. Si le corps

était toujours un peu faible, l’orgueil se portait déjà bien.

Léon, ex-Noël (comme on dit au Stud-Book), se trou-

vait suffisamment étrillé par la banqueroute du marquis.

D’ailleurs, il avait saisi l’occasion de s’absenter pour

cause légitime. Le vieux M. Hamburger, député et con-

seiller général pour la ville de Frauenbourg, venait de

reconnaître que le voyage de Paris était au-dessus de

ses forces; il donna sa démission de député. Aussitôt

M. Champion prit congé de ses électeurs de l’Orne en

leur recommandant le marquis de Chasseret, et il partit

pour l’Alsace, Tout l’arrondissement de son neveu se

réjouissait d’avance à l’idée de voter pour lui, excepté

le digne ami Jeffs. Jeffs voyageait en Allemagne pour

dissiper sa mélancolie et pour acheter quelques lieues

carrées de foret.

Tandis que l’usurier sentimental estimait d'un œil

mouillé de larmes le rendement des coupes de bois,

Madelon se cuisait dans un ennui farouche. Seule, sans

autre compagnie que les mercenaires de sa maison, sans

autre spectacle qu’une demi-douzaine de chapeaux d’hi-

ver étalés au rez-de-chaussée d’en face chez une modiste

concierge, elle se repliait sur elle-même et enrageait

silencieusement. En vérité, ce qu’il y a de plus lugubre

en ce monde, ce n’est pas le regard abruti d’un ivrogne

dégrisé, ni la cendre d’un feu de joie éteint, ni le parfum
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d’un bouquet fané dans l’eau croupie, ni l’horreur d’un

champ de bataille faisandé, ni le spectacle d’un joyeux

vaudeville tombant à plat : c’est une tille de plaisir sans

plaisir, une Madelon délaissée de son public et réduite

à se regarder face à face dans un miroir de Venise.

Ce n’était pas qu’elle fût laide. Sa beauté n’avait subi

qu’une éclipse passagère. L’éclat de ses fines couleurs

reparut aussitôt que les écailles furent tombées. Peut-

être même cette peau neuve, où nulle moustache ne

s’était encore frottée, était-elle plus douce et plus friande

que l’ancienne. Mais personne n’en savait rien, et le

docteur lui défendait de se faire voir. Le froid devenait

très-vif pour la saison; l’impression subite de l’air exté-

rieur pouvait déterminer un érysipèle.

Deux ou trois fois, malgré l’ordonnance, elle s’habilla

pour sortir. Il s’agissait d’une première représentation,

ou d’une des dernières courses de la saison d’automne.

Tout Paris serait là; quel bonheur de frapper un grand

coup, et de tomber comme la foudre, au milieu de ses

amis, ses amants, ses ingrats, ses ennemis et surtout

ses rivales î

Elle y serait allée au péril de sa vie, si Frédégonde

n’avait pris soin de l’enfermer.

Cette Frédégonde était une fille comme on en trouve

beaucoup aux alentours du monde galant : très-savante

en bien des choses, pleine d’esprit, d’aplomb et d’im-

pudence, capable de cacher deux rivaux dans la même
armoire sans qu’ils se vissent ni l’un ni l’autre, mais

plus vicieuse pour autrui que pour son compte person-

nel. Semblable à ces gens qui n’ont plus faim à dîner

parce qu’ils ont senti tout le jour l’odeur de la cuisine,

elle n’enviait point les plaisirs de sa maîtresse et vivait

comme mariée avec un seul individu. Jolie et surtout

bien tournée, exemptée de tous les ouvrages qui durcis-

sent la peau des mains, elle trouva mainte occasion de
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quitter l'emploi des soubrettes pour un rôle plus relevé.

Elle vit à ses pieds plus d'un jeune boyard et quelques

futurs orateurs de la chambre des lords, et cela ne

surprendra guère ceux qui connaissent la vie de Paris.

N'était-il pas naturel et presque nécessaire que, dans

cette maison encombrée de cœurs, le trop-plein de la

population refluât jusqu’aux antichambres? Mais Fré-

dégonde resta sage à sa manière, c'est-à-dire fidèle à

Monsieur Jean.

Vous avouerai-je qu'elle admirait en lui le modèle des

gentilshommes? Pourquoi non? Chacun voit avec ses

propres yeux, sans emprunter la rétine du voisin. D’ail-

leurs M. Jean n'était pas mal, et ses favoris taillés en

côtelette ne manquaient pas d'une certaine noblesse.

C'était pour M. Jean que Frédégonde mettait sou sur

sou avec une persévérance hébraïque. Elle rêvait de

s'établir un jour dans la rue Saint-Roch ou dans la rue

Laffitte, et d'acheter à vil prix les cachemires de Marco

pour les revendre très-cher à Nana. Pour une fille in-

telligente et posée dans le joli monde, il y a de l'argent

à gagner sur les cachemires mal acquis. Cet article est

sujet à des oscillations rapides, mais qu'une Frédégonde

peut prévoir. Supposez., par exemple, que Mme de Saint-

Astrigaud soit plantée là par le petit Moldave
;
son beau

châle à quatre couleurs, si fin qu'il passerait au travers

d'un anneau, tombera de cinq cents iouis à cent cin-

quante. Mais si le petit Moldave, l’ayant rencontrée au

bras d’un comédien, vient à signer la paix avec elle, le

châle à quatre couleurs remontera au-dessus du pair,

car elle y tient.

M. Jean était trop bien né pour s'enterrer jamais dans

le commerce. Il promettait à Frédégonde de la laisser

dame et maîtresse au magasin. Tout ce qu'il demandait

aux dieux et aux hommes, c’était une tasse de café ser-

vie au lit, deux bons repas dans la journée, quelques
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cigares de trois sous, quelques journaux de sa couleur,

une partie de billard après midi, et un cent de dominos

dans la soirée. A ce prix, Jean le philosophe se char-

geait de vieillir honorablement.

Frédégonde hâtait de tous ses vœux et de tous ses

efforts l'accomplissement d'un si beau rêve. Il y fallait

bien du temps et de la patience; le mieux eût été sans

contredit de s'enrichir en une fois. J’ai lieu de croire

que les économies de la bonne fille furent placées dans

la maison pendant la maladie de sa maîtresse, et que ce

capital produisit un honnête intérêt. Je suppose égale-

ment qu'elle préleva un impôt discret sur le produit des

meubles vendus; à tout le moins les acquéreurs lui

firent sa part dans les bénéfices probables. Mais le

grand coup, le coup de fortune, celui qui assura pour

longtemps la félicité de M. Jean, de Mlle Frédégonde,

et de plusieurs autres personnes, je vais vous le racon-

ter en quelques mots.

Un soir que Madelon se promenait autour de sa

chambre comme un animal en cage, la soubrette lui dit:

« Madame avouera que Paris n'est pas drôle, vu d’ici !

— Tais-toi; je l'ai pris en grippe avec tous ses habi-

tants, hommes, femmes et Auvergnats.

— Si j’étais que de madame, je lui aurais bientôt

donné ses huit jours. C'est si gentil, la campagne!
— Assez, ma fille! je te vois venir avec tes sabots.

— Que voulez-vous? c’est mon idée fixe. On ne m’ô-

tera pas de la tête que l'avenir de madame est là-bas.

— Peuh ! une chaumière et un cœur !

— Non, mais un bon château, un joli pot-au-feu bien

assuré, et quelques douzaines de cœurs alentour !

— Pas de bêtises! Si je me mettais honnête femme,

je prendrais le métier au sérieux.

— Pourquoi donc pas? Il est très-bien, ce monsieur;

on en aime souvent de plus mal.
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— Tu crois? Je Pai à peine regardé. Le bon côté de

cette bêtise-là, c’est qu’on éclabousserait sérieusement

les autres. Tout le monde peut avoir des diamants, de

l’angleterre et des chevaux pur-sang; mais je les défie

toutes de mettre la main sur un vrai inari. Mme Jeffs!

non; Mme de..., n’importe quoi; un nom de terre!...

Six mois à la campagne, deux à Bade, quatre à Paris....

Une loge du premier rang à l’Opéra : voilà encore

une chose qui leur passera éternellement sous le nez,

quand même elles auraient collectionné tous les millions

de l’Europe! Jeffs n’a pas assez l’air d’un homme du
monde... mais une fois décoré!... et il le sera, si je

veux !

— Saura-t-il ce que ça lui coûte?

— Ne ris pas, j’arriverai où bon me semblera, si je

m’en mêle. J’apprends tout ce que je veux; je saurai

bavarder comme une autre. Si jamais je me paye un

salon pour de vrai, je te donne mon billet que mes in-

vités n’avalçront pas leur langue ! »

Elle changea de ton et se mit à jouer la grande dame

avec une affectation plaisante. Cette comédie l’amusa

quelques instants, puis l’ennuya tout à coup. Elle vint

à la fenêtre, et jeta les yeux dans la rue. Le bec de gaz

brûlait rouge, la concierge modiste avait fermé ses vo-

lets, quelques rares passants couraient dans la brume
sous le dôme de leurs parapluies.

« Le diable soit de Paris ! » dit-elie en pleurant.

Frédégonde lui fit un long discours, et l’entretien se

prolongea fort avant dans la nuit. Deux heures du matin

allaient sonner, lorsque la convalescente s’écria :

« Le sort en est jeté. Tu peux écrire au père Mols-

heim! »
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XI

00 LES ACTIONS REMONTENT AÜ-D1SS0S DU PAIR.

A Monsieur Abraham Molsheim
,
négociant

, rue de la

Soupe-à-l'Oignon y
Frauenbourg .

« Si le riche particulier de Frauenbourg qni voulait

épouser une belle et noble demoiselle de Paris est tou-

jours dans les mêmes idées, on fait savoir h M. Molsheim
Abraham que le principal obstacle a disparu. Adresser la

réponse à Paris, poste restante, sous les initiales F. X. »

Le jour où ce message parvint à son adresse, la petite

ville était en l'air et le père Molsheim sur les dents. La
ville allait célébrer par un banquet plantureux l'élection

de son nouveau député. L'aubergiste des Trois-Rois dres-

sait une table de deux cents couverts dans une salle de
l'ancienne gendarmerie. L'entrepreneur des bals publics

accrochait le long des murs ses drapeaux de percale, ses

guirlandes de mousse et son buste officiel, bronzé à neuf.

Les sergents de ville et les gardes champêtres, requis

extraordinairement, alignaient des lampions par cen-

taines sur la façade de tous les édifices publics. Le sous-

préfet radieux promenait son oncle dans la neige et dis-

tribuait des poignées de mains quasi-royales à tous ceux
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qui payaient deux cents francs d'impôt. A chaque nou-

velle rencontre, M. Champion levait ses petits yeux vers

le ciel terne et appuyait la main sur son cœur, en té-

moignage de dévouement et de reconnaissance. La bière

de mars coulait à flots dans les brasseries; le vin blanc

soufré qui donne soif, ruisselait dans les cabarets. Quel-

ques ivrognes de primeur qui s’étaient mis à boire dès

le matin, trébuchaient lourdement sur le verglas des

trottoirs. On entendait au loin les gardes forestiers qui

faisaient des décharges de mousqueterie
,
en signe de

joie
,
sur les lièvres et les chevreuils.

L’élection s’était achevée la veille avec une admirable

facilité. Un seul candidat avait osé se mettre sur les rangs

en concurrence avec l’homme austère. C’était un jeune

avocat de Colmar, qui d’ailleurs a fait un beau chemin à

Paris depuis 1848. Il avait étudié le droit à Strasbourg

avec M. de Guernay, il connaissait M. Honnoré et pensait

comme lui sur bien des choses. Lorsqu’il vint dire à ses

amis du moulin qu’il voulait être député de Frauenbourg,

M. Honnoré lui répondit en souriant :

a Je vous promets ma voix et celle de mon gendre, mais

je vous promets aussi que vous ne serez pas nommé. Vous

êtes un radical, vous rêvez des réformes justes et désira-

bles en théorie, mais impossibles à notre époque, comme
le suffrage universel, ou tout au moins l’adjonction des

capacités. Le sous-préfet, qui représenté le gouverne-

ment, est forcé de vous combattre à outrance. Je n’ai pas

le droit de faire une propagande en votre faveur, car je

suis maire, et il faut, dans l’intérêt de ce pays, que je le

sois encore longtemps. Mais quand je commettrais la

folie de vous patronner, vous y gagneriez peu de chose..

« Les hommes de notre province savent tous ce que

c'est que le gouvernement, dans quel but il est institué,

et quels avantages un peuple en retire : il faudra des

années, des siècles peut-être, pour leur faire comprendre
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Futilité, le but et même le sens du mot opposition. Ah!

si l’élection dépendait de ceux qui raisonnent! Mais sur

nos quatre avocats
x
nos quatre avoués, nos trois méde-

cins et les six professeurs du collège, il n’y a pas un seul

électeur. Votre sort est entre les mains des aubergistes,

des marchands et surtout de trois cents honnêtes culti-

vateurs routiniers, dont la moitié n’entend pas un mot

de français, et quelques-uns ne savent lire en aucune

langue. »

Rien n’est plus intrépide qu’un avocat (soit dit sans

offenser les militaires) lorsqu’il est dans le vrai, par

hasard. Le nôtre remercia M. Honnoré, mais il n’alla

pas moins chez le sous -préfet déclarer poliment la

guerre. Il entra le front haut, l’œil limpide et riant,

dans la forteresse de l’ennemi. Gérard le reçut du même
air et se montra plein de franchise et de courtoisie :

a Vous le voulez? lui dit-il. Bataille! Surtout tenez-

vous bien : nous sommes forts. Et comme j’en suis à ma
première affaire, il faut que je gagne mes éperons

;
tant

pis pour vous! Je ferai flèche de tout bois, je combattrai

avec toutes les armes, excepté la corruption et la calom-

nie, qui sont indignes d’un preux chevalier. »

Il parlait sincèrement, n’en doutez pas. Mais un gé-

néral ne saurait être partout à la fois. Que deviendrait-

on, justes dieux! s’il fallait, au plus fort de l’action,

surveiller les moindres soldats et jusqu’aux goujats de

l’armée? Ce n’est pas M. Bonnevelle qui corrompit les

habitants de Lenzwiller par la promesse d’un chemin

vicinal. C’est un subalterne trop zélé qui séduisit le fer-

mier Krieg, en offrant un bureau de tabac à sa tante*

Qui diable s’est permis de dire au riche Schlagmann,

de Bruchsal
,
que son fils serait exempté du service

,

comme soutien de famille? Quel maudit bavard a parlé

de M. Honnoré, l’ami du sous-préfet, comme d’un vieux

brouillon sans consistance? Quelle langue de vipère a
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juré dans les villages que le candidat de l’opposition

était un petit-fils du bourreau de Colmar? Ce nest pas

le sous-préfet, mais quelque agent subalterne, et je suis

sûr qu'on le mettra honteusement à la porte
x à moins

que par hasard il obtienne un petit avancement.

Si le père Molsheim
,

le plus honnête courtier de

Frauenbourg, acheta en trois semaines, au plus juste

prix, cinq ou six douzaines de voix rustiques, il en fut

pour ses déboursés, c'est presque sûr, car M. Bonne-

velle n'était pas homme à tolérer cet ignoble trafic. Ce-

pendant M. Molsheim ne se plaignait jamais de l'in-

gratitude des grands, et lorsqu'il rentra chez lui, après

le scrutin
,
les écus babillaient tout haut dans sa res-

pectable sacoche. Quels discours tenaient-ils entre eux?

On aimerait à le savoir. Je me figure que Louis XVIII,

Charles X et le roi régnant, s’ils se trouvaient alignés

de profil dans ce vase d'élection, traitaient assez ca-

valièrement le droit de suffrage et les autres droits im-

prescriptibles des peuples.

M. Molsheim mit les monarques en lieu sûr et le

billet de Frédégonde dans son portefeuille. Quoiqu'il

fût brisé de fatigue, il passa une blouse par-dessus sa

capote, jorit son bâton d'épine enrichi d'un cuir onc-

tueux et partit avec des rouliers de sa connaissance pour

le chef-lieu de la principauté de Teufelsschwantz.

Il y arriva le quatrième jour et trouva le patron bien

triste. JefTs avait mis la main sur une excellente affaire,

mais il désespérait de la terminer jamais. La forêt du

Fuchsenwald, que le prince régnant voulait vendre, était

en bon état et parfaitement bien aménagée; on n'en

demandait point un prix déraisonnable; Jeffs avait l'ar-

gent dans sa poche
;

il était sûr de revendre en détail

dès qu'il aurait acheté en gros. Dix acquéreurs se pré-

sentaient déjà pour la superficie, vingt autres pour le

terrain défriché ou non
;
un banquier de Francfort offrait
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un chiffre assez rond en échange du sous-sol, consistant

en mines de plomb argentifère et de baryte sulfatée.

Mais il paraissait impossible d'arracher la signature du

ministre, et l'infortuné Jeffs du Krottenweyer se débat-

tait dans les filets de la bureaucratie allemande comme
une mouche dans les toiles d'araignée.

La résidence princière de Teufelsschwantz était une

petite ville très-propre, peuplée de quinze cents Ger-

mains heureux et gras. Ils ne payaient au souverain

que le tribut d'une admiration sans mesure et d'un dé-

vouement sans bornes. Chacun d'eux avait dans son poêle,

ou salon familier, la lithographie d’un gros homme en

costume de général et d'un long collégien en habit de

capitaine : c'était le prince et l'héritier. L'héritier, âgé

de dix-sept ans et charpenté comme une perche
,
servait

dans l'armée autrichienne. Le prince Mathias XXIII
était un bon père et un bon propriétaire, qui vendait

sagement ses bois pour drainer ses prairies, et augmen-
tait par cette manœuvre un honnête revenu de deux à

trois millions. Les seuls défauts de cet homme de bien

étaient la morgue et l'uniforme. Il déjeunait, dînait,

chassait, cueillait des pommes et pêchait aux écrevisses

en tenue de général, avec le grand cordon militaire du
Hasenherz.

Autour de sa personne sérénissime s’étalait un bril-

lant échantillon des vieilles cours allemandes. C'était,

en première ligne
,
haute et puissante dame la baronne

de Brustlâppen, grande maîtresse du palais, et le très-

illustre comte de Speckfürmich, grand maréchal et maî-

tre des cérémonies, et le noble chevalier de Katzenpels,

ministre pour tout faire. Après eux venaient sept ou huit

dames anciennes, poudrées, fardées, décolletées à faire

frémir, avec des perles fausses plein la perruque et des

dents de cire plein la bouche
;
et sept ou huit vieux cour-

tisans râpés, portant la culotte courte, l'habit à la fran-
:

i
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çaise, les bas farcis et l’épée en verrou. Toute cette

illustre compagnie se faisait charrier en chaise à porteurs

ou montait par une échelle dans des carrosses dédorés,

traînés par de hauts et impuissants coursiers du Meck-
lembourg, aux jambes plus molles que le coton Géorgie

longue soie. Et les nobles parasites faisaient si bonne

garde autour du gros palais carré, peint en jaune, que

Jeffs et son argent attendirent plus d’un mois à l’auberge

de la Fleur
,

sans pouvoir aborder l’auguste pêcheur

d’écrevisses ou même le chevalier de Katzenpels.

L’arrivée du père Molsheim changea tout. Jeffs se

sentit grandir de cenf coudées en apprenant que la belle

étrangère pourrait être à lui. Les mirmidons de cour ne

lui vinrent plus à la cheville
;
le prince lui-même lui parut

un homme semblable aux autres, avec quelques kilos de

plus. La grande affaire qu’il poursuivait si ardemment
depuis un mois tomba au rang des bagatelles; il en

parla du ton le plus léger, à la brasserie Kolb, entre sa

quatorzième et sa quinzième chope. Ivre d’espérance et

de bière, il se répandit dans tous les cabarets de la ville,

annonçant qu’il allait à Paris épouser une grande dame,

qu’il se moquait du Fuchsenwald comme d’un paquet

d’allumettes
,

et que son argent n’était pas fait pour le

nez de Mathias XXIII ! M. Molsheim eut beau lui prê-

cher la prudence : il criait de tous ses poumons et frap-

pait des deux poings sur les tables humides. Lorsqu’on

sonna le couvre-feu à huit heures et demie, il refusa

formellement d’obéir à la loi, et jura qu’il resterait

malgré tout le monde au cabaret du Grand- Cerf. Le
garde de nuit Gogomus, la seule autorité qui ne fût pas

couchée, dut requérir trois hommes de bonne volonté

pour l’emmener chez le bourgmestre qu’on réveilla.

Tant qu’il se contenta d’injurier le bourgmestre en

l’appelant sac-à-vin, plein de soupe et vieux pouffe -la-

balle, tout alla bien. Mais il parla du prince lui-même

L
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en termes si outrecuidants, que le magistrat municipal

le fit conduire en prison. Le difficile était de trouver une

prison dans celte honnête petite ville où depuis quatre à

cinq cents ans on n’avait emprisonné personne. Il fallut

se contenter d’un réduit noir, situé au rez-de-chaussée

du gros palais
,
vers le parc

,
et encombré de divers in -

struments de jardinage. C’est 14 que Jeffs dormit sur une

botte de paille, avec un million en traites dans la poche

et l’image de Madelon dans le cœur.

Lorsqu’il fut éveillé par un grincement de serrure, le

jour était levé depuis longtemps. Deux soldats ventrus

en habit vert à parements roses secouèrent amicalement

ce qui lui restait de sommeil. Ces respectables guerriers,

qui n’avaient jamais fait de mal à personne, le prirent

ensuite sous les deux bras, lui plantèrent son chapeau

sur la tête et le conduisirent tout effaré jusqu'au pre-

mier étage du palais. Une porte s’ouvrit à deux battants,

et le maître de dix-sept mille têtes carrées apparut dans

toute sa gloire aux yeux de Jeffs.

Le prince était assis sur un trône de tapisserie, en

uniforme de général, le pied droit dans un chausson de

lisière. Il fumait une pipe d’écume, ciselée avec un art

infini. Le comte de Speckfürmich se tenait debout à sa

droite, et le chevalier de Katzenpels ù sa gauche;

quatre vieux courtisans en habits à la française, décorés

de plusieurs plaques de ferblane, complétaient la noble

assemblée. Jeffs ne fut pas médiocrement intimidé par

tout cet appareil de la puissance souveraine. Il ne fut

guère moins ébloui par la décoration pompeuse du lieu :

le papier de tenture à grosses fleurs, le poêle de faïence,

la grande horloge dans sa boite, le baromètre au milieu

d’un cadre d’or; tout était riche et magnifique.

Mathias XXIII, avec un geste plein de majesté, dit

au coupable :

« Qu’il s’approche ! »

i

i
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Chacun sait qu’en allemand l’emploi de la troisième

personne est une marque de profond dédain. Jeffs s’ap-

procha. Le prince reprit :

« Il n’est pas notre sujet?

— Non, Votre Altesse régnante.

— Est-il Allemand, au moins?

— Non, Votre Altesse régnante. Je suis Français-

Alsacien.

— Bien. Il est Allemand d’Alsace. Comment s’ap-

pelle-t-il?

— Jeffs (Pierre), Votre Altesse régnante.

— Est-il venu dans nos États pour commerce?
— Oui, Votre Altesse régnante, pour commerce.
— Il s’est enivré hier soir comme un pourceau.

— J’en demande humblement pardon à Votre Altesse

régnante.

— Il a parlé de nous en termes grossiers....

— Je....

— Qu’il attende ! Avait-il quelque raison de se plain-

dre de nous? Si nous étions coupable de quelque injus-

tice, il devrait nous le dire : nous nous empresserions

de la réparer. »

Il devenait évident pour l’esprit le plus obtus que le

prince cachait un grand fond de bonhomie, sous cette

morgue héréditaire. Il parlait fièrement et sottement

pour se conformer à la tradition de ses ancêtres, mais la

justice et la simplicité perçaient la croûte encroûtée de

son discours.

Jeffs se raffermit sur ses étriers, releva la tête et ré-

« A Dieu ne plaise que j’ose élever aucune accusation

contre Votre Altesse régnante 1 Si l’on m’a fait du

tort dans vos États, je suis sûr que vous n’en avez

rien su.

— Quel tort lui a-t-on fait? nous voulons le savoir.
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— J’étais venu pour acheter le Fuchsenwald et le

payer comptant : les employés du ministère me font

tourner en bourrique depuis plus de trente jours, et

comme une affaire importante m’appelle à Paris, il

faut que je m’en aille avec mon argent sans avoir rien

terminé. »

Le prince dirigea ses yeux vers le chevalier de Kat-

zenpels qui rougit.

« Est-ce vrai, Katzenpels? »

Le ministre pour tout faire répondit dans un langage

entortillé, mais empreint du plus profond respect et du

dévouement le plus absolu, qu’il n’était pas impossible

que quelque lettre écrite par un étranger eût été adressée

depuis quelque temps à un bureau du ministère; mais

que, quel que fût le zèle des employés, il fallait que

l’affaire suivît le même cours que toutes les autres;

qu’elle fût mise à l’étude, et qu’on fit prendre des ren-

seignements en Alsace, ne fût-ce que pour savoir quelle

était la solvabilité de l’acquéreur. »

Matthias XXIII haussa les épaules et dit au baron en

style tout net :

« Quelle solvabilité, lorsqu’il offrait de payer comp-

tant ? Tout cela, Katzenpels, parce que ce maladroit d’é-

tranger a sans doute oublié de vous envoyer un pot-de-

de-vin. Ne recommencez plus, je n’aime pas les tri-

potages !

— Vous, dit-il à Jeffs, vous auriez dû m’écrire à

moi-même. »

Jeffs entendit qu’on lui parlait à la deuxième per-

sonne du pluriel; il leva donc la tête un cran plus haut

et dit :

« J’ai pris la grande liberté d’écrire à Votre Altesse

régnante il y a plus de quinze jours.

— Speckfürmich 1 est-ce vrai ? »

Le baron de Speckfürmich rougit à son tour, et objecta

i

i
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que la lettre de cet homme, outre qu’elle était écrite sur

un papier de petit format, péchait si énormément par le

style et l’absence des locutions officielles et consacrées,

qu’un grand maréchal du palais de Teufelsschwantz

n’aurait pu, sans manquer à toutes les lois de l’éti-

quette, la placer sous les yeux de son auguste maître.

Le prince frappa du pied gauche sur le parquet, car il

avait la goutte au pied droit, et il poussa trois ou quatre

jurons en allemand (la langue est riche).

«Vieux flibustier 1 dit-il au baron, tu n’aurais pas

songé à l’étiquette, si celui-là t’avait graissé la patte !

Que m’importe la politesse d’un monsieur je ne sa is qui?

Ai-je besoin de ses compliments en règle? Les affaires

sont les affaires, que diable I II faut que le Fuchsen-

wald soit vendu au plus tard en décembre, parce que

c’est en décembre qu’on doit couper le bois pour qu’il

soit bon. En novembre, c’est trop tôt, parce que la sève

n’est pas assez descendue; en janvier, il est trop tard;

parce qu’elle commence déjà à monter. »

Il se tourna vers Jeffs et lui dit :

« Vous prenez la forêt en bloc, au prix indiqué?

—r Oui, Votre Altesse.

— Et vous payez comptant, mon ami?

,— Comptant, Monseigneur.

r-r* Eh bien! tout sera réglé aujourd’hui. Katzenpels

ira lui-même vous porter les actes à l’auberge, et vous

pourrez demain retourner à vos affaires. A propos, quelle

affaire si pressante un Alsacien peut-il avoir à Paris? »

Une auréole se dessina autour du front de M. Jeffs,

« Monsieur le prince, dit-il, je vais me marier.

— Àh! mon gaillard! vous n êtes pas à plaindre, de

vous marier à Paris. Je connais cette capitale pour l’a-

voir conquise une ou deux fois, il y a vingt-cinq ans.

On y rencontre des minois piquants, dans la bonne bour-

geoisie.



I

248 MADELON.

— Mon cher prince, répondit Jeffs, je vais donner

mon nom à la nièce de feu M. le marquis de Grigoult,

en son vivant l’ami le plus intime du roi Louis-Phi-

lippe I »

La première fois que Lindor, écartant son manteau

de bachelier, fit briller aux yeux de Rosine les galons et

les diamants du comte Almaviva, il y eut moins de joie

dans son cœur, moins d’amour dans ses yeux, moins

de triomphe dans son geste que dans le cœur, les yeux

et le geste de l’usurier proclamant son mariage devant

la cour de Mathias XXIII. Ce fut un joli coup de théâ-

tre, et la Gazette de Teufelsschwantz, qui paraissait

tous les quinze jours, en fit mention comme il suit :

« Son Altesse Sérénissime notre glorieux prince a

daigné recevoir en audience publique M. Jeffs du Krot-

tenveyer
,

le nouveau propriétaire du Fuchsenwald
,

qui lui a fait part de son prochain mariage avec la

jeune marquise de Gigoult, pupille de S. M. le roi des

Français. »

Tous les habitants de l’heureuse principauté savaient

lire, ils lurent tous les sept lignes de la gazette. Quel-

ques-uns s’étonnèrent qu’un ivrogne, arrêté pour tapage

nocturne, fût un personnage si important; mais nul ne

se douta que la jeune fiancée mériterait un jour

les malédictions unanimes du peuple de Teufelss-

chwantz.

, M. Molsheim commençait à croire que le patron était

plongé dans une oubliette, quand il le vit rentrer tout

radieux à l’auberge de la Fleur. Jeffs lui fit part des évé-

nements et annonça le projetde partir le jour même, dès

qu’il aurait payé le Fuchsenwald.

« Si vous voulez, dit Molsheim, je resterai ici pour le

revendre. Nous avons des acquéreurs sous la main, et il

faut battre le fer tandis qu’il est chaud.

— Laissons tout ça. J’ai besoin de toi à Paris, et je
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me moque du reste. Je perdrai de l’argent au lieu d’en

gagner, tant pis! Je veux être heureux, moi! C’est de

mon âge. On a toujours le temps d’être riche
;
mais

l’amour, vois-tu, Molsheim
,

il faut le prendre quand
il vient. »

Là-dessus, il courut à sa chambre et boucla sa malle

en deux temps. Ce transport de désintéressement se sou-

tint jusqu’à la signature du marché et le payement de la

forêt. Après quoi maître Jeffs tomba dans une profonde

tristesse.

Il est rare qu’un homme se mette à rire et à danser

après s’être fait tirer six palettes de sang. Le plus sain

et le plus vigoureux éprouve en cette occurrence une

diminution d’être
; il est moins que lui-même

;
il sent

que sa personne n’est pas étale, comme disent les

gens de mer : il a besoin de se reposer et d’attendre

le flot.

L’argent était plus cher à M. Jeffs que le sang de ses

veines. La circulation des capitaux, dont il s’assimilait

incessamment quelque partie, constituait la vie de son

âme
;

toutes les aspirations de sa forte poitrine appe-

laient des molécules de métal
;
une contraction de son

cœur poussait l’argent vers la circonférence
;
une autre

le charriait vers le centre, tout chargé d’intérêts énor-

mes. Ne soyez donc pas étonnés si cet homme, après

s’être saigné de quelques centaines de mille francs, de-

meura tout un jour dans une syncope morale. Quelque

chose était sorti de lui, c’est-à-dire de sa poche
;
un ven-

tricule de son portefeuille s’était vidé !

« C’est bel et bon, le sentiment! disait-il au père

j

Molsheim, mais qu’est-ce qui nous prouve que cette

lettrem’est pas une blague? Elle n’est pas signée, et nous

ne connaissons pas l’écriture. Tu penses que ça vient de

la fille de chambre, mais il faudrait en être certain. Qui

sait si la demoiselle n’a pas changé d’idée ? Les beaux

L
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garçons ne manquent pas à Paris. Moi, j'écrirais d'a-

bord, et j'attendrais de leurs nouvelles. Le temps de ré-

pondre et d'avoir une réponse, nous finirons nos affaires

d'ici. Il y a des acquéreurs tout venus; qu'est-ce qu'ils

diraient donc, si nous les laissions le bec dans l'eau?

C'est en décembre qu'il faut couper les bois; le prince

me l'a dit lui-même. Sans compter qu’une allumette

est bientôt mise, et bonsoir la coupe î Votre serviteur

de tout mon cœur ! Si tu m'en crois, Molsheim, nous

liquiderons tout ça pendant que nous y sommes, et nous

emporterons l'argent avec nous. C’est le bon moyen de

ne rien perdre. Eh ! eh ! les Jeffs, vois-tu, sont comme
les pêches de vigne : ils s'attendrissent dans la saison,

mais ils tiennent toujours à leurs noyaux 1 La jeune

personne ne me trouvera pas plus laid si je lui apporte

cent mille francs de plus
;
au contraire 1 II faut de l'ar-

gent pour la noce : eh 1 bien, nous allons en gagner, sa-

crebleu! »

Il en gagna beaucoup. Tandis que M. Molsheim et

Mlle Frédégonde échangeaient des notes diplomatiques,

le bois sur pied se vendit bien, le sol très-bien, la mine

de plomb, passablement ;
le spath pesant, ou baryte sul-

fatée, fit fureur. C'est un minéral très-recherché dans la

naïve Allemagne, car il sert à la falsification de plusieurs

denrées. M. Jeffs accrut son capital de quarante ou cin-

quante mille écus, et il réalisa ses bénéfices en un

mois.

Quand il se dirigea sur Paris, muni de ses papiers,

il était en possession d'un autographe de Mlle de Fleu-

rus, et il savait positivement son adresse, rue Belle-

chasse, 122.

Le changement de domicile s’était opéré sous les aus-

pices de Frédégonde. Aussitôt que Madelon put sortir

sans danger, la sage conseillère lui dit :

« Madame ne peut pas se marier rue Louis-le-Grand.
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Le mobilier est trop voyant
,

l’hôtel est trop célèbre;

les ennemis et les envieux auraient trop de prises sur

nous. »

Ses raisons parurent bonnes, et Madame lui donna

carte blanche. Elle ne tarda guère à découvrir au fond

du faubourg Saint-Germain un de ces grands apparte-

ments de famille où la population de tout un château

peut s’installer en garni pour l’hiver. Depuis que la no-

blesse a pris l’habitude de vivre neuf mois par an dans

ses terres, les fils des croisés vont passer une saison au

Faubourg de Paris comme au Corso de Rome ou sur le

Grand-Canal de Venise. Un intendant leur prête, moyen-

nant quelque mille francs par mois, les tapis, les che-

nets, les dieux lares et jusqu’aux ancêtres d’une autre

maison tout aussi noble, mais peut-être un peu gênée

pour l’instant : heureuse combinaison qui permet à un la

Châtaigneraie en vacance de dormir dans le lit et sous le

portrait d’un Jarnac!

Frédégonde
,
secondée par M. Jean, organisa la mise

enscène. Elle choisit un premier étage tout lambrissé

de boiseries blanches, tout meublé de vieilles bergères à

coussins d’édredon, de vieilles chauffeuses en tapisseries

de Beauvais, de vieilles consoles dorées, de vieux guéridons

respectables, de vieux lustres irisés par l’âge, et de tout

un bric à brac imposant. Pour compléter l’illusion, la

fine mouche se procura chez des revendeurs de sa con-

naissance tout une famille de vieux portraits, tout un

inonde de petits bimbelots d’un goût spécial
,
écrans

fleurdelisés, croix de Saint-Louis encadrées sous verre

dans l’ébène, tabatières, épées de cour, montres, brelo-

ques héréditaires, et jusqu’à ces petites boules de bois

tourné, dont l’ombre projetée sur un mur
,
représente

tant bien que mal la silhouette de Louis XVI!

On s’empressa de licencier toute la maison de la rue

Louis-le-Grand, sauf Frédégonde. Elle même se trans-
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forma si bien et s’embéguina si magistralement qu’elle

était édifiante à voir. Tout de noir habillée, coiffée d’un

bonnet blanc à larges tuyaux bien roides, elles ressem-

blait à la plus honnête chambrière qui fût jamais sortie

d’un château de Bretagne, pour préparer le logement de

ses maîtres à Paris. M. Jean la flanqua de deux vieux

coquins plus blancs que la neige
,
plus discrets que la

tombe, et qui d’ailleurs n’étaient point dans le secret.

Ces burgraves se louaient cher; ils étaient très-deman-

dés chez les parvenus de la Chaussée-d’Àntin
,
à cause

de leur grand âge. De même que les Anglais attirent les

corbeaux autour d’un château neuf pour faire croire aux

passants qu’il date du roi Guillaume, nous avons la fa-

tuité de nourrir de vieux serviteurs à cheveux blancs

pour faire oublier que nos parents poussaient la charrue

ou portaient eux-mêmes la livrée.

Les concierges de l’hôtel, et par conséquent les loca-

taires
,
apprirent bientôt qu’on attendait une orpheline

de la plus haute naissance et de la plus rare beauté.

Frédégonde s’absenta trois jours et trois nuits pour aller

prendre sa jeune maîtresse. Lorsqu’elle ramena Made-

lon en grand deuil, dans un fiacre hérissé de malles et

de paquets, il y eut dans le quartier une émeute de sym-

pathie et d’admiration. Paris est grande ville entre les

quais et les boulevards
;
mais au delà de ces frontières

il y a des zones plus provinciales que Frauenbourg et

Castelnaudary. J’ajouterai sans paradoxe.que le faubourg

Saint-Germain est cent fois moins parisien que Je fau-

bourg Saint-Antoine. Grâce à l’alliance offensive et dé-

fensive qui unit les domestiques aux fournisseurs, un

courant de nouvelles positives et de renseignements in-

contestables circule incessamment dans les artères de ce

respectable corps. Il fut donc avéré, au bout de quinze

jours, que Mlle de Fleurus était une riche héritière du

Bordelais
,
plongée dans la haute dévotion, assidue aux
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offices de Ja paroisse, et pleine de bonté pour les vieux

serviteurs de sa famille. On pouvait aller aux rensei-

gnements !

Tandis qu’elle posait les bases d’une réputation exem-
plaire

,
ses amis de Bordeaux s’appliquaient sérieuse-

ment à lui fabriquer un état civil. La chose n’allait pas

de soi, car ses parents avaient jugé à propos de garder

l'anonymp, et sa naissance ne figurait sur aucun livre

public. Il fallut un acte de notoriété et des papiers tim-

brés de toute sorte dont le détail serait trop long. Heu-
reusement elle s’était fait des amis sans compter, au temps

de sa prodigue jeunesse. Une multitude de personnes

honorables pouvaient certifier qu’elle était née à Bor-

deaux et qu’elle appartenait au sexe féminin. Elle pos-

sédait pour amis des négociants, des armateurs, des

agents de change, deux conseillers municipaux, un con-

seiller de préfecture, quelques officiers supérieurs, trois

avocats, un notaire et môme un jeune substitut qui s’é-

tait promené jusqu'en Espagne avec elle, et que le garde

des sceaux avait mis dans la magistrature assise pour

l’empêcher de courir. Ces messieurs se cotisèrent en sa

faveur et lui fournirent tous les noms et prénoms qu’elle

désirait porter à l’autel.

Vers le môme temps, sa clientèle de Paris apprit

qu’elle n’était pas morte et môme qu’elle se portait bien.

Souvent, le soir, après les offices, elle courait avec Fré-

dégonde jusqu’à la rue Louis-le-Grand, oü M. Jean avait

allumé un bon feu. En un tour de main elle changeait sa

robe et sa coiffure, et dix minutes plus tard elle affron-

tait les lorgnettes dans une avant-scène du Palais-Royal

ou des Variétés. Tous.ceux qui l’avaient aimée accouru-

rent à elle, et le nouveau député de Frauenbourg ne fut

pas le moins empressé. Elle fit bon visage à tout le

monde et imita la politique de Louis XII, qui ne ven-

geait point les injures du duc d’Orléans.
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« Soyons amis
,
disait-elle

,
puisque nous ne pouvons

plus être autre chose : je me marie ! »

Le mariage était la dixième et la plus curieuse incar-

nation de ce Yichnou femelle : elle excita un vif intérêt .

L'idée que Madelon allait prendre un mari légitime

ajouta un attrait de plus à sa friande petite personne.

Ce fut un steeple-chasse où tous les gentlemen de sa con-

naissance voulaient franchir les barrières de la vertu.

Chacun d'eux tomba broken down, si la légende dit vrai;

même ceux qui, jadis, au temps des courses plates, avaient

gagné facilement. M. Champion fit des bassesses pour

obtenir la permission d'aller la voir :

« Impossible
,
mon cher

,
répondit-elle. J'habite un

appartement si sérieux, que Durier lui-même y prendrait

le spleen. Figurez-vous que je n’ose pas rire dans ma
chambre, tant c'est imposant et haut de plafond ! »

Ni M. Champion ni aucun autre ne fut admis en ce

temps-là dans le salon de la rue Bellechasse. Peut-être

Madelon, pour tempérer l'effet de ses rigueurs, donna-

t-elle, rue Louis-le-Grand, quelques audiences secrètes.

Peut-être alla-t-elle
,
en garçon

,
visiter quelques vieux

amis. C'est une simple hypothèse, et comme les preuves

font défaut, il ne convient pas de rien affirmer.

Toutefois
,
on ne saurait passer sous silence un fait

qui mit en révolution les principaux clubs de Paris. Le
poète au sonnet était, malgré son talent, un jeune

homme du meilleur monde, répandu dans la compagnie

élégante, et fort écouté lorsqu'il parlait. Il lui prit fan-

taisie d'ouvrir une souscription pour doter celle qui avait

fait tant d'heureux en si peu d'années. Cette idée, partie

comme un bouchon à la fin d'un souper d'hommes
,

fit

fortune. Quelques notables de la confrérie la lancèrent

dans leurs cercles. On reconnut dès l'abord que la ré-

colte serait belle
,
la vanité venant en aide à la recon-

naissance. Quel miracle est impossible à la vanité dans
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une ville coînme Paris? Madelon fut consultée par les

fondateurs; elle ne dit pas non. Le poète lui proposa

une condition bizarre que vous saurez en temps et lieu;

eUe rit et accepta. (Décidément, je ne veux pas exposer

mes lecteurs à quelque mauvaise pensée; j'aime mieux

dire dès à présent qu'elle promit d'assister, lejour même
de ses noces, à un banquet d'actionnaires). On fit circu-

ler plusieurs listes. S'il s'était agi de secourir des inon-

dés ou de réparer les ravages d’un incendie, le total eût

été moins brillant. Plusieurs messieurs qui ne devaient

rien, donnèrent beaucoup; entre autres, Samuel Rotter-

dam. M. Champion se fit tirer l'oreille. Il criait misère,

il protestait que le marquis l'avait ruiné
,
que l'élection

de Frauenbourg lui coûtait des sommes folles; que d'ail-

leurs un homme public ne devait pas s'afficher de la

sorte; et enfin, que la souscription était horriblement

compromettante pour Madeleine. Or, un galant homme
doit se résigner à tout

,
et même à garder son argent,

plutôt que de compromettre une femme! Malgré ces

bonnes raisons, il donna une très-forte somme. C’est

que Jean n'admettait pas la discussion sur ce chapitre
;

ah! mais!
i

Le père Durier, qu'on trouvait toujours à Paris de-

puis qu'il était à Étampes
,
ne se montra pas des plus

généreux
;
mais il déclara formellement que le Mariage

par actions était une idée de pièce. Le prince d’Arma-

gne souscrivit pour un chiffre royal, et cette fois Made-
lon ne fit pas la fière. Durant tout ce mois-là, elle fut

vraiment bonne fille avec ses amis et même avec Astol-

phe. Vous auriez dit qu’elle avait à cœur de se faire re-

gretter. Sa bonhomie de fraîche date
,
en doublant le

zèle de ses nombreux protecteurs, hâta le rétablissement

de ses finances.

Ce fut dans le salon de la rue Louis-le-Grand que le

conseil d'administration, composé des quatre plus forts
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actionnaires, vint opérer entre ses mains le versement

de la dot. Avec la somme qui lui fut présentée sur un
plat d'argent à ses armes, je me chargerais d'établir

vingt petites vierges provinciales. Quel concert de béné-

dictions les pauvres mignonnes créatures élèveraient jus-

qu’au ciel ! Quelles chastes et douces larmes s’égrène-

raient comme des perles sur leurs jolis museaux velou-

tés? Eh bien! non; elles coifferont sainte Catherine
;

elles sécheront sur pied; Famour s’aigrira dans les cœurs
comme un vin qu’on a oublié de boire. Et quand elles

passeront dans la grand’rue, les messieurs qui fument

leur cigare devant la porte du café les tourneront en ri-

dicule, parce qu’elles seront de vieilles lilles et qu’elles

n’auront jamais été assez riches pour acheter un mari !

Madelon témoigna sa reconnaissance avec beaucoup

de gentillesse et d’à-propos. Le retour des cendres de

Napoléon avait remis h la mode les souvenirs de l’Em-

pire. Elle parodia les Adieux de Fontainebleau avec

mille grimaces et singeries d’un goût exquis. Elle imita

quelques intonations de l’acteur Grassot, qui faisait fu-

reur au Palais-Royal depuis une couple d’années. Elle

joua enfin une petite comédie sentimentale en disant à

ces messieurs qu’ils étaient des amours, et en sautant au

cou du général Petit, représenté par le prince d’Arma-

gne. Son discours parut charmant de tout point, et sur-

tout quand elle dit :

« Je n’écrirai point dans ma solitude les grandes cho-

ses que nous avons faites ensemble, parce que d’abord

le livre sera pincé par les juges de Frauenbourg. »

Malheureusement, ce genre d’esprit est sujet à vieil-

lir, et si je reproduisais l’allocution tout entière, elle

vous paraîtrait peut-être aussi plate que le : Duponchel
,

mon ami! du vieux Charivari.

On l’applaudit
,
on l’embrassa à la ronde

;
on finit

même par lui parler raison. Les délégués voulurent sa-

.
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voir où elle en était de ses affaires et comment ce petit

grand homme en jupons comptait régler ses comptes

avec les Anglais. Les Anglais sont les créanciers dans le

patois d’un certain monde. Elle montra les factures im-

payées dont Frédégonde avait gardé une assez jolie col-

lection. Les reconnaissances du Mont-de-Piété virent la

lumière à leur tour. Il parut évident que la souscription

suffirait à éteindre le passif et à dégager les bijoux.

Mais après ?

« Après? s’écria le prince d’Armagne; il me vient une

idée. Les bijoux de Madelon ne sont pas des bijoux or-

dinaires. Ils ont une valeur historique, et le moindre

d’entre eux représente dix fois son pesant d’or. Ses meu-
bles ne sont pas seulement des meubles, mais des mo-
numents pour servir à l’histoire du plaisir contemporain

et à la galanterie du dix-neuvième siècle. Il faut les ven-

dre au public, en public
,
avec une solennité écrasante !

Qu’est-ce que valait la canne de Voltaire avant d’appar-

tenir à Voltaire? Rien ! Que vaut-elle au sortir des mains

de ce grand homme? Tout î Jugez par là du prix incal-

culable qu’un mobilier complet doit acquérir au contact

de Madelon ! Madelon
,
messieurs

,
est plus grande que

Voltaire. Voltaire fut le roi du dix-huitième siècle; le

dix-neuvième a pour reine Madelon. Le dix- huitième fut

1ère du scepticisme; le dix-neuvième est un siècle de foi.

Il croit, messieurs, à tout ce qui est bon et beau, notre

excellent dix-neuvième siècle! Il croit à la pièce de cent
*
sous, parce qu’elle est bonne; il croit à Madelon, parce

Qu’elle est belle ! Illustre Samuel Rotterdam ! honorable

Champion, député pour la ville de Frauenbourg ! et vous,

jeune et glorieux poète qui complétez en ce salon le per-

sonnel de notre ambassade, reprenez-moi si je m’écarte

do la vérité ! Je dis que si l’on met aux enchères les

meubles, tableaux, tentures, potiches et chiffons qui se

sont illustrés au service de Mme de Fleurus, il n’y aura
I

n
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pas un fils de bonne mère qui n’échange tout son patri-

moine contre ces gracieuses reliques de l’amour 1 La

poussière elle-même se vendra plus de mille francs la

livre, car il y a des soupirs, des serments, des illu-

sions, des scrupules et jusqu’à des consciences entières

émiettées dans cette poussière-là!... »

On a prévenu le lecteur que M. d’Armagne était un

homme de cœur plutôt qu’un homme de goût. Dans ce

langage heurté, fantasque, souvent amer, vous recon-

naîtrez les qualités et les défauts de ce singulier jeune

homme.
L’idée qu’il émit ainsi ex abrupto paraîtrait banale

aujourd’hui; elle était toute neuve au mois de janvier

1841. Les Madelons de notre temps vendent leur mobi-

lier tout naturellement, à des intervalles réguliers,

comme les paquebots du Havre vont à New-York. Mais

la facilité des voyages transatlantiques ne doit pas effacer

la gloire de Colomb.

Un honnête commissaire-priseur (il y en avait déjà de

fort honnêtes à cette époque) vint avec son expert visiter

les meubles et les tableaux. L’expert ne daigna pas

même examiner si les toiles étaient des originaux ou

des copies. Il suffisait qu elles appartinssent à Mme de

Fleurus
;
on était sûr qu’il y aurait marchand, quelle

que fût la mise à prix. Le catalogue s’imprima, la maison

se couvrit d’affiches rouges. Les journaux annoncèrent

la vente d’un splendide mobilier; il y eut trois jours d’ex-

position publique avant l’ouverture des vacations.

En ce temps-là, les mères de famille et les jeunes filles

d’honnête maison étaient d’une ignorance tellement stu-

pide que j’ose à peine l’avouer; j’ai peur de faire rire à

leurs dépens la génération beaucoup plus instruite qui a

pris leur place. Figurez-vous que les femmes de bien

.

* n’avaient jamais pénétré dans les boudoirs et les cabinets

de toilette des créatures à la mode. Elles savaient vague-
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ment, par les écarts de leurs maris, les dettes de leurs

fils ou les duels de leurs frères, qu'il existait hors du

vrai monde un monde dangereux et malsain ; mais nulle

ne s'était encore avisée d'aller lever les plans de ce

quadrilatère : on observait de très-loin les retranche-

ments de l'ennemi. Les divans et les chaises longues de

Madelon étaient vierges de tout contact honnête
;
aucune

femme de bien n'avait sondé les mystères de sa toilette;

jamais la narine orgueilleuse d'une patricienne n'avait

flairé ses flacons d'essences anglaises et ses fioles d'eau

de senteur.

Un grand progrès s'accomplit en trois jours, grâce à

l'invention du bon Astolphe. La vente de ce mobilier

vulgarisa puissamment la connaissance du mal. Il fut

parlé longtemps, dans les bonnes familles, des splen-

deurs qu'on avait admirées chez la Madelon. On en dit

aussi quelques mots chez les pauvres du voisinage. La
porte était ouverte à tous venants; entrait qui voulait:

le spectacle édifiant de la fortune mal acquise produisit

des conversions qu'Astolphe n'avait pas prévues. Ainsi,

la jolie petite modiste d'en face, après s’être regardée

de tout son long dans un miroir de Venise, reconnut

qu'il fallait être bien bête pour borner son ambition à

faire des chapeaux à quatorze francs.

Vous pensez bien que l'état-major de la haute galan-

terie se trouva réuni, comme par un mot d'ordre, sous

la tente de Madelon. Nana, Marco, Lucie, Joliette et

vingt autres beautés célèbres accoururent dans tous leurs

atours. Pour la première fois de leur aimable vie, elles

coudoyèrent une multitude de femmes honnêtes qui s’é-

taient fourvoyées là-dedans avec ou sans leurs maris. De
ce choc imprévu jaillirent des curiosités, des sympathies,

des haines et toutes sortes de sentiments qui ne sem-

blaient pas pouvoir se produire entre personnes de

monde si divers. Jusque-là, Paris avait ressemblé à un _
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vaste damier où les femmes de bien jouaient sur les

cases blanches, les Madelons sur les noires, deux parties

bien distinctes et sans mélange possible. La vente du
mobilier embrouilla les jeux et les jeta l’un dans l’autre.

La fameuse Nana s’étant rangée avec respect sur le pas-

sage de la baronne X..., la baronne déclara que cette

ieune personne était d’une beauté très-distinguée. Le
mot fut répété à Nana par un homme, et dès ce jour

elle dit le plus grand bien de la baronne X... Joliette,

en revanche, toisa d’un air de mépris la comtesse de...,

qu’elle accusait de lui avoir pris un amant : elle n’était

pas fâchée d’avoir vu d’un peu près cette espèce de soi-

disant grande dame! La princesse Rzsc... trouva Lucie

Rabatjoie si divine avec sa capote rose, qu’elle lui fif

demander par un ami commun l’adresse de sa modiste.

Lucie envoya deux jours après une capote exactement

pareille à la sienne, et la princesse qui était Française,

mais du Nord, accepta le présent ! Ce fut encore à cette

occasion que Mme X..., femme du riche banquier,

adopta décidément le coiffeur de Marco. L’artiste cou-

rait tous les matins de Tune chez l’autre, et chacune des

deux lui demandait des nouvelles de l’autre ! Lorsque ces

dames se rencontrèrent plus tard au théâtre, elles prirent

l’habitude de se lorgner réciproquement avec une gra-

cieuse et bienveillante curiosité. Mme X... se tint au

courant des petites affaires de Marco et sut toujours

quel était l’heureux mortel qui assistait à sa toilette.

De son côté, Marco défendit la réputation de Mme X ..

dans plusieurs soupers de jeunes gens.

Et voilà comment Astolphe inaugura cette fusion des

deux mondes qui a fait tant de progrès depuis 1841.

Il abaissa les fières Pyrénées qui séparaient le vice de

la vertu.

Ce n’est pas à dire pourtant que les mères de famille

se soient disputé, dès la première vente, les bijoux et les
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meubles de Madelon. Patience! Tout progrès vient à

son heure, et une civilisation ne s'improvise pas en huit

jours. Le vieux Paris était encore un peu naïf à cette

époque : il se fût peut-être scandalisé de certaines choses

qui ne l'étonnent plus aujourd'hui.

Mais l'expert et le commissaire-priseur ne furent pas

déçus dans leurs espérances : il y eut marchand à tout

prix. Les amants, les amis et même les ennemies de Ma-
delon se battirent à pièces de cent sous autour des

moindres bagatelles. Quelques objets vraiment précieux,

par exemple l’écran Louis XVI et la Madone aux épis

d’André del Sarto, restèrent un peu au-dessous de leur

valeur réelle; mais cent niaiseries de pacotille furent

poussées jusqu’à des chiffres fabuleux.

La recette totale fut allégée de dix-huit pour cent,

selon l’usage, sous les prétextes les plus ingénieux et

les plus divers. Cependant Madelon, qui attendait

M. Jefls d’un jour à l'autre, emporta rue Bellechasse

un fort joli capital. Il serait inutile et peut-être impru-

dent de consigner ici le chiffre exact. Contentez-vous de

savoir que les revenus de la blonde fiancée représen-

taient la pension de retraite de trois ambassadeurs et

une fraction.

Il ne lui restait plus qu’à céder le bail de la rue Louis-

le-Grand pour effacer les derniers vestiges de son passé.

Trouver un remplaçant était chose facile, grâce à la

situation centrale et au parfait entretien de l'immeuble.

Mais le propriétaire s'était réservé le droit de permettre

ou d'interdire la cession. Il refusa plusieurs locataires

du sexe féminin, telles que Nana, Cydalise et Lucie,

qui espéraient hériter un peu de la clientèle. Vint alors

un agent de change, homme riche et estimé
;

la maison

lui plaisait, mais il la trouvait chère et demandait une

réduction de deux milb* francs sur chaque année du bail

à finir. Madelon s'empressa de dire oui, trop heureuse
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d’avoir la paix et la sécurité pour six mille francs envi-

ron. Le propriétaire donna son consentement verbal

et l’on rédigea l’acte en hâte. Mais, au moment de

signer, cet homme de bien (c’est le propriétaire que

je veux dire) se tourna vers Madelon et lui tint ce lan-

gage î -

« Mademoiselle, j’ai toujours eu envie d’habiter ma
maison, surtout depuis que vous l’avez réparée et em-
bellie. Malheureusement elle était trop chère pour moi.

Mais aujourd’hui que vous voulez bien en réduire le

loyer de deux mille francs par an, je la garde et je m’y

installe. C’est moi qui toucherai le petit supplément

que vous avez offert. »

Madelon recula de deux pas et comtempla ce bour-

geois avec une admiration sincère :

« Mon cher monsieur, lui dit-elle, vous êtes un

grand homme, aussi vrai que je suis une femme célè-

bre. Aucun propriétaire parisien n’avait trouvé le secret

de se faire payer deux mille francs par an pour habiter

lui-même son propre immeuble. Embrassons-nous !

N’ayez pas peur, cela ne vous coûtera rien. Encore!

encore ! Je ferai plus; je veux payer l’impôt des portes

et fenêtres par-dessus le marché. Avez-vous des enfants?

— Malheureusement non, mademoiselle.

— Ni moi non plus ! Ni Attila non plus ! malheu-

reusement. Les grandes natures sont stériles
,
voyez-

vous ! Si Paris était peuplé de gaillards comme vous

et moi, avant dix ans l’Europe serait plumée comme
une dinde ! »

Elle s’enfuit, toujours riant, jusqu’à la rue Belle-

chasse, et trouva Jefls établi chez elle avec ses malles

et ses paquets.

qp
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i

XII

HYMEN, HYMÉNÉEÎ

i

\

Le maître du Krottenweyer, en déjeunant à Meaux
avec le conducteur, lui avait demandé l’adresse d’une

bonne auberge à bon marché.

« Vous comprenez? lui dit-il, je m’en vais dans la

capitale pour me marier avec une marquise, et j’emporle

assez d’argent, Dieu merci! Mais tout ce que j’écono-

ntiserai en attendant sera bu et mangé à la noce, et,

comme ça, ma dépense me fera plus d’honneur. »

Le conducteur, un vrai Lorrain, qui ne se mouchait

pas du pied, lui répondit en buvant chopine :

« Si j’étais de vous, mon /î, je descendrais tout uniment

chez la jeune personne. Quand j’ai été à Lorquin, moi
qui vous parle, pour épouser la Glaudine à Jeanglaude,

je n’ai fait ni une ni deux. Et supposition qu’au lieu de

Ça j’aurais mangé mon argent à l’auberge, le Jeanglaude

aurait appelé grand Nigodème et la Glaudine m’aurait

tapé. V’ià le monde î

— C’est que ma future est orpheline.

— Raison de plus! Elle a besoin d’un gars qui lui

tienne compagnie. Sans compter que dans ces satanées

auberges de Paris, vous n’avez pas plutôt retiré votre

casquette qu’ils vous ont déjà marqué trois francs sur la
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note. Brûlez-moi ça, nom d’un nom ! et tant quà la noce,

je vous recommande le Pied-de-Mouton! Vous y rencon-

trerez tous les gros marchands de grain, tous les gros

marchands de beurre, tous les gros marchands de vo-

laille et tout ce qu'il y a de mieux en fait de société. »

Les encouragements du conducteur n’auraient peut-

être pas suffi à décider M. Jeffs, s'il n'avait fait lui-

même une ample provision de courage aux bouchons de

tous les relais. Il avait l'air tout à fait décidé quand

Madelon le trouva en conférence avec Frédégonde, qu'il

appelait la fille et qu'il tutoyait.

Elle lui fit changer de ton et le remit lestement à sa

place. Sans écouter les excuses qu'il bégayait, elle le

dirigea sur rhôtel Meurice, lui donna l'adresse de son

notaire et l’invita à repasser le lendemain après midi

s'il voulait faire sa cour.

Cette journée fut mélancolique entre toutes dans

l’existence du riche usurier! Malgré la politesse exquise

des garçons de l'hôtel, malgré la haute considération

qu’on lui témoigna chez le notaire, malgré la complai-

sance et la cordialité d'un jeune homme de Frauenbourg

qui se dévoua gratis à le promener dans Paris, malgré

les splendeurs du Palais-Royal et la suavité d'un dîner

à quarante sous qu’il rêvait depuis bien des années, et

les calembours qu'il entendit sans les comprendre au

parterre des Variétés, il se sentait petit garçon et devi-

nait que son mariage n'était pas une affaire faite". Le
moral ne se releva décidément qu'entre minuit et une
heure du matin; dans une brasserie alsacienne, où il

rencontra M. Artli, M. Orth, M. Erth et M. Hirth;

M. Hofer, M. Schæfer et M. Schæffleç; M. Meyer,
M. Fimeyer et M. Zigelmeyer; M. Hermann, M. Ehr-
mann, M. Hoffmann, M. Humann, M. Hartmann et

M. Mann, tous originaires de Frauenbourg et appar-

tenant aux meilleures familles de la ville. On lui versa

«
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généreusement la bière authentique de Frauenbourg,

qui était sans contredit la plus trouble de l'Alsace, et les

compatriotes hospitaliers le ramenèrent à son gîte en

chantant quelques refrains du pays.

Le lendemain, tandis qu'il visitait le Jardin des plantes

et battait la semelle avec son guide en attendant l'heure

du rendez-vous, un beau garçon de trente ans, rasé

comme une pomme et frais comme une tulipe, caressait

les blonds cheveux de Madelon par un restant de vieille

habitude, et lui disait :

« Or ça, mon cher trésor et mon illustre cliente, les

trompettes de la renommée n'avaient donc pas menti?

Tu épouses! J'ai vu l'heureux mortel sous les lambris

de mon étude; j'ai compulsé de ma blanche main ses

titres de propriété. Corne de bœuf! (soit dit sans allu-

sion) sais-tu que tu vas être un des plus forts contri-

buables de ce joyeux pays de France?

— C'est donc vrai, cette fortune?.

— Phé-no-mé-na-le-ment vrai, foi de notaire et de

garde national !

— Pas d’hypothèques?
v

— Je n'y ai pas encore été voir; mais je suis prêt à

jurer, que dis-je? à parier que cette fortune est claire et

nette : nous sentons les hypothèques de trois lieues, nous

autres malins, comme les renards flairent le poisson.

— Vérifie toujours, mon vieux Prosper.

— Sois tranquille, je ne t’embarquerai pas sans bis-

cuit sur le galion du mariage.... Mais qu'as- tu? '

— Rien. Tu lui as fait savoir le chiffre de ma dot? Il

m’a trouvée assez riche?

— Il ne s'attendait pas au quart. T'ai-je dit qu'il te

reconnaît un million?

— Il en a le droit, si ça l'amuse.

.— Madelon! Madelon! tu manques d'enthousiasme,

ma fille!
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— Tu as peut-être le front de t'en étonner, toi qui

connais l'homme!*..

— J'avoue qu'il pourrait choisir un tailleur plus cor-

rect et faire ses ongles d'un peu plus près; mais il est

bien de sa personne. Entre lui et ce petit comique du

Vaudeville à qui vous m'avez sacrifié, ingrate l une

femme de goût n'hésiterait point.

— Quelle différence 1 Jules était charmant dans l'in-

timité.

— As-tu déjà quelques lumières spéciales sur l'in-

timité de M. Jeffs?

— Vous êtes bête, Prosper. Parlons sérieusement :

si on t'offrait une femme qui fût en femme ce que cet

homme est en homme, l'épouserais-tu?

— Tais-toi, malheureuse enfant! J'en épouserais dix.

Mon étude n'est qu’à moitié payée !

— Mais moi qui ne dois plus rien à personne ! moi

qui ai de quoi vivre à Paris et me donner le luxe d'un

amour sincère avec un homme de mon choix !

— Diable! aimerais-tu quelqu'un, par hasard?

— Je ne crois pas. Seulement il y a dans Paris un

garçon que je déteste. Et.... tu comprends? la haine est

si près de l'amour!

— T’épouserait-il, celui-là?

— Il se ferait plutôt couper en quatre.

•*— Alors, ma chère, il n'y a pas à hésiter
: prends le

Jeffs. C'est une occasion unique, et si tu ne la saisis pas

aux cheveux....

— Ne plaide pas! je tâcherai,... »

Elle se fit courtiser longtemps, jusqu'aux premiers

jours de mars. Les bans étaient publiés à l’église, on

avait encadré les affiches sous le treillage de la mairie,

et elle ne se lassait pas de fouler aux pieds le sauvage

prosterné devant elle. Elle obtint de lui tous les sacrifices

qu’elle voulut. Il prit des leçons de danse chez Cellarius,
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il donna au bon Molsheim qui l’avait rejoint les beaux

habits neufs qu’il s’était fait faire à Teufelsschwantz. Il

se laissa habiller chez Staub, qui était le tailleur par

excellence, l’Alfred de ce temps-là. Il quitta ses bottes

de Frauenbourg, il prit l’habitude des bas et du mou-

choir de poche. Il renvoya Molsheim qui s’était mis en

devoir d’acheter la corbeille chez tous les revendeurs de

sa tribu. Il donna carte blanche à sa future pour les em-

plettes et les commandes en tout genre. Il fit un sort à

Frédégonde; il enrôla pour Frauenbourg la cuisinière et

le cocher qui lui furent recommandés par M. Jean.

Son ambition fut d’abord de convier à ses noces tous

les Alsaciens présents à Paris.

•< Une fois qu’on s’y met, disait-il, on doit faire gran-

dement les choses. »

Madelon réfréna sa rage de prodigalité.

« Moi, dit-elle, je n’aurai que mes deux témoins, qui

sont, d’ailleurs, des hommes de votre connaissance : c'est

M. Champion, député, et M. Durier, sous-préfet. Nous

leur adjoindrons nécessairement le vieillard respectable

qui veut bien, en cette circonstance, me tenir lieu de

père : M. Robichon de Saint-Firmin, ancien ami de ma
famille et camarade de M. Durier. Je laisserai mon frère

au collège, d’abord parce qu’il a des examens à passer,

et surtout parce qu’il se griserait comme un petit âne.

Je pourrais avoir le Baby et le Jockey, la fleur du fau-

bourg Saint-Germain et tout ce qu’il y a de mieux en

hommes à Paris, j’y renonce.

— Vous avez tort, disait Jefifs. Qu’est-ce qu’une ving-

taine de couverts de plus? et je ne serais pas fâché de

trinquer une fois avec la noblesse.

— J’y renonce parce que je hais le faste et le bruit.

De votre côté, si vous voulez m’en croire, vous élimi-

nerez cette myriade d’Alsaciens et vous vous réduirez

à la famille.

i
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— La famille! Ils sont trente -huit à Paris, sans

compter les femmes et les enfants.

— Eh bien, nons choisirons là-dedans. Apportez-moi

votre liste. »

Le lendemain, après de longs débats, elle réduisit la

famille à dix personnes : un facteur d'accordéons, un

marchand de bois du quai Saint-Paul, deux brasseurs,

un commissionnaire en meules à repasser, un marchand

de vins de la Villette, un pépiniériste, un entrepreneur

de charpente, un courtier en choucroute et un serrurier

en bâtiment. Deux très-proches cousins furent récusés

comme suspects. L'un jouait de la clarinette à Porchestre

de l'Opéra, l’autre était contre-maître chez un carrossier

des Champs-Elysées : tous les deux pouvaient connaître

et partant reconnaître la jolie figure de Madelon.

Faut-il vous l'avouer? L'éducation de M. Jeffs, les

préparatifs du mariage et même les discussions des fu-

turs époux, ne suffisaient pas à remplir le vide du temps.

Ces deux êtres, que la loi et la religion se préparaient à

unir pour toujours, n'avaient déjà plus rien à se dire.

Ils s’imposaient chaque jour quatre ou cinq heures de

tête à tête froid et inanimé. Jeffs était furieusement

épris, et sa passion croissait de minute en minute; mais

la dignité sévère de Madelon paralysait sa langue. Tous
les matins à l’hôtel Meurice, tous les soirs en courant

Paris, il disait à l’écho les folles ardeurs de son âme;
mais dès qu’il avait mis le pied sur le trottoir de la rue

Bellechasse, la peur le glaçait. Les phrases préparées

d’avance et qu’il savait par cœur expiraient sur ses lè-

vres; il se mettait à parler d'argent et recommençait

pour la quarantième fois le compte de ses revenus, le

dénombrement de ses propriétés foncières.

Madelon, quoiqu’elle lui fût bien supérieure, se sen-

tait aussi gênée en sa présence. Ce n’était pas timidité,

mais répulsion et dégoût. Lorsque vous touchez par ha-
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sard un animal cent fois plus faible que vous, mais froid

et humide, vous vous laissez vaincre un instant par une

sorte d'horreur. Cette fille abondante en ressources ne

trouvait plus de sujet de conversation dès qu'il entrait.

Leur éducation, leurs idées étaient si différentes! Les

points de contact étaient si rares entre leurs deux natures!

Ces deux personnes, très-çomplètes dans leur genre,

étaient comme deux circonférences qui ne pouvaient se

toucher que par un point. Souvent Madelon se mordit

la langue au moment de raconter à son fiancé quel-

qu'une de ses aventures légères, histoire de tuer le

temps!

Elle l’invita deux fois à sa table pour l'aguerrir et pour

s’accoutumer à lui. La première, à déjeuner; ils étaient

seuls. Jeffs n’osa ni manger ni boire. Il s'enfuit avant

une heure, furieux contre lui-même et presque à jeun.

Quelques jours après, M. Champion fut du dîner, avec

Durier et Saint-Firmin. Jeffs eut peur de passer pour

un sot : vous savez que c'est la peur française. Il but

énormément par contenance, prit le dé de la conversa-

tion, coupa l’herbe sous le pied aux calembours des deux

vaudevillistes, lapa familièrement sur le petit ventre de

M. Champion et s’émancipa avec sa future au dessert.

Il s’en fallut de bien peu que Madelon ne le mit à la

porte. Le lendemain, lorsqu’il fut seul avec elle, il se

traîna à ses pieds en pleurant comme un veau. Une jolie

robe de chambre groseille qu’elle mettait pour la pre-

mière fois périt dans ce cataclysme.

Cependant les jours succédaient aux jours et suivaient

la marche immuable que ni l’impatience des amoureux,

ni la pudeur des fiancées n’a pu modifier jusqu'à présent

.

Madelon s’était décidée à fixer une date, et l’on touchait

au moment fatal.

Le 5 mars, entre onze heures et minuit, le prince

d’Armagne reçut au cercle un petit mot apporté par

L
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Frédégonde. Mme de Fleurus avait absolument besoin

de le voir; elle l’attendait chez elle, rue Bellechasse. Il

craignit un instant que la noce ne fût ajournée pour

cause majeure. Sa voiture était eu bas, il sortit vite, vite,

et courut au rendez-vous.

Il trouva Madelon toute penchée et mélancolique,

dans un déshabillé fort appétissant :

« Mon ami, lui dit-elle, c’est demain, vous le savez,

que je dois épouser M/Jeffs. J’ai pris le temps de l’étu-

dier, je crois le connaître. C’est un homme qui m’aime

et qui m’obéira toute sa vie; un caniche que j’aurais

élevé dans ma cuisine ne serait pas plus dévoué ni plus

humble que lui. Vous savez, d’ailleurs qu’il est riche, au

delà de tout ce que j’avais pu rêver. Mais il n’a reçu

aucune éducation; le dernier concièrge de ma rueest

plus homme du monde que lui. En arrivant de son vil-

lage il a débarqué chez moi comme à l’auberge. Il est

venu me voir en redingote à brandebourgs avec une pipe

dont le tuyau passait. Il ouvre les œufs à la coque avec

son couteau et se cure les dents avec sa fourchette. Que
vous dirai-je encore? Il se gratte la tête, il fourre ses

doigts dans son nez, il se fait les ongles avec une allu-

mette en m’entretenant de son amour. Vous allez me
répondre que les défauts passent et que les millions res-

tent. C’est vrai; mais ne saurait-on vivre sans millions?

Notre siècle est bête comme un parvenu : il s’imagine

que rien n’est bon si on ne l’a payé très-cher. Un de

ces quatre matins quelqu’un découvrira qu’on peut être

jolie avec une robe à vingt sous le mètre et dîner de bon
appétit pour trois francs. Moi, j’ai fait dépenser beau-
coup d’argent à ceux qui m’ont aimée, et les seuls plai-

sirs dont il me souvienne sont ceux qui n’ont rien coûté

à personne. Je suis sûre qu’on vivrait très-heureux avec

ce que j’ai, en y ajoutant un peu d’amour. Ne vous mo-
quez pas; il s’agit de parler raison pour la première
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fois de notre vie. J’ai eu un fort caprice pour vous dans

le temps : je vous Yai dit comme une bonne fille que

j'étais, et vous m’avez envoyée à la promenade. Je me
suis vengée de mon mieux en vous faisant poser à mon
tour. Quittes! suivant la noble expression de M. Jeffs.

Maintenant, mon cher Astolphe, je crois que je vous

aime et j’espère que vous ne me haïssez pas; nous avons

encore le temps de rompre ce mariage et de partir en-

semble : voulez-vous de moi? »

Ce discours, débité âvec la grâce molle et caressante

dont elle avait le secret, troubla profondément le prince.

Il sentit dans le fond de son cœur une grande bataille

en raccourci, quelque chose comme la défaite des Cim-
bres exécutée par Meissonier sur un panneau de qua-

tre pouces. Mais l’affaire ne fut pas longtemps indécise

et la victoire se prononça en quelques secondes. As-

tolphe n’eiit qu’à se souvenir des Guernay, des Hon-
noré et de tous ceux qu’il aimait à Frauenbourg.

« Il est trop tard, dit-il à Madeleine. J’aime mieux

que vous épousiez M. Jeffs.

— C’est votre dernier mot ?

— Oui.

-r- Bah ! vous avez peut-être raison. Bonsoir, As-

tolphe.— Bonsoir, chère.

— Nous n’en serons pas moins camarades?

— Amis !

— Vous irez à ce déjeuner du Moulin-Rouge ?

— Gomment donc! Mais vous, aurez-vous le courage?

Trouverez-vous le moyen de faire ce que vous avez

promis ?

— C’est tout trouvé. Frédégonde, qui doit m’habiller

demain pour la dernière fois, s’arrangera pour que ma
jupe ait l’air de se découdre. Voilà le prétexte, et, une

fois sortie, Messeigneurs
,
on est toute à vous. Mais
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allez-vous-en bien vite ! Il est minuit passé
;
que pen-

sera mon concierge? On me respecte ici, mon cher As-

tolphe !

— Je viens de le prouver, ma chère Madeleine ! »

Ils se quittèrent ainsi, sur le ton de la plus parfaite

indifférence
,

et chacun d’eux alla se mettre au lit.

Mais s’ils dormirent d’un sommeil agité
,
ou s’ils ne

dormirent ni l’un ni l’autre
,
ou même s’il y eut quel-

ques larmes répandues et quelques malédictions jetées

en l’air, les oreillers seuls pourraient nous le dire, et

nous sommes trop discrets pour les interroger.

Le lendemain matin, les amis de Madelon
,
par une

gracieuse ironie, lui envoyèrent toutes les fleurs d’oran-

ger qui parfumaient les serres de Paris. M. Champion

arriva chez elle vers dix heures, peint comme une pou-

pée et radieux comme un soleil. Jean lui avait promis de

rester à son service jusqu'à ce que son éducation fût ter-

minée; M. Jeffs l’avait invité à passer quelque temps au
Krottenweyer. Les deux avares formaient des projets

magnifiques et préparaient de compte à demi les plus

sublimes tripotages.

On vit bientôt paraître M. Durier, suivi du grave Ro-
bichon de Saint-Firmin, homme austère, qui ne buvait

point, ne riait jamais et prenait constamment des notes.

Personne ne se souvenait de lui avoir entendu dire une

chose inédite, mais en revanche il ne perdait rien de ce

qu’on disait devant lui. Il valait quatre hommes d’esprit

pour la fabrication d’un vaudeville
,
car il ne laissait

traîner aucune idée, il balayait scrupuleusement toutes

les bribes cl’une conversation
;

il avait des cahiers rem-
plis de calembours dans l’ordre alphabétique. Lorsque

ses associés se livraient à leur verve et jetaient l’esprit

sans compter, Saint-Firmin se baissait incessamment

pour ramasser les épluchures : c’était le collaborateur

collecteur.
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Ces trois Horaces entrèrent de plain-pied dans le sanc-

tuaire
;
on leur permit d'assister à la toilette nuptiale.

Madelon n'avait rien à leur cacher.

Cependant, M. Jeffs et trois parents d'icelui faisaient

le pied de grue dans un salon sans feu . C'était bien assez

bon pour la famille. Mais ils n'avaient pas froid, car ils

étaient venus à pied depuis l'hôtel Meurice. La route est

bordée de reposoirs où l'on peut prendre* le vin blanc

du matin, qui tue le ver . M. Wolf, le marchand de bois,

M. Stein, le serrurier, etM. Fuchs, le facteur d'accor-

déons, s'étaient fait un devoir de payer chacun une tour-

née. Jeffs, pour n'être pas en reste, avait conduit ses

invités chez un liquoriste
,

et
,
ma foi ! si le ver ne fut

pas noyé, c'est qu'il portait ce matin-là une ceinture de

sauvetage.

Les trois cousins étaient fagotés comme des ouvriers

le dimanche. Jeffs, habillé de pied en cap sur les des-

sins de Madelon, était very regular, indced. Il avait le

pantalon gris et la cravate noire, suivant l'usage très-

logique du faubourg Saint-Germain, qui n'admet pas

qu'on sorte avant midi en toilette de bal.

A dix heures du matin, Madelon parut, toute sim-

plette et gentillette dans sa robe de taffetas blanc. Les

fleurs de l'oranger répandaient autour d'elle un parfum

de vertu. M. Champion et les vaudevillistes entrèrent

par une autre porte, et serrèrent la main de M. Jeffs,

tandis que les trois cousins essuyaient leur large bec aux

joues fraîches de la mariée.

Deux carrosses de louage attendaient dans la rue;

c'était assez pour huit personnes. Aujourd’hui, grâce

aux développements de la crinoline, il en faudrait au

ipoins trois pour la mariée seulement. Frédégonde pleura

en prenant congé de Madame. Elle savait pourtant que

Madame n'allait rien voir de bien nouveau
,

si ce n’est

la figure du maire et du curé.

18
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Le maire fut un adjoint, et le curé fut un vicaire. Le

sort malicieux choisit cet adjoint du dixième arrondisse-

ment parmi les hommes de plaisir. Il connaissait Made-

lon, et s'il ne devina pas tout d'abord à quelle vieille

amie il avait affaire, c'est qu'il n'était nullement pré-

paré à voir Mme de Fleurus sous le harnais de l'inno-

cence. Un rapide coup d'œil échangé avec elle dissipa

ses derniers doutes
;
mais à partir du moment où ii fut

fixé, il eut toutes les peines du monde à tenir son sé-

rieux. Rien n’était plus singulier que ce gros homme à

l'œil vif, à la bouche sensuelle
,
comprimant l'expansion

de sa rate sous l'écharpe tricolore, et lisant le chapitre

du Gode sur les droits et les obligations des époux avec

une formidable envie de rire.

Madelon n'aurait pas voulu célébrer en un seul jour

les deux cérémonies. Si son mari l’eût écoutée, il aurait

attendu jusqu'au lendemain à minuit pour la conduire à

l'autel. Mais Jeffs, qui s'était montré coulant sur tout le

reste, repoussa énergiquement cette combinaison.

« D'abord, dit-il, mes parents n'ont pas l'habitude de

veiller si tard
;
et puis personne n'aurait faim pour sou-

per à une heure indue
;
et puis on dirait à Frauenbourg

que nous nous sommes mariés en cachette. Enfin, qu'est-

ce que je deviendrais, moi, pendant plus de trente-six

heures, n'étant ni marié ni garçon, mais par terre entre

deux selles? Les gens me montreraient au doigt dans la

rue. Non, non, non, non ! »

Le jeunè homme qui les unit devant l'autel de la

Vierge appartenait à l'école théogynophile. Nourri des

livres périlleux et charmants de saint François de Salles,

il commentait l'Évangile par YIntroduction à la vie dé-

vote et se plaisait à traiter les matières délicates dans un

style onctueux et fleuri.

Son exhortation, petit chef-d'œuvre de prudente har-

diesse et d'aimable sapience, futcomme une prairie semée
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de fleurs au bord d’un précipice. Il démontra que le

mariage terrestre symbolise l’union mystique de Jésus-

Christ et de son Église. Le thème n’était pas nouveau,

mais il le sut rajeunir par des développements ingé-

nieux tirés de celle qui l’écoutait. Sa robe blanche, sa

toilette modeste, les fleurs qui paraient son front
,
ses

yeux humblement baissés, mais qui s’entr’ouvraient par

instants pour laisser sortir une étincelle de joie
,
tous

ces attributs furent pris un à un par une main légère

et bienveillante qui les détacha de la personne réelle

de Madelon et les transporta, sans rien froisser
,
à la

personne idéale de l’Église. Jeffs pleura de tendresse

,

et il y avait de quoi. La métaphore allait son train et

l’usurier de Frauenbourg, l’oppresseur des pauvres, le

bourreau du malheureux aubergiste Reickhardt
,

s’en-

tendit comparer à Jésus-Christ. La chapelle ne s’écroula

point sur l’innocent orateur, car elle était construite en

pierre de taille. Mais le père Durier s’amusa énormé-

ment et Robichon de Saint-Firmin prit quelques notes.

Le discours achevé, M. Jeffs se leva, saisit la main

droite de Madelon, et déclara qu’il la prenait pour

femme et légitime épouse
;

il promit et jura de lui gar-

der fidélité en toutes choses selon le commandement

de Dieu
;
car l'Église ne souffre pas l’infidélité chez les

hommes; elle est plus exigeante que la loi. Madelon

répéta les mêmes formules
;

elle reçut la pièce de ma-
riage qui symbolisait beaucoup de millions

;
elle tendit

le quatrième doigt de sa main gauche à l’anneau nup-

tial qui ne devait pas l’enchaîner longtemps, et la béné-

diction du prêtre descendit sur ces deux têtes, si Dieu ne

l’arrêta pas en chemin.

La famille de Jeffs, ses amis, ses compatriotes ,» cent

personnes environ pénétrèrent dans la sacristie, et tous

ces braves gens
,
pourront écrire dans leurs mémoires

qu’ils ont embrassé Madelon gratis. Les femmes étaient
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en grande minorité. L'une d'elles, Mme Wolf, avait

gardé le costume et l'accent de Frauenbourg :

« Ma chère cousine, dit-elle à Madelon, nous ne som-

mes pas des marquis, mais nous avons le cœur sur la

main. Et quand vous aurez envie de manger un bon

gigot, il faut venir quai Saint-Paul ! »

Il paraît, pensa Madelon, que le gigot est endémique

dans la famille. Une vapeur d'ail courait en flocons bleuâ-

tres sur les boiseries luisantes de la sacristie.

Il y avait alors au Moulin-Rouge un garçon, ou pour

mieux dire un Frontin du nom de Jacques. Il connaissait

tout le monde galant, et il en était connu. Les princes

russes et les dames à leur usage ne mangeaient pas une

cuillerée de caviar, ne buvaient pas un verre de cummel

qui n'eût passé par ses mains. Malgré les exigences d'un

service si despotique, il trouvait le moyen d'être partout

à la fois. Dès qu'un jeune homme attablé dans le jardin

remarquait un joli visage k la fenêtre, il mandait Jac-

ques. Jacques tirait un renseignement de sa poche droite

et glissait une pièce de cent sous dans la gauche
;
c'était

une police vivante et même une petite poste à l’occasion.

Le métier qu'il exerçait ne conduit pas souvent à la

gloire, mais on y peut gagner beaucoup d’argent. Quelle

fortune il eût faite, dieux puissants! s'il avait eu le cœur

moins tendre ! Malheureusement il s’attachait quelque-

fois à ces petites créatures superlines, qtii ne mangent

que le milieu dans une huître d'Ostende et jettent les

lamelles frangées comme un mets grossier et prostoï. Le

courtier des amours faisait quelques affaires pour son

compte, ce qui est interdit par la loi. Il ne savait pas

refuser cent francs à la beauté éplorée; c’est pourquoi

M. Champagne, qui lui donnait souvent des billets de

théâtre, l'appelait chevalier de cinq louis. Parmi les dé-

butantes qu'il aida de son crédit et de sa bourse, je ne
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veux citer que la célèbre Fricaldi (née Fricauld), pre-

mière danseuse à l’Opéra de Vienne, et Mme de Fleurus,

aujourd’hui Mme Jeffs. Madelon était sa préférée; il

l’avait connue bien jeune, dans le temps où elle s'appe-

lait Bordeaux; il lui avait donné un mantelet de soie

pour aller à Tivoli
,
lorsqu’elle manquait totalement de

cachemires; il était allé lui porter des bonbons tout au

haut du faubourg Saint-Denis, lorsqu’elle faisait concur-

rence à Silvio Pellico. Jugez de ce qu’il éprouva quand

il apprit qu’elle allait devenir une grande dame de pro-

vince, avec des châteaux et des millions ! Ce fut le poëte

au sonnet qui lui fit part de l’événement, en traçant le

menu du fameux banquet d’actionnaires.

Et lorsqu’il la vit entrer toute blanche, en costume de

mariée, dans le salon numéro un
,
où il lui avait glissé

si souvent les billets de M. Pierre à la barbe de M. Paul,

le cœur du vieux coquin se fondit ù ce spectacle comme
un 'parfait à la chaleur d’un poêle. Son imagination

s’exalta
;
quelque chose de généreux et de désintéressé

ressuscita au fond de son être. Hélas! il y a un peu de

tout dans la nature humaine, comme dans la mayonnaise

de homard. Jacques du Moulin-Rouge se sentit heureux

et fier et humble à la fois, comme un vieux sergent-

major qui voit apparaître sous l’habit du maréchal -de

France le conscrit qu’il a exempté de corvée, il y a

trente ans.

Mais il est plus facile d’admirer que de dépeindre

l’attitude de M. Jacques pendant la durée du repas.

Chacune de ses grimaces mériterait un commentaire
;

il faudrait ajouter une scolie à chaque intonation de

sa voix.
•

D’un seul coup d’œil il toisa les convives et comprit

que le Monsieur définitif de Madelon ne valait pas tous

ceux qui avaient dîné ici avec elle ! Il lui avança une

chaise, à elle ! comme on offre un fauteuil à une reine
;
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il poussa la chaise à M. Jeffs sans plus de façon qu’un

vil tabouret. Le regard circulaire qu’il promenait sur

tous les convives disait, en bon français de Moulin- *

Bouge : excepté le Champion qui est député et les deux

vaudevillistes qui sont amusants, tous pignoufs

!

L’usage veut que ce repas soit offert par la famille

de la mariée; mais comme Madelon n’avait plus de fa-

mille, Jeffs avait pris la dépense et l’embarras sur lui.

Quant au menu, il donna carte blanche au restaurateur

après avoir fixé le tant par tête. Seulement, il insista sur

la nécessité du potage, attendu que ses parents et lui-

même étaient accoutumés à manger la soupe à midi.

Mais écoutez les intonations de M. Jacques, le po-
tage à la main ! Si les paroles sont invariables, que de

nuances dans la musique !

« Potage à la d’Artois ! » Ceci est à l’adresse de Ma-
delon. Je commence, par vous, madame et amie, puisque

c’est mon devoir d’homme qui sait vivre. Mais je vous
connais trop, vos habitudes parisiennes me sont trop

familières pour que je suppose un seul instant que vous

prendrez du potage à déjeuner. Aussi je n’attends pas

que vous daigniez me répondre, et je passe bien vite

au voisin.

« Potage à la d’Artois ! » Mon bon monsieur de Saint-

Firmin
,
je compte que vous n’allez pas me juger sur

mon langage. J’ai l’air d’un imbécile en vous offrant

cela six heures trop tôt. Répondez-moi que mon potage

avance, et qu’il faut envoyer la soupière chez l’horloger.

Mais c’est un rôle que je joue, entendez-vous? La pièce

n’est pas de moi. Arnal en dit de plus fortes tous les

soirs, et pourtant Dieu sait qu’Arnal est un homme
d’esprit.

« Potage à la d’Artois! » Je suis curieux de voir,

maître Champion, si vous allez en prendre. Vous aimez

notre Madelon, c’est bien connu. Votre présence en ces
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lieux me prouve que vous n'avez pas abdiqué et que

vous ménagez l'avenir. Eh bien ! mangez du potage en

plein midi! cela fera plaisir à M. Jeffs. Et priez Dieu,

maître Champion, qu’on ne vous impose jamais d’é-

preuves plus difficiles. J’ai connu des messieurs qui

avalaient des couleuvres pour faire plaisir au mari !

» Potage à la d’Artois! » Manges-en, triple brute!

c’est toi qui l’as commandé sans consulter les goûts de

ta femme ! Ah l que j’aimerais mieux te servir un bouil-

lon d’onze heures, si j’étais sûr que la fortune est au

dernier vivant!

« Potage à la d’Artois ! » Eh ! mon brave homme ! on
n’en sert pas à la Râpée ! Profitez de l’occasion, et ap-

prenez une fois dans votre vie ce que nous entendons,

nous autres gens du monde, par un potage à la d’Artois!

Demain matin
,
votre épouse vous fricotera une soupe à

l’oignon, et vous sentirez la différence! »

Les autres garçons du restaurant, sous la direction

du maître d’hôtel et du patron, alternativement, ser-

vaient comme des machines. Jacques mettait un peu

de son âme dans les assiettes, un peu de son cœur

dans les hors-d’œuvre. Celui qui l’aurait entendu dire :

« Madame, des crevettes. Acceptez-vous? » eût com-
pris le tour de force de ce micrographe ancien qui sut

enfermer dans une noix toute YIliade d’Homère. 11 y
avait un poème tout entier dans la petite phrase de

M. Jacques :

« Acceptez-les de ma main pour la dernière fois, ces

crevettes que vous aimiez tant ! Vous souvient-il de ce

jour mémorable où je volai des crevettes à mon patron

pour vous les envoyer rue Bourdaloue au sixième? La
marée manquait à la halle, et les crevettes coûtaient

huit francs la livre, ce soir-là. »

Jacques n était ni beau ni laid, mais sa figure en lame

de couteau pétillait d’intelligence. Avec quel profond dé-
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dain il écouta les grosses plaisanteries de la famille Jeffs,

quand le vin commença, non sans peine, à délier leur

langue ! Comme ses yeux chargés de mépris renvoyaient

tous ces paysans à leur village! Chaque fois qu’il pas-

sait derrière M. Jeffs pour les besoins du service, il était

yiolemment tenté de lui faire les cornes, ou tout au moins

de lui pousser le nez dans son assiette ! Mais il sut mieux

réprimer les mouvements de la haine que les élans de

l’amour. Ses regards voltigeaient autour de la mariée

comme des colombes autour d’un autel de marbre blanc.

Sa bouche se dessinait en cœur et lançait des baisers

inutiles vers un but qui n’était plus à sa portée. Quel-

quefois il touchait avec affectation la poche de son habit,

comme s’il eût caché là je ne sais quel message mysté-

rieux. Quelquefois aussi, il désignait du pouce le salon

n° 4, où les actionnaires déjeunaient sans potage en at-

tendant la visite de Madelon.

Lorsqu’on servit le café, la noce n’était pas ivre; elle

n’était que bien. Les trois Parisiens s’étaient retenus

par prudence
;
les onze Alsaciens, y compris l’époux glo-

rieux, se sentaient un peu gênés dans leurs habits du

dimanche; d’ailleurs les Cimbres ou Kirnris sont une

race qui s’emplit quelquefois sans s’égayer. Vers trois

heures, Mme Jeffs fit un signe à M. de Saint-Firmin

,

qui se leva en poussant un petit cri :

« Je suis un maladroit, dit-il, j’ai posé le pied de ma
chaise sur le bord de votre robe, et voici le volant

déchiré. »

Le mari accourut; plusieurs conviés qui s’ennuyaient

d’être assis
,
se mirent à circuler avec leurs tasses et

leurs petits verres.

Madelon s’empressa de rassurer celui qu’elle appelait

depuis le matin son père de VÉglise,

« Tout peut se réparer, dit-elle
;

le volant n’est que
décousu.
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— En ce cas-là, s’écria Jeffs, c’est plus facile à rac-

commoder qu’un accroc à la vertu.

— Du reste, poursuivit- elle, je changerai de robe tout

à l’heure en rentrant à la maison. »

A cette menace, les dix cousins répondirent par une

grosse clameur. Rentrer à la maison comme ça! Sans la

promenade de rigueur au bois de Boulogne ! Ça ne s’était

jamais vu dans la bonne société. Jeffs fit chorus avec sa

famille, alléguant que les voitures étaient là, qu’on les

payait à la journée, et qu’il entendait bien s’en donner

pour son argent.

Le cousin Schnitzler, qui avait sa brasserie au haut

des Champs-Élysées, demanda formellement qu’on fit

une station chez lui. Il venait de refroidir un brassin

merveilleux, sur lequel il n’était pas fâché de recueillir

les avis de la compagnie. Le cousin Petermann, entre-

preneur de charpente, avait commandé un bischoff

monstre à la porte d’Auteuil, chez un fort marchand de

vin de ses amis. Il espérait bien qu’on ne lui ferait pas

l’impolitesse de le lui laisser pour compte. Dix autres

invitations également appétissantes se croisèrent en un

instant.

« Alors, messieurs, dit la mariée, donnez-moi cinq

minutes de congé pour faire recoudre ma robe. »

Jacques saisit la balle au bond et assura que Madame
trouverait au rez-de-chaussée, chez la femme du pa-

tron, de la soie, des aiguilles et une couturière. Elle

sortit et Jeffs ne put la suivre, car déjà Saint-Firmin,

Durier et Champion le tenaient par trois boutons de son

habit.

Pourquoi Madelon demeura-t-elle un instant immo-
bile, la main droite appuyée sur sa poitrine, avant d’ou-

vrir la porte du n° 4? Est-ce la peur de tomber au mi-

lieu de vingt hommes en gaieté qui la retenait sur le

9euil? Non, car elle en avait vu bien d’autres. Ne serait-
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ce pas plutôt parce qu’un pauvre diable en cravate

blanche avait couru derrière elle dans le couloir? Parce

que ce malheureux, indigne de notre estime, mais non

de ‘notre pitié, lui avait dit à l’oreille un mot parti du

cœur ? Parce qu’il lui avait glissé dans la main un bra-

celet sans valeur et du goût le plus détestable, mais

• acheté tout exprès pour elle? Parce qu’enfin il existe

peut-être une affinité secrète entre les Jacques et les

Madelons, ces fanges du monde moral,comme entre les

métaux précieux ?

Elle entra dans une fournaise chauffée par cent bou-

gies et enfumée par vingt cigares. Les actionnaires s’é-

taient donné des ténèbres artificielles pour avoir le plai-

sir de les éclairer. Ils avaient déjeuné en hommes qui

savent la vie et qui ont résolu de perdre la raison sans

compromettre leur santé. L’ivresse où ils étaient parve-

nus par degrés, sans secousse, en suivant une gamme
ascendante de vins choisis, représentait exactement l’es-

prit mesuré de l’époque. La politique étend son in-

fluence jusque sur les mœurs, et l’on peut dire qu’en 1841

le vin, l’amour, le roi, tous les maîtres de la terre

exerçaient sur tous les citoyens une autorité sagement

tempérée.

Les hommes excessifs en quelque chose étonnaient

comme des phénomènes : ainsi le prince d’Armagne.

Lui seul peut-être, après la nuit fiévreuse qu’il avait

passée, eût copié sans effort les grandes orgies romanes-

ques de Balzac et d’Eugène Sue. Il avait pris tant de vin

de Champagne que ses voisins ébahis s’attendaient à voir

sauter sa tête comme un simple bouchon. Il scandalisait

jusqu’au poète, jeune homme échevelé dans ses vers,

mais frisé très-correctement dans la vie prosaïque de

tous les jours. Un banquier guilleret, un diplomate dé-

gelé et un pair de France en goguette se demandaient

pourquoi diable Astolphe avait dénoué sa cravate et dé-

i
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boutonné son gilet. Quant à lui, il rie regrettait qu’une

chose, c’était de ne pouvoir déboutonner sa peau pour

débrailler son âme. Il aurait mâché des sabres, avalé

des becs de gaz, enfoncé des murs à coups de tête, en-

levé la grande pyramide à bras tendu, pour montrer au

genre humain et à Madelon tout ce qu’il y avait en lui

de force inoccupée et de désir inassouvi.

En vérité, Madelon n’aurait pas dû admettre un si

grand fou à cette fête de famille. Tous les autres étaient

des hommes bien élevés qui lui savaient un gré infini de

sa gracieuse visite. Celui-ci lui tourna un compliment de

bon goût sur le chemin qu’elle avait fait, celui-là loua

sa toilette, cet autre jura qu’elle n’avait jamais été si

fraîche ni si jolie. Le banquier guilleret déclara que

M. Jeffs allait toucher un beau dividende; le père de

France déroula en l’honneur de la mariée cinq ou six

madrigaux de mirliton
;

le diplomate dégelé lui récita

une devise de bonbon; un haut fonctionnaire des finan-

ces lui servit des douceurs comme on offre des confitu-

res; ses doigts semblaient tenir une petite cuiller de ver-

meil. Quelques-uns lui baisèrent la main, en amis;

d’autres le front, en pères, d’autres la joue, en amou-
reux timides.

Lorsqu’elle arriva devant le prince, elle lui dit :

« Fi! le vilain, qui s'est grisé! »

Il se leva gravement, la prit par les deux mains, et

répondit d’une voix douce :

« Vous vous trompez, Madelon. Tous ces messieurs

sont gris : moi, je suis ivre. Ils se souviennent, et j’ou-

blie. N’est-il pas vrai, messieurs? Chacun de vous se

rappelle avec plaisir les petits noms qu’elle lui donnait, .

et la saveur de ses baisers, et les sottises qu’il a faites

pour elle ! Selvignac et Rastaud se souviennent de deux

jolis coups d’épée qu’ils ont échangés pour la rendre cé-

lèbre et la jeter dans tes bras, ô Vaillancourt! Savez-
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vous bien que vous êtes d'heureux gaillards, tous tant

que vous êtes? Vous avez le droit de la tutoyer; vous la

faites passer de main en main, à la ronde, comme la

coupe des festins gaulois; vous écornez à qui mieux

mieux le gâteau de l'honorable M. Jeffs! Vous racon-

terez à vos fils, quand ils sortiront du collège, que vous

avez célébré le banquet des Girondins avec la Grande

Madelonl Moi, je ne suis pas de la fête. Eh bien! si!

Me voilà Madelon ! Me reconnaissez-vous? Je suis le ci-

toyen d’Armagne, représentant du peuple de vos amants,

député de la multitude absente, délégué de tous ceux

qui vous ont tutoyée, ma chère, et qui n'ont pas cent

francs pour dîner ici ! »

Elle rebondit sous l'affront et se jeta en arrière par

un mouvement superbe. Mais alors il se mit à genoux

devant elle, joignit les mains et s'écria en versant de

vraies larmes :

« Pardonnez-moi! je suis un chien, un faux gentil-

homme, un lâche assez amoureux pour insulter une

femme ! Madelon ! Madelon ! c’est moi qui ai fait ce

mariage ! Mes intentions étaient bonnes, Dieu le sait !

Et, maintenant, que vais-je devenir sans vous ?

« Bah ! fit-il en éclatant de rire et en sautant sur ses

pieds, vous nous reviendrez, et nous rirons encore. Je

vous donne deux ans. Est-ce qu'on peut vivre plus de

deux ans dans ce pays-là? Ruine ton usurier, mange son

bien mal acquis, avale les morceaux doubles et reviens

à Paris, plus belle que jamais, fille incomparable et in-

usable! Nous te rebaptiserons dans une baignoire de

vin de Champagne et tout sera dit. Et nous danserons,

morbleu! comme au bon temps de notre jeunesse.

Poète, au piano
! Qu’est-ce que cette table fait là? Vlan !

Bonsoir à la vaisselle ! Madelon ! la place est libre, le

moment presse, c’est ton dernier quart d’heure de gaieté :

en avant deux, ma belle! »
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Pendant qu'il divaguait ainsi, Madelon le regarda

d'abord avec haine, puis avec pitié, puis avec un senti-

ment plus tendre. Il était très-beau dans sa folie : sa

voix vibrait, le feu jaillissait de ses yeux. Elle s’avança

vers lui lentement, servilement, comme un animal fas-

ciné: elle lui jetà ses deux bras autour de la tête, lui

planta un baiser au milieu de la figure, et lui dit: « Im-
bécile ! c'était hier qu'il fallait te soûler. »

La foule applaudit et cria
;
le poète s’élança au piano

et les fleurs d’oranger apprirent une danse qu'elles ne

connaissaient pas même de réputation.

Au plus fort de la mêlée, la porte s’ouvrit et une vpix

forte annonça : « M. Jeffs ! »

C’était une plaisanterie du père Darier. L’ingénieux

vaudevilliste enleva la mariée à ses plaisirs pour la ra-

mener à ses
/

devoirs. La noce allait décidément au bois

de Boulogne. Car enfin M. Jeffs n’était pas fâché de faire

voir aux Parisiens la jeune et jolie personne que beau-

coup d’entre eux connaissaient mieux que lui.

Une épingle bien placée raccommoda le volant de

Madelon. La promenade au bois de Boulogne fut char-

mante : vingt cavaliers qui semblaient appartenir au

meilleur monde, saluèrent la noce avec les marques du

plus profond respect. Ils saluèrent en passant et repas-

sèrent en saluant, si bien que M. Jeffs finit par s’éton-

ner de tant de politesse.

« C’est un usage parisien, lui dit M. Durier. Les pié-

tons saluent tous les enterrements, et les cavaliers sa-

luent les noces. »



286 MADELON.

XIII

OU NOUS RETBOÜVONS QUELQUES AMIS.

L'hiver en France n'est absolu que dans les grandes

villes. Pour Phabitant de Paris, c'est une saison de qua-

tre mois
,
sans nuances et pour ainsi dire sans degrés

appréciables. Le thermomètre de l'ingénieur Chevalier

vous annonce de temps à autre que la température a

descendu ou monté, mais qu'importe? Les parapluies,

les fiacres, les bals, les chaussures de caoutchouc, les

premières représentations, les manchons de fourrure,

les soupers à la Maison~d'Or
,

les plongeons dans la

boue, les feux chétifs dans les étroites cheminées, les

réceptions officielles et la vente des marrons au coin des

rues marchent toujours du même train. Quand vous vou-

drez savoir si le printemps s'avance
,
ne regardez ni le

ciel ni la terre, mais simplement les affiches. Donne-

t-on sept concerts par semaine dans la salle Herz et au-

tant dans la salle Pleyel ? C'est signe que les lilas fleu-

riront bientôt.

A la campagne, pour l'homme qui sait voir, cet hiver

massif et carré se réduit à presque rien. Entre l'automne

qui ne veut pas mourir et le printemps qui se hâte de

naître, les mauvais jours de l'année ne forment qu'un

tissu effrangé par les deux bouts, une guenille, un bail-
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Ion. Otez-en deux ou trois semaines de bise cuisante ou

de neige silencieuse
,
et la saison terrible ne sera plus

qu'une transition. Longtemps avant que les feuilles ne

soient tombées, on voit paraître les bourgeons de l'an pro-

chain. Ils grossissent lentement
,
mais sans cesse, dans

leur étui fourré comme une pelisse, imperméable comme
une toile gommée. Dès la fin de novembre, les tulipes

sortent de terre. Elles savent qu'elles auront le nez gelé

plus d’une fois avant Pâques
,
mais tant pis ! Les gro-

seilliers, les lilas, les spirées sont aussi de braves peti-

tes plantes, toujours prêtes à risquer une feuille dehors,

à la grâce de Dieu. La ronce tenace ne fait pas encore

de nouveau feuillage, mais elle se cramponne à l'ancien:

vous la voyez toute verte et riante sur les rampes abri-

tées. Et le chêne
,
drapé comme un vieil hidalgo dans

son manteau couleur amadou, jure qu’il n'abandonnera

point cette défroque, à moins que le printemps ne vienne

l'habiller de neuf. Rien n'est mort, rien n'est même en-

dormi; toutes les forces de la nature, refoulées par le

froid, attendent un rayon de soleil pour se dégager et

s'épandre. Qu'il nous vienne deux jours de beau temps,

et quelques violettes dresseront la tête; les insectes tapis

sous l'écorce rugueuse des vieux arbres dégourdiront

leurs membres roidis; on entendra chanter le pinson,

le mésange et le rouge-gorge familier
;

le troglodyte
,

cette muscade ailée qui s'escamote perpétuellement elle-

même, voltigera dans les aubépines du chemin.

M. Honnoré ne perdait jamais une occasion de pro-

mener ses élèves et de leur faire la classe en plein air. De
ses deux fils, l'un avait quinze ans, l’autre quatorze; les

deux aînés de M. de Guernay étaient déjà de grands

garçons de neuf et de huit ans. Il fallait que le temps

fût bien froid pour que le savant et vertueux païen ren-

fermât son petit monde autour d’un livre d'histoire ou

d’un album d'architecture Aussitôt qu'on pouvait sor-
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tir sans grelotter, on prenait la clef des jardins ou des

champs.

Qui sait si le jour même où M. Jeffs épousa Madelon,

M. Honnoré n'assistait pas avec ses chers petits à quel-

que chaste et innocent mariage entre les fleurs d'un cou-

drier? Il aimait à étudier en leur compagnie tous les

phénomènes qui manifestent la vie du grand Pan. La
fleur mâle du noisetier

,
semblable à une grosse che-

nille poudreuse, laisse pleuvoir au gré du vent son pol-

len doré: la petite femelle, qui porte l'œuf ou le germe,

épanouit ses pistils écarlates pour saisir au vol l'atome

imperceptible qui doit la féconder. Le vieillard montrait

le fait à ses élèves, il le leur faisait toucher du doigt,

puis, s’élevant jusqu’aux lois générales de la reproduc-

tion, il racontait les mariages divers qui s'accomplissent

dans le règne végétal. Les uns secrets, mystiques, ca-

chés dans la corolle d’une giroflée ou d'un lis
;
d'autres

moins intimes, mais encore discrets, chez les coudriers,

les maïs, qui se marient d’un étage à l'autre de la mai-

son
,
même rue

,
même numéro

,
comme on écrit dans

les affiches; d'autres enfin qui franchissent les obsta-

cles et dévorent les distances: le chanvre mâle envoyant

son pollen à l’autre bout du jardin; un dattier du midi

de la France épousant à travers l'espace sa femelle plan-

tée à Paris. M. Honnoré ne s'arrêtait point à la limite

qui sépare les végétaux du règne animal. Il abordait

franchement
,
avec la chaste liberté de la science

,
les

lois si admirables et si diverses qui assurent la perpé-

tuité des espèces vivantes. Il remplaçait par des notions

exactes les contes grossiers dont on berne l'esprit des

enfants et les sottises plus dangereuses encore qui nais-

sent spontanément dans leur imagination vers Page de

la puberté. Il pensait que tout est bon dans la vérité,

que tout est mauvais dans l'erreur, et que, même en

matière d’éducation, il n'y a point d'utiles mensonges.
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Sa méthode n’était peut-être pas sans quelques incon-

vénients
: je n’ai ni le loisir de la discuter ni la préten-

tion de l’absoudre. Mais le visage de ses élèves ne fut

jamais flétri par un sourire équivoque, il n’y eut jamais

un repli honteux dans leurs jeunes cœurs.

La morale qu’il leur enseignait était assez belle et

assez haute, quoique d’origine païenne. C’était la morale

de Zenon, de Sénèque, de Marc-Aurèle et des plus

honnêtes gens de l’antiquité. Il ne la laissait pas décou-

ler des dogmes païens, quoiqu’il crût sincèrement à la

mythologie
;

il ne la faisait dépendre d’aucune théorie

métaphysique.

« La morale inébranlable
,
disait-il

,
est celle qui ne

relève que d’elle-même, et découle directement de l’i-

dée du bien. Si j’habitue mes enfants à croire que le

bien et le mal sont ce qui plaît ou déplaît à Jupiter, le

jour où l’existence de Jupiter ne leur paraîtra plus dé-

montrée, ils croiront qn’il n’y a plus ni bien ni mal. Or,

qui peut démontrer mathématiquement l’existence de

Jupiter? Toutes les mythologies ont un coté vulnérable;

toutes les métaphysiques prêtent le flanc au scepticisme.

Cherchons une morale qui se fonde, comme la géomé-

trie, sur des axiomes indépendants
,
puisque la morale

,

ainsi que la géométrie
,
doit servir à tous les hommes

sans exception. »

La vieille Mme de Guernay se cuirassait de grands

signes de croix au simple exposé de ces théories :

Mme Honnoré disait :

« On me perdra mes garçons I »

Hubert et sa femme faisaient aussi leurs réserves, mais

chaque fois qu’il y avait une bonne action à entreprendre,

une infortune à secourir, toute la maison était unanime
et marchait comme un seul homme. C’est que les cœurs

vraiment droits suivent tous la même pente
,
malgré les

diverses impulsions de l’esprit. Ils partent des points
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les plus opposés et sont tout étonnés de se rencontrer

au but.

Chrétiens et païens, tous les membres de la lamille

avaient embrassé du même cœur la grande utopie agri-

cole. Ils savaient pourtant bien que, dans cette spécula-

tion désintéressée, aucun d’eux ne s’enrichirait d’un sou.

M. Champion, homme pratique
,
leur avait indiqué le

moyen d’y gagner beaucoup d’argent.

« Si vous voulez que l’affaire soit bonne, avait-il dit,

commencez par faire estimer votre ferme à un prix avan-

tageux, soit quatre millions par exemple. N’avez-vous

pas deux millions en terre, deux cent cinquante mille

francs de matériel et de bétail, sans compter les

bâtiments qu’on peut évaluer au même prix? Deux

millions et demi, lorsqu’ils constituent l’apport du

fondateur, valent cinq millions au point de vue de l'ac-

tionnaire : c’est la loi de la commandite. Si vous vous

contentez de quatre millions, tout le monde vous trou-

vera généreux. Cette base posée, vous cherchez un capi-

taliste qui vous fournisse aux mêmes conditions quelques

millions d’argent liquide pour acheter des terres au

comptant :j’ai votre homme. Alors seulement nous nous

mettons en devoir de lancer l’affaire. Nous créons un

conseil d’administration composé de ducs, de princes, de

banquiers,de hauts fonctionnaires, de personnages déco-

rés par toutes les cours de l’Europe : les petites étoiles à

la droite du nom propre font très-bien dans les prospec-

tus. Nous annonçons qu’une riche compagnie s’est fon-

dée sur le terrain le plus fertile de l’Est pour l’exploita-

tion des cultures industrielles. Les grands propriétaires

qui la composent
,
et qui daignent associer le public à

des bénéfices certains, opèrent sur une base de huit mille

hectares, quatre-vingts millions de mètres carrés ! Ils

cultivent exclusivement le houblon
,
la garance

,
et même,

en vertu d’un traité de commerce avec la régie des ma-
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nufactures royales, le tabac!!! Nous n'avons pas la

prétention d'apprendre au public la valeur énorme et

toujours croissante du tabac. Contentons-nous de lui

rappeler que chacun de nos huit mille hectares, abon-

damment fumé par le bétail de nos étables, doit produire

chaque année une récolte de deux mille cinq cents kilo-

grammes de feuilles sèches; soit, pour le total de la pro-

duction annuelle, vingt millions de kilos, quarante mil-

lions de livres
,
ancien poids ! La culture du houblon

,

moins lucrative à coup sûr, mais éminemment propre à

reposer la terre, ne rend pas moins de douze quintaux

métriques de cônes secs, année moyenne, ou douze cents

kilogrammes à l’hectare, près d'un million de kilos

sur l’étendue de cette ferme gigantesque. La garance

enfin, notre pis aller, produit sur un hectare trois mille

six cents kilos de racine colorante. Or, les terrains que

nous exploitons sont loin de nous coûter quatre mille

francs l’hectare
,
quand même on y joindrait le prix de

construction de nos vastes et magnifiques bâtiments,

l'achat d’un matériel incomparable et d’un bétail qui se

compte par milliers de têtes. Le prix total de la grande

ferme-modèle de l’Est ne s'élève qu’à trente millions,

divisés en soixante mille actions de cinq cents francs

chacune ;
il n’est pas impossible que le revenu annuel

s'élève à plus de cent pour cent; il est difficile qu’il

tombe au-dessous de vingt-cinq pour cent dans les mau-

vaises années!!!

« Voilà, poursuivit Champion, dans quels termes on

lance iftie affaire en l’an de grâce 1841 . Le public mord

à l’hameçon, il s'arrache les actions, le Frauenbourg est

demandé, il fait prime ! Est-ce le moment de réaliser

nos bénéfices? Pas encore. Attendons une année, et tâ-

chons auparavant de distribuer quelque joli dividende.

Le dividende est la plus éloquente de toutes les récla-

mes. Le jour où une action de cinq cents francs a rendu
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soixante, elle vaut mille, quand même les soixante francs

de dividende auraient été pris sur le capital. Ce jour-là,

mon cher monsieur, vous vendez, vous tirez votre révé-

rence à l’entreprise
,
et vous récoltez huit millions tout

nets, non pas en tabac
,
ni en houblon

,
ni en garance,

mais en bel et bon argent. C’est la grâce que je vous

souhaite. »

Comme il n’y avait pas de sténographe au moulin,

cette leçon de morale n’a jamais paru dans les œuvres

complètes de M. Champion.

M. Honnoré la réfuta naïvement, sans même s’aper-

cevoir qu’on lui proposait une infamie. Il prit la peine

d’expliquer que tous les terrains n’étaient pas propres

aux cultures industrielles, que ce genre d’exploitation ré-

clamait des engrais fabuleux
,
qu’on enterrerait jusqu’à

soixante-dix mille kilos de fumierdans un hectare de tabac.

« Mon ambition, dit-il, n’est pas de forcer la produc-

tion pour m’enrichir en quelques années, mais de créer

un établissement qui puisse aider Frauenbourg à vivre,

et servir de modèle à nos voisins.

— C’est bel et bon, dit le député, mais j’espère que

vous accroîtrez votre capital, à vous ? Cette spéculation

vous rendra plus riche?

— Non.
— Vous augmenterez vos revenus, au moins ?

— Pas d’un centime.

— Alors dans quel intérêt pensez-vous à vous mettre

une si grosse affaire sur les bras?

— Dans l’intérêt des autres hommes, que je ne sé-

pare pas du mien. »

Peu de jours après cet entretien, l’élection du ver-

tueux député attira un certain nombre de cultivateurs à

la ville, et presque tous firent une visite au château.

Un de ceux qui étaient à moitié convertis au système

de M, Honnoré lui dit en le quittant :
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« Lorsque je vous écoute, je suis toujours de votre

avis et il me semble qu'il n'y a rien à répondre. Mais

aussitôt rentré chez nous, je trouve des raisons con-

tre, et puis, comme vous n'êtes pas là, tout s'em-

brouille dans ma tête. Pourquoi donc ne mettez-vous

pas vos idées par écrit? Voici l'hiver, on a du temps

pour lire et pour penser; et quand nous causerions un
peu de tout ça en fumant notre pipe autour du poêle,

les veillées ne nous paraîtraient pas plus longues
;
au

contraire ! »

Voilà pourquoi M. Honnoré, son gendre Hubert et

plusieurs de leurs amis se firent journalistes. De temps

immémorial, l'imprimeur Beyer publiait le jeudi et le

dimanche les Petites-Affiches de Frauenbourg. C'était

bien le journal le plus indépendant qui s'imprimât en

France. Aucune loi restrictive, sans excepter les lois de

septembre 1835, n'avait pu mordre sur lui, car il s'était

toujours gardé de la politique comme du feu. Là reli-

gion, la philosophie, la littérature, la peinture, l'opéra

et généralement tous les sujets qui enflamment le cœur

humain, le laissaient également froid. Si deux engrais

plus ou moins recommandés entraient en lutte, il arbo-

rait le pavillon neutre. La garde nationale aurait arrêté

Abd-el-Kader, la France serait devenue une puissance

de premier ordre, M. Guizot aurait dit la messe aux

Tuileries, sans éveiller son attention. Ses huit pages in-

octavo sur deux colonnes étaient remplies invariable-

ment par les annonces judiciaires (ab Jove principium)

et par une multitude d’avis à trois sous la ligne con-

cernant les bestiaux à vendre et le grand déballage d'un

magasin de Paris. Le tout en français et en allemand,

pour la plus grande facilité des lecteurs : car on ne

saurait trop admirer le désintéressement des princes

français qui ont régné deux cents ans sur l'Alsace sans

lui enseigner la langue nationale. Assurément ils s'at-
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tendaient tous à remettre cette belle province entre les

mains de quelque Mathias de Teufelsschwantz
,

et ils

voulaient la rendre telle que Louis XIV Ta prise en 1 648.

La modeste feuille d'annonces, qui comptait soixante-

dix abonnés à dix francs, devint le Moniteur de M. le

maire. Elle n'agrandit point son format, mais elle dou-

bla son volume une fois par semaine. Tous les diman-

ches, et souvent même le jeudi, elle publiait un ou deux

articles de M. Honnoré, traduits en allemand par M. de

Guernay. Ce fut d'abord une série de conseils pratiques,

qui n'avaient rien de commun avec la célèbre utopie.

Je cite quelques titres pris au hasard.

« Ne tirons pas sur nos propres troupes : apologie

du moineau, qui fait plus de bien que de mal. — Plai-

doyer en faveur de la taupe : vivante, elle nous délivre

des vers blancs; morte, elle nous donne le charbon. —
Nécessité de couvrir les fumiers d'étable. — Construc-

tion des fosses à purin. — Semez en lignes ! — Supé-

riorité de la betterave blanche sur la rouge. — Exploi-

tons nos tourbières et ménageons nos forêts ! c'est la

• richesse et la santé. — Recherches de deux pêcheurs

des Vosges sur le repeuplement des cours d'eau. —
Vache crottée donne peu de lait. — Mettez du sel dans

la crèche ! etc., etc. »

Bientôt on voit percer un petit bout d'oreille. C’est

d’abord un article où l'on expose que la France a trente-

trois millions d'habitants d'après le dernier recense-

ment, et cinquante-deux millions d'hectares. En suppo-

sant que la moitié du sol soit susceptible de culture,

vous aurez vingt-sept millions d'hectares pour trente-

trois millions d'individus. Qu'arrivera-t-il si chacun de

nous s'obstine à devenir propriétaire foncier ? Notre

beau pays ne sera plus qu'un potager immense. Il fau-

dra demander la viande aux étrangers, qui nous la ven-

dront cher.
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Autre article sur la nécessité de la viande. Non-seu-

lement elle renouvelle les forces du corps, mais elle

fortifie l'intelligence. L'ouvrier nourri de laitage et de

farineux s'énerve et s’abrutit.

En feuilletant la collection du journal (car elle existe

encore), je trouve un peu plus loin une dissertation pi-

auante sur la manie des paysans alsaciens. Y a-t-il

huit enfants dans la même famille? Chacun d’eux, le

Gode à la main, réclame son huitième en nature dans la

succession paternelle. Ils couperont un hectare en huit,

plutôt aue d’aliéner la parcelle qui leur revient. De là,

morcellement funeste, propriétés éparpillées sur le ban'

de plusieurs communes; difficulté toujours croissante

de la culture et de la moisson
;

il faut enjamber dix ré-

coltes pendantes sur pied pour aller prendre une demi-

charretée de fruits mûrs. On cherche un remède à ce

mal. On a trouvé un palliatif. Le palliatif au prochain

numéro.

Déjà, dans plusieurs communes de l’Est, les proprié-

taires ont dû adopter par raison d’ordre et d’économie,

un système d’assolement régulier. Si je semais du trèfle

et mon voisin de l’avoine, je ne pourrais rentrer mes

deux premières coupes sans écraser deux fois l’espoir de

sa moisson. C’est pourquoi l’on convient que cette année

tout le monde sèmera du grain; l’an prochain, tout le

monde fera des pommes de terre ou des betteraves
;

l’année d’après, on s’entendra pour mettre partout des

plantes fourragères à la place des plantes sarclées. C’est

logique et sensé; mais pourquoi s’arrêter en si beau

chemin? Puisqu’on fait un seul labour et une seule

récolte pour tout le village, pourquoi semer et ré-

colter à part? Ne serait- il pas plus simple et plus éco-

nomique de semer en commun, de récolter en bloc et

de partager les produits du sol au prorata des divers

apports? Quelle réduction sur la main-d’œuvre 1 Les
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montagnards du Jura l’ont bien compris, et longtemps

avant nous. Us mettent en commun le lait de leurs trou-

peaux, et partagent ensuite la récolte, c'est-à- dire les

ïromages !

J'arrête ici mes résumés, qui pourraient fatiguer un

lecteur de Paris. Mais les articles de M. Honnoré ne

fatiguaient point les villageois de l'arrondissement de

Frauenbourg. Le traducteur, M. de Guernay, les com-

mentait souvent par quelques réflexions de son cru. La

tarentule littéraire avait piqué tous les amis de la mai-

son, et personne ne venait plus au Qioulin sans apporter

un article. Le docteur Gross était un savant modeste,

comme on en trouve beaucoup en province : il publia

un beau travail sur l'emploi hygiénique de l'iode comme
préservatif du goitre. Giacomo Orlandi fit une ode ou

plutôt une vocerata aux mânes de Napoléon et obtint un

joli succès dans les campagnes. M. Benfeld écrivit un
article un peu sautillant, mais juste et sensé contre les

rigueurs de l’enregistrement. L'excellent M. Giron, qui

avait un jardin sur sa fenêtre, dissertait tous les huit

jours avec une adorable bonhomie sur l'horticulture

de chambre. M. de Mercier imprimait des madrigaux à

Mme de Rambouillet, c'est-à-dire à la femme de l'avoué

Lipmann : elle avait un œil vairon et de grandes pré-

tentions à l'esprit. Pour ce qui est de notre ami Charles

Kiss, il s’était réservé l’article Chasse. Je crois même
qu’il commença neuf ou dix fois quelque chose sur l’em-

poisonnement des renards par la strychnine
;
mais toutes

les fois qu’il était parvenu à rassembler une plume, une
écritoire et une feuille de papier, on venait le chercher

pour un traque en forêt, ou sa chienne Ladja déposait

sur la paille une portée de douze petits, ou les enfants

du serrurier voisin allaient dire à Mme Kiss que l’on

avait abaissé le niveau de la rivière et que le poisson

dansait dans la Frau

.
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L'important, c'est que le journal était lu et discuté

dans les campagnes, et que la grande idée faisait son

chemin. Il n’y avait aucune opposition. Jeflfs était à

Paris; son vieux père, qui gardait les trésors du Krot-

lenweyer, ne s’occupait de rien : de tous les bruits du

monde intérieur, l'oracle de la dive bouteille était le

seul qui parvint jusqu’à lui.

Un certain nombre de propriétaires vinrent offrir

leurs hectares à M. Honnoré. Si je disais que l’intérêt

public fut leur seul mobile, je prêterais à rire à quel-

ques-uns de mes lecteurs. Il faut même avouer que les

premiers terrains offerts à la communauté n’étaient pas

les meilleurs du ban de Prauenbourg.

Les vendeurs de plein gré ne comptaient point parmi

les citoyens les plus laborieux et les plus capables. Neuf

fois sur dix, c’était des propriétaires découragés, qui

abandonnaient la partie. Plus d’un avait des dettes

jusqu’au menton et des hypothèques jusqu’aux oreilles.

Les plus aisés et les plus fins cherchaient à bien vendre

une terre mal située, à trop grande distance du corps

de leur exploitation.

Un habile agriculteur de la banlieüe répondit à

M. Honnoré, dans son propre journal : « J’apprécie vos

intentions, et je crois que votre système, si jamais il

est appliqué, rendra service à beaucoup de paysans.

Mais, mettez-vous à ma place ! Je possède en tout un

bien de campagne qui, vendu d’honnête homme à hon-

nête homme, peut aller à cinquante mille francs. Nous
vivons là-dessus, moi, ma femme et dix enfants. Je ne

dis pas que nous ayons de quoi nous donner toutes nos

aises; mais enfin nous sommes logés, vêtus et nourris.

Supposez que je vende mon domaine, ou mieux, que je

le fonde dans une grande propriété comme la vôtre :

j’aurai deux mille cinq cents francs de rente, c’est-à-

dire de quoi mourir de faim avec toute ma famille. H
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«

est vrai que je rentre en possession de mon temps et

de ma liberté; mais qu'en faire? Prendre une ferme?

A quoi bon me placer chez les autres quand je suis

tout placé chez moi? Essayer d'une autre profession?

Je n'en sais aucune, ni ma femme non plus, ni mes

enfants. »

L'objection était sérieuse; elle produisit un certain

effet. M. Honnoré se hâta de répondre :• « Le grand

malheur de nos campagnes, c'est que les cultivateurs les

plus capables raisonnent presque tous comme vous. Ils

se croient bien prudents de songer à la récolte pro-

chaine, et leur plus haute sagesse ne prévoit guere au

delà. Mais transportez-vous à dix années en avant, et

examinons ensemble le sort qui vous attend, vous et les

vôtres. Peut-être serez-vous encore dans la iorce de

l'âge et continuerez-vous à mener votre train de cul-

ture; dans cette hypothèse, vos enfants vous restent sur

les bras. Vous emploierez les garçons, c'est convenu;

-vous trouverez en eux des ouvriers qui ne vous coûte-

ront que la nourriture. Reste à savoir s'ils seront con-

tents de leur sort. Vos filles travailleront chez vous

comme servantes, et vous aurez ainsi plus de monde

qu'il ne vous en faudra. Mais vous ne pourrez ni marier

vos filles ni établir vos garçons, car il faudrait vendre

des pièces de terre, démembrer votre propriété, et vous

.

dépouiller vous-même. Qui sait si vos garçons, condam-

nés à rester garçons, et vos filles, obligées de rester

filles, ne penseront pas alors que vous vous portez trop

bien? C'est un sentiment monstrueux, mais qui se ren-

contre à chaque pas dans les villages. Je suppose, au

contraire, que les infirmités s’abattent sur vous de bonne

heure
;

il faut s'attendre à tout dans la rude vie que vous

menez. Vous abdiquez, vous prenez un grand parti, vous

divisez votre bien en dix fractions de cinq mille francs

chacune, après avoir stipulé, suivant l'usage, que chacun
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de vos enfants vous servira une pension. Mais comment
espérer que ces jeunes gens, voués à la misère, rempli-

ront leurs engagements envers vous ? Leur premier

mouvement sera de se marier. En un rien de temps ils

seront écrasés de famille
;

le pain qu’ils vous doivent et

qu’ils vous apporteront, s’ils sont honnêtes, il faudra

d’abord l’ôter de la bouche de leurs enfants. Je veux ad-

mettre que chacun d’eux aura doublé son capital par le

mariage
; on n’a pas encore trouvé le secret de nourrir

beaucoup de monde sur un domaine de dix mille francs.

Tenez pour certain qu’un bon tiers de votre postérité

sera bientôt réduit à l’indigence. Si, du moins, un des

dix pouvait arriver à la fortune I II aiderait les autres

et vous-même. Mais non. L’agriculture n’enrichit pas
;

elle nourrit. C’est une maxime qu’on ne saurait trop

dire, trop écrire, trop imprimer, trop répéter sur tous

les tons aux malheureux qui l’ignorent. La terre n’enri-

chit personne, excepté celui qui, par fortune, trouve un
trésor enfoui dans son champ. Et quand nous disons

qu’elle nourrit son homme, c’est à condition qu’il aura

le jugement, le savoir, la santé, l’amour du travail et

un capital raisonnable. Comprenez-vous maintenant que

vous feriez très-bien d’enseigner à vos garçons un état

plus lucratif? Il n’y en a point de plus sain ni de plus

honorable, ni de plus agréable, à mon avis, que la cul-

ture pratiquée comme il faut. Mais on gâtera le métier

si tout le monde s’en mêle. Il n’y aura jamais trop de

forgerons, de menuisiers, de mécaniciens, d’ouvriers

dans les arts utiles, parce que le champ de l’industrie

est infini; il y a trop de cultivateurs en France, parce

que le sol est limité. On va pousser les hauts cris, je

m’y attends. On va dire que je prêche l’émigration des

campagnes vers les villes, comme si la main-d’œuvre ne

coûtait pas encore assez cher. Eh bien! oui, j’aime

mieux voir monter le prix de la main-d’œuvre que voir
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tant de mercenaires illettrés s'atteler aux mancherons

de la charrue comme on attelle les chevaux au timon.
i

Quand les bras seront devenus assez rares, on commen-

cera peut-être enfin à se servir des machines. On com-

prendra que l'homme ne doit pas être employé comme
force, mais comme intelligence. Au lieu de trois mil-

lions de petits cultivateurs, qui végètent dans l'igno-

rance et dans la gêne sous la griffe des usuriers, la

France possédera dix mille exploitations florissantes, sa-

vamment dirigées, richement outillées, qui fabriqueront

autant de blé, de viande et de vin qu'il en faut à trente-

trois millions d’hommes, sans occuper en tout quatre

cent mille paires de bras. Et ne croyez pas qu'en ce

temps-là les campagnes seront désertes ! Le citadin

viendra les embellir et les peupler dès qu'il aura gagné

de quoi vivre. Vos enfants iront à la ville pour faire

leur fortune ;
ils retourneront aux champs pour en

jouir. »

J'ai encore transcrit cet article tout du long, au risque

de faire bâiller mes lectrices. M. Honnoré n'était pas

journaliste, cela ne se voit que trop. Un homme du mé-

tier aurait développé en vingt colonnes les idées que le

capitaine entassait un peu confusément en cent lignes.

Mais si vous prenez la peine dé le lire d'un peu près,

vous verrez sortir de ce chaos quelque chose de neuf.

Ce philanthrope cassant, ce rêveur positif, cet utopiste

hérissé de chiffres, n'était pas, à tout prendre, un esprit

vulgaire. Et si j'apprenais un jour que, dans le naufrage

de sa fortune et de sa vie, un principe a surnagé, je n'en

serais que médiocrement surpris.

Son affaire marcha bien jusqu'à l'arrivée des époux

Jefis, et même durant l'année qui suivit. 11 s'arrondit

d’environ quinze cents hectares en terres de diverses qua-

lités, mais commodément situées et attenantes, pour la

plupart, à son exploitation. Il ne les acheta pas trop
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cher; peu de gens songèrent à lui demander des prix

de convenance, puisqu'ils devenaient ses associés par le

fait. L'hectare lui coûta dix-huit cents francs en moyenne,

ce qui formait un total de deux millions sept cent mille

francs. Il paya cette somme, partie en numéraire, par-

tie en actions de cinq cents francs signées de lui et de

son gendre.

Rien de plus primitif que cette société digne de l'âge

d'or, sans conseil d'administration, sans conseil de sur-

veillance, et même (je rougis de le dire) sans acte de

société. Lorsque M. Honnoré délivrait des actions à un

paysan contre une pièce de terre, il lui disait : « Je ma-
nie un capital de tant; vous y êtes, dès aujourd’hui, de

tant pour cent; vous avez droit à tant pour cent sur les

revenus. Nous réglerons chaque année, le 31 décembre.

— C'est bon, c'est bon, disait l’autre en serrant ses pa-

piers
:
je sais que vous n'êtes pas capable de faire tort

au pauvre monde. »

La défiance du paysan est proverbiale, mais on pour-

rait aussi faire un proverbe sur son aveugle confiance.

Ne le voit-on pas tous les jours porter la dot de sa fille,

le prix du remplaçant de son fils, son épargne de vingt

années, chez un notaire qui lève le pied dans la nuit?

Lorsqu'un homme est connu pour honnête et riche, il

peut faire main-basse sur toutes les économies de son ar-

rondissement; à plus forte raison lorsqu'il a derrière lui,

comme M. Honnoré, dix ans de conduite admirable et

quelques milliers de services rendus.

Il n'eut pas même besoin d'appeler les capitaux :

tout l'argent disponible de Frauenbourg afflua sponta-

nément autour de lui. Il réalisa tout près d’un million

dans un pays qui, comme chacun sait, ne thésaurisait

guère. Sur le total delà recette (neuf cent quatre-vingt-

un mille cinq cents francs en chiffres exacts), il employa

un demi-million au payement des nouvelles terres
;

le
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reste fut dépensé en bétail, matériel et constructions. La
ferme étant presque doublée, les anciens bâtiments ne

suffisaient plus.

Le capital social, susceptible d’un accroissement indé-

fini, s’élevait alors à cinq millions six cent trente-un

mille cinq cents francs, représentés par onze mille deux

cent soixante-trois actions. La part de M. Honnoré et

de son gendre était de quatre mille neuf cents actions,

savoir :
quatre mille pour leur apport en terres estimé

deux millions de francs, cinq cents pour le matériel et

le bétail qu’ils avaient mis à la masse, et quatre cents

pour les bâtiments de leur ferme, qui valaient deux cent

mille francs au bas prix. Le reste du capital comprenait

neuf cent quatre-vingt-un mille cinq cents francs reçus

en espèces, et deux millions deux cent mille francs, va-

leur totale des terres qu’on avait prises contre actions.

En autres termes, MM. de Guernay et Honnoré n’ayant

fait aucun acte de société
,

s’étaient naïvement consti-

tués débiteurs d’une somme de plus de trois millions

pour le plaisir de donner un grand exemple, et ils ne

désespéraient pas d’élever 'leur dette au chiffre de qua-

torze ou quinze raillions. Les actionnaires ne risquaient

rien; leur créance était garantie par la propriété fon-

cière. Mais, en cas d’accident, les administrateurs ris-

quaient tout. Ils avaient sauvegardé les intérêts de tout

le monde, excepté les leurs.

Quand notre ami Charles Kiss vint apporter à M. Hon-
noré sa petite fortune et celle de sa mère, il le querella

sur son imprudence, et l’accusa de jouer sans aucune

chance de gain le patrimoine de sa famille. Pourquoi ne

formait-il pas une société régulière, dans les termes

établis parla loi?

a C’est bien simple, répondit M. Honnoré : parce

que l’affaire est encore à l’état d’embryon. Le jour où

nous aurons nos huit mille hectares, nous prierons
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M* Benfeld de s'asseoir, s'il en est capable, et de dres-

ser un acte de société.

— Bon ! Mais si, en attendant, la société a des mal-

heurs, qui est-ce qui sera ruiné? Vous seuls.

— De quels malheurs parlez-vous !

— Est-ce que je sais, moi? Une série de mauvaises

années, par exemple.

— Si les récoltes sont mauvaises, les actions produi-

ront peu, et nous nous serrerons tous le ventre. Mais le

capital sera toujours là.

— Et s'il brûlait, le capital?

— Les bâtiments sont assurés.

— Et si l’épizootie se mettait sur vos bêtes?

— J’ai assuré le bétail aussi. C’est cher, mais c'est

plus prudent.

— Et si la compagnie faisait banqueroute ?

— Nous sommes assurés à plusieurs compagnies. Le

sinistre n’aurait pas grande importance, et l’on impute-

rait la perte sur les bénéfices de l’année. Vous voyez,

mon ami, que nous ne sommes pas des enfants. Tout

est prévu, tout est calculé pour garantir à nos amis et à

nous-mêmes un revenu modeste, mais sûr, sans aucun

risque pour le capital.

— Voilà qui va mieux, dit l’excellent Charles. Vous

m’avez soulagé d’un grand poids. Maintenant parlons

d’autre chose. On dit que Jeffs est à Paris pour se

marier. »

j
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xn

LETTRE DE MADAME JEFFS AU PRINCE D’àRMAGNE.

Château du Krottenweyer, 5 août 1841,

« Mon cher Astolphe,

« Le bonheur n’est pas bavard, c’est pourquoi vous

avez pu croire que j’étais morte, quand je suis plus vi-

vante et mieux vivante que jamais. J’ai encore une
autre excuse à vous offrir : tout mon temps est pris par

lui ! Mes minutes lui appartiennent, et il n’est pas

homme à en sacrifier une. Non pas qu’il soit jaloux,

bonté divine! Il m’estime trop pour cela. Mais je lui

suis nécessaire, et vous diriez que tout lui manque lors-

qu’il ne me voit pas à ses côtés. Ce matin, il m’a fallu la

croix et la bannière pour l’envoyer seul à Strasbourg.

C’est la première fois, depuis le 6 mars, que nous aurons
été séparés si longtemps.

« Donc les instants sont précieux, et il ne faut pas que
je laisse flâner ma plume, car j’ai un million de choses
à vous dire et ud service à vous demander.

« Je commence par la fin, de peur de l’oublier. Il

s agit de mon espèce de frère, le petit Lenoît, que vous
appeliez familièrement le gnome infect . Ses vacances
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ouvrent dans huit jours, après une distribution des prix

qui ne saurait l'atteindre . Je ne veux pas qu'il pourrisse

au college jusqu’à la rentrée, car je l’aime 1 ! ! D’ailleurs,

il a l'esprit si vif qu’il mettrait le feu à la baraque pour

se désennuyer. Je ne veux pas non plus l’envoyer en

tournée chez mes anciens amis, que j’ai presque tous

perdus de vue. Ce vieux chenapan de Durier se prêterait

bien encore à le conserver un mois ou deux comme la

mère Moreau conserve les prunes
;
mais le régime des

alcools lui a trop mal réussi l’année dernière pour que

je l’y soumette derechef. Si vous étiez bien gentil, vous

iriez, le 1 3, au matin, délivrer le pauvre petit diable, et

vous l’enverriez à Gambry. Le proviseur est par hasard

un homme du monde, il vous connaît au moins de nom,

et je suis sûre qu’il ne se fera pas prier : trop heureux

du débarras ! Le régisseur de Gambry trouvera bien une

chambre et un fusil pour mon cher drôle; il le fera

manger à sa table, et pourvu qu’on ne laisse pas traîner

les clefs de la cave, tout ira bien.

« Comme vous êtes un garçon d’esprit, je n’ai pas

besoin de vous dire pourquoi je me prive des baisers du

monstre adoré. Pourquoi lui ai-je donné sa part en ar-

gent, le jour du Moulin-Rouge , sinon parce que l’inno-

cent parle trop au dessert? Et si quelqu’un parlait ici, je

serais perdue; il ne me resterait plus qu’à mettre la

clef sous la porte. La considération, dont on se passe

fort bien à Paris, est absolument nécessaire en pro-

vince. Avouez que je serais bien bête de risquer pour un

gamin l’existence la plus belle, la plus pleine, la plus

idéale que l’imagination d’une femme ait jamais pu

rêver!

« Je vous la dois un peu beaucoup, mon cher Astolphe.

Sans vous, il est certain que je ne régnerais pas sur le

peuple de Frauenbourg. G’est vous qui m’avez attirée au

bal de la fête, il y aura tantôt un an. (Dieu ! comme le

20
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temps passe t) Pierre m'a répété souvent qu'il n'aurait

jamais eu l'audace d'envoyer Molsheim aux Trois-Rois
,

sans les encouragements que vous lui aviez donnés. Et

quand je pense que mon pauvre mari se serait peut-être

l’ait tuer ce matin-là, si vous ne l'aviez protégé contre

son propre courage ! Qu'il est brave l Mais c'est un fou.

La semaine dernière, je me promenais à pied avec lui

sur notre beau chemin qui mène à la ville. Un charre-

tier de six pieds de haut m'a froissée en passant. Je

l'avais à peine senti. Pierre s'est élancé sur le manant,

et d'un seul coup de poing l'a fait rouler dans la pous-

sière. 11 vous aurait tué, n'en doutez pas, si vous m'aviez

enlevée il y a cinq mois, comme je le demandais si folle-

ment, rue Bellechasse. Je suis sûre qu'il nous eût pour-

suivis jusqu'au bout du monde, et, tout héros que vous

êtes!... mais ma bonne étoile a permis que vous fus-

siez raisonnable une fois en votre vie. Et je suis heu-

reuse, heureuse, heureuse, grâce à vous !

u Je vous aimais encore un peu (c'est assez loin pour

que je l'avoue) le soir où il m'emporta de Paris. Quant

h lui, je le haïssais presque. Ses défauts d'éducation,

dont il ne reste plus trace aujourd'hui, m’aveuglaient

sur tout ce qu'il y a de beau et de bon dans cette forte

nature. Quelques jours auparavant il m'avait froissée,

au physique et au moral, en présence de Champion et

des deux autres pontifes. Je m’étais bien promis de lui

prouver à l'avenir qu'épouser une femme et l'obtenir

sont deux. Vous devinez, mon cher, que je me suis tenu

parole. On a maté ce vainqueur rustique, qui paraissait

trop sûr de son fait. En arrivant au château, et même
quinze jours après, il était parfaitement en droit de

m'appeler sa sœur.

« Ce qui m'a peu à peu ramenée à lui, c'est son hu-

milité. Rien ne désarme un être faible comme les bas-

sesses du fort : notez cette observation sur vos tablettes
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et faite&-en votre profit dans le monde. Une demi-heure

avant d'entrer à Frauenbourg, il me confessa en rou-

gissant que son père était d’une pâte inférieure au bis-

cuit de Sèvres. « Ce n'est pas moi qui l’ai fait, me dit-il

avec des larmes plein les yeux (je le savais!), mais si

je trouvais à l’échanger contre un autre plus digne de

vous, je donnerais bien cinquante mille francs de re-

tour! » N’est-ce pas que cette naïveté est touchante?

C’était le cri de la nature. J’en fus émue, mais je sus

cacher la sympathie qui déjà s’éveillait en moi.

« Vérification faite, ce père, qui est mon beau-père,

est un paysan comme les autres, un peu plus abruti

peut-être, parce qu’il boit l’eau-de-vie de prunes à

plein verre, en levant son respectable coude à la hau-

teur de l’œil; mais bon enfant, soumis à son fils, et

tremblant devant moi comme un chien devant une cra-

vache. Nous n’avons pas échangé dix paroles, car il est

sourd et je déteste de crier; mais à la façon dont il me
regarde avec ses petits yeux bordés d’écarlate, je com-

prends qu’il lécherait sans murmurer la semelle de mes
bottines. Voilà qui va bien.

« C’est le château qui ne m’allait pas du tout, à pre-

mière vue 1 Vous vous rappelez le cri d’admiration que

nous avons poussé, l’année dernière, en l’apercevant à

travers bois. Eh bien! mon pauvre ami, nous étions

volés comme dans... un paysage! Jugez de ma décon-

venue, lorsqu’on m’introduisit dans un immeuble lé-

zardé, mal couvert, malpropre, meublé en dépit du

sens commun, sans une chambre habitable ! On devinait

que ç’avait dû être beau, et ça n’en paraissait que plus

laid. Tenez! c’était en château ce que la vieille Rosalie

Bombecq est en femme ! J’en ai rougi jusqu’aux oreilles,

pas tant pour moi que pour les domestiques que j’ame-

nais de Paris. Croiriez-vous qu’un festin nous attendait

dans la cuisine, sur une table à tréteaux, avec deux
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bouteilles de vin sans bouchon, remplies au robinet de
la pièce? Le pauvre vieux frottait ses mains crochues,

comme un maître de maison qui a bien fait les choses.

Évidemment la choucroute au lard et le veau à la casse-

role était pour lui le dernier mot du luxe oriental. La
souillon qui s’apprêtait à nous servir était la propre ca-

mériste des vaches : elle sentait l’ammoniaque à plein

nez. Pierre se confondait en excuses. C’était la pre-

mière fois, j’en suis sûre, que sa maison, sa cuisiue,

ses servantes et son auteur lui apparaissaient sous leur

vrai jour. Quant à moi, si je ne m’étais rappelé certain

article du Code civil, j’aurais pris mes cliques et mes
claques et vous m’auriez vue retomber à Paris, comme
une étoile filante. Mais la vieille nous apporta des œufs

à la neige dans un vase si imprévu, si amusant, si bien

conformé pour la toilette et si peu fait pour la table,

que ma mauvaise humeur s’en alla tout à coup dans

une immense fusée de rire. Les deux châtelains me re-

gardaient sans comprendre, et moi de rire plus fort en

voyant qu’ils ne riaient pas. Bref, l’incident m’avait

retournée comme un gant, et j’étais redevenue bonne

fille. « Après tout, me disais-je tout bas, j’ai dîné sou-

vent plus mal chez la mère Lenoît, et la table, autant

qu’il m’en souvient, était du même modèle. Le veau à

la casserole, en ce temps-là, me mettait l’eau à la bou-

che. Voici du vin qui n’a pas dix ans de cave, mais le

petit bleu à cinq sous le litre qu’on m’envoyait prendre

chez l’épicier ne connaissait la cave que de nom : on le

fabriquait exprès pour nous dans l’arrière-boutique. Le
vieux Jeffs n’est pas un beau-père de premier choix,

mais mon père véritable, qui n’a jamais eu l’honneur

d’être présenté à sa fille, a peut-être encore les yeux

plus rouges, les ongles plus noirs et les doigts plus cro-

chus. D’ailleurs je suis la fée, j’ai la baguette, c’est-à-

dire les millions
;

il ne faut rien de plus pour changer



MADELON. 309

les rustres en princes et les cabanes en palais. Vive la

joie ! » Je fis rapporter la choucroute, je redemandai le

veau à la casserole, je bus un grand demi-verre de vin

de Metz, qui n’était pas mauvais du tout, et je pris bra-

vement des œufs à la neige, sur la foi de la naïveté pu-

blique. Le joli, c’est que le vase était en porcelaine du

Japon, aux armes d’un prince-évêque de Strasbourg el

Frauenbourg !

« La route m’avait un peu cahotée; je propose à mes
hôtes une partie de sommeil. Autre histoire! On me
destinait la moitié d’un lit de parade. J’annonce au

grand étonnement du beau-père, que je le prendrai

tout entier. Pierre me conduit chez moi sans murmurer,

à travers une enfilade de chambres incroyables. Des pa-

piers en lambeaux, quelques grands meubles de noyer

dépoli, cinq ou six méchantes gravures accrochées au

hasard, des planchers disjoints, des portes vitrées, pres-

que toutes borgnes ou affligées de larges taies de papier

huilé. Par compensation, il fallait enjamber des tas de

pommes, de poires, de noix, d’oignons; tous les biens

de la terre! Quelques grappes de raisin ratatiné pen-

daient au plafond par des ficelles. Ces nobles provisions

avaient été faites pour moi; c’était aussi à mon inlen-

tion qu’on s’était muni de deux vaches : le Frauenbour-

geois est convaincu que toutes les Parisiennes se nour-

rissent de café au lait.

« Chemin faisant, le pauvre Pierre me montrait ses

richesses avec une vanité naïve. Il ouvrait quantité d’ar-

moires et de placards, tous fermés à double tour et

même collés sous bande, comme des journaux qu’on va

mettre à la poste. C’est par précaution contre les domes-

tiques qu’on applique partout ces espèces de scellés.

« Au premier coup d’œil, les trésors qu’on gardait si

bien me semblèrent médiocres. Du gros linge à foison,

une abondante friperie léguée par cinq ou six généra-
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tions de femmes Jeffs. Rien de beau, rien de riche, rien

de neuf. Il y avait des tableaux à l’huile empilés dans

un bahut : le meilleur ne vaut pas la gravure du Juif-

Errant. On me montra aussi un corbillon rempli de mé-

dailles romaines que ces messieurs, dans leur érudition,

appellent des Turcs ; cela valait le poids du cuivre. Il est

yrai que le lendemain, en parcourant les greniers, j’ai

déniché à moi seule une myriade d’objets de prix : armes,

bronzes, tentures, boiseries, sculptures, meubles flo-

rentins, consoles de bois doré, un délicieux clavecin

Louis XV et un gros paquet d’alençon qui ferait envie à

une reine; le tout oublié par la Révolution dans la pous-

sière du château! Mais nous ne sommes pas encore au

lendemain, a preuve que j’ai failli mourir dans la nuit.

<r Savez-vous ce que c’est que de dormir entre deux

lits de plume avec un édredon par-dessus? Non? alors

mon cher, vous ne connaissez pas le supplice le plus

atroce quon ait inventé en France et même en Chine.

Ça n’est pas bordé pour un liard, les draps sont trop

courts et les pieds dépassent. On est cuite au milieu, et

l’on gèle par le bout : voilà l’histoire. Je n’avais pas

amené de femme de chambre, et pour cause; il n’y avait

pas de sonnette dans mon galetas; je venais de souffler

avec horreur et dégoût l’ignoble chandelle rance que
Pierre m’avait laissée; enfin, pour m’achever de peindre,

le briquet ghosphorique manquait à l’appel. Que faire?

me lever et courir à tâtons dans les pommes et les noix?

C’était exposer mes pauvres petits os à toutes sortes dé

fractures. Je donnai quelques coups de poing dans la

cloison, et je me fis mal aux mains; j’appelai de toutes

mes forces, et je me fis mal à la gorge; je pleurai à

chaudes larmes, et je me fis mal aux yeux. Enfin, de

guerre lasse je restai au milieu du lit, pelotonnée en
paquet, comme on noue les grenouilles ici pour les faire

cuire, et je m’endormis en pensant qu’on serait beau-
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coup mieux en compagnie d’un prince français, dans

une belle auberge d’Italie, avec le Vésuve k l’horizon.

Med culpâ,
mon cher Astolphe. Ce fut mon dernier blas-

phème et ma plus grosse infidélité.

« Au petit jour (il n’y avait ni volet ni persiennes, et

le soleil entrait chez moi comme dans un moulin), je

m’éveillai brisée et trempée, sous un fardeau de deux

cents livres et au milieu d’un bain de vapeur. Encore

un mois de ce régime, et j’étais réduite à rien; fondue,

mon bon, comme cette pauvre Marie Lafougère ! Si vous

la rencontrez, dites-lui que je suis heureuse. Ça mettra

le comble à sa maigreur.

« Vous savez que je suis une femme de ressource :

croyez-moi donc sur parole si je vous dis que j’ai

échangé mon vieux château contre un neuf. Il a fallu

tout refaire, excepté les gros murs. Le jardin était un

hallier, la maison un têt à porcs et la route une fon-

drière. La toiture s’envolait au moindre vent, par

écailles; il pleuvait dans les greniers comme sur la ter-

rasse de l’Observatoire. Tapis, tentures, papier, mobi-

lier, tout manquait à la fois. Il n’y avait que de l’argent,

mais à discrétion, par exemple. Dieu! que c’est amusant

de jeter l’argent à pleines mains pour rendre la vie

agréable à celui qu’on aimel J’ai compris Louis XIV
bâtissant Versailles pour sa maîtresse. Que ma pauvre

chérie de la Vallière aurait été heureuse si elle avait pu

bâtir un palais au roi de son cœur! Eh bien! j’ai fait

cela, moi, et j’en suis un peu fière. Il a payé les mé-
moires, mais ce n’est que juste.

« J’ai commencé par tous les bouts à la fois, pour

avoir fini plus vite. Les ouvriers manquaient à Frauen-

bourg, ou du moins ceux qu’on y trouve sont mous, va-

niteux, carottiers et sans l’ombre de conscience. J’en ai

fait chercher à Saverne, à Strasbourg, à Nancy, aux

quatre coins de la terre. Je leur ai livré toute la maison
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à la fois, ne me réservant qu’une chambre au rez-de-

chaussée. Ah! mon ami! les meilleurs souvenirs de ma
vie sont là. J’ai pensé un instant à n’y rien changer et

à faire murer la porte. Mais après réflexion, j’y ai fait

mettre la chapelle.

« On croit généralement que le métier d’honnête

femme est ce qu’il y a de plus pénible et de plus difficile

au monde. Quelle erreur! Aimez vos maris, mesdames,

et vous serez étonnées de voir que la fidélité ne vous

coûtera aucun effort. Je dis plus : la vertu est même
amusante dans certains cas. Voir les jolis messieurs

s’approcher avec sécurité, comme s’ils n’avaient qu’à

étendre la main, et les congédier avec une belle révé-

rence :

« Passez votre chemin, mes braves gens
: j’aime mon

mari! »

« Je ne l’ai pas mâché à Gérard Bonnevelle; il a beau

être sous-préfet. En me voyant débarquer ici sous les

traits de Mme Jeffs, il s’est figuré tout naïvement que

je venais chercher de ses nouvelles, et il est accouru la

bouche enfarinée :

« Mon pauvre bon, lui ai-je répondu, je n’aime pas le

réchauffé; mon mari se conduit très-bien avec moi; je

ne veux pas risquer ma position pour un caprice, moins

qu’un caprice, une réminiscence. Une femme ne se dé-

range que pour deux raisons : l’intérêt ou la curiosité. Il

n’est pas question d’intérêt, puisque j’ai ce qu’il me faut.

Et quant à la curiosité, je vous connais. Je ne dis pas

que si j’avais besoin de vous je ferais des façons ridi-

cules; mais, en attendant une occasion qui ne se pré-

sentera peut-être jamais, soyons amis et rien de plus. »

« Lk-dessus il a fait un nez! mais il n’a pas donné sa

démission, car il vient nous voir en visite. Mon portrait,

qu’il avait apporté ici, est en lieu sûr. Pierre n’est pas

jaloux de Gérard, ni des autres. Inutile de vous dire que
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tous les messieurs de la ville sont amoureux de moi

comme des fous.

« Et je n'aime que mon Pierre ! Moquez-vous tant

qu’il vous plaira, vous qui ne croyez à rien; mais voici le

premier attachement de ma vie. Vrai, mon cher, il y a

quelque chose dans ce garçon-là que je n’ai jamais trouvé

chez les autres. Quoi? je ne sais. Peut-être ce mélange
de timidité et de force. Il tremble devant moi comme un
enfant, et il me porte à bras tendu autour de la chambre.

C est Chérubin doublé d’Hercule. Dans tous les cas, c’est

un autre homme que tous vos jolis garçons du club. Ils

excellent à tromper les ambitions d’un cœur aimant : il

les comble I Le vieux Champion, avant de se faire tein-

dre, me parlait quelquefois de l’infini, et du diable si j’y

voyais goutte! Maintenant, je suis au courant. L’infini

s’appelle Jeffs.

« Vous devez rencontrer quelquefois le Champion des

grâces, quoiqu’il ne soit pas de votre club. Si vous trou-

vez jamais l’occasion de lui parler de moi, tâchez de lui

faire comprendre la situation présente. Comme il viendra

l’hiver prochain au château pour brasser de grandes af-

faires, je n’entends pas qu’il me compromette par ses

soupirs. Dites-lui bien que personne ici ne sait rien du

passé, excepté son neveu Gérard, qui est discret....

comme un ambitieux. Les actionnaires du Moulin-Rouge

sont trop gens du monde pour souffler un mot. Mes an-

ciens amis des basses classes, qui pourraient avoir la

tentation de m’exploiter, ont tous perdu ma piste; mes

anciens domestiques itou, sauf Frédégonde, qui est au-

dessus du besoin, grâce à moi. Je n’ai amené de Paris

qu’une cuisinière, un cocher et un valet pour servir à

table, pas tout à fait maître d’hôtel, mais approchant.

Ces trois-là me croient sortie de la cuisse de Jupiter. Le
reste de ma maison, je l’ai recruté à Frauenbourg; on a

des servantes tant qu’on en veut dans les prix de dix-huit



314 MADELON.

à vingt-quatre francs par trimestre. Aussi m’en suis-je

payé un régiment. Quand je pense qu’une simple étour-

derie de ce vieux Champion mal retapé ferait crouler

mon château, changerait mon cocher en gros rat et ma
Daumont en citrouille, je regrette qu’il n’ait pas suivi

le dernier exemple que son ami Gigoult lui a donné.

« Ma position dans le monde de Frauenbourg est ex-

cellente. J’ai pris la ville d’assaut, littéralement. Pen-

dant les quatre premiers mois, pas une visite :
j’avais les

ouvriers, mon temps était pris, mon salon n’était pas

meublé, j’ai fait la morte. Personne ne s’en est étonné,

d'autant plus qu’avant moi, ce pauvre Pierre avait l’ha-

bitude de vivre à l’écart. On l’aimait, on l’estimait, on

bénissait son nom, car il a toujours été le banquier des

pauvres, mais on respectait sa solitude. Moi qui ne suis

pas venue ici pour vivre en ermite, j’ai stipulé qu’il me
présenterait partout, sauf h prendre mon temps.

« Vous pensez si la curiosité publique était excitée!

La ville entière venait rôder autour du Krottenweyer. Je

voyais défiler, matin et soir, de longues bandes de pro-

meneurs, quelques-uns avec des lorgnettes, les plus

hardis armés de télescopes. On disait merveille de ma
beauté, naturellement, puisqu’on m’avait aperçue jadis

il la fête. Mes livrées faisaient l’admiration de la ville.

Les fournisseurs cherchaient à lier amitié avec mes gens.

Le peuple recommençait à dire le Château, et c’était jus-

tice, en parlant de notre maison. Quant à moi, j’avais

pris la résolution de ne me montrer que le dimanche, h

l’église, où nous avons installé notre banc. Toutes ces

dames vont à la messe une fois par jour : usage local.

Pour moi, qui n’ai pas grande habitude de la chose, une

fois par semaine suffisait bien. Mais si le bon Dieu por-

tait à mon débit tous les péchés de distraction que j’ai

fait commettre à Frauenbourg, je ne serais pas blanche,

en vérité. Que le curé prêchât en allemand ou que le

t
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vicaire grêlé prît la parole dans son français, l'attention

publique m'était acquise sans partage. Je parie que

chaque bourgeoise, en rentrant chez elle, pouvait détail-

ler ma toilette à sa bonne, depuis la tête jusqu'aux pieds.

Après la bénédiction (tu vois çal on sait les mots tech-

niques), les messieurs couraient se ranger en cercle

devant le porche pour nous voir monter en voiture, et

Ton me saluait jusqu'à terre, mon bon, comme la reine

sortant de Saint-RochI

« Mais j'arrive au grand jour, ou plutôt à la grande

semaine des visites. Car on en a quatre-vingt-deux à

faire dans Frauènhourg, et tout le monde nous attendait

à domicile. Il y a telle famille qui s'est cloîtrée huit

jours durant, de peur de manquer le spectacle. Et, sur

quatre-vingt-deux maisons, nous n'avons laissé qu'une

seule carte, chez le meunier!

« N'attendez pas, mon cher Astolphe, que je vous dé-

crive tous les salons de la ville. Je n'en ai vu qu'un seul,

tiré à quatre-vingt-deux exemplaires. La tenture est en

papier, d'un goût médiocre, mais prétentieux. Le mobi-

lier se compose d'un lit, quelquefois deux, un canapé

sur lequel on vous assied de force, parce que c'est la

place d'honneur, et six fauteuils en velours frappé, style

Empire, étoffe d'Utrecht. La place des fauteuils est

dessinée à la craie sur le plancher, afin que la bonne

sache où les remettre quand le monde sera parti. Six

tapis d'un pied carré vous rappellent vaguement l'in-

dustrie qui fit la gloire de Smyrne. Dans un coin, le

poêle de faïence blanche attend, le ventre creux, sa pâ-

ture d'hiver. Un fantôme de cheminée, simple ornement,

vous montre entre deux bougies neuves la célèbre pen-

dule d'Estelle et Némorin, donnée en prime par VÉcho

des Feuilletons. Plus loin, le coffre à bois, revêtu de pa-

pier verni, avec des fleurs de perse appliquées. Entre les

deux fenêtres, un petit meuble nommé prahlhans
,
en
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français, Jean vantard, étale aux yeux éblouis un déjeu-

ner de faïence allemande, théière, crémière, six tasses

et douze petites cuillers de vermeil dans leur boîte en-

trouverte. Le reste de l’ameublemept se compose de

bimbelots inénarrables dont le détail nous mènerait à

ce soir. Qui pourra dénombrer les petits chefs-d'œuvre

de verre filé, de fer ouvré, de porcelaine émaillée, d’al-

bâtre ratissé et de bois taillé au canif qui se pressent sur

les rayons d’une étagère? On y met des coquillages, des

cartonnages et des bonbons du jour de l’An, conservés

par respect pour leurs images. Vous dirai-je les fleurs

artificielles en papier, en percale, en taffetas, en cuir?

Et les globes de léger cristal, et les gazes argentées qui

protègent ces trésors contre le cynisme des mouches ? Et

les dessus de table brodés en perles de verre ? Et les

cages à désordre, alignées le long du mur dans le plus

bel ordre ? Et le déluge de tapisserie, qui trahit le dés-

œuvrement profond et l’incurable ennui des deux sexes?

Car les hommes s’en mêlent aussi, mon pauvre Astolphe !

Moi, je n’ai achevé qu’une paire de pantoufles en ma

vie. C'était pour un poète qui avait la monomanie de me

réciter des vers. Si jamais l’ennui me reprend, je vous

broderai un crachoir poétique comme on en rencontre

beaucoup dans les salons de Frauenbourg. C’est une

couronne de vergiss mein nicht protégée par un verre,

et posée sur un mécanisme très-ingénieux. Vous êtes

dans le monde, vous fumez votre pipe, l’envie de cracher

vous prend, vous mettez le pied sur une pédale, les myo-

sotis se relèvent, la boîte s’ouvre et pst! Cela fait, vous

lâchez la pédale, les myosotis retombent et rien ne se

voit. On peut broder dans le milieu du médaillon le

chiffre de la personne aimée.

« Il est à remarquer que ces monuments de la sagacité

provinciale coûtent très-cher à établir. On achèterait

pour le même prix tout ce qu’il y a de beau et de bon
;
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»

mais, pas si bêtes! On aime mieux faire comme le voisin

et se copier les uns les autres, Dieu
!
que la province est

moutonne ! Il y a deux ou trois ans, une mariée de

Frauenbourg eut une robe de soie bleue dans sa cor-

beille : succès. Dès ce jour, toutes les mariées ont exigé

la robe de soie bleue
;

il la leur faut absolument.. Mais

comme on ne va pas demander un échantillon à la voi-

sine, comme il n'y a pas mal de nuances dans le bleu, et

comme on fait durer les robes de soie longtemps, vous

rencontrez quelquefois dans un salon une collection de

jeunes femmes qui exécutent la fameuse symphonie ou

cacophonie en bleu majeur. Rien de plus amusantque tous

cesbleusqui s'égorgent entre eux : c'est une guerre civile.

« Moi qui n'abuse pas du bleu, quoique blonde, je

m'habille et je me meuble comme à Paris. Malheureu-

sement on se hâte de m'imiter, et, malgré moi, je fais

école. On copie mes chapeaux et mes robes, on se fait

griller les cheveux par les dentistes de la ville pour imi-

ter mes petits frisons de devant. Les manches à gigot

s'étalent conservées jusqu'à nos jours dans quelques

familles. Pauvres gigots!

Je n’ai fait que passer, ils n’étaient déjà plus.

« Quand il a été question de meubler le Krottenweyer,

j'ai fait voir à Molsheim et à ses confrères toutes les

antiquités que j'avais découvertes chez nous. Ils m'ont

juré qu'on pouvait en trouver bien d’autres dans les

greniers de Frauenbourg. Bon, cela! Je mets tout Israël

en campagne, et me voilà bientôt encombrée de trésors.

Mais le bruit se répand que les vieilleries sont à la

mode, et que la belle dame du Krottenweyer en fait

collection. Du jour au lendemain, mon cher, les vieux

poêlons, les casseroles trouées, les fauteuils vermoulus

et les anciennes gibernes de la garde nationale, ont

haussé de mille pour cent.
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« Ce qu'on appelle ici la société ne représente ni l'a-

ristocratie de naissance, ni l'aristocratie d'argent, ni

l'aristocratie de mérite. On y trouve des gens qui se-

raient mieux ailleurs; tel autre qui logiquement devrait

s'y trouver, en est à cent lieues. Et l'on n'a jamais su

pourquoi. Les riches aubergistes, les gros marchands,

les cultivateurs, les tanneurs, etc., composent une caste

à part qu'on appelle la bourgeoisie et qu'on regarde

d'assez haut. Mais un rat de cave, un clerc de notaire,

un scribe de la sous-préfecture sont à leur place dans la

société comme des colonnes dans un temple. Tout fonc-

tionnaire en est de plein droit. Vous ne sauriez croire à

quel point le plus mince fonctionnaire est considéré dans

cette ville. Une mère de famille n’hésitera jamais entre

un gendre à douze cents francs et le plus riche de tous

les aubergistes. Comprenez donc, mon cher! Si la de-

moiselle épousait le riche aubergiste, elle n'irait plus en

soirée chez Mme Knaff, qui dépense trois francs dix sous

pour abreuver quarante personnes I Mieux vaut la don-

ner à un joli petit expéditionnaire criblé de dettes, qui

la conduira deux fois par an dans le monde et la battra

comme plâtre en rentrant.

« Les limites de ce faubourg Saint-Germain sont si

mal définies, que nous nous sommes presque demandé,

Pierre et moi, si nous avions l'honneur d'en faire partie.

Mais l'accueil que nous avons trouvé partout nous a

pleinement rassurés. Ils sont bonnes gens, ces Frauen-

bourgeois, sous leur enveloppe assez rude.

« Leurs femmes ne sont ni laides ni jolies : leur

défaut principal est d'avoir trop de pieds et pas assez de

dents. Quelques-unes m'ont paru simples, bonnes et

intelligentes, mais un peu exclusives et enterrées dans

leur spécialité. L'une est éprise d'un tel amour pour la

chasse et la pèche, qu'elle porterait volontiers le filet et

le carnier de son fils. On l'a vue en plein champ, à huit

i

i
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heures du matin, par une belle gelée blanche, sérieuse-

ment occupée à faire tourner le miroir aux alouettes.

Une autre est cultivateur passionné. Le soleil n'est pas

levé qu'on la rencontre à cheval, galopant le long de ses

houblonnières. Nous avons la femme supérieure, qui a

dés idées arrêtées sur tout, comme un homme, qui

donne des poignées de main à vous disloquer le poignet

comme un homme, et qui élève admirablement sa petite

Rosalie, comme un homme. Nous avons l'heureuse

épouse du notaire Silbermann, qui a des distractions à

la messe tant que son mari n’est pas là, qui lui lance

en public des œillades assez chaudes pour cuire des

popimes, et qui est si heureuse d'avoir trouvé à qua-

rante-cinq ans une âme sœur de la sienne, qu'elle s'ap-

plique à marier toute la jeunesse du pays. Nous avons

la maîtresse femme, initiée à tous les secrets de la poli-

tique, à toutes les malices des cabinets. Elle a juré de

faire la fortune de son mari, qu'elle mène à la baguette.

Deux fois déjà, grâce aux combinaisons de Madame, le

pauvre digne et excellent homme est descendu d'un cran.

Pour peu qu' elle persévère, il sera destitué l'année pro-

chaine. Nous avons la femme de ménage par excellence,

celle qui fait deux lieues à pied, le vendredi matin, sur

la place du marché, pour payer sa demi-livre de beurre

un sou moins cher. Quand la servante a besoin d'un

œuf pour une sauce, elle le demande à Madame, et
*

Madame la fait attendre devant le garde-manger jusqu'à

ce que l'œuf soit tondu.

« Madame! s'écrie la pauvre esclave un beau matin
;

je ne peux pas servir le café de Monsieur : il est tombé

plus de vingt mouches dans son lait.

— Otez les mouches ! »

« Nous avons la voisine de la poste, la femme la plus

fine et la plus spirituelle de Frauenbourg. Elle devine,

à la physionomie des gens, ce qu'ils ont écrit, ce qu'ils
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craignent, ce qu'ils espèrent, et dans combien de jours

le correspondant leur répondra. Nous avons aussi la

femme d’imagination, qui vous dit d'une voix languissante

en tricotant de ses dix doigts plus mous que le coton :

« C'est l'imagination qui me tue; je sens que chez

moi la lame use le fourreau. Quand je commence un

bas, je voudrais déjà être au pied; à peine suis-je arrivée

au pied, que je voudrais être au bout. Le bas fini, il me
tarde affreusement d’avoir achevé la paire, et je tra-

vaille, je travaille à perdre haleine. Et quand la paire

est achevée, vous croyez peut-être que mon âme va

prendre un instant de repos? Non madame! Il me tarde

d'avoir fini et marqué la douzaine ! »

a J’en passe, et des plus amusantes; mais il y a un

terme à tout. Il me faudrait six pages de ce papier pour

reproduire la conversation que j'ai entendue à l’hôtel de

Rambouillet. Mme Lipmann, la maîtresse du logis, ra-

contait à une de ses amies qu'elle était sortie le matin

pour acheter un lièvre et commander un bonnet. Elle

l’avait payé quatre francs (le lièvre) et elle ne voulait

pas en donner plus de cent sous (du bonnet). Il devait

être en dentelle noire avec des rubans verts, et il pesait

huit livres tout écorché et tout vidé. Elle avait besoin

qu'il fût fait, mais pas trop fait, le mercredi suivant, car

elle donnait à dîner à tout le tribunal. Elle l'avait cou-

vert d'huile d’olives et elle avait demandé formellement

à la modiste d'y mettre trois pompons à droite et deux à

gauche, pas un de plus. Cela dura trois bons quarts

d’heure, et si j'avais été cuisinière ou modiste, j'aurais

certainement mis des brides au lièvre et une sauce au

bonnet. Mme Lipmann, l'auteur de cet ingénieux coq-

à-l'âne, est la femme lettrée de Frauenbourg. C’est elle

qui donne le ton, mon cher Astolphe !

« Au jour d'aujourd’hui, le ton consiste à marcher

par enjambées, la tête haute, avec de petites saccades
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mécaniques. H faut rire aux éclats, à propos de rien,

sans raison ni prétexte. Le mot à la mode est : c’est

honnête.

« Mon Dieu, madame! quelle jolie toilette vous aviez

dimanche à la messe !

— Vous vous moquez! c'était honnête
,
et rien de plus.

— Assurément, madame. De tout l'été, je n'ai rien

vu de plus honnête. Votre chapeau m'a empêché d’en-

tendre le sermon.

— Tant pis pour vous. Le vicaire a prêché d’une

façon vraiment honnête. Avez-vous entendu dire que

Mme Hansfetter mariait sa fille?

— Tant mieux, si cela est vrai. La demoiselle était

d’un âge honnête. Que dit-on du fiancé?

— Un jeune employé de Nancy.

— Riche?

— Honnêtement. C’est un Français, M. Berlingue.

— Attendez donc î mais j’ai vu ce nom-là sur les jour-

naux. N’est-ce pas lui qui, dans un mouvement de viva-

cité, a jeté sa maîtresse par la fenêtre?

— Précisément.... Une petite histoire assez honnête. »

« Je me suis mise au diapason
,

et quand les mes-

sieurs du Casino me disent en leur patois : comment

êtes-vous? je leur réponds sans aucun effort : merci, je

suis honnête.

a J'ai plu aux hommes, j’ai plu aux femmes, j’ai plu

au curé, tous les sexes sont pour moi. Les dames de la

ville m’ont enrôlée la semaine dernière dans la société '

du Bon-Secours, destinée à venir en aide aux enfants

pauvres. On se réunit le dimanche soir, dans un salon

de la mairie.

« La présidente, élue pour deux ans, si je ne me
trompe, est une Mme Honnoré, cette meunière qui n'a

pas daigné me recevoir ni même me renvoyer une carte.

Mais il me semble que vous connaissez un peu ces

21
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gens-là. Mon mari avait fait nn grand sacrifice en me
menant chez eux, car on ne les estime pas fort. On les

tient pour utopistes, socialistes, folliculaires et spécula-

teurs effrénés. N’est-il pas singulier, je vous le demande,

que les meuniers tiennent le haut du pavé, quand on

laisse les aubergistes dans le ruisseau?

« La vice-présidente, autre meunière de la même fa-

rine : on l’appelle Mme Quernet ou Guernet, vous devez

connaître ça. Je compte sur votre loyauté, mon cher

Astolphe. Quand même vous auriez à Frauenbourg votre

ami le plus intime, Une faut pas que personne ici puisse

élever un doute sur moi. Si quelque imprudence a été

faite, s’il a été dit une parole de trop, j’espère en vous

pour tout réparer. Mais non, je suis folle. Le prince

d’Armagne est trop grand seigneur pour initier les pa-

tauds de Frauenbourg aux secrets de son cœur.... et

du mien.

« Je n’ai déclaré la guerre à personne
;
ma conscience

ne me reproche rien qui ressemble à une provocation.

C’est même un peu pour vous, oui, pour trouver à qui

parler de mon cher Astolphe, que j’ai fait quelques

avances à des particuliers si mal appris. Dimanche, au

comité, cette espèce de mère Godichon qui s’appelle

Mme Honnoré, a affecté de ne pas me voir. Son insépa-

rable, la grande poupée de filasse, avec ses dents en

clous de girofle, se détournait de moi comme dé ses

vieux péchés. Mettez-vous à ma place, mon ami, et

dites-moi si je n’ai pas eu raison de les rejoindre au

demi-cercle?

« La discussion s’était ouverte sur les enfants natu-

rels, qui sont assez grouillants en cette ville. Les gens

du peuple se prennent à l’essai, et le mariage ne s’ensuit

pas toujours. Faut-il que la charité publique établisse
J

une distinction entre les fruits des unions régulières et

les produits de l’amour et du hasard? Assurément, mon
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cher ami, je ne suis pas plus bégueule qu’une autre,

mais je crois qu'en mettant les bâtards sur la même
ligne que les enfants légitimes, on saperait les bases

morales de la société. La grande meunière aux cheveux

blonds a des raisons personnelles pour penser autre-

ment : nous savons l’histoire de sa jeunesse. On pré-

tend que son défunt, quoiqu'il l’eût épousée pour son

argent et qu'il fût abruti par l'absinthe, s’étonna d’être

père un peu trop tôt :

« C’est pourtant bien simple, lui dit-elle. Nous sommes
mariés depuis quatre mois et demi chacun, total neufl »

« Tant que cette vieille mathématicienne de fantaisie

a pincé la corde évangélique, je n’ai trdp rien dit. J’étais

tout écœurée de la voir mâcher les préceptes de la mo*
raie chrétienne dans sa grande bouche à sous-pieds.

Mais quand l'autre, la forte tête, a entamé une variation

sur le même air en roulant ses petits yeux gonflés d’in-

solence et en chiffonnant un tas de paperasses avec l'a-

gilité d’un singe, je n’ai plus été maîtresse de mon hu-

meur. La langue me démangeait trop fort, et ma foi 1

pour lui prouver que j'étais là, je lui ai coupé la

« Mesdames, ai-je dit, je suis trop nouvelle à Frauen-

bourg pour savoir jusqu'où va la tolérance publique. Il

se peut que dans le monde intermédiaire, quelques per*

sonnes plus ou moins respectables absolvent gracieuse-

ment les péchés de l’amour en souvenir de leur propre

jeunesse; mais je suis sûre que cette assemblée, com-

posée exclusivement de femmes de bien, ne voudra pas

décourager la vertu en assimilant les enfants légitimes

aux petits déshonorés ! »

« Je ne sais pas comment j'ai prononcé le dernier

mot; mais il paraît que tout le monde y a vu un calem-

bour. Les deux vieilles ont rougi jusque sous les ohe-

veux
;
les autres, qui sont toutes pour moi, se sont mordu
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les lèvres pour ne pas rire, et mon avis a réuni l'unani-

mité moins deux voix !

« Maintenant que je suis de sang-froid, j'ai peur d’a-

voir été un peu loin, et je me sens presque épouvantée

de ma victoire. Si vous écrivez à ces gens-là, mon cher

Astolphe, donnez-le^ à entendre qu’ils ont eu les pre-

miers torts; que j’ai usé de justes représailles
;
mais que

je suis prête à revenir, en bonne chrétienne, pourvu

qu'ils fassent le premier pas.

c J'ai de la religion depuis quelque temps, et je me
promets d'en avoir le plus qu'il me sera possible. Ce qui

eût été ridicule à Paris, dans notre monde, est admira-

blement bien porté à Frauenbourg. Une femme qui

ferait gras le vendredi serait dénoncée par le boucher

lui-même à la réprobation publique. Pourquoi scandali-

ser ces pauvres gens? Il faut donner le bon exemple au

peuple. A quels dangers ne seraient pas exposées nos

fortunes et nos vies, si l'on ne mettait pas un frein

moral aux appétits de la multitude? Les riches sont en

minorité dans ce monde, mon pauvre ami; seraient-ils

sûrs de se réveiller demain, s'il n’y avait que les prisons

et les gendarmes pour les protéger? L'enfer est une prison

qui ne coûte pas d'entretien
;
les démons sont des gen-

darmes plus redoutés et moins chers que les autres.

D’ailleurs si je n'allais pas à la messe, où montre-

rais-je mes toilettes? nà! Pierre est tout à fait converti

à mes idées, grâce à Dieu. J'ai été la Clotilde de ce

roi barbare. Sa première apparition à l'église a pro-

duit un effet d'autant plus heureux que vos amis les

meuniers ne s'y montrent jamais. On n'y voit que leurs

femmes.

a En politique, nous ne sommes pas encore lixés.

Cependant, Pierre est trop intelligent pour ne pas com-
prendre qu'un homme riche doit avoir une opinion.

Mais laquelle? Ah! voilà! Dans les commencements, je
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disais : soyons légitimistes. Presque tous ces messieurs

du club m'ont assuré que c’était l’opinion à la mode.

Je suis Mme Jeffs, née de Fleurus; c’est une raison.

Nous habitons un château
;
c’en est une autre. Je res-

semble vaguement à Marie -Antoinette; c’est presque

décisif. Enfin, un salon tendu de fleurs de lis d’or, sur

n’importe quel fond, est tout ce qü’on peut imaginer de

riche et de magnifique. Mais nous serions seuls de notre

bord; les Alsaciens ne savent pas ce que c’est que la

légimité
;

il n’y a pas un seul château à quatre lieues à

la ronde. Nous resterions horriblement isolés, et les

gens du pays qui admirent toujours le gouvernement

actuel, quel qu’il soit, nous prendraient pour des fous.

C’est dommage !

« Être républicain, lorsqu’on a d’ailleurs une grande

fortune, ne me semble pas maladroit. On se garde à

carreau contre le pillage, en cas de révolution. D’ail-

leurs je n’aurais pas grand effort à faire pour ressem-

bler à Charlotte Corday. Du temps que je dansais au

Prado, ce pauvre Claudius Lampeigne, rédacteur du

Franc-Archer
,
m’a appris la République. Il y a vrai-

ment de jolies choses dans cette idée-là. Par malheur,

il paraît que vos amis du moulin sont des élèves de

Robespierre. Si nous disions comme eux, ils se van-

teraient de nous avoir enrôlés. D’ailleurs
,
lorsqu’on est

dans les grandes affaires, on a besoin à chaque instant

des préfets, des ingénieurs, des ministres et de tous

les gens de la boutique. Légitimiste
,
on s’arrange en-

core avec eux
;
républicain

,
il faut les avoir pour en-

nemis : c’est le diable ! Vous verrez qu’après avoir bien

cherché à droite et à gauche, nous reviendrons tout bel-

lement nous asseoir au centre. Ce gouvernement-ci

n’est pas brillant, mais il fait beaucoup pour les gens

riches
;
c’est une justice à lui rendre. D’ailleurs, si nous

voulons être un jour baron du Krottenweyer ou de quel-

9
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que autre lieu plus euphonique, il faudra que nous

soyons bien en cour.

« Mais je m'aperçois que ma lettre a vingt-quatre pa-

ges. Encore deux, j'allais au quarteron. Gomme on

s’oublie en causant avec vous
,
mon cher Astolphe !

Gomme on s'oublierait peut-être, si !... Mais c'est une

femme rangée à la vertu, fidèle à son mari, esclave de

ses devoirs, qui vous serre la main en camarade. En foi

de quoi j'ose signer

« Madeleine Jeffs. »

« P. S. Je vous recommande encore une fois mon pau-

vre crapaud de frère. Et si vous correspondez avec vos

amis du moulin, protégez-moi ! »

< i

i
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OU LES HEUREUX ÉPOUX JETTENT LES FONDEMENTS

DE QUELQUES PETITES AFFAIRES.

Dans les derniers jours de cette année, M. Jeffs, qui

adorait toujours sa femme, mais qui avait repris insen-

siblement l’habitude de compter, fut saisi d'une terreur

panique.

Il avait eu la fantaisie de donner un coup d'œil à

ses livres, et, pour la première fois depuis un siècle ou

deux, le budget de la maison se soldait en déficit ! Un
pauvre percepteur qui trouve un matin sa caisse vide

,

un aveugle qui ramasse les débris de son violon, est

moins abattu, moins désespéré, moins prêt à se jeter à

la rivière que M. Jeffs découvrant une lacune dans le

total de ses millions.

Huit jours durant, il rumina l'amertume de son cœur,

sans faire part de ce chagrin à personne. II partait le

matin pour la chasse, revenait à la nuit tombante sans

avoir rien tué, s’habillait en rentrant pour obéir à l’éti-

quette du château, et dévorait gloutonnement, sans mot

dire. Il y avait toujours assez nombreuse compagnie.

Toutes les nouvelles connaissances du Krottenweyer y
venaient dîner en toilette, comme les vieux amis des

Gueraay allaient en paletot manger la soupe au mou-
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lin. Madelon, qui n’était plus sous l’influence de la

lune de miel, déployait son esprit et ses grâces avec la

plus aimable liberté. Elle était fort coquette et se faisait

un point d’honneur de tourner toutes les têtes. Depuis

le sous-préfet dans sa gloire jusqu’au modeste greffier

de la justice de paix, tous les hommes brûlaient pour

elle, et pas un ne désespérait de s’en faire aimer. Le

beau, c’est qu’elle laissait tout croire à ses adorateurs

sans leur rien promettre. Aucune parole, aucun geste

,

aucun regard ne l’avait engagée envers aucun d’eux.

Elle répandait l’espérance comme le soleil répand la

lumière, en se tenant à sa place.

Jeffs n’avait donc nul sujet de jalousie; mais, suivant

l’heureuse expression de Frauenbourg, il était poucre-

ment préoccupé. Et sa mélancolie croissait en force,

comme une liqueur concentrée : où trouver des confi-

dents lorsqu’on n’a jamais eu d’amis ?

Il se rappela enfin qu’il avait dans les combles de

son château un confident désigné parla nature. C’était

ce paria volontaire que les domestiques eux-mêmes ap-

pelaient familièrement père Jeffs. Lui seul n’avait point

changé dans la métamorphose générale : son habit, ses

mœurs, son langage s’étaient dérobés au badigeon. Sans

élever aucune objection contre un gaspillage d’argent

qui lui saignait l’âme
,

il avait persévéré dans sa vie

crasse, comme pour censurer par cet exemple les pro-

digalités de son fils. Au magnifique appartement que

Madelon lui avait offert, il préférait sa petite chambre

malpropre et nauséabonde
,

chauffée par un mauvais

poêle de fonte qu’il fournissait lui-même de bois mort.

Il ne quittait son costume en gros drap de Lichtendorf

que pour s’habiller de cotonnade bleue au fort de l’été.

Jamais il ne voulut s’asseoir à table dans la belle salle

Louis XIV ;
il serait mort de faim plutôt que de rayer

avec son couteau le fond d’une assiette d’argent. On lui
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prouva cependant qu’il ne pouvait plus prendre ses re-

pas à la cuisine, quand la valetaille elle-même mangeait

à l'office.

« Puisque je dois changer mes habitudes, dit-il à sa

bru
,
faites-moi porter la viande dans ma chambre. Il

ne m’en faut pas beaucoup : veau qui tette bien ne

mange guère. »

Ce n’était pas qu’il bût énormément, mais il buvait

avec suite et régularité
;

et une fois que le corps d’un

homme est saturé d’alcool, il suffit d’une légère addi-

tion quotidienne pour maintenir l’abrutissement à la

même hauteur. Dans le cerveau de l’ivrogne, la raison

est un plongeur qui essaye tous les matins de revenir

sur l’eau, et que la moindre tape renvoie au fond.

Un matin que Madelon dormait de toutes ses forces,

après avoir dansé une grande partie de la nuit chez le

président du tribunal, M. Jeffs se leva sans bruit, al-

luma une bougie de cire rose, chaussa ses pantoufles

russes brodées d’or
,
endossa une robe de chambre en

damas de soie rouge, et se dirigea sans bruit vers le ga-

letas paternel. La clef n’était pas sur la porte, il fallut

frapper fort et longtemps pour réveiller le sourd. En-
fin quelque chose remua, un juron se fit entendre, la

porte s’ouvrit et l’immonde vieillard apparut en che-

mise, clignant des yeux et brandissant une lame

ébréchée.

« C’est moi
,

cria le fils. Voulez-vous bien ôter ça î

Qui est- ce qui m’a bâti un vieux fou de votre espèce ?

Craignez-vous d’être assassiné quand il y a tant de

monde à la maison ?

— On ne sait pas. Est-ce que je connais vos domes-

tiques, moi? Vous m’avez écrit de tuer les chiens de

garde, et je les ai tués. Pourtant il n’y a de sûr que les

chiens, parce qu’ils ne connaissent pas l’argent.

— Allons ! recouchez-vous !
j’ai à vous causer . S’il
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est permis de dormir dans des draps pareils î On dirait

que le traversin est couvert de suie.

— Ça me regarde. Tu n'a pas toujours été si dé-

licat. »

Il prit un chandelier sur la chaise qui lui servait de

table de nuit, alluma sa chandelle, et souffla la bougie.

Cette petite économie pouvait sembler originale dans

une maison où depuis le mois de mars on avait dépensé

beaucoup plus de mille francs par jour. Le vieux Jeffs

regarda de près sa montre d'argent, pendue à la tête du

lit, il avança un fauteuil de paille à son fils, releva son

bonnet noir au-dessus des oreilles
,

et se recoucha en

disant :

« Tu peux parler maintenant. Qu'est-ce qu'il y a de

neuf? Je sais bien que tu ne viendrais pas dans ma

chambre ù trois quarts pour cinq heures, s'il n'était pas

arrivé quelque chose.

— Je suis venu de bon matin pour devancer l’heure

du schnaps. Comprenez-vous ça, vieil ivrogne? S’il était

seulement midi, vous ne seriez plus en état de me con-

seiller, et l’affaire est grave. Il s'agit de l'argent î »

Le père tressaillit comme s'il avait heurté une torpille.

« L’argent! s’écria-t-il. Est-ce que l'argent est en dan-

ger? Malheureux que nous sommes! Quelqu'un a-t-il

touché à l’argent? »

Les deux avares en parlant de leurs écus disaient For-

gent, comme les esclaves disent le maître. Évidemment,

Madelon avec tout son pouvoir n'était pas encore la

première autorité de la maison. Elle était le gouverne-

ment, mais l'argent était le roi.

Jeffs confessa le total épouvantable qu'il avait dépensé

en moins d'un an. Il le répéta même trois fois, car l’au-

tre ne pouvait en croire ses oreilles. Lorsqu'il ne resta

plus la moindre place au doute, le vieillard se mit en fu-

reur, se répandit en invectives et saisit son fils à la gorge
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comme pour l’étrangler. L’ombre de ces deux grosses

mains projetée sur le plâtre du mur, à l’autre bout de

la chambre, représentait un animal plus monstrueux que

tous les mégathériums de Cuvier :

o Scélérat! criait-il, assassin! bourreau! parricide!

farceur.... Voilà ce que c’est que d'épouser des prin-

cesses ! Mieux vaudrait que tu fusses resté garçon toute

ta vie ou crevé la veille de tes noces que d’avoir touché

à mon grand, saint, bon, pauvre, cher argent !

— C’est votre faute aussi ! répondait l’autre en se dé-

battant. Voilà dix ans que vous m'embêtez pour que je

me marie. Vous deviez bien savoir que ça coûtait, ton-

nerre de chien!

— Je t’ai dit de te marier parce qu’il faut avoir un
enfant.... un seul, entends-tu? pour que l’argent ne soit

pas perdu après la mort ! Est-ce que tu ne pouvais pas

faire comme moi? prendre une paysanne qui ne t’aurait

rien apporté, mais qui ne t’aurait rien coûté
;
qui se se-

rait habillée avec la défroque des anciennes, qui aurait

fait la cuisine pour nous deux, qui aurait raccommodé

nos vieilles culottes, et que tu aurais menée à coups de

trique, si elle n’avait pas charrié droit? Te voilà bien

avancé, à présent, gros imbécile! La fameuse dot est

mangée, et tu as une dame à la maison! Va lui prêcher

l’économie! Propose-lui de déjeuner comme ta mère et

la mienne, avec un oignon sur du pain ! Elle ne peut pas

seulement souffrir l’odeur de l’oignon, cette aristocrate !

Et il lui faut deux draps brodés dans son lit ! Sais-tu

comment dormaient mes parents, à moi? ils mettaient

sur le matelas une pièce de toilq écrue, qui servait à la

fois de drap et d’oreiller. Quand on avait sali deux au-

nes, on les roulait aux pieds, et on en développait deux

autres. A la fin de l’année, la pièce était à bout, et on

l’envoyait à la lessive. Va le dire à ta marquise, pour la

faire rougir de ses débordements ! Elle te rira au nez
;
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elle te répondra peut-être que nos parents étaient des

pourceaux î

— Et moi, je vous dis que vous ne connaissez pas

Madeleine! Elle est amoureuse de moi, et j’en ferai tout

ce qu’il me plaira.

— Tu n’en feras jamais quune dépensière, une man-

geuse, un fléau de notre argent!

— Alors qu’est-ce que vous voulez? Que je la tue?

— Je ne t’ai jamais rien conseillé contre les lois.

— C’est encore heureux ! Mais, après tout, cet argent

qui est sorti de la caisse n’est pas perdu. Il n’est que

dépensé. On le retrouverait peut-être, et quelque chose

avec, si l’on vendait le Krottenweyer.

— Cherche ! cherche des gens assez bêtes pour

acheter si cher une propriété qui n’est pas de rapport !

Et quand le bon Dieu t’en fabriquerait un, par miracle,

crois-tu donc que ta femme consentirait à quitter son

château pour aller vivre en ville, sur la place de l’Église,

dans la maison où nos vieux parents ont amassé l’ar-

gent? Jamais!
.

— Eh bien ! tenez ! ni moi non plus ! J’aime mieux

garder le château, quitte à piocher comme un nègre.

Je n’ai pas fait grand’chose depuis l’affaire de Teufels-

schwantz
;
c’est un malheur, mais tant pis ! on ne se ma-

rie qu’une fois. J’ai dépensé de l’argent, c’est peut-être

une bêtise, mais je le regagnerai!

— Tu ne regagneras pas celui-là . Tu en rattraperas

d’autre, c’est certain, mais celuirlà et autant de gagné

seraient le double. L’argent dépensé, on ne l’a plus

jamais, jamais, jamais ! Je te l'ai dit aussitôt que tu as

été en état de comprendre
;
je te l’ai écrit sur des bouts

de papier, dès que tu as su lire. Mais tu aimes mieux ta

marquise que ton intérêt, tu préfères le plaisir à l’ar-

gent! Va ! tu n’es pas un Jeffs ! »

Les gros mots roulaient encore entre le fils et le père
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lorsqu'une teinte blanchâtre dessina vaguement la fe-

nêtre sans rideaux. Jeffs était venu chercher un consei,

il n’obtint que des injures. Il s’en alla penaud comme
un homme qui demandait de la farine et à qui l’on a

donné du charbon. En rentrant dans la chambre conju-

gale, il souffla la bougie et s’arrêta longtemps à contem-

pler sa jeune femme.

Elle était plongée dans ce repos riant et doux qu’on

appelle innocemment le sommeil de l’innocence. Sa pe-

tite tête reposait sur un bras nu, le plus joli bras, le

mieux tourné, le mieux attaché qui fût au monde. Les

cheveux blonds dénoués formaient autour du visage un
nimbe vaporeux. Les paupières transparentes, terminées

par de longs cils, n’auraient point déparé la plus chaste

madone de Sassoferrato. La bouche s’entr'ouvrait juste

assez pour qu’on vît briller l’émail de quatre petites

dents. Un souffle plus léger que la respiration d’un en-

fant, plus pur et plus embaumé que la brise pritanière,

voltigeait sur ses lèvres un peu charnues.

La lampe du plafond répandait sur elle une lueur si

tendre et si blanche que son petit corps semblait noyé

dans un bain de lait. Les draperies du lit et les tentures

de la chambre y ajoutaient un reflet bleu clair. Telle

est, ou peu s’en faut, la lumière de la lune dans les

nuits sereines de l’Orient.

Le lit était de forme antique, très-large et très-bas.

M. Jeffs, en s’agenouillant sur le tapis, couvait pour

ainsi dire le front modeste et charmant de Madeleine.

Il l
4admira longtemps, et finit par se dire en dernière

analyse, que le spectacle d’un tel sommeil n’était pas

cher à quatre cent mille francs.

Combien d’autres avaient fait le même raisonnement

dans la même posture! M. Jeffs s’était agenouillé,

sans le savoir, à la plus célèbre station du chemin de

Clichy,
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Cette créature~n’ignorait pas qu’elle dormait dans la

perfection. Elle était plus fière de son joli sommeil que

de tous ses autres avantages.

« C’est la mère Lenoît, disait-elle, qui m’a dressée

à cela quand j’étais petite. Chaque fois qu’il m’arrivait

de 'ronfler, ou de rêver haut, ou d’ouvrir la bouche en

bec de carpe, elle m’éveillait en me donnant le fouet.

Si les femmes honnêtes avaient reçu la même éducation,

leurs maris ne se feraient pas tant prier pour leur ache-

ter des cachemires! »

Sous le coup d’œil passionné de M. Jeffs elle s’éveilla.

Peut-être l’usurier avait-il une griffe au bout de chaque

regard, comme il en avait au bout de ses gestes. N’a-

vez-vous pas remarqué que le regard de l’homme a les

formes et les consistances les plus diverses? Il est mou,

ferme, rigide, fluide, insinuant, cassant, droit, recourbé,

tortueux et même barbelé comme un poignard malais.

Un bon Frauenbourgeois admirant la marmite des In-

valides a le regard plus rond qu’une pomme. Voltaire,

sous le péristyle du Théâtre-Français, a le regard ai-

guisé, inflexible et terrible comme une épée de justice.

Et Basile ou Déodat, lorgnant du coin de l’œil la statue

de Voltaire, laisse poindre entre ses paupières bouffies

la lame d’un stylet empoisonné.

Madelon, qui ne s’éveillait jamais à demi, reconnut

aussitôt que M. Jeffs n’était pas dans son assiette. Elle

voulut savoir ce qu’il avait.

M. Jeffs se confessa en amoureux, c’est-à-dire sans

réticence. Lorsqu’il eut soulagé son cœur, elle lui rk au
nez, le plus coquettement du moiftle.

« En vérité ? s’écria-t-elle
;
c’est pour cela que tu t’es

levé si matin? A ton air déconfit, j’ai cru qu’il y avait

péril en la demeure !

— N’est-ce donc rien que d’avoir dépensé tant d’ar-

gent?
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— C’est moins que rien, mon pauvre Pierre, quand on

peut tout réparer en quelques mois.

— Merci! j’étais bien sûr de toi
;
je Pavais ditau père.

Tu me feras des économies, pas vrai? Nous nous en-

tendrons toujours bien, ma petite Madeleine. Nos idées

seront les mêmes, et nous n’aurons qu’une devise : dé-

penser peu, gagner beaucoup.

— Pour ça, non 1 J’en sais une plus intelligente et

plus amusante.

— Dis-la !

— Dépenser beaucoup, et gagner énormément.

— Gagner énormément! c’est une belle parole. Mais

à quoi faire?

— Je ne sais pas
,
nous trouverons. A l’heure qu’il

est, quelle profession exerçons-nous? J’ai toujours ou-

blié de m’enquérir de cette bagatelle. »

L’heureux mari lui expliqua sans trop de circonlocu-

tions qu’il achetait les biens en gros pour les revendre

en détail. Il ajouta plus discrètement qu’il avait presque

toujours à la maison des capitaux disponibles; qu’il cher-

chait et trouvait dans le pays des placements avantageux,

et qu’un billet de mille francs bien employé pouvait en

certains cas rapporter jusqu’à cinquante louis dans

l’année.

Madelon n'hésita point à blâmer ces sortes d’affaires,

non pas qu’elle y trouvât rien de répréhensible au point

de vue de la morale, à Dieu ne plaise ! mais l’usure et le

commerce des biens-fonds lui semblaient des industries

absorbantes et surtout arriérées.

« Je veux croire
,
lui dit-elle, que les tribunaux ne te

chercheront jamais chicane pour avoir rendu service aux

gens hors des limites du taux légal. Mais le peuple est

naturellement ingrat, et ceux-là même que tu auras

obligés contesteront ton désintéressement et fourniront

des armes à tes ennemis. Or, un homme public, et j’ai
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de l'ambition pour toi, doit être mieux défendu contre la

médisance qu’une forteresse contre le canon. Quant à

l'autre commerce ,
il est assez populaire et bien vu des

paysans, mais horriblement décrié dans notre monde. Il

rappelle les plus mauvais souvenirs de la Révolution, et

si l'on apprenait à Paris que j'ai épousé un homme de

la bande noire, le faubourg Saint-Germain se lèverait

en masse contre moi. Je veux bien me séquestrer à

Frauenbourg avec un homme que j’aime, mais je n’en-

tends pas rompre en visière à mes alliés naturels. C'est

pourquoi, mon cher baby, tu vas quitter ce métier-là et

faire autre chose. Quand on a des millions sous la main,

on peut choisir. Les affaires sûres, agréables et honora-

bles appartiennent de droit aux millionnaires : il faut

laisser les autres à ceux qui n'ont pas le sou.

— Tu crois ça? Regarde les Honnoré qui sont mil-

lionnaires, et les plus riches du pays après nous ! Us ont

trimé toute l’année, la récolte a été bonne
,
et en fin de

compte, ils sont très-fiers de donner six pour cent aux

actionnaires de leur fameuse société.

— Les Honnoré sont des imbéciles, mais M. Cham-
pion est un homme d’esprit. Il ne va pas derrière les

chevaux, il ne conduit pas la charrue, et il gagne tout

ce qu'il veut, sans fatigue et sans danger. Attends qu'il

soit ici, et demande-lui l'ordre et la marche. Lorsque

Champion est dans une affaire, l'argent se change en or.»

La discussion se termina tout à fait à l’amiable, comme
un proverbe d'Octave Feuillet ou comme la querelle de

Paris et d’Hélène au troisième chant de YIliade,

Deux jours après, M. Champion et M. Jean, ces as-

tres jumeaux, se levaient sur l'horizon du Krottenweyer.

On se livra d'abord aux doux épanchements de l'ami-

tié
;
puis Madelon s'enquit de tous ceux qui lui étaient

chers, et M. Champion lui donna d'assez tristes nouvel-

les. Le prince d'Armagne était au lit depuis six semai-
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nés avec une jambe cassée. Un colonel irlandais, sir Pa-

trick O’Glaharty, lui avait fait hommage d’une balle de

pistolet à vingt-cinq pas de distance. Tout Paris croyait

qu’Astolphe guérirait de sa blessure
,
mais que lady

O’Glaharty en mourrait. M. Durier, le joyeux compa-

gnon, n’était plus la gaieté même. Après avoir admira-

blement arrangé son hiver
,

il avait eu le chagrin de voir

tomber ses vaudevilles l’un sur l’autre comme des capu-

cins de carte. Les calembours les plus infaillibles, des

effets sûrs, éprouvés par une expérience de vingt ans,

avaient raté honteusement devant le public. Il fallait que
la salle eût été louée par des Belges ou que les spirituels

enfants de Paris fussent frappés tout à la fois d’une épi-

démie cérébrale. Trois pièces d’auteurs connus! qui

avaient obtenu un si grand succès de lecture
! qui avaient

fait rire l’inspecteur et le pompier, ces juges compétents,

à la répétition générale !

« Le public les a égorgées, disait l’infortuné Picpus :

preuve qu’il est boucher . »

C’était à douter de tout et même du chef de claque!

Le dix-neuvième siècle semblait sérieusement compromis

dans sa gloire, aux yeux de Saint-Firmin, Champagne

et Picpus. Pour comble de disgrâce, le philistin en chef

de l’intérieur
,
celui que M. Durier nommait le patron

et que la France appelait le ministre, s’était permis quel-

ques observations malsonnantes. Il trouvait singulier que

le sous-préfet de l’arrondissement d’Étampes vécût trop

exclusivement dans les coulisses de Paris.

« Mort de ma vie! s’écriait le bon Durier, si j’avais

mille écus de rente au soleil, je remettrais le gouverne-

ment à sa place en lui rendant la mienne ! Depuis que

le patron se met sur le pied de marcher sur le mien,

j’appelle la retraite à cor et à cri ! »

Saint-Firmin notait ces tristes jeux de mots par un

restant de vieille habitude, quoiqu’ils fussent inscrits

22
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depuis plus de quinze ans sur le grand-livre de l'asso-

ciation.

Les nouvelles du jeune Lenoît, autre mortel intéres-

sant, étaient encore plus navrantes. Cet éphèbe aux on-

gles noirs avait reconnu par des procédés spéciaux l'hos-

pitalité princière de Cambry. Non content de fusiller la

basse-cour à bout portant, de plumer les jeunes cygnes

pour les endurcir au froid, de parodier Daphniset Ghloé

avec une vachère en sabots et de semer des bûches dans

l'escalier du régisseur, il avait fini par ajouter un chapi-

tre au romande Scarron en suivantjusqu'àParis lescomé-

diens ordinaires de Yaugirard. Honteusement chassé de la

troupe pour je ne sais quelles malversations au contrôle*

il s'était réfugié chez Frédégonde qui n'avait pu le gar-

der longtemps : il scandalisait la clientèle par l'effronte-

rie de ses propos ! Enfin le mois d'octobre était venu rou-

vrir les portes du collège, et M. Jean l'y avait conduit

pieds et poings liés. Ouf!

Madelon pressentait vaguement que ce joli monsieur

lui donnerait du fil à retordre. Mais comme il était sous

clef pour un an, on pouvait respirer et même causer

affaires. Elle ouvrit des conférences et fit appel à toutes

les lumières de M. Champion.,

L'honorable n'hésita point à condamner l’usure et

l'autre industrie de son ami Jeffs.

« Les gens comme nous
,

dit-il, doivent opérer en

grand. Risquer son nom et son argent dans une affaire

de quatre sous, c'est pis qu'un crime, c'est une bêtise. »

Mais M. Jeffs et son respectable père n'appartenaient

point à la famille de ce chien qui lâcha la proie pour

l'ombre. Ils y regardèrent à plusieurs fois avant de lais-

ser tarir les antiques sources de leur revenu. Pour rassu-

rer leur conscience financière, Champion leur suggéra

l’idée de choisir un prête-nom, un homme de paille, un

bouc expiatoire qui ferait l'usure et le commerce avec
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leurs écus, moyennant une faible' remise. Madelon mit

en avant le vieux Molsheim : il était pauvre et chargé de

famille
;
du reste rompu aux affaires et dévoué aux inté-

rêts du Krottenweyer. Qui le croirait? Malgré toutes ces

bonnes raisons, le juif déclina une moitié de la tâche. Il

consentait de grand cœur à acheter et à revendre des

propriétés en son nom personnel
,
mais il refusa net

d'entreprendre l’usure.

« Vieil imbécile, lui criait Jeffs en le secouant par le

bras, voilà plus de vingt ans que je t’emploie à ce genre

d'affaires, et tu n’as jamais reculé!

— C’était pour vous, répondit-il
,
je m’en lavais les

mains. Du moment où je travaille en mon nom
,
je ne

veux pas gagner tant d’argent sur le pauvre monde : il

y a trop de responsabilité devant Dieu . »

Heureusement M. Jeffs trouva dans sa propre famille

un chrétien moins scrupuleux
;
et l’usure tondit, tondit

comme autrefois la laine des indigents, tandis que Jeffs

et Champion se lançaient à la poursuite d’une Toi-

son d’or.

Ils coururent longtemps.Vous auriez dit un composi-

teur et un auteur dramatique cherchant ensemble un su-

jet d’opéra. Toutes les idées qui viennent à l’un parais-

sent insensées à l’autre, et réciproquement.

Je dois dire que notre ami Jeffs était d’une ingénuité

épouvantable. Jamais M. Champion n’avait trouvé l’oc-

casion d’étudier un homme si naïvement coquin. Pourvu

qu’il arrivât à doubler son revenu sans exposer le capi-

tal, la moralité des voies et moyens le souciait fort peu.

Ce rustre éminemment pratique se lançait dans les vastes

plaines de la théorie sur les ailes du vautour.

« Voyons un peu, disait-il à son futur associé. Que

pensez-vous de la contrebande ?

— Usée jusqu’à la corde.

— Mais la contrebande en ballon?
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— Attendez qu’on ait trouvé le secret de diriger les

aérostats. Et d’ici là le libre échange aura supprimé les

douanes.

— Vous croyez? Eh bien! la traite des noirs? On dit

qu’il y a de l'argent à gagner dans cette partie.

— L’Angleterre nous gênerait; nous récolterions

plus de boulets de vingt-quatre que de pièces de cent

sous.

— Savez-vous que les voleurs de Paris sont encore

bien innocents? Us s’en vont à pied dans les rues, et le

premier sergent de ville peut les arrêter au collet. Si je

me mêlais de ce métier-là, moi qui vous parle
,
j’aurais

dix voitures à deux chevaux, quatre hommes armés dans

chacune et un cocher sûr. On rencontre un monsieur

qui revient du bal en fredonnant un air de valse : Halte !

on descend, on le fouille, on remonte, et fouette cocher !

La police n’y verrait rien. Chaque voiture plumerait

vingt hommes en moyenne : à cent francs l’un dans l’au-

tre, c’est deux mille francs par jour. Déduisez l’entretien

des chevaux, la haute paye des gaillards et l’amortisse-
j

ment du matériel
;
restent mille francs par voiture, dix

mille francs pour les dix
,
trois millions six cent mille

francs par an 1 Mettons que je me trompe de moitié, des

trois quarts, des sept huitièmes : c’est encore quatre cent

cinquante mille francs par année pour les menus plaisirs

de Madelon ! » i

M. Champion haussa les épaules et répondit :

« On voit bien que vous ne connaissez pas la ville

de Paris.

— Moi ! j’ai tout vu : les monuments, les boulevards,

les passages, les rues, les barrières....

— Excepté la barrière Saint-Jacques, où l’on coupe

le cou à toute une classe de spéculateurs. Croyez-moi,

mon digne ami, revenons à l’industrie.

— Une idée! nous montons une raffinerie de sucre.

I
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Le gouvernement paye un drawback à l'exportation, pas

vrai?

— Accordé.

— Eh bien! j'exporte de faux pains de sucre pour

quelques millions tous les ans. J'enveloppe de papier

bleu un million de pains en bois, sauf quelques têtes

qui seront en vrai sucre. Les marchandises sortent par

la porte de Strasbourg
,

elles touchent le drawback et

rentrent par le Havre en qualité de bois mort. Si les

douaniers se doutent du tour
,
on leur graisse la patte !

— La douane ne vous prendrait peut-être pas; mais

je connais un particulier qui vous poursuivrait en con-

trefaçon, car il a eu votre idée avant vous et il l'exploite.

— Diable ! Qu'est-ce que vous pensez de la chimie

en 1841?

— C'est une jolie science.

— Et ne croyez-vous pas qu'un chimiste qu'on paye-

rait bien finirait par fabriquer un métal aussi lourd

,

aussi blanc et aussi sonore que le vrai argent?

— Hélas ! mon pauvre Jeffs, que vous êtes jeune ! Le

faux monnayage est puni des travaux forcés à perpé-

tuité. La contrefaçon d'un malheureux billet de banque

vous expose à la même peine. Grâce aux progrès des lu-

mières et à la tolérance d'un gouvernement paternel, il

y a une seule monnaie qui échappe aux rigueurs de la

loi, et c'est celle k laquelle vous ne songez pas! Écrivez

action de cinq cents francs sur une feuille de papier bleu

ou rose, les tribunaux n'y trouveront rien à redire. Les

mêmes tribunaux vous enverraient ramer k Toulon, si

vous écriviez cinq cents francs tout court sur un chiffon de

papier blanc, avec la signature de M. Garat.

— J'entends. Mais les actions? Il faut qu'elles re-

présentent quelque chose.

— Gela n'est pas absolument nécessaire. J'avoue

pourtant que ça vaut mieux. Trouvez-moi donc un sem-
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blant de mine, une apparence de haut fourneau, une

saline sans sel, une carrière, une tourbière, tout ce

que vous voudrez; je me charge du reste. Fournissez la

poule aux œufs d'or, et stérile ou non, je la forcerai de

pondre 1 »

Jeffis médita quelque temps et dit enfin ;

« Dans ce genre-là, je ne vois rien chez nous. A moins

pourtant que les tourbières de Lichtendorf....

— Pourquoi pas? Autant cela qu'autre chose. On n'a

encore rien fait sur les tourbières. C'est ce que M.Du-
rier appellerait un truc entièrement neuf. Les bitumes,

les fers, les charbons même sont un peu usés à la

Bourse. Vive la tourbe 1 un élément jeune.... A propos !

qu’est-ce quon en fait?

—Maison en fait du feu, mon cher monsieur Cham-
pion.

— On a raison, parbleu I (Déclamant) : L'industrie

métallurgique, cette gloire du dix-neuvième siècle,

cherchait depuis longtemps un combustible moins cher

que.... Est-ce plus cher que le bois?

— Juste moitié moins.

— Bravo 1 un combustible deux fois moins cher que

le bois, trois fois plus économique que la.... C'est bien

trois fois plus économique que la houille, n'est-ce pas ?

— Je vais vous dire. Le quintal de .houille se vend

cinquante sous; un quintal de chêne, deux francs; un
quintal de tourbe, vingt sous.

— Admirable ! (.Déclamant) : Un combustible, disons-

nous, trois fois moins cher que la houille et le bois, et

doué d'un pouvoir calorique au moins égal !

— Ah 1 mais non î Comme vous y allez ! Elle chauffe

mieux que le bois de chêne; il y a un cinquième de cha-

leur en plus. Mais il faut deux quintaux de tourbe pour

remplacer un quintal de charbon de terre.

— Il suit de là, mon ami, que notre précieux com-
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bustible gagne deux dixièmes sur la houille et six dixiè-

mes sur le meilleur bois de nos forêts. Savez-vous que

c’est fort joli à mettre dans un prospectus? Mais, un

moment! L’affaire présente-t-elle une surface hono-

rable? Vous comprenez qu’avec la meilleure volonté

du monde on ne peut pas mettre en actions de cinq

cents francs une exploitation de six liards. Combien

d’hectares ?

—Six ou sept cents.

— C’est modeste.

— Sur le total, il y en a tout près de cinq cents

qu’on peut acheter d’un coup.

— Nous les achetons. Est-ce cher?

— Pas trop, c’est tout mauvais pré, empoisonné de

joncs, de presles et de crêtes de coq. La propriétaire,

Mlle Kaufmann, me les a offerts à deux cent mille

francs : elle est intentionnée de faire bâtir une église.

Son foin se vend au plus trente sous le quintal
; les au-

bergistes eux-mêmes n’en veulent pas.

— Très-bien ! (Déclamant)
: La Compagnie, ne recu-

lant devant aucun sacrifice, s’est empressée d’acquérir

le vaste et riant domaine connu dans toute l’Alsace sous

le nom de clos Kaufmann.

— On se moquera de nous !

— A Frauenbourg, peut-être. A Paris, jamais! Et

ies deux cents hectares restants, les aurons-nous au

même prix?

— Difficilement. C’est divisé. H y a plus de quatre-

vingts propriétaires.

— On leur fera entendre raison. Mais avant tout,

mon bon ami, donnez-moi un aperçu des bénéfices que

la plus belle tourbière du monde peut procurer à ses

possesseurs.

— C’est facile à calculer. Mettons cinq cents hecta-

res de superficie.
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— Cinq millions de mètres carrés ! C’est plus riche.

— Soit. Nous avons une couche de bonne tourbe,

épaisse d’un mètre en moyenne, sur toute l’étendue du

terrain; ça fait cinq millions de mètres cubes ou de

stères. L’extraction coûte vingt sous par stère; le stère,

pris sur place, se vend trois francs. Restent quarante

sous de bénéfice sur chaque mètre, ou dix millions à

gagner sur le tout.

— Savez-vous, maître Jeffs, que vous commencez à

jongler très-correctement avec les chiffres?

— Vous êtes bien honnête. Nous disons, dix millions

de bénéfice net, mais ce n’est pas tout.

— Que diable pourrait-il bien y avoir encore?

— Mais
,

la bonne tourbe enlevée
,

il nous reste le

sol.

— C’est juste ! Le sol incomparable qui produit ce joli

petit foin à trente sous le quintal !

— Mais qui, remanié, égoutté, écobué et chaulé,

peut faire, en deux années de temps, une admirable

houblonnière.

— Ah ! vous chantez aussi le grand air du houblon !

Jeffs, mon illustre ami, je vous signe dès aujourd’hui

votre diplôme de maître. Le premier actionnaire qui me
tombera sous la main, je vous l’envoie. Et je parie que

vous le mettez dedans, pour votre coup d’essai !

— Mais savez-vous, monsieur Champion, qu’ils ne

seront pas tant à plaindre, les actionnaires qui partage-

ront cette affaire avec nous? La tourbe est très-deman-

dée à Lichtendorf
;
c’est une ville d’industrie. Frauen-

bourg en consommera sa bonne part, attendu que

le bois renchérit de jour en jour. Vous verrez que nous

en vendrons deux cent mille stères au moins l’année
i

prochaine. »

M. Champion écarquillait ses petits yeux et commen-

çait à ne plus comprendre :
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« Vous moquez-vous? dit-il. Deux cent mille stères

de quoi?

— Mais de tourbe donc.

— Et où les prendrons-nous, s’il vous plaît?

— Dans la tourbière de Lichtendorf.

— 11 y en a donc, de la tourbe?

— Est-ce que je ne vous l'ai pas dit?

— Et il y en a...? mais je rêve ! Il y en a la quantité

que vous m’avez dite ?

— Pour le moins. J’ai fait les sondages moi-même. »

M. Champion laissa tomber ses petits bras noueux et

mollets, puis il les releva brusquement, saisit Jeffs à la

gorge, et s’écria avec une fureur comique :

« Gomment ! malheureux î II y a de la tourbe dans la

tourbière, et vous parlez de la mettre en actions ! Et moi,

comme un double imbécile, j’ai presque rédigé le pro-

spectus ! mais je croyais qu’il était question d’une fausse

tourbière, d’une tourbière épuisée, d’un terrain conte-

nant une apparence de tourbe! Sans cela, croyez-vous

que j'aurais été assez jeune pour l’offrir aux gogos sur

un plat d’argent? Apprenez, grand innocent, le secret

de polichinelle ! On met une affaire en actions lors-

qu’elle est mauvaise ou qu’on n’a pas assez d’argent.

Si elle est bonne et si l’on est riche, on la fait soi-

même.
— Eh bien ! c’est dit : Faisons-la nous-mêmes !

— Un instant ! Après avoir vu. \

— Nous irons voir ça demain, si vous voulez. Les

tourbières sont entre la Reiss et la Frau, à deux lieues

de Frauenbourg.

— Si près d’ici? Et personne n’a encore pensé à

faire le coup? Et vous qui avez de quoi, vous qui êtes

dans le secret, vous qui ne partagez point les idées de

Sénèque sur le mépris des richesses, vous avez attendu

l’arrivée de l’ami Champion pour exploiter cette mine
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d'or? Jeffs, mon bien bon, il y a quelque anguille sous

roche !

— Non, j'avais d'autres affaires en tête, je ne travail-

lais pas dans cette partie-là. Et puis, je ne me rendais

pas compte de tout l'argent qu'il y avait à gagner. Enfin,

puisqu'il faut tout vous dire, une tourbière ne s'exploite

pas sans permission, et nous n’avons pas toujours été si

bien avec les autorités.

— Quant aux autorités, dit Champion, je m’en

charge. Dût-on faire une part à mon gamin de neveu !...*

Le lendemain, entre deux et trois heures
,
par un

brouillard discret, le député et le sous-préfet chevau-

chèrent avec M. et Mme Jeffs sur le chemin de Lich-

tendorf. Bonnevelle était cavalier, Madelon avait failli

débuter au Cirque dans les exercices de haute école
;

Jeffs était solide en selle comme la plupart des paysans

alsaciens qui ont galopé à poil en sortant de nourrice.

Quant au jeune et joli Champion, il fallait qu'il eût bien

mal employé ses cachets du manège. Huché sur Freys-

chütz
,
le plus grand cheval de l'écurie duKrottenweyer,

vous l’auriez pris pour le colonel d’un régiment de sin-

ges montés. A chaque temps de galop, il se recomman-

dait à saint Crin, comme on dit en Alsace. Avec les

poignées de cheveux qu'il emprunta à la pauvre bête,

les petites filles de Frauenbourg auraient pu enfiler des

perles pendant dix ans. Quelquefois, dans un accès de

désespoir, il embrassait violemment le col de sa mon-

ture; quelquefois, pris à l’improviste, il perdait les

étriers et se trouvait, sans savoir pourquoi, sur le pom-

meau de la selle pour rebondir un instant après sur la

croupe. Mais aussitôt que la cavalcade se mettait au pe-

tit pas, il reprenait son aplomb, parlait haut, jugeait

l'écurie de M. Jeffs, décidait que le cheval de Bonne-

velle n'avait pas le garrot assez tranchant, accusait la

jument de Madelon d'avoir les paturons engorgés,
j
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et discutait sur les diverses méthodes de dressage em-

ployées en Europe depuis le duc de Cavendish jusqu’à

Franconi.

Un chariot était parti devant, avec une forte sonde

• enveloppée de couvertures. Lorsqu’un roulier curieux

demandait au conducteur « Qu’est-ce que vous avez

donc là? » M. Jean, assis .sur une botte de paille, ré-

pondait sans se troubler : « Un grand fusil d’invention

nouvelle pour la chasse aux canards. » C’est pourquoi

le bruit courut aux environs de FrauenbourgqueM. Jefîs

allait à cheval avee une espèce de canon donner la

chasse aux canards sauvages.

On s’arrêta au milieu d’une vaste prairie encore assez

verte, car la végétation se conserve sur la tourbe comme
le saumon dans la glace. Le sol mobile, élastique, gorgé

d’eau, tremblait sous les pieds. Aucun spectateur indis-

cret ne se dressait à l’horizon. Décembre allait finir, la

campagne était déserte, tous les paysans du voisinage

fumaient leur pipe autour des poêles. On n’apercevait

sous le ciel qu’une longue bande de corbeaux glissant

d’un vol paresseux à travers le brouillard liquide.

M. Champion fit donner sous ses yeux huit coups de

sonde
;
il trouva la tourbe partout. La marchandise lui

parut belle. Le gisement s’étendait sur une superficie de

sept cents hectares, autant qu’on en put juger. Il occu-

pait tout le fond d’un ancien étang, alimenté autrefois

par les eaux de la Reiss. Personne ne pouvait dire à

quel moment la rupture d’une digue avait desséché tant

bien que mal ces vastes terrains. Le sol se composait

d’une couche de terreau assez mince, d’un lit d’argile

épais de quelques centimètres, et enfin de la tourbe qui

reposait elle-même sur un fond argileux. Elle était ser-

rée, en sandwich, entre deux tranches de terre glaise.

Son épaisseur moyenne semblait être' d’un mètre

et quelque chose. Elle était de deux mètres et plus

*
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vers le centre, et soixante centimètres au moins à la

circonférence. Le député toucha la chose du doigt, et

dit galamment à Madelon :

« Chère belle, voici une promenade qui vaudra quel-

ques millions pour vous. On dit que les pièces de cent
'

sous ne se trouvent jamais dans le pas d'un cheval; cha-

que pas de votre belle Fancy représente environ trente

louis, quoiqu'elle ait les paturons légèrement engorgés !

Revenons au petit pas pour ménager nos montures, et

je vous conterai la chose chemin faisant. »

Elle comprit fort bien, car elle avait l'instinct des af-

faires. Lorsqu'il fut question des formalités à remplir,

elle se tourna vers Bonnevelle, et lui dit :

« Ceci vous regarde, mon doux Gérard. Vous irez à

Strasbourg, vous verrez le préfet, vous nous mettrez en

règle avec la loi. Ne vous ai-je pas averti, le lendemain

de mon arrivée, que j'aurais peut-être besoin de vous?

A bon entendeur ! Et du zèle ! Quant à vous, mon cher

Léon, je vous retrouve aussi ingénieux, aussi fécond en

ressources et aussi dévoué qu'à Paris; vous verrez que,

moi aussi, je suis restée la même. Toi, mon Pierre, tu

sais ce que je pense de toi. Soldats, je suis contente de

vous. Et maintenant au galop! »

M. Champion gagna facilement la course. Il arriva

même avant Freyschütz
,
qui ne s'attendait guère à être

battu d'une longueur par son propre cavalier.

Deux jours après, MM. Jeffs et Champion, unis en

société par-devant M* Benfeld, laissèrent IVJadelon au

Krottenweyer, sous la garde du fidèle Gérard. Ils s'en

allèrent à Lichtendorf et acquirent à beaux deniers

comptants le domaine de Mlle Kaufmann.

Au commencement de janvier 1842, M. Jeffs et

M. Bonnevelle, dont l’intimité allait toujours croissant,

entreprirent Ensemble le voyage de Strasbourg.

Le préfet, M. de Trébizonde, était un gentilhomme
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poli comme un miroir, roide comme une baïonnette,

fier des avantages physiques qu'il avait à peu près con-

servés, marchant comme sous un dais et portant sa tête

comme une relique. Il taillait sa barbe à la mode

d'Henri IV, pour prouver aux populations qu'il avait le

triple talent. En quelque circonstance qu'on l'abordât, il

venait toujours de crever son meilleur cheval, ou d'ac-

complir une autre prouesse du même genre. Du reste,

absolument étranger aux affaires, et nul de père en fils

depuis les croisades.

Il descendit de sa hauteur pour donner audience à

MM. Jeffs et Bonnevelle, écouta noblement leur re-

quête, les ondoya d'eau bénite de cour, leur raconta la

mort de deux sangliers qu'il avait immolés lui-même de

son épieu, fredonna la fanfare de Marie-Margot, et les

renvoya pour le surplus au secrétaire général.

M. Durstel, le second personnage de la préfecture,

était un des êtres les plus capables et les plus ver-

tueux qui eussent jamais endossé l’habit brodé. M. Hon-
noré, son ami, disait souvent :

« Si j'étais roi, Durstel serait premier ministre. »

En attendant, M. Durstel savait lui-même qu'il ne se-

rait jamais préfet. La fatalité des bureaux avait écrit

sur son front en rides mélancoliques : « Tu n'arriveras

point ! » Il était protestant sincère, et on l'accusait de

fanatisme; il était un peu plus droit que la plupart de

ses contemporains, et on l’accusait de roideur
;
il travail-

lait dix-huit heures par jour, comme ces obscurs héros

de la bureaucratie impériale, et on l'accusait d'accapa-

rer le travail. Une admirable étude sur la misère de

l'Alsace l'avait rendu suspect de socialisme
;
bref, c'é-

tait un homme impossible.

Tel était le sentiment de nos amis Jeffs et Bonne-

velle, et l'entretien qu'ils eurent avec ce farouche admi-

nistrateur ne modifia point leurs idées. M. Durstel
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prouva dès les premiers mots qu’il connaissait l’affaire

à fond.

« Vous allez gagner des millions, dit-il à M. Jeffs;

cela m’est complètement égal, mais je dois veiller aux

intérêts de vos voisins. L’exploitation des tourbières est

en elle-même une chose utile, excellente, patriotique,

chrétienne. La spéculation que vous entreprenez peut

faire la fortune de Lichtendorf etdeFrauenbourg. Reste

à savoir si elle ne crée pas un danger sérieux pour la

salubrité publique. Où pensez-vous écouler vos eaux? *

Jeffs, qui n’avait pas même songé à cette question,

répondit sans se troubler :

« Dans la rivière I

— Vous oubliez que votre exploitation n’est pas à

plus d’un mètre au-dessus du niveau moyen de la Reiss.

D’ailleurs vous n’êtes pas riverain, il faut creuser un

canal à travers des prairies qui ne sont pas à vous;

aurez-vous le consentement des propriétaires?

— Je m’arrangerai avec eux. En payant I

— Eh bien I c’est par là qu’il faut commencer. Ap-
portez-moi le plan de la propriété, la coupe de la

fouille projetée, le tracé du canal d’assainissement, les

signatures des riverains, légalisées, et nous verrons

alors à vous donner l’autorisation. »

Le sous-préfet crut voir dans cette rigueur un senti-

ment hostile.

« Mon cher collègue, dit-il au secrétaire général,

nous ne sommes pas des Turcs. Les propriétaires de ce

champ, puisqu’il faut absolument vous le rappeler,

sont M. Jeffs, homme considérable par sa fortune, et

M. Champion, mon oncle, député de Frauenbourg.

Moi-même je me porte garant que, si l’exploitation de

la tourbière entraînait à sa suite quelque danger d’in-

salubrité, ces messieurs répareraient le mal en toute

hâte, sans y être ni forcés ni contraints.
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— Monsieur et cher collègue, répondit le puritain, il

est bon de réparer le mal, mais il est mieux de le préve- .

nir. Ce n’est pas demain ni après qu’on s’apercevra des

inconvénients et des dangers. Mais quand messieurs vos

amis auront extrait, séché et vendu quelque cent mille

tonnes de tourbe, l’automne viendra avec ses pluies,

l’hiver avec ses inondations. Les fondrières créées à leur

profit sur le ban de Lichtendorf se transformeront en

étangs vaseux, et alors.... gare au soleil de 1843? La
décomposition des matières végétales empoisonnera

l'air
;
un pays qui n’est qu’à moitié malsain deviendra

un foyer de pestilence et vous verrez des accidents dont

nous aurons tous à répondre là-haut. C'est pourquoi je

maintiens ma décision, dussé-je encourir la disgrâce

d’un député influent. De cette façon, il n’y aura qu’un

homme exposé, et ce sera moi ! »

Lorsque Jeffs et Bonnevelle rapportèrent au château

les fruits tout négatifs de leur ambassade, Madelon

donna au diable le chinois qui lui coupait les millions

sous le pied; M. Champion promit de le faire sauter à

bref délai et de le remplacer par un homme à lui .

a Mes excellents bons, dit-il, ce n’est pas une pe-

tite affaire, la conquête d’un arrondissement. Il faut

établir son monde dans les principaux emplois, se pro-

curer des intelligences dans l’opposition, des clients

dans la bourgeoisie, des vassaux dans la basse classe.

Tout cela ne se bâcle pas en un jour. Nous avons l’ad-

ministration, grâce à Gérard
;
mais la municipalité est

indépendante ou plutôt hostile. Le clergé va bien, mais

la basoche est indécise. La force armée, c’est-à-dire

M. l’officier de gendarmerie, se tient à l’écart. Je suis

sûr de la bourgeoisie et d’une grande partie de la $0-

ciétè : madame a fasciné tout le monde. Mais la plèbe?

On ne sait pas. Enfin, nous avons besoin de Stras-

bourg, et voici que le grand ressort de la préfecture

i

Digitized by Google



352 MADELON.

nous craque brutalement dans la main. Ges scélérats

de meuniers, qui ont agi comme des drôles à l'époque

de mon élection, sont plus solides et mieux assis que

nous. Ils ont l'homme important de la préfecture, ils

tiennent le conseil municipal, la * société de bienfai-

sance, la recette particulière, les hypothèques, l'en-

registrement, l'inspection des eaux et forêts
;

ils ont

les paysans, ils ont la canaille des rues, ils ont un

journal !

— Nous en aurons un ! s'écria Madeleine. Et elle

ajouta sur l’air de Richard :

Ah! si Lampeigne était ici!

Mais il est sans doute à Clichy !

— Avec tout ça, dit M. Jeffs, nous avons cinq cents

hectares de roseaux sur les bras. Le vieux de là-haut

va faire un beau train s'il apprend la chose.

M. Champion saisit la balle au fond et offrit de gar-

der la tourbière pour lui seul.

— Ah! mais non! répondit M. Jeffs, qui reprit con-

fiance en un instant.

— Je croyais que vous ne vouliez plus faire d'affaires

avec moi?

— Au contraire!

— Eh bien !
je vais vous en proposer une seconde !...

Gérard, tu n'es pas de trop : nous aurons besoin de

toi.... C'est une idée qui m'est venue aujourd'hui, tan-

dis que j'étudiais, avec madame, la carte du départe-

ment.

M. Jeffs courut chercher la carte et l'étendit sur la

table.

— Voilà, dit-il; nous écoutons.

— Est-ce que vous ne possédez pas une forêt, par là,

dans la vallée de la Zorn?

— C'est une forêt, si l'on veut. Je l'ai rasée à blanc
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en 1832. Elle doit être à Tétât de gaulis; mais comme
elfe ne me coûte rien...

— Je le sais. Et que vaut-elle, à votre idée?

— Pas grand'chose.

— La donneriez- vous bien pour deux cent mille

francs?

— Tout de suite I C'est le prix qu'elle m'a coûté
;

je suis déjà rentré une fois dans mon argent; ça ferait

deux capitaux pour un.

— Et si, au lieu de vous donner deux cent mille francs

pour le tout, je vous en offrais cent mille, en qualité de

co-propriétaire? Si je vous montrais, dans un avenir

très-prochain, l'espoir de décupler ce joli capital sans

aliéner notre forêt, et même en augmentant sa valeur

actuelle?

— Je dirais que vous êtes un fameux sorcier,

vous !

— Snivez-moi bien. D'après des renseignements que

j'ai lieu de croire' exacts, la fameuse loi des chemins de

fer, si longtemps ajournée, passera dans quatre ou cinq

mois comme une lettre à la poste. La construction des

grandes voies suivra de près, car il n'y a pas une mi-

nute à perdre, et l'Europe commence déjà à se moquer

de nous. Une des lignes les plus urgentes est sans con-

tredit celle qui doit relier Paris à l'Allemagne en pas-

sant par Strasbourg. Voici Paris, voilà Strasbourg;

voici, entre les deux, une grande ville où le chemin

touchera nécessairement : c'est Nancy. La ligne de

Nancy à Strasbourg devra couper la chaîne des Vosges

ici ou là. Si elle prend au plus droit, elle fera un tunnel

ici, suivra le cours de la Frau, traversera Frauenbourg,

et débouchera sans obstacle dans la vallée du Rhin.

C'est l'itinéraire le plus direct et le plus économique,

n'est-il pas vrai?

— Certainement.
23
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—* Mafe si un homme était assez puissant ou assez

habile pour briser cette ligne droite, la faire remonteTr

jusqu'ici, oü j'ai le doigt, et la conduire à Strasbourg par

Saverne et la vallée de la Zorn, comprenez-vous, grand

innocent, que nous serions expropriés, vous et moi,

sur une longueur d'une lieue! Que la Compagnie ou
l'État (selon ce que la loi va décider) nous payerait

plus d'un million les terrains tout à fait insignifiants

qu'il faudra nous prendre? Et que le reste de la pro-

priété, 'étant traversé par un chemin de fer, acquer-

rait ipso facto (pardon, madame!) une valeur considé-

rable?

— Oui, bien! Mais vous vous hâtez un peu trop

de partager mes bénéfices. Je ne vous ai pas en-

core tapé dans la main, et, jusqu'à présent* mon
cher monsieur Champion, ma forêt n’appartient qu'à

moi.

— A votre aise, mon bon ! Mais le soin de faire dé-

vier la ligne droite, de déterminer le tracé, de persuader

les deux Chambres, le ministère et le roi, n'appartiendra

non plus qu'à vous seul!

— Je plaisantais, monsieur Champion. Touchez là!

L'affaire est faite.

— Mais je vous avertis qu'il y aura du tirage. C’est

pour le coup que nous aurons besoin d’un journal.

Toute la clique des Honnoré compte sur le chemin
de fer pour écouler les produits de la grrrrande

ferrrrme modèle. Ils exciteront une insurrection; mais

j’ai mon idée. Je veux les battre avec leurs propres

armes.

— Un instant! s'écria Gérard.* Si le chemin de fer ne
passe plus à Frauenbourg, je ferai une jolie figure,

moi, dans mon petit coin abandonné !

— Eli! grand innocent! il faudra dix années pour

achever la ligne, et dans dix ans tu seras préfet !
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— C’est juste, *

Peu de jours après cette séance, M. Champion partit

pour Paris, toucha barre au ministère, et se dirigea

immédiatement sur Êtampes.

Il y trouva son ami Durier dans une tristesse pro-

fonde. Ce n’était plus que l’ombre du joyeux compa-

gnon. L’eau-de-vie de Languedoc lui paraissait fade,

et ses papilles demeuraient insensibles aux titillations

du tabac.

« Tu vois I dit-il, j’obéis au patron. Je moisis ser-

vilement dans cette ville de farine. Us m’ont dit, au

ministère, que je gâchais mon avenir; qu’avec mon ap-

titude et mon activité je devrais arriver à tout, mais

qu’on ne peut pas servir deux maîtres à la fois. Par-

bleu ! je le sais bien! Leur satanée sous-préfecture me
coûte assez cher cette année. Elle m’a fait manquer tous

mes succès de l’hiver. Comment diable veux-tu qu’on

trouve des choses drôles au milieu de ces Beaucerons ?

Tous fermiers ou meuniers, mon bonhomme ! Pour in-

diquer qu’une étoffe est magnifique, on dit ici : C’est

d’un goût vraiment fermier ! Veut-on faire entendre'

qu’une femme est belle et bien mise, on dit : Vous la

prendriez pour une meunière, tant elle est bien ! Ces

choses-là m’ahurissent au possible. Je me sens plus éloi-

gné de Paris que dans ce pauvre Frauenbourg. Qu’on

me ramène au bord de la Frau! ou plutôt qu’on me
fasse trois mille livres de rente pour vivre au cinquième

étage dans les environs du Palais-Royal ! Le gouver-

nement doit bien quelques petites douceurs à un

homme qui l’a fondé. Lorsque je fais un vaudeville et

qu’il réussit, j’ai tant sur la recette. Je fais une révolu-

tion applaudie par toute la France
;

la farce a dépassé

aujourd’hui sa quatre millième représentation, et pas

un sou de droits d’auteur ! Pour un rien, je retirerais

la pièce !
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— Crois-tu sérieusement, mon pauvre bon, que mille

écus par an te rendraient ton antique gaieté?

— Je ne le crois pas, je le sais. Pourquoi mes pièces

de cet hiver sont-elles tombées à l’eau? Parce que le

public y a trouvé çà et là des choses passées de mode.

Tel mot qui fait rire aujourd’hui, fera hurler demain. Il

faut se tenir au courant de ce qui plaît, fréquenter les

coulisses, les cafés, les bals de l'Opéra, le monde enfin,

pour tâter le pouls du public. Hier, il adorait le mot

chicard : ce dissyllabe lui paraissait superlativement

comique. Aujourd’hui, le goût de la nation exige une

syllabe de plus : chicard lui semble sec; il demande

cliicandard . Demain, il lui faudra chicocandard, et, dans

deux jours, la girouette aura tourné : le seul mot amu-
sant dans tout le dictionnaire sera le mot chocnosophc.

Le grand art du vaudevilliste, au moins comme je l’en-

tends, consiste à saisir avec vivacité ces nuances fugiti-

ves et à les transporter aussitôt sur le papier. C’est

pourquoi Saint-Firmin nous était très-utile; mais le

pauvre homme se fait vieux : il ne va plus nulle part, il

rôtit ses pantoufles au coin du feu; je crois même, le

diable m’emporte I que les pompes funèbres ont fini par

déteindre sur lui. Champagne est enchaîné par la goutte;

c’est le Prométhée de Yaugirard. Moi seul!... Mais don-

nez-moi trois mille francs de rente, ô mon Dieu!!!
‘ — Tu les auras, lui dit M. Champion. Tu peux

même gagner le double dans l’espace de deux ou trois

années.

— En assassinant qui?

— Personne. Écris simplement au ministre que tu

désires t’éloigner de Paris, retourner en Alsace, termi-

ner de grands travaux sur n’importe quoi dans le Bas-

Rhin. J’appuierai ta demande auprès de mon collègue

le directeur du personnel
;
tu seras nommé secrétaire

général à Strasbourg. Notre ami Jeffs et moi nous
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avons entamé là-bas quelques affaires importantes, dont

le bénéfice net s’élèvera sans doute à plus de douze

millions. Il nous faut à la préfecture un ami dévoué

qui écarte les obstacles, abrège les lenteurs, et pousse

l’épée dans les reins à MM. les expéditionnaires. Nous
donnerons un pour cent à l’heureux mortel qui nous

rendra ces petits services, en tout bien tout honneur.

Madelon a pensé à toi, et je suis venu.

— Eh! père la vertu! j’ai le nez rouge, il est vrai;

mais je flaire la gabgie ! Pas de bêtise! On est pauvre,

mais honnête. »

Toutefois, il ne se fit prier que de la bonne sorte
;

car enfin il avait toujours le temps de dire non, lors-

qu’on lui demanderait un service incompatible avec ses

devoirs. Sa nomination lui arriva dans la quinzaine. A
Paris, son vieil ami Champion lui remit une somme
assez ronde pour frais de déplacement. A Frauenbourg,

il s’arrêta vingt-quatre heures, le temps d’embrasser les

Jeffs, M. Bonnevelle et les braves gens du moulin.

Mais on lui dit tant de choses au Krottenweyer et à la

sous-préfecture que son estime pour M. Honnoré décrût

sensiblement. Il lui brûla la politesse, non sans regret-

ter au fond du cœur qu’un si aimable vieillard eût si

mal tourné. A Strasbourg enfin, il hérita du fauteuil et

du bureau de M. Durstel, qu’on envoyait en Afrique

comme inspecteur en chef de l’émigration, triste émi-

grant lui-même, avec une femme et cinq enfants.

Dès ce moment, la question des tourbières marcha

comme sur des rails. Le préfet signa tout ce qu’on vou-

lut. Il daigna même, après une visite de M. etMme Jeffs,

recommander ces spéculateurs à l’attention bienveillante

du gouvernement.

Jeffs se mit à l’œuvre le 1
er mai. Quatre brigades

de terrassiers bien conduits, bien payés, gagnant jus-

qu’à trois francs par jour, éventrèrent vigoureusement
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le marais Kauffmann. Trois cent mille mètres cubes de

tourbe excellente furent extraits, séchés et vendus dans

cette campagne. L'association réalisa six cent mille

francs tout net, malgré la concurrence de quelques pro-

priétaires voisins qui défrichaient aussi leurs prés.pour

chercher la tourbe. Les fabriques de Lichtendorf eu-

rent une grande abondance de combustible à bon mar-

ché; les paysans se réjouirent de payer à moitié prix

la provision de leurs poêles; le nom de M. Jeffs gran-

dit en popularité. Le journal de M. Honnoré, tout en

faisant ses réserves pour l'avenir, reconnut loyalement

que l'exploitation des tourbières était un bienfait. Son-

gez que la houille coûtait excessivement cher dans ce pays

dépourvu de canaux. On l'amenait sur des chars à qua-

tre bœufs depuis la frontière de Prusse!

Vous pensez bien que l'heureux châtelain du Krot-

tenweyer ne se permettait plus de censurer les dépenses

de sa femme. Il lui donnait carte blanche. Le vieux

lui-même était désarmé. Lorsqu'en rentrant de Lichten-

dorf û rencontrait sa jolie petite bru dans une allée du

jardin, il lançait à son adresse un sourire écarlate, ou

même il lui caressait l'épaule de sa grosse main crochue,

comme on flatte un animal dont on n'a qu'à se louer.

Notez encore que les deux prête-noms de M. Jeffs,

le vieux Molsheim et le jeune Rohr, ne chômaient au-

cunement. L'un achetait, morcelait, vendait tous les

jours quelque lopin de terre; l’autre avait ouvert sur •

la place du marché une petite boutique de bijouterie

où il débitait surtout des pièces de cinq francs aur

dessus du cours. C'était, chez lui, un va-et-vient de

juifs industrieux et gueux qui empruntaient dix louis

le matin pour acheter une vache, et rapportaient deux

cent vingt francs au coucher du soleil. Les capitaux

croissaient comme l'herbe des champs, les piles d'écus

montaient comme des palmiers sur cette terre bénie.
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Madelon elle-même se mit en tête de gagner de l’ar-

gent, car la fièvre de spéculation est plus contagieuse

que la scarlatine et la rougeole. Elle déclara que c’était

folie de posséder un bel étang de quatre hectares

comme le Krottenweyer sans en tirer aucun profit. La
carpe se vendait cher à Frauenbourg : seize sous Ja

livre ! On pouvait l’avoir à huit sous eu hiver sur les

étangs de la Lorraine, excellente occasion de doubler

un petit capital
;
d’autant plus qu'en Lorraine la carpe

est molle et sent la vase, tandis qu’un séjour de quel-

ques mois dans l’eau froide et limpide du Krottenweyer

raffermirait sa chair en lui ôtant son mauvais goût. Sur

ces données parfaitement exactes, elle acheta dix mille

carpes marchandes, de sept à huit cents grammes cha-

cune, pour les revendre six mois plus tard aux auber-

gistes de Frauenbourg.

Elle fit mieux encore, ou du moins elle imagina quel-

que chose de plus nouveau. Je vous ai dit à quelle par-

ticularité zoologique le Krottenweyer est redevable de

son nom. Les crapauds s’y réunissent au printemps

comme les jeunes ménages yanliccs font au Niagara leur

voyage de noces.

Le crapaud, quoiqu’il ne s’accouple pas à la façon

des animaux supérieurs, prend un vif intérêt à la con-

servation de sa race. Il fraye avec passion, bien diffé-

rent de la carpe et du brochet, qui affectent dans l’ac-

complissement de ce devoir une froideur inqualifiable.

Une carpe femelle se soulage de ses œufs sur les ro-

seaux et s’en va. Un mâle passe par là en se prome-

nant, féconde les œufs de sa laitance, et court ensuite à

ses affaires. Que les crapauds sont d’autres gens î

Comme ils rachètent leur laideur par des qualités sé-

rieuses 1 Le 1 5 mars de chaque année on les voit des-

cendre des forêts voisines deux par deux, l’un portant

l’autre, vers la belle nappe liquide du Krottenweyer.



360 MADELON.

La femelle, énorme, presque ronde, est toute ballonnée

de son frai. Le mâle, plus svelte et moins fort, est gon-

flé de laitance. Il étreint de ses petits bras la poitrine

de sa commère, et semble dire en arrondissant ses

gros yeux : « Dès que votre frai sera pondu, ma chère,

c’est moi qui aurai l’honneur de le féconder. » Et qu’un

rival essaye un peu de lui disputer sa place ! Qu’un dé-

classé, comme il s’en rencontre à tous les étages du règne

animal, fasse mine de le tirer en arrière, il rue comme
un beau petit diable, et sa chanson d’amour, si douce et

si mélancolique, se change en grognements sinistres.

Enfin, le berceau commun de tous les crapauds du

pays, le Krottenweyer, a reçu dans son sein l’heureux

couple. La femelle, suspendue par les mains à quelque

menu branchage, pond un interminable chapelet de pe« „

tits œufs que le mâle féconde l’un après l’autre à me-

sure qu’ils tombent dans l’eau. La nuit succcède au

jour et le jour à la nuit (comme on dit dans les poèmes

classiques), sans interrompre cette chaste et parallèle

fonction. Elle n’est troublée que par l’audace de quel-

ques rivaux, si la crapaude est belle. Car il y en a de

belles, de laides, de médiocres, d’irrésistibles. On en

voit quelques-unes entourées de plus de prétendants

que Pénélope ou Madelon. Il faut que celles-là soient

douées de quelque mérite à part, insaisissable au re-

gard de l’homme, comme la beauté de Pénélope ou de

Madelon échappe au regard d’un crapaud.

Mme Jeffs était arrivée au Krottenweyer pour le

moment du frai. Elle fut saisie d’horreur à la vue de

ces groupes immondes qui dégringolaient le long des

sentiers. Elle ordonna une Saint-Barthélemy de cra-

pauds, et si elle ne fut pas obéie, c’est que les bras

manquèrent pour une si énorme destruction. Un mois

après, elle vit les hôtes de son étang remonter isolément

vers la forêt, maigres, vidés, ridés et mélancoliques.

J
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Elle vit les masses de frai, déposées le long des bords,

s enfler par la fermentation de la vie. Des millions de

globules transparents, avec un petit point noir au milieu,

formaient, à la surface de l’eau, des montagnes géla-

tineuses. Au bout de quelque temps, le point devint un
trait, le trait devint un corps arrondi, terminé par une

queue frétillante. Puis des légions de têtards échappés

de leurs langes se dessinèrent au milieu du lac comme
d’immenses taches d’encre. Enfin le 15 juin, trois mois

après l’arrivée des premiers couples amoureux, les ber-

ges se couvrirent de cinq ou six millions d’animaux par-

faits, bien venus, de la grosseur d’un pois et d’une belle

couleur d’ébène. Toute cette génération de crapauds se

dispersa en sautillant, comme les enfants à la sortie de

l’école, et personne n’en entendit parler jusqu’au prin-

temps de l’année suivante.

Mais lorsqu’ils revinrent en 1842, tous grands garçons

ou grandes filles, Madelon ne les craignait plus : elle

les attendait.

Le génie de la spéculation s’était éveillé dans son cer-

veau; elle avait appris bien des choses.

Un journal lui avait conté que le crapaud, malgré sa

laideur, est un animal utile; qu’il détruit les limaces des

I jardins, et que les horticulteurs anglais, au lieu de le

chasser brutalement, l’attirent. Elle savait que ce petit

être bienfaisant et pustuleux se vend jusqu’à six shil-

lings la douzaine sur le marché de Londres, et elle ca-

ressait l’idée de s’en faire six mille francs de revenu.

Douze mille crapauds tiendront à l’aise dans une tonne

de dix hectolitres. C’est presque un décimètre cube par

tête. Ils ne sont certes pas si grandement logés dans

l’intérieur d’un bloc de plâtre ou dans le cœur d’un

caillou . Supposons, pour faire la part du feu, que nous

soyons forcés de les vendre à prix réduit, par exemple

cinq pence par tête, au lieu de six. Voilà néanmoins
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deux mille écus tout trouvés î Elle fit donc ramasser par

ses servantes et par quelques femmes de journée tous

les crapauds qui pensaient retourner chez eux après le

devoir accompli. Elle surveilla le travail, et même, faut-il

l'avouer? elle mit plus d'une fois la main à la pâte, cette

jolie petite main si fine et si bien gantée ! Gen’étaitpas

la première fois de la vie qu'elle surmontait ses dégoûts.

Malheureusement la traite des crapauds ne la fit pas

plus riche. Douze mille pauvres bêtes, expédiées sur le

Havre par roulage accéléré, moururent d’un commun

accord avant le terme du voyage. Agglomérés par force

au moment même où ils aspiraient à la solitude et au

recueillement, emprisonnés dans un obscur cachot, à

cette heure charmante qui suit le rendez-vous, les cra-

pauds de Madelon furent pris de nostalgie. Il n’en resta

pas un pour raconter la mort des autres.

Si les carpes du Krottemveyer n'éprouvèrent pas même
fortune, il s’en fallut bien peu. On les avait jetées au

nombre de dix mille dans un étang qui pouvait, à la ri-

gueur, en contenir huit cents, et personne ne s’était

avisé de les nourrir. Lorsqu'on les fit pêcher pour les

vendre, elles avaient une tête énorme et un tout petit

corps, comme les caricatures de Dantan.

Madelon se fâcha toute rouge. Elle comptait humilier

les sages ménagères du moulin par l'énormité de ses

bénéfices, et voilà que deux spéculations si bien conçues

tombaient à plat comme les vaudevilles de Durier.

Mais elle se remit bientôt : elle était si bonne fille 1

« Décidément, dit-elle à son mari, c’est toi qui as été

mis au monde pour gagner l’argent. Moi, je suis née

pour le dépenser. Efi bien! restons chacun dans notre

spécialité. »
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XVI

I

LA GUERRE.
«

!

f

Gérard Bonnevelle était un jeune homme honnête et

bon, mais faible . Six mois après son installation, lors-

qu’il reçut la première visite du cher oncle, il était plein

d’estime, d’amilié et même d’admiration pour la famille

du moulin. Il avait étudié ces braves gens, et il ne leur

connaissait d’autre défaut que de n’ètre pas follement

amusants. Sa surprise fut extrême, lorsque M. Cham-
pion, qu’il tenait pour un homme très-fort, prétendit

que Jelfs était supérieur à M. Honnoré. Je dois dire à

sa louange qu’il ne persista pas moins à voir M. Hon-
noré dans l’intimité la plus étroite et à se garderdu Je ifs

comme du loup.

L’hiver suivant, les élections de Frauenbourg jetèrent

un peu de froid entre le sous-préfet et ses braves amis.

M. Honnoré avait eu vent de certaines manœuvres qui

frisaient l’illégalité
;

il n’hésita point à s’en ouvrir à Gé-

rard et à le réprimander doucement, comme un père eût

grondé son fils.

u Que voulez-vous? répondit le jeune homme. C’est

une victoire à remporter. La guerre a ses lois; on ne

poursuit pas un général devant les tribunaux pour une

chaumière brûlée

.
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— Diavolo ! vous êtes un neveu plein de zèle.

— C'est trop d’honneur. Je ne suis qu’un sous -préfet

loyal. Dès qu’entre deux candidats le roi en a choisi un,

je dois le faire élire, coûte que coûte, ou donner ma dé-

mission. Si tous les administrateurs entendaient leur

devoir de la même façon, la monarchie de Juillet serait

éternelle.

— En êtes-vous bien sûr? Je vois qu’il y a en France

deux pouvoirs : le roi et la classe aisée. Nous ne parle-

rons pas de la vile multitude
,
qu’on a su mettre à l’écart

et qui s’est laissé faire. Le roi est légitime, bourgeoise-

ment parlant, à condition d’exécuter les volontés de

quatre cent mille électeurs. Quand les deux tiers de ceux

qui payent le cens déclarent qu’il fait nuit à dix heures

du matin, le roi doit dire comme eux, si le métier lui plaît.

Mais comment saura-t-il la véritable opinion des quatre

cent raille maîtres du pays, si vous les faites parler à

votre guise? Si, au lieu de chercher dans l’urne du scru-

tin quelle est la volonté des électeurs, vous vous efforcez

d’y fourrer la vôtre ? Vous me faites l’effet d’un méde-

cin qui tâte le pouls d’un homme, non pour savoir com-

bien defois il bat dans une minute, mais pour l’obliger ,

à battre un certain nombre de fois, ni plus, ni moins.

Et quand même vous remporteriez cette belle victoire?

Empêcheriez-vous le malade de délirer ce soir, s’il a
\

la fièvre, et de vous sauter à la gorge si le délire le

prend ?

—
• Voilà, mon cher monsieur, un petit discours qui

sent la révolution d une lieue.

— Je croyais être dans l’esprit du gouvernement con-

stitutionnel. En Angleterre....

— Prenez garde ! Si vous mettez les Anglais en avant

je vous opposerai les élections anglaises!

— Vous m’avez interrompu sans me comprendre. Je

dis que le vrai type du gouvernement constitutionnel est
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en Angleterre, mais je ne dis pas qu'il y soit au sommet

de la société. Il est dans l’imprimerie d'un journal

appelé le Times. Le Times est le roi des journaux, mais

un roi sincèrement constitutionnel. Il n'a point d’opinion

à lui, il enregistre au jour le jour l'opinion de la bour-

geoisie anglaise. C'est pourquoi il est grand, il est fort,

il est inamovible. La bourgeoisie dit blanc, il dit blanc;

la bourgeoisie dit noir, il dit noir. Si, par malheur, il

s'avise de contredire au sentiment public, il est averti

dans les vingt-quatre heures par une réduction dans son

budget : on lui laisse pour compte deux ou trois mille

exemplaires. S’il était assez fou pour s'obstiner k tenir

tête à l'opinion, l'Angleterre choisirait un autre Times

et le planterait là. Mais il ne risquera jamais de se faire

détrôner. Le rédacteur en chef du Times a des ambassa-

deurs à l'étranger, des préfets dans les provinces, un

budget magnifique, une liste civile honorable. Qu’il s’ap-

pelle Smith ou Thompson, il importe assez peu : l’im-

portant est qu'il sache tâter le pouls à l'Angleterre et

compter les pulsations sans prétendre les arrêter. A ce

prix, il est sûr de garder sa place jusqu'à la mort et de

la transmettre à ses enfants, sans révolution. Il durera

éternellement s'il est toujours assez sage pour se soumet-

tre à l’opinion; æternus quia patiens. Amen. C’est la

grâce que je souhaite au gouvernement de Juillet. »

Gérard écouta patiemment ce radotage, mais il se dit,

dans son for intérieur, que M. Champion n’avait pas

mal jugé le vieil utopiste.

«. Monsieur le maire ! que penseriez-vous de moi si

j'envoyais le résumé de notre conversation au ministre

de l’intérieur?

— Je penserais, mon cher enfant, que vous lui rendez

service. »

Ce débat et quelques autres du même genre creusè-

rent entre la sous-préfecture et la mairie, non pas un
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abîme mais un fossé. On ne se vit plus qu’en visites;

Gérard perdit l’habitude de s’inviter sans façon à la

table du moulin. Les trois ou quatre soirées qu’il donna

cet hiver furent des réunions d’hommes
;

il n’était plus

assez intime avec Mme ïïonnoré pour la prier de faire

les honneurs du salon.

Il apprit, en même temps que toute la ville, le pro-

chain mariage de M. Jeffs avec Mlle de Fleurus. Cet

événement inespéré le combla de joie. Depuis qu’il

vivait à Frauenbourg, les distractions de cœur lui avaient

manqué. A part quelques œillades échangées dans la rue

avec Mlle Wackenthaler, quelques valses dansées avec

Mlle Fuchsammer, et quelques avances de Mme Ha-

beracker, noblement repoussées en haine de la concur-

rence, il n’avait pas ébauché une amourette dans son

année. L’idée qu’il allait recevoir et peut-être retrouver

cette belle Madelon le rendit presque fou.

Il n’eut pas beaucoup de peine à se persuader qu’elle

avait rompu avec lui malgré elle, sous l’influence de

quelque pouvoir supérieur et fatal
;
qu’elle n’avait jamais

renoncé à lui dans le fond de lame, qu’elle était venue

pour lui au bal de la fête, le soir où il avait si malen-

contreusement préféré le sommeil à la danse; qu’enlin,

si elle avait épousé un homme de Frauenbourg, et quel

homme I c’était un effort suprême et désespéré pour se

rapprocher de lui. Si vous vous rappelez que sa liaison

avait été coupée par le milieu, et qu’il n’avait jamais revu

Madelon depuis l’épisode des Champs-Elysées, vous

excuserez peut-être les invraisemblances de son roman.

Déjà le naïfjeune homme organisait en pensée sa vie

nouvelle. Il retournait au Krottenweyer, non plus en

importun comme la première fois, mais en ami cher e<

désiré. La grille s’ouvrait d’elle-même en le voyant

accourir. Les dogues apprivoisés lui léchaient les mains

et devinaient en lui leur véritable maître. Madelon Tac-
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cueillait comme un indifférent, en apparence, mais elle

se hâtait de le rassurer par un de ces coups d’œil, dont

elle seule avait le secret. En quatre mots échangés à la

dérobée, on s’entendait ensemble pour l’avenir . Elle irait

tous les soirs dans le monde, et lui aussi. Elle se pro-

mènerait seule, un livre k la main, dans les bois du

Rrottenweyer
;
il l’y rencontrerait tous les jours par un

fortuné hasard. Quelquefois elle s’enfuirait à Strasbourg

pour quelques menues emplettes
;
ces jours-là, Gérard

serait mandé à la préfecture et personne ne se douterait

de rien.

Au milieu d’un si doux rêve, une terreur subite le

saisit. Le prince d’Armagne, ce persécuteur de Madelon,

s’était trouvé à Frauenbourg avec elle. Si le malheur

voulait qu’il eût parlé 1 Si M. deGuernay, si quelqu’un

des siens, si la famille la plus dominante de la ville avait

eu connaissance du passé de la pauvre enfant I Tout

serait perdu sans ressource, pour elle et pour lui. Le
monde la repousserait à coups de fourche, et adieu les

rendez-vous du soir! Le mari, éclairé par quelque lettre

anonyme, tiendrait sa femme sous clêf, ou même fe-

rait pis.

Ballotté par un flux et reflux d’espérances et de

craintes, Gérard courut au moulin pour tâter M. de

Guernay. Mais Hubert, en sa qualité d’homine froid,

était assez impénétrable.

Le prince d’Armagne l’avait averti depuis longtemps

en lui recommandant le silence.

« Surtout, disait Astolphe, gardez-vous d’égarer la

note de police que je vous ai confiée certain soir.- Le nom
de Fleurus y est en toutes lettres. Si ce papier tombait

entre des mains profanes, tout le prix de mes travaux

serait perdu. »

M. de Guernay se souvenait parfaitement d’avoir par-

couru l’aimable note, mais il était bien sûr de l’avoir
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rendue. Il fallait que le prince l'eût égarée lui-même,

soit à la chasse, soit dans la maison. Hubert fouilla la

chambre verte jusque dans ses derniers recoins, mais
on l’avait trop bien mise en ordre pour qu'il y restât le

moindre papier. Comme les servantes y faisaient du feu

de temps à autre pour chasser l’humidité de l'hiver, Je

baron supposa que le dossier de Mme Jeffs devait avoir

servi d’allumette. Il demeura persuadé que le succès de

l’entreprise, c'est-à-dire la ruine de l'ennemi par cette

fille, dépendait de sa prudence et de sa discrétion.

Je vous assure qu'il se garda fort joliment contre les

interrogations de M. Bonnevelle. Au lieu de faire le

renfermé, comme il en avait le droit avec un ami qui

n'était plus intime, il se montra curieux, jovial, presque

bavard.

« Eh bien 1 lui dit le sous-préfet, vous savez la grande

nouvelle ?

— Je parie que vous voulez parler du mariage de

cet animal ! J'en suis exaspéré. Car enfin c’est une ca-

lamité publique. »

Gérard pâlit.

« Peut-on savoir, dit-il, pourquoi vous voyez la chose

tellement en noir ?

— Vous n’avez donc jamais lu la fable de la Fon-

taine, les Grenouilles et le Soleil?

Que ferons-nous s’il lui vient des enfants?

.... Un seul soleil à peine

Se peut souffrir; une demi-douzaine

Mettra la mer à sec et tous ses habitants.

Adieu joncs et marais ! Notre race est détruite

Bientôt on la verra réduite

A l’eau du Styx!...

« Nous ne sommes pas tout à fait des grenouilles et

le Jeffs n’est pas positivement un soleil. Mais, soleil ou

i

i
Digitized by Google



f

MADELON. 369

non, il est le fléau du pays, et si quelque chose pouvait
nous consoler de son existence^ c'était l'espoir qu'il mour-
rait sans postérité. Maintenant, il n'est plus guère pro-
bable que son nom s'éteigne avec lui. Sa future est

jeune, dit-on, et même assez jolie. Je suis bien fâché

d'avoir perdu l'occasion de la voir le jour de la fête.

— Le même malheur m'est arrivé. Mais je connais

Mlle de Fleurus pour l'avoir rencontrée dans le monde,
à Paris. *

— Entre nous, quelle femme est-ce ?

— Le prince d'Armagne ne vous en a jamais
parlé ?

— Serait-ce donc une personne dont on parle?

— Je ne dis pas cela. Mais vous savez que le cher

prince traite un peu cavalièrement la réputation des

femmes.

— Je^vous jure qu'il n'a rien à se reprocher envers

i Mlle de Fleurus. »

Gérard ne se méfia point de l'équivoque; son visage

s’épanouit :

« Mlle de Fleurus, dit-il, porte un beau nom....

— Il n'est pas dans l’Armorial.

— Les d'Hozier en ont oublié bien d'autres.

— J'ai peine à croire qu'une fille de noble race ait

pu se vendre à un Jeffs.

— Est-ce qu'elle serait la première? Dans un siècle

ou l'amour du luxe est porté jusqu'à la fureur, il n'est

pas surprenant que les personnes les mieux nées don-
nent leur main à des parvenus. Gela vaut mieux, après

tout, que d'épouser un gentilhomme sans argent et de

le tromper pour vivre.

— Il y a deux sortes de parvenus, et M. Jeffs...

— J'entends. Mais si sa femme le convertit? *

— Nous ajouterons un supplément à l'histoire des

miracles.

24

i

i



MADELON.370
* V

— Je vous réponds que, du moins, e}le l'aura bientôt

civilisé. Rien ne vaut les enseignements d une femme
délicate et spirituelle. Vous verrez qu'avant trois mois,

Jeffs sera du monde, et comme tout le monde.

— Je le verrai peut-être, mais de loin.

— Qu'en savez-vous ? S'il venait chez vous avec sa

femme, par exemple ? Feriez-vous retomber sur une

pauvre enfant les torts du mari ?

— La question s’adresse à Mme Honnoré et à

Mmes de Guernay. Elles feront ce qui leur paraîtra

juste et convenable. Quant à moi, ni homme ni femme

ne me forcera d’adresser la parole à M. Jeffs, parce

que je le tiens pour un scélérat parfait.

— Mais sa femme est innocente de tout !

— Eh bien! mon cher sous-préfet, je vous promets

d'aller l'embrasser dès qu'elle sera veuve. »

Gérard s'en revint tout joyeux.

c Évidemment, pensait-il, les Guernay ne savent

rien. Ils détestent le mari; c'est une affaire à part.

L’important est qu'ils n'ont pas de préjugés contre la

femme. Ils ne la recevront peut-être pas chez eux

,

mais ils ne l’empêcheront jamais d'être reçue chez les

autres. »

Le baron n'eut pas besoin de demander aux trois

dames du moulin comment elles pensaient accueillir la

jeune mariée. Mme Honnoré se prononça spontané-

ment, avec cette fureur de loyauté qu’elle portait en

toute chose.

« Jamais, dit-elle, ni cet homme, ni son père, ni sa

femme, ni aucun des siens ne franchira, moi vivante, le

seuil de cette maison. Innocents ou coupables, tous

ceux qui jouissent de sa fortune sont ses complices aux

yeux de Dieu et aux miens. Voilà de quel bois je me
chauffe 1 Je souhaite, dans leur intérêt, qu'ils ne s'aven-

turent pas à nous faire visite, car je courrais moi-même
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à la grille leur dire que les honnêtes gens n’y sont pas

pour eux !
»

Si elle n’alla pas tout à fait aussi loin, c’est qu’elle

fut retenue au salon par toute la famille. Elle voyait à

travers les rideaux la calèche du Krottenweyer arrêtée

dans la cour, M. Jeffs donnant une carte au valet sûr

quon avait envoyé en parlementaire, et Madelon, le nez

en l’air, lorgnant la respectable maison d’un petit air

effronté. L’audace de ce couple exaspérait la pauvre

femme. Elle tordait ses mains, elle frappait du pied, elle

pleurait en criant :

« Ces gens-là ! ces gens-là ! ces gens-là ! dans notre

cour ! au bord de notre rivière ! A quoi songe le bon

Dieu ? Il n’y a plus ni remords, ni conscience, ni pu-

deur! »

Elle enveloppait la femme et le mari dans une haine

impartiale, mais elle ne les confondait point. Son aver-

sion pour Jefis était raisonnée; elle éprouvait à la vue de

Madelon une horreur tout animale et d’instinct. A la

messe, par exemple, lorsque tout Frauenbourg admirait

la contenance modeste et la noble simplicité de Mme Jeffs,

une seule âme protestait furieusement, criait au scan-

dale, à l’hypocrisie, à la comédie ! C’était Mme Hon-

noré. Elle dit, un dimanche, en rentrant au moulin :

« Je connais cette femme ! on ne m’ôtera pas de

l’esprit que je l’ai déjà vue quelque part.

— Je voudrais bien savoir où? répondit le sage Hu-
bert. Vous n’êtes jamais allée à Paris, et je ne pense

pas qu’elle ait fait ses études à Thionville.

— Je l’ai vue, et tenez ! si invraisemblable que soit la

chose, dussiez-vous me traiter de folle et de visionnaire,

je n’ai qu’à fermer les yeux pour la revoir telle qu’elle

était ce jour-là. Étendue sur un divan, dans un costume...

inqualifiable ! les cheveux dénoués, un éventail de plu-

mes à la main !
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— Chère maman, dit le baron, cette description

achève de dissiper mes doutes. Je reconnais que vous

avez réellement aperçu Mlle de Fleurus.... dans un

rêve i

— Non ! je ne rêvais pas. C’était je ne sais quand;

c’était je ne sais où, mais j’étais bien éveillée, et lors-

que je vous dis que cette femme est une créature, quel-

que chose me crie en moi que le mot n’est peut-être

pas assez fort. »

Le baron la calmait de son mieux, non sans maudire

au fond l’étourderie de M. Bonnevelle, qui avait con-

servé plus de huit jours à la tête de son lit certain por-

trait décolleté et ressemblant.

Mmes de Guernay, les deux brebis de la maison,

étaient trop molles ou trop chrétiennes pour haïr comme

il faut. Leur âme droite, mais sans ressort, croyait dif-

ficilement au mal et ne songeait point à lui livrer ba-

taille. De même que les badauds de Paris disaient en

1684 : Comment peut-on être Siamois? elles étaient

femmes à s’écrier : Comment peut-on être méchant?

Si l’on avait traduit le diable en cour d’assises et quelles

eussent fait partie du jury, elles lui auraient accordé

le bénéfice des circonstances atténuantes, et Satan se

serait tiré d’affaire moyennant quelques années de pur-

gatoire.

Ces deux natures angéliques plaidèrent contre

Mme Honnoré la cause de Madelon.

« Elles ne nous a rien fait, disaient-elles. Si elle

nous avait manqué en quelque chose, la charité nous

commanderait de lui pardonner; lorsqu’elle ne nous a

donné aucun sujet de plainte, la justice ne nous permet

pas de l’insulter gratuitement. Ne la recevons pas si elle

vient avec son mari, qui est, dit- on, un pécheur incor-

rigible
;
mais ne la forçons pas à comprendre que nous

lui avons fermé notre porte par mépris. Rendons-lui s»
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visite un jour qu’elle "sera sortie; une carte n’engage

arien.

— Une carte, répondit Mme Honnoré, l’engagerait à

revenir. Et quand elle ne reviendrait pas! Voyez-vous

le nom de Guernay posé en étalage dans un vase de

Chine, sur la table de ces forbans !

— Mais, maman, reprit la jeunè dame, n’y a-t-il

pas de l’imprudence à exaspérer les ennemis? Si la

personne en question se sent insultée? Si, par repré-

sailles elle croit avoir le droit de nous manquer à son

tour? »

A cette idée, le baron, qui écoutait sans mot dire,

sentit monter à sa face le vieux èang des Guernay

« Si Mme Jeffs osait vous insulter! je....

-Tu?
— Non, rien, ma chère Marguerite. Je me conten-

terais de cravacher son mari. »

Mme Honnoré n’avait pas eu le temps d’oublier ces .

paroles, lorsqu’elle se trouva face à face avec Madelon
dans la grande salle de la mairie. C’était la trésorière de

l’œuvre du Bon-Secours qui avait enrôlé la nouvelle pa-

tronnesse. La liste était toujours ouverte : s’inscrivait

qui voulait; mais, en vertu d’une convention tacite, les

damesde la société venaient seules aux séances. Mme Jeffs

faisait partie de la société
,
puisque tous les notables de

la ville,* à une exception près, avaient reçu et rendu ses

visites; elle était donc en droit de siéger aux réunions

du dimanche. L’esprit net et rapide de Mme Honnoré
jugea la situation d’un seul coup d’œil. Ne voulant à

aucun prix susciter une querelle entre son gendre et un
malotru

,
elle décida que le parti le plus sage était de

fermer les yeux sur la présence de l’étrangère
,
de la

considérer comme non avenue, et de délibérer devant

elle, sans elle. Mais cette contrainte était un supplice

pour une femme aussi ouverte que la pauvre présidente.
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Aussi présida-t-elle avec un luxe de nerfs qui amena la

catastrophe que vous savez.

Après la séance, elle s'enfuit, entraînant avec elle

Mme de Guernay. Quand les deux pauvres femmes fu-

rent à dix pas de l'hôtel de ville
,

elles s’embrassèrent

dans la voiture et fondirent en larmes. L'une pleurait

de rage et l'autre cfhumilité

« C'est ma faute! s’écriait Mme de Guernay, Dieu me
fait expier les désordres de ma folle jeunesse.

— Laisse-moi donc tranquille avec tes prétendus pé-

chés ! Le bon Dieu serait bien rancunier, ma foi
,

s'il

pensait encore à ces enfantillages !

— Non! reprenait l'innocente Catherine, je suis une

pécheresse impardonnable, et le ciel....

— Le ciel, ma chère, n'a pas sou§ sa calotte une meil-

leure et plus honnête femme que toi. Nous sommes de

braves gens, nous nous aimons en famille, nous faisons

le bien autour de nous, et les injures de cette Parisienne

n'atteindront pas à la cheville de nos bottines ! Ah ! si

je la tenais! Qui est-elle? d'où vient-elle? Qu'a-t-elle

fait dans toute sa vie pour acquérir le droit de juger des

femmes comme nous? Croit-elle avoir donné une jolie

preuve de vertu en condamnant cinquante pauvres petits

diables à courir sans souliers l'hiver prochain? La vraie

vertu est indulgente, et une femme qui ne sait pas com-
patir aux faiblesses d'autrui, ne vaut pas cher.

— Ne dis pas cela, je t'en prie ! Cette dame s'expri-

mait avec l'autorité que donne une vie pure. Plût à Dieu

que j'eusse le droit de parler ainsi, le front haut!

— Baisse le front
,

vieille enfant
,
puisque c'est ta

manie! mais je la défie, elle et toutes les autres, de

porter le cœur plus haut que toi !

— Les autres lui ont donné raison, tu l'as vu ! le co-

mité a voté comme elle.

— Les autres sont des pécores d’Alsace : elles vont
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comme on les pousse, suivant la noble habitude de

ton gueux de pays conquis. Mais leur vote ne fera ni

chaud ni froid. Ils auront des souliers et même des bas

de laine, mes malheureux petits bâtards de la rue!

quand je devrais vivre de pommes de terre et de lait

caillé !

— Oh ! Françoise
,
que tu es bonne !

— Et moi je te dis
,
grande sotte

,
que tu es celât fois

meilleure que moi! »

En arrivant au pont de la Frau, Mme Honnoré dit à

Catherine :

« Çà, ma chère, il ne s'agit pas d'épouvanter ma fiüé

et d’exaspérer nos hommes. Rentrons chacune dans notre

chambre; ceux qui m’ont attendue poür le loto en seront

pour leurs frais aujourd’hui. Ni tes yeux, ni les miens

ne sont présentables. Honnoré, qui est un si bon agri-

culteur
,

devrait bien inventer un drainage pour les

yeux. »

Mais on avait entendu le bruit de la voiture. Après

un quart d’heure d’attente, le baron monta chez sa

mère. Il la surprit à genoux sur sa descente de lit. La

seule bougie allumée était à l’autre bout de la chambré,

heureusement. Mme de Guernay embrassa son fils et

lui dit : #

a Je me sens la tête un peu lourde; je ne descendrai

pas ce soir et je vais me coucher : tu permets?

— Qu’avez- vous? Depuis quand? Le docteur Gfôss

est en bas; soutirez que je vous l’amène I

— Non, mon enfant; merci. Je me connais; il n’y

paraîtra plus demain. Bonsoir, mon Hubert. Je t’en

prie! Va retrouver nos amis. Tu es maître de maison. »

Elle le mit doucement à la porte, l’embrassa encore

une fois sur le seuil, et fit claquer son verrou.

Le baron, qui s’oubliait souvent plus d’une heure

à causer auprès du lit de sa mère, fut alarmé de cef



376 MADELON.

accueil. Il ne fit qu’un bond jusqu’à la porte de

Mme Honnoré.

« Entrez ! dit-elle en courant à son étagère et prenant

un livre au hasard. Ah! c’est vous, mon cher Hubert!

Vous voyez une invalide qui va se mettre au lit. Mme Lip-

mann était au comité avec toutes ses odeurs, et nous vous

rapportons deux superbes migraines.

— Vous avez la migraine et vous lisez?

— Est-ce que je lis? Ah 1 c’est vrai. C’est qu’il y a dans

ce livre une chose qui a piqué ma curiosité et ... vous

savez? la femme est curieuse; sans cela, il n’y aurait

point de péché originel. »

Hubert se pencha pour voir le titre du livre et partit

d’un grand éclat de rire.

« Comment! c’est Notre-Dame de Paris qui excitait

votre curiosité! Mais, chère maman, vous la savez par

cœur! »
. »

Mme Honnoré rougit comme un écolier pris en faute
;

mais apercevant une feuille de papier qu’on avait laissée

en sinet dans son livre, elle se remit aussitôt.

« Ce n’est pas le roman que je lisais, dit-elle, mais

ce papier d’une écriture inconnue. »

Elle développa la feuille qui était pliée en deux, l’ap-

procha de sa lampe et lut à haute voix :

« Madeleine, dite Madelon, dite Bordeaux, dite Schot-

tisch, dite.... »

Le baron de Guernay était un homme bien élevé,

et d’ailleurs tout plein d’égards pour sa belle-mère.

Mais il sauta sur le papier et l’enleva prestement à

Mme Honnoré.

« L’avez-vous lu jusqu’au bout? demanda-t-il avec

une émotion visible.

— Mais pas du tout! Je ne faisais que commencer la

litanie lorsque vous êtes entré. Vous paraissez troublé !

C’est donc un grand mystère?

*
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— Non, mais c’est une pièce importante qui appar-

tient au prince d’Armagne. Il en a besoin pour.... je ne

sais quoi.

— Pour un procès, peut-être?

— Quelque chose comme ça. Il me l’a réclamée, j’ai

bouleversé sa chambre pour trouver ce misérable chiffon,

et vous l’aviez chez vous !

— Sans le savoir. J’avais prêté mon livre à M. d’Ar-

magne, et Marianne me l’a rapporté, je suppose, tel

qu’elle l’a trouvé chez lui.

— Marianne sait-elle lire?

— Elle n’a garde !

— Et vous êtes bien sûre, chère maman
,
de n’avoir

pas lu plus loin que la troisième ligne?

-Faut-il vous le jurer, monsieur le grand inquisi-

teur?

— Pardon !

— Accordé. Mais bonsoir, ce n’est pas moi qui vous

chasse, c’est ma migraine. »

Le baron
,
dans l’ivresse de sa trouvaille, oublia tout

à fait cette coïncidence de migraines qui aurait dû l’in-

triguer un peu. Il courut à son bureau, serra la précieuse

note dans le tiroir le plus discret, et redescendit au salon

en se frottant les mains. Tout marchait à merveille : le

dossier retrouvé, Bonnevelle amoureux, Jeffs lancé par

Madelon sur la pente de la ruine ! Le rêve audacieux du

bon Astolphe commençait à devenir une réalité.

A quelques jours de là, dans une solennité publique,

Mme Honnoré et Mmes de Guernay remportèrent une

petite victoire.

Tous les notables de la ville étaient convoqués à la

distribution des prix. Dans le chœur d’une ancienne

église, s'élevait une estrade décorée de quatre guirlandes

et surmontée du buste officiel qui est de tous les écots.

Là trônait notre ami Gérard Bonnevelle, avec le maire
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à sa droite, eft le principal du collège à sa gauche. Le

président et les juges du tribunal
,
le curé

,
le receveur

particulier, les deux adjoints, et quelques autres per-

sonnes de marque complétaient l’aréopage.

La nef était occupée par deux rangs de banquettes

avec un large passage entre les deux. A gauche, l'essaim

tumultueux des élèves, que trois maîtres d'étude travail-

laient vainement à faire asseoir; adroite, les invités et les

familles. Sur le premier rang, du côté droit, on avait rem-

placé la banquette! par un certain nombre de fauteuils.

Lorsqu'on vit entrer Mme Jeffs, les jeunes profes-

seurs qui remplissaient les fonctions de commissaires,

coururent à sa rencontre et l'enlevèrent galamment au

bras de son mari. L'heureux mortel qui obtint la faveur

de la conduire à sa place était le régent de cinquième,

jeune homme chevaleresque assurément, mais nouveau

dans la ville et tout à fait ignorant des usages établis.

Il aperçut trois fauteuils vacants et s'empressa d'en of-

frir un à la dame du Krottenweyer, avec une belle ré-

vérence.

A peiné avait-il commis ce solécisme, qu'on le vit

monter les degrés de l’estrade, sur un geste sévère du

principal. On le vit redescendre en rougissant et dire

quelques mots à Madelon qui se leva toute pâle. On
vit la nouvelle reine de Frauenbourg se diriger vers la

porte de sortie en haussant les épaules. On vit le sous-

préfet en habit brodé, courir à elle et lui parler très-

humblement à voix basse, au moment même où Mme
Honnoré et Mmes de Guernay faisaient leur entrée dans

la salle. On entendit Mme Jelfs répondre au sous-pVé-

fet, d'une voix qui voulait être entendue :

5 Non, mon ami, je ne veux pas me commettre avec

les femmes de mes fournissenrs î »

Cette flèche de Parthe n'effleura point l'épiderme de

Mme Honnoré. Elle jouit, sans arrière-pensée, de sa

J
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propre victoire et des succès de ses petits-fils. Mais

elle garda rancune au sous-préfet qui s'était permis en

public une démonstration imprudente, et la première

fois qu'elle le reçut chez elle, elle lui déclara qu'il fal-

lait opter.

C'était un faute. Bonnevelîe lui dit poliment, mais du

ton d'un homme piqué :

« Si vous m'en croyez, madame, lorsque vous tien-

drez à conserver vos amis, vous ne leur mettrez pas ainsi

le marché à la main. Quand un homme se voit dans la

nécessité de plier ou de rompre, il rompt s'il a du cœur.

— C'est ainsi que je l'entends.

— Adieu donc, madame. »

Il ne retourna plus au moulin, et cette rupture, qu'on

aurait pu fort bien éviter, entraîna plusieurs personnes

dans le camp du Krottenweyer. Les petits fonctionnaires

timides, comme le percepteur, par exemple, craignirent

de se compromettre en venant au moulin
;

et la bour-

geoisie alsacienne n'admira plus autant M. Honnoré,

du jour où elle crut comprendre que le gouvernement

n’était pas avec lui.

Les intimes demeurèrent à leur poste, sauf M. de

Mercier qui était fou de Madelon. Charles Kiss s'était

d'abord laissé tourner la tête, mais aussitôt qu’il apprit

la scène de la mairie
,

il balaya l'amour de son cœur

et perdit l'habitude de saluer les Jeffs lorsqu'il les ren-

contrait dans la rue. Orlandi, le docteur Gross, le prin-

cipal du collège et M. Giron se brouillèrent tout net

avec M. Bonnevelîe, à leurs risques et périls. L'excel-

lent maître Benfeld, qui était le notaire des deux châ-

teaux, avait l’âme déchirée. Il sautillait mélancolique-

ment d’un parti à l’autre, évitant de se compromettre, et

prenant son chapeau dès que les questions de politique

locale étaient mises sur le tapis. Soir et matin il adres-

sait au ciel une prière (et une prière de marguillier, s'il
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vous plaît t) pour le rétablissement de la paix publique.

Un jour, au Casino, il interpella vivement notre ami
Charles :

« A quoi diable pensez-vous ? lui dit-il
;
vous avez

donc oublié votre rôle de conciliateur?

— Moi ? répondit Charles Kiss en montrant ses deux

poings
;
je suis tout prêt à signer un traité sur la figure

de Jeffs.

— Hé bien !
puisque personne ne veut se dévouer

pour Tordre et la paix, c’est moi qui arrangerai l’affaire.»

Cette annonce fit quelque bruit
;
on défia M. Ben-

feld, on ouvrit des paris pour et contre
;
bref, on le pi-

qua si bien au jeu qu’il ne tarda guère à se mettre en

besogne. Mais le pauvre notaire était fait pour la diplo-

matie comme un chat pour dévider du fil. Ses efforts ne

servirent qu'à exaspérer la haine des deux partis
;
il se

rendit suspect aux uns comme aux autres et perdit sinon

l’estime et la clientèle, au moins l’amitié des Jeffs et

des Honnoré. La mésaventure de ce brave homme inspira

la fable suivante qui fut attribuée, mais sans preuves

,

au directeur de l’entrepôt des tabacs :

LE CONCILIATEUR.

Un jour que chien et chat se battaient bel et bien,

« Messieurs! dit Jean Benfeld, j’arrangerai l’affaire! »

Jean Benfeld a bon cœur; mais le pauvre chrétien

Fut griffé par le chat et mordu par le chien.

Des conciliateurs c’est le sort ordinaire.

Il y a quelque chose de plus triste que les mauvais

vers
;

c’est l’ingratitude et les mauvais sentiments du
cœur humain. La famille de Guernay était fondée à croire

que tous les pauvres du pays lui seraient fidèles. Elle

donnait tant ! et surtout elle donnait si bien ! avec tant

de délicatesse, d’à-propos et de prévoyance ! On peut

dire sans exagération qu’elle avait sauvé autant de fa-
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milles que M. Jeffs en avait ruiné. Et cependant la dé-

fection se mit dans le petit peuple, le jour où Madelon

s’avisa de distribuer quelques méchantes soupes devant

la porte de son château. Le samedi matin, elle se dé-

guisait en grande dame du moyen âge, l’aumônière au

côté, le chapelet à la ceinture, et, debout sur le perron

remis à neuf, elle donnait au profit de son influence

une petite comédie de charité. Le 29 juin, jour de la

Saint-Pierre, et le 22 juillet, jour de sa fête, elle invi-

tait la canaille à se rouler sur la pelouse du Krotten-

weyer, et défonçait quelques barriques de mauvais vin

pour les ivrognes du pays. On lui sut un gré infini de

ces prodigalités médiocres et malsaines. Tous les vaga-

bonds de Frauenbourg chantaient ses louanges et sa-

luaient à peine l’honnête famille du moulin. C’est que

les charités utiles et discrètes de Mme de Guernay

avaient fini par passer en habitude
;
on était blasé sur

les bienfaits de ces admirables femmes, et on les rece-

vait comme un dû, tandis que le Krottenweyer n’avait

jamais été cité comme une source de largesses. Made-
lon achetait plus de reconnaissance pour un sou que

Mme Honnoré pour cinq francs.

La lutte des deux influences n’était pas encore as-

sez violente pour arrêter le mouvement des affaires.

M. Honnoré poursuivait son entreprise et gagnait le

terrain pouce à pouce. M. Jeffs achevait glorieusement

sa première campagne dans la tourbière.

Au commencement de novembre 1842, huit jours de

grosse pluie vinrent confirmer la prédiction de M. Durs-

tel. Toute la fouille de Lichtendorf fut comblée par les

eaux. Le journal de M. Honnoré s’empressa de consta-

ter le fait et d’appeler l’attention de l’autorité sur cette

cause d’insalubrité publique. Mais le loyal délateur ne

se borna point à signaler le mal
;

il indiquait aussi le

remède.
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« Nous ne demandons pas, dit-il, que l’administration

mette les intéressés en demeure de combler leurs tour-

bières. L'extraction du combustible a rendu de grands

services à l’industrie de notre arrondissement; elle en

peut rendre encore. Si les quatre-vingt-dix propriétai-

res qui possèdent des prés tourbeux sur le ban de Lich-

tepdorf s'entendaient pour les assainir; s’ils obtenaient

en fayeur de ce travail une déclaration d’utilité publi-

que
;
si tous les intéressés, unis en association, élisaient

un syndicat chargé d’exécuter les travaux et de répar-

tir les dépenses, il ne serait pas impossible d’écouler

dans la Reiss toutes les eaux stagnantes et de procurer,

au moins pour quelque temps, la continuation et la pro-

spérité de l’entreprise.,,, »

Sur ces données, Jeffs, Bonnevelle et Madelon elle-

même se mirent en campagne. M. Durier, qui était

vraiment actif et capable lorsqu’il voyait ses intérêts en

jeu, les seconda énergiquement. Et
,
malgré la lenteur

traditionnelle de l’administration, il ne fallut pas plus

de trois mois pour obtenir une délibération du conseil

municipal de Lichtendorf, un projet des travaux, dressé

par les ingénieurs des ponts et chaussées, une enquête

sans oppositions, les adhésions de la commission sani-

taire du canton et du conseil de salubrité du départe-

ment, un rapport de l’agent voyer de l’arrondissement

de Frauenbourg, les rapports des ingénieurs et de l’in-

specteur,• l’avis du conseil général des ponts et chaus-

sées, Tavis-arrêté du préfet du Bas-Rhin
,

et enfin une

ordonnance royale, en date du 10 février 1843, insti-

tuant une association syndicale.

L’ordonnance, divisée en trois titres et vingt-neuf ar-

ticles, disait en substance : que les propriétaires inté-

ressés au dessèchement de sept cent vingt et un hectares

situés sur la rive droite de la Reiss étaient réunis en as-

sociation administrative
;

qu’ils éliraient à la majorité
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des voix un syndicat de sept membres dont le directeur

serait à la nomination du préfet
;
que chaque proprié-

taire (notez ce point) aurait autant de voix qu’il produi-

rait d’hectares. L’exécution des travaux était déclarée

d’utilité publique
;
en conséquence le syndicat se trou-

vait substitué aux droits et obligations que la loi du 3
mai 1841 donnait à l’administration elle-même. Enfin

,

chose importante ! les taxes réparties par le syndicat de-

vaient être recouvrées par le percepteur des contribu-

tions directes, ni plus ni moins que l’impôt foncier.

Vous devinez, sans que je le dise, que M. Jeffs, qui

était le grand électeur de la chose, choisit des syndics

dévoués et se plaça lui-même en tête de la liste
;
qu’il

fut nommé directeur par le préfet, c’est-à-dire par l’ami

Durier, et que ce titre
,
joint à la prérogative quasi

royale de lever des impôts et d’exercer des contraintes,

le couronna d’une auréole aux yeux des Alsaciens naïfs.

Je dois confesser d’ailleurs que ses copropriétaires, ses

ouvriers et généralement toute la population de Lich-

tendorf lui devaient des actions de grâces. Mais atten-

dons la fin.

Pour donner plus d’importance au facile travail qu’il

allait entreprendre, il ne crut pas inutile de montrer à

M. le préfet la plaine inondée. Le spectacle était d’au-

tant plus frappant que la Reiss avait débordé un mois

plus tôt que d’habitude. M. de Trébizonde, qui s’en-

nuyait à Strasbourg, qui ne détestait pas de sortir de

temps à autre avec un bon vivant comme Durier, et qui

n’était pas fâché de faire un joyeux dîner dans un joli

château, à la droite d’une femme charmante, vint en

carrosse à Lichtendorf. On lui montra de loin un maré-

cage qui lui parut horrible, à travers son lorgnon. Il

trouva scandaleux que, dans son département, sous l’ad- ,

rainistration d’un gentilhomme comme lui, une eau sale

et stagnante osât envahir des espaces si considérables.
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« Mon brave, dit-il à Jeffs, si vous remédiez à tout

cela, j’en écrirai au roi! »

Une demi-heure après, il n’y pensait plus; son esprit

(passez-moi le mot) était tout à la gloire.

La dame du Krottenweyer avait mis toutes voiles

dehors pour fêter un tel personnage. Il passa sous un

arc de triomphe qui avait coûté la vie à cinquante mal-

heureux sapins. Il traversa deux lignes de valets en

grande livrée, prosternés dans le vestibule. Les syn-

dics de Lichtendorf et les principaux fonctionnaires de

Frauenbourg, sauf le maire et ses amis, l’attendaient

au salon. Plusieurs de ces messieurs avaient risqué

l’uniforme; on ne leur en sut pas mauvais gré. Avant

le repas, M. le préfet fut conduit dans cet appartement

somptueux dont le père Jeffs n’avait pas voulu. Le digne

seigneur tressaillit jusque dans ses moelles lorsqu’il lut

l’inscription suivante, gravée en lettres d’or sur une

plaque de marbre :

Monsieur le marquis de Trébizonde

a daigné passer la nuit dans celle chambre

le 23 février 1843.

Il se voyait traité comme un roi, et, dans le fond du

cœur, il se disait que bien des souverains de l’Europe

n’étaient pas d’aussi bonne maison que lui. Lorsqu’il

redescendit au salon, il se baissa instinctivement pour

ne pas heurter le chambranle de la porte, qui n’était

qu’à trois mètres du sol. Le valet, qui vint annoncer le

dîner, s’écria d’une voix tonnante :

« Monsieur le marquis de Trébizonde est servi ! »

C’était contraire à tous les usages, c’était grossier,

c’était rustique, c’était sauvage, si vous voulez, mais

Madelon avait toisé l’homme, et cette comédie eut tout

le succès qu’elle en espérait. Ce qui toucha particuliè-

rement le vieil enfant de la préfecture, c’est que tous
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ces respects, toutes ces adorations ne semblaient point

s'adresser au préfet, mais au gentilhomme.

A table, on lui donna la place du maître de maison.

Son secrétaire général lui faisait face; Madeion était

modestement à sa droite, comme une invitée; Jeffs était

réfugié au bas bout, entre un petit contrôleur des con-

tributions et le directeur de l'entrepôt des tabacs. Tout

cela lui disait clairement : le château est à vous; tous

les châteaux du monde appartiennent aux personnes de

votre sorte, et nous ne sommes ici que par votre bon

plaisir. Seul de tous les conviés, il avait un fauteuil,

presque un trône! Le repas fut excellent et les vins

choisis, mais Madeion lui servit une chère plus délicate

et des poisons plus enivrants. Elle semblait éblouie,

fascinée, éperdue. Elle s'oublia au point de l'appeler

monseigneur; je crois même qu'elle lâcha le mot d'au-,

guste présence. Mais le préfet était si bon prince qu'il

daigna sourire de ce lapsus.

Au dessert, elle le vit rêveur, et lui demanda avec

une tendre sollicitude :

« A quoi songe monsieur le marquis? »

Il répondit tout bas, avec un regard qui disait bien

des choses :

« Je pensais.... au droit du seigneur. »

Elle rougit beaucoup, sourit un peu, et désigna de

l'oeil M. Jeffs qui s'empiffrait de sucreries.

« Et ce pauvre homme? » dit-elle.

Le préfet pensa s'évanouir de joie et d'orgueil. Pauvre

homme était presque un aveu !

Un feu d’artifice, commandé par le télégraphe et ap-

porté de Paris en poste, termina glorieusement cette

belle soirée. On l’admira sans sortir du salon, à travers

de grandes glaces sans tain. Les fusées se reflétaient

dans l'eau du Krottenweyer. Au milieu du bouquet,

M. le marquis vit briller en chiffres de feu la date de la
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conquête de Trébizonde par les Latins ; 1204. Madelon

avait trouvé cela toute seule, dans le dictionnaire de

Bouillet. Deux cents gamins, payés dix sous par tête,

firent entendre un concert d'acclamations aiguës; le

marquis ouvrit une fenêtre et salua ce jeune peuple,

qui repartit d'un ton plus haut.

C'était assez d’émotions pour un soir. Le roi de la

fête baisa la main de Madelon, renouvela au mari l’as-

surance de ses sentiments, et se retira dans ses appar-

tements sous l’escorte de MM. Jeffs, Durier etBonne-

velle.

Durier redescendit avec les autres, tira sa belle amie

à l’écart et lui dit :

« Enfoncé, le préfet I Maintenant tu mettrais son dé-

partement dans ta poche, il dirait amen à tout. »

M. de Trébizonde prit congé le lendemain après dé-

jeuner, mais il promit de revenir.

Huit jours plus tard, la Reiss étant à peu près ren-

trée dans son lit, M. Jelfs battit le rappel de ses quatre

brigades, distribua le travail des fossés, et fit saigner à

blanc les sept cent vingt et un hectares de Lichtendorf.

L’opération, vivement conduite, ne coûta que vingt-cinq

mille francs et ne dura que cinq semaines.

On rappela le préfet, qui fut émerveillé. Il avait laissé

un étang, il retrouva des prairies, des champs à demi

labourés, une vaste tourbière en cours d’exploitation.

Les ouvriers manifestèrent l’intention de s’atteler à sa

voiture; une députation de propriétaires le harangua

en allemand; M. Jeffs lui lut un discours rédigé à Paris

par M. Champion lui-même. Il le félicitait d’avoir con-

quis sur le néant sept cent vingt et un hectares, et agrandi

de plus de sept kilomètres carrés le sol de la patrie.

« Poursuivez, lui disait-il, poursuivez, monsieur le

marquis, l’oeuvre que vous avez conçue en penseur et

en philanthrope. Tout près de nous, au milieu du dé-
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partement, théâtre de vos bontés, s’étendent plus de

vingt mille hectares inondés, incultes, insalubres comme
les nôtres l’étaient naguère. Faites un geste, et nous

courons y porter les armes pacifiques du travail. Jamais

bras plus dévoués ne se seront mis au service d’un plus

noble cœur! »

Le noble cœur remercia sans chercher à comprendre,

mais Durier, qui aimait à se rendre compte de toutes

choses, ne comprenait pas davantage.

« Ah! çà, mon cher, dit-il à Jeffs dès qu’il le trouva

seul, qui trompe-t-on ici? Le préfet? bon; c’est entendu.

Mais où allons-nous? Que vous fassiez des frais énor-

mes pour gagner ce noble mannequin, j’y consens. Ses

dqux visites en moins de deux mois vous posent dans le

pays. D’ailleurs, il n’a pas trop , enrayé notre grande

affaire. Mais, ce point obtenu, que voulez-vous encore?

Ne vous suffit-il pas d’avoir assaini la tourbière et con-

quis un bénéfice de dix millions, réalisable en deux ou

trois ans? Aspirez-vous maintenant à dessécher tous les

marais de l’Alsace?

— J’aspire, répondit Jeffs, à faire signer par votre

patron un arrêté ainsi conçu :

« Article unique. Sont compris dans le périmètre du

syndicat de Lichtendorf tous les terrains susceptibles

d’être assainis entre la Reiss et la Frau. »

— Et pour quoi faire? Quel intérêt avez-vous à bou-

leverser les communes de Bærenstett, Nicderhofïen

,

Lauterwiller, Krautbach et Frauenbourg? Il me semble,

d’ailleurs, que leurs prés n’ont aucun besoin d’être as-

sainis. La Frau les inonde en ce moment, comme tous

les hivers à la même époque, mais elle leur fait plus de

bien que de mal. Elle les irrigue h très-grande eau,

elle y dépose un limon fertile, et elle se retirera dans

quelques jours, accompagnée des bénédictions de tous

les bons patauds du canton.
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— Allons! allons! vous êtes encore de votre pays,

vous. M. Champion est plus fort que ça; il a compris

tout de suite, et par correspondance encore! Vous ne

voyez donc pas que dans la campagne prochaine nos

travaux vont descendre à un bon mètre au-dessous du

niveau de la Reiss, et que les autres du moulin saisiront

le joint pour nous scier le dos? et qu'on nous mettra en

demeure de combler la tourbière? Pour mener l’affaire

à bonne fin, il faut que j’aie la faculté de dégorger mes

eaux vers le confluent des deux rivières, à la porte de

Frauenbourg. Tl y a sept mètres de pente sur deux

lieues de long; c’est le strict nécessaire. Je creuserai un

canal de deux lieues; je ferai faire adroite et à gauche

une vingtaine de fossés communiquant avec la Reiss et

la Frau, pour le cas où nous aurions du trop plein dans

le canal. Et comme mon travail sera censé d'utilité pu-

blique, au lieu d’indemniser les propriétaires dont on

bousculera le terrain, on leur dira que leurs prés sont

assainis et que c’est à eux à payer les frais de la guerre.

Comprenez-vous maintenant? Je veux que nous gagnions

nos dix millions tout nets; je n'entends pas distraire

un sou de nos bénéfices. Les mille ou quinze cents pro-

priétaires que nous allons drainer malgré eux, payeront

tout, jusqu’aux vingt-cinq mille francs que j’ai avancés

la semaine dernière! C'est pour ma femme que je tra-

vaille, voyez-vous, et l'argent de Madeleine, c'est sacré!

— Diable !

— Quoi?

— Je ne suis pas intéressé à limiter vos gains, au

contraire. Et pourtant j'aimerais mieux que la tourbière

ne rapportât que neuf millions, sans faire tort à per-

sonne.

— Quel tort? Une dépense de cent mille francs, ré-

partie sur plus de mille individus! Au reste, si on ne

me signe pas l'extension du périmètre, je suis forcé de
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traiter de gré à gré avec tous les propriétaires sur une
longueur de deux lieues; je rencontre aux trois quarts

*

du chemin vos scélérats de meuniers qui ne voudront

pas me livrer passage, ni pour or, ni pour argent; et

alors ce n’est pas neuf millions que nous aurons à par-

tager, ni huit, ni sept, mais un beau rien du tout entre

deux plats ! ^
— Mais si l’on vous accorde ce que vous demandez,

les Honnoré et les autres vont crier comme des geais

plumés vifs.

— Et moi je vous garantis que personne ne soufflera

mot. Dès que le préfet aura signé, dès que le percep-

teur fera rentrer les taxes au nom du roi, les geais

diront : 'C’est le gouvernement qui nous plume! Et, en

Alsace, le gouvernement a toujours raison.

— Ça, c’est vrai. Mais ne craignez-vous pas que,

dans deux ou trois ans, lorsque votre canal et vos trente-

six fossés auront lié la Reiss et la Frau de façon à n’en

faire qu’une seule et même rivière, les inondations?...

— Parlez plus bas! Si j’y avais pensé? S’il me plai-

sait de jouer un pied de cochon à certains individus de

Frauenbourg? M’en ont-ils assez fait, ces gredins-là,

depuis quelques années? Eh bien! mon tour viendra

peut-être, si personne ne me trahit.

— Oh! oh! mon brave ami! Je donne ma démission,

si c’est ainsi que vous entendez la polémique. Je suis

vaudevilliste, moi je ne fais pas dans le drame. Non,

non, non ! »

Ils discutèrent deux bonnes heures
,
tandis que Ma-

delon promenait M. de Trébizonde le long des plaines

inondées. Elle l’avait prié de dompter un cheval intrai-

table, le terrible Freyschütz
,
bien connu pour avoir

désarçonné les meilleurs écuyers de Paris et M. Cham-
pion lui-même. Le marquis n’eut pas de peine à sou-

mettre l’innocente bête; Madelon fît seller Fancy
,
et
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l'après-dînée se termina par un dialogue à travers

• champs, entrecoupé de sentiment, de drainage et de

haute école. Au retour, le bon préfet était d'humeur à

étendre le syndicat de Lichtendorf jusqu’aux Alpes et

aux Pyrénées. Mais Durier arrêta l’essor de son zèle.

Durier avait encore le droit de retourner la tête vers

son passé et de regarder sans rougir toutes les actions

de sa vie. Il n’avait jamais été puritain, mais il était

resté, durant plus de cinquante années, ce qu’on appelle

un honnête homme. La dernière confidence de M. Jefis

le jeta dans des perplexités horribles. En quittant la

sous-préfecture d'Étampes, il s'était donné à résoudre

un problème assez compliqué : faire fortune en trois

ans, sans commettre une action malhonnête. Le’jour où

la question lui parut insoluble, il s’assombrit jusqu’à

perdre l’habitude du calembour. Madelon, qui le savait

par cœur, ne tarda pas a voir qu'il n'était plus le même.

Elle chercha à le pénétrer, elle l’attira plus souvent au

Krottenweyer, elle lui fit quelques visites à Strasbourg;

elle le confessa, le plaignit et approuva hautement ses

scrupules. Mais à force de poursuivre avec lui la solu-

tion du problème, elle finit par escamoter un des termes

de l’énoncé. Elle substitua un mot à un autre avec une

dextérité si prodigieuse, que le pauvre Durier n'en sen-

tit pas le vent. Et bientôt il prit l’habitude de se de-

mander tous les soirs, en se mettant au lit, comment

on pourrait faire fortune en trois ans sans commettre

une action compromettante? Lorsqu’elle vit qu’il en était

la, elle lui dit : « J’ai bien pensé à toi, mon brave ami.

Depuis que tu m’as parlé avec tant de franchise et

d’amitié, tes raisons ne me sortent pas de la tête. Je

n’ai rien dit à Jeffs; il n’aurait pas compris les délica

tesses de cette vieille conscience de Romain. Il faut que

tu restes blanc comme neige. D'abord, j'ai besoin de

t’estimer, moi! Et tu n'en auras pas moins tes six mille

i
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livres de rente. Écoute : nous tenons le préfet, et ce

n'est pas toi qui nous l'as livré
;

il a rédigé l'arrêté dont

nous avons besoin, et ce n'est pas toi qui le lui as dicté.

Pour l'enquête, les publications et la signature, rien ne

presse; j'aime mieux attendre un an, et me passer de

ton appui. Notre influence, qui va toujours croissant,

sera bientôt prépondérante dans l'arrondissement de

Frauenbourg. Le jour où nous serons les maîtres du

pays, tout le monde saura que nous n'avons besoin de

personne, pas plus de toi que d’un autre, et que tes

efforts pour nous servir ou nous entraver seraient vains

Ce jour-là, nous ferons notre affaire tout seuls : tu ne

seras pas consulté; on ne te demandera rien que de

contre-signer sans objection, comme c'est ton devoir de

fonctionnaire, la prose de M. le préfet. Et, en échange

de ta neutralitér passive
,
qui ne nous sera bonne à rien,

vieux loulou de vertu, j'obtiendrai qu’on te laisse ta part

dans les bénéfices. Ça va être de l’argent bien mal ac-

quis, gros Scipion
!
puisque tu resteras innocent comme

l'oiseau dans son oeuf. N’importe! Je ferai croire à Jeffs

et à l’autre que tu t'es fendu la carapace en quatre pour

les servir. Mais ne va pas faire le fier, et refuser les

monacos sous prétexte que tu ne les as pas gagnés ! Ce

n'est pas au secrétaire général, c’est à l'auteur le plus

gai, à l'esprit le plus charmant de notre époque que

j'offre cette obole. Nous avons bien le droit d’encoura-

ger les arts, que diable ! Ta place est à Paris. C’est là

que je t'ai connu, applaudi, admiré, aimé! Et je me
souviens de t'avoir aimé, comme on n'aime qu'une fois

*

dans l'existence, vois-tu ! »

Le bonhomme Durier lui répondit.... mais qu'importe

ce qu'il put lui répondre? On finissait toujours par cé-

der à cette femme qui, selon l'expression du prince

d'Àrmagne, émiettait des consciences dans la poussière

de son salon.
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Tandis que le célèbre arrêté, qui devait faire plus de

victimes qu'un canon chargé à mitraille, dormait dans

les cartons de la préfecture comme une arme dans

un arsenal, le père Jeffs poussait vigoureusement les

travaux de la tourbière; le fils et la belle-fille pour-

suivaient, chacun de son côté, deux autres projets im-

portants.

Madelon n'avait pas oublié son aventure de la distri-

bution des prix. Elle était persuadée que le principal,

homme de mœurs sévères et grand ami de M. Honnoré,

lui avait fait une avarie pour complaire aux gens du

moulin. Pour le punir, elle ne songeait à rien moins

qu’à supprimer le collège. Elle étudia sa vengeance et

reconnut avec joie que l'occasion ne se ferait pas attendre

longtemps. C'était en septembre 1843 que le conseil

municipal devait voter la subvention pour les dix années

suivantes. La commune, qui tirait de ses bois quatre-

vingt mille francs de revenus, en dépensait douze mille

pour donner à ses enfants l'instruction secondaire; elle

prêtait gratis un bâtiment vaste et commode. Le prin-

cipal gérait le pensionnat à ses risques et périls; il pou-

vait vivre, la subvention aidant, et mettre de côté mille

écus par année. Que le subside municipal vînt à man-
quer, il ne lui restait plus qu'à plier bagage et à cher-

cher un autre emploi. Mme Jeffs avait de quoi le rem-

placer, le cas échéant. Depuis environ dix-huit mois,

deux hommes modestes et instruits, portant la redingote

longue, avaient élu domicile à Frauenbourg. Us venaient

de Haguenau, la ville sainte, la Mecque des croyants

d’Alsace. Indigents comme des apôtres, ils avaient loué

une petite chambre dans une humble maison de la basse

ville, et là ils s'étaient mis à instruire gratis les plus

pauvres enfants du quartier. Le nombre toujours crois-

sant de leurs élèves les avait chassés vers un édifice plus

spacieux, qu'ils meublèrent petit à petit, qu'ils ache-
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tèrent ensuite, qu’ils agrandirent bientôt, et qu’ils fini-

rent par entourer d’un vaste jardin, en démolissant tout

le voisinage. La persévérance de deux hommes et la

charité de plusieurs femmes avaient accompli ces choses

dans l’espace d’un an et demi.

Le clergé séculier de Frauenbourg ne frayait point

avec les nouveaux venus, ni eux avec lui. Le maire ne

les voyait pas d’un bon œil, et s’il ne leur demanda

point leurs diplômes, ce fut un acte de pure tolérance.

Mais ils étaient reçus avec honneur dans plus d’une

famille, et lorsqu’ils venaient au Krottenweyer à l’heure

du dîner, ils trouvaient leur couvert mis. La bonne

dame et le charitable monsieur (comme ils disaient) les

assistèrent de quelques largesses
;

ils rendirent en in-

fluence et en popularité plus qu’ils n’avaient reçu en

argent. L’amitié de ces deux hommes irréprochables et

malins n’était point à mépriser.

Mme Jeffs leur demanda un jour pourquoi deux

personnes de leur mérite et de leur vertu se renfer-

maient dans l’instruction primaire? Ils répondirent mo-
destement que MM. les professeurs du collège suffisaient

à tous les besoins de la localité
;
mais que si, par mal-

heur, la ville de Frauenbourg venait à se voir privée des

bienfaits incontestables de l’enseignement universitaire,

ils essayeraient de combler cette lacune, dans la mesure

de leurs faibles moyens et avec le concours de plusieurs

amis qu’ils avaient laissés derrière eux, à Haguenau.

Us ajoutèrent que n’ayant pas de femme et d’enfants

à nourrir comme M.le principal et MM. les professeurs

du collège, ils se feraient un plaisir et un devoir de lais-

ser au budget de la ville la subvention de douze mille

francs; trop heureux si l’on daignait leur concéder la

jouissance du bâtiment municipal l Mais ils ne deman-

daient rien, ils n’espéraient aucune assistance des pou-

voirs établis : « les dieux de M. le maire de Frauenbourg
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n'étaient pas leurs dieux; le paganisme grec et romain

avait jeté de trop profondes racines dans l'esprit de l'au-

torité
;
depuis trop longtemps, l'idolâtrie faisait partie

intégrante de l'éducation publique
;
le curé lui-même et

les vicaires de la paroisse semblaient malheureusement

trop enclins à pactiser avec les sectateurs de Pétrone et

de Virgile! »

Madelon les exhorta fort à ne désespérer de rien, et

elle entreprit une étude approfondie du conseil munici-

pal. Sur vingt-trois conseillers, elle en compta huit

qui, par l'indépendance de leurs idées ou leur intimité

avec le maire
,
étaient des ennemis tout trouvés. Cinq

étaient acquis au Krottenweyer : les dix autres formaient

la plaine
,
une masse indécise et flottante; ils guettaient

les événements, prêts à donner raison au plus fort. La
première victoire un peu décisive les entraînerait tous à

la fois vers la droite ou vers la gauche. En attendant, ils

ménageaient le Krottenweyer et le moulin, acceptaient

• les cajoleries de Mme Jeffs et écoutaient les raisonne-

ments deM.Honnoré, avouant d'un côté que douze mille

francs par an ne sont pas une économie méprisable, et

reconnaissant de l'autre que l'enseignement universitaire

est le plus conforme aux besoins de ce siècle et à la di-

gnité de l'esprit humain. L'affaire en était là.

M. Jeffs avait les yeux tournés vers la vallée de la

Zorn. Il pensait très-sérieusement à décupler la valeur

de son bois taillis. La loi des chemins de fer avait été

promulguée le 1
1
juin 1842

;
la ligne de Paris à la fron-

tière d'Allemagne par Strasbourg était classée
;

il ne

restait plus qu'à en déterminer le tracé. Déjà les ingé-

nieurs commençaient leurs études sur les bords de la

Frau. Dans quelques mois peut-être une ordonnance

royale fixerait irrévocablement l'itinéraire de Strasbourg

à Nancy par Frauenbourg. Les cultivateurs de l'arron-

dissement, et M. Honnoré à leur tête, croyaient tous
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au succès de la ligne droite, et voyaient déjà le revenu

de leurs terres augmenté de vingt pour cent par la faci-

lité des transports*

Ce résultat était imminent, presque. inévitable, à

moins pourtant que la population de Frauenbourg se

levât comme un seul homme pour repousser l’établisse-

ment du chemin de fer. Il ne faudrait rien moins qu’une

pétition du conseil municipal, appuyée d’un gros mou-
vement populaire, pour faire dévier la ligne droite jus-

qu’à la vallée de la Zom.
M. Champion fut mandé en toute hâte. Ilne vint pas :

ses devoirs de législateur l’enchaînaient au Palais-Bour-

bon. Mais il envoya Claudius Lampeigne, qu’il avait

déniché, non sans peine, dans un des tapis-franc9 artis-

tiques et littéraires qui émaillaient le quartier latin.

Madelon l’avait connu jeune et brillant, plein de cou-

rage et de foi, passionné pour le plaisir et pour la lutte

,

héros de Saint-Merji, martyr de Sainte-Pélagie, roi du

Prado (ce qui ne gâtait rien dans ces temps d’amour et

de guerre), fanatique des beaux vers et des nobles sen-

timents, tout débordant d’idées neuves et hardies, tout

pétillant d’amour pour ses maîtresses d’un soir, élevant

son âme ou son pied, indifféremment, à des hauteurs

prodigieuses! En échange de ce Claudius de 1834, la di-

ligence de Frauenbourg apporta un grand fantôme aigri,

maigri, précédé d’un nez rouge et coiffé d’une poignée

de cheveux gris. Il n’avait que quarante-cinq ans, et l’on

pouvait aisément lui en donner soixante. Ses épaules s’é-

taient voûtées, sa main tremblait un peu
;

il prisait, il

sentait l’absinthe, il avait la goutte !

Mais son corps vous eût semblé plus beau que la statue

d’Antmoüs
,
si vous aviez pu le mettre en parallèle avec

son âme. Cet être, doué de facultés éminentes, avait

laissé passer l’heure unique, irrévocable, où l’homme

doit donner ses fruits. Il avait su écrire, ü avait eu une
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idée
;

il avait trouvé un éditeur, il avait suscité quelque

attente et quelque espérance dans le public intelligent.

Mais, au moment de ceindre ses reins et de courir au but,

il avait rencontré une Madelon, Madelon Jeffs ou une

autre, qu’importe? Elle l'avait arrêté un jour, ou un

mois, ou une semaine
;
le temps n'y fait rien

;
puis elle

l'avait planté là et il s'était remis en route. Trop tard!

L’éditeur, lassé d’attendre, avait changé d’avis, le public

avait l’esprit ailleurs
;
l'idée féconde avait séché comme

une fleur sans eau
;

le pauvre Glaudius ne la reconnais-

sait plus lui-même ! Alors il se vengea de sa stérilité

sur le travail des autres
;

il dépensa son reste en arti-

cles d’une demi-colonne dans les journaux de dénigre-

ment. On l'expulsa de ce bagne lorsqu’il ne lui resta plus

personne à éreinter; les entrepreneurs déclarèrent dans

leur argot qu'il était vidé comme un lapin
,
qu'il n’avait

plus rien dans le ventre . Il ne lui restait qu’à s’enrôler

dans la petite armée fainéante et hurlante des sculpteurs

qui ne sculptent pas, des peintres qui ne peignent pas,

des écrivains qui ont perdu leur écritoire. Il présida

des réunions enfumées où l'on mettait les poètes en

morceaux, les prosateurs en marmelade et les artistes en

hachis. Il émoussa tous les angles de son esprit et de sa

conscience sur le marbre des estaminets
;

le vrai
,

le

faux, le bien, le mal, le beau, le laid devinrent à ses

yeux choses indifférentes, matière à blague et rien de

plus. Le malheureux, qui avait répandu son sang comme
de l'eau pour une noble rêverie, perdit même le respect

de la révolution et le culte delà liberté : il aurait joué

les conquêtes de 89 en cinq secs contre un petit verre

de cognac. Le problème de la destinée humaine se ré-

suma pour lui dans la recherche d’une pièce de cent

sous. Il monnaya sa popularité dans le quartier latin,

en. exploitant les étudiants de première année. Mais,

comme il s'était fait ouvrir des crédits innombrables chez
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les hôteliers, limonadiers et gargotiers de ce royaume, la

circulation dans les rues lui devint plus difficile de jour

en jour. Il comptait cinq kilomètres de distance entre

l’Odéon et la place Saint-Michel, lorsque M. Cham-
pion, l’embaucheur par excellence, le nomma fondateur,

rédacteur en chef et gérant responsable du Progrès de

Frauenbourg.

On l’habilla de neuf, on lui donna du linge, on ne

paya point ses dettes (cette opération aurait pris trop de

temps); on lui traça un plan de campagne, on lui pro-

mit une gratification raisonnable pour l'intéresser au

succès. Mais surtout M. Champion le prévint qu'il

serait chassé comme un laquais s'il se permettait une

familiarité dans le salon de Mme Jeffs ou une indiscré-

tion dans les brasseries de la ville.

Si, après ces avertissements, il lui était resté quelque

envie de s’émanciper avec Madelon, l'accueil qu’il reçut

au château l'eût tout d’abord remi3 à sa place. La petite

femme qui rentrait si joliment ses ongles pour faire patte

de velours à M. le préfet, savait aussi regarder les gens

de très-haut et donner certaines poignées de main qui

tenaient un monsieur à distance. Le premier coup d'œil

qu'elle laissa tomber sur son ancien amant produisit le

même effet que ces coups de mouton qui enfoncent les

pilotis sous terre. Claudius en vint à se demander si ses

souvenirs les plus précis n'étaient pas des imaginations

écloses dans les vapeurs bleuâtres de l'alcool. Cette

femme, placée si loin de lui, était-elle bien la même
qu’il avait abritée vingt fois sous son manteau, à la suite

d’un bal d’hiver? Cette châtelaine qui ne tolérait pas dans

son parc la fumée d’un puro, avait-elle rien de commun
avec la bonne fille qui s'était fait payer, rue de l'Odéon,

tant de cigares à deux sous? D'ailleurs l'ancienne Ma-
delon, la femme de 1834, était moins jeune et moins

fraîche que la nouvelle.
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Mais on ne lui laissa pas le loisir de méditer long-

temps sur ces mystères. Il fut livré, séance tenante, au

bras séculier de M. Jeffs qui le conduisit à la sous-pré-

fecture, à l'imprimerie et à l'auberge du Lion-cTOr.

M. Bonnevelle, boutonné jusqu'au menton, lui dît que

l'administration comptait sur lui; que sa feuille aurait la

primeur des inspirations officielles, et qu'on verrait

même à lui donner le monopole des annonces judir

ciaires pour l'année 1844, si, d’ici là, il arrivait à balan-

cer l’influence de l'opposition. L'imprimeur, homme
de bien, mais timide comme tous ceux qui vivent sous la

loi de l'arbitraire, tremblait à l’idée de fabriquer un
journal politique avec timbre et cautionnement. En
montrant son atelier à M. Lampeigne, il avait l'air

d'un moineau qui fait les honneurs de sa cage à un
chat. Il l’introduisit dans un cabinet assez propre, con-

tigu au bureau de la feuille municipale, mais où l'on

arrivait par un autre escalier. Glaudius prit possession

de ce laboratoire en y faisant porter deux savates dépa-

reillées et un vieux gilet de tricot. Enfin
,
l’aubergiste

du Lion-tfOr lui donna une chambre au second étage et

un couvert à table d’hôte moyennant soixante-dix francs

par mois. Gomme le traitement était de cent écus, il res-

tait deux cent trente francs pour l’absinthe, la bière et

le tabac. M. le rédacteur en chef jugea, à vue de pays,

que ces deux cent trente francs étaient le strict superflu.

Les mineurs sont persuadés que les métaux repous-

sent au sein de la terre : c'est que parfois, en explorant

les galeries abandonnées, ils découvrent un filon oublié

ou dédaigné par leurs prédécesseurs. Un hasard analogue

fit croire à Lampeigne lui-même que son talent, coupé
jusqu’aux racines, avait repoussé en secret. Si on l’eût

payé pour faire devant le public de Frauenbourg les

cabrioles artistiques et littéraires qu’il avait exécutées

cent fois dans la petite presse parisienne, le vieux clown
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aurait gambadé tristement, en homme blasé. Mais le

thème était nouveau, comme l'auditoire était neuf.

Claude Lampeigne (il signait Claude de Saint-Glodoald

en l'honneur de Saint-Cloud, sa patrie) s'intéressa à la

comédie qu'on lui faisaitjouer : il sut donc intéresser le

parterre. Sa profession de foi fut un chef-d’œuvre d'é-

loquence provinciale; elle porta coup.

a Vétéran des combats de la politique, après avoir

lutté en aveugle dans l'arène des partis, j'avais ouvert

les yeux à la lumière sereine et pure qu’un trône pater-

nel fait rayonner en tous sens sur le grand peuple fran-

çais. Ingrats! m'étais-je écrié, tous ceux qui méconnais-

sent les bontés du plus sage des rois et du plus loyal

des ministères; honte à celui qui trouble parles fureurs

d'une opposition désordonnée les sources de la prospé-

rité publique I Et, suspendant mes armes à l'olivier de

la paix, content d'une modeste fortune qui suffisait à mes
besoins et d'une humble renommée qui suffisait à mon
ambition, après avoir serré la main des hommes d’État,

mes adversaires de la veille, je parcourais le sol sacré de

la patrie, pour voir des heureux !

«Un matin, au sortir de cette aimable chaîne des Vos-

ges, qui rappelle les Alpes et les Pyrénées, avec quel-

que chose de plus intime et de plus humain, je suivais

les bords fleuris d'une rivière à la fois gracieuse et puis-

sante, créée par l'auteur de toutes choses pour charmer

les regards de l'homme et pour l’aider dans ses travaux.

Tout à coup s’offrent à mes yeux les remparts vénéra-

bles de Frauenbourg, dont la gloire épiscopale se con-

fond avec les origines de l’Alsace, ce fleuron ajouté à la

couronne de France par la main d’un grand roi. J’entre

et je vois un peuple cordial, hospitalier, tout gaulois par

la vivacité de l’esprit et l’affabilité des manières, tout

germain par la droiture du cœur et la pureté des mœurs
publiques, et parlant avec une égale aisance les deux



I

400 MADELON

plus belles langues de l’Europe. Les hommes sont

grands et forts, le sexe est plein de grâce et d’élégance
;

une multitude de petits chérubins aux joues roses ani-

ment par leurs joyeux ébats les rues larges et bien pa-

vées. J’admire l’activité de la population, le mouvement

du commerce, mille voitures accourues de toutes les

extrémités de l’Europe, sous l’impulsion de chevaux vi-

goureux, pour demander l’hospitalité au noble peuple de

Frauenbourg et lui laisser la richesse en échange. Etje dis

en appuyant la main sur mon cœur : Dieu soit loué ! Je

cherchais des heureux : en voici 1

« Mais qu’entends-je? Des hommes venus de loin,

de Paris (à ce qu’ils disent), ont juré de tarir ce Pac-

tole, d’affamer ces hommes forts, ces femmes belles, ces

enfants roses et joufflus
;
de faire pousser l’herbe entre

les pavés de ces larges rues, de changer ces admirables

auberges en vastes solitudes ! Pour tracer une ligne de

fer où des machines formidables, mastodontes ivres

de feu, entraîneront quelques voyageurs imprudents;

pour le cruel plaisir de semer des charbons enflammés

sur une plaine fertile et de répandre dans l’air une fumée

nauséabonde, funeste aux biens de la terre et insuppor-

table aux habitants, ils vont tuer le roulage de Frauen-

bourg 1 Et ce peuple, le meilleur et le plus soumis de

toute la nation, se laisse égorger dans sa richesse et dans

sa force ! Il croit peut-être que le roi, que le ministère,

que l’honorable majorité de la Chambre l’a désigné pour

servir de victime à quelques spéculateurs effrénés !

« J’ai vu six mille hommes de cœur sur le penchant

de la ruine, et je me suis fait journaliste.

« Amis, je reste parmi vous. Accordez-moi le droit de

cité ! L’homme qui vous tend les bras ne vous sera peut-

être pas inutile.

« Si l’on vous dit que le gouvernement a juré votre

perte, je démasquerai les imposteurs. Qu’importe à l’au-
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torité supérieure qu’un chemin passe ici plutôt que là?

N’y a-t-il pas assez de vallées désertes où la locomotive

peut circuler innocemment, sans faire tort à personne ?

« Réclamez! plaignez-vous! adressez-vous au cœur

de ceux qui nous gouvernent. Jamais un cri d’angoisse

n’a retenti, même aux extrémités de la France, sans

trouver un écho sympathique à Paris. Les personnes les

plus haut placées (croyez-en la parole d’un homme qui

les connaît intimement) ne sont pas plus inaccessibles

que lejeune et éminent administrateur que la Providence

a placé parmi vous ! S’il faut un ami dévoué pour porter

vos doléances aux pieds du trône, je suis là.

«'Peut-être mon intervention inattendue dérangera-

t-elle les projets intéressés de quelques spéculateurs lo-

caux. J’accepte leur haine avec orgueil et je brave les

efforts de leur vengeance. Si le ciel permet que je suc-
,

combe, je m’envelopperai dans ma conscience comme un

soldat dans son drapeau. Mes ancêtres avaient pour de-

vise : Fais ce que peux. Le dernier des Saint-Glodoald

a gravé sur son écusson : Fais ce que dois !!!!!! »

Il faut connaître l’esprit de la province pour estimer

ce discours à sa valeur. Chaque parole était d’or. Les

habitants de Frauenbourg, comme ceux de trente-sept

mille autres communes en France, veulent que leurs

montagnes, leurs rivières, leurs remparts, leurs femmes

et jusqu’à leurs pavés soient admirés de tout l’univers.

Ils pardonneront plutôt à l’incendiaire qui détruira leur

ville qu’au journaliste qui en dira du mal. A Frauen-

bourg, comme ailleurs, la sympathie des mères de fa-

milles est acquise à l’écrivain qui trouve leurs enfants

jolis. Mais là, plus qu’en aucun autre lieu du monde,

on estime celui qui a donné des poignées de main au

gouvernement, que le gouvernement s’appelle Lamar-
tine ou Guizot, Cavaignac ou Polignac..

La partie pratique de ce discours émut violemment les

26
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hôteliers, aubergistes, maitres de poste, grainetiers,

charrons, maréchaux ferrants et tous ceux que la grande

route faisait vivre. En leur montrant à l'horizon pro-

chain la ruine de leur industrie, en se faisant fort de

conjurer ce péril imminent, M. de Saint-Glodoald les

rallia tous autour de lui. Il ne resta dans le parti de

M. HonnOré que les agriculteurs intelligents. Ceux-là

comprenaient bien que le chemin de fer, emportant leurs

récoltes vers les grands centres, apportant à bas prix

les amendements et les engrais dont ils avaient besoin,

rendrait leur condition meilleure. Mais la population de

l’arrondissement, qui avait donné pendant plusieurs

siècles le spectacle de l’union la plus parfaite, se trouva

divisée en deux camps par des intérêts opposés.

Le maire fut obligé de répondre et d'entrer en lice

avec un homme qu'il méprisait d'instinct. Mais sa cause

quoique bonne, n'était pas facile à défendre. U ne pou-

vait nier que l'arrivée d'un chemin de fer dans la vallée

de la Frau ne fût la mort du roulage. Le fait était cer-

tain, il l'avait annoncé lui-même depuis longtemps, il

était trop loyal pour le contester à ses adversaires.

Mais lorsqu'il venait dire à son tour que les locomot -

ves passant par la vallée de la Zorn, feraient encoi \

plus de tort aux habitants de Frauenbourg, que le rou

lage n'en mourrait pas moins et qu’on nuisait à l'agri-

culture locale sans aucun profit pour personne, cette

assertion était juste et fondée sans être évidente; elle

ne crevait pas les yeux du public.

Le Progrès avait beau jeu pour répondre que la route

de la Frau était plus directe et par conséquent plus éco-

nomique que celle de la Zorn
;

les commerçants de

France et d'Allemagne ne renonceraient pas de long-

temps au roulage, le plus naturel, le plus facile, le

moins coûteux de tous les moyens de transport; qu'il

se passerait peut-être un siècle ou deux avant qu'on se
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décidât à confier les marchandises pesantes on encom-

brantes à cet être impersonnel, négligent, avide de gros

profits, qu'on appelle une compagnie de chemin de fer.

Pour donner plus de force à son argument, il ne crai-

gnit pas de prendre à partie les rouliers, population

flottante, qui foisonnait toute l'année dans tous les éta-

blissements publics. « Élite des travailleurs, robustes

habitants des routes royales, symboles de probité, vous

qui bravez le froid, le chaud et la tempête pour enri-

chir notre pays, vous qui portez avec vous, comme le

batelier de César, la fortune d'un grand peuple, parlez I

Dites lequel a raison, de mon adversaire ou de moi?

Êtes-vous hommes à reculer, comme une armée de

lâches, devant la brutale invasion d'une force aveugle?

Vous laisserez-vous mettre en déroute par le sifflet de la

vapeur? Vous verra-t-on briser vos puissantes voitures,

égorger vos fidèles et infatigables coursiers, pour que les

entrepreneurs du transport à grande vitesse empochent

quelques millions de plus? Rouliers! répondez-leur, à ceux

qui nient l'évidence, répondez-leur que vous êtes Fran-

çais, et qu'un Français ne désarme pas devant l'ennemi.

Si l'on donne un chemin de fer (triste présenti) à la

vallée de la Frau, vous irez en Allemagne par la vallée

delà Zorn. Si la vallée de la Zorn obtient la dangereuse
.

faveur que nous repoussons énergiquement (on dit qu'elle

la demande !), vous garderez la douce et cordiale habi-

tude de vous reposer le verre en main, la chanson aux

lèvres, sous les toits hospitaliers de Frauenbourg ! »

Cette péroraison fit grand bruit dans les cabarets de la

ville. Les rouliers, qui ne savaient pas leur règne si

près de finir, donnèrent raison au journaliste. Ils ju-

rèrent que si on laissait poser des rails dans la vallée de

la Frau, ils changeraient tous leur itinéraire et suivraient

dorénavant la route de la Zorn.

Leur opinion formulée dans un style trop coloré pour

Digilized by Google



404 "MADELON.

que la plume ose le rendre, fut un puissant renfort au

nouveau journal. Les aubergistes, dont quelques-uns

é taient des personnages et même des conseillers munici-

paux, s’engagèrent envers leur clientèle. Ils promirent

d’opposer toutes leurs forces à rétablissement du che-

min de fer.

M. Honnoré, poussé à bout par une polémique dé-

loyale, laissa tomber un blâme public sur l’homme qui

descendait à de telles manœuvres. Et bientôt, comme il

arrive toujours en province, la lutte des deux principes

se compliqua de personnalités blessantes.

Un jour, M. de Guernay, quoiqu’il fût doux et clé-

ment comme tous les hommes vraiment forts, perdit

patience. 11 pria Charles Kiss et M. Orlandi, ancien of-

ficier de l’Empire, de lui ménager une rencontre avec le

gentilhomme du Progrès, Mais le dernier des Saint-Clo-

doald avait la goutte. Il fit asseoir les deux ambassadeurs,

protesta de son estime pour M. de Guernay et la famille

du moulin, prétendit que les journalistes, comme les

avocats, devaient s’injurier sans rancune, pour le bien

de la cause et l’amusement de l’auditoire; jura qu’il

avait tué assez de braves gens sur le terrain et acquis

assez de gloire pour un homme seul, et finit par congé-

dier ces messieurs, après quelques pasquinades. Huit

jours après, il raconta la scène dans son journal, en se

donnant un rôle dont les douze pairs de Charlemagne

auraient été jaloux.

Charles Kiss riposta sans tarder. 11 n’écrivait pas sou-

vent
;
mais quand il s’y mettait une fois, c’était de

bonne encre. Le goutteux ne s’émut point; il en avait

vu bien d’autres! La querelle des journaux amorçait la

malignité publique et forçait les gens à lire le Progrès

;

c’était l’important. A force de chercher dans les égouts

de son âme ce qu’il pourrait jeter de plus salissant à la

face de l’ennemi, il s’avisa que M. Honnoré avait acca-
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paré tous les terrains de Frauenbourg pour les vendre

au chemin de fer. La diffamation était flagrante; le mou-
lin s’assura que M. de Saint-Clodoald avait toujours la

goutte, et comme il s’obstinait à rester malade, on lui

fit un procès, faute de mieux.

Il répondit à l’assignation par une autre, et intenta

une action reconventionnelle. Lui aussi, il avait été dif-

famé, injurié à la face de Frauenbourg, par le journal

de ses ennemis ! « Et dans quel moment, messieurs les

juges ? Lorsque le preux, étendu sur son lit de douleurs,

incapable de ressaisir l’épée de ses pères, ne pouvait en

appeler qu’à Dieu et à vous! »

La magistrature française, lorsqu’il plaît aux journa-

listes de lui déférer leurs querelles, intervient de la

même façon que le Grand Turc entre ses raïas ou les

piqueurs entre leurs chiens : elle sépare les combat-

tants à coups de fouet. Les juges de Frauenbourg, fidèles

à cette tradition, témoignèrent de leur haute impartia-

lité en frappant à droite et à gauche. Dans un jugement

fort bien motivé et de tout point irréprochable, ils con-

damnèrent le Progrès à cinq cents francs d’amende pour

diffamation et les Affiches à cinq cents francs d’amende

pour injures, dépens compensés.

Les amis du Krottenweyer chantèrent un Te Deum
dans les brasseries et les cafés : ce jugement, pour eux,

était une victoire. Mais le gros du public n’y vit qu’une

escarmouche, une affaire d’avant-postes. Les chefs d’ar-

mée n’avaient pas donné en personne
;
la masse attendait

quelque chose de plus décisif pour se livrer définitive-

ment à M. Jeffs, ou revenir sous la main paternelle de

M. Honnoré.

L’occasion se présenta bientôt. M. Hamburger, con-

seiller général pour le canton de Frauenbourg, mourut

au mois de juin 1843. L’élection de son successeur était

fixée au 13 août. Madelon, qui voulait absolument que
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son mari lût quelque chose, le décida sans peine à se

mettre sur les rangs. La préfecture et la sous-préfecture,

c'est-à-dire MM. Durier et Bonnevelle promirent spon-

tanément leur appui.

On comprit au moulin que, si M. Jeffs était nommé
conseiller général, il serait roi. Cet homme avait la for-

tune, les relations, l’intrigue, l'appui de l’administra-

tion et un joli commencement de basse popularité; il ne

lui manquait plus qu'une position officielle pour tyran-

niser le pays. En face du danger pressant, M. Honnoré

fut contraint d'aspirer à un honneur qu’il avait toujours

décliné. Le succès de sa grande entreprise, l'intérêt du

pays, menacé de toutes parts, lui imposaient les tracas

d’une candidature. Il fit son devoir en honnête homme,
quoiqu’il lui répugnât un peu de tremper ses mains

dans la matière électorale. Il imprima une profession de

foi, distribua des bulletins, ouvrit une polémique dans

le journal des Affiches . Tous les citoyens éclairés se

groupèrent autour de lui : personne ne doutait que l'é •

lection d'un des deux concurrents n'exerçât une in-

fluence capitale sur les destinées de Frauenbourg.

Au moment où les armées se disposaient à entrer en
* campagne, la population féminine, qui s'intéressait pas-

sionnément à cette guerre de clocher, s'avisa de partir

en avant-garde et de faire à l'hôtel de ville un scrutin

préparatoire.

C'était le dimanche 6 août que la société du Bon-

Secours devait réélire sa présidente. De mémoire de

femme, le fauteuil avait été occupé par la vieille baronne

de Guernay ou par Mme Honnoré. Ces deux honora-

bles personnes se relevaient de trois en trois ans
;
le vote

avait toujours été unanime; aucune concurrence; la

présidente dont les pouvoirs venaient d'expirer passait

tout naturellement vice-présidente, en attendant que

son tour revînt.
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Mais, cette fois, la coterie de Mme Jeffs, composée

des femmes les plus remuantes, entreprit de changer

l'ordre établi. Madelon, qui ne doutait de rien, accepta

la lutte; ses amoureux, ses admirateurs et ses amis fi-

rent une propagande active dans les salons du beau

monde et jusque dans les boutiques de la bourgeoisie
;

car les plus modestes sociétaires étaient admises à voter

ce jour-là.

Le clergé de la paroisse fut mis en demeure de se

prononcer, comme dans toutes les affaires où la con-

science des femmes est en jeu. Je dois dire à la louange

du curé qu’il n’hésita pas une minute. C’était un homme
de bonne foi, simple, honnête et tolérant : on en trouve

encore de pareils dans quelques églises d’Alsace. Sans

discuter le paganisme de M. Honnoré et même sans

le comprendre, il appréciait ses services et estimait

ses vertus. v*

Les dames du moulin étaient à ses yeux de véritables

saintes; il n’admettait pas que personne osât leur con-

tester le rang qu’elles occupaient si bien. Ses deux

vicaires, jeunes gens formés à son exemple, pensaient

et parlaient comme lui. Mais les Pères de l’école libre

soutinrent la thèse contraire. Agissaient-ils par intérêt

personnel ou simplement par esprit d’opposition, c’est

un problème que je ne veux pas résoudre. L’important

est que deux hommes d’une moralité incontestable, d’une

habileté prouvée, reçus dans presque toute la société et

populaires dans la bourgeoisie, appuyaient ouvertement

la candidature de Mme Jeffs.

Le mois de juillet venait de finir. Une sourde rumeur,

une agitation inusitée, un va-et-vient plus rapide dans

les rues de la ville, une consommation extraordinaire

dans les brasseries et mille autres symptômes précur-

seurs annonçaient l’approche de la crise. Les meilleurs

amis du moulin, Charles Kiss, le docteur, l’intrépide
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Orlandi, le cligne M. Giron, malgré ses quatre-vingts

ans et ses infirmités sans nombre, s'étaient faits cour-

tiers d'élection. Dix fois par jour, les Honnoré et les

Guernay, réunis en permanence dans le salon du mou-
lin, recevaient des avis, des messages, des renseigne-

ments favorables, défavorables, triomphants, désespérés,

absurdes, contradictoires.

« Mme Jeffs a promis de faire restaurer l’église, si

elle était nommée. — M. Jeffs a déclaré devant six per-

sonnes, au café du Grand-Cerf
,
que Madame se retire-

rait du concours.— Les femmes des aubergistes voteront

pour Mme de Guernay si M. Honnoré renonce au che-

min de fer. — Les Jeffs ont invité la bourgeoisie à un
banquet magnifique. — Le président du tribunal s’est

prononcé ouvertement pour Mme de Guernay. — Le

préfet arrive de Strasbourg, tout exprès pour appuyer

Mme Jeffs. — Les Jeffs abandonnent la partie; ils rou-

lent sur le chemin de Paris ! »

Au milieu de ce conflit de nouvelles, affirmées-et dé-

menties tour à tour, M. Hubert de Guernay mangeait

sa moustache blonde avec une anxiété visible. Ce jeune

homme calme et sensé regardait la situation d’assez haut

et la trouvait grave. À ses yeux comme aux nôtres, il

était évident que la petite élection de -rhôtel, de ville en-

traînerait une série d’événements. Si Mme Jeffs arrivait

à la présidence, elle se ralliait du coup les timides, les

indécis, et cette masse irrésolue qui forme en toute

occasion l’appoint du plus fort. Dès ce moment, l’élec-

tion de Jeffs était assurée. Jeffs au conseil, c’était M. Hon-
noré amoindri, la municipalité démoralisée, le college

menacé, le chemin de fer détourné, la grande affaire

agricole dépréciée, le pays livré sans défense à deux

spéculateurs effrontés : bref, la ruine de Frauenbourg.

En faisant manquer l’élection de cette fille, qui osait

se mettre en concurrence avec la vénérableMme de Guer-
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nay, on sauvait tout un arrondissement. Et le baron

possédait dans son secrétaire un talisman merveilleux,

d’un ellet sûr. Ce dossier officiel qu’il avait voulu ren-

dre au prince d’Armagne et que le prince lui avait con-

seillé de garder, n’était-il pas une arme de bonne guerre?

n’avait- il pas le droit de s’en servir? Astolphe lui disait

formellement dans sa dernière lettre :

« Si nous avons manqué notre but, il n’y a qu’une

chose à faire : revenir au point de départ. Il se trouve

qu’en voulant opposer deux fléaux l’un à l’autre, nous

les avons associés contre nous. Séparez-les, morbleu !

vous avez la hache entre vos main^. »»

Au reçu de ce mot d’ordre, Hubert avait presque an-

noncé chezluiqu’il empêcherait l’élection de Mme Jeffs.

Sans s’expliquer positivement sur les mesures qu’il vou-

lait prendre, il laissa entrevoir qu’il tenait un secret

décisif. Mme Honnoré, comme on l’a vu, n’était pas la

patience même. Elle harcelait son gendre, Dieu sait!

Mais Hubert la laissait dire et ajournait sa confidence

au dernier moment.

Il pensait que la réputation d’une femme, et même
d'une Madelon, est un triste champ de bataille. Lors-

qu’un galant homme ne peut vaincre son ennemi que sur

ce terrain-là, il fait presque mieux de tourner casaque

et de céder la victoire.

Mais a- t-on le droit d’abandonner la partie quand on

n’est pas seul en jeu! N’y a-t-il pas certaines occasions

où l’intérêt public doit imposer silence aux scrupules

d’un cœur chevaleresque? et sans parler des dangers qui

planaient sur tout le peuple de Frauenbourg, le fils de

Mme de Guernay ne devait-il pas défendre sa mère con-

tre un affront scandaleux? Jeter ses armes dans un pareil

moment, c’était atteler la plus chère et la plus respecta-

ble des femmes au char triomphal de Madelon.

Ces idées prirent le dessus dans son esprit après quel-

i
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ques jours d’incertitude; il résolut de tout dire à

Mme Honnoré. Quel coup de théâtre à l’assemblée gé-

nérale, lorsqu’on verrait la femme forte du moulin dé-

masquer publiquement Mme Je ffs et lui dire en face ce

qu’elle était 1 Un coup de pistolet tiré à bout portant ne

produirait pas un effet plus prompt ni plus irréparable.

Madelon serait tuée moralement et son mari ne lui sur-

vivrait pas une heure dans l’opinion de Frauenbourg.

Mais, avant d’en venir à ces extrémités, Hubert pensa

qu’il serait plus prudent et plus noble de prévenir

Mme Jeffs. Avertie, elle avait plus de vingt-quatre heu-

res pour conjurer tout péril en retirant sa candidature.

Il n’était que trois heures après midi et l’assemblée gé-

nérale devait se réunir le lendemain soir, à huit heures.

« De deux choses l’une, pensait le baron, ou elle aura

l’effronterie de nous braver, et alors je me lave les

mains de sa mésaventure
;
ou elle aura le bons sens de

s’abstenir, et nous vaincrons sans combat, ce qui vaut

mieux. Or, comment supposer qu’elle s’expose de gaieté

de cœur à une défaite écrasante ? Elle se retirera, c’est

évident, et désormais elle ne nuira plus à personne; je

la dominerai par la peur. »

Plein d’une ferme et honnête espérance, il copia de sa

main le dossier de Madelon et le porta chez son ancien

ami, M. Gérard Bonnevelle.

Le sous-préfet parut surpris d’une visite qu’il n’avait

pas lieu d’attendre. Depuis la scène de la distribution des

prix, on ne s’était rencontré que dans la rue, et depuis

les injures semi-officielles de M. de Saint-Glodoald, on

ne se saluait plus.

Gérard le prit d’assez haut. Il se figura que le moulin,

vaincu d’avance, faisait demander la paix. L’attitude

embarrassée du parlementaire semblait confirmer cette

hypothèse. Il est certain que le baron, comme tous les

nobles cœurs, portait péniblement la honte d’autrui : il
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souffrait à la seule idée de rappeler une vie infâme
;

il

rougissait, comme au temps de sa première jeunesse,

pour les gens qui ne savent plus rougir.

« Monsieur, dit-il au sous-préfet, je n'aurais pas pris

la liberté de vous importuner chez vous sans une néces-

sité pressante,...

— Je comprends, je comprends, dit Gérard, mais

tout mon temps appartient à mes administrés, sans dis-

tinction. Asseyez-vous, monsieur le baron, je vous en

prie!

— C'est que je n'ai que peu de mots à vous dire,

et. . .

.

— Asseyez-vous quand même. J’aurai peut-être à

vous entretenir plus longuement, moi 1 Ah! ah! monsieur

le baron ! les conseils de l’administration sont quelque-

fois bons à suivre. Si l’on m'avait écouté dans le prin-

cipe, il y a bien des personnes, fort honorables d’ail-

leurs, qui n’auraient pas gâché une belle position.

— J'aime h croire, monsieur, que vous ne parlez pas

ainsi de ma famille ?

— Qui? Moi? Des personnalités? Jamais, monsieur

le baron ! Rien n'est plus contraire à mes principes, et

d'ailleurs le rang que j'occupe me défend ces misérables

jeux d'esprit. Je disais simplement que la naissance, la

fortune, le caractère, l'instruction ne suffisent pas en ce

monde. Il faut y joindre un peu.... Comment dirai-je?

Un peu de ce que nous appelons, dans la langue offi-

cielle, l'esprit de conduite. Si haut qu’on soit placé, on

doit ménager ses relations, les étendre, ne pas rejeter

de parti pris les avances qui vous sont faites, ne point

indisposer des hommes en place, qui, si modestes qu'ils

veuillent être, peuvent devenir utiles et même indispen-

sables à un moment donné. C'est par cette politique de

ménagements qu’on a vu des familles parties d’assez bas,

s'élever d'étage en étage jusqu’au niveau des têtes les
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plusfières et quelquefois même, les circonstances aidant,

dominer les anciens dominateurs. Ces jours derniers,

monsieur le préfet, un gentilhomme accompli, que Ton a

peut-être tort de ne pas fréquenter davantage, disait à

la belle Mme Jeffs....

— Pardon, monsieur, si je vous arrête en si beau

chemin, mais vos circonlocutions commencent à m’é-

chauffer les oreilles, et, puisque vous avez prononcé le

nom de Mme Jeffs, allons au fait. Vous êtes lié, je crois,

avec cette dame ?

— Je m’honore, monsieur le baron, d’être compté

parmi ses amis les plus intimes.

— On s’honore comme on peut, monsieur.

— Monsieur ! Voilà une parole qui est de trop.

— En effet, car elle a retardé ce que j’avais à dire.

— Ce n’est pas ainsi que je l’entends, monsieur le

baron 1 »

M. Bonnevelle s’était levé fièrement. Hubert le prit

par les épaules, le força de se rasseoir, et lui dit sans le

lâcher :

« Vous l’entendrez comme il vous conviendra; mais

commencez, s’il vous plaît
,
par entendre autre chose.

Je ne veux pas que Mme Jeffs apporte la guerre et la

ruine dans ce malheureux pays. Je ne veux pas qu’elle

ferme le collège, qu’elle détourne le chemin de fer,

qu’elle bouleverse le sol de Frauenbourg, comme elle

s’en est vantée, pour en extraire des millions à nos dé-

pens ! Je ne veux pas qu’elle fasse passer un usurier, un

malfaiteur, un lâche et vil coquin, sur le corps de mon

beau-père! Enfin, je ne permettrai jamais que cette

femme ose publiquement tenir tête à Mme de Guernay,

ma mère ! »

Lorsqu’il eut dit, il ôta ses deux mains et se posa tran-

quillement sur son fauteuil. Le sous-préfet jaillit du

sien comme un liquide comprimé :
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« Parbleu I dit-il, je suis curieux de savoir comment
vous l’empêcherez de faire ce qui lui plaît, monsieur le

féodal !

— En disant ce qu’elle est, monsieur le fonctionnaire 1

Une drôlesse qui. s’est vendue à tout le monde et à vous !

— C’est faux !

— Vous vous en défendez? Alors, une drôlesse qui

s’est vendue à tout le monde, excepté vous 1 Que pensez-

vous qu’elle réponde?

— On ne répond à la calomnie que par le mépris !

— Mais on répond à l'impudence par l’évidence! Li-

sez, monsieur, ce document émané de la préfecture de

police. Mais ne le déchirez pas ! ce n’est qu’une copie.

L’original est sous clef, en lieu sûr, chez moi ! »

Le sous-préfet bouillant et fier déploya le papier d’une

main tremblante. Tandis qu’il lisait, sa physionomie in-

diquait assez qu’il était revenu, depuis quelques mois,

sous le joug de Madelon.

Lorsqu’il eut achevé, il s’essuya le front, fit un pas

vers M. de Guernay, et il lui dit avec une douleur mal

déguisée :

« Rien ne prouve que ces infamies se rapportent à

Mme Jeffs. Dans tous les cas, la publication de ce docu-

ment entraînerait une affaire correctionnelle, et vous

savez qu’en matière de diffamation, la preuve n’est pas

admise.

— Oh! quand le tribunal devrait encore nous con-

damner à cinq cents francs d’amende, nous sommes as-

sez riches pour nous donner le luxe d’un tel procès.

— Mais vous êtes trop noble et trop grand, monsieur

le baron, pour perdre une femme. Je vous connais; je

f sais par mon expérience et mon admiration personnelle

quels sont les sentiments de votre digne famille. Ni

vous, ni l’homme éminent qui s’applaudit tous les jours

de vous avoir donné sa fille, ni ces trois femmes subli-
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mes qui sont les anges de votre foyer, ni aucun des

vôtres, en un mot,' ne veut mal de mort à une pauvre

pécheresse convertie. Si vous la connaissiez, cette Ma-

deleine écrasée sous le poids d'un passé difficile ! Mais

vous n’avez jamais voulu la connaître
;
tout le mal vient

de là ! On l’a repoussée, maltraitée et foulée aux pieds

lorsqu’elle venait humblement se prosterner devantTin-

nocence héréditaire et la vertu sans tache ! Est-il bien

surprenant qu’elle essaye de relever la tête et de vous

mordre au talon! Ne l’écrasezpas, je vous en prie. Lais-

sez-lui le temps d’en appeler à votre bonté, à votre clé-

mence, à votre pitié! Que voulez-vous qu’elle fasse? Par

quelle humiliation trouvera-t-elle grâce devant vous?

Commandez, elle obéira.

— Diable! vous l’aimez bien, monsieur le sous-

préfet?

— Qui pourrait ne pas l’adorer?

— Moi, qui l’ai rencontrée deux ou trois fois dans les

rues de Frauenbourg; et sans autre émotion, je vous le

jure, qu’un dédain voisin du dégoût. Mais, pour rentrer

dans la discussion, je ne veux pas la mort de cette Ma-

deleine. Ce n’est pas mon métier de dénoncer les pèche-

J

resses en rupture de ban. Qu’elle cesse de nuire, qu’elle

tourne son influence vers le bien, qu’elle répare autant

qu’il est en elle le mal qu’elle a déjà fait! Que, dès de-

main, elle s’efface avec la modestie qui convient à sa po-

sition, et je jure de ne conter ses caravanes à personne.

Mais si demain, à sept heures du soir, elle n’a pas retiré

sérieusement sa candidature, l’original dont je vous laisse

une copie passera de mon portefeuille aux mains de

Mme Honnoré ! Voilà mon ultimatum. Et maintenant,

monsieur, si de moi à vous, dans la chaleur de la con-

versation, il m’est échappé quelque mot dont vous pen-

siez avoir à vous plaindre, c’est une affaire à part et que

nous réglerons comme il vous plaira. »
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En toute autre occasion, Bonnevelle eût relevé dix pa-

roles choquantes, sans compter un geste singulièrement

familier. Il était brave, et même il s'était fait connaître

à Paris comme un homme chatouilleux et friand de la

lame
;
mais il était encore plus friand de Madelon. Ce

que c'est que de nous, une fois que l’amour nous pos-

sède I Dans toutes les duretés du baron, il ne vit que

le danger de sa maîtresse. L'espoir de sauver Mme Jeffs

guérit en un instant les blessures de son amour-propre
;

il oublia tout souci personnel.

Ce fut avec une effusion de sincère reconnaissance qu’il

tendit les deux mains à M. de Guernay. Le baron lui

donna un doigt et crut faire grandement les choses.

« Je cours au Krottenweyer, dit Gérard, et si le ciel

permet que je la trouve seule, je la ramène pieds

poings liés dans le chemin de la modestie, de la bien-

faisance et de l'obéissance. Votre générosité aura conquis

au bien cette pauvre créature égarée. Vous êtes noble

et grand, monsieur le baron 1 Je vous remercie, je vous

bénis, je vous admire de toute mon âmel
— Et moi, monsieur le sous-préfet, je vous plains de

tout mon cœur! »
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XVII

WATERLOO.

Le lendemain, dimanche, un quart d'heure avant

la sortie des vêpres, comme Mme Honoré, Mmes de

Guernay et presque toute la population féminine de

Frauenbourg étaient réunies à l'église, le baron se pro-

menait seul, à grandes enjambées, dans son cabinet de

travail.

Ce cabinet, situé au bout du corridor des chambres à

coucher, était la plus vaste pièce du premier étage. On

y aurait donné un bai en temps ordinaire, mais aujour-

d'hui le baron l'emplissait de son agitation et s'y trou-

vait à l'étroit. Les cinq fenêtres étaient ouvertes, et le

baron manquait d’air. Il avait chaud sous son léger

costume de coutil. Il se jetait sur le large divan et n'y

trouvait point le repos
;

il se penchait sur l'eau glacée

de la rivière, et la fraîcheur éternelle de la Frau ne dé-

passait point ses lèvres.

Depuis la veille, à trois heures, il attendait vainement

une réponse de Mme Jeffs. Le sous-préfet n'avait rien

fait dire; on contait même qu'il était parti le matin, en

tournée électorale, avec le seigneur du Krottenweyer.

Aucun bruit de ville, dans un pays où tout se sait, ne

donnait à penser que Madelon eût retiré sa candida-
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ture. Ainsi donc elle acceptait la bataille, connaissant

les forces de l’ennemi. Quelques instants encore et

M. de Guernay serait mis en demeure d’exécuter ses

menaces. Pour épargner quelques affronts à sa famille

et quelques malheurs à ses concitoyens, ce gentilhomme

accompli allait être forcé de perdre une femme. Il est

vrai que cette femme était la dernière de son sexe
;
mais

qu’importe? Le malaise du baron s’explique assez. Les

habitudes du cœur et de la conscience forment à la lon-

gue un tissu solide qu’on ne déchire pas sans douleur.

Tandis qu’il regardait vaguement du côté de la ville,

une masse de poussière s’éleva sur la route, à la hau-

teur des dernières maisons. Son cœur battit; avant de

distinguer aucune forme, il devina quelque chose d’é-

trange et de nouveau. Une minute après il reconnut,

par l’intuition plutôt que par les yeux, les doubles po-

neys, la voiture d’osier, et Madelon seule, conduisant

elle-même à toute bride. Elle arrivait comme un tour-

billon ;
il fut tenté de rentrer chez lui et de fermer la

fenêtre : c’est ainsi qu’on fait toujours aux approches

de l’orage lorsqu’on est un homme sensé. Il demeura

pourtant, sans savoir pourquoi, peut-être parce qu’il ne

croyait pas que celte fille eût l’audace de se présenter .

chez lui. Elle l’aperçut de loin, leva la tête sans écarter

le voile bleu qui couvrait son visage, et se lança résolu-

ment dans la cour du moulin.

U commençait à peine à délibérer sur le parti qu’il

fallait prendre, lorsque sa porte s’ouvrit et se re-

ferma. Une forme svelte et rapide traversa la vaste

salle, courut au coin le plus obscur, se jeta, toujours

voilée, dans un fauteuil, et se tint là immobile, muette,

.
plus haletante et plus éperdue en apparence qu’une

jeune femme de trente ans qui s’est laissé entraîner,

pour la première fois de sa . vie, à un rendez-vous

d’amour.
• 27
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L'homme froid et inébranlable se sentit un peu trou-

blé. Il s'avança vers elle, et lui dit d'une voix passable-

ment émue :

« Mon Dieu, madame!... »

Elle l’arrêta du geste et lui montra, sans se dévoiler,

toutes les fenêtres ouvertes. Il obéit, revint se placer

devant elle, mordit sa moustache, rajusta machinalement

le revers de son gilet, prit un fauteuil comme pour s’as-

seoir, le repoussa sans s'y être assis, et répéta son exorde

embarrassé :

« Mon Dieu, madame!... je suis vraiment confus....

une telle démarche.... »

Un sanglot étouffé sous le voile bleu vint lui couper

la parole.

a Madame! reprit-il, je vous jure, foi de galant

homme.... quoique les apparences vous aient permis

de me juger autrement.... je ne veux perdre ni com-

promettre personne.... un seul mot suffisait! Vous

m’auriez écrit ou simplement fait dire par M. Bonne-

velle que vous renonciez à cette prétention, et le se-

cret qui vous épouvante aurait été enseveli dans mon
cœur. »

Elle inclina la tête un peu plus bas et répondit d’une

voix si humble et si douce qu’elle eût attendri une as-

semblée de créanciers :

« Je suis en votre pouvoir, ordonnez de moi. »

Ami lecteur, avez-vous jamais entendu, par un beau

matin de printemps, la voix d'une mésange à tête noire?

Ce joli petit animal, qui mange la cervelle des autres

oiseaux, élève vers le ciel une frêle et mignonne chanson

qui semble humide de rosée. La voix de Madelon sem-

blait mouillée de larmes, tout pareillement.

M. de Guernay fut touché à fond. On sait ce que l'on

sait, mais on est homme, que diable !

« Madame, répondit-il, je n'ÿ pas le droit de rien
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ordonner. Il me suffît que vous paraissiez comprendre

l’imprudence d'une rivalité offensante pour des personnes

qui me sont chères. Dès ce moment, je suis désarmé, et

il ne me reste plus que le regret.... la honte d’avoir

provoqué par mes menaces une démarche compromet-

tante pour vous. »

Elle écarta lentement son voile et montra ses beaux

„ yeux baignés de larmes authentiques.

a Est-ce qu’on peut me compromettre? (lit-elle; est-ce

que je n'ai pas toute honte bue? Que reste-t-il à dire

contre une femme après ce qu’on vous a écrit de moi ?

C’est le prince d’Armagne, n’est-il pas vrai?

— Non, certes.

— Ne niez pas! J’ai reconnu son style. Oh! c’est un

homme passionné qui ne fait rien à demi. Lorsqu’il es-

pérait se faire aimer, il me portait plus haut que les

nues; j’ai cent lettres de lui qui vous étonneraient bien

si vous les lisiez; mais, dans ses jours de désespoir, il

était un peu féroce. Enfin, c'est ainsi que vous aimez,

vous autres hommes!
— Je vous jure, madame, que le prince n'est pas

l'auteur de cet abominable récit. C’est....

— Epargnez-moi l’humiliation d’entendre ce que vous

voulez dire. M. Bonnevelle m’a parlé hier. Je sais, je

ne discute rien; j’avoue tout : êtes-vous content? Me
trouvez-vous assez méprisable? A quoi bon discuter sur

mon plus ou moins d’ignominie ? Ne suffit-il pas que

je sois la femme de M. Jeffs? Si je ine trouvais en pré-

sence d’un autre que vous, si vous aviez quelque com-
mencement de pitié pour moi au lieu de vouloir ma
perte, je prendrais la peine de vous dire qu’on m’a

confondue avec une autre, qu’on m’a mis sur le dos les

aventures d’une femme morte depuis trois ans, et qui

avait été ma marraine, pour mon malheur
;
mais qu’est-

ce que cela vous fait? En vérité, ces gens de la police

s
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sont trop bêtes! Ils me donnent pour amant le marquis

de Gigoult, un pauvre vieillard qui avait connu ma
mère, qui m’a adoptée deux ans avant sa mort, et qui a

consenti à mourir insolvable pour me laisser une dot !

Ils me font naître en 1810! Ainsi, j’aurais trente-trois

ans, à leur compte! Vous semble-t-il que je sois une

femme de trente-trois ans?

— Oh! non!

— N’allez pas croire, au moins, que je me donne

pour une innocente ! On m’a mise au théâtre, et dans

un âge où la femme se défend mal. J’ai commis une

faute, une seule
;
je ne veux pas m’en excuser, et pour-

tant!... Mais cela vous est bien égal, et je ne sais pas

pourquoi je vous raconte mon histoire. C’est peut-être

parce que vous êtes un peu meilleur et plus juste que

tous les hommes que j’ai rencontrés. »

Hubert s’apprêtait à lui répondre, quand Mme Hon-

noré ouvrit la porte avec fracas. Il y courut
;
la bonne

dame s’arrêta sur le seuil.

« Ah! pardon, dit-elle, vous êtes en affaires. »

Et elle alla rejoindre le gros de la famille, qui fré-

missait d’impatience et de curiosité. La voiture d’osier

était en évidence, dans la cour du moulin, sous la garde

d’un garçon d’écurie.

Madelon s’était levée comme pour battre en retraite,

lorsque le baron se retourna.

« Pardonnez-moi mon importunité, dit-elle. Une
maison comme la vôtre est souillée parla présence d’une

créature comme moi. »

Hubert, qui commençait à la mépriser un peu moins,

répondit par quelques mots assez aimables. Elle s’arrêta

donc au milieu de la route et se laissa tomber sur le

divan.

« Puisque vous daignez m’accorder encore un mo-
ment, lui dit-elle, je veux me disculper du reproche qui
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m'a été le plus sensible. Celui-là n'est pas écrit dans

cet ignoble papier, que je vous abandonne sans en vou-

loir rabattre un seul mot. Mais pourquoi avez-vous dit

au sous-préfet que
j
étais votre ennemie? Moi, qui vous

admirais de loin, vous et les vôtres, comme des types

de noblesse et de grandeur ! Hélas ! si j'ai passé six

mois à faire ma maison belle, c'était dans la folle espé-

rance de la rendre digne de vous. Il me semblait que

je serais réhabilitée aux yeux du monde et aux miens le

jour où un Guernay tendrait sa main vers moi pour me
relever ! Si vous m'aviez fait l'aumône d'un peu d’es-

time, j'aurais eu plus de force pour résister à ce Jeffs.

C'est le génie du mal; il vous hait; je crois d'ailleurs

qu'il voudrait exterminer tous les honnêtes gens de la

terre. Pourquoi m'a-t-on livrée à lui? Je ne le connais-

sais pas
;

c'est le prince d'Armagne (maudit soit-il I )

qui a voulu ce mariage pour se venger de mon dédain !

Est-ce ma faute, à moi, si je n'ai jamais pu l'aimer? Il

est brun, et tous les bruns me font l'effet de gens mal

lavés; il est petit, et j’ai besoin d’être dominée par la

grandeur et la force. Voilà mon crime, et, pour m’en

punir, il me précipite au-dessous du néant 1 II fait de

moi la servante du dernier des hommes, l'esclave d'un

laquais! »

Le baron objecta poliment qu’elle était trop supé-

rieure à M. Jeffs pour qu'on la crût sous sa dépen-

dance; mais il fut interrompu par la plus jeune de ses

filles, la petite Louise, sa préférée, qui venait deman-

der une plume à trois becs pour grand'-maman. Il fit

un léger mouvement d'impatience, donna la plume, em-

brassa l'enfant, referma la porte derrière elle, et revint

s’asseoir auprès de Madelon.

« Ainsi donc, lui dit-elle, vous avez cru que c'était

moi qui voulais présider les séances de l'hôtel de ville !

Que j'avais l'ambition d'envoyer mon mari au conseil

i
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général ! Que j’étais l’Égérie du syndical de.*., je nfè

sais plus comment vous appelez ce village! Peut-être

même m’avez-vous accusée d’inspirer ce plat gueux qui

rédige le Progrès ! Pauvre moi ! Ah ! mon ami, vous ne

me connaissez guère! Je n’ai jamais désiré qu’une chose,

et puisque j’ai commencé à vous ouvrir mon cœur, j’irai

jusqu’au fond. Je me moque de l’argent, des honneurs,

des grandeurs et de toutes les vanités qui font courir les

imbéciles. Mais si j’aimais quelqu’un et si j’étais aimée,

je serais contente de mon lot. Nous appellerons cela

l’ambition du bonheur, si bon vous semble. Avouez que

je suis drôlement tombée en épousant l’ogre du Krot-

tenweyer! Mes illusions n’ont pas duré longtemps : le

lendemain de mon arrivée ici, j’ai vu que je m’étais

trompée de route. Au bout d’un an (je ne veux pas me
faire meilleure que je ne suis), j’ai lorgné du côté des

chemins de traverse. Autre déception! Partout des pro-

vinciaux stupides puant la brasserie, ou des Parisiens

dégrisés, blasés, uséê jusqu’à la corde, comme le pauvre

Bonnevelle! Les seuls hommes dignes d’attention, indif-

férents ou ennemis.

— Qu’est-ce encore? s’écria le baron en courant à

la porte.

— Herr baron, dit la cuisinière, c’est Mme Honnoré

qui demande à quelle heure je dois sonner le dîner, à

cause de la séance en ville.

— Allez au diable ! et sonnez quand il vous plaira,

ma chère. »

Il poussa le verrou, revint à sa place, prit les mains

de Madelon et lui dit :

« On ne nous dérangera plus. Vous disiez....»

Mais ce n’était déjà plus la même femme. Son visage

s’était assombri
;

ses yeux, si doux et si bleus tout à

l’heure, avaient tourné au gris aigre. Sa voix, plus

mordante et plus âpre, avait des vibrations étranges.
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« Je disais, répondit-elle, que j'ai manqué ma vie,

que je suis une malheureuse perdue sans ressource,

que je ne crois plus à rien, que je n'espère plus rien,

que je voudrais être morte ! Quand je vois ces voitures

de roulage qui traversent Frauenbourg pour aller au

bout du monde, il me prend des envies folles d'en sui-

vre une et de filer avec elle, comme un chien perdu.

Le roulier me donnerait peut-être un peu de soupe

tous les soirs, et j'aimerais mieux ça que les faisans

du Krottenweyer. C'est que je suis une bohémienne

blonde, moi. J'ai du sang de gitano dans les veines. Je

vis dans ce maudit château comme une chèvre attachée
;

je ronge ma corde. Il faudra que j'en finisse un jour

ou l'autre; pourquoi donc pas aujourd'hui? N’avez-

vous pas en main ce fameux document où l'on raconte

en termes fleuris ma véridique histoire? Donnez-le vite

à Mme Honnoré pour qu'elle en fasse lecture devant

toutes ces dames! Parbleu! il y aura du bruit dans

Landerneau, et ça rompra peut-être un peu la mono-

tonie de l'existence ! Le Jeffs me jettera sans doute à la

porte; tant mieux! Je reprendrai le théâtre. Il me fera

peut-être l'honneur de me tuer
;
tant mieux encore !

C'est la fin de tout. Mais non; décidément, je préfére-

rais mourir d'une main propre. Tuez-moi, mon bon

Guernay ! Voilà des fusils plein une armoire, et des

couteaux de chasse, et le diable et son train ! Il n'en faut

pas tant pour égorger une mauviette de mon espèce,

et vous me rendriez un service d'ami, parole d'hon-

neur? »

Elle s'était animée par degrés, et sa tirade finit par

un déluge de larmes. Hubert, mille fois plus ému
qu'elle sous son air sérieux et froid, essaya de la cal-

mer par de bonnes paroles. Voyant qu'elle criait sans

rien entendre, il lui prit les mains, puis il la caressa

honnêtement, comme un enfant qui pleure, puis il s'ou-
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blia au point de l'embrasser. C'était là qu'elle l’atten-

dait. Elle s’évanouit sans hésiter, car elle avait appris

par une longue expérience qu'un léger évanouissement

en pareille occasion est l'hommage le plus sensible au

cœur de l'homme.

Le baron lui frappa dans la paume des mains, et

Dieu sait combien de temps il aurait continué cette

gymnastique inutile si la cloche du dîner n'avait re-

tenti. C'était une forte cloche, en vérité, et attachée

par des ferrures solides sous une fenêtre du cabinet.

Elle ébranlait les murs et faisait danser les vitres, elle

réveilla la belle évanouie; cependant, M. de Guemay
l'entendit à peine. Elle sonna deux fois, trois fois,

quatre fois, à plusieurs minutes d'intervalle, avant le

départ de Madelon.

Il était bien près de six heures, quand la dame du

Krottenweyer prit congé de l'honnête homme qu'elle

avait perdu. Avec quelle humilité charmante elle baisa

la main de son nouveau maître ! Elle se mit à genoux

devant lui, sur le funeste divan, et lui dit d'une voix

soumise, en l'entourant de ses beaux bras :

« Je ne sais pas ce que vous penserez de moi dans

une heure, mon seigneur adoré, quand votre cœur sera

refroidi. Mais dussiez-vous me mépriser comme la der-

nière des femmes, me fouler aux pieds comme un in-

secte dans le chemin, je vous aime! Je suis une chose

à vous, un petit être servile, dévoué, à votre bon
plaisir. En quelque temps, en quelque lieu que vous

vous souveniez de moi, faites un signe et j'accourrai.

Ma vie commence d'aujourd'hui; je vous la dois, je

vous la donne, je veux vous la consacrer tout entière !

C'est pourquoi je ne vous dis pas à demain, mais à tou-

jours. »

Il descendit avec elle, la mit lui-même en voiture et

lui envoya toutes les tendresses de son âme dans un

h é
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dernier regard. Lorsqu’elle s’éloigna au grand trot, il

éprouva une sensation de vide. Elle ne retourna point

la tête, et il fut choqué de cet oubli. Il pensa, avec un
mouvement de haine, aux gens qui la salueraient sur

la route. Les poneys qui la ramenaient chez elle lui

parurent des animaux dignes d’envie.

Toute la famille l’attendait, debout autour de la

table. Il entra comme un homme ivre, embrassa le pre-

mier enfant qui se trouvait sur son passage, et serra

la main de M. Honnoré sans savoir pourquoi. On le

regardait avec étonnement. Les trois femmes surtout

étaient curieuses de savoir ce qu’il allait raconter; mais

il ne dit rien, sinon qu’on avait eu tort de l’attendre et

qu’il fallait commencer sans lui.

Le potage était servi et déjà froid dans les assiettes.

On l’expédia sans souffler mot, selon l’usage. H obser-

vait les physionomies d’un œil défiant. Pour la pre-

mière fois de sa vie, il remarqua que sa mère avait l’air

dur avec sa figure longue et sesjoues creuses. Mme Hon-

noré lui parut inquiète et remuante à l’excès. Il trouva

sa femme laide et commune, et s’étonna qu’elle eût

grossi à ce point en douze années de mariage. Les en-

fants, bien élevés, mangeaient en silence; il leur en

voulut d’être si raisonnables
;
un peu de bruit l’eût ras-

suré.

Lui qui avait commencé par se taire, de peur de se

trahir, il craignit bientôt que son mutisme ne parût

suspect. Il éleva la voix un peu plus haut qu’à l’ordi-

naire et demanda avec une sorte d’explosion pourquoi

personne ne l’interrogeait.

« Eh bien î vous ne me demandez pas quelle visite

j’ai reçue?

— Nous le savons, répondit sa digne et excellente

femme. C’est Mme Jeffs. Quand nous avons appris

qu’elle était là-haut, nous avons deviné qu'elle ve-
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nait demander grâce. Tu lui as pardonné; tu as bien

fait.

— Au fond, dit-il, c’est une pauvre petite femme, plus

digne dé pitié que de haine. Si elle a quelque peccadille

dans son passé, elle l’expie cruellement par son mariage

avec cet animal. C’est lui qui la met en avant, et je la

crois tout à fait innocente des sottises qu’on lui fait faire.

Je ne la défends pas, notez-le bien. Mais elle a com-

pris d’elle-même que cette candidature était inconve-

nante au premier chef. Elle y renonce de bonne grâce,

et cela dans les termes les plus respectueux pour vous,

ma mère.

— S’il en est ainsi, dit Catherine, que Dieu lui par-

donne les tracas qu’elle nous a donnés ! »

Mme Honnoré ajouta moins chrétiennement :

» Et ses autres péchés, dont nous ne savons pas la liste !

— Prenez garde! belle maman, c’est de la haine!

— Vous vous trompez, mon gendre, ce n’est que du

mépris! »

Le capitaine gronda doucement sa femme :

« La haine et le mépris, dit-il, sont des erreurs de

notre âme; l’une et l’autre ont leur source dans nos

vieux préjugés. Vous haïssez un méchant, vous méprisez

un lâche, parce que vous croyez qu’il était en leur pou-

voir de naître bons et courageux. Mais les hommes,

comme les animaux, sont ce que la nature, l’éducation

et les circonstances les ont faits. Prenons-les comme le

destin nous les offre
;
essayons, s’il se peut, de les ren-

dre meilleurs; tâchons de les museler s’ils paraissent

incorrigibles, mais gardons-nous de haïr ou de mépriser

personne. Est-ce que vous méprisez un lièvre? Est-ce

que vous haïssez un loup? »

Pour la première fois, M. de Guernay jugea que son

beau-père était un vieux radoteur. Il ne put s’empêcher

de lui couper la parole, et de ramener la conversation
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au point de départ. Il parla de Madelon, de M. Jeffs,

duKrottenweyer, de la voiture d'osier, des poneys qu'elle

conduisait elle-même. Il en dit du bien, il en dit du

mal, il dit mille choses indifférentes qui de près ou de

loin se rapportaient à elle; mais il avait absolument

besoin de parler d’elle. Et tout à coup il trouva surpre-

nant que dans une maison comme la sienne on n’eût

pas d'autre sujet de conversation que les hauts faits de

M. et Mme [Jeffs.

Les trois dames du moulin montèrent en voiture à

huit heures moins un quart pour se rendre à la séance.

Charles Kiss etM. Orlandi les arrêtèrent sur le marche-

pied. Ils apportaient de mauvaises nouvelles. Le Progrès

avait publié dans la matinée un numéro supplémentaire

pour chauffer la bourgeoisie. On disait que les femmes

des aubergistes, après quelques jours d'hésitation, s'é-

taient décidées en faveur de Mme Jeffs. Mme Honnoré

et Mmes de Guernay commettaient peut-être une im-

prudence en allant de leur personne au-devant d’un

succès douteux. Ne valait-il pas mieux attendre l’événe-

ment chez soi? On aurait assez tôt le résultat du vote.

Mme Kiss était h l’hôtel de ville : elle ne manquerait

pas d'accourir, aussitôt le scrutin dépouillé.

« Mes chers amis, dit le baron, nous avons des in-

formations plus rassurantes que les vôtres. L'ennemi dé-

pose les armes, et grâce à Dieu ! nous vaincrons sans

combat. »

Ii garda la maison, en compagnie de M. Honnoré et

des deux fidèles. Jamais on ne l’avait vu si heureux, si

gai, si bavard. Le secret de sa joie éclatait dans ses re-

gards et dans ses gestes. Un observateur attentif aurait

vu pétiller des étincelles électriques au bout de ses

doigts. Get homme, qui n’avait jamais eu vingt ans, en

eut dix-huit ce soir-là. Un élève de rhétorique qui vient

d'embrasser dans un coulôir l'épouse quadragénaire de /
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son correspondant n'est pas plus jeune, plus compro-

mettant ni plus fou. Il fallait que l'estime fût bien enra-

cinée dans le cœur de son beau-père et de ses amis, car

aucun d'eux ne se douta de rien. Il se roula sur la pe-

louse avec ses fils jusqu'à l'instant de leur coucher
;

il

provoqua notre ami Kiss à la lutte, et le tomba sur les

deux épaules, ce qui n’était pas un jeu d’enfant, j'ose le

dire. Enfin, pour satisfaire ou tromper ce besoin d'agir

qui débordait en lui, il invita ses amis à préparer une

illumination en l'honneur de la nouvelle présidente. On
avait des lampions et des lanternes en réserve pour tou-

tes les fêtes de la famille
;
le magasin fut mis au pillage.

Et déjà le pétulant Orlandi, grimpé sur une échelle,

avait éclairé à demi la façade principale, quand trois

cris féminins partis d'une voiture le firent quasiment

tomber à la renverse.

Celui qui n’a pas entendu cent choristes italiens crier

vengeance dans un opéra de Verdi se représentera diffi-

cilement la colère et le bruit que Mme Honnoré rap-

portait de l’hôtel de ville. Mmes de Guernay, elles-

mêmes, ces brebis du bon Dieu, étaient outrées. Elles

avaient retardé le scrutin jusqu’à neuf heures, attendant

toujours ou l'arrivée de Mme Jeffs, ou un message du
Krottenweyer; rien n'était venu. Enfin, il avait bien

fallu procéder à l'opération du scrutin, et Madelon ab-

sente avait été élue à la majorité de vingt-deux voix.

Mme Honnoré, les yeux gros de larmes, dut proclamer

elle-même ce résultat insolent. Aussitôt après, elle donna

sa démission de sociétaire, déclarant qu'elle ferait dé-

sormais ses aumônes à part. Mmes de Guernay,

Mme Kiss, la plus jeune fille de M. Giron, noble créa-

ture qui consacrait sa vie à soigner son vieux père, dix

autres femmes de cœur se retirèrent immédiatement.

Mais les coryphées du parti Jeffs, dans la première

ivresse de leur triomphe, se hâtèrent de fréter toutes les
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voitures des Trois-Rois pour saluer, sans perdre une

heure, Fastre qui se levait au Krottenweyer.

Voilà ce que Mme Honnoré raconta d’une voix étran-

glée, avec passablement de pleurs et de sanglots. Hu-
bert était atterré, mais il ne sut pas élever son indigna-

tion au niveau de la circonstance.

u Qu’attendez-vous encore ? lui criait sa belle-mère.

Faudra-t-il donc que ces gens-là viennent mettre le feu

chez nous pour échauffer votre sang? Éveillez-vous donc

enfin, lâche endormi que vous êtes; et puisque vous te-

nez le secret de tous ces coquins-là, puisque vous savez

où est le cadavre, parlez ! »

Je n’étonnerai personne en disant que M. de Guernay

souffrit cruellement, qu’il fut, jusqu’à minuit passé, le

chevalier de la triste figure
;
qu’on lui fit endurer la

question ordinaire et extraordinaire
;
mais que ni les pi-

qûres de sa vanité, ni les reproches de son cœur, ni les

sévérités de sa conscience ne lui arrachèrent un seul

mot contre Mme Jeffs. Il se défendit tantôt bien, tantôt

mal : il se laissa dire par sa belle-mère que la femme à

l’éventail de plumes l’avait sans doute ensorcelé
;

il su-

bit une algarade de l’honnête Orlandi; il se brouilla

presque avec notre ami Charles
;

il écouta une longue

prédiction de M. Honnoré sur les effets probables de

cette bataille perdue
;

il vit pleurer sa mère et sa

femme; il déplora sans doute en lui-même la minute

d’égarement qui le liait pour toujours
;
mais il fit ce que

tout galant homme, ce que vous, monsieur, qui me lisez,

vous auriez fait à sa place : il maudit tout bas la Made-

lon et la défendit tout haut.

Si quelque magicien était venu, entre deux et trois

heures, soulever la toiture du moulin, il aurait vu des

femmes en prières, des hommes agités et soucieux, et

plus d’un oreiller humide de larmes. Les enfants seuls

dormaient : heureuse ignorance! Quatre petits garçons,

\
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dans quatre lits bien blancs, autour d'un beau dortoir

bien aéré, serraient les poings comme pour se crampon-

ner au sommeil.

Tout près de là, deux adorables petites têtes blondes

reposaient dans un grand lit, l'une à la tête, l'autre aux

pieds. La plus jeune des deux, la Louisette, la benja-

mine, tenait une poupée dons ses bras et la serrait ma-
ternellement contre sa joue. Bonne nuit et bon repos,

douces petites créatures! La journée qui vient de finir

vous coûte assez cher!

Le lendemain, vers neuf heures, M. de Guernay fut

accosté dans la cour du moulin par une vieille femme

aux trois quarts idiote, de celles qui passent leur jour-

née à ramasser dans la forêt communale un fagot de six

sous. « De la part de M. Jeffs ! » dit-elle en lui glissant

un papier dans la main. Il devina que ce billet plié en

triangle, cette écriture fine, ce parfum doux et pénétrant,

ne pouvaient émaner que de Madelon. Il donna un louis

à la messagère, fit sauter le cachet et lut avec une palpi-

tation fougueuse :

« Mon adoré, tu dois me haïr, et pourtant Dieu sait

que je suis innocente. J'avais tout oublié, excepté toi;

j'étais folle, ou plutôt j'étais ivre. Il a fallu l'arrivée de

ces trente-six femelles bourgeoises pour me rappeler au

sentiment de la réalité. Veux- tu que je donne ma dé-

mission, dis? L'idée que tu as pu douter un instant de

mon obéissance m'enfonce des griffes dans le cœur. Et

ta mère, une sainte que je voudrais adorer à genoux,

elle a vu peut-être un acte de révolte dans une étourde-

rie d'enfant! Oh 1 j'ai besoin d'être rassurée ! il faut que *

je te parle aujourd'hui. Où? Gomment? C'est terrible!
j

Si j'avais eu huit jours à moi, j’aurais préparé quelque

chose. Mais je ne savais pas hier matin que j'étais si près
,

d'aimer. Qu'as-tu pensé de moi! Il y a dans cette sur-

prise du cœur quelque chose qui me passe. Quel philtre
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. . irrésistible as-tu donc en ton pouvoir? C’est ce baiser

qui in’a perdue
;
sai\s lui, je restais femme de bien. Tu

ne m’embrasseras plus jamais, n'est-ce pas? Ces émo-

tions violentes vous tuent
;
on vit toute une vie en un

instant. Soyons amis; soyons sages; tu verras que je

sais me dévouer à ceux que j’aime! Je suis un bon pe-

tit chien, va! Écoute
;

il m'emmène aujourd’hui à Stras-

bourg. J’aurai peut-être une heure à moi, entre trois

et quatre. Si je peux m’échapper, je prends une voiture

de louage, et je cours à l’Orangerie. C’est un peu loin,

maison y est tranquille; on n’y rencontre personne. Et

je voudrais tant m'appuyer sur ton bras, mon Hubert

bien-aimé ! J'ai tant de choses à te dire ! Tous les

pensers d'amour que je mettais en réserve, faute d'em-

ploi, depuis l’âge de seize ans, sont pour toi. Viens, si

tu ne veux pas que je fasse des folies. Croirais-tu, que,

tout à l’heure, en écrivant à ma modiste, j'ai failli si-

gner MADELEINE DE GUERNAY ! »

Le baron avait lu et serré ce billet; il* se promenait

dans le jardin en cuvant son bonheur
;
ses narines dila-

tées aspiraient une triple ration d’air, quand il retrouva

la vieille sur son passage.

« Ainsi, lui dit-elle, il n’y a pas d’autre réponse? Je

dois simplement remettre les vingt francs à M. Jeffs? »

Elle aurait fait une belle besogne ! Hubert frémit. Il

reprit ses vingt francs, donna dix sous, et jura de tan-

cer Madelon sur le choix de ses ambassadrices.

Le même jour, au lieu de courir la ville et les envi-

rons pour relever le moral de ses amis et sauver l'élec-

tion de son beau-père, il promena Mme Jeffs à l’Oran-

gerie. C’est un des plus beaux jardins qui soient en

France, et l'un des moins connus, même des Strasbour-

geois.

Cette semaine importante, critique, fatale, fut gaspil-

lée en correspondances amoureuses, en rendez-vous
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donnés, manqués, remis
;
en querelles domestiques, en

discussions avec Mme Honnoré, qui devenait insuppor-

table, décidément.

Et le conseil général du Bas-Rhin s’enrichit des lu-

mières de M. Jeffs ! Et le Krottenweyer célébra cette

victoire par une fête éblouissante où parurent cinquante

amis nouveaux Tpii, jusque-là, s’étaient tenus à l’écart.

Tel magistrat aüstère, qui dédaignait ouvertement

M. Jeffs tout court, fut à peu près obligé de répondre

aux politesses de M. Jeffs conseiller général. M. Hon-

noré et ses fidèles se désolaient de cet événement comme
d’un incendie ou d’un tremblement de terre. Le baron

de Guernay, tout en affichant un demi-deuil officiel,

riait sous cape et disait en lui-même :

« Ce pauvre diable de mari a bien droit à quelques

petites compensations ! »

Cependant Hubert s’émut un peu lorsqu’il vit le col-

lège menacé par l’influence toujours croissante des Jeffs.

Il aimait le principal
;
quelques-uns des vieux régents

avaient été ses maîtres, et il leur gardait un petit coin

dans sa reconnaissance. Enfin l’unique établissement

universitaire de Frauenbourg lui était nécessaire pour

l’éducation de ses enfants. Si les deux fils de M. Hon-

noré, grands garçons, étudiaient à Paris depuis un an,

les petits Guernay suivaient encore en externes les cours

du collège communal. Touché de ces raisons, ce jeune

père (trop jeune, hélas!
) fit un certain nombre de visi-

tes aux conseillers municipaux. Il parla même £ Made-

lon, qui se moqua de lui le plus agréablement du monde.

« Que viens-tu me conter? lui dit-elle. Est-ce que j’y

connais rien? M. Jeffs a peut-être quelques idées là-

dessus, mais je ne suis pas assez intime avec lui, grâce

à Dieu !
pour obtenir ses confidences. Ceux qui t’ont dit

que je poussais à la roue se sont moqués de toi. Tu con-

nais mes idées sur la religion et sur tout le tremblement
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des principes. Si j'étais une jésuitesse, j'aurais été moins

bonne pour vous, monsieur l'ingrat! »

M. Honnoré présida lui-même la séance extraordi-

daire où l'on devait trancher la question. Contre son

habitude, il vint en uniforme, avec ses croix. Sa belle

figure, si douce et si pacifique, avait ce jour-là une phy-

sionomie plus mâle
;
ü entra dans la salle d’un pas ferme

et résolu. Dans un discours un peu diffus, mais plein

de choses, il raconta les services que le collège avait

rendus à la ville
;
il fit l'éloge du principal, il s'étendit

sur les bienfaits de l'enseignement classique, il indiqua

sans aigreur, mais avec fermeté, tout ce que les généra-

tions nouvelles perdraient au change. Bientôt il arriva,

par une pente irrésistible, à parler de lui-même. Cet

homme, qui répandait le bien comme une source répand

ses eaux, et sans en tirer plus de vanité, résuma en

quelques paroles le bien qu'il avait fait à la cômmune
de Frauenbourg, indiqua ce qui lui restait à faire, té-

moigna la ferme résolution de consacrer la fin de sa vie

à la prospérité du peuple qui l'avait adopté. L'échec

qu'il avait subi quinze jours auparavant fut rappelé

avec douleur, mais sans amertume :

« Je comprends, dit-il, et j'excuse l'entraînement qui

porte quelquefois les électeurs au-devant des hommes
nouveaux. Espérons que mon heureux rival se fera un
point d'honneur de justifier la confiance que le grand

nombre a mise en lui. Mais aujourd'hui qu'il se pré-

sente une question de principes et non plus de per-

sonnes, au moment où vous allez opter entre l'ensei-

gnement laïque et l'enseignement clérical, je dois vous

déclarer loyalement que votre décision, si elle renversait

un ordre ancien, respectable et conforme à toutes les

idées qui sont le fond de mon âme, nous séparerait pour

toujours. Ce n'est pas sans un déchirement cruel que je

dirais adieu à cette honorable assemblée, à tous ces

28
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hommes dévoué» qui ont secondé pendant près de huit

ans mes efforts pour le bien public. Mais je suis vieux,

mes amis
;
ma conscience a pris des plis que rien ne

saurait plus défaire. Ne me condamnez pas à signer la

destruction de notre pauvre petit collège, l'extinction de

la modeste lumière qui luit sur la tête de nos enfants
;

car je laisserais tomber la plume et j'irais pleurer dans

mon coin. »

On sentait en l'écoutant que les larmes n'étaient pas

loin de ses yeux. L'émotion qu'il avait peine à contenir

gagna une partie de l'assemblée. Malheureusement,

quatorze conseillers sur vingt-trois avaient donné leur

parole à Mme Jeffs. Sur ce nombre, un seul faiblit et

viola sa promesse; il aurait fallu que l'éloquence du

maire en convertît trois pour déplacer la majorité. Mais

l'éloquence a peu de prise sur les hommes d'esprit

moyen : la vanité d'agir par eux-mêmes et la peur d'être

dupes les mettent toujours en garde contre ce qui les

émeut.

Le conseil municipal supprima la subvention et le col-

lège de Frauenbourg. Le principal, qui habitait le pays

depuis vingt ans et qui pensait y terminer sa vie, fut

expédié à quelque deux cents lieues de là, dans le Finis-

tère. Les professeurs déménagèrent tous à la fois; l'un

d'eux s'était marié dans la ville, un autre était sur le

point d'épouser la fille du pharmacien Ohmacht, un
autre venait d'acheter une maison, un autre plantait un
jardin d’arbres fruitiers au bord* de la Frau, un autre

avait terminé le premier volume d'un livre sur les anti-

quités romaines du département. Le chef du personnel

de l’instruction publique les envoya en Ardèche, en

Corse, en Algérie et dans le Lot-et-Garonne. Et l'exis-

tence de dix ou douze hommes de bien fut dérangée pour

les beaux yeux de Mme Jeffs.

Par compensation, les Pères de l’École libre furent

i
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pénétrés d'une douce joie. Ils donnèrent une fête édi-

fiante et brillante pour la dédicace de leur nouveau

logement. Les élèves affluèrent autour d'eux : ce qui

charmait surtout les mères de famille, c'est qu'on por-

tait un uniforme bleu de ciel et qu'on allait en promenade

de réclame tous les jeudis, musique en tête, dans les

villages des environs. Le programme des études fut

simplifié :
plus de mathématiques rébarbatives, plus de

chimie, plus de cosmographie, plus de grec ! mais beau-

coup d'histoire sainte, un peu de plain-chant; une tein-

ture de doux latin, facile et culinaire
;

la géologie du

Pentateuque, et les rois de France par demandes et par

réponses, auctore Le Ragois. A la distribution des prix,

mille exercices charmants, bouts-rimés, acrostiches,

allégories et même une comédie en trois actes où l'Ad-

jectif, valet fidèle, prenait soin de s'accorder en genre

et en nombre avec son maître, Substantif.

On supposa d'abord que l’ancienne maison des bons

Pères allait être mise en adjudication, puisqu’elle leur

devenait inutile. Mais le lendemain du déménagement,

le courrier de Haguenau amena quatre dames d'un âge

respectable et d'une modestie parfaite, qui ouvrirent

sans perdre de temps un pensionnat pour les jeunes

personnes. Elles promettaient une éducation maternelle

et tous les fruits de l’arbre d’ignorance moyennant une

obole de trois cents francs. En quelques mois, sans que

personne eût aucun reproche à leur faire, par la modi-

cité de leurs prix et les mérites négatifs de leur enseigne-

ment, elles firent tomber l’institution des demoiselles
* *

Meister, qui commençait à prendre. Les pauvres filles

(je parle de Mlles Meister) furent obligées de quitter

la ville. L'aînée, qui avait quelques économies, acheta

un fonds de commerce à Vissembourg et fit faillite. La
cadette, qui était jolie, se plaça sous-maîtresse à Paris

et tourna mal.
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M. Honnoré avait donné sa démission le 2 septembre.

Le premier adjoint et six autres conseillers se retirèrent

avec lui. Aux termes de la loi, il y avait lieu de procéder

à une élection supplémentaire, puisque le conseil était

réduit de plus d'un quart. Jeffs ne manqua point de se

mettre sur les rangs, et il fut nommé sans ballottage,

avec toutes ses créatures. Aussitôt une ordonnance

royale le fit maire de Frauenbourg. Le sous-préfet qui

lui porta cette nouvelle lui apprit que M. de Trébi-

zonde, en récompense des services qu’il avait rendus à

la commune de Lichtendorf, venait de le présenter pour

la croix.

Au milieu de ces prospérités, un léger nuage de fa-

mille traversa l’horizon du Krottenweyer. Le jeune

Arthur Lenoît, frère adoptif de Madelon, était parvenu

depuis bientôt un an à se faire chasser du college. Ce

dernier représentant de la gaieté française, après avoir

déploré sur tous les tons la décrépitude du dix-neuvième

siècle que les bonnes farces n’amusent plus, s’avisa de

charger comme un canon le poêle de son étude. Le

cuistre qui vint allumer le feu eut une main brûlée, le

pion qui passait par là eut son chapeau écrasé et son

unique redingote mise en pièces. Et de rire ! car les

héroïques petits mangeurs de haricots se font un point

d’honneur de rabaisser l’orgueil des cuistres et des

pions
,
ces heureux de la terre ! Le proviseur d’Henri IV,

homme de beaucoup d’esprit, mais qui n’appréciait pas

assez ce genre de plaisanterie, mit le jeune Arthur à la

disposition de ses parents. Madelon se souciait fort peu

de l’attirer au Krottenweyer. Elle voulait terminer son

éducation, puisqu’elle l’avait commencée, le tenir à

Paris, payer ses dettes de temps en temps, et lui acheter

quelque jour une charge de notaire ou d’avoué, pour

solde de tout compte. En attendant, comme le bacca-

lauréat était la porte de toutes les carrières, elle chargea
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Frédégonde de placer le bel enfant dans un four à ba-

chot, c’est-à-dire, dans une pension de discipline assez

coulante, où Ton fabriquait, à prix débattu, des hommes
plus universels que Pic de la Mirandole.

Il paraît que l’aimable Arthur était particulièrement

dur à cuire. Tous les boulangers universitaires qui

payaient patente sur la montagne Sainte-Geneviève le

rejetèrent successivement de leurs fours. H supporta

ces exils réitérés avec une résignation digne de Thé-
mistocle.

De toutes les leçons qu’un jeune homme peut prendre

à Paris, celles de M. Jean lui paraissaient les plus

agréables. Et comme M. Jean avait cédé sa charge de

valet de chambre, comme le petit commerce de Frédé-

gonde allait passablement, le maître et l’écolier avaient

tous les loisirs et toutes les pièces de cent sous néces-

saires pour feuilleter ensemble le grand livre de la

société

Quels conseils, quelles influences, quelles sollicita-

tions poussèrent M. Lenoît à écrire la lettre suivante?

Je vous le laisse à deviner.

« Ma sœur !

« J’aurai bientôt dix-huit ans. C’est l’âge des passions,

je ne crois pas te l’apprendre. La nature, assez indul-

gente pour moi, m’a gratifié de quelques avantages phy-

siques. Mes moustaches, parfaitement dessinées depuis

plus de six mois, sont d’une belle couleur noire. Ma
taille, sans avoir l’élévation ridicule dont les tambours-

majors sont si fiers, est élégante et bien prise : je gran-

dirai peut-être encore, mais je ne le désire plus. Tu
. sais que je ne manque ni d’idées ni d’aplomb dans le

monde, ni de ce qu’on est forcé d’appeler de l’esprit.

Je me mets bien, je porte avec une égale facilité l’habit

et le chapeau des vils bourgeois, ou le béret, le pantalon
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cosaque et le burnous de fantaisie. Par ces raisons, je

plais généralement et j’obtiens (soit dit sans fatuité)

quelques succès auprès des femmes. Sans vouloir t’é

blouir par l'exhibition d’une liste déjà longue, je me
bornerai à dire que Cora la polkeuse etMalvina la folle,

que tu dois connaître au moins de réputation, ne refu-

sent pas un souper k la halle lorsqu'il est offert par moi

Je pourrais te montrer une pipe d'écume sculptée, véri-

table écume de la mer de Marmara, qui m'a été donnée

par la maîtresse d’un pair de France.

« Tu comprendras sans doute qu'un homme dans ma
situation se refuse absolument à rentrer dans les bahuts

des marchands de soupe. Gela ne me servirait qu'à de-

venir bachelier comme deux cents imbéciles de ma con-

naissance
;
or, le bachot me serait parfaitement superflu

dans la carrière que je veux embrasser. Si tu as conservé

la folle espérance de m’empoter dans une étude de notaire

ou d’avoué, je te conseille d’en faire ton deuil. Ces mé-

tiers, que tu ne connais sans doute que par ouï-dire,

mais sur lesquels j'ai pris des renseignements certains,

sont exercés par de vieux croûtons, plus laids, plus

chauves et plus bêtes les uns que les autres. Main-

tenant que tu sais ce qui en est, je suis sûr que tu n'en

parleras plus.

« Ne crois pas cependant que j'aie l'intention de con-

sumer ma jeunesse sur la rive gauche et de dîner éter-

nellement chez la rôtisseuse. Les aspirations de ma
nature distinguée (passe-moi le mot) m'appellent plus

haut. Je veux, je dois connaître la vie parisiénne dans

tout ce qu'elle a de plus riche et de plus enivrant. J'en-

tends une voix qui m'appelle vers les bals de l'Opéra,

les courses de chevaux, les folles soirées du Café de

Paris. A moi le pétillement du champagne dans les

coupes, le ruissellement de l’or sur le tapis vert, le

chatoiement des robes de soie, l'éclat des diamants sur
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les épaules marmoréennes! A moi le luxe! A moi l'or-

gie ! Ge langage doit te surprendre, toi qui m'as laissé

petit garçon et qui me retrouves homme parfait. Mais

j'ai beaucoup vécu par le cœur et l'imagination, surtout

depuis une année. Mille choses que j’avais lues sans les

comprendre, dans les livres que tu me prêtais jadis, se

réveillent étincelantes de clarté dans mon âme désormais

pantelante.

« Mais, diras-tu, ce jeune homme est fou! Il ya dér

penser des millions ! Non, ma chère, je m’engage sur

l'honneur à ne pas entamer mon capital et à mener la

vie avec mes revenus. J'ai fait tous mes calculs, je les

ai soumis à des personnes de la plus haute sagesse et de

l’expérience la plus consommée. Pour tenir un état de

maison brillant et confortable, recevoir décemment mes

amis, nourrir quatre pur sang à l'écurie et payer de

temps à autre une paire de bottines à mes maîtresses;

en un mot, pour faire honneur au nom que je porte,

cent mille francs de rente me suffiront.

« Tu peux me les donner, et tu le dois. Tu le peux,

car je tiens de bonne source que tu possèdes une des

fortunes les plus pyramidales de notre époque, et que,

vivant à la campagne, tu n'as pas l'occasion de dépenser

un sou. On assure de plus que ton mari augmente tous

les jours son capital par des spéculations énormes. -

Comme il faut penser à tout, je prévois le cas où il

dirait que tous vos fonds sont engagés dans les affaires.

A quoi je répondrais : Gardez le principal, et servez-moi

la rente simplement. Puisque vous n'avez point d’en-

fants et que vous êtes plus vieux que moi 1 un et l'autre,

cette fortune me reviendrait tôt ou tard; mais le bel

avantage (comme disait hier un homme d'esprit et de

cœur) d'avoir du pain k manger quand on n'a plus de

dents !

« Tu dois me donner ce que je te demande, et cela
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pour deux raisons. La première est qu'en me payant

une éducation numéro un, dans un collège où j'ai pour

ainsi dire été en classe avec les princes, tu as contracté

par le fait l'obligation de me maintenir Bur le même
pied. Autrement, tu m'aurais rendu un mauvais service

et j’aurais le droit de te maudire, ce qu'il faut toujours

éviter. La seconde, c'est que tu dois tout à ma mère, qui

t'a faite ce que tu es, sans compter que tu as porté assez

longtemps le nom de mes ancêtres, et que, d'après

l'usage que tu en as fait, cela vaut bien sans doute une

légère indemnité.

« Fort de ces arguments, qui sont irréfutables, je

dois à ma dignité de te prévenir qu'aucune offre infé-

rieure au chiffre susénoncé ne serait admise aux hon-

neurs de la discussion. C’est à prendre ou à laisser,

comme disent les gros bonnets de la finance.

« Si ton cœur ne te dit rien, si ta conscience ne parle

pas, j'espère que du moins la prudence, cette conseillère

des grands rois, te glissera un mot à l'oreille. Car enfin,

si tu brisais toi-même par un refus brutal les liens que

l'éducation a formés entre nous, un légitime ressentiment

pourrait ouvrir ma bouche. Et ton mari a beau être le

plus stupide des payans; si je lui racontais la centième

partie des cascades par lesquelles tu as préludé à ton

mariage, cette indiscrétion te coûterait plus de cent mille

livres de rente !

« Mais non! Soyons amis. Une femme supérieure

comme toi ne peut pas hésiter entre l'appât d'un vil

métal et la tendresse d’un frère. J'attends par retour du

courrier le capital ou le coupon de rente, suivant ce qui

te paraîtra le plus commode. Si tu veux y ajouter quel-

ques fioles de kirsch et une demi-douzaine de ces excel-

lentes saucisses de Frauenbourg que j’ai goûtées dans le

temps chez mon ami Durier, nous nous en régalerons à

ta santé le jour où je pendrai la crémaillère !

#
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« Ne dis rien de ma part à ton mari, c'est un muffle.

« Je t'embrasse avec espoir et confiance.

« Arthür Lenoit. »

Cette lettre, où la candeur et l'infamie s'entrelaçaient

agréablement, fit pleurer Madelon après l'avoir fait

sourire.

« Ainsi donc, s'écria-t-elle avec un mouvement de

rage, voilà comment le ciel récompense les bonnes ac-

tions! Je ne suis pas coutumière du fait; on ne m’a pas

souvent prise à ramasser des orphelins dans la rue, et

pour une fois que ça m'arrive!... Décidément, il faut

être enclume ou marteau dans ce bas monde! »

Elle ne songea point à se demander si la perversité

précoce de ce petit vaurien n'était pas un peu son ou-

vrage. Peut-être cependant, si elle avait fait un examen

de conscience, se fût-elle rappelé maint exemple, mainte

conversation, mainte lecture conseillée ou permise, et

mille autres imprudences du même genre, qui expli-

quaient tout. On sème le mal en badinant, et l'on s'é-

tonne à grand orchestre quand le jour de la moisson est

venu.

Madelon exécra cordialement la bassesse et l’ingrati-

tude de ce vilain petit homme
;
mais quant à ses menar

ces, elle n'en prit aucun souci. Elle avait eu peur d'une

révélation venue de haut et adressée directement à tout

le public de Frauenbourg. Mais un factum du gnome

infect ne pouvait avoir aucune prise sur Jeffs amoureux,

croyant et dominé. Elle en était tellement sûre qu'elle

prit les devants et courut dire à son mari :

« Qui crois-tu avoir épousée? une honnête fille, ou le

rebut du monde galant ? »

Jeffs répondit par un baiser et par un sourire d’une

fatuité comique.
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« Mais, reprit-elle
,
comment recevrais-tu celui qui

viendrait t'apporter la liste de mes amants?

— Je lui casserais la figure, aussi vrai que je m'ap-

pelle Jeffs.

— Eh bien ! lis ! C'est le fils de ma nourrice
,
un

morveux élevé par nos aumônes, qui m’écrit sur ce

ton-là I »

Il saisit le papier avec un joli commencement de co-

lère, mais la lecture produisit sur son âme un effet sin-

gulier. Il fut à peine ému des grossièretés qu'on disait à

sa femme; les injures qui s'adressaient à lui-mêmene l’ef-

fleurèrent pas; mais l'audace de ce polisson qui deman-

dait cent mille francs de rente le jeta hors des gonds. H
courait par la chambre, agitant l'autographe au-dessus

de sa tête en criant avec une éloquence indignée :

« Cent mille francs de rente I cent mille francs de

rente I Cent mille coups de bâton sur ton échine ! cent

mille coups de fourche dans ta paillasse, infâme scélérat

de bandit ! »

Il fallut l'apaiser; Madelon s'y prit à merveille.

« Et de quoi te plains-tu? lui dit-elle. C'est une éco-

nomie pour nous que cette lettre-là. Le petit monsieur

nous coûtait quatre ou cinq mille francs tous les ans
;
je

profiterai de l'occasion pour lui rogner les vivres. Cent

francs par mois, juste assez pour ne pas mourir de faim,

voilà ce qu'il aura désormais.

— Il n'aura rien du tout I pas un liard
1 pas un cen-

time! Est-ce que je me suis exterminé pendant quarante

années de ma vie pour entretenir des voyous sur le pavé

de Paris 1 Avec cent francs par mois je nourris deux

chevaux à l'écurie ! Mais le père lui-même ne me coûte

pas plus cher que ça ! Et c’est pourtant lui qui m'a en-

gendré, que diable! Attends uu peu! Je te vais lui ser-

vir une réponse de ma façon, à M. Arthur Lenoît!

,,
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Château du Krottenweyer, 15 octobre 1843.

« Vous êtes un petit malheureux, vous finirez sur

l'échafaud ou au bagne, ou au moins sur les tréteaux

des saltimbanques. J'ai lu la lettre infâme où vous avez

x'audace de demander effrontément cent mille francs de

rente à votre noble et cent mille fois trop généreuse

bienfaitrice. Cet acte de mendicité inouïe a comblé la.

mesure de nos bontés, et je vous notifie que vous vous

passerez de nous dorénavant, sans appel. Pour que vous

ne soyez pas tenté de venir jusqu'à Frauenbourg implo-

rer un pardon qui vous est formellement refusé d’avance,

je vous informe par la présente que toute introduction

de votre part sur le territoire de ma commune serait im-

médiatement réprimée par la gendarmerie, en vertu des

pouvoirs discrétionnaires qui me sont conférés contre les

vagabonds, gens sans aveu, mendiants, coupeurs de

bourses et autres individus de votre espèce.

« Le maire de Frauenbourg
,
membre du conseil

général
,
président du syndicat de Lichtendorf,

« Jeffs. »

Il appuya cette déclaration de tous les timbres et ca-

chets du syndicat et de la mairie, et, deux jours après,

M. Arthur Lenoît apprit, à n'en pouvoir douter, qu'il

n’avait plus de parents sur la terre. Mais un ami lui

resta. C'était M. Jean. M. Jean avait pour devise que

tout vient à point à qui sait oser, et il ne désespérait

pas de partager, un jour, avec son jeune compagnon les

fameux cent mille francs de rente. En attendant, il ha-

billait, logeait et nourrissait l'enfant aux frais de la

pauvre Frédégonde.

Les deux inséparables vivaient peu à la maison. Leurs
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études chorégraphiques,, œnologiques et anthropologi-

ques les obligeaient à de fréquents voyages autour des

barrières de Paris. Dans le cours de leurs pérégrina-

tions extra muros ,
ils eurent occasion d’étudier des dan-

ses que le monde ne connaît pas, des vins qui ne con-

naissaient pas le pressoir, et des hommes que le sergent

de ville connaît bien.

Cependant M. Jeffs, ce collectionneur infatigable, ac-

cumulait au Krottenweyer les médailles de nos derniers

rois. Le conseil municipal, collaborant avec lui sans le

savoir, signa en masse une pétition contre le chemin de

fer. Tout le peuple de la ville pétitionna de son côté

avec un aveuglement digne d’éloges
;
on dit même que

la population intelligente des bas quartiers, dans un ac-

cès de zèle, lapida un ou deux ingénieurs. En même
temps, les bourgeois de Saverne, mieux avisés, écri-

vaient au gouvernement et sollicitaient la faveur dédai-

gnée par Frauenbourg. La Zorn n’eut pas de peine à

obtenir ce qu’on refusait pour la Frau, et la célèbre fo-

rêt fut expropriée sur une longueur de quelques kilo-

mètres.

MM. Jeffs et Champion ajoutèrent à leur médaillier

quatre cent mille pièces d’argent bien conservées, du

poids de vingt-cinq grammes, à l’effigie de Napoléon,

Louis XVIII, Charles X et Louis-Philippe.

Les réclamations de M. Honnoré et de ses amis se

perdirent dans le tapage. M. Orlandi, perturbateur

émérite, comme chacun sait, commit la faute de

recueillir dans sa maison un des ingénieurs qu’on

voulait assommer. Ce crime, joint à beaucoup d’autres

du même genre
,
le désigna aux rigueurs de l’adminis-

tration.

Le mensonge et la calomnie tombèrent sur lui comme
une grêle

;
le bureau de M. le préfet plia sous une mon-

tagne de dénonciations anonymes et autres. Atteint et
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convaincu d’élever admirablement une nombreuse fa-

mille, de fréquenter tous les honnêtes gens du pays, et

entre autres M. Honnoré, de remplir ses devoirs avec
une exactitude outrecuidante, d’accélérer par une dou-
ceur hypocrite la rentrée des fonds de l’État, et de dimi-
nuer tous les ans le chiffre des frais de poursuite,

l’odieux Orlandi, le Corse enragé (comme on disait), fut

puni d’un avancement en sens inverse. On lui infligea la

recette de Villavalanche, dans les Hautes-Alpes; sa fille

aînée, qui avait une disposition à la phthisie, y mourut
en dix-huit mois.

Malgré les victoires de l’ennemi, M. Honnoré suivait

sa voie. Il avait réuni près de six mille hectares en une
seule exploitation. Les capitaux, repoussés dédaigneuse-
ment par les gros bonnets du Krottenweyer, s’étaient

rejetés sur le moulin quand on avait vu le dividende an-
nuel monter jusqu’à sept pour cent. La ferme-modèle
de Frauenbourg étendait ses bâtiments sur la rive gauche
de la Frau

;
les étables et les écuries regorgeaient de

bétail. On avait dû établir au-dessous du moulin deux
machines à battre

;
l’eau de la rivière les faisait mouvoir

par un système très-simple et très-économique. Les im-
menses greniers ne suffisaient plus aux récoltes; on met-
tait la paille en meules et les grains en silos. De ce

côté-là tout allait bien, et les honnêtes gens avaient lieu

d’espérer que la maison Jeffs et Cie ne mettrait pas de

bâtons dans les roues. Le Krottenweyer semblait s’a-

donner exclusivement à l’industrie
;

il achevait d’exploi-

ter ses tourbières, il bâtissait une scierie sur la Reiss,

à quatre kilomètres en amont de M. Honnoré
;
il ne cul-

tivait pas en tout dix arpents du pays, qui sont de cinq

à l’hectare.

Presque personne ne remarqua certaines affiches (as-

sez rares d’ailleurs et placées beaucoup trop haut) qui

annonçaient la mise à l’enquête d’un nouvel arrêté pré-
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fectoral. A Lauterwiller, à Bærenstett, à Krautbach, à

Niederhoffen, on ne savait que l'allemand, et la publi-

cation officielle était rédigée en français. Les habitants

de Frauenbourg ne supposèrent pas un seul instant

qu'ils fussent intéressés à cette aff aire
;

ils possédaient

de vastes prairies entre la Reiss et la Frau, mais leurs

domaines ne paraissaient pas susceptibles d’être assai-

nis, car ils étaient parfaitement sains.

J'avoue que M. Honnoré, l'homme prudent par ex-

cellence, ne prit aucune précaution, tant il était loin de

se croire menacé.

Mais au commencement de janvier 1844, trois jours

après la décision qui donnait le monopole des annonces

judiciaires au Progrès de Saint-Glodoald, les brigades

de M. Jeffs envahirent brutalement le territoire de cinq

communes. Mille ou quinze cents propriétaires inoffen-

sifs apprirent avec stupéfaction que leurs prés étaient

fouillés, coupés, saccagés, massacrés par des fondrières

artificielles, et, pour comble de désolation, ensevelis en

partie par des talus ou plutôt des montagnes de gravier.

Tel petit cultivateur avait une moitié de son terrain con-

vertie en fossé, le reste en chaîne de montagne. Au
même moment, une pluie d'avertissements sans frais,

signés des percepteurs communaux, fit savoir aux mal-

heureux expropriés qu’ils payeraient de leur propre ar-

gent les frais de leur ruine.

Pour le coup, M. Honnoré retrouva son ancienne

popularité. Une armée de réclamants s'abattit sur le

moulin pour demander assistance. Si le capitaine avait

voulu se mettre à la tête de ces pauvres gens, il jetait

dans la Reiss et dans la Frau les quatre brigades

du Krottenweyer. Mais il était trop profondément imbu
du respect de la légalité pour songer à se faire justice

lui-même.

Il engagea l'action sur trois lignes, avec toutes les ar-
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mes permises par la loi. Il adressa une réclamation au

conseil de préfecture, il intenta une action civile devant

le tribunal de Frauenbourg, il entama une discussion

publique dans le journal des Affiches.

Mais la modeste feuille à!Affiches n'avait plus long-

temps à vivre; ses jours étaient comptés. Déjà un arrêté

de M. le préfet lui avait enlevé la subvention des an-

nonces judiciaires
;
M. Durier lui donna bientôt le coup

de grâce. Il manda à Strasbourg le tremblant impri-

meur Beyer et lui dit :

« L'administration, tolérante envers vous jusqu'à la

faiblesse, se doit à elle-même de réprimer vos excès.

Dans le cours de Tannée qui vient de finir, vous avez

commis plus de cinquante contraventions. On a daigné

ne point les punir, mais on les a toutes relevées. Le jour

où nous trouverions utile de vous poursuivre correction-

nellement, vous seriez un homme frit je veux dire

que la condamnation serait inévitable. Or, vous n'igno-

rez pas qu'à la suite d’un jugement, votre brevet peut

vous être retiré. Il nous répugnerait beaucoup de mettre

sur la paille un père de famille. D’un autre côté, l'ad-

ministration, pleine de respect pour la liberté de la

presse, se ferait un scrupule de vous pousser dans un

sens ou dans l’autre : ne consultez que votre conscience

et votre prudence I Mais si vous m'en croyez (ce n'est

plus le fonctionnaire qui vous parle, mais l'ancien ami,

le père Durier, le bon enfant î), si vous m’en croyez,

dis-je, vous renoncerez à la publication d’un journal

qui, sans timbre ni cautionnement, envahit à chaque in-

stant le domaine de la politique locale, et se livre à des

commentaires aussi injustes que violents sur tous les

actes de Tautorité 1 »

Le pauvre Beyer discuta, s'expliqua, pria, supplia :

peine perdue !

« La presse est libre,’ répondait M. Durier; à Dieu né
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x plaise que le gouvernement dispute jamais à la nation

la plus glorieuse conquête de 1830! Mais la presse et

l'imprimerie sont deux. L’intérêt social exige que la

profession d'imprimeur soit soumise à une étroite sur-

veillance, tandis que la presse, libre comme la pensée

dont elle est l'expression la plus haute, élève dans les

nues son vol audacieux.

— Mais, disait l'honnête Beyer, si M. Jeffs met le

pays à feu et à sang, je n'aurai donc pas le droit de

le dire?

— Dites-le, mon brave ami ! criez-le sur les toits
! je

vous y autorise, je vous y encourage, je vous méprise-

rais si vous ne le disiez pas ! Mais pour avoir le droit de

parler librement, vendez d'abord votre brevet et faites-

vous journaliste I

— Et qui est-ce qui m'imprimera, si je vends mon

brevet?

— Ah! çà, dites donc, c’est votre affaire! Est-ce que

par hasard je suis créé et mis au monde pour soigner

votre cuisine? Les Français sont étonnants, ma parole

d’honneur! Ils ont si bien pris l’habitude de demander

au gouvernement tout ce qu'il leur faut, qu'ils viendront

bientôt nous emprunter des bâtons pour nous battre!

Pas de ça, Lisette ! Bonsoir, monsieur Beyer, bien des

choses chez vous ! »

Après deux ou trois avertissements officieux, tous ré-

digés dans le même style, Beyer pria M. Honnoré de

chercher un autre imprimeur. Et comme il n'existait

qu'un seul brevet dans l'arrondissement, il fallut trans-

porter les Affiches à Strasbourg. De là, mille difficultés,

mille entraves nouvelles. Le journal ne fut pas aban-

donné, mais il coûta plus cher, il fut moins bien fait,

moins lu; il languit. Le journal est comme les petits

pâtés : il doit être mangé à la bouche du four.

Le conseil de préfecture (est-il besoin de le dire?) re-

/
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poussa les réclamations de M. Honnoré. Le capitaine

déféra la décision au conseil d’État.

Le procès au civil fut perdu en première instance
;

M. Honnoré en appela à la cour de Colmar.

Tout cela coûta cher et prit du temps. Que faisait le

baron de Guernay, tandis que sa famille et ses amis

combattaient héroïquement sur la brèche? Il allait beau-

coup dans le monde, avec sa femme au bras, pour se

donner une contenance. Madelon sortait aussi chaque

soir, et il la rencontrait partout. On ne se parlait pas,

sinon par quelques gestes hiéroglyphiques. Le secret de

cette liaison fut gardé jusqu’au jour du drame avec cette

discrétion absolue, hermétique, funèbre, que la province

seule enseigne à ses habitants. Hubert n’était pas tran-

quille, mais il était heureux. Il vivait dans un état de

trépidation délicieuse. Son cœur battait plus vite, sa poi-

trine se dilatait fièrement. Il regardait le monde entier

avec cet air de profond dédain qu’on observe chez les

mangeurs de hatschich.

Lorsque Madelon devinait à quelques symptômes

qu’il repensait aux affaires sérieuses et se réveillait au

monde réel, vite elle organisait une rencontre à Stras-

bourg, un rendez-vous au fond des bois dans une mai-

son de garde. On déjeunait en tête-à-tête, et l’enchan-

teresse servait au pauvre baron, dans une coupe d’or, ce

mélange de farine, de fromage, de miel pâle-et de vin de

Pramnios qui transforma les compagnons d’Ulysse en

pourceaux de neuf ans.

29
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XVIII

IK BONNE AVENTURE DE M. JEFFS,

Malgré la guerre civile et ses petites horreurs, tout

Frauenbourg se mit en branle pour célébrer la Saint-

Eustache de 1844.

La physionomie du moulin ne différait pas sensible-

ment de ce que nous avons vu en 1840. Les enfants

avaient un peu grandi, les parents avaient un peu vieilli,

la façade des bâtiments sur la Frau était plus longue;

. voilà tout. On avait triplé le train de culture sans rieD

changer au train de vie, simple et grandiose. La grille

d'entrée s'ouvrait comme autrefois à tous les pauvres

du pays; la grande table de vieux chêne était toujours

debout comme un autel dans le temple de l'hospitalité.

Les plus honnêtes gens de Frauenbourg n’avaient pas

désappris la route du moulin. Il est vrai que l'exil et la

défection avaient laissé quelques vides dans le cercle des

intimes, mais on avait serré les rangs et il restait encore

autour de la bonne famille un groupe de braves cœurs

étroitement unis. On faisait même des recrues! Un juge,

un receveur de l'enregistrement, un inspecteur des eaux

et forêts dédaignèrent les avances du vainqueur et s'en-

rôlèrent spontanément sous le drapeau de M. Honnoré.

Le capitaine avait essuyé quelques défaites, mais, tout

{
i
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calculé, il ne désespérait de rien. Le vent qui fait tour-

ner la girouette populaire pouvait lui ramener un jour

ou l'autre les suffrages de ses concitoyens. On pouvait,

dans un temps donné, relever renseignement laïque et

emballer poliment les vénérables Pères dans la diligence

de Haguenau. Il était fort probable que la commune de

Frauenbourg, éclairée tôt ou tard sur ses véritables in-

térêts, solliciterait la faveur d’un modeste embranche-

ment, après avoir écarté la grande ligne de l’Est. Dans

un avenir beaucoup plus prochain, on espérait battre le

parti Jeffs à Colmar et à Paris. La cour d’appel semblait

bien disposée, le conseil d’État venait d’ordonner une

enquête; nous étions en mesure de prouver que les pré-

tendus travaux d’assainissement, exécutés à nos frais,

dans nos prairies, avaient diminué la récolte de moitié !

Et quand même M. Jeffs eût été plus invincible

qu’Alexandre, j’imagine que le capitaine se serait con-

solé de tout par le spectacle de sa ferme en plein rapport.

Sa marotte, dorée par le succès, devenait sceptre dans

sa main. Il est vrai qu’on ne parlait pas en haut lieu de

la société agricole; le gouvernement n'avait jamais en-

tendu dire qu’un ancien maire du Bas-Rhin eût essayé

quelque chose de nouveau en aucun genre; mais tous

les journaux de culture, toutes les revues spéciales en

France et à l'étranger discutaient la grande affaire. De
tous côtés arrivaient de grands propriétaires, curieux de

discuter le principe et de vérifier les résultats. Le célèbre

baron Nisa était venu de Vienne en trois carrosses pour

causer une heure avec M. Honnoré; lord Gockney Puf-

ferly, qui possède à lui seul deux cent vingt milles carrés

dans le Gockneyshire, avait envoyé son fils aîné, sir

Archibald Snobboy, avec une suite de douze personnes

et cent dix-neuf caisses de bagages, à l’hôtel des Trois-

Rois . M. Honnoré voyait déjà son idée admise à la dis-

cussion dans tous les États de l’Europe; il était à peu
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près sûr de ne pas mourir inutile et de laisser après lui

quelque semence de progrès. Plein d’une ardeur géné-

reuse, il rédigeait je ne sais combien de mémoires in-

téressants et philanthropiques au premier chef, qu’il

pensait publier en brochure, à défaut d’un journal assez

répandu.

Son fils aîné, l’élève de l’école Centrale, employait ses

vacances à des études de chimie agricole. Le second étu-

diait la sylviculture, sans renoncer à suivre les cours de

Grignon : c’était lui qui pensait aider bientôt le capitaine

dans son immense exploitation.

La Vieille Mme de Guernay était toujours la sainte du

logis. Elle priait matin et soir pour les ennemis, et cela

prenait un certain temps, car la liste de ces messieurs

était longue. La jeune baronne continuait à remercier la

Providence de tout le bonheur qui lui était départi. Ja-

mais, au grand jamais, la pauvre créature n’avait connu

la jalousie. Si par hasard on parlait devant elle d’une

femme trahie par son mari, elle levait vers le baron un
regard chargé d’honnête confiance et de douce sécurité.

Mme Honnoré seule éprouvait au fond de lame un
commencement de fermentation acétique. Elle haïssait

non-seulement les Jeffs et leurs parents jusqu’au quator-

zième degré; mais leurs amis, et les amis de leurs amis,

et le Bourreau qui les laissait vivre, et les neutres qui

ne se liguaient pas pour écraser cette vermine. C’était

toujours la meilleure femme de la terre, mais moins
ronde qu’autrefois; les angles commençaient à poindre.

Elle adorait encore son gendre, et pourtant elle lui ren-

dait la vie dure en lui reprochant à toute heure sa

tranquillité
,
son apathie, son indifférence, son air dis-

trait.

Il est certain que le baron n’était pas à la guerre. De-
puis douze mois pleins, il vivait entre terre et ciel. Ma-
delon s’était emparée de lui, comme elle savait prendre
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les gens; il aimait comme un fou, pour la première fois

depuis sa naissance. Bossuet a beau dire que les instants

de bonheur sont comme des clous semés le long d'une

muraille, et qu'on n'en a pas plein la main quand on les

arrache pour les mettre ensemble. Les clous en question

n'étaient pas réunis dans la main de M. de Guemay,
mais plantés de distance en distance dans son mur, et il

y accrochait des tableaux fort agréables. Peut-être n'ob-

tint-il pas vingt rendez-vous durant toute une année,

mais l'espérance et le souvenir tiennent plus de place

dans la vie que le bonheur lui-même. Les soucis, les

dangers, la jalousie, le remords même assaisonnaient

étrangement ses plaisirs rares et furtifs, et leur don-

naient une saveur âpre. Cette Madelon, toujours cher-

chée, toujours attendue, saisie quelquefois à la dérobée

et aussitôt arrachée de ses bras, était pour lui quelque

chose de précieux, d'unique, de surnaturel, une créature

d’essence plus qu'humaine; il ne la comparait pas plus

aux autres femmes que vous ne comparez le phénix aux

autres oiseaux.

Le malheureux était d'autant mieux possédé, d’autant

plus incurable qu'il se savait aimé. Ne riez pas; il l'était

bel et bien. Les comédiens à six chevrons, les vétérans

du théâtre se laissent quelquefois empoigner par un de

leurs rôles. Ils croient que c'est arrivé
,
comme on dit

dans l’argot des coulisses, et ils s'oublient au point de

verser de vraies larmes sur le rouge et le blanc dont ils

sont barbouillés. Même fortune advient souvent aux Cé-

limènes de la prose' qui jouent la comédie de boudoir

devant un seul spectateur. Madelon avait sérieusement

aimé sept ou huit hommes, entre autres son mari et Gé-
rard Bonnevelle; son cœur avait battu, mais là, tout de

bon, pour le prince d’Armagne; plus d'une fois la jolie

petite araignée s'était prise ainsi dans sa propre toile, et

je crois que les femmes les plus froides, les plus blasées,
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les plus rouées, sont toutes plus ou moins sujettes h cet

accident.

Donc elle aimait Hubert, et elle le préférait, suivant

l'usage, à tous les hommes qu'elle avait étudiés. Dans ce

genre de concours, le dernier qui parle a toujours raison.

Elle ne mentait point lorsqu'elle disait à son amant :

« Pourquoi n'es-tu pas libre? Je quitterais tout, et nous

irions au bout du monde, cacher notre bonheur 1 » Mais

si tous les couples qui chantent sincèrement le duo de la

Favorite payaient un sou de droit d'auteur, le plus fort

budget de l’Europe serait celui d'Alphonse Royer.

Un seul homme eut quelque soupçon de ces amours si

bien cachées, et ce fut le prince d'Armagne.

Après quatre ans d’une vie absurde et tuante, ce noble

forçât du plaisir avait obtenu un mois de congé. Ses

chevaux, ses maîtresses, ses amis et les badauds qu'il

récréait en se cassant le cou de temps à autre, lui per-

mirent d'aller se mettre au vert dans les herbages de

Frauenbourg. Et, du jour au lendemain, Astolphe est

redevenu ce qu'il aurait toujours été sans le despotisme

de la mode : un homme simple, bon, aimant, naïf et

même sensé. La première impulsion de son cœur le

porta vers le moulin de Guernay, parce qu'il croyait y

trouver de grandes douleurs à consoler. Rassuré par

l'aspect de la maison, l'affluence des amis et la sérénité

des visages, il s'avisa qu’il pourrait laisser un souvenir

de sa visite en posant les premières bases d’un traité de

paix. Il avait accès dans les deux camps, et son influence

sur Mme Jefl’s devait être encore assez puissante. Tout

justement il se trouvait dans une situation de cœur qui

lui permettait de bien jouer le rôle de parlementaire. Lui

qui avait passé les plus belles années de sa jeunesse à

poursuivre Madelon de sa haine ou de son amour, il fut

étonné de la revoir sans amour et sans haine. Il put l'é-

tudier en curieux, sans arrière-pensée personnelle, l'exa-
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miner à la lorgnette, comme on regarde un tableau, une

danseuse, le Mont-Blanc, ou tout autre objet inanimé.

Tl la trouva telle, au physique, qu'il l’avait laissée le

jour de ses noces : l’empreinte de M. Jeffs ne paraissait

pas. Ni le front, ni même la tempe, ce papier sensible où

les moindres émotions se dessinent en rides, ne portait

la trace des dernières années. Au moral, c’était toujours

le même petit être caressant, insinuant, charmant, fré-

tillant du désir de plaire, vicié plutôt que vicieux, plus

égoïste que méchant, capable de beaucoup de mal et

d’un peu de bien à l’occasion; cet éternel produit de la

corruption française, que Paris ne fnanque pas d’envoyer

par chargements complets aux expositions universelles,

parce qu’il n’a jamais rien fabriqué de plus joli, de plus

curieux, de plus inimitable, ni de plus cher.

Lorsqu’il voulut aborder avec elle les questions brû-

lantes, il remarqua qu’elle parlait du moulin avec une

aversion exagérée, en femme qui récite une leçon. Ce

langage faisait un contraste trop vif avec la modération

apparente de M. Jeffs. Le prince, qui n’était pas un sot,

devina que chacun des deux époux jouait un rôle, et il

prit le contre-pied de tout ce qu’il entendait. Il revint au

baron, le fit causer h son tour, et suspecta bientôt la sin-

cérité de sa haine. Bref, il prit le parti d’ajourner indé-

finiment ses projets de conciliation, de peur d’enfoncer

une porte ouverte. Mais, comme il était du monde, il ne

provoqua les confidences de personne et se renferma

dans le rôle d’observateur, sans laisser deviner ses

soupçons.

Tandis que ce Parisien transplanté flairait si sub-

tilement l’état des choses, le Krottenweyer fourmillait

d’amants plus aveugles que le petit dieu lui-même.

C’était en première ligne M. de Trébizonde, le préfet

olympien. Soit qu’il n’eût encore obtenu que des pro-

messes, soit qu’il fût en possession de quelques réalités,
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il affichait la châtelaine par Tépanouissement de sa joie

et la sécurité de son maintien. Il faisait les honneurs de

Madelon au prince d’Armagne, à Bonnevelle et à deux

ou trois autres jeunes gens : « Offrez donc votre bras à

madame 1 Je vous laisse avec madame, mon cher! Si

vous voulez m’être agréable, monsieur, vous ferez un

tour de parc avec madame ! » Tout cela, du ton d’un

homme qui vous donne son cheval à promener.

M. Champion était venu de Paris pour liquider les

comptes de la tourbière et pour donner l’accolade de la

Légion d’honneur à l’ami Jeffs. Comme il était plus

jeune et plus brun que jamais, on pouvait supposer qu’il

n’avait pas chômé d’amour dans la grande Babylone. Il

le donnait à entendre et parlait de l’Opéra de manière à

compromettre le corps de ballet en masse. Toutefois, il

se rangeait encore parmi les attentifs de Madelon, mais

avec un air détaché ou résigné qui semblait dire aux

concurrents plus jeunes-: « Après vous, messieurs, s’il

en reste. Je garde un souvenir agréable à la dame de

vos pensées, mais je suis pourvu! » M. Bonnevelle, en

revanche, était un amoureux crispé. Sans mettre en

doute la fidélité de Madelon, il la trouvait-horriblement

coquette et il amusait la compagnie par des grimaces

d’un comique achevé. Rien n’est plus plaisant dans un

certain monde que l’homme qui a des droits . Le pauvre

sous-préfet adressait à sa dame des mercuriales télégra-

phiques qui eussent fait l’admiration d’un institut de

sourds-muets. Il lançait des regards, il boudait une soi-

rée entière, il faisait une cour insolente à quelque petite

fille sans conséquence pour exciter la jalousie de Ma-
delon

;
il prenait son chapeau en homme qui veut partir,

et il restait le dernier comme un homme qui a quelque

secret à dire ! Si Madelon annonçait quelque projet de

cavalcade, il voulait en être absolument. On l'aurait fait

monter à âne sans trop d’efforts.

*
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Quant au bonhomme Durier, il avait réalisé ses deux

mille écus de rente. Il se préparait donc à retourner à

Paris, et c'était par politesse ou par reconnaissance

qu'il s'était arrêté quelques jours au Krottenweyer.

Mais entre les anciens amants de Madelon il occupait

une place à part
,

et il ne s'était pas donné le rôle le

moins comique. Il ne demandait plus rien, il faisait

place à tous les autres, il abdiquait publiquement! trop

publiquement peut-être. Il avait des laçons de détourner

la tête, de sortir du salon, de se dérober au milieu

d’une promenade, de pousser les autres en avant LTout

cela semblait dire aux nouveaux venus :

« Mais allez donc! que craignez-vous? Rien n'est plus

facile, mes amis! Que la jeunesse d’aujourd'hui est

sotte ! Je n'ai pas tant lanterné
,
dans mes temps ! »

Enfin le Saint-Clodoald se conduisait en homme qui

. veut ressusciter à l’amour comme à la beauté
,
au talent

et à la gloire. Le régime de son auberge l’avait un peu

remplumé
;
les gratifications de M. Jeffs lui avaient per-

mis d'arborer la cravate blanche, les souliers vernis,

l’habit bleu à boutons d'or. Son journal était à lui en

toute propriété; il possédait aussi une belle robe de

chambre en mérinos lilas, et une collection de pipes

évaluée h plus de six cents francs. Sa polémique contre

le moulin et les affaires dont il s'était tiré sans coup

férir avaient fait de lui une sorte de personnage. On
l'invitait à dîner dans cinq ou six maisons du parti

Jeffs; il avait plus de vingt cartes de visite appliquées du

haut en bas de son miroir, et une lettre deM. le préfet,

étalée négligemment depuis plus de six mois sur le coin

de sa table! Pour compléter une réhabilitation si bril-

lante, que fallait-il encore? Presque rien : le coeur de

Madelon. Mais le cœur de Madelon n'entendait pas de

cette oreillette-là, et M. de Saint-Clodoald, froissé

mais digne
,

s’adossait à la cheminée du Krottenweyer
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et passait fièrement les pouces dans les entournures de

son gilet. Les huit autres doigts, agités par une noble

colère, et par un commencement de delirium tremens
,

semblaient dire à l'ingrate :

« La jeunesse, le talent, l'éclat des services rendus

te ramèneront un jour ou l’autre; on attendrai »

Parmi les services que Lampeigne avaient rendus à

la maison Jeffs, j’en veux signaler un, car il amusa

tous les gens d'esprit de la villè. Le journaliste dit un
jour à Madelon :

« Vous avez là-haut, sous les toits, un vieillard qui

ne sert à rien; voulez-vous me le prêter, que je vous en

fasse une réclame? Il ne s'agit que de le mettre à table,

dans son habit de gros drap
,
la première fois que vous

donnerez un grand dîner; je me charge du reste : mon
article est tout fait. »

On décida le vieux Jeffs à figurer en comparse
,
dans

la belle salle à manger. Il s'y conduisit assez mal,

bourrant ses poches de dessert comme s’il avait dîné en

ville. Les valets
,
accoutumés à voir en lui un inférieur

plutôt qu'un égal
,
ne le prenaient guère au sérieux

,
et

M. de Trébizonde entendit le maître d'hôtel lui dire en

lui poussant le coude :

« Est-ce que vous voulez de ça, vous? »

Mais Claude de Saint-Clodoald publia une admirable

tartine à la gloire des époux Jeffs, qui, au sommet des

grandeurs, le jour même où M. le préfet daignait s’as-

seoir à leur table, laissaient une £lace d’honneur au

chef vénéré de la famille
,
simple paysan de la bonne

vieille Alsace
,
chaussé de souliers à clous et vêtu de

bouracanl L’article fit grand bruit dans la bourgeoisie

de Frauenbourg; Mme Haberacker, des Trois Pichons
,

en fut émue jusqu'aux larmes.

Parmi les hôtes qui encombraient le Krottenweyer

au moment de la fête, je ne dois pas oublier une mo-
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deste commerçante de Paris, recueillie par Mme Jeifs

en qualité de femme de chambre. C’était la Frédégonde

des anciens jours. Son mari l’avait volée, puis aban-

donnée pour courir on ne savait où
,
avec ce petit polis-

son de Lenoît. La malheureuse était vieillie à faire peur;

elle pleurait tout le long de la journée
,
moins du regret

de sa fortune que de l’abandon de son ingrat. Madelon

fut bonne pour elle
,
non-seulement parce que Frédé-

gonde avait les mains pleines de petits secrets, mais

surtout parce que les Madelons de tous les temps ont eu

besoin de s’ouvrir à quelque Frédégonde.

M. Jeffs, depuis une semaine, était assez rare chez

lui. Ce n était pas qu’il fût moins épris de sa femme ou

moins sensible à l’honneur de tant d’illustres visites,

mais il ne pouvait guère apparaître au château que pour

manger et dormir. Depuis qu’on avait fait de lui un

homme d’importance
,

il se prenait tellement au sérieux

qu’il voulait être partout
,
toucher à tout et tout con-

duire lui-même. Plus de distractions, plus de plaisirs,

plus de chasses en plaine ou en forêt. Il se mettait à

• table pour condescendre aux lois de la nature
,
mais il

dînait comme Napoléon, en un quart d’heure. On l’at-

tendait à Lichtendorf, à Frauenbourg, à Strasbourg,

à Colmar, à Paris, et peut-être même à Tobolsk; il

avait son syndicat, son procès, sa mairie, son champ

de foire
,
son bal de la fête

,
ses marchands à protéger

,

ses saltimbanques à surveiller, et les jeux de hasard à

pourchasser. Mais
,
avant tout

,
si j’ose le dire

,
il avait

besoin d’exhiber dans tous les quartiers de la ville le

ruban neuf qui brillait h sa boutonnière.

Le dimanche de la Saint-Eustache, à dix heures du

matin ,
ce grand homme, courait d’un pas affairé le long

des boutiques du champ de foire, lorsqu’une baraque

nouvelle, installée le jour même, provoqua son atten-

tion. Ce n’était ni un cirque, ni une ménagerie
,
ni un
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théâtre de marionnettes, ni un cabinet de cire; c’était

quelque chose de plus attrayant que tout cela. Figurez-

vous un vaste cube de planches épaisses, peintes en

blanc, sauf quelques énormes points noirs sur les quatre

faces verticales; un dé à jouer qui pouvait contenir

dix-huit ou vingt personnes. Aucune porte apparente ;

une toile tendue au sommet, servait de plafond. Point

de tréteaux pour la parade
,
nulle écuyère

,
nul petit che-

val en étalage, aucun tableau explicatif, aucuns musi-

ciens rangés sur le devant dans des uniformes de fan-

taisie; et pourtant un orchestre invisible, caché dans le

bizarre édifice
,
exécutait une symphonie à faire danser

les ours.

La foule des curieux entourait ce temple du mystère

quand M. Jeffs vint à passer. Il fut surpris et même
scandalisé de voir qu’il y avait à son insu quelque chose

de nouveau dans sa capitale. Il chercha des renseigne-

ments autour de lui et n’en trouva point. Il demanda

son commissaire de police, et personne ne sut le rencon-

trer sur le champ de foire. Enfin, il mit la main sur son

brigadier de gendarmerie! Trois coups de pied recon-

naissables entre tous
,
car on ne frappe ainsi qu’avec les

bottes de l’ordre public, ébranlèrent le cube sur sa

base. Une bonne grosse voix militaire, colorée par le

plus pur accent de l’Alsace, cria vigoureusement :

« Oufrez, au nom tu roi, tésormais! »

Et une porte invisible s’ouvrit, nonobstant.

Le concierge de la maison carrée, qui en était aussi lo

propriétaire
,
s’avança sur le sol avec un sourire obsé-

quieux. C’était un assez joli homme de trente à trente-

deux ans, mais il avait laissé croître sa barbe comme
pour s’en faire un masque, et une vieille polonaise dou-

blée de fourrure cachait son corps jusqu’aux talons. Il

salua d’un geste grotesque
,
en portant les deux mains à

son bonnet d’astrakan :
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« C’est sans doute à monsieur le maire de cette ville

que j’ai l’honneur et la chose...?

— Oui. Laissez-moi donc passer, que diable! Briga-

dier, suivez-moi. Fermez la porte, s’il vous plaît! Qu’est-

ce que c’est que tous ces gens-là?

— Si monsieur de Krottenweyer daignait prendre la

peine de s’asseoir? Nous n’avcns qu’une modeste chaise,

mais elle est, comme nous-mêmes, toute au service de

l’autorité! Môsieur le chevalier, voici la chaise. »

Jeffs parcourut des yeux l’intérieur de la baraque

sans deviner quelle industrie on y pouvait exercer. Sur

le sol nu de la promenade
,
reposaient pêle-mêle cinq

ou six coffres de bois et huit ou dix gaillards de mau-
vaise mine. A voir leurs membres robustes et leurs phy-

sionomies dignes du bagne
,
le maire dut apprécier sé-

rieusement la présence du brigadier; ces gens-là étaient

assez nombreux pour l’égorger en musique, comme
Fualdès, au milieu du bon peuple de Frauenbourg.

Mais comme il n’avait rien à craindre
,

il se livra sans

retenue aux mouvements d’un noble courroux.

a Qui est-ce qui m’a bâti des bohémiens de votre es-

pèce? Pourquoi ne vous êtes-vous pas présentés à la

mairie? Où sont vos papiers? A-t-on jamais vu? »

L’impresario barbu réitéra son humble sourire. J1

tira de sa poche un portefeuille graisseux
,

et défit une

liasse de papiers qu’il étala sur une petite table.

« Monsieur le chevalier, dit-il, nous sommes en

règle avec la préfecture, et daignez m’excuser si j’ai

tardé si longtemps à remplir mes devoirs envers vous !

Mais lorsque j’ai pris la liberté de me présenter à la

mairie
,
vous étiez retenu dans votre château

,
m’a-t-on

dit, par les exigences d’une noble hospitalité! »

Les forbans qui composaient la galerie inclinèrent la

tête en signe de respect, et M. Jeffs, un peu désarmé

par la politesse de ces sauvages, daigna s’asseoir. Il



462 MADELON

prit en main les papiers et vit que le préfet de police,

au nom du roi
,
invitait les autorités civiles et militaires

à donner aide et protection au sieur Jean Béloignon,

banquiste, voyageant avec sa troupe.

« Il suffit, dit-il, vous avez droit à ma tolérance,

comme tous vos pareils, si vous vous conformez aux

lois et règlements en vigueur. Mais quel métier faites-

vous?

— Monsieur le chevalier Ta vu
;
nous sommes ban-

quistes.

— Eh !
parbleu

!
je sais lire peut-être ! Me prend-on

pour un maire de village ? Mais il y a des banquistes de

plus de quarante espèces , depuis le simple coureur qui

porte tout son bagage avec lui
,
jusqu’à la famille Loyal

qui voyage avec dix-huit chevaux et quatre voitures.

J’ai le droit de connaître votre spécialité, que diable! »

Jean Béloignon se mit de trois-quarts, appuya la

main droite sur son cœur et répondit d’un ton de boni-

ment ;

« Assez d’autres
,
monsieur le chevalier, promènent

sur les grands chemins de la France ou de l’Auvergne

des animaux dont l’instinct, corroboré par une éduca-

tion superficielle, leur a obtenu plutôt que mérité la

qualification intempestive et charlatanesque d’animaux

savants. Depuis le lièvre qui bat la caisse
,
jusqu’au

chien Munito, le Wellington du genre, tout un chacun

et plusieurs autres s’est vu abusé de ses deux sous par

ces prétendus phénomènes dont l’étonnement puéril et

insubordonné n’a jamais porté aucun fruit. Animé
d’une réaction sincère contre un excès dont l’abus tend

à superposer la bête au prince de la nature et de la so-

ciété
,
je viens pour la première fois depuis plusieurs

siècles
,
présenter au public impartial de cette commune

et à ses autorités compétentes, quoi, monsieur le che-

valier? Un lièvre? un rat? un chien? une souris blan-
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che? nn canari qui tire de l'eau? une puce attelée, sauf

votre respect, à une pièce de huit? Non, messieurs,

mais le roi de la création
,
perfectionné par l'étude : un

homme savant ! On va me dire que les plus savants ne

sont pas toujours ceux qui se vantent de l'être; qu'on

peut savoir l’histoire du passé sans connaître le présent,

et le présent sans prévoir l'avenir; on m’objectera peut-

être l’aventure du premier astrologue de l'Observatoire

de Paris qui connaissait la marche de toutes les étoiles

fixes et ne connaissait pas les promenades de sa femme î

Rien de pareil ici
,
messieurs et dames ! Le beau Du-

nois
,
frère de la célèbre Bordelaise

,
conseiller privé de

Son Excellence le tzar du Paraguay, avantageusement

connu dans toutes les cours d'Europe, dont il fait, à ses

moments perdus, le plus bel ornement, embrasse d’un

seul coup d’œil le passé, le présent, l'avenir et tous les

temps intermédiaires que vous pourriez avoir la curio-

sité de connaître ! Histoire
,
géographie

,
politique,

mécanique
,

musique
,
journalisme

,
dentifrice

,
pa-

thétique et daguerréotype; rien ne lui est étranger,

excepté l'Angleterre, qui sera toujours séparée par

un abîme de tous les cœurs vraiment français ! ! !

Zinggg! »

Aux derniers mots de la péroraison, les bandits de

l'orchestre s’étaient jetés sur leurs instruments, et ils

accompagnèrent d’un tutti formidable le cri final de

l'orateur. Le brigadier, frappé d'une commotion subite,

rapprocha ses pieds en équerre et prit la position du

soldat sans armes. Mais M. Jeffs savait déjà que l’im-

passibilité est la plus belle parure d’un homme en place.

Il haussa les épaules et demanda d’un ton dédaigneux

qu’on lui fit voir le beau Dunois.

Une espèce de nain effronté que vous auriez pris pour

un enfant, n'était le duvet noir de ses moustaches, se

détacha du groupe principal et vint en ricanant se cam-



464 MADELON.

per devant M. le maire. Aussitôt Jean Béloignon le

désigna par un geste emphatique et s’écria :

«Admirez, messieurs et dames, sa noble assurance.

Il est né à plus de dix mille lieues d’ici; c’est un Albinos

d’Albe même! Un Albinos brun aux yeux noirs, variété

aussi rare dans son pays, qu’un Albinos blanc aux yeux

rouges, pourrait l’être dans le nôtre ! Dunois, honneur

du dix-neuvième siècle, prenez la main de M. le cheva-

lier et dites-lui tout ce que sa curiosité le porte à vou-

loir connaître !

— C'est bon, dit M. Jeffs en retirant sa main; je ne

suis pas curieux. »

Mais déjà l’affreux petit homme avait pris un visage

satanique. Il montrait le blanc de ses yeux -et récitait sa

leçon d’une voix monotone et uniformément aiguë.

« Je vois un homme riche, heureux et comblé de tous

les biens de la terre. Un malheur le menace.

— Hein? cria Jeffs.

— Vous l’avez interrompu, monsieur le chevalier;

qui sait maintenant s’il retrouvera le fil? Dunois, mon
cher ami, recommencez, c’est moi qui vous en prie ! »

Dunois se secoua comme un chien mouillé et peigna

ses cheveux noirs de sa petite main sale. Après quelques

minutes d’hésitation, il tourna de l'œil sur nouveaux

frais et reprit :

« .... Riche, heureux et comblé de tous les biens de

la terre. Son bonheur date de quatre ans aujourd’hui

même. Il a vu, il a plu, il est aimé. Je le vois à Paris,

dans une belle église. Oh! la belle église! Et la belle

demoiselle, couronnée de véritables fleurs d’oranger!

Les voici dans une salle à manger au-dessus d’un jar-

din : les deux familles.... non! une seule. Ni père, ni

mère, ni frères, ni sœurs.... Ils sont en voiture au mi-

lieu d’un bois.... tout le monde les salue. Ils arrivent

dans une chaumière.... quel changement! C’est un châ-
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teau, le plus magnifique château de toute la France ! Des

ennemis les entourent. Ils sont vainqueurs. Ils ont gagné

un procès, deux procès, ils gagneront tous les procès qu’on

veut leur faire. Le roi les connaît bien. Au moment où

je parle, le roi dit au général Sabotier : Jeffs sera l’hon-

neur de mon règne et le bienfaiteur de mes sujets.

— Gomment 1 interrompit Jeffs; le roi a daigné....

— Ghutl Si vous lui coupez la parole, il ne dira plus

rien. Continue, mon bon Dunois, on t’écoute. »

Dunois s’agita un instant sans rien dire et poursuivit :

« Le roi, les électeurs, le préfet, les députés, le con-

seil municipal, tout le monde est pour lui. Mais c’est

un grand malin! Ne le dites à personne. 11 se moque

d’eux tous. Il est plus fort; ah! qu’il est fort! C’est le

malin des malins. Et pourtant il ne voit pas qu’un dan-

ger le menace.
«— Mais quel danger, mordieu? s’écria M. Jeffs en

secouant Dunois. Parleras-tu, petit sorcier de tous les

diables? » # y
L’horrible enfant se laissa tomber sur le sol et agita

ses bras et ses jambes en poussant des cris inarticulés.

Jeffs ouvrit de gros yeux. Les musiciens farouches s’é-

taient levés comme un seul homme et faisaient cercle

autour du sujet. Le gendarme, visiblement ému, se grat-

• tait la nuque. M. Béloignon intervint et dit au maire :

« Monsieur le chevalier, vous m’avez détraqué mon
jeune homme; je n’en tirerai plus une parole aujour-

d’hui.

— Mais qu’il me dise seulement....

— Il ne vous dira rien avant vingt-quatre heures. C’est

une journée perdue pour nous.

— Et si je payais la journée?

— Ni pour or, ni pour argent, monsieur le chevalier !

Mais donnez-vous la peine de repasser demain à la

même heure. Nous le ferons interroger par une femme
30
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(c'est toujours ce qui réussit le mieux), et vous saurez

la chose qui vous intrigue. En attendant, voici notre

prospectus illustré
;
daignez en faire part à vos amis et

connaissances 1 »

Jefls prit un papier imprimé dans la forme et le style

des canards et enrichi de deux gravures grossières. Il

mit la main à la poche, comme pour chercher sa bourse ;

M. Béloignon le retint :

a On ne paye que si l'on est content, dit-il, et nous

sommes gens de revue. «

Avant de se retirer, le maire de Frauenbourg s’ap-

procha de M. Dunois, qui continuait à se rouler par

terre. Lejeune Albinos brun profita de l’occasion pour

lui allonger impunément une demi-douzaine de coups

de pieds dans les os des jambes.

On devine que M. Jeffs était trop préoccupé pour taire

une semblable aventure. Les merveilles de la maison car-

rée et la lucidité du beau Dunois furent le thème de sa

conversation durant tout le déjeuner. Madelon, qui avait

dressé l’oreille aux premiers mots, voulut voir l’annonce

illustrée de ce nouveau spectacle : on fit courir le ca-

nard autour de la table. Des deux images gravées sur

bois à coups de couteau, l’une représentait une sorte

de collégien assez laid; l’autre, mise en pendant, ne

ressemblait à rien, si ce n’est peut-être à certaine pein-

ture de Ghassériau, que M. Champion avait achetée rue

Louis-le-Grand. Mais l’imitation était si lointaine et si

grossière qu’il fallait un regard bien exercé ou un inté-

rêt bien personnel pour y démêler quelques traits.

Madelon parut s’amuser beaucoup du texte et des

images. Elle lut à haute voix l’éloge du jeune savant, qui

se chargeait, entre autres choses, de désigner la per-

sonne la pins amoureuse de Frauenbourg. Elle se fit

donner mille détails sur la construction de la baraque,

sur le nombre de ses habitants, sur la physionomie de
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ces farouches musiciens qui, d'après M. Jeffs, étaient

assez nombreux pour se défendre contre deux brigades

de gendarmerie. C'était un spectacle k voir, certaine-

ment, et Madelon annonça qu’elle irait le lendemain avec

son mari et toute sa cour, rendre visite au beau Dunois.

Ce projet ne changea rien au programme de la jour-

née; jeux et divertissements dans le parc de Krotten-

weyer jusqu’à six heures du soir, dîner à la sous-préfec-

ture avec M. de Trébizonde et tous les personnages

marquants; retour de Mme Jeffs au château pour chan-

ger de toilette, tandis que M. Bonnevelle et ses hôtes

fumeraient le cigare de rigueur; enfin à dix heures pré-

cises, ouverture du bal de société. Madelon avait sup-

primé, de son autorité privée, la danse de jour. Elle

échappait ainsi à l’alternative également ridicule d’étaler

ses diamants en plein midi ou de figurer en robe mon-
tante dans un quadrille officiel.

Tout cela était décidé depuis au moins une semaine :

tout resta convenu
;
et pourquoi donc aurait-on dérangé

l’harmonie d’une fête si complète? Si Mme Jeffs, après

le déjeuner, s’entretint quelques minutes avec sa femme
de chambre; si Frédégonde s’alla promener toute seule

à la foire; si elle entra dans quelques baraques, si elle

avait les yeux un peu rouges k son retour, l’illustre

compagnie ne daigna point demander pourquoi. Si le

choix d’une toilette fit un désordre épouvantable dans

l’appartement de Madelon, si M. Jeffs, qui s’y fourvoya

par hasard, vit autant de malles ouvertes et fermées

qu’à la veille d’un grand voyage, ce ne fut pas un sujet

d’étonnement; il avait assisté cent fois à ce branle-bas

de guerre qui précède toujours un bal. Si le cocher qu’on

avait amené de Paris, employa son dimanche k cirer les

harnais et à laver toutes les voitures, sans excepter la

chaise de poste, ce fut une preuve de zèle admirable

peut-être, mais qui n’avait rien de choquant. Si tous
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les domestiques du Krottenweyer, sauf Frédégonde qui

avait eu son congé, obtinrent la permission de sortir à

six heures du soir, c’est sans doute parce que les maî-

tres dînaient en ville
;

et d’ailleurs l’usage de Frauen-

bourg autorisait une telle licence. Enfin, si une clef,

oubliée par mégarde sur je ne sais quelle armoire de

l’office, permit au patriarche Jeffs de s’enivrer à mort

avant la chute du jour, la dame du château ne put s’en

prendre qu’à elle-même, et elle en fit très-noblement

son petit mea culpa.

On folâtra jusqu’à la nuit, sous les yeux d’un popu-

laire immense; on fit une promenade en bateau, et Ma-
delon gouverna comme un ange

;
on tira le pistolet, et

Madelon, qui ne tremblait jamais, fit mouche presque à

tout coup.

Le dîner de la sous-préfecture fut extraordinairement

gai. Il y avait en tout six convives du sexe laid, qui tous

auraient pu se tutoyer sans manquer aux convenances,

car ils étaient alliés par les bonnes grâces de Madelon.

Elle les anima par des coquetteries adorables, et tint

dans sa main blanche le sceptre de la conversation . De
par son caprice souverain, on ne but que du vin de Cham-
pagne frappé, depuis le potage jusqu’au dessert. Ce ré-

gime éleva les esprits les plus lourds au diapason de la

plus haute folie
;
M. Jeffs planait sur tous les autres,

car il buvait toujours sec dans les grandes occasions.

Le café pris, Madelon emprunta à son mari la clef de

la caisse où reposaient ses diamants avec beaucoup d’au-

tres trésors. Au moment de quitter la compagnie qu’elle

devait retrouver là dans une heure, elle manifesta un de

ces caprices que les maris eux-mêmes pardonnent, lors-

qu’ils aiment bien.

« Avant de nous dire adieu, dit-elle, embrassons-

nous comme si nous ne devions jamais nous revoir. »

Personne ne se fit prier. M. Jeffs, par je ne sais quel

J
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mouvement instinctif, lui proposa de l’accompagner au

château
;
elle lui enjoignit de s’asseoir et d’attendre.

Plus légère qu’une hirondelle en septembre, elle prit

son vol. Elle ne permit à personne de la reconduire à sa

voiture, pas même au sous-préfet, qui réclamait le pri-

vilège de tous les maîtres de maison. Sur le seuil du sa-

lon, elle s’arrêta, fit une belle révérence bien arrondie

et envoya du bout des doigts un baiser circulaire, le der-

nier. Chacun en prit sa part. Elle luisait encore pour

tout le monde
;
mais c’était le soleil couchant.

On l’attendit patiemment une heure
;

puis on lui

donna, sans trop murmurer, vingt minutes de grâce
;
puis

M. Jeffs trouva qu’elle mettait trop de temps à sa toilette ;

puisM. de Trébizonde lui-même observa poliment qu’on

serait aussi bien pour attendre dans la salle du bal. La
fête était annoncée pour dix heures, et l’excellent mar-

quis répétait
, de temps à autre que l’exactitude est la

politesse des grands.

Le cortège masculin se décida enfin à quitter la sous-

préfecture, persuadé qu’il arrêterait à mi-chemin le car-

rosse de Mme Jeffs. Mais ces messieurs arrivèrent au

champ de foire sans avoir rencontré personne. Les deux

baraques de planches mal rabotées brillaient de mille

feux, mais le peuple se trémoussait dans la première,

tandis que la bourgeoisie et la société se morfondaient

dans la seconde.

« Vous verrez, dit M. Jeffs, qu’elle sera venue de son

côté, de peur de nous mettre en retard ! Elle nous atten-

dait ici, lorsque nous l’attendions là-bas. »

Mais les commisssaires du bal lui attestèrent dès l’en-

trée, que personne n’avait encore aperçu Mme Jeffs.

Il maugréa quelque peu, laissa ses amis entrer sans

lui, et prit les rues qui menaient à la route du Krotten-

weyer, pour gronder sa femme au passage et lui dire

qu’elle abusait. Enfin, après avoir marché tout douce-
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ment un petit quart d’heure, il apprit d’un sergent de

ville que la voiture de Mme Jeffs avait passé depuis assez

longtemps. Par où diable avait-elle pris? Ges cochers

parisiens n’en font jamais qu’à leur tête I

Il revint au galop de ses deux jambes, et entra tout

suant dans la salle du bal. Un murmure de satisfaction

(et sans doute aussi d’impatience) accueillit son entrée.

Onze heures avaient sonné depuis assez longtemps, et

l’on attendait que M. le maire daignât enfin donner

le signal et l’exemple.

Les deux premières figures qu’il reconnut furent M. de

Trébizonde et son secrétaire général. Il les salua de loin

par un geste interrogatif qui voulait dire : Où est-elle ?

Mais ces messieurs répondirent à la question par la ques-

tion, contrairement à toutes les règles de la logique.

Bonnevelle se joignit à eux, fort animé par les observa-

tions de la foule et le mécontentement qui grondait à ses

oreilles. Il est certain que les Honnbré et les Guernay

commençaient à faire émeute. Ils avaient organisé de

longue main un quadrille complet et brillant, composé

des plus honnêtes gens de la ville, et de quelques jolies

femmes. Leur plan, tracé par Mme Honnoré, était de

faire bande à part, d’affronter la comparaison, de diviser

le bal en deux camps et de soutenir la lutte. Le baron

s’était laissé enrôler sans résistance, mais, depuis une

demi-heure, il avait disparu, soit qu’il fût las d’attendre,

comme beaucoup d'autres, soit parce qu’un commissaire

du bal, un mécontent sans nui doute, l’avait attiré vers

le buffet. Toujours est-il qu’on le cherchait en vain au
buffet et dans la salle; peut-être avait-il trouvé pluâ

agréable de fumer un cigare au grand air.

L’orchestre accordait ses instruments avec une pa-

tience digne d’éloges. M. Jeffs courait du préfet au sous-

préfet, et de M. Champion au prince d’Armagne, quoi-

que le prince eût opté publiquement pour le quadrille
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de l’opposition . Ce pauvre maire était vraiment à plain-

dre
;

il ne savait à quel parti s'arrêter. Ouvrir le bal sans

sa femme? C'était monstrueux et même impossible, car

Madelon s’était engagée avec M. le préfet. Retarder

plus longtemps le signal de la danse ? c’était exposer la

ville de Frauenbourg à la fureur des révolutions.

Il s’en fut au chef d'orchestre pour le prier d’attendre

encore; fnais la foule se méprit sur ses intentions et

poussa un ahî formidable. A ce bruit, il perdit la tra-

montane et dit je ne sais quoi, mais probablement le

contraire de ce qu'il voulait. La musique éclata sur sa

tête comme un tonnerre
;

il s’enfuit en gesticulant, ac-

crocha le préfet au passage, se laissa arrêter à son tour

par le sous-préfet et se tint debout comme un homme
ivre, au milieu de la confusion universelle.

Le bal était ouvert, en ce sens que l’orchestre allait

son train et abordait bravement la troisième figure ; mais

personne ne dansait. Le quadrille officiel se trouvait dé-

sorganisé par l'éclipse de Mme Jeffs : le quadrille de

l'opposition ne l’était pas moins par l'absence inexpli-

cable de M. de Guernay. Quelques couples d etrangers

ou de jeunes Frauenbourgeois, plus intrépides que les

autres, s'étaient mis en mouvement dès les premières

mesures, mais ils perdirent contenance en se voyant si

peu; les plus hardis s'arrêtèrent sur une jambe, revin-

rent à lêurs places et attendirent les événements.

M. Jefl’s disparut enfin et tous les grands personnages

le suivirent. On crut que les Guernay restaient en pos-

session du champ de bataille; mais après s'être consul-

tés en tumulte, ils levèrent \e camp avec leurs amis fidèles,

Charles Kiss, le docteur, le prince d’Armagne et dix au-

tres. Plus de vingt curieux se répandirent dans la ville,

espérant apprendre bientôt par quelque bruit de rue ce

qui se passait. Les étrangers et les indifférents se mirent

enfin à la danse, mais ce fut un bal avorté. On n'aurait
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pas compté quarante personnes dans la salle à une heure

du matin. Les récits les plus contradictoires circulèrent

jusqu’à là fin dans cette foule réduite et découragée. On
disait que les chevaux de Mme Jeffs s’étaient emportés,

que le feu avait pris au Krottenweyer, que le vieux Jeffs

était mort d’apoplexie, que la femme du maire plaidait

en séparation.

Ce papotage dura toute la nuit dans les maisons bour-

geoises de la ville ;
il se continua même le lendemain et

tous les jours suivants. Mille affirmations couraient,

tombaient, se relevaient, se croisaient avec un nombre

égal de démentis formels. Plusieurs personnes dignes

de foi jurèrent avoir vu Mme Jeffs au bras de son mari,

le lendemain même du bal. M. de Guemay passa pour

mort
;
on prétendit qu’il s’était suicidé, qu’il s’était battu

en duel, qu’il s’était enfui
;
que le prince d’Armagne,

son ancien ami, courait à sa poursuite
;
on assura non

moins formellement qu’il n’avait pas quitté le moulin,

et que tout un chacun pouvait le voir en personne au

milieu de ses fariniers.

Les coups de théâtre ne se rencontrent guère qu’au

théâtre. Dans la vie réelle, et surtout dans la vie de pro-

vince, on ne voit que des apparences, on n’entend que

des rumeurs; il faut beaucoup de temps, de travail, de

perspicacité pour mettre la main sur un fait.

Toutefois, il paraît démontré que les habitants et les

hôtes du moulin rentrèrent chez eux en grand désor-

dre
;
que M. Honuoré revint en ville au milieu de la

nuit avec ses fils; que l’on vit courir des lumières sur

les deux rives de la Frau; que les eaux du bief furent

abaissées
;
que le lit de la rivière fut sondé

;
qu’une di-

zaine de serviteurs fidèles errèrent jusqu’au matin dans

les bois du voisinage. On sut positivement que, le lundi

de la fête, un courrier de malle-poste avait rencontré le

prince d’Armagne dans un dog-cart de M. de Guernay,
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courant à toute bride sur la route de Strasbourg. Le
prince revint comme il était parti, après un voyage d’une

semaine, mais il ne resta que peu de temps à Frauen-

bourg. Plusieurs invités du moulin s’éclipsèrent comme
lui, l’un après l’autre

;
la famille demeura presque seule

et fort triste, disait-on. La malignité publique, qui

s’exerce partout, même à l’église, épiait tous les di-

manches le visage des trois pauvres femmes pour y sur-

prendre une expression de douleur. Mais ni Mme Hon-
noré, ni Mmes de Guernay ne laissèrent échapper le

triste secret de la famille.

Tous ces pauvres gens furent héroïques de discrétion

et de dignité. Ils n’allaient pas au-devant des questions,

mais si quelqu’un les interrogeait, ils avaient une ré-

ponse toute prête :

« Le baron voyageait en Allemagne pour une af-

faire de la plus grande importance. Il avait été obligé

de partir à l’improviste
,

et on l’attendait d’un jour à

l’autre. »

Le banquier Kolb donna quelque crédit k cette fiction

invraisemblable, car il put montrer plusieurs lettres de

change tirées sur M. Honnoré par M. de Guernay, et

datées des principales villes d’Allemagne.

Mais lorsque tous les hôtes se furent éloignés discrè-

tement, à petit bruit, comme on sort d’une chambre de

malade
;
lorsque les deux jeunes frères de Mme de Guer-

nay eurent repris le chemin de l’école, il y eut de lon-

gues heures où nos pauvres amis, seuls, sans témoins,

affranchis d’une pénible contrainte, laissaient tomber le

masque et pleuraient autour du foyer désert.

L’hiver était arrivé plus tôt que de coutume. La neige

étendue sur la plaine encombrait la route du moulin
;

rarement les intimes osaient venir après souper
;
Charles

Kiss lui-même, le plus intrépide et le plus dévoué de

tous, y regardait à deux fois depuis qu’il était tombé en
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souliers vernis dans la Frau. On allumait les lampes à

quatre heures; le feu brûlait mal, le bois suait dans les

cheminées; lèvent sifflait dans les persiennes, grondait

sous les toitures, criait comme un désespéré entre les

branches des vieux sapins. Quelquefois, un petit rouge-

gorge, effaré de faim et de froid, donnait du bec dans les

fenêtres, implorant l’hospitalité.

Durant cette première quinzaine de décembre qui fut

le prélude d’un hiver affreux, au milieu des bruits lu-

gubres qui semblaient être le râle de l’année expirante,

quatre âmes d’élite, brisées par un deuil immérité, se

serraient les unes contre les autres et mettaient en com-
mun la douleur et les larmes.

Il était convenu qu’on ne parlerait pas de lui; les

trois femmes apportaient leur ouvrage d’aiguille, le

vieillard ouvrait un livre, soit la Maison rustique
,
ce mo-

deste chef-d’œuvre dont l’auteur est le dix-neuvième

siècle tout entier, soit un dialogue de Platon, soit l’im-

mortel poème de Lucrèce. On lisait, on cousait, on
tricotait en silence; puis à propos de rien, pour une
aiguille échappée ou un écheveau perdu, quelqu’un

laissait tomber un mot qui en amenait un autre, et

bientôt, sans savoir comment, on arrivait au sujet tou-

jours évité, toujours inévitable :

« Où est-il? Que fait-il? Par quelle fatalité s’est-il

laissé entraîner si loin de nous ? Est-ce un accident im-
prévu? Était-ce un^rime préparé de longue main? Se
peut-il qu’il ait oublié en un seul jour sa femme, ses

enfants, sa mère et les vertus de toute sa vie? Que lui

avons-nous fait? Y a-t-il de notre faute? avait-il à se

plaindre de quelqu’un? Est-il donc perdu sans res-

source ? Faut-il désespérer de le revoir jamais ? »

Personne ne doutait plus que Mme Jeffs ne fût la

cause de tout le mal. On savait enfin à Frauenbourg
l’histoire détaillée de cette créature. Le sous-préfet avait
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parlé dans un accès de dépit, M. de Saint^Clodoald, le

gentilhomme incompris, en avait raconté bien d'autres î

Et la pauvre Mme Honnoré, tout en pleurant à se

fondre les yeux, triomphait d'avoir si bien deviné la

drôlesse.

« Ah ! si l'on m'avait crue ! Mais ailes; dono prêcher à

des sourds! »

La mère du baron, fidèle à son principe , rapportait

tout aux desseins de la Providence.

a Nous étions trop heureux, disait-elle; il fallait une

épreuve, et la voilà ! Nous avions trop d'orgueil et trop

de confiance en nous-mêmes, le ciel a jugé bon de nous

faire sentir que nous sommes des êtres faillibles. Que

votre volonté s’accomplisse, ô mon Dieu ! Ce n’est pas

moi, pécheresse impardonnable, qui élèverai un blas-

phème à l’encontre de vos rigueurs ! Daignez seulement

abréger nos souffrances, en considération de notre re-

pentir 'et de nos larmes! Faites tomber, Seigneur, un

rayon de lumière céleste, le rayon qui éclaira saint

Paul, sur cet autre Saul égaré ! »

La jeune dame était peut-être la plus touchante des

trois, car elle aimait d’un amour profond, soumis, hé-

roïquement servile. Frappée d’un coup de foudre au mi-

lieu d’un bonheur sans nuages, trahie, sacrifiée par

l'homme à qui elle s’était donnée tout entière pendant

quatorze années, elle aurait eu le droit de se plaindre;

et pourtant elle ne pensait pas à elle, mais à lui ! Elle

disait : « C’est ma faute; je n'ai pas su l'attacher. Je l’ai-

mais bien, pourtant! Mais je me suis laissée aller sur la

pente d’un bonheur trop doux et trop facile. Il fallait

être coquette; il fallait... que sais-je, hélas! Peut-être

employer quelques-uns de ces artifices qui donnent du

piquant à l'amour défendu. S’il revient, et il reviendra,

je veux être pour lui une Mme Jeffs honnête. Je m’en-

tourerai d'hommages, je le rendrai jaloux, je...
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<— S’il revient, s’écriait M. Honnoré, je le jetterai

moi-même à la porte î

— Et moi, cher père, je lui tendrai les bras, et

je lui demanderai pardon de n’avoir pas su me faire

aimer! »

M Honnoré, qui était le plus doux et le plus tolérant

de$ hommes, déclara franchement, dès le premier jour,

qu’il se sentait incapable de pardonner à Guernay.

Apôtre d’une philosophie qui niait le libre arbitre, il

considérait la haine et le mépris comme des erreurs de

l’esprit humain
;

et pourtant il haïssait, il méprisait

son gendre ! Hélas ! l’homme parfaitement logique n’est

pas de ce monde : Derosne et Gail ne l’ont pas encore

fabriqué ! Le capitaine se laissait entraîner par une pas-

sion plus forte que tous les raisonnements, parce qu’il

était homme.
On ne se résigne pas sans peine à voir tomber ce

qu’on a placé haut. Il avait vu dans M. de Guernay la

perfection même
;

il l’avait aimé comme un fils, mieux

encore, comme un disciple ! Ce jeune homme vigoureux

de corps et d’esprit, ouvert à tous les bons sentiments,

à toutes les grandes idées, exempt de toutes les fai-

blesses du cœur, était une sorte d’idéal vivant que le

pauvre capitaine avait caressé, retouché, perfectionné.

Non-seulement il comptait sur lui pour exécuter tous

ses projets philanthropiques, mais il n’était pas éloigné

de croire que le baron serait la souche d'une humanité
nouvelle et meilleure

,
l’Abraham d’un peuple élu !

Quelle chute ! Essayez de vous peindre le désespoir et

la fureur du grand prêtre Joad, s’il avait surpris le jeune

Éliacin soupant avec Athalie dans un cabinet particu-

lier

« Non, jamais, disait-il, je ne pourrai le revoir en

face ! Quoi ! Lorsqu’une pauvre petite fille de seize ans

se laisse entraîner par un séducteur, on raye son nom
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de Fétat civil de la famille, on met une pierre sur sa

mémoire comme si elle était morte; on la condamne

sans appel, parce qu’elle a déshonoré ses parents! Elle

a pourtant l’excuse de son âge, de sa faiblesse et de son

ignorance. Et vous voulez que je reçoive à merci un
homme de trente-quatre ans

,
bien né, parfaitement

doué, nourri des meilleures lectures et des plus beaux

exemples, lorsqu’il lui plaît, sans raison, sans excuse,

de quitter sa famille et de courir les champs avec une

Madelon !
j’aimerais mieux mourir! La mort n’est rien;

la honte est quelque chose. »

Quant au veuf du Krottenweyer, comme il ne s’était

jamais piqué de philosophie, il enrageait simplement et

naturellement, sans disputer sur les principes.

Son retour au château, dans cette fameuse nuit du

bal, fut une vraie comédie. Le préfet, le sous-préfet,

Durier, Champion,' Saint-Glodoald lui faisaient cortège

et le rassuraient à qui mieux mieux
;
mais il y en avait

au moins deux sur cinq qui étaient plus émus et plus

tremblants que lui. Ajoutez que tout le monde était en

uniforme, excepté le journaliste et le député; or, quatre

habits brodés courant dans la poussière, au beau milieu

de la nuit, ne seront jamais, quoi qu’on fasse, un spec-

tacle mélancolique.

Autre affaire! On trouva la maison absolument vide ;

pas une âme à qui parler. Toute la valetaille était à la

danse ;
Frédégonde avait suivi sa maîtresse évidemment.

Le vieux Jeffs, seul être vivant, dormait sur le plancher

d’un couloir, devant la porte de sa chambre : on le re-

tourna dans tous les sens, on le secoua comme une fiole

de pharmacie, mais on ne put lui arracher un mot.

Et toutes les portes du château étaient ouvertes, à la

merci du premier occupant ! Une terreur subite traversa

l’esprit de M. Jeffs; il courut à sa caisse et poussa un

cri de désespoir. La caisse était pillée. Madelon ne s’était
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pas contentée de prendre ses diamants; elle avait fait

main basse sur l’or et les billets de banque et réalisé un

capital de quelques centaines de mille francs. Devant cet

horrible déficit, l’avare tomba en syncope
;

il fallut un

déluge d’eau fraîche pour le rappeler à la vie. Réveillé,

il cria, beugla, se jeta dans le sein de ses amis qui ne

savaient comment se débarrasser de cet enfant majus-

cule
;

il demanda sa femme à tous les échos, il lui dit des

tendresses, il lui lança des injures, il l’appela Voleuse, il

lui cria qu’elle était une oie d'avoir oublié pour plus

d’un million d’effets au porteur! Et, tout à coup, par un

revirement subit, il dit que Fargent n’était rien, que le

bonheur était tout, qu’il donnerait volontiers sa fortune

entière pour rentrer en possession de Madeleine! Il

voulut revoir la chambre où elle s’était habillée; il baisa

l’étoffe du lit,et chercha sur tous les meubles si elle n’a-

vait pas laissé une parole d’adieu. Rien! Le temps sans

doute avait manqué pour écrire. Cette découverte ranima

sa colère
;
il voulut se mettre à la poursuite de l’ingrate,

de l’infâme qui n’avait pas même eu la politesse de s’ex-

cuser. Il descendit à la remise et tira lui-même les

brancards de la calèche qui aurait dû être, ce soir-lâ, à

la porte du bal. Lui-même, il attela deux chevaux de

valeur secondaire, non sans maugréer contre l’impu-

dente qui s’était adjugé les meilleurs. Il supplia les cinq

de l’accompagner dans sa course et monta sur le siège

en habit brodé, mouillé, souillé.

Gomme il allait rentrer en ville, la prédiction du beau

Dunois lui revint subitement à l’esprit. Il communiqua
son idée à ses hôtes, et, au lieu de se lancer à l’aventure

sur le premier chemin venu, on s’arrêta chez le sous-

préfet et l’on manda le brigadier de gendarmerie. Le
brave homme accourut avec le zèle et le dévouement qui

ont toujours été les attributs de son arme.

« Brigadier! lui dit M. Jeffs, il me faut Jean Béloi-
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gnon et le beau Dunois. J'espère que vous ne les avez

pas perdus de vue?

— Monsieur le maire, il n'y a pas tix minutes que

che leur ai encore mis la main tessus. Seulement que

clie foulais les empoigner par le bras et que che les ai

empoignés par la champe, fu qu'elle était en l'air plus

que d'ordre et de raisson !

— Où les avez-vous mis?

— Oh ! che les ai laissés au pal, addentu qu'ils m'ont

bromis de rester dranguilles.

— Il me les faut! Arrêtez-les! Le salut de la France

en dépend! »

La gendarmerie les amena par le collet, tremblants

comme la feuille. M. Jefts les secoua de toute sa force :

il voulut savoir absolument quel était ce malheur dont

M. Dunois l'avait menacé le matin même; où il avait

pris ses renseignements, quelles intelligences il pouvait

avoir au Krottenweyer, et surtout dans quelle direction

madame s'était enfuie avec sa femme de chambre? Mais

les deux pauvres diables témoignèrent un étonnement si

vrai, une stupéfaction si profonde et même (il faut le

dire à leur louange) un désespoir si sincère, que per-

sonne ne douta de leur innocence. Seulement M. Bon-

nevelle cligna de l'œil, M. Champion se mordit la lèvre

inférieure, et le bonhomme Durier s'enfuit au fond du

jardin où il se donna une véritable indigestion de rire!

On prouva, non sans peine, à M. Jeffs que le seul

parti à prendre était d'aller dormir en attendant le jour.

A quoi bon se lancer aveuglément • dans la carrière

des aventures ? Huit routes carrossables se croisaient à

Frauenbourg : en choisir une au hasard, c'était jouer

gros jeu avec sept chances contraires et se donner en

spectacle à tout le canton!

Les gens du Krottenweyer, avertis par le brigadier, se

rassemblèrent autour de leur maître. On improvisa un

i
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cocher ;
le préfet, le secrétaire général et le député re-

montèrent en voiture avec l'époux inconsolable; on le

coucha dans son grand lit désert; on le borda avec de

bonnes paroles; mais s'il parvint à fermer les yeux,

c’est un point assez problématique et dont je ne me
soucie guère, au demeurant.

Le lendemain matin, il y eut entre le père et le fils

une de ces discussions charretières dont M. de Saint-Glo-

doald ne publiait point le compte rendu. Le « chef vé-

néré de la famille » fut traité d’ignoble pochard

;

on lui

reprocha le malheur qu’il n’avait point empêché, comme
s’il en eût été la cause. Il regimba comme un beau diable

et répondit à son fils dans la langue pittoresque du pays :

« Eh bien ! ne vas-tu pas te mettre sur la tête pour

t’étonner avec les pieds? C’est donc Wn surprenant

qu’une Parisienne se sauve à travers choux avec ton hon-

neur et ton argent, gros imbécile? Est-ce qu’elles ne sont

pas toutes les mêmes? Est-ce que je ne t’ai pas averti dès

le premier jour? Ris au lieu de pleurer, car elle aurait

pu emporter la maison et elle l’a laissée en place ! Tout

l’argent qui te reste est autant de gagné, puisque tu l’au-

rais jeté pour elle, lâche! si elle t’avait seulement re-

gardé avec ses petits yeux ! Voilà tantôt quatre ans que tu

dépenses comme un fou, comme un malade, au point de

faire dire dans le pays que tu as un flux d’or 1 Tu écono-

miseras peut-être maintenant que nous serons seuls!

— Et pour qui, vieille bête que vous êtes? Est-ce pour

vous, qui devez crever avant moi? Est-ce pour moi, qui

ai dix fois plus qu’un homme ne peut manger dans sa

vie? Est-ce pour mes enfants? Je n’en ai pas!

— Si ce n’est pour personne, ça sera pour l’argent

lui-même, qui est beau, qui est bon, qui est heureux,

qui est tranquille, qui aime à rester en tas dans les

grands coffres bien fermés ! Mais tu ne comprends rien,

tu ne crois à rien, tu parles de l’argent comme de la pre-
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mière chose venue; tu es un incrédule, un impie, un
athée! Voilà ce que tu es! »

Ces débats édifiants que j'abrège beaucoup par res-

pect pour ma plume, ne tardèrent point à fatiguer un
peu les hôtes du Krottenweyer. Du reste, ces mes-

sieurs n'étaient pas venus à Frauenbourg pour les beaux

yeux de Jeffs père et fils. Le préfet se souvint que son

illustre présence était hautement nécessaire à Stras-

bourg; M. Champion, qui venait d'empocher sa part de

la tourbière, éprouva le besoin de surveiller ses place-

ments; Durier avait en tête une idée qui pouvait devenir

une affaire; il lui tardait de la conter à Saint-Firmin.

Les nobles étrangers émigrèrent à petit bruit, et bientôt

les deux Je fis restèrent face à face.

Leur solitude fut respectée par le beau monde de

Frauenbourg. Le sous-préfet lui-même, après avoir

donné la chasse aux bohémiens du cube prophétique,

ne vint pas raconter au Krottenweyer ses courses inu-

tiles. Personne ne se souciait d'entendre les soupirs du

veuf et les grognements du vieux.

On sut bientôt qu’ils avaient licencié leur maison, sauf

une servante. Les valets renvoyés racontèrent, entre

autres scènes curieuses, que le père et le fils s’étaient

pris aux cheveux à propos de M. de Guernay . Un bruit de

ville arrivé jusqu'à eux leur apprit que le baron avait

disparu le soir de la fête. Ils devinèrent sans difficulté,

mais non sans fureur que Madelon n’était pas étrangère

à l'événement. Tout s'expliquait ainsi; Mme Jeffs avait

été enlevée par l'ennemi de la maison. Maintenant quel

parti prendre? Le mari n'hésitait pas; il voulait courir

l’Allemagne, l'Italie, le monde entier; organiser un

traque européen jusqu'à ce qu’il eût rejoint et puni les

deux coupables. « C'est ça! criait le père; il ne te man-

quait plus que de perdre la tête ! Attaquer un homme
plus grand et plus fort que toi! Te faire flanquer un
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mauvais coup et revenir estropié pour le reste de tes

jours! nous serions bien avancés 1 Reste ici, où je t’at-

tache!

Et me venger?

— Laisse faire le temps, imbécile ! N’as-tu pas une

vengeance qui mijote là-bas? »

On supposa généralement que ces paroles étaient une

allusion au procès de Lichtendorf. Le syndicat, non con-

tent de massacrer les prés du moulin avec une préférence

visible, avait rejeté sur M. Honnoré presque tout le

poids de la dépense. Les terres comprises dans le pé-

rimètre officiel étaient divisées en cinq catégories et

taxées au prorata de la plus-value qu’elles étaient cen-

sées acquérir. On n’avait pas manqué do ranger les prai-

ries du moulin dans la première catégorie, comme ter-

rains insalubres au premier chef et appelés à prendre

une valeur quintuple grâce aux travaux de M. Jeffs. Cette

fiction, si le conseil d’État et la cour de Colmar n’y

mettaient bon ordre, pouvait coûter plus de cent mille

francs à la famille de Guernay, outre les dépens des

deux instances.

Mais la joie de voler cent raille francs à l’ennemi

était-elle la seule que rêvât M. Jeffs? Il est permis d’en

douter. En tout cas, son cœur ulcéré avait besoin de

quelque pansement supplémentaire, car le chevalier de

la Légion d’honneur, maire de Frauenbourg, conseiller

général, etc., etc., reprit en moins de deux mois l’habi-

tude de s’enivrer ignoblement.

Sa femme lui avait fait une cave irréprochable. Un
commissaire-priseur de l’hôtel Bull ion s’était donné la

peine d’accaparer pour le Krottenweyer tous les grands
vins qui défilaient sous le marteau. Et comme chaque
bouteille était illustrée du chiffre ou des armoiries de
son défunt maître, M. Jeffs pouvait fort bien, sans

. sortir de chez lui, se procurer l’ivresse favorite de cinq
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ou six grands seigneurs. H possédait sous verre l’intré-

pidité castillane du comte Manteca, le sommeil épais de

lord Moon, la troisième jeunesse de Vraki-Bey, Turc

hétérodoxe, et les fureurs du vieux prince enragé, Serge

Knoutieff. Mais il avait soif d’autre chose. Et de quoi?

Mais, par exemple, de la bière à six liards le demi-litre

que deux souillons en jupe d’indienne débitaient ù la

brasserie du Goujon .

Le lecteur est prié de ne pas confondre la brasserie

frauenbourgeoise du Goujon avec les petites églises ar-

tistiques et littéraires où nos jeunes contemporains de

Paris se réunissent pour juger ce que nous écrivons.

Dans la capitale de l’esprit français, la brasserie est une

institution, une académie, un aréopage de têtes mai pei-

gnées, mais pleines de sens, qui décident les yeux fer-

més, avec une sagacité infaillible, si Mérimée est aussi

crétin que George Sand, et dans quelle proportion la

peinture de M. Ingres est plus gâteuse que la sculpture

de David. Les chimistes ont observé que la bière et

le tabac de caporal agissent différemment selon le

degré de longitude : ainsi, la même dose qui élève un
jeune portier de Paris jusqu’aux sommets du réalisme

transcendant, abrutit un homme en six mois sous

le méridien de Frauenhourg. M. Jeffs atteignit le

but en moins de temps, car il prit un chemin de

traverse.

Dans le principe, il s’asseyait seul, au fond de la

salle, loin du quinquet. La Frentzele lui servait une

chope et des allumettes, sans rien dire. Il essuyait le

fond du verre sur le bois de la table, s’assurait d’un

coup d’œil que la bière n’était pas plus trouble que de

coutume, et absorbait le demi-litre tout d’une haleine.

Alors seulement il allumait sa pipe, puis il jetait trois

sous sur la table, et Frentzele, h ce bruit familier, ap-

portait vite un second verre. Ce divertissement en deux
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actes se répétait jusqu'à dix fois dans la soirée sans

étonner personne. On ne pensait pas à Frauenbourg

que dix litres de bière fussent une ration surhumaine
;

le petit Æzel, un jeune homme à la mode, en buvait

quinze sans se forcer. D'ailleurs le grand principe de la

brasserie est : chacun pour soi. Le riche et le pauvre s'y

attablent côte à côte, sans mépris et sans envie, car ils

ne se regardent point. L'homme n'a que deux yeux, l'un

pour sa chope, l'autre pour sa pipe : la Providence a

bien arrangé tout cela.

Mais, au bout de quelques semaines, à force d'en-

tonner la bière dans son gosier en homme qui veut

éteindre ou noyer quelque chose, M. Jeffs éprouva

comme une sensation de froid. Lorsqu'il s'en retournait

au château, la retraite sonnée, il sentait osciller en lui

des ondes pesantes et bourbeuses. L'idée lui vint alors

de réchauffer sa bière par une petite addition d'alcool.

Il y mêla de l'eau-de-vie de prunes (ikwetschenwasser),
et ce mariage de deux poisons fétides le rendit guilleret

et communicatif.

Il adressa la parole à ses voisins, il trinqua même avec

eux
;
il en vint à se lier intimement en deux heures avec

des gens qu’il n’avait jamais vus. Que le hasard le mît

en face d'un magistrat ou d’un roulier, il ne s'arrêtait

point à des questions de caste
;

il déliait sa langue et

jasait. Sa conversation n'était peut-être pas des plus va-

riées, mais elle ne manquait point d'intérêt. On l'écou-

tait bien plus volontiers que M. Jacobus minor racon-

tant pour la mille et unième fois son procès en captation

d'héritage. M. Jacobus minor était usé jusqu'à la corde,

comme son gilet de velours noir
;
tous les habitués de la

brasserie et les servantes elles-mêmes savaient son his-

toire mieux que lui
;
tandis que le pauvre maire appor-

tait à la connaissance de ses administrés un beau scan-

dale tout frappant neuf, C'était plaisir de l’entendre.
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soit qu'il énumérât, dans un style coloré, les perfections

de celle qu'il avait perdue, soit qu’il la poursuivît de s^es

imprécations à la mode antique.

Cet épanchement quotidien lui devint en peu de temps

aussi indispensable que la bière et l'alcool. Quelque

chose lui eût manqué s’il avait dû se mettre au lit sans

avoir parlé de sa femme, en bien ou en mal. Il trouvait

que la brasserie fermait trop tôt et qu'on n’avait pas le

temps de causer. Je crois môme qu'il prit un arrêté de

police, qui retardait le couvre-feu d'une demi-heure. Si,

par hasard, il ne trouvait sous sa main ni un ami, ni une

simple connaissance, il se faisait un auditoire de com-

mis-voyageurs et autres oiseaux de passage, et il payait

à boire à tout le monde.

Ce qui parut le plus surprenant dans sa conduite, ce

ne fut ni cette rechute d’ivrognerie, ni ces stupides con-

fidences étalées devant le premier venu, sur une table

de cabaret; on s'attendait à tout en ce genre. Mais per-

sonne n’avait prévu que jamais Pierre Jeffs payerait à

boire à quelqu'un.

Le fait est qu'il n’était plus avare. Ou, du moins, il

ne l’était plus comme autrefois. 11 avait l'air d'un

homme qui s’est brouillé avec son argent. Il le prome-

nait, il l’agitait, il le faisait sauter, il le frappait h coups

de poing dans ses poches, il le secouait avec une bruta-

lité visible
;

il le jetait sans cause légitime sur les tables

humides du Goujon . Certain soir, il donna cent sous à la

Frentzele, qui pensa mourir d’étonnement et d’épou-

vante. Le pourboire n’était pas encore entré dans les

mœurs de Frauenbourg. Une autre fois, il offrit vingt

francs au singe d’un joueur d’orgue. Une bombe écla-

tant au milieu de la brasserie n’aurait pas jeté les esprits

dans un plus grand désarroi. La veille de Noël, on le vit

s’arrêter sur la place de l’Église, au milieu des boutiques

improvisées où Ton vendait des gâteaux à la poussière
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et des jouets d'un sou. Il acheta le fonds de quatre ou

cinq marchandes, et lança tout k la volée dans un groupe

de cent gamins. C’était une dépense de deux ou trois

louis. On en parla longtemps au Casino, et le greffier

du tribunal, l'homme le plus malin de toute la ville,

prédit qu'à ce train- là Pierre Jeffs arriverait bientôt à

Stephansfeîd. Stephansfeld est l'hôpital des fous, situé

entre Saverne et Strasbourg. Le sous-préfet ouvrit une

enquête au mois de janvier pour les inondés du Rhône :

plusieurs fleuves avaient débordé vers le midi de la

France, et les journaux enregistraient chaque matin un

nouveau sinistre. La charité des Frauenbourgeois se si-

gnala, comme à l'ordinaire, par son excessive modéra-

tion. A part le sous-préfet qui avait donné vingt francs

pour l'exemple, tous les notables de la ville se groupè-

rent prudemment autour de la pièce de cent sous. Le
vieux Jeffs s'inscrivit plus sagement encore pour la

somme d'un franc cinquante : l'ancien mari de Made-
Ion donna cent francs !

On aurait pu croire qu'il faisait en cela une dernière

concession à ses nouvelles habitudes. Sa femme lui avait

appris à jeter l'argent par les fenêtres
;

peut-être se

laissait-il encore rouler sur la pente des prodigalités, en

vertu de la vitesse acquise. Mais l'étonnement public

redoubla quand on le vit faire des folies que sa femme
elle-même n'aurait pas tolérées. Il refusa, au su de tout

le monde, une affaire magnifique. Un industriel de
Strasbourg lui offrit vingt-cinq mille francs comptant

pour un lot de planches et de madriers, qui dormait de-

puis plus d’une année devant sa scierie de la Reiss. Il

rejeta brutalement le marché et ne consentit pas même
à discuter sur les chiffres. Le fait parut d’autant plus -

inexplicable, que sa scierie lui coûtait cher, et qu'elle

ne lui avait rien rapporté jusque-là. C’était sa prome-
nade

;
il y allait à cheval, deux ou trois fois par semaine,
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pour fumer une pipe et boire un verre de kirsch avec le

ségare et les ouvriers.

Ses nombreux débiteurs (vous savez que la ville en

était pleine) parlaient de lui comme d'un homme avec

qui l’on ne sait sur quel pied danser . Tandis qu'il pour-

suivait sans pitié le recouvrement des créances syndi-

cales, il renvoya deux ou trois pauvres diables qui lui

apportaient de l'argent.

« Fichez-moi donc la paix, leur disait-il en griffon-

nant un reçu qu'il leur jetait k la face. Est-ce que j'ai

besoin de vos gros sous? Gardez-les pour nourrir

vos coquines de femmes et vos petits vauriens d’en-

fants ! Hors d’ici, chiens de gueux que vous êtes ! Houss î

hôuss! »

Il joignait quelquefois le geste à la parole et chassait

ses débiteurs acquittés, battus et contents.

Lorsqu’un fait de cette nature arrivait par hasard à

la connaissance du vieux, il s’ensuivait presque tou-

jours une querelle domestique. Le père s’épuisait en

malédictions sur la tête du fils. Il prévoyait, lui aussi,

que son héritier finirait un jour ou l'autre dans une

maison de fous. Et, pour distraire son esprit de cette

préoccupation sinistre, il buvait sans relâche et s'ache-

minait lui-même à grands pas vers l’imbécillité.

La destinée de ces deux hommes s’accomplit k la

même heure.

Par une froide journée de janvier, Molsheim qui

continuait les affaires de terrains, apporta cinq ou six

mille francs en diverses monnaies au gouffre du Krot-

tenweyer. Il trouva les“ deux Jeffs dans la cour d’hon-

neur, au pied du grand escalier. Le vieux piétinait sur

la terre glacée en grommelant contre son fils. Pierre

Jeffs se contentait de hausser les épaules et s’apprêtait k

monter à cheval pour sa promenade accoutumée. L’hon-

nête juif ôta sa casquette grasse, tira de sa poche une



488 MADELON.

bourse de cuir et demanda pardon de la liberté grande.

Aussitôt les deux seigneurs se précipitèrent sur l’argent

et se gourmérent en famille.

«Donne-moi ça! criait le vieux. Tu le jetterais sur

la route, scélérat de prodigue que tu es! C’est à moi

de garder l’argent, puisque tu nés plus bon qu’à le

t

— Et si je veux le perdre, moi! Est-il à vous? Qui

est-ce qui l'a gagné? Mêlez-vous donc de vos affaires !

Vous n avez rien en propre, sachez-le bien, excepté

votre soupe quand elle est dans votre ventre !

— Parce que je t’ai tout donné, pas vrai? parce

que j’ai frit une bêtise dans ma vie ! Mais on peut

la réparer, gredin! Il y a des lois contre les parri-

cides! Les tribunaux seront pour un malheureux père

de famille; ils te forceront de me rendre ce que tu

m’as volé.

— C’est ce que nous verrons, vieille canaille î Et,

pour commencer, voici toujours un argent que vous ne

toucherez pas ! Non ! vous n’en aurez pas un liard
!
quand

je devrais le jeter aux mendiants de la route ou aux pois-

sons de la Frau ! »

Il arracha la bourse, sauta vivement en selle et se re-

tourna en tirant la langue avec une grimace de possédé.

Le vieillard se mit à sa poursuite en criant au voleur!

Molsheirn épouvanté courut derrière eux, et ils arrivè-

rent ainsi, criant, se querellant et gesticulant, jusqu’à

l’entrée de Frauenbourg. Toutes les fois que Pierre Jeffs

avait cent pas d’avance, il s’arrêtait pour attendre le

père, pour le défier, pour faire briller à ses yeux l’or,

l’argent, le cuivre et les billets dans la sale bourse en-

trouverte. Les polissons de la ville ne tardèrent point à

se mettre de la partie; ils couraient sur les trottoirs avec

des cris d’oiseaux effarés. Le mari de Madelon leur jeta

une poignée d’argent et d’or, et ce fut une mêlée épou-
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vantable. Le vieux se précipita sur les pillards, suivi du

pauvre Molsheim tout en larmes, qui réclamait son ar-

gent ou un reçu. A ce bruit, le peuple entier sortit sur

les portes, la grande rue de Frauenbourg se remplit de

monde; un orage de cris s’éleva dans l’air. Jeffs, stimulé

par la course, enivré par la colère, étourdi par le ta-

page, surexcité par la vue de ses concitoyens, prit un

temps de galop, en lançant les écus comme un parrain

jette des dragées. Il les lançait à droite, à gauche, dans

la figure des braillards, dans les fenêtres des bourgeois,

dans la devanture dés boutiques ! Quand la bourse fut à

sec, il vida ses poches; quand ses poches furent vides,

il jeta son chapeau, sa montre, son porte-pipe, sa cra-

vache, ses habits. Le cheval, éventré par leperon, cou-

rait éperdument à travers la foule hurlante; l’homme,

couché sur le pommeau de la selle, répondait aux cris

par des cris; les clameurs de la foule, plus confuses et

plus tumultueuses que les vagues d’une mer en furie,

sifflaient, grondaient, mugissaient autour de lui. Il se

plongeait avidement dans cet océan de bruit comme pour

y noyer le peu de raison qui lui restait encore. Ses yeux

à demi fermés voyaient partout des gerbes de feu, des

maisons illuminées, et,* au bout de la route, sous un

portique éblouissant, Madelon qui lui tendait les bras.

Comme il s’élançait pour l’embrasser, son cheval trébu-

cha dans un timon de charrette et il tomba lui-même,

presque nu, mais brûlant, devant le brigadier de gen-

darmerie, qui l’empoigna avec les marques du plus pro-

fond respect.

On le fit transporter dans l’auberge la plus voisine

Le docteur Gross, appelé en toute hâte, le trouva pleu-

rant, riant, criant et délirant sur tous les tons imagi-

nables. A la même heure, un autre médecin constatait

dans le faubourg que M. Jeffs père était frappé de folie

paralytique. Et le bonhomme Molsheim, à ,
force de
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démarches, de menaces, de prières et de larmes,

reconstituait le total de la somme prodiguée, moins

deux sous.

I
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XIX

LE TRIOMPHE DE M. H0NN0R2.

Il fallait en vérité que l'amour des richesses fût bien

développé chez tous les membres de la famille Jefl's. Une
armée de cousins s'abattit sur le Krottenweyer, tandis

que le sous-préfet, les médecins et le président du tri-

bunal délibéraient encore autour des deux aliénés. Lors-

qu’il fut décidé qu'on les transporterait d’urgence à

l'hospice de Stéphansfeld, le juge de paix n’eut que le

temps de courir au château avec son greffier et quelques

gendarmes pour apposer les scellés. Il y avait deux col-

latéraux qui se battaient dans l’écurie, deux collatérales

qui se partageaient le linge à l’amiable, cinq ou six

parents du faubourg qui se jetaient l’argenterie à la tête,

trois autres qui les couchaient en joue avec les fusils de

M. le maire, et le jeune Rohr, usurier de la maison,

qui s'escrimait avec un ciseau à froid sur la porte du

coffre-fort.

La justice et la force armée firent comprendre à cès

messieurs que le temps d’hériter n'était pas encore venu.

On leB renvoya chez eux après les avoir tancés et fouil-

lés k fond. On élut un gardien hors de la parenté, et

pour cause; on l’appuya de quelques hommes solides,

choisis dans la police municipale, car il y avait réelle-

ment péril en la demeure.
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Mais toutes les précautions que l’on prit n’empêchè-

rent pas cette famille ardente à la curée de rôder nuit

et jour autour du Krottenweyer. Elle faisait des fagots

dans les massifs d’arbustes rares, histoire de tuer le

temps. La faisanderie et la basse-cour se dépeuplèrent

comme par miracle; les vases et les statues du jardin,

les poissons maigres de l’étang, les volets de la salle de

billard et six mille kilogrammes de plomb qui déco-

raient la toiture furent enlevés d’un coup de vent ou

d’un coup de main.

Cependant une affaire se poursuivait dans les formes

légales devant les juges de Frauenbourg. Tous les pa-

rents au degré successible provoquaient l’interdiction

de MM. Jeffs père et fils
;

ils accusaient le vieux d’im-

bécillité et le fils de démence. Le père voulut bien

simplifier la procédure en se laissant mourir au bout

de quinze jours : il s’éteignit comme une lampe de

théière, faute d’alcool. Le fils prouva dans ses interro-

gatoires qu’il était non-seulement en démence, mais en

fureur. Le jugement fut rendu, signé, affiché et publié,

selon la loi. Le conseil de famille se réunit aussitôt sous

la présidence du juge de paix, et comme tous les parents

de la ligne paternelle et de la ligne maternelle se dispu-

taient à coups de poing la tutelle et la curatelle, le pré-

sident les mit d’accord en proposant Me Benfeld et

M. Giron, deux hommes de la probité la plus incontes-

table.

Les choses en étaient là quand on apprit coup sur coup

trois grandes nouvelles. Le conseil d’État avait annulé

la décision du conseil de préfecture et l’arrêté qui éten-

dait illégalement jusqu’à Frauenbourg le périmètre du

syndicat. Le jugement du tribunal civil avait été cassé

comme un verre par la cour royale de Colmar. Enfin le

ministre des travaux publics, répondant à une pétition

de M. Honnoré et de douze cents propriétaires, annonça

Digitized by Google



I MADELON. 493

que les dépenses indûment faites seraient mises à la

charge de M. Jeffs; que les ingénieurs du département

fixeraient, dans un bref délai, des indemnités raisonna-

bles, et que les prairies bouleversées par un ordre ar-

bitraire, seraient remises dans leur état primitif dès que

la saison le permettrait.

M. Champion n'ignora point cette révolution; peut-

être même l'avait-il vaguement prévue. Mais comme il

avait dégagé sa responsabilité en temps utile et tiré son

épingle du jeu, il se tint k Paris et fit le mort. Son ne-

veu, que nulle attache ne fixait plus à Frauenbourg,

demanda et obtint son changement pour cause de poi-

trine. On l'envoya dans le Midi, et il fut remplacé par

un homme d'un certain âge qui s'entendit sans peine

avec M. Honnoré. Durier faisait répéter à Paris un vau-

deville historique en trois actes : Sacripant et Montes-

pan
,
ou la cour de Louis XIV à l'époque du traité

d'Aix-la-Chapelle : on avait mis à sa place un vieux con-

seiller de préfecture, intègre et sans amour. M. de Tré-

bizonde, aventageusement connu par ses opinions lé-

gitimistes, avait toujours été bien en cour : rien n'égalera

jamais la bienveillance des gouvernements pour leurs

ennemis. On fit sonner très-haut les éclatants services

que le marquis avait rendus à l'agriculture en desséchant

les marais infects de Frauenbourg : il fut compris dans

une fournée de pairs de France,* et on lui donna pour

successeur un homme moins sot et moins gourmé que

lui
,
ce qui n'était pas difficile.

Lorsque M. de Saint-Clodoald se vit seul, sans appui,

privé de ses protecteurs naturels, en face d'un parti qu’il

avait outragé comme k la tâche, il sentit que la position

n'était plus tenable et songea sérieusement k vendre

son journal. Les amis du moulin et les principaux ac-

tionnaires de la société agricole votèrent l'emplette du

Progrès * C'était un journal tout achalandé, qui couvrait
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ses frais, et au delà, par Tâtonnement et les annonces

.

à quoi bon continuer à Strasbourg cette malheureuse

feuille à!Affiches qui coûtait cher, et que personne ne

lisait plus? On avait besoin d’un organe local, répandu

dans Tarrondissement ;
acheter le journal de Tennemi,

c’était faire d’une pierre deux coups. D’ailleurs, la dé-

pense serait insignifiante; on avait une belle récolte, les

greniers regorgeaient, les meules de fourrage encom-

braient les rives de la Frau, la société, tout partage fait,

possédait un fonds de réserve de plus de 500000 francs

en caisse.

L’affaire se conclut. Maître Lampeigne reprit le che-

min de Paris, bien décidé toutefois à ne plus élire do-

micile au quartier latin. Lui parti, les clients du Krot-

tenweyer, sans chefs, sans mot d’ordre, sans drapeau,

se débandèrent piteusement. Leur déroute fut lamenta-

ble; on vit bientôt une multitude de fuyards se traîner,

avec leurs femmes et leurs enfants sur la route qui con-

duisait au moulin.

Certes, M. Honnoré aurait eu le droit de se montrer

sévère. Mais il ne tint rigueur à personne. Malgré l’avis

de sa femme, qui voulait laver la tête aux vaincus avant

de leur faire grâce, il proclama une amnistie générale et

cordiale. A ceux qui essayaient de bégayer une excuse, il

fermait la bouche en souriant. Peut-être ce sourire était-

il voilé d’une ombre de tristesse : on a beau pardonner,

ce n’estpas en un jour qu’on se réconcilie avec l’injustice

et la lâcheté des hommes. D’ailleurs il ne pouvait ou-

blier si tôt les malheurs irréparables que la complicité

de tout ce peuple avait attirés sur Frauenbourg. Com-
bien faudrait-il d’années pour relever renseignement

laïque, ramener un chemin de fer sur les bords de la

Frau, élire un conseiller général capable et un maire

indépendant? Le préfet, le sous-préfet, tous les honnê-

tes gens de la ville auraient voulu remettre le capitaine

1
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à la tête de la municipalité
;
ils ne le pouvaient pas. La

loi exigeait que le maire fût pris dans le conseil munici-

pal, et le conseil, reconstitué en partie sous le règne de

M. Jeffs, était nul ou taré. On fit tout ce que l’on pou-

vait, en choisissant dans cette pitoyable assemblée un

homme qui n’était qu a moitié bête et point méchant.

Et quand on aurait pu remédier en un jour à toutes

ces calamités publiques, il serait encore resté dans le

cœur du pauvre capitaine une blessure impossible à

guérir. La désertion de son gendre, de son meilleur ami,

de celui qu’il plaçait autrefois dans sa pensée au-dessus

de ses propres fils; cet indigne abandon que la tristesse

de trois femmes et leurs larmes mal effacées lui rappe-

laient cent fois par jour, empoisonnait la douceur de sa

victoire et le pendait presque indifférent ^ sa popularité

reconquise.

Peut-être y eut-il une heure, une minute rapide, fu-

gitive, unique, où il aurait pu tendre les bras à M. de

Guernay. Le 20 février était le jour anniversaire de

sa naissance* Il n’y avait point pensé
;
depuis l’enlève-

ment du baron, il n’était plus question de fêtes dans

la famille. Il se leva à cinq heures du matin, à son or-

dinaire, et travailla dans sa chambre jusqu’au premier

coup du déjeuner.

A dix heures moins cinq, on ouvrit sa porte sans frap-

per, et les six enfants de M. de Guernay, en grande

toilette, vinrent l’embrasser à tour de rôle. Ces inno-

cents étalèrent à ses yeux les surprises qu’ils avaient

préparées pour lui, le compliment enjolivé d’oiseaux ù

la plume, la tête de Romulus ornée de hachures, la fa-

meuse paire de pantoufles où deux petites mains ont tra-

vaillé trois mois, enfin les éternels enfantillages, toujours

absurdes et toujours charmants, qui font sourire les

étrangers et qui font pleurer les vrais pères. La petite

Louise monta sur ses genoux et lui dit en zézayant un
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peu, de sa gentille voix flûtée, une fable qu’elle avait

apprise à son intention. Les trois pauvres femmes qui

assistaient de la porte à cette fête de tendresse, vin-

rent embrasser le capitaine à leur tour, et sans parler

du deuil moral qui planait encore sur la famille, elles

disaient par chacune de leurs caresses, par chaque in*

tonation de leurs chères voix :

« Courage ! les mauvais jours vont peut-être finir ! »

Cependant la petite Louise tournait en piétinant au-

tour de lui (jamais, je crois, elle n'avait paru si mutine),

et le tirant tantôt par la main, tantôt par le pan de sa

redingote, elle lui criait à tue-tête :

« Descends, grand papa! mais descends donc avec

nous! »

Il lut dans les yeux de l’enfant qu’on n’avait pas épuisé

la liste des surprises et qu’on lui gardait encore, qui

sait? peut-être un brillant exercice à quatre mains sur

le piano du salon. Il se laissa faire en souriant et des-

cendit. Mais au lieu de tourner à gauche vers le salon,

la gentille espiègle ouvrit résolûment la porte de la cour

et entraîna le capitaine sur le perron couvert de neige en

criant :

«x Le voilà! »

Je laisse aux hommes de cœur à deviner ce qu’il

éprouva lorsqu'il vit le peuple de la ville, hommes,

femmes, enfants, personnes de tout âge et de toute con-

dition, plus de deux mille têtes rassemblées dans sa

cour. Un même cri s’échappa de toutes les bouches

tous les bras se tendirent vers lui en même temps; *

on agitait des chapeaux, des casquettes, des bonnets

de fourrure, des mouchoirs blancs, des branches de sa-

pin vert.

Et l’excellent Charles Kiss de Stambach, l’organisa-

teur de cette modeste fête, s’avança vers le capitaine avec

la lerme résolution de prononcer un discours. Mais
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comme il n'avait point la parole facile lorsque le cœur

l’étouffait un peu, voici tout ce qu’il put dire :

« Monsieur Honnoré, vous voyez des braves gens qui

ont eu presque tous des torts envers vous. Mais on vous

rend justice, on vous aime, on vous prie d’oublier le

passé et d’être encore, comme vous l’avez toujours été,

le père de Frauenbourg 1 »

Si sa forte, franche et honnête voix faiblit un peu sur

la fin de la phrase, si on le vit se cramponner un instant,

lui, le plus solide des hommes, à la grille du perron
;

si

la personne de M. Honnoré, qu’il touchait presque du

doigt, lui apparut indécise et flottante comme dans un

brouillard, c’est que le brave garçon pleurait de toute

son âme. Et je vous jure que deux grosses larmes, cou-

lant sur ses deux grosses moustaches, ne déparaient au-

cunement la loyale figure de Charles Kiss.

M. Honnoré voulut répondre :

« Charles, dit-il, mon bon Charles!... mes amis!...

mes chers amis!... je n’ai aucun reproche.... Oublions

tout.... C’était un malentendu.... Vous me trouverez

toujours le même.... Je veux réparer le mal#... Ah! les

hommes valent mieux qu’on le dit, et ce n’est pas être

dupe que de se dévouer pour eux ! »

Ce n’était pas non plus un discours bien correct, mais

il fut arrosé de vraies larmes, et la sauce valait mieux

que le poisson, suivant la critique pittoresque de

Mme Honnoré.

Le capitaine et Charles Kiss tombèrent dans les bras

l’un de l’autre. La foule se précipita vers le perron
;
tout le

monde voulait embrasser le meilleur homme de Frauen-

bourg, ou lui serrer la main, ou toucher le pan de sa redin-

gote bleue. Mme Honnoré, Mme deCuernay, les enfants,

les serviteurs eux-mêmes furent comme une proie offerte

à la tendresse et à l’effusion du peuple. On aurait dit que

les propriétaires du moulin venaient de sauver la patrie.

62
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Cependant il n'y avait rien de nouveau dans le pays, les

services rendus dataient de plusieurs années, on les avait

oubliés longtemps, niés souvent; on avait encensé d'au-

tres dieux; les mêmes gens qui mêlaient à leurs vivats

mille imprécations contre Jeffs n’avaient rien entendu

' conter d'inédit à la charge du Krottenweyer. Trois mois

plus tôt, ils auraient été capables de pendre M. Honnoré

devant la porte de son ennemi; aujourd’hui ils regret-

taient de ne pouvoir noyer M. Jeffs dans la rivière de

M. Honnoré. La foule est agitée par des courants

aveugles, comme la mer qui aujourd’hui lèche le sable

de ses rives, et demain renverse une lieue de falaises,

sans plus mauvaise intention.

M. Honnoré avait l'esprit trop ferme pour s'aban-

donner sans réserve aux plaisirs capiteux de la popula-

rité. Mais le plus sage des hommes est mal en garde

contre cet enivrement parti d'en bas etqui monte comme
une fumée jusqu’aux têtes les plus hautes. Le vieillard

n'ignorait pas que le peuple en général, et le peuple al-

sacien en particulier, est une espèce moutonnière; que

la contagioû, l'entraînement, ce côté singe du cœur hu-

main qu’Adam Smith appelle sympathie, emporte pêle-

mêle les bons et les méchants vers un but désigné par

le hasard; cependant il fut ému. Et si, du sein de cette

foule compacte, il avait vu se détacher la noble figure

de son gendre, je crois qu’il eût ouvert ses bras et oublié

en une minute ses douleurs les plus amères et ses plus

légitimes ressentiments. Par malheur, M. de Guernay

ne se montra point. Il prît soin de se rappeler, ce jour-

lé même au souvenir de sa famille, mais ce fut par une
traite datée de Hombourg. H jouait, et le chiffre écrit de
sa blanche main permit de croire qu'il avait raison-

nablement perdu.

11 était dans son droit, après tout, puisqu’il était ri-

che. Les sommes assez importantes dont il avait disposé
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depuis sa fuite n'excédaient pas son revenu. Eût-il pris

davantage, on aurait tout donné. Mieux valait manquer

de pain que de voir le chef de la maison de Guernay

dans une situation équivoque ou du moins précaire, der-

rière les jupes de Madelon. La famille ne vivait plus

que par l’honneur, comme certains arhres, frappés au

cœur, ne vivent que par l’écorce.

C'est pour l’honneur de la maison, pour imposer si-

lence aux bruits injurieux qui circulaient encore dans les

restes du parti Jeffs, que M. Honnoré se décida à donner

une fête. Les malheureuses femmes qui pleuraient avec

lui chaque jour, louèrent sa résolution. Ces trois mar-

tyres se résignaient à cacher leur deuil au fond de l’âme

et à sourire tout un soir, pour mieux prouver aux der-

niers ennemis du moulin qu’on n’avait pas perdu un ba-

ron de Guernay.

Les invitations imprimées chez Beyer étaient faites au

nom de M. et Mme Honnoré, M. et Mmes de Guernay.

On ne se renferma point dans le cercle étroit de la so-

ciété, la bourgeoisie fut conviée aussi; elle s’était rendue

digne de cette faveur par la promptitude et la sincérité

de son retour. La liste générale comprenait cent cin-

quante familles, formant un total d’environ quatre cents

personnes. Peu de gens s’excusèrent : l’hiver avait été

des plus tristes, et c'était le premier bal de la saison.

Toutes les voitures de la ville furent louées à l’avance et

quelques-unes pour deux voyages. On construisit même
de grands traîneaux à douze places, mais le charron

Lautermeyer en fut pour ses frais : le 27 février, deux

jours avant le bal, le froid se détendit brusquement, la

neige fondit sur les routes et les glaçons arrêtés depuis

une quinzaine se remirent à circuler sur la Frau. Une

pluie tiède et persistante changea du blanc au noir la

physionomie des grands bois.

Mais ni M. Honnoré, ni les trois dames du moulin
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n’avaient le temps d’examiner le paysage. Il fallait boule-

verser la maison, déplacef les meubles encombrants,

installer partout des banquettes, enrôler un orchestre à

Strasbourg, car la musique des pompiers indigènes n’é-

tait bonne qu’à éteindre le feu. Il fallait se procurer des

fleurs, et, par un singulier retour des choses d’ici-bas,

l’orangerie du Krottenweyer fut mise à la disposition de

M. Honnoré par le tuteur et le curateur de M. Jeffs. Il

fallait enfin étudier en famille la question des rafraî-

chissements, grosse affaire, morbleu ! dans ce pays d’Al-

sace où l’on préfère à tous les sirops glacés une bonne

salade de pommes de terre !

Le Iep mars était venu
;
déjà même le soleil, un vrai

soleil de printemps, se couchait entre deux sommets des

Vosges, et Mme Honnoré ne savait pas encore quelle

robe elle aurait à son bal. La cuisinière jurait ses

grands dieux qu’elle ne serait jamais prête et que les

invités souperaient par cœur. Les plus robustes garçons

du moulin, unis à trois ouvriers tapissiers de Strasbourg,

déblayaient à grand bruit les appartements du rez-de-

chaussée, tout en disant qu’on leur demandait l’impos-

sible, et qu’ils n’auraient pas fini avant deux jours.

Cependant tout fut prêt à neuf heures précises, les

bougies allumées, le buffet bien garni de liquides et de

solides; et Mme Honnoré trônait déjà, majestueuse

comme une reine avec sa robe de velours grenat, ses

épaules encore belles et ses honnêtes vieux diamants de

famille, montés à la mode d’autrefois. Le capitaine avait

bon air aussi, je vous assure, avec son habit neuf, sa

brochette de croix et le ruban bleu de Charles III au-

tour du cou.

Les invités vinrent tous; il y eut une foule immense.

Tous les notables de la ville et des environs, tous les

principaux actionnaires de la société agricole, vingt offi-

ciers de la garnison de Strasbourg en uniforme, une mul-
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titude de fonctionnaires en habit de ville, et beaucoup,

mais beaucoup de jolies femmes mises avec un goût par-

fait, s’entassèrent sans se fouler, dans trois grandes

salles bien décorées. Seuls, le préfet et l'ingénieur des

travaux du Rhin s’excusèrent au dernier moment : ils

étaient retenus à leur poste par un devoir urgent, di-

saient-ils, et de sécurité publique.

Grâce au bon sens des provinciaux qui n’aiment pas

à perdre une heure de plaisir, tout le monde se trouva

réuni avant le premier coup d’archet, et une grosse pluie

d’orage, qui vint à tomber entre dix et onze, ne mouilla

que les toits. Les chevaux étaient à l'écurie; on avait

remisé les voitures sous de vastes abris, les valets et

les cochers banquetaient de compagnie à la cuisine;

bref, chacun s'arrangeait prudemment pour vivre en

joie jusqu'au petit jour.

Il y avait bien des années que Frauenbourg n'avait

vu une fête si complète. J’avoue que le Krottenweyer,

dans sa splendeur, faisait de plus grands frais
;
mais la

bonhomie et la cordialité ne s’achètent pas chez le même
marchand que les truffes et les bougies. A part Mmes de

Guernay qui étouffaient un soupir de temps à autre et

les époux Honnoré qui maudissaient intérieurement leur

gendre, tout le monde se livra sans arrière-pensée à la

plus franche gaieté.

On danse un peu partout, mais on ne s'amuse au

bal que chez les bonnes gens de province. Les occasions

de plaisir sont si rares dans une petite ville, que cha-

cun veut s'en donner tout son soûl. Les femmes n'ont

point à ménager leurs forces pour les autres bals de la

semaine. Les jeunes filles ne jouent pas la comédie
;
à

quoi bon? Elles sont en pays de connaissance. Personne

ne s'est endetté chez la modiste et la couturière
;
avec

• *

une robe de mousseline, un ruban et une fleur, on s'ha-

bille et l’on se coiffe dans la perfection. Les jeunes gens



502 MADELON.

ne font pas les hommes sérieux
;

ils ne vont pas dans

les coins discuter sur la Bourse ou la politique : iis dan-

sent à toutes jambes et ils ont joliment raison ! Croyez

que les jeunes officiers qu’on avait invités à Strasbourg

ne perdirent pas leur temps à parler de l’Annuaire. Mais

aussi quels valseurs ! Et quels cœurs I Comme ils s’en-

flammèrent en un rien de temps pour quinze petites de-

moiselles qu’ils ne devaient revoir de leur vie ! Comme
les quinze jeunes personnes furent heureuses et fières

d’un tel succès! Comme elles riaient de bon cœur à l’as-

pect de leurs rubans froissés, de leur bouquet écrasé, de

leurs volants en lambeaux, qu’elles amputaient héroï-

quement elles-mêmes? Que le plaisir est boni que la

jeunesse est heureuse! Que les ambitions, les jalousies,

les calculs et toutes les noirceurs de la vie sont sottes

en comparaison de tout cela!

Notre ami Charles Kiss ne trouva rien à concilier,

mais ce qui s’appelle rien! pas un nuage, un soupçon,

une apparence de querelle ! Cependant on aurait pu

craindre une rivalité entre les jeunes gens de la ville et

les beaux danseurs de l’armée. Mais le plaisir est un ci-

ment plus fort que tout. La jeunesse du cru se mit en

quatre pour lier connaissance avec les officiers qui,

d’ailleurs, ne demandaient pas mieux. Et lorsqu’on eut

vidé fraternellement quelques bouteilles devin de Cham-
pagne dans les intermèdes de la danse, il y eut quarante

petits Frauenbourgeois, sinon plus, qui brûlaient d’aller

cueillir tous les lauriers de l’Europe avec leurs vieux

camarades d’un soirl

Vers minuit, une détonation formidable ébranla le

moulin sur sa base. L’orchestre étonné se tut; le qua-

drille s’arrêta. Tous les regards se portèrent sur le

maître de maison
:
plusieurs personnes furent persua-

dées que, pour annoncer plus magnifiquement l’heure

du souper, il avait fait tirer le canon dans sa cour, Le
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capitaine, qui avait servi dans l'artillerie, reconnut que

ce bruit étrange n’était pas celui du canon
;
mais il cher-

chait en vain h se l’expliquer par une cause rassurante.

Les secousses moins bruyantes, mais de plus en plus

fortes, se succédaient rapidement. Il pâlit, courut à la

porte du perron et étendit la main pour l’ouvrir : la porte

s’ouvrit d’elle-même, et l’eau entra. C’était elle qui avait

frappé.

En moins d’une minute, les deux salons et la salle à

manger ne furent qu’un seul fleuve
;
la foule des dan-

seurs, plongée jusqu’à mi-jambes dans une eau bour-

beuse et glacée, n’eut que le temps de courir k l’escalier

du premier étage. Les musiciens jetèrent leurs instru-

ments pour se mêler à la cohue et quatre cents person-

nes de tout sexe et de toute condition se trouvèrent

transportées par un sinistre miracle dans un couloir sans

lumière et sans feu, le long de sept ou huit chambres

en désordre où l’on avait accumulé tous les meubles de

la maison.

Quelques femmes s’étaient évanouies; quelques vieil-

lards avaient glissé dans leur fuite. Les officiers de

Strasbourg et les jeunes gens de la ville montrèrent à

cette occasion qu’ils n’avaient pas seulement des jambes.

Ils se servirent de leurs bras. Charles Kiss emporta la

vieille Mme de Guernay, à demi morte.

On se compta dans une horrible confusion. Les fa-

milles étaient dispersées; les cris d’appel se croisaient

avec les cris d’épouvante et de douleur; et la nuit, une
nuit noire, épaisse, lugubre, centuplait l’horreur du
tableau.

Cependant la Reiss et la Frau, conviées à cette fête

par la prévoyance de M. Jefïs, dansaient et tourbillon-

naient au rez-de-chaussée, sous les feux des lustres et

des candélabres. Et l’on entendait retentir, contre les

murs de la vieille maison, les coups sourds et patients
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d’un marteau invisible, dont le manche était à Stephans-

feld, dans la main d’un fou.

Pour la première fois depuis la fondation de la ville,

la Reiss et la Frau débordaient en même temps. Refou-

lées par une crue subite des eaux du Rhin, les deux

rivières s’étaient d’abord étendues comme un grand lac

sur les tourbières de Lichtendorf; puis le lac, poussé en

avant par la fonte des neiges, descendit sur Frauen-

bourg. Il prit en passant les madriers et les planches

que M. Jeffsdans sa sagesse n’avait voulu vendre à au-

cun prix
;
il ramassa la scierie elle-même avec le ségare,

ses ouvriers et son petit tonneau de kirsch. Il jeta cette

masse contre le pont de la Reiss, et l’énorme tablier de

sapin, arraché de ses pilotis, suivit le courant. Les deux

ponts de la Frau, poussés par une force irrésistible,

partirent en avant, et cette catapulte de débris vint bat-

tre en brèche le moulin.

Voilà ce que M. Honnoré devina, plutôt qu’il ne le

comprit, dans la première confusion de ce désastre. Il

avait l’air d’un homme brisé. Sa fille se laissait aller dans

un coin, comme un corps inerte. Sa femme courait par-

tout en répétant des mots sans suite : on crut un in-

stant, mais à tort, quelle allait perdre la raison. L’a-

mour maternel la sauva. Elle attendit à peine que Charles

Kiss eût allumé quelques bougies pour envahir les deux

chambres de ses petits-enfants. Ce fut elle qui les éveilla

sans les effrayer, et les vêtit l’un après l’autre; per-

sonne ne pouvait dire où les domestiques s’étaient en-

fuis. Cette pauvre femme décolletée, jouant le rôle d’une

bonne avec ses diamants sur la tête, aurait attendri des

ours ou des Jeffs.

L’aspect de la foule entassée au premier étage, n’é-

tait ni moins bizarre ni moins touchant. Figurez-vous

deux cents femmes (les hommes ne comptent ‘pas), m&»s

deux cents femmes de tout âge, en toilette de bal,
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mouillées jusqu’aux genoux, et persuadées que leur der-

nière heure avait sonné.

On pleurait, on criait, on s’embrassait et surtout Ton
toussait à faire peine. Un commandant du 26* de ligne,

homme de grand cœur, et jeune, et amoureux de sa

femme, ce qui n’a jamais rien gâté, se lança comme un
fou à la recherche d’un manteau d’hermine. Il parcou-

rut le rez-de-chaussée à la nage, au risque d’y rester,

car l’eau frisait déjà le chambranle des portes. Son im-

prudence ne servit à rien : les sorties de bal, les man-
teaux, les pelisses de fourrure, les paletots et les cha-

peaux des hommes s’agitaient en tas, ou plutôt en

pâte, dans un coin. Pas un fil n’était resté sec dans
i tout le vestiaire.

Faute de mieux, le public partageait, disputait, dé-

chirait les couvertures des chambres à coucher. Tous les

vêtements qu’on trouva dans les armoires furent mis au

pillage. Les plus belles robes de Mme Honnoré et

de Mmes de Guernay servirent à envelopper les pieds

des danseuses
;
tous les souliers de satin blanc étaient

mouillés comme des éponges, et l’on se réchauffe comme
on peut! Partout où l’on trouva soit un poêle, soit une

cheminée, on fit du feu, coûte que coûte. Plus d’un

meuble y passa, et même un joli secrétaire florentin

dans le bureau de M. de Guernay. C’était la campagne

de Moscou, sur une petite échelle. De quart d’heure

en quart d’heure, quelqu’un ouvrait une fenêtre pour

chercher une lueur de secours à l’horizon
;
mais on n’a-

percevait que la pluie tombante et la Frau, large de

deux cents mètres en réalité, plus infinie que tous les

océans en apparence.

Les madriers de M. Jeffs et les ponts arrachés de

leurs piles battaient les murs sans relâche; on entendait

de temps à autre le bruit lugubre d’un écroulement nou-

veau. Le flot montait, montait toujours; on pouvait déjà

i

i
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prévoir Tinstant où il n'y aurait plus de sécurité que sur

les toits, et encore !

Il fallut donc pourvoir au sauvetage de quatre cents

personnes. On avait peu d’espoir d’être secouru. Les do-

mestiques et les cochers, surpris comme leurs maîtres,

avaient dû se disperser dans la campagne : en suppo- .

sant que l’un d’eux voulût porter la nouvelle à Frauen-

bourg, comment croire qu’il pourrait traverser cette

épouvantable rivière? Et du reste, à quoi bon? Il n’y

avait pas un bateau dans toute la ville. Gomme la Frau

n’était guère navigable au-dessus du moulin, M. de

Guernay seul possédait quelques embarcations de pêche,

fort délaissées depuis son départ et en mauvais état pro-

bablement.

Charles Kiss se rappela qu’il y en avait au moins deux

bonnes. Il les avait vues de ses yeux, sous un hangar,

au bout du jardin, la dernière fois qu’il était venu pê-

cher dans la Frau en compagnie de sa mère. Mais com-
ment les atteindre? A la nage? L’eau n’était pas seule-

ment froide et rapide; elle charriait des glaçons et des

pièces de bois : remonter jusqu’au bout du jardin, c’était

courir mille dangers. Il s’y résolut pourtant, etMme Kiss

ne fit rien pour le retenir, « Va, lui dit-elle en le bénis-

sant, et que Dieu te protège I » Il embrassa la digne

femme, fit un signe de croix, sans fausse honte (il n’é-

tait pas de la religion de M. Honnoré), et il ôta son ha-

bit noir et son gilet de piqué blanc. Deux officiers, puis

quatre, puis douze, offrirent de tenter l’aventure avec

lui. Il n’accepta qu’un seul compagnon, disant qu’on

serait assez de deux pour ramener les bateaux s’ils

étaient encore à leur place.

On les attendit une demi-heure, dans une anxiété fa-

rouche. Les fenêtres étaient encombrées de spectateurs

avides, haletants, l’oreille tendue, l’œil aiguisé; mais

on n’entendait d’autre bruit que les grondements de la

j
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tempête; on ne voyait que des ombres informes, cou-

rant sur cette eau noire qui montait toujours. Plusieurs

fois on cria qu'ils arrivaient; on distingua leur bateau;

on les appela par leurs noms : fausse joie! Ce n'était

qu'une meule de fourrage à demi écroulée, ou une char-

rette, suivie d'un cheval mort.

Chacun pensait à soi; la fièvre du danger est égoïste.

A peine remarqua-t-on un drame obscur qui s'agitait

sur un large divan, dans le cabinet du baron. La vieille

Mme de Guernay, déjà fort ébranlée par une série d’é-

motions pénibles, avait mal soutenu le dernier coup. Le
docteur Gross avoua, les larmes aux yeux, qu'il ne pou-

vait rien contre la congestion cérébrale qui avait para-

lysé son corps à moitié. Et, si la foule réunie au premier

étage du moulin avait eu des yeux pour le malheur d'au-

trui, Dieu sait ce qu’elle aurait éprouvé devant cette

figure horriblement convulsée sur la gauche, tandis que

le côté droit présentait déjà la sérénité impassible de la

mort. Les fils aînés du baron pleuraient avec leur mère

et leurs grands parents autour de ce demi-cadavre
;

les

autres et surtout les deux petites filles pensaient que

cela ne serait rien et couraient dans les jambes des in-

vités; tout est récréation aux bambins de cet âge.

Enfin, vers deux heures et demie, une clameur géné-

rale annonça l'arrivée des sauveurs. C'était bien Charles

Kiss et son brave compagnon, le sous-lieutenant Cauvin

qui attachaient leur barque à l'appui d’une fenêtre 1 La
Frau, toujours croissante, s'était élevée jusque-là, On
entoura les deux intrépides; pendant cinq minutes et

plus, ils furent en proie aux embrassements de la foule.

Ils racontèrent, au milieu du bruit, qu'après une demi-

heure d'efforts ils avaient atteint le hangar submergé

jusqu'à un mètre de la toiture. Les bateaux, dont aucun

n'était amarré, avaient suivi le courant. Un seul était

resté, pris par hasard entre deux poutres. Ce n'était ni



508 MÀDELON. i

le meilleur, ni le plus neuf, mais il était large et plat,

construit pour la pèche à l'épervier, et par conséquent

d'une assiette solide. Les avirons manquaient, et les

deux jeunes gens avaient manœuvré jusqu'au moulin

avec un méchant bout de planche.

On s'empressa de fabriquer des rames et un gouver-

nail avec les premiers morceaux de bois qu'on trouva

sous la main. Un piston de l'orchestre était quelque peu

charpentier, mais personne ne put lui procurer une

hache; il fallut employer les couteaux de chasse de

M. de Guernay. Trois planches du parquet, taillées tant

bien que mal, furent installées en guise de bancs au mi-

lieu de la barque. Gomme elle faisait eau, on improvisa

des écopes avec une sébile russe, un casque d'uniforme

et un coffret d'ivoire sculpté.

Quand tout fut disposé pour le premier départ, deux

cents personnes se présentèrent, et dans un tel désordre,

avec une telle violence de peur, que M. Honnoré fut

obligé d'intervenir. Il s’arracha au triste devoir qui le

retenait auprès de la malade, prit possession de la fe-

nêtre où l'on allait s'embarquer, et cria d une voix

énergique :

« Rappelez-vous que vous êtes chez moi! Je sortirai

d'ici le dernier, avec ma famille; mais jusque-là, et

dans l'intérêt de tous, j’entends être obéi comme un

commandant à son bord! »

Quelques jeunes gens de la ville et tous les officiers de

Strasbourg se groupèrent autour de’ lui pour lui prêter

main-forte. Il décida, comme en conseil de guerre, qu’on

embarquerait dix personnes à la fois, non compris les

deux rameurs et le timonnier : les femmes d’abord, les

pères de famille ensuite, les jeunes gens après, et la

famille de Guernay au dernier convoi. Par exception,

un jeune homme de Frauenbourg serait admis au pre-

mier départ, pour courir à la ville, sonner le tocsin,

i
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réunir les pompiers et les artisans les plus résolus, et

faire construire un radeau, s'il se pouvait.

On obéit. Les hommes obéissent toujours dans les

moments de crise à celui qui ose vouloir.

Quelques minutes après le départ, un cri de délivrance

annonça que la barque était à bon port. Mais le retour

se fit longtemps attendre. C'est qu'il fallait remonter

un courant féroce, qui emportait tout à la dérive. Le
deuxième convoi ne partit qu’une demi-heure après le

premier. À ce compte, il fallait vingt heures pour évacuer

la maison, et l'eau n’était plus qu’à trente centimètres

des fenêtres. Elle s'infiltrait même à travers la maçon-

nerie des murs.

Heureusement on entendit le tocsin : le message était

arrivé à son adresse. La ville, qu’on apercevait au loin,

à travers la pluie, s’éclaira de quelques lanternes; le

clairon des pompiers retentit, les lumières, les cris se

rapprochèrent, on distingua le bruit de quelques cha-

riots pesamment chargés qui apportaient des planches

pour un radeau.

A ces symptômes de délivrance prochaine, l’égoïsme

mollit un peu. Quelques femmes charitables enlevèrent

en fraude les enfants de M. de Guernay; on savait bien

que le bateau ne coulerait pas pour une aussi légère

surcharge. M. Honnoré s’aperçut peut-être de ces pieux

larcins; mais si je vous disais qu'il ferma les yeux, lui

jetteriez-vous la pierre?

Vers cinq heures, la pluie s’arrêta. On voyait distinc-

tement sur la rive opposée, à la lueur de quelques tor-

ches, les pompiers de Frauenbourg clouant à tour de

bras un vaste et solide radeau. Cet instrument de sauve-

tage, construit en amont du moulin, profita du courant

et vint aborder sous les fenêtres. Cent vingt personnes y

trouvèrent place, et au deuxième voyage il en prit cent

quarante. Le bateau n'avait pas arrêté son service; il
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soutenait la concurrence Enfin, au premier jour, vers

sept heures du matin, lorsqu'il y avait déjà un pied

d'eau dans toutes les chambres du premier étage,

M. Honnoré, sa femme, sa belle-fille, le docteur Gross

et trois de leurs amis s’embarquèrent avec la malade.

On pensa même à prendre les fonds de la Société agri-

cole
:
pauvre Société !

Les cultivateurs de la ville avaient envoyé leurs char-

rettes au service des inondés : c'était ce qu'on possédait

de mieux, car il y avait gros à parier que toutes les voi-

tures de maîtres naviguaient depuis longtemps vers le

Rhin. M. Honnoré trouva un groupe d'enfants blottis

dans la paille, sur une voiture à trente-sk portières;

c’était sa jeune famille. Chers petits êtres! Ils tendirent

les bras vers leurs parents avec une joie touchante. A
leur vue, M. Honnoré oublia le désastre qui venait d’en-

gloutir non-seulement sa fortune, mais la grande et glo-

rieuse espérance de toute sa vie.

« Mes amis, dit-il, la résultante des forces de la na-

ture a épargné ce que nous possédions de plus cher.

Nous n'avons rien perdu, puisque ceux-là nous res-

tent! »

Un cri de mère, un cri de lionne blessée coupa sa

bénédiction par le milieu.

« Et Louise ! Louise, es-tu là? Louise î Louise ! »

C'était la jeune Mme de Guernay, la femme douce,

apathique et molle, qui s’éveillait à la douleur et à la

vie, car c'est tout un. Louise n'était pas là. Ses frères et

sa sœur ne l’avaient pas vue; ils la croyaient restée

avec les parents. Peut-être une bonne âme l’avait-eUe

emmenée à Frauenbourg
;
comment supposer que cette

enfant se fût seule égarée dans un désastre où personne

n'avait péri?

Mais déjà Charles Kiss, sur un signe de sa mère, était

remonté en bateau. Louise était sa préférée dans la

t
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maison, sa petite amie par excellence. H aurait déniché

des hirondelles sur la flèche de Strasbourg si Louise le

lui avait commandé.

Il rame, et tous les cœurs le suivent. Il aborde au

cabinet du baron, il prend à peine le temps d’amarrer

sa barque, il saute dans l’eau froide qui lui monte au-

dessus des genoux.

« Louise! Louise! »

Une petite voix lui répond :

c C’est toi, mon Charles? »

Louise était couchée au fond d’un grand fauteuil, et

de ses deux menottes elle se frottait les yeux.

« Malheureuse enfant ! tu dormais !

— Tiens! pourquoi donc pas? Grand’père a dit que

nous nous en irions les derniers
;
j’ai fait ma nuit, moi ! »

Il la saisit dans ses bras et court à la fenêtre. On les

a vus, car il fait petit jour; on crie; on applaudit; on

s’embrasse; on pleure de joie.

Le bateau, mal attaché, est parti à la dérive; mais

qu’importe? Charles Kiss est le premier nageur de

l’Alsace
;

il rendrait des points aux brochets du Rhin.

« Écoute, ma Louise! Nous allons nager ensemble

jusque là-bas, où ton grand’papa nous attend. Passe tes

petits bras autour de mon cou; ne crains pas de m’é-

touffer; serre de toutes tes forces, et ne lâche point,

quoi qu’il arrive !

— N’aie pas peur, mon Charles. Je te tiendrai si bien

que tu ne pourras pas te noyer! »

Il s’élance avec elle, il nage en maître. Le courant est

terrible au milieu de la rivière
;

il franchit le courant.

Un tourbillon se voit là-bas; il l’évite. Le plus fort est

fait. La famille se rassemble sur la rive, à l’endroit où

il veut aborder. La terre est à vingt pas, il a pied; il ne

nage plus, il marche. Mais un madrier de la scierie de

M. Jeffs accourt avec la rapidité de l’éclair, le frappe au
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milieu du dos, entre les deux épaules, et lui brise la

colonne vertébrale : il tombe et roule dans le courant

avec son cher fardeau.

Ils revinrent deux ou trois fois à la surface
;
tous les

nageurs qui restaient sur le bord exposèrent leur vie

pour les sauver; on ne trouva pas même leurs cadavres.

Les écrevisses de la Frau pourraient seules nous dire

sous quelle racine de saule elles ont dévoré les yeux in-

nocents de la petite Louise et le cœur héroïque de Charles

Kiss. Mais on recueillit au bord de l’eau le madrier de

chêne, un fort madrier de quatre pouces, marqué aux

initiales P. J., comme tous les bois qui se débitaient à

la scierie de Pierre Jeffs.

Le même jour, 2 mars 1845, le père de Louise, l’ami

de Charles Kiss, le fils de la paralytique, gagnait une
jolie bataille à la Conversation de Hombourg. Il fit sauter

la banque, et les bons princes russes qui le virent passer

fièrement en compagnie de Madelon, sous le feu de leurs

lorgnettes, s’écrièrent avec juste raison :

« Faire sauter la banque et avoir une si jolie maî-
tresse, c’est donc déjà trop de bonheur à la foisl *

Une lettre de M. Honnoré, la première depuis le

mois de septembre, vint troubler la joie de ce vainqueur.

Le pauvre capitaine avait été recueilli avec tous les siens

au logis de M. Giron. C’est de là qu’il écrivit à M. de

Guernay dans un style où le désespoir empruntait un
peu trop les formes de la haine. Non content d’imputer

à son gendre tous les malheurs qu’il n’avait point em-
pêchés, il affectait de le croire uniquement préoccupé de

la question financière et il lui donnait avis de ce sinistre

à seule fin que M. le baron s’abstînt désormais de faire

traite sur une maison insolvable. Mais la pire impru-
dence du vieillard fut qu’il parla de Madelon dans des

termes que ni elle ni son amant ne pouvaient pardonner
de leur vie. Un homme vraiment épris supporte plus
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volontiers cent coups de bâton sur son propre dos

qu'une critique sur les brides du chapeau de sa maî-

tresse. Que doit-il éprouver lorsqu'on ne s'attaque pas

aux rubans de la dame, mais à ses vertus? Ajoutez qu'en

vivant hors des lois sociales, sous la domination illégi-

time d'une femme, on contracte toujours une espèce de

susceptibilité maladive. L'atmosphère de blâme qu'on

sent flotter autour de soi vous met en garde et vous

irrite, et si l'on a conservé un peu de chevalerie au fond

du cœur, on traverse la vie comme un bataillon carré,

baïonnettes dehors, contre cet ennemi à cent millions de

têtes qui s'appelle l'opinion publique.

Sachez enfin, pour mieux comprendre, mais non pour

excuser la conduite du baron, qu'il habitait déjà depuis

plusieurs mois la ville de Hombourg. L'air qu'on res-

pire dans les tripots est imprégné d'un poison spécial

qui altère peu à peu le fond de l’âme. De même que les

oisifs réunis dans certaines villes gravitent instinctive-

ment autour d’un tapis vert qui est le centre de tout, les

pensées et les sentiments du joueur tournent autour

de l’argent dans un étroit orbite. Tout s'explique par

l'argent, tout se rapporte à l'argent, les devoirs et les

droits, les plaisirs et les peines ne sont plus à ses yeux

que des combinaisons chimiques dont la base est l'ar-

gent.

Ceci posé, vous vous expliquerez peut-être l'étrange

aberration de M. de Guernay qui répondit à la lettre du

capitaine par l'insolent envoi d'une somme d'argent.

« Monsieur, écrivit-il à celui qu'il appelait autrefois

cher père, je ne reconnais qu'à deux personnes le droit

de me blâmer
:
quant à vous, je vous le dénie formelle-

ment. Ma mère et ma femme avaient peut-être lieu de se

plaindre
;
elles ont eu l'indulgence ou le bon goût de se

taire. Et c'est vous qui osez joindre l’insulte à tout le

33
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mal que vous nous avez fait 1 J’ai laissé sous votre garde

un patrimoine important
,

une famille heureuse et

florissante. Votre incurie a compromis la santé de ma
mère, tué ma fille, dépouillé mes autres enfants, détruit

une maison que la plus vulgaire prudence aurait pré-

servée
;
et c’est vous qui vous posez en accusateur 1 Non,

monsieur; la responsabilité de ces malheurs, dont je

sens aujourd’hui le contre-coup terrible, ne retombera

que sur votre tête! Mais comme je n’espère pas que

vous releviez
,

à vous seul, les ruines que vous avez

faites, j’enferme sous ce pli la somme totale que j’ai

touchée sur mes revenus depuis notre séparation; c’est

autant de sauvé pour lespauvres enfants qui me restent.

Je me flatte que cette action, fort naturelle d’ailleurs,

vous fournira une occasion de rentrer en vous-même et

que vous ferez grâce de vos injures non-seulement à moi,

mais à une personne honorable entre toutes et placée

beaucoup trop haut dans mon estime et mon affection

pour que la grossièreté des méchants puisse l’attein-

dre.

« J’ai l’honneur, etc.

« Hubert de Guernay. »

Cette lettre, inspirée par Madelon, était d’autant plus

odieuse qu’elle troubla profondément la conscience

d’un homme de bien. M. Honnoré appartenait à cette

classe d’hommes plus qu’honnêtes, qui craignent de

faire le mal en dormant, et qui, lorsqu’ils lisent dans

un journal l’histoire d’un crime mystérieux, se deman-

dent de bonne foi s’ils ne sont pas les coupables. Il ne

voulut communiquer à personne les accusations de son

gendre, mais il les relut cent fois dans l’année et il se

demanda bien souvent avec angoisse s’il était innocent

de tous ces malheurs. N’avait-il pas eu tort de donner

ce bal funeste ? N’aurait-il pas dû se mettre en garde
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contre une inondation qu'il avait prévue lui-même et

annoncée en toutes lettres dans sa plainte au ministre

des travaux publics?

Les incertitudes de sa conscience le désarmèrent vi-

siblement à la veille d’une bataille où tous les intérêts

de sa famille étaient en jeu.

L'inondation avait détruit, non-seulement le moulin

et les trois quarts de l’habitation, mais les deux ma-
chines à battre, les fermes neuves, le bétail, le matériel,

les fourrages, les grains de semence et une valeur to-

tale qui dépassait la fortune des Guernay et des Hon-
noré. Cette perte de plusieurs millions était assurée con-

tre l’incendie, mais il n’y avait pas alors et il n'y aura

probablement jamais d’assurance contre l’inondation.

Répartir le dommage sur les actionnaires de la Société

agricole eût semblé juste; mais la Société n'étant pas

régulièrement constituée, les directeurs demeuraient à

l’état de simples débiteurs devant toutes les lois et tous

les tribunaux. Au reste, M. Honnoré trouvait indigne

de lui de rien faire supporter à ces pauvres paysans qui

lui avaient prêté leurs terres et leur argent avec une

confiance aveugle. Enfin, puisqu’il faut tout dire, il ai-

mait mieux se dépouiller de ses dernières ressources que

de discréditer la grande entreprise par une liquidation

de ce genre.

Quelques amis lui suggérèrent l’idée de demander

un secours à l’État. D’autres firent circuler des listes de

souscription dans le département et jusqu’au bout du

royaume. Mais les crédits que la Chambre avaient ou-

verts pour secours aux inondés étaient épuisés depuis

un mois, et la commisération privée, qui n’a qu’un

temps dans notre cher pays, s’était usée au profit du

Rhône, du Yar, de l’Hérault et de la Garonne; on ne

trouva plus cinquante mille francs dans les poches du

peuple français pour les victimes de la Frau.
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Restait une dernière ressource : intenter un procès

aux millions de M. Jeffs et les rendre responsables de

tout. C'est devant cette question que le pauvre capitaine

demeura longtemps indécis. Sa femme n'hésitait pas,

quoique bien affaiblie et brisée par le deuil de la chère

petite. Elle haïssait fièrement l'auteur de tous ses maux,

et si on l'avait laissé faire, elle aurait forcé la porte

d'un cabanon pour venger sur le corps du fou les crimes

du coquin trop avisé.

Mc Benfeld et M. Giron étaient placés dans une si-

tuation rare. En âme et conscience, ils regardaient

M. Jeffs comme la cause première et volontaire du si-

nistre. Ils avaient relevé, sur les livres du Krottenweyer,

le total de ces gains énormes que le moulin devait payer

si cher. En dépouillant la correspondance de leur pu-

pille, ils avaient trouvé une lettre tout à fait honnête où

M. Durier suppliait son ami Jeffs de ne pas noyer les

pauvres diables d'en bas .

Un document comme celui-là pouvait trancher la

question, et ceux qui le tenaient entre leurs mains vou-

laient tout le bien possible au capitaine. Mais, d'un au-

tre côté, Jeffs, retombé plus bas que l'enfance, était leur

pupille
;
une obligation d'honneur les condamnait à le

servir, à le défendre et surtout à garder ses secrets.

Aussi fallait-il voir ce pauvre notaire Benfeld entre deux

devoirs contraires ! On parle de l'âne de Buridan ! mais

l'âne du philosophe est censé immobile entre deux ten-

tations de même force, tandis que Me Benfeld sautillait,

oscillait comme le balancier d'une horloge et se décidait

soixante fois par minute sans pouvoir s'arrêter à aucune

décision.

M. Giron, plus posé, après avoir étudié l'affaire, con-

seilla à M. Honnoré d'éviter le procès et d'accepter une
transaction. Rien n'était plus facile assurément que de
prouver la mauvaise intention de Jeffs; mais sa folie.
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que l'avocat et la cour lui-même pouvaient faire remon-

ter à plus d'un an, excluait toute poursuite au criminel.

Et dans quels termes intenter une action civile? Pour
qui et contre qui? Pour M. Honnoré et M. de Guernay

contre les époux Jeffs, au moment même où Mme Jeffs

et M. de Guernay vivaient publiquement ensemble hors

de leurs domiciles respectifs !

Après tous les efforts qu'on avait faits pour sauver

l'honneur de la maison, était-il sage de provoquer un
scandale affreux et peut-être inutile? Car, enfin, M. Hon-

noré lui-même n'était pas sûr que la cause unique de son

malheur fût dans les machinations de Jeffs. Mille acci-

dents semblables s'étaient vus à la même époque, dans

des départements où Jeffs ne possédait ni scieries ni

tourbières. La nature est assez forte et quelquefois as-

sez malfaisante pour se passer d'aide
;

elle ruine, elle

tue, elle noie tous les ans plus de cent mille hommes de

cœur sans emprunter le bras d'un coquin. Tel pouvait

être l'avis du tribunal et de la cour
;

à telles enseignes

que le capitaine, si on l'avait mis au pied du mur, n'au-

rait pas voulu jurer du contraire.

Le conseil de M. Giron prévalut. Et comme M. Jeffs

devait déjà une forte indemnité aux propriétaires du

moulin pour la dévastation de leurs prairies, on joi-

gnit l'incident au fond. Le tuteur et le curateur de l'in-

terdit versèrent une somme de deux cent mille francs

environ dans le gouffre creusé par M. Jeffs. Et le con-

seil de famille se hâta d'y donner les mains : tous ces

madrés paysans, qui connaissaient le fort et le faible

de l'affaire, s'estimèrent trop heureux de libérer leur

héritage à ce prix.

Dès qu'on sut à Frauenbourg et dans la banlieue que

le capitaine avait réalisé plus de deux cent mille francs,

il reçut beaucoup de visites. Tous les actionnaires de la

compagnie, tous ceux qui avaient de son papier en por-
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tefenille lui témoignèrent un vif intérêt. « Qu'avait-il ré-

solu? Gomment pensait-il raccommoder les choses ? On
n'avait aucune inquiétude; on était bien sûr de ne rien

perdre^ on avait sa signature qui valait de l'or! Mais
enfin on aimait mieux tenir que courir; on désirait sa-

voir sur quoi compter.... » Et le reste.

Il comprit à demi-mot, et, sans perdre de temps à
murmurer contre l’ingratitude des hommes, il tint con-

seil avec ses amis sur ce qui lui restait à faire.

Quelques-uns des intimes de M. Honnoré étaient

d'avis qu'il empruntât trois millions pour continuer la

grande culture. Trois millions étaient, à vue de pays, le

total de ce qu'on avait perdu. Or, il avait distribué de-

puis quatre ans de beaux dividendes
;
son papier était

en hausse
;
nui doute que six mille actions, s’il lui plai-

sait d'émettre une nouvelle série, ne fussent enlevées en
peu de temps.

Il hocha tristement la tête et répondit :

« C’est un expédient qui sauverait ma fortune per-

sonnelle au détriment de mes associés et de l’idée elle-

même. Les premiers actionnaires qui m'ont prêté leurs

terres ou leur argent éprouveraient une énorme diminu-

tion de revenu, puisqu’il faudrait prélever sur chaque

récolte l’intérêt de trois millions. Supposé que nous

obtenions les mêmes résultats que dans nos quatre pre-

mières campagnes (et c’est ce qu’on peut espérer de

mieux), la répartition des profits ne sera plus la même.
Le dividende baissera fatalement, et une idée très-juste,

qui a fait ses preuves, tombera dans le discrédit. Mieux
vaut arrêter ici l’expérience : elle est heureuse, elle est

concluante, elle n’a rien à redouter de la critique. Nous
avons prouvé à l’Europe que le meilleur moyen d’ex-

ploiter la terre est de la cultiver en commun. Le pré-

jugé qui existait contre les associations agricoles est dé-

truit. J’aime mieux liquider mon affaire après quatre
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ans de prospérité éclatante que de la voir végéter misé-

rablement entre mes mains.

— Mais la liquidation vous ruine !

— L’important, mes chers amis, c’est qu’elle me
raine seul. J’ai promis à tous ces braves gens qu’ils ne

perdraient pas un centime; je tiendrai ma promesse.

Quant à nos intérêts, on y pourvoira plus tard. »

Sa résolution prise, il s’exécuta prestement. Les asso-

ciés formaient deux catégories bien distinctes; ceux qui

avaient apporté leurs terres à la masse et ceux qui

avaient payé leurs actions en argent. Les premiers fu-

rent remis en possession de leurs biens, qu’ils trouvè-

rent fort améliorés pour la plupart. Les autres se parta-

gèrent l’actif en caisse, le remboursement de M. de

Guernay, l’indemnité Jeffs et le prix de toutes les terres

du moulin qui furent aliénées en deux mois.

Ce sacrifice s’accomplit du consentement de toute la

famille. Le baron seul ne fut pas consulté; on avait sa

procuration, qui suffisait.

Le peuple de Frauenbourg admira la vertu de ces

braves gens qui se dépouillaient eux-mêmes. Toutefois,

je dois dire qu’on les respecta peut-être un peu moins

lorsqu’on sut qu’ils étaient complètement ruinés. La
province est ainsi faite : elle a des heures d’admira-

tion pour la vertu, et des siècles de respect pour l’ar-

gent.

Parmi les créanciers du moulin, il s’en trouva un seul

qui refusa l’argent de M. Honnoré : je n’étonnerai pas

les gens de cœur en disant que cette belle action fut

d’une pauvre femme. La mère de Charles Kiss vint en

grand deuil, et vieillie de dix ans, rapporter les soixante

mille francs qu’on avait déposés chez elle. Elle ne trouva

que Mme Honnoré et la jeune Mme de Guernay, as-

sises au chevet de la malade. Les dignes créatures com-

mencèrent par s’embrasser dans les sanglots et dans les
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larmes; depuis le jour fatal, elles ne s'abordaient plus

autrement. Alors la mère du bon Charles tira de son ca-

bas une liasse de papier et les posa sur le lit de la pa^

ralytique :

« Je viens vous faire mes adieux, dit-elle à ses amies.

Notre maison et notre jardin sont vendus, ma pension

est payée à l'asile Sainte-Thérèse. C’est pourquoi gardez

cela : vous avez des enfants, et moi.... moi.... je n'en

ai plus ! »

Cette obole de la veuve et les ruines du moulin, voilà

tout ce qui restait à une famille autrefois si riche et si

généreuse. M. Honnoré se mit à l'œuvre avec la con-

fiance et l'intrépidité d'un jeune homme pour relever sa

chère maison. Trois jours d’inondation avaient tout mis
par terre, excepté les fondations du moulin proprement

dit et les appartements du rez-de-chaussée. Les deux

salons, la salle à manger, la salle de bain, la salle de

chasse et la cuisine restaient debout. Tout cela était

malpropre, ensablé, fangeux, mais il y avait du remède.

Quelques pièces du mobilier pouvaient servir
;
la batte-

rie de cuisine se retrouva, mais pas un lit. Tout ce beau

linge que Mme Honnoré entassait avec tant d'orgueil

dans une multitude d'armoires était parti. Les livres et

les papiers du capitaine avaient suivi la même route. Le
capitaine sans ses livres ! c'était un homme mutilé. Nos
livres font partie de nous, au bout de quelques années,

lorsque nous les aimons et que nous en prenons soin.

J'ai vu, dans un des villages du nouveau Paris, un hon-

nête homme de lettres au milieu d'une bibliothèque ad-

mirable. Il prenait ses livres un à un et les regardait

avec nous comme jamais Brillat-Savarin n'a lorgné une
poularde gorgée de truffes, comme jamais amoureux
n'a souri à sa maîtresse. Et maintenant, l'homme et sa

bibliothèque ne font qu'un dans mon souvenir. Si je le

i encontrais hors de ses livres, il me semblerait que ce

J
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n'est plus tout lui; je suis sûr que lui-même éprouve un

manque lorsqu’il sort de ce milieu pensant, et que si la

rivière emportait ses vieux amis proprets, souriants, im-

mobiles, assis l’un contre l’autre sur des rayons de bois

poli, il ne leur survivrait pas une année.

M. Honnoré survécut à ses livres et à bien d’autres

choses, hélas ! durant un siècle de ving-cinq mois.

Il déblaya, couvrit et répara ce qui lui restait de l’ha-

bitation; il refit un moulin, le plus modeste moulin de

l’Alsace, qui marchait à deux paires de meules et ga-

gnait quelque chose comme un louis par jour. La mai-

son vivait là-dessus. Le triste grand-père se chargea

lui-même de l’éducation de ses petits-enfants. Ses fils,

honnêtes et fiers, digne sang des Honnoré, s’étaient ar-

rangés pour gagner leur vie sans rien coûter à la fa-

mille. L’aîné sortit de l’école avant le temps et sans di-

plôme, pour aller essayer des métaux dans une mine de

l'Oural. Son avenir était perdu, mais il avait la conso-

lation d’envoyer tous les trimestres cent cinquante rou-

bles argent à Frauenbourg. Le plus jeune s’engagea

dans l’artillerie; il fut brigadier en six mois, maréchal-

des-logis au bout de l’an, et, comme il était fort en ma-

thématiques, on pouvait espérer, sans trop de présomp-

tion, qu’il atteindrait l’épaulette à la fin de son congé.

En attendant, il acceptait sans se plaindre la vie mo-

deste du sous-officier; il célébrait dans toutes ses. lettres

les délices de la pension à 59 centimes par jour, et sou-

tenait, mais là, parole d’honneur
l

qu’il ne savait à

quelles folies dépenser l’argent de son prêt.

Le capitaine conserva jusqu’au bout la sérénité de son

visage, mais il dépérissait de jour en jour. Le chagrin,

et surtout l’oisiveté forcée d’une vie étroite, le luaient à

petit feu. Les idées neuves et hardies qui fermentaient

en lui, sans soupape de dégagement, l’étouffaient. Il n’y

avait plus de journal à Frauenbourg, l’imprimeur Beyer
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était mort et personne n'avait voulu racheter son privi-

lège. La décadence de la ville se trahissait déjà par

mille symptômes > quoiqu'on n'eût pas encore établi le

chemin de fer qui devait l'achever.

Les amis de M. Honnoré, pour le rattacher à la vie,

lui conseillaient d'écrire un livre :

« C'est un crime, lui disaient-ils, de laisser tant de

lumières sous le boisseau. *

Il répondait :

« Mes papiers sont perdus; autant on aime à tracer

des idées neuves, autant il est pénible de rabâcher ce

qu'on a déjà écrit une fois. »

Suivant le docteur Gross, il aurait fallu le retremper

dans la vie active pour lui rendre un peu de ressort. On
pensait qu'à la suite des prochaines élections munici-

pales, il reprendrait la mairie, et que les tracas de la

chose publique lui feraient du bien. Les élections eurent

lieu en août 184G, dix-huit mois après l'inondation. Il

fut nommé au conseil comme on l'espérait, mais tout à

la queue de la liste. Le maire régnant, qui était un

riche aubergiste, obtint à peu près l'unanimité des voix.

Et lorsqu'on fit une démarche à Strasbourg en faveur

de M. Honnoré, le préfet répondit que M. Honnoré

était sans doute intéressant à plus d'un titre^ mais qu'on

n'avait aucune raison de révoquer un maire inoffénsif,

dévoué au gouvernement, et appuyé du suffrage de tous

ses concitoyens. C’était un argument sans réplique. Il le

sentit et n'en fut que plus malheureux.

A quelques mois de là (c'était, je pense, à la fin de

décembre 1846), le respectable M. Giron, qui ne sor-

tait plus guère de la chambre, se fit mener en 'voiture

au domicile de son vieil ami. Il entra dans son ca-

binet, poussa le verrou; et lui dit en tirant un journal

de sa poche :

« Votre gendre est dans la peine; je crois que le mo-
/

/
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ment est venu de lui tendre les bras- et d'oublier le

passé. *

Le capitaine hocha la tête, prit le journal et avala jus-

qu'à la lie le fait divers que voici r

« On lit dans la Gazette de Venise :

« S. Exc. le directeur général de la I. R. police, suivi

d'une escorte de vingt agents, s’est transporté avant-

hier à trois heures de nuit à la porte du palais Briotti,

sur le Grand- Canal. Là vivait, depuis le commencement
de l’hiver, une certaine Française

,
se faisant appeler

comtesse de Frauenbourg. L’autorité savait que plu-

sieurs officiers de la I. R. garnison, attirés par les

charmes de cette dangereuse sirène, avaient perdu chez

elle, à des jeux prohibés, des sommes considérables. Il

fut facile de constater que dans sa maison le tapis vert

était pour ainsi dire en permanence. L’entrée de S.

Exc. le directeur général frappa comme d’un coup de

foudre cent joueurs et plus, appartenant aux classes éle-

vées de la ville et de l’étranger. Les enjeux furent saisis :

on invita toutes les personnes présentes à donner leurs

noms, et la prétendue comtesse, qui n’est autre qu’une

célèbre aventurière de Paris, fut conduite au I. R. dé-

pôt de la police. Le lendemain, un baron de G...,

Français, d’une famille honorable, demanda et obtint

sa mise en liberté sous caution. Mais l’ingrate, peu sen-

sible, paraît-il, à cette preuve d’amour, s’est enfuie de la

ville hier soir avec le ténor Antonio Pajaro, du théâtre

I. R. de la Fenice, emportant, dit-on, jusqu'au dernier

swanzig de son pauvre cavalier servant. »

M. Honnoré replia le journal et le rendit sans témoi-

gner aucune émotion.

« Cela devait finir ainsi, dit-il, je m’y attendais.

— Et maintenant que comptez-vous faire?

— Ce que j’ai fait depuis son départ. Ce malheureux

est pour moi comme s’il n’existait plus
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— Mieux vaudrait qu’il fût mort avant de rencontrer

cette femme; mais enfin, il est vivant, il souffre, il est

peut-être aujourd’hui sans pain et sans asile.

— Voulez-vous que je retranche sur le nécessaire de

la famille pour lui fournir les moyens de courir la poste

derrière sa maîtresse?

— A Dieu ne plaise ! Mais vous pourriez le rappeler

auprès de vous, lui rendre sa place au foyer, lui donner

l’occasion de vivre en honnête homme et de gagner son

pain par le travail.

— Mon pauvre ami, ne me demandez pas l’impossible !

Il y a entre cet homme et moi des choses que rien ne

peut réparer. Plutôt que de le voir en face et de lui ser-

rer la main, je m’enfuirais.... oui.... par delà les limites

du monde. Je vous l’ai dit : il est mort pour moi!

— Mais il n’est pas mort pour les autres ! Êtes-vous

bien sûr que sa mère, sa femme et ses enfants se joignent

à vous pour l’exiler sans retour? Votre fille l’aime encore

après sa faute; je le sais; elle.me l’a dit. De quel droit

condamnez-vous cette innocente et douce créature à un
éternel veuvage? L’autre Mme de Guemay, la malade,

peut s’éteindre demain
;
si son dernier regard cherchait

autour d’elle ce fils absent, auriez- vous bien le cœur de

lui dire : Je ne veux pas qu’il rentre ici? »

Le capitaine ne discuta point ces raisons, car il les

sentait bonnes. Il répondit :

« Si la famille était assez lâche pour lui pardonner,

elle devrait choisir entre lui et moi!
— Assurément, dit le sage vieillard, la famille est

heureuse dans son malheur de tout ce que vous avez fait

pour elle. Vous lui avez suffi, depuis tantôt deux ans;

mais vous ne vivrez pas toujours. Que vous veniez à

manquer un triste matin (car il faut tout prévoir); que
simplement la force et la santé vous trahissent ! Ne re-

grettera-t-on pas alors, et vous tout le premier, ce jeune

i
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homme égaré, mais loyal, énergique et pénitent, qu’une

bonne parole pouvait ramener au bercail? Et si votre

sévérité le poussait dans quelque route honteuse! Le
voilà seul, sans argent, sans conseils, démoralisé par le

chagrin, dans un pays étranger. Si vous appreniez au

bout d’un an qu’il a fait comme tant d'autres aventuriers

de noble race et flétri le nom de ses enfants ! Pensez-y

bien, mon vieil ami : vous avez quatre petits-fils qui n’ont

pas d’autre patrimoine que le nom de Guernay. Exposer

leur malheureux père à toutes les suggestions de l’isole-

ment, de l’exil et de la faim, c’est peut-être les déshériter

de l’honneur !

— J’y songerai, » dit le capitaine.

Ce soir-là, tandis que la famille était réunie autour

d’un maigre souper, dans la chambre de la malade, il

annonça que rien ne retenait plus son gendre à l’é-

tranger.

Le cri de joie qui lui répondit le frappa au cœur.

Il comprit que sa conscience était la seule inflexible,

et que tout le monde pouvait pardonner, excepté lui.

Mme Honnoré, elle-même faisait chorus avec la ma-
jorité de la famille. Elle parlait de tirer les oreilles à

son gendre ou même de lui arracher les yeux
;
elle ne

songeait point à lui fermer sa porte.

« Yoilà qui va bien, dit le capitaine. Puisque tout le

monde attend ce jeune homme avec impatience, Mar-
guerite peut lui écrire aujourd’hui même. Son adresse

est à Venise, Grand-Canal, palais Briotti. »

Marguerite ne se le fit pas dire deux fois. Personne ne

doutait que le baron n’accourût au premier appel de sa

femme, et l’on attendit son arrivée pour toute réponse.

Le triste moulin s’éclaira d’un rayon d’espérance et de

gaieté. Les enfants faisaient plus de bruit qu’à l’ordi-

naire; les trois dames s’embrassaient vingt fois par jour
;

Mme Honnoré et sa fille travaillaient à faire la maison
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propre
;
la propreté est le luxe des pauvres. Mme de

Guernay la mère allait un peu mieux. La vieille cuisi-

nière, qui avait vu ce cher maître pas plus haut que cela,

se préparait k immoler une oie grasse à l’occasion de

son retour.

Quinze grands jours s’écoulèrent sans nouvelles. Puis

Marguerite reçut une lettre qu’elle ne fit voir à per-

sonne; on remarqua seulement qu’elle avait pleuré. Elle

répondit sans consulter sa mère; elle reçut une deuxième

réponse, et son visage parut plus triste que jamais.

M. Iionnoré ne lui adressa point de questions, mais il

l'observait avec une sollicitude visible. Il crut voir au

bout d’un certain temps qu'elle avait ouvert son cœur à

Mme Honnoré, et que la paralytique était peut-être

aussi dans la confidence. Les enfants eux-mêmes sem-
blaient se douter de quelque chose. Ils évitaient de faire

allusion au prochain retour de leur père
;
leur tendresse

pour M. Honnoré devenait moins expansive; ils se ca-

chaient de lui comme s’ils avaient eu peur. Deux ou trois

fois, le pauvre capitaine, entrant à l’improviste dans la

chambre de la malade, vit une conversation générale

s'arrêter tout à coup.

Cet état de malaise et de défiance se prolongea plus

de deux mois. M. Honnoré croyait avoir fait un sacrifice

héroïque en autorisant le rappel de son gendre. Il ne

savait pas lui-même s’il pourrait vivre sous le même toit

avec un jeune homme qu'il n'estimait plus. Mais ce qu’il

avait le moins prévu au monde, c'est que M. de Guernay

mettrait à son retour une condition aussi insolente que

monstrueuse.

Un soir, Mme Honnoré, pressée de questions, lui

avoua ce qui se passait. Le baron avait envoyé à Mar-
guerite une espèce d’ultimatum. Il voulait rentrer chez

lui, mais en maître; il ne refusait pas de garder M. Hon-
noré et de le nourrir jusqu'à sa mort, mais il exigeait
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que le capitaine retirât les expressions injurieuses dont

il s’était servi dans une lettre datée du 2 mars 1845.

En donnant ces détails à son mari, la pauvre

Mme Honnoré craignait d’exciter sa colère. Mais le

capitaine ne se montra pas même étonné. Il fit appeler

Marguerite, l’embrassa sur les deux joues et lui dit :

« Je sais tout, mon enfant. Ton mari est dans son

rôle, et ce n’est pas à moi qu’il appartient de le blâmer.

Il veut commander chez lui; c’est assez juste. Je suis

vieux, j’ai fait mon temps; il est dans la force de l’âge,

il travaillera pour vous. Quant à moi, je le dis sans

fausse modestie, je ne suis plus bon à rien. Écris-lui que

je connais ses conditions, toutes ses conditions, et que

È
m’y soumets à l’avance. Il peut revenir dès demain.

on seul regret, c’est que ta mère ne m’ait pas conté

tout cela plus tôt; je n’aurais pas retardé si longtemps

la réunion de la famille. »

Le même jour, il fit une visite au bon père Giron; il

lui emprunta son Tacite.

« Et votre gendre! demanda le vieillard; le verrons-

nous bientôt?

— Dans quelques jours, mon ami; je tiens une com-

binaison. »

Ce soir-là, il ne prit rien à souper, mais il causa beau-

coup, avec infiniment de douceur et de sagesse. Vers les

dix heures, il se mit au bain, relut le quinzième livre des

Annales
,
et finit comme Sénèque, après avoir vécu plus

irréprochable que lui.
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XX

DEUX INVALIDES CIVILS

Le 10 juin 1853, entre midi et une heure, Astolphe

de Cambry, due par la grâce de Dieu et la mort de son

vieux père, déjeunait tristement avec le baron de Guer-

nay dans un petit hôtel de l'extrême faubourg Saint-

Germain. C'était vers la maison impériale des Invalides,

rue Pichegru. Astolphe était chez lui; Hubert, attiré à

Paris par une affaire d’importance, était venu chercher

en cet asile la côtelette de l'amitié.

Ces deux hommes, encore jeunes, puisqu'ils n'avaient

quarante-cinq ans ni l'un ni l'autre, portaient beaucoup

plus que leur âge. La fièvre de Paris et l'abus de toutes

choses avaient desséché le bel As.tolphe au point d'en

faire un squelette élégant, la momie d'un gentilhomme

à la mode. Sa taille était trop svelte et les os de ses

jambes ballottaient dans les plis d'un pantâlon à pieds.

Les angles des coudes saillaient sous la robe de chambre
comme des poignards cachés. Toute sa personne était

plus roide qu'une poupée de bois
;
les articulations res-

semblaient à des charnières ankylosées par la rouille.

Vous aiiriez dit que ce restant de prince allait se casser

au premier choc
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Il y avait six mois qu’une maladie du système nerveux

avait pour ainsi dire liquidé ses comptes de jeunesse en

lui faisant payer en gros tous les plaisirs qu’il s’était

donnés en détail. Le malheureux était resté un an entre

la vie et la mort, perclus de tous ses membres, presque

muet, presque sourd, presque aveugle et menacé d’une

paralysie complète. Les médecins l’avaient tiré de là,

comme on retire un tableau d’un incendie : il était à peu

près méconnaissable. Il marchait au besoin; ses yeux

vagues et injectés pouvaient lire une demi-colonne de

journal; son estomac digérait couramment un potage.

Pauvre Astolphe ! Il représentait dans toute sa mélan-

colie le type de ces dévastés qui furent à la mode aux

environs de 1830. Les chairs de sa figure imitaient la

pâleur transparente de la cire
;
quelques rides lézardaient

son front dépouillé
;
la patte d’oie, mille fois plus impi-

toyable que la griffe du tigre, s’était imprimée sur ses

tempes. Les cheveux commençaient à mêler, comme le

raisin au mois d’août : ils invoquaient l’eau bienfai-

sante de Mme Chantal, comme les prés en juillet appel-

lent la rosée. Par une heureuse exception, la bouche

était restée belle : trente-deux dents, qui ne devaient

rien à personne, souriaient encore quelquefois entre deux

lèvres un peu molles, mais bien saines, bien fraîches et

. bien rouges.

Ses affaires étaient aussi délabrées que sa personne,

et cela par un tour de force encore plus invraisembla-

ble; car la nature ne lui avait donné qu’une santé, et le

sort lui avait envoyé coup sur coup une demi-douzaine

de fortunes. Il avait tout dévoré, tout gaspillé, tout

fondu, avec l’acharnement d’un homme qui se ruinerait

par gageure.

Il est difficile de chiffrer à un million près le capital

qu’il avait anéanti comme à la tâche. Mais on peut em-

ployer ici la méthode des architectes qui mesurent à

34
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quelques pierres du soubassement la grandeur d’un

édifice qui n’est plus. Les ruines de ce patrimoine

écroulé étaient des ruines romaines. L’hôtel de la rue

d’Anjou, vrai palais dans un parc, allait se vendre sur

une mise à prix de deux millions. La terre de Cambry
en valait quatre; elle attendait aussi un acquéreur.

Tout vendu, tout payé, Astolphe pensait avoir trente

mille francs de rente et le petit hôtel de la rue Piche-

gru : une misère décente, disait-il.

Vous voyez que du moins, dans ce naufrage de tou-

tes choses, l’honneur du gentilhomme avait surnagé.

Tout Paris, c’est-à-dire un public de trois cent cin-

quante personnes, savait que l’actif de la liquidation

débordait un peu sur le passif. Les créanciers de tout

rang et MM. les usuriers eux-mêmes étaient sûrs de

toucher leur argent. Astolphe avait donc le droit de

marcher le front haut, et il en usait. Il se montrait plus

fier dans la mauvais fortune que dans la bonne, per-

suadé qu’il avait fait l’action la plus extraordinaire de

notre siècle en détruisant tant de millons en bataille

rangée. Il n’accusait ni les femmes, ni les cartes, ni

les chevaux; ils les regardait plutôt comme des alliés

qui l’avaient aidé dans cette campagne. Et malheur aux

bonnes âmes qui se seraient permis de le plaindre en

face ! Il se fâchait tout rouge au premier mot de condo-

léance ;

« Oui, disait-il, je suis ruiné, mais je le suis parce

que je l’ai voulu. J’ai mangé mon bien pour mon plai-

sir, et je recommencerais la vie de la même façon, si

c’était à refaire 1 J’accorde à tous les sots le droit de

me blâmer; mais si quelqu’un se permettait de me
plaindre, il aurait affaire à moi ! »

Tout usé qu’il était, et' peut-être même parce qu’on

lui donnait peu de temps à vivre, il trouva plusieurs

occasions de relever sa fortune par un riche mariage.
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Il n’y a presque pas de saison qui . n’amène à Paris

quelque vieille millionnaire saurie à la fumée des ma-
nufactures de Londres ou quelque vierge de New-York,

riche comme un placer et longue comme une perche

à houblon. On /proposa beaucoup mieux au duc de

Cambry. Le Mexicain Fingado, propriétaire des mines

d’argent de San-Gil, et bien connu au Bois de Boulogne

pour le luxe naïf de ses voitures, aspirait à l’honneur

de lui sacrifier sa fille unique.

Figurez-vous une admirable créature, souple, comme
un serpent, fraîche comme une fleur des savanes, éton-

née de Paris comme un petit Huron, donnant de la tête

à tort et à travers comme une hirondelle dans une
chambre ! Cette étrange enfant, qui exhalait dans le

monde parisien le parfum enivrant des déserts, fut

positivement offerte à l’invalide Astolphe. Elle lui tomba

du ciel comme une caille rôtie, avec des millions tout

autour. Mais il répondit aux premières ouvertures : « A
qui donc croient-ils parler, ces sauvages? Je ne suis

pas un dieu carthaginois, pour qu’on m’immole des

victimes humaines. » En ce temps-là, il était mourant,

et un marché déguisé sous forme de mariage n’aurait

pas meme eu l’excuse de la vraisemblance. Lorsquil fut

mieux, sa sœur lui parla de Mlle Reine Vauret, fille

d’entrepreneur, élevée dans un couvent à la mode, et

héritière présomptive de deux hectares aux Champs-

Elysées.

« Bah! dit-il, je me porte bien maintenant. Je serais

dans le cas de devenir père de famille; et voyez un peu

la belle affaire, si j’avais des enfants croisés de duc et

de maçon ! J’aime mieux mourir sans postérité, pour

Thonneur de nos ancêtres. La noblesse est un non-sens

à notre époque. Il faut la supprimer, sans faire tort à

personne, au fur et à mesure des extinctions. Je donne

l’exemple! »
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Au faubourg Saint-Germain on blâmait ses folies,

mais il y avait de l’estime cachée sous cette réprobation.

Les pères le citaient à leurs fils comme un bel exemple

à ne pas suivre :

« Voyez, disaient les douairières à leurs petits-ne-

veux
;
si vous menez la vie à grandes guides, vous arri-

verez là. » Mais on ne le reniait point. Il n’avait fait

tort qu'à lui-même. Sa conduite était regardée comme

un suicide physique et moral. Or, le suicide, ainsi que

le duel, est réprouvé par notre religion, mais toléré

par nos mœurs.

Dans le monde léger, où il avait conservé quelques

habitudes, on le tenait pour le héros des folies mo-

dernes, le Napoléon de la ruine. Si l'Empereur sortait

de sa tombe pour visiter le champ de bataille de Water-

loo, il n’y serait pas salué plus humblement par les

ombres prussiennes et anglaises que le duc Ôambry

lorsqu'il s’aventurait dans les petits boudoirs. L’ennemi

victorieux s’agenouillait devant la grandeur du vaincu.

Partout où le plaisir s’achète, il entrait gratis, comme
un roi. Il reconnaissait par-ci par-là, avec une satis-

faction philosophique, telle garniture de cheminée, tel

tableau, tel miroir de Venise qu’il avait donné jadis. « Je

vis sur mon passé, disait-il à M. de Guernay; on com-

mence à m’aimer pour moi-même ! »

Tandis qu'il racontait la fin de son roman, Hubert le

regardait avec une pitié profonde
;

il crojait avoir sous

les yeux le cadavre du bel Astolphe. « Moi du moins,

j’ai conservé mes jambes, mes yeux, mon solide es-

tomac, ma santé tout entière
: je suis moins à plaindre

que lui. »

Mais Astolphe, en jetant les yeux sur le baron, s'ap-

plaudissait de n’être plus qu’un squelette. « Mieux vaut

cent fois, pensait-il, la mort élégante d’un gentilhomme

que la dégradante santé d’un rustre. »
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C’est qu’en effet le beau meunier de Frauenbourg

était plus méconnaissable et plus tristement changé

que son ami. Un embonpoint précoce enveloppait tou-

tes les formes de son corps. Les traits de son visage,

épaissis par une graisse molle, avaient perdu toute

élégance et toute noblesse. Le teint, jadis si clair, était

couvert d’une teinte rouge uniforme; vous auriez dit

un homme que le malheur a cuit comme une brique.

La physionomie elle-même avait revêtu cet aspect par-

ticulier, dificile à décrire mais facile à reconnaître, qui

distingue l’homme déchu. C’est une sorte d’aplatisse-

ment moral et de résignation basse; quelque chose

d’humble et d’écrasé, l’air barbouillé d’un failli qui

porte son bilan écrit sur la figure.

Au dessert, Astolphe, qui ne fumait plus, fit servir

des cigares. « Merci, répondit Hubert, j’ai ma pipe. »

Le malheureux! on le sentait assez qu’il portait une

pipe dans sa poche! Il fumait ce gros tabac de rebut

que la régie vend à vil prix aux habitants de nos fron-

tières pour amortir la concurrence des contrebandiers.

Sa redingote de drap retourné, rajeunie par un collet

de velours, exhalait un parfum sui generis
,
bien connu

des Alsaciens, et qu’on peut appeler l’odeur de brasserie.

On voyait là-dessous une chemise de l’avant-veille, un

col-cravate limé par la barbe, un gilet démodé que le

ventre faisait remonter par devant, un pantalon à la co-

saque, usé sur tous les plis. De grosses bottes de Frauen-

bourg, avachies par un long usage, complétaient cet

ensemble navrant.

Il alluma sa pipe, versa une rasade d’eau-de-vie dans

sa tasse de café, et dit au duc de Cambry :

« Où en êtes-vous resté de mon histoire?

— Mais, répondit Astolphe, j’en suis au commence-

ment. Depuis l’agréable semaine que j’ai perdue à yous

chercher en Allemagne, vous ne m’avez donné que peu
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de nouvelles. Les journaux m'ont appris le drame de

Venise et la fugue de Madelon. »

Au nom de Madelon, un éclair illumina la face éteinte

du pauvre Guernay

« Ah! mon ami, dit-il, on devrait écraser ces fem-

mes-là comme des serpents ! En voilà une qui n’était ni

jeune, ni belle, ni spirituelle, et qui ne m’a pas aimé

cinq minutes, j’en jurerais! Eh bien! elle me coûte

tout ce que j’ai possédé, et plus encore! La fortune,

l’honneur, la santé, la vie des personnes les meilleures

et les plus estimables ont été sacrifiées à un de ses ca-

prices? Pourquoi a-t-elle jamais mis les pieds à Frauen-

bourg?
— Parce que je l’y avais appelée, répondit philoso-

phiquement Astolphe. Il faut avouer que je n’ai pas été

heureux ce jour-là. Nous disions donc qu’à Venise?...

— Elle m’a planté là, comme elle m’avait enlevé le

soir de la fête, sans savoir ce qu’elle faisait. C’est bête

à dire, mon cher, mais je crois que ces vauriennes por-

tent leur champagne avec elles, comme les maîtres de

pension prétendent que le haricot porte son beurre avec

lui. Elles déraisonnent sans boire, et leur folie s’attrape

comme une gale quand vous avez l’imprudence de leur

toucher la main. Depuis le mois d’août J843 jusqu’à la

fin de 1846 je n’ai pas vécu, j’ai rêvé. J’ai marché sans

poser les pieds par terre, j’ai perdu la notion du temps,

de l’espace, du devoir, de la famille, de l’argent. Si c’est

là ce qu’on appelle aimer, j’ai été amoureux; mais il

serait plus vrai de dire qu’elle m’a escamoté comme
une muscade. Du bonheur, je n’en ai pas eu miette

;

quand vcus vous êtes soûlé un soir, vous reste-t-il le

souvenir d’un bon dîner? J’ai beau me casser la tête à

chercher pourquoi elle m’a fait faire tant de bêtises.

Elle n’y avait aucun intérêt
;

elle n’y a pas gagné deux

sous
: qu’était-ce alors? Elle m’a rendu joueur comme

!
Digitized by Google



MADELON. 535

les cartes, moi qui avais toujours eu les cartes en dé-

goût. Seulement, le gain me portait à la tête, et la perte

me cassait bras et jambes, tandis qu'elle, perte, ou gain,

elle s'amusait de tout. Et voilà qu'un beau jour, à pro-

pos de rien, sans querelle, sans explication, en plein

amour, elle me plante là pour une espèce de chanteur

espagnol. Elle ne l’aimait pas, j'en mettrais ma main au

feu. Un affreux bellâtre, à figure de cire, avec des mous-

taches en fil de fer et le menton bleu de Prusse 1

« Us sont partis pour Naples, disait-on, et moi, j'ai été

fou, au point de pleurer mon ingrate 1 Sans maîtresse,

sans amis, sans un florin, entouré d'une considération

médiocre, je songeais sérieusement à piquer une tête

dans le Grand-Canal, quand je reçois une lettre de ma
femme. Pas un mot de reproche; on me disait : Reviens!

U paraît que les journaux avaient conté là-bas le dénoû-

ment de la comédie. Je me suis fait prier un peu, à cause

du beau-père qui n’avait pas été gentil avec moi. Mais

comme il fallait en finir d'une façon ou d'une autre,

j’ai réintégré le domicile conjugal. Le temps de vendre

ma montre et mes boutons de manchettes pour payer

le voyage, car j'en étais là. On s’accorde généralerutîm

à plaindre l’enfant prodigue. Hélas! mon pauvre As-

tolphe! l'enfant prodigue est un enfant gâté, si je com-
pare son expiation à la mienne. Il n’a mangé que sa

légitime, et j’avais ruiné deux familles; il rentre affamé

dans une maison riche et plantureuse, et j'ai trouvé la

misère assise à notre foyer. U revoit tous ceux qu'il a

laissés derrière lui; je n’ai jamais revu le pauvre père

Honnoré. Il s’était ouvert les veines dans un bain, à la

mode antique. Voilà ce que c'est que d'être païen et de

lire les vieux auteurs. Les hommes les plus vertueux de

l'antiquité mouraient tous de cette mort-là; c’était leur

manière de se faire trappistes. Ma belle-mère n’était

plus qu'une ombre d'elle-même. La douleur avait ré-
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duit son corps à rien et sa raison à peu de chose. Mes
beaux-frères ne voulaient plus rentrer à la maison ni

entendre parler de moi. A leur aise? Les jeunes gens

sont absolus en diable; ils ont tort. Vous avez su le

malheur qui était arrivé à ma pauvre mère. On me con-

duisit auprès de son lit où elle dormait. Mon cœur se

glace encore au souvenir de cette pauvre figure grima-

çante et comme tordue par l'hémiplégie. Elle s’éveilla

au bruit de mes sanglots, me tendit la main gauche et

me dit :

« — Pauvre enfant 1 tu as bien souffert. »

« C'est le seul reproche quelle m’ait adressé en six

mois de temps, car elle a mis six mois à achever de

mourir. Ma femme était toujours la même, douce, tran-

quille et grasse. Les enfants allaient bien. Le plus jeune

des garçons sauta sur mes genoux et m’accabla de ca-

resses.

« — N’est-ce pas, me dit-il, que tu n’as pas tué grand-

père? Westermann disait cela à l’école; je l’ai tapé. »

« Vous pensez bien que j’étais rentré chez moi à la nuit

tombante, avec toute les précautions usitées par les vo-

leurs. On me fit souper dans la chambre de ma mère.

La vieille cuisinière qui nous est restée fidèle pleurait

en me servant; moi, je n’osais pas trop la regarder en

face.

« Ma femme me rendit humblement ses comptes, tout

comme si j’avais encore été le maître de quelque chose.

Le moulin rapportait environ sept mille francs par an,

et la famille se composait de neuf personnes !

« On fait ce qu’on peut. J’ai vécu de régime. Je me
suis mis à la bière, à la choucroute et aux pommes de

terre. Ça coûte peu, comme vous savez, et ça profite au

corps, comme vous voyez. Malheureusement, ça donne
peu de force. J’ai espéré un instant que je pourrais tra-

vailler de mes bras et faire l’économie d’un garçon;
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mais je serais mort à la peine. Je dirige et je surveille;

ma femme me seconde, et le moulin tourne cahin-caha.

Dans mes heures de loisir, je fréquente les brasseries

de Frauenbourg, où je suis adoré, et j'y fais quelques

assurances pour la Fraternelle du Bas-Rhin. C'est douze

ou quinze cents francs qui s'ajoutent à l'ordinaire de la

maison. Tout cela ne fera jamais une dot à ma fille
;
je

lésais bien, mais elle promet d'être jolie, elle sera peut-

être épousée pour ses beaux yeux. Les garçons se tire-

ront d'affaire. Henri est caporal au 7 e de ligne. J'espère

obtenir un emploi dans les bureaux pour Hubert, mon
aîné, qui a ses vingt et un ans accomplis. C'est l'affaire

qui m'amène en cette bonne ville, et si vous pouviez me
donner un coup de main, vous me rendriez un fier

service. »

Il reprit le flacon d'eau-de-vie, emplit sa tase à moitié

et la vida d'un trait.

« En résumé, dit-il, je ne suis pas heureux, mais je

suis philosophe. Le diable, c’est ma belle-mère qui est

devenue lunatique comme tout. Aujourd’hui, elle me
caresse, elle m’embrasse, elle m’adore; demain, elle

voudra me battre et m'arracher les yeux.

— Pauvre femme ! dit Astophe. Je l’aimais bien. Sa-

crebleu, mon pauvre cher, nous avons été mal inspirés,

la nuit de ce fameux bal! Je vous disais : «voici deux

« mauvaises natures
;

il faut les marier ensemble pour

« les punir. » Nous n'avions pas prévu que leur châtiment

rejaillirait en pluie sur tous les honnêtes gens d'alentour.

— Leur châtiment? Mais Jeffs est le moins châtié de

tous les hommes!
— Je le croyais fou, et lié, qui plus est.

— Il a été tout cela, mais son Dieu a fait un miracle

en sa faveur.

— Quel Dieu ?

—
• L'argent ! mon cher ami . Ce drôle était à Stephans-
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feld, sous triples verrous, dans un cabanon de première

classe. Tous les médecins l’avaient déclaré maniaque,

furieux et incurable. Ses rugissements s’entendaient à

deux kilomètres
;
ses bras faisaient craquer la camisole

de force, les douches les plus énergiques tombaient sur

sa tête sans lui donner de distractions. Il avait la face

noire, l’œil sec, l’haleine fétide, tout ce qui constitue

un fou parfait. Un beau jour, le gardien qui lui appor-

tait sa pitance et s’enfuyait au plus tôt, fait un faux

pas, roule à terre, se relève et disparaît sans demander

son reste. Le reste, c’était un sou, qui, dans la chute •

du pauvre diable, avait glissé sur le pavé. Lorsqu’on

revint deux heures plus tard, on trouva mon Je fis ac-

croupi comme un fakir devant cette pièce de cinq cen-

times, qu’il oxydait d’un torrent de larmes. Le gardien

craignit d’avoir provoqué un nouvel accès
;
il voulut re-

prendre son argent. Ah ! bien oui I arracher tin lionceau

à sa mère eût été cent fois plus facile. L’avare demeura

quarante-huit heures en contemplation devant le sou : il

le voyait rayonner à travers les ombres de la nuit! Je

n’invente rien; il l’a conté lui-même. Il admirait le sou

et il pleurait I Ses yeux semblaient changés en fontaines

amères. Il paraît que c’était une crise. Le médecin dé-

clara que le rétablissement de cette sécrétion avait jugé

ou terminé la maladie. Il est certain que maître Jeffs,

rafraîchi par la pluie qu’il avait répandue lui-même, fit

appeler le directeur et s’entretint avec lui le plus sé-

rieusement du monde, multipliant les questions sur ses

intérêts personnels, et fort occupé de savoir ce qu’on

avait fait de sa fortune. Le lendemain, il écrivit au pré-

fet pour réclamer la clef des champs
;
quelques jours

après, il était au Krottenweyer, dans son cabinet, déchif-

frant ses papiers, vérifiant ses livres, faisant sa caisse

et plaidant contre ce pauvre Benfeld qui l’avait servi

loyalement et gratis !
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— A-t-il au moins plaidé en séparation contre sa

femme ? \

— Pas que je sache. On dit même qu’il ne se souvient

pas d’avoir été marié. Vous l’avez connu bien épris et

presque métamorphosé par l’ amour
;
il n’aime plus que

l’argent. Il n’est plus maire, il n’est plus conseiller gé-

néral, il n’est plus ambitieux, mais il est toujours avare.

Ses habitudes sordides ont repris le dessus : il a recom-

mencé cette vie solitaire et malpropre qui soulevait le

cœur. Une servante sans dents et quatre dogues bien

endentés composent tout son domestique. La maison

s’emplit de poussière et les orties croissent dans le jar-

din. On prétend qu’il a remis les scellés sur toutes les

armoires et qu’il déjeune comme autrefois d’une croûte

de pain frottée d’ail. À coup sûr il a perdu le goût de la

toilette, car il remet la blouse par-dessus son habit. Les

juifs vont et viennent autour de sa maison; il brasse des

affaires ténébreuses. A temps perdu, il tue un peu de

gibier pour le vendre, ou il s’enivre tout seul, à l’an-

glaise, comme le vieux Jeffs. C’est à croire qu’une fée

l’avait changé en monsieur et qu’un second coup de ba-

guette l’a rejeté dans la peau d’un rustre. Sa fortune est

évaluée à vingt millions. Dieu sait ce qu’elle coûte aux

malheureux habitants de Frauenbourg I Sans parler de

moi ni des miens, la ville est ruinée de fond en comble.

Nous n’avons plus de roulage et nous n’avons pas de

chemin de fer
;
la culture est découragée, l’industrie est

encore à naître, les propriétés sont tombées à vil prix.

Les trois quarts de la population se sont enfuis en Algé-

rie ou en Amérique. Avant dix ans, on pourra faucher

Therbe dans la Grand’Rue. Nous n’avons plus ni la

sous-préfecture, ni le tribunal, ni la colonie de fonction-

naires qui pourrait en cette extrémité nous aider à ne

pas mourir de faim. Tout cela est transporté à Lichten-

dorf, et dix hectares que Jeffs avait achetés pour rien
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dans cet ancien village, sont devenus terrains à bâtir.

Pour vous peindre en deux mots la décadence et la mi-

sère de ce pauvre Frauenbourg, il me suffira de vous

dire que je suis un des citoyens les plus aisés de la

commune. Oui, mon cher, ma pauvreté ressemble pres-

,
que à de l’opulence quand on voit les ruines que cet

homme a faites autour de moi !

— Allons, allons î dit Astolphe, il paraît que décidé-

ment le malheur est fait pour les bons. Le dénoûment

de toutes les histoires vraies se résume en deux points :

1° la vertu punie
;
2° le vice récompensé. Avez-vous en-

tendu parler de l’estimable Champion, l’ancien associé

de votre Jeffs?

— Je sais seulement qu’il n’est plus député de Frauen-

bourg. Mais j’ai vécu si loin de tout!...

— Champion, mon cher ami, a tenu un portefeuille

durant plusieurs minutes, en février 1848. Je l'ai vu,

dans la nuit du 23 au 24, remontant la rue de Richelieu

sur un grand cheval de gendarme et criant aux démo-

crates attroupés : a Bas les armes ! Le peuple a obtenu

« tout ce qu’il demandait : je suis ministre 1 Vive le roi ! »

La semaine d’après, il vécut prudemment dans une cave

de la rue Saint-Honoré, achetant de la rente et faisant

collection de tout le bric-à-brac qui avait échappé au

pillage du Palais-Royal. Le 17 mars, je l’ai rencontré

en blouse, un grand sabre à la main : il commandait

une compagnie de deux cents hommes dans je ne sais

quelle manifestation révolutionnaire. Le 16 avril, je l’ai

vu en garde national, avec un autre sabre, à la tête de

trois cents défenseurs de l’ordre. Tout Paris a lu sur les

murs une affiche ainsi rédigée :

TRAVAILLEURS, NOS FRÈRES!

NOMMONS A LA CONSTITUANTE
CHAMPION, ouvrier !
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« Us ne se le sont pas fait dire deux fois, les travail-

leurs naïfs de notre capitale. Ils ont porté maître Cham-
pion à la Constituante, puis à la Législative, et Champion

reconnaissant, a fondé les conférences monarchiques

de la rue de Poitiers. Il a écrit, imprimé et signé deux

ou trois jolis petits livres où Ton assimilait le démocrate

aux plus vils animaux de la création
;
moyennant quoi il

comptait ressaisir un portefeuille avant la fin de l’année.

Le portefeuille se fit attendre; Champion crut être ha-

bile en déployant les ressources d’une coquetterie mi-

litante. Il entra dans cinq ou six coalitions à huis clos

où l’on faisait tonner contre le gouvernement une espèce

de musique de chambre. Vers la fin de 1851, il prit mal

le vent, et par je ne sais quelle imprudence il se rendit

impossible à jamais. On le lui fit entendre, et sans per-

dre de temps il habilla sa maladresse en vertu. Il refusa

tous les emplois qui ne lui étaient point offerts; il se dé-

mit de toutes les places dont on pouvait le chasser, ne

gardant que l’inamovible. Par cette noble conduite il

est devenu un des hommes les plus considérables et

les plus considérés de notre époque
;
un des chefs du

parti libéral ! Il sera russe, anglais, autrichien ou chi-

nois, selon que notre gouvernement inhospitalier fera la

guerre à la Russie, à l’Angleterre, à l’Autriche ou à

l’Empire du Milieu. Il tient la foudre en main pour

écraser Voltaire ou Loyola, suivant que la France aura

l’air de pencher vers l’un ou l’autre. Il est de toutes les

académies, il porte des cheveux blancs qui flottent avec

majesté sur ses épaules, il a toujours en portefeuille un

discours, une satire, une fable, un logarithme écrasant

pour le pouvoir. Nous lui faisons fête dans tous les sa-

lons du faubourg; nous le considérons comme une de

nos forces, quoique personne ne puisse dire avec préci-

sion s’il est légitimiste, orléaniste ou républicain. Et le

gouvernement, cet éternel et incorrigible bonhomme,
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le respecte comme un vaincu, au lieu de l'écraser comme
un ver ! Je ne sais pas s'il est aussi riche que son ami

Jeffs, mais il a cinq ou six châteaux en province et quel-

ques grosses maisons sur le pavé de Paris. Vous trou-

verez ses deux mains ouvertes dans toutes les spéculations

honnêtes et autres où il y a cent mille écus à récolter.

Je ne cite que pour mémoire les vingt-cinq ou trente

mille francs qu’il touche annuellement à la librairie

anti-démocratique pour ses mémoires, souvenirs et dis-

cours réimprimés. Le jour où le commis de l’éditeur lui

porte à son hôtel la monnaie de sa gloire, il méprise

Guizot comme un gueux, Villemain comme un cuistre,

Thiers comme un écrivassier, et Lamartine comme un

forçat du travail.

— Amen

!

Dans tout cela, je ne vois pas ce qu'il a

fait de son neveu, notre ancien sous-préfet, M. de Gé-

rard Bonnevelle I

— Il n’y a plus de Bonnevelle, mon pauvre ami.

—
- Mort?
— Comme le phénix, pour renaître sous un plumage

neuf. Par arrêté de S. Ex. le garde des sceaux, M. Gé-
rard Bonnevelle, ancien préfet, a été autorisé à prendre

le nom d’Estrangeville, sous lequel il était généralement

connu depuis six mois. C’est le nom d’un fief de Nor-

mandie qui lui fut apporté en dot par la fille de haut et

puissant seigneur M. Gobelot-Trinquelot, filateur; un
prince de la roture! La noblesse de la province voudrait

bien s’affilier le sire d’Estrangeville : on lui donne déjà

du baron par le nez, et on lui dit : les gens de notre

sorte. Mais il ménage la chèvre et le chou et se tient

prudemment entre deux eaux, par les conseils de son

oncle.

— Pas maladroit, le vieux Champion! et M. de

Saint-Glodoald? a-t-il aussi épousé un château, ce-

lui-là?
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— Saint-Glodoald s'appelle aujourd'hui ClaudiusLam-

peigne : le papillon est redevenu chenille en 1848. L'ar-

gent de son fameux journal était mangé ou bu depuis

longtemps; il a profité de la liberté illimitée de la presse

pour en fonder un autre. Gela s'appelait.... je ne sais

plus comment, peut-être bien la Barricade. Mais Clau-

dius ayant remarqué que le premier numéro de son

journal s'était vendu à dix mille exemplaires, et le

deuxième à trois cents, fit une réflexion tout à fait neuve

et judicieuse. « Citoyen prince, me dit-il un jour, en

« venant m'emprunter quelques louis, j'ai découvert

« qu'un journal pouvait gagner beaucoup d'argent à la

« condition expresse de ne paraître qu'une fois. La
« France est pleine de curieux qui veulent tout lire et

a de collectionneurs qui veulent tout avoir. Dès qu’un

« journal nouveau montre son nez dans la rue, ces

« gens-là se jettent dessus comme la pauvreté sur le

« monde. Ah! bonnes gens! vous voulez du nouveau!

« On va vous en servir. J'ai une trentaine de vieux arti-

« clés en portefeuille, j'ai crédit chez l'imprimeur et le

« marchand de papier; avec ça on peut entrer en cam-

« pagne. Dès demain, je m'adonne à la fabrication des

« numéros spécimens. Je publie coup sur coup leRéac
,

a le Dêmoc soc y
le Fléau des propriétaires

,
le Drapeau des

« propriétaires
,

le Conseiller des locataires y
la Lanterne

,

a la Potence
,
la Guillotine

,
le Niveau

,
le Drapeau blanc

y

a le Drapeau bleu
y

le Drapeau rouge
,
le 89, le 93, le Sa-

a lut de la société
y le Pacificateur des rues

,
la Voix des

« ègouts
y
la Voix de la conscience

,
la Voix des clubs et la

a Voirie. La même rédaction peut servir à tout cela; il

« n'y a que le titre à changer, car les badauds n’achè-

« tent que le titre. Et notez qu'un numéro spécimen a

a le privilège de se vendre trois jours de suite à Paris,

a sans compter la province et l'exportation! » Il l'a fait

comme il l'avait dit, et c'est ce qui vous explique cette
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éclosion prodigieuse de feuilles insignifiantes où rien

n'était nouveau, que le titre. Peut-être avez-vous cru,

comme le public innocent, que la révolution avait fait

jaillir entre les pavés un déluge de journalistes. Cette

foule, mon cher, c'était Claudius Lampeigne, qui se

multipliait pour gagner de l'argent. Il en gagna beau-

coup, mais il en dépensait davantage, et le jour où Ga-

vaignac ruina son industrie en rétablissant le caution-

nement, il se trouva plus gueux qu'il ne l'avait jamais

été. Il hésita quelque temps entre l'exil en Belgique et

la prison pour dettes
;
ses créanciers ne lui laissaient

pas d'autre parti à prendre. Il opta pour l'exil, mais il

choisit son moment, en homme qui sait la vie. C'est le

lendemain d'une échauffourée qu'il franchit la frontière

en lançant derrière lui je ne sais quelle proclamation

républicaine. Il n'en fallait pas davantage, en ce temps-

là, pour transformer un banqueroutier en martyr. La
Belgique hospitalière lui tendit les bras; l'émigration

démocratique oublia son passé pour ne voir que son cou-

rage
;
on écorna le pain des vrais exilés pour servir une

ration à ce sauteur. Un créancier malin (ou diable l’es-

prit va-t-il se nicher?) lui a joué un bon tour la semaine

dernière. Il a demandé la grâce de Lampeigne et obtenu

que ce grand citoyen pût rentrer à Paris, voire à Clichy,

sans conditions. A cette fin, notre ambassadeur à Bruxel-

les lui fit remettre un passe-port en règle, mais Clau-

dius ne s’embarrassa point pour si peu. « Si vous voulez

« que je revienne en France, répondit-il, commencez
c par en faire sortir les sept millions cinq cent mille

« électeurs qui ont voté la servitude de mon pays ! » Le
mot a fait fortune

;
Claudius est populaire, on le

cite comme un pur, et son parti ne le laisse manquer de

rien.

« Le bonhomme Durier, dont nous n'avons encore rien

dit, est lancé à fond de train sur le chemin de la for-
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tune. Avec cent vingt raille francs d’argent comptant, il

a repris nn théâtre dont le directeur avait fait faillite,

suivant un usage assez répandu. Inutile d’ajouter qu’il

a rouvert par une grande pièce de MM. Champagne et

Saint-Firmin. H n’avait pas collaboré avec eux, il n’était

pour rien dans la pièce, il ne touchait pas un sou de

droits d’auteur ! C’est du moins ce qu’il a déclaré lui-

même devant le comité des auteurs dramatiques, ajou-

tant qu’il était prêt k le jurer solennellement sur la

vertu de sa jeune première. Que la pièce fût de trois

auteurs ou de deux seulement, il est certain qu’elle ne

valait pas le diable. Champagne et Saint-Firmin se remi-

rent à l’œuvre et bâclèrent coup sur coup quarante ou

cinquante actes qui obéirent l’un après l’autre aux lois

immuables de la gravitation. Mais il y a deux ans, lors-

que les créanciers du théâtre commençaient à refuser les

billets de faveur, M. Durier eut une idée. Il convoqua

Champagne et Saint-Firmin, et leur dit :

« — Mes enfants, nous sommes des ânes. Nous nous

donnons un mal de chien pour machiner des intrigues,

amener des situations, filer des scènes, enchâsser des

mots à effet, et le public ne nous en sait aucun gré.

Pourquoi? Parce qu’au jour d’aujourd’hui, le public des

théâtres est exclusivement composé d’Anglais, d’Alle-

mands, d’Américains, d’Espagnols, de Japonais, d’Au-

vergnats ;
tous gens qui ne comprennent ni notre esprit,

ni nos calembourgs, ni même notre langue, et qui

croient que nous faisons des mots pour le plaisir de les

humilier. Les Parisiens, qui seraient en état de nous

apprécier, ne viennent plus au spectacle. C’est un plai-

sir trop cher pour eux, et d’ailleurs ils aiment mieux

aller passer la soirée à Saint-Germain et à Chatou. Ecri-

vons une pièce pour les étrangers, et notre fortune est

faite ! H s’agit de trouver un titre clair, facile k com-

prendre sans dictionnaire de poche, quelque chose d'eu-

35
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ropéen, d’universel, d’humain. Par exemple, la Casserole
r

d’argent ,
voilà mon idée. Les peuplades les plus sau-

| (

vages se servent de casseroles, et lorsqu’un étranger ar-
\

rive jusqu’à Paris, c’est signe qu'il connaît l’usage de

l’argent. La Casserole d’argent fera bien sur l’affiche
;

reste à creuser l’idée et à en tirer les éléments qu’elle

renferme. Mais pas de bêtises î Rien de nouveau, rien

d’imprévu, pas de rébus à déchiffrer et le moins de dia-

logue possible. J’aurai des décors, des changements à

vue, des costumes tout neufs et deux cents paires de

jambes choisies dans ce que Paris offre de plus confor-

table. — Et des capitaux? dit Saint-Firmin. — Mon
« pauvre vieux, répondit le sage Durier, ton innocence

« me fait de la peine. Je t’annonce deux cents paires de

« jambes et tu t’inquiètes des capitaux ! Ne sais-tu pas

« que les jambes se montrent gratis sur tout théâtre un

« peu respectable? et qu’elles s’habillent à leurs frais?

«• et qu’elles amènent à leur suite un tel encombrement

« de capitalistes et de capitaux que le directeur ne sait

« plus où les mettre? Canonniers ! à votre pièce L Nous
« lisons dans trois jours et nous jouons dans trois se-

c maines. Mais surtout pas d’esprit ! Les épinards sont !

la mort au beurre, l’esprit est la mort aux directeurs ! »

Il fut servi à souhait. La Casserole d’argent
,
qui attra-

pera tantôt sa six-centième représentation, est une des

œuvres qui font le plus d’honneur à la stupidité française.

Les Esquimaux viennent lavoir, par simple patriotisme,

afin de constater qu’ils sont plus spirituels que nous.

Durier encaisse tous les soirs cinq ou six mille francs de

recette
;
il a deux mille francs de frais au maximum

; il

touche, en dehors de ses bénéfices, la moitié des droits

d’auteur. Si la pièce fait encore six mois (et il n’y a pas

de raison pour qu’elle ne dure pas six années), l’in-

telligent directeur sortira des affaires avec un million

sonnant !
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— Voilà qui va bien, dit le baron. Cette vieille ca-

naille de Durier s'est tirée d'embarras, comme Saint-

(Jlodoald, Champion, Jeffs, Bonnevelle, le beau séna-

teur de Trébizonde, et tous ceux qui ont travaillé à la

ruine de Frauenbourg. Madelon seule a expié ses pe-

tites scélératesses. Elle s'est empoisonnée à Naples,

dit-on, par désespoir d'amour, lorsque le fameux ténor,

Antonio Pajaro, la quitta pour une vieille Anglaise.

— Quant à cela, mon cher, c'était dans l’ordre. Une
mort obscure dans une maison meublée du quai Sainte-

Lucie, voilà ce qu'elle pouvait espérer de mieux.. Le

règne des Madelons n'a qu'un temps. Leur origine et

leur fin sont des mystères fangeux que le monde n'ap-

profondit guère. Ces existences brillantes s'écoulent

entre une source inconnue comme celle du Nil, et une fin

plate et marécageuse comme celle du Rhin.

— Quel âge aurait-elle aujourd’hui? dit Hubert.

— Quel âge avait-elle en 1840? Personne ne l’a ja-

mais su, mais elle n'était déjà plus de la première

jeunesse. On disait en ce temps-là qu'elle était née

vers 1810 ou 1815. Dans la première hypothèse elle

aurait quarante-trois ans; dans la seconde, elle en au-

rait trente-huit. Mais quarante-trois ou trente-huit,

pour une femme qui a mené la vie tambour battant, c’est

plus d’un siècle ! »

Tandis qu'il proférait ce blasphème, son valet de

chambre lui apporta une carte de visite sur qn plateau

de' vermeil. Astolphe se retourna d'un air ennuyé,

, comme un homme qui s'est rajeuni de dix ans par

une petite débauche de bavardage et qui n’est pas

d'humeur à introduire les importuns. Il prit la carte et

s'écria :

« La comtesse Léna ! Qui diable est-ce? La connais-tu,

Vincent?

— Non, monsieur, mais c’est une personne superbe,

L
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le modèle qu’affectionne monsieur le duc. Elle porte

un cachemire des Indes qui vaut six mille francs

* comme un liard, et elle se vante d’être une vieille amie

de monsieur.

— Une vieille amie? est-elle vieille ou jeune?

— Jeune! jeune! monsieur le duc.

— Alors, c'est Zélie ou Cornélie. Je ne connais plus

de femme du monde : vous n’êtes pas de trop, mon cher

baron. Toi, fais-la entrer ici. »

Hubert éteignit sa pipe et chassa la fumée par les fenê-

tres à grands coups de serviette.

« Non, mon cher, disait-il, j'aime mieux vous laisser

seul avec cette dame. Ou plutôt allez la recevoir au sa-

lon
;
vous me retrouverez ici.

— Restez, vous dis-je! Croyez-vous donc, morbleu!

que, pour une comtesse de contrebande, je vais brûler la

politesse à un vieil ami ? »

La porte s'ouvrit et Vincent s'effaça pour livrer pas-

sage à une fort belle personne! ce n’était pas Zélie, ni

même Cornélie, c’était Madelon.

Elle s'arrêta un instant sur le seuil, comme les pre-

miers sujets du boulevard lorsqu'ils donnent aux cla-

queurs le temps de chauffer leur entrée. Debout dans

sa taille élégante, elle souriait pour montrer ses dents

et savourait avec un plaisir visible l'ébahissement de son

public.

C’était bien l’ancienne Madelon de Paris et deFrauen-

bourg, aussi jeune qu’autrefois, et peut-être plus jolie.

Elle n'avait point perdu ses avantages : elle les avait

changés. Le corps était un peu moins svelte, mais il ac-

cusait des formes beaucoup plus riches; les traits du

visage semblaient mieux dessinés, le teint brillait

d’un éclat plus éblouissant; les yeux rehaussés d’un

imperceptible filet de bistre semblaient à la fois plus

langoureux et plus vifs. Assurément, un art discret avait
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passé par là
;
mais la nature était pour beaucoup dans

celte conservation insolente.

o Eh! mon pauvre Astolphe, s’écria-t-elle, vous voilà

tout pétrifié. Vous ouvrez des yeux plus grands que des

portes d’église ! C’est bien moi, Madeleine, dite Made-
- Ion, dite Schottish, comme dit la chanson de M. le préfet.

Suis-je donc méconnaissable !

— D’où diable sortez-vous ?

— Ça, c’est toute une histoire, mais je ne sors pas des

enfers, et vous n’avez nul besoin de me faire exorciser.

J’arrive d’Allemagne, s’il vous faut des renseignements

précis; mon nouveau nom aurait dû vous l’apprendre.

Madeleine : Léna
;
c’est une traduction.

— Traduction libre, ma chère
;
il y a un mot ajouté.

— Et lequel !

— Comtesse
,
donc ! Vous étiez Madeleine tout

court.

— Et maintenant je suis comtesse tout du long. C’est

un prince souverain qui m’a ornée de cette épithète.

— Et l’on dit que la noblesse s’en val

— Elle s’en va et elle s’en vient, mon pauvre bon,

comme toutes les choses de ce monde. Moi, je m’en

viens acheter votre hôtel de la rue d’Anjou et votre terre

de Cambry, si vous êtes toujours en humeur de les

vendre. »

Astolphe se demanda tout haut s’il était bien éveillé :

« Pardonnez-moi, ma chère, dit-il à Madelon; et d’a-

bord asseyez-vous. C’est que deux minutes avant votre

arrivée, mon ami ici présent me contait les détails de

votre mort.... Mais, à propos! où donc avais-je l’esprit?

Permettez que je vous présente M. le baron de Guer-

nay. »

Le pauvre Hubert s’avança, plus rouge qu’une pivoine,

et littéralement suffoqué par une pléthore d’idées, de

raisonnements et de sentiments contradictoires. Elle lui
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tendit la main sans perdre contenance et lui dit avec un

sourire tout à fait cordial :

« Mon cher Guernay, je ne vous avais pas reconnu à

première vue, car vous êtes (soit dit sans reproche) un

peu changé depuis le temps. Mais je n'oublierai jamais

les bons moments que nous avons passés ensemble, et*

je compte que vous me garderez un coin dans votre

amitié. Habitez-vous Paris, maintenant? »

Le malheureux balbutia je ne sais quelle réponse em-
brouillée, mais elle ne l'écoutait déjà plus.

« Moi, dit-elle, j'ai traversé des temps difficiles depuis

notre dernière rencontre. Mais à quoi nous servirait-il

d’être des femmes légères, si nous ne revenions pas sur

l’eau? L’expérience m'a profité; j'ai fait des réflexions

sérieuses; je commence à comprendre que je n’aurai pas

toujours vingt ans, et je viens prendre ici mes quartiers

de vieillesse. Assez de fantaisie comme ça! C’est du

solide qu'il me faut. Un bon hôtel bien confortable dans

un quartier où les porteurs d’eau ne vous réveillent pas

à cinq heures du matin; un honnête vieux château, ni

trop près ni trop loin.de la ville, à deux relais par exem-

ple. Aussitôt que j'ai su Gambry à vendre, j’ai dit : voilà !

— Pardon, ma chère, avez-vous quelque idée de la

valeur de Gambry?
— On m’a dit quatre millions

;
ce n’est pas un prix

déraisonnable. Quatre et deux pour l’hôtel feront six. Je

vous enverrai mon notaire. Les fonds sont déposés chez

Samuel Rotterdam; mais, pour Dieu! dépêchons-nous!

Je suis en camp volant à l’hôtel du Rhin, et vous ne sau-

riez croire combien il me tarde d’emménager chez moi.

, Je me contenterai provisoirement du mobilier de vos

apcêtres, tant j'ai hâte d’en finir avec la vie d'auberge.

Sans compter que j’attends huit chevaux du Nedjed
qu’on m’a débarqués avant-hier à Marseille, et du diable

si je sais où les fourrer? *

Digitized



»

MADELON. 551

— Or çà, ma belle, vous avez donc dévalisé un empire?

Six millions ne se trouvent pas tous les jours dans le

pas d’une jolie femme. »

Elle répondit avec simplicité :

« Je n’ai pas six millions; j’en ai quinze. Vous sup-

posez bien que je n’achète pas votre hôtel et votre châ-

teau pour y manger des pommes de terre frites.

— C’est évident. Mais de même que les archéologues,

se demandent combien il a fallu tuer de pauvres juifs

pour construire une pyramide, je serais curieux de

savoir....

— Mon cher, tout cela me vient d’une seule personne

qui m’a fort peu quittée depuis deux ans. Vous avez en-

tendu dire que je m’étais empoisonnée à Naples pour

un mauvais chenapan de ténor espagnol. C’est absurde,

mais je l’aimais, et je suis bête à couper au couteau

quand j’ai le cœur pris. Donc j’avais éloigné Frédégonde,

j’étais étendue sur mon lit de douleur et je m’en allais

tout doucement vers l’autre monde sans passeport de la

Faculté, lorsqu’un grand monsieur à moustaches jaunes

enfonça la porte de ma chambre. Il avait entendu mes

gémissements par un hasard providentiel (comme on dit

dans les feuilles publiques), attendu qu’il demeurait

porte à porte avec moi. Il me soigna par charité et bien-

tôt par amour, car j’avais profité de mon agonie pour

faire sa conquête. Il parait, mes doux agneaux, que je

râle dans la perfection. Gomme la veuve Lenoît ne m’a

jamais appris cela, j’en conclus que c’est un don de la

nature. Bref, le bon Mathias égaya ma convalescence

par une série de déclarations qui ne me trouvèrent pas

insensible. Mon pauvre cœur, froissé, meurtri, ensan-

glanté par une déception cruelle, se laissa dorloter

comme un grand enfant qu’il était. Le bien-aimé était

major en disponibilité dans l’armée autrichienne; son

père, vieux podagre dont il ne parlait pas souvent, lui
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servait rie et rac une pension de trois cent soixante-quinze

francs par mois. Eh bien, nous avons été riches avec cela,

sousie beau ciel des Deux-Siciles. Levin blanc de Gapri

ne coûtait que trente sous la bouteille, et Ton avait pour

douze 80us une admirable platée de macaroni au jus. Ah !

le bon temps! Nous faisions de longues promenades au

bord de la mer, du côté de Baïa, et le soir, quand la brise

fraîchissait un peu, nous revenions sous le même man-
teau, comme Paul et Virginie!

— Hum! » fit Astolphe. (C'était sans doute pour chas-

ser une arête qui lui demeurait au gosier.)

Madelon profita de ce temps pour reprendre haleine,

et poursuivit :

« Un jour, Mathias reçut la visite d'un vieux courtisan

vêtu de noir qui était accouru en poste. J'appris alors que

le podagre s’appelait Mathias XXIII, prince souverain

de Teufelsschwantz, et qu’il était mort d'une goutte re-

montée. Mon grand chéri héritait de son père, à l'âge de

vingt-sept ans! Trois millions de revenu, mes amis, et le

droit de frapper monnaie! Savez-vous que c'est beau,

d'être prince de cette façon-là? Prince de fait et pas

seulement de nom, comme vous, mon pauvre Astolphe ! .

Contempler sa portraiture exacte et ressemblante sur les

pièces de douze sous! C’est ça qui n’est pas bourgeois,

mon brave homme!
— Comment donc, ma brave femme? C'est le rêve de

toutes les belles âmes. Mais, chère amie, si le prince

de Teufelsschwantz a trois millions de revenu et s’il vous

en donne quinze en deux ans, m’est avis que sa prin-

cipauté sera dans peu sur la paille.

— En vérité? Vous avez trouvé ça tout seul? Eh bien!

moi, mon bon, j’ai trouvé autre chose.

— Quoi donc?

— L’art de manger le capital sans écorner les re-

venus.
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— Peste 1 il fallait découvrir cela dix ans plus tôt, dans

l’intérêt de quelques-uns de vos amis

— Mais ma recette n’est pas à la portée de tout le

monde; elle ne peut servir qu’aux princes absolus, et

vous n’êtes, sans offense, qu’un prince relatif.

— Nous l’avons dit. »

Elle fit le geste d’un orateur de l’école doctrinaire, qui

insinuegravement lamain droite dans le châle de son gilet :

« Plus d’une fois, dit-elle, dans mes réflexions sur les

finances, j’avais admiré la folie de tous les gouverne-

ments de l’Europe, qui ont un domaine et oublient de

l’aliéner. Je définis le domaine, un bien généralement

mal administré, qui rapporte au plus deux pour cent, et

ne paye pas d’impôt. Si un simple particulier empruntait

de l’argent à cinq pour le plaisir de garder une propriété

qui rend deux, ses parents s’empresseraient de le faire

interdire. Or, presque tous les gouvernements de l’Eu-

rope en sont là. Ils ont une dette dont les intérêts se

servent à cinq, et un domaine qui, tous frais payés, rend

à peine un et demi . J’ai prouvé à Mathias qu’il devait

aliéner son domaine. Le pauvre garçon voulait ouvrir un

emprunt pour me donner des diamants
:
quelle folie!

Le domaine vendu, nous aurons une centaine de mil-

lions à dépenser joyeusement. Et comme il ne faut pas

que nos revenus soient victimes de l’aliénation du capital,

nous mettrons un impôt de trois millions sur nos imbé-

ciles de sujets. Ils n’ont jamais payé de contributions,

ces sauvages! Ne fallait-il pas, et plus tôt que plus tard,

les élever au niveau de l’Europe civilisée? Ils vont crier,

c’est prévu. Mais nos ancêtres ont eu le bon esprit de

ne leur accorder ni charte, ni représentation nationale.

Donc ils seront obligés de crier à huit clos. Et, s’ils font

les méchants, on leur enverra toutes les armées de la

confédération germanique ! Nous avons des voisins

puissants qui seront trop heureux de bâtonner le Teu-
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felsschwantz pour l’amour du droit diyin. Voilà, mes
chers amis, comme j’entends la politique!

— Mais, dit Astolphe, combien sont-ils?

- Qui?

— Les sujets de Mathias XXIV.
— Nous en avons dix-sept mille, y compris les enfants

à la mamelle.

— Savez-vous que trois raillions répartis sur dix-sept

mille individus font plus de cent soixaiite-quinze francs

par tête? et que les pauvres diables de Teufelsschwantz

vont être, grâce à vous, les citoyens les plus imposés de

l’Europe?

— Je n’y vois pas d’inconvénient. C’est pain bénit de

plumer ces Allemands-là : ils sont ki bêtes !

— Allons! je vois que Teufelsschwantz n’aura rien à

envier à Frauenbourg.

— Frauenbourg? A propos I n’est-ce pas le nom de

cette petite ville d’Alsace où vous m’avez mariée dans les

temps ?

— Vous vous souvenez de ce détail? Vous avez de la

mémoire !

— Et mon mari? Est-il mort?

— Il n’a garde ! C’est un homme qui tient à la vie

par quelques millions d’agrafes de la grosseur d’une

pièce de vingt sous.

— Quel dommage ! car enfin Mathias m’épouserait

si j’étais veuve. Sans cela, rien de fait. J’ai interrogé les

jurisconsultes
;

la bigamie est formellement interdite

par les lois de notre principauté. Dites donc, est-ce que
Jeffs a toujours le même père?

,
— Préparez-vous à un coup terrible : le vieux n’est

plus !

— Ah? tant pis ! C’était un type.

— Mais vous-même, chère belle, vous aviez un petit

frère qui n’était pas mal dans son genre.

k
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— Oh ! maintenant, c’est un homme posé. Nous avons

fait la paix. Il est à Teufelsschwantz, dans les finances.

— Heureux pays !

— Frédégonde y est aussi. Je l’ai mise avec le cheva-

lier de Katzenpels, un homme superbe, qui porte l’ha-

’ bit à la française avec un chic !...

— Et M. Jean? Qu’est-ce qu’il dit de ça?

— Jean n’a guère le temps d’y penser; il est fermier

des jeux. Car j’ai fondé une roulette à Teufelsschwantz!

Toutes les herbes de la Saint-Jean !

— Décidément vos sujets vous élèveront une statue,

s’ils ne sont pas des ingrats.

— Vous croyez rire ? Eh bien
! je suis adorée. C’est

un besoin inné chez les peuplades germaniques : il faut,

bon gré, mal gré, qu’elles adorent quelqu’un.

— Les Français sont de même, mais avec un peu plus

de discernement. Et tenez, à ce propos, je doissvous pré-

venir que la terre de Gambry est grevée de certaine

hypothèque....

— Bah! laquelle?

— Le dévouement des fermiers à leurs anciens pro-

priétaires. Lorsque ces braves gens ont appris que je

voulais vendre, ils sont venus m’offrir toutes leurs éco-

nomies, qui ne laissaient pas de faire un total assez

imposant.

— Voyez-vous ça! Mais l’hypothèque?

— J’ai peur que vous soyez mal reçue quand vous

irez prendre possession du château.

— Basta ! Les paysans sont des hommes, et les hom-

mes, ça me connaît. Je les regarderai d’une certaine

façon, et les plus récalcitrants jetteront leurs casquettes

aux étoiles en criant : Vive madame la comtesse ! En-

. voyez-moi votre notaire avant six heures, ou apportez-

moi les papiers vous-même, si le cœur vdùs en dit. Je

serai toujours heureuse de vous voir, car enfin vous êtes
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une curiosité dans ma vie ! Le seul homme qui m’ait

résisté !

— Et réciproquement.

— Le mot est dur; mais de vous, les injures me plai-

sent. Elles me prouvent que je ne vous suis pas en-

core indifférente, vieil enfant! Quant à M. de Guernay,

qui a la figure rouge comme une praline, je lui octroie

aussi les grandes et petites entrées. Il s’est fait un peu

trop meublant, mais il n'est pas devenu bavard, c’est

une justice à lui rendre. A bientôt, mes très-chers ! »

Astolphe reconduisit la comtesse à sa voiture, puis il

vint réveiller le pauvre baron, qui semblait enseveli dans

une méditation épaisse.

« A quoi donc pensez-vous ? lui dit-il. Vous a-t-elle

ensorcelé de nouveau ?

— Non, répondit Hubert, mais je ne sais comment
exprimer ce que j’éprouve. C’est un.... c’est une....

— Allons ! tranchez le mot : c’est une indigestion de

mépris. Quelle immonde et détestable créature ! Com-
prend-on ce grand imbécile d’Allemand qui va se li-

vrer à elle pieds et poings liés avec son pauvre petit

peuple ?

— Nous, au moins, nous avions une excuse : elle était

plus jeune et plus jolie qu’à présenti

— Elle n’a jamais été jolie, et je crois le diable m’en-

porte, qu’elle n’a jamais été jeune ! Maintenant c’est

une ruine, un monument historique
,
un vieux sphinx

ébréché, une médaille usée par la triture de trois ou

quatre générations, et Dieu permet qu’il se trouve un

archéologue assez bête pour entreprendre de redorer

cela !

— Elle a eu raison d’amener un Allemand avec elle,

car elle n’aurait pas fait florès à Paris.

— D’autant qu’elle est terriblement connue. Lors-

qu’un tableau est resté six mois à l’étalage d’un mar-
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chand, les amateurs n'en veulent plus. Une femme qui

traîne depuis 1810 à tous les étalages de l'Europe, com-

ment pourrait-elle attirer les chalands?

— La comparaison lui va d’autant mieux qu'elle se

peint la figure.

— A qui le dites-vous? C'est un pastel ambulant. Je

ne retrouve pas même en elle ce je ne sais quoi qui m'a

tenu un instant sous le charme. Elle me fait le même
effet que ces sculptures d'un mobilier bourgeois dont la

finesse est comme empâtée sous plusieurs couches de

couleur. Pauvre prince de Teufelsschwantz ! Il doit

blanchir ses manches d'habit lorsqu'il embrasse sa maî-

tresse !

— Savez-vous bien, reprit Hubert, qu'elle ne l'a pas

choisi aveuglément, comme elle voudrait nous le fair.e

croire? Je suis sûr qu’elle avait mis le nez dans les pa-

perasses de son mari, et Jeffs a fait autrefois de grandes

affaires avec le vieux Mathias XXIII.

— A la bonne heure ! Cet amour impromptu pour un

simple officier contrariait mon entendement par un air

de générosité invraisemblable. Madelon n'est pasfemme

à acheter chat en poche. Oh! non !

— Avec tout ça, elle va s'installer à Paris, dans une

maison où vos parents n'auraient pas voulu des siens

pour domestiques. Qui diable va-t-elle recevoir là de-

dans?

— Personne au monde
,
cher ami. Les bohèmes les

moins dégoûtés ne daigneront jamais dîner chez elle. Il

y a des tapis plus crottants que le macadam, tout le

monde sent cela I

— Vous ne comptez pas la revoir avant la signature

de la vente ?

— Non! ni avant, ni après; le notaire a mes pou-

voirs. Et vous ?

— Oh! moi, il me tarde de retourner à Frauenbourg.
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Si je rencontre aujourd'hui le chef u personnel des

finances, je partirai demain, foi de meunier! »

Cependant, lorsque le duc de Cambry fit sa visite à

l'hôtel du Rhin, c'est-à-dire le même jour avant six

heures, il y trouva Madelon en tête-à-tête avec Guer-

nay fort endimanché. Chacun des deux amis parut assez

confus de rencontrer l'autre. Madelon dit au duc :

« Arrivez, cher amil vous tombez comme Mars en

carême. Croiriez-vous que cet énorme Alsacien s'est

laissé prendre d'un revenez-y pour votre indigne ser-

vante! Il veut absolument me consacrer sa vie et me
servir comme esclave ou comme laquais, n'ayant plus

autre chose à m'offrir ! Passez votre chemin, mon brave

homme! on vous a donné. Ah! s’il s'agissait de vous,

mon cher Astoîphe, je ne dirais peut-être pas non :

vous êtes la seule omission de ma jeunesse, mon deside-

ratum
,
pour parler savamment. Mais je suis une vieille

femme; vous ne voudriez plus de moi! »

Astoîphe se récria en homme bien élevé.

« Chut ! dit-elle, j'entends des bottes d'outre-Rhin
;

voici le maître de mes destinées. »

La porte s'ouvrit, et l’on vit paraître un long jeune

homme de trente ans, plus blond que nature. Ses grands

pieds, ses mains timides qui ne savaient où se mettre,

ses bijoux trop éclatants et sa chemise brodée annon-

çaient ou dénonçaient son origine étrangère. Il avait la

figure extraordinairement rose, et il épongeait de grosses

gouttes sur son front, d'un air dégagé. Madelon le pré-

senta aux deux Français avec toute l’aisance d'une grande
dame qui fait les honneurs de son salon. Il s'essuya le

front comme pour en arracher la peau, et fit au duc de
Cambry un salut de capitaine à maréchal de France . Sans
manquer de politesse envers M. de Guernay, il laissa voit

qu'il le cotait, sur sa mine, comme un bon sous-officier.

Tandis qu'il s'efforçait d'engager une espèoe de con-
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versation sur le beau temps et les phases de la lune

,

Madelon lui vint en aide et conta la promenade qu'elle

avait faite aux Charaps-Élysées. « Figurez-vous, dit-

elle, que j'ai retrouvé là cinquante visages de connais-

sance que je croyais enterrés depuis longtemps. Vingt

femmes, qui pourraient être mes grand'mères, brillaient

de tout l'éclat de leur ancienne jeunesse
; seulement elles

ont plus de cheveux qu'en 1840, parce que la mode est

aux cheveux touffus. J'ai revu Nana, Joliette, Lucie Ra-
batjoie, Marco, Lili Groom et la sempiternelle Marie

Lafougère, qui a soufflé Charles VII à« Agnès Sorel, si

la légende ne ment pas I Et l'on ose imprimer que la vie

de Paris est fatigante ! Pour les hommes, je ne dis pas.

Les sept ou huit que j'ai reconnus étaient un peu sur

leurs boulets. Mais c'est à Paris, et dans le monde ga-

lant
,

qu'il faut chercher la femme antédiluvienne.

L'homme passe, la femme reste !... »

Un domestique interrompit sa tirade en annonçant

que le notaire de M. Cambry, M. Prosper Bridelin de-

mandait audience à Madame.
<r Tiens ! dit-elle à Astolphe, vous avez le même no-

taire que moi ! Pardon si je vous quitte un instant pour

conférer avec lui; les affaires sont les affaires. »

S. A. Mathias XXIV, resté seul avec les deux Fran-

çais, recommença à s'essuyer le front et à tirer ses man-

chettes hors de sa redingote pour montrer qu'il portait

des boutons de brillants. Puis il ramassa toutes ses for-

ces comme un homme qui comparaît devant le jury dans

une affaire capitale, et il dit au duc de Cambry, avec un

accent des plus prononcés :

« Avouez
,
cher duc

,
que vous vous moquez un peu

de moi ? »

Astolphe ne savait pas où l'Altesse voulait en venir
;

mais, à tout hasard, il protesta qu'il ne se moquait de

personne.
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« Si, si, répondit le prince Mathias. Je devine ce

qu'on doit dire à Paris. On me croit peut-être amoureux

de cette femme trop connue !

— Mais, quand vous aimeriez la comtesse Léna?
— Allons donc, mon cher! pour qui me prenez-vous ?

J'ai l'air de me ruiner pour elle; voilà ce qui vous met
tous dans l'erreur. La vérité est qu’étant très-riche et

ne sachant que faire de mon argent, étant parfaitement

inconnu en Europe et désirant acquérir un peu de noto-

riété, j'ai jeté les yeux sur une femme célèbre par son

gaspillage. A quoi me servirait-il d'avoir cinquante che-

vaux à l’écurie, puisque je ne puis en monter plus d'un

ou en atteler plus de quatre à la fois ? C'est elle qui se

chargera d'afficher mon luxe, et c'est pourquoi je l'ai

choisie. La mode bourgeoise de notre siècle ne permet
pas qu'un homme porte des étoffes de soie ou des four-

rures d'hermine
;

il faut donc trouver une femme qui

endosse ces affaires-là pour nous, ^'aurais beau faire à

Paris pour éblouir les gens à moi seul
;
je n'en viendrais

jamais à bout. J'ai des diamants pour trois ou quatre

millions
;
comment les montrer aux Français si je ne les

mets pas sur la tête d'une femme ? Voilà. M’avez-vous

compris? Il me semble que comme çà je dois en peu de

temps devenir célèbre. Mais pour rien au monde je ne

voudrais pas qu'on me crût amoureux après tant d'au-

tres : vous entendez ? »

Ah ! qu'il mentait maladroitement, le fils de la naïve

Allemagne î Madelon reparut, après avoir congédié le

notaire, et elle se mit à jouer avec son prince comme
une chatte avec un peleton de laine. Elle le faisait rire

,

elle le rendait pensif, elle lui commandait de l'œil, elle

le menait plus sûrement qu'un maître d’école n'a ja-

mais mené son élève le plus docile. Le jeu devint em-
barrassant pour Astolphe

;
il prit congé et entraîna Hu-

bert avec lui.
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Dans l'escalier, le duc gronda son ami de l'imprudence

qu'il avait faite.

« Que diable venait-il chercher là 1 1l aurait dû pour-

tant être guéri d'une passion funeste et dégradante ! Sa

présence chez Madelon, après tous les malheurs qu'elle

avait causés autour de lui, n'avait pas d’excuse !

— Mais, répondit le baron tout pantois, c'est la cu-

riosité pure....

— Imprudence, mon cher! Qui aime le danger y périra

.

— Mais vous-même !...

— Oh ! moi, c'est différent. Je venais pour discuter

l'acte de vente. D’ailleurs, je suis garçon, je suis libre
,

je ne puis nuire qu'à moi seul, et surtout je suis

bronzé. Quant à vous, vos affaires, vos devoirs, votre

‘famille, ce qu'il y a de plus précieux, de plus obliga-

toire, de plus sacré, vous appelle à Frauenbourg ?

— Tudieu! quelle chaleur! un jaloux ne dirait pas

mieux.

— Vous êtes provincial, mon pauvre garçon
;
bon-

soir! »

Il lui tourna le dos, mais il revint à lui et le rattrapa

au bout de la rue.

« Sérieusement, lui dit-il, je serais désolé de vous

voir repris dans ces toiles d'araignée. Vous êtes à Paris;

je suis votre hôte depuis ce matin
;
je réponds de vous à

votre famille. Dînons ensemble, allons finir la soirée au

théâtre, puisque le spectacle vous amuse encore
;
vous

souperez chez moi, on vous fera un lit, j’enverrai pren-

dre vos bagages à l'hôtel, et demain matin je vous em-
barquerai moi-même. Ma conscience est assez chargée

de malheurs
;
je ne veux pas que votre femme et vos en-

fants aient le droit de me maudire. »

M. de Guernay allégua mille excuses
;

il était venu

pour affaires
;

il ne pouvait quitter Paris avant d'avoir

obtenu une place pour son fils.
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« Je me charge de tout, répondit le bouillant Astol-

phe. Votre fils sera placé; j'ai encore quelques amis,

grâce à Dieu 1 comptez sur moi ! »

Il ne lâcha ce cher baron que sur le marchepied de la

diligence, et je crois même qu'il prit soin de le recom-

mander au conducteur.

Un mois après, Hubert reçut la lettre suivante :

« Cher ami, votre fils entre au ministère avec 1 500 francs

par an, sans aucun surnumérariat. Ne me remerciez

point. Ce résultat est dû à la toute-puissante interven-

tion d'une personne aussi distinguée par les qualités de

son cœur que par son esprit et sa beauté. Elle voit k ses

pieds tout ce qu'il y a d’illustre dans Paris
;
nos braves

paysans de Cambry l'adorent comme une fée bienfai-

sante
;

si vous êtes galant homme, vous ferez en sorte
•

qu’on lui rende la même justice à Frauenbourg. Sa con-

duite, sa bonté et sa grâce devraient imposer silence à

la malignité des provinciaux, quand même la comtesse

Léna aurait eu quelque peccadille dans son passé
,
ce

qui (soit dit entre nous) me paraît au moins problé-

matique.

« Astolphe de Cambry, *

t

FIN.
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