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DETALLES DEL MONÓLOGO

La acción pasa en Madrid, época actual.

La escena representa un gabinete, pobremente amueblado.

Puerta practicable al foro, que dá al exterior, y otra á la de-

recha, que comunica con las habitaciones interiores. A la iz-

quierda, una ventana entreabierta.

Una mesa-escritorio, con los enseres necesarios, algunos li-

bros y una palmatoria con su bujía.

El único personaje de la acción, representa un joven de 25

á 30 años.

Los motivos musicales que exije la interpretación del Monó-

logo, pueden ser elegidos por el Director de orquesta del teatro

en que se represente, y ejecutados por instrumentos que más

se amolden al tono melódico de la situación. En la noche del

estreno se ejecutó, á violin y piano, por los maestros D. Pablo

Gorjé y D. Vicente Poveda, la preciosa Serenata de Schuber, pro-

curando finalizarla en tiempo oportuno, según la acotación co-

rrespondiente.

Los versos señalados con comillas, pueden suprimirse en la

representación.



ESCENA ÚNICA

Al levantarse el telón suenan los últimos acordes de ana me-

lodía.

La escena sola y sin luz, hasta que, dando en un reloj vecino

las campanadas de las tres, entra por la puerta del foro el

personaje de la obra, que se dirige hacia la mesa y enciende

la bujía, diciendo la primera redondilla mientras tal ope-

ración ejecuta.

Llegué, por fin... En el suelo,

los pobres desheredados

vivimos siempre... elevados,

(Con amarga sonrisa.)

cerca, muy cerca del cielo.

(Se quita el sombrero y el abrigo y lo deja

sobre una silla, exclamando:)

Cumpliste tu obligación,

resto del pasado mió... (Pausa.)

¡Qué soledad!... Siento frió,

y hastio en el corazón.

(Se acerca a la ventana para cerrarla y
se detiene ante ella, mirando al exterior.)
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¡Qué agradable perspectiva!

El lujo, la vanidad...

La miseria, la orfandad...

Ellos abajo, yo arriba...

¡Qué sarcasmo tan horrible!

¿Yo arriba?... Verdad. Se advierte

sobre la vida, la muerte...

Basta ya: ¡si es imposible

que discutamos con calma

la ley fatal que nos guía!...

Es mi habitación tan fría

y tengo tan negra el alma,

que algo sube á mi cabeza

reflejo de esa negrura...

Si se asemeja á locura,

no sé... ¡Por ahí se empieza!

(Pausa. Dirigiéndose hacia la ventana.

Vosotros, los que ahora estáis

en magnífica reunión

y en tan lujoso salón

el infortunio olvidáis;

vosotros, que en la opulencia

ni os daña el calor ni el frío,

y no sentís el vacío

que produce la indigencia;

vosotros, q'ne no sabéis

lo que es extender la mano

y pedir pan á un hermano

porque ese pan no tenéis;

discurrid, en hora buena,

por el lujoso aposento,



olvidad al pobre hambriento

falto de luz y de cena,

que en tan negra situación

puede el descanso buscar...

¡Siento gana de llorar!

¡Se me pierde la razón!...

Locura... siempre locura...

Pensar con calma no puedo..

Y para qué?...

(Pausa.)

¡Tengo miedo

de mí mismo!...

(Como abstraído por múltiples pensa-

mientos?)

...Nube oscura,

crece y crece y se dilata

y empaña el azul del cielo;

¿por qué al alzarse del suelo

el viento no la arrebata?...

Ley fatal, duro destino:

fijar con ánsia los ojos,

y no mirar sino abrojos

y espinas en mi camino;

tender la mano anhelante,

y no alcanzarla jamás,

y el alma ¡siempre detrás!

la ilusión ¡siempre delante!

y, al fin, se oscurece el cielo

y la ilusión fugitiva

sube, y se esconde allá arriba,

y el alma se hunde en el suelo...
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¡Cesa, razón, basta ya

y no colmes la medida,

que en el mar de nuestra vida

ola viene y ola vá!...

(
Pausa .

—Transición
.

)

Eternas noches de invierno,

¡cuán lentas que vais pasando!

¡Me negáis el sueño blando,

y no apagáis este infierno!

(Oprimiéndose el coraron.}

Procuremos que recobre

mi pensamiento su calmo.

(Dirigiéndose á la mesa y después de sen-

tarse, registrando libros y papeles y acompa-

ñando con la mímica
} y muy pausadamen-

te, sus palabras.)

No sé qué siento en el alma...

¡Cuánto padece el que es pobre!

(Pausa.—Lée en alta vo%.)

«Hoy como ayer, mañana como hoy

y siempre igual,

un cielo gris, un horizonte eterno

y andar, andar...»

(Representa.)

Es verdad: como el de ayer

he visto el dia pasar,

pasar para no volver,

para nunca más tornar

(Comienzan á percibirse los primeros

acordes de una música dulcísima, que se su-

pone ejecutada en una vecina vivienda.)
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¡Y siempre así!.....! Ya no queda

más acíbar que me amargue,

ni hay un mañana que alargue

mí vida ¡Que al fin suceda!

Porque lucho, á pesar mió,

con una mano de hierro

y hoy de la lucha me aterro

y de mis fuerzas no fio;

y entre vicio y podredumbre,

y entre dudas y entre escombros,

no puedo ya con mis hombros

sostener tal pesadumbre

Basta.

(Se incorpora y abre un cajón de la me-
sa, sacando de él, con mano convulsa, una
pistola que amartilla).

Bebí hasta las heces

el cáliz de la amargura :

Arroja, materia impura,

tus mezquinas impureces,

y rompe el nudo fatal

que te retiene entre el cieno:

¡Luzca el mañana sereno

y huya la noche del mal!

(Al aplicar el canon de la pistola sobre

la sien derecha, se fijará en un retrato

que deberá haber sobre la mesa, y lo llevará

á sus labios, dibujándose en su semblante la

suprema angustia de la desesperación. Du-
rante esta pausa, cuyos detalles se confian al

actor, se percibe más claramente la armonía

interior, atrayendo la atención del protago-

nista, de cuya mano se escapa la pistola.)
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Ah!... Esas notas... Acentos

que me llaman... misteriosos...

que despiertan mis hermosos

y dormidos sentimientos...

¡El Arte!... La creación

del mundo de la belleza!...

Aurora de luz, que empieza

cuando nace la ilusión...

El Arte!... ¡La gloria! ¡El ser

que á mi ser más sér le daba,

que de ilusiones poblaba

mis ensueños del ayer!

(Reanimándose paulatinamente.)

¡Oh dulces ensueños mios!

¡Oh pasadas ilusiones!

¡Venturosas creaciones!

¡Deliciosos desvarios!

Triunfos que soñé alcanzar,

mañana que ambicioné,

¿por qué un recuerdo, por qué

venis hoy á despertar?...

(Cesa la música.)

Hoy, que no puebla el ambiente

el tibio aroma suave

de la fé; hoy que no sabe

alzarse erguida mi frente;

hoy que la lucha me aterra

y de mis fuerzas no fío,

y hay en el cielo un vacío,

y otro vacío en la tierra;

(Con agitación creciente.')
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hoy que no puedo llorar,

hoy que no puedo sentir,

dejadme, al menos, morir

sin que tenga que luchar...

Dejadme que no vacile

viendo el ayer que se aleja,

dejadme sin una queja

que mi valor aniquile,

que el nombre de una mujer'

puede subir á mi boca...

Calla, calla, mente loca,

¡quiero mirar, y no ver!...

(Pausa.)

Ay! que se agolpa en mi mente

de recuerdos todo un mundo...

Soy náufrago moribundo

que allá la playa presiente...

Una aldea...

(Recordando algo que pasó.)

La oración...

La más tierna despedida...

¡Cuánta lágrima vertida!...

¡Madre de mi corazón!...

(Oculta el rostro entre las manos, sollo-

zandofuertemente. Larga pausa, durante la

cual no se oye más que los sollozos del ar -

tista.}

Dentro de mi, poblarse de fantasmas

siento todo mi sér... Dulces quimeras

bullen en mi cerebro, y, ave fénix,

empiezo á renacer con vida nueva.
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Algo se agita en la memoria mia,

algo mi corazón ledo despierta,

algo, que pasa como luz del cielo,

brilla, deslumhra, muere y dej*a estela.

(Pausa.)

Ay!... Por mi mal, de la tranquila orilla

me alejé, sin temer ¡a mar revuelta,

y juguete, juguete de las olas,

he luchado, sin rumbo, en noche densa.

Roto el débil timón, la mar bravia

mis esfuerzos burlaba... nunca tierra...

«sombrío el cielo, fulgurante el rayo,

«olas que vienen, olas que se alejan...

«Lucho y lucho, ¡no más! ¡mis fuerzas ceden!

«allá vago, á merced de la tormenta...

Ni una luz en el cielo, ni una tabla

en la extensión del mar... ¡ni una, siquiera!...

¡Salve, faro inmortal! tú me has mostrado

el rumbo de mi fé, la playa eterna...

¡Astro de hermosa luz, arte divino,

vigia salvador, bendito seas!...

(Breve pausa, durante la cual aparece

como extasiado, mirando al exterior por la

ventana.)

Oh! ¡Cuántas veces he mirado absorto

el lujoso salón donde se mezclan

ángeles, luces, refulgentes soles,

perfumes, flores, armonías, perlas!

¡Cuántas veces soñando, y aun despierto,

—que también sin dormir el hombre sueña

—

me pinté aristocráticos salones,
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fausto, explendor, amores y leyendas!

¡Diosa imaginación! Tú presentías,

dando vida real á mis quimeras,

que no todos son báquicos festines

los que la diosa del placer celebra.

Tú, cuando el triste congojoso acento

del infortunio se acercó á tu puerta,

y sentías arder dentro del alma

el fuego de hermosísimas ideas;

¡Oh santa Caridad!—así decias

—

tu puro fuego sobre el mundo lleva,

y haz que broten efluvios de ternura,

y que á tu ley el hombre se someta!

Haz que cese la orgía ruidosa

y el lujoso festín haz que no sea;

que el magnate no arroje sus tesoros

sobre el suelo infecundo de la fiesta;

«que, por amor de Dios, mire hacia abajo

«y arrastrarse contemple á la pobreza,

«y que enjugando cí llanto del que gime,

«lo ofrezca á Dios, como preciada perla!

«¡Diosa imaginación! tú ya mostrabas

«el escudo mayor de su nobleza,

«i los pocos que elige la Fortuna

«en los muchos que elige la Miseria;

«y hoy que presientes esc inundo nuevo

«que de ias sombras del ayer se aleja,

«inundado de luz y de armonía,

«sin razas, sin combates, sin fronteras;

«hoy qué el albor de la feliz mañana

«con sus doradas tintas ya comienza,
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relanza con más ardor, sublime diosa,

«tu cántico inmortal que al hombre eleva!...

[Mirando hacia la ventana.)

Hijos de la Fortuna, cuyo nombre

os abre del placer las ricas puertas,

no desoigas la voz del que padece,

no le mostréis horror á la miseria.

Buscadla, en la penumbra misteriosa

donde oculta su llanto y su tristeza,

iluminad con luces de alegría
.

el pobre hogar donde la voz se hiela...

Allí la encontrareis... Allí su sombra

triste, sobre una madre se proyecta,

madre infeliz, sin pan para sus hijos,

que venderá su honor y su vergüenza;

«Allí leeréis las páginas oscuras

«del drama aterrador que representan

«los hijos del trabajo, que sucumben

«rendidos ya por el dolor, sin fuerzas;

«Allí veréis al huérfano que cruza,

«con rumbo incierto, la extensión desierta,

«sin una mano amiga que le guie

«por el páramo oscuro de la tierra;

allí la soledad, allí la lucha

de los hijos del Arte, que no esperan

más premio que un aplauso, ni más dicha

que el renombre inmortal por recompensa.

Dadles valor! Para adornar su frente

no les neguéis el lauro que desean,

no les privéis de luces de esperanza,

y soñad sus ensueños cuando sueñan;



»que ellos alcanzarán para vosotros

»de santa gratitud la hermosa ofrenda,

»y poblarán con notas de alegría

»el hogar protector que hoy os alberga,

y, como en esta noche veneranda,

desde el salón lujoso donde reina

la exuberante vida del artista

que iguala en expiendor á la opulencia,

se elevarán efluvios armoniosos

y llegarán donde el dolor se aferra,

y ¡redención sublime! por el Arte,

redimiréis el alma del poeta ! . .

.

(Pausa.—Comienza á amanecer el dia>

y el primer crepúsculo colorea la escena.)

«Aurora celestial!... Ya el nuevo dia,

«derramando esperanzas, se despierta,

«ya los tibios perfumes de la aurora

«mis ensueños de ayer gratos alientan;

«ya luce el cielo sus vistosas tintas,

«ya se extremece de placer la tierra;

«noche, lóbrega noche, ya has pasado:

«brilla la luz, y mueren tus tinieblas!...

Aurora celestial! Léjos, muy léjos,

en un rincón de España, en una aldea,

recogerás el llanto de una madre

que al hijo de su amor quizás espera...

Besa su frente, cariñosa díle

que en tu rayo de luz mi amor la llevas,

y que vuelvo al pasado venturoso
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y que me faltan sus caricias tiernas...

Allí, también, junto al hogar materno,

el cáliz besarás de la azucena

que impregnaba los sueños de mi alma

de aroma puro que las auras llevan...

«No turbes su candor... del alma mía

«recoje la más grata y dulce ofrenda,

«y dile al ángel mió que tus rayos

«llevan el fuego que mi pecho quema...

Dile, dile por Dios, que no ha podido

su recuerdo borrar la amarga ausencia,

aunque yo sofocaba el pensamiento

por no manchar su imágen de impureza;

(Marcando mucho la frase.)

y hoy que, regenerado, se dirige

la voz del corazón hácia mi aldea,

hoy que puedo llorar, hoy que renazco,

sin profanar su amor, puedo quererla!...

(Se dirige hácia el proscenio, notándose en

su semblante y en todos sus movimientos el

entusiasmo y la animación de que se siente

poseído.)

¡Pensamiento, á luchar! ¡Alma, á tu vida!

Ya el nuevo sol mi porvenir refleja...

Recuerdos del ayer, vivid conmigo

dentro del corazón, marcad la senda

que ha de seguir mi paso vacilante

para alcanzar las glorias en que sueña,

y mostradme, después del crudo invierno,

las flores de la hermosa primavera...






