

雙十節的感想

胡適

我們這一期報的付印正當雙十節的前夕，所以我們也要借這個機會來想想這個革命紀念節的歷史的意義。

雙十節有兩層重大意義：種族的革命和政治的革命。

第一，辛亥革命在當時最容易使一般人了解的意義是「排滿」，是種族的革命。種族的革命在當時頗有人反對，一半是因為有些持重的人恐怕革命要引起瓜分，一半是因為有些人對於滿洲皇室還抱一點中興的希望。現在回頭看來，怕瓜分還有點歷史的根據，期望滿洲皇室的中興是完全錯誤的。滿洲民族，到了乾隆以下，已成了強弩之末；皇室都成了敗家子弟，後來竟連兒女都生不出來了；八旗兵丁也都「文」化了，在乾嘉之間的匪亂裏，他們的戰鬥力已大衰了。太平天國之變更證明了這一輩外族統治階級已絲毫沒有抵抗了。從十九世紀中葉到辛亥革命，滿族的統治權全靠漢族新興領袖的容忍。其間戊戌年的「百日維新」，不足以證明滿族可以出個維新皇帝，只足以證明他們只配擁戴一個昏殘頑固的西太后。拳匪之禍，主要的政治領袖都是皇室貴族，從此滿洲皇室更被全國人民厭恨

了。崩潰的統治階級早已不能抵抗那幾次爆發的民族仇恨了；只有那七百年理學餘威還在那裏支持一個尊君的局面，使曾國藩左宗棠李鴻章諸人不敢作進一步取而代之的革命。但理學的本身也早已成了強弩之末，禁不起那西來的民族觀念與平等的思想的摧盪。這一道最後的壁壘有了漏洞之後，他所掩庇的滿洲帝室自然瓦解了。所以辛亥革命「排滿」成功的意義只是推倒一個久已不能自存的外族統治；那種「摧枯拉朽」的形勢，更可以證明時機的真正成熟。這個說法不是小看了革命先烈的功績，這正是要表明他們的先見遠識。倘使當時那班昏愚的帝室親貴能繼續維持他們的統治權到今日，中國的形勢更不堪想像了！

第二，帝制推翻之後，中國變成一個民主共和，這也是歷史造成的局勢。在二百七十年的滿族統治之下，漢人沒有一家能長久保持一種特殊尊貴地位的，也沒有一家能得到國民愛戴，有被擁戴做統治中國的皇室的。即使君主立憲黨人出頭當政，他們也沒有法子憑空捏造出一個皇室來。所以辛亥革命不能不建立一種共和政體，乃是歷史必然。

的趨勢。還有一個歷史的理由，就是中國向來的專制帝政實在太糟，太無限制，太醜惡了，一旦戳穿了紙老虎，只看見萬惡而無一善。這是中國和日本的一個根本不同之點。日本自從九世紀以來，一千餘年中，天皇沒有實權，大權都在權臣的手裏；天皇深居宮中，無權可以爲惡，而握專制實權的幕府成爲萬惡所歸，所以後來愛國的志士都要尊王倒幕。後來日本天皇成爲立憲的君主，其實很得了那一千多年倒幕的幫助。中國則不然：一切作威作福的大權都集中在皇帝一身，所以一切罪惡也都歸到他的一身。在紙老虎有威風的時候，一切人都敢怒而不敢言。等到紙老虎不靈的時候，「專制萬惡」的思想處處都可以得着鐵憑鐵據，自然衆口一聲的要永遠推翻專制帝政了。帝制的罪惡是歷史上最明顯的事實，何況還有共和自由平等的幸福的期望在將來等着我們的享受？所以日本維新變成君主立憲，而中國革命不能不倒倒帝制，都是歷史上的自然趨勢。袁世凱張動的帝制失敗都是這個趨勢的旁證。

但辛亥革命的政治的意義不止於此。帝制的推翻，雖然好像是不曾費大力，然而那件事究竟是五千年中國歷史上的一件最大的改革。在一般人的心裏，這件事的意義是：「連皇帝也會革掉的！」這是中國革新的一個最深刻的

象徵。辛亥以前，中國人談了四五十年的改革，實在沒有改變多少。因爲那班老狗是教不會新把戲的。八股改了，來的是策論；策論廢了，來的是紅頂子做監督提調的學堂。要「預備立憲」了，來的是差不多「清一色」的親貴政府。——但是辛亥以後，帝制倒了，在積極方面雖然沒有能建立起真正的民主政體，在被破壞的方面確是有了絕大的成績。第一是整個的滿洲親貴階級倒了，第二是妃嬪太監的政治倒了，第三是各部的書辦階級倒了，第四是許多昏庸老朽的舊官僚也跟着帝制倒了。這多方面的崩潰，造成了一個大解放的空氣。這個大解放的空氣是辛亥政治革命的真實義。在辛亥以前，無論什麼新花樣，——例如編排一齣新戲，——只消一位昏庸的御史上一個參本，就可以興起一場大獄。在辛亥以後，許多私人提倡的改革事業都可以自由發展，不能不說是政治革命的恩賜。即如民國六七年北京大學的教授提倡的白話文學，在當時雖然也有林紆先生們夢想有大力的人出來干涉，究竟沒有受着有效的摧殘。若在帝政之下，我們那班二十多歲的青年壓根兒就不能走進京師大學堂的門牆裏去講中國學問，更不用說在「鞏毅」之下提倡非聖無法的思想了！民國十三年以後的政治社會的改革當然是比辛亥革命激烈的多了；但若沒有辛亥革

命的政治大解放，也決不會有這十年來的種種革命。辛亥革命變換了全國的空氣，解除了一個不能爲善而可以爲惡的最上層高壓勢力，然後才能有各種革命的新種子在那個解放的空氣裏生根發芽。

所以我們可以說辛亥革命是後來一切社會改革的開始。中國古來的政治雖然是完全放任的，然而那個「天高皇帝遠」的放任政治之下，一切社會制度實在都還是倚靠那個禮法分不清的政治制度的維持。放任是放任的，但變換新花樣是不容許的；其實也並不是有意的不容許，只是無法子變換出來。那個上層的硬壳子僵化了，他的壓力自然能僵化一切他所籠罩的東西。辛亥革命只是揭起了，打破那個硬壳子，底下的社會就顯出流動性來了。

這二十年中最容易看見的改革是婦女的解放。然而婦女的解放運動，無論在家庭，在學校，在社會，都直接間接的受了辛亥政治革命的推動。即如今日男女同學的普遍，在舊日帝制之下，是誰也夢想不到的。又如新民法根本

綏薩旅行觀感

我於九月八日和清華大學水利工程教授張仲伊先生乘

四

推翻了舊禮教所護持的名分，親屬關係，宗法觀念，造成了一種不流血的禮教革命。這樣澈底的法律革命，在舊日禮教與刑法互相維護的帝政之下決沒有實行的機會。這不是隨便舉出的一兩點，已可以說明辛亥革命有解放全社會的大影響了。

我們在今日紀念這個革命節日，一面當然感謝那許多爲革命努力犧牲的先烈，一面當然也不能不感覺我們自己在這二十年中太不努力了，所以雖有一點成績，究竟不夠酬償他們流的血，出的力。他們夢想一個自由平等，繁榮強盛的國家。二十三年過去了，我們還只是一個抬不起頭來的三等國家。他們夢想造成一國民主立憲的自由國民，二十三年了，却有不少的人自以爲眼界變高了，聽不起人權與自由了，情願歌頌專制，夢想做獨裁下的新奴隸！這是我們在今日不能不感覺慚愧的。

廿三，十，九晨

陶葆楷

平綏車西行，我們此次旅行之主要目的，在調查民生渠，

觀察其工程的缺點，並研究其失敗的原因。近來國人都爭意開發西北，前往調查的人很多。開發西北主要工作之一為振興水利，民生渠即是應付這個重要使命而產生的。

我們九日到薩縣，事先曾打了電報給民生渠工務所和水利公會，所以有人到車站來接。同時有復旦大學考察團及華僑二人亦來參觀，為照料便利起見，我們暫時和他們合在一起。當晚住在新農試驗場，承該場殷勤招待。次早參觀該場工作後，即至民生渠水利公會，後赴民生渠第九支渠渠口視察閘門，返民生渠工務所休息。在薩縣普通的交通工具是騾車，這是對於我們時間上有極大損失的。第三日復旦大學考察團及華僑和我們分手，我們一早乘火車赴鏡口視察渠口，視察完畢赴包頭。第五日我們回到歸綏，耽擱一天，又到大同張家口，行程總共十天。在歸綏和綏遠省政府服務人員談的很多，在張家口又和察哈爾建設廳的人說得異常起勁。關於民生渠工程方面專門的問題，我們希望不久有報告出來，我這裏單把民生渠目前的困難及其原因，和今後的希望，作簡單的敘述，此外並就我們在薩縣鄉間耳聞目視的情況，提出幾個問題，供關心西北者的參考。

(一) 民生渠 民國十六年，綏遠大旱，災情以薩拉

獨立評論 第一二二號 綏遠旅行觀感

齊，托克托兩縣為最甚。因綏遠建設廳及地方人士的合作，定行開渠救災。當時沒有好好的測量，更談不上審慎的設計。西面從鏡口的黃河岸邊開挖起，引河水以供灌溉，東至後野場，由大黑河以入黃河。招集流亡，以工代賑，在當時確是迫不及待的問題。所需工款，由平綏路及綏省烟畝罰款附加賑款，同時政府方面亦籌發急賑，綜共集資二十餘萬元。以四分之一，用於工賑，興工一年，即用去六七萬元。於是綏遠省政府和華洋義賑救災總會商妥，民國十八年訂立合同，雙方集資，繼續未完的工程，請美人塔德 (O. L. Ford) 為總工程師。經三年的開挖，至二十一年始大部告成，總共用費八十餘萬元，除綏遠省出資約三十萬元外，其餘五十餘萬元，均係華洋義賑會担任。幹渠長約一百二十餘里，坡度八千三百分之一，渠口寬九十五尺，深十二尺，底寬五十六尺；渠尾寬四十尺，深一尺，底寬三十七尺，橋梁十三座，閘門五座。支渠原有十四道，皆在幹渠之南，後僅開九道，總長約一百四十餘里，橋梁七座，閘門十五座。據估計現有渠道約可灌田七千頃，將來支渠全部完成，可灌田一萬四千餘頃。

工程告一段落後，由華洋義賑會，綏遠省政府，及薩托兩縣，各推代表三人為理事，組織民生渠水利公會，以

管理渠工，救濟農村。不料二十二年雨量增加，河水大漲，支渠之閘門土壩，多被沖壞。派工陸續修理，至二十二年冬始放水試驗渠道，又以種種困難，不能進而為農田的灌溉。現渠口渠身，均已淤積，渠口並築土堤，以堵黃河的水灌入渠內，而發生氾濫的危險。所以是項工程，至今還不能應用，全國經濟委員會有鑒於斯，特組織民生渠工務所，先在民生渠灌溉區域內，作地形的測量，然後再進行工程方面改進的設計。

民生渠工程方面發生困難的原因，據我們調查所得，主要的不外下列兩點：

(甲)地形沒有經過測量，渠道沒有精密設計——現代工程，在實施以前，必須作詳細的測量工作，以為設計的依據。民生渠因為以工代賑的關係，倉促間地形沒有測量，土壤沒有分析，就開挖東西長一百二十餘里的幹渠，南北總長一百四十餘里的支渠九道。現在所有的幹支渠剖面圖，是開挖完成後測量的。因為沒有地形測量，支渠都是平行的，相距都是十里，地勢的高下，當時大概沒有顧到。現在有許多地方，因地勢太高，不能上水。查民生渠灌溉區域內，西部七千頃地勢較高，現已開挖支渠九道，多數不能上水，將來須用人工水車或風車打水，勢必增加灌

溉費用。東部七千頃地勢較低，水可自然流入田地，支渠却尚未開挖。現在經濟委員會所組織的民生渠工務所，正在做地形的測量，預計在本年冬季以前，把全部灌溉區域都測量過，然後計劃改良舊渠，或在東部再挖新渠，這種工作，不是一時可以完成的。我們知道，修理一部壞了的機器，有時比造一部新的機器還要費事，所以我們對於民生渠工務所的工作，不可希望過急，應當與以充分時間的。

(乙)洩水問題——按原定計劃，民生渠是要引用黃河的水，以入黑河。不過有時黑河的水位，高過民生渠渠尾的水位，所以黑河的水，倒灌入民生渠，黃河的水，無法排洩，有泛溢的危險。即使不至泛溢，河水所含泥沙，必逐漸沉澱，渠床一天一天的加高。目前閘門的位置，都不適宜，閘門前亦是泥沙沉澱的場所。民生渠工務所現在進行的測量，想在東部低的地方，找到一個洩水口，確是十分重要的。

上舉的兩個問題，是計劃灌溉工程必不可忽視的，民生渠八十餘萬元的工程，却因此而發生種種的困難，不能用作灌溉，弄到等於廢物，令我們抱無限的遺憾。最近江蘇又有以工代賑開發水利的計劃，我們希望主其事者，能

詳細設計，勿再蹈綏遠民生渠的覆轍。

還有一個重要的問題，就是民生渠灌溉區域內的土壤，含碱頗多，碱的成分和分配，已由地質調查所土壤專家研究。關於這個問題，我們以後可以看看他們的報告。

(二)農作的改良 綏遠自民國十六年大旱三年之後，近四年雨量充足，又形毀賤傷農的現象，再加上捐稅的負擔，軍隊的供應，農村破產，已到山窮水盡的地步。據民生渠水利公會的調查，地方捐稅名稱，有二十一種之多。故談到復興農村，第一步是政治的改良，廢除苛捐雜稅。關於這點，討論的文字已經寫的很多，我這裏不再申述。綏遠一帶，農產向以糜子為大宗，以前外蒙為大市場，需要極多，現外蒙交通斷絕，他省銷路又少。故談開發西北，振興水利之外，還要研究作物的選擇。民生渠水利公會及新農試驗場，已經做過一點點的試驗。如灌溉問題解決，再能改種他項作物，如小麥黃豆之類，才可稱為實際的效果。

農具問題，新農試驗場已有經驗，民國十九年，曾購犁耙等項機器，價值二萬餘元，次年即棄而不用。據該場主任任承統先生說，用機器犁耕出，每畝油價需洋三角五分，如用牲畜和人工，每畝總共需洋三角。假若當時用兩

萬塊錢去買了牲畜，該場現在的規模，要大三倍。這一點材料，值得我們參考。

(三)鴉片問題 這問題的重要，不僅綏遠一省，凡在中國旅行稍多的人，沒有人不感覺到的。綏遠等地，因氣候的關係，每年農作的時期較短，人民懶惰而多暮氣，又因租稅的苛重，迫得不得不種烟以圖存。據綏遠省政府某君言，普通農作物，農民終日勤苦，不特一無所入，每畝平均還要賠洋八角。如果種烟，租稅固然加高，每畝平均農民約可賺洋三四元。這位先生所說數字的可靠與否，我們且不去管他，不過種烟對政府對農民都有好處，那是顯而易見的。凡是薩縣街道上掛紅布燈的舖子，都是吞雲吐霧的場處，門口還大書特書寫着對聯，我還清清楚楚記着的是「嗜，可壯身體；吸，能增精神；請嘗試之」。薩縣人民的臉色，一個個都像臘紙。與這種人民談改良，其困難不言而喻。

(四)民衆教育 據民生渠水利公會的調查，薩縣人民識字者，僅百分之三。縣立小學只有一所，學生不到一百人，讀的還是三字經一類的陳書。同時天主教的勢力，却一天一天的膨脹，每個教堂都設有學校，除了誦讀聖經之外，還念教育部審定的小學教科書。他們傳教對於民衆的

影響，姑置不問，他們茹苦耐勞的精神，確是值得我們欽佩的。因此我想到我們現在提倡的鄉村運動，如平民教育促進會在定縣所辦的事業，已有十年的歷史，他們所引以自慰的，是定縣為一個實驗區，定縣的工作，是要試驗出一個改良農村的方法，應用到全國的農村去。所以他們雖然每年花了很多的經費——中國普通的農村絕對無法供給的經費——他們還覺得心安理得。我以為中國今日的鄉村

故鄉之今昔

季 珍

我的故鄉是一個位於河北省井陘縣東北隅的村莊，崗巒起伏，四面環山，戶口約有千數，為縣中數一無二之大村，人民可說百分之百是以農為業的。土地盡是零零碎碎之旱田，無成大塊在二十畝以上者，高低連接，宛如梯階。土地分配尚屬平均，最富者亦不過二百畝，真正房無一間，地無一畝者，亦很有限；故不論窮的富的祇要能吃苦耐勞，勤儉仔細，在雨量多的年頭，決不愁沒飯吃的，可是偶遇旱災，那就糟了。所以平山縣——我們的隣縣，土地多能灌溉，是不怕旱災的——的人們常對我村的人開玩笑，說「你們村裏的人有個特別標記，就是頭後無髮，因為每

教育，應當盡量地推廣，以定縣一地所花的錢，應該可以照顧到十幾縣。並且在某一地方試驗出來的結果，不一定可以引用到別的地方去。在定縣採用的方法，到綏遠來，不合適的恐怕很多吧。我們要開發西北，除了生產建設之外，這個民衆教育問題，實在不容忽視，所以我希望主辦鄉村教育的人，竭力向橫的方面發展，比較實用些。

天仰着頭望天落雨，將頭後的髮慢慢的磨去了。」由此可見這變化不測的天，對我村是有多大的關係。

陰曆正月以後，人們便開始耕作了，窮的固然要拼命的去作，即富有者亦非親自下手不可，因為如一切耕種均賴雇人，恐一年之收穫，尚不夠作活者之飯食及工資。夏秋兩季是人們最忙的時候，可以說男女老少日日在起五更睡半夜的總動員中，與風雨戰同烈日爭，既怕荒旱，又怕蝗蟲，不憚煩不惜力，種一次不成再種，鋤一次不成再鋤，視禾苗如生命般的保護着培養着，祇怕不意的損害來摧殘，提心吊胆，苦樂難測，直等到五穀收拾到家，場裏的

柴草按置清理後，才可稍微放心，呼口長氣。

小麥種上以後，差不多在九月之末了，耕種工作，已告結束，他們似乎可以休息休息了；其實不然，他們決不肯坐吃靜穿過那種舒服的日子，男子壯健者多開始去「住花房」（註一），其餘的不是登機織布，便是上山拾柴；女子們一則因受纏足遺毒四肢無力，二則不許與人來往，祇好關到「石洞子」裏去紡棉紗；（註二）雖然利潤很少，而每冬辛苦之報酬足資一家數月之食，於是夏秋兩季之收穫便可節省一部分，以備完納穀糧，應酬親友，或者儲存起來爲子孫添置家產。

生活慾望非常之低，食料多以米高梁玉蜀黍糠糶蘿苳薯青等充之，夏秋三餐，冬春兩餐，大米白麪肉類非過年過節或婚喪大事親友到家絕少食用，甚至有終年不知肉味者；衣服多以土布及石莊產之洋布爲之；近數年來，因外出者漸多，奢侈之風襲來，穿皮底鞋者，支實呢馬褂者，陰丹士林長衫者，在年節時亦漸有之，惟人數很少，在一般人之眼光中，似視爲過分。

近兩年來，可謂風調雨順，十成豐收，按理說來，似應家家富足，慶賀昇平；誰知世界不景氣之怒潮，狂風暴雨般的襲到農鄉，使得「穀賤傷農」「豐收成災」，農村

經濟破產至不堪言狀，窮者固然無法謀生，即富有者亦不天愁眉不展，憂慮着難以過活。

糧食爲我村之唯一出產物，換言之即唯一之財源，無論吃的穿的零用的完稅的等等，均是從這點收穫中開支的。我村農產品中以小米小麥爲大宗，玉蜀黍豆和高粱等來之；平常年景，每畝夏可收麥五斗，秋可收穀八九斗，（穀一石可碾米七斗）前二年糧價高時，小麥每斗值一元七角，小米每斗一元五角，平均計算，每年每畝之收入可達十六元之譜，今則不然，麥不過六角，米亦不過六角，以同樣之田，費同等之力，而收入減去一半有餘；財源雖然銳減，而稅雜開支，仍然照舊，於是家家戶戶均發生入不敷出之恐慌，不得已時，祇得割肉剜心似的賤賣祖宗所遺留之家產，以充必需之費用。

土地是農人之唯一財產，貧富之分即以此爲標準。我村土地概分平崗坡三種，前二年各項事業發達金融周轉流動時，平地每畝可值百五十元，崗地可值百元，最次者亦無在四十元之下者，故家有田三四十畝者，即便負有千八百元之債務仍不失爲小康之家。但近二年來因糧價慘跌，影響於地值大落，前值百五十元者，今不過四十元，百元者今不過二十元，其有賤至料想不到每畝數元者，故稍有

債務從前以爲不足慮者，至今便不免有破產之虞。最近二年以來破產者聞不勝聞，數不勝數。常有許多產業很好之家庭，平日不肯吃不肯穿，祇因胆量稍大，負債未還，俗語所謂「撐大棚」者（註三），遇此年頭祇有宣告破產，眼看着自己的土地，全家老少所依賴之唯一財產，一段一塊的售與他人！

家裏男子較多而土地不夠耕種者，往往留下一人經營自己的土地，其餘的去給人家作長工，一則可以混飯，再則可得工資，普通工資年總在五六十元，所以在我們一帶家裏無地不要緊，只要有兩個身體健康肯出氣力的壯年，每年準可有盈餘。在我村一帶長工們照例是二月上工，九月散工；九月以後，正是各花店開張的時期，也是社會上需要棉布作棉衣的時候，所以織布「住花房」是兩件很發財的事情，苦誠然是苦，但在此農閒的冬季，也是很值得的。可是這二年不行了，因為糧食不值錢，雇人種田者感覺虧本多不再雇人；受了不景氣的影響，花房多不開張；受了外國洋布傾銷及山西省統制經濟的影響，土布的銷路斷絕，（土布的銷路從前大半爲山西省之定襄五台一帶。）遂使貧苦農民在正業上副業上皆生了恐慌，社會上產生了一批失業的流民。今春家家戶戶糧食缺乏，無處謀

生，沒法子祇好到平山去給人家鋤春苗，或推糞土，每日工資銅元四枚，合大洋八厘，尚不足兩枝紙烟之資，而其所以情願賤賣勞力者，無非爲混頓飽飯而已。春苗鋤罷又無工作，適逢華北水利委員會在靈壽縣建築水閘，工程浩大，用人很多，於是村中之無工作者多前往之，祇管伙食，不給工資，且時受工頭之責罵，雖如此苦痛，而嚮往者仍如過江之鯽，晚至者尚有向隅之感。人民謀生之難，生活之苦，可想而知。

農民借債平常多以土地爲抵押，到期不還者，土地便由債主承種。——祇有使用權而無所有權——直到償還之後，地方退歸。但此不過形式上之規定，實際上人民多以信用名譽爲重，以使債主種自己之土地爲恥，故每屆還期，不是變賣財產，便是另舉新債，總要設法償還。但目前歲以來，地價低落，破產者日多，凡稍有積儲者多以放債爲途，不敢出借，舉債者即十分利息亦無由借來。故欲償債者，另舉新債，無從得來，變賣財產又不值錢，且深恐將財產售嚮不敷償息之用，於是爲維持合家生命計，祇有將信用名譽擱置一旁，出於積債一途。又常有一塊土地爲數債權人所抵押，因抵押衝突糾纏遂生，二年來債務訴訟日有所聞。開縣府近來之案件半數以上皆關債務，每日聞

審二次，仍有審理不完之勢，詞訟之多，可想而知。鄉人終日耕種，不出家鄉，怎知詞訟手續，故進城來只有受訟棍們之支配與擺弄，常有因二三十元之糾纏，官司打得騎虎難下不能終止，由縣府而地方法院，由地方法院而高等法院，使得雙方家產蕩盡，兩敗俱傷。最可憐者，有許多孤兒寡婦人家，因雇人種田虧本，遂將土地出賣。靠放債爲生，到此年頭，休提利息，即本金亦難得償，思之能不傷！

現在村鄉中最感困難之事體，即爲食鹽問題。鹽爲食品中不可缺之物，家家必用，人人必食。但自政府屢加鹽稅及改用新秤以來，使得鹽價一漲再漲，漲到吃不起的程度了。所以現在家家戶戶在食鹽上均生了打算，在可能的範圍內就吃淡飯了。照村裏的習慣，麥收過後要吃「犒勞」四次，（饅頭烙餅餃子麪條各一次）以慰夏季之辛苦，日期前後各家不同，因鄉誼敦厚，故行鄰家互邀之禮；今暑在家我曾嘗到某鄰家的餃子一次，淡而乏味，簡直無鹽，且該戶向屬富有，犒勞終年祇僅僅四次，貧苦之家，平日

之飯，可想而知，人生最低之享受亦被剝削，真不如趕快死去。

綜括言之，農村問題，現今嚴重至極，此非我故鄉之特殊現象，全國皆然，查我國自古以農立國，農民佔全人口百分之九十以上，如農民問題不能適當解決，一切都是空談。今春漢奸入關招華工，應募出關者一幫一批，源源不絕，當局無法禁止，我們豈能怪他們不知愛國情願爲亡國奴嗎？要知民族觀念均敵不住腸胃的飢餓，人到飢餓時便不顧一切了。

註一：「住房房」即到棉花店給人家彈札棉花的意思。

註二：「石洞子」是以石頭在地面下砌成的小屋，頂似弧形，無樑無柱，冬暖夏涼，頗合農家冬日藏菜及紡紗之用，我們一帶家家均有。

註三：「撐大柵」者，即有些人愛好虛榮，借上人家的錢來增置財產，外表好似富有，其實內中空空如大布柵。

☆

☆

☆

☆

☆

☆

☆

☆

蘇俄旅行記

(十)

☆

丁文江

莫斯科與列寧格勒

列寧格勒的遊覽——「紅櫻栗花」的舞劇

我在列寧格勒得一共三天。太大部分的時間消耗在參觀科學機關上。蘇俄旅行社的招待員是一位受過高等教育的女士——她的父親是一位著名的醫學教授；她的丈夫也是醫生，所以她對於我的目的很能了解。但是兩天以後她對我說道，你明天晚上要回莫斯科去了，難道你連列寧格勒的風景建築都不看就走開去嗎？于是她把我拉上汽車在城市裏繞了一個圈子。

出旅館沒有多遠就到奈瓦 *Neva* 河的岸上。她指給我看道：那邊屋頂的台上有一根很長的金針，是舊日的海軍部，是列寧格勒得市裏最好的目標。向西去是十二月革命者的廣場，紀念一八二五年十二月衛隊營的詩鐘。再西為「勞動宮」(Palace of Labour)，郵政局，新海軍部。那就離奈瓦河口不遠了。我們在河的左岸(南岸)。對過是河口的兩個大島：靠南面的一個是三角形的。三角的尖子朝東。從舊海軍部北邊的橋上看去，風景很好；從西向東是大

學校，科學院，動物博物館，舊日的交易所。再向北去過一座大橋就是第二個島。島南面是著名的「彼得保羅砲台」(Citadel of Peter and Paul)。這是十八世紀初年的建築，名為砲台，實則變為政治犯的監獄。我們從舊海軍部北邊的橋經過第一島到第二島上。橋的右面是革命廣場。廣場的旁邊有一所房子，原是一個著名的女戲子住的。革命的時候列寧住在那裏，常常從陽台上向民衆演說。再過去一所新的回教的禮拜寺！如此向東走在列寧公園繞一週又從東面一座橋向北回到奈瓦河左岸市的中心來。從這座橋向西到舊海軍部第一是以前的大理石宮，現在為科學家的住宅 House of Scientists。再過去是赫爾米他居，與「冬宮」Winter Palace。舊海軍部附近的紀念品，如亞力山大第一的石柱，古彼得，和尼古拉第一的銅像都依然保存着，不過聖愛撒克 St. Isaac 教堂已經改為反宗教陳列館了。

從舊海軍部向南向東都有一條幹路。我們順着向東的那一條到「十月」火車站。沿路經過國立圖書館，市立博物院。後者四圍有花園，園裏常有露天戲劇。車站的前面是

力亞山大的銅像，一點沒有毀壞，但是坐子上刻了幾句挖苦他的詩句。從車站向東北走到奈瓦河從向北轉灣向西的地方，是著名的「司冒兒尼」Stary 原來是貴族女子學院，現在改爲列寧格勒市政府。一九一七年十月革命的時候是革命黨的大本營。從此向西又回到舊海軍部一帶來。路上經過一九〇六年舊俄議會的會場，原來是加泰林女皇送給她情人的宮府。

如此一走，就完結了我游覽舊俄京的義務。旅行社的招待員問我印像如何。我說比莫斯科好的多。她拍掌說道，「我們都是如此想。我很高興先生也變爲列寧格勒得黨員！」許羅克夫反對道，「你們都是中了西歐的毒。在你們西歐化的人看起來，莫斯科總是不如列寧格勒得。其實後者是一個完全模仿西歐的城市，沒有一點創造。莫斯科大部分是純粹俄國式的，是帶亞洲氣味的，是創造的。列寧格勒得，那裏比得上他！」

三日的晚間我們到歌劇劇場(Opera)去看舞劇(Ballet)。招待員不到八點就來催我們動身。因爲俄國人最不守鐘點，劇場就定出一種蘇俄獨有的規則來：一過法定鐘點，把劇場門關上，任何人不得進去。於是凡要看戲的人都得遵守法定時間。招待員同我們同去看戲，着一身人造絲

的半晚禮服，胸背一半露着，長筒的人造絲襪子，高底皮鞋，擦着粉，塗着胭脂，宛然是一位布爾喬亞的婦人。我私向許羅克夫講起這問題來，他板着面孔答我道，「爲甚麼不可以？」

舞劇却很有興趣，因爲是新編的「紅櫻粟花」，是向中國宣傳共產的出品。蘇俄的一隻船到了中國碼頭——大概是上海——碼頭上有苦力，洋車，印度巡捕，美國海軍官，名「桃花」的倡女和愛她的銀行家。一個苦力卸貨的時候，跌倒在地上，被巡捕拿鞭子亂打。其中有一個苦力不平起來，刺合衆人來打巡捕。於是苦力慢慢的要吃大虧，幸虧得蘇俄的船長帶了水兵來救護他們到船上去。第二幕在一個歐洲式的跳舞場。表演各國的跳舞。英國的海軍官，蘇俄的船長，「桃花」都到場上。銀行家看中了桃花，桃花却愛上了蘇俄的船主。第三幕在「桃花」的家裏。她睡在板床上做夢，夢見各種的神怪，預示不吉祥的兆頭。第三幕在銀行家家裏開跳舞會。英國軍官，蘇俄船主都是客人，「桃花」是演員的主腳。英國軍官和銀行家計議要用毒藥放在酒裏來毒死蘇俄船主。無意中被「桃花」知道了。到了進酒的時候「桃花」把藥酒杯打碎了，救了蘇俄船主的性命。最後一幕蘇俄船主上了船，「桃花」和

中國苦力來送行。「桃花」當場被龜奴用刀刺死。死的時候，蘇俄的船開走，許多小孩子捧着紅櫻粟花圍着「桃花」，表示赤色的花，在青年手裏，繼續滋生下去。

扮「桃花」的是蘇俄有名的舞女孟家羅夫女士(Maria L. S.)，舞得的確令人神往。但是我根本不喜歡舞劇的。這種矯揉造作的姿勢，完全是封建時代貴族蓄歌妓的產物。蘇俄至今還保留牠一切的形式。足見得藝術上創造之難。

人才統制的必要和方法

敦福堂

人才統制的聲浪一天比一天大起來，這是十分可喜的事。中國這幾年來似乎很注重機械一方面的建設，這也是一個很好的現象。不過機械需要之外還得要運用機械的人。我們假如老是像現在那樣，只管機械，不管人，弄下去終究要遇到兩層困難：第一是有機械沒有人才，建設不會成功；第二是機械建設勉強成功，中國至多變成了機械的奴隸。

機械的奴隸！西洋人已經嘗到這種滋味，而且嘗得很够了。他們竟有不少的人因此懷疑自己的文化，懷疑機械的發明是會有益於人類。因為機械畸形發展的結果，連運

在休息的時間，許多人都排着隊在台前空室裏往返的散步。我們也加入在內。這許多看戲人真是各種裝束都有：穿着做工的衣服，滿靴子都是泥，滿臉都是鬍子的男工人。穿着半新舊的人造絲的晚服，長筒襪子，高底靴子的是女工人。在二者之間是學生，書記，「專門家」各色的人。有兩個穿着晚禮服的是外交官。有六七個似工人又似學生的是中國共產黨員。

用機械的人本身也變成機械了！工人和僱主的關係再沒有手工時代那樣親切了，同時工作的性質也比從前變得單調；在這種情形之下，工人和僱主的中間是極容易發生誤會的，工人和工作的中間是極容易發生反感的。我們已經找到，有許多許多暴動，罷工的風潮，表面上的原因儘管說是爭勞資，而實際上是因為工人在那種環境之下工作，找不到自我表現的機會，煩悶已極，無處發洩了。現代社會上許多不安的產生實在是因為機械發展得太快，人人的關係，人和工作的關係全被他衝散了。

機械建設終究不是一個最後的目的，最後的目的還是

人。我們現在不能不注意機械了，我們也得注意運用機械的人。我們現在不能單講機械建設了，我們要建設適合於人的機械。這一點西洋各國已經漸漸地明白，所以他們近來很注重這種關於人方面的研究。譬如：減少人的疲乏，引起人的興趣，顧全人的個性，增加人的效率等等。現在中國開始走上機械化的道路了，如果我們打算把整個的民族國家棲性在機械的齒輪下面，我們沒有半句話說，不然，我們對於這些問題應預先商榷的。

但是這並不是眼前的危機，我們還談不到，就好像房子還沒有塌而已經想到房子塌了如何是好一樣。我們眼前的危機是恐怕不能讓我們有充分的時間，從從容容地來建設的；我們的時間是那樣地短促，那樣地有限制！這是極明顯而簡單的事實，誰能否認？不過我們還算僥倖，現在似乎還有這點短促的時間，有限的時間等着我們作最後的嘗試，這次再不好好利用，可真就完了。所以我們今後的建設唯一的態度是求在最短期間收最大的成效！我們再也不能浪費人才，誤用人才，弄得一誤再誤，到一個不堪收拾的地步。我們要集中我們的人才，我們要儘量地發揮他們。要這樣辦，自然就得實行人才統制。

假如要實行人才統制，我們應當注意四點：

第一，人才的認識。請注意，我們這裏所說的人才，並不是單指那些專門人才。專門的人才固然是人才，不專門的一才也是人才；天才固然是天才，中庸的人也一樣地是人才。我們所說的人才，並不是單指那些成年的，有學識，有能力和經驗的；那些未成年的，沒有學識，沒有能力和經驗的也是人才呵。國防設計委員會所做的專門人才調查，甚至教育部將作而未作的大學畢業生調查，最多只能算是人才認識的極小極小一部分。何況那些調查還夠不上說是認識呢。那些調查只能調查資格，並不能認識人才。我們現在所需要的是真正認識我們民族裏所有的人才，而充分地利用他們，發揮他們。

人才的認識，誠然是一件很困難的事，古來就有所謂「思不知人」的嘆息。但是現在心理科學進步的結果，我們雖然不能猜出一個人現在心裏想什麼，或者斷定他一分鐘後要作什麼事，但是我們却比較的方法可以測量他們的智慧，性格和道德，而且比較有把握地告訴他們合適做那些事情，不合適做那些事情。今後我們建設的成功如何，全看我們能否認識人才，能否給人才找到適當的工作，或者能否給工作找到適當的人才。

第二，人才的教育。講到人才的教育，這個問題太大

了，非教育專家來幹不可。不過有兩點是希望我們的教育專家注意的。(一)注重兒童的智識。最近蔣夢麟先生提議中小學的教育制度由單規進行的教育改爲多規進行的，以後注重職業教育，這是很對的。不過單是一種職業有一種特殊教育還不夠。同一種職業，難易是有等級的；同樣學一種職業的人，智能是有高低的，我們現在最要緊的是把選定某種職業的人，按他們智能的高低，分班教練；給他們不同的職業準備。我們以後尤其應當注意天才的教育。(二)注重職業指導。人生最苦痛的事情不會再比職業不合自己的胃口更利害了；可是人生最大的毛病也沒有比不知道自己做什麼事情好更容易犯了。據「英國國立工業心理研究所」的報告，一百個中學畢業生裏竟有五十個喜歡或選擇了他們不應該選擇的職業；這些人若是聽其自然，將來都是要失敗的。就咱們中國說吧，有幾個大學生在他們挑選學科的時候是真正認識了他們自己最宜于學什麼，將來能夠勝任什麼樣的事業或職業呢？還不是大半受了社會一時的風尚，父兄的勸告，強迫，或者是從前一兩門功課分數高低的欺騙嗎？而且恐怕這個比例較在英國要高得多呢。凡人從事一種事業或職業，能不能成功不是單憑一個熱烈的希望，或者一兩種特長便可決定的。我們應當最

少注意到四方面。(1)普通的智力和能力，(2)特殊的智力和能力，(3)性情，品格，志願，興趣，(4)家庭的和社會的關係。

自然，職業指導也不是單靠皮毛的心理測驗可以成功的，一切有關的困難的和複雜的情形都是必需顧到的。職業指導與其說是科學不如說是藝術，不過這種藝術是根據了科學的方法，以及對於人性的真正的明了和同情罷了。職業指導不應該只限於大學，中學小學何嘗不需要呢。最重要的指導者必需對於被指導者的能力和性格要澈底明了，對於他的家庭狀況要熟悉，對於近代科學的職業指導的原理和方法要有研究，對於本地的各種主要職業的性質和前途要認得清清楚楚，決不能隨便便即可指導職業的。

第三，人才的任用和保障。講到人才的任用和保障，這個問題更重要了，這實在是人才統制的中心問題。關於人才的任用政府已開始注意，譬如改良公務人員任用法便是一例。不過我們需要知道，有了人才不用固然不合道理，可是用了人才而不能善用，更是不合道理的。工作最高效率的獲得，有兩個條件：(一)個人的才力和技巧能夠勝任，(二)個人和工作以及工作的環境中間須有最大的調和。第一個條件我們假定在人才任用的時候已經解決了，但

是第二個條件人和工作以及工作環境中間怎樣纔能夠有最大的調和呢？一個最簡單而容易明了——雖然不大確切的回答，便是讓人能夠「安居樂業」。關於「安居」一方面，我覺得政府對於一切從事生產的人，不論是公是私，都應當極力設法使他們的生活和職業有安全的保障；至於怎樣纔能夠使人「樂業」，那正是職業心理學者極力研究的問題了，我覺得政府應當獎勵這種研究。

第四，人才的收效。這一項是不成問題的，只要前三項統統辦到，而且辦得好，「收效」是必然的結果。不過我

雙週閑談 (一)

明 生

現在要希望大家注意的是：我們講人才統制應當拿收到人才的效用，收到全民族所有的人才的效用為目的。我們應當設法使所有的人才都能安心地，充分地施展他們的才能。我們應當用人才來創造事業，建設事業！我們萬萬不應當用事業來限制人才！這是自殺。這是沒有出路的，這會一無所成的。

總之：建設成功的先決條件是人才統制。人才統制應當採用科學的方法。我們講人才統制是在使各個個人都盡量施展才能的機會，並非怕人才過剩弄得大家沒飯吃。

九一八事變發生以後，全世界人的眼光都注射到東三省，一時各國的新聞記者，各國大報社的特派員都趕到瀋陽，長春，哈爾濱，和其他重要的地方，調查實際的情形，訪問關係的當局，以探求真確的消息，報告世界的讀者。在這群新聞記者之中，有兩個人，一個名叫赫斯爾 (Arthur Chibald Steele) 是紐約泰晤士報的訪員，一個名叫林德特 (A. R. Lindt) 瑞士人，大概是英國的一個新聞社的特派訪員，他們曾在馬占山詐降日本以後，在北滿與幾位愛國

將士抗日的時候，不避艱險的跋涉幾千里去謁見馬占山。我們還記得國聯調查團到了哈爾濱，便表示想找馬占山談話。這個表示觸怒了日本軍閥，調查團為敷衍日本，便匆匆的離開哈埠。這兩個記者便是在這個時候，為好奇心，冒險心，所驅使，做人所不敢做或不能做的而出發的。

去年這位林德特出版了一本遊記，名叫「特派訪員」(Special Correspondent With Bandit and General In Manchuria) 敘述他在東三省做訪員的經驗。大體說來，這書

只是遊記的文章，但一則因為他所記的當時的，特別是內地的（即在日人勢力所及的鐵路線以外的）情形，非常清楚，——這都是我們少有的材料——一則因為他所記的都是速寫的印象，雖然大部分流於膚淺，但有時却頗深刻，況且作者個人並沒有存着什麼偏見或成見，所以倒值得一讀。

這書第一部分敘述作者在滿洲里及哈爾濱所見的情形。第二部分敘述作者隨從日本軍隊向一面坡進攻的經驗。第三部分，也是全書最長的部分，約佔全書之半，便是記者訪問馬占山的經過。兩位記者同着一位姓韓的翻譯，嘗盡辛苦，冒盡危險，居然尋到馬占山將軍，全旅程幾乎有二十天裏，他們祇在歸途中遇到一次實際的路劫，損失了所帶的萊卡照像鏡。我們看了一方面如第二部分所述的日本軍隊的組織與精神，一方面第三部分所述的北滿內地的中世紀的生活的狀態，抗日軍隊的武器與組織的幼稚與缺乏，我們真不得不為抗日的英雄們落淚，悲愁我們這個老大民族在今日物質發展時代不可避免的命运了。最末的部分敘述記者回到哈爾濱後受盤問偵查的情形，（日人拿他們做國聯的問譯）還有到海拉爾及附近蒙古包的經驗。著者說現在海拉爾一帶，移來了不少的布利亞特族的遊牧人。

他們都為不慣於蘇俄治下的新生命，從西比利亞逃到海拉爾繼續他們原始的游牧生活。他們是反蘇俄的，所以傾向於日本，認他可以救護他們。同樣的這一帶的蒙古王公，對於中華民國，至少對於代表政府的當地的軍民長官沒有好感，所以也傾向於日本，認他為蒙古民族的救主。這種錯誤的，短視的見解，不過是促進他們受日人宰割的日子罷了。至於他們想聯合內外蒙古以及西比利亞的各游牧民族，靠着日本的援助，中與他們還沒有忘記的成吉思汗的偉業，那真是青天白日下的大夢呢。所幸，這僅僅代表中年人的見解，代表將要過去的一代的見解，四十歲以下的布利亞特人便不做如此想，青年的人都投身蘇俄騎兵隊，歌頌共產主義了（原書二五六，——二五七頁）。我想外蒙的青年受過了蘇俄的新訓練，一定也不會像海拉爾一帶的王公做親日，倚日的念頭的。

國際譯報

目要期一卷七

國聯復法前歐洲形勢鳥瞰
一九一四年八月之回顧
漸入佳境之大不列顛
德法對步蘇俄後塵乎
日本霸佔世界市場的實況
日本專使訪美印象記
具多芬譯傳記評
戰爭與西方文明
西方社會思想之新動向
最近蘇俄遊記
化學戰及微菌戰

勾心鬥角的世界軍備競爭
環與新生活運動之一幕
有聲電影對教育的功用
德國囑空中屠人計劃
蘇俄逐漸走上中庸之道
中國人的感嘆

本報白水卷起，改為月刊，全年定價二元，半年一元，零售每冊兩角，為讀者注意。總發行所：上海北四川路永安里國聯書局

編輯後記

適之

△陶葆楨先生是清華大學的土木工程教授。他的「梭薩旅行觀感」，記載梭遠民生渠一帶的情形，是最值得讀的。

珍先生寫的是河北井陘縣的一個村莊。

△敦福堂先生是清華大學心理學系的助教。

△「明生」先生是我們最愛的一個朋友，他最愛讀書，又喜歡閑談。現在他開始給獨立做一些讀書的閑談，準備每兩週寫一段，所以題為「雙週閑談」。

△陶先生報告民生渠的工程的失敗，使我們回想起翁詠寬先生在獨立第五號發表的「建設與計畫」一文字。

△關於「國醫」問題，我們也收到一些贊成孟真先生的

△我們近來收到了許多描寫各地農村苦痛的文字，大部分都是很值得讀的。現在先發表「季珍先生」的「故鄉之今昔」。前幾次我們發表的都是描寫浙江農村的。「季

主張的文字。因為篇幅關係，我們現在暫且停止這個問題的討論了。

之今昔」。前幾次我們發表的都是描寫浙江農村的。「季

獨立評論合訂本

- 第一冊(第一至第二五號)
- 第二冊(第二六至五十號)
- 第三冊(第五一至七五號)
- 第四冊(第七六至一百號)

每冊價目：

甲種(布裝)一元八角 郵費一角 乙種(布裝)一元六角 郵費一角 丙種(紙裝)一元二角 郵費八分(掛號照加)

劉荀忱
博士著 **哈勃孫福利經濟學** (英文本)

A Study of Hobson's Welfare Economics, By Wm. T. C. Liu.
哈氏為當代英國著名經濟學家，言論正確，思想精密。本書就其四十餘種經濟學著述，暨參考其他名著，作有系統之研究並加以精確評論。讀此一書，不僅知經濟學之新趨勢，且可洞悉社會經濟改革之方略，以及現代經濟學之謬誤，誠為研究經濟學者必備之書。

代售處

天津 法界東方圖書館
南京 書府路拔提
上海 Chinese-American Publishing Co. 黎明書館
北京 宣武門外大街
北平 北京大學出版部
法文圖書店內

獨立評論 第二二二號 編輯後記

一九

