

中国青年 / 中国青年月刊社 · — V. 1, no. 1 (民国
32年[1943]5月) ~ [?] = 总1 ~ [?] · — 济南: 朝
阳公馆[发行者], 民国32年[1943] ~ [?].

; 27cm.

月刊 · — 2卷后为总期号 · — 后由中国青年月
刊社出版.

*

*

*

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1:21, 原件藏北京
图书馆, 北京图书馆摄制, 母片藏全国图书馆文献
缩微复制中心(北京), 原件有污迹, 破损.

本刊片卷摄制目录:

V. 1, no. 1 ~ V. 2, no. 11 (1943. 5 ~ 1944. 3)

(缺V. 2, no. 8)

V. 3, no. 2 ~ no. 6 (1944. 10 ~ 1945. 4)

(~~缺V. 3, no. 3~~)

中國青年

第一卷
第一期

中華民國二十二年五月一日出版

中國青年月刊社

26

謹以此獻給追求真理崇
尚正義，關心民族命運與人
類幸福；願意共同尋找一條
光明大路，救中國興亞洲的
青年朋友！

內務部登記證警字第一二一號
中華郵政登記認爲第一類新聞紙



曙光到了，什麼時候才日出呀！

(版畫作品)

的編者

本刊的特點與願望

深望各人... 如生... 優... 工... 國... 能... 完... 正... 此... 們... 復... 這... 句... 全... 最... 的... 上... 興... 的... 加... 際... 以... 明... 本... 刊... 創... 本... 此... 刊... 請... 問... 世... 求... 各... 之... 初... 界... 人... 新... 生... 士... 編... 者... 願... 望... 將... 本... 刊... 的... 特... 點... 與... 願... 望... 說... 明... 如... 生... 優... 工... 國... 能... 完... 正... 此... 們... 復... 這... 句... 全... 最... 的... 上... 興... 的... 加... 際... 以... 明... 本... 刊... 創... 本... 此... 刊... 請... 問... 世... 求... 各... 之... 初... 界... 人... 新... 生... 士... 編... 者... 願... 望... 將... 本... 刊... 的... 特... 點... 與... 願... 望... 說... 明...

本期目錄

Table with 4 columns: Section (e.g., 青年習作, 文藝, 時事, 青年運動特輯), Title, Author, and Page Number. Includes sub-sections like 青年習作, 文藝, 時事, 青年運動特輯, 社論, 青年運動特輯, 青年運動特輯, 青年運動特輯.

發刊詞

我們是中國人，我們是中國的年青人，這個刊物是中國年青人的刊物。

中國有他光榮的歷史傳統，中國在學術思想文化藝術上有他獨特的功勳與業績。我們既是中國人，當然要發揚中華民族的固有精神，當然要光大中國文化的優美成果。

中國是亞洲的一角，世界國群的一個重要成員。既要發揚光大中國文化當然也要批判吸收古今中外一切文化結晶與思想體系，同時更要介紹溝通東方文明的特殊風格與既存精粹。

青年是新時代的先鋒軍，青年是新文化的創造者。他具有客觀科學的研究態度，他具有銳利正直的批判精神。任何權勢威迫屈辱不了他的堅強意志；任何甘言利誘軟不了他的鐵顏鋼胆；任何炫赫怪離迷不了他的銳眼利聽；任何衷傷陷害也撼不動他的潔骨正德。他只崇拜真理信奉公義

；此外他一切沒看眼裏。

我們既係青年，自然也具有青年這種精神，因此我們介紹批判各種問題與表達反映各種現實的時候，也要根據此種超然公正的法則去進行。我們除了追逐光明創造理想宣達青年真誠的意見以外，我們不管不問不談不寫。這是本刊今後立言論理的基本立場。

世界正在扮演着悲慘的決死戰爭，中國依然在紛歧紊亂之中，青年們忍受着創痛，空壓着熱情，到處去摸索光明。結果，過激主義者，他憤慨不滿到極點，他咒咀這罪惡的世界與人生。他認為除了從崩裂的大地下伸出個毀滅一切舊制度的拳頭以外沒有任何辦法！另外一些迷於豪華的洋奴份子，他只看見了上層社會的金迷紙醉並也佔了點涎餘小惠他就忘掉中國的富強大業能由洋大人之手來建立。更有一些消極悲觀論者，他在惡勢力的決鬥場上退下來，他失掉任何志氣與情趣，他認為自己的活着實在是因為連自殺的決意

都懶得下的緣故，這些人他什麼都不管不聽，他無視世界，世界也沒覺察到他的存在。再即有些半路出家的豪傑英雄，他懂了套真理，學了點法術，他認爲世界除了他沒有任何東西的地位，他能解決一切創造一切，世界只有一個問題就是一切爲什麼不服從他。

最後最後，過激主義覺得事情不是這樣極端。奴才主義者覺察到這是受人欺騙。悲觀論者也感覺到一天活着是還得穿衣吃飯。至與那些煞有介事的中國唐吉詞德，也照樣折了「雄」臂，摔下了「俊」馬！真正尋找生路追求光明的羔羊們依然蹣跚的徬徨在歧途，到底也不知道那是正路！世界也仍然瀰漫着黑暗，焦急的守候了今天還有明天！

我們並非時哲世賢，我們也沒有三頭六臂，我們從不敢以青年能領導一切支撐一切自許，我們只有青年一股氣與一個潔白的心田。我們有犢牛的傻氣但也有離鼠的機警，我們有雷電般的勇

氣但也有空谷般的虛度，我們有包文正公式的冷面但也有林黛玉式的熱情。我們文學藝術的論點服從於我們的政治論點。我們的政治理念大家可就今後本刊的論著去把握，理解了我們的政治態度也就可以理解我們的文學觀，藝術觀，社會觀與人生觀。

總之，我們是中國人，我們是中國的青年人。中國在苦難中，青年在掙扎着。對於中國與中國青年沒有用的理論文學我們不去白花錢扯閒篇。時潮這樣急端，青年任重道遠。非但不容我們遷延，就是任何有覺醒的人們都不能放下這個重擔。所以最後，我們不獨要自勉更要歡迎中日各國社會各界人士對我們叮嚀，訓戒，提攜，與成全。這是大家的事，不能先叫我們一群野馬般的年青人胡喊亂幹。這個世界是毀滅或美滿，人生是光明或黑暗社會是爲「人」的正義主宰着或由「鬼」的魔力戲弄着，問題就看今天中國青年屈辱還是站起來！

(完)



開展獨立自主的愛國運動

半年以前當中國青年協會結成之初，我們曾在宣言中倡導一種自力更生，自存共存，共同建立繁榮幸福的亞洲民族聯盟運動，並且呼籲中日雙方要在一種真正平等和平的基礎上開關合理解決中日問題的道路。很慶幸，半年以來中日兩國關係的演變，無一不是向着這個願望邁進，這給予關心人類福利與亞洲安危的人們一種大快慰與新希望。

尤有進者，今天日本對中日事件處理態度的檢討與新生力量的促成，都下了很大的決心，從最近以來各種事態的變化，使我們深刻印象到日本朝野是要對中國事件大大改換其方法與態度，這是中國和平國民衆的大福利，也是日本民族的大幸事。特別當歐亞兩戰線，軸輻反軸輻雙方進行其最後決戰的段落，世界政治表演着急劇的動盪，中日政局也呈現着錯綜的變化的時候，這是中華民族奮身挺起挽救自己危亡與創造亞洲新秩序的時候，再不容我們馬虎遷延。

英美諸國也正「戰後新秩序」，「大西洋憲章」，「太平洋新建設」等々表演整花樣，亞洲共榮國群也正積極而澈底的調整着相互之間的關係，奮勉着最後的意氣與決心。這是在風雨中求明港，動蕩中求真理的時候。各種勢力集團都正在以最大的犧牲與代價來追求最公平最合理的解決問題方法，誰也不願落後誰也不敢錯過這個存亡絕續的機運。

中國青年 第一期 社論

凡此種種，無一不是說明中國今日在世界政治情勢轉變中的重要地位，儘個重要使中國自己每一個人都應當嚴肅慎重的考慮自己的問題，查認自不例外，因此特別鄭重熱烈的提出一種迫不及待的政治號召就是——開展獨立自主的愛國運動。

滿洲事變以來中日兩國即已演變着最悲痛惋惜的爭鬥，時至今日我們已經不必論辯些得失是非，總而言之，每一個中國人民已經徹底覺悟到只有自力更生才是惟一可靠的道路，每一個日本人士也已經徹底認識了只有獨立自主的新中國才是他在明朗亞洲中最有可靠的盟邦。中日雙方國民已皆諳解到，沒有健全的全中國就沒有幸福的日本，沒有繁榮富強的盟邦國群，就沒有親愛幸福的亞洲新建設。

談到獨立自主，我們願就目前世界國際外交政策的糾紛發表些意見，在中國抗戰系和平系兩大對壘之中，抗戰派主張聯合英美蘇聯，和平陣營主張聯合日德意，這當中各執一詞誓不併立。我們坦白的講，這幾年血的教訓已經證明了中國的問題只有中國自己才能解決。我們根本主張自力更生，那一個國際友邦贊助中國自力更生我們就聯合提攜與他共存共生。對「平等待我之民族」，當然我們贊成「共同奮鬥」，但是這幾年世界各種國際陰謀組織，已經證明國際間的關係只有利用與欺騙，各種帝國主義爲求滿足他的私慾，都欲以中國爲刃

之痛，我們能這般忍受下去嗎？我們所掙扎的是中國的獨立自主，平等解放，我們在反對奴役的條件中，我們並沒有偏厚優劣。為什麼一定有些人覺得給誰眼睛高鼻子的人作朋友就不是奴隸，就能算是獨立自主呢？所以我們要求的是真正的平等解放，我們既不投靠英美也不投靠蘇聯，我們要以自己的力量向全世界求解放。跟英美蘇聯為附庸，還是一個不折不扣的奴隸。須知沒有自力更生基礎的一種國際聯合，不是合作而是附庸。沒有獨立自主場的合作，是屈辱投降不是光榮的國際聯盟，民族協和。

幾年來中日關係為些不合理的影響，使許多中國人民根本誤解了民族調協與共存共生。因此誤認只要不投靠英美蘇聯就一定投降日本為奴隸。誤認與日本合作只有作「漢奸」與「亡國奴」，這種觀念與見解模糊了很多合理認識中日問題促進全面解決戰後糾紛的正路。這是無可如何之中的大遺憾，這也正是我們今天特別提出開展獨立自主愛國運動的原因。我們懇定的說，沒有獨立愛國運動，就達不到中日真正的親愛合作。我們所說的親愛愉快的聯合，絕非一般誤解所指，不投英美蘇聯，先投降日本國的奴隸合作。有了獨立自主的前提條件，去與國際朋友乃至日本合作這是最合理美滿的理想，而不是屈辱投降。今天的中國只有在獨立自主之中，才能戰勝一些國際間錯綜緊迫的暗雲與風雨。今天只有中國自力更生，才能達到自己的平等解放。靠神靠天都是閒扯，中國只有靠中國自己。

不論中日雙方過去關係如何但是最近以來的變化都是向着真正正義這方面比賽，我們中國人為了自己祖國的生存當然更應當拿出皇帝子孫的精神來去創造自己的命運。一切國際的變更只要中國人愛中國這個理念不變更，我們就一切不怕，一切都不能動搖。反之，假若我們不知自愛，只是趁火打劫，為非作歹，真說這像緊迫的關頭，就是昇平世界也要被淘汰，所以我們要立定志向，自立立人，立家立國，以求真正平等幸福的來臨。

現在關於獨立自主有兩種偏向與誤用，一種是過高的估價，認為現在可以自

由自在為所欲為了！一些民族的敗類與社會的毒蟲，在有一種權力制壓的時候他還可以被「約束」被「束縛」，在某些方面也能收到以毒攻毒相互牽制的作用，如今「獨立自主」了，可到了能夠縱情放蕩的時候了，因此作惡欲大弊端更多！關於這一點我們希望中日當局要確立嚴格的監察考核制度與獎勵辦法並提高民衆監察檢舉的權力與保障，以便糾正對獨立自主過分誇大放縱的誤用。

另一個偏方就是過分輕視了「獨立自主」的價值，認為這根本是套謀略與欺騙，獨立不獨立，自主不自主根本是席上地下，換湯不換藥！這種懷疑與輕視，不論其本心是否有情有原，但事實上是減削了新中國建設的力量，放鬆了中國自力更生的機會。有人竟認為既是「敵人」就是說的再好也不好！「獨立自主」雖然好，但是叫你提出來也就根本不好了！這種認識實在是為狹義的民族仇恨與主觀的民族成見所影響！我們要痛切改變這種偏見與錯誤！我們相信，今天的問題是如何使自已真正得到獨立自主的地位與如何建立自力更生的力量！簡言之，這是中國人自己主觀條件如何健全的問題，不是客觀條件如何便利的問題。中國人自己不能更生別人叫你更生你非但站不起來。並且更搖擺，中國人自己能更生，就是不叫你更生你還是能站立起來，擔當的下！朋友，這個問題的中心是要問咱自己，看咱自己。靠誰都是空的假的，暫時的！

青年朋友們，我們是時代的舵手，我們是民族前鋒的突擊兵，你還等待什麼？趕快團結在一起，開展獨立自主的愛國運動，準備迎接新時代新中國的降臨吧？朋友，我們要問——

你自力更生的力量準備到怎樣了？
你對迎接新時代創造新中國都準備好了嗎？

總之，今天我們的路綫不是投降英美蘇聯更不是投降日本，而是真正實現平等互惠的大亞細亞主義新建設。朋友們，準備吧？不然世界沒有你的地位，亞洲沒有你的存在，日本也不要你這種廢物！這是黃種人的恥辱，不是亞洲的光榮。



從華北游擊戰爭展望

中日問題的前途

陳文山

關於游擊戰爭，有的人認為一錢不值，一擊即潰，有的人認為至高至上，巧奪妙絕，非但可以在華北，並能最後勝利。我們現在站在純粹客觀的立場來介紹分析估價一下他真正的優劣強弱，以作我們今天和平運動的實際根據。

一、游擊戰爭的歷史與來源

游擊戰爭是一個時代的產物。是在武器裝備落後軍事力量不正規的些被侵襲的弱小民族與被壓迫的階級，為謀求其解放與保障自身之存在而採用的一種戰術。他是隨着近代歷史發展與政治變遷而創造出來。逐次接受前此的經驗和教訓，發揚它充實它加強其優點和本能，並改善它補足它的缺點和弱點。所以它生長在山地，發展到平原湖沼以及大地的各個角落。

回溯十八世紀的普法戰爭，所以能延緩卅年之久，游擊戰爭實起着相當的作用。俄國也曾利用它廣大的領域，作過空會清野的大游擊戰，擊潰了拿破崙的大進攻。蘇聯的革命工人們更承繼了這個經驗，赤手空拳顛覆了沙皇政權而建立了蘇維埃政府。阿比西尼亞也曾利用游擊戰爭來延續它的國脈。中國的共產黨紅軍在江南把持了十年的蘇維埃政權，北上又作了二萬五千里的長征。以上所舉都是採用游擊戰的前例。事變以還，平型關出奇一勝，更鼓舞起人民的抗日高潮，振奮之下展開了太行山開闢根據地的全面作戰性。繼續的在華北發展着。在這六年的過程中，表現了交錯複雜的發展和低落。就事實演變上看，游擊戰爭是隨着時代性和地域性而形成它不同的領導核心，鍛鍊成了堅苦犧牲的精神。因此另一方面也日益展開了激烈的掃蕩戰。形成了一種無止境的悲慘

中國青年 第一期 著

戰禍。

二、華北游擊戰爭的產生與發展

七七事變的當時，國民黨軍南撤，華北燃起了中日戰爭的烽火。政權潰散土匪蜂起，華北各地淪為混亂局面。當地民衆為自衛計，各城市鄉村都組織了武裝力量，互相呼應互相協助，進行保衛家鄉的工作。繼而許多地方名流，民衆領袖都出現各種組織，名目頗雜紊亂，多以抗戰救國來號召民衆，分頭和國民黨系軍隊或共產黨軍隊聯絡，形成十分微妙的發展，所以造成太行山以東有「司令遍天下，主任賽牛毛」的俗話。大多數青年也就激於一時民族熱情莫不爭先恐後的參加軍隊。華北游擊戰爭的產生，也就成功了初期的胎形，進而產生發展出來。

不久，有一部殘留未退的東北軍與民衆，自動成立的游擊隊，在高陽得了一次勝利，接着佔領了安國，保澤，安平，定南，各縣。並進攻深縣縣城而佔領了縣城。繼而又進攻獻縣，河間，任邱，肅寧等縣，一直推進蔓延到津浦鐵路，不斷的又進行了交河，泊鎮，大青，各次有各的戰鬥。由於太行山八路軍之援助便自行組織軍政機關於任邱，奠定了冀中五十二縣的一個根據地。並由呂正操領導改為八路軍第三縱隊，部下還有若干支隊，津浦平漢平浦三線線和滄石汽車道到處展開了游擊破壞交通戰。在政治上也就利用人民愛家愛國之高度熱潮，以「有人出人，有錢出錢」的口號來鼓動民衆，成立縣區政權。在經濟上又實行合理負擔，用以改善民生消解窮富間交糧拿款的紛爭。軍隊的武器補給，由軍隊自力更生。更進行動員青年參軍，動員農民協助工作，一天天的跟着發展起來。

三、華北游擊戰術一般的發展與變更

以上說的是華北游擊戰爭的一般來歷，與在華北發展的大體經緯，現在來研究一下戰術上的問題，並從基本戰術上說明六年來華北游擊戰術，幾個發展的發展的基礎。種種主要的工作如下：

- 1 改造地形。拆去城垣構築掩體，給部隊在戰時攻防上的便利。破壞公路阻礙對方之汽車通行。開挖道溝溝成部隊的隱蔽交通路。
 - 2 鄉村結成通信網。幫助通信連絡及指路帶道等事務。
 - 3 鄉村組織運糧隊。協助軍隊運糧食糧之運送。
 - 4 鄉村組織情報網。補助軍隊偵察敵情之不足，求確實併不失時機的情報供給軍隊。
- (二)初期軍事要訣是提出了十六字訣，即「敵進我退，敵退我進」，「敵駐我擾，敵疲我打」，以保證「保存自己消滅敵人」在戰術上的勝利。下面分別說明：「敵進我退」。敵進我退並不是無原則見敵人前來拿腿就跑的。如敵人，暴露了它的輕敵傲慢不和平的弱點，知道它偵察驚戒疏忽了，就給它一個伏擊

五

。如時間上不可能時，就給他一個急襲。如求戰不成功，或沒有可作戰門利用的條件，那就自己將部隊靈活運動地形隱蔽掩護，遠離敵人，避免戰鬥，免去無謂之損害。

2. 敵退我進。敵退我進也不是冒昧衝動無條件的追擊敵人。乃是利用偵察判斷情況，看清對方是可擊之敵有可擊之機，運用自己長處進行追擊擊斃尾追等。不進行戰鬥求得勝利。

3. 敵駐我擾。如對方大部駐營某地，游擊隊則用小部隊或極小部隊進行白天夜間不全的擾亂。使對方不得休息，甚至睡眠不寧，吃飯不安，空時更消耗其大量的彈藥與物資。直間的對方心慌意亂，出擊見不到游擊隊。恐惶萬狀不敢休息。結果人困馬乏，戰鬥情緒低落。時機成熟，游擊隊以不怕犧牲的猛打猛衝的精神，遂行進攻戰。以獲得徹底勝利，來補充自己壯大自己。

4. 敵疲我打。除上述的疲敵外，如有遠途行軍或撤出戰鬥之對象，或有潰退之敵急待休整者，這種對象弱點甚多，甚至有不待偵察即可襲擊。尤如襲中取物。

(三) 軍政的結合形成華北游擊戰的黃金時代，八路軍在每次大小戰勝之後，政治便大量宣傳，深入民衆心懷鼓舞抗日情緒，喚起青年參軍，加強民衆和軍隊之結合互助工作。在某地區內的民衆消沈低落時，八路軍趕快尋覓機會，進行戰鬥併求得全勝，以振奮民衆。在這軍政民密切配合下約為一年，換來了英美外國的參觀團中國各省的慰勞信，蔣介石給呂正操的令與旗。在這今時由太行山派到冀東，平西，熱察綏的都有發展的相當成績。這也是游擊隊八路發展的第一個黃金時代。並且由冀中南進，開展了冀南。

(四) 日本軍部游擊戰與戰術之改進。

在華北游擊戰發展的初期，日本軍因忙於華中的正規作戰，所以沒有全面注意他們，並也有些失利。但是由於八路軍游擊戰的發展，也使得日本軍得到了不少的經驗和體察。因此自後的軍事態勢也為之大變，嚴密了偵察，加強了警戒，步步為營，穩扎穩打，使游擊隊無隙可乘無弱點可攻。並且更採用了國民黨十年剿共的良法「調堡政策」，來壓縮八路軍。封鎖綏便從此開始。

(五) 八路軍游擊戰術的變更。

民國二十八年冬，日軍開始掃蕩，進駐縣城，八路軍因受到日本重兵之壓迫，不能不由城市而轉入了鄉間，遂展開了對點綫的戰鬥。八路游擊戰術的基本精神也有了改變，當時提出了「機動」「靈活」，「堅決」，「果敢」，「秘密」，「迅速」的七項要求。茲概述如下：

1. 機動。機動就是爭取主動，不被動的意恩。就是對方要求戰鬥，就絕對不和它戰鬥。對方要求在此地此時或此部隊來進行戰鬥，就竭力避免與在此地此時及此部隊作戰。運用自己的方法，另找對方不願作戰的地區時間部隊，來和它進行戰鬥。換句話說就是「指揮敵人不被敵人指揮」凡是一切運動上得到自

由，指揮上得到便利，地形上得到有利於我而不不利於敵的情況去與敵作戰，必操勝券，絕無失敗之理。

2. 靈活。靈活是通信迅速，運籌靈活，偵察確實，爭取先機，說打就打，不打就走，不纏戰不厭戰，能吃不飽，吃不下就不吃，不嘴饞不眼熱，知彼知己百戰不殆，來時使敵不知我自何來，去時使敵不知我何處去。來去無蹤摸索不着。如入九天。使對方攻不能攻，防不勝防，追無所追，而陷入苦境的一種戰術。

3. 堅決。所謂堅決，是意志堅決，命令堅決，指揮堅決，不懈怠不猶疑，不畏首畏尾，不為利誘，不為禍移，凝固精神，審制情況。命令如閃電不折不扣的光明迅速。指揮如雷霆，斷然的進入戰鬥和退出戰鬥。有進則來，擊決的收絕大戰果。倘有失機，馬上轉移以保全實力。機斷果決。

4. 果敢。果敢一宇是指戰鬥員的保守條件。不避艱苦不惜犧牲。小的犧牲換來大的勝利，用少的代價換來大的收穫。不為強敵所威嚇，不因小機而輕舉，精神百倍，猛打猛衝，手滑彈藥進入白刃，無一觀望，無一退縮，上下一心，萬眾一致，以挫強敵，以竟全功。

5. 秘密。行軍駐營暴露于敵，有難免受襲擾之危害。企圖計劃失掉秘密，造成敵人反乘之機。是以帷幄大計，秘密親臨，行駐之前，亦不先發表。偵敵宜周詳計劃，防探是驚戒加嚴。虛張聲勢指東打西，虛實。迷惑敵心。即部隊之番號，首長之姓名，人員多寡，武器配備，皆不得使敵知之，方為巧妙。

6. 迅速而甘脆。迅速乃是運動迅速和動作迅速。如行軍入營解散集合吃飯起床休息活動等，均求到時間上分秒爭取。尤其在戰鬥初開火的時候上迅速機巧，先爭得幾秒鐘能立定此戰鬥之基礎更為重要。甘脆本是一句俗話，在此乃是不囉嗦不累贅，說打就打連戰連決。說走就走不作無益的糾纏致受不應有的損失。這樣一來是不是又迅速又甘脆呢。

總之游擊戰術的精神如此，可能百戰百勝。但在戰鬥實施中，往往發生不可避免之缺點這也正是游擊隊的弱點。

四、游擊戰術的綜合

游擊戰的基本精神既如上述，現在再把幾種綜合的戰術實際運用說明。在實施動作上則是內綫對外綫，被包圍而求包圍敵人，作防禦的進攻爭取主動，打伏擊求得相當有利之地形。與敵人是敵人發現可乘之機。截擊歸無門志之部。劫掠急劇行軍之糧。俘獲敵之小部隊避免有力之強敵。計劃周詳百戰不殆。例如下：

1. 伏擊。伏擊之先進行詳密偵察工作。對像的兵力，兵種，及武器配屬，行軍序列，出發時間，經過路綫，休息地點等，以及其指揮官之姓名作戰經驗和戰士的作戰情緒，都要清楚明瞭，在民衆方面要去認識民心之向背，戰鬥之「感性」如何，作戰幫助能力如何，均當考慮，在自己方面部隊的部署，箝制隊

空襲隊，掩護隊，搬運隊，清掃戰場等，均要適合於當地地形，而採用進出之道路，開火的時間和順序，都要周密的佈置才好。

2. 襲擊。襲擊是對敵採取的。除上述以外，則注意到其駐地周圍之地形，村莊村內之情況，交通之利阻，增援之有無或遠近。更在前一兩天先進行襲擊，使其疲憊，低落情緒。然後即行進擊，一攻即克。

3. 攻防。在進攻上是採取了縱深配備的二線或三線式。抓住時機用包圍和迂迴。在防禦戰是暫時利用縱深，時刻的準備着反擊和突擊。在這種含正規性的戰局中指揮員的靈活機動性非常重要，在不挨打打裏頭還要求不失有利的勝利。

4. 利用地形。山地處之山嶺山嶺之連綿，突線回線之關係，山谷山岫之交通，對面之坡度等。河川上水面的廣狹流速，河岸河床之土質，橋梁渡口之情形，平原上村落之密以，建築物之素質，交通道路之便否，原野森林牧地之價値等。依靠長時間的游擊，共同加以研究，何處能伏擊，何處能進攻與防禦，各處清楚，成竹在胸，戰事發生即可應付一切。

五、游擊戰的堅持性和不可滅性

游擊戰戰術的原則既如上述。我們再談談他堅持的能力與可能，第一，他是被壓迫被剝削的人們，自發自覺的組織起來，要求解放自己。所以他是游擊戰士自覺的意志，絕非一般雇傭軍隊所比，別向軍隊打仗是為別人的幸福榮譽，游擊戰士是為自己的性命，所謂「哀軍必勝」他愈受壓迫則反抗力愈強，他斷然不肯因受些打擊損害而甘心罷休。所以他不怕堅苦，不怕犧牲，促成一種全民的結合與不能破壞的「彈性」，「堅持性」。第二，他不是不可滅乃是不可人滅，他若不行就化整為零，他若行則化零為整。他若不勝他就不打，你要勝他他就逃跑，所以形成了一種長期的膠着性，消耗性與不可捉摸性。第三他的辦法是用軍民一體的游擊戰術來應付對方，軍民打成一片，成魚水般的關係。部隊一齊消滅，人民壯年又起，壯年消滅青年繼之，更加上二種民族意識排外情緒的鼓動與高漲，前仆後繼愈發堅強。

因此消滅游擊戰只有幾種可能。第一，使游擊戰士的戰團要求根本破壞。破壞有兩方面，一方面使戰爭者痛恨戰爭之不對，放下戰爭手段完全認解促成和平，另一方面是游擊戰者對方根本改變作戰目的，使戰爭者認為戰爭不是被壓迫而是被解放。第二，根本壓縮游擊的力量至最小之地域，使其不能再游，再擊，並且使他不能突破這個包圍圈跳到別處，一網打盡不使漏網。第三，根本使軍民關係解體，一種方法是爭取民衆把軍心使民衆基本不與游擊隊合作，一種方法是將一切民力民資民財徹底消滅，破壞無餘。然而以上三種都沒有十分可能，所以游擊戰不可滅性十分充足並有六年的事實證明。

六、游擊戰的弱點和附庸性

游擊戰的不可滅性，已如上述。可是他不能避免其缺點和弱點來消滅

別人，打走別人，以求其所謂「最後勝利」呢？我們的結論是也不可能。其數點如下：

1. 由於部隊是民衆新組成，軍事訓練不夠，無法適應近代正規化機械化的戰爭。

2. 武器不良，使用兵器技術不善，造成脆弱的火力，無法制壓現代軍隊之火力以消滅之。

3. 新任指揮員能力差，不能突破近代大兵團的包圍與強襲。

4. 戰團終結後因近代戰爭之殘酷性，兵員負傷死亡以及後方補給運送運輸根本無保障無機體性，甚至一切後方與收束戰爭之體制等於零。

5. 沒有空軍和機械化部隊，常受對方之威脅。

6. 沒有固定後方，與充實時間，無法培養正規的力量。

因此總而言之他不能大規模的正規戰，更沒有結束大戰爭之能力，更談不到「反攻能力」能把敵人驅去國外，爭取最後勝利。

游擊戰的優點和缺點，已大概說及，那麼它的堅持性和不可滅性，只是延長了戰爭時日與犧牲。它的卓越戰術也只能以小勝於大勝，去削弱對方消耗對方。它的政治配合軍民一致也只能保存自己補充自己，掩護自己，堅持戰爭。若是說憑着它能將對方消滅或驅除敵人，我相信連八路自己也沒有這種自信。除非配合自己的正規軍，自己擔任一方面，作破壞及雜項的任務。才有用處。他絕不能作主體，只可着配合當一個副體，這個充分說明他的附庸性，他只能作配合戰爭不能作領導戰爭。這是他的基本弱點。

七、結論：長期對敵只有從速結束才能雙方有利

以上我們很客觀的分析介紹了游擊戰的一切，我想不懂游擊戰也可以懂了！迷信游擊戰為「神法寶」，「不可侵犯」的人與八路也會自認其缺點。所以我們敢說這樣下去誰也消滅不了誰，更談不到由華北打到鴨綠江邊去。至於那些天天對游擊戰自欺欺人，認為早已消滅淨盡，甚至造成消滅的人數虛報成比原隊超過幾倍的笑話，也都是影響了對游擊戰的重視，反而使一般人民對敵人的發展疏忽大意，這是敵中之大害，我們一定要根本上去消滅他，從實際戰術上揭穿他，使他們迷信游擊戰的人也知道此道不可持，能與我們促成全面交涉，另一方面，忽視游擊戰的人也給他種警告，叫他加緊努力好去刻苦自修，努力上進，不要忽視了敵情的嚴重，並能對人民的痛苦與造成匪患的原因加以認識好去解決。

所以我們這篇東西為的是早日互相放下武器，速速展開真正共存共榮平等互惠的和平交涉與建交明瞭亞洲。

論政治領袖與領袖政治

張奮己

「政治領袖」這是一事業指導者和領導者的總稱，這也是事業指導者和領導者在責任上和義務上的一種區分名目，因為一種事業，尤其是一種政治事業，在其從事及推進範圍方面大別可以分作兩種力量，

A 是向內充實的力，
B 是向外推展的力，

所謂向內充實力者，即是人與人間的契合，向外推展的力，便是人與集團的契合。人與人間的契合，會發生個體與個體單位互相調諧及互相聯繫的關係，同時亦統一而聯系成一面，却又彼此產生感情，所以感情便成了在內充實力的基本。而向外推展的力，這好像與此有着一種前後次第，更密切的關係。這種原故，言來頗為簡單，猶如原動力可牽使機體的運轉，蒸氣機可以推動汽車發給的轉動一樣，這是當然的事實，勿謂再多贅語，可是在事實上事業的發展上說，向內充實的力，所作用於向外推展的力的地方，不如此，倘有更大，更多，更顯明，更顯現的現象。

如此說來，「向內充實的力」與「向外推展的力」中間，實在是有着一種超越的，特殊的，不可思議的關係性，而這種關係性是什麼呢，實言之便是「信仰」和「魄力」。

所謂「信仰」是信心的源泉，「魄力」這是創造業績和把握信心的基本，前者是政治領袖的動機，而後者又是把握被領導者的力量，因此在這種相互關係之下，便有了問題，即是在怎樣領導者及怎樣領導人的政治領袖及領袖政治的問題。

問題提出，當然不是無因。亦不是架空和虛妄的，在某一點上說政治領袖及領袖政治兩者確有它實體存在的可能性。

在前面我已說過，政治領袖的意義，是指導者和領導者的總稱，這無疑就是說，政治領袖的責任範圍，是怎樣調合同內充實及向外推展的力量，及如何運用這兩種力量在事業上的運用。

由于這種原故，政治領袖的魄力，實在是在含有解答這兩種問題較重大的意義。不過魄力不見得只是氣魄，亦不見得只是才能，而在另一方面還有，道德和修養兩種質素。

因為政治事業，非同凡俗，而且政治領袖又非同其他，一方面需要領導，而另一方面還需要審思。

上面所說的這許多，只不過是政治領袖的條件及其意義，現在我們再討論一下，領袖政治及其與政治領袖的問題吧。

在普通說來，領袖政治，便是私人政治；又是一種含有民主政治色彩的政體形態，可是就我個人來說，却與此大不相同，不過所謂不相同者並不是反對其形態，亦不是反對其意義，乃是反對一般人對領袖政治的親視及誤解。現在我對這種政治形態及意義的解釋，是這樣的：

1. 領袖政治是承認個人的見解可以超越凡俗。
 2. 領袖政治是承認個人的見解可以決定一切。
 3. 領袖政治是承認公共意志可以決定政治發展的途徑。
 4. 領袖政治是承認政治發展的途徑，在特殊的環境之下及特殊情形之下決對依歸于公共意志。
 5. 領袖政治是承認，天才和智力，智慧及思想，能够由個人發展的條件之下放下現實。
 6. 領袖政治是承認天才和智力，智慧和思想，能够由個人發展的條件下，可以絕對有力于現實。
 7. 領袖政治是承認，政治關係隨黨派的存在，在一黨一派的政治見解可以作國家大眾的福利標指。
 8. 領袖政治是承認，一黨一派的政治見解不願現實，不明現實，不利現實之利權自利的，閉門造車的作為指標，應致力於國民福利。由以上八項言之，我們可以知道領袖政治並不是這樣簡單亦不是如此偏狹。在正確而合理的條件下，有其真正的含義。
- 不過政治領袖，在領袖政治的範圍及形態中，似乎有着四種態度，這四種態度，簡言之即是：
1. 自信信人
 2. 自覺覺人

3. 自治人

4. 自治人

所以實現完善的領袖政治必須有健全的政治領袖。惟如此，才能有圓滿的幹部政策與幹部權威。這種政治領袖絕非一般所謂「全能政治」的獨裁專權者所可比擬。

一種根據下層民意見正確反映民意去領導民衆，同時在民衆膠誤之後又能切實掌握自己糾正民衆的才算好領袖。總歸一句話，領袖政治政治領袖是互相依存而關連的二者缺一就不能達到圓滿的政治理想。

在以上我們已經將政治領袖與領袖政治的梗概介紹過了現在再把政治領袖與領袖政治的範圍三個所應具備的態度申述一番，以資補其不足之處。

第一，我們先來討論所謂「自信信人」到底是怎麼一回事。

本來自信信人這是一樁俗而且老的話，記得在從前許多許多的政治及在政治上領導人的人常要這樣說，並且也要這樣的鼓勵群眾。明示群眾，以資家受信於群眾。可是結果如何還不是作了騙人的勾當嗎？所以現在我再珍重提出這個問題來討論，我的見地所謂自信信人似乎應包括下列幾種成分：

A 具有堅而又堅的信心，要不屈不撓。

B 具有明而又明的智力，要審查現實。

C 具有熱而又熱的情感，要愛人如己。

所有以上這三種成分之中，全部含有三個循環式的心理現象簡單言來便是這樣的：

信心，智力，熱情。信心，這是把握信力的來源，而智力却是調整及審察信心與信力之鏡；熱情則是把握信力的力量。所以在政治上說群眾信力的把握第一步實須從有信心信人直接作起。

現在我們再來討論第二個問題「自覺覺人」。記得從前有人會說過這樣的一句話「凡人只要把握任時代事業沒有不成功的」。我認爲這話十分對，因爲歷史的進展是有着前後次序不同的階段，而在每一個階段之中又有着一種獨立存在的特點，這樣特點是承繼以前時代的遺傳再配合現時時代人類的希望而產生的。

譬如說「民國前後的歷史發展顯有着不同」。前此（滿清）尙是種殘存的落後統治階級威壓去施行專制制度——在政治上如此，現在當然與從前大相逕庭了。再就社會組織的意識形態上說，更容易得到實証，前者是絕對對自私和狹義財富觀念所形成一個特殊經濟組織，可是現在似乎已經破碎無餘了。所以在這一個新舊的社會經濟形態變遷期中，只要有人能夠覺察能夠明瞭能夠知道，那核心的把握是絕對不成問題。正如這道在政治上在領袖政治上說，亦是如此。假設社會因經濟結構的變動而牽制到政治形態上的時候政治領袖如果具有敏銳的覺察力，一定可以看得出「成」「敗」「難」「易」。那麼這一個政治領袖便是最賢明而智慧的。不過這樣的說法，並沒有涉及「覺人」的條件這只可以謂之「自

覺」吧了！

可是所謂「覺」是什麼呢？其實意義很單就是將自己對政治上的變動現象及分晰歷史容觀條件得到的感應和覺察，再啓示予衆人，使人人知道都清楚都了解，並且在知道清楚了解之後，能因此發生更巨大更深厚的同情和理解，異于對政治的所施給以莫大功利，所以在「自覺」上是「覺衆」，而在覺人上却是「啓示」，當然在覺衆啓示之下來發生「共鳴」和「共信」。第三「自治治人」和「自修修人」本來這二個問題本質上是一個。自治也就是自修，而治人亦等於修人。不過我總覺得「治人」和「修人」只有在方法上少有差別。因爲治人含有兩種意義，一是統治，二是管理。而修人亦含有兩種意義，一是修養，二是教育。兩者比較，前者來得緊迫，後者來得緩慢，這當然是無可諱言的。

所以在政治領袖的統率工作下及把握群眾工作上說，一方面是管理的方法，另一方面却是教育的成果。大家都知道希特拉和斯大林這是兩個並都是走着極端政治獨裁於領袖人物，而在管理群眾及教育群眾方法上却絕不同。同時私生活的嚴肅及態度的沉着談話的動聽這些條件都不能不說是領袖人物管理方法的一端，而在「講演」寫作「闡述」極之表現不能不說是領袖人物重要的教育領導。

因此我們可以結論，那些不能根據自己對事業的信心與熱情去信賴群眾領袖的「領袖」，那些不能明瞭客觀的分晰現實，去推動群眾，引領啓示群眾的「領袖」，與那些不能很好的管理群眾教育群眾的「領袖」，都不配作「領袖」，他不是站在一種特殊權力的專制基礎上，就是代表着一種特殊社會經濟勢力的剝削者，這在黑暗反動的「專制政治」，這不是光明正正的「領袖政治」，就是連賢明正確的獨裁政治都不到，因爲正確的「獨裁」是以群眾利益與意見爲前提，而進行其緊急戰時狀態的捷徑簡單，有強力効率的「民主集中」領導。至於那野蠻霸道以小部分利害爲前提的「專權政治」實在不可同日而語了！

今日中國關於政體與其領導的方式有 很多紛歧，有的主張全能的獨裁政治，即是極端的領袖政治，這在戰時狀態與緊急時局之中還有其價值，但要說這是最理想的政體形態，我們不敢苟同。另一種主張，是絕對的民主政治，這種論調久已爲人打倒，因爲最極端的民主政治是「天賦人權」政治，是人人都能管理政事，這種機械庸俗的「民主」學早爲人忽視，至於那種完全民選領袖的「代議民主制」亦早爲金權萬能的歐美國家所破壞，所謂他們的議會制與選舉制，完全是錢人的把戲從中利用以求支配一切，所以也不爲真正信仰民主的人所重視。我們今天是在戰爭狀態，需要緊急，機敏，迅速的主持者，所以我們贊成領袖集權以加強核心，但是我們的戰爭是正義戰，總體戰，解放戰，所以我們要動員一切民力物力去參加決戰，因此我們擁護領袖是擁護代表民族利益民衆權力的領袖，而這種領袖乃是爲實行合理的領袖政治而產生，所以我們中心理念是出好政治領袖去實行領袖政治的「民主集中」制，也就是中山先生權能分用，中央集權，地方分權的民權主義。

談文化革新

董達銓

一、文化革新與文化革命

在沒有寫到本題以前，我們應該首先把「革新」與「革命」的命義分析清楚，然後才不致於陷一字之誤，謬之千里的錯誤。在青年生派第二期裏的「合法的革新的運動」一文內已經反復把這兩個基本概念分析得十分清楚。(第一期內的「樹立新體制與展開青年運動」一文內亦曾加以闡釋。)現在再綜合歸納起來得下列兩個正確的詮釋：

A、革新是採取消極的緩和的方式從改進中求新的發展與建設。

B、革命是積極的、強烈的破壞手段，由破壞中求新的建設。

根據上述兩項無論「革新」與「革命」，在最終目的上沒有絲毫差別，都是求新的發展與建設，不同的地方只是在運用的手段和方式的區別而已。如果拿歷史的前例來引證的時候，那末歐洲的「文藝復興」算做「文化革新運動」，「中國五四運動」應該算做「文化革命」了。

我們今天是在文化上求革新呢？還是革命呢？這一個問題很能引起我們研究問題的興味，我們誰也知道文化是人類生活經驗的綜合。文化不能脫離生活，而生活又受着時代的推移和所在的地域的不同和變遷，而反映着不同的變化。所以我們要想把這一個問題弄得清楚，應該先應我們的時代和環境認識清楚，根據時間和空間的要求來決定要革新還是革命。

第一談到時間不能把歷史的條件忽略，文化的流變及其所受時代的影響。史的追溯。

其次談空間要把我們今天所處的地理上的關係仔細研究一下。

二、史的追溯

為了要明白一個國家的文化流變過程，「文化史」的探討，實屬切要。現在談到中國文化是要革新抑或革命的問題，所以先把中國文化在歷史上的演變過程認識一下。

中國文化的演變大體上可以分做下列的幾個階段：

(1) 由中國文化萌芽時代到兩漢。

在這一階段裏，幾乎是佔據了中國文化史的一個重要部分，也可以說是中國本位文化的登峯造極的時代，尤其在哲學方面收穫較豐。除其重要因素不

外：

A、言論自由——學者思想不受政治影響及束縛，自由研究，自由批判，自由著述。

B、生活安定——當時社會秩序安定，民生優裕，是以學者得專心致志於學術思想之探討與批判。進步條件具備。

C、外來文化尚未輸入——因為沒有外來文化輸入的影響，所以可以充分創造，發揚適合中國民族的本位文化。

(2) 由兩漢到明末——印度文化輸入期間

這一個階段是由漢前鼎盛時代走入沒落的時代，甚至影響到中樞整個文明進步。原因是：

A、政府統治言論——尊崇儒家，而漠視了其他諸子有家的思想的自由發展，——倫理政治的強調。

B、佛教的輸入——思想多加了一層束縛，不僅沒有真正吸取印度文化的優長，更招來了許多無謂的自擾——本位文化沒落，外來文化沒落，學者思想紛紜莫衷一是。

C、政治的影響——幾度淪於異族，文化推毀過甚。

(3) 由明末到五四運動——西洋文化輸入期間，道義精神沒落

在以上二個重要階段內要算這明末一個階段比較紛亂複雜。一部分學者因為受到西洋帝國主義的政治上的侵略和壓迫，對於西洋文化懷有仇視，更加強了對中國本位文化的鑽石和探討，另一部分比較開明進步的學者鑒於自身文化的不足民族要求，所以努力於西洋文化的介紹與輸入，這是個人自身的覺悟，至於在歐美帝國主義者的各種掩護下以文化侵略工作則又當別論了。在這中學為體，西學為用的混亂擾攘中，中國直到五四運動揭幕——與軍閥的文化革命運動，才算把這萬緒紛紜的思想歸結起來。這一個運動在九十年代的影響至深且鉅。至於在文化上的影響寫在下圖的一文內。

(4) 五四運動到現在，

A、中日事變以前

B、中日事變以後

A、五四運動以後，無疑的在中國文化人付與了新的生命，文化形式的改造，內容的介紹，尤實，在文化史上自有其不可沒滅的豐功偉績。其後中國文化的分野又形三個流派，——

甲、維護固有文化的抱殘守闕者，——道義精神
乙、英美民主政治，自由主義和資本制度下的崇拜者，——功利思想新道主義

丙、受蘇聯社會主義和階級意識的支配者——鬥爭思想。現實主義。
B、受變遷後迷戀在英美和蘇聯功利主義下文化的國人，在抗戰旗幟下度着失常的生活，——英美和蘇聯的文化刺戟下的反應。於是在和平陣營內喊出了「維護道義精神」的本位文化——反對道主義。

三、我們要求的是文化革新——不是革命——歷史的昭示，根據上述「史的追溯」，我們要求的是道義精神的本位文化而不是功利思想

論農村之紊亂與根本對策

夏 冷 心

目前農村的紊亂情況普遍而嚴重，深為一般人士所注目與痛心。近幾年來，農村田園的蒼蕪，廢舍的殘場，以及農民死亡流離的種種慘痛情形，時在增加不已。此種連續不斷的情勢似要阻礙社會和國家事業的推展，同時更危害整個民族生命的成長。我們試將中國全部，幅員除去廣大的農村，全國四億萬餘之人口，除百分之八十以上的農民，那就什麼也沒有可說了！因此，我們無論從何種觀點來看，中國農村不僅為中國社會的基礎，同時更是中華民族的生命之源。目前這個基礎的崩潰和華危，實難令人對這衰老民族的命運不抱悲觀。這種悲觀心理，除了麻木於紙醉金迷，與採取農村最後一助骨血的人，是會遍的存在着。反之，能積極謀救挽救此種危運的人，則是鳳毛麟角。我們雖只見幾次治強運動，但這救政策的主要注重點，只在社會治安與警衛防務方面的武力鎮壓，這種方法雖暫時在表面上會有些效果，但若冷靜的考慮一下，良好的效果是不會藉此而生的，只能治標的藥不能對症，與病者無益，那是無疑。這須要我們對現實情形詳細考察一下，從客觀的立場去把握我們正確的新的對策，我們的方法才有根據才有效果。

對於目前農村的亂形，原非偶然，乃是受着「一種社會演進的必然法則

中國青年 第一期 第一卷

和道義的文化，我們應該讓後者的命而把前者發揚光大，但是我們今天看一些殘餘的文化上時隱時現，我們又何必費了這些不必要的問題以有用之力革無用之命乎？所以我們要求的是文化的革新而不是革命。是建立革新運動下道義精神的新文化基礎。而不是一味盲目地對固有的和外來的既有文化加以摧毀也。和破壞。固有文化的劣點既需要剷除，外來文化的優點也要吸取。這正是革新，正是我們今日從事文化運動的同志們所應有的態度。

最後附帶要談的是我們兩年來從事的「革新運動」是一個綜合的偉大運動，無論在政治上，經濟上文化上都應多方面的開展，總力的進軍。這一個在這一世界轉變期中的艱鉅工作，豈是三三小子所能談者乎？我們不過是在這一個運動中的啓蒙者而已，所以我們僅僅喊出幾點原則上的意見，以從從事文化運動革新的國人注意。至於如何促進文化革新的具體方案尚待我們的繼續努力。(完)

所支配而趨於普遍，目前我們所看到的這種情況，是普遍的開展着。每個村落，每個農民都在受着這個命運的蹂躪。

關於中國農村社會紊亂的原因我們分政治原因與經濟原因兩方面來說。現在先討論下政治原因。政治原因又有兩方面。

一、是為祖國民族熱情所驅策的復興運動所致。

二、是為社會主義熾染的階級熱情所驅策的革命運動所致。

人類對其祖國的確是一種極大的恥辱，並為人所不齒。目前中國農村的紊亂情況是因爲有大多數農民脫離了生產，丟棄其田園而參加了爲祖國獨立抗戰的救國運動實在不少，回顧不久的以前，在各派軍閥割據時期，那種相繼幾十年之久的內亂，實在無算。民無安生。千百萬的縣案，在暴戾的軍閥壓迫下，流血擲地，甚至連自己一點應得的報酬亦不能到手，形成了連年內戰的農村社會空前破壞，就是今天也還沒有回復，接着事變以還，農村一般抗戰熱情鼓舞的人民，紛紛參軍，形成兵多於民，多吃於種畸形恐慌，農村爲能不亂。至於那些爲社會主義革命的熱情所驅策的革命集團，近幾年來，在華北的

發展有產階級之勢，我們從中共所領導的八路軍活躍情形，即可見其梗概，目前在華北及華中一帶的每個區域皆留有他們的足跡，如果我們說在中共領導的無黨派，都是崇拜馬克思的唯物哲學願在社會主義革命旗幟下，來從事階級鬥爭的話，在大眾文化水準低落如此的中農，我們實不敢相信他們能有如此普遍的社會觀。但他們終於走上那條「革命」之路，在慘苦的掙扎中，成那混戰的流派生活，在內戰時期則加強破壞舊制度，推動一切舊勢力，現在「統一戰線」時期雖然也着重生產開發與改善民生，但還不出極端「破壞」的軍事時期，農村的安全亦不可能。

以上我們提出的兩個問題，是談到政治原因對農村的影響。但除了政治原因以外尚有更主要的因素支配着。這個因素是由於社會本身的缺陷所產生，而以上的兩種因素相和的遂造成這個有力的因素而擴大，使目前的農村的向着危途前進。

我們知道決定社會形態的有力因素，是社會經濟結構，這種機械經濟生產力如何轉移，它不但可以促進社會的繁榮，帶人類於幸福之境，同時也可以破壞社會秩序的平衡，陷入於黑暗之淵。中國目前的農村情況，也尚然是為此種法則所支配着。

我們翻開近百年史，歷開在眼前有一個普遍一致的現象，即是自資本帝國主義其銳利的金融勢力橫行於世界以來，從此世界封建經濟皆被推毀無餘，而資本亦因此積聚而益形擴大，由於過度積聚和過度擴大的結果，遂使資本帝國主義感到自身要發生崩潰和滅亡的危險，因此帝國主義為調節其資本的畸形發展，便努力侵入農業國家作其最後的尾閘，以延長其壽命。中國是一個最大而最落後的農業國家，有着豐富的資源和四萬萬餘的消費者勞動者，這個正適合資本帝國主義的急切要求，因為有豐富工業原料的供給和過剩商品最好傾銷的市場，與低廉的勞動力，因此中華民族一變而為列強榨取的對象，中國社會山此而成爲帝國主義唯一的經濟角逐場，自通商以來，帝國主義的勢力已輕重或封建設置長驅直進，不但給進入了封建帝制傳統，同時其資本主義的勢力更擴張到農村，把整個農村經濟組織完全破壞，造成社會本身的缺陷而走向危途之途。

中國農村經濟自被國際資本帝國主義的勢力破壞，於是外有帝國主義內有軍閥以及官商勢力土豪劣紳相和，更達到無時或已的天災人禍之摧殘，農民已經絕無餘地，農村經濟遂行完全破壞，以後中國經濟基礎不能恢復舊時的農村經濟組織以維持封建經濟，同時一時工商業的幼稚更不能驅起這道先進工商業國，以抵抗外來資本的侵襲，因此必然地陷入半封建半殖民地之流血兒的地步，論國民經濟於破產，開民族空前之大危機。自此，中國農村社會即呻吟於双重性榨下——帝國主義和封建勢力的剝削下形成水不能容身的慘境。

在双重性榨下，農村社會已經步入極度貧乏的境地，民生問題的嚴重已形於社會問題的核心，一般中產以下的農民皆被逼到飢餓線上，育成社會的禍苗

潛伏於社會內層，在各種不同的形象出露它的面目，而暴風雨之夕亦緊緊迫來，七七勃發，一點星星之火殃及中國全部原野，戰禍的蹂躪給予了農村再大破壞之決定因素，由此整個農村陷入殘酷的陰霧中，促成農民逃亡運動的開展，一般富農相率逃亡都市城鎮去，一般貧農在飢餓線上因經濟地位之差與其農村方式亦大相逕庭，往者於故鄉出賣勞力的僱農勞動生活，已失去時代的要求，而都市城鎮給予他們的謀生的機會實在太少，在工業落後的中國尤其於戰爭中的一點工業組織，殊難容納如此過剩的農村勞動力，此時他們大都流落社會忘却之中，吟泣於飢寒交迫之下，生不如死的鞭子，急切的逼着他們要改變其生活動向，而社會給予他們的生路只有最後一條——孤著一槍的走險生涯，這種走險生涯的普遍展開，是一般失業貧農爲生存而掙扎的具體表現，也就是孕育於社會內層的禍苗必然要發的全般面目，於是農村慘痛的黑暗期加緊展開。

因了時代的不同，走險者的路子有着形式優劣的差別，戰前走險者只有身陷綠林作好漢生涯，現在時代給帶來了榮譽，「抗戰救亡」被宣傳爲無上的光榮，這不但可以解決最低限度的物質生活，同時在精神上還炫耀着民族英雄的英名，這樣在有組織與無組織之中各方抗戰份子的力量無限擴大。在戰後的年中只要稍有聰明的人就利用這個原由，招起千萬的流散農民爲他所騙，這種形態在華北各種抗戰游擊部隊以及中共近幾年的發展形勢中表現得非常清楚。我們可以說促成這種形態的主要原因不是受個人的意識所決定而是受社會經濟條件所決定。

另一方面他們的行動同時也加重了農村破滅的速率，這種互爲因果的循環即是目前農村的最大癥結所在，因此我們敢說用武力高壓只能有一時的效果，因爲他是受着客觀條件決定不可逃避的結果，勿待言喻的。

總之目前中國農村的紊亂情況，是出了資本帝國主義它破壞了我們靠天吃飯的農村經濟組織加之封建殘餘勢力的相互剝削，使農民經濟淪於破產，目前農村的情況，這乃是社會基礎崩潰後的必然惡果，也是中國社會史上不可逃避的一頁痛史，即使中日事變不發生，也會在別的形式上暴露。

所以我們可以說，中國農村的破產是受着政治經濟兩方面的影響而這兩種因素之中，經濟條件是主要的，政治是附屬的，今天許多談恢復農村強壯軍民治安，明則社會秩序，建設地方基礎，與安定民生生活諸問題的人，若能把握住這個基本的原則，那麼一切社會農村問題都可解決，如果無視這個問題，曲解這個問題，則其一切政治運動將成爲具顧一時的，只能表面敷衍或根本不生效力的空想與幻調，因此我們希望從事農村問題研究的人們從高深精細的社會科學理論方面，轉落到每個村落與每個農民的肚裏與家裏去，脫離這個實際生活痛苦，解除與人民生活改善的問題去談農村復興與強化治安都是空談，農安而人安，人安而家安，家安而社會安，社會安而新國家新秩序乃得能功，這是最簡單即真確的道理。

(完)

青年運動特輯

特載

新生青年團體介紹 中國青年協會成立宣言

七七事變迄今已經五年了。有的說：「今年是反攻年，明年是最後勝利年。」有的說：「輸血路已絕，蔣共潰滅在即，明朝東亞基業已奠定。」有的又號召民衆——「只要再艱苦奮鬥兩年，民族革命即可勝利完成。」這些話那一個是吹噓，宣傳，欺騙，我們暫且不去追究。但是我們相信：除非他是個白癡或惡魔，他一定覺得這日子多延長一天就多增加一天痛苦。因此我們願意熱烈地呼號全中國的青年們，共同來尋求一條根本解決中日問題的道路。

青年是國家的新生命，青年是革命的先鋒軍。爲了實現正義理想，他能奮鬥到底，爲了反抗權勢凌辱，他能犧牲一切。中國青年如此，日本青年又何嘗不同，因此各自爲了民族的宏運，祖國的光榮，便彼此仇殺妬恨了這些日子。很不幸，在這種生死禍福的關頭，我們竟根本忽視遺棄了中國青年；甚或束縛，監視禁錮，殺害他們。因而行動錯誤者無由自新，欲行未行者躊躇憂志，得過且過者腐敗墮落。即或有人注意青年，也無非是替舊革命家製造這些噱頭，替官僚財閥們發養些爪牙。結果，中國自身與中日兩國之間，許多紛歧仇恨反愈演愈烈，幾至無以解救。這個問題的嚴重，已爲各方賢明人士所注意，以故促成了本會的產生，預備爲中日民族平等合作，東亞民族徹底解放，團結訓練一支真正的青年生力軍。

回念中日兩國幾十年來的歷史，今日的衝突，本是無可避免！我們並不願因這個戰爭，更不怕困苦犧牲，我們所怕的只是中日之間永無一種共信。因爲祇要建立一種共信，一切過渡中的紛爭，都能逐漸解決而達最後光明。現在，是否有此共信呢？有！如果我們不固執成見，或受人愚弄，我們應該認定中國民族的福利是與日本民族的福利完全相同。同時中日民衆的共同福利又與全人類的光明幸福血肉相連，不可分離。這是真理，沒有一點含混！

中國青年 第一期 青年運動特輯

提到這裏，我們要宣言我們是和平主義，王道政治的主張者；我們絕對反對侵略主義與專制政治，因爲我們並非生來下賤甘願爲人牛馬。我們有權利來爲祖國的獨立生存犧牲奮鬥，我們有自信，一定能解決一切殖民地半殖民地的總鎖。然而我們這樣擁護祖國獨立，並不是叫牠成爲一個軍國主義，在自強之後「再發揚國威，雄吞全球。」這些把戲，秦始皇與拿破崙都表演過了，我們不願重演這武主義失敗的悲劇。另一方面，我們自強之後，更非「閉關自守」或「老死不相往來」，因爲今後世界政治經濟間的交往依存，不允許你這樣獨善其身。所以不論國際問題上，我們又是不得不折衝的大亞細亞主義與世界大同主義。雖然我們反對奴役人類，可是並不反對實際間的共存共榮。中日兩國的歷史來往，經濟依存，文化溝通上既皆有密切關係，我們有甚麼理由定要反對合作呢？中日兩國爲什麼不能同舟共濟，而由乎搶奪殘殺的爭鬥呢？按理想說，既經如此我們只有「抗戰」，可是我們不願盲目的亂幹，一則我們贊成共存共榮，二則我們是真正獨立解放。假若我們犧牲鮮血頭腦拼來的「民族解放」結果換成個英美蘇等國的奴隸的話，那不就太上當而麻煩了嗎？我們不願做這種聰明笨伯，拿着身家性命還是換來個枷鎖！我們認爲中日抗戰與反抗戰，不是你死我活或者我死你活所能解決的，今後的問題是如何你我共同生活的問題；也就是祇有中日共同利益方是中日國民共同奮鬥的目標。也祇有中日共同的幸福纔是東亞解放人類幸福的前提條件。我們既然這樣主張，也許有人要罵我們是「漢奸」。但是我們自信絕非「漢奸」只有那些背叛中日福利，專會趁火打劫，在死人身上海腰包，天天作威作福，寄生在活人肚裏吃淨渣滓的傢伙，纔根本妨礙東亞大業，破壞中日合作。這些人是「漢奸」也是「日奸」。

二現在再讓我們來談中日合作問題。按說中日提攜，共存共榮這些口頭禪，變前久已高唱到雲霄，武漢陷落之後和平自主又復盛極一時，結果頭一次「換得個戰爭，再一次和平僅變成個倡議，事件的解決，依然成問題。此中原因究竟爲何呢？其實自始至終，問題只是是否由獨立自存來推展適合其宜。簡言之即是中國能否自力更生。本來自力更生有不能自立與不自立兩種，可是有些人他根本就不能自立。陳腐落伍的頭腦，腐敗懦弱的靈魂，損人利己

一三

己的德行，使他們能在入庇護下作寄生蟲，在中日雙方賭其國運爭其榮辱的時候，他們藉此苟安偷閑，購者淫逸，這些人不能自立，更不願自立。另外也許有人要說：「我們想自立而不準自立也是無用。」其實這完全要看自己。「有志者事竟成。」你不自立，還是你努力不夠；假若你能剷除你內在的缺點與外來的阻力，你一定能成功，因為自立是要靠自己的力量，怕困難而站不起來，或者非法誇才能站起來的話，那就不叫自立了。現在的問題就是：我們有自立更生，還有資格去與日本共存共榮。也就是說中日聯合必定是自身健全之後，像德日意一樣的聯合，否則就要演成今日英印「合作」的悲劇。三百年來牢固的英法統治，都不能避免印度赤手空拳的死亡，這是祇有獨立自存才能聯合共存的鐵證。深望日本人士藉此明察，中國人士藉此奮發。總歸一句話，我們雖然主張中日澈底合作，但也主張中國澈底自立，我們雖然反對盲目抗戰，但也反對盲目和平。說到這裏，也許又有「我們是：『反日』其實我們絕非反日，我們深知三分軍事，七分政治」的莫定時期：一條狗祇可在戰爭中當警犬，一個「朋友」祇能對永久共存有所幫助。我們不願意作個無用處的狗警犬在日本軍之下，我們願作個人獻出我們的一切，為中日國民共同福利奮鬥到底。我們愛中國等於愛日本，我們是真正的「親日」「聯日」，不是「誤日」「騙日」「利用日」。

為什麼我們青年能擔當這艱巨的工作呢？因為青年最信奉真理，並能為真理犧牲一切。他對事物有最直接的認識與最銳利的公正的判斷；青年對真理的崇拜，於殺戮打不能改，酒色財利不能動，青年們有這種精神我們還顧慮些什麼？然而所謂真理究竟是什麼？很簡單：「自由」「平等」「博愛」。真理祇有這一個，古今中外也就祇這一個。能解決世界一切問題，當然能解決中日問題。除了這個以外，一切五花八門，都是偏方別道，牠不是無意走錯，就是存心欺騙。用最淺近的口號來代替，我們的真理便是：「華北是華北的人，華北，中，是中國人的中國，日本是日本的日本，亞洲是亞洲人的亞洲」。也就是幾十年前所唱的：「黃旗應舉黃旗，亞人應有亞洲田。」今日東亞問題也糾紛就在有人要把中國與亞洲當黃旗的中國與亞洲，有人要把中國與亞洲當日本的中國與亞洲，因此愈演愈亂幾至不可收拾。現在為了要尋求一條光明的路，我們要號召所有關心這些問題的青年們來共同研究，探討，試驗，推行各種有利中日雙方的工作。這種工作是根據我們自覺的認識來自動的實踐：這是我们自己為他人爭生存的權利，也是為新亞世界謀福利的義務。除了這一個，沒有別的更重要。

此外要說到我們對青年自身的態度。基本上當然也以平等自由為出發。我們對任何敵人無仇恨，對青年更無歧視；不管什麼黨派系統，不問什麼職業階級，職業來就來。因為我們這裏沒有榮華富貴，也不是機關衙門，我們不分派，不講帶，我們覺得世界上除了朋友就是敵人。同時我們反對派別，並

非藉此美名消滅異己，這是官僚的把戲，我們不屑於為！我們是會共存，我們歡迎與任何朋友共成義舉，同時也希望各派組織為工作便利起見，保持獨立並自由發展。我們組織的最高理想是聯盟不是強吞。再者，我們也不怕誰來爭權奪利，一則無利可奪，二則青年也不可奪！所以在工作意見上絕對民主；同時我們絕不崇拜偶像，也不迷信教條，我們祇擁護好人，祇聽好話，祇行好事。不過我們這極民主與虛心絕非庸俗的隨波逐流，迎合落後；我們一面討論，一面批判，迎台之外還有推動，既不過激，也不倒退。另一方面在工作執行上我們絕對贊成集權，七手八腳，根本不能辦事，何況履行這種艱難複雜的環境。再者，我們雖然歡迎所有的青年都來贊助我們，可是我們並不希望青年作傀儡爪牙，盲目服從我們。因為，他愛護我們，就是愛護自己，也就是愛護人類，所以我們不怕青年反對我們，甚至打倒我們。我們站不正，不打自倒，我們的正，他百打不倒，而且他自己先倒。基於這個信念，對反對我們的人與團體，我們不預備去強迫妨害他們，他們是對的，我們百萬雄兵打他不倒，他們是不對，一個人十萬大洋也收買不到「朋友」，噤聲走狗，根本無用，遲早消滅。我們對敵對者是爭取他，使他心悅誠服來的；至於他的錯處我們是爭取他死心塌地的改，改好了，還請他幹，自由自在的幹。我們有錯處也改，不能改，祇好塌台。

我們的立場與態度既如上述，對於這種運動發展的前途，應作何估計呢？總括的說來是樂觀的！可是我們並不浮淺的掉着點小小收穫沾沾自喜。自以為我們這幾個青年就能勝過一切有權有勢的人，而且能解決他們不能解決的問題。因此，我們一定要各處尋找贊助我們的人與團體配合起來才有力量。至於向來反對我們的敵人或團體我們也不怕他來合作，大家果能化干戈為玉帛，中日問題東亞問題不就根本解決了嗎？總而言之，我們誠誠歡迎與所有的熱血青年合作。我們既無舊惡可念，更無新仇可結，除了民族利益，人類幸福，我們不計較別的。

最後，為保障本會工作順利發展起見，具體決定如下數條，以為初步之努力。

第一、發揚民族美德，提高自尊自信——這是復興中國最重要的心理建設。我們要肅清自暴自棄認為中國早已無救的「下賤念頭」。這種觀念只能製造些腐統崇拜外國的洋奴。我們要提高自尊自信以培養公正廉潔的美德，剷除腐敗貪污自私陰謀的罪行。我們不信毫無民族道德與自尊自信的青年能救中國。

第二、訓練正確思想，堅定自強意志——這是指導良知良能發展路徑的理論建設。無正確分析辨別善惡的天秤，無精確理論作方向正誤的指針，根本無從發揚民族自立自救的力量，同時不能徹底了解真偽曲直就不能堅定不屈不撓自強不息的意志。這是指導並糾正青年思想行動的模範方案。

第三、培養優良技藝，鍛鍊健全體魄——這是保證青年理想行動具體實現

的技術建設。沒有足以戰勝環境發揚理論的實在技術能力，沒有施展此種能力之體質，談什麼都是空的！

第四、倡導勤勞服務，儲備革新力量——這是推行新精神新作风，爲人模範爲人犧牲的實際行動建設。惟有我們自己刻苦耐勞，勇敢負責去供獻社會服務人類，才有資格逐漸推行革新主張擴大革新力量。還是以上三種建設最後必然的發展。

談青年運動之路——「合法公正的革新運動」

李亦豪

很多人看了我們中國青年協會的主張，都聯想試爲一種新理想與新道路所鼓舞，願意與我們攜手來共同幹去。更有很多人在與我們接近合作以後愈加振奮熱烈起來！但是不論他剛開始要作或者已經繼續在作，他都會發生一種問題，就是我們究竟是什麼？怎樣幹才行？即是已經初步認清這些問題的人也要問——這種辦法能行嗎？能繼續下去嗎？

今天，我們就是專門來談這個運動的基本工作與基本工作態度的問題。總括一句話，我們所說的運動是一種合法，公正的革新運動！底下分別來說明：

第一，合法的（非反動的）

我們所謂「合法」包括三個意義，——「公開」，「忠實」，「正規」！既然合法當然不是一種背叛現社會現政權的反動叛逆行爲。既然不是反叛行爲，當然要用公開忠實正規的方式態度去作。

關於公開，我們提出「反秘密」「反鬼崇」兩點！我們的主張思想行動態度沒有一點秘密可言。我們不是時常驚慌秘密道，我們任何問題都歡迎與任何同志研究討論。我們不隱藏任何弱點不避任何錯誤。然而也必須指明我們在工作技術與組織內容上仍要保其適當程度的秘密性！爲了切實保障工作的圓滿完成在技術上我們一定要重視其機密性！沒起先放炮不走路光吹號的糊塗作法，只能成個空炮手，一點也作不了事。我們要澈底肅清同志間此種吹噓，誇示，浮囂的壞作風。另一方面在組織上一定要十分嚴密，把「言行公開」誤認爲就是將組織全盤托出開名單亮亮色色的人，傻子都不如！天下就沒有這種組織，除非是青年販子才這樣多一分貨賣一分錢作買賣。我們要嚴重的提起這種警覺！

青年朋友們，四五十年來的創痛，使你沒有餘裕再喘息，緊迫的關頭使你能再偷閒，若干失敗的教訓使你不能再躊躇，若干葬山的變節使你不能再依賴？真理只有一個，道路只有一條，機會只有一刹那，你還等待什麼？務得什麼？要不然就一切都完啦，同志們，團結起來，向中國復興，中日幸福，東亞解放，世界和平的大路邁進吧！

了切實保持其嚴密性我們正式確定青協組織是半公開！同時在運用工作技術與處理各級組織之中我們提出一個基本原則，就是「應該叫人知道的要叫他澈底明瞭，無需叫人知道的，他根本不必知道。」

此外來談「反鬼崇」這點。我們痛切感覺某些嚴厲實在鬼崇的叫「討厭而且惹人反感。我們要絕對避免這種偷摸，想機密反而不機密的小聰明假聰明！我們一切要公開大方，光明磊落，並且要用最公開態度的去接觸人包容人！反對小氣小性！反對狐疑猜忌，神經過敏，相對的我們對人也不要下暗箭，穿小鞋，三家村作風。

合法的另個意義是忠實！如果說「公開」是指明合法問題外表形式的話，那樣「忠實」應該是指明其內容與心地。沒有「忠實」的內心修養就作不出合法公開的行動！

關於「忠實」我們可以分成「反陰謀」「反利用」兩點來說。

提到忠實一點，會有少數人對我們發生過或左或右的懷疑與恐懼。因爲我們主張客觀，態度堅強，使許多人誤認爲我們是「左」派，甚至惡意哀傷有幾些複雜危險的急進份子在這裏進行秘密反動組織。這種誤解一則緣於多年的政運低潮與紊亂所積聚，一則由於「莫談國事」之恐懼所震動。至於那些心懷鬼胎故意衷傷陷害的人，我們無言可答，只要咱們叫他牽着鼻子走或者我們的作爲不要顯得他太不好意思也就根本解決！我們就是懷他都敢吹捧我們好！需知我們今天的運動是根據充分的歷史條件，與世界政治情勢的演變，我們這個運動與新國民運動，青少年運動，消強運動，東亞聯盟運動是有機的配合，雖則青協本身有其特殊性與進步性，但總還是全部新世界創設運動的綜合體，他是新

前線特別突出陣地的一個尖兵，他是更有力的一支衝鋒隊，他並非脫離陣地而退，更非脫離陣地而退。

此種「右」的估價，認為在日本軍勢力範圍之內就不准有任何超越現狀的政治活動，要麼是必然要成個圈套花樣，無非是造成某種陰謀與策略。

現在我們繼續談「忠實」的第二點，既然我們又不是左派危險份子，又不是派謀略份子，那麼是不是故意拿這種「忠實」來進行其他相類的利用呢？

「不越規」——「不越規」的規，我們一般的也以為是這個精神，法令法理。

這種規規守守，並非好才材料「說明主義」，我們在「不越規」之外還要大張的批評。

「中立」——「中立」的「中」，我們又可分三個涵義來解釋。一個是「客觀」一個是「中立」還有一個是「平等」。

客觀的意思就是科學，科學也就是主觀。付錢說口神話，帶上有色眼鏡，還不如個瞎子。

今天的許多政治發到與宣傳政策，十分不健全。發動不合現實，作法不合情理，只有徒勞無功，甚至發生反效果。

許多文件意見中已經顯明的表達出來，此處不必細說。我們基本觀點，就是只有中日雙方努力尋求中日兩民族的利益才能同時解決中日問題。

「中立」的意見就是立在當中，不左不右，不偏不倚。我們這種中立立場在許多文件意見中已經顯明的表達出來。

「客觀」——「客觀」的「客」，我們一般的也以為是這個精神，法令法理。

「平等」——「平等」的「平」，我們一般的也以為是這個精神，法令法理。

我們要怎樣檢討青運改造青運

艾繁域

青年是國民的基幹，是社會動力的源泉，過去給予我們很多困難，留下了不可忽視的動盪，我們承認青年運動是為救國實現所寄托，所以我們只有聯合全國青年的青年來肩起這個「自力更生」的責任，共同解決這重大國事。我們完成今後的任務，避免失敗起見，我們須要深切檢討過去，反省自己，然後我們更要在新的運動階級裏面配合現有的情勢，去尋覓出切合我們理想的新力量來。

青年既是國家的主力那末國家與青年運動是有直接關係，過去的青年運動固然曾留有不少的動盪，不過每次運動能達到目的而收獲則滿結束的，那裏是寥寥若星。其政府的壓迫，青年教育指導的不足，以及社會惡劣的環境，固然都是阻礙發展的條件。但是我認為我們自身的缺陷也是不能健全發展的主因，現在我們只就檢討自己的範圍提出幾點來，以作為大家對過去青運的檢討材料。

第一點：團體散漫，這方面有幾個主因：(一)是領導者未能完全盡責，缺乏發揮運用的能力，所以往往見了畏縮，自私，或輕率的迎病，因之惹起大眾不滿，而走上退敗之途。(二)是群眾思想不一致，因之意志不能完全統一，各人都以自以為是的成見，這是根本不能成事的壞毛病，這樣只有在開始組織之時還能成一個形式上的團體，等到實踐工作並發展之時，反而發生出分道揚鑣的現象。(三)各個人身處環境，限制了事業的統一發展，有的公子哥兒迷信着戀愛至上主義，有的因私人情感的怨恨表示了不能團結，有的因封建家庭的威迫，不能逃出樊籠，有的因經濟負擔無力解除他的生活壓迫，還有些擺份子的玩忽與敷衍心理，他們根本不希望達到遠大的目的，不過藉此玩玩，或由風潮而已，更有些人顧慮特多，進退維谷，以致終成廢物。所以青年雖然有他的優點，但為以上這些弱點所限，往往散漫的不堪收拾。

第二點：理解力差，與認識不足：這分開來說就是：(一)我們平時不會注意世界一切政治情勢及社會動態，隨時坐井觀天，以致不能切實摸著那是應行的

正路。(二)見解力未能正確分析事實，往往被假象變化所迷惑。(三)還有，因固執偏見，亂下結論，直接影響到行動方法的錯誤。

第三點：抓不住一個切實正確適合環境的真理。這個問題是我們青年運動核心，因為我們只有抓住一個環境所系的真理，才能用排除與真理相背一切外力，我們的成敗將完全視乎我們能不能找出真理，我們不會運用真理我們承認，人類可以支配一切，社會情勢雖然錯綜複雜，難於分析正確，然而究竟他並不是完全不可捉摸的東西，只要我們費點精力很仔細的去體會去尋求，便會找到他真理所在，我們繁多的把責任推，而後循此進行我們的行動，我即便不會再發生謬誤了，如果再有實踐中又發生了阻礙，那末我們只有再退回來反省，看一看我們是不是錯用了這個真理，或是發生了與此相關的他故直到適合了所有的環境，達到目的，方算成功。

第四點：我們的運動組織未能普遍。這一點是稍加回想就可明瞭的事實，自從五四運動以來，青年運動大多是學生作了他們的代表，這簡單的理由，只不過是因為學生受社會教育與政治教育的影響，而發生尖銳的敏感，與他們自覺的認識，但我們並不否認或忽視學生在青運中的地位，但是他未能擴大的團結訓練，組織，其他各界的青年，因而減少了青運的力量，實可引以為憾。中國人民以工農者佔百分之八十以上的多數，我們如果把我們的運動，普遍到農工中間，定能形成一個搖動山河的力量，擺在我們眼前的事業，正在如何努力農工運動的開展，我們不要忽視了他，我們忽視了這個有效方式，也就是放棄了青年運進的主力。

第五點：重形式，不重內容；偏重形式，自然就忽略了內容，青年的力量，是在大家有共同信念之後，才能對我們的組織形式有健全的發展，擴而大之將每個青年都有了內在的統一思想他才對我們的組織形式與外表活動。所以我們要把握統一思想愛守團體紀律，能整頓集中力量，使青年運動得到全面開展，然後才能收穫最大的效果。

通信 獻給青協同志的一封信

親愛的青協同志，由於某種機緣我獲得了貴會的刊物雖然很少，但貴會產生的 獲與所持的政治主張，由於該刊的闡發詳盡，我已獲得深切的認識。時 貴會公正坦白的立場及忠誠獨特的正風，尤使我感佩異常！為了完成我們青年所負的歷史使命，為了「中國青年運動再建」的開展，我僅以青年一份子的立場，來貢獻我的意見。

在中國思想界如此「零亂」「紛歧」的現在，需要一個共同的理念有領導核心的組織有系統 全權機，來吸收青年，訓練青年及教養青年，已是群衆的一致要求。所以青協以「異軍突起」的姿態來和我們見面決不是偶然的，而是社會意識的反映，與時代思潮孕育下的必然的產物。配合着這「基調」而產生的青年運動，其爲整千累萬的青年所擁戴，活躍於中國每一個角落，甚而邁進於全世界的領域，它的成功也是必然的，我們已經付予熱烈的期待。

隨着「八一三」的炮火而展開的「全面抗戰」，在廣大民衆支援下，縱然兵器窳敗，但是因爲民氣激昂，將士用命，終於表現了幾次偉大的戰績，而使世界視聽爲之震驚，引起廣大輿論的同情。

日本在軍事上固然佔着絕對的優勢，而中國由於精神上的表現，也證明了中國有着不可輕侮的力量，於是日本朝野人士才轉變了輕視的心理而對華存了新的認識和覺醒：

中日兩大民族既是同文同種，復因國界毗連，更有「唇齒車輔」的關係，倘兩國果能并棄成見，共同攜手，爲復興東亞而奮鬥，則「共存共榮」，勝利可期。何況在此戰爭過程中，中日兩敵都感覺到的是：「長此戰爭不已，其結果必然兩敗俱傷而爲各列強坐收漁人之利」。如果大家從這血的教訓裏，能有新的覺醒，新的認識，何不早日結束戰爭，共謀和平，爲國家多保留些元氣，爲民衆早解除一天痛苦。

現在我們對於「青運」的再建，首先應當認清我們自己的任務。

現在中國只有兩條路走：一條是抗戰的道路。一條是從冰凍底的中日和乎綏線。這兩條路究竟我們應該走那一條，我們應該站在民族生存立場上鄭重考慮一下，如果應走抗戰的路，那我們青運就應當配合抗戰，作領導民衆的有力利器。如果認爲該走和平的，那我們就應當配合着這種政治要求而努力。換言之，亦即是應走站在善隣友好，獨立自主，和平建國的立場上爲復興東亞建設中國而鬥爭！

2 我們要正視現實，把握時機，不再此驚浮意，不再因循顧慮，改正向來懶惰懈怠，敷衍自私自利，而代之以沉着嚴肅的作風，振奮緊張的精神，以期樹立「革新體制」，完成「青運」應負的使命！

對於貴會「樹立新體制」「青運再建」口號的提出，我們表示衷心的擁護與感謝。它從此不獨使徘徊歧路的青年有所適從，而趨於光明之途。即我們「爭取民族生存」「實現全面和平」的共同理念，亦將由貴會之倡導，發達於群衆之間，結成一支洪流，產生豐美的果實。

最後我願以至誠獻身於「青協」旗幟下，作一英勇的鬥士。同時並以喜悅而興奮的心情來介紹自己：

一個受過高中教育程度的孩子，有着一顆熱誠的心，愛好文學與藝術「不過一切都幼稚薄弱的很」，並且希望各位同志的指導！

此致
敬禮

王天行 上

中
國
青
年
第
一
期
青
運
特
輯

一九

上級各點算於我們的檢討，至於怎樣改進自己讓我再來略說幾點，且爲我們應時勢的爭衡生新的條件，以求達到青運的目的，

第一、必要確立一個真正統一的正確理念，奠定青運的理論基礎，我們知道「沒有正確理念所指導的行動，是盲目的行動，同樣的，沒有實際行動所充實的觀念也是空洞無用的東西」，因之，我們如要求得青運成爲一個爲廣大青年所接受的運動，首先必須確立適於現狀爲現實需要的理念，以作大眾共同奮鬥的指標，只有如此才能團結，如「五四」運動在開始時，所以能呈蓬勃現象，主要是由於新與文化與啓蒙運動作了思想的核心，以後所以失敗消沉，當然有許多原因，但思想與理念上的分歧，也是失敗的主因，我們應該深刻的接受歷史教訓，並正視與警惕這點。

第二、在形式上我們應確定不卑不亢的立場，我們反對脫離現實的幻想作風，同樣也反對庸俗的腐舊作風，只有如此有才能適合現實環境與條件，才能團結各階層各黨派的青年，形成一個黨性的團體。

第三、我們應該向群衆，使運動建立在堅固的羣衆基礎上，一切決定於羣衆，因爲選擇才能適合羣衆要求。擁護羣衆利益，並爲羣衆所了解，必要這

樣才是最有發展前途的運動，因爲這是鐵的事實所證明了的真理。我們應當嚴重注意接受這寶貴的經驗教訓。

總之青運前途的討論尚多，前面所說的一切，十分未能充實，抱歉的很，現在因爲限於篇幅，只好將我們綜合的說幾句，作爲結論。

此次世界大戰，呈現出這樣激烈的慘禍，合理結束戰爭的願望，和平幸福的新禧，已形及社會人士普遍思想，人類禍福，本屬自造，我們根據歷史經驗來確定此次大戰的前因，根據現實的情勢，來求我們今後的目標，可以知道兩大陣線一方面要求「世界資源再分配」，一方面保持經濟優越地位，而進行擴張壓榨勢力！「這是此次戰爭的主因，於是形成了世界兩大陣線對立，我們不替他們誰是誰非，我們只需要明白他們對我所發生的關係，我們不需要他給我們甚麼利益，但很歡迎他們給予的啓示，我們根據這個啓示，參攷看他們的趨向，認清了我們本身，抓緊時機，求取出我們急須爭取的道路。

所以我們的結論是，不求分配別人的資源，但求保護我們的勢力，而展開「自力更生」「公正合法」的青年運動，以求我們獨立生存與友我國家的共存也。這就是青年運動應時勢的新方向新路線。

譯

著

德蘇戰下的歐洲國民生活

鐵路官

立花次郎氏述
趙乙民譯自時局月報

這是描述德蘇決鬥中歐洲德、西、法、土、瑞、等國民生活的概況，與談論日美相互觀點的一篇可貴的報告，特予譯出以備關心歐洲戰時生活之同好，——譯者

1 德意志國民的戰爭觀

我於二年前由日本，在美國約半年，以德國為中心約停留一年，歸路由土耳其取道南高加索經西伯利亞鐵道今年（一九四二年）四月歸國，所以自德蘇戰開始以來，看到了約一年間的德國事情，德蘇戰最激烈中的蘇聯的光景，也從火車廂中看到，我因為是鐵道專門，對於別的問題太沒有自信，因此就自己眼中看到的最近的歐洲特別是德蘇兩國之衝突的方面述說若干以為借鏡，

第一是德意志國民怎樣的思想這次戰爭呢？若說到歐洲則除去斯坎第那維亞半島及蘇維埃的北部，恰不過有美利堅合眾國那樣大的面積，以那樣狹小的地城二十餘國割據着並伴有五億的白人，美合眾國總人口一億二千萬，其中尚有黑人二千萬，但在歐洲，於同面積之中擁有生活程度很高的五億白人，這乃是造成此次戰爭的根本原因；尤其是使德國最感問題之增加率非常大，實占歐洲巴爾幹諸國等之歐洲東部的新興民族，此等諸民族之增加率非常大，實占歐洲全體人口增加率百分之七五，而其中的蘇聯進行着驚人的計劃經濟，無論是軍備充實之點或是生產力增強之點都成爲其他歐洲諸國甚大的威脅，於是德國想排除此東部諸民族之威脅確係自己的生活圈，並反過來要確保烏克蘭的農產資源與高加索的石油資源。此次戰爭直接的起因，因發之于波蘭迴地帶的牧畜問題，但其內在的原因則潛伏着德國國民生活的問題。

爲了達此目的，最初二年前在東西南北擴展了與所想大致差不多的境線，東臨波蘭，北向挪威，並西突法蘭西，南進巴爾幹，所以自昨年（一九四一年）六月廿三日愈益出以擊滅自己本來之對立國的蘇聯了。由此觀之，歐洲戰爭可以說山一九四一年六月漸入本題。

德蘇戰勃發前之一九四一年五月，路多爾夫，黑斯飛向英國之時，我恰在

柏林。無論如何是納粹黨的副總理突然飛向戰爭中的敵國英國去，這使得德國國民都集聚一起互相通告大々的談論他是爲什麼了。就像幕府時代（日本）義烈的輕快的流行話一樣，在德國人之間，概而言之，也有一種很沉着的流行說，關於黑斯的事情說得很妙，說是：

黑斯既飛到英國，邱奇爾對這意外的訪問客吃驚了，問道：「黑斯君，你發狂了嗎？」於是黑斯昂然挺胸回答道：「發狂？那還能操縱麥撒來修米特號機飛越多維爾海峽嗎？」

希特勒總統是人所週知的沒有妻子。不食一切肉食，不喫煙，不飲酒，度着恰如日本高僧那樣的生活，一切都爲了國事而貢獻，這標說來置重點于個人生活的白人看來是很驚異的了。

然而仰望着希特勒總統的德意志，結果，以英蘇爲對手進入了非常難的大消耗戰爭了。德蘇戰以前的關於德國的戰爭，主要的是電擊戰而沒有作大消耗戰，無謂說收穫的倒很多，但德蘇戰完全是大消耗戰，雙方無論是軍需品，兵力都受着相當的耗損，

於此，德國人對這戰爭是怎樣想法呢？若能當然是希望早々導之於勝利終結戰爭，但若敗於蘇聯的話，那就不得了啦，

德國國民大都都思蘇聯是野蠻人。特別是德蘇友好條約雖然在表面上是由德國方面破約的形式，所以此次的戰爭若是敗了，那該是很體面的，有咬緊牙關絕不能敗的狀態。尤其是美國已成爲敵方，並爲封鎖戰術所苛待，爲了不重蹈前大戰二次的失敗，所以對於東部俄羅斯之資源地帶的占據，是拚命的戰爭。

究竟德國人什麼都是科學的，計算的，都不講求「精神的」東西，所以，對

美英的評價相當高。美國有資金，人口多，面積也大，特別是工業方面大量的機械力生產發達這一點佔優勢。所謂大量的機械力生產者，在簡單的機械之前，不太熱練的職工只要作很簡單的動作，將這些零細的集在一起，也能出很精巧的飛行機，也能做出很好的戰車，此點是美國世界第一。可惜日本在大東亞戰爭的稍以前，還不過採用了這種生產方法而已。

因一國必自利，已有利的態勢，那應怎麼辦呢？首先應壓倒蘇聯，在東部製造一個強固的要素。自南高加索通過伊朗，伊拉克，壓制西亞細亞，攻佔波斯，再轉回來到西如埃及，利比亞，突尼斯，阿爾吉利亞，摩洛哥等以包圍地中海，制壓北非利加一帶，爲了必須做成這樣絕對不敗的歐洲共榮國而奮力奮鬥。

另一方面，在日太呢，從地域的方面看，則大東亞共榮圈已被建設着，其中若是印度獨立的話，則大東亞共榮圈與歐洲共榮圈可以完全握手，若果那樣，則史大共與時亦有政權可置之於山不中不顧，美英無論如何也沒有勝的希望，結局低則代下，高則大休都好像有這種想法。

現在，看各國的人口統計，稍一超過一萬，正好與日本相同，實際上可額以爲恃的德意志的德意志，以大阪爲中心對東京的距離之半徑畫圓那麼大的地方居不足七千萬的人口，用這七千萬人口的小國而若能作出那樣大的事情來，真是以怪異了。

2 悲哀的法國西

其次，關於北非問題爲話題之焦點的法國西說幾句話。這定極可哀憐的國家，所以一說起就靈之。簡單的說：法國西大體是可以分爲德國軍政下的占領地帶與西政權下非占領地帶二者，非占領地帶與被占領地帶之間嚴重的被區別着，一切的交通，書信都被切斷，例如從占領地帶的巴黎向西政權下如里昂，或里昂向里昂地帶，又不能通信。當然如旅行之類必須得到德軍的許可，而得這個許可是非常困難，一國全被分而爲二的境界，是越也越不過的一道溝。

被德軍所佔領的北部法國西，是農產物產物多的地方，食料雖然豐富，但食料的分給比德國少二成。巴黎的熱鬧幾乎與戰前沒有什麼差別，所與戰前不同之處，錢的流通，不流通，但得着休假的德國兵却很多的閑遊。然而西看，西政權下的法國西多是些山岳地帶，因爲沒有食物，生活很苦，雖然可以從地中海對岸的突尼斯或阿爾及利亞能入手少許食料，但能到自已手中的却不多，鳥島一隻值二十法郎，鼠一隻值十法郎這樣的行市也不是說說。

被德軍所佔領之北部法國西的工場，因爲是德國軍需工場的包工，所以能算工，但在西政權下的工場地帶，幾乎沉滯到連煙都不冒了，這樣一步一步軟弱下去的法國在此際不是更因與德國協力建設歐洲共榮圈助一臂之力

總算上策呢。雖然該這這這這，却仍然在英美派與法蘭西國民的與兩相分裂。此次給美英之北非侵入軍內應之基羅將軍這個人物，是被投入德國某地的監獄而又脫走者，德國政府兩三晚上用無線電放送說基羅是這樣面目，這樣體材，這樣風采的傢伙出來立即捕獲之，賞金大約是一萬馬克罷，結果這個問題是因爲基羅將軍有病而似乎釋放了。

有這些原因，德法關係非常困難，結局因法蘭西的力量軟弱，都不客氣的被德國或英美苛待着，由此點看來，日本對越南的態度真不愧東海之神七國。

西班牙，土耳其及其他

法蘭西的陷居西班牙怎樣呢？是這國家的一塊病的，不用說就是英領直布羅陀軍港了，西班牙由於直布羅陀這個短刀，隨時都被放槍着胸口，所以它若能辦得到，很想擊潰這像貓鼠的軍港，這與北非自國領土的莫渣河可完全連繫上。

西班牙在四十年前是非常富強之國，國內優秀分子幾乎全移住到南美，現在出產的穀物也不足養自國民，每年自南美輸入五十萬噸或六十萬噸的小麥，此輸送路的制海權定美英掌握着；糧食方面每年若不能保證五六百萬噸小麥的話，則西班牙怕不能與美英抗衡。

被稱爲歐洲之「小中國」的土耳其其一也與西班牙相同，若沒有食料的保證，也不會與糧食方面打成一片，其他按食物，按資金的情形而能傾於任何方面的小國，在歐洲還很多。

瑞士，這樣的一個小國，德國若想蹂躪的話，何時都可以，所以它裝裝苦心不造可以不被攻擊的事實，前大戰時，被稱作開業之巢的瑞士，現在則是外交官以外的外國人絕不讓入的狀態了，主要幹着德國軍需工業的包工事情。

丹麥，或荷蘭，或巴爾幹之諸國對德國是食糧的供給地，到現在以前都是從德國取得工業製品以作對價給付，但最近德國亦無製作照像機或打字機的餘暇，所以這個對價給付很難入手，此等國政府發行紙幣從農民手裏取農產物，雖然付給德國但對價給付的物資却不容易來到，所以引起通貨膨脹，於是乎各國都是急起而實行票領制度的狀態了。

這樣，以德國爲中心之歐洲諸國之現有的狀態，決不是快意的，但若能以幾年歲月的話，確能造成像德國的，自給自足絕對不敗的狀態，到那時候美英怎麼也不能行，所以此際無理的向北非上陸，而要衝此歐洲共榮圈的一角。

這在東亞也同樣，趁現在若不使大東亞共榮圈的一角崩毀，則將成不得了的事態，所以以索羅門羣島爲站腳的地方，盡必死之力。

4 美國眼中的日本

那據說來，美國是反對歐洲共榮圈嗎？決不是那樣，和自巴國同樣大的面積，擁有二十多個的國家，當然是太不自然了，然歐洲若被統一於希特勒則是非常反對的。

右手突的舉起，人民如機械般的動作，怪沒有理由似乎易受反感的，無是美國政府或猶太人執牛耳的新聞，雜誌，無線電等與會指導的機關，盡量偏動對希特勒，莫索里尼的反感。

反納粹的電影很盛的被製作，如波林扮演希特勒總統實為失禮的電影却很自然的被演着。這種反納粹的空氣，再加上一個原因，如同德國恐怖美國之大量的機械力生產一樣，美國也非常恐怖德國的科學技術，德國現在因為被資源，勞力的條件所限制着，雖然以那樣高度的科學技術，還不能追越過美國的生產力，若果真作歐洲共榮圈，則工業資源有餘，再使五億的歐洲人徹底的用廉價的工資使之勞働，那纔是能生產出來美國所不及的優秀廉價的物品，美國的產業，恐立時要失去歐洲及南美的市場了。

到那時，美國人的生活其程度也非降到與德國支配下之歐洲人的生活相同的程度而戰爭不可，那也太受苦了，現在都喊着必須投置德國，這種心情是決定使美國之產業指導者參戰之主要的原由。

那麼美國對於日本是怎樣的想呢，這與許多人所指摘的一般在大東亞戰爭勃發前非常藐視日本的經濟力，與德國畏怖的感情恰相反，可以說淡然的對日本會能做出什麼呢？

我昨年（一九四一年）的四月，滯留在美國，直接在那裡得以看到對日與德的機會，新聞漫遊等大都以諷刺日本的，舉例來說，有畫着身體瘦得皮包骨，光是拳頭巨大的一个奇妙的人物，這就是他們所看的日本。不錯，拳骨即是軍隊，軍艦也許不是敵手，但無論如何，這樣的瘦法，因為是生產力小小的國家，即連揮拳的力氣都沒有，是這樣諷刺的。想到這裡，我們無論支持任何的犧牲也要用生產力充戰必須非有使他們驚恐的決意不可，人種上來看，以為日本不過是黑人的弟兄那樣罷，使美國的戰意挫折，使此戰爭用勝利來終結，則不單是武力戰爭，即在生產力之戰爭上，也必須使他們澈底的知道日本是助敵啊！

抗戰政權下的西藏

宋基林譯

節譯自東亞月刊

世界情勢的波浪，衝擊到海拔一萬五千尺的高原。神秘的西藏，現在已經徐徐地趨去黑暗的面罩，和牧羊人羊羣為伍，過着原始生活的民族，也接觸着時代的光芒。由於中日事變的演進乃至大東亞戰爭的開展，瘴癘不毛的未開地域，却成了抗戰政權的重要基地。

漢口陷落後的第三個月——民國廿八年一月，成為多年懸案的西康建省問題，正式實現。以大西藏的東半部劃入中央管轄下，作為內地建設之一翼着手經營，英美在東亞全面撤退以後，西藏更成了重慶與英美結合的唯一紐帶。因之重慶不惜排除幾多障礙，遂行西藏化。以求打開出路。

劃開西藏的歷史，不外是對內的連頓班頓兩大喇嘛勢力的對立史，與對外的力求侵略勢力的抗爭史而已。另一方面，若從中國中央政府的立場看來，則是西藏中央化的經營與外來勢力的排除的鬥爭史。

抗戰中國失去了繁榮的沿海都市和肥沃的中原一帶以後，蔣政府只有以內

地各省作為抗戰力的培養基。伴隨着西北，西南的大建設計劃而來的乃是「西藏中央化」的問題。第一步更是西藏的建設，西康省是連接着抗戰中國的核

心——四川的一個重要地區，以下是美國某雜誌關於西康建設的報道：

「曾經從事於滇緬公路及西北公路之技師團。調來西康，建設雅安康定間之。三公里汽車路。該公路建設之困難，實出想像之外。據該技師團的某技師報告，其中十一公里常年積雪，該段工程會遭雪崩而犧牲工人三千餘名。樂山西昌間公路建設之困難尤甚。全長五五〇公里中，只一五〇公里為直線大路其餘四〇〇公里盡屬羊腸小道，且須越過兩座九千呎的高山並貫穿人跡未至的大森林，現上項兩路已經完成，雅安樂山間亦正修築中。此段工事完成後，西昌雅安便可以啣接了。

最近更有從康定經道孚，甘孜，至青海省玉樹而達新疆之公路計劃，亦已派出大規模之測量團。由康定橫貫全省而至西藏拉薩之汽車路亦正計劃中。

此外，西藏的金沙江年產砂金一萬五千餘兩，亦頗足稱，省內河川，俱極豐沛，平均每一公里落差百尺。康定西南方三百公里之外，世界有名之揚子江，瀾公河，薩爾溫江三大河，併行南流，相距間隔皆不逾八千公里。農業如能利用水力發電，其利源誠難數。農產亦甚有希望，現正派遣南京金陵大學身之農科專門家多人赴現地研究云。

西藏的最高權者。據賴喇嘛十四世，名拉木登珠，年僅八歲，出身於青海貴赤土。某農家，蔣政府授其五萬元的費用封他護送至拉薩於民國廿年二月廿二日即位。即位時曾支出四十萬元派蒙藏委員長吳忠信往充慶祝使節。在達喇十三死後以後，蔣政府從廿餘名中候補者選了這位傀儡，並沒有使用傳統的「金寶銀錢」這很明顯是蔣政府的運用。

事變後國共合作與摩擦的初期(上)

東亞三月號載

馮中一譯

緬甸，香港，上海租界被日軍佔領以後，西藏便成了蔣政權和英美唯一的通路。於是中印公路的大計劃出現了，所謂中印公路有兩個路線，一路是從印度大吉嶺至拉薩經馬馬嶺，阿蘭多，昌都，同普，德裕，甘孜，道孚，康定而至成都重慶。另一道是從印度的撒地亞入西康經昌都，鹽井，寧靜，巴安，蓮化，雅江而達康定。

拉薩成都間約四千公里，拉薩，加爾各答間為一三〇〇公里。在極嚴烈的氣候下，海拔一萬五千的西藏高原上建築五千公里的汽車路。那真是困難到極點，然而必須注意，「困難到極點」究竟和「不可能」的意義不同。在中國萬里的長城和大運河甚至近年滇緬公路的築成是說明了中國無盡藏的資源是怎樣的把「不可能」變成「可能」。誰能保證中印公路永遠是蔣介石的夢囈呢。

(完)

一、國共相刺的原因

丹有國缺，人有離合，用這句話來說明國共兩黨的關係，是很便利的，因為人，都以為國共兩黨的合作是異質相混，這不僅是日本人與外國人，即中國人自身也都這樣覺得，此事，乍聽像是沒有什麼，其實，對國共合作史上，却有着極大的影響。

賀言之，山滿洲事變到八一宣言，由西安事件經三中全會，廬山會議，以至這次事變，中國政治史的經緯，說明了國共兩黨意識的無意識的接近的必然性，一部份有志者，以國民黨的這種強大政黨為背景，來到這種趨勢加以頑抗，但中國世界史的地位，瀾然向一定的方向進展，於是，指導者與為難者所憂慮警告的事態，都逐漸陷入，那是以何力量，也難以避免的。

爲此，中國事變動，國共兩黨，顯示了急速的接近，自西安事件以來，周恩來的階級就極顯著，及至事變一起，即專到南京，努力引起全面抗戰的事變，並且，爲了抗戰的作戰協議，宋德和葉劍英，也秘密來到南京，繼之，八月二十二日，紅軍改編爲國民革命軍第八路軍(第十八集團軍)，二十五日宋德與彭德懷連名發出通電出師全國，七月末，人民戰線的七君子，也由宋慶齡的活動而釋放，活動到抗日運動的第一線上，與此前後，釋放了大量的政治犯，

八月二十三日，自一九三四年入獄的陳獨秀也得以釋放，接着，以至釋放了羅來汎太平洋勞動組合總書記長梁德東局長及蘭及其妻。

該年八月二十一日，締結了中蘇兩國不可侵條約，公布條約的內容，規定了兩個不侵犯的相互保障及對第三國的不援助，但兩國政府，都聲明這個條約是極消極的，除了貢獻一般的和平外，沒有其他意義，所以讓人懷疑，其內面也許有什麼秘密條約，至少對華武器技術的援助，是不可少的，更隨了事態之發展，國民政府的改組成了問題，即爲籌備全面抗戰的戰時體制，九月二十日左右，組織大元帥府，蔣介石自己就任大元帥，其下設置軍，經濟，政治，文黨四國防委員會，其委員，乃網羅了各黨各派各界的人材，這是爲中共八一宣言以來的倡導的組織國防政府所動，於是，中共在九月二十二日從新公認這些具體的事實，發出精誠團結一致抗敵的宣言，蔣介石也對此宣言發表了容認的談話，這就是國共合作正式成立的左翼。

僅就前面的經緯來看，國共兩黨，好像是互以誠意結合，然其骨子裏，却各自玩弄着虛實的手腕，中共對國民黨雖屢次立誓聲明公約，但實際上却不接受任何損失，所謂紅軍之解消，一看好像是中共重大的讓步，但紅軍的解消並不是紅軍的消滅或改編，是仍保存着紅軍司令部及政治部員而轉化爲國

軍事革命，蘇俄的解體，也是蘇俄共政權轉化為協力於蘇俄統一政府的社會民主主義，所以蘇俄在形式上改為中國共和地方政府，但實際上其性質是不變的，至少，中共的真實是這樣着想的。

在第二次國共合作進行過程的初期，毛澤東在幹部大會席上，對中共的「進步」為一種有原則有條件的讓步，這與蘇俄與全民族要求的和平民主抗戰，是交換了的，然而，讓步自有其限度，蘇區及紅軍問題上的共產黨指導權的保持，乃為國共兩黨關係上共產黨的獨立性與自由批判的保持，這就顯得很明顯的加強了蘇區及紅軍指導權的固執，和國共妥協關係上中共的獨立性，中共認為在國共合作下中共的地位，既非敗北，亦非服從，從此觀念，中共擁護三民主義，但不捨共產主義，忠實於自己黨綱與政綱的赤色革命理論，還在統一戰線下默守着。

二、初期的摩擦事例

以是，國共的維持，是不能繼續的，日本人認為這個合作立刻就要分裂，並且加以宣傳，第三國人，也據說根據過去的历史，看國共合作早晚決裂，「烏鴉今宵宿一枝，明朝天南地北身」這句話，不知不覺間，滲透到抗日中國統一戰線的內部，而被此疑感的事實，在兩黨之間亦不斷的發生出來。

我們先舉出事實，然後再加以論述。

國共合作成立後，第一所起來的問題，是民衆指導權的兩黨對立，本來，民衆的組織運動，是中共的重要工作之一，但中共的地位公開化同時，國民黨的民衆運動，却忽然失之失蹤的對立起來，這在事變中，發展到極烈的抗爭，民國二十七年八月二十日國民黨上海特別市黨部及上海市社會局公佈了「上海市民衆救亡協會組織辦法」，開始了民衆運動，對此，人民戰線派機關上海市民文化界救亡協會組織了「里住戶互助會」，與國民黨工作對抗，乃至郭沫若就任軍事委員會第三部長。中共決定了青年訓練的擴大機構，向各地的軍隊內，派遣了黨員的青年訓練工作員，對此，陳立夫與國民黨部首腦，組織了三民主義青年團，阻止中共的活動，向各地黨部通令警戒中共工作。

第三是學生運動的對立，上海復旦大學和同濟大學的學生代表，民國二十七年九月三日舉行了上海市學生界救亡協會的組織籌備，在九月十四日，舉行了成立大會，但上海市社會局於七月三十日通知各學校校長，上海市學生戰時服務團組織法中規定着「上海學生團體，乃於社會局統制統一組織之上海市學生戰時服務團，不許類似團體之組織。」所以用此違反的理由，而命令禁止了，然上海市文化救亡協會，企圖再度組織學生救亡協會，於是召集三十六學生代表，終於在十月二十八日舉行了結成式，這對國民黨的份子，實

在有些難堪。

第四是國民黨部及將領的發出反共宣言，中國在各戰線敗退的時候，國民黨部將「告中華國民書」這個小冊子分佈全國，其中，主張說今次事變是馮玉祥等親蘇派的策謀，所以解決時局的先決問題，在於驅逐共產黨，又圍錫山以下十六名將領，在十月十五日向國民政府及全國各機關發出通電，聲明今次事變，是陷於人民戰線派及中共一派的謀略而致，所以，不管中國的勝敗如何，赤化是難免的，因而為避免起見，非從速滅除共產黨不可。

以上，是事變發生後至該年底之短期間內，就表面化的兩黨相刺實例，對此，該年未出莫斯科歸國的王明（陳紹禹）作以下之解釋：

「最近傳說國共軋轢，即中國抗戰勝利，亦將全部赤化，這是謠言，現時的工作，是樹立國共聯合戰線救中國之滅亡，以建設民主主義的共和國，這作為對半殖民地國家的一階段，縱是馬克斯主義，也並不矛盾，共產黨的解散，是在國民黨真正需要我們的時候實行，而加入國民黨，並且，共產黨希望擔任實際政職，但還也得在國民黨希望時候。」

三、中共的聲明

以上之摩擦事例，兩黨都在表面上拿出不怕爭執的態度，在該年十一月，終於國民黨部爆發了對中共的不滿，即，陝西省黨部，高呼起中共所提倡的抗日統一戰線，不過是政治的欺騙，今後決不應容許中國共產黨這個組織，終於中共機關雜誌「解放」停刊，同時逮捕了編輯者，對此，中共的陝西委員，以暴力的言論，攻擊國民黨的一黨獨裁，以統一之名驅逐救亡運動，此事件，結果沒有什麼解決，但兩黨的地方機關，益形對立與互相警戒。

於此，中共認為在二十七年九月二十二日發出的延安宣言為國民黨方面誤解，於是解釋此乃呼應蔣介石十二月十七日告國民書的意義，而發表了「對時局的宣言」，其要旨及中共所欲說的骨幹，乃在於日下民族危亡更加緊迫的時候，加強團結全民族的抗日力量，實為救時局的唯一關鍵，團結全民族抗日力量的根本方案，在於擴大鞏固抗日民族統一戰線，而擴大鞏固民族統一戰線的要諦，則在於國共兩黨親密合作之鞏固，從而，中共不但認以誠意團結的必要，並且有親密合作的決心，中共不但認以誠意在抗戰階段與國民黨並肩攜手擔當救國，並且有在抗戰後也與國民黨和衷共濟協同建國的決意，中共為此而提倡下列工作：

1. 動員全華武力人力智力財力物力，繼續保衛國土及國家的長期抗戰。
2. 為鞏固擴大全華統一國民革命軍起見，強化現存軍隊編成新部隊，促成有組織的徵兵運動。
3. 為充實強化全華統一的國民政府起見，吸收各黨各派各團體中有勢望有能力之代表，同時刷新肅清各省員役。
4. 為實行國防經濟政策，努力於軍事工業的建設與軍事交通的迅速化，實

行戰時財政政策。

5. 爲鞏固國防，動員組織廣大的民衆，援助軍隊與政府之隨後的抗戰。

6. 擴大國際宣傳，增加國際援助。

對此宣傳，國民黨方面幾乎是默然的形式，但中共却始終不折不扣的努力其宣傳宣傳，王明先在「目前抗戰形勢及任務宣傳大綱」一文中，提示出三個要持長期抗戰的基本條件，即：

1. 以國共合作爲基礎的抗日民族統一戰線之擴大強化。——以抗日爲第一，一切皆從之附屬，無論何事，皆定爲了抗日統一戰線。——擁護中國政府及軍隊與國民黨之指揮權，共同綱領，共同責任，共同工作，互相援助，互相發揚，不爭取指導權。——承認孫先生之三民主義爲建國之基本方針，必須團結以民衆解放爲中心之一切力量，建設獨立自由幸福之中國。

2. 強化以國民政府爲基礎之國防政府。——國民政府爲全中國的政府，強化並非改組。——上層的政制改善與下層民衆運動的發展相結合。——統一國防政府，在統一民衆基礎上建立。——民主自由，是以抗日爲中心的民主自由，並不是與抗日對立。——民生改善，乃以抗日的條件而實現，亦非對立。——民衆武裝，是由實際抗日而武裝的，並不是對立。

3. 以現有的國民革命軍爲基礎，強化擴大統一的國防軍，擴大強化現有的軍隊，乃第一等的工作，打破地方觀念與割據思想，尊重抗日軍與抗日軍人，統一指揮，武裝，紀律，補給，作戰計劃，樹立政治工作，建設軍事工業，提高幹部教育，一切努力，皆應爲一隊之補充，不隊之擴大，樹立軍事工業而相一致。(選自二月十日號。)

這自然是爲了抗日的計劃，一一檢討，那都是些擴大強化中共黨軍的辦法，而這些不是王明一人的意見，是中共自身的意見，此語，可以觀察中共了六個基本方針。

1. 確立奮鬥的方針與信念

2. 相信中華民族的實力，擴大強化國防軍隊

3. 建設鞏固的國防軍事工業基礎

4. 動員組織全國民衆，努力使之參加抗戰

5. 強化抗戰後方及前線之游擊隊的組織與指導

6. 速開開展抗戰勝利的時期

這完全是對時局宣言的趨旨，力加宣傳，中共自身的意欲，很明顯的顯露其中。

四、相剋的發展

但以此程度的聲明，是不能消滅國民黨的疑心的，又於民國二十八年一月，在漢口演出了新華日報的舉事變，這事件，是中共在國共合作的關係成立後，還在南京發行機關新華日報，但經陳立夫等強硬的反對，未能實現，其後，

將政權移交武漢，中共得到蔣介石的承認，一月二十二日在漢口創刊了機關誌，新華日報，然CC團方面的反對依然不止，發刊後某日，十數名暴漢前往襲擊，闖入編輯室及印刷工廠，大行破壞蹂躪。

繼之不久，國民黨的機關報武漢日報，是抱何恩的，中國須仿效德國，在國民黨統制下，集中與德意志同樣的國力，吾人期待實現黨內無黨外無黨的標語，並連日繼續主張一黨獨裁，並指摘掃蕩根據地依然具有八路軍獨裁的系統，且自己經營軍政學校，發行新聞等，在在均加以痛烈的非難，對此，中共方面，自毛澤東以次，皆在新華日報上發表反駁論文，竭力反對一黨獨裁論，蔣介石鑑於這極端共同的紛爭，於是在二月十四日的紀念週上，露出否認一黨獨裁的口吻，演說謂：八路軍的諸領袖，都是文能安邦於作戰武能定國的康寧爾古漢漢胡漢民諸君，第八路軍的諸將領皆勇於兼備，官經戰，出師以來，活羅山西河北，頗有戰功，中央軍若以做八路軍的指揮可至許多煩雜，諸君須自己反省，不可貶大，今後中國期待於八路軍者甚多，這樣向中共方面表示出誠懇，並於翌日發表了不待與CC團。

而國民黨方面的反共意思，由這極端上等的歷史，兩兩成爲對立的，CC團與藍衣社即經數次協議，結果對中共勢力急增及其割據西北，痛斥其有傷國民黨的威信，反對共產黨組織合法的存，更組織三民主義青年團，國民黨同志會等組織，決議阻止中共勢力的發展，對其傾向，托洛斯基派也結托CC團和藍衣社，不約而同的同一行動，此時聞國民黨的反共，還沒有成爲全體的意向，僅不過CC團主動，藍衣社的一派與之同意。

對此，中共中央再再聲明其意向，特向國民黨各級黨務發刊了一告中國國民黨書，其內容，是說抗日統一戰線的意義與其下國共合作的必然的大加破壞：「抗日統一戰線，乃以國共合作爲中心而聯合全國各黨各派成立，其擴大強化，是以相互尊重，相互扶助的精神，各黨各派在共同的抗日綱領下奮鬥，並不是以一黨爲基礎強制其他黨派，或要求向其他黨派投降，且參加的合黨派，於戰時，可任各目的主義信仰下行動，統一戰線，是政治主張相異的集團的聯合，對參加的政治集團，如果強求放棄其政治信仰，那不是統一戰線，是一黨派併吞他黨派，共產黨是以共產主義爲最終理想的，但並不是不願環境而欲此主義之實現，在中國的環境下，共產黨所行者，是如何維護全民族的利益，並且如何成爲抗日的最光輝，完成了這個事業之後，當然要順應歷史的必然的奮鬥於中華民主共和國的建立，而此種戰略方針，與三民主義並沒有什麼抵觸，」並且還聲明其主張謂：「本黨表明爲了抗日與國共合作，並不是爲一部所宣傳之虛假或屈服，乃是由於客觀的歷史的條件而變遷戰術，我們始終是共產主義的信徒，同時在抗戰中擁護共產主義，且統一戰線，是無在抗戰中擁護共產主義的陰謀，也不在抗戰中擁護共產主義的抗日，共產黨雖然在各集團參加，在提倡抗日的辦法時，固然免不了許多議論，論爭當然要求其擁護三民主義的議論，同時，國民黨員，也不能要求我們拋棄共產主義，」這是中共表明了對統一戰線及國共合作問題的根底態度，是極其注意的。

時事

爪哇

(一) 蔣共合作到何處去？

自從雙十、西安事變，中共大運川其聯蔣政策，倡導對內和平，對外抗戰主張，不到半年多，就引起中日開戰的七七事變，在這種年來，中共始終佔着抗戰陣營的主導力量，前後提出「擁護領袖抗戰到底」、「反對中途妥協投降」，以後又要求國內「實行民主政治」、「改善人民生活」、「解放青年思想」、「保障言論自由」、「實現各階級以黨聯合民主的共和國」等條件，這種種在把心思想抗戰，內權革命的蔣系國共黨不願起來，結果便利用種種手段「限制異黨」、「肅清好黨」的辦法傾扎來打擊中共，中共又天天高呼「反對退」、「反對磨擦」、「反對」來對國民黨反擊，並且得到「蔣系的反對蔣系」，蔣系實在頭腦萬分。正在焦急之中，德蘇開戰，蔣系恨其排共人物，原想利用這個時機，消極對日，積極對共，大大報復一下，誰知蔣系後台英美諸國，眼看蔣系要敗，英美無友可助非為德蘇開戰不可，竟急速促成英美蘇三國同盟，也對蔣系十分親密起來，天天吵吵的中國蔣共竟為英美政策所不許。幾次英美中英與二十六聯合反軸心國的會議，竟逼着蔣共合作。今天開戰西北，明天報聘延安，一般聯俄容共份子馮玉祥，孫科，邵力子，宋慶齡之系統大大活躍，最近蔣政府的十中全會，全部國民黨中委竟公開發表宣言去年十二月在渝開明聲明，只要不「搞亂政府法令，不論任何黨派非但在政治上保障其自由，並且法律人權，盡量維護其合法權利」這就等於蔣政府公開承認共產黨與其黨員的合法地位與合法權利，並且這一再下令各級政府軍隊絕對禁止騷擾事件，因為現在正在

反攻階段，國共還要在最後勝利後形成合作建國繁榮的力量。這些聲明其忠實程度如何姑且不論，但是我們形見世界的英美與亞洲的蔣府天天向蔣聯與中共的支配下發展，實在叫人不能不擔心，究竟不知國共合作走向何處為止？

(二) 所謂世界六強

世界第一次大戰之後，世界有所謂七大強國，包括英美德法蘇日諸國。第二次大戰之後法國被佔領，現在已經無可收拾，當然算不起強國了！然而現在聯合國方面却大唱特唱世界六強的對壘與決戰，認爲聯合國一定能夠戰勝同盟國。他們認爲今日世界中有六個強國。聯合國方面有四國即是英美蘇中。英國有「世上無落日」的偉大與絕對強大的海軍，美國是世界第一大工廠，有超人幾倍以上的軍火生產力。蘇聯是世界第一大陸軍國，飛機坦克超人數倍。德國一直不能使之屈服並且反攻戰勝即是明證。至於中國是抗戰的領袖，竟也大加宣傳中國軍隊之堅持力與戰鬥力，認爲困苦中抵禦了日本六年的進攻實是世界少見。在聯合國宣言與協定之中竟將蔣政府也列入四強領袖之一，在從前捷克人民把德國駐法國內的最高政治警察長暗殺之後，在英國倫敦的捷克流亡總統竟大加吹噓鼓動其他戰敗小國也要效法捷克來來反抗軸心。要其可站在英美蘇中四國領導下邁向勝利。可見世界對中國之地位的改革並非偶然。至於同盟國方面則有德意日三國，實則意國的非洲海外勢力全消，名戰以來毫無發展只有德國分給德意志斯拉夫一等地，否則就完了，最近北非的喪失更形不利，他們竟不承認意國算是一等國家，降得比中國蔣政府都不如。及至德國原來比日本強，現在日本已與德國一樣強，甚至較德尤強，特別最近德國在蘇聯的反攻與非洲的轉移。這一切宣傳誇耀究竟是什麼意思呢？我們今天特別指出，深望國人注意。第一，聯合國把蔣政府提到天頂，聲明廢除一切不平等條約與治外法權，主要目的是鼓勵他不畏洩氣要給日本死拚到底，高漲抗戰意氣，以便

鞏固其遠東軍事基地。第二，英美海陸軍在南洋不出數月竟完全退敗，比起蔣軍抗戰六年還沒有面子，不得不捧蔣軍以便遮羞。第三，在中日提携下中滿兩國飛進之時，故意捧蔣，對汪滿堅不承認，乃是牽制仇恨之意。第四，他們這樣小視意國實是進行分化中傷的陰謀。第五，他對日軍在太平洋的大勝與苦於無法對付，倒是真心的一種實話，足見其自知必敗之苦心。

(三) 歐洲陣線的決戰階段

自從蘇聯對德第二戰線開闢，英美在北非登陸以後接着蘇聯使德軍東線反攻，現在已恢復到去年德軍春季攻勢以前的狀態，德國陣線縮短三分之一，形成了北部斯摩林斯克與南部基輔兩外兩線進攻防戰。同時英美正在抽調北非的兵力集中東地中海，在土耳其附近偵探德軍的野心，德意也強化了法意沿海，緊急動員全國武裝人民，最近一二月間都準備着最後的一拼。這次蘇聯的特點，就是蘇聯不求陣線地理的推進，而求對德軍主力的包圍，斯大林格勒戰役內茲，伏羅希洛夫格勒，羅斯多夫，西部海岸高加索，北滿洲斯摩林斯克地區，都形成些包圍戰，這是蘇聯在等根本擊滅德軍主力，所以不惜動員全部預備兵力來進行其深入突進的包圍戰，而德軍爲保存反擊力量也儘量不計地理的陣線進出而求大力的放棄，今天問題的中心就是德蘇誰能在冬季與春季前將對方作決定的打擊，假若德蘇能如願以償在冬季前完成包圍德軍，進佔德定的陣線，則德軍十分嚴重。反之德軍若能不讓冬季進攻德軍確保其主力，則蘇軍冒險的突進深入的包圍戰將十分危險，這些最後預備兵將被反包圍反掃除而滅。蘇聯也將一敗不起再沒有進攻餘力，所以說德意今天的戰局是最後決戰。不是德蘇不能再夏季反攻，就是蘇聯不能再第三個冬季反攻。同時英美的巴爾幹優待作戰也是直接影響德戰場的重要因素。最近德蘇的緊急婦女動員，與商店閉門與蘇聯十五歲以上人民的軍事訓練，加上英美歐陸拼死的轟炸與北非西亞的軍事佈置都是雙方準備最後一戰，此中變

方的外交運用也証明如此。

(四) 如此印度獨立

自從緬甸陷落，印度形勢危急，獨立運動就高唱大調。甘地尼赫魯諸領袖也先後被捕。日後國民會議左派領袖尼赫魯竟被押解到不知何處去了！而且最近此派的大多數被捕者都釋放，只剩下甘地被英中禁，即是意圖軟士求見，而都不准許。而且幾次絕食也不能感動英國堅強制裁有餘的意志。接着印度共產黨與左派團體都紛紛聲明態度對英國諒解，並對甘地不滿。原來尼赫魯是妥協了，因之印度獨立運動分為左右兩派。左派則甘地是領袖。『為什麼甘地着印度情緒高漲的時候把甘地押解英國勢力，並還被保英國退出，後由他正而與日大校談不侵入印度。這完全是忽略了誰是主要敵人誰是次要敵人。』我們左派絕對反對英國統治但是一個『狼入室』也絕對反對。他們並列舉出英國那些小惠來迷惑印度：英國對政治犯，允許共產黨合法存在，將最高代表加入印度印的席位這都是英國開明之處！我們要識破。英國好統治者竟利用此機大加對甘地施壓迫，逼他，押他，封鎖他弄的印度獨立運動只在緬甸泰國日本贊助下方能自由。並且輸與機會把英國、澳洲、加拿大對共黨的限制都取消。所以我們說印度獨立運動與甘地完全叫運動中的左派份了給弄昏了！他們說只有英國才能解放他們。反而敵視日本又恐有他人種倒戈仇家。左派份子這和反復無常的態度，實在叫人莫明其妙。同時甘地對獨立運動的真意亦為軸心反軸心雙方作辯，而非作不見識。反觀我們中國獨立運動與解放運動，同胞們也要小心謹慎才好。

(五) 中共政治攻勢

中共自知軍事無力，只有在政治上採取進攻的手段。他承認只有世界反法西斯統一戰線，中國各階級抗戰統一戰線與日本內部統一戰線結成才能完全求得中國的戰勝。所以毛澤東天天狂吹要趁此「軸心將敗，敵偽地位搖搖」的時候要大加對敵(指日軍)偽(指偽政權)運用「政治攻勢」。以便在根本上破壞和平運動。尤其對我青年要極盡誘惑能事他們想出種種懷柔，寬大，靈活的辦法來說服爭取和平區之武力與民心。並利用武裝宣傳隊深入封鎖線崗崗與和平區散發傳單，演講。他們的方法是極端懷柔，每逢節日並隔河隔溝對和平軍據點對談，對唱，告訴「只要將來殺敵來歸絕對歡迎，保證身家性命。」就是現在作了「漢奸」只要以後行好事也絕不殺害。對青年則加強「抗戰將勝」迷惑他的愛國心。對地主竟寫信請他回老家，經營自己的土地。過自己的日子。這種種種計及陰謀已將在各處展開以動搖和平區對戰事之信心。切望諸同胞小心謹慎隨時防避。

(完)

(六) 東亞聯盟運動的華北進進

「東亞聯盟」是日本對野一般和平思想人道主義，東方文化精神的人士一種民主政治，民族獨立聯盟的東亞各民族的關係徹底改善與新基礎再建的運動。他在五六年來對中，事件發展始終希望着能上合理公平方面去作，這運動隨着汪先生的歸還南京，在華南大大活躍起來，華北方面因為情形不同所以始終未能展開。現在呼應着世界情勢的變化與中日關係的徹底檢討，中日雙方都下了新認識，非但感覺華北方面對這種自力更生，革新進步的作用應當提高，就是華南本身也有應當十分加強的必要，加上日方講會對補則，

菲律賓與中國汪政府的寬厚待遇與重大希望，中國人民自力更生，希求中日事變徹底解決的心情特別高漲，所以今後華北「新民主主義」運動，新國民運動，治安強化運動政休革新運動都有直接間接受東亞聯盟精神指導的必要，我們看見華北政治運動東亞聯盟化的發展，實在為新政權與新日本鼓舞，惟望發揚光大，使他非但仿效華南，甚且要超過華南，使東亞聯盟進步光明。

(七) 中共經濟反封鎖

自從和平區域進行經濟封鎖，禁止非治安區物資運輸以後，中共各遊擊區政權，恐慌中急求對策，並大加呼號，「以鄉村戰勝城市」「艱苦渡過難關」要在原日與農產品上制死敵人，進行有計劃的反封鎖。在各種集市之上禁止香皂牙粉之類「日貨奢侈品」的買賣，禁止邊區地帶超過二升以上食糧的輸出，並為節制起見禁止造酒。所以形成游擊區內一種數形的農產品過剩與製造品奇缺。他們多穿牛皮鞋，羊毛衣，食糧與棉布鹽都不缺乏。但是一根洋火一根洋煙，一隻鉛筆與電石則等於珍寶，花多少倍的錢都不好買。最近因為和平地區物資統制的加強引起明暗價碼的弊端，他們給此大大吹噓說說戰勝工業，必需品戰勝和耗出，更大加破壞和平居民對物價的信心與生活甘苦的意見。加以最近各地春旱糧荒發生飢餓的臨時現象，他們更大加吹噓使「鄉村戰死城市」，「農民因死敵」天天爭取人民回家，推行還鄉運動與自足生產運動。這些反封鎖的宣傳我們要切實注意，不要上當才好。現在物資移動解除了，一切物產都出來了，物價雖高而穩定。但不知中共還有什麼花樣，還能不能製造。

時事
爪鱗



本欄歡迎正確反映
現實生活的作品

黎明

雷研

不論從夢中或好夢醒來總有一種
興味，因為夢中的餘情常像一條無根
的柔絲繞住人們的心，不肯放開，但
是一個身兼數職的人却沒有閒暇來和這
一種柔絲糾纏不清，只要睡夢背後之清
醒就幸不致了。因為從黎明到再次的
睡眠都有工作等着處理，黎明，正是工
作的起始啊。

真的，有那麼一個人，終日被工作圍
迫着，無時或息。很像一張龐大的留聲
機片子，上足了發條，那麼匆匆的轉着，
從黎明轉到黃昏，從黎明轉到黃昏，
無時或止，直到老死。

奇怪，這個人也和平常人一樣的貪眠，
一睡多多的夢，但是只要鐘打五響，她
就會從夢的玄境灑然落下來，醒了，夢
裏的溫馨或悲感雖不免使她迷茫，但都
很短暫，於是她的工作開始了：
生爐子，坐水壺，再收拾床衾，掃地，
洗臉……喚醒沉睡着的孩子，
這是一件很困難的工作：

「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」

「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」

「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」

「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」

「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」
「起來吧，不早了。」

看，床上未醒的外祖母和幼小的次女，
走出家門，姊妹或母親關上門，她走
着大步到電車站去。

「要有個擠上電車的本領，飛騰走獸
就辦不了神功啦。」她最近得了這麼一
條定律，因為擠電車是每晨的要事，電
車輛數少，乘客多，擠，撞，撕衣服，
丟東西，沙丁魚似的在電車裡，坐當然
是妄想，只要能站就很幸福了，因為有
的時候是被幾個人一擠，足下絕無立錫
之地的被人架起，或者在白圍子上掛起
，形形色色，姿式不一，等下車，白鞋
變黑，黑鞋變黃了，「擠電車正是優勝
劣敗的好例子，假如身體不健全，真不
免要有死亡的可能，」於是她又有了第
二個定律。

下車後似乎應當有一段奔馳，往才
下電車就聽到學校長操的鑼聲，其實也
接上晨操原沒什麼，奔馳就奔馳吧，正
好借機會舒散一下在車裡的曲扭筋骨，
但是入校門把名牌翻好，還要到××室
去報到查章，到休息室放下書袋，脫去
外衣，上朝會，早操，為了以身做則，姿
氣不喘出的站得筆直。作操要用力，姿
式要正確，像在電車上的姿式是不行的。

第一堂課往，要跑到高中部三樓上，
當微喘了一口氣以後就點名啦，幾十個
名字很快念道完了，用口液潤潤喉嚨，
就講書，講書……
路上往返總要兩小時，如果有教務會
議或學生生活指導事宜還要多用時間，
回到家裡已經夕日斜照了。
在夕陽下，她有時洗衣服，縫衣服，
看孩子做功課，自己寫寫日記文章之類
的東西，在燈下也是寫，讀，編織……

直道別人入夢，她才拖了一天
的困乏入睡，唉！於其說入睡不如說
她在等第二個黎明，黎明，有新工作又
在等她，等她，等她，有無盡量的工作
擺在她的前面。

她是母親，是教師，是主婦，是廚子，
女僕，讀書人……她是女人，
那麼一個女人一天有如許多的工作，
有如許重的責任，誰說女人是社會的寄
生蟲？誰說女人是弱者？
不過，我說的是活女人的事，靈魂和
精神都活潑的女人，以上就算是她一
天的日記吧，不過偶爾發生些意外的事
，她的工作還要加多的，加多到她不能
喘息。

看哪！黎明的脚步近了，她從夢醒
來，她在枕邊尋找着，什麼呢？該是夢
裡的花架無聲的落下吧？又怎能有踪跡
呢？她茫然了，但，旋即清醒，暗想黎
明時第一個步子，因為鐘敲五響了，又
是一個新的黎明。

三十個黎明過去了，千奇百怪的工作完
了一個小階段的時候，她也會得些報酬
，那是十幾張藍色的紙幣，把紙幣換幾
袋食糧，吃完，用完，還有許多三十個
黎明，那麼她會再得十幾張藍色的紙幣
，藍色是愉快的色彩，每當她拿到手時
，總會想到那逝去的卅個黎明，因為她
們也是藍色的。

(一九四二，秋於北京)

重要的內容，勢的技巧，大約
誠實，這是作家的三個必要的
特性。——托爾斯泰

漁歌

嵐 瑯

黃昏。
年青的蕭二嫂走出村子，沿着小河走向海岸去。

她的腹部圓圓的凸着，她已經有七個月的身孕了；在淡藍色的薄暮裡，她拖着碩大的肚子吃力的往前踽踽。
今年，她整整二十歲了，在十七歲時的春天，她嫁給了蕭二，厄運便在那時降臨到她的頭上，艱辛，飢寒，官匪；……四年來，她飽嘗了漁人生活的窮困。她雖然年青得才只二十歲，但生活却使她那瑰麗的青春，像暴風雨襲擊下的秋荷一樣的凋落了！
是的，由她那臉型的輪廓看來，以往她的確是一位嬌美的少女！
四年來，她和她那丈夫始終是相愛着，生活的艱苦對於他們的愛情是沒有絲毫的影響！
她時常向他這樣說：
「不要傷心！勤苦的幹，日子總會好一點點的！……」
她只能這樣鼓勵他，在她的思維裡

，再也沒有什麼高超的方法可以安慰他。

七個月以前，燕子歸來了，帶來春的影子，帶來溫暖的氣息！

於是，那邊小河畔的柳梢上便抹上了蛋黃的顏色；榆樹枝也掛滿了黃綠色的榆錢；小草溢着芳香，大地蘇醒了。

同時，年青的小夫妻也越發像火一般的相愛了，在蕭二嫂的體內蕭二哥更強有力的傳播了愛的種子。

至今已整整過了七個月，這種籽在蕭二嫂的體內漸漸的孕育長大。不久，就可以結得愛的果子了！

今天，已經是黃昏暮色的時候，進海捕魚的蕭二哥不見歸來，蕭二嫂禁不住暗暗的着急了，只得拋下病重的婆婆，走向海岸去。

她憂鬱的皺鎖眉頭，沿着小河岸向前走。

暮色漸深，雲霞都消失了，代替的是紫色沉澱的煙霧，煙霧降落在河水上，湧湧的捲舒，滾滾。……

她離海岸漸漸的近了，沙質的小路上印着她的一串憔悴的足跡。

海水湧着涓涓的細波，在朦朧的夜色裡，送出軟軟的夢囈。

蕭二嫂走上一磊石礁，靜靜的立着，恬靜不動，海風吹散她那纖長的髮絲，使他們悠悠的向後飄揚着。她真像一座大理石雕刻的女神呵！

海水爬到岸上，撞擊着石礁，沙沙激起濺沫，飛散開，散到蕭二嫂的腳上浸濕了她的鞋子。

但，她却像沒察覺似的，嘴裡吐出一串嘖嘖
「唉……怎麼不回來呢？天

多晚啦？……」

她憂鬱的嚼嘆着，同時心中更懷念着家裏那年高病重的婆婆；那顫抖的呻吟，沉痛的喊叫。

於是，她更焦急了！
「天都甚麼時候啦？怎麼不回來呢？莫非出了……不……不……」她搖頭，自責的：「別胡思亂想！……」

隨後，她把手指在眼上罩着向遠遠的海上，眺望。

海上沒有一隻船艇的影子在那遼遙的，天水相連的水平線上，獨立着一隻燈塔，塔頂上曳曳的射着暗澹的光芒，在岸上望去，宛如荒古墓地的鬼火。

蒼穹裡沒有月亮，僅有星星眨着眼睛。遙遠的島嶼群掩在夜的翅膀下，靜靜的睡去了。

海呵！海在囁語，海在繪圖，海在淺笑。

突然，一串嘹亮的口哨掠過夜空，讓海風將它送進蕭二嫂的耳朵。

蕭二嫂精神的一振，順聲音將眼波拋到海的遠處，在那裏她尋到了一隻渺小的漁船。

「喂，你……是你嗎？」
她興奮的喊出，柔軟而美麗的聲音被海風吹走了。

繼而，那邊又被海風吹來雄壯的回音：
「是我呀！……」

隨之，船的速度加快，刷——刷——刷——片刻，靠了岸。

「怎麼？叫你擔心呢？」
說完，一個小夥子跳到岸上來：
「看你！身子這樣不俐落，還出來亂跑！」

「這倒沒甚麼，只是你呀！……知道你一回來晚嘍，人家多着急？這你

不比早活，一遇見風浪就得用危險！你要萬一……」

「萬一什麼呢？」他追上問。
「沒什麼！好！咱們誰也不許說些不吉利的話！……」

她笑了，他也笑了，他把她摟住，吻她的臉頰。

她沒有拒絕，靜靜的接受了。如果這時是白天，他可以看清她的臉上是如何的羞澀，如何的恢復了青春的紅暈！

沉默。
須臾，她幽怨的問：
「怎麼？你今天回來得這樣晚？別人家的船早就回來啦！」

「嗯！今天因為浪靜，魚又多！我貪着多下了幾網，這才把時候推晚的，叫你擔憂！」他繼續說：

「真的！這批魚上市，至少也能賣他十來塊錢！」

「是嗎？……還可好！」
夜色裡，蕭瘦的臉上浮滿了欣喜微笑！

「好！上船回去吧！天不早啦！」
蕭二說完，把她小心的推進船艙裏。

蕭二搖起槳子，漁船便在小河裏悠悠的划動了！
這時，海裏忽然有了輕微的海嘯，顯然的，風浪將要襲來了！

海船在水上迅速的前進，銀白色的魚，滿滿的把船底蓋滿，蕭二嫂坐在船裏，看着那些魚，心便便沉了！一股興奮與歡喜。她像得了多大寶物似的，向蕭二說：

「再說，就是把我昨天網來的魚都賣了錢，除去給娘買藥買食以外，也剩不下多少了，這樣咱們明天的乾糧怎麼辦？」

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「你別替我擔心，我去到後村告訴二嫂，讓她待會兒來替咱們看護着娘！」二嫂慌慌的說。

「小心點呵！今天有風，下晚早些回來！」

二嫂說完，便把昨天網來的魚全都裝到一輛小車上。

「唉——」

二嫂嘆口氣，心扉裏填滿了無限的恐怖與不安！

「真是！有風的日子本不應該出船，可是爲了吃食，丈夫却冒險的出去了！」

她仰起頭，喃喃的虔心祈禱着：「天爺！把風息一息，讓海裏多出些魚吧！要不我們無法活了！」

完後，她進屋向老婦人說：「娘！我做實去啦！您等一等，二嫂就來看您！」

「……」老婦人搖晃着頭，什麼話也沒有說。

二嫂又走出去，吃力的拉起車，小道奔向城市那方去了。

……

然而，希望終是歸於渺茫的，二嫂自入城來已有一個時辰，購買者僅僅有過三個人！

「買魚呀！……」她不停的喊着。這時，一個少年人攬着籃子走來。

「魚怎麼賣的？」

「二個角子一斤！」二嫂笑臉相迎。

「……」好貴！少年人刁滑的搖搖頭，又走去了。

二嫂趕緊在後面喊：「您給多少錢？」

「半個角子！」

那少年頭也不回的說。說完就隱沒人在叢中。

……二嫂沒再言語，用暗澹的目光送走了那少年的背影。

這時，那邊人羣裏忽然起了騷動，接着二嫂的旁邊便有人竊竊的暗叫道：「快快走吧！老總爺們又來啦！」

「是嗎？」二嫂向一個女人問道：「這可要緊，趕緊走吧！」

二嫂說着抄起車把便要走。但，一串豁朗的大笑卻響在她的胸前：「哈哈……你這小娘們！往哪裏走？」

「不！不是，馬隊長。……」她囁囁的說，腿也顫抖了！「我家裏還有一個病重的婆母，我……我要回去看看！」

「哈哈……」笑話笑話，沒賣完魚就回去？

馬隊長到這，回轉身向他身後：兩名護衛去個眼色。那兩個護衛便會意的跳過來，抄起車，拉跑了！

「呵！你們搶我的車！搶我的車！」

……

二嫂喊叫着。可是，她明白馬隊長並不是要搶她的魚，而是要藉此把她逼引到一個地方，好把她……

思想着，焦急，遲疑，憤怒，同時發生了，然而，爲了生活爲了婆母的病，他只得鼓起勇氣，冒險的追下去！

她那笨重的小腹，使她的脚步邁得那樣的遲鈍而艱困。馬隊長一聲不揚的跟在她的後面走。

車子拉到城外的一座破廟旁，停住了。那兩個護衛給馬隊長行過一個軍禮以後，便一同走去。

這座廟破得連泥胎，廟頂全都沒有了，僅殘餘着四面坍塌而且凋落的土壁。

馬隊長將二嫂推進破廟裡，然後瞪大了眼說：「小寶貝兒！你知道我想了你多少日子？今天我實在饑不過啦！讓我嘗嘗你的肉吧！」

說完，那像鬼一般的面孔，淫穢的猙獰了，兩片薄唇裂開，露出滿口黃澄澄的金牙！

便要開始了！……

猛的，他跳過來，將她擠在牆的一角。

他失聲的大叫起來，用手推着他。但，推不到！馬隊長的雙手却在拚命的撕着她的褲子。

這是一個獸性與理性的衝突呵！

痛，痛！……痛得她週身的肉都在痙攣。汗也淋漓的流下來。她想狼命的咬他一口，但他一歇，竟沒有一絲力量！……

過了許久，那個的獸性像似滿足了，才懶懶的走去。

蕭二被昏亂的站起身，然而，那劇痛又使他倒下去！痛！痛呵！比真把利

刀般的還痛！最後，她昏過去了，下體

溢出一股血水！呵！流血，她流產了！

她的血液循環漸漸的緩慢，呼吸漸漸的微弱，終於，她死了，就這樣死了！靈魂悠悠的飛走，飛到安適的天國，永遠脫離這座悲慘的世界！……

風，已經變得大了。

海也隨着狂風湧起了更大的波浪，白色的巨浪嘶叫而且咆哮，洶湧的向一方滾去，一個追逐者一個，像似要吞沒這個世界！

一隻小漁船，危急的夾在巨浪裡，失去了自主的力量，劇烈的顛波着，等候命運的判決！

幾噸的巨浪，會數次向他襲來，但他都脫過去了！

嘶——

又是一個巨浪，宛如一隻水山般的被風旋起，猛的一下，又傾倒下去，將小漁船整個的打在底下！

於是，水打了個漩渦以後小漁船便整個的沉入了海底。

不久，浪裡發現一隻死屍，那是蕭二，他已經死去，靈魂追尋他的愛妻去了！

四

天黑時，各處都浮着夜的影子。病重的老婦人依然，呻吟着，不過聲音比清早時是暗啞得多了！

「大娘！」嫩姑娘在灼急的喊着：

三二

「總覺得怎樣？您要喝點水嗎？」

「……」老婦人沒聽見似的，斷續的發着幽暗的呻吟！

由於暮色的侵襲，嫩姑娘知道這時天已經黑了。

因此，她想起蕭二來！

「怎麼不回來呢？……」

是的在往日，蕭二就早就回來了。嫩姑娘疑惑的走出小屋，在門外邊用手罩着眼睛向四野裡巡視着。然而，寂寥的四野呵！望不到一滴人的影子！夜更深了黑暗封鎖了宇宙！

風，依舊怒吼的刮着。……完

一九四二，八，三十，病後寫。

報復

陸白人

不知道今天又是過好日子，月份牌上也是紅光滿面的——連老王他們工場裡都放了假。

這難得的是天氣也清巧那好——沒有一片雲也沒有一絲風，太陽曬得人那怪舒服的，簡直不像是九九的大氣呢。

這要麼，那些娛樂場裡可就抖起了勁兒，甚麼電影院，戲園子，公園，落子館等等的地方都裝着滿滿堂堂的一大堆「人」。

這們單說紅翠園吧，這時候紅翠園正是上座的陣兒，因為是個落了館兒，「座兒」也透着有勁兒——有各種的「長」，有各種的老闆，有買賣人，有學生，有小職員，再不及的還有個把做活的哥兒們——是朝

我們的老王就也正坐在那兒，你看他，也像個人兒是的。

要說老王上落子館，這可敢說是破題兒頭一遭。又沒錢，又沒閒，那有資格幹這個？可是老王打算這這一回倒不是一兩天了，平常就愛聽電匣子裡的短兒們唱，有時候自己一邊作着工，一邊也哼兩口西河調甚麼的，可就是沒福氣聽聽，她們的小模樣。

「聽聽那個小嗓子，嚶，長的還不得像個……」想，像個畫兒似的麼？」老王常這麼想，今兒個恰巧放了假，又分了幾塊零錢，這麼着，老王可就咬咬牙，狠

啦：「花媽把的一塊錢，看看姐兒們怎麼扭他媽那小腰兒！」

臺上那個唱單弦的下去了，換上兩個說相聲的數來寶，數來寶，老王不愛聽，串街的玩藝兒，老王還會呢！拿眼往旁處掃掃，別人可正扯着大嘴笑，眼兒兒剛溜到門口那邊兒，門簾子呱嗒一聲，進來了一個

人兒。

這個人派頭可不小，尤其是在老王看來，皮大衣，水獺帽子，青緞子棉鞋，嘴裏還叼着一根又長又粗的黃煙捲：「進門，茶房們趕緊都站起了身，帶着笑請大安：

「喝，三爺，您才來！」

「老沒來，三爺！」

「請前挪吧，三爺！」

三爺可只那聲待答不理的點頭，一直走到戲台前第一排上，一伸胳膊，叫茶房給脫了大衣，又一伸手，接過響着腰的茶房遞過來的毛巾把兒，擦了擦手，然後從懷裏掏出一包茶葉來扔在桌上，看光景，至不及也得是五毛一包的？

「甚麼三爺，跑他媽這兒亂跑兒？」老王心裏說，老王預計那擺攤呢，就瞧不起有錢的，在場裏還常跟老們們瞪眼呢？「光腳的怕穿鞋的，比比誰的胳膊根兒粗！」老王常這麼衝人拍着胸脯，他越看這位三爺越覺着冒扭，很想罵他幾眼，可是別人坐在他的前頭——看不見他。

會上那們數來實下去了，換上個甚麼沒的河河調，西河調，老王愛聽。那兒兒唱得還真不壞，除了長得也很那個，那個呢？老王說不出，老王眼兒就沒釘着過女人，反正是不要緊。眼兒扭得也等甚麼，等甚麼呢？等受的吧，對，足等老王受好大半天的，頂那個的還是那兩隻眼，眼睛趕情還會轉兒哪，老王今天才曉得。那兩隻水汪汪的眼珠子老是這兒拘一下，那兒擦一下的。可是總不往老王這邊兒溜，倒常往那甚麼三爺那兒轉。有時候，在那兩隻眼睛稍微一轉神兒的節骨眼上，還那麼似笑非笑的來一下子，還要着，每逢一來這麼一下子，三爺就得，就得那麼顫聲顫氣的喊個「好！」

不管別人怎麼着吧，老王覺得這兒唱得真不錯，不知不覺的就聽得入了神。唱到了一個拐彎的地方，這兒兒成心要了個俏，拔了個笑兒跟着又那麼曲曲彎彎的低聲兒哼起來。這個腔兒老王聽着挺對勁兒，聽着那麼透心的有滋味兒，「好！」他不由的就喊了一聲。

老王正聽得勁兒，肩膀上猛的人拍了一下，

他回頭一看，是個茶房。

「噲，哥兒們，往後別再叫好兒！」
「怎麼，不許叫好兒，有這個規矩麼？」
「規矩倒是沒有，三爺吩咐下來的，叫你別再給掌聲叫好！」

「甚麼三爺？」
「就是那位，明白點，夥計，不用在太歲爺頭上動土！」

順着茶房的手指看去，老王看見那甚麼三爺正衝他們瞪眼：這下子可拘起了老王的火兒，媽媽的，就是他！老王一拍桌子，嘩門兒也大了！

「甚麼三爺？許他喊就不許我……？」

話還沒說完呢，「拍」，一個茶壺飛到老王的身上，三爺扔過來的，老王「刷」的下子站起身，照那兒三爺就要奔過去，可是，還沒等他邁腿呢也不知從那兒過來了一夥子人，有茶房，還有官長兒，把他連推帶搡，趕出園子外面，有一個還衝他撒了撒嘴：
「朋友，走你的吧！雞蛋也犯不上往石頭上碰，對不對？」

老王可怔在那兒，低頭看了看自己，混身都濕了，滿是茶葉湯，站在這兒算甚麼呢？走麼？心裏不服氣，進去麼？人家人多勢力衆，準知道自己不是對手，低下頭自己個兒琢磨主意，想着，「拍」拍了一下自己的大腿：

「對！攔着你的，老王有種！竟敢欺侮我？哼！」

紅軍團的雜要散了的時候，已經是晚上。

在東京大鼓的尾聲裏，茶房替三爺穿大衣，在街上已經很黑，三爺覺得肚子也有點餓，想回家

，又想到仙藥小班找貴妃老七，正躊躇的工夫，過來了一輛洋車。

「要車嗎？」車夫兜攬生意。
三爺想了想，還是去找老七吧，於是就：
「××胡同！」

洋車放下來，三爺邁了上去，憑三爺坐車，向來是不打價的。車夫放下了車簾，拉起來就走。洋車走得很快，拐了幾個彎兒，三爺忽然說了話：

「喂，上××胡同，怎麼往這邊走？」
「那邊戒嚴，過不去！」
「戒嚴？」

「對啦！抄小道走，更清淨！」
外面漆黑黑的三爺也摸不清都走過些甚麼地方，過了這麼一會，洋車猛的攔了把，差一點沒把三爺攔個倒跟頭。

「怎麼？到了嗎？」三爺問。

「到了？快他媽到你老家了，滾下來吧，小子！」
三爺一聽，吓了一身汗，怎麼麼着遇見了路劫？正在心裏嘀咕着呢，一隻硬鐵的手一把就把他拉下了車，三爺借着月光一看，認得是剛才給紅軍團獻好的那個傢伙。

三爺剛要喊，一塊手巾已經堵住了他的嘴，跟着「拍」，左右開弓的幾個嘴巴，最後，「拍」，一磚頭一樣的拳頭敲在了腦袋上。

「噲」的下子，三爺覺得眼前一陣黑，「咕咚」一聲，跌倒在地上。

「媽媽的，老子才怕你甚麼三爺！」
老王又抄起了車把。

一九四二年秋天於北京

詩

白燕之歌

路正

戰爭給我生了羽翼
 於是我敢起翅膀
 帶着充足的勇氣
 離開了慈母家鄉
 向天涯海角飛翔
 尋求那自由幸福的天堂
 在北國的春天
 我被桃紅柳綠的景色誘惑
 曾停足於大清河畔
 也曾飲過滄茫河水
 伴着柔生的蘆葦
 那時我又得意的飛向白洋淀
 這裏是美麗的水鄉
 方圓四十里一池汪洋
 從水湧起銀色的波濤
 船兒濺起白帆
 孩子快意的吹起蓍笛
 這裏自由愉快洋溢人間

夏天
 我又飛回華北的高原——太行山
 灑水，擊着起伏的山巒
 又蜿蜒流向遼闊的草原
 在山的那邊
 飄着戰旗
 健兒們正在酣戰
 太行山的深處
 炮聲，殺聲震撼
 是天高氣爽
 可以自由歌唱
 更有那激流瀑布
 可以任意欣賞
 我在山頂飛翔
 這裏沒有悲傷，悵惘
 秋天，黃鷹在高空盤旋
 我唱着海關太長
 同伴們飛向魯南
 不幸，在舊黃河畔翅膀負傷
 從此我陷入痛苦的深淵
 失掉了我的同伴
 在獵人中也有好漢
 雖然捕獲我，但是仍然
 自由的讓我飛向泰山之邊
 這裏仍是自由，飽暖
 卻不能安慰我跳動的情感
 默默的，向遼遠的故鄉悲歌

打鐵

田威倫

當我肌肉上突起山峯，
 血脈裏血液翻騰，
 燃燒着的紅爐，
 鍛鍊出白熱的鐵，
 看我揚起這重重的鐵錘，
 打上去，打得銀星子飛迸，
 聽！這憤怒的巨響：
 錘 擊 擊 擊
 一錘揚起一次血的怒吼，
 閉着嘴！閉着嘴！
 讓怒吼響在鐵裏，
 錘 擊 擊 擊
 汗粒映成黃色濺飛，
 火光照耀得臉粉紅，
 抓住了錘柄揮舞，
 打上這片片的鋼鐵，
 聽！這飢餓的巨響：
 錘 擊 擊 擊
 肚子裏響起沉雷，
 緊 緊 緊 緊，緊一緊褲帶，
 讓沉雷響在鐵裏。

悼

孟波

范嶺
 古老的地區
 拴住了革命的歷史
 戰鬪
 獻去了罪惡
 在光明的路上飛奔
 遼遠的原野
 瑟動的森林
 會產了無數的英雄們
 握緊拳頭
 得到了龐大的土地
 又得到了黃土墳
 石碑遮住淚滴埋葬的身體
 記憶繫住了你們的熱忱
 鋤頭鋤盡了墳旁野草
 鋤不動你們的心
 寒風
 歌唱着哀悼的聲音
 淚濕透衣襟

秋夜

芳田

抱明月而長終，
 詩魂響於夜的長空，
 有銀河，有星星。
 是最清冷的秋之夜啊！
 少女希望之淚凝結成珠粒，
 誰能對你耳語呢？
 「詩魂又化作一陣輕風。」

換取燈

芒 艾

離開海，千里跋涉，踏進這文化城中的第一個感觸是：這里也有餓得憔悴的臉，有被塞在襤褸衣衫內的瘦削肢體。有人作牛馬，拖車荷重，有人衣帛食玉，驚駭那些作牛馬的人。

誰說文化區域站在幸福圈外的人少？當前人羣中兩個奇異懸殊的群體的對照一個顯著淫佚，耗消耗而不生產，一個衣食無着，生產而得不到享受——正是文化的產兒。在天邊，在地角，我想不出，是否有一片土地，人衣豐食足，聽不到飢的呻吟，餓的啼泣；但是，我却種懷着會有一個來日，使飢寒不復存在於人間。幾十個日子的勾留，我發覺，在這古老文化城中，有天堂，也有地獄；有香糜，也有艱澀；有空歌笑樂，也有淒涼哭聲。當離開海島的時候，是誰會說過：「到了那裏，看見那些繁華物質，該忘記對海島的驚駭了。」然而，當我真正看見這城中這些繁華的物質時候，我並沒有忘却對海島的驚駭，相反的，當我目睹點綴在這城市中各角落的貧家寒戶時，我更懷戀海島上那羣轉轉於生活苦楚下的可憐的人了。

不過，我也喜愛這古城。原因是這古城中我看到更多憑汗血代價換取最低生活需求的人——獸。牠工作，安分地生活；不躲避，也不怨詛。

× × ×

——來京後第二天的凌晨，因為夜晚多食了些時庭院中的涼爽，以致遲遲就寢，早晨便也延展了夢寐的時間。睡意朦朧中，却被外邊街上一聲細長緩慢的呼叫驚着驚醒。那以床榻，我費力地，從室內幾個人勻靜

的呼吸聲中，細心分辨那尖拔悠長的叫聲聲音，才聽出了這幾個字：

「換——洋取……燈兒 啊——」

這是一個女子的聲音，顫地蕩漾在胡同里，漸漸近了，又漸漸地，經過門邊，響動着遠去，遠去——轉進另一個巷弄里了。

這消失了了的聲音，引起我的幻覺。我閉起眼睛，轉學這個女子的面型，身段。我想她也許是一個中年的婦人，艱苦的生活，使她早失去了殘存的豐韻。該是一張黃瘦的臉了；愁苦在額間打起褶子，一頭枯髮，兩顆無神的眼睛。身體也許微微僵僵了，瘦削的手也許正提着一小包火柴。是不是有一個筐籠，或者一對帶條編就的拾筐，壓在她多骨的肩頭？現在是清晨，她底袋裏也許還空空的吧，我幻覺着，她此刻是轉入了一個狹小的胡同。她底熟習的聲音喚開了這旁一扇油漆剝落的朱門。我幻覺着，有人從門內拿出滿籃的布屑紙片，利那的權商，交易便完成了。朱門內的人滿意地拿着取燈兒回去，朱門掩起的時候，她便歇起半筐碎紙，揚一縷悠悠的，叫換音波在小胡同里……

到底是個古老的城市，任外洋者麼習尚，怎樣捷速地浸潤到這都市的膚表上來，但在內里，在這城市中居民的實質上，却依然保存着華夏民族淳樸的遺風。——珍惜成器，利用廢物，都成了這里居民的生活習慣。拆散做舊的衣褲，藉漿糊的黏合，層層疊起，作成硬布殼，做鞋面和鞋底的原料便有了。用過的廢

紙，集存起來，換幾盒火柴，就不必再格外化錢去買了；枯枝撥火，污水澆花……在在都表現出此種居民對天物的愛惜。自從隻身遠旅，駐足於這民風淳厚的境域，我也學會用一個水菓籃子裝起每日用過的廢紙，數日的積累，便裝得滿籃的；於是，在一個夏雨初霽的黃昏，聽見那類類的喊聲後，我開了門，將她喚住。

聽見我的呼叫，她便走近來了。果然，有一個用竹片稀稀編成的筐子壓着她底肩頭。但是她底身量，她的容貌，全不是我想像中的樣子。——肩背彎屈得很低了，矮小的身材，看起來像個發育不全的孩子。一件褪色的灰布褂，濕濕地貼在身上，頭髮可都蒼白了，哪里還是個中年的婦人。瘦小的臉上，祇有一張枯槁鬆弛的皮膚，包裹着那些嶙峋的骨骼，一隻右眼，周圍翻着紅紅的爛肉，腫脹已無晶采，呆滯着，彷彿已失轉動的能力，祇有左眼還健康，却也呈現着老年人的遲頓了。灰布褂深地罩到膝彎，我看見，在下面是一雙天足。

她底臉上微浮着興奮，也許是我的照顧欣喜了她。當我從屋中把一滿籃的廢紙提到她面前時，她放下背上的筐子，蹲下來，細心用左眼端詳那些紙，一面又用手去撥弄，然後拾起頭來，彷彿有些欣忭，又有些癡情似地問我：

「先生，這些白紙都換幾？」

「好白的紙哩！」她自己喃喃着，又忽地仰起臉來

問：「那要幾盒？」

我被問得茫然了。我不知道這樣一堆廢紙能值幾盒火柴的時價，躊躇片刻，我才說：

「隨你給罷，反正我不大用取燈兒。不吸烟，也不取火。」

她立刻把整袋的紙放入竹筐子。接着便解開包火柴的手巾。

「那就給我一盒罷，先生。」以後總要是有爛紙，頂好您能可憐可憐我這老妻子，您丟一籃兒半籃兒的破紙不算什麼，我們窮家破戶的人可就能養活兩條命哩。」

我好奇地問了她的身世，她的境况。她告訴我三十年前會享過榮華的富貴，告訴我怎樣因為窮苦成習受了生活的教訓，又告訴我她的苦悶，她底不幸際遇。之後談到目前的生活，她告訴我，她的兒子因為爲蓋房時，從二層樓的房頂上失足跌下，重傷地臥病在床，告訴我她怎樣終日奔走叫號，弄點錢吃飯，給兒子醫病。最後她說：

「先生，什麼世道呢？——怨誰呢？當初還是自己不會過日子呀。如今老了，什麼都明白了，可也晚了。幸虧老天可憐窮人，還給我這飯吃。您說，怎麼安分地捧着這飯，還想個什麼呢？」

那天我沒有接過她送來的取燈兒。我告訴她我並不要用什麼火柴，並且答應爲她積存廢紙，叫她隔三兩天就來取一次。她滿臉高興地背起紙筐走了，我立在門旁，直到看着她底影子消失在遠處的路角。遙遠地，還彷彿聽見她嘶啞的聲音。

以後的日子裏，我果真爲她積蓄了許多碎紙。無論是買東西帶回來的包貨紙，無論是看過的舊報紙和

用下來的原稿紙，信紙……都裝在一個大竹筐裏，等她來取。可是，一月兩月……竟不會再聽到她的呼喚，也不會再見到她的影子。朋友們來坐，看見堆在牆角的一大筐碎紙，總不免要尋一陣關心。直率點的友人，甚而告訴說，那老婦人早已死了，不如乾脆把碎紙換給別人，倒還得點實惠。一種潛在的意識告訴了我，我不是想仿效誰，將自己的一點給予視作對人的慈善佈施，這樣做祇是求一點心的安寧而已。

我全沒有一點觀念相信那老婦人會死去。可是日子流水般逝去，牆角的廢紙堆積得山高了，小巷中不會再響過她的聲音，自己終日被一些繁雜的事情糾纏着，除開有碎紙時，習慣地向牆角一扔以外，也很少有心情感念到那個可憐的女人了。

然而，有一天中午，當我課罷回家的時候，却看見她正徘徊在我的門外。人更瘦削了，神情也更憔悴。那健康的眼睛，此刻竟也翻着紅色的爛肉，一羣紅絲網了眼眶。我不自禁地喊了她一聲：

「換洋取燈的！」

她遲遲地轉過臉來，向我端詳了很久，然後才帶着一點驚悸，向我招呼。我激動地跑進屋裡，把所有的碎紙都拿出來給她塞進筐裡。我說：

「我等你好久了，可是總不見來。——你兒子的病好了麼？」

一行淚從她底眼角掛了下來。她却又很快地用手掌將它抹去。

「他好了，先生，我也好了。」他不用再成天價窮着年青的等心吃旁人揀的口糧；我也不用低頭變臉，求別人的佈施了。」

我知道她是在嘗試着抑壓感情的激盪，她在掩藏

她內心的苦痛。無須她傾訴，我已不難想見幾十天來她所遭逢到的事情。於是我問她：

「那你現在就是一個人了？」

「一個人了。」

她恬靜地說，她一面又解開她包取燈兒的手巾。她把一個整包的火柴給了我，很堅決地說：

「先生，你收下這取燈兒，多謝您惦着我。」

我像被誰羞辱了，臉紅到耳根，手里拿着火柴，半天才說出一句話來，我說：

「不，你，這……你留着上別處換吧，我不用取燈兒。」

她沒有理會，背紙紙筐，走了。走出兩步，却又回轉身來站住。

「那是應該救下的，先生。我如今就勝一人了，一人怎麼還爭不飽肚皮！」

沒有等我回答，她又轉身走去了她底矮小的影子隨在後面。接着，她尖拔的聲音又悠悠揚揚起了。

「換——洋取——燈兒……啊——！」

聲音隨着人去遠了。目送着老婦人偏僻的背影，我對她底囑強生出了敬仰，我深深懷愧於自己生活的怯懦。

現在秋已深了，我未再見那老婦人的踪跡。但我相信，她一定還健康的生活在遺古城中。我希望我還能再聽一聽她呼叫的聲音：

「換洋取……燈兒……啊——！」

一九四二秋 在故都

青年習作

中國青年文藝研究會主編

中國青年

青年文化工作者的一群

青文工作者 李雷

——中國青年文藝研究會
是怎樣成長而活躍着——

熱血在沸騰，熱情在湧湧，我們到處尋求光明，我們天天對着理想的天地憧憬，我們憤恨着人生的罪惡，咒咀着惡魔勝利到處在世界橫行。我們捧着一颗血淋淋的心，張着一張焦灼的口，伸着兩隻希望肩膀，握着一管戰慄的筆，要喊出人類的不平要寫出天下的呼聲！

然而，戰爭摧殘了社會的文明，殺戮破壞了文化工作者安寧，飢餓把人們逼上淫蕩罪惡的路，瘋狂的及血鬼抽淨了人們的精神與腦汁，黑暗的「文化統治者」吹死了正義的燈，除了麻醉，迷戲，打罵，鬼鳴，世界！沒有公正，的跡形形！

我們要肅正思想，創造新生，我們要揭穿罪惡的一切，我們要發揚真善美的一切！會幾何時，我們這群刺痛風霜的孩子們得到了個空前的團結！

還是五六個月以前，我們以濟南中學同學中一兩個久已奠定下根基的「青年文藝研究會」為核心，開始營建了我們一所短小的集會，人數也不過十數人，這些人誰也沒有名氣與「價錢」；就是連個塞過報屁股，或者榮載於微文懸賞中的作者也沒有，這些朋友沉悶而寡言，虛心而誠懇，但是都有點玩世的「高傲」與為公捐軀而不惜的「豪放」。

這些絕大多數是學生，每天的課業與奉公，緊迫着他們的身子壓着他們的心，因此我們的進展，豈拿天來計算，不如拿星期來計算，這就是說我們這可憐的文化從業者在工作開展上所能推進者僅等於通常團體七分之一的爬行。頭幾個星期，我們只是作了些最苦燥而艱難的機構，章程，人事，發起工作。就是少數工作幹部的選定與調度，不知費了幾大週折，不

是大家客氣拿禮，也不是因為沒有金錢榮譽才這樣「謙讓」，「含虛」，實在因為每個人背上都有生活的債，功課的債與環境的繩子拉着腿！不久又放暑假，過春節，這種分散與忙碌，當然也影響了我們的一切。大地回春，萬象更新，他帶來了活力與生氣，他把我們的學友文友以及每個朋友文思文詞也帶回來了！

剛開學不久我們便用油印出刊了一次二十頁左右的「青年文藝」。文學理論，小說，散文，詩歌也都有一點，這一切稍稍展開了點希望，溫暖了我們的心！

接到我們的隊伍擴大了，我們團結的熱情與組織的愛護也增進了！在這當中我們舉了幾次正式非正式的座談會討論了「事後電影藝術的評價」，「青年劇社」，「魯迅演說的檢討」，「如何寫文章」，「怎麼發展組織充實幹部」等問題，青年男女喜悅的臉兒聚攏着，少年文藝愛好者的談鋒交織着，幾十個希望鼓舞的眼光閃爍着，最後滿意的微笑，充實着胸懷，總是以會心的酒窩分散了！許多同好都扔下一句富有活力的話，說：「好！好！好！下一回我多找幾個人來！」

「看俺今回工作介紹進行的不壞吧！」

同時，為了昂揚青春的步伐，弘揚青年的熱情，我們號召了一次空前盛況的千佛山大對賽與遊戲，九十多人的隊伍，振盪着春谷，搖撼沉寂的濟南之春！最近我們團體「青年習作」的編輯正進行着文藝作品的充實與提高文學理論的研究與探討，並為具體位置研究工作起見我們特別加強青文圖書室研究室等整理充實工作。已開始借閱。

為了擴大組織，提高並深入文化運動起見，我們正歡迎各位同好者團結到我們週圍來！同時為了使「中國青年」這個刊物從宣傳走向組織化，我們正熱烈開展讀者群的組織工作！

青年文化戰士們！「中國青年」是我們的，「青年習作」是我們的！充實他，加強他，改進他，壯大他吧！擴大我們青年工作者的隊伍！

第一期 青年習作

三九

旅行

我們在千佛山上

青文工作員 慕

四月這春的尾巴，給人以煩膩的溫馨。
「靈魂麻痺了，需要點刺激呢！」這是每個年青人的心聲，是的，生活已拖得他們厭倦了，他們需要新鮮的活力，對「生命」作無限的祈求。

千佛山麓活躍着八九十人的一支孩子隊伍。他們雖然熱情，昂揚着輕快的步伐，呼吸着自由空氣，像無軌列車，在荒野裡任情地奔馳。是原始人的心情。(就是一些中年層的公務員與文化從業者也變成孩子一樣！)

春風輕吻着大地，野草吐露着生機，淺藍色的峯巒矗立在雲際，朦朧着霧靄的蒼白，宇宙的一切在靜謐中含着微笑。

我們為自然景色所鼓舞，不怕崎嶇的山路。

「衝上前去！」是我們的意念，因為我們有「力」和「熱」，不怕荆棘當前。

「加油！」隊在大聲呼叫，這是多麼有力的「興奮劑」啊！我們拉緊了手，像一群無羈的野馬，向着山頭奔馳，踐踏，尋求我們的樂園。像在沙漠裏尋到一片綠洲。道光是二塊用石頭堆砌的山地，四週遍植着蒼松翠柏兩個荒塚靜靜的躲在那裡。

野獸山下，那蜿蜒如帶的黃河轟立如屏的鵲華二山，直沖霄漢的煙霞，交織着詩的氣氛。描比麟集的建築，是多麼偉大莊嚴的古城啊！(我們看不見在它懷裏的人們是怎樣的出賣靈魂與肉，在飢餓線上掙扎。山是上來了，每個人喘着溫暖的春風，難則該是休息一下的時候，可是有些男女同志，依然高亢着歌喉。

像海浪的狂嘯，山風的怒吼，激昂的歌聲震盪了整個的山谷，從小調到二重唱，從東西洋歌到爵士歌

，誰也不放鬆自己的「拿手」藏歌，誰也不顧把自己的真情傾瀉在心裡，「唱吧！」唱出我們心底的煩鬱，讓「憂念」飛向太空。心在跳動，高舉起我們的手是感情為雄渾的旋律所激動呢？還是為民族生存而怒吼！

！在狂放羣舞，散亂之中，主席制止下來。現在同樂會開始！自然的，放縱的隊伍馬上圍成個大圓。沒有親統界限，就是這一團心與情感的交流。

每個同志輪流的表演了自己歌唱，笑話與特技，誰也不敢膜廬，因為喧嘩隊三番五次的催場，沒有人能跑脫大家熱情包圍的。

這種龐雜的豐滿的節目，拉着春陽將柏影移到東旁。

「玩餓了該吃了呢！」從管理野餐的女同志那裡分得一袋糖果麵食每個人都喜悅而滿足。

「咀嚼吧！」咀嚼這僅有的食糧，莫讓「春天」在手邊溜走！誰也知道東西並不精貴，但是滋味分外深厚，乾軟之中還有點甜膩，正如咀嚼着春天一樣。吃完了東西，誰都想遊戲一番。

「飛機作戰」

「官民合作」電波舞「丟手絹」大家盡情地玩，忘記了戰爭的慘酷，社會的醜惡，姑且就這樣盡情的遊戲吧！世界的戲弄者玩弄了我們的幸福軍命運，我們也只好再嬉弄「自己」！

女孩子也丟掉了從來的嫺靜，狂呼，跳躍，閃爍着生命的火花，讓興奮的尤彩爬上了臉角。接着為鍛體力試驗最後的堅持力，我們舉了爬山比賽，女同志們竟然也毫無愧色的站出來四五個參與，舟人左右的決戰之聲，一個時代的鮮紅，青年進軍的旗手，用一個紅花手絹作了一個光榮的紅旗，自己先奮勇的奔上山頭，最後在松柏影裏顯出來一個小小的身影與高深的旗幟，因為山高林密，誰都得高舉着旗子去注視着，發令員三聲哨響，爬山者一齊奔上極峯，可憐最先的勝利者，當着他高舉旗幟回來的時候，僅只拿一瓶梅湯作了獎賞！世界上往來有這種「英雄」盡了最大的供獻與努力，但是得到了最輕微的代價，這是人

類的公平，我們竟恰作了這隻一個縮影！
太陽已經垂到山頭頂，風裏實雜了傍晚的寒意與沙塵，這支心胸高而脚步低的隊伍，便愈趨愈急的倒退下山來。

一群被時代遺棄的流浪者啊！何處是你們的歸宿？何處尋求你們的光明？山頭歡聚，只是暫時的溫暖，那能捉住幸福的春天呢。

「我們沒有春天了！」懷着一顆悵惘的心，又回到窠息，苦悶的鴿子籠裏。(完)

祖國的孩子們

泰安范家鎮 後 夢

屋子裏，響着一串串的歌聲，溫暖着二十幾個孩子的心，天真活潑的些小眼珠子，在燈光下閃着興奮的光芒，閃着我們的希望！
可惜地上鋪滿了剝掉的花生皮，不會留下他們快樂舞蹈的腳跡，不會刻劃出他們在燃燒着的感情。

我從火爐圍上拿起燒得焦脆的花生，剝開皮投到那年齡最小的孩子的嘴裏，他笑了，差一點咬着我的指頭。

「你和我哥哥一樣，哥哥喂我吃花生，教我念書，教我唱歌，哥哥有許多人找他玩，和他好，哥哥有皮手套，哥哥也有你這樣的皮鞋。」

「哥哥有皮手套，皮鞋，你怎麼沒有呢？」我這樣問那孩子。

「哥哥在機關裏做事！」小孩子撅起了嘴脣，抱愁似的。

「哥哥上學時一定念書好，所以才能做事，一件事有了錢，就可以有手套有皮鞋，你要念好書一定也和哥哥一樣。人家趙新民先生，陳益齋先生怎麼能作委員長呢？為甚麼前面館子的老吳就作 大師夫給人做炒茶做飯呢？陳益齋先生從前念書念的好，習藝才

前途

正誼中學 新石

大約，老吳沒念過甚麼書，只會炒菜蒸饅頭，所以也可以做廚師夫，你要念書念好了，可以做委員長，可以穿皮鞋，還有你哥哥甚麼人，家裏找他玩，和他做朋友，因為你哥哥和氣，對人好，幫助窮人，別人才敢拿他，你要作了事對人和氣，幫助窮人，別人才喜歡你，你必做了委員長，愛老百姓，不要老百姓的錢，也會有別人和你交朋友，我玩，因為你喜歡別人，別人才喜歡你，你恨別人，別人也恨你。」

「對，我們都好好念書，穿皮鞋，幫助別人，別人喜歡我們，不罵我們。」激起了孩子們奮鬥的呼聲，揮動了無數抹着鼻涕的小手。

「對啦！要好好念書，應該上學校，好好聽老師的話。」

「老師不好！愛打人。」孩子們異口同聲的說。

「不能只聽老師的，他一定也有錯處，你們得好好聽話。老師也不應該打人，你們有錯處，可以告訴你們，叫你們改，教給你們改的方法，只打你們把你們打糊塗了，也不能明白那個地方錯了，也不知道爲甚麼挨打。老師和你們應該像父子一樣親近，彼此相愛，老師學生才能在一塊兒念書，不要學生恨老師，老師打學生，你們有不認識的字也不願找老師去問，因為你恨老師，怕老師。老師因為你們恨他，當然也討厭你們，你們不認識的字也不願給你們，這樣你們的知識怎麼能豐富呢？所以你們應該先敬老師，先敬老師，老師喜歡你們，才教你們念書。」我和我的勸告他們。

「老師有時也高興給我們講戲，唱什麼……夏候淵……定……合……夏候淵武藝果真好，可算將中一英家。」

「大一點的孩子嗎？唱得真好，還作着有趣的表情。」

「我來給你們唱：『秦秦真真好，秦秦真真強。』」

「我高興的唱着。」

熱情地笑着歡笑，孩子們的臉上刻劃着秦秦的希望。

晨風從大街折向小巷，發出尖銳的嗚聲，小巷裏是那樣的寂寞的，在寂靜的深處隱約睡着一輛洋車，東方的陽光，漸漸的染明了這寂寞的小巷。在還冷清的早晨一陣咆哮打破了沉寂，「你吃的誰家的洋麵饅頭，你早點在外面等着我，你倒在這裏大睡而特睡起來了，我若不叫你，還得叫我凍死嗎？」在晨曦的暗影裏一隻笨重的脚向着那甜睡的洋車夫身上踢去。

一位年約十六七的少年，穿了一身破爛的破褲子，戴了頂破爛的，剛擦的放光的皮鞋，在車夫的破褲子上，沾了層塵土。

「少爺！以後不該了！」車夫害怕的不得了。

「快送我上學去！」跳上洋車。少爺脖子縮到大衣領子裏去。

大街上，只有那勞苦的清道夫，同那些供水吃的打水夫，已早就在冷僻的大街來往的奔波着。

「十二點再早點來，聽着，別馬馬虎虎的，」少爺踏上了校門，面對着那跑了半天的滿臉汗的洋車夫說。

「十二點，準來，可是老爺要叫我出去怎麼辦呢？」車夫接着說。

「不要緊，同他說我今天又來上課啦！」

「是！」拉了洋車默默的走了。

「唔老王！真用功呀！這還早就來了！呀！可是你好幾天怎麼沒有上課呢？」老王的一個同學拉着他手問。

「一個朋友約我上北京玩了玩，昨天剛回來，我說！北京的『龍』比咱這更可怕的多！」停得意的說着，覺得比別人臉上多開了開光。

「真行了，像你這樣，家裏又富，穿的又漂亮，臉子又漂亮，將來前途真不可限量！」帶了一股拍馬屁的神氣的老王怪欣悅的。

「別啦，可是光靠我爸爸的朋友，將來幹個科長

股長的總可足行！」一面假客氣一面還發表了他前途的大目標。

「可是老王，咱那本很厚很厚的大代數同第二冊的英文都講完了！今天舉行全冊考試，怪不好辦的！」

「好像什麼不得了的事情降到他倆身旁的似的。」

兩人都不着急，「怎麼辦？」不約而同的說算帳，不想這些整掛事！但是按着都自己替自己解圍了！

「老章！有啦，今天」解圍花剛來，心心電影院今天第一天放演，周璇同白雲，全部獻唱，不如咱去看早場，現在正是時候，「少爺竟又這樣提議着。」

「可也怪好！」老章雖發表了他的意見，再是意思又像是沒錢。

「走吧！」拉了老章走了。

「呀！放酒還早呢，先吸煙！」老王拿出烟捲。

「你先點着」老章急忙擦了洋火。

「咱看電影倒怪暢快，可是再有兩個禮拜就高中畢業啦！咱幹什麼去呀？」老章不知又有什麼感慨。

「別管他吧，畢了業的時候，我父親一個知己朋友是個什麼長，而去至少給個科長股長的，那話的話，你就是的秘書啦！不用愁！少爺很得意的說。

電影院演了，周圍那種風流的姿態迷醉着觀眾，滿場各人的心裏是被激動起來了。都拍掌呼聲的叫嚷着。

「老章，這時四點半，回校去不合適，咱幹甚麼去好呢？看了看錶對老章說：

「可不是！」

「咱去吃點東西，再去白洋大戲院，一天咱又混過去，兩星期以後，咱們去幹個官，叫那小子兩班職，他光知道証幾何，什麼作問題！管什麼用，老章，走！上燕西堂吃飯去！」老王覺得官已經到手什麼也看不上眼了。

「他家裏很有錢，當然名多的朋友不少，自己的兒子當然也得作個大官，無論怎樣，總得幹個有錢有勢的職務，他和我既很好，一定得拉我至少來個秘書科長的幹幹。老章在想得怪好，哈哈的大笑了。」

「老章，你又笑什麼？」

「我們不久就可幹個科長股長的，你想既然如此還不該大笑起來了嗎？」

「走！去吃飯去！無論怎樣玩，文憑還不會發給嗎？反正校長也不敢得罪我家裏，有分無分是一樣，咱們的前途，不客氣的說是真正不可限量！」

「洋車！洋車！」
飛似的拉去了，載着幾個心胸很寬而分量很輕的體殼在大路上飄蕩着。

明湖春色

日專 張繼遠

清澈的湖水，掀起了閃動的波紋，反映着晴朗的天空打成一片春日的溫和。

微風吹動了薄雲的白雲，輕巧的任意浮動着，呈現了灰白的色彩，普及到遠大的天空。

光明燦爛的太陽，帶着光和熱，普照大地，使萬物發生，使人們得到春天的留戀，合舒暢的倦態。

長滿嫩綠小芽的垂柳，圍繞着春景的水面，帶着翠綠的色彩，點綴這春日明湖。

灰帶似的城牆，做了它們的背景，雄壯沈默的騎着。負着游人的畫舫，在波動的水面上，輕巧的行走着，送入了春日的洞天。

看，時代的男女們，穿着時代的服裝，坐在這幽靜的湖中，來做他們春天的消遣，他們迎着春風，時時表露出內心的喜悅，現出以今的笑容，慢吞吞的在湖的輕舟中，他們的愉快的逗留，在春風柔和的暖意裏，只有這樣的人們才能這樣作他們的春日消遣。

幾隻健健的燕鷹，展着牠的勇姿，在空中不住的打圈子，好像也來配合人們的遊興。

四週用高牆圍繞的圖書館，裏面有着秀緻的假山。有人工所築的蛇形小河清澈可以見底，培植着各種樹木花草，假山上築着可望湖景色的六角小亭，還有長長的走廊，是極幽雅的场所。或三五或六七的

學生們，步入了這幽靜優美的地方，沉醉在書裏。活潑的小朋友有時會做起捉迷藏的遊戲，有時在一塊閒談，或唱歌或散步，一堆堆天真的青年們藉此恢復了一星期的倦倦和疲勞。也有幾個並非學生之流的青年男女，穿着華麗的衣服，引起了一般人的注意，形成了門閥的意氣，這樣的人能說是時代青年嗎？

在幽靜的六角小亭中，望着明湖的春景。那微風帶着溫和的暖意吹在人們的身上，讓人何等舒適呢！一切煩惱可以立即消失，是多痛快呢！

平靜的水面上，好像染上了一層金色鱗片似的波紋，在閃閃的波動着；那綠絲的垂柳，也染上了一層金黃的顏色，低着頭，微風的擺動着，好像與這陽夕離別。

漸漸滋生的微雲，帶了它的生機，碧綠的立在金色閃閃的水邊！
在波光裏的輕舟，載着倦遊的客人，慢慢的回向它的歸宿！

誰奪去了母親

女中 杜沙麗

世界上的愛，唯有母親的愛是最真最誠懇，可是維芬現在已經再也受不到了，因此母親的慈祥和的影子依然深深的刻在她的腦海裏。

維芬因為思念她的慈母，往事不時如輕煙樣的一縷一縷的在她眼前旋轉着。那還是二年前一個冬天的深夜，北風呼呼的吹着，殘星與明月彷彿各自在天空中發抖。為了忽然想起洗的衣服還沒有拿到房裏，所以地特別穿上衣服起來，開門向院中一望，只見夜霜如雪，映着星光閃閃，皎潔的月光射在霜上，白茫茫好像水銀一般，加雜上樹木及房屋的陰影，顯得分外美麗四方非常寂靜，連自己呼吸的聲音都能聽到，不想寒冬之夜，雖然如此的美，但是洗的衣服已竟凍得冰樣的硬，因為覺得冷氣襲人，便趕快把衣服拿進屋內，忽然，隔間布縫裏擠出一串聲音衝破了寂

寞。
「好孩子，你已經洗得很乖了，該多睡會，天氣非常冷，你不要凍出病來，媽也忙糊塗了，忘了把衣服收進來。」母親帶着關切而倦勞的聲調這樣說。

生活的散子打在人們身上，一天緊起一天的抽在他們母女兩個疲倦的骨頭上，自從維芬父親爲了特種的原因留下她們自己走出以後現在已經三四年了，這些女人家又沒有親朋，（因爲那也走了）那裏能在社會上立足呢？就是這樣的日子還不斷有人來打擾，慈愛的母親看自己日漸蒼白的頭髮，好像把一切希望與安慰也都寄托在維芬身上，她使多麼困難也一定要維芬的學業，他們在剛完了所積存的東西之後，兩個人全部的用費便只有依賴在他們這四隻手上，生活的散子與且刺食了維芬的健康。

維芬每天下課回家裏幫着洗衣服，總是弄到夜深才能盪盪一點功課，失眠，欠休息，腦力精神的不充足總把維芬一個辛勞的身子每天早晚從學校裏拖進再拖回來，課業與生活一樣，雖然都很吃力但都無畏進。

母女倆曾因合寒的夾攻，只有使母親更悲愁，悲愁的結果只有更摧折衰老的骨，這讓嚴冷的大母親竟成夜夜起夜來，爲了怕打擾維芬的睡，並且怕她知道所以偷偷的在隔間內半夜裏自己起來。

「母親怎麼這樣刻苦自己呢？」維芬想，這日子覺這樣作夜了呢？「她從從苦中知道了母親這日子白天柔弱的原由，心裏悲傷而悲憤。」

「快過年了一，一切賬目得還，你又快大考，我讓多用點功，並且我想年前多學幾句，你給給李交費你多休息些時！」母親這種慈愛的勞苦以及實際生活的困難維芬只有把愁悶進肚裏，也無法答話。

一個月過去了，母親天天喝着辛酸淚，注滿，倦勞，憔悴，寒冷過日子，這讓維芬的學業，也是她不能進步的時候，在萬分困難之中，只有假期是維芬能休息個個便利，然而不到兩月當中加上年終逼眼的刺激，她在兩年前的現在竟把殘餘的生命被奪去了！要不是維芬是個有點才子的女子誰也不會料理她，現在她已是個十分不調和的太太了！

三月的天氣也暖，暖將起來，可是除了不滿意而免強結合的丈夫以外還有誰來照顧她的冷熱呢？暖之中，母親像已站在她的面前，她正要接受那偉大的愛撫，而母親的影子却又消失了所在，使她雖然感覺她已是後娘的孤女，再也不能承受那偉大的母愛了。究竟是誰奪去了她的母親呀？

青年生活社啓事

啓者：本刊原爲中國青年協會對內教育對外宣傳之刊物，發刊以來蒙各界贊許並得本會會員踴躍投稿，無任感荷。茲因篇幅狹小對各界讀者與投稿人之期望皆難滿足，前爲擴大篇幅推廣讀者提高內容起見，組織中國青年月刊社並請王管機副登記，現已籌備就緒，並發刊「中國青年」第一期。本刊理應改組，更換性質，故此聲明本報所刊之「青年生活」自第四期開始，改爲純對內組織文命會務進修與工作教育之刊物除會員與組織關係者外概不公開，特請愛護諸君定閱「中國青年」並酌予優待庶不負愛護雅意。此啓。

中國青年文藝研究會

徵求會員啓事

啓者：本會原係濟市愛好文藝同志聯合組織，其目的，在宏觀寫作技術，研討文學理論，發表文章，進行自我批判，推動集體教育並交換閱覽圖書。自從成立以來工作頗有進展，組織亦頗受擁護，現爲擴充內部，提高水準，組織廣大中國青年文藝者群起見，特公開徵求會員，並定立章程辦法，凡我同志如欲參加，請逕向濟南南門外青年報社報名即可。

泰萊特別自治實驗區

政務委員會啓事

啓者：政務會成立以來在各方指導之下，從事地方自治實驗事業迄今已有餘載成績雖無可言，但對民衆福利，政教自衛，政治自治，經濟自足教育自立，司法自備諸工作亦略具規模，現爲答謝外地各界關懷與協助，特將政務會，改進行政設施，明瞭特等實施起見擬將「特等」一冊，深望有關各方與愛護諸公踴躍公文多予批評指示以光篇幅，則特等民衆幸甚，本會從業同人幸甚。

青年劇社徵求社員啓事

啓者：爲發揚民族精神，推展時代文化，研究戲劇藝術，輔導社會教育起見，同仁等爰發起組織中國青年劇社青年劇社，成立以來幸蒙各方愛護工作日有進展，現擬擴大組織，招收多數愛好藝術志士共爲努力，特公開徵求各界友好踴躍參加，本社無任歡迎，並希廣爲宣傳介紹，此啓。

報名地點：城內院西大街一三二號
濟南大飯店二樓本社。

報名時間：每晚七時至九時。

中國青年月刊徵稿簡約

- 一、刊以發揚民族文化，建樹革新理念，輔導社會教育，提高藝術水準爲宗旨。
- 二、本刊以客觀立場，自由研究態度，探討中外學術思想，報導東西文化技術，以求東方精神之發展，中日文化之澈底溝通。
- 三、凡與本刊宗旨相附之政治經濟戲劇美術，音樂之各種創作，評論，介紹，報導，譯著，皆所歡迎。
- 四、本刊爲廣爲接收外稿切實及民衆意見計投稿，不可不寫明姓名住址。
- 五、來稿經編發社，文責概由本社負責。
- 六、投稿人聲請退稿者，請附足郵票，並寫明地址姓名，如不欲公開，本社定當代守秘密。
- 七、本刊編輯對來稿，有刪改權，如預先聲明者，不在此例。
- 八、凡係譯稿，須附原文，或註明出處。
- 九、來稿既經登載，概致謝酬，每千字自三元至十元止。欲割酬者，聽便。
- 十、來稿發表後，版權仍歸著者，惟本社刊印，他種發表時，不再致酬。
- 十一、來稿請寄：濟南南關朝陽街二十一號中國青年月刊社。

中國青年

第一卷 第一期
中華民國卅二年五月一日出版

濟南南關朝陽街二十一號

編輯者 中國青年月刊社

電話四五五二號

發行者 朝陽公館

代售處 各大書局均有代售

定閱處 濟南南關朝陽街廿一號本社

定價表

定購辦法	冊數	價格	郵費	
			中國及日本	國外
零售	一	五角	二分	三角
預定半年	六	二元八角	在內	一元八角
預定全年	十二	五元六角	在內	三元六角

每月一日出版 每月一冊 全年十二冊

廣告價目 另行議定

濟南大飯店

本店五層大廈
佈置富麗堂皇
特設番菜餐間
招待殷勤方便
新式旅館
士媛樂園
超等西餐
經濟定食
諸君惠顧
無任歡迎

房間陳設全新
宏偉摩登空前
起居舒適安全
精美衛生價廉
官宴大廳
喜壽禮堂
交際茶會
住客便飯
請來一試
名不虛傳

地址：城內院西大街一三一號
電話：二二二一 一六號

同生攝影公司

濟南首創戲裝照相
弧光攝影第一家

全部戲裝	新式西服	諸君照像	化妝免費	弧光攝影	立體背景	美術放大	五彩着色	長條轉鏡	攝影專家	代客沖洗	不收沖費	北京名師	藝術超羣
------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------

內城：濟南路三號
南：南門大街
東：東門大街
西：西門大街
北：北門大街

華北藝術之宮

華北各名書畫家珍品會萃之地

解決困難
諸君如欲物色既經濟又美觀文雅可作永遠紀念的禮品最好到明湖書畫社來就可以立時解決

大布政司街路東

明湖書畫社謹啓

濟南唯一的一冷食店

五五大堂

特製 超等水激凌
專售 沸水刨冰
水鎮消毒牛乳
水鎮紅茶咖啡
經濟西式便餐

各種露水
室內室外
駕臨賞試

無不俱備
隨君之便
無任歡迎

地址：經三路小緯六路西路北
電話：四二五番

濟南小吃第一家 沂州小館

飲食兼美
飲：近來市上普通白酒價愈高而質愈低惟有蘭陵美酒是古法釀造原料純正內含補益原素如多飲之絕無損害血液循環及消化器管之虞
食：吃小館雖到處皆是要品滋味求實在論儉省講衛生還是沂州小館的小吃無一不備不信吃之嘗之保君滿意

地址：城內小布政司街西頭路南

中華民國二十二年七月十四日收到

本刊每期售價五角