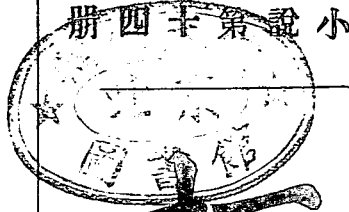


天主降生一千九百三十一年

小說第四册



打魚船

河北獻縣耶穌會主教恩利格劉

准

獻縣張家莊天主堂排印

CHANOINE SCHMID

LA BARQUE DU PÊCHEUR

Traduction du P. Ch. Ming S.J.

Im primi potest

P. Bornet, S.J., Sup. Reg.

Imprimatur

Sienhsien, die 4 Junii 1931.

† *Henr. Lécroart, S.J.*

Ep. Anchial. Vic Apost. de Sienhsien

打魚船

第一回 逃跑過河

話說在亞爾撒斯地方有一個老人。名叫葛老斯。在依爾河邊上住。河邊上有他的一座小房子。河裏有他的一隻小船。他跟前只有一個十五歲的閨女。叫利斯。天天打魚爲過日子。春天的時候。有一早起。他們從屋子裏出來。聽見樹上。有鳥叫喚。叫的聲音。實在好聽。葛老斯摘下帽子來。跪在地下。就念早課經。他的閨女利斯也在一邊並着手。跪下念經。

葛老斯說。我聞見花香的氣味。這是蘋菓樹上。要開花了。遂後默想了一會兒。利斯叫了一聲。爹說。我們園子裏的蘋菓樹。同別的花樹。全開了雪白的花。到底可惜你。葛老斯說。你嘆息什麼

呢。你是要說我什麼呢。 利斯說。你不要勉強我說。今天是好天。我早有要說的話。到底我不肯的說。 葛老斯說孩子呀。你說罷。你說了不碍事。你說差了。我教給你。如今你說說。我聽着。 利斯說。你纔念完了經。我不願意叫你不好受。 葛老斯說。你有什麼難說的話呢。我估量你是因爲我瞎了。看不見蘋果樹上開的花。你想爲這個我難受麼。雖然這是可難受的事。到底我不難受。我有七八十年的工夫。天主許我看見世上。各樣的美麗物件。我也常感謝天主的恩典。我的眼。從瞎了以後。天主又安排了你做我的依靠。做我老了的安慰。我難受什麼呢。

利斯說。爹。你願意在河邊上坐下麼。我去拿小板凳子來。放在河邊上。叫你坐下。 葛老斯說。你拿去罷。也把我的烟袋拿來。 利

斯說。你的烟袋。不是在你的小布袋裏麼。我拿了小板凳子來。你坐在這裏罷。靠着他們住的小屋子。有兩條路。一條路。是往村裏去的。一條路。是往河邊上去的。河上沒有橋。若有走路的人。要過河。葛老斯就用自己的小船擺過去。過河的人。就給他幾個辛苦錢。除了打魚以外。又掙的過河錢。他們天天爲過日子。也夠費用的。他的閨女利斯。從小沒有娘。如今把他養大了。也能支船。在這個時候。葛老斯的眼。也就瞎了。就看不見什麼。

葛老斯在小板凳子上。坐下了以後。利斯就往屋子裏去。預備早起飯。先給父親送了火去。爲叫他吸煙。因爲他父親喜歡吸煙。點上了煙以後。他心裏很感動。覺着閨女勤謹。服事自己。服事的周到。忽然聽見有人叫着他的名字。喊了聲。他一聽見喊叫的聲音。

知道是村裏的朋友。叫若望福呂號的。就大聲問說。你來的很早。你是來找誰呢。那個人說。我是專爲找你來了。因爲有件事情。我要告訴你。葛老斯說。有什麼事呢。那個人說。今天黑夜。半夜的時候。有看街打更的。到了我家裏去。叫門。叫的很急緊。大喊着說。你快着去見村董。我一聽見這個話。心裏狠發煩。不得已。我就起來。找了村董去。村董帶着有氣的樣子。向我說。福呂號先生。你快快去見打魚的葛老斯。頂着我的名字。告訴他說。凡是有要過河的人。來到河邊上。不要用船。擺他過河。若是擺過人去。是要受罰的。

葛老斯說。這是個奇怪事。怎麼樣不許人過河呢。我聽命就是了。朋友。到底你估量着。是爲什麼緣故。不許人過河呢。福呂號說。

我聽見人說。因爲黑夜有外來的奧國小武官。住在一家。有了吵架的事情。外來的兵們。住在我們村裏。我知道村董也是不如意。到底如今不許人過河的事情。也不是常事。趕到有了新命令。我就快來送信。如今我要回去。我們改日再見。我盼望工夫不大。有新命令。

在這個時候。有兩個狗喜歡的樣子。跑到葛老斯跟前。因爲利斯把拴狗的繩子。纔解開。利斯手裏。端着一碗飯。走到葛老斯面前說。這纔來的那個人。不是你的朋友福呂號麼。葛老斯說。你說的不錯。他纔告訴了我。一件可惱的事情。他說村董有命。有要過河的人。不拘是誰。不許我們擺過河去。利斯說。嚄。真是奇怪。

葛老斯說。若光是這個。爲我們不要緊。到底你知道。沒有別的事

麼。我狠不放心。 利斯說。爹呀。你不用難受。誰知道有什麼事情呢。 葛老斯說。那個看街打更的。沒有說明有什麼事情。到底我估量着。出了壞事。我實在不放心。 利斯說。吾天主。你說的。叫我也害怕。我也不知道。要有什麼事情。爹呀。我把我們的船。使到那葦子地裏。藏起來。不叫來往的人看見。因為我們的小船。是我們掙錢的寶物。 葛老斯說。你去把小船。弄到葦子地裏。藏起來罷。 利斯立刻上到船上。把小船。弄到有葦子的地方去。趕他回來以後。看見父親。還沒有喫飯。就說。你還不喫飯麼。 葛老斯說。我心裏麻亂。喫不下飯去。 利斯說。你喫飯罷。我看看村董出的命。不能叫你不放心。因為我們是窮人。我們有什麼可怕的事呢。 葛老斯說。閨女呀。你是年輕的人。世上的事情。還沒有經歷什

麼。你不知道世上的世苦。我盼望天主保佑你。覺不着世上的苦患。閨女呀。我不往下說了。如今我們喫飯。你給我拿個勺子來。他們喫飯的時候。忽然有個年輕的人。穿着好衣裳。從村裏來了。走的很快。帶着慌忙的樣子。走到葛老斯跟前說。這裏不是過河的地方麼。我要過河。利斯說。是過河的地方。到底今天。我們不許人過河。那個人說。爲什麼今天不許人過河呢。葛老斯說。這是村董戴爾巴出的命。不叫我們許人過河。那個人說。你爲什麼一塊洋錢。不能叫我過河麼。葛老斯說。我不敢做這個事情。不用說給我一塊洋錢。就是給我普世上的洋錢。我也不敢叫你過河。那個人說。不拘怎麼樣。反正我多給你銀元。我也要過河。葛老斯說。可惜。你多給我銀元。我也不能擺着你過河。因爲我

得聽村董的命。那個人說。你把船借給我使一使。我自己過河。我把錢褡子全給你。管保我給你的錢。能買你十個船。

葛老斯說。我知你的情。到底你給我多少錢。我也不能做這個事情。先生。你放着你的錢褡子罷。我不能違背村董的命。那個人說。你是叫我奪你的船麼。葛老斯說。我不能說瞎話。像我這樣大年紀的人。我不能。那個人說。若是我說。你不許我過河。恐怕爲我的性命。也爲我父親有大關係。該怎麼樣呢。葛老斯說。若是關係人性命的事情。我就救人。到底如今不是那樣事。那個人說。你老真是不可憐我麼。你不可憐我。我自己要跳在船上。自己過河。不用你們了。他看見那隻船。在葦子地裏。立刻跑了去。利斯看見他要上船。就緊跟着跑。忽然跌倒了。就大聲喊着說。先生

你不要上船。村董有命。我們不得不聽。你殺了我。我也不能許你上我們的船。你看我們這兩個大狗。就要咬你去。替我們攔擋你上船。那個人說我的名字。叫魏爾內。我是做營官的。前兩天。我從兵營裏。回到家裏。有人給我送了信去。說我的表弟。多老孟在艾爾巴村。蓋了一處莊子。離這裏有一里地。因爲我的姑母。在莊子上得了病。昨天我到了那裏。看着我姑母咽了氣。在我的表弟家裏。有馬隊上的四個隊長。住下了。有三個隊長。看見我姑母死了。就在屋裏不出來。早早的睡了覺。有一個隊長。同幾個作樂的人。在黑夜的時候。要做樂跳舞。他說我們不用睡覺。我們熱鬧一宿罷。他看見我在那裏。就向我說。你是做營官的。你不會吹喇叭。跳舞麼。我聽見他說的話。心裏生氣。就向他說。如今我的姑

母纔死了。我不是不會吹喇叭。我們在這裏。不該做喜歡事情。

那個隊長說。死人是死了的。我們做樂跳舞。驚不醒他。我姑母的棺材。就在臨近的屋子裏。他們做樂跳舞。這是凌辱我。我就向那個隊長說。你真要做樂跳舞麼。你同我一齊跳舞罷。到底你要跳舞。該用腰刀。那個隊長說。你這是說的什麼話呢。你不願意做樂跳舞。我們自己要做樂跳舞。說了這句話。他叫了做樂的人來說。你們吹喇叭。小心着。不要吹差了。在這個時候。我狠生氣。就抓住他的脖領子。把那個不懂禮義的人。拉到門外邊。扔在街裏。這是我一展眼辦的事。那幾個做樂的人。看見我做的事情。就從窗戶裏都跑了。恐怕爲自己有害處。工夫不大。有鄰舍家的人。聽見說了。都來到我們門上。那三個睡了覺的隊長。也都起來。

向我說。你這是做了什麼事情呢。你不知道。你的對頭。是我們總兵官的兒子麼。我說。很好。若是你們總兵官。是個要臉的人。該替我打他這個不知好歹的兒子。那三個隊長說。你說的是。到底。我們的副營官。合着自己的眼。不敢管這個沒有出息的人。他怕管了他。不能得他父親的歡心。自己不能升官。恐怕副營官。要借着這個機會。爲他兒子向着你報仇。你知道。在打仗的時候。文官不問事。武官問事。按兵營裏罰人的規矩。輕着說。是挨棍子打。所以你該躲避挨打。快着跑了罷。不要因爲你表弟的事情受凌辱。過了明天。我們的兵馬。就起身往別處裏去。我們走了。爲你沒有危險。我聽見那三個隊長說的話。我就要逃跑。躲避危險。我的表弟。也是願意這樣。我在半夜的時候。先跑到樹林子裏。到了

天明的工夫我就跑到了這裏。如今你按良心說。該叫我怎麼樣呢。葛老斯說。你既有這樣的光景。我是要救你的。後來若是事情。我們再說。

葛老斯本是好行善的人。遇見人有患難。就想法子相幫人。不忍的。看着人遭患難。因爲他有好心。天主能不格外的降福他麼。

魏爾內說。你也該跟着我。離開這個地方。葛老斯說。若是有人來到這裏。把我的小屋子燒了。怎麼樣呢。魏爾內說。我家裏有住處。你們到我家裏住下不好麼。利斯說。吾天主。吾天主。你們看看那個村裏。起的塵土。如同雲彩。那是什麼呢。魏爾內說。那是騎馬兵。趕了我來。葛老斯向利斯說。孩子呀。你快快的拉過船來。把這個先生。擺過河去。魏爾內說。你老人家。也同我過河罷。

葛老斯說。你不用怕。記我。你快着過河。就完了。 利斯說。那是些個兵們。騎着馬跑了來。過了幾分的工夫。就到了這裏。 葛老斯說。魏先生。你到了河那邊。恐怕爲你。還是不妥當。趕你過了河。你該快着跑到一個藏身的地方。藏起來。因爲兵們。到了這裏。也能夠過河。趕上你。若是這樣。我們爲你就白費了心。 魏爾內說。兵們來到這裏。你們可是怎麼樣呢。 葛老斯說。你不用替我們害怕。 利斯呀。你快着使着船。過河罷。我聽見馬隊跑了來。 利斯聽見父親說了。就使着勁的。把個船擺過河去了。忽然聽見兵們放鎗。 葛老斯說。利斯。你站在河那邊。不要過來。你救你自己罷。 我求天主保佑你。 利斯在船上。正要回來。看見自家的兩個狗。咬那騎馬兵。兵們放鎗。打那兩個狗。有個狗。咬住了一個兵。有個

別的兵放了幾鎗。把個狗打死了。有一個打傷了。這個受傷的狗。就跑到葛老斯跟前。把葛老斯碰倒以後死了。利斯看見自己的父親。倒在地下。要去救自己的父親。又見那些兵們放鎗。凶狠的樣子。手裏拿的支船篙。因為嚇的打抖擻。就吊在河裏。那個小船。離着河岸不遠。他要往河邊上。跳下去。跳的時候。忽然跳在水裏。馬兵們同那兩個狗。打了半天仗。打完以後。到了葛老斯跟前。生氣的樣子說。你得跟着我們走。有一個兵。就用繩子捆在他脖子上。拉着要走。葛老斯說。你們這是做什麼呢。有個小兵頭說。我們領着你到艾爾巴村裏。見我們的副將去。副將要叫你說明。我們要拿住的人。爲什麼沒有拿住。葛老斯說。我不能走到那村裏。小兵頭說。我們把你擡在我的馬背上。同我坐着去。你要

坐住不要動。就向兵們說。我們往前走罷。又向葛老斯說。你若是跌下去。就沒有你的命了。我知道帶着你。也是不得已的事情。葛老斯說。你不可憐人。你是沒有良心的。那些兵們騎着馬。走的快。在路上的時候。沒有斷了說長道短。工夫不大。走到了村裏。

第二回 一枝柳條子

有一個孩子。叫恩利格。是臨近村裏的人。他這個時候。在河邊上釣魚。看見一根柳條子。在水上漂着。要把那個柳條子拉上來。忽然聽見利斯閨女喊叫。因為他從船上。跳在水裏了。用手抓住船。自己要上船。上不到船上。所以喊叫人來救。恩利格看見他的危險。立刻想了個法子。就用從水裏拉上來的柳條子。叫利斯一手拉住柳條子。一手拉住船。他在河邊上。也拉柳條子。把他拉到

河邊上。這樣救了利斯。利斯到了河岸上。坐在草地裏。心裏驚慌。臉上發白。恩利格問說。你怎麼樣吊在水裏呢。利斯想了想自己的事情。就大聲說。吾天主。我那個老爹呀。立刻起來。向恩利格說了一句感恩的話。快着走了。恩利格看見利斯走了。自己心裏說。天主安排的真好。幸虧我在這裏相幫着。救了他。我做

的這件事情。叫我心裏狠喜歡。如今他走了。我要把這個小船。拉到平常站着的地方。就上到船上。用一根棍子。支着船。慢慢的支到常站的地方。這個地方離着小屋子不遠。

第三回 孝敬親人

艾爾巴村裏。有座體面宅子。成了審問官司的地方。有村董。有多老孟。有四個馬隊上的隊長。內有總兵官的一個兒子。還有幾個

作樂的人都聚到大客廳裏，又有多老孟鄰舍家的女人，叫白爾代同自己的服事人。

副營官就來到客廳裏說，今天黑夜鬧事的那個年輕人，拿住了沒有。有人答說，那個年輕人逃跑了。副營官大聲說好，如今這一村子的人，該替他當這個事情，我不能叫我兵營裏的人受凌辱。在這個時候，忽然有人送了一封信來，給了副營官。副營官立刻開開信，念了一遍，就躡着自己的腳，生氣的樣子說，這封信來的太晚，這是總兵官，叫我快着往他那裏去，我也不能審問官司。爲審問這場官司，該是正營官審問。工夫不大，正營官來到客廳裏，坐下了。這個正營官，長的身量高大，帶着有本使的樣子。人們一看見他，就都敬重。這個正營官，向眾人說，我是奉總兵

官的命。來到這裏。我也不知道這裏有了什麼事情。如今我問你們。誰是告狀的。有一個隊長叫高龍非的。答應說。告狀的是我。

正營官說。你把你的冤屈說明白。高龍非說。我同三個隊長。住在多老孟家裏。有他的表弟叫魏爾內。昨天黑夜欺負了我。因為我晚上的時候。同幾個吹打的。要作樂跳舞。到底那個魏爾內阻擋我。因為他的姑母纔死了。

正營官說。那個多老孟的表弟魏爾內。在這裏呢麼。高龍非說。他偷着跑了。為躲避受罰。

正營官說。到底他向你說明了。因為他自己的姑母纔死了。攔擋你作樂跳舞麼。高龍非說。他是說了。在這個時候。鄰舍的白爾代女人開口說。正營官先生。魏爾內一定說明了。因為我在跟

前。我、高龍非說。小魔鬼。你去你的罷。正營官說。高龍非。你忘了你的本分。你不該在人家住下。你該看守兵馬。不該離開營盤。你該盡你自己的本分。說完了這句話。就向白爾代說。你接着說你要說的話罷。多老孟開口說。白爾代說的。可是實話。白爾代說。我也不用說別的。爲証這個拿腰刀的隊長。沒有遭出大禍患來。若不是魏爾內把他拉到門外。扔他在街上。正營官說。好。好。白爾代就用手指着自己的胸膛。帶着男子的氣像。說。那時候。我一個人也能把他趕出去。客廳裏的人聽見他說了這句話。就全笑開了。白爾代更有氣的樣子說。我知道魏爾內是做營官的。他看見這個不值什麼的隊長。說作樂跳舞。我不知道他爲什麼。不把這個隊長的舌頭。割下來。

正營官向着高龍非生氣的樣子說。你那時候。是要作樂跳舞麼。高龍非答說。不錯。是要作樂。到底作樂跳舞。不許麼。正營官說。你說的話。你不害臊麼。你做這樣無理的事。還告人家。你當着死人。做歡樂事情。不是凌辱人麼。你是總兵官的兒子。怎麼不懂事理呢。你真是糊塗。那知禮的人。萬不能做這樣的事情。高龍非說。我做的事。不過是爲歡樂。你願意說我是怎麼樣的人。就是怎麼樣的人罷。

正營官說。你做的事情。真是叫人生氣。我有要說的話。我不肯全說了。你當着這本村的人。該當害臊。我不知道怎麼樣。能叫人說你好。多老孟說。正營官先生。你說的話。叫我們實在動心。我們求你寬免。這個不懂事的人。他是糊塗人。我們已經看出來了。他

昨天做的事情。盼望他往後不做了。

在這工夫裏。爲趕魏爾內的騎馬兵。帶着葛老斯。到了客廳裏。見了正營官。正營官向兵們說。你們拿住了魏爾內麼。怎麼樣帶了一個老瞎子來呢。那幾個兵。來的時候。身上穿的衣裳。全有狗咬破了的。有一個小兵頭說。因爲這個老人。叫魏爾內過河跑了。所以我們把他帶了來。正營官說。誰命你們去的。那個小兵頭說。副營官叫去的。正營官帶着生氣的光景說。這麼着我不說別的。你快快的拿一把椅子來。叫這個老人坐下。解開他脖子上拴的繩子。你們都出去。

葛老斯說。哎呀是了。我的好營官先生。我難受的利害。本村的村董說。你老人家放心罷。不叫你受罪。葛老斯說。我聽見你的聲

音。你不是村董麼。村董說不錯是我。葛老斯說我今天違背了你的命令。你知道我也是個人。因為那個逃跑的年輕人。向我說的事情。感動了我的心。叫我不得不救他。若是他有過失。該受罰。你叫我替他受罰罷。我做的事情。是按着人情該做的。我良心覺着。我不該同那個年輕人。一齊逃跑。所以我也不跑。村董說。你放心罷。誰也不受罰。那個官司的事情。如今安排完了。我想你跟着騎馬兵。到這裏。身子儼的慌。受的罪不小。我叫人領着你。到我家裏。歇歇去罷。有兩個本村裏的人。就來到跟前。用手扶着葛老斯。慢慢的要往外走。正要出門的工夫。忽然聽見有人喊叫說。他在那裏呢。他在什麼地方。你們叫我過去。那是我父親。我要同他在一齊。有人把客廳門一開。利斯快着進去。大聲說。我的

父親在那裏呢。就用眼看了看客廳裏的人。說。先生們。你們寬免那個可憐的老人罷。沒有聽村董的命是我。用船擺了年輕人過河的。也是我。因為我看見馬兵們來趕他。所以我把他擺過河去。我是有罪的。我也是該受罰的。

正營官聽見利斯說的話。動了自己的心。就向他說。孩子呀。你起來罷。利斯一手拉住營官的手。一手拉住村董的手。說。先生們。你們不是要叫我。替我的父親受罰麼。你們該可憐那個又老又瞎的人。若是叫他受了罰。你們是有罪的。若是你們如同他那樣好。也如同他。是村裏的人們所敬愛的。正營官說。好個閨女呀。你放心罷。不用害怕。你們兩個。不是該受罰的人。利斯說。我多謝你們。我求你們。把他交給我罷。正營官說。如今你們沒有事

情轉過頭去。又向那個高龍非說：「你的行爲沒有這個閨女的行爲好。我看出他是孝敬老的人來了。」

第四回 河邊上的事

恩利格把小船拉到河邊上。上到河岸上。看見葛老斯的小屋子裏。沒有人。就坐在河岸上。想了想。覺着心焦。自己心裏說：「我在這裏等了兩下鐘的工夫了。看不見葛老斯回來。葛老斯同利斯。遇着患難了麼。他們的兩個狗。叫人打死了。在草地裏。有個壞手鎗。那一會兒。我遠遠的聽見鎗响。這不是什麼好事。」葛老斯往那裏去了呢。利斯從這裏。快快的走了。工夫不大。有個要過河的人。我用船把他擺過去。人家給了幾個錢。我等着葛老斯回來了。把錢交給他。我不願意要這個錢。

忽然來了一個女人。就向這個女人說。你願意過河麼。那個女人說。我願意過河。到底我在這裏。先歇一歇。因為走的餓了。他把自己的籃子。放在葛老斯坐的小板凳上。自己坐在一邊。恩利格用眼看了看他的籃子。看見裏頭有乾糧。就向那個女人說。你願意把乾糧給我塊喫不呢。女人說。我給你一塊。你喫罷。這一塊不夠。恩利格用手接着說。我多謝你。我盼望天主報答你。那個女人說。好說好說。這是個小事。你用船擺着我過去河。我給你一個整乾糧。算是給了你過河的錢罷。恩利格說。我不要你的乾糧。我要過河的錢。因為這個船。是葛老斯的。過河錢我得給葛老斯。那個女人說。你是個傻孩子。你做活為葛老斯。他不該給你喫的麼。恩利格說。那是一定的。到底我不知道他什麼時

候回來。如今我可是餓的慌。那個女人說。你是要等他回來麼。

恩利格說。恐怕他要回來。或是有走路的人來。也許給我乾糧喫。那個女人說。若是葛老斯不回來。又沒有走路的來。恐怕你就餓死了。你爲葛老斯在這裏。爲你有什麼好處呢。若是你要了我的乾糧。爲你不更好麼。恩利格說。你想你說的合良心麼。那個女人說。一定合良心。就是葛老斯在這裏。過河的人。也是有給他乾糧的。也有給他牛奶的。恩利格說。這是真的麼。這麼着你就給一個乾糧。我用刀子切開。我喫一半。我爲葛老斯留着另一半。

那個女人說。你隨便罷。到底你這麼着。發不了財。沾不了光。如今你用船擺我過河罷。恩利格就把他擺過河去了。又回來站在老地方。自己坐在葛老斯的小板凳上。喫開了乾糧。心裏說。那個

女人說的有理。人喫了東西。是有力氣的。到底他說話的意思。是公道。老實人。沾不了光。得不了便宜。反正我是要按良心做事的。天主命人做事。要公道。要老實。我願意一輩子按良心。不做哄騙人的事情。以後看見那兩個死狗。在小屋子跟前。就要拉到草地裏去。忽然看見一個村裏的人。來到跟前。就向這個人說。你告訴我的父母。說我在這裏看着船。你叫他們。問問葛老斯。利斯。怎麼樣了。

第五回 收養無依靠的

葛老斯在村董家裏。歇了一會兒。就要往河邊上。住的小屋子裏去。走到街上。覺着沒有力氣。因爲在河邊上。受了兵們的驚嚇。路上又受了兵們的難爲。就在街上發了個憊。不懂什麼。有人看見

他的光景。立刻把他擡到多老孟家裏去。快着想法子。治他的病。到底因爲他年紀老了。身上的骨節受了搖動。到了晚上的時候。平平安安的咽了氣。

利斯閨女。看見自己的父親死了。難受的狠。也就得了病。別人看見他有病。立刻叫他躺在床。上有人請了先生來。給他治病。叫他喫藥。先生說。他的病。沒有死的危險。說了這句話。先生就走了。到了半夜的時候。利斯的病不全好。他的身子。軟弱。沒有精神。到了早起七下鐘。因爲他的屋門。半開不開的。有多老孟的四個孩子。進到屋裏。爲知道利斯的病好了沒有。孩子的母親。看見孩子們。進了屋子。就說你們今天爲什麼起來的早呢。鎖斐閨女說。孃呀。你昨天晚上許了我們今天來看利斯。艾米爾閨女說。我們

在這裏等了一下鐘。爲叫白爾代來找我們。加辣閨女說。我們怕是有了危險。所以我們快着來了。他們的母親說。你們來在床跟前。看看利斯。到底你們不要驚醒他。等着他自己睡醒。利斯睡醒了以後。自己看見住的地方。不是自己的家裏。又看不見死了的老父親。心裏難受。眼裏流淚。多老孟的妻子。就安慰他說。閨女呀。你在你父親跟前。盡了孝敬的本分。天主要保護你。從今以後。你不用想別的。我要養着你。當我的閨女。我們一家子都願意。他的孩子們。就走到跟前。拉着利斯的手。認他爲姐妹。也都相帮他穿衣裳。赶他穿完了衣裳。就領他到窗戶跟前。坐在椅子上。叫他從窗戶玻璃上。往外邊看看。他看見外邊。狠好的景緻。心裏狠喜歡。就感謝他收養了自己。也望天上看着。感謝天主的

照顧的恩典。

第六回 窮苦不是病

恩利格在葛老斯的屋子那裏。等到了晚上。看見天要黑。太陽的光。叫山遮住。就坐在小板凳上。不敢回家。心裏說葛老斯同利斯。恐怕待一會兒。就要回來。他們知道我一天的工夫。在這裏等着。我爲他們。收了過河的錢。若是我如今走了。若是他們回來。看不見錢。要想我什麼呢。我的主意。是明天早起。給他們送錢去。如今我也不能回家。我想該在這裏。替他們看船。看屋子。天主是無所不在的。我同天主在這裏。一覺着餓了。就把那個女人。給的乾糧。拿起來喫。喫了以後。要預備着安歇。走到小屋子裏。屋裏的物件。也不細看。把屋門鎖住。看見旁邊有一個廠棚。放的有柴草。有

打魚的傢伙。也有船上用的東西。就用現成的柴火。安排了個床。念了晚課經。就躺在草上睡了覺。

哎。天主安排人在世上。沒有長遠事。世上的事情。常有改變。昨天早起。葛老斯同利斯閨女。從小屋子裏。走到河邊上。念經讚美天主。今天他們的小屋子。就成了沒有主的地方。世上的事情。真是沒有一定的。葛老斯在這小屋子裏。過了四五十年平安日子。從自己的眼目瞎了。就靠着熱心的閨女過日子。想着靠他到死。如今因為救人的緣故。把自己的命捨了。利斯看見自己的父親。不在世上。知道自己成了沒有依靠的人。如今他得了人收養。有了依靠。哎。天主安排的真奇妙。熱心恭敬天主的人。能不得天主的保護麼。太陽的光。從前光照葛老斯在河邊上念早課。如今又

光照小恩利格在那裏念早課。

恩利格念了經以後。就打算自己要去做什麼。忽然聽見在遠地方。有人亂說亂笑。聽着不是一兩個人。要到河邊上來。擡頭一看。看見是本村的孩子們。有拿着籃子的。有拿着鑊子的。恩利格就要去迎接。那些孩子們。一會兒的工夫。又說又笑的。來到了。見了恩利格。就一口同聲的說。你好啊。你好啊。有叫羅多福的孩子說。昨天晚上。有我們村裏的老德。向我父親說了。你在這裏。替葛老斯住下了。到底你在那裏過了一宿呢。葛老斯的屋子。也沒有開。你喫了什麼東西沒有。別的孩子們個個的都說。給我們說說罷。羅多福又說。我想你狠餓的慌。恩利格說。我餓不餓的不要緊。我不放心的。是不知道葛老斯同利斯有了什麼事情。

到如今還沒有回來。有叫日約爾的孩子說你還不知道他們麼。恩利格說我不知道。到底他們怎麼樣了呢。羅多福說說起他們的事來。就得話多了。我們等一會兒給你說。你先喫飯罷。我們給你送了喫的東西來。你喫着的時候。我們給你說他們的事情。說了這句話。就把自己拿來的籃子。放在小板凳子上。從籃子裏。拿出各樣喫的東西來。有一個叫葛老斯第益的孩子說。恩利格。你等一等。我給你拿了很好麵湯來。這是我母親。特意爲你做的。他說你是個好孩子。有叫撒木爾的說。我拿了一碗攪上酒的湯來。這是我姑。用心預備的。喫了這個湯。有力量。有叫若諾的說。我這裏有一碗白麵湯。是我的母親。爲你做的。我父親嘗了嘗說。我工夫大了。沒有喫這樣的好湯。因爲我母親做

別活的的時候。我偷着放在鍋裏一塊爛油。我母親知道了。就責斥我。我父親倒沒有說什麼。他知道我放上爛油。是爲你喫的。我想你喜歡喫。恩利格說。我多謝你。你爲我有好心。到底你偷爛油。放在鍋裏。你母親生氣。我也不喜歡你做的這個事情。若是你的父母。不知道你偷着做的事。他們怎麼樣寬免你呢。我不喫你這碗湯。我不願意在偷的東西上。得便宜。若諾說。你說的有理。我也知道。我做差了。到底如今不是責斥我的時候。我母親寬免了我。往下我再也不這樣做了。你放心罷。有叫斐理伯的說。別管怎麼着。在這邊有麵湯。那邊有攪上酒的湯。我也拿了一籃子喫的來。這是我母親。同我的姐。爲你預備的。這個白鐵盒子裏。是好肉湯。這籃子裏。有肉菜。還有一包子牛爛。也有一條貫腸。有叫

保祿的說。我拿了一個罐子來。裏頭有豆角子。有煙熏的牛舌頭。這是好喫的東西。我有一句話。向你說。昨天晚上。羅多福到了我們那裏。說你做了件好事。就是捨着命的在河裏救了利斯。你爲葛老斯又看家。我的父親讚美你。他向我說了。趕你回了家。願意你到我們家裏去。他的意思。是要給你一件好衣裳穿。有叫伯爾納的說。我沒有拿別的來。光是拿了一碗白菜。還有一碗鹹菜。恩利格用眼看了那些好喫的東西。心裏狠悅樂。覺着那些孩子們。待自己狠好。有個叫亞各伯的。在地下坐着哭。有叫高拉的。也在一邊坐着。羅多福說。你們來在這裏。做什麼呢。亞各伯說。我看見恩利格喫你們拿來的東西。我心裏喜歡。到底可惜。別的孩子說。你們可惜什麼。亞各伯說。嗐。我的父母窮苦。不是

如同你們的父母。什麼東西也有在我的小口袋裏。有一塊乾糧。我想恩利格也是願意喫的。那個叫高拉的就說。我也帶了一塊麵頭來。今天早起。我向我姐說。你給我切一大塊麵頭罷。因為我餓的慌。這是實話。到底我爲恩利格留下了一塊。我也不敢。日約爾說。你們兩個傻。你們看看我。我家裏也是窮。我給恩利格拿來的。比你們拿來的更少。因爲今天早起。我叫我母親給我一塊乾糧。我母親叫我看。看了看籃子。我看見籃子裏頭。沒有乾糧。所以一點兒東西我也沒有拿來。到底我聽見本堂神父講道理說。人有好意思。是天主喜歡的。我想天主既是喜歡人的好意思。我估量恩利格也是喜歡我的好意思。另外今天爲我是容易有的。別的孩子們。都大聲說。你說的不錯。日約爾說。朋友們。你們

不要嫌自己拿來的少。覺着拿不出手來。你們看看這些東西少麼。我想這些東西。比在飯館子裏的東西。樣數不少。也是可口的好東西。但是少一樣。別的孩子們說。少什麼呢。日約爾說。少麵頭。如今亞各伯同高拉恰好拿了塊麵頭來。這不是爲坐席不能少的麼。若是沒有麵頭。光喫肉喫菜。喫爛餅。都不香甜。你們兩個拿了麵頭來。覺着害臊。論理這是要緊的東西。所以你們不要害臊。更該高興。你們是有臉的。斐理伯說。日約爾說的明白。他說的話如同教書先生一樣。如今恩利格。你快着喫罷。不要等着凉了。恩利格說。你說的是。我要快着喫。到底先喫那一樣呢。羅多福說。老德是我的鄰居。他先來了。你同我也是親戚。你先喫我拿來的東西罷。葛利斯弟益說。老德是我父親。你該先

喫這碗湯。若諾說。若是不先喫我的湯。不算我的好朋友。斐理伯說。爲什麼個人喜歡。你該在各樣東西上。都嘗嘗。你就滿了我們的心。保祿說。若是你忘了我拿來的豆角子。不是我的好夥計。伯爾納說。我拿來的白菜。管保是好喫的。亞各伯同高拉說。我們拿來的乾糧。也不要緊。我們讓你了。

日約爾向恩利格說。你趕多嚼。說完了話呢。等的工夫大了。這些東西。就成了涼的。到底你願意我還說一個事兒麼。孩子們就說。你說罷。日約爾說。恩利格呀。你拿起勺子來。在各樣東西上。全喫一口。這樣喫着也香甜。我們又都喜歡。孩子們說。你說的很好。日約爾說。我還有一句。就是我忘了讓你喫我們窮夥計的乾糧。我想你先喫了羅多福同斐理伯拿來的湯。就喫亞各伯

的乾糧。趕你喫了保祿的好湯。就喫高拉的硬乾糧。我是沒有拿什麼來的。到底你喫的時候。要想起我這窮人來。因為我有了好意思。這樣我們三個窮人。如同別人都喜歡。若諾說。你們聽着我說一句。伯爾納說。你的話多啻說完了呢。若諾說。我看看亞各伯。高拉還沒有喫早起飯。亞各伯說。這算什麼呢。高拉說。我們是甘心願意的。碍不着別人。若諾說。你們叫日約爾隨便說了。我也還得說幾句。亞各伯說。你說的是。到底日約爾沒有說。你有不是。若諾說。我說你們兩個。還沒有喫早起飯。爲恩利格有不好麼。孩子們就說。沒有。沒有。你接着說罷。若諾說。若是亞各伯同高拉。連日約爾。和恩利格全在一齊喫。爲我們不更好看麼。孩子們都大聲說。好好。好好。他們就圍着日約爾大夥子

拉了拉手。羅多福說。若諾。日約爾你們兩個後來該是村裏的說和事的人。撒木爾給了亞各伯一個勺子說。本堂神父說過這句話。窮人不是不好。你也湊到跟前喫罷。葛利斯弟盎也勉強高拉到前邊喫去。他說恩利格已經起頭喫。你不要看着他喫。你該同他就伴喫。不要怕喫的乾了盤子。保祿伸着手。向日約爾說。你後來是學裏的先生。你拿起勺子來喫罷。因為你會講道理。不用我們教給你喫。我先告訴你。不要看不起我拿來的豆角子。日約爾說。因為你稱我是學裏的先生。我就給別人立表樣。你也不要說。我不讓你。我就先喫你的豆角子。恩利格同那三個夥計。就喫開了。也都覺着香。別的孩子們。全在樹底下坐着。羅多福就往船上擺那過河的人。為葛老斯掙錢。也向恩利格

說。你在河裏救出利斯的時候。沒有聽見有什麼事麼。

恩利格說。我聽見了放鎗的聲音。不知道是什麼事情。羅多福說。你聽見那放鎗的。就在小屋子跟前了。因為葛老斯叫多老孟的表弟過了河。有七八個騎馬兵趕了來。這是昨天黑夜。有個兵頭。同幾個人。要歡樂跳舞。受了多老孟表弟的凌辱。所以副營官。叫馬兵們來拿他。也要過堂審問他罰他。爲這個緣故。村董打發人。告訴葛老斯不要許人過河。伯爾納說。葛老斯違背了村董的命。我想他做的不是理。若諾說。怎麼不是理呢。他該把那個年輕人。交給外來的兵們麼。伯爾納說。我不說這個。我看着葛老斯該把那個年輕人。藏起來。羅多福說。那是一樣的過失。伯爾納說。一定不是一樣。因爲村董禁止人過河。沒有禁止藏起人來。撒

木爾說。叫他過河。放他走了更妥當。因爲若是藏在小屋子裏。趕兵們來到。也能翻出他來。到底叫他過了河。也能藏在一個地方。若諾說。我想叫他過河。同藏起他來。都是相反村董的命。伯爾納說。我父親說過。人該聽長上的命。我看着葛老斯叫那個人過河。是不聽命。到底那個人過了河跑了。我也喜歡。日約爾說。伯爾納說的是。到底葛老斯相幫那個人過河。也不是不好。不算做的差。葛利斯弟盎說。我看着伯爾納說的對。因爲天主命我們愛人。高拉說。若是伯爾納說的是理。日約爾說的也有理。我不願意當葛老斯的身分。亞各伯說。我也不。斐理伯說。我也不。羅多福說。你們說的都不錯。你們聽着我說。葛老斯本該聽村董的命。到底因爲多老孟的表弟說的事情。動了他的心。

願承當那個過河的事情。所以他也不跟着那個人過河。爲躲避自己、伯爾納如今你要說什麼呢。伯爾納說。我沒有話說。你知道。我是不願意人受罪的。保祿說。這個可憐的葛老斯爲做愛人的事情。是受了困苦。

恩利格說。什麼困苦呢。羅多福說。那些騎馬兵把他弄到村裏去了。日約爾說。那兩個狗。爲保護葛老斯。叫兵們放鎗打死了。

羅多福說。可惜的狗。那兩個狗。捨着命的咬了兵們。有一個狗咬住馬鞍子。也咬了兵。若不是別的兵。放鎗打死那個狗。那個兵就叫狗咬壞了。那個兵挨了狗咬。咬的不輕。撒木爾說。那個兵挨了狗咬。我喜歡。伯爾納說。爲什麼你喜歡呢。那些兵是奉命來的。不該受害。撒木爾說。到底他們不該愛人麼。因爲他們叫

葛老斯瞎子騎在馬後邊跑到村裏去。叫他受狠大的罪。這不是人做的事。論理說他們該慢慢的走。或是叫他坐個小車子。車上鋪上草。日約爾說。我也可憐那些兵們。我想他們受的罪也不小。別的孩子們說。我們也可憐他們。到底我們更可憐葛老斯。因為他是我們本地人。那些兵們是外來的人。又是我們的仇人。恩利格向羅多福說。你再接着說你說的事情。羅多福說。兵們的副將。能夠禍害我們的村子。因為他的手下人。受了凌辱。要借着這個機會。望着村裏的人報仇。到底他拿的主意。沒有隨了心。因為要過堂問案的時候。有總兵官的書信。來到了。叫他立刻走。也叫正營官替他問案。這個正營官是個公正人。我的父親看見他問案。問的狠明白。那個小兵頭。受了責斥。工夫不大。就把那個

官司審清了。趕到那些騎馬兵們。弄着葛老斯到了堂上的時候。已經完了事。若諾說。那個副將沒有問這個官司。爲我們狠好。因爲多老孟的表弟。雖然沒有過失。若是副將問了這場官司。不敢說是怎麼樣。伯爾納說。真是的。你不用想那個副將都能做。因爲村裏的人全同商量了。要出來說和。在昨天黑夜裏。副將打發人。見了村董說。若是不把凌辱小兵頭的人。拿了來。村董同本村的人都担罪。村董立刻叫了我父親去。在這個時候。就給總兵官寫了一封信。以後向我父親說。葛拉弟呀。我們村裏要有大危險。他又向我父親說。我給總兵官寫的書信。是什麼事情。你騎着我的好馬。快快給總兵官。送這封信去。要下一刻送到。你要親手交給他。不要過別人的手。村董這麼着說了。我的父親

也這麼着做了。村董寫的信。得了村董的盼望。就是總兵官。立刻寫了兩封信。一封是爲副將官。一對是爲正營官。我父親騎着馬回來的時候。忽然把馬跌倒了。馬腿受了傷。不能走。只得地下走回來了。若是晚來一會兒。那個副將。就問了案。恩利格說。那個官司的事情。既是完了。爲什麼葛老斯同利斯。不快着回來呢。那些孩子們。聽見他這麼一問。就都帶着難受的光景。彼此相看。

恩利格說。我的朋友。有了什麼事情呢。你們不願意說麼。羅多福就開口說。可惜。葛老斯不回來了。因爲他已經死了。恩利格說。他怎麼死了呢。吾天主。那個老人。是我們都愛惜的人。日約爾說。他如今到了天堂。在天主臺前。是有福的。保祿說。這是一定

的。他在天堂上。比在小屋子裏好的多。若諾說。他死的真平安。死的時候有安慰。他想世界上。不是家。如今到了天堂。到了本家。斐理伯說。他死了以後。熱心的人們。都說他是好教友。可惜他離開我們。離開的太快。日約爾說。我的朋友們。你們想想他。所以我們要早些兒預備死。爲去見天主。不要犯罪。葛老斯想自己死不了。到底忽然死了。終傳的工夫。也沒有得。若是他一輩子沒有熱心守規矩。如今怎麼樣呢。孩子們說。準得下地獄。嗐呀。這是叫人抖擻的。日約爾說。你們說的不錯。所以我們要小心不犯罪。熱心守規矩。常想自己要死。這麼着死。纔是有福的。天主賞我們。到好地方。我們的父母。也有安慰。孩子們說。你說的。是我們忘不了你說的話。我們許下要按着你說的做。日約爾

說。許下的話不夠。還該勉力做出來纔好。孩子們說。我們一定按着許下的話做去。你往後看着。日約爾說。巴不得這樣纔好。到底我們先要聽命。伯爾納說。我的父親每次行哀矜的時候。就向我們說。你們該愛人。該爲天主做愛人的事情。日約爾說。你父親說的是。因爲行哀矜。不是哀矜人的物件。感動天主的仁慈。若是這樣。那沒有物件的。不能行哀矜。就要嘆息自己。

恩利格說。到底葛老斯怎麼忽然就死了呢。他的閨女利斯怎麼着了呢。羅多福說。我們知道利斯現在多老孟家住下了。恩利格說。他是要做什麼呢。我在這裏替他做活。是等着他回來的。羅多福說。我出個主意。你們都聽着。這裏我們是十個人。我們該替換着。相幫恩利格看船。爲叫人過河。等到利斯回來。爲這個

事情。我們要去問問父母。我想父母不阻擋我們。做這個好事。孩子們都說。你說的狠好。我們該當這麼着做。日約爾說。黑夜白日。常是兩個人在這裏。這樣我們不儼的慌。也不耽悞做自己的活。恩利格就帶着喜歡的樣子說。朋友們。我多謝你們。若是這麼着。我狠喜歡。孩子們都齊聲喊叫說。噯。那個船。從河這邊就要過去。他們喊叫的聲音。週圍村裏的人都聽見了。

第七回 不認得的人

在河那邊。有一個年輕的人。穿着體面衣裳。戴着大草帽子。搖打自己的手。急緊的樣子喊着說。你們把船擺過來。叫我快着過河。恩利格看見了那個人。就說夥計們。誰先弄船去。叫那個人過河呢。這又是爲葛老斯掙錢。叻我說差了。如今是爲利斯掙錢。就

向河那邊的人說。先生你略等一等。把船使過去。就叫你過河。他立刻跳到船上。把船使到河那邊。叫那個人過河。向那個人說。先生你給個過河的錢罷。那個人說。我給你五塊洋錢。恩利格說。你給的太多。我沒有零錢。我給你。那個人說。你全要了罷。恩利格說。你給的錢太多。我不敢全要了。葛老斯爲叫人過河。沒有要過這些錢。我也不該爲利斯要這麼些個錢。伯爾納走到跟前。拉了拉恩利格的衣裳。用小聲說。你要了罷。你想利斯給葛老斯出殯。用不了這些錢麼。那個人聽見他小聲說的事情。就問說。你說的是什麼呢。住在這裏的那個瞎子死了麼。日約爾說。瞎。可惜。是他死了。如今要在艾爾巴村裏出殯。有多老孟的老母親。也要出殯。那個人嘆息說。那個好老人。怎麼樣死了呢。

斐理伯向別的孩子們說。看樣子這個人認得葛老斯。因爲他一聽見說葛老斯死了。就發顯難受的光景。那個人又問說。那個管船的好老人。是怎麼死的呢。

日約爾說。你不知道這村裏的事情麼。有騎馬兵。把葛老斯拖到馬後背上。跑到艾爾巴村裏。難爲了他。難爲的不輕。因爲他叫一個年輕人。過了河。說是因爲這個年輕人。凌辱了他們的小兵頭。他的閨女利斯把那個年輕。擺過河去。聽見兵們放鎗。打死了兩個狗。嚇的自己吊在河裏。慶幸這個村裏的恩利格。從河裡救了他。從那個時候。這個恩利格就在這裡看船。過河的人。給辛苦錢。是爲葛老斯。葛老斯死了。也是我們給恩利格剛纔說的。因爲恩利格在這裏。從昨天沒有喫飯。我們幾個人就給他送了喫

的來。那個過河的人立刻拉了拉恩利格的手。親愛的樣子說。你叫什麼。恩利格說我叫恩利格布隆。那個人說。狠好。我記住你忘不了你。你既是做了好事。不能不受報答。你今天不要走。等着我回來。如今我給你們幾個錢。叫你們分開要了。說了這句話。拿出二十塊洋錢來。給他說。我們再見。立刻往村裡走了。孩子們全都瞪着眼睛。奇妙那個人大手。他們彼此說。我們怎麼着。分這個錢呢。羅多福說。你們知道。這二十塊洋錢。也是過河的錢。若是我們全把這個錢給了利斯不好麼。我們不用分了。孩子們都說。你說的是。我們願意都給利斯。恩利格你把這個錢收起來。那個過河的人。不是別人。就是多老孟的表弟魏爾內。

第八回 葛老斯出殯

多老孟的母親死了。葛老斯也死了。爲他們兩個出殯的事情。全在多老孟家。有各等的尊貴人。來到他家裏。有正營官。同許多的武官。有鬧事的高龍非。來認錯賠不是。有週圍村庄的人。也都來到在棺材兩邊。擺了許多蠟燭。多老孟的妻子。在他婆母棺材一邊。利斯閩女。在自己父親葛老斯的棺材一邊。全都流淚涕哭。見了他們的人都傷心嘆息。

在這個時候。年輕人魏爾內的父親。來在那裏。正營官見了他。就向他拉了拉手說。先生。今天我見了你。我狠快樂。雖然遇着這個喪事。我們總是有交情。老魏爾內說。噯。是啊。我們今天見了面。雖說是哀痛時候。我們的交情更大。因爲我遇着了有德行的人。我們的交情。更不能忘。營官說。我做的事情。若是合了你的心。叫

你喜歡。不要想是我會辦事。全是因爲你兒子。沒有做差了。

老魏爾內說。到如今。我不說我兒子做的不好。到底這一次的事情。我不敢說。沒有差錯。因爲他的脾氣急躁。雖然那件事情。完結了。到底我怕有不合律法的地處。營官說。沒有不合律法的地處。他生氣着急。是該當的事。凡是要臉面的人。處在他的身分。也要如同他那麼辦。魏爾內說。你說要臉面的。也是那樣做。你是要面子的。你也要那樣做麼。營官說。我惱悔我。沒有見過你兒子的面。魏爾內說。我來的時候。他要跟着我來。我沒有許他。因爲我怕他來了。再出別的事。反正早晚。你能見他。他的光景相似你的光景。躁性脾氣。到底是有好心的。營官說。看起來他不是個平常人。是有大本使的人。從我來到你們這裏。在各處遇見

的人。是彷彿你纔說的。我在打仗的時候。看見這亞爾撒斯的人。是
狠勇敢。如同法國人一樣。魏爾內說。你誇獎我同鄉的人。我是
喜歡的。到底我討愧。營官說。我從心裏看重你。你愛同鄉的人。
發顯你有好心。我說的有差錯麼。

魏爾內說。亞爾撒斯人。在打仗的事情上。本來有祖傳。從老輩子
是這樣。到了我們的時候。沒有忘了先前的事。到底如今在我們
這個小省裡。從三十歲。到六十歲的。沒有在兵營裡的人。比方本
村的村董。他在兵營裡。得了上等獎賞。打過十次大仗。二十年的
工夫。受了十九處傷。有三處傷。是在厄日多國打仗的時候。受了
的。營官說。你這麼說起來。你們的村董。是會打仗的人。我在他
給總兵官。寫的信上。就看出來了。他們說完了這些話。到了十

下鐘。是出殯的時候。有抬棺材的人。抬起棺材來。本堂神父。穿着爲出殯的衣裳。在棺材前邊。走着念經。有多老孟的四个孩子。當中有利斯。帶着難受的樣子。往前走。有許多送殯的人。全是一對一對的走。也不說話。都往墳上去。

第九回 和好無仇

那個年輕的魏爾內。不敢到村裏去。就在這裏。那裏的藏着。慢慢的走到墳上。在柳樹底下哭。看見掘坑子的人。掘了兩個坑子。就問他說。那個坑子。是爲埋葛老斯的坑子呢。那個掘坑子的人說。在左邊的那個坑子。是爲埋他的。年輕的魏爾內說。爲這個坑子。是我花錢。那個掘坑子的說。好。這可是奇妙了。從昨天。就有兩個人。爲這兩個坑子出了錢。如今你也是要出錢的。爲頭

一個坑子。是一位先生出了錢。他說因爲死的女人。是自己的姐。爲第二個坑子。是有個武官來了說。爲掘這個坑子是我花錢。如今你來了也要爲這個坑子花錢。到底多老孟告訴了我。掘兩個坑子。我已經受了錢。若說爲埋葛老斯好人的坑子。我本是不要錢的。我願意爲他白掘。爲什麼你又要出錢呢。年輕的魏爾內說。你說的那個。出了錢的武官。是馬隊上的麼。掘坑子的人說。我聽見人說是馬隊上的。人們看見他在營官跟前。發顯有大方的樣子。待我們村裏的人。狠有禮貌。他每兩下鐘。就給總兵官寫信。我也不知道。是爲什麼事情。年輕的魏爾內說。我也看不出是爲什麼來。掘坑子的人說。說起葛老斯的死來。真是可憐。我奇妙他。叫那逃跑的人過河。爲躲避副營官。替同鄉的小武官

報仇。我看着這也不是個事。葛老斯爲救人。就有這麼大的心火。也不管自己。後來怎麼樣。到底年輕的人們。多是不看後來怎麼樣。生起氣來。上了火。就要鬧事。年輕的魏爾內說。你這是要說什麼呢。掘坑子的人說。我說的話。你還不懂得麼。這是容易懂得的話。你不知道昨天黑夜鬧出來的事麼。年輕的魏爾內說。我知道一點兒。掘坑子的人說。這麼着。你也能定斷那個小武官。是無理的人。那個多老孟的親戚。年輕的魏爾內說。這個親戚怎麼着了。掘坑子的說。他有點兒急躁脾氣。他該怕後來的關係。就是他。不爲自己害怕。也該爲別人害怕。爲自己鬧的事。叫別人受連累。年輕的魏爾內說。可惜那些事情。真是可嘆。掘坑子的說。哎。你看那個小武官。他又來了。我不知道。他的傲氣。是又

上來了。或是他心裏不安。不拘怎麼樣。他來到這裏好啊。我也能多見個壞人。看看這個墳坑子。趕他回去以後。也許存着後悔心。懷着好意思。我想爲叫壞人動心的。沒有比看看墳坑子。再有能力的。因爲人見了墳坑子。知道自己早晚是要到的地方。有大罪的人。想起死來。能不覺着害怕麼。反正不拘什麼事情。有出規矩的。論理我也是怕死的。但是因爲我有四五個孩子。要緊我活着。做活養他們。

掘坑子的人。說話的時候。高龍非來到了。掘坑子的就離開那個地方。高龍非自己心裏說。我從昨天心裏麻亂。不拘到那裏總不平安。在堂裏的時候。覺着不得。不拘是誰。用眼看我。我就覺着是罵我。到底我做了什麼不好事。犯了什麼罪呢。光是我嗑了

點兒酒。不管不顧的。說了幾句話。就鬧出些個禍患來。我嘆惜那個可憐的老人。吾天主。你在這個禍患事情上。可憐我罷。走到墳坑子前邊。自己站下思想開了。掘坑子的人。在遠處裡看着他自己心裡說。噫。好啊。我估量他後悔。我們等一等。年輕人魏爾內走到高龍非跟前說。先生我看你像有憂苦的。高龍非擡起頭來。看了看他說。碍着你什麼了呢。掘坑子的人哼了一聲說。你看這個古怪人。有鬧事的樣子。我估量他後悔。不承望他那個惡心。又上來了。

魏爾內年輕人說。先生你不要生氣。我估量你和我是一樣的意見。引着我們。來到這墳上。高龍非說。我用着你這多說話的人麼。你走你的。魏爾內年輕人。假裝沒有聽見。又向他說。恐怕你

覺着的是如同我覺着的。高龍非說你願意走不。魏爾內說。哎。走就走。你不是高龍非麼。高龍非拿了拿手裏的刀。魏爾內看見他要動刀。就上去抓住他的胳膊。說。先生你小心着。小心着。你不要動刀。你該想起前一天。抽出這個刀來。沒有得手。沒有佔上風。高龍非心裏上了火。望着魏爾內的脖子。往上一攢說。可罵的鄉下人。什麼魔鬼。領你來到這裏。叫我着急生氣呢。到底魏爾內平心靜氣的。往後退了兩步說。我想你後悔你做的事情。說了這句話。就抓住他的胳膊。把他拉到墳坑子着。推倒他在地下。惱怒樣子說。高龍非先生。你仔細看看這個墳坑子。這是爲埋魯老斯的。他死了。是你催死的。他這個死。趕到公審判的時候。要指責你。也要指責我。如今你起來。高龍非受了壓伏。畧畧的消

了怒氣。立起來說。行了。沒有個人來拿住這個霸道人麼。魏爾內說。你不用喊叫。你喊叫也是白喊叫。我們不是今天纔認識。若是那個時候。我知道要掘這個墳坑子。你雖然是做無禮的事。我也不把你。扔到我親家的房外邊。高龍非呀。你看看我。我是魏爾內。高龍非聽見他這麼一說。如同聽見打霹雷的一樣。就說。魏爾內。魏爾內說。我看着你。如今有後悔的意思。我要同你好。忘了從前的事情。高龍非說。你說什麼。你是。魏爾內說。若是你有後悔的心。若是你願意和好。我們就彼此和好。高龍非說。是我錯了。你寬免我麼。魏爾內向他拉了拉手就說。我盼望天主寬免我們倆。如同我寬免了你。前頭的事情。不要提了。高龍非說。是了。前邊的事情。我們都要忘下。他們立刻。你抱我。我

抱你的。和好了。

掘墳坑子的人。在遠處裏。不住眼的看他們。就奇妙年輕人魏爾內。自己小聲說。這個人真有志氣。又勇敢又大量。如同一個老虎。他是我同鄉的人。爲我也有光彩。

高龍非說。魏爾內先生。爲什麼你假裝的不是你呢。魏爾內說。我聽見人說。你的副營官。要向着我。替你報仇。爲這個緣故。我該小心謹慎。不叫我的父親。同我的親戚。替我難受。所以我們鬧事以後。我就偷着跑了。到底我爲打魚的葛老斯不放心。因爲他救了我。我怕他爲我的緣故。遭禍患。所以我怕人認得我。就假裝了。不是我的樣子。來到這裏。現在爲我雖然沒有危險。我求你不要說我。還要隱瞞我。

掘墳坑子的人。看見他們兩個和好了。就湊到他們跟前說。魏爾內先生。我不叫人知道你。你看那個堂前邊有許多人。要上這裏來。這是到了用我的時候。你看那些兵們。做音樂。我想不是他們自己願意。你看他們有各樣作樂的傢伙。高龍非看見出殯的要來到。就迎了去。向作樂的頭目說。我猜透了你們來做什麼。那個頭目說。正營官出了命。叫我們都往墳上來。爲埋葬那個好鄉下人。高龍非說。很好。作樂的人們。就擺了半個圓圈。跟着送殯的人。往前走。堂裏打鐘的打鐘。這裏作樂的作樂。都是哀悲。嘆惜的聲音。送殯的人們。都覺着動心。到了下葬的時候。全是啞靜不動。光是利斯同多老孟的孩子們。哀號痛哭。在這工夫裏。村董走到墳前。站在兩個墳當中。向衆人說。親戚朋友們。我

要向你們說幾句話。當着這個哀痛時候。有話也不能多說。如今在這個埋葬死人的事情上。爲孩子們。覺着動心。我願意在這裏的孩子們。全來在跟前。這時候。孩子們的父母。就叫孩子們。往前邊去。

村董說。可愛的。朋友。可敬的。鄉親們。窮的。富的。老的。少的。全都看看這兩個墳。想想我們村裏有的事情。真是叫我們都難受。天主安排的。人有一死。你們看看這兩個死了的人。想想他們活着的。光景。他們都是有德行的。如今我們埋他們。你們看看這個富貴太太。看看這個打魚的窮人。他們的身分。雖然不一樣。到底都得了衆人的敬重。他們兩個先後都死了。盼望成了天主揀選的人。他們爲世上的人。也留下好名聲。這個有財物的太太。輕

看自己的財物。常行善事。看見窮苦人。得了自己的周濟。就覺着喜悅。這個打魚的老人。別的財物沒有。光是有打魚的網。同一隻小船。也有一座住的小屋子。他天天出汗受辛苦。爲過日子。掙來的喫穿。是不容易的。到底遇見更貧窮的人。就帮助别人家。他的靈魂。沒有罪過。清潔如同青天。各處的人。沒有不看重他的。都知道他有德行。

如今我看見你們每人眼裏。都帶着淚。有難受的樣子。這也是這兩個死人的好報答。他們活着的時候。爲這本地方。做的善事。我們更該記念不忘。你們在這兩個墳上。既是流了淚。我想人人要效法他們的德行。趕到我們死的時候。別人也要難受。也要敬重我們。

孩子們。你們聽見我纔說的話。知道他們立的好表樣。他們從前的時候。也是如同你們。你們看看那個好太太的孫女們。他們看見利斯有了病。沒有依靠。就求了自己的父母。爲收留利斯當自己的姊妹。天主能不多降福他們麼。他們的父母。收養這無依靠的人。不能不得報答。他們收養的人。也要立非常的好表樣。這個閨女。從十歲的時候。同自己的父親。有了德行的名聲。因爲他相幫又老又瞎的老父親。有依靠。有安慰。現在天主收了葛老斯的靈魂。到了好地方。利斯成了沒有依靠的人。天主爲報答他的熱心。就預備了這個善人家。爲收養他。

在這兩天裏。還有幾個好孩子。立的好表樣。有一個十一歲的孩子。叫恩利格布隆。是我們村裏的人。他偶然到了丕爾河邊上。離

着葛老斯的小屋子不遠，救了利斯的命。因爲利斯看見自己的老父親，要叫兵們拿了去，嚇的吊在河裏。恩利格從河裏救了他，他也沒有顧的說什麼話，立刻就去找自己的父親。恩利格看見小屋子裏沒有人，就知道出了禍患，在這工夫裏，自己不知道走了好，是不走好，就拿定了主意，不離開那個地方，等着葛老斯回來。就替利斯擺那過河的人，掙了錢來，就小心留着，爲給葛老斯。一天的工夫，喫了一塊乾糧，他知道在小屋子裏，有喫的東西，不往屋子裏去，黑夜的時候，自己安排了個草床，就在草床上，過了一宿，有德行的孩子呀，你不嫌床不好，你睡的更安穩，因爲你是沒有罪的人。

孩子們，你們還願意聽別的好表樣，爲效法麼，你們到葛老斯的

小屋子跟前。就遇見一幫孩子們。大小十個。這夥孩子。因爲聽見說恩利格做的事。就在早起的時候。快着望父母要了喫的東西。爲給恩利格送去。這朋友的表樣。你們也要效法。多老孟家的孩子。所做的事情。爲埋在墳的人。是有大光榮。死人有的德行。他們也要保存。利斯呀。你在這個好人家。這是天主先報答你的孝敬德行。你不要忘了。你老父親。在你小的時節。教訓了你。在這周圍村裏的人。斷不了說你孝敬老人的表樣。若是你常行孝敬。天主要保佑你一輩子。

村董說完了這些話。聽見的人都動了心。他就回到人羣裏。總兵官高龍非。穿着平常人的衣裳。從起頭出殯的時候。就來到了。他在人羣裏。爲叫人無理會。聽見村董說的事情。動了自己的心。

就走到村董跟前。緊緊的拉了拉手。高聲說。先生。你纔說的實在好。在這個工夫裏。有他的兒子。跑到跟前說。我父親呀。我父親呀。總兵官。帶着輕看他的光景。擺了擺手說。你回去等着我叫你。轉頭又向村董說。如今我見了你。也聽見了你。我記得你爲那件。叫我傷心的事。寫的書信。發顯你是好村董。村裏有你。是有福的。地方有事情。托靠了你。也是有福的。你住在這好村子裏。也是你的福。村董說。先生。你這樣讚美我。不是叫我起驕傲麼。我覺着實在當不起。凡是辦公事的人。要知道的光榮。是在善盡自己的本分。總兵官說。我來在這裏。你還不知道我的心意。我來到這裏。是要提醒人們。想起那個可嘆惜的事情來。我來在你們人羣裏。我求衆位。不要說我不懂禮。因爲我覺着。我該在衆人

面前認錯。雖然那個錯失。不是我做的。到底爲我有大妨礙。不得不賠補。我不是別人。我就是小武官高龍非的父親。村董同衆人們。聽見他這樣一說。全都摘下帽子來。村董說。總兵官先生。你說的那個該認錯的錯處。可是天主的恩典。因爲有了那個錯處。天主纔把那個又老又窮的瞎子叫了去。比他在世上活着。好的多。總兵官說。你說的這句話。叫我狠動心。到底我兒子做的無禮之事。叫我難受的狠。你那一會兒。說了有德行的孩子們。沒有說那沒有德行的孩子。村董說。年輕人的脾氣。是冒失的。我想他做的事情。不可受重罰。總兵官說。多老孟先生。在這裏麼。多老孟說。在這裏。總兵官就向他拉了拉手說。我聽見說。你那個可敬可愛的親人。去了世。有個不知道好歹的人。噓了酒。不管

不顧的。在你家裏做了對不住你的事情。我求你寬免他。可以不呢。

多老孟說。你老太謙了。我不敢當。你兒子做的事情。可是胡塗。到底以後有了的事情。不是他做的。全是我表弟脾氣不濟。鬧出來的事。因爲你兒子。做樂跳舞。我表弟看着爲我家不體面。、、年輕的魏爾內在這個時候。立刻脫下自己披的大衣裳來。摘下戴的大草帽子。拉着小武。官高龍非到了總兵官跟前說。總兵官。如今我該說句話。我求你寬免你兒子。因爲他向我認了錯。我不記恨他。你該寬免他。、。總兵官說。可尊敬的人。我多謝你。我看你的情面。我寬免。說了這句話。自己從小布袋裏。拿出一張錢帖子來。向多老孟說。因爲葛老斯死了。留下沒有依靠的閨女。你家

收養了他。先生你收存這一萬洋錢。趕他長大了結親的時候。你爲他找個好女婿。

利斯閨女聽見說了這個事情。就跪到總兵官跟前說。嗷先生啊。你待我待的太好啊。如今我住在這個好人家。還要什麼呢。總兵官說。閨女呀。你受下這張錢帖子。爲想起你父親來。也爲想起我來。不是你該恨的人。趕我老了的時候。我也能想起衣爾河邊上的事情。說了這句話。就向村董說。先生。你許我去看看。你纔說的那十個好孩子罷。因爲他們做的事情。叫人動心。我也到河邊上。葛老斯住的小屋子那裏。看看那個恩利格好孩子。出殯以後。散散心。這也是有益處的。到了明天。我是當兵的。也有我該做的事情。衆人聽見他說了。都驚訝。也都說好。也都往河邊上去。

了。

第十回 打魚的屋子

恩利格聽見說葛老斯死了。心裏很難過。那些孩子們。雖然來望看自己。自己就帶着憂愁光景。不願意說話。忽然向孩子們說。你們聽不見堂裏打鐘麼。這是叫人往堂裏去爲給葛老斯出殯。如今他的小屋子上。也沒有哀痛的樣子。那些孩子們就快着去。找樹枝子。找花草。找來以後。編了幾個串子。排在小屋子門上。又在葛老斯坐的小板凳上。安排了一個小槽。爲記念他小的時候。安排完了。覺着餓的慌。就在樹陰涼裏。坐下喫東西。正喫的時候。有總兵官。同一個鄉村裏的人。要來在那裏。看見這夥子孩子。全有精神。也帶着老實模樣。葛利斯弟並孩子。看見這尊貴人

來了。就立起來。往前去迎接。向他們說。你們是要過河麼。鄉村的人答應說。先待一會兒。你們在葛老斯住的小屋子上。安排的很好。總兵官向孩子們說。你們這是爲玩兒罷。你們怎麼樣。安排了呢。葛利斯弟盜說。先生。我們不是爲玩兒。是爲光榮住在這屋裏的葛老斯。因爲今天在村裏。爲他出殯。鄉村的人。向總兵官小聲說。你願意做你常說的事情麼。

總兵官也小聲說。我想不是時候。到底你隨便做。我想試探他們有罪。鄉村的人。就向葛利斯弟盜說。你看。我給你四個銅子。叫我們過河罷。葛利斯弟盜說。你知道爲過河的事情。是一個人一個銅子。爲你兩個人。我不要四個。你拿着這兩個罷。鄉村的人說。我不拿那兩個。我願意給你雙分錢。因爲你用花草。裝飾了這

個船。你留着兩個銅子。爲給利斯。我知道。爲過河。是一個人一個銅子。你也不該多要。別的孩子一聽。就都立起來。喊叫着說。你想我們。不是好人麼。鄉村的人說。我不想那個。我是說着玩兒呢。我光知道你們是好人。斐理伯說。因爲你疑惑我們。你該有疑惑的憑據。爲証出我們是坏人來。鄉村的人說。這是真的。到底誰能給我憑據呢。斐理伯說。等工夫不大。有個年輕的人要來。恐怕他是給你個憑據的。鄉村的人說。哎。他給我什麼憑據呢。羅多福說。因爲今天早起。他過了河。多給了錢。我們不願意要。他就勉強我們要。他叫我們把錢分開。他給的是一個金錢。我們不願意分。爲給利斯留着。鄉村的人說。那個人真是財主。若是你父親。給你一個銅子。我想你快快的拿住。我們等一等。

總兵官帶着愛惜的樣子。用手拍打着羅多福說：「孩子呀，你放心。我們給的錢夠了。」又說：「孩子們，你們全來。我給你們三個金錢。叫你們分開要了。不要說不要。因為那個利斯、女、同恩、利格是我照管他們。」羅多福說：「哎，先生，你想我們做的事情。可要這些個錢麼？我們沒有臉要這些個錢。」總兵官說：「你們要了這點兒小東西罷。不要叫我不喜歡。我忘不了你們的好心。」羅多福說：「先生，若是你許了我願意的。」總兵官說：「你說罷。」羅多福望着別的孩子們，用眼睛看了看別的孩子們，懂得他的意思了。就都說：「是。是。我們願意。」羅多福就向總兵官說：「我們願意把你給的這三塊金錢。同我們留下的那一塊。全給了利斯。」在這個時候，孩子們全跑到河邊上。草地裏去了。總兵官看見這個事情。

喜的流淚。到了後來。常向別人說。這些孩子的事。

第十一回 孩子們回家

有六個孩子。回到村裏去。到了自己的父母跟前。父母見了他們。喜歡他們做的事情。別的人也奇妙他們。多老孟魏爾內父子兩個。總兵官同自己的兒子。還有營官。同小武官們。全要到葛老斯住的小屋子那裏去。村董領着人們。到了那裏。看見葛老斯的屋子門前。有船上的物件。也有種園子使用的傢什。他們從這裏上到河岸上。到了柳樹涼裏。村董就打了一個手式。叫了恩利格去。要同他說話。恩利格走到跟前說。村董先生。有什麼事情呢。村董說。你看那個人。那是總兵官高龍非。他要向你說幾句話。恩利格就走到總兵官面前。總兵官說。你是好孩子。我

不能報答你的德行。德行是你心裏的寶貝。若是你常保存你的德行。天主要報答你。你等着往後我忘不了你。你也不要忘了我。如今我給你點兒東西。你好好的放着。你常要老實。也常是熱心的人。說了這句話。就給了他一布袋金錢。恩利格不敢要。村董知道他不能推辭。就拿起布袋來感謝了總兵官。

魏爾內就說。恩利格。你等一等。你在這裏兩三天。因爲你有好心。受了辛苦。做了些個好事情。我也該給你點兒東西。我問問你。你父親還在不在。恩利格說。先生我父親不在了。魏爾內說。你有母親麼。你母親狼窮苦罷。恩利格說。你說的是。到底天主保護了我們。因爲我們依靠天主。天主沒有棄捨我們。魏爾內說。有人說。葛老斯用自己的船擺過河的人。又用網打魚賺的錢。夠過

日子的。如今你估量。你也能做一樣的事情。養你的母親麼。恩利格說。一定能夠。魏爾內說。既是這麼着。我把利斯的船。打魚的網。連小屋子小園子。全給你母親花錢買了。把錢給利斯。我也不叫你們受窮。恩利格聽見他說這個。自己喜歡的狠。就說吾天主。這是爲我好極了。我怎麼樣報答這個大恩典呢。魏爾內說。我看着是你從小的時候。得了你母親的好教訓。你母親真是一個熱心人。我狠看重他。

當時在跟前的人。看見魏爾內做的事。全感動了心。都瞪着眼。看他們。忽然聽見村裏的人。亂說亂笑的喧嚷。看見是一夥子兵們。圍着一輛車吹音樂。車上掛着彩。全往這裏走。總兵官說。這是今天爲慶賀孩子們。要叫孩子們。往村裏去。孩子們。你們全上

到車上往村裏去罷。衆人都要送你們。日約爾孩子說我們走了。誰在這裏看小屋子呢。

村董說。哎。你放心罷。我叫打更的若望。管這個事兒。頂到恩利格的母親來到這裏。安了家。我給打更的辛苦錢。孩子們的父母都喜喜歡歡的。到車跟前。看那坐車的人。兵們排着隊。作着音樂。吹打着進了艾爾巴村。總兵官在這個時候。就辭別衆人。自己要走。就向衆人一個一個的拉了拉手。村董同衆人就都摘下帽子來說。總兵官。我們盼望你一路平安。改日再見。你不愧是法國人。

過了這個慶賀以後。利斯回恩利格定了親。晚上的時候。他們全到葛老斯墳上。念經撒花。

待了幾年以後。艾爾巴村的本堂神父給他們兩個行了降福婚配禮。他們彼此和睦過日子。熱心守規矩。得了天主的降福。

1587

B
5-

082192

78116

(3)