

特甫偵探談

上

中華

短篇小說

特甫偵探談

中華書局印行



~~NORTH CHINA UNION LANGUAGE~~
SCHOOL LIBRARY

te₃ Due

特甫偵探談

劇場空座

特甫一日在其俱樂部中。命閻者爲呼一市車。車至。特甫謂車人曰。向琴仙戲園。踰五分鐘。特甫已下車。購得一座券。遂漫步入座。其座號數爲二十四。居列座之末。其次尙有兩空座。餘廂中則座客已滿。特甫甫就座。意且假此消遣。一旬鐘。斗覺有奇馨觸鼻。則一婦頑頑而美。適趣步過其側。自入鄰座。婦貌如花。服飾儼如皇后。而傲兀又類驕恣。之身粉頸間圍一串之珍珠。價連城也。方其過時。特甫疾向之一顧。後亦漠然置之。已而臺上所演爲一綺年玉貌之姝。御粉霞之衫。爲天女舞。合串者一男子。衣制之劣。令人欲嘆。特甫觀之寡味。心欲起去。顧特甫感覺最靈。陡悟鄰座美婦有異。則覺地氈上小蠻靴微微一頓。如

不能耐聲微細幾不可聞然已觸特甫耳鼓猶聞戰鼓聲也乃半迴其首則見婦雖處此煖地加以重裘而玉軀竟似震顫無已且凡有人行近則向肩後駭顧卽又微喟意似不釋戰慄中不覺取戲目單撕成碎片而傳茗至再第二次茗至婦自傾一杯手顛至潑茗於碟中塲上樂工方奏一曲曰天帝援王婦竊四顧形同鼠竊爲狀至異卽又自手套中出一楮既薄且縹立撕碎之如其碎戲單然其一碎片乃如雪花飛舞直飛及特甫足下女見而駭呼立俯身覓取於暗處倉皇捄索特甫者從容不迫先拾得之鄭重授之於女女笑謝顧雖笑而終有惶怖之色遂迴面身側一空座卽置茗具於上者復於衣褶中集碎楮片至慎且密悉納之茗杯中杯茗已盡其半矣復以茗匙抑而下之濕透遂結爲一團旣整其黑貂之俄製美裘拾取煖手筒及金篋匆匆遂出旣出門帘隨下特甫猶瞪視此已下之門帘心念雖實未一觀演劇而覩此尤物擲此羹羹

券資良亦值得矣復念女狀至怪果胡爲者若云行詐固非其倫且女似驚懼失措一可憐蟲也狀亦一良家子特甫念此亦思出忽忘冠置何所卽捫索四覓方其索時於女適所據之空座上手觸一物甚堅而小取就光中辨之則一螺旋式之珠耳環也特甫者固能識珠寶計掌中此玲瓏一物卽非成對爲值當已不下三百鎊金乃納之衣囊直趨外門門次得一衣號衣之執事員特甫出一金圓持示之微語曰幸試覘孰預賃二排第二十五號一廂者覘得此物卽爲汝壽其人卽飛奔入票房中去俄頃馳歸曰二十五及二十六號兩座乃爲菲獵賓夫人以電話貨定夫人卽居培克雷方場今敬謝先生之賜先生亦需車乎特甫不顧而出至老卒俱樂部少作勾留於一藍皮書中覘倫敦中居民住址又踰十分鐘特甫已至其處掣門鈴珠耳環則仍貯之囊中門闢特甫卽問曰菲獵賓夫人在家耶紀綱曰先生夫人乃適不在家也特甫瞪目視此

紀綱。徐曰。派爾森。汝讐言哉。憶汝前此亦曾對我爲讐言。今尙不改其舊乎。誠告汝。夫人果在家者。吾有一物頗貴重。意屬諸夫人者。汝爲我通報爲善。紀綱聞呼己名。甚愕。卽爲禮道歉。曰。君少佐竇文特甫耶。見君滋喜。尊顏乃大改前狀。令人幾不復識矣。特甫曰。唯。汝雅善讐言。今汝且登樓一問。夫人遺失一貴重耳環與否。吾亦初不欲相溷。必欲面謁夫人。汝第將是物去。問夫人。今日午後。曾在琴仙戲園遺落與否。果未遺者。吾將持歸。上之戲園司理。終期物歸其主。紀綱乃持之登樓。少頃復返。神色頗形惶惑。微語曰。先生。夫人固在其私室中。然。乃。不。能。得。其。見。答。扉。已。內。扃。矣。特甫少沈吟。後。卽。曰。無傷。吾。且。書。一。短。簡。汝。卽。爲。我。上。之。夫。人。可。也。言。次。疾。草。數。行。書。並。珠。環。共。納。之。信。封。中。授。之。紀。綱。遂。出。漫。步。自。行。轉。過。路。隅。前。事。幾。忘。懷。矣。斗。聞。身。後。有。人。奔。迅。聲。垂。近。則。卽。紀。綱。派。爾。森。也。特。甫。猝。爾。迴。身。派。爾。森。喘。聲。曰。少。佐。請。歸。事。乃。有。變。特。甫。愕。問。曰。

何事者。派爾森仍氣喘曰。事關我夫人。頃不嘗語君乎。下人登樓見夫人私室之門已鑰斯已異矣。叩其扉莫應。然下人固了了聞夫人在室中行動並有焦烈之氣及楮葉颺聲時特甫四顧衢間渺無人蹤。乃曰。以下尙何語。派爾森曰。迨君旣行。下人又立奔歸此室。則扉扃如故。室內無復聲響。心始惶悸。自鑰竇中內窺。瞥見夫人斜欹半身於沙發椅中。近火爐之次。尤可怖者。夫人神色非近自然似已殞者。下人因之立下追取足下。計足下行未二分鐘必尙可及。今果得之。幸趣同歸特甫者性本好奇。此時尤甚。不待更促。卽隨紀綱俱返。派爾森出時。本半掩其外門。此時復歸。以手試推之。則已全闔。且鑰。派爾森乃爲之少延。探囊索匙。門啟。派爾森曰。先生可由此直上。其室卽在梯頂左次。旣登特甫卽紀綱所示之室。門前少許側耳靜聽。已復俯身自鑰竇中微窺。則見此美婦上半身果支柱於沙發椅中。爐火之光直射其玉顏與秀髮間。首則後仰。

着於貂領之上。一點猩紅之血滴及頸間珍珠並污及衣襟間。雪白之花邊此足以使特甫有決心矣。卽曰派爾森。吾輩須破扉入。且菲獵賓勳爵今安在。紀綱曰。主人已外出。近一點鐘時。尙自彼俱樂部中以電話來。言未能遽歸。歸時當晚。特甫曰。然則吾輩須負其責。今且行吾事矣。言後。卽力撲室門。派爾森佐之。合二人之力。再經力搗。板裂而扉破。門乃大闢。菲獵賓夫人半身已僵。仆地上。黑貂之裘。猶加其身。已略鬆解。纖手之旁。則一手槍式小而象牙爲柄。室中惟有一電燈已明。光力微淡。派爾森將趨放他燈。特甫止之。乃踢戶側。夫人實已死。復俯察其創。則爲一小圓孔。適當太陽穴下。近創處膚髮均已焦灼變色。派爾森自特甫肩後窺。呴聲曰。天乎。可怖極矣。苦哉夫人。苦哉夫人。此直將令主人腸斷心碎矣。是果何因而至於斯。特甫四顧室中。蕭然問曰。彼夫婦間未有口舌之爭。或錢財糾葛事乎。紀綱曰。安有是者。彼夫婦直互相膜拜訴洽。

無間。至於錢財。主人直悉其揮霍。未嘗靳惜。語時復指手槍曰。此區區一惡物。卽夫人恆藏諸珠寶匣中者。特甫拾起視之。近槍口處已少黑污。一彈已空。觀後。仍鄭重置之原處。派爾森尙曰。邇來夫人固微形愁窘。時或似微患神經病者。而主人每爲人呼去夫人。則尤疎時。股慄茲竟見此凶變。怖人萬萬矣。特甫曰。然其可怖固也。汝今且下以電話呼取醫生。派爾森遂悄然出。紀綱旣去。特甫下其眼鏡拭之。如有所思。拭後復加之瞽。目上蓋其一眇也。復凝視尸身。繞室遊行。目則注地。已復歸爐。次爐火之側。尙有燼餘之碎。楮數片。憶派爾森曾言第一次蒞此室外。聞有焦焚之氣。及楮片爆爆作聲。殆卽爲是。俯察之。則亦尋常所用牋耳。楮邊受熱而捲。中有零星數片。其字迹間有可辨者。如曰吾去矣。將與爾長訣。以句其他則僅爲不聯貫之辭。曰悉行了卻。句未合。句此不復句。餘則不復可讀矣。特甫蕭然以靴尖盡蹴入爐火中。迴身倚肩皮闌以俟。

又越十分鐘派爾森已引醫生同歸。曰此醫博士福德世先生也。特甫遂與鞠躬爲禮。醫生渺小而短視。然好麗服。特甫語之曰下走殆無須更俟。走於此本爲生客。并未識菲獵賓勳爵夫婦。後此果有需於走。一呼即至。走名曰特甫。老卒俱樂部中時可得見。意者如斯慘案將經官憲集訊矣。醫生方治其事。聞言仰首曰。事或不爾。勳爵生平最惡以家事暴之於衆。必且力加禁遏。俾不外揚。特甫無言。爲禮自出。既及外庭。又叩紀綱曰。派爾森汝亦知爵夫人閨名爲何耶。紀綱答曰。知之爲密斯海特亨蓄。特甫曰。謝汝見告。遂以車東歸。特甫所居。其地曰金圓庭。去下泰晤士街未遠。偏僻一窮陬也。小築孤峙。爲紅磚所砌。然而舊矣。門前石級亦微窪陷。此時特甫旣歸。入門卽問其司家之僕曰。慶有何事故乎。慶謹對曰。主人無之。特甫又曰。汝以茗至。語後登第一層樓。入於寢室。頃之。僕將茗至。旣退。特甫則旋熄電燈。坐於暗中。沈思追維前事。計此案彼眷。

醫。生。將。必。謂。爲。自。盡。矣。吾。則。確。審。其。爲。謀。害。顧。言。之。何。益。非。徒。無。益。或。轉。滋。害。
以。梗。吾。事。復。計。爵。夫。人。比。來。恆。震。震。又。其。夫。非。獵。賓。勳。爵。在。朝。中。方。居。要。職。本。
日。一。句。鐘。既。以。電。話。告。家。人。似。尙。有。事。爲。人。呼。去。迨。兩。句。鐘。而。爵。夫。人。乃。以。電。
話。與。戲。園。中。預。賃。兩。座。位。其。需。兩。座。位。者。何。也。以。待。誰。氏。其。人。必。爲。男。而。非。女。
以。女。子。決。不。致。恐。彼。至。此。極。也。惟。男。子。始。力。足。迫。脅。其。會。晤。夫。人。之。蒞。梨。園。也。
殆。將。以。手。套。中。所。藏。一。楮。授。之。而。彼。人。乃。不。至。抑。又。何。也。夫。人。延。盼。既。終。不。見。
其。來。忽。碎。裂。其。楮。納。之。杯。茗。中。以。泯。其。迹。此。楮。必。屬。重。要。吾。拾。得。其。一。碎。片。微。
窺。其。上。所。書。彼。時。夫。人。驚。怖。之。容。色。殊。令。人。久。久。難。忘。者。矣。夫。人。既。出。戲。園。當。
必。以。市。車。歸。直。入。其。私。室。竟。未。爲。僕。輩。聞。睹。卽。紀。綱。亦。且。未。覺。又。逾。二。十。分。鐘。
許。而。吾。乃。挾。夫。人。所。遺。珠。環。至。紀。綱。派。爾。森。者。以。吾。消。息。上。時。乃。聞。室。中。有。人。
行。動。而。已。內。屬。其。屏。果。使。此。行。動。之。人。卽。爲。菲。獵。賓。夫。人。者。胡。乃。莫。應。叩。而。莫。

應者以其人卽爲兇手也。夫兇手固憚於出言懼人之聞其聲吻而夫人則已不能聲蓋已殊矣。迨吾去後一分鐘間派爾森復造此私室自鑰竇中窺得其狀立奔越覓予特甫計念至此少止而啜茗復念彼時兇手又何如者其必聞派爾森足音而驚立藏身自匿歷歷聞叩扉聲續續及門鋒震搖聲並聞派爾森在門外自鑰竇中窺探時遂驚而狂呼爾後則又如何耶特甫至此又念當派爾森追及已時去其屋不逾二百碼卽已身甫轉過路隅入查理街其屋不得望見者僅此一俄頃間耳而不及二十秒中卽已反身屋前衢間悉收眼底而彼時固未見有一人影也然此兇手者既受一驚聞紀綱直奔下梯殆必亦立出室復自外鑰其扉納匙於囊奔越自匿此爲要端彼倉卒之間必得有藏身之所去吾人未遠者不爾吾人反身時當遇之矣特甫又計憶派爾森倉皇中半掩其門而出歸時固意其猶是然已闔矣其闔也非風闔之卽兇手奔出

時手闔者質言之特甫挾珠環初造其家之頃夫人已遇害矣其遇害蓋在歸後數分鐘間而兌手乃閉藏室內焚毀楮據此了了如見者矣斯時僕又進新茗上特甫特甫謂之曰吾八鐘易衣就餐於外汝以車至汝爲我留意明晨各日報無使闕佚迨明日報中已載菲獵賓夫人自盡事乃約略其辭又一節則稱菲獵賓勳爵太戚震悼悲不自勝其詳則不之敍錄其必有禁抑之者蓋顯然矣報中另一葉則載一至重要之國際條約磋議一事件報言此約中條文今尚在嚴秘之中然以菲獵賓勳爵外交手腕之敏妙此約已卒底於成而於上禮拜四日簽押歐洲各國政府願出重價以一窺此約文當必不渺大要者卽關於軍備問題及有戰事時之配置一款特甫反覆此文不能釋攢眉不已已忽拭其眼鏡起坐牀榻中自詫曰天乎得之矣海特亨蓄者乃兄非卽中尉西利亨蓄耶前此胡爲乃未思及幸吾吻在派爾森及醫生前乃封閉未卽宣

用足。自慶其事。一宣。菲獵賓勳爵。其何以堪。於是連呼其僕曰。慶慶。汝爲我取德律風簿。及京朝指南兩物。至立取勿延。僕飛奔取至。特甫且翻其楮葉。且曰。汝爲我易寢衣。備澡浴。十分鐘中晨餐。吾出。將以晚中九點鐘歸。是晚特甫果如言歸。時方九句鐘。至車門時。僕已啟戶以待。既付車值。卽隨主人登樓。主僕乃在一室中。燈光暗淡。共語可五分鐘。僕乃爲主人卸冠服。而遺置其象牙爲柄之麻刺甲行杖於坐榻中。迨九句鐘有半。外門上忽有人掣鈴聲。特甫靜聽。後遂從容起自座中。盡明電燈以俟。僕報曰。倭海男爵至矣。則一人晚服頗頑。碩御一異國勳章。濶步入室。言曰。弗利特汝。何爲在。一句語。至此斷其人似爲室中燦然之燈光。眩者特甫。則卽趨前一步。倭海駭呼曰。噫汝耶。特甫報言。曰。是正爲我。我以電話與汝語時。乃冒爲汝使署中一人。男爵乎。吾意此香餌。當足釣致足下。如彼菲獵賓公手訂之條約。汝果得志者。不難。得善價而沽。非

耶。卽僅僅能得約中第四款。撮其略爲值已足抵汝一年之祿。或且過之。而汝習尚豪奢。得此不且益縱恣汝慾耶。男爵怒。嘆曰。咄嗟。汝讐言也。汝喋喋者爲何等謠語乎。特甫冷如冰雪。曰。三年前吾嘗公然揭發汝陰私。指汝爲奸謀。此財在奧京維也。納中今夕者。吾又以術誘致汝。面指汝爲謀害人命之兇犯。語後作勢示僕僕。卽扃室門而藏其匙。男爵頹然自就一坐榻中。曰。吾輩果演何滑稽劇乎。吾謀害誰者。敢問特甫。曰。非獵賓夫人耳。卽在其私室中。卽以其手槍死之。在昨午後五點半及六點之間。倭海蹀蹀作獰笑。曰。爾英人盡瘋人也。吾閱報載稱非獵賓夫人乃自盡。且吾與夫人亦未有素。各不相識。特甫曰。然。昨午後汝何訂於琴仙戲園與晤。夫人手套中乃挾一楮備以予汝。然汝乃不前。夫人因毀其楮。倭海欠伸示倦。然色已灰死。尙曰。汝致我於此。乃聽此荒唐幻說乎。果爾。則大擾人清興矣。特甫冷然曰。汝行見此事之終局。且極劇烈。敢

預爲汝告。男爵曰：我重言之。彼婦吾實未識。特甫曰：然汝居去彼乃僅隔二家。其閨名本爲海特亨蓄。爲中尉西利亨蓄之妹氏。中尉者汝固熟識。倭海喀口結舌半身已躍起於座。特甫厲聲止之曰：汝且坐。汝亦知吾固知汝爲受雇於汝政府之間。謀汝嘗以隳行蒙恥。驅斥出伍爾政府乃用汝以代苦役四年。前汝竟以詐術自中尉亨蓄購得一新式魚雷筦之圖稿。彼年少而愚。汝則一黠賊耳。此事至秘。知者僅五六人。吾卽爲輩中一人。稍一外揚者此孺子中尉且身敗名裂。卽其妹氏初亦未悉。近始知之。已在成婚之後。此亦必爲汝語。彼以劫制彼備爲後圖。近汝欲得菲獵賓公手署之草約節略。汝乃以此索諸夫。人加以威脅。恫喝夫人卒無如何爲汝致之。菲獵賓勳爵者人人仰其德。素夫人欲不允汝求。則恐阿兄前事聞於勳爵。乃如發狂易急不暇擇。逕私啟文櫃。藏錄約文。以遂汝欲。人固未見汝與夫人往還也。然汝瞞勳爵不在家時。乃以。

電話與夫人約會於戲園以受其草約之稿。夫人爲賃兩座位。汝至而又竊出。此其故何耶。吾能語汝。汝見吾與夫人隔座。汝就夫人且過。吾前則知吾必且識破汝。吾之在彼偶耳。然汝已心疑其有機詐。汝出而伺夫人歸在夫人忽迴。心變志毀。裂其楮。毅然欲以身當之。歸車徐徐近門時。汝卽猝及其階下。迫令進汝。引汝至其私室。時僕輩適無一在側。汝入室卽鑄其扉。夫人爲自衛計。則攬得其手。偷於是力與汝抗。言已毀其所鈔約稿。決不背夫。毋寧獨以身當且已。繕就一書。與其夫盡白其實。辭間涉汝。此書果落其夫手中者。汝之前程已矣。汝既知其然。於是與夫人力爭奪取其手槍。因而微創其喉腕。醫生者短視人也。竟忽焉不之察。汝槍去其太陽穴不數寸。旣死之。復搜取其楮。據焚毀之。置槍近其手。冀人見之。視爲自盡。已乃果然。吾則甫入室一周。矚已決其非是。自不待言。且置槍亦太遠。凡人用手槍自盡者。什九皆握固其槍。非力啟其手。

固莫動也。而尤授人以間隙者，扉鑰而失其匙，余既在室中，遍覓不獲，因決知其爲謀害，尚有楮據字迹，猶間有可辨者，足見其爲一種悔罪之書。夫人蓋意在據懷白其夫時，倭海忽失聲曰：咄哉！是書力敵其脣，至於血溢，蓋已失神知情實。一一已爲人得，不覺遂失言至此。特甫曰：今無須煩言矣。吾讀晨報此局已知其梗概，余追維汝與少年亨舊之已事，合以夫人未婚前之閨名，並汝居去案出之地，僅隔兩家，而吾關鎖乃一一皆合。倭海嗟嘆曰：汝言無左證也。特甫冷然曰：幸見恕，然汝適間之自承一言，即爲鐵證。吾亦初不欲公布此事，汝亦知吾有一法，能令汝緘默匪特，寃伸夫人之秘密，可保抑亦可全其令名，而菲獵賓勦爵亦可免。無限傷痛語，次作色示其僕，僕乃盡移家具於一隅，敏捷無聲地衣亦卷起之。男爵初不之解，曰：汝欲何爲？特甫仍冷然答曰：自以吾法處事耳。卽在斯地，斯時與汝一決，曰：吾乃未解。特甫忽作嚴重之音語之曰：倭

海男爵乎。汝固入爾德國軍隊而驅逐出伍者。然汝在軍中頗以精劍術名。今即在此室中。汝與我一校。汝能勝者。任汝逍遙以去。亦不慮汝自揚其事。汝若敗者。即死吾劍下。則彼夫人之仇復較以國法。加汝爲尤捷。且決汝知之矣。曰。何爲保證。答曰。吾劍爲證。曰。汝僕奈何。答曰。彼惟吾令是從。曰。然則不二分鐘。中吾劍已貫汝咽。特甫曰。幸請試之。吾且去其衣履。男爵忽又曰。設汝死我者。吾身在此人一發見汝如何乎。特甫曰。汝身將不留。此人亦無恩至此。覩汝者。蓋汝之在此。固無人知汝忘之乎。吾在德律風上乃作德語。請汝秘密來者。又顧其僕曰。慶汝爲我啟劍匣。聽男爵自擇匣。既啟則中藏長細之劍。四耀如霜。雪劍鋒亦削。中有槽焉。男爵者。固百練之決鬪家。一一取而衡其重輕。試其利鈍。特甫則拾其麻刺甲行杖。接一彈簧。而二尺之青鏑已湧現。目前遂去其外鞘。又冷然言曰。汝觀之。便利均爲汝佔得。汝劍較吾修且五寸。吾又一目失明。

汝若擇地自處宜如何今汝備乎慎爾自防於是二劍鋒交矣摩戛有聲倭海乃少遠作勢以劍猱進直取特甫僕則在側作壁上觀如觀樗蒲之戲筋肉乃初未一動特甫見倭海劍來從容側避劍乃着空特甫莞爾微笑卽疾進還刺劍如電瞥目不能逐男爵微咳後仰劍墮地琅然身復一滾已靜臥矣特甫冷然授劍其僕曰劍中其心矣此事之情實一宣菲獵賓勳爵心當爲碎此獵乃戕害其美豔之夫人用遂其私吾除之之法簡捷無逾是者汝已知將何以處其戶爲之宜趣以車至中途二日泰晤士河中一船埠左近遂浮現一戶去東偏一鴉片烟寮未遠烟寮主人爲中國人對人言乃絕不審戶所自來官中卽定爲溺死起而瘞諸叢塚中

車客忽隱

一日晚中特甫高曳其領冠簪低壓於眉心納手衣囊中方由聖雅各街老卒

俱樂部中出。趣步歸寓。時已逾午夜矣。峭風怒吼。繼以濛濛細雨。特甫既轉入泰晤士街。抵金圓場。迎面已見其寓門。門前乃停一市車。車次有人作獐厲聲。而其僕枯澀之語聲時時間出。但聞其僕曰。實告汝。汝誤矣。人無造是間者。特甫自車後驟出。溫然問曰。何事者。語時既視其僕。復觀一偉碩之夫。身擁長裘。立於階頂。一足橫跨門闌似欲阻其閉戶。以拒客。其人聞特甫聲。則斗迴其身。曰。吾且語汝。以何事。吾受人欺矣。吾將以巡警至。吾將句特甫。拭其眼鏡。曰。汝所言誰見欺者。曰。彼物逃我車值。尚何名爲人。彼貨坐吾車。自倫敦橋車站抵此。謂我曰。且待我。吾至遲半句鐘必出。汝自覓物以祛寒可也。其下車時爲九點。今則已近一點矣。吾忍待已久。決不復俟。得值卽行。特甫顧其僕曰。慶果無人造訪乎。曰。主人無之。車人頓足。弩其兩巨膊。曰。此讐言也。彼亦知之。客詔我之。辭曰。汝以車載我至金圓場。少佐竇文特甫之居。特甫曰。汝在吾門前下

其人耶。車人又作怒聲曰。在爾門前下其人耶。此自不爾。吾又安能入口處既立表。謂路不通。行吾又焉敢。遽進。特甫曰。汝能示我立表處乎。曰。請隨來。於是此車人引特甫至場口絕狹處。相去可二十碼。指道周曰。表即插此中。爾不見一穴夾以亂石。此卽支版之鐵桿入土處矣。特甫左右細審。微微領首。車人又曰。吾親見其入場內去。吾乃引車他適。轉過路隅。覓飲取煖。逾半旬鐘歸。枯坐車中。凍幾欲僵。鐘鳴十點有半。下車四眺。始見路表之版已渺。乃引車進。惟見一家。卽掘其門。其殆卽君家門乎。應門者。惟對我搖首。言無人至。是以。句特甫斷其語曰。車值究幾許。曰。一金圓耳。特甫卽如數付之。曰。汝可行矣。已又忽似爲好奇心所中。卽又曰。試言其人果何似。車人曰。無他。其人瘦骨柴立。一副骷髅耳。襲重裘。其額骨上可懸。爾冠色則如潮濕之粉壁。鼻峯尤峭。削足穿針孔。車人且語且登車。特甫則啟車門。燃一火柴燭車內。初無所見。迨俯矚地板。

上。則。有。綠。色。厚。楮。一。方。在。焉。拾。而。納。諸。衣。囊。隨。闔。車。門。點。首。車。人。爲。別。車。既。不。
見。特。甫。乃。迴。步。至。僕。所。立。處。僕。痴。然。如。木。人。方。在。階。頂。佇。候。主。人。特。甫。卽。於。掌。
門。燈。下。出。適。間。所。拾。小。方。楮。觀。之。則。爲。一。來。回。頭。等。火。車。票。係。地。名。海。蒙。處。所。
發。特。甫。覩。海。蒙。名。心。爲。躍。躍。然。動。陡。然。憶。及。數。點。鐘。前。曾。見。一。來。書。上。郵。局。印。
章。亦。作。是。名。是。晚。書。至。時。特。甫。適。將。出。故。留。書。未。啟。凡。特。甫。就。餐。於。外。時。屆。則。
晚。至。之。書。札。均。暫。置。不。卽。覓。閱。其。夙。習。然。也。此。時。特。甫。登。樓。入。其。陳。設。富。麗。之。
起。居。室。近。鑪。一。案。上。亂。楮。叢。疊。書。函。也。印。單。也。賬。券。也。乞。狀。也。靡。一。不。
備。特。甫。於。此。亂。堆。中。檢。得。一。書。封。皮。薄。且。綴。剖。之。中。僅。一。楮。字。形。巨。而。散。漫。書。
發。自。海。蒙。密。爾。登。街。二。六。號。然。爲。時。已。逾。兩。日。矣。書。曰。老。友。竇。文。特。甫。鑒。自。
在。哀。爾。派。沙。與。君。一。伸。良。覲。吾。竟。幾。入。奢。鄉。然。去。今。六。閱。月。前。吾。則。已。得。佳。遇。
因。而。歸。國。果。得。君。襄。助。足。共。發。一。財。源。吾。將。以。禮。拜。四。晚。約。九。點。半。鐘。造。謁。高。

門良友其許我乎。吾語必足令君聞之忘倦也。漢勃白頓拜手書詞如是。漢勃白頓者特甫固頗頗憶之。其人少時有外號曰生牛脯。白頓在新墨西哥之袁爾派沙從事鑛業。實將軍皮茀白頓之長公子。特甫在軍時卽隸將軍麾下。故二人交誼素密。判營以來各似忘懷矣。顧漢勃白頓竟能念舊而寓此書。書詞似尙含深意。且是夕漢勃白頓遠自海蒙至此以踐九點半鐘之約。此觀於其所來火車票可知者。乃既近門倏爾形影俱滅。斯亦異矣。且場口何來此路不通行之表。以阻車馬出入。是又胡爲者。特甫無意就寢。必欲力索其隱。第一搜索之處。當在其人忽隱不見之所。大抵不離階前四周者近是。意旣決。卽取一舊銅手燈燃其殘蠟下樓出至外庭中。時風力已微。如有人悽歎聲。而雨如傾盆直崩注而下。特甫懷燈襟內。徇復四瞭。正對面前者爲一鄰家貨棧之高墉。墉高可五丈許。左次卽窄狹之場口。右次則一帶鐵闌。闌外卽泰晤士河闌去。

水面可丈許。其後則卽其屋。汽車房直臨水次。燈射光如扇形。時見左次一隅。有一白物。近貨棧牆下。特甫趨視之。則一白版書曰路不通行。下注工程局減筆字。特甫一見。已心知其所由來。蓋場外不遠修路所用當人牌也。不數時前。特甫固曾見此物數種。散置司更夫篷帳前後。卽亦棄置不顧。時特甫在雨中。已上下濡濕。幾透肌革。卽亦毋恤。仍安閒四覓。已遂近鐵闌之次。以燈下照水中。凝眸下觀。忽微呼曰。噫天乎。則適當其下。有一慘厲之人。面眼球外突。注入人爲燈光所射。見之了了。戶貌獐厲。可怖。顴骨瘦削。作灰色。鼻尤長瘦。尖峭。隨潮激蕩。載沈載浮。浮起時。則全身湧現。頑然瘦瘠。密裹玄色重裘。頸際腕下。尚緣以苴苴毳革。已浸透矣。特甫卽向肩後遙呼其僕曰。慶汝。僕聞命奔至。特甫以燈下照曰。汝試俯觀。僕曰。其人殊矣。語後。身輕如燕。已攀出鐵闌之外。緣石砌下。入水中。相其尸。曰。其人乃中刃死。刃尙留其身中也。卽力起尸。身曳之上。

特甫佐之尋已引至平地見刃柄尙翹出外衣之上而刃則全沒入其心腑燈光之下顯見刃柄蒙以豹革鑿環如S字形特甫顧謂其僕曰汝往蘇格蘭警署喚取探長陶敦君言吾亟欲面彼此事汝可勿言汝明吾意乎僕領命遂冒雨犯夜而去逾一旬鐘已偕探長同歸特甫卽以狀白探長探長陶敦曰君其謂之何陶敦者曾與特甫同探奇案非一素仰特甫探案之才故語時音吐間亦滋加敬禮特甫對曰吾意白頓懷挾秘事卽以此喪其命果欲窮偵而緝兇者今夕之事愈秘則愈佳陶敦作官人聲吻曰是安能秘特甫力言曰然則斯案且莫得解其秘可斷言也君不見更數句鐘者潮勢且移戶遠去則戶身之自何所投人河中將不留其迹兇手意固謂然頗用自安因不設防而銷聲匿影苟使彼自報中得悉案出未幾卽有人發見其尸於原處譁然動衆且聞於官中則此足震驚兇手將極力自避矣今君且稍假一日之延吾將偵取其人

探長憮然。然亦點首允可。又頃之。遂悄然以警局笨車移戶去。合前事觀之。特甫意白頓之自海蒙遄行。必有人知。且知其所適。且其人又能於白頓自火車站以市車來時。先馳抵金圓場外。意在沮其與特甫晤聚。此阻人牌者。乃竊自場外司更夫篷帳之後。適足爲阻車之用。而迫令白頓徒步過場。不復直至階前。下車。其理蓋亦至明。此卽授彼隱伏宵人以機。宜出不意。進撲其身。遂以刃深深刺諸其心腑。後卽引戶出鐵關外。舉而投之泰晤士河泥灘之上。此特一俄頃間事耳。而去其阻車之版。亦一俄頃已畢。再者。死非爲盜戶。身內外衣均仍密扣其鑑表鍊。尙橫其胸前。且尋繹死者來書似了。然可決其有秘密要聞。待白更由是以推則此秘密消息殆卽所以殞其命顯而易見。尤可斷言。特甫以是謂此案下手處。宜自遄赴海蒙一行。加以偵訪。明晨九旬鐘。慶被圉人號衣。遂引車至海蒙中密爾登街二十六號。一屋門前面停。特甫下車叩戶。一婦

渺小而衰顏出應。特甫謂之曰。吾欲問吾友密司忒漢勃白頓在寓與否。婦曰。唯有之。先生請進。密司忒白頓適已外出。且語且引特甫入一小客座。又曰。彼昨夕出後未歸。特甫曰。吾期彼昨夕九點半鐘至倫敦見訪。然乃不果。忽一頃瘠童孺。貌如猶太人。狀頗穎敏。年可十四五。推婦而前。婦似爲其母。卽立婦前。曰。敢問尊客得毋爲少佐竇文特甫乎。特甫曰。然。汝問何爲。童子曰。所以然者。以兩日前密司忒白頓曾命我賚一書付郵。書卽寓君者。特甫曰。汝付之郵政乎。曰。未也。吾用是焦鬱至今。此語直出意外。特甫曰。汝胡爲未以付郵。曰。以吾近郵局時猝有一人奔至力詣我於地。吾旣仆而此書已脫出手。中其人拾得。言將代吾付郵。資汝自享用。其人進郵局復出。吾親見其納數函於郵箱。然吾未以語密司忒白頓。未審吾此舉乖謬與否。恆用自惑。特甫曰。吾已得是書矣。聞童子之言。其書所以滯延之故。乃涣然立釋。特甫又叩婦人曰。密司忒白頓。

頓寓此可幾時矣。日剛一禮拜至自上禮拜四約九句鐘可五年前彼亦曾寓此少時。特甫曰。彼於此間所識之人多乎。曰。幾無一人。彼長日深居不出不作書。亦不得書。亦無客見訪。此銳鼻童子忽僥言曰。恕我一言。彼曾得一書。巨而挂號。書面印章都滿。婦曰。斐兒言然。吾忘之矣。客願少俟以待密司忒白頓歸乎。特甫曰。謝爾盛意。乃隨婦上樓級。進一小室。室中陳設精雅。特稍不整潔。婦因是對客道歉。且曰。吾通夕未眠。吾夫猝爾患作。今晨已送之病院中受治去矣。特甫一目本完好。忽閃奇光。曰。通夕未眠乎。婦曰。然。尚有二鄰人爲我作伴。此室吾未加汎掃整理。先生當明其由矣。特甫曰。此亦自然之勢。已而婦留特甫於室中。自出門闔頃之復關。則面貌如狐之童子。斐兒進矣。微語曰。吾意密司忒白頓心有所懾。特甫曰。汝何由知。曰。以彼日夕恆坐於此下。其窗奄。昨夕彼未出以前。尙屬我張望衝。近處有無行人。吾乃無見。因以實告。彼延我與。

之。同。步。至。火。車。站。乃。早。半。句。鐘。至。火。車。行。後。吾。忽。復。遇。前。宵。道。上。踏。我。之。人。其。
人。即。在。火。車。站。外。灌。氣。於。一。汽。車。輪。中。吾。意。密。司。忒。白。頤。所。畏。懾。者。即。爲。斯。人。
特。甫。曰。汝。又。何。以。知。之。童。子。曰。以。昨。夕。可。兩。句。鐘。時。阿。娘。命。前。延。醫。吾。嘗。覩。其。
人。在。吾。屋。外。仰。望。樓。窗。吾。出。時。彼。急。避。入。暗。隙。迨。吾。延。得。醫。士。歸。啟。戶。將。入。又。
見。其。人。仍。在。故。處。徘徊。觀。望。特。甫。曰。其。人。何。似。童。子。曰。是。即。其。人。則。指。虔。閣。上。
一。小。影。相。其。影。爲。快。鏡。所。攝。與。他。數。片。雜。置。一。革。框。中。所。指。一。影。其。人。極。魁。碩。
面。黔。黑。加。衷。衣。及。袴。植。立。一。板。上。板。乃。架。於。一。深。坎。之。上。顯。爲。鑲。穴。其。腰。際。革。
帶。中。左。挾。一。巨。手。槍。右。次。則。一。刀。鞘。刃。柄。爲。S。形。影。片。下。方。尙。以。鉛。筆。書。曰。哀。
爾。菲。田。所。紀。之。時。則。爲。六。月。以。前。特。甫。蕭。然。拭。其。眼。鏡。觀。後。仍。徐。徐。置。之。原。處。
腦。中。忽。如。電。光。之。一。瞥。似。可。釋。此。奇。案。中。奧。秘。矣。兩。年。前。特。甫。在。哀。爾。派。沙。賴。
嘗。聞。人。言。蛋。白。石。鑲。在。南。落。磯。山。在。南。美。洲。之。中。心。其。時。人。但。日。爲。無。根。狂。謬。

之談。而袁爾菲田者地去所測鑛區可五十英里。特甫自在袁爾派沙一遇白頓後似白頓遂赴袁爾菲田果其覓獲鑛脈則來書中已得佳遇之言固足自解書中又云因而歸國蓋開鑛需費其欲求助於特甫者殆即爲欲得經費而刃與S形柄之主人翁竟得悉其秘計乃欲攫取其鑛圖等紙據爲己用以是之故其人殆即與白頓同舟歸英冀乘機死之中途顧白頓靈警多疑已疑及其人因亦預防盡舉所挾文卷關於鑛事者託之船員爲之慎藏舟旣抵埠尙留遺不卽取攜囑於兩日後郵致海蒙中寓所此卽其挂號一書所由來也而後此二十四句鐘中白頓力守祕密之功竟全歸無効則旣明矣白頓步步爲人偵伺而先制其寓特甫一書竟爲人強劫展閱而後付郵因得於金圓場暗處預設阱圖害其身其尸身且易於拋棄也此時特甫斗然迴顧身側童子曰吾欲作一書倩汝爲我齎付吾御者汝下時尙請爾母夫人一至此乃疾草

一短簡加封授童子。主婦既至，特甫復與作數語，並付與一紙鈔幣。迨晚，甫及七句鐘，主婦引入一客，裝服敝陋。言曰：慶已以尊函上我，且言且卸其敝舊之外衫。特甫推置菸合於客前，客檢取一枝，燃之而吸。曰：有何消息乎？特甫曰：陶敦消息固有，因具語以狀。陶敦曰：言似近理，顧何從下手？擒兇者，特甫曰：待彼今夕至此，即擒之耳。陶敦曰：何知其來？特甫微不耐，曰：君不見乎？彼兇徒既要殺白頓，欲得其秘，詎不自失其機？非知白頓身後留遺鑄圖等紙據者，死之何爲？此兇手今夕必且至此，遲或明日，亦必至以搜索此紙據。昨彼所以未能至者，殆未策及此間主人忽爾患作，舉家皇皇，未息，因未敢遽進。此天相我，今夕成功也。且報中既未載得尸事，彼尙自以爲安全，無患未動。人疑白頓者，登岸後，即直來是間。以後蟄居此室，初未他適。陶敦曰：然則君言果當，其紙據必在其寢室中矣。特甫自懷中出一巨封，套授陶敦，曰：此卽是矣。吾於其榻下箱縫。

中得之滿紙均地名佔地可三十方英里在南落磯山之下並地圖略說及一對精美之蛋白石加以磨琢爲值且各得千鎊吾意吾輩今夕宜卽在其臥室中守伺彼間有窗甚方便窗下尙置一梯迨三句鐘窗次乃未有聲特甫伏伺久且拘瘞麻木斗聞窗間有刀微刮聲窗栓遂輕輕反射一人影聳登入室矣悄然如狸狌時月華如水清輝斜射直透窗櫺特甫與陶敦就月光中見來者人影頹然蒙長裘爲意似滿卽明一電燈自扣其衣鉢特甫與陶敦卽同時進撲其人其人力爭求脫脅力至偉幾匪人類所有顧特甫旣力扼其吭探長復堅執其膊如抓蠻蟲合二人之力按之地土探長巧捷卽出鐸加之復翻轉其身令仰面探長坐其足上而特甫則探其衣囊得一手槍已實以彈並數鑰匙與一刀鞘爲豹皮所製特甫曰吾意君且能見此刀鞘與彼死漢勃白頓者之一刀合也探長點首

失指案

竇文特甫獨坐於意大利旅館露臺之暗陬。自饗精饌。旅館直臨泰晤士河隄之上。特甫微覺石柱轉角處有二人圍案坐談方酣。時時側聞其一二語音。吐頰覺耳熱。陡然有悟。聳耳寧神聽之。但聞其一人曰。彼能告爾一切舉英之人。熟識墨西哥。西南海灣者。當無如竇文特甫其人。噫。語及句語至此。忽斷。則特甫已自石柱後轉出。前語之人卽曰。天乎。此正爲老友竇文特甫足下。何求語時。躍起。與特甫握手爲禮。至親熱。卽推特甫就其空座。呼侍者更以一坐榻至。復點首向其侶曰。雷諾士。此卽吾友少佐竇文特甫。今爾等旣亦相識矣。不妨合坐共談。特甫莞爾曰。高爾飛。吾聞聲已辨爲汝。雖數年未聞。固猶辨之。敢問足下何爲齒及賤名。高爾飛疾應曰。皆以雷諾士故。雷諾士將出而周游世界。作二年汗漫之遊。明日卽首塗。先向尤德根。經利物浦。而紐約。而湯浦。欲親見

捕鷄之奇觀。顧彼事且置勿言。請先聞足下之消息。前聞君奉王命赴前敵。吾則在告未出。於是二人瀟灑均談國內外軍旅之事。雷諾士爲年尙少。聞之微形嫉妒。特甫時時偶爾一顧。見雷諾士容色蒼白甚異。鬚髮作棕色。目眶深陷。睛則淡灰色。濃眉方口短鬚。微掩其吻。身材適中。遍體新衣。衣製至佳。出自一等衣匠之手。大佐高爾飛忽自中斷其語曰。雷諾士聞吾言其生厭倦矣。特甫爾試以鷄之奇迹語之。或足令彼忘倦已而近四句鐘。雷諾士視表起曰。吾行矣。吾事乃蝶集。雖此時吾篋笥已下舟中。尙須赴銀行擇擔銀錢。滙單等事。今晚吾尙有約至克老敦。與彼購堯克歌。挨中地產之經理人結束餘事。明晨九鐘。吾卽自大司登首塗。高爾飛吾不及更與君面。老友別矣。少佐特甫。達君恨晚。吾此行殆如盲人盲進。二君別矣。謝爾見款。微笑與二人握手爲別。後自出。雷諾士旣出。特甫卽微叩大佐曰。彼爲何如人。大佐對曰。彼與我微有孽孽親。

其質至美。固一佳士。惟至今未得機遇。乃翁亦行伍中人。世居伊撒克中。雷諾士爲孤孽。自幼長於翁手。資堯克歛。挨中田產。自活未許。遠涉亦未嘗授以學問。故亦無遠大之前程可卜。忽一日老人溘然遠逝。遺資可五千鎊。授此孺子。舉世乃無一友。忠告以用財之道。於是逾二日後。特甫始復念及雷諾士。則於老卒俱樂部門外。適又遇見大佐高爾飛。因得自大佐口中聞知。雷諾士已自海上舟中。予以無綫電信。舟名曰戰士。此電信別無大故。似特偶適其意而已。大佐曰。電文僅云。謝君見待。此孺子運佳。然以子身周遊世界二年。則吾所不取。於是二人進小食飲。已乃同入吸菸室內。特甫蕭然坐而取日報流覽。瞥見中載新聞一則。其地爲伊撒克之福定福。新聞云。有一無名男屍。裸體不掛一絲。今晨經人發見於白登其克公地產之池沼中。屍在水中。似已經二三日。已證明死非由溺。死者於此邦爲生客。年可三十五。中等身材。鬚髮均新薙。短髮。

作黯黯色。左手。上一小指已失。顯爲新經人研斷者。時大佐高爾飛他往方歸。見特甫似已熟寐於安樂椅中。大佐曰。無從覓伴爲蒲博餐。時未屆吾輩將何以自遣。特甫張目欠伸曰。亦願以汽車出而一馳騁乎。大佐曰。將何之。曰。至伊撒克中一地曰福定福者。大佐曰。至彼何爲。特甫曰。特爲好奇耳。彼間出有一奇案。頗動吾興。君亦知吾自退伍以來。頗好作偵探。吾生平所嗜。雅有閱歷。爲事固屬冒險。然往往由織得鉅。輒成奇獄。卽如福定福中斯案。亦大足研索。可當博奕。君亦願隨我一行耶。大佐曰。諾。以何時發。特甫曰。吾車在外。可以立行。二人遂同出登車。御者卽特甫僕僕曰慶。汽車抵福定福時。日已西沈。天將垂黑。車止一大旅館前。館名曰皇家喬治。大佐曰。君今將何作。特甫曰。爾且入。預傳七句鐘之餐。請自遊散。以待吾歸。吾將少出。遂造警局。請面巡長。巡長遲遲始出。視特甫頗抗。作嚴厲聲曰。足下何來。特甫曰。吾欲觀一戶。卽今晨在白登。

其克公池中發見者。巡長曰。觀之奚爲。特甫曰。吾知此尸尙未經證明爲誰。巡長曰。未也。且似終無能證明。衣履既無。又乏他異。其發見亦極奇。不然。且永淪池底。樹根與汙泥間。適有二童履其薄冰之上爲戲。乃墜入坎中。白登其克公之廝僕沒入。遂得此尸。面經水浸及梭魚之吻。乃殊不雅觀。特甫曰。君言梭魚耶。然池故至深。年代久遠。此魚類繁殖其中。以吾所知。曾有人行漁其中。得梭魚十餘。均重逾二十磅。死者之失其一指。咎或卽在此魚。特甫曰。然則乃非經人斫去乎。曰。唯據醫言。此指乃於死後失去。與吾說良合。惟足下苟以爲能證明死者之爲誰。則吾言可置勿論。爾且與我同往爲善。尸尙陳墓地之上。特甫微爲躊躇。計巡長論失指之說果當者。則在特甫以爲案中惟一有味之端。已涣然盡釋。方躊躇時。而巡長則已取匙加冠。遂與特甫同出行。可三分鐘。已造一古教堂後。堂外長春藤蒙絡。都滿堂。後則一小舍孤峙。不與他屋毗聯。巡

長卽以所攜匙啟之燃一燐枝明一煤汽之燈側立以讓特甫之入戶橫一長案之上覆以衾茵特甫生平觀死人至夥如是獐狀觀之幾欲戰慄卻步戶面青腫模糊已不類人特甫所尤惑者卽爲其受創之左手默相有頃乃顧謂巡長曰足下論失指誤矣指斷處乃適在腕前骨根之下似非梭魚一合其齶所能斷者且手背上未有噦痕果尊論當者豈應有此巡長曰然則曷爲於死後去此指乎醫決其去之必於死後也特甫搖首示不解徐曰吾所能逆揣者惟有一義所以去此指者殆以指上有標識直延及腕前骨之根留之患其足爲證明死者之導縷特甫語次忽又俯身細觀死者半張之吻露出一口參錯不齊之齒至固特甫面鱗發青目射奇駭之光竟未爲巡長所覺似生根於地者半晌則復如斥去不祥之夢魘顏色立平迴身將出巡長曰然則足下亦未能證明其爲誰矣特甫沈吟曰然巡長晚安奉擾滋歉乃步出入於新空氣中

深一啜納。與巡長爲別。沈思歸寓。高爾飛迎問曰。今事何如矣。爾狀如遇害。宜小飲自振。今去飯時。尙半句鐘。特甫卽少飲威士忌酒。和蘇打。視高爾飛曰。非爾。今晨得彼雷諾士。自戰士舟中發來。無綫一電者。吾幾立誓。決其遇害。陳尸彼墓地中矣。高爾飛駭曰。善哉。天乎。子忽癟發耶。汝意云何。適吾候汝時。方讀本地新報。其所述狀貌。乃絕不類雷諾士。且吾知其必安善也。特甫曰。所述之狀。乃未盡合。報言其鬚髮均新薦然。其髮竟修成極短。髯亦短。至於及膚。眉亦盡去。凡鬚眉髮。皆作暗棕色。雷諾士固亦然也。尙有可證者。吾嘗見雷諾士。小指根上。刺爲花縷。爲之乃粗率未工。非出專技家之手。縷文直及其左手小指節之下。而此指自腕前骨項以下。竟已失去。其面固已不復可辨。然其吻與頰。其形乃逼肖。雷諾士抑且其下齶內。復缺一齒。吾固曾見雷諾士口中此齒。闕如。眼色如一日。眶深陷。亦正如之。身材高下。亦略相等。高爾飛爾切宜勿忘。彼

曾言尙當至克老敦一行以堯克歇挨中地產事與人晤聚卽在其首塗之前一夕於是寂然有頃高爾飛乃自振其軀曰雷諾士必無恙彼且已予我以電特甫忽挺坐曰安知其必爲眞乎子嘗自言之矣彼發此電乃屬無因今姑設爲雷諾士已遇害而兇手卽冒爲其人則此無謂之電信固已自解其發此電與君者乃欲證明雷諾士無恙居戰士舟中兇手藉此以備未脫身前果經偵查則旣有此電可免動人之疑忽又變聲曰高爾飛聽之吾或均誤測惟愚見應試一查雷諾士果於禮拜三夜中至克老敦與否並其後此行踪彼至克老敦所欲晤之人爾亦識其名乎大佐曰然識之卽哈德白律師也雷諾士與我同在城中時曾以電話與之通詞者屢特甫躍然起曰然則此可省事遂出至外室中於電話簿中索其號數掣鈴呼總局爲之接應迨反目光閃爍曰哈德自己他出吾乃與其夫人語夫人謂雷諾士曾造其家同飯十旬鐘始去撫得

一小篋。夫婦留彼一宿。彼乃不可。言須以明晨第一次火車行。居近車站爲便。又言當寓皇家喬治旅館。暫宿一宵。今吾輩宜一叩是間。居停乃居停則決言。禮拜三夜中。客無留寓於此者。實則寓中無客者。近二禮拜矣。特甫乃遣去。居停。迴身就高爾飛。曰。此似非吉兆。吾言如是。爾謂何如。彼雷諾士。殆爲人密加偵伺。其人審其子。身將有遠行。並知其行具及切身重物。盡已納之舟中。又知其行。乃挾鉅資抵紐約埠。後一鉅款之匯單。果簽字能亂真者。可兌得。見金。他無所問。其人故於克老敦。及是間道中。伏伺雷諾士。既遇之。此池沼近處。驟出擊之。斃滅其可辨認之迹。因盡去其鬚眉與髮。又以其左手小指有刺文也。亦並斫去之。蓋知其戶。若未久經人發見者。則此指亦一重要之線索。可由是證明死者之爲誰。篋中之衣。自必亦爲掣去。此兇手。一登舟。儘足從容。臨摹死者簽名之手迹。此種手迹。不難得。諸死者遺篋文件中也。迨安抵紐約。兌得匯單。

則此兇手自足逍遙隱避矣。特甫語次出表視之曰：更一句鐘中，吾輩返倫敦行矣。明日午後，吾於南亞敦下國王號舟，嚮紐約禮拜三出口之戰士號船已舊行，乃至緩，每句鐘至速行十七海里，其行雖先國王號可三日，然國王號駛行至疾，每句鐘可行二十四海里，吾應可於美洲海岸外追及前舟，以無線電與之通信，今且就飯。迨明日中午，特甫已登國王號舟，自南亞敦啟舵放洋。迨第三日晚中，一無線電生就彈子房覓特甫白消息，則謂已得前舟戰士號矣。特甫即擬就一電文，冠以祕要字樣，致之前舟上無線電員電文云：請爲一查。一等客中有無一客，名曰理查雷諾士，其左手小指蒂上有刺文者，希覆國王號司電員電生持電稿去少頃，已得回電云：客登舟時，乃繡其左手似傷其腕者，特甫聞電喚齒，顧此時一無可爲，惟有待舟抵紐約埠耳。又就船員探悉，前舟戰士號抵岸，視國王號早二十四句鐘。此時期中，特甫追蹤之人，果非爲真。

雷諾士者。儘足兌其匯券。挾見金自隱。已而國王號船抵紐約港中矣。又經海關檢驗稽延。特甫登岸後。立造大西洋合衆銀行。訪悉果有一密司忒理查雷諾士於昨日午後盪行以匯券兌得見金去矣。又叩以其人下處。行員答以未知。一會計員曰。爾曷不試訪諸各大旅館。彼身擁厚資。必寓大旅館中。特甫既不得當。怏怏自出。知偌大紐約中。欲覓一人。其人又或且自匿。是不啻大海撈針耳。據理欲守徇其人。其地宜無如銀行。以惟就銀行。乃能兌取見金。於是特甫自朝至暮。守伺此銀行中者可二日。迨第三日。其堅忍之力。乃得酬報矣。有一人頗頑碩。顯屬英產。近四旬鐘時。進行挾一小皮篋。篋上署兩R字。左脰則裏。以黑絲巾直趨櫃上。出一銀券。意態至安詳。蕭閑。遂受一巨東之鈔幣。納入皮篋中。遂出。特甫已尾其後。蓋已瞥見斯人銀券上所簽名爲理查雷諾士。而審其人。則非是二人。一前一後。直造第五街中獨立旅館。其人先入。特甫堅隨。

其後及於帳檻前立其人之側親聞其索取臥室之匙又親見其以升降機登樓去逾五分鐘後特甫亦登已探悉密司忒理查雷諾士寓第十三層樓中八百九十一號之一室叩其扉內有人直應曰進之特甫如言進曰足下密司忒雷諾士耶其人曰然汝爲誰汝何求特甫四顧室中見已滿列新行裝均署有兩R字榻上尙陳兩手篋乃又曰足下卽理查雷諾士耶爲倫敦高爾飛大佐之友耶其人怒目射光手將探入袴囊特甫閉門下鑰納匙囊中其人面已漸賴惱曰然我也汝事安屬特甫蕭然曰吾在倫敦中適曾遇理查雷諾士其人立郤數武瞋視窗間則又迴眸怒視特甫曰汝究何事訛詐乎強劫乎趣言之吾固理查雷諾士也特甫曰爾真名爲哈德白福定福中律師也此言一發竟直射其覆其人如中巨彈握固其手四肢如僵特甫又努目視之曰留汝槍於囊中勿動一動汝且立死則又柔聲言曰理查雷諾士之屍體則已經人發見

矣。其人作勢且如野獸進撲將扼特甫之吭。顧又似有所懾不復遽逞。特甫續曰。彼雷君則已爲人戕害矣。吾所以能揣測此兇手爲何如人者。特由心疑一人。其人蓋熟審雷君之事。並熟於福定福之地。而識彼池沼。且知雷諾士由克老敦赴寓必道出其間。於其銀券文件上所簽名。何似及其所識何人。如是一一皆審合。則近處惟有一人。而其人據其妻言。適外出未歸。其離家乃卽在雷諾士失踪之後。今事旣大白。汝尙有何詭說。哈德白已步步退至壁隅。近電燈機。關之次。猝爾探手向後。以指撩此電燈機。捩電燈立時盡滅。特甫恃杖自衛。蹲伏待敵。進撲乃寂然無聲。惟聞其人氣喘聲已而其人果前撲一線之光尙自一扇形燈中漏出。微光中一手槍耀眼。礮然立發。顧特甫已微按其杖端金錘杖中。遂射出一利刃。如吐蛇舌。卽刺中其敵。執槍之手透裾及膚。深陷肌骨。槍彈竟飛越特甫項上了。無所傷。彈直穿越扇形之燈。碎然立碎。二館役聞聲。

立時奔至破屏人視則見一人手足已均受縛縛以巾布橫臥罐次地甌之上又一人則方拭其眼鏡此拭眼鏡之人卽爲特甫言曰汝輩爲我喚取一巡長至並嚴守此間汝輩中一人以冰牛乳予我且勿絮問此巡警所有事也

畫盜

一少年醫生曰吾意與君輩乃未合吾國之警察制度無甚乖謬較之他國似勝竊謂無可嘗議醫生之爲是言蓋對二老者而發此二老方同案且食且談所談卽最近謀殺奇案未經破獲者合蘇格蘭警署全部機械之力罪人竟未迹得二老中一人爲亨利飛勳爵尤不慊於巡警則以六閱月前毗格田累中家藏一祖先畫像曰霍爾屏爲無價之寶忽被盜迄未經巡警破獲勳爵旣痛惜隱憾則痛詆巡警爲不濟事之蠢物時隔案坐一孤客獨饗其右適列一酒燭卽張一牋於其次牋上雜書均無義之文復時時平鋪其牋於案幕之上燭

架其眼鏡執筆增刪其二字已而摺疊其楮納入裏衣囊中於座上驟轉其身與隔案三人點首爲禮作罷憲聲曰噫嘻吾觀公等已及咖啡程度矣下走可來奉侍否亨利飛勳爵曰噫嘻特甫君吾自君背後觀之乃未辨爲君幸來同席一人亦與特甫殷勤起居至懽洽移榻延坐坐定中一人爲退伍大佐問曰近足下何以自遣特甫竦肩對曰虛度年光已耳大佐笑曰人有語我言足下近好戲作偵探習爲此技其得自當日爲馬蘭羣島中警員之經驗乎勳爵卽曰天乎特甫君君能爲我一試探霍爾屏古畫盜失案者則吾願遂矣特甫愕顧勳爵曰然則公乃猶未迹得此畫乎曰未也今尙無望特甫徐曰斯案出時走適他出故未知其詳然竊有敢猜度者必有二人合力盜之其一人者必藏此畫於一安全之地或一空屋中未爲他一人所悉此藏畫之人必受重創或負劇疾禁錮犴獄中乃由一第三人大抵卽其妻爲之傳示其同黨以藏

畫。所在。今後。二十四句鐘。中設。非有銜。沮。梗。之者。則其同黨。必且獲此藏畫。句
亨利飛勳爵。遽駭呼止。曰。天乎。特甫君爾。胡言之鑿鑿如是。時則大佐孔盤
士及醫生哈六台。咸坐而瞪視。特甫默然無語。特甫復曰。可。一禮拜前走方於
五閱月前。一泰晤士舊報中。有所檢索。偶有所見。乃頗引我屬意。視為一重要
之線索。卽此是也。語次。卽探囊出一牋牋面。則以鉛筆作兩行書。拋擲案次。亨
利飛勳爵亟攫取之。讀時。攢眉蹙頰似大惑不解。曰。吾友試釋之。如是夢囈。何
綫索之足尋。 Halifax-Oldham-Lowestoft-Birmingham-Eton-Lichester-Newca-
stle。（均英國）果何謂乎。特甫微哂曰。試集各字之首。字母合之。非成霍爾
屏。Holbein。一語乎。大佐亟贊之。曰。天乎。然哉。有頃。復曰。然究之。此亦無甚義
蘊。非耶。特甫曰。更試觀其裏所書。則更有可繹者。勳爵乃揭其楮。徐徐朗誦其
上所書第一行曰。Lincoln-Oxfordtwice-Kettering（亦均英國）特甫解之曰。釋

之爲一觀字。look 蓋 Oxford twice 者其意自謂雙耳。又其下則爲 Cornwall. Oxford-Porlsmouth twice-Exeter-Radnor 特甫又解之曰此其義自爲一銅字。Copper。其第二行。England-Norwich-Durham 勸爵誦已大佐及醫生同聲曰此則爲一末字 end 矣。勸爵微恚仰首視一人曰勿聲母僥言卽又閱牋續誦其第四行云 Haliford-Oldham-Ulster-Somerset-Eton 誦畢復摺疊其楮授還特甫曰此自了然矣。特甫點首曰是故其全文則可構成一語曰 Holbein-銅屏 Look-Copper-end-house 繹之當謂試觀於銅堆內在末一屋中卽得霍爾屏畫所在勸爵曰屋在何許。特甫應聲曰當於明日泰晤士報中得之。亨利飛勸爵微愠曰老友聽之今旣解得斯秘矣宜更明言之俾吾輩咸能曉然君又何由知明日泰晤士報中將復有一消息乎。曰以明日適爲是月中第一禮拜三日近五閱月以來此種消息咸見之。每月中第一禮拜三日歷歷無爽是故以消。

息既未完具。以理度之。明日當復出一消息。亨利飛勳爵自座中躍起。神色兇烈而堅定。言曰。天乎。吾將令彼蘇格蘭警署中人驚起矣。此綫索即在其目前。乃竟失察。滋可嗤也。特甫止之。曰。俟之。然勳爵嗤然一笑。已轉身將出。曰。今吾卽赴警所去矣。諸君晚安。大佐及醫生則移榻促坐。咸以目視特甫。特甫欠伸。其麻刺甲行杖倚諸坐榻一隅。卽拾取之。復出表一觀。醫生謂特甫曰。君何事亟亟。且勿遽行。君何由知其藏畫空屋中。同黨者有二人。其一人則創病於獄中。凡數端願君有以自解。特甫曰。此天下至簡易之事也。無他。特小小一推求而已。案中苟惟一人者。則何復需如是。登報通告。且既懸賞二千鎊。但求通報。以失畫所在。決不追究。如斯而猶未得其迹。兆則其秘藏必未爲第二人所悉。尤可斷言。不爾。他人有知。當早有涎此重賞而吐露者矣。復次。其所以需登此通告者。舍吾所推求。謂此藏畫之人。身被拘禁。未能以常法通消息於其同。

黨。此外君能復思得他故乎。其人之在獄中則似實矣。有一人得特許間時卽而與之相見。其人又必不爲巡警所疑者。故殆必爲一婦人。婦人中具優先權。得入面者。舍其妻。莫屬醫生曰。然詎月必如是乎。曰。非至其病勢危劇者。則亦未必入病獄中而度其人入病獄既五閱月。則其非復微恙可知。吾不嘗言乎。其人非受重創。則抱沈痼。決死莫起。果其人在病獄中待鞫者。此報中隱謬之通告。斯得其所以然之故矣。且彼與其妻晤面。亦豈能獨故法。惟口授以文義。不貫之詞。則守者忽焉不復深察。而其婦者。但憶得各字之首。一字母。自能領悟。從容結構。登之泰晤士報中。由此推知其盜得之畫。乃藏一空屋中。不爾。此藏畫之人。寧不知屋有人居。經如是之久。能保其畫之猶不爲人發乎。果前此已經人發見者。則其消息早播而報中。登此通告者。復奚用續登不已。大佐曰。今得君一一爲之詮釋。則誠似簡易極矣。然在我則百思不復逮到。醫生叩特。

甫曰。君今將何圖。則對曰。全視蘇格蘭警署如何措置。以吾適間語亨利飛者。佐以明日泰晤士報中所披露。彼警署苟能循是探索。而贓賊並得。則洵善矣。醫曰。不得者且奈何。特甫竦肩不答。明日晨。泰晤士報既出。有探長陶敦者。素欽重特甫。探案之才。是日檢報。見大事通告欄中冠首一則。似於霍爾屏畫案有涉。乃僅有一語。陶敦對之瞠目。莫解。所以其語爲 Exeter 亨利飛勳爵視之。惟喃喃自語。似微有詛咒之詞。特甫則方臥牀寢。拭其眼鏡。注視頂上天花之板。其僕則徘徊室中。無所事事。特甫忽呼其僕曰。慶。汝就吾寫字檯右次一屨。凡吾外出時。汝裁下之報紙。關於竊案者。汝今爲我盡數取至。僕如命往。取置之枕畔。特甫逐一檢閱。逾半句鐘。遂披衣起而就浴。浴後。復歸寢室。檢取舊報。一疊陳之書案。坐閱。得六月前一報。其中卽始載霍爾屏畫失竊事。乃搜覓後。此續出之報。間將一段文字截下。已竟得十月中第一禮拜三日一報。卽首載。

彼隱謎之通告者。前此報中均未之見。特甫逐一翻檢。又逐一推置。惟留一報。中載一巡士爲二匪人攢毆事。其期即爲亨利飛勳爵家古畫失竊後之次日。其文云。在皇克司廳橋一區中。一站崗巡士見有二人。在郵政分局左近徘徊不去。其一人者。且挾一巨紙卷。巡士以曾有人欲行刦區內郵局者數。見斯二人形迹可疑。則卽而與語。乃猝出不意。受一痛擊。立昏仆。一婦人見狀。大呼取援。得二巡士聞聲。同時奔至。遂力逐逃匪。竟追及其一人。則已登一家具肆中。裝貨之屋頂上。竟奮不顧身。尙圖遯脫。下躍至庭中。遂受重創。折其一脛。碎數脇骨。並肩際亦傷。搜其身畔。惟得匙一握。他無所有。旣入蘇格蘭警署。卽攝取真影。並其指印。旋已證明。其人曰撒摩耳沙燕兒。爲機器巧匠。又爲竊賊私鑄。歎詐百出者。以其創重。乃下之病獄中。待創平。乃更就輸。此則新聞且勝以囚之小影。特甫一觀其影。固已識之。五稔以前。曾遇之福利斯哥之唐人市一區。

中。方設一賭窟。其妻既美。而膽智絕人。人稱曰芝加哥之克蘭兒。特甫默計此婦既有機智。則其夫卽口授彼無義之文。彼當亦能神會矣。自覺探索斯案。尙循正軌。乃未入歧途。又觀此新聞後。尙附一圖。卽圖此出事之處。觀已。遂命僕爲呼一市車。車既至門。特甫遂漫步出戶。登車。命御者驅赴皇克司廳橋路。又踰數時。歸僕已迎候於門次。向主人稟白。言警局人員陶敦君已在樓中延候。特甫遂造其室。啟扉時。陶敦方往來蹀躞於室中。特甫卽與點首爲禮。曰。陶敦君有何新聞乎。陶敦卽探懷出一卷泰晤士報指示特甫。曰。此 Exeter 一字。君意作何解。又趣言曰。昨夕亨利飛勳爵已以與足下所談要旨語我。使我茅塞頓開矣。特甫曰。Exeter 乎。此自示藏畫之所耳。陶敦微哂曰。吾輩無復能措手矣。偌大 Exeter(即地名)。袁克司德中。何處搜覓此藏畫者。特甫蕭然曰。倫敦中亦何莫不然。此自視所覓爲何物耳。陶敦曰。今所求者。卽行藏霍爾屏畫之贓。

並其贓物。特甫曰：明日君更枉顧可矣。陶敦力言曰：然足下果有所知，幸趣見示。一至明日，則恐晚矣。君不悟此？Exeter一字果卽爲示以藏畫之所者。此受示之人，迨及明日，詎不視吾輩先得一日之延？卽今其畫或已爲彼得矣。特甫作惰聲曰：君言畫耶？卽今在是，遂解其重裘之衣，鉗自裏衣囊中出一巨紙卷，持向探長。探長陶敦曰：噫！何者？畫竟已爲君得耶？音吐間，疑駭如慰，一時交逆去。裏展此名畫時，睛幾突出，模糊喘呼曰：得之何許？何時？何術？特甫莞爾曰：明日君更見枉。陶敦曰：然如彼竊賊何？特甫曰：吾私計當能親擒之。期於今夕成。功。陶敦怫然曰：君必詳示所以。特甫曰：患公等臨了債事，則滋可惜。陶敦睞目曰：君意云何？特甫欠伸曰：以君之術，必且以巡士圍其處，果如是者，此一隊笨伯徒驚彼黠賊，使遁耳。遂啟戶爲禮，延客出。探長恚曰：少佐特甫聽之斯案之。結局君自謂已得其柄，握吾則決不聽君自了其事，預告君今夕君且見尾。自

今。以。往。吾。不。復。遠。離。君。家。君。苟。出。者。吾。將。知。爾。所。適。設。竟。弗。出。則。名。義。上。君。且。
踏。故。縱。罪。人。之。嫌。句。特。甫。即。斷。其。語。曰。悉。聽。尊。意。賊。則。固。已。在。獄。中。矣。今。吾。所。
圖。取。者。乃。其。同。黨。祝。君。晚。安。遂。堅。闔。其。扉。吃。吃。笑。不。已。直。待。陶。敦。下。梯。出。外。門。
後。足。音。漸。遠。乃。罷。出。表。觀。之。已。近。六。點。暮。色。已。四。合。默。計。彼。工。人。輩。既。行。賊。乃。
能。搜。索。無。慮。人。之。撓。擾。且。逆。計。其。搜。索。之。也。爲。事。當。非。簡。易。蓋。特。甫。移。去。此。藏。
畫。時。卽。留。一。小。筒。於。彼。銅。器。堆。中。即。仿。報。中。通。告。法。用。地。名。爲。暗。碼。書。意。則。云。
試。於。樓。中。火。爐。後。覘。之。其。所。以。爲。是。者。以。畫。藏。處。爲。湫。隘。之。庵。渥。殊。非。用。武。之。
地。時。特。甫。在。室。內。斗。迴。身。就。一。巨。幃。之。畫。像。畫。本。納。置。框。內。懸。諸。爐。側。壁。間。卽。
復。微。按。其。框。之。一。隅。遂。轉。動。其。畫。使。離。故。所。憂。憂。有。聲。畫。既。去。幃。現。一。狹。仄。之。
門。巷。特。甫。乃。自。閉。置。隔。室。中。趨。至。對。壁。壁。間。乃。空。白。舉。手。一。推。此。空。白。之。壁。間。
亦。立。啟。一。竇。泥。水。之。氣。流。入。似。卽。來。自。泰。晤。士。河。其。下。隱。約。見。一。屋。頂。微。形。傾。

於右次。伸手易及處。倚炬火爐鐵格之上。遂細審其爐簷。簷爲磚砌。已破碎剝落。有一二塊已鬆浮。其人笑聲磔磔。立移去之。探手入穴。卽復縮手。咒詛斗轉。身特甫已挺立其後。曰。得之乎。其人伸手索其手槍。顧特甫已蹴之。使遠遂不能猝及其人。怒嘵蹲伏左右。顧盼思得間而遁。陡念彼非官中人也。舍一形似玩具之行杖外。又未挾他種武器。何爲懼之。因伸臂欲抱其膝。顧此形似玩具之行杖。已直及己頸下。則有一形似針鋒之刀尖。已刺入膚肉。適當咽上。特甫遂發令曰。汝起拾汝炬。垂汝手。其人大呼。從令。特甫平持其杖。一指。則按其機。內卽藏一長細之利刃。復曰。汝退行下梯。由後戶出。至衝間。憚汝不行耶。時因忽伸手。欲攫取此鋒刃。顧刃鋒已深陷入肉。則啞聲狂嘶。特甫遂出一警笛吹之聲。吁吁然。二秒鐘後。遂授囚於一壯碩之巡士。並謂之曰。執之。探長陶敦君。乃欲其人也。祝爾晚安。時近夜半。特甫乃歸。見門外階次一人枯坐。若瞑。特甫

於右次伸手易及處倚炬火爐鐵格之上遂細審其爐簷簷爲磚砌已破碎剝落有一二塊已鬆浮其人笑聲磔磔立移去之探手入穴卽復縕手咒詛斗轉身特甫已挺立其後曰得之乎其人伸手索其手槍顧特甫已蹴之使遠遂不能猝及其人怒嘵蹲伏左右顧盼思得間而遁陡念彼非官中人也舍一形似玩具之行杖外又未挾他種武器何爲懼之因伸臂欲抱其膝顧此形似玩具之行杖已直及己頸下則有一形似針鋒之刀尖已刺入膚肉適當咽上特甫遂發令曰汝起拾汝炬垂汝手其人大呼從令特甫平持其杖一指則按其機內卽藏一長細之利刃復曰汝退行下梯由後戶出至衢間噫汝不行耶時因忽伸手欲攫取此鋒刃顧刃鋒已深陷入肉則噙聲狂嘶特甫遂出一警笛吹之聲吁吁然二秒鐘後遂授囚於一壯碩之巡士並謂之曰執之探長陶敦君乃欲其人也祝爾晚安時近夜半特甫乃歸見門外階次一人枯坐若瞑特甫

力拊其肩曰噫嘻陶敦君趣醒盍登樓小飲君必凍欲僵矣陶敦詫曰君何由出耶特甫曰此於事無涉遂引入客座曰彼人已爲我獲矣已以君名付囚於官中探長乃曰謝君彼囚爲誰曰一習爲詐欺之畫販耳自名曰費謙姆吾前此於福利斯哥中曾一遇之盜畫者自是沙燕兒矣曰君何以知之特甫欠伸曰亦想當然耳今君既得費謙姆則無難印證矣陶敦又曰報中袁克司德Exeter一字究作何解曰嘻此耶自是謂譚鳳場耳其初吾亦迷惑及觀數月前沙燕兒受執處之地圖陡悟譚鳳場或可爲解袁克司德者譚鳳州之首府也當日彼二囚爲巡警追逐時其分道處卽在譚鳳場外此消息之末一字最爲扼要沙燕兒之妻加意慎重乃用此一字暗射當日出事處意其同黨見之必能立解吾因卽躬赴譚鳳場偵察則惟見一帶空屋且毀拆重構遂按索之未一屋中卽得此藏畫而歸今君旣並得賊矣或且少變爾而外飲乎

陶敦曰可可

四方會

少佐竇文特甫往來蹀躞於起居室內。兩手深納寢衣囊中。寢衣色作蔚藍。爲中國綿所製。特甫日光則時時注射。一早臨之。客乃蜷臥近爐。一安樂椅中。顏色灰敗。呆若木雞。眼瞼浮腫。兩睛深藏。眼瞼之下。目光亦鈍。特甫忽謂之曰。汝欲退此藥力。當少須時日。且汝何事服此逾量之劑乎。答曰。苦不能堪耳。特甫聽之。君亦知此種痔瘡極苦累。君自予我以此土方。特甫即斷其語曰。知之。予時本戒汝。加慎稍逾其量。卽日解脫。設太過者。心神且全爲昏瞀。昨夕汝究服幾許。曰五十格林。一格林約當七毫。曰其効何若。客忽現恐慄色。曰鬱思都昏可兩小時。殆類神氣瞀亂之風。人曰。彼時汝似有所遇矣。曰。唯吾所以造君奉商者。卽以此故。特甫忽止步。移榻就爐側。與客迎面。曰。噫。曷頓君。吾固疑。

君絕早枉顧。尙別有他故。不第爲求解藥來也。此神思昏忽之兩小時間。汝究何遇者。曷頓沈吟曰。未能自決。惟自疑已犯一謀害之罪。特甫曰。確耶。語時音吐間至。疑駭驚異。曷頓又噫氣曰。實覺似礪。吾今晨醒時。見吾手上竟有血迹。吾冠亦不審。何往。吾衣囊中。尙有此物。君試觀之。言時。卽擲一紙團與特甫。特甫巧捷接而展之。翻視再過。卽曰。其上殊無所書。汝得自何許。曰。得之一死人手中。特甫曰。此死人又安在。曰。意必在吾平屋中。顧乃不在吾。乃未審其在何許。但句語至此。少頓。特甫曰。汝能猜度而得耶。曷頓點首。然倦懶。猶惺忪也。曰。特甫請以藥予我。我須先去其昏瞀。句語未竟。特甫已醒。就客力搖其軀。曰。曷頓趣清醒。解藥已在是矣。此藥力乃如神。曷頓旣受服後。卽作一深呼吸。曰。特甫佳絕。吾愈多矣。今吾已能言而有條。適吾何語者。特甫曰。方語死人手中得一紙事。曰。噫。是矣。斯事殊奇。幻設非得此。空白一紙者。吾且自目爲腦筋亂而。

成此幻相。老友乎。昨吾不嘗語君。謂吾乃染瘡瘞。願君見授之藥。吾竟服逾其限。此爲昨夕約十一句鐘時事。藥性至烈。乃令我如癱。如顛。奔出吾平屋外。喻受新空氣。馳驚如風。人既乃罷極思寐。遂至葛雷敦街中一帶居宅之前。吾平屋亦卽在此。吾平屋者。半實地窖。入時有石級自外門中下趨。吾顛頓下此石級。以匙捫索門鑰。鑰乃不轉。未解其故。而此際吾神既昏。忽乃未思掣鈴呼取。司屋之人。其人蓋居屋頂。固尙有一同式之匙。時吾方癱立無措。惟得吾榻倒頭而睡。指觸門上握手處。忽覺其轉旋。遂推扉果關。則以吾左手捫索電燈。機機卽設置門內。竟未能得。因復前進。仍捫壁行。乃於左次起居室。索此中電燈。機又不之得。室中洞黑。然吾於室之中心。竟得一案。則卽置吾冠於其上。割一火柴。火光中始赫然知吾初非在己室中也。陳飾各物。咸異無一同者。火柴。壓滅時。瞥見一男子坐於近牕。一榻中。目大張。似對我燙注。而吾火柴盒中已。

僅餘一枝卽割之。趨向其人乞其憇。我冒入乃不見答。吾始覺。恐懼時。一室淒寂。火柴又已垂滅。吾大聲力呼。然其人終不吾答。俄而火柴燼矣。吾乃如發狂易。繞室亂走。欲得此凝睇之人。一叩吾身之在何所。已乃得之矣。吾方俯臨其身。吾手中則竟得一刃修而且薄。爾後吾了了憶得者。計有三事。第一節。則此死人之顏面爲一縷微光所照。光乃出諸一煤汽燈。卽自其身後腮間射入次。則摺疊一片楮。堅握諸其人手指間。其手則合。十垂諸膝上。又次。則聞有點點滴滴之聲。滴於地上。卽在其人足下。彼時吾卽擲去其刃。直奔出室。出後閨扉。砰然立於堂塗中。喘息似吾生又歷一世矣。屏闥時隨聞門鍵亦戛然立下。乃知吾出後室門已扃而吾遺冠則遂鎖置此室內矣。驚魂未定。惟思遠離。彼坐榻中可怖之物。君當憶。彼時藥力猶釀吾心。實非近自然也。語至此少止。拭其顏汗。特甫曰。爾後如何。曰。吾乃狂奔如逃生者。模糊尙憶遇巡士數輩。各欲力。

止我不聽前吾則力脫而遁已乃及於泰晤士河隄涼颼一受吾神立定如宿醒初解乃徐步歸吾平屋則時已可兩旬鐘矣卽投身臥榻而寢直至今晨九時始醒則口中味至酸澀腦痛欲裂宵來事似皆續續如雲煙之過眼思之直如噩夢迨白衣囊中得此楮片復覩兩手均爲血污猩紅成瘢始覺吾冠亦已亡失吾憶得吾冠明明置諸一室中案上其室本意卽爲吾居乃百覓未得特甫沈思曰今惟有一法當報之巡警耳客忽自座中躍起顫聲曰君適何言耶特甫從容言曰自應爾爾此命案尙未經發覺爲事甚明否則今晨報中應早紀載矣且彼陳死人所在之平屋非與爾隔戶相去亦必未甚遠抑亦明甚以近處固無他平屋類爾所居者爾卽昏昧然非相距甚邇者爾亦何至誤入爾尤言遺冠彼間冠果何似曰冠爲新製購自林脫白福公司冠緣中尙誌吾名姓特甫安然曰然則爾冠果得巡警無難立辨爲爾物矣若至彼時巡警必且

傳爾對。爾須自明。所以入彼屋中之由。爾入彼屋當去此謀殺案出時未數分鐘。以地上點滴之聲推之。自知其刃創猶新。故血尙沁出。未卽止。爾欲自明。其迹。脫身事外。或正非易。是故爾欲自明。宜先發制人。無待若輩。兜徒。陷爾動。人之疑。轉爲所制。此事之至明而宜亟圖者也。特甫言後。遂至德律風上。呼總局爲接通一號。數總局立應。特甫遂得與探長陶敦通詞矣。彼此通名後。特甫卽曰。今有謀殺一案。幸君趣來勿延。至要。逾數分鐘。探長已至。由侍者直引入室。主客各道起居後。探長則自就坐。氣息微促。特甫卽曰。幸取一菸。卷吸之。且聽我述其事。於是歷歷敍述。寄來事一如曷頓所語者。旣已。探長尙肅穆如官人。恆狀視曷頓蒼白之容。似頗懷疑。言曰。實相告。當密司忒。甫以電話招我。之二小時前。吾蘇格蘭警署已得此謀殺案消息矣。刃柄之上。竟有紅血。指印。曷頓曰。此指印之由來。特甫君旣爲探長陳述矣。陶敦曰。唯顧是亦第懸爾之。

曰語爾亦知死者爲誰乎。答曰未也。曰爲密司忒但尼番勒登曷頓顏色又立變灰死曰噫但尼耶誓決非是吾觀其容甚審乃一無相類者陶敦曰彼死者蓋喬裝者也戴一白假髮髭髯亦僞特甫微不耐曰誰爲但尼曷頓作震恐聲曰彼爲吾族兄我卽其承嗣人也陶敦深爲滿意曰噫密司忒曷頓謀殺其人用意良佳曷頓暗聲曰勿妄言特甫觀之此君竟已直謂我爲罪人矣特甫曰陶敦勿爾曷頓爾試略述爾族兄之生平爲吾輩告曷頓乃曰彼嘗寄居俄國數載擁資甚富吾不晤彼者有年矣至彼之歸英吾乃未悉陶敦曰似至自兩禮拜前此自其箱篋上輪船公司所黏封皮得之船名伏耳吞可十四日前抵倫敦者特甫忽問曰意者彼未以己名貲此平屋乎曰然名爲一人曰費克祿所貲然其屋中則固有紙據足證其真實名姓君問此何爲特甫曰特懸揣耳於是寂然久之三人均默坐吸菸已特甫乃出曷頓得諸死人手中之一楮片

推與探長。探長觀後卽曰。吾母需是其上。乃一無所書。安能有涉於案情。特甫取楮細嗅。曰。然則吾可留之乎。陶敦領首曰。可。復迴顧。曷頓曰。竊恐足下今者須暫以嫌疑自處。曷頓曰。諾。特甫忽又曰。陶敦聽之此楮。吾欲略加化驗。君能少假我一小時否。君試取此楮聞之。陶敦乃復取而力嗅。卽曰。殊未覺其有異。惟不敢奉欺。吾竟微覺中寒矣。特甫微哂曰。此爲迷藥耶。臭藥氣雖微然固可辨也。陶敦大訝曰。迷藥耶。特甫曰。然。語後則攜楮至牕前光中用其眼鏡如顯微鏡細審之。微語曰。吾又得一繩索矣。復揚聲曰。陶敦幸君暫歸一小時。後君可任意更來至密司戒。曷頓則吾任之。君何時需彼者。但至是間覓取抑更有請者。君果期得兇手。則凡密司戒。曷頓似與斯案有連。其繩索幸勿宣之。報章當一力禁過之也。陶敦視表曰。甚善。吾將以十二句鐘許更至。陶敦旣行。特甫卽謂曷頓曰。今君可入吾室小臥。遂引客入其寢室。簾其屏。挾楮片自入其化。

檢室以針鋸楮片於一度架上復架攝影器攝取其影既訖以影片浸諸藥水
中頓持向光中覩之則影片之中心了了已微顯字畫初非目力所能睹者已
爲攝影器發露無餘其上但作一字曰麥可夫並一數日字曰十三其下復見
四小方形特甫尤神注此方形已乃持影片入起居室鐘鳴十二點半探長陶
教始復至特甫斗然迴面來客突然問曰麥可夫伯爵於十三日會有何遇乎
陶教曰君言何謂也特甫曰吾閱報知彼是夕竟未蒞彼梨園觀大祝祭一劇
陶教笑爾曰殊未解君問此何爲然亦不妨告君彼所以未至者吾警局中人
讀尼之也尼之胡爲曰以吾輩於十三日晨得一隱名之書請爲尼其行吾輩
遇此俄國貴顯如麥可夫伯爵其人者保衛之又烏敢玩忽吾持書示之伯爵
怡爵立允不復蒞并云爲一身安危計當離城驛逐數日於是遂往鄉村間
某家陞伏特甫曰君曾否與彼偕去曰卽以吾車自載彼同往吾不嘗語君乎

吾輩未敢玩忽也。特甫冷然曰：君誤矣。彼但尼之遇害，君實與有責焉。探長愕然曰：何謂也？特甫曰：彼曷頓得諸死人手中之一楮片，卽麥可夫之死刑書也。君亦嘗聞有所謂四方會者乎？曰：唯。微有所聞。特甫又曰：此俄國中人品最險，結合最善之一秘密黨會也。其黨令恆用一種特殊之墨水書之，受者接受後，毋許毀棄，仍須還之會中，然以欲免其或爲人察破也。受令者得毀滅其字迹，法用海城薰迷藥擦去之。其第一予我以綫索者，卽此迷藥氣也。復次此楮君苟持向光中覘之，能見其上實有俄國字紋。又次則以攝影術之精進，其字雖隱滅無餘，然一經攝取，其影仍了了可辨。此卽是矣。語次出影片示之，探長觀而點首。特甫復曰：更由是推之，彼其人名但尼番勒登者，蓋隱名姓喬裝至英，其作此僞也，殆亦以不復甘受黨中羈絆，意欲遂脫然黨中，則已預覺因令於十三日麥可夫伯爵蒞觀演大祝祭一劇時，行刺伯爵番勒登得令，悠忽置之。

竟報之蘇格蘭警署令伯爵遠離當爾於十三日晨間以車送伯爵時或已爲彼黨中人屬目遂疑但尼離叛而明夕但尼死矣其死也即以受離叛之重罰爲黨中所狀者其黨中每有此舉恒令四人共任之一人行刺而餘二人爲助並任督察之責今但尼既遇害彼四方會中人之留居倫敦者惟餘三人而已是三人者設非加以沮梗且爭欲制彼麥可夫伯爵之死命陶敦曰沮之何術特甫曰恨此三人中吾輩乃一不之識今吾所能策者僅有一法卽誘令彼三人同時共至一處因并擒之陶敦張手作駭狀曰其道奈何答曰簡易已極麥可夫自當爲餌假令明夕十一點半鐘在仙鹿旅館麥可夫與我同宴吾爲東道主曷頓則爲一陪客吾尙能延致貴族中人數輩或且有一二爵夫人至者明日且登之報章以引彼兇徒上鉤迨明夕十一句鐘逾二十分特甫已盛服在仙鹿旅館中延候來賓已而羣客咸集遂張筵延客就席儀觀甚盛顧麥可

夫伯爵則瑟縮似覺不寧特甫則頗雍容惟亦極靈警見探長廊數脚懸館中執事負銀牌爲司酒之綱紀衣裳中則翹一手槍之趺又見有三人逐一進館就一鄰案而坐三人狀甚自如皆切切談墳未事其一人爲俄產出兩金圓予某人領袖命作一殊特之雅奏然日光耿耿皆時時竊注麥可夫之身席間有摩爾登公爵夫人者人非笨伯忽舞其香肩以織手微接特甫衣裾曰君所以延我來與宴者非卽爲彼人耶語時微傾其蠻首向彼鄰席上之三人特甫微哂曰亦知若輩胡爲乎來曰爲我在是耳且君手不釋爵可疎之行杖又胡爲者特甫卽於座中迴身摸索其杖曰此爲吾長佩之物吾雅不欲慢客然爲時非晚矣乎館中已漸次息滅電燈矣公爵夫人遂起他客亦爭起伸謝告行羣客旣散席上惟餘特甫及麥可夫伯爵與長頓三人而已特甫謂一侍者曰更以咖啡與列克爾酒至並爲我傳語彼司酒之綱紀令進時館中食客會此三

人外惟餘彼鄰席上之三人則似故故淹滯核其酒食之賬斤斤爭論一末節特甫則與陶敦目語點首示意嚮者三信號既傳館中千百燐然之電燈一時俱滅立成洞黑特甫卽聞隔案一人作駭呼聲立又壅塞無復聲響已又聞厚氈飪上一坐榻移動退後聲聲微而疾特甫則卽取杖按其彈簧出三尺許一鋼刃然後乃探手案幕之下於案角下轉一電燈機全館頓又大放光明電燈一明立見奇觀彼三異國人者各執手槍已圍繞麥可夫伯爵之身伯爵則仍坐未動電光倏明三兎目皆爲眩方疑訝間乃未及發槍其一人身後立一侍者已備進撲而當其前則陶敦挺立以官用重手槍準對其人胃部特甫者狀頗焦煩其杖刃之尖已入第二人咽下而曷頓此時亦覺鼓舞未待第三人發槍已疾拳之仆卽堅坐其人身上特甫厲聲謂其囚曰汝趣棄槍不爾立死此刃下槍遂鏗然墜地特甫又曰陶敦試觀之言次卽翻其囚外衣立見一銀

箇。小。方。勝。縫。於。衣。底。復。曰。君。所。獲。囚。其。衣。底。亦。可。得。此。物。曷。頓。則。謂。探。長。曰。陶。敦。君。今。案。既。破。幸。勿。更。以。賤。名。涉。入。其。中。祝。君。夜。中。平。安。也。

咖啡毒

探長陶敦曰吾生平所遇奇案此爲其至語時視少佐竇文特甫頑瘠修整之軀側坐牕前燦麗之陽光中軒牕旣敞檻外卽爲泰晤士河水光已瀲灐照眼特甫淡然問曰君來果何事者陶敦曰將求助於君耳茲事吾實莫得其端倪以外象證之犯斯案者僅有一人而其人又顯然無罪吾雅不欲妄拘其人濫加之罪以自貽誤邇來貽誤者數矣何可更蹈此覆轍顧此謀殺案者實出以陰狠奸狡形迹都渺旣無主義可測尤不審兇手何由入門特甫曰遇害者爲誰曰一男子曰查理考老萊年已六旬向業股票經紀而已退休者居西區安東街五號門牌一屋中約言之其事迹蓋如是有一醫生名哀格世者是日晨

間。於德律風中自此家得一急要消息。特甫曰。德律風中告語者爲誰。曰。一男。僕名培克爾。醫生哀格世者。向爲此家主人施治。主人微患喉痛。並他雜症。時作時止者。有年矣。此次醫生見招。於十分鐘內已馳抵其家。至則見主人蟠臥。其起居室內。一安樂椅中。已死。其死也似由心疾所致。據此醫生臆斷。則其死時。當在前宵。可十旬鐘間。醫生者。本時虞此家主人猝然不諱。見狀初不爲異。迨察見死者脣間微有淡綠一痕。並有一種強水之氣。始大疑駭。近側案上。則置一咖啡茗壺。地上數武外。則一茗杯已碎。咖啡之茗。卽自碎杯中傾溢而出。杯中且有異臭。其臭至微。幾於莫辨。案上茗碟中一茗匙。則其上有如銅綠狀者。一層頗濃厚。此醫生旣動疑復諦。察死者吻際。立辨爲中毒。其下毒卽以咖啡爲媒。尤顯而易見。其毒至烈。殆隱微難察者也。於是此醫生立以電話報於吾蘇格蘭警署。而吾遂受命往查其事。吾馳抵其家時。在十旬鐘有半。見醫生

正遲我於彼間。遂爲我自陳其意見。謂死者必於昨夕十旬鐘許卒然長逝。吾於是徧覓各處竟未見有瓶納此毒品者。顧其下毒時必已化爲流質。則以吾於廚次一庋架上發見同一淡綠色乾漬兩點。其僕培克爾即在此庋架上調製咖啡者。因是吾乃益信考老萊必非自戕。其生以此咖啡杯未經將入起居室前已爲人竊動矣。其初培克爾立勤吾疑培克爾者年齋亦已垂六十。備於此家已歷十有五年。主僕二人獨居一屋。屋極曠廓而尤適宜。下層中數舍惟日中處之。入其樓屋惟有一長梯級可通梯頂一門。啟之自內可轉其鍵。然自外者則惟得匙始啟。特甫曰。其爲玻璃門乎。曰。否。乃爲堅木之門。聞諸培克爾言。此門惟有一匙。主人自挾之。晚中其僕每禮拜惟外出二次。即在八點至十點之間。歸時主人自行啟戶納之。吾乃詳叩此僕以昨日所行事答言。昨晚未出。亦無客至。治咖啡畢將入起居室後即歸寢。如常例。其言吾滋信之。蓋彼若。

犯斯罪者。胡不一一消泯其迹。祇須洗涤此茗具。拭去污迹。一位置妥。黏一
齊中籠足從容部署。乃其舉措竟與無罪者略合。加以其主之死。彼亦一無所
利。尤足徵也。特甫曰。曾亦思其僕就寢後。乃有客至。僕遂無覺耶。陶教曰。是尤
必無其事。蓋樓下外門既扃。門鈴直通至廚。次僕寢卽在其隔壁。設有客至。納
之者必爲此僕以外門之匙。惟此僕挾之。主人無之也。培克爾又言。憶將咖啡
入室時。見主人正燃一雪茄。醫生本許主人日惟吸雪茄一枝。而主人則恒於
進咖啡時吸之。尤有一節更足明。此僕之無罪。其爲人老成可欽。作事固極明
幹。但未學問。非復聰慧。儉猾之人。謂其能得如是毒烈之物。夫豈其然。此毒物
者。據醫生哀格世言。殆爲希見之藥品。今所當論者。假如培克爾爲無罪矣。審
司或考老萊。初非自盡矣。其何由遇害謀害者。何從置毒。咖啡杯中未爲考老
萊所覺。其又安從入室。樓下外門已鏘。彼兇又何由得出樓下各室。至禮拜五。

夜中必加扃閉而今日爲禮拜日故彼亦必未能暫匿樓下室中自大門及於樓級之次其間惟一絕狹之甬道今晨卽一犧牲亦莫逃培克爾之目且其謀殺之也果有何圖謂圖財耶則屋中一無珍貴之物所有錢財均培克爾司之初未一動探長語時特甫則凝望河上兩手深納袴囊中鐘鳴四下又踰刻許特甫斗然迴面探長曰咖啡茗碟中乃無糖盃耶曰無之特甫又曰杯底寧無餘糖耶曰有一厚層君問此何爲曰然則是可知其如何下毒矣探長攢眉甚惑瞪視特甫特甫曰其毒必置諸糖中其下毒時必在咖啡未經將入起居室之前誠如君言否則廚次庋架上淡綠色乾漬兩點又何自來也據此推之此毒品殆爲 *Hycrotomyne* 哈蠅羅托米毒物學書中從未載及其物於青酸近似而性尤毒烈吾惟於旅行北庚哥國時(在南)曾一識之且此老之死亦有人承認其產乎曰有之爲其中表兄名好華業醫年齋亦高所居地曰華爾登

在撒星撒邑中。特甫曰。亦嘗偵訪其人乎。陶敦曰。唯已詳加訪查。實與案中無涉。曰。確耶。曰。安得不確。適吾署中有人別以他案赴彼間。今日午後吾未來此之先。已以電話予之。彼乃能見告。謂昨夕八句鐘。好華醫生適赴宴。以身將罷業。退老林泉。同人乃設公宴歎之。蓋其居華爾登行醫者已垂三十年。是則好華醫生又烏能下此毒者。且卽其欲下而培克爾既在廝下。親治此咖啡。其亦復何能爲少佐特甫。是可無疑焉。吾本應歸罪於培克爾。然吾乃無一絲證據。可坐實其罪。按之適得其反節。節轉爲之脫卸。卽君云其毒來自庚哥。爲世間希有之藥品。此尤足證其無罪。彼從未至庚哥。吾不嘗語君乎。彼與其主密司忒考老萊同居倫敦者已垂十五年前。此則寓於蘇格蘭之潘迦登勳爵邸中。二十年推勳爵逝後。彼始去而就考老萊家。且彼亦何所爲而戕害其主乎。吾故曰。培克爾於案中一無所與。特甫出表視之。曰。吾輩空談足矣。遂自起掣電。

鈴其僕慶者立廳。特甫命備車慶出陶教問曰。何爲特甫。曰。赴安東衛一行耳。君既以疑獄屬不才爲助。不才安可不躬往。一爲稽覈。吾此行固未敢謂必有所得。然聞君述其案情已爲神往。此行又烏得已。車備矣。吾輩行也既至。則偏衢中一老屋耳。應門者爲一灰色髮之男僕。衣服整潔。蕭客入。探長微與點首。僕卽引客沿一狹甬道進。甬道左右二門。門上均有銅牌。遂上梯級。梯頂一門微啟。旣及特甫細審。此門上鑰鎖。乃隨入樓屋門內。一室頗廣。觀其陳飾。似爲燕息之所。左次一門。啟焉。已見一小庵。窟窿深邃。一牕已關落暉。方射入牕間。牕前坐一巡士。方捲而欠伸。聞人聲。始驚起。陶教進叩之曰。有事待白乎。對曰。無之。探長乃經堂塗。往關一門。則已見一大起居室。陳飾精雅。探長卽指近爐案側。一安樂椅。謂特甫曰。此卽培克爾官。見其主人陳尸處也。特甫點首默然。久之乃曰。幸道彼巡土下樓。並令挾培克爾。俱去。吾欲獨處移時。請足下小。

坐吸菸。自遣陶教從之初不問故。特甫乃審視地衣上咖啡污迹及一焦痕似
即爲燃火之雪茄所灼。遊行屋中逾一小時。許似皇皇初無定主。氣宇靜穆中
心何蘊。一不外形。多半時光則擲諸其僕寢室中。見各物井井淨無纏塵。惟一
坐榻下有轆。一雙頗爲汙泥所濺。榻背尙懸一黑袴。亦微有泥污。特甫目注此
轆。袴久乃入厨下立而自牕間外望。對宇一帶牕軒。其一牕洞闢。批露那琴韻。
已怒揚。外越歌聲譁雜。此牕與厨下之牕高下適齊。相距不逾二丈。許特甫意
此宅爲一技師所貲。以壁上均糊以棕色紙。藻繪閒錯。尙有泥塑模型。或但具
手足。室中共五人。三男均少壯。未出三十以外。而二女郎。則皆麗人也。似方用
自娛樂。特甫微哂。則見此男子輩中一人者。方持一泥足模型。力搖之。特甫正
欲轉身。他行斗聞有聲砰然響。以羣雌嬌嘶聲。男子囂呼聲。與玻璃下墜及地。
丁當有聲。其鑿亂之原則。即爲此泥足模型也。蓋此年少。方旋舞之於頂上。忽

竟脫手泥足乃直穿牕之上層而出幾中一女郎之首此女郎蓋踞案頭者特甫斗爲變色目光閃閃則見彼五人者同擁至牕前下觀以覘玻璃有無墜落人身然特甫則不觀人而進窺其室中見壁上尙懸一對異式之長刃其下即一批霞那琴琴臺之上則一塑像作鶯鶯笑特甫猶凝視不舍而探長陶敦已不復能忍履聲橐橐然闖入廚下言曰足下行事似未甚速也語含譏諷意特甫乃自牕次迴身曰吾達已微有所得矣第一節昨夕十旬鐘許培克爾曾外出也探長曰彼則云未且決特甫仍曰彼出時至多僅數分鐘幸隨我來吾將以確證示爾遂同至培克爾臥室特甫拾取泥轆示之曰近三日來天乃不雨君所知也惟昨夕九旬半鐘許乃大雷雨近十旬鐘始止設彼時培克爾未出者此轆上泥污猶然微濕君其謂何惟彼之出必非當下雨之時否則其轆尖必濕以當時雨盛其出時卽甚暫者此薄皮又安得不浸透而轆底尤敝行

少遠者且濕透矣又彼僅有兩袴一在移上一則卽在此楊背君試觀之此袴亦微沾新泥故其昨夕所御必爲是夸陶敦猝作疑駭聲曰然彼出何爲而彼未言外出抑又何也特甫愠曰勿妄言培克爾於案中無與乃與足下等足下寧不能自用其智推求其迹乎吾所臆測者則略如斯譬若當培克爾治咖啡之際門鈴忽振彼立下樓出應留樓門半掩以免主人再啟之勞此掣鈴之人必以術引培克爾心思他屬不復留意其外門者可數分鐘卽此數分鐘間別有一人竊入直奔上樓固知樓門已啟咖啡之茗方在厨下調製兩糖塊在碟中未加入也其人祇須片晌以毒物攬和糖塊中復下樓潛遁出外陶敦嘆氣曰惡天乎少佐特甫此似去實際微遠矣人又惡能知其適治咖啡將畢與樓門適啟乎特甫欠伸曰此節使吾心疑之罪人果得則可不煩言而解今且勿聞吾所欲究者培克爾何由離其外門可五分鐘初不疑其有變陶敦君幸趣

彼上頃。老僕已至廚下。訝視特甫及探長。暗聲曰。二公喚取小人。有何訓令。特甫曰。吾意爾在理。應疑爾主人之中毒。乃由於兩糖塊。卽以之和入其咖啡茗中者。僕對曰。然小人乃自向架上罐中取此兩糖塊。置之碟中。嗣將咖啡入起居室。公等當不疑小人置毒此糖中。然乎。語時。幾盞視特甫。特甫急曰。吾固知爾。不爲是。然吾欲爾見告者。昨夕十時許。曾否有客造是間。答曰。否。無之。終日未有人至。特甫又曰。十旬鐘許。汝未出耶。曰。未也。惟曾爲一醉客呼車。此醉客卽擊吾門鈴者。特甫失聲曰。噫得之矣。彼果爲醉人耶。老僕曰。公特未在耳。彼爛醉幾不能出。言吾啟關時。彼竟踉蹌顛跌門中。吾舉而扶之出。亦良非易事。彼呐呐似云居孟教街去此。尙隔二衢。適彼時有一市車至。吾乃令車人載此醉漢歸。車人初不允。醉客固上。流人則出金錢盈握。意且以予車人。竟滑脫其手。盡墮之地。吾與車人既扶之入車。吾則復爲拾取遺金。納還其衣囊中。彼醉。

中意吾且行劫竟欲以老拳相餉顧下毒者自非爲彼特甫亦曰非也惟斯人何似則曰吾乃未甚審視其人身材似頗高爲年尙少衣晚服冠掩其目衣領高曳故未能覩其面特甫曰汝能憶彼時尙別有人擊鈴否老僕攢眉沈思曰唯有之爾後吾尙兩次爲人呼取下樓均誤至吾門者其一人則將一冠籠送呈考老萊夫人者吾自答以並無此夫人又其一則自言爲醫於德律風上爲吾家呼取者吾不得已坌奔上樓以叩主人則非是吾復立下指陳其誤其人始去特甫曰謝爾見告斯可矣老僕乃退陶敦以目視特甫曰然則足下之推求尙間有合者特甫視表曰吾今行矣再當相見於是三日中各晨報及晚報均詳載此安東街中謀殺奇案迨第三日向晚探長陶敦忽得特甫一箋邀請於晚間八時赴考文德街李瓊珊餐館同飯探長於定時前十分鐘至然已見特甫延候於彼間據近門複室中一小案坐探長旣就坐特甫曰君僕乎吾已

傳。餐。矣。君。將。進。何。種。佳。餼。者。探。長。怒。因。祠。餐。爲。自。禮。拜。日。以。來。吾。日。夕。無。時。不。
盼。得。君。消。息。者。特。甫。作。惰。聲。曰。何。消。息。歟。曰。自。爲。安。東。街。一。案。耳。特。甫。仍。曰。子。
欲。得。何。種。消。息。曰。吾。欲。知。君。所。疑。爲。犯。案。者。果。爲。伺。人。特。甫。曰。隔。案。彼。人。是。爾。
語。時。點。首。向。一。侏。短。胖。碩。之。人。坐。次。密。邇。又。曰。君。且。小。坐。君。未。可。卽。席。拘。彼。誠。
告。君。吾。尙。未。得。一。絲。顯。證。也。陶。教。憎。厭。曰。然。則。吾。餐。必。覓。得。顯。證。然。後。可。特。甫。
疾。應。曰。是。安。可。得。曰。何。也。曰。以。吾。未。能。證明。吾。所。指。Hydrocyan 哈。端。羅。托。
米。一。毒。物。彼。究。曾。有。之。否。也。然。吾。已。能。證明。其。人。曾。至。北。庚。哥。之。阿。羅。惠。明。一。
部。以。吾。所。知。其。毒。惟。彼。中。人。用。之。次。則。斯。人。名。曰。曹。恩。居。克。郎。登。街。一。樓。屋。中。
其。後。施。與。安。東。街。五。號。屋。中。廄。下。之。牕。適。對。由。此。牕。間。彼。自。能。熟。識。此。五。號。屋。
中。一。切。恆。狀。與。其。僕。培。克。爾。之。動。息。又。自。悉。此。僕。每。晚。十。時。例。必。一。治。咖。啡。因。
得。施。彼。毒。謀。陶。教。曰。凡。此。者。君。安。從。得。之。時。特。甫。方。命。一。侍。者。將。咖。啡。茗。至。則。

又笑曰得自吾於禮拜一晨間躬造其家自請爲補葺一破牕吾爲之良工然費時亦不尠矣。陶教曰其初足下何由致疑其人曰當牕破時吾聞彼用一北庚哥中呪語復見其室中有數刃爲阿羅惠明中製並批霞那琴臺頂上一滑石神象因立悟此刃與神象之主人加以其所用之呪語顯爲曾至彼產哈崛羅托米一毒物之區句曉何事者特甫語至此斗見肆主突至因迴身問故肆主曰驚擾公等爲歎此一案奈已有客質定公等請移至彼案進咖啡能勿介介耶言時卽指隔壁牀人獨踞之一案示之特甫曰甚善遂起就彼案而侍者適將得咖啡茗及酒至特甫顧探長曰君亦需糖耶曰唯請爲加之特甫遂置兩糖塊於碟中復探囊出一小玻璃瓶去其塞傾其水和入糖塊中忽變聲曰微安東街中一謀殺案異哉巡警竟迄未能究其由吾則偶得同一之毒品於是矣牀人斗然舉目一顧卽又迴身命侍者以賬券至特甫又曰此藥爲世希

有淮北庚哥中土著間或用之爲仇復之具祇須兩糖塊和以此品正如吾適
間所爲君試觀其狀似亦無異句斯時短胖之客驟起探手向其袴囊倉皇四
顧躍極色頓灰死欲至門次則又須經特甫坐榻之側乃歎屬少頃逆氣未發
而特甫則一似初未覺其窘狀然也者續言曰其人名曹恩爲好華醫生之義
子好華氏卽承襲本案中遇害者遺產之人亦抱痼疾其死期或且不出數月
探長陶敦君果欲得兇手者斯人是矣語已猝起燒案擒得其人之右手力擠
其人於案沿如一蠍蟲復力張其堅握之拳則中有瑩潔一小手槍在焉特甫
亦出槍向之曰探長觀之彼且挾得兇器來也抗拒何益少安爲佳陶敦遂出
鎗加其腕特甫曰探長試細搜其身彼尙攜得其毒品其氣固可辨也頓已於
囚身一衣囊中搜獲一小瓶半盞此種毒藥既得此物益以特甫所推求愈足
證兇手卽屬斯人成爲鐵案惟正兇雖得助惡者爲誰則囚乃堅歎卒未吐露

也。

書記謀財

時微雨霏霏薄霧迷濛風力尤肆而道途泥濘已滑如膏特甫者方以汽車赴色墨廳之郊外友人家以參與禮拜期鉤而甫打毬之戲其僕慶者爲御特甫欲取一捷徑竟迷失道乃默自計迴車仍遵大道前者去色墨廳當尙可十英里而爲時已近八點半知友家晚餐時例在八點鐘且不及飯時汽車馳上一高阜路乃彎環修狹車循來徑而退特甫當前司機啟足機力車乃飛馳而前車燈之電光燦然嚮前雙射車燈光中遙遙斗見車前乃有一婦露頂不冠矗立中道力搖一手燈車既止婦奔詣車下狂嘶呼援者再特甫卽一躍下車問曰何事者婦人喘且急數喘後始向肩後斜指一屋屋卽在道側少遠處婦又睡聲曰彼死矣特甫曰彼爲誰曰爲密司忒淡爾彼以擔自殊矣吾乃不知所

爲且語。且呻爲驚怖無措狀。特甫曰。不如吾且與爾偕往一觀。或能少盡吾力。慶汝以車前。復謂婦曰。行也。婦乃顛頓依特甫之側行。特甫步趨婦。時時奔馳。始及且行且言曰。吾固知必有一日且遇事變。七年以來其怪癖劣性。吾人一皆容忍。自計所以處其人者不可謂不優。終始如一。自彼來後。吾家幾無寧日。而今則彼竟以此禍患加吾輩矣。先生請由此進。時二人已及宇下。則舊式一老田舍耳。外門已洞開。婦爲引路。經一甬道。頗廣而承塵。則極低道盡處。有門半掩。婦至此門外。卽顫聲微語曰。彼在其中。幸足下勿命我同入。其狀不堪。復入吾目也。特甫遂啟其扉。則室中爐火熊熊然。燼次安樂椅中。則赫然一男子。蜷坐特甫略觀之。知其人已無可救藥矣。一創在左太陽穴。顯係小口徑之槍。所中憶婦。言其人以槍自殊。則迴顧婦所立處。愕然欲問其故。婦適立門外。其後已至一男子。進窺室中。容色絕驚駭。特甫徐徐言曰。爾云彼乃自戕。然則其。

槍。又安在特甫之言雖向此婦然目光耿耿已注射其身後之人婦人大言曰。
喬一不之知。喬指其身後之人卽其夫也。又曰。喬方在後圃中銅鷄吾聞槍聲。
時則方獨在廚下聞聲奔入一觀立又馳出狂呼。喬句特甫見此婦將作長篇。
文字卽中斷其語曰是間最近之警局安在耶語時亦出至甬道中婦人喘呼。
曰。噫。巡警耶。安用是。吾不曾告君乎。彼實自狀。句其夫忽止之。曰。愛那汝勿聲。
婦仍力言曰。喬汝又何知。汝不在後圃銅鷄耶。特甫忽言曰。茲非誠語也。彼今。
晚未出人人可見。今非雨耶。而其轡乃乾且淨。丈夫啞聲曰。愛那吾不云乎。汝。
徒使茲事益壞耳。妄言何爲者。遂又面特甫曰。先生實則吾妻懼我以茲事得。
福。因造爲是語密司忒淡爾者以細故曾與我屢有違言。彼怪僻躁暴人也。而。
吾性發時則躁烈亦不後於彼。吾輩聞槍聲時愛那與我實同在廚次及入見。
彼如是情狀。如以吾手槍在地。卽置其身側愛那謂若言其自盡人且終不之。

信故對君云爾特甫曰然則爾槍又安在婦人悲慨曰在是卽自裙底囊中出一巨手槍授之特甫轉身將出又謂其夫曰喬此汝自爲之吾無與焉語後遂復循甬道去特甫則翻覆觀槍見爲舊式而重笨可納六彈一軍用品也且已寶五彈特甫審視已問丈夫曰爾究竟見之何所語音甚異丈夫對曰先生寶卽見之其身側近其右手語時且指近安樂椅處一書案一屨已半欹又曰彼恒藏槍此屨中彼初來與吾家貨寓時卽見此槍於案屨中則堅請仍藏之故所入室昨夕吾輩幾爲彼驚悸亡魂則彼乃妄意有人自牕外內窺遂發槍彈竟穿牕而出寶則彼時一英里內舍吾夫婦二人外渺無人影昏暮後人無至是者誠畏彼也特甫又問曰警所最近者在何許曰在雜餅師相距可二英里特甫白衣囊中出一日記本於一楮葉上草數行撕下付之曰幸以此示吾御者

吾御者爾可得諸外門之次。命彼立以車馳赴綠餅師。爾亦隨往。示以道里所出。丈夫既去。則惟留特甫一人矣。乃閉屏鐫之。再審視死者。諦察其左太陽穴上之創痕已。心知決非彼重笨舊式之手槍所中。而其人又顯非自盡設自盡者。其所用較小之一槍胡乃不見。且用槍自盡者。其發槍去身必極近中。彈處膚肉非凹則焦。乃復無之。何也。已。特甫舍去死者。又謫審一長。總牘。牘爲法國式。開牘通一貯藏之所。特甫見此牘並未加栓。則啟之。跨越而過。貯藏室外門亦未鏽。特甫則又啟而外瞭。時雨止圓月一輪。仍隱於雲幕。自雲解時。一下窺漏影於地。四圍景色。乃燦然如晝。貯藏室外。則一草場。頗修潔。可五十碼外。一短籬爲界。劈分此草場爲二者。則一徑鋪以丹砂。甚寬濶。直通至籬間。一白屏。屏亦巍然。特甫適挾得一小電炬。則出而自照。緩步向籬屏行。時審視草徑。然其上平實。未有足印去籬屏二碼許。得一小黑物矣。拾視之。則爲半圓已堅之粘。

土其一面。微見小孔一行排如毫點。特甫急按之。草一略圖。并詳識其尺寸。仍置此泥團於原處。已乃轉而屬意及籬屏。屏局鑄至固似久未啟。則又細審其鐵格。已遂攀越而出。遊行籬外一小街中。終則復歸貯藏之室。沈吟立近法蘭西牆下。目注一巨桶。桶加綠髹。漆中植仙人掌一巨簇。蒙絡其上者有磯松之屬。方華數片。蔚藍之花瓣散落委地。近處尚有丹砂數撮。特甫方對之凝神思索。忽有人力搗起居室門聲。甚厲特甫之思慮。遂爲中斷。趨而啟之。則入一短牕之夫。顯爲巡長。其後尙隨二人。一醫生一巡士也。巡長目光銳疾。微睨特甫。卽趣步入室。立而觀安樂椅中陳尸。時醫生則略加檢驗。巡長忽迴身問曰。孰喚取我者。特甫曰。鄙人敬延君至。巡長又曰。足下爲誰。幸見示。言次出日記本及鉛筆備紀錄。特甫具告之。巡長卽微微冷笑曰。君竇文特甫耶。固嘗耳及尊名。並悉密。昔司紀爾孟於道中止君求助。謝君厚惠。祝君晚安。語含斥退意。特

蕭伸眉愕視曰。然則君乃勿容鄙人於案中少盡力乎。巡長曰。謫君幸勿與此。吾殊足自了。特甫曰。然則祝君晚安別矣。今後數日中。鄙人卽寓色墨廳中。友人錢利物白門先生許君或需助者。不妨語吾。吾於斯案已推得數事。巡長愠曰。君言推求耶。吾輩所需者事實耳。又安用推求爲實告君。吾已自有所決。此等事吾頗洞悉。較君爲了了。幸君勿久延於此。語已。巡長他去。特甫曠然一笑。遂出。於是禮拜六及禮拜日兩日中。特甫均打毬爲戲。迨禮拜一侵晨。特甫忽以車行。時留一牋與居停。謂城中猝有急事趣歸。直至禮拜三深夜中。特甫始歸其寓。挾得物事一巨束。鎖置其祕密化驗室中。時各日報均已詳載斯案。略云。有一富翁。一無親知。竟爲人謀害。兇手殆卽其居停紀爾孟。死者質居其家已歷七年。紀爾孟已受執案證鑿鑿。大抵謂紀爾孟方在窘窶。亟需見金。所有區區田疴。夙以重債抵與死者。案出前一禮拜中。密司咸淡爾孟令律師沒。

收此田產。以逾期不贖故爾。並於其遺囑中亦改易一節。如是則紀爾孟將喪失其二百金之歲入。死者遇害之下午。方自銀行提取得現金百磅。此金屋中竟遂泯焉無迹。死者生前又恆語村人。必有一日。非彼死紀爾孟者。卽紀爾孟將圖彼。彼固於醉時爲是言。然亦益足證實被告之罪狀。更加之舍紀爾孟外。別無他人知死者貯金之所。蓋卽貯其起居室中一案屢內。他人亦必未審死者。適於是日取得此金。故利其死者。非紀爾孟莫屬。死者鉅資。則身後均捐助各善舉矣。官中方四搜其兇器。及失金巡警蒞場。既在案出後一句鐘內。因臆測紀爾孟殆未暇遠匿其兇器。案經檢驗之官。可三日。陪審者咸決紀爾孟爲謀害犯。讞遂定。審文特甫聞獄決。卽以電話至蘇格蘭警署。延探長陶敦與語。陶敦旣應。特甫則請其至寓一談。陶敦曰。君何事者。吾正大忙。特甫曰。卽爲辦餅師中一謀殺案。曰此耶。此案甚明。宮中已獲正兇矣。特甫曰。未也。曰斯言。

何謂君又何知。特甫曰。今晚九時。務請見枉。屆時探長果至。見特甫方坐安樂椅中。吸菸卷。態甚疎懶。案上近側置棕色紙一巨束。見探長至。卽曰。陶敦君幸進。若輩之決斯獄。捕紀爾孟。奇極矣。陶敦曰。案證全備。已足縊死此獠。特甫曰。君亦聞案出時。吾適爲密。昔司紀爾孟呼入其家乎。曰。未也。君詎已別有所見。爲福德(巡長名見前)失察者乎。福德人亦靈警。平日辦案。固無甚乖謬。特甫曰。彼此次則大謬矣。紀爾孟實於案中無與。乃與我同。曰。君烏知之。且君既有知。胡爲蘊蓄至今。陶敦語時聲音驟變。特甫曰。吾所以未敢與聞者。以福德曾自謂能理是獄。毋庸吾與明告。君非今日檢驗之官。及陪審者。定此爰書。則吾姑聽之。然今者紀爾孟之生命既岌岌矣。自覺非身與其事。莫可。福德之喜愠。卽亦無恤。陶敦曰。乞抒高論。特甫乃曰。始福德未蒞。場之先。吾已處彼家。可一對鐘。五分鐘中已立決。紀爾孟於斯案無涉也。果使彼爲兇手者。匪特將不復。

聽其妻藏槍抑豈不能將較小之槍留置死人之側用以證實其爲自盡且勢又有至明者彼審司忒淡爾之受槍彈自彼通至貯藏室之廳外來也紀爾孟欲造此廳外非經彼起居室者須出屋外行可八十碼始及然吾遇彼於案出後可十分鐘間其厚底重轡乃頗淨潔如未出者何也探長曰彼或已趣易之矣特甫曰以吾論之彼決未易是有二故第一節其轡鉗密扣整齊無復鬆亂夫人方犯殺人重罪罕能經心及此煩瑣次則貯藏室敷石及起居室淺色地衣之上均未有泥足迹也故吾斷定兇手乃由貯藏室潛入屋中其履淨潔乘審司忒淡爾於不備以吾所見死者姿勢卜之彼在座間殆斗聞室外微有聲響而震卽探手彼藏槍之案屨方索槍時迴首左顧乃與牕適對未及舉槍已受彈立斃已槍遂落於地此兇手卽一躍入室取得金橐其必知索金之處蓋卽在一案屨內旣得金遂由貯藏室門潛遁句陶敦橫斷其語曰足下所推求

固間有甚精微者。然彼兇手何由知索金處乎。又何知索必有得密司忒淡爾者。生平未有密友。終歲中無造訪其居者。其於錢財事尤默不示人。句特甫微不耐曰。是皆大足爲我之助。此兇手固必知索金之處爲理至明。蓋彼決未敢冒險久延於室中也。槍聲一震。且立致居停夫婦。此兇手非笨伯者。烏有弗悟。兇手既得金。卽復歸側街中。卽其所由進者。踰越簾屏奔至對面一田間去。其橡皮繫此橡皮繩。必彼初來時。攀越簾屏後所加者。於是發其汽機兩輪車。直向綠餅師而去。陶敷曰。敢問凡此者。足下何由知之乎。足下當有實據。非徒恃推求者。然乎。特甫應曰。凡吾歷歷語君者。皆有明證。福德者。自始既遠定紀爾。孟爲兇犯。乃別未求。索其迹。設非吾適在場者。此窮蹙之紀爾。孟此時殆矣。今請爲君言。其實迹。由簾屏至田間。本有一徑。鋪以丹砂。極堅實。而履旁。吾似能見。有人穿低跟之履。周以一帶小釘。自扉下躍時。乃留一履。蹠印於一濕泥塊。

中而扉上最低一鐵格中吾亦辨有泥污殆卽其越扉時一足所踐丹砂徑上及貯藏室中則未有泥迹然貯藏室中吾竟見微微有丹砂足迹似卽橡皮鞍所遺留者故吾斷定其人攀越籬扉後其泥履上已別加一雙橡皮鞍矣貯藏室內近起居室窗下有仙人掌植於一綠色桶內人苟欲由此內窺起居室不爲人覺者此桶下則絕妙一隱身之所也於此仙人掌一尖上吾已得是物語次卽自日記本中出灰色羊毳一絲復曰此呢縷也吾得之此植物上大抵卽其人衣角受鉤處其軀殆高與我齊當時彼必植立以此桶與壁間無隙地容彼蹲伏也又有磯松鮮蕊數朵新爲人折斷委地其人踐履此落蕊之上遂亦留丹砂少許且桶上新加髹漆吾見此漆初亦未燥去地與人膝等高處頗有汚痕故人凡立其處者其袴上必大爲綠漆所汚吾因又推尋得機倪矣其人殆非至次日晨卽禮拜六初不之覺既覺則或且用松樹脂移去此迹或遂棄

置此。袞禮拜六。侵晨。吾卽詣綠餅師。中兩家。售松樹脂之肆。此兩肆。乃迎面而立。吾伺未半。旬鐘已見一人。絕高挺。乘一汽機兩輪車。止一肆外。吾驅其後。竊聞其向肆人。正索購松樹脂。句陶敦曰。債得其爲何等人乎。特甫曰。然爲綠餅師。銀行中一書記。密司忒淡爾。身前卽賒款。此銀行者。今君可見其人。何由知死者。取得現金矣。探長徐徐言曰。唯然。彼又胡以知索金處乎。特甫視皮閣上時鐘曰。此節吾亦已。債悉近數年中。曾有數次。密司忒淡爾。以書向銀行提款。不自往取。每遇此時。則此書記華德門。爲攜款至其居。索取收據。密司忒淡爾者。恆納置其錢於書案中。以理卜之。此書記尙在一室中。時淡爾。曾對客藏納其金。此書記故知之。詳案出後之禮拜二日。吾又債悉此書記。曾償博負於一書。賈爲數八十鎊。金書賈索之急。非償莫可。吾且又得此物矣。卽起立。取案上棕色紙裏。剖斷其束綫。出灰色呢衣袴一套。屨之指衣緣一角。已微破裂。復翻。

其袴見兩膝蓋處微有綠痕乃又曰此衣袴卽華德門物此樣皮靴亦然君試觀此模尖上乃各爲綠漆所污陶敦曰足下何由得之乃未動華德門之疑乎曰彼適宿銀行樓屋中禮拜二晚中吾乘彼他出之時竊入其臥室得此一束物於承塵夾板間句噫彼至矣時樓下忽微有門鈴聲句特甫卽又曰幸惹吾少出吾須自往應門吾備慶乃未在吾留之綠餅師中伺察其人陶敦悉甚曰彼來何爲者特甫曰吾曾去電訂於十句鐘至此相見前禮拜中彼曾於報中登廣告以其汽機兩輪腳踏車求售語已出少頃復歸其後已隨一華服少年輕幹頗然揚場入室及觀案上揭開之棕色紙一束物始爲竦然特甫麾手向探長謂年少曰此吾友爲蘇格蘭警署中探長年少曰唯足下適有事者吾明晨更至以車示君特甫閉扉鑑之作嚴厲聲曰事畢矣吾輩已得確證知汝於審司或深爾遇害之夕曾入其室句此少年聞至此右手曾自袴囊中上舉掌

中。瑩。然。已。握。得。一。小。手。槍。直。對。特。甫。臉。際。引。機。立。發。迴。音。悵。然。乃。僅。有。槍。機。聲。
特。甫。曰。汝。觀。之。頗。無。患。吾。見。之。汝。室。中。時。已。代。汝。裝。置。一。彈。已。空。吾。遂。盡。去。其。
餘。彈。以。免。意。外。之。虞。年。少。如。獵。獸。入。柙。喰。齒。罟。曰。咄。嗟。汝。宜。難。經。矣。言。時。以。手。
槍。飛。擲。特。甫。頂。上。特。甫。捷。伏。槍。乃。落。於。後。方。地。既。上。幸。未。傷。人。特。甫。一。躍。而。前。
擒。其。人。之。膊。如。捕。蟻。蟲。謂。探。長。曰。陶。敦。君。幸。出。鑽。加。之。已。而。共。堅。縛。其。囚。訖。特。
甫。拾。槍。示。探。長。曰。君。觀。之。此。小。槍。卽。死。密。司。忒。淡。爾。者。也。語。時。卽。授。槍。於。探。長。

童子中毒

實文特甫接一名刺，刺爲其僕慶者適所將入者。讀其名爲密昔司羅蘭達克。曰慶乎。吾未識其人也。其狀何似者。慶曰。一美婦也。然其狀則甚異。特甫曰。慶汝可引之上言時仍攢眉視刺滋惑僕人去未移時復返則所謂美婦者隨至矣。方入室時特甫幾不禁驚躍而起時爲暮春之下午近三旬鐘天色晴明陽。

光自牕間射入映照此婦成一奇觀衣固華美而塵沙滿身外衫牽曳纔摺初不整肅頸圍一串之鑽石晶瑩射光黑面紗已推落冠後冠簷非廣微露秀髮蓬蓬然精圓小臉則含恐怖慘怛沮喪之形幾不類人言曰君殆不復憶得我矣特甫疾應曰吾固憶之計自爾我在印度相逢一別可十有五年矣彼時君爲密斯斐德門也曰今吾則爲密昔司達克婦矣吾夫之亡卽在成婚後一年而吾兒羅蘭句語至此遽斷嗚咽已不成聲已又續曰兒亦於昨夕歿矣嗟夫少佐特甫吾兒之死吾知其決爲人謀害也語音微而顫復以淚眼視特甫作乞憐狀曰幸乞見援舍公外吾實無他人可乞助者吾時時竊聞公之能事矣特甫曰馬丹且坐請徐語其詳以告鄙人婦伸謝後始就坐復啞聲言曰兒生去其父下世乃無幾時蓋遺腹之孤難昨適爲兒十三齡之生辰兒就學白拉登左近吾昨以汽車往視之少頃吾夫家有一疏屬之中表名曰海世甘浦兒

者亦以汽車至學中。海世甘居恆愛撫吾兒。以父執自待。然苟語至此。少頗特
甫覺其音吐間微有忤意。卽曰。夫人乃不悅其人乎。婦曰。唯。吾亦不自知其所
以然。惟時或私疑。不審其愛悅吾兒果出之眞誠與否。少佐聽之。今海世甘承
襲吾亡夫遺產。爲繼嗣矣。吾兒羅蘭一死。海世甘乃承嗣。得歲入可二千鎊。特
甫曰。夫人非以昨日下午赴學中乎。曰。然。吾兒羅蘭偕小友五六人。年均相若。
並校長及海世甘與未亡人聚而啜茗。茗後。吾挾兒乘車出遊。六旬鐘時。送兒
回校。吾乃自歸。兒當時體至健旺。乃時未逾三旬鐘。吾方在家延數友同飯。忽
得校長夫人一電。趣我立至學中。一行。以吾兒羅蘭猝爾患作矣。吾得電後未
十分鐘。急以車行。特甫曰。夫人抵校時。小公子其必病危矣。婦曰。兒已奄奄一
息。侍醫已有二人。而吾則復以電至倫敦。延維多古爾醫生。維多醫生以遲明
抵校。然而晚矣。至時。兒已氣絕。特甫曰。何由致死。曰。中毒耳。本地二醫始動此。

疑而維多醫生尤鍾其說。使此輩醫士之言果當者。則吾尤必知誰欲死吾兒。並所以死吾兒之故。本地巡長則疑及一校役。特以在此傭室中。發見一手表。卽吾兒之物。傭言小公子以此見授。乃命小人持赴白拉登鐘表匠許修治。然巡長意表必爲此傭所竊。旣能行竊。安見不能行殺。顧謂吾兒以此箋箋價不逾二鎊之飾物。而遽爲人謀害。則吾未之敢信。言次。又啜泣不已。寂然久之。復曰。此中沈秘。吾必盡力鉤索。後吾心始釋。蘇格蘭警署中已有兩探員赴彼。然吾意未愜也。必得請於君。始名爲幸。特甫觀皮閣上時鐘。言曰。吾將卽爲夫人。一行婦收淚曰。吾車在門。須卽遄返。特甫曰。十分鐘中。吾亦備矣。迨車抵斯丹登市中會樂旅館。天已向黑。特甫留密昔司達克及其侍婢於寓中。復自負得一室。後遂邁步赴校。校去此一英里許。道中在一寓門之次。斗逢一健碩之夫。方將出寓。特甫卽曰。噫。陶敦君耶。其人亦應曰。噫。少佐何來。特甫曰。然則足下

承辦斯案矣。探長曰：然明告君。吾殊莫得其端緒。君何事至此者。特甫乃爲略述。謂密昔司達克未嫁時。曾識之印度。此次密昔司稚子暴斃奇案出。因遂倩我爲助理其獄。陶敦曰：誠一奇案也。此稚子決爲中毒。固有明證矣。顧其如何下毒。下以何時。並胡下此毒。則吾百索未得且此。子在學中與羣童共食。毒必非自食物中來。昨日茶會時。聚者合。成年之人及童子十餘輩。食同一之餅餽。所飲茗亦出自一壺。乃會罷後。他人無一得微恙者。則毒非來自此中。亦明矣。茶會後。此童子偕其母氏同乘汽車至白拉登。然未下車。據御者言。中途車乃未嘗一停。迨六點鐘。此童歸校。告保氏以首痛劇。保氏遂挈之登樓。入一淨室。臥之榻上。此爲七句鐘前事。直至鐘交八點。醫生始至。當醫生未來之前。此病童乃未進一物。迨醫生旣至。則其病狀已垂危。因以電話更延一醫。至二醫皆束手。坐視其死。特甫曰：彼稚子曾否自郵政中得寄來物事。如糖餌之類。曰：無。

昨晨固有數種禮物自郵政中來。爲此兒生辰之慶。然皆非可食者。其可食者惟有一餅餌。則其戚密司忒海世甘浦兒所饋。裝納木盒中。此兒自剖以分餉諸同學。尙遺其半。今日吾曾以飼兔。鼠然皆未有異。是此餅餌中固未有毒也。且茶會時此餅分授諸人。餅中果有毒者。其人皆將不免。今乃不然。尤足見其無毒。特甫曰。彼校役藏兒表者又如何。探長徐答曰。彼耶。吾未能決。已加以偵察。其人品初亦未佳。彼供役此校已垂十年。十年中行事似亦至愜人意。然吾審其人曾於倫敦中圖劫一銀行。此在十五年前。吾適參預斯案。故識其人。彼坐是下獄二年。特甫哂曰。一度爲罪人者。寧卽終身淪爲罪人乎。探長曰。然罪人而能自新。吾斯之未能信。吾生平閱歷多矣。敬告君檢驗之期。卽定於明晨十旬鐘。在本地市議廳中舉行。特甫曰。吾必蒞觀。今祝爾晚安。別矣。特甫乃自行赴校。謁校長及其夫人。談可一時。許。細究死兒日昨之行狀。都無機緒可尋。

遂歸明晨特甫蒞檢驗之場聚觀者可二百餘人特甫側聽證人陳述色至焦煩惟聞至一節斗然起立力拭其眼鏡神聳志凝而聽時校中副教習爲證言死童於是日六旬鐘後逾數分入教室據書案坐作一書云云特甫聽至此復又歸座神色間已意興索然迨檢驗之吏少息進小食特甫遂劈路出歸寓入室後鑰其扉白衣囊中出一書則前夕得自校中教室書案內者書面郵章期爲此童未死前一日書寓自倫敦中近公園街一帶繥夫之居署名曰爾親愛之舅氏海世甘浦兒書中起語云親愛之老伴明日汝十三齡矣而吾於兩日後則爲三十初度中略其末段特甫尤沈思久之略云吾私冀明日能來視爾然尙難決或不克至果不至者吾已爲爾向本司德餅肆定購一餅餌吾不日有撒克之行作一禮拜勾留此地址難於記憶因并錄以示爾吾願於吾誕辰得爾一牋爲樂以見爾之不忘我也云云特甫讀已立而沈思可十分鐘已乃

馳至電話機上呼取沙撒登中一號數既有人應特甫如出命令詞嚴而正既已復奔至市議廳檢驗場中見探長陶敦猶近檢驗吏而立卽招之出探長憤然如旨出曰何事者特甫曰將由沙撒登以汽船橫渡赴海峽羣島耳曰是又何爲曰往取撒克中郵使當待其未投書孟堅海灣之柳桂兒別莊陶敦怒曰朋友汝痴發耶吾太忙偏勾特甫遽斷其語曰然則吾一人行耳探長忽又曰且問汝誰則居彼者曰海世甘浦兒其人耳海世甘在彼購有別業一所憶此爲吾一友人於數月前售彼者陶敦君聽之吾敢勸尊駕與我一行吾此舉非大謬者且能取海世甘罪狀之顯證付之爾手陶敦以目視特甫遲疑忽遽之狀皆渺急曰少佐特甫君固從未引我入於迷途者願隨君一行吾輩將如何赴沙撒登乎自己貨得一車至佳計程兩小時可達於是二人合乘一汽車飛馳直趨沙撒登道中寂然可半句鐘已而陶敦發言曰君今可爲我言其故

矣。特甫卽探囊出一書，擲示之曰：試讀之。閱，轉都在其中矣。探長展讀，再過眉峰，雙顰言曰：吾觀之乃都懵然。特甫曰：子亦嘗聞今晨副教習之證言乎？曰：聞之。特甫曰：善。彼非言死童入教室作一書乎？曰：然。曰：此書吾意卽寓其中。表海世甘浦兒者，陶敦駿詰曰：然，彼非於作書前兩小時已親晤此中表乎？曰：然。但今日爲禮拜一，逾死童生辰已二日，適爲海世甘浦兒之誕辰。海世甘蓋嘗預屬此童，禹彼一書以誌慶，故是兒於禮拜六晚乘汽車出遊，甫歸卽預作此書而作書後不數分鐘，乃忽爾患作矣。陶敦曰：顧此書於事又何涉？探長曰：安得言無涉？不觀海世甘來書乎？中有語，謂吾地址，并錄以示爾。譬如彼附來一信封，上卽自書其地址，加以郵票，而此信封上封口處之膠必潤以唇。探長聞至此，斗然挺坐曰：天乎！君中的矣！天乎！此計何其巧也！彼寓此信封，可保其仍得歸己手，則嫌疑盡祛。此童子封緘時，自必已施此膠矣。特甫見探長頓悟其

機則亦莞爾曰誠然探長朱顏忽又發青曰然請試計之此去書今日當已投呈吾人晚至二十四小時矣特甫安然微笑曰不然初亦未晚其必於禮拜六晚中合校中他書同時付郵而至禮拜日晨間始發蓋此村中郵件以下午六點二十分鐘爲末次出發也至禮拜日夜中則由倫敦轉致苟恩賽在苟恩賽有一小汽艇每朝駛赴撒克此郵件即趁之行然君當憶昨夕海峽(在英法之間者)中據報載已有霧起郵船阻滯至數小時迨抵苟恩賽而駛赴撒克之小汽艇當已行矣故逆計此書非至明晨當未投呈也探長曰君將以何術得之並不致動海世甘之疑乎言時車已近沙撒登水次一船塢塢旁一汽艇泊焉艇式修而未高動盪波間特甫微笑答曰吾已得一策矣爲策良簡又曰爲時尚裕語未即與此汽艇長點首爲禮似熟識者艇長爲渺小之法人常含笑容特甫叩之曰康登爾已悉行吾令未法人領首示已如旨特甫又曰已得白小鼠未

則又點首特甫曰此一百匹馬力之汽艇曰吾人於五小時中應可渡過彼岸
法人曰先生易耳特甫曰然則容吾輩且進飯安食一飽迨十一句鐘許啟櫓
行矣已而曙光既動天已遲明此灰色修形之汽艇已駛入撒克港中特甫及
探長既得伸其拘縛之肢體則亦樂甚悄然登岸履一彎環之路而前路通
一小村頗幽靜特甫則挈得一小籠籠柵中一對白小鼠時時窺探已而行抵
村中矣見有兩層樓老屋一所蒼藤蒙絡聳然孤峙背巉巖而面巨海海水淪
漪波濤上下屋前軒牕皆密蔽以綠幔特甫繞越是屋躡步如狸狌寂無聲響
屋後之牕未加以柵特甫稍窺後旋復與探長合卽在籠外特甫已手執一鋤
如佃工所用者並挾得一破草冠言曰今吾人且遲彼郵使大抵九句鐘許彼
當至矣陶教抗言曰然是何策略至彼時此屋中人不皆起乎特甫指一高柵
其上長春藤攀緣都滿言曰此柵足爲吾人屏蔽不爲此家人所見君不觀此

處。圃。中。人。跡。所。不。至。舍。彼。郵。使。外。他。人。當。無。見。者。是。固。未。甚。犯。險。今。且。吸。一。菸。卷。爲。消。遣。何。如。已。而。鐘。甫。九。動。郵。人。至。矣。方。及。楊。次。特。甫。高。捲。裏。衣。兩。袖。方。勤。事。墾。掘。一。舊。草。冠。加。諸。頂。後。見。郵。人。既。近。則。僂。身。出。楊。頂。呼。而。歎。然。與。道。晨。安。卽。向。索。來。書。郵。使。卽。以。一。函。見。授。踰。櫺。微。笑。自。去。一。秒。種。間。特。甫。已。藏。其。鋤。去。其。冠。與。探。長。復。合。探。長。則。方。近。海。踞。坐。爲。人。目。所。不。及。處。特。甫。曰。吾。得。之。矣。此。信。封。爲。彼。親。筆。所。書。已。經。拗。折。以。便。納。入。另。一。封。內。寓。諸。羅。蘭。達。克。家。兒。於。學。中。其。上。已。加。斯。丹。登。(即學堂)中。郵。局。印。章。今。鼠。籠。安。在。特。甫。言。已。卽。探。囊。出。一。瓶。清。水。復。自。別。一。囊。中。取。得。一。洋。鐵。罐。既。淺。且。小。乃。傾。清。水。少。許。其。中。取。信。封。四。周。剖。而。啟。之。展。觀。其。函。審。爲。死。童。所。書。不。謬。則。翻。此。封。首。納。之。水。中。踰。一。二。秒。鐘。水。色。陡。變。爲。淺。綠。微。帶。棕。黃。小。鼠。既。得。釋。出。籠。卽。狂。吸。此。水。求。解。其。渴。不。五。秒。鐘。間。斃。矣。特。甫。曰。陶。敦。君。此。於。爾。尙。不。謂。之。確。證。乎。是。爲。何。毒。吾。乃。未。

悉君將去一加化驗卽得極易易也以吾度之殆附子類陶敦徐點首起立直趨柳桂兒別莊之前門力拗如雷一老婦駭然出應曰主人尙寢陶敦曰如是尤佳遂推婦於側自入且行且出鐸於囊中

雪中義犬

少佐竇文特甫深納其頰於高曳之衣領中手雖加套猶深藏諸衣囊雪花密著其鞋踏雪而前蓋方行經肯勃蘭荒悄風雪之野嚮佛蘭淋漓鎮擬於此乘火車遄歸倫敦時爲仲冬人行北英倫中覺所遇狀乃未如意想中之佳也特甫自少駐一逆旅中進小食後已冒雪行可五英里未遇一人計程尙須行四英里始達時萬聲都響斗有一慘嘯聲長引破此萬靜而出特甫向雪片旋舞中前觀則見一黑白之獵犬瘦瘠而垂其兩耳方坐地對雪天哀鳴特甫卽伸一手向犬作友愛狀曰苦哉老友犬引去急行數武復迴身曰特甫知乞哀特

甫憫惻曰老伴果何苦其迷失道而凍餒耶汝來前就我犬果從命近特甫足下搖尾作媚態持甫拊摩其首似加憐慰則疾一引轉其革頸圈覘其所繫銅製之名牌尚曰汝屬誰氏則朗誦曰孝德佛蘭淋漓田家因又曰善爲問此佛蘭淋漓田家又安在者而犬則力掙自脫疾竄去數碼外復迴顧哀請如前狀特甫曰老友汝意欲我相從然乎諾汝其爲導行矣於是犬爲前導特甫後隨行可一英里許犬陡右轉以鼻闢一柵門循一半圓之徑行直嚮一屋屋卑似空無人居煙囱中乃不見一絲煙縷外突而戶外積雪已盈三尺許犬過門竟不入直繞越至屋後以爪撲開一格子門跳越一庭院復奔撲一門門側一大槽在焉特甫謂犬曰然則是卽汝所居然否汝殆爲彼家人閉置於外忘飼汝矣而犬仍以爪狂撲門上嗚嗚然似鳴其冤苦門側本有繫鈴之繩端特甫遂力引之鈴聲鏘然已大動於內乃門內寂無應者特甫曰觀此似此家人已舉

室盡出獨留一汝。今將何爲乎。犬益力以爪搘門似用此爲答。特甫曰須之勿趣。趣言次卽攀登一牕檻上。據其扉已下栓則探囊出一小利刃以刃葉撬入牕縫間。俄聞砉然一聲。則鉤已轉而栓亦反射脫竅乃向。犬曰視之爲汝之故。吾乃如大盜破扉入人家矣。遂推牕令關躍入室中。則爲一曠廊奇穢之庵。涓乃復往啟後戶。戶啟犬狂跳而進爲勢既驟特甫幾爲之躡對戶遠處尙有一門洞。闢犬直趨此門奔入循一甬道而進。直抵左次一門前狂躍歡嘵。此門亦已大闢。犬入門直奔牕前一橡皮輪坐榻榻中赫然陳一戶焉。特甫則植立門中。疾一引目周矚全室中景狀已一覽無餘。室面東北嚮一牕已大敞。峭風吼直自此牕間撲入。挾以雪陣雪花如掌。纍纍如飛絮堆積地衣之上。坐榻中陳戶幾被雪都滿如蒙縞衣。室之中樞一巨書案亦鋪雪尙有一臥榻甚巨。而初不整潔。榻上雪亦滿之。時犬已蜷伏戶榻之下。低微鳴吠。復又躡踞狀甚。

恐慄。特甫觀死人顏色青紫。卽曰。其凍僵矣。其死當已逾四十八小時。又向犬曰。老伴且隨我來。噫。汝已得何物者。時犬尚蹲踞戶榻之側。前足中已挾得一物。方以舌舐之。特甫卽而俯視。見爲一堅凍雪塊耳。卽曰。捨之。犬如命。特甫捨而細審。眉峰忽蹙。意似惑甚。則此雪塊者乃形如一巨靴之後跟。周緣且有釘印。作兩行。其外行中兩釘已闕。如特甫已見死者足小如孩。著軟皮拖履。而此雪塊上所印之靴形特巨。必非死者所穿。明矣。穿此巨靴者殆爲一高碩之夫。其入此室必在近三日內。以前此固未有雪也。特甫乃探囊出日記本及鎋筆。接雪塊草一詳圖。並其釘印之數。一一識之。圖中特甫入屋未久。已覺死者生前乃獨居是老屋。但觀廚房中。在在塵汚垢穢。足知之矣。然則又何來此巨靴之雪印者。其人又爲誰氏。殊未易猝解矣。於是乃趨而閉其牕。始見此牕上玻璃亦皆塵封。蛛網蒙絡。牕制乃作兩層。以下層推合於上層。雖弔索已斷而虛

懸。猶能切合其旁。嵌入一小梳。爲金類所製。卽所以支撐此牕扉。令闢者。特甫取出此小梳。而牕扉砰然立下。室中遂昏暗。特甫卽爐次燃一煤汽燈。就燈光下審視。此梳見其齒端幾皆黑污。卽納之衣囊。喃喃曰。吾在此又得異物矣。於是復燒室。徘徊可半小時。見地上近戶榻處。尙有一素巾。已摺繡奇穢。又於書案一屨內。得空白信箋一疊。此二物。特甫尤爲屬意。已又自廚次得一枝銀燭。借此燭光。周歷屋中。徧加細檢。見處處塵穢窳敗。不堪入目。復於一樓室中地上。得舊新聞紙一小積。歷有年所。已成黃色。且亦塵封偶展。其一二見爲泰晤士報。時在二十五年前矣。特甫初不計奇冷。中人卽置燭一空籠上。取報紙逐一檢閱。已復下樓。審視前門。見外有雙行轍迹。趨門而止。門上無栓無門。但掩而閔之。門次地。竈之上。則復得一凍雪塊。作加釘之巨靴。後跟形一如戶室中所見者。於是又逾二旬鐘後。特甫身後隨一年長之巡士。及一面貌靈警之警

長。道。引。至。陳。戶。之。室。醫。生。粗。加。診。驗。卽。曰。死。可。二。日。矣。蓋。患。麻。痺。及。心。房。虛。弱。症。受。凍。而。殞。明。日。檢。驗。吾。當。預。爲。部。署。又。踰。數。分。鐘。醫。出。警。長。謂。特。甫。曰。慘。哉。此。情。形。也。二。十。年。來。死。者。乃。獨。居。於。此。人。咸。稱。爲。佛。蘭。淋。漓。之。財。虜。以。吾。所。知。彼。於。舉。世。中。竟。一。無。親。知。屋。爲。其。叔。氏。理。查。孝。德。所。遺。傳。乃。受。者。則。一。任。其。頹。圮。初。不。一。理。非。足。下。適。經。行。及。此。爲。犬。所。引。者。不。審。更。歷。何。時。人。始。覺。其。死。本。地。賈。販。無。造。此。者。卽。郵。使。亦。不。至。其。自。奉。以。裝。確。食。物。則。每。間。六。月。得。諸。倫。敦。中。一。巨。肆。者。句。特。甫。曰。然。乃。尙。有。人。謀。殺。之。也。警。長。駭。然。攢。眉。曰。謀。殺。之。耶。君。意。云。何。斯。人。乃。非。遇。害。特。凍。死。耳。特。甫。曰。唯。受。凍。固。也。特。先。有。人。致。彼。昏。暈。然。後。置。之。此。大。敞。之。窗。前。聽。其。受。凍。是。直。故。凍。斃。之。耳。此。兇。手。雖。未。審。爲。誰。然。乃。精。嫋。殺。人。之。技。如。擅。美。術。彼。初。不。用。笨。重。之。兇。器。特。任。天。句。警。長。遽。斷。其。語。曰。然。安。知。死。者。密。司。忒。孝。德。不。自。關。其。窗。特。甫。曰。吾。敢。決。言。其。非。是。死。者。項。秃。如。

駝鳥之卵。顧牕間。乃插入一小梳。用以撐之。使啟。夫禿頂之人。無需乎梳。亦明矣。試觀此窗。將見其朱啟者已有年。更觀彼朽爛之窗。索塵污都滿以羸弱之身。如密司忒孝德者。胡爲必擇此奇寒之夕。關此牕乎。彼又胡爲獨取一小梳。用以爲撐。插乎此素巾。君觀之。又云何者。言時卽自地上拾起此巾。警長反覆審視。猶豫久之。乃曰。明言之。吾乃一無所得。特甫曰。此卽兇手。用以閉密司忒孝德之氣者。君苟審察之。將見其摺縫處。乃與死者之頸項形適。脗合。兇手既致其量。乃置之此大敞之窗前。可逆計其命盡。如操左券矣。人見之。將曰。其死也。由過暴於奇寒中。吾固言之矣。殺人之技。至如美術。舍此一小梳。及自靴跟墜落之兩塊凍雪外。乃無一絲顯露之痕迹。警長乾笑曰。謂爲謀殺證據。尙嫌未足。特甫曰。此可憑理推求而得者也。吾尙能示汝以死者遇害一夕中之事。狀一一確切可證死者就寢後復起句。警長曰。復起耶。特甫曰。然。但觀此臥榻。

語時。塵手向彼古式烏木四柱之榻。衾褥間尙留一人身之印枕上。亦作人首。倚着痕。又曰。試觀死者赤足穿拖履寬博之袴。外披一衫。顯見斯人既就榻後。忽有人呼擾。以吾測之。殆有人力引前門之鈴。自此坐榻之次。至於前門。固歷歷感有足跡也。門次氈上。且有一塊凍雪。自一人靴跟墜落者。此前門既不扃。鏽亦未加栓。故吾逆推必密。司忒孝德。自起進客。客既使主人昏不復省。置之牕前。坐榻中。揣其決死。卽復由前門自出。旣出。反掩其關。砰然自闔。警長噓氣。徐言曰。君言或然。特君乃未能確指一事實爲爾。理論之根據。安見密司忒孝德。不以巾自束其頸。且有意自闔其牕而凍雪片者。又安知非爲大自外間。拖引而來。特甫曰。唯縱如尊論。然君又何解乎。是物語次。啟書案中。一扇出空白。信牋。一疊示之。警長曰。此中殊無物。特甫曰。試持向與光線平處覘之。警長惱怒。曰。仍無所見。特甫曰。其項上數葉已經人撕去。燬之火爐中。言時。指爐中。一

堆。灰。燼。又。曰。然。君。若。審。觀。此。牋。疊。頂。上。之。一。葉。將。見。隱。隱。實。有。字。迹。爲。人。手。所。
書。吾。能。辨。其。爲。衣。愛。佛。藍。司。E. Everest. 自。牋。頂。至。底。作。雙。行。警。長。斜。睨。此。白。牋。
曰。然。衣。愛。佛。藍。司。也。則。又。攢。眉。曰。何。者。此。爲。吾。議。政。院。中。一。議。員。之。名。少。佐。特。
甫。其。謂。之。何。特。甫。竦。肩。未。答。警。長。又。曰。密。司。忒。愛。佛。藍。司。方。居。倫。敦。中。以。吾。所。
知。月。前。固。在。彼。間。卽。昨。夕。尙。在。院。中。爲。軍。需。問。題。演。說。特。甫。曰。然。則。必。有。人。在。
此。箋。上。冒。其。名。者。抑。亦。明。甚。警。長。迷。惑。曰。冒。名。又。何。爲。特。甫。曰。以。理。度。之。吾。敢。
言。死。者。實。負。此。責。其。右。手。拇指。及。無。名。指。上。固。有。墨。汚。其。書。案。上。君。尙。可。見。墨。
水。及。平。頭。鋼。筆。一。枝。警。長。曰。如。是。則。事。愈。離。奇。不。可。思。議。矣。特。甫。出。表。視。之。欠。
伸。曰。或。然。今。晚。矣。警。長。曰。行。也。二。人。遂。同。赴。佛。蘭。淋。溝。鎮。道。中。默。然。犬。則。尾。逐。
其。後。旣。抵。警。所。警。長。又。謂。特。甫。曰。縱。足。下。能。據。理。推。求。然。仍。難。定。斯。案。爲。謀。殺。
吾。亦。未。見。其。可。特。甫。曰。君。乃。未。見。其。可。耶。祝。君。晚。安。別。矣。語。後。遽。出。轉。入。郵。局。

電話廂自閉於內呼取倫敦中一號數少停蘇格蘭警署中探長陶敦已應特甫與語竟陶敦曰逾一句鐘後請更呼我特甫曰諾電鈴復振語聲遂斷特甫則就近投一逆旅覓得一宿所命以九句鐘具餐既近九點特甫復詣郵局自閉電話廂內後乃歸寓蕭閑進餐可一句鐘始已遂上樓級將歸寢又少滯於梯次覘風雨表時大亦逐逐特甫足下特甫向大言曰天色將變明日當晴霽矣迨明晨果如特甫所預料天氣快晴雪融冰銷未抵八句鐘特甫已出寓步往佛蘭淋漓田家旣至柵門少立靜觀上層之雪已徐徐融於暖日之下雪旣融盡則其下露堅凍之薄冰一層特甫乃得迹一帶廣底加釘之靴印了了自柵門直及屋前門次往而復返特甫細加量度循跡出至大道忽盡泯沒則爲畜羣蹄迹所亂乃四向搜覓無限堅忍卒復得之一高阜下旣折而上復下趨一坳中左次爲一家門首屋小而入時樣爲紅磚所砌退處道側僅一碼外屋

之名則以髹漆塗諸門上曰愛思多山莊特甫徜徉過屋前數碼外見一郵使特甫卽追及之與之點首道晨安復叩之曰誰居此愛思多山莊君能見示否答曰居停爲鷹先生銀行總司理也特甫曰謝君見告時甫踰十句鐘此銀行總理獨坐辦公私室中攢眉視面前案上一名刺怒問侍立之書記曰少佐竇文特甫者何許人耶對曰先生僕乃未知彼言其事至要且密曰然則可引之入書記如命特甫遂漫步入室閒閒對總理一視復迴身鑰其扉總理卽伸手向書案上一電鈴叱問曰汝鑰扉胡爲者特甫曰汝勿遽引鈴不如且聽吾言吾言卽爲佛蘭琳漓田家密司忒孝德身死事鷹先生曰彼死於汝胡涉曰微實爲人謀害鷹先生曰妄哉彼凍斃耳特甫曰凍斃固也特先爲人用一巾閉其氣令昏不復省然後置之一大敞之窗前暴之雪陣及嚴冷之東北風中復低聲靜氣曰吾已能證明此兇手爲一高碩之夫髮加塗澤其小梳用以插入

廳間令關者黑汚幾滿吾又量得其足印不爽累黍直自彼家迹之至愛思多山莊今本區巡長已在彼搜覓此靴噫時此銀行總理已猝自書案中出一界尺絕重直投特甫之面特甫捷伏尺已中其肩竟飛越向後砰然着一壁畫之上方特甫俯伏時總理又曳開一案履掣出一手槍呼曰請餉此語未已砰然一聲彈已隨出繼之以第二響二彈幾同時並出總理之軀已搖搖後仰仆地砰然槍遂脫手槍口尚有餘煙煙紋尚繞繞室中而搥門之聲已如雷動特甫轉鎗啟扉延入一本區巡長並有神色驚惶二書記特甫則力推此二書記復鎗其扉指地上靜臥之人謂巡長曰彼不堪面人論抵已以槍自殊巡長置一小裏於書案曰吾已覓得此靴正在其臥室中並得此物語時又自囊中一小皮篋卽彼小梳所納又曰少佐特甫足證君所推求當也然彼胡爲行其旨安屬特甫曰吾自在死者屋中得讀泰晤士舊報始疑孝德實爲一舊時

罪囚以種種行詐銀行案於二十五年前坐禁錮罪下獄昨夕吾以電話叩之蘇格蘭警署則吾所疑者皆確吾又自此舊報中得悉當時告發孝德之主要證人中別有一銀行書記名曰鷹者但思死者既爲曾受囚禁之僞造銀券犯則吾於其書案中所得之牘上有衣愛佛藍司君之署名臨摹數四自具深意然此故犯行此胡爲又安從摹得此署名乎此二問吾得答案時卽在迹彼足印至愛思多山莊得悉有一鷹先生爲本鎮銀行總理居彼吾一見此鷹先生爲一頑碩之人髮乃塗黑於是吾理論始圓足吾以此謀害罪加彼此地上死人已足爲憑信否亦僅能懸揣之所以行殺之故殆以旣得此臨摹之署名完善無憾則無復需及此舊時罪囚而欲自保一身免爲宣暴或索詐乃定策置之死迨後愛佛藍司君之銀行帳籍旣加稽覈乃始發覺已有數僨券綜核可數千鎊近已就行中兌得見金去矣

碧玉頸圈

一日爲秋九月之下午。少佐竇文特甫獨坐其起居室中。手一說部流覽。坐次適當牕前。牕軒旣敞。涼颷徐入。少佐欠伸。微有倦意。忽侍僕慶微步入。少佐置書仰視。則僕以一刺上啟曰。客乃渴求一面主人。特甫取刺觀之。見其上署名爲密司忒哇斯華。好恩。則又沈吟曰。此君何許人耶。僕曰。刺背尚有書。特甫翻閱之。則以鉛筆作兩行書曰。事至急要。係屬曼特累夫人之碧玉頸圈。特甫完好之一目。忽閃奇光曰。慶汝引之上慶去未久。卽引入一中年男客。軀微胖。碩決爲城中富商。徐步檻前。時特甫觀其容色。蒼白而顚頓。加套之手。弄其金表鍊。震顫如忽病痺。特甫旣與道安。延坐。客亦報禮。頹然就座。下其光潔之冠。以絲巾一巨幅。自拭其面。特甫顏色仍如如無動。客則凝眸視特甫。言曰。少佐特甫。鄙人此來。蓋亞德實使之。亞德言此碧玉奇案。匪公莫析。特甫曰。誰爲

亞德曰吾兒耳與我同在哈登園佐理珠寶貿易事。吾兒與蘇格蘭警署之探長陶敦君友善。公之能事。吾兒固數數聞之。探長吾人一發句特甫遽斷其語曰。請長者述其開宗明義者。以示下走。於是此珠寶商復以巾拭其面言曰。始於兩年前。彼夫人持此頸圈付之吾手。命以三萬鎊代爲售去。蓋吾肆已與其家三世爲貿易事。此頸圈爲故勳爵曼特累氏於五十年前購自一印度親王者。其所綴碧玉實爲世名寶。公殆亦知之。特甫點首。客又曰。近五十年中。彼家以此頸圈至吾肆質貸見金者屢矣。此寶吾一見卽識。如自識其面。兩年前其家爵夫人旣持至吾許。吾嘗迭爲示之三鉅商。顧皆以議價不合而罷。則仍鎖置吾貯藏室中。在吾公事房之下。是室純用鋼版構造。盜無能入。且經裝置一秘鑰。人莫能動其匙。惟我挾之從未授之他手。吾意吾藏寶之所既穩。固如是。及未思以此頸圈保險。句語至此。遽止。微喟。特甫方爇一菸卷。乃曰。然此頸圈

則竟已不翼而飛矣。客曰：然其事蓋略如是一禮拜前吾忽得巴黎中卡本泰珠寶肆一電據稱願以二萬七千鎊購此頸圈。吾因卽於德律風中呼取曼特累爵夫人語之以此夫人乃忽中變謂非三萬五千鎊莫可短一錢者決不之承吾據理與爭至請依原約之價三萬鎊夫人堅不可今晨卡本泰肆中復予我一電言可如議出三萬五千鎊吾復以電話語之爵夫人乃夫人忽又變其詞謂勿論何價不復售矣並命我立齋此頸圈歸彼以其明晚將赴白金海宮中茶會須一御也明告君此貿易果成吾輩獲利亦厚今顧爾爾則吾之厭惡寧復可言吾因卽出此寶盒於鐵室付之亞德亞德遂以市車載赴派克街爵邸曼特累爵夫人親自承受付一收據亞德如例解其裏出盒啟之曼特累夫人者成婚雖近五年尙不曾一頑劣任性之兒見寶則歡呼攫去加諸頸間隨自照曰可愛哉是物此亞德爲我云已而夫人之笑容陡變爲疑訝攢眉曰

此環扣何事者。詎已爲爾更易乎。亞德曰未也。夫人曰然。其扣乃竟迥不復如前之堅勁。語後。遽持向牕前。亞德隨其後。加以審察。亞德者最精於鑒別寶石。幾爲世第一。一瞥已立辨此頸環爲贗品。直依樣之葫蘆。其原物曾累經亞德之手。決不致誤。少佐特甫吾今不妨語君。當亞德以實告彼夫人時。夫人所爲吾竊爲恥。之夫人竟暴怒如狂。公然斥吾肆盜。其價值三萬五千鎊之珍飾。代以賤如芻狗之僞品。聲言將訟之於理。以巡警至吾門。凡諸申申之訟。幾非貴族命婦所宜出。然吾亦不之深怪矣。當時亞德遂仍挈僞品。遄歸面我。共商可二時許計無所出。惟憶一月前。卡本泰曾在吾公事房中。持彼頸環一觀。外人見此環者。最後卽爲卡氏。以吾所知。卡氏於鑒別珍寶。視亞德僅遜一籌。然則其眞品爲卡氏盜去。無疑矣。抑且幾疑吾父子自盜。特甫曰果爲卡氏。以僞易眞者。當不於一月後。自願以三萬五千鎊之鉅金。購歸其僞品。客曰然。亞德

言亦如是。特甫曰：然則君乃尙復疑及卡氏何也？客曰：吾初固疑彼，試思舍彼外，又誰復可疑者？特甫曰：一月前，卡氏觀環時，亦曾可以乘機竊易乎？曰：否。吾躬自出環於貯藏室，攜至吾治事之室，親啟其盒，卡氏當前觀之，去後，亞德指謂我環扣微鬆，吾仍自藏之，故所否少佐特甫此環卽爲人竊易，亦決不關卡氏。吾今旣深思，亦已瞭然。特甫欠伸，復燃一菸，卷吸之，煙雲噴薄時，而特甫之心慮清也。復以首枕榻背，曰：亞德如何？客默然有頃，忽起立，怒吼曰：噫！亞德耶！亞德何與？公乃竟疑及亞德乎？語時，睛幾突起，特甫曰：非也。吾固一無所疑，然君果欲下走助理斯案，務須詳示纖悉無遺。客曰：唯。惟亞德爲吾獨生之兒，吾一旦溘先朝，露吾業卽亞德承襲，且一事願君記取：亞德從未得吾貯藏室之鑰匙。尤當知亞德而行詐，我躬盜取此寶，則亦適足自害，蓋彼亦知此環未經保險，設竟不克追獲，則須賠償吾肆，且立覆由此論之，君亦可釋然於吾兒矣。

抑亞德果爲盜者。當不趣我造君。憚君探案之才。且泥我勿行。特甫徐曰。然客見特甫。仍如如無動。則凝視其面曰。然則計將安出。特甫曰。吾願得一觀爾治事。及貯藏之室。與彼僞寶。客曰。然哉。吾車方俟。請卽同行。特甫曰。可。迨車抵肆門。老主人及特甫同入治事之室。則少主人亞德方蹀躞往來。一見特甫。卽趨與爲禮。稱謝其見助。特甫曰。據尊甫所稱述。斯誠一疑案矣。少年曰。殊未明其故。少佐聽之。此頸環。舍吾父子與知其所在。外人則惟曾示之三鉅商。乃前月中。卽密司忒卡本泰一觀。後不審何由。環竟失自貯藏室。易以贗品。此贗品又爲誰所製。且以何時行此欺詐。行之又何若者。都不一審。彼貯藏室門上之秘鑰。固未經人竊動。知此秘鑰之機關者。又惟吾翁。其匙亦惟吾翁挾之。苟特甫止之曰。此貯藏室。且容吾一觀。於是老主人遂引特甫更進一門。下一修狹彎環之梯級。至一形如地窖之室。老主人卽明一電燈。斗見壁間作三角形處。乃

橫瓦一鐵扉。老主人以匙探入鑰竅。扉乃立關。既入。老主人則復明一電燈。言曰。此室上下四旁。均鋼板所成也。特甫立而四週審顧。老主人又曰。此室舍一門外。無他窗戶。盜果入此者。亦惟以匙啟此室門。他亦無術。特甫審察室中久。處處諦視。門上秘鑰。尤加意察驗。都無他異。知確未有盜入此。見皮閣縱橫。包物。纍纍堆積其上。卽曰。似前月中。卽已有他珍物。並藏於是矣。老主人唯唯。特甫又作沈思狀。曰。然則愚見。決此貯藏室。毫未經人竊動。彼頸環之爲人竊易。決非在鎖置是間之時。曾亦思果有盜入此。則所盜者。豈惟頸環。他珍物亦儘可席捲。一空。又奚必不憚是勞且費。而預爲覓取。一贊鼎者。且謂其能得君秘匙。而出入不留一絲形迹。並能得彼幾可亂真之贊品。此其智力。膽幹寧尋常黠賊所及。老主人喟然曰。此疑案亦本非尋常。少佐特甫據尊論云云。則可疑者。將惟一人。卽老朽一身。是已朽固親持頸環鑄之櫃中。亦惟朽挾其匙。知此。

秘鑰之機關。特甫搖首曰：果爲君自盜者，則亦何必作此僞品？祇須先爲保險，然後僞爲被盜之狀，不尤愈乎？老主人曰：然則在可疑之列者，惟餘亞德與密司忒卡本泰兩人而已。特甫曰：卡氏之自願出價三萬五千鎊與郎君於卡氏去後，聲言環扣已鬆，此二事已足爲二人祛其嫌疑。且郎君果爲盜者，心怯敗露，將不復寧居？老主人不可聊賴，如將滴發大呼曰：天乎！然則誰實爲之？特甫作惰聲曰：去其不可解，則惟可解者存焉。老主人愕然曰：君言何謂？特甫徐拭其眼鏡，恬然曰：且容走一觀其僞品。老主人廢然曰：是在樓中？君卽見之，亦且無得。遂引之登樓，入一治事之私室，出一舊皮篋，內貯一頸圓青綠作光，中樞碧玉數方，甚巨，鑲以純金及僞鑽石。特甫攢眉持觀，可數秒鐘，乃曰：此非近製也。試觀其鑲處，已在舊敝鑽石與碧玉之上，且微見摩挲之迹，言時作失意、疑惑聲。且曰：使此物爲近製者，尙可以術登廣告，購緝其主，名顧其製，乃顯已。

有年忽又曰。密司忒好恩。彼法人卡本泰觀環之日。期君能見示乎。肆主卽自寫字檯中出一日記本。翻檢數葉。卽曰。適爲前月今日。特甫曰。彼願出價三萬五千鎊之信。君又何時得之乎。曰。兩日前耳。乃予我一電。特甫目注案上。展開之。日記本曰。惡則又坐吸菸。卷兩枝。已又作惰聲。曰。尊處亦已得晨報乎。肆主曰。其卽今日者乎。特甫點首。曰。然。報既取至。特甫檢取其廣告欄。流覽有頃。卽於座中伸其四體。曰。吾於今後二十四句鐘內。或得賊蹤。又曰。苟有所得。卽當奉聞。語後。風迴而出。沒於衢中。如幻化而去。是晚。派克街一爵邸之餐房中。一新傭方戰兢侍曼特累爵夫人。晚膳。夫人獨饗。玉容微顰。狀似嗔怒。蓋此新傭竟碎一意大利酒瓶。爲值不貲。既爲紀綱。怒詬侍膳畢。亦不進晚餐。先自歸寢。迨衆既靜。睡時逾夜。午藏書室中。忽有微光閃爍。一涵瘡之人影。自架上檢取。數卷帙。坐觀已而此光閃閃。又出沒於修長之甬道中。復微耀於爵夫人寢次。

光乃遽滅。明晚此美豔之曼特累爵夫人靚粧盛服炫麗無匹。梳裹既竟方獨坐私室中小蠻靴微微頓地似焦煩莫耐蓋方遲勳爵將同赴白金海宮中茶會勳爵則方自裝裹未畢也。此私室之門上陡有輕叩聲。夫人曰進之。新傭遂入。入後掩其扉並悄然撥鑰轉鍵乃手一暗紫色皮篋直趨向此華櫈如倦之夫人夫人坐近一大敵之牕前此新傭敬謹啟曰夫人之碧玉在是矣。夫人如斗觸生機驟躍而起曰何哉。則目注篋中瑩澤之碧玉頸環錦段作墊奇詫不已。傭又曰此好恩肆中以專使賚至敬上夫人者。夫人曰噫謝汝言時目大張伸其震顫之纖手。向此瑩如青燐之碧玉。玉皆作方塊微微對夫人射光。新傭又曰好恩肆中主人尤欲奉白夫人此環扣蓋微鬆矣。夫人對玉環睜視如癡復縮其手。其粉霞之臉籠以金髮頓變爲慘白如大理石作疑惑聲曰是乃我之碧玉耶。但句但句語至此。遽斷竟不復續。新傭曰此固夫人之碧玉且爲夫。

人原物非贗鼎也。於是此室中舍鐘機徐動外寂無他響者可數秒鐘新傭乃又曰以外觀論吾似眞爲爾登報招僱之新傭矣實則吾爲偵探家且爲私家之偵探名曰特甫夫人聞言雙蛾伸至半寸許曰眞耶言時碧波之眼閃射彼已鑰之扉及遠處一電鈴復冷然曰吾頸環已在密司忒好恩許失竊易以僞品矣新傭亦冷然曰卽爾所爲耳夫人大怒曰汝癟矣尤爲侮辱新傭矯作憤聲曰未也昨密司忒好恩屬我助理斯疑案吾偶見其日記本中載有一則因知卽於麥歇卡本泰觀環後之次日爾躬造哈登園好恩氏珠寶肆中明言欲取歸爾頸環已又似忽變易初心決仍存貯其肆實則爾乃巧絕竟已以僞易真而去彼肆主好恩氏自未防爾之自盜爾寶故疎忽未加審察吾本持一說謂易寶時必在貯藏室外彼日記本中所載之一則乃愈證實吾說爲非謬夫人怒目鼻孔翕動斥曰噫汝癟發矣特甫恬然燃一菸卷蕭閑若無事對曰誠

告爾吾神志大清又安得癟爾聽之吾初理斯案亦徒盲索惟憑理推求而知惟頸環主人方能有此仿製之舊物他人製此又何利者故吾遂來是間昨夕吾已於藏書室中翻檢舊日記本數冊此日記爲爾夫家先勳手筆即購得此頸環者據其所記一則彼旣購得復命巴黎中潘克司路一珠寶匠曰譚樊兒者如式仿製一贗品此贗品累經佩御由來舊矣夫人以小鑾輦頓地碧波之眼瞪視此僞備漠然無動之面容不能置答備又曰吾旣得此節因卽遍搜爾各房室竟於爾更衣室內一櫥中覓得一紙裏內卽藏此篋篋中卽頸圈爲爾之原物吾又在此更衣室中覓獲一書書寓自一荷蘭肆言人願以善價沽未經鑲嵌之碧玉此肆中事吾適微有所悉蓋行事非正者也言至此欠伸又曰爾意殆必欲以爾頸圈零星售之荷蘭而訟好恩父子肆來賠償其原值此爾所以忽收歸爾頸圈行此魚目混珠之計也迨卡本泰氏肆中願出爾自定之

價購爾僞品爾乃大恐恐爾行詐之事且立敗夫人厚顏問曰然則汝意將何爲特甫聳肩曰無他爾夫爲我在伊墩大學時一下級生吾雅不欲以此涉訟公庭致玷爾夫家聲惟請簽字此中斯可矣語時出一楮條則卽碧玉頸圈之收據據中云此物價值三萬五千銚收自哈登園好恩父子肆並出一自來水筆夫人如言立取筆署押紙尾惟檀口堅翕作仇怨狀而已傭又作憤聲曰謝夫人敬爲夫人道晚安別矣