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PRZEDMOWA

W r. 1919, dziesig¢ lat temu, przypadalo stulecie uro-
dzin Narcyzy Zmichowskiej. Utworzony komitet, z pa-
nig Paderewska na czele, postanowit uczci¢ t¢ date wmu-
rowaniem plakiety pamiatkowej w mury domu przy
ulicy Miodowej. Miodogorze! —; nazwa tak wiele ongi
mowigca, nietylko dla przyjacidl poetki, ale dla calej
Warszawy. Przemawial reprezentant ministerstwa
Sztuki, przemawialo par¢ innych osob, czciciele talentu
Gabryelli podpisywali si¢ na pergaminie aktu pamiatko-
wego, wyszto par¢ popularnych broszur, nieco artykutow
w pismach...

Wszystko tedy odbyto si¢ bardzo pigknie. Mamy
wprawe w takich obchodach. Do peli uczczenia zna-
ikomitej pisarki brakto tylko drobnostki. Mianowicie,
mozna bylo obejs¢ ze Swieca wszystkie ksiggarnie, nie
'znalazloby si¢ ani jednego tomu jej utwordow...

Wiele rzeczy ztozyto si¢ na to, aby oddali¢ juz wczo-
rajsze pokolenia od Narcyzy Zmichowskiej. Nawet wow-
czas gdy zyta i dziatala, utwory jej wydawane drukiem
nie wyczerpywaly ani jej indywidualnos$ci, ani jej ta-
lentu, ani jej znaczenia. Entuzjastki, Narcyzanki, to .
byty niemal zamknigte koscidlki; ona sama byla ogni-
skiem, ktore skupiato najgorgtsze w pewnej epoce serca,
z posrdod tych, ktorzy, po rozbiciu si¢ wszystkich nadziei,
nie uszli na emigracj¢, ale cierpieli w kraju twarda dole
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pokonanych. Podziemna robota konspiracyjna, oddzia-
tywanie ciaggtej korespondencji jaka prowadzita, potem
(nauczanie, rozmowa, — to wszystko jakze dopehiato
ite do$¢ nieliczne, rwace sig, cenzurg i atmosferg skrepo-
wane jej wypowiedzenia si¢ literackie. Stad w calej pehni
znali jg tylko bliscy; ona, ktoéra miatla swoich fanatykow,
wyznawcow, ogdétowi bylta malo znana, kiedy za$§ umie-
rata, niemal zapomniano o niej.

Do wszystkich okolicznosci, ktore sprzysiegly sig
przeciw popularnosci Narcyzy, przytaczyta si¢ nieszcze-
$liwa forma ksiggarska, w jakiej ukazywaty si¢ jej utwory.
Wystarczy powiedzie¢, ze najglosniejsza jej powiesé,
wybuchowa Poganka, pojawila si¢ pierwszy raz w...
Przeglgdzie naukowym, a potem az w zbiorowem wy-
daniu jej pism (1861). Przez kilkanascie lat najwigckszego
rozglosu, utwor ten nie istniat w wydaniu ksigzkowem;
stat si¢ raczej legenda; potem uwigziono gow,, Dzielach":
oczywiste morderstwo dla powiesci. Toz samo inne jej
utwory przewaznie uwigzglty w Dzielach. W roku 1885
wydano je na nowo — znowuz w Dzielach, tym razem
w 5 tomach. Od tego czasu, po wyazerpaniu tej edycji,
nie bylo prawie nic. Ogol nie mial tedy prawie zadnej
mozno$ci zapoznaé sie ze Zmichowska.l

Powracajaca od czasu do czasu doktryna, ze jedynie
dzieto tworcy trzeba rozwazaé, ze jedynie do niego
mamy prawo, zycie za§ pisarza nic nas nie obchodzi
i nawet nie nalezy w nie wgladaé, jakze czesto okazuje
isigc zawodna! A jezeli tworcy — =z takich czy innych
przyazyn — nie wyczerpuje jego dzieto, jezeli nie daje
jego pelnej miary? Jezeli to dzielo zros$nigte jest najscislej
(z jego zyciem? Sadze, ze niepodobna w tych rzeczach

1 Patrz Boy-Zelefiski: Ludzie zywi.



stosowa¢ zadnych nieztomnych zasad. Jednym z wiel-
kich klasykéw literatury francuskiej jest pani de Sevi-
gne: a co stanowi jej dzielo? — Najprywatniejsze listy,
listy pisane do ukochanej corki. Uderza mnie u' nas je-
dna osobliwa sprzeczno$¢: przez pietyzm dla wielkiego
pisarza wydaje si¢ jego listy; ale kiedy te listy czytaé,
kiedy z nich czerpa¢ i wyciaga¢ wnioski, ten sam pie-
tyzm wrzeszczy: ,nie tyka¢ zycia pisarza, wystarcza
jego utwory”. Pocoz tedy, u licha, wydaje si¢ te listy?
Listy tez — mimo ze pisarka wypowiedziata si¢
w szeregu niepospolitych utworé6w — nicodzowne sg —
bardziej niz u kogokolwiek innego — do poznania Nar-
cyzy Zmichowskiej. Istnieja w jej zyciu okresy, ze owe
listy stanowig wszystko, co wychodzi z pod jej pidra.
Kiedy si¢ rzuca w robote konspiracyjng, kiedy usycha
w wiezieniu, kiedy wreszcie przebywa te okropne dla
miej lata 1863— 1864, niema woéwczas mowy o literatu-
rze. A i pdzniej, kiedy zagrzebana na wsi, zdata od ruchu
umystowego, zwatpiwszy o swoim talencie i o sobie sa-
mej, prawie zupelnie zamilkla, ;i wowczas listy beda je-
dyna prawie jej tworczoscig. Bo te listy sa czem$ o wiele
wybiegajacem poza zwykta forme listu, majacego na celu
udzielenie potocznych wiadomo$ci. W nich plyng swo-
bodnie te jej mysli, ktore, spetane cenzurg i innemi oko-
licznosciami, nie mogly si¢ wypowiedzie¢ inaczej. Niema
zreszta ostrej granicy mig¢dzy utworami zmichowskiej
a jej korespondencja: i owszem uderza, ze czgs¢ jej utwo-
row, jak Kasia i Marynka, jak Biala Roza poniekad, pi-
sane is3 w formie listow, tak jak znowuz listy jej sa
czgsto szkicami nienapisanych rozpraw, artykulow.
Listy Zmichowskiej znane byty tylko szczuplej garstce.
'Wydano je w dwoch tomach, w r. 1885; w r. 1906 wy-
szedt dodatkowo tom trzeci; oprocz tego istnieja w druku
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listy do Tekli Dgbskiej (1890). Gdzies w archiwach lezy
korespondencja z Wt Dzwonkowskim, o ktorej wspo-
mina p. Aurelja Wylezynska. Listy Narcyzy do Edwarda
Dembowskiego zniszczylta przed $mierciag wdowa po nim,
Aniela Dembowska; zostato tylko kilka nieznacza-
<cych listow, ktorych uzyczyt mi p. Lorentowicz.

Ja znalazlem w papierach rodzinnych stokilkadziesiat
jej bardzo obszernych listow do mojej matki (Wandy
Grabowskiej), wypetniajacych luke, ktora w tym okre-
sie zycia pisarki napotykaly nasze wiadomosci o jej zy-
ciu wewngtrznem. Znalazlem tez listy matki mojej do
Narcyzy z lat 1871—1873. Oprocz tego kilkanascie jej
obszernych listow do Rozy Kruszynskiej, siostry Mar-
celego Dobrowolskiego, towianczyka. Mam niewydane
listy Narcyzy do brata jej Erazma, emigranta, i listy
iBrazma do niej. Mozna przypuszczaé, ze jeszcze gdzie$
w prywatnych rgkach znalaztaby si¢ jakas koresponden-
cja Narcyzy.

Co do owego trzytomowego wydania listow, mozna
mie¢ watpliwosci, w jakim stopniu ono jest petne. Kiedy
drukowano pierwsze dwa tomy, iczasy byly jeszcze dosé
bliskie; mimo ze listy wydano w Krakowie, obawiano si¢
zapewne wszelkiej niedyskrecji, badz wzglgdem zyjacych
0s0b, badz ich rodzin. Mogla zachodzi¢ obawa skompro-
mitowania politycznego; inne jeszcze pojecia i wzgledy
moglty wplywaé na opuszczenie wielu szczegodtow, ktore
dzi§ wydatyby si¢ interesujace. Namacalny dowod: li-
stow Narcyzy do Erazma, ktére mam w reku, niema
w wydaniu z r. 1883, albo sa niepelne.

Ile mozna wyczyta¢ w listach Narcyzy, jak cennym
materjatem sa one dla poznania pisarki i jej epoki, do-
wodzi wyborna praca p. Aurelji Wylezynskiej p. t. Nar-
cyza Zmichowska w $wietle swych zwierzen. Ale praca
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ta (1919) uwzglednia jedynie ogloszony do owego czasu
drukiem materjah zagrzebana przytem, w owej tak nie-
spokojnej i niesprzyjajacej literaturze chwili, w lwowskim
Przewodniku naukowym i literackim, pozostala — poza
specjalistami — prawie Ze nieznana.

Wida¢ z tego wszystkiego, iz pozostaje jeszcze wiele
do zrobienia, aby wydoby¢ postaé¢ Narcyzy Zmichowskiej
z czcigodnego cienia. ,,Popularng nie stanie si¢ Gabrjela
moze juz nigdy, ale wiedzie¢ o niej powinien kazdy"... —
temi stlowy konczy si¢ jedna z ,rocznicowych" broszur
majacych... spopularyzowaé jg. Doprawdy, wobec tego
ze chodzi o jedna z naszych najcickawszych i1 najzyw-
szych pisarek, musimy uznaé¢ ten program za nazbyt mi-
nimalny. Bo tez, w zmienionych warunkach naszego
bytu narodowego nalezaloby moze troch¢ inaczej niz
wprzody przystapi¢ do tego tematu. Dotad moze zbyt
wylacznie hodowano pami¢¢ wychowawczyni, patrjotki
i meczennicy, co w rezultacie doprowadzito do... pla-
kiety na domu, a braku dziet w ksiggarni. Bylby moze
czas przystapi¢ do tego zjawiska bardziej po literacku;
podmalowac¢ bardziej charakterystycznie owo tak cie-
kawe tto, na ktérem odcina si¢ ta niezwykta postaé: prze-
wartosciowa¢ niejako nasz stosunek do poetki, nie za-
pominajac, rzecz prosta, ani na chwilg o jej roli narodo-
wej i spotecznej, ale wprowadzajac wigcej walorow psy-
chologicznych w miejsce wersetow wiecznej mszy zalob-
nej. Tern wigkszy urok znajdziemy w tych kontrastach.
Meski umyst i meski hart, wcigz niepokojone szeptem
kobiecego serca: ,,c6z znaczy to wszystko dla kobiety
niekochanej"... Nakazy spoteczne i narodowe, jakze ory-
ginalnie splatane z pasja rozumienia wszystkiego niemal
az do zuchwalstwa, z przekornym nieraz djablikiem po-
dziwu dla wszystkiego co jest wdzigkiem i picknem, dla



wszystkiego co jest kaprysem i fantazja. Raz po raz,
kiedy studjujemy Narcyz¢, wyobrazamy sobie, jak bar-
dzo moglaby ona by¢ zupelnie inng: jak w innych wa-
runkach bogata jej natura mogtaby objawi¢ i rozwinad
zupetnie inne swoje strony; jak bardzo mysl jej, nie trzy-
mana w karbach warunkami i nakazami chwili, mogtaby
bujaé zuchwale lub drazy¢ w gilab; jak bardzo ta
mnasza §wigta mogtaby by¢ zjawiskiem przewrotowem,
»gorszacem®...

I, na przestrzeni tat, jakze ciekawem jest biec za
przemianami tej poetki, od jej pierwszych wzlotow az
do ostatniej fazy, w ktorej zmusza si¢ do przyziemnosci
i gdy, obrzuciwszy klatwa marzenie, buduje nowa poezjg,
poezje dnia dzisiejszego, nauki, pracy, uzyteczno$ci. To
beda jej ostatnie marzenia, ktorym mimo wszystko nada
pietno poezji.

Ci, ktorzy dzi§ zechca na nowo o$wietli¢ historje
entuzjastek, tych pierwszych pionierek naszej ,emancy-
paoji“, zajmag si¢ zapewne blizej zwigzkami szlachetnego
ruchu kobiecego w Polsce owej doby z pradami, jakie
szty z Zachodu na cala Europ¢. Rzecz osobliwa: ten ruch
o wyzwolenie kobiety rozpoczat si¢ we Francji, i naj-
mniejsze tam do dzi§ uczynil postepy; gdy w Polsce
kobiety sa postami i kandydatkami na ministrow, we
Francji nietylko daleko im do tego, ale zdaje si¢, ze im
ina tem niewiele zalezy. Ale wowczas we Francji wrzalo.
Gdy Polska, nazajutrz po upadku powstania, skrwawiona,
swyezerpana, martwieje w zalobie, Paryz rozbrzmiewa
hastami ,,nowej kobiety“; George Sand rzuca swoje wy-
zywajace pierwsze powieSci Lelj¢ i Indjane; Prosper En-
fantin wreszcie powotuje do zycia sekte saint-simoniczng,
gdzie, w r. 1831, na zgromadzeniu Rodziny, padna te
stowa:
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»,Kobieta jest rowna mezczyznie, bedzie rowna mezczyznie,
dzi§ jest niewolnica, jej pan winien ja wyzwoli¢. Nie przez pro-
test, nie przez negacj¢ zdotacie $Sciagna¢ kobietg, ale pozyskacie ja,
o$wiadczajac czego pragniecie dla niej, jak pojmujecie jej ,przy-

sztos§¢, jakiej przysztos$ci spodziewacie si¢ dla niej".

Rehabilitacja zmystow ,,pogngbionych przez Chry-
stjanizm", zwigzek oparty na mitosci i swobodzie, tg-
sknota do ,,zenskiego Mesjasza", na ktérego poszukiwa-
nie Enfantin uda si¢ z garstka wiernych w fantastyczna
wyprawe do Egiptu, przedewszysckiem za$§ uroczny
wplyw samego ,,Ojca" i zalozyciela sekty, rostego i wspa-
niale pigcknego podobno mezczyzny, to elementy tego
ciekawego a tak juz dzi§ zapomnianego epizodu dzie-
jow. 1

Nie ulega watpliwosci, ze te idee musialy si¢ odzwier-
ciedla¢ i w Polsce. Paulina Zbyszewska, jedna z entuzja-
stek, wielka wojazerka, miata opinj¢ saint-simonistki,
i nawet z tego powodu zostata jako ,,niepozadana cudzo-
ziemka" odstawiona do pruskiej granicy. Saimt-simonizm,
hasta réwnouprawnienia plci, sandyzm, znajduja wyraz
,w tej interesujacej i tragikomicznej postaci, ktorej dzieje
szkicuje nam Piotr Chmielowski: Julii Molinskiej (Woj-
kowskiej), poznanianki, ktéora narazita si¢ na ostracyzm
spoteczenstwa, wzbraniajac si¢ — dla zasady — uswige-
ci¢ swego zwiazku blogostawienstwem koscielnem. Po

1 W ostatnim czasie ukazata si¢ zajmujaca i wiele nowych do-
kumentow przynoszaca ksigzka Jehan d’lvray: L aventure saint-
simonienne et les femmes. Interesujacem byloby zbada¢ zwiazki,
jakie musiaty zachodzi¢ w tej mierze migdzy saint-simonizmem
a towianizmem; towiadczykow rowniez czepita si¢ legenda
o ,wspolnoéci kobiet", co musialo si¢ niewatpliwie przyczyni¢ do
niecheci, jaka grupa ta budzita u wielu.
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zyciu pelnem przykro$ci, umiera w nedzy na pomigsza-
niie zmystow... Biedna pionierka!

Ale, jezeli niewatpliwie obudzenie si¢ kobiety w Pol-
sce ma zwigzek z wielkim ruchem feministycznym Za-
chodu, jakze odmienne sg warunki, w ktorych si¢ to
dzieje, jakze odmienny charakter przybiera ten polski
feminizm! Uprzytomnijmy sobie chwile, i jej bezposred-
nie nastgpstwa. Upada powstanie r. 1831. Wielu mgz-
czyzn, przewaznie mlodych, padio na polu walki, wielu
poszlo na Sybir, do wigzien, wielu opuszcza kraj na zaw-
sze. Strata ilo$ciowa i jako$ciowa: ubywa co najtgzsze,
najszlachetniejsze. Zostaja wdowy, ktore stracity me-
z0w; oblubienice, ktore stracily narzeczonych; dla
dziewczat, ktore dopiero dorosng, zbraknie kandydatow;
cna przeciag kilkunastu lat zaciazy ten ubytek. Ale zmie-
nig si¢ i proporcje charakter6w, przynajmniej w pewnych
kolach. Kobieta urasta, me¢zczyzna kurczy si¢, maleje. Ci
imezezyzni, ktorzy zostang w kraju, przygigci rezygnacja,
przystosowani do warunkdéw, zmieniag si¢ pomatu w po-
spolitych ,,zjadaczy chleba", o ile nie gorzej. Totez ko-
bieta— pisze gdzie§ Narcyza — rozgladajac si¢, ,,bez naj-
mniejszej zarozumiato$ci czu¢ si¢ mogla rowna najwyz-
szym a lepsza od wielu", wyzsza charakterem, wyksztat-
ceniem, mys$la. Stad na szereg lat zapanuje w Polsce ro-
.dzaj matrjarchatu, a raczej tryumfalna chwila panien,
tych tak o$mieszonych wprzédy i uposledzonych ,,sta-
rych panien". Zostala bowiem, i to pos$rdéd najszlachet-
niejszych, nadwyzka panien, dla ktoérych braklo me¢zow,
lub ktore — jak pigkna entuzjastka, Wincenta Za-
blocka — straciwszy narzeczonego, nie zechca innego
zwiazku. Panny uczg si¢ z lekcewazeniem patrze¢ na mez-
czyzn, jako na przyziemne prozaiczne istoty; zapal, mi-
toé¢ ideatu, poswigcenie zaczng uwazaé za przywilej
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kobiety. Uderza liczba pigknych i bogatych panien, ktore
inie chca malzenstwa, jak Bibianna Moraczewska, jak
Paulina Zbyszewska. Pigkna rowtniez Izabella Zbiegniyw-
ska, ktora $wiezo doczekata si¢ szczuptej monografji,l
irowiniez nie chciala wyj$¢ zamgz. Objawia si¢ nieznana
wprzod niechgé¢ do kompromisow, do malzenstw z roz-
sadku. Kobiety wiaza si¢ w kota, zadzierzguja migdzy
sobag entuzjastyczne przyjaznie, nazwane przez Narcyze¢
,yposiestrzenicm*. Nawet te, ktore sa zamegzne, jak
owa mita Anna Skimborowiezowa, najlepsza czg§¢ swej
duszy beda lokowa¢ w przyjazni swoich siostr. Tak po-
wstanie grupa, ktorg pdzniej Gabryela nazwie entuzjast-
kami.

Oczywisoie kobiety te beda mialy zakusy femini-
styczne. Mniejsza o zewngtrzne rysy, obcinanie wlosow,
palenie cygar (papierosoOw wowczas nie bylo), ekscen-
tryczno$¢ stroju. Istotniejszem jest zdobywanie prawa
do mysli, do nauki, do wtasnego sadu o najwazniejszych
(sprawach, zagarnianie terenu meskich mysli, meskich
trosk i ideatow, i co za tern idzie zajmowanie posterunku
duchowego, opuszczonego przez megzczyzn z musu lub
z wlasnej winy. W calej robocie ruchu narodowego, ktory
pomigdzy rokiem 1831 a 1848 skryje si¢ pod ziemie, naj-
czynniejszy udzial wezma kobiety; gorliwg pracg spo-
leczna nad o$wiata ludu, nad polepszeniem jego doli,
walke o demokratyzacje tego jakze jeszcze szlacheckiego
mspoteczenstwa podejma kobiety. Oczywiscie musza zmie-
ni¢ swoj typ: odbiegng od owej niedawnej Polki wy-
chowanej na Pamigtce po dobrej matce Klementyny
z Tanskich Hoffmanowej; naucza si¢ o wszystkiem mo-
wié, o wszystkiem sadzié¢, zabiera¢ $miato glos, i beda

1 Tadeusz Fiutowski: Izabella Zbiegniewska, Wlocltawek 1929.
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tam gorszy¢ i niepokoié¢ tych, ktorzy pamictaja dawne
,,mcnoty".

Rzecz prosta, ze ta najistotniejsza strona ruchu ko-
biecego nie mogta — dla przyczyn cenzuralnych — ujaw-
ni¢ si¢ w pismach Zmichowskiej. Trzeba nauczyé sie czy-
ta¢ szyfry jej stow, aby wyczué, ile w nich nabrzmiewa
mysli, troski, gniewu, zalu, wspomnienia. Takim klu-
czem pisana jest Ksigzka pamigtek wraz z jej wymow-
nem zakonczeniem. Ale czesto horyzont zdrabnia sig,
$ciesnia si¢ do tych zagadnien, o ktéorych wolno byto
moéwié. Dlatego bez réwnoczesnego czytania listow
Zmichowskiej nie mozemy mie¢ prawdziwego obrazu jej
mysli.

Tak wigc, gdy we Francji kobiety saint-simoniczne
beda pochlonigte przedewszystkiem kwestja seksualno-
spoteczng pod egida tryumfalnego samca, Prospera En-
fantin, u nas kobiety oddadza si¢ bardzo samodzielnie
przedewszystkiem sprawie narodowej, i one to raczej bgda
mezczyzn ciagnaé za soba. Beda walczy¢ nietyle o swoje
tprawo do szczescia, ile o prawo do poswigcenia si¢, do
cierpienia.

Oczywiscie, w tem skupieniu kobiet zbiegna si¢ naj-
rozmaitsze elementy. Tak np. snobka wszystkich pradow
i wszystkich ruchow, utalentowana, $wietna, niepoko-
jaca Paulina Zbyszewska: z niej, i z drugiej kobiety, Zo-
fji Mieleckiej (Wegierskiej) ulepi pono Narcyza swoja
,»Poganke". Ta Mielgcka — pigkna, rozpieszczona, uro-
cza — zgorszy ,,towarzystwo" dos¢ okrzyczanym i glos-
nym rozwodem i schroni si¢ w Paryzu, gdzie objawi
iswoj niepospolity talent literacki. Wincenta Zabtocka
zostanie kanoniczka i przechyli si¢ do dewocji. Emilja
Gosselin bedzie pisywata kazania ksigdzu Benwenuto.
Kiedy przyjaciotka Narcyzy, 1zabella Zbiegniewska, stu-
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cha z zachwytem kazan tego bernardyna, nie wie zape-
wne, ze stucha kazan innej przyjaciotki Narcyzy —
,»Gosselinki". Z dwoch Ziemigckich jedna bedzie pierw-
sza w Polsce filozofka, druga $ciagnie na siebie opinj¢
warjat'ki, zakladajac szkélki w swoich majatkach...

Kobiety wkrocza w literature. Tez o$mieli je proznia,
jaka si¢ wytworzyta. Wielka nasza poezja — wogole
znaczna cz¢$¢ literatury — wyemigrowata za granice. Na
terenie opuszczonym przez mezczyzn, kobiety wystepuja
$mielej. Zakladaja swoje pismo. Wydaja Noworocznik,
w ktorym — nieznana w Polsce sensacja — wystepuje
dwadzie$cia dwie kobiet. Imaja si¢ najwyzszych zagad-
nien. Mysl kobiet choruje wowczas, wedle wyrazenia
Zmichowskiej, na ,przekrwienie kosmologiczne". Wre-
szcie, data wazna: Poganka Zmichowskiej, przerastajaca
o glowe¢ wszystko, co w tym czasie powstato w kraju;
najwybitniejszy utwor literacki epoki, po dzietach na-
szych najwigkszych tutaczow.

Poganka nalezy do wielkiej rodziny europejskiego Ro-
mantyzmu. Utwor ten zwrocit na jego autorke wszystkie
oczy, zwiazal z jej imieniem naj$wietniejsze nadzieje. Ale
niecbawem tez same swoiste warunki, ktore zdecydowaty
o kierunku ,,emancypacji" naszych kobiet, skrecily kark
tworczosci Narcyzy. JesteSmy w przededniu poronionych
ruch6w rewolucyjnych lat 1846 i 1848; Narcyza oddaje
si¢ im cala, co ja prowadzi niebawem do wig¢zienia. Je-
dyna jej literatura woéwczas — diugo, zbyt dlugo! — to
szyfrowane listy do przyjacidtek.

Kiedy, spedziwszy potrrzecia roku w celi, wyszta
z wie¢zienia, zastata w kraju wielkie przemiany. Po okre-
sie rozkolysanych nadziei, zamierzen, buntbw, — cisza
martwoty. W calej Europie zaczyna si¢ doba reakcji;
w Polsce bardziej niz gdzieindziej. Po przebytym wstrza-
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sie, nastapil na szereg lat proces przystosowania do wa-
runkéw. Przecigtny Polak nie chce stysize¢ wowczas o zad-
nych hastach, zadnych ideatach; zrozumiat, Ze to jest po-
rywanie si¢ z motyka na stonce. W atmosferze, jaka za-
stala — skazana w dodatku na mieszkanie zdata od uko-
chanej Warszawy, na przymusowy poby-t w Lublinie —
Narcyza czuje si¢ tak zle, ze zatuje dni spedzonych
w wiezieniu: w swojej celi, sama z soba, czuta si¢ tam
mniej chtodno i mniej boleénie; czuta si¢ bardziej w Pol-
sce! Reakcja objawila si¢ na wszelki sposob. Zaczal sig
okres dewocji, hipokryzji, prawomys$lno$ci, dobrego wy-
chowania, robienia i trwonienia pieni¢dzy, zamknigcia
uszu na wszystko co budzi ze snu. Skonczy? si¢ czas da-
wnych entuzjastek. Ztamane wiezieniem i prze§ladowa-
niami, badz wywiezione, badz oddane pod dozér, le-
kajac si¢ narazi¢ byt i spokoj najblizszych, ktérych usta-
nowiono za nie rgczycielami, te dzielne amazonki uspo-
koity si¢ z musu, zwiazki ich rozluznity isi¢, nadzieje zga-
sty. Mtodych zaczeto chowac trzezwo; od dziecka wybi-
jano im z glowy romanse, ,,przesade¢"”, ideaty; uczono pa-
trze¢ praktycznie na ziemi¢. Z tego co widzi naokoto
siebie, Narcyza tworzy typ Augusty (Biafej Rozy): mltoda
dziewczyna, do$¢ egzaltowana, ktérej bogata natura,
ujeta od mtodu w karby poprawnosci towarzyskiej, za-
myka si¢ w sobie, uczy si¢ smakowac¢ wtasng ironj¢, wta-
sng pogardeg, rozlubowuje si¢ w tej podwdjnej grze zy-
cia, w nurcie marzenia ptyngcym pod lodem obojetnosci.
Biala R6za to zarazem juz odmiana ,bezdogmatyzmu",
poprzednik Ploszowskiego w spodnicy, rozpusta auto-
analizy; a zarazem list jej to jeszcze co$ w rodzaju spo-
wiedzi dzieciecia wieku, zwichnigtej natury dziewczecej,
w danej sferze i danej epoce.

Biala Roza, jak Ksigzka Pamigtek ukazuja nowa fi-

XVI



zjognomiike autorki Poganki. Tam ol$niewata polotem
wyobrazni, tutaj uderza intuicja psychologiczna. Obie te
powieéci is3 — na owe lata, u nas! — fenomenem ¢ego,
co dzi§ si¢ nazywa modnie introspekcjg; wyrazem zadzi-
wiajacej zdolnosci wieloplanowego ujmowania spraw
i ludzi. W tem Zmichowska celuje, ma szczegélny dar
prowadzenia rozmowy pidrem, kazda poruszona kwestja
migoce u niej nieoczekiwanemi §wiatelkami. Zwazmy tu-
taj kolejno$¢ plandow. Najpierw pozor: jak rzecz sig¢ przed-
stawia, jak $wiat ja komentuje. Nastgpnie list Augusty,
jaka jest sama we wtasnych oczach. I, w chwili gdy, wraz
z odbiorczyniag listu, gotowi jesteSmy rozczuli¢ si¢ jego
pickng korespondentkg, oblewa nas zimng wodg surowy
i rozumny list Hieronima, dajacy rzeczy jeszcze nowa
fizjognomje, tym razem ostateczng. I ten brawurowy
kawatek psychologji konczy si¢, nie moralem — mora-
lizowania Zmichowska nie znosi — ale picknym hymnem
na rzecz pracy, czynu, protestem przeciw jalowemu ma-
rzeniu, przygwozdzeniem estetyzujacego dyletantyzmu.
I znowuz swoiste warunki naszego kraju: gdyby nie
nasza optakana dola, Biala R6za nie spotkataby si¢ moze
z tak surowym sadem Narcyzy! Bo tez list Hieronima 1

1 W liscie Narcyzy do mojej matki znalaztem nastgpujace zwie-
rzenie pisarki, tyczace Bialej Rozy. Matka moja, piszac powies¢
na zlecenie i wedle planu Narcyzy (por. Przedmowa do , Czy to
powies¢?") dala jednemu z bohaterow imi¢ Janek. Narcyza prosi,
aby tego nie czynita, bo ta forma imienia zbyt bole$nie przypomina
jej ukochanego brata, straconego przed dwudziestu paru laty. ,Wez
Jasia — Jania — Jaska (pisze) ...tylko Janka zostaw mi jedynego
na zupeilna, na wylaczna prawd¢ mego zycia. Istotnie, dla niego
zaczgtam pisaé, z jego rad, wspomniefi i podarunkéw napisatam
prawie wszystko, co jest rozumniejsze i poczciwsze w czterech to-
mach Gabrjelli; nie zapieram si¢ tego, moge¢ ci nawet popodkreslac
miejsca i palcem wskaza¢ cate wyrazenia: od Burzy, ktora jest
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co program spoteczny na najblizsze lata, program, ktory
podzielalo wielu najmedrszych i najszlachetniejszych,
program przerwany znow tragicznie owym rokiem 1863,
ktory jeszcze raz ztamie Narcyze, tym razem juz osta-
tecznie.

A przeciez co za pr¢zno$¢ w tej kobiecie, ile w niej
mozliwo$ci! Czytajmy Bialej Rozy czgs¢ druga. Niby to
dalszy ciag, a wilasciwie zupelnie inna rzecz, inny ton.
Zaczyna si¢ migdzy trzema kobietami, zarysowuje si¢ co$
jakby rywalizacja pokojowki ze swa parnig o serce jej
kuzyna; scena z Salusig wprowadza nas w atmosfer¢ nie-
pokojaco zmystowa. I doprawdy nie wiem, coby z tego
dalej wynikto? Moze przerazona, zdezorjentowana sama
w sobie, Narcyza urwata powies$¢; nie dokonczyla jej
nigdy. Czujemy tu nagle, z pod brzemienia stuzby spo-
fecznej i narodowej, zrywajaca si¢ jakby innag kobiete,
nowa pisarke, urzeczona wdzigkiem, pigknoscia, niepo-
kojona zagadkami kobiecego serca, s$ledzaca puls na-
migtnosci, idacg ciekawie w glab za kazdem drgnieniem
tesknoty.

I ta scena Bialej Rozy bardziej niz ktorakolwiek inna,
u$wiadamia nam jaki$§ organiczny feminizm tworczosci
Zmichowskiej. Zyja wiasciwie w jej dziele tylko kobiety;
jedynie one sa pelnokrwiste, bogate, interesujace; jakze
przy nich ubogo wygladaja przewijajace si¢ mgskie po-
szczera esencja tylko, a raczej szkielecikiem tego, co raz o $mierci
mowil ze mna, do listu Hieronima, ktéoregobym nie byta nigdy
oparta na do$¢ jasnej recenzji Bialej Rozy, gdybym nie miala w zy-
wej pamigci jego trafnej, ostrej, a zawsze jednak nie ujemnej, lecz
dodatniej krytyki".

Pigkny to rys pietyzmu siostrzanego — a zarazem nadmiernej
skromnosci — u autorki, ktorej cata prawie tworczo$¢ rozwingta

si¢ juz po $mierci tego ukochanego brata i ktora napisata Bialg
Réze¢ w kilkana$cie lat po jego zgonie.

XVIII



stacie. Dzieto jej, to kraina Amazonek: Aspazja, Marja-
Regina, Augusta... Owo skurczenie si¢ elementu meskiego,
spowodowane wypadkami w kraju, znajduje w jej y.two-
rach najdobitniejszy wyraz. Kobiety u niej moéwig o megz-
czyznach, jak o jakiem$ obcem plemieniu, ktorego oby-
czajom przygladaja si¢ z wigkszem lekcewazeniem niz
cickawos$cig: pelny cztowiek u niej to tylko kobieta. Za-
razem czu¢, ze autorka porusza si¢ na terenie meskosci
dziwnie niepewnie; mys$l jej, tak bystro drazaca wglab
gdy chodzi o kobiete, tu §lizga si¢ po powierzchni: to ten
deficyt przezy¢ osobistych, na ktory tak skarzy si¢ w li-
stach do Elli, zacigzyt na jej tworczosci. Ale to niedoma-
ganie jej utwordéw, to zarazem ich wdzigk, oryginalno$c¢,
i — jezeli wolno uzy¢ tego stowa w odniesieniu do' tej
$wietej kobiety — to ich perwersja. Panna de Maupin
w zalobie narodowej.

Tablica pamigtkowa i brak dziel w ksiggarni, maja
oczywiscie jako nastgpstwo — i' przyczyne — to, ze bar-
dziej si¢ zajmowano Narcyza jako dziataczka niz jako li-
teratkg; ze mniej czyniono w jej pisma wypraw odkryw-
czych czysto krytycznych, niz na to zastuguje. W epoce
gdy tworzyta, malo bylto czasu ma zagadnienia czystej kry-
tyki. Pdézniej cze¢$ciag zapomniano o niej, czg¢écia dziatal-
no$¢ jej narodowa i spoleczna przestonita te problemy.
Najlatwiejsza byta do o$wietlania Poganka, wiazaca si¢
z wielka literaturag romantyczna; mniej zorjentowani je-
steSmy w tern, jakiemi drogami chadzal pdzniej talent
“machowskiej.

Sadzg, ze przedewszystkiem wia9nemi. Jako pisarka
jest ona niezwykle oryginalna: takie powiesci jak Ksigzka
pamigtek, jak Biata Roza nie sa doprawdy podobne do
niczego. Zapewne. Zmiechowrka musiala podlega¢ oddzia-
lywaniu pradow literackich epoki. Ale jej wychowanie
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literackie byto raczej dorywcze. Wiemy, ze pozerala
ksigzki w bibljotece publicznej jako dwudziestoletnia
panna w r. 1839, wowczas, gdy jako nauczycielka w do-
tnu Zamoyskich znalazta si¢ w Paryzu. Pdzniej, w Pol-
sce, — jak si¢ zdarzy: interesujagcem bytoby zestawic z jej
listow jej lektury. Bywatly okresy, gdzie, siedzac na wsi
lub w Lublinie, skarzy si¢ na zupelny brak ksiazek: cza-
sami czyta mnéstwo, ale bez wyboru, co jej popadnie
w rece, ot, aby si¢ zaghuszy¢. W drugim okresie zycia,
czyta mndstwo dziet naukowych, buduje na nowo swoje
wyksztatcenie. Kiedy si¢ nauczyta po angielsku, rzuca si¢
z pasja w powiesci angielskie; wyznaje sama, ze o wiele
bardziej jej odpowiadaja niz francuskie. A jednak i ona
,hie unikneta — nie mogla uniknag¢ — wplywu pisarza,
ktory zacigzyt nad wszelka powiescia owej epoki:
.Balzaka.

Balzakizm Zmichowskiej szczegodlnie mnie zaintereso-
wal. Gdybysmy si¢ wahali w tej mierze, nie pozwoli nam
watpi¢ druga cze$¢ Bialej Rozy.

Prosz¢ sobie wyobrazi¢ okragla jak namiot rotundg, obwie-
szong, jak namiot, zwojami zielonej jedwabnej materji. U sklepio-
nego sufitu zlocista rozeta skupila wszystkie jej faldy, a troche
nizej ztocista obrgcz, miejsce gzemsu zast¢pujaca, jeszcze je w lek-
kiej przytrzymywata karno$ci, lecz od obrgczy az do posadzki
plyngty juz sobie swobodnie... etc. etc.

Czy wam to nic nie przypomina? Ilez powiesci Bal-
zaka zaczyna si¢ podobnym opisem! Chocby owa Corka
Ewy, tak samo zaczynajaca si¢ sceng zwierzen migdzy
dwiema kobietami. Sam rozmiar tego przydtugiego opisu
jakze jest balzakowski! A ten np. opis osoby:

»Nad takiemi oczami brwi waskie ale geste, jak dwie proste
linijki, ku osadzie nosowej lekko tylko nadot przegigte, granice
otwartego czola znaczyly. Od ich spadku, rysunek profilowy



z wigksza swoboda niz na hellenskich marmurach wzdtuz wydat-
niejszego nosa si¢ rozwijal; znaé, ze Lais Praksytelesa Tycjana
szkolg przeszediszy"... etc.

Czy to nie jest Balzac, i to w jego najbardziejlpro-
blematycznej manji opisywania przez cale stronice nosa,
oczu, cytowania wszystkich klasycznych obrazow i rzezb,
wszystkich galeryj? A kiedy jeszcze, w par¢ wierszy poz-
niej, czytamy: ,,Przejrzyjcie panstwo Lawatera, jesli si¢
naprawde chcecie dowiedzie¢, etc. — zludzenie jest kom-
pletne.

A tych kilka stronic, ktore ciagna si¢ od stow: ,,Swieé
si¢, Swigé sig, dwudziesty piaty roku zycia niezameg¢znej
ikobiety!" Wszak to niemal parafraza Balzaka, przenie-
siona w isfer¢ odczu¢ i zainteresowan autorki. Jak Balzac
.»zrehabilitowal" kobiete trzydziestoletnig, czyniac z tej
okrzyczanej przed nim trzydziestki rozkwit subtelnych
urokéow kobiety-mezatki, tak Narcyza podejmuje tu
Smielsza jeszcze w owej epoce rehabilitacje dwudziesto-
piccioletniej panny, ,starej panny", w ktorej opis wktada
caly ogien swej przekonywujacej wymowy. Kiedy pi-
sala te karty, moze stala jej przed oczami dwudziesto-
piecioletnia Paulina Zbyszewska i niezapomniana idylla
kurowska...

Nie w tern jednem, sadze, przejawia si¢ balzakizm
Zmichowskiej. To sa raczej zewnetrzne analogje; ale bal-
.zakizmem przepojona jest sama tre$¢ jej utwordow. To
wlozenie w powie$¢ najglebszej treSci i powagi zycia,
to odkonwencjonalizowanie bajki, przeniesienie punktu
ciezko$ci na analiz¢ psychologiczna, ten realizm du-
chowy utkany z drobiazgow zycia, wszystkie te cechy ta-
lentu Zmichowsktej, pozwalaja powiedzie¢ — bardziej je-
szcze niz reminiscencje balzakowskie, jakich uczeni ba-
dacze dopatrzyli si¢ w Pogance — ze tedy przeszedl au-



tor Ojca Goriot. Z naszych pisarzy Zmichowska moze
jest najglebiej balzaikowska.

Ot6z bardzo ciekawem jest, ze tein wplyw jest nie-
swiadomy. Nigdzie w jej listach nie znajdziemy stowa
wdzigcznosci, uwielbienia dla mistrza. Widocznie wnikat
w nig bez jej $Swiadomos$ci duch Balzaka, a odpychala
ja jego strona obyczajowa, o wiele zbyt brutalna i draz-
nigca dla 6wczesnego stanu dusz w Polsce, dla 6wczesnych
poje¢. Moze, jak wielu wspdlczesnych, nie umiata jesz-
cze dostatecznie odrozni¢ Balzaka i widziala w nim, tez
jak wielu wspotczesnych, jedynie ,,najptodniejszego z ro-
mansopisarzy"? To fakt, ze tych pare¢ razy, ktére wspo-
mina Balzaka, czyni to bez symparji. Raz nawet z lekce-
wazeniem, jezeli wierzyc... interpunkcji. W liscie do Ma-
tyldy Natansonowej, datowanym z Olszowy, pisze,
dzigkujac jej za przestane ksigzki:

Wracajac do odebranej przesytki, cho¢ za nic nie dzigkujg,
musz¢ ci jednak powiedzie¢, ze pozyczone ksiazki bardzo w porg
si¢ zjawily. Nie wyobrazam sobie, jakbym bez ich pomocy te dni
naddatkowego rozdraznienia przezyla. W gatunku nie przebie-
ram: owszem, im glupsze, tem skuteczniejsze — cata kolekcj¢ Bal-
zaka z wdzigczno$cig przyjme, jak si¢ zdarzy sposobnosé. Kiedy
mi co rozumniejszego do re¢ki wpadnie, to zawsze w klopocie je-
stem, bo musz¢ mysle¢, sadzi¢, i sama z siebie co§ wydobywaé —
a najcze¢sciej o jaka$ rozbolala zytke si¢ zahaczy.

Brzmi to w istocie do$¢ pogardliwie: jednym tchem
Narcyza moéwi ,,im glupsze, tem skuteczniejsze", i laczy
z tem... kolekcj¢ Balzaka. Ale moznaby tu nadmienié
jedno: w drukowanych listach Narcyzy interpunkcja
jest wilasnoscia wydawcow: ona sama postugiwata si¢
prawie wylacznie pauzg, zar6wno zast¢pujac nig prze-
cinek jak kropk¢. Zmienitby si¢ tedy odcien, gdyby-
Smy przeczytali tak:
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W gatunku nie przebieram: owszem, im glupsze tem skutecz-
niejsze. Cala kolekcj¢ Balzaka z wdzigcznoscia przyjme, jak sig
zdarzy sposobnosc...

Tak wziete, jako dwa zdania réwnorzedne, bez' za-
leznosci od siebie, to juz wyglada inaczej, prawda? Do
Balzaka odnosilyby si¢ wowczas nastegpne zdania: to
,C0$ rozumniejszego'l.. Ale zwlaszcza pamigtajmy jedno:
spojrzyjmy na date listu: styczen, r. 1864. Najtragicz-
niejszy moment dogasajacego powstania, gdy wojsko mo-
skiewskie tropito po lasach niedobitkéw stracencéw. Zmi-
chowska, zbolata, zrozpaczona, zewszad dowiadujac sig¢
0 stracie swych bliskich, zaszywa si¢ na wsi, gdzie raz
.po raz kobiety siedzace we dworze niepokojone sg re-
wizjami. W tym momencie nie dziw, ze i sam Balzac
.mogt by¢ lekturg jedynie dla zaghluszenia si¢, dla zabicia
czasu... Tak oto, rozwazajac u zmichowskiej sprawy czy-
sto literackie, raz po raz natykamy si¢ na to, 00 wciaz
krzyzowalo si¢ z jej literatura.

Jeszcze jedna, dwie wzmianki o Balzaku. W Kasi
1 Marynce: ,Jeden niegodziwy Balzac uwazniej nam si¢
przyjrzal, cho¢ ze strony fizjologicznej tylko"...

Druga w Bialej Rozy: ,,...dalej nie pamigtam, — lecz
tobie radz¢ pamigtaé: gdy ci wpoprzek drogi stanie prze-
szto dwudziestopigcioletnia panna lub wdowa-kochanka,
o mezatkach nie piszg, bo¢ to bylby wyrazny plagjat
z Balzaka romanséw, a mi¢edzy nami nie takie zwyczaje"...

Niegodziwy Balzac, miedzy nami nie takie zwyczaje,
wyraznie mowi tu Narcyza, co ja od Balzaka odpycha;
/nie wie co jg przyciagga i co ja ksztattuje. I ten balzakizm
malgre elle jest nie najmniej ciekawym rysem literackim
Narcyzy. Oto jeden szczeg6l; a ilez takich ryséw na-
strgczytaby krytyce analiza jej utwordw.

Mam nadziej¢, ze jeszcze nieraz powrdce do tej au-
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torki. Jej zywot pisarski jest jednym z najosobliwszych,
najtragiczniejszych. Od Szczescia poety do Rozprawy
0 stuzqcych, od Poganki do Wykiadu nauk i do Geo-
grafii, c6z za droga! I ona sama ma wiciaz poczucie, ze
zmarnowaly si¢ w niej — bez jej winy — bogactwa, i me¢-
czy si¢ swa niewyrazong treScia. Wertuj¢ teraz listy jej do
mojej matki, z ktéorych w przedmowie do innej ksiazki
(Czy to powiesc¢?) czerpi¢ obficie: wcigz jedna skarga na
strwonione dary, wcigz nie wyzyte mozliwoSci serca
1 mysli!

Ale wlasnie taka, jaka jest, pozostanie Narcyza Zmi-
(Chowska niezmiernie ciekawym objektem; przez kontra-
sty tkwigce w niej samej i te ktore narzucito jej zycie,
przez niespodzianki i niedoméwienia, zuchwalstwa i nai-
wnosci, przez wysoki lot orlicy i spgtanie matostkami pa-
nienstwa, przez najosobliwsze krzyzowanie si¢ dazen
i uczué, przez martyrologje niewolnej Polki powiktang
martyrologja niekochanej dziewicy, — wszystko to ja-
kiz kuszacy przedmiot! Jestem przekonany, ze kiedy po-
znamy Zmichowska na nowo, juz nie pozwolimy jej po-
pas¢ w owo czcigodne zapomnienie, na ktére doprawdy
nie zasluzyta. 1 oddaj¢ czytelnikom w regce te Bialg
Roze, pewny, ze potrafia odczu¢ jej subtelny zapach.

BOY.

Warszawa, w kwietniu 1929.

Jeszcze jedna wstepna uwaga, potrzebna do zrozu-
mienia budowy powie$ci. W zbiorowem wydaniu pism
Zmichowskiej, Biata Réza pozostaje w luznym zwigzku
z paroma innemi poprzedzajacemi ja utworami. Bardzo
modnym w owej epoce literackim obyczajem, autorka
stwarza fikcj¢: sekretarz warszawskiego miesigcznika, pan
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Tomasz, przeglada listy naplywajace do redakcji; w ten
sposob nawiagzuje korespondencj¢ z Kazimierg. W ramy
tej korespondencji, obok paru innych utworéow (Niektore
pisma bezimiennej autorki, Stary dwor w Swierszczowej)
iwchodzi i Biala Rdéza, a przynajmniej jej cze$¢ pierwsza.
Cze¢s¢ druga pisana jest znacznie pozniej, z innego jak-
*gdyby natchnienia.






BIALA ROZA






Czu¢ czy marzy¢? ach! tak, marzy¢,
Do zawrotu glowy,
Do sennosci letargowej,
Marzy¢ wiecznie! marzy¢! marzyé!

Przepisane z notatek kochanej Eci.

Parg lat temu, ja 'biedna, cicha korespondentka sza-
nownego redaktora, ja, wie$niaczka z za Suwatk, od kur
i ksiazek moich oderwana, ujrzatam si¢ nagle w licznem,
$wietnem, a dla mych stosunkéw i wyobrazen zupeinie
obcem zgromadzeniu balowem. Prosz¢ sobie wyobrazié,
jakie ol$nienie, jaki podziw, jaki strach! Bo to nie bal
sasiedzki, prowincjonalny, choéby w samem gubernjal-
nem miescie; to prawdziwy bal warszawski, na salonach,
ktore si¢ licza do najpierwszych i najobszerniejszych
w stolicy. Krocie intraty, litanje cale tytutdow, $Smietanka
z trzech przynajmniej gatunkéw towarzystwa zebrana,
wystawa réznych znakomito$ci i pigknych twarzyczek,
zblizenie przeszlych 1 terazniejszych, niedokonanych
1 przysztych czaséw, mieszanina chronologji z arytme-
tyka, literatury z moda, praw z pretensjami, préznosci
z préoznosciag — 1 wsrdd tego wszystkiego mnie si¢ za-
wieruszy¢!... Ale nie moja w tern byla wina: zaraz si¢
panu usprawiedliwig; to Felunia mi¢ skusita, Felunia, do-
bra jak szczgscie, uparta jak zle wspomnienie. Czy pan
jej nie zna, czy nie spotkatl jej kiedy? W wielkim $wiecie
ma podobna rozglo$na stawe przerazajaco dowcipnej ko-
biety, a to poprostu naiwne, swobodne usposobienie; co
jej na mys$l przyjdzie wypowie, co jej pod oczy wpadnie
wilasciwym nazwie wyrazem, a ludzie potem mowia, ze
ztos$liwa. My w naszem kotku wecale ztodliwej pani Felicji



nie znamy; mi¢dzy nami, pod dachem najblizszych sa-
siadow 1 najzyczliwszych przyjaciot, Felunia jest tylko
sobie harde, rozpieszczone dziecko, ktére ma rdézne nie-
szkodliwe, bo zawsze prawie jaka$ odptata zrownowa-
zone przywileje. Wolno jej nie pracowac, gdyz najczesciej
bawigc si¢, zrobi wigcej, niz kto inny mozolgc upornie;
wolno jej nie uczy¢ sig, bo zgaduje to, co inni umiej3;
wolno jej nie zastanawia¢ si¢ nad niczem, bo dla niej
instynkt nieomylny rozwage zastepuje, a jej upodobania
wrodzone od rozumnych przekonan pewniejsze. Z po-
tozenia swego me¢za i z sumy posagowej pani Felicja na-
lezy do pierwszych w kraju i stolicy ,salonowych ko-
teryj“. Z polozenia dobr swoich i ze sklonnosci swego
serca nalezy takze do naszej cichej, zaswiatowej rodziny.
W salonowych koterjach szeptano sobie, ze ,,ostre zabki,
ciernista r6zyczka", az raz podobno ksi¢zna S. poréwnata
jej niebieskie oczy do turkusowych szpileczek i odtad
Hturkusowe szpileczki" nad innemi przydomkami gorg
wzigty. U nas w rodzinie, bracia moi, zwykle pania Fe-
licja ,,Brenda", stryj Krzysztof ,,Pogoda", matka wotala
na nig ,,moje dzieci¢", a ja ,,Kwiatku" lub ,,Wito", sto-
sownie do okoliczno$ci. Przez lato Felunia codziennym
prawie gosciem naszym bywata; zima ja nawzajem mu-
sialam jej czasem do Warszawy towarzyszy¢ i chociaz
mi¢ to wcale wzgledem jej osobistych stosunkéw nie zo-
bowigzywato, w owym 18** roku karnawale, wptyneto
jednak potrochu na przetamanie mej trwozliwosci i od-
bycie nadpowietrznej, jakeSmy sobie mowity, po wyz-
szym $wiecie zeglugi.

— Co6z ci to szkodzi? — powtdrzyta ze sto razy Fe-
lunia. — Przypatrzysz si¢, skosztujesz, poznasz.

Zupetnie takiemi pobudkami i Ewa w raju uwies¢ sig¢
dala; nie bylam mezniejszg od Ewy i gdy jeszcze parg
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innych doradczych zebralo si¢ gloséw, sprawitam sobie
przesliczna sukni¢ balowa... Jakiego koloru? Nie powiem.
Pan Tomasz zanadto jest biegly w wysnuwaniu najdal-
szych wnioskdw z najdrobniejszego szczegdétu. Gdybym
wyznata, ze niebieska, toby si¢ gotow we mnie blondynki
domysla¢; gdybym zo6tta wziglta na mojg odpowiedzial-
no$é, nie watpitby, ze z brunetka koresponduje; rozowa
przedstawiataby mu ciagle jakas osobe¢ biala i §wieza, nie-
lgkajaca si¢ porownania z tym niebezpiecznym kolorem;
a biala — cha, biata nalezy do wszelkich odcieni cery
i wieku nawet, lecz klamstwo grzechem — ja nie w bia-
fej sukni bytam; ot, niechaj pan mi¢ przyodzieje w naj-
ulubieniszg swoja barwe¢ we wtlasnej wyobrazni, to bez-
pieczniej i predzej rozstrzygnie si¢ tak zawiklana sprawa.
A teraz moze pan mysli, ze pod skrzydtami Feluni mniej
szczg$liwie wybratam si¢ na pierwsza mojg wycieczke
pos$rdd ludzi, ktérzy niekorzystnie wzgledem niej byli
uprzedzeni, ktorzy jej si¢ lgkali i prawdopodobnie mieli
do niej nie jedng na sercu uraz¢? Ja sama pewna bylam,
ze nas tlum samotno$ciag zlowroga otoczy, tymczasem
inaczej si¢ stalo. Ledwosmy weszly na sale, petno osob
z uprzedzajaca grzeczno$cia otoczylo pania Felicje, az
nam si¢ do stojacych opodal krzesetek dostaé¢ trudno byto.

— Jak ty krolujesz, moja Wito — szepnegtam jej pot-
gltosem, gdy$Smy wreszcie wygodne schronienie miedzy
dwoma kandelabrami pod cieniem sufitu si¢gajacych
drzew pomaraficzowych znalazty.

— My obie krolujemy! — odrzekta mi ze zto§liwym
u$miechem.

— Czy dlatego, ze ty piastujesz wladze, a ja nie
dbam o nig?

— Kto wie, moze jest inna przyczyna; uwazaj tylko,
jak ci si¢ nasze sasiadki przypatruja.



— Muszg by¢é $miesznie ubrana.

— Niewdzigcznico! wlasnym gustem i wlasng przy-
stroitam ci¢ r¢ka, a ty Smiesz jeszcze watpi¢! Nie,
w twoim stroju zadnej niema osobliwo$ci, procz ciebie
samej; moja droga, patrz dokota, ilez spojrzef ciekawych!...

— Feluniu — szepngtam jeszcze ciszej — przez litosé
zobacz, czy mi si¢ girlanda na glowie nie przekrzywita?
czy sukni nie rozdartam? czy mi przez otwarte okna
w karecie btoto catej twarzy nie ucentkowato?

— Badz spokojna, wszystko w porzadku *— $miejac
si¢ szczerym $miechem, odpowiedziata pusta swawolnica.

— "Wigc czemu na mnie patrzg?

— A czemu nie przypuszczasz, ze§ si¢ im tak bardzo
podobata?

— Twoja kuzynka Leokadja zastgpuje mi¢ w po-
dobnych przypuszczeniach.

Kuzynka Leokadja byta to niemloda juz, troch¢ uto-
mna, a zawsze pewna swoich §wietnych triumfow pa-
nienka. (Przebdog! Panie Tomaszu, z mimowolnego po-
ro6wnania nie wnioskuj, ze utomna jestem: w moralnem
znaczeniu bardzo, ale w fizycznem Felunia nigdyby ci
podobnej obelgi nie przebaczyta).

W tej chwili znéw kilka dam nowo przybylych da-
lej siedzacych zblizylo si¢ do nas. Moja balowa opiekunka
bardzo przyjemnie zapoznawala mi¢ z niemi; przyszto
imezezyzn kilku, kazdy si¢ towarzyszce pani Felicji etykie-
talnie przedstawic¢ kazat, do tanca jednak zaden nie zamowit.

Przez t;gn czas, w gl¢bi salonu, migdzy egzotycznemi
krzewami ukryta muzyka juz prébowata pierwszych
akordéw przysztego kontredansa; skrzypce tylko nie mo-
gty sie¢ jeszcze do stroju naciagnad.

— Co to ze mna bedzie? — myslatam sobie filozofi-
cznie 1 tragicznie zarazem.



Felunia lekko mi¢ tokciem tracita.

— Patrz, patrz, chyba na twojg intencj¢ pani gene-
ralowa ku nam steruje; trzeba ci wiedzie¢, ze to jedna
z najstawniejszych amatorek nadzwyczajnosci...

— Wigc c6z mnie do niej, albo jej do nas? Wolata-
bym jakiego tancerza w tej chwili.

— Jakto, nie masz dotychczas tancerza zadnego? A to
wybornie, doskonale mi si¢ udato!

Nie mogltam wecale zrozumieé, co si¢ mojej Feluni
udato, lecz wiedziatam, ze mi si¢ balowanie w wielkim
$wiecie nic a nic nie udaje.

— Zaczekaj — mowita dalej z ciagla tg swoja nie-
wczesng wedtug mego zdania wesolo$cia — pdjde i naj-
pierw mego meza ci sprowadzg.

Nieszczes$cie mie¢ chciato, ze pan Zenon, maz Feluni,
stal bardzo daleko we drzwiach drugiego salonu, a idaca
na $rodku drogi powyzej wzmiankowana generatowa za-
trzymata.

— Ot! zgina! moj kontredans! — westchngtam so-
bie zatos$nie i na pociech¢ zaczgtam si¢ po ré6znych stro-
nach salonu rozglada¢. Nikt mi si¢ juz nie przypatrywat
wtedy, tylko gdy za Felicja witasnie oczyma S$ledzitam,
jaki$ pan dobrze juz szronem wieku upudrowany, z nie-
bieskiemi okularami na ogromnym nosie, jej puste miej-
sce przy moim boku zajal. Wiedziatam, ze przed chwila
Felunia wymienita mi jego nazwisko — ale jakie? pod
groza $mierci nie przypomng sobie.

— Zapewne pani towarzyszka poszta tanczy¢? —
odezwal si¢ bardzo milym i powaznym glosem; ten glos
dziecigca prawie natchnat mi¢ ufnoscia.

— Nie, panie, moja towarzyszka poszita dla mnie
o tancerza si¢ stara¢ — wyznalam szczerze i pokornie.

— A no, wigc pani tancem nie gardzi, to bardzo



stusznie, bardzo rozsagdnie — powtdrzyt i uSmiechnat sig,
jak profesor na dobra swego ucznia odpowiedz. Mimo-
wolnie ja takze od$miechne¢tam si¢ do niego.

— Zdaje mi si¢, ze ten salon peten jest takich bar-
dzo rozsadnych osob.

— To inna kategorja; tym osobom nikt si¢ nie dziwi,
ale wzglgdem oso6b naukowych rézne czasem ludzie mie-
waja przesady. Ja sam, kiedy si¢ zenitem, to mi nawet
moja przyszta zona wierzy¢ dlugi czas nie chciala, tak
jej sie niepodobna zdawato rzecza, aby ten sam czlowiek,
co wydawal dzieta matematyczne, mogt ja potem szcze-
rze w reke pocatowaé i wyraznie przy oltarzu powie-
dzie¢: ,bior¢ sobie eiebie“ i t. d. Wlasnie mi si¢ ta jej
watpliwo§¢ przypomniata, gdym ustyszat przed chwila
dwoch mtodych ludzi, upewniajacych si¢ nawzajem, ze
pani wecale taficzy¢ nie lubi.

Zdumiatam, panie Tomaszu; a to¢ ja wowczas nawet
anonime panskiej redakcji moich grzesznych literackich
zamiardw nie wyspowiadatam, skadze mogt si¢ ktokol-
wiek domys$le¢? Przetrzgsne¢tam pilnie sumienie, czy choé
mimowolnem sléwkiem nie zdradzitam tajemnicy? —
sumienie za$wiadczylo, ze nawet w jego obecno$ci nie
rozstrzygnetam ostatecznie tej sprawy; zaspokojona wigc,
troche¢ $mielej si¢ do matematycznego autora odezwatam:

— Alez, prosz¢ pana, ja nigdy w zyciu nie przeczy-
tatam nawet ksigzki tak powaznej, jak pan napisal nie-
jedng; dlaczegdz ci panowie tak watpiag o moim tancu,
jak Zona pana o jego o$wiadczeniach watpita?

Jegomos$¢ w okularach wydobyt tabakierke z kieszeni,
kilka razy palcem o nig uderzyt i juz zdawato mi sig, ze
mnie po kolezensku czestowaé nig bedzie, ate wstrzymat
si¢ jeszcze do czasu.

— Wiemy, wiemy o wszystkiem, cho¢ si¢ pani za-
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piera niby — rzeki z ojcowska prawdziwie lagodno-
§cia. — I ma pani stusznos$¢; az nadto jest takich kobiety
co z byle wiadomostki chwalby przed ludzmi szukaja;
ciesze si¢ prawdziwie, zem taka napotkal, ktora gitgboki
rozum i powazng nauke¢ pod skromng wesotoscig mtode;j
dziewczyny kryje.

,»Czego ten pan chce odemnie?” — pytalam samej sie-
bie, stuchajac jego osobliwych komplementow. — Istot-
nie... rzeczywiscie... — przerwalam mu nakoniec — nie

wiem, z ktorej-to strony i w jakim wzgledzie wszystkie
te pickne pochwaly do siebie zastosowac.

— Tak, tak, skromnos¢ jest najwyzszym rozsadkiem
uczonej kobiety.

Poznatam, ze biekitne okulary zawzigly si¢ na mnie
srodze, pomimo catej slodyczy wyrazen i glosu. Dzieki
Bogu, Felunia przyszta mi¢ z klopotu niezastuzonych,
wigc pewnie szyderczych tylko grzeczno$ci wybawi¢. Maz
jej stal w odwodzie, skrzypce dociagnely do wlasciwego
tonu, moja kontredansowa nadzieja odzyta — juz wy-
ciggalam r¢ke do sprowadzonego partnera, gdy znéw losy
chwiaé si¢ zaczetly.

— Nie mamy vis a vis — smutnie pan Zenon si¢
odezwat.

— Znajdziemy — uspokoita mi¢ jego nigdy o niczem
nierozpaczajgca malzonka — co chwila oczekujg przy-
bycia Kajetanowej. Jej corka, gwiazda pierwszej wiel-
kosci na horyzoncie dzisiejszego wieczoru, pewnie juz
przy drzwiach z zamowieniem si¢ spotka, lub gotowe
przywiezie na listkach swego karnetu zapisane; pilnuj

si¢ tylko, by$§ mogt naprzeciw niej stangé — bedziecie
tanczyli w drugiej kolei. Do widzenia, zostawiam was
wlasnemu przemystowi... — i wezwana przez swego tan-

cerza, odbiegta nas wesoto. Wtasny przemyst nie wiele
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jako$ nam pomoégl. Czy ta oczekiwana pani Kajetanowa
nie zjawita si¢, czy pan Zenon dojrze¢ jej nie mogt, tru-
dno mi byto rozsadzié, ale czutam to dobrze, ze mi prze-
padt moj pierwszy kontredans. Felunia okropnie si¢ po-
tem na swego me¢za rozdgsata za moja krzywde.

— Ale bo ty si¢ nie domyS$lasz nawet, jakim grzechem
cigzysz na mojem sumieniu — rzekta do mnie, gdy chcia-
lam jego postgpowanie uniewinniac.

Bylam pewna, ze méwi o grzechu zlej rady; bez jej
ustawicznych podszeptow nie bylabym si¢ wprawdzie
na smutng rol¢ zapomnianej tub uniknionej wéréd tan-
czacych narazata, lecz przeczuwajac, jak to wielkiem by¢
musi dla mojej Wili zmartwieniem, w inng stron¢ chcia-
tam zwréoci¢ jej mysli.

— Czy ty, Feluniu, zawsze me¢za za swoje grzechy

tajesz? — spytalam jej zartobliwie.
— Zawsze, zawsze — odpowiedziata juz trocheg
u$miechnigta; — ja swoich grzechow na wylaczng wta-

sno$¢ mie¢ nie moge; pobraliSmy si¢ pod prawem zupelnej
majatkowej wspdlnosci.

— No, to wam na wsp6lnos$¢ takze absolucj¢ udzie-
lam.

— Obejde si¢ bez niej; musisz tanczy¢ i duzo na-
wet — a moéwiagc to, chciata pdjs¢ znowu jakiego ocho-
tnika ukwestowaé, lecz wlasnie zblizyt si¢ do nas jeden
z poprzednio przedstawionych panow.

— Stlyszatem, ze pani tanczy? — wpoét niby zapytu-
jacym tonem rzekl do mnie glosem.

— 1 bardzo lubi taniec — uprzedzita mi¢ skwapliwie
Felunia.

Grzeczny mtodzieniec.uprzejmie r¢ke wyciggnat; pu-
$ciliSmy si¢ w kregi szalonego walca po wybornej Lannera
muzyce. Jako$ od tej chwili nigdy zbyt dlugo na jednem



miejscu nie posiedziatam. Feluma ze swojej strony czasu
nie tracita i ledwie na par¢ sekund spotkalysmy si¢ z dwa
lub trzy razy. Wtem szmer si¢ zrobil na sali — gromatla
czarnych frakoéw szczegélniej poruszyta si¢ gwaltownie,
jak las jesiennym wichrem kolysany; myS$latam, Ze tak
wczesnie do kolacji proszg, lecz wkrotce inny powodd sie
wyjasnil. Ustawiona przez mego tancerza pod oknem,
wsréd mnostwa kwiatow i balowych sukien, nie mogtam
zrazu odgadnaé, czemu wigksza potowa gosci ku drzwiom
wehodowym si¢ zwrécita. Po chwili, migdzy tlumem doj-
rzalam zwolna si¢ przesuwajaca krotko ostrzyzonag gltowe
bardzo wysokiego mtodego cztowieka, a po obu stronach
tej gtlowy na prawo orjentalny zawdj z rajskiem piorem,
na lewo biala réz¢ przy ciemnych wlosach upieta.

Szukam Feluni, by jej o nowo przybytych zapytac,
lecz Felunia daleko stala, nowoprzybyli za$ juz wpot
drogi migdzy gromadzaca si¢ koto nich cizbg z przed oczu
moich zgineli. Nader spokojnie zniostam ten wypadek,
jednak blisko stojaca sasiadka musiata lepiej ode mnie
cala jego okropno$¢ pojmowaé, bo pelnym litosci glosi-
kiem odezwata si¢ taskawie:

— To pani Kajetanowa z corka i synem przyszta.

Juz drugi raz styszalam nazwisko pani Kajetanowej

wymienione tego wieczoru, nazwisko bardzo znako-
mite, jak wida¢, a ja nic,0 niem nie wiedzialam! Zdo-
bytam si¢ na odwage cywilng i ufna w przychylne sa-
siadki usposobienia:

— Co to za pani Kajetanowa ***? — spytalam.

— Ta z Opatowskiego.

Ta z Opatowskiego! — powtdrzytam, udajac obtu-

dnie, ze mi¢ zdobyty szczegdt we wszystkiem objasnia.

— Czy pani zna jg osobi§cie? — nawzajem mi¢ za-
gadnela oszukana pewnos$cia mego tonu.



— Nie, pani, bardzo daleko od siecbie mieszkamy;
ja az z za Suwalk jestem i dlatego najpewniej pierwszy
raz slysz¢ o pani Kajetanowej ***,

Sasiadka lekko si¢ zaczerwienita, moze z gniewu, moze
wzgardy uczuciem. Na moj ratunek Niebiosa w samg pore
Feluni¢ spuscily.

— Stoisz tu i nic nie widzisz — zacz¢la mie¢ tajac
surowo, ciggnac za re¢ke ku sobie.

— Nic nie widzg, jednak wiem juz troszeczke —
usprawiedliwialam si¢ zuchwate.

— Co ty wiesz kiedy, moja droga? Wylecz si¢ z tak
brzydkiej zarozumialoS$ci.

— A przeciez teraz co wiem, to wiem, szanowna pani
Felicjo.

— Wiesz, dajmy na to, ze Temistokles zwycigzyt
Grekéw pod Salaming.

— Jak ci¢ kocham, Feluniu, tak nigdy w zyciu tego,
co mowisz nie wiedzialam, lecz z historji nowozytnej
wiem, ze przyszta pani Kajetanowa z corkg i synem.

— No, to wiesz wszystko.

— Gdybys$ raczyla kilka jeszcze nic nie znaczacych
przyda¢ drobnostek, bylabym ci bardzo wdzigczna.
O pani Kajetanowej juz styszatam, ze jest z Opatow-
skiego, ale powiedz mi cho¢ ze dwa stowa wigcej, na czem
polega jej znakomito$¢: czy taka rozumna?

— Och! znaé¢ pedantke!

— Czy miata slawne awantury?

— Mizantropko!

— Wiec musi chyba mie¢ ogromny majatek?

— A ju$ci, trzech miljonowy, Kazimiero!

— Trzech miljonowy!!! Zlituj si¢, Wilo moja, pod-
prowadz mi¢ tak, zebym si¢ mogta zbliska trzem miljo-
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nom przypatrzeé, ja biedna, com dotychczas ani jednego
miljonika na wlasne oczy nie widziata.

— Dzi$ ci¢ z trzema zapoznam.

— Zapoznawac si¢ nie chcg; zero przed miljonami
niema zadnej wartosci.

— 1 owszem, ma warto§¢ gieboko filozoficzna.

— By¢ moze, styszalam, ze gil¢boka filozofja ma
czesto warto$¢ zera; ale ja nie chce, ja si¢ boje trzech
miljonéw — i stangtam jak wryta na miejscu, gdym spo-
strzegla, ze mi¢ Felunia zdradliwie dalej niz chciatam
posuwac zamysla.

— Wigc p6jde sama — rzekla nakoniee przekonana
o nieztomno$ci mej woli — pdjde, przywitam si¢, roz-
mowi¢ i zobaczysz, ze mi¢ nie zabijg, nie rozdepca, nie
zjedza.

Jak mowita, tak zrobita; znowu zostalam samg, ale
przynajmniej na ten raz mogtam lepiej widzie¢ wszystko.
Rajskie pioro kilka razy bardzo si¢ wdzigcznie na ukton
Feluni zachwiato. Wtascicielka jego byta to przystojna
jeszcze czterdziestokilkoletnia kobieta; miata ciemno-
purpurowa aksamitng sukni¢, brylantowa spinke w Za-
woju, brylantowe kolczyki przy uszach, brylantowy fer-
muar z pertami na szyi, brylanty w wielkiej broszy na
staniku, brylanty w kokardach czarnych koronek, ktore
przod spodnicy zdobily, brylanty... brylanty... wszedzie
brylanty! Niech te kamienie chlebem si¢ stang, a mozna
bedzie niemi kilka parafij na przednéwku wyzywié. Wta-
$nie zaczynatam sobie arytmetycznie to przypuszczenie
oblicza¢, gdy nagle z pod boku ubrylantowanej matki,
Biata R6za, Feluni miejsca ustepujac, w catej swojej oka-
zalosci si¢ wzniosta. Wszystkie postronne mysli z glowy
uleciaty, jak gdyby stonice zeszto nad ciemno$ciami; ale
bo tez ja nawet wyobrazenia nie mialam o mozliwosci



tak doskonale pigknej istoty. Zdawato mi si¢, ze arcy-
dzieta podobne znajduja si¢ tylko na piétnach wielkich
mistrzow, lub gdzie w patacach florenckich; wszystkie
dotychczas widziane kobiety zawsze mi si¢ lepiej po-
dobaty, gdy im si¢ dtuzej i uwazniej przypatrzytam, gdy
zrozumiatam gre¢ ich fizjognomij, wymowe ich spojrzen,
wdzigk ich uSmiechéw. Tutaj odrazu jasno$¢ mig¢ ol-
$nita — pierwszy rzut oka dat mi natychmiast wrazenie
cudnego snycerskiej sztuki utworu. Wzrost wysoki,
ksztatty pelne i $mialo odznaczone; profil nienagannej
czystosci, biatos¢ marmurowa, a dla zupetniejszego ztu-
dzenia marmurowa nieruchomo$¢ takze, bo jak przed
chwila prosto, automatycznie podniosta si¢ owa przepy-
szna statua, tak po chwili stala jeszcze prosto, spokojnie,
z lekko wzniesiong glowa, z opuszczonemi r¢koma, istne
bostwo starozytne — ale czy sity? czy dumy? czy obo-
jetnosci? nie moglam jeszcze rozeznaé, domyslatam si¢
tylko artystycznej w wyborze stroju intencji. Chociaz
wszelkim  wymaganiom oOwczesnej mody odpowiedni,
zdradzal on przeciez pewne muzeowe przypomnienia.
Ciemne wlosy, po grecku w tyt glowy zebrane, troistem
kotem warkocza spadek cudnie zarysowanej czaszki po-
krywaty; utkwiona miedzy plecionkami jedna tylko biata
r6za z klasyczna prawdziwie prostota ku twarzy si¢ prze-
chylata. Na drugiej, obtoczkowatej, gaze-iris sukni, takaz
tunika ponizej kolan si¢gajaca, zlotym greckim deseniem
byla obwiedziona; podobnyz desen wcigcie przepaski
okalat, $niezna biato$¢ spadzistych ramion z biatoscia sta-
nikowych faldow rozgraniczal i dwiema obraczkami za-
konczenie krétkich rekawkéw uwydatnial. Zreszta, jak
na posag przystato, zadnych ozddobek ani §wiecidetek, ani
sznureczka perel na wygtadzonej ditutem Praksytela szyi,
ani jednej bransoletki na obu wypozyczonych od Junony
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r¢kach pozniej ledwo dojrzatam, ze migdzy gazami

stanika, niby iskierka z piersi ulatujaca, migotal drobnej
szpileczki brylancik. W dzigczna bytam Bialej Rozy za
odrzucenie w powaznem przybraniu swojem wszelkich
innych dodatkowych kosztownos$ci; juz mi¢ brata ochota
i$¢ za Felunia, zeby do niej si¢ zblizy¢, lecz dzwigki mu-
zyki inny glosity wyrok.

Przez czas jaki§ krgcitam si¢, wirowalam, suwalam
wraz z innymi po §liskiej posadzce, az nakoniec los tafica
usadzil mi¢ w tej samej spokojnej przystani, w ktorej
przed pierwszym kontredansem jegomo$¢é z niebieskiemi
okularami tak uporczywie modj rozsadek i skromnos$é moja

wychwalat. Spojrz¢ obok siebie

na drugiem krzesle
Biata Ro6za siedzi; az mi si¢ oczy rozweseli¢ musialy, lecz
sgsiadka nie uwazala tego zapewne, bo w tej chwili wta-
$§nie bardzo pilnie si¢ przygladata inkrustacjom swego
wachlarza; czekalam, Zeby przynajmniej wzniosta dlugie
rz¢sy spuszczonych powiek — juz miatam jakie§ pytanie
na jezyku, ale doczekaé¢ si¢ nie mogltam. Przyszedt ktorys
z lwow stolicy i energicznem grzywy potrzasnigciem za-
wezwal ja do walca. Biala Ro6za wstata jak automat,
podata r¢ke¢, zdaje mi si¢, ze nawet nie spojrzawszy na
swego tancerza. Po chwili walcujaca para znow si¢ za-
trzymata przed oprdéznionem krzestem i znéow mialam
sposobno$¢ Biatej Rozy dobrze si¢ przypatrze¢. Byta tak
Biata, tak wypoczg¢ta po tancu, jak przed taficem, nawet
spieszniejszy oddech zadnego nie zdradzatl utrudzenia.

— Czy ona zyje tylko? — pierwszy raz wtedy przez
gtowe¢ mi przelecialo i ogarngta mig¢ ciekawa jaka$§ nie-
spokojno$é; postanowitam sobie, ze koniecznie Biatlag Rozg
chociaz na kilka stow rozmowy wyciagng.

Czy.pani... — rzekltam glosno. Przed Biala Roza
Znow stanagl jaki§ blondyn z poklonem. Miatam krotka
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chwile ztudzenia, iz pigkna miljonerka waha si¢ i chce
kofica moich wyrazéw dostucha¢, lecz nim przerwane
z nastgpnemr zesztukowaé zdazytam, juz podniosta si¢
jako pierwej i w taniec ja zakrgcono; mowie: ja zakreg-
cono, bo rzeczywiscie nie ona sama zakrecila si¢ chyba
wlasnym ruchem i wolng a nieprzymuszona wola. Taniec
jej byt powazny, co wiecej nawet, byt lekki, wdzigczny,
ale do sennego tanca jakiej$ nieozywionej jeszcze lub juz
umartej istoty podobny; ani jeden muskut nie zadrgnat
na jej twarzy, ani jedno pelniejsze odetchnienie kamiennej
piersi nie wzniosto; zdaje si¢, ze pomimo szybkich walca
obrotow, wilosek zaden przy gtadko uplecionym warko-
czu nie powional. Kiedy znow obok mnie siadla, tej je-
dynie dostrzegtam roéznicy, ze si¢ troche¢ obrdcita w moja
stron¢ i ze patrzyla na mnie.

Ach! jakiemi §licznemi patrzyla na mnie oczami! to
mi wszystkie sloneczne promienie, i wszystkie zorzy poét-
nocnej blaski, i srebrne $wiattodci ksiezyca, i lampy
w rzymskich grobach i co tylko btyszczy, przenika, po-
lyskuje, migoce, jasnieje, wszystko odrazu na mysli mi
stangto. Przed temi oczami zawstydzilam si¢ powsze-
dniego ,frazesu", ktorym chcialam pierwej nieco zawia-
zaé nasza rozmowe¢. Takich oczu chcialam pytaé, czy
niebo albo piekto widzialy? Niestety! po trzech sekun-
dach juz dostrzegtam, ze oczy takie sa jakas w pigknej
tylko chwili zatrzymang skamieniatoscig. Ciekawosé
moja fizjologiczny wzigta kierunek.

— Czy parni si¢ w tancu nie meczy? — rzektam dos¢
grzecznie z pozoru, lecz pelna wewnatrz dziwnych nie-
cierpliwo$ci, prawie rzecbym mogla gniewow.

— Bardzo si¢ mecz¢ — odpowiedziala tak spokoj-
nym, tak czysto-piersiowym glosem, jak gdyby na za-
przeczenie wlasnym stowom lub moim na uraggowisko.



— Jednak pani nadzwyczaj wiele tanczy — ciagng-
tam dalej otowiany djalog.

— Ja zwyczajnie nadzwyczaj wiele tancz¢ — po-
wtorzyta mi z niezachwiang powaga.

Bystrzej troch¢ spojrzatam w jej zagadkowe Zrenice,
bo ta naiwno$¢: ,ja zwyczajnie nadzwyczaj wiele tan-
cz¢", troche¢ mi si¢ podejrzang zdawata. Czy Biata Ro6za
bez mys$li dwa sprzeczne zestawita wyrazy, czy miljo-
nowa ,herytjerka“ chciata mi da¢ do zrozumienia, ze
co dla innych jest nadzwyczajnoscia, to dla niej pospo-
litem wtasnie? Zastanawiatam si¢ nad tern, gdy muzyka
przycichta i migdzyakt kontredansowy nastgpit. Pan Ze-
non przyszedl si¢ bardzo uprzejmie o swoje prawa do-
pomnie¢. Biata R6za tymczasem zasmucata najmodniejsze
fraki odmowg swoja, ciaggle jednostajnym glosem, jedno-
stajnemi sylabami powtarzang.

— Przepraszam, juz jestem zamowiona — przepra-
szam, juz jestem zamowiona.

Cickawo$¢ mie zdjeta, co tez powie do tego, ktory ja
zamowil? Je$li mam szczerg prawde wyznaé, to spodzie-
walam si¢ trochg, iz go od innych nie rozrdézni i machi-
nalnie wypowie swoje: ,,Przepraszam, juz jestem zamo-
wiona". Biala R6za jednak z godng podziwu roztropno-
scig unikneta tak smutnej pomytki. Gdy stang¢ta przed nia
jedna z owych figurek, tuzinami rozsiewanych na trotua-
rach i na kazdym salonie balowym, ni jasna, ni ciemna,
ni brzydka, ni pigkna, ni zbyt niska, slowem bez Zadnej
wlasciwej sobie cechy figurka, moja Galatea spojrzata
tylko na kamizelk¢, na guziki przy batystowej koszuli
swiecace i stowa nie wyrzeklszy, glowa najpierw, a po-
tem wachlarzem znak przyzwolenia data. Wedlug wszel-
kiego podobienstwa, oszczedzong w tem spotkaniu porcje
swego glosu klasyczna pigkno$¢ mnie uszczesliwig posta-
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nowila. Gdy ,,zamowiciel" troch¢ na bok odszedl, jej cza-
rowne, a przy ogoélnej bladosci tem zywszym koralem
odbijajace usta rozsungly si¢ powoli i wypadto z nich
w ksztalcie przymowki, czy zapytania kilka stow... ach!
stow niezno$nych dla mnie, stow, ktore na réozne sposoby
przyprawiane, juz ze dwadzieScia razy w ciagu tego wie-
czoru do uszu moich wrzucono:

— Wiec pani tanczy?

Przyprawa osobista Biatej Rézy bylo to ,,wigc" je-
dyne, z naciskiem trudnym do zrozumienia powiedziane.
Skad si¢ wzigto na poczatku zdania? do jakiej ukrytej
mysli spojnikiem by¢ moglo? Sfinksowa zagadka! Wolno
mi bylo wprawdzie poprostu jej objasnienia zgdaé, lecz
mi¢ pusta ch¢é¢ odwetu ogarngta i pamigtna lakonizmu
dwoch pierwej uzyskanych odpowiedzi, krotko przycieg-
tam takze:

— Och! tancz¢ — wykrzyknik ,,och" mial nawza-
jem Biatej Rozy trudng do rozwigzania przedstawi¢ wat-
pliwo§¢ — czy znalazt chwalbg drobnej préznostki? czy
rado$¢ mtodociang? czy ironj¢ wyzszo$ci? — Biata Réza
nie odgadta i znowu si¢ spytata:

— Wigc pani lubi tanczy¢?

»,No — pomyslalam sobie — ,wiec" jest tylko jej
przystowiem, zaste¢pujacem nasze pospolite ,,czy". Nie-
potrzebnie tamatam sobie gtoweg, do jakiejby je zatajonej
czgsci zdania przystosowaé — nacisk wprawdzie jesz-
cze wyrazniejszy tg raza, lecz i nacisk moze z przyzwy-
czajenia takze". Biata Roéza sielanka kwitnie — sielan-
kowo zaspokoitam jej ciekawosé.

— Bardzo lubi¢ tanczyé.

— Szkodal...

A to prosz¢, Biala R6za ma kolce — ej ostroznie,
ostroznie!
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— Sa jeszcze niezgrabniej odemnie tanczace rze-
ktam jej z wybornie udang prostots.

— 1 owszem, widziatam panig w walcu. Pani bardzo
picknie walcuje — tylko jabym wolala, zeby pani nie
tanczyta wcale. — I ostatnie wyrazy o calg oktawg¢ nizej,
Z mocnem pianissimo wziela.

A to co znaczy, panno Biata R6zo moja? czy ci za-
wadzam tak bardzo? czy ktérego z twoich ulubionych
tancerzy ci odebratam? Przeciez pan Zenon Zonaty; nie
mam sobie nic do wyrzucenia pod tym wzgledem. Mu-
sz¢ pilniej uwaza¢. I pilnie uwazatam przez caty kon-
tredans, ktory niezwlocznie si¢ zaczat — uwazatam —
lecz zaden objasniajacy szczegdl nie wspart mojej wyo-
brazni. Biala Ro6za suwala si¢ uroczys$cie wedlug prze-
piséw choreograficznych. Naprzeciwko niej wystepowat
Apollo Belwederski, tylko tern si¢ od swego pierwowzoru
réznigcy, ze miat krucze wlosy, czarny wasik, cer¢ por-
tugalska i wykwintniejsze jeszcze od ostatniej tablicy
z dziennika ubrania. Zdawalo si¢, ze Biata R6za nie wi-
dzi go nawet; przechodzila, podawala rece, balansowata
na t¢ i na owa stron¢, zawsze tak blada, niewzruszona
w kazdym ruchu swoim, jak gdyby przyszta z tego cmen-
tarza, na ktoéry nieboszczyka Kommandora w operze Mo-
zartowskiej pochowano. Raz zaciekawiona jednak, nie
zrazitam si¢ chtodem tych pozorow; oczy moje wszedzie
towarzyszyly Biatej Rozy, jak oczy kochanka, lub wie-
rzyciela; miljonerka ostatniemi stowami dlug u mnie za-
(lagneta: winng mi byla wytlumaczenie tak dziwnie
objawionego zyczenia. Skonczyt si¢ kontredans, przetan-
czono mazura, ja ciggle szukatlam sposobnosci do zawig-
zania dalszego ciggu rozmowy; gdzie moja dluzniczka
P°szta, tam dazytam, gdzie siadla, tam zaraz upatrywa-
fam wolnego dla siebie miejsca; lecz kto sadzi, ze do



miljonéw tatwo si¢ dostanie, ten chyba nigdy z niemi
nic osobiscie nie mial do czynienia. Albo cale potkola
obcych twarzy bronily mi przystepu, albo tez czgsciej
jeszcze Biata R6za z wzorowa mlodej panienki skromno-
$ciag, odtanczywszy swoja powinno$§¢, wracata pod opie-
kuncze skrzydta Rajskiego pidéra, mnie za$ Rajskie pioro
takiem przejmowalto uszanowaniem, ze nie moglam si¢
zdoby¢ na ochote diuzszego z niem sgsiedztwa.

— Czy mnie szukasz? — zapytala Felunia, ktora
moéj wzrok wystany na zwiady magnetycznie przyciag-
nat z daleka.

— Nie, moja droga, w tej chwili szukam tylko wy-
razu bardzo zawiklanej szarady.

— Powiedz, z ilu sylab si¢ sktada? co pierwsze z dru-
giem wprost lub na wspak znaczy, moze tez wespre twoja
niedomy$Inos¢.

— Pierwsze na wspak: miljon — drugie wprost:
Biata R6za, wszystko razem nie chce, zebym ja tanczyé
lubita.

— Co ty méwisz, Kazimiero? Utozyla$ jaka$§ misty-
fikacje na modj rachunek.

— Jak mi¢ zywa widzisz, Feluniu, tak prawda —
i opowiedziatam catg nasza stawna, cho¢ krociutenka roz-
mowe. Musialo by¢ w niej wigcej jeszcze osobliwosci, niz
ja parafjanka z za Suwalk poja¢ nawet mogtam, bo sama
Felunia na chwile zastanowita si¢ glteboko, ale wnet zwa-
chlowala nazbyt cigzkie mysli.

— Ze si¢ dziwi twemu upodobaniu, to ja sie temu

nie dziwi¢ — rzekta, do zwyklej wracajac wesotosci.
— Jakto nie dziwisz? — przerwalam z oburze-
niem. — Cgzy jestem stara, garbata, kulawa, zebym si¢

tanca wyrzekaé juz miata?
«— Cierpliwo$ci, cierpliwo$ci! moga by¢ inne przy-



czyny. Ot6z ci powiadam: nie dziwig si¢ jej zadziwieniu,
ale wzbraniajgcego zyczenia pod zadnym wzglgdem nie
rozumiem.

— A ja si¢ dziwi¢ i nierozumiem, to dwa okropnie
iskrg ciekawos$ci rozdmuchujace wichry. Gdybym byla
mezezyznag...

— Wyzwataby$ ja na pojedynek...

— Woecale nie, tylko zdawatoby mi si¢, zem w niej
zakochana szalenie.

— A ja ci rgcze, ze cho¢ tak jest pickna, predko bar-
dzo poznataby$ si¢ na swojej omylce, i wrazie, gdyby ci
koniecznie jej posagu bylo trzeba, musiataby$ przed wta-
snem sumieniem przyznaé, ze zawierasz z interesu, nie
z mitosci matzenstwo.

— Dlaczego?

— Bo panna Augusta ***

— Wigc jej Augusta na imi¢? Mnie si¢ zdawato, ze
nie moze mie¢ innego imienia, tylko Biala Réza; Biata
Roéza tak przyrosta do jej catej powierzchownosci, do jej
twarzy bez rumiencoéw, do jej stow troche ciernistych,
ze nie wiem, jak od tego nazwania odwyknaé¢. Gdyby
polaczyé, Feluniu? Biata Roza Augusta — patrz, §licznie
si¢ sktada!

— Niemniej jednak twoja Biala R6za Augusta dtu-
giemu zaciekawieniu przedmiotu nie moze dostarczy¢. Jak
si¢ widzi, ze jest pigkna i jak si¢ wie, ze ma miljon po-
sagu, nic juz wigcej ani na jej obliczu dowidzie¢, ani
z jej ust dowiedzie¢ si¢ niepodobna. Znatam ja bardzo
mtoda, ledwie dorastajaca dziewczynka, zawsze taka
biata i sucha, jak kreda. Wierz mi, najniepotrzebniej
ukrytego znaczenia jej stow dochodzimy: jestem pewna,
?¢ je po swojemu przez sen wymowita tylko. Gdyby jej
guwernantki nie reczyly, ze ma wielkie do nauk zdolno-
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ci, gdyby si¢ zawsze gustownie a skromnie nie ubierala,
gdyby wlasnie miljon koto niej nie lezal, toby ja dawno
moze za chorobliwie niedot¢zna oglosili. W dzisiejszym
stanie rzeczy mowia tylko, ze jest ,troch¢ apatyczna".

— Pozwdl mi jeszcze do kofica mie¢ nadziej¢. Zoba-
czysz Feluniu, jak starania doloze, kto wie czy pod ta
warstwa kredy ciekawych geologicznych nie odkryj¢ oso-
bliwosci.

— Moge ci prace utatwic, jezeli zechcesz: przejdzmy
si¢ po salonie, a mimochodem z calg rodzing pani Kaje-
tanowej zabierzesz znajomosc.

— Za panig Kajetanowg najpokorniej dzigkuje; stra-
sznie przyciskajace do ziemi robi na mnie wrazenie.

— A syn, pan Djonizy?

— Dotychczas widzialam tylko jego krotko ostrzy-
zona glowe.

— Widziata$? no proszg! co to ztoSliwej niesprawie-
dliwos$ci w tym S$wiecie. Sa ludzie, ktorzy recza, ze pan
Djonizy jest zupelnie do swego francuskiego patrona po-
dobny.

— Co ma znaczy¢ niby, ze mu glowy brakuje?

— Tak powiadaja; lecz przyjrzyj-ze mu si¢ predko,
wtlasnie koto nas idzie, ot ten wysoki.

Przyjrzatam si¢ predko; ,ten wysoki" mial twarz
szarawo-bladg, jak zakurzona bibula angielska, czolo
ptaskie i czworokatne podtuzne jak bilet wizytowy,
oczki jak dwa pikowe asy, nos jak impertynencja, usta
jak grubianstwo, brode¢ jak zaczepka.

— Ludzie maja stusznos¢ — rzektam po schwyceniu
doktadniejszego rysopisu; — pan Djonizy nie musi
,mie¢" swojej glowy, tylko ja na karku ,niesie", tak
jak wedtug legendy jego patron niost pod pachg — mala



réznica umieszczenia... a potem $wigtosci; zreszta podo-
bienstwo niezaprzeczone.

— Daruj mi na wlasno$¢ to spostrzezenie, Kazieczko,
zaraz pojde si¢ z niego przed moim mezem pochwalié.

— Bierz, bierz, Feluniu, twoja¢ to wtasnos$é, bo
z natchnienia twego wzi¢ta; zto niech si¢ taczy ze zlo-
tem, $mieszno$¢ niech si¢ taczy z wySmianiem; dla Ka-
zimiery Biatej Rézy dosyé.

— Zostawiam ci jg tedy w calej $wiezo$ci marzen
porankowych, ani jednej kropli rosy nie otrzasne. Szcze-
sliwych spostrzezen zycz¢ — do widzenia! — I odbiegta
moja Wila, a mnie nakoniec przypadek lepiej postuzyl,
niz wszystkie poprzednie zabiegi. Gdy znow si¢ walce
zaczely, jeden z tancerzy ztozyl mi¢ nawpdlodurzona
jeszcze na ustronnej kolo $ciany taweczce. Patrze, az tu
po chwili w tem samem miejscu Biala Réza si¢ zatrzy-
muje. Nie tracgc czasu, witam jg potusmiechem, przesu-
wam si¢ troszeczke i r¢kg znaé daje, ze taweczka nas obie
pomiesci¢ moze. Biata R6za po krolewsku mi skingta za
te grzeczno$¢, siadla, lecz wzajemnym usmiechem usmie-
chu mego nie splacita. Ta drobniutka okoliczno$é¢ wnet
jakby lodem S$cigta wszystkie przychylne jej nadzieje; go-
towe do rozmowy usta mimowolnie milczeniem si¢
zwarty — postanowitam czekaé pierwszego jej stowa,
a tymczasem pigknej twarzy, jak picknemu sztychowi,
Zaczetam sie¢ uwaznie i bystro przypatrywaé. Pod moim
wzrokiem twarz si¢ znowu ku wachlarzowi i kwiatom
bukietu schylita, lecz w p6t minuty moze wzniosta sie,
niby naciggnigciem ukrytej spr¢zynki poruszona; zda-
walo mi si¢, ze tylko nieco bielsza i dumniejsza, niz
pierwej.

e— Styszalam — odezwala si¢ nagle prgedkim, jak
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przy wydaniu pamigciowej lekcji gltosem — styszatam,
ze si¢ pani bardzo wielu powaznym naukom oddaje.

— Co pani przez powazne nauki rozumie? — we-
soto ja zagadne¢lam, a przeciez niewinne moje zapytanie
kilka sekund namystu ja kosztowato.

— Medycyne, prawo, matematyke, chemje, jezyki
starozytne — odrzekta juz swoim zwyczajnym tonem
wolnym, wyraznym, ale martwym, jakoby w sen naj-
twardszy zamagnetyzowanej jasnowidzacej.

Mnie na taka nomenklatur¢ powaznych nauk, ktéorym
podobno bardzo wiele oddawac¢ si¢ miatam, szalona
chetka $miechu ogarngta; pokrytam ja wszakze, aby
moja Biata Ré6za, wedlug przestrogi Feluni, sucha kreda
mi nie skamieniata.

— Jakiez to s3 nauki niepowazne? — o$mielilam si¢
dalej badac.

— Zapewne te, ktéorych kobietom mniej skapia: hi-
storja, literatura, jezyk francuski, niemiecki, angielski,
wloski. — Wszystko to wyliczone zostalo z nieposzla-
kowana prostota, tylko poczatek okresu dal mi troche do
mys$lenia. Kreda si¢ kruszy¢, Biala Roéza rozwijaé¢ za-
czyna, rzeklam sobie w duchu: — botanika nad geolo-
gja gore bierze, dobra nadzieja! Wigc tez z niecobtudnag
na ten raz odpowiedzialam szczeroscia:

— Jes$li historja i literatura do niepowaznych nauk
si¢ licza, to wyznam pani pokornie, ze si¢ wlasnie naj-
wiecej niepowaznemi zajmuj¢ naukami.

— Mnie jednak wiele os6b mowito, £e pani bardzo
uczona.

— Bo wiele osob lubi bajki powtarza¢; ja takze nie
o jednej styszatam, ze dobra jak aniol, a zla byta jak
nieszczgscie, lub znéw utrzymywano, ze ograniczona jak
gaska, a wtasnie dowcipng byta jak czeczotka.
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Biala Ro6za wzrok swoj wlepila w moje oczy, ale
wzrok dziwny, bez stanowczego spojrzenia, ani gniewny,
ani pytajacy; bogaty $wiattem odbitych z kandelabrow
promieni — i nic wigcej. Mozna sobie wyobrazi¢ moje
zdziwienie, gdy po tym wzroku spokojnym rzucono mi
krotkiemi stowami, ktére w mej uzasadnionej podejrzli-
wosci jako zaczepna strzate wziaé mogtam:

— Jednak pani ma duzo odwagi!

— Duzo odwagi? pomyslaltam, lekko owym poci-
skiem drasnigta. Mam duzo odwagi, ze z miljonowa dzie-
dziczka rozmawiam; tak, prawda, duzo odwagi, a nie
pozwalam zartowaé z siebie... to istotne bohaterstwo.

W tej chwili juz nie watpitam o szyderczym kierunku
ciggnionego ze mnie $ledztwa, wezwalam ducha Feluni
na ratunek i stang¢tam odpornie do walki.

— Z czegbdz pani o mojej odwadze wnioskuje? Czy
z tego, ze si¢ ,ucze¢?“ czy z tego, ze mi¢ ludzie obma-
wiajg.

— Z tego, ze chociaz obmawiaja, pani si¢ uczy.

— Alboz jedno drugiemu co przeszkadza? Gdyby
przyszli obmawia¢ do mego pokoiku, jest podobienstwo,
ze nie mogtabym zebra¢ potrzebnej uwhgi; lecz kiedy
ich nie slysze, to mi nie zawadzaja bynajmniej.

— 1 pani si¢ nie lgka Smiesznosci?

— Smiesznosci sie lekaé? dopierozbym ja sobie nie-
potrzebna prac¢ zadata! Wszystko jest, lub raczej
wszystko nadzwyczaj $miesznem by¢ moze — jak co
i dla kogo; jedni si¢ $mieja z ubdstwa, z pracy, z nauki,
z religji nawet; drudzy si¢ $mieja z préoznosci, z pychy,
z lenistwa, z braku serca i wyzszych daznosci. To od
gustu zalezy; ja wladnie urodzitam si¢ z gustem drugich,
nie pierwszych.

— Pani bardzo szczeg$liwal...
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Nim zdazylam coskolwiek odpowiedzie¢, juz jeden
z dygnitarzy salonowego pokolenia stat przed Bialag Rozag
1 utyskujac na jej glgbokie schronienie, do tafica ja zapra-
szal.

— Pani tu chyba przed natretnymi ukry¢ sie
chciala — mowil.

Biata Roza poruszyta wargami, jakoby na odpowiedz,
lecz ta na tern poruszeniu si¢ skonczyla. Grzeczny elegant
wyciagnal reke; pigkna dziedziczka wstala natychmiast
i tylko odchodzac, powlokta za mng jakiem$ dlugiem
spojrzeniem, pelnem znowu trudnych do odgadnienia ta-
jemnic. Szkoda! juz we mnie ch¢é¢ odgadywania przy-
stygla. Nie podzielatam zdania Feluni, ze to jest choro-
bliwie niedol¢zne usposobienie, lecz zdawato mi si¢, ze
hardo$¢ miljona, sarkazm zepsutej pochlebstwami dziew-
czyny najwyrazniej w niem rozpoznaj¢. Taki gatunek
gruntu i plonu nie ne¢cit mi¢ wcale, wyrzektam si¢ wigc
dalszych poszukiwan. Uwage moja zwrécita wtedy je-
dna z najmtodszych na balu panienek, przesliczna, swo-
bodna, wesola, uzywajaca zabawy cala dusza i wszyst-
kiemi, rzecby mozna, porami; tak si¢ oddata chwili obec-
nej, tak spromienita w niej mysli, uczucia, wiladze, sity,
zdolnosci, wrazenia, jak gdyby z blaskiem zyrandolow
jej zycie si¢ zaczelo i razem z ich $wieczka ostatnig zga-
sna¢ mialo niepowrotnie. Dziwna to rzecz wszelako!
niech tylko o cokolwiek dbaé¢ przestaniemy, wnet samo
przez si¢ droge nam zabiega. Czy pan tego nie doswiad-
czal, panie Tomaszu? bo ja, to zawsze prawie najpick-
niejszg lalke dostalam, kiedy mi si¢ juz o wieczorkach
tancujacych marzyto. "Wzi¢to mi¢ na wieczor tancujacy,
kiedy juz wolatam z ksigzka sama w kacie siedzie¢; otwo-
rzono przedemng calg bibljoteke domowa, kiedy juz
wigcej do pidra i do zywych zdarzen si¢ garngtam; pewna
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jestem, ze przyjdzie chwila, w ktorej jeszcze do Egiptu
pojade, w ktorej spotkam... Ale na co z takich szalenstw
si¢ spowiada¢; w sumie ogdlnej maja znaczyé, ze ile
razy pragn¢ czego, to pragne dtugo nadaremnie; ze gdy
si¢ znudz¢, gdy w oboj¢tnos¢ wpadne, rzecz pragniona
tuz obok mnie si¢ znajdzie; ma si¢ rozumie¢ nie w pore,
wigc i1 nie ,,taka“ niby, cho¢ ,ta®, jakiej pragnetam.
Z Bialg R6zg zupelnie podobne przebylam koleje: poki
za nig gonitam upornie, ciggle stawata daleko; jak tylko
przestalam si¢ nig zajmowac, chwil kilka nie ubiegto,
a siedziata w poblizu przy marmurowej kolumnie i na-
wet zdalo mi si¢, ze na mnie spogladala. Byto kolo niej
miejsce wolne do zajgcia. Nie posztam jednak. Wtedy
Biata Ro6za skingta wachlarzem, jakoby kogo$ wezwac
do siebie chciala — dopiero owo poruszenie Biatej Rozy
rozciekawito mi¢ znowu. Kto byt wezwanym? czy ja? —
nie — wezwanym byt tylko pan Djonizy. Trudno z pana
Djonizego wnioski jakie wysnuwaé, ale stuchajmy, moze
siostra si¢ z nim podzieli zarcikiem, zwierzeniem, ostrem
stowkiem w baweln¢ nieobwinigtem; zawrze¢ warto por-
trecik pigknosci dokladniejszemi zarysami odznaczy¢ so-
bie w pamigci. Biata R6za nader zwyczajna prosba swego
brata obdarzyta:

— Prosz¢ cig, Djoni, wystaraj mi si¢ porcji lodow,
bo okropnie goraco.

Tak obojetne wyrazy nie mogly zaiste ani cieniem,
ani $wiatlem mocniejszem podobienstwa miniatury uzu-
petnié; dla mnie przeciez mialy one swojg warto$¢; do-
wiedziatam si¢, ze Biatej Rozy goraco! A siedziata tak
marmurowo zimna i blada, jak kiedy wchodzita do sa-
lonu. Pan Djonizy tymczasem leniwie si¢ dokota obej-
rzal, czy gdzie lodow nie roznoszg, lecz ze nie roznosili,
poszedt wprost do jednego z mtodych ludzi, co si¢ mie-
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dzy tancerkami niby motyle wsrdéd ogrodu uwijali, i pot-
gltosem, ktory jednak zdaleka dostysze¢ mogltam:

— MJ9j kochany Morysiu — rzekt niedbale — wy-
staraj-no si¢ lodow dla Augusty, bo mnie prosita, a wta-
$nie czasu nie mam.

Mory$ poleciat jak ptaszek, pan Djonizy za$§ przesu-
nat sig, jak cien zachodniem stoncem rzucony, do dru-
gich salonéw, gdzie podobno w karty grano. Za kro-
ciutka chwile postaniec wrécit z lodami.

— Ach! dzigkuj¢ ci, Morysiu! — przemawiata do
niego Biala Réza i zaczynata jes¢ wolno, uwaznie jak na
dobrze wychowang przystato.

— Kto jest 6w Mory$? — mysle sobie tymczasem;
pan Djonizy posluguje si¢ nim bez ceremonji. Biala Ré6za
moéwi mu poufale ,,Morysiu", a przeciez nie lokaj, tan-
czy razem z innymi go$§émi — pewnie kuzynek bliski...
Otworzyty si¢ wigc nowych zupelie domystéow prze-
strzenie.

Mory$ byt bardzo tadny chtopczyna, zdawatl si¢ na-
wet duzo mtodszym od Biatej Rozy, tak jego twarzyczka
okragta, jego rumience $wieze, jego nosek zadarty
i czarne oczki, swobodnie patrzace, obok jej ryséw po-
waznych dziecinny prawie nadawaty mu wyraz. Gdyby
go mozna bylo ubra¢ w niebieskie attasy, da¢ mu ka-
pelusz okragly z pidérami na glowe i1 plaszczyk przez
rami¢ mu zwiesié¢, $licznieby rolg¢ pazia odegral, stojac
wtasnie jako stal w milczeniu przed swoja dumna ksig-
zniczka. Nakoniec lody zniknegly, Biata Roéza-Augusta
wspaniale krysztalowa miseczke ztozyta w rece swego
dworzanina, a ten ja, niewiele mys$lac, na najblizszej
kolumnie marmurowej postawit.

— Postaw na oknie — odezwata si¢ szlachetna pani—
tutaj bardzo tatwo ktokolwiek stluc moze.



O, co za promien $§wiatla w ciemnicy moich domy-
stow! Sniezysta kwiatow krélowa zajmuje si¢ losem jed-
nej biednej miseczki, przewiduje mogace nastapi¢c wy-
padki, chroni ja przed zniszczeniem, a to z taka przy-
tomno$cia umystu, z taka wprawa machinalng, ze juz
nie watpi¢, juz wiem o niej! Biata Rd6za jest niezawodnie
dobra, porzadna, staranna i oszcz¢dna gospodynia —
alboz to miljonerki takiemi nie bywaja? Zdarza si¢ prze-
ciez niemiljonerkom, nie krociowkom nawet, ze sg roz-
rzutne 1 niedbate; dla zrownowazenia zapewne rodzi
si¢ troche¢ bogaczow skapych lub gospodarnych, zabiez-
nych, przemys$lnych.

— A teraz, Morysiu — rzekta znowu, gdy Morys$
rozkazu dopetni! — przetanczmy walca, bo mi si¢ trochg
zimno zrobito.

Roztropnos¢ wzorowa! Zawsze styszatam, ze najle-
piej i§¢ w taniec po naglem ozigbieniu zotadka. Biata
Roéza trzyma si¢ tego hygjenicznego przepisu; zachowaw -
cza troskliwo$¢ stanowi tlo jej moralnego usposobienia;
°d cudzej miseczki, do wlasnego zdrowia, ona wszyst-
kiem si¢ opiekuje, wszystko w pozadanej cato$ci utrzy-
maé¢ pragnie. Z tych dwoch uderzen jej spokojnego pulsu
logiczne wyprowadzilam nastgpstwa — wnioski moje
ogarngly kazdy mozliwy zwrot podobnego charakteru.
Stopien religijnego ogrzania, lub niedogrzania raczej;
uszanowanie dla formy, nieufno$§¢ wzgl¢gdem wuczucia,
szyderstwo salonowe dla wszelkiej niezwykto$ci; bojazn
wyzszego, natdég miernoty, zalet mnéstwo — cnoty ani
jednej. Caty ten portret od stop do glowy jaknajdobit-
niej odrysowatl si¢ w mojej wyobrazni i byltam pewna,
Ze juz niczego wigcej o Biatej Rozy si¢ nie dowiem.

— A c¢6z, Kaziu, czy ci si¢ powiodly twoje studja
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geologiczne? — mowita do mnie Felunia, gdySmy w jej
powozie do domu nakoniec wracaty.

— Powiodty, zadziwiajaco powiodty! — odrzektam
jej na to. — Uzbieratam pelno ciekawych szczegotow
o Bialej Rozy-Auguscie.

— Ej, zartujesz!

— Nie zartuj¢; dowiedzialam si¢ najpierw, ze to
bedzie przyktadna pani domu. Szczg$liwy, kto ja z ty-
tutem matzonki pod dach swoj wprowadzi i kto jej klu-
cze od wszystkich szafek gospodarskich powierzy.

— Skad-ze ci przyszedl ten panegiryk do glowy?

Opowiedziatam Feluni historj¢ uratowanej od sttu-
czenia miseczki — az w rece klasneta z radoscei;

Tutaj wszakze musz¢ zrobi¢ malenkg, li panu Toma-
szowi poswigcong uwage. Jest wielkie prawdopodobien-
stwo, Ze si¢ pan zgorszy temi zartami i wezmie je za
jakie§ lekcewazenie gospodarskich w kobiecie przymio-
tow. Literatke, a do tego pot-autorke, najlatwiej o grzech
rownie $mieszny posadzi¢. Lecz niech si¢ pan nie I¢ka,
pana korespondentka nigdy takiej niedorzeczno$ci nie
popehita. Czyste mam sumienie pod tym wzgledem: nie
przypominam sobie nawet, aby zartdw moich pustota
siegneta kiedykolwiek poza granice zdroznych drobno-
stek, lub zeby $miata dotknaé tego, co jest rzeczywiscie
uzyteczne, piekne, dobre. Nie, panie Tomaszu — ja
bardzo, bardzo szanuj¢ ciche domowe zajecia kazdej go-
spodyni; wiem nawet, ze od nich cale utatwienie mo-
ralnego zycia zawisto; wiem, ze w nich najlepsza probe
zlotnicza moralnej osobistej warto$ci zlozy¢ mozna; ale
wiem nawzajem, co to jest za réznica migdzy rodzinami
kobiet gospodarujacych dla spelnienia wyzszych, chrze-
$cijanskich obowiazkéw, a rodzinami kobiet spetniajacych
wszystkie swe obowiazki... dla'gospodarstwa. Co powie-
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dziawszy wyraznie a krotko — wracani do ciagu po-
wiesci.

Felunia z wielkg niecierpliwo$cig mi¢ pytata:

— I co6z dalej, Kaziu?

— Dalej odkrytam” Ze to jest osoba rozsadna, umiar-
kowana, ktéora pewnie dlugo w czerstwem zdrowiu zy¢
bedzie.

— A ta wrdézba wywnioskowana?...

Opowiedziatam historj¢ odtanczonej porcji lodow;
Felunia chichotata si¢, jak pensjonarka w godzinach re-
kreacji sobotniej.

— Dowiedzialam si¢ jeszcze — ciggnetam dalej po-
waznie — dowiedziatam si¢, ze ma wyobrazni¢ spokojna,
serce wolne, a wybdr niezdecydowany dotychczas —
1 na poparcie mego zdania opowiedzialam historje
Wszystkich przemienianych z réwna oboje¢tnoscia tan-
cerzy, nawet bezbarwne, tadnemu kuzynkowi rzucone
stowa.

— Mory$ nie jest jej kuzynkiem — objasnita mig
Felunia — to jaki§ wychowaniec pana Kajetana; od
dziecinstwa w tym domu go trzymaja, niby na rowni
z Djonizym i Augusta, lecz rzeczywiscie dlatego, ze pani
Kajetanowej na $§wiadectwo szlachetnych uczu¢ staje.
Pan Djonizy si¢ nim bawi, panna Augusta si¢ nim postu-
guje, a moéwi mu ,ty“, gdyz jest od niej par¢ lat mlod-
szy, 1 weszlo w zwyczaj domowy, by si¢ z nim, jak
z chlopcem niedorostkiem obchodzié.

— Rozumiem juz calg sprawe¢ tak jasno, jak gdy-
bym przez dwadzieScia lat zyta wsrdd tej potrdjnie mi-
ljonowej rodziny. Lecz niedo§¢ wszystkich wyliczonych
ci spostrzezeh — dowiedzialam si¢ jeszcze pierwej naj-
wazniejszej, najosobliwszej ciekawosci.



— Moéw-ze predko, bo i mnie zaciekawiasz! — wo-
tata Felunia.

— Miej si¢ na ostroznos$ci z Bialg Ro6z3, Feluniu;
ja ci powiadam, ze ten niewinny kwiatek, to zidtko.

— Zi6tko? co tobie, Kazimiero? chyba pektoralne.

— Oj nie pektoralne; znam to zidtko, ze pokrzywa—
i opowiedzialam historje moja wlasna, jak mi¢ na egza-
men wzigla, ktéremi si¢ naukami zajmuje¢; jak chytrze
wydziwiala mojej odwadze, ze si¢ nie lgkam $mieszno$ci
z tego powodu, jak wreszcie opuscita mi¢ na tern iro-
nicznem wykrzyknieniu: ,,Pani jest bardzo szczesliwag!“

Po przestuchaniu tych dowodéw, Felunia sama nie
wiedziata, czy $miaé si¢, czy zdumiewac.

— Ale bo ty musiata$ co§ dodaé, a co$ ujaé, tu pod-
nie$¢, tam znizy¢. Nigdy nie uwierze, by panna Augusta,
owa mistrzyni oklepanych frazeséw, owa sadzawka
przepetniona wiadomemi catemu $wiatu prawdeczkami,
zdobyta si¢ na tak wielka ekscentrycznos$¢ i tak zto$liwy
dowcip.

— Przypomnij sobi¢ tylko, co jeszcze pierwej do
mnie o tancu mowilta; jedno z drugiem si¢ trzyma.

— O tancu nic tak osobliwego nie powiedziata prze-
ciez.

— Jakto? a jej dubeltowe: ,,wigc pani tanczy" —
»wiec pani lubi tanczy¢?" — i na domiar o§wiadczenie,
ze przyjemniejby jej bylo, gdybym nie tanczyta wecale?

— Ja ci powiadam, Kazimiero, to wszystko nic nie
znaczy jeszcze. Przyznaj sama, wszak nietylko Biata
Ro6za ,,tak mocno si¢ dziwowata, ze$ ty chetnie tanco-
wata".

— At, prawda — rzeklam po chwili namystu —
i ten pan, co w niebieskich okularach, i prawie kazdy
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. * L
m(;j tancerz przy poczatku rozmowy. Moze to zwyczaj

taki, moze tegoroczna moda?

Felunia odpowiedzie¢ mi nie mogtla, bo si¢ az zano-
sita od $miechu.

— Biedna dziewczyno! — zawotata nakoniec, gdy
ja paroksyzm omingl — wigc nie domys$lasz si¢ nawet,
dlaczego wszyscy jedno i to samo powtarzali pytanie?
Nie domyS$lasz si¢, dlaczego pierwszy kontredans ci¢
chybil? nie domyslasz, skad podziwienie twojej Bialej
Rozy wyplyngto? A ty sama, prosze ci¢, jakiego wraze-
niaby$ dos§wiadczyta, gdyby nasz pergaminowy pan R***
do mazurka stangl w parze i zaczal dziarsko holubce
wywijac?

Pan R*** byl najuczefiszym i najpowazniejszym z ca-
lej za-suwatkowskiej okolicy czlowiekiem. Szczegélniej
stynal, jako helenista zagorzaty. Ojciec nasz mowil o nim,
ze nietylko wie, co Homer S$piewal, ale to nawet, co
Homer myslat sobie, $piewajac Iljade, Odysseg¢ i t. d.
Przypuszczenie Feluni bardzo mi si¢ zabawnem wydato,
mimowolnie si¢ roz§mialam takze, ale bronigc praw
ogobtu:

— Gdybym nawet pana R. w mazurku zobaczyta —
rzektam po chwili — tobym sobie przypomniata, ze
1 krol Dawid przed arka raz tafczyl. Jednakze nie maé
mi w glowie, co za stosunek migdzy mng a szanownym
filologiem z jednej, migdzy mna a balowymi go$¢mi
z drugiej strony by¢ moze?

— No, to chyba musz¢ ci wytlumaczy¢, lecz daj mi
slowo, ze si¢ nie rozgniewasz. — Felunia prosb¢ swoja
tak szczerym i przyjacielskim tonem wyrazita, iz si¢ za-
czgtam jakiego§ napomnienia, jakiej§ uwagi wzgledem
towarzyskich ,konwenanséw" spodziewaé. Nieswiado-
mie moglam przekroczy¢ wiele bardzo zakazowych lub
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nakazowych linijek; zeby wigc o$mieli¢ mloda i niezwy-
czajng tego rzemiosta nauczycielkg, wesoto ja do udzie-
lenia mi przestrogi zachgcilam.

— Daje¢ ci stlowo, Feluniu, gniewa¢ si¢ na ciebie nie
bede, chocbys mi najostrzejsza i najkwasniejsza prawde
powiedziata.

— Pamietaj, pamigtaj, Kaziu; powiem ci zupelng
prawde o wszystkiem, jak bylo. Oto na kilka dni przed
balem zwierzylam si¢ pani Michalinie — ma si¢ rozu-
mie¢, wyszto to na jedno jak gdybym ogtosita w pismach
publicznych. Pani Michalina zyje ze wszystkiemi kote-
rjami, ktore si¢ ma dzisiejszym balu potracaty. Widuje
ksigzne *** kocha si¢ serdecznie z radczynig *, a ten
pan w niebieskich okularach, to jej przyjaciel od serca.

— Mhniejsza o przyjaciét pani Michaliny; powiedz
mi predko z czego jejsie zwierzytas§?

— Z tego, ze ty,Kazimiero, po grecku doskonale
umiesz.

— Och! niegodziwa!

— Datas stowo, ze si¢ gniewac nie bedziesz; japrze-
ciez powiedziatam, ze§ty i w facinie biegta, lecz zemasz
jaka$ stabos¢ do greczyzny, ze to twoje upodobanie naj-
milsze, twoja namigtnosc.

— Feluniu! i nie zastanowita§ si¢ nawet, jak taka
plotka w opinji §wiata na wieki zgubi¢ mnie mogla?

— Ba! uprzedzitam paniag Michaling, ze jeste§ skro-
mna jak fijolek i Ze tego, co umiesz wcale po tobie nie
znac.

— Teraz juz wszystko rozumiem; juz si¢ nawet za-
rzutom i kolcom Bialej R6zy nie dziwi¢; owszem, zdu-
miewam si¢ nad pobtazliwo$cig tych pandéw, ze mi¢ do
tanca bra¢ chcieli.

— Kazdego pierwej mdéj maz zapewnil, iz go na
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egzamen z jezykow starozytnych nie wezmiesz, bo no-
wozytnych, nie wylaczajac polszczyzny, z rOwng wprawa
uzywasz. Co za$ do Bialej Rézy, to inna rzecz znowu;
nie dziwitabym si¢, gdyby panna Augusta poprzestala
na szczerem, naiwnem zadziwieniu, lecz te dowcipy,
0 ktore ja skarzysz...

— Pokazuje sig, ze daleko stuszniej zrobisz, pusta
Wito, jak przed panig Michaling Biata R6z¢ za dowcipna
1 ztosliwa, a mnie za ,sawantke" oglosisz.

— Przedziwny pomyst! Niechze ci¢, Kaziu, usci-
skam! Wszakze to pono drugi dar twdj w ciggu tej jed-
nej nocy karnawatowej.

— Bo salony jak trebhauzy przyspieszaja bujnos¢
wzrostu zagranicznym roslinom, a moje dary egzotyczne
rosliny nie ze mnie wzigte, nie z za Suwatk przywiezione.

W tej chwili pow6z przed brama stanal, gawedka si¢
przerwata. Nazajutrz pani Felicja, kazdemu co jg przy-
szedl odwiedzi¢, nie skapita szczegoétow mojego starcia
ze zlosliwa panna Augusta *** Niby to we wszystkiem
trzymata si¢ do$¢ sumiennie historycznej prawdy, a je-
dnakze kolo wieczora niektore pojedyncze wyrazenia
rozrosty si¢, jak ciasto na dobrych, $wiezych droz-

dzach. — ,,Wigc pani tanczy". — ,,Pani ma duzo od-
wagi" — nieznacznie si¢ podniosto do: ,,Pani jest bar-
dzo zuchwala" — 1 tak szto dalej crescendo, az w kilka

dni potem przynoszono zupelnie pierwej nieznane do-
datki: pigkna mowe¢ panny Augusty o przeznaczeniu ko-
biety, rozsadne jej napomnienia o $mieszno$ci obranego
przeze mnie zawodu, moralne poréwnanie pigknie hafto-
wanego koinierzyka z Ujada Homerowa; nakoniec i to
grozne proroctwo, ze meza nie dostang, bo kazdy z tych
panéw woli w domowem pozyciu smaczny garnuszek
$mietanki, niz najdowcipniejsza, najwigcej uczong o So-



foklesie rozprawg¢. My z Felunig za kazdym nowym od-
rostkiem posianego ziarneczka tysiagce zbieraty$Smy po-
ciech; wprawdzie ostatni szczypiorek zatrwozy!l troche
moja Wilg swobodna.

— A gdyby$ rzeczywiscie za maz nie poszia, Ka-
ziu? — rzekla raz do mnie z uroczystem rozzaleniem —
gdyby ci tak przyszlo na koszu osigs¢, jak w czasie
pierwszego kontredansa? i to z mojej winy... nie, jabym
umrze¢ nie mogta spokojnie! Natychmiast kaz¢ zaprzadz,
pojad¢ do pani Michaliny, cho¢by do samej pani Kaje-
tanowej, 1 w sekrecie im powiem, ze nawet czyta¢ nie
umiesz.

— Badz spokojna — miarkowatam ja w pokutnych
zapgedach — badz spokojna, Feluniu, przeciez tak zlego
o rodzie me¢skim nie miej wyobrazenia; znajdzie si¢ cho-
ciaz jeden nie lakomy, nie gastronom, nie smakosz, je-
den, co aby na réwni bedzie cenit $mietankg z Sofokle-
sem — ten jeden mnie si¢ dostanie.

Felunia z niedowierzaniem gléwka troch¢ pokrecita;
nakoniec wzigta arkusz bialego papieru, alfabetycznym
porzadkiem jak w dykcjonarzu spisala nazwiska wszyst-
kich swoich i moich znajomych, roztrzasajac pilnie, czy
o ktérym nadziej¢ mie¢ bgdzie mozna.

— Pan A. — zawotlalam z triumfem, przy pierw-
szym odczycie listy — w pewnym juz wieku kawaler,
troch¢ rumianej cery; lecz wtasnie wiem o nim, ze wcale
mleka nie lubi.

— Czy jeste$ pewna, ze lubi Sofoklesa chociaz w ttu-
maczeniu? Ja mysle, ze nadewszystko talerz dobrego ro-
sotu i lampeczke starego wegrzyna przektada.

— Pan B., moja Feluniu, c6z on woli od Sofoklesa?

— Woli podobno dzieto z francuskich kart malo-
wanych.



— A pan C.?

— Woli to, co uslyszy, niz to, co przeczyta.

— Pan D.?

— Woli samego siebie.

I tak przebiegly$my regestr od A. az do Z. wszyst-
kich mtodziencéw na wydaniu; prawda, ze mi¢dzy nimi
zaden si¢ do$¢ pewny entuzjasta Sofoklesa nie znalazi;
lecz za to przy nazwisku kazdego tyle si¢ wesotych zna-
lazto szczegdélow, ze zachmurzona Felunia znoéw ,,po-
goda" zablysneta. Dopiero w tydzieh moze prawdziwe
dotkng¢to ja zmartwienie. Jaka$§ krewna, niedaleko od
Warszawy mieszkajaca, listownie przez poczte zglosita
si¢ do niej, zapytujac: ,,Czy istotnie ona to wprowadzita
na bal do X** pewna pann¢ Kazimier¢, z obcigtemi wio-
sami po grecku, troch¢ nawet anafcreontyczinie ubrang?"

Felunia loki sobie potargala z rozpaczy; to¢ wta-
snym gustem przewodniczyta wyborowi mej sukni, wla-
sna r¢ka zaplatata moj warkocz i przypigla girlandke...
oczywiscie jad caly prowincjonalnej potwarzy w jej serce
wsigkat, nie w moje.

Szczerze migedzy nami mowiac, panie Tomaszu, na-
lezata jej si¢ ta kara za przedbalowg lekkomys$lnosé. Skad
jej przyszedt taki koncept, zeby mnie, jako umiejaca po
grecku, przed panig Michaling chwalic!...

Dzi¢ki Bogu jednak, w otchtaniach niepamigci tong
ludzkie troski, grzechy, zmartwienia, i potwarze nawet;
ja zapomniatam o balu, balownicy o mnie zapomnieli;
krewna z pod Warszawy drugiego listu nie napisata;
Felunia uspokoila si¢ zupetlnie — a wigc koniec powie-
ci. Nie, to ledwie poczatek bardzo zajmujacego w zyciu
mojem ustgpu. Kiedy si¢ tego najmniej spodziewalam,
Przyniesiono mi z poczty duza kopertg, w kopercie kil-
kanascie drobno zapisanych poélarkusikow; na ostatnim



podpis... niech-ze pan zgadnie — moze Augusta?... jesli

panu to imi¢ na mysl przyszto, wigc i literaci myla si¢

czasem i czlonkowie redakcji nie zawsze, nie wszystko

zgaduja — ma ostatnim byl podpis — Biata Roéza.
Wierng kopj¢ oryginatu zatgczam:

»Juz dawno wiem, jak pani sobie niekorzystnie wy-
tlumaczyta§ kazde stowo, ktére do niej na owym balu
u panstwa X** powiedzialam. Ustuzna gadatliwo$¢ nie
oszczedzita mi ajni jednego zarciku pani Felicji, ani je-
dnego spostrzezenia dowcipnie przez panng Kazimiere
pochwyconego; wszystko mi przyniesiono tak S$wieze,
cieple, ba, tak gorace, jak gdyby prosto z pod pary ich
ust, z pod fajerwerku ich mys$li wzigte. Moze coskolwiek
dotozono, lub przypieczono w drodze — za to nie re¢-
cz¢ — ale choc¢by przez potowe¢ rozdzieli¢, i tak juz
dosy¢ na ukaranie winnej, na zasmucenie niewinnej zo-
stalo, a jest winna i niewinna. Wkrotce to pani obja-
$nig; lecz si¢ musze pierwej z balowego rachunku uiscic.

»Na par¢ tygodni przedtem, w domu wspdlnie zna-
jomej nam osoby, zastalam raz panig Felicj¢, stawna tur-
kusowa szpileczke, stawna kolekcjonistke towarzyskich
$miesznostek, r6zdzke nieubtagalng na wszystkie ludzkie
przywary. Znalam ja od bardzo dawnego czasu, leka-
tam si¢ jej gorzej niz zwierciadta, coby mi podobienstwo
moich rysow albo w zbyt podtuznej, albo w zbyt sze-
rokiej karykaturze odbijato. Widziatam ja zawsze we-
sota, usmiechnigta, swawolna jak dzieci¢ i ztosliwa jak
dzieci¢ takze, jak dziecig, co rzutu kamyczkéw wymiar-
kowa¢ nie umie, a ztych skutké6w uderzenia nie przypu-
szcza nawet. Tego dnia pani Felicja byla wzruszona,
odpowiadata z zapatem, chwalitla z uniesieniem — zda-
wacé si¢ moglo, ze to inna kobieta, ze glos inny, pojecie
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inne, serce nadewszystko inne. Zdumiona sama w sobie,
tern baczniej przystluchiwatam si¢ kazdemu jej slowu.
Pani Felicja o pannie Kazimierze mowila. Pierwszy raz
wtedy dowiedzialam si¢ ,,autentycznie", Ze na ziemi na-
szej sg przesliczne, jak na Wschodnim Oceanie wysepki,
sa mate edeny rodzinne, niedostgpne powodziom prze-
sadow, zbytkow, proznostek S$wiatowych, jasne mysla
i uczuciem, bogate pracg i cnota. Zapoznatam si¢ z ojcerti
pani, tym uczonym badaczem dziejéw ludzkos$ci i natury
zjawisk; zapoznalam si¢ z matka pani, owa powazna,
niby daleka przeszto$é, matrong, a kochajaca, tagodna,
niby na pocieche¢ terazniejszosci dusza. I ze stryjem Krzy-
sztofem, cichym, poboznym, wyrozumialym dla wszyst-
kich, surowym dla siebie tylko, poprzyjaznilam si¢ ser-

decznie — i z braémi pani, szczegoélniej z panem Hie-
ronimem, co tak dla swojej siostry poswigcony, to juz
na wieki dobre przymierze zawartam — a z pania?...

z mtoda osoba, co jest taka swobodna jak powietrze,
czyste jak krysztal; co jest odwazna Kolumbowa odwaga,
bezpieczna religijnego serca bezpieczenstwem, co prze-
czytata wszystkie polskie, francuskie i angielskie ksiazki;
zna Wirgiljusza w oryginale, do Herodota i Tucydydesa
ttumaczen zadnych nie potrzebuje — co przytem swoim
ukochanym dogadzaé umie, dzieci piesci, chorym stuzy,
Bogu si¢ modli, a panig Felicj¢ w krytyce rozbraja. Ach!
z paniag przeciez osobiScie zobaczy¢ si¢ miatam!

,Od tej chwili, jak ziemia na swojej osi, tak wszyst-
kie moje mys$li na tej jednej nadziei obracaé si¢ zaczely.
Kiedy wreszcie speilniong zostata... Pani sama najlepiej
sadzi¢ moze, czy jej speilnienie zupeinie do szkaradnego
zawodu podobnem nie bylo — ,,zawodem" jednak nigdy
tego nie nazwe¢. Pani mi¢ nie zawiodta§ — o ile tylko
zgietk balowy dozwolil, o tyle dotrzymata§ wszystkich
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pani Felicji obietnic, ja natomiast sama siebie szkara-
dnie zawiodtam. Uzbieralo mi si¢ mnostwo rzeczy do
powiedzenia, a czutam to, Ze czasu zbyt malo; gdy otwie-
ratam usta, kazda sylaba moja miata warto$¢ kilku przy-
najmniej niemieckiej miary okresow — teraz wiec kaz-
dej osobny komentarz nalezy. Nim go udziele, musze
jednak o najwierniejszag pamig¢é ze strony pani si¢ do-
pomnie¢. Ludzie tak mi juz rozmaicie powtarzali moje
wlasne stowa, ze nie wiedziatabym sama czego si¢ trzy-
ma¢, gdybym na pocieche¢ i upokorzenie zarazem wszyst-
kich, a wszystkich zbyt gl¢boko przechowanych w su-
mieniu mojem nie dzwigata.

,»Kiedy najpierw obok pani mi¢ posadzono, rozmy-
$latam tak dlugo, od czego pacza¢ rozmowe, ze az mi¢
pani uprzedzila w tym wzgledzie. Juz miatam ustysze¢
jej zapytanie, gdy nagle stanal przede mna los zawistny
w ksztatcie modnego panicza i tanczy¢ mi ze soba kazat.
Ani on si¢ nie domys$lal, ani zapewne pani odgadnaé
tego nie mogla, jakie zbrodnicze pokusy w tej chwili
moézg 1 serce mi przepelnity. Od kwasu pruskiego do
Borgiow Aqua Tofana, od ziemi angielskiej do mucho-
mordéw, od proszku perskiego do miotly jednym rzutem
wyobrazni uprzytomnitlam sobie wszystkie sposoby, kto-
remi kiedykolwiek ludzie uwalniali si¢ od swoich nie-
przyjaciét, od owadoéw szkodliwych, od pajeczyn i $miéci.
Nic nie pomoglo — trzeba byto tanczyé, raz, drugi,
trzeci, bo gdyby si¢ kto spostrzegl, ze wol¢ z panig roz-
mawiaé, okrzyczatby mi¢ za sawantke, powiedzial, ze
mam pretensj¢ do rozumu, ze udaje wzgardliwo$¢ dla
wesotych i przyzwoitych rozrywek, ze si¢ czepiam uczo-
nych kobiet, jak gdybym sama uczono$cia popisywac si¢
chciata. Powiedzialby wszystko, co najokropniejszem dla
mnie by¢ moze. Wigc tanczylam, tanczylam, a ciagle



rozwazatam sobie w duszy, o czem to pani do mnie mo-
wi¢ chciata przed chwila? Kiedym nakoniec wytanczyla
sobie pozadane miejsce moje, pani zapytata mi¢ tylko,
czy ja si¢ i w tancu nie megczg? Bylam troch¢ upoko-
rzona; czutlam jednak, ze mi si¢ ta przymoéwka nalezy
za moje milczenie poprzednie, a jeszcze bardziej za obej-
$cie mniej grzeczne, bo juzci¢ moglam si¢ byta przez
chwilke zatrzymaé, wystuchaé, co pani powie. Moj ta-
skawy tancerz postatby sobie ze dwie minuty i nie mialby
prawa si¢ skarzy¢. Lecz jak to zwykle bywa, strach ma
wielkie oczy, a mnie strach wlasnie zdejmowal, aby nikt
tego nie podstuchal, co pani do mnie moéwi¢ bedzie;
gtowa mi si¢ nabila, Ze jej pierwsze wyrazy stang w ja-
kim§ zwiazku ze wszystkiem, co ja wlasnie powiedzie¢
pragnetam. Wiele oséb na takie samo ztudzenie choruje.
Jak zaczng o kim mysle¢, jak zaczng dlugo w duszy
z nim rozmawiaé¢, tak nakoniec sg pewni, ze on musiat
cho¢ czgstke tego dostysze¢ — ja wigc uroitam sobie, ze
1 pani czem innem si¢ nie zajmuje, tylko tern, czem ja
si¢ zajetam, ze inne wzgledy nie przyjda pod jej uwage,
tylko te, ktore ja sobie przez czas jaki§ pierwej rozwa-
zatam. Gdy mi rzucita$ najpospolitszem z karnawalowego
$wiata zapytaniem, zmieszatam si¢ okropnie, wstyd i zal
mi¢ ogarnal.

»Tak jest, §pieszylam z usprawiedliwieniem: bardzo
si¢ mgcz¢ — przeciez pani musisz to widzie¢ — jestem
w rozpaczy za kazdym kregiem walca, za kazdym chas-
sez-croise kontredansa. Nic nie mam do powiedzenia
tym panom, oni takze nic mi do postuchania nie méwia.
Nudza mig, niecierpliwia, nerwy mi draznig, zycie mi
kradng, z jedynych chwil przyjemnych tego wieczora mig
obdzieraja — bardzo si¢ meczg!

»Pani na to, jak doktéor w klinice przy amputacji



reki lub nogi, spokojnie sobie zanotowala$: ze choé si¢
meczg, to jednak ,,nadzwyczaj wiele tancze", odpowie-
dnio niby tej powadze doktorskiej, Ze chociaz pacjent
wiele krwi utraca, to mu jeszcze wiele sity do przetrzy-
mania operacji zostaje.

X = Ja zwyczajnie nadzwyczaj wiele tancze — rze-
ktam wtedy z uzaleniem — hartownie bole$¢ znosze, bo
do niej przywyktam; co si¢ pani nadzwyczajnag nowoscia
wydaje, to jest moja torturg codzienng; z czemby$ pani
godziny jednej wytrzymaé nie mogla, z tem ja si¢ wloke
przez wszystkie bale, spacery, wizyty, przez wszystkie
moje prace i préozniactwa — wloke z przymusem nieu-
chylonym, z niesmakiem, z oburzeniem, z ironjg lub gtu-
pota. Wszak prawda, ze paniby§ z podobnym ci¢zarem
nawet od drzwi do drzwi pokoju przejs¢ nie chciata, a ja
musz¢ dzwigaé¢ wszedzie moje brzemig¢ i1 pierwszy raz
dopiero na glos$niejsza zbiera mi si¢ skargg.

»Lecz pani tego wszystkiego nie dostyszata, pani zro-
zumie¢ nie mogla, a tancerze nas rozlaczyli. W czasie
tego rozlaczenia wymogtam na sobie state, stalsze niz
kiedykolwiek w zyciu przedsigwzigcie. Niech mury sa-
lonu pope¢kaja, niech kandelabry zgasna, niech si¢ co chce
zrobi, juz pewnie drugiej sposobnos$ci nie opuszczg i kiedy
przy pannie Kazimierze sigde¢, pierwsza z nig zaczn¢ roz-
mowe. Wszakze dotrzymatam danego sobie stowa, ze-
bratam si¢ na wypowiedzenie tego, co mi serce niby ze-
laznemi kleszczami $ciskato.

— ,Wigc pani tanczy!" — rzeklam — a to zna-
czylo: Ja biedna jestem, musz¢ mamy stuchaé, i kiedy na
bal zaprosza, jecha¢ koniecznie, jesli mi¢ gtowa do osta-
teczno$ci nie rozboli; na balu musz¢ tanczy¢, gdyz jesli-
bym komu odmoéwita bez uzasadnionej balowo przy-
czyny, wprost dlatego, ze on mi si¢ nie podoba, lub, ze
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wWili'.,

mnie juz taniec znudzil, zarazby powiedziano: a jaka
dumna! a jaka niegrzeczna! a jak uchybila panu Pa-
wlowi, a c6z to lepszego pan Piotr, Zze z nim tanczyla
mazura? Pewnie si¢ kocha w panu Gawle, kiedy az dwa
razy do walca jego reke przyjeta. Powiedzianoby co
gorszego moze i zatruloby to spokdj nasz rodzinny. Mat-
kaby si¢ rozchorowala, Djonizy musiatby kogo na po-
jedynek wyzywac, jabym dobre imi¢ i wszelka szczg-
$cia nadziej¢ stracita. Takby to ze mna si¢ dzialo. Ale
pani wérdd innych stawiona warunkow; pani, co niczego
nie zadasz od §wiata, bo$ juz wszystko najlepsze od Pana
Boga dostata; pani, co i owszem $wiatu przynosisz taski,
za ktore on si¢ tobie wystugiwac i przymilaé powinien —
pani masz prawo zupelne by¢ lub nie by¢ na balu; a gdy
na balu jeste$, gdy si¢ chcesz przyjrze¢ temu wirowi pro-
zni i hatasu, masz prawo nie tafnczy¢, jesli tancerzy lub
tanca nie lubisz.

Skad ma si¢ rozumieé¢ drugie powstatlo pytanie. Kiedy
mi pani rzekta: ,och! tancz¢!" ja znowu zagadnetam:
»wigc pani lubi tanczy¢", a wedlug moich intencyj to
miato si¢ wyktadaé:

— Wigc pani lubi gwar, szum, ruch, §wiatla, mu-
zyk¢ — lubi pani to artystyczne odurzenie zmystow,
rozkotysanie fantazji, zagluszenie mysli drgczacych?... Ja
takze w ten sposob lubi¢ bardzo tance i bale... A moze
ktory z tancerzy wigksze zrobil wrazenie? moze si¢ pani
spotkata z jakiem §licznem portretowem obliczem, z jaka
muzeowa postacia, z dzwigkiem glosu, ktory jej si¢ po-
dobat, z uktadem ruchéw, ktory ja zachwycit? Wiec pani
lubi dzi§ tanczy¢, bo si¢ nie lgka, zeby ja zaraz pomo-
wiono o kokieterje, o jakies matzenskie zamiary, i zreszta
me Igka si¢ tych zamiarow w swoim pigknym partnerze
wzbudzi¢; wzgledy pani przyjete zostaly pod ta sama
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waga, pod jaka pani z serca lub wyobrazni je wyda; na
zadnej szalce, pod zadnem okiem nie zaci¢za miljony!...

Ten caly monolog wewngtrzny pani krotkiem tylko
odtracita potwierdzeniem: ,,Bardzo lubi¢ tanczy¢!“ Cha!
prawda — pomys$latam sobie — taka mtoda, powabna,
szczg$liwa, czemuzby nie lubila tanczy¢, z cata swoboda
wlasciwa jej wiekowi, z calg rados$cia spokojnej duszy
i wolnego serca; tafnczy¢ dla uzycia i zabawy, nie dla
artystycznych wrazen i odurzenia. Szkoda jednak, ze tak
btogie usposobienie mojemu na ten raz usposobieniu zu-
pelnie nie odpowiada. Kto wie, czy gdy jej wspomneg
o moich n¢dzach jobowych, o nurach, wstretach, zachce-
niach, kto wie, czy mi¢ zrozumie? A oprocz tego jak
we dwie bedziemy tanczyly, kazda na swoja strong, to
mozemy juz nigdy przy sobie nie usigé¢ — i zawotam —
»Szkoda* a pani zloSliwie wypaczyla to stowko i uspra-
wiedliwiata si¢ niby, ze sa inne, ktére niezgrabniej od
niej tanczg. Dzigki Bogu! 6w jeden falszywy wniosek
przynajmniej na miejscu zaraz ubi¢ podazyltam; zdawato
mi si¢, ze dlugi odsylacz nawet do poprzedniego wy-
krzyknika przydaj¢, bo powiedzialam jednem tchnie-
niem — jabym wolata, zeby pani nie tanczyta wcale —
to jest: wolatlabym spotka¢ panig w chwili powazniej-
szej jej zycia, rozmowi¢ si¢ z nig dlugo i szczerze, dowie-
dzie¢ od niej, jaki ma talizman na silg bez walki, na
uznanie bez potwarzy, na taske Boza bez prawa §wiato-
wego? Wolatabym jeszcze, zeby pani ciagle w jednem
miejscu siedziata, zeby jej si¢ chciato zaczeka¢ na mnie,
bo ja musz¢ wsta¢, gdy smyczki zna¢ dadza, musze
odejs¢, gdy mie¢ pierwszy lepszy z tych pandow zawola;
lecz pani takby latwo bylo przeciez jeden kontredans lub
walc poswigci¢, darowa¢ mi cho¢by na jalmuzne to za-
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spokojenie, ze kiedy wroce, zndw pania w dawnem miej-
scu zastang.

Jesli stowa moje nie mialy akcentu najserdeczniejszej
prosby, to chyba nie moja wina. Zdawato mi si¢ wtedy,
ze je wymoOwilam zupelnie Zzebraczym tonem i Ze pani
na ich znaczeniu oszukaé si¢ nie powinnas. Taki wyskok
odwagi uzuchwalit mi¢ prawie: zwykle tego doswiad-
czam, gdy juz pierwszy krok $miato postawig; drugi
i trzeci jeszcze predzej, tatwiej mi idzie, az wreszcie, jak
gdybym ze spadzistej goéry norweskiej na tyzwach sie¢
spuszczata, je§li o drag w poprzek ci$nigty nie zahaczg,
to pewnie sama si¢ nie wstrzymam. Szczg¢dciem czy nie-
szcze$ciem, w poprzek Sciezek mego zycia tyle grubych
belek lezy!... W 6w pamietny wieczor jednak kilka z nich
bardzo zrgcznie przeskoczytam; to tez zachcialo si¢ i wig-
cej. Niedo§¢ mi byto gdziekolwiek znowu ujrze¢ pania
przy sobie; juz myS$latam, jakby to na diluzsza gawedke
wygodne znalez¢ miejsce, jak dla nas obydwoch posrod
cizby samotno$¢ wyszachrpwaé. Gdybym pani opowie-
dziata, ile kocich i lisich uzytam podstepow, ile strate-
gicznych zwrotéw i odwrotow wykonatam, zeby si¢ do-
sta¢ az na t¢ laweczke daleka, na ktorej pani usiadia;
gdybym si¢ przyznata do wszystkich intryg, kombina-
cyj, przebiegoéw moich... ale nie chce zbyt pochlebnego
da¢ o sobie wyobrazenia i zbyt tez nizko w opinji pani
stana¢ nie chce; gotowaby$ mi¢ pani o genjusz Napoleon-
ski, lub o dyplomatyczno$¢ Meternichowska posadzié;
wyrzekam si¢ zaszczytu i upokorzenia; wystarcza mi
to wspomnienie, ze zdobylam sobie upatrzone migjsce,
zdobytam chwile do pogadanki stosowniejsza. Trzeba si¢
byto $pieszy¢ z jej uzyciem; ja tez bez ogrodki, bez pa-
rafrazy, bez przedmowy zadnej w glowny temat ude-
rzytam. Przedewszystkiem o to mi chodzilo, zeby smu-
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tne rdéznice naszego wzajemnego potozenia stanowczym
konturem oznaczy¢. Biedna nietrafna! zamiast siebie naj-
pierw daé¢ poznaé, zaczetam od tego, co mi juz w pani
bylo znanem; niespodziewanie przez nig rzucone pyta-
nie wysadzito mi¢ troche¢ z kolei, drugostronnie jednak
pomogto do szybszego biegu; tak si¢ zapedzitam, iz po-
mijajac przygotowawcze objasnienia, postronne szcze-
goty, opartam si¢ jednym rzutem o koncowy, najwazniej-
szy dla mnie szczegol, o kwestje odwagi przeciw towa-
rzyskiemu szyderstwu.

— Ludzie zartuja z kobiet uczonych, a jednak pani
si¢ uczy i wcale jako$ ludziom nie zawadza. Mnie, przy
kazdej chgci gruntowniejszego zglebienia rozpierzchtych
i bezwladnych wiadomostek, ktoremi nie wiedzie¢ poco
karmiono mi¢ w dziecinstwie, przy kazdem dziele trochg
powazniejszej tresci, przy kazdym nieomal kajecie z wy-
pisami straszono zaraz parg granatowych ponczoch, ko-
medja Moliera i rutka, co jg bed¢ do pdznego wieku
siala; pani, przeciwnie, stang¢ta§ przy nauce, jak przy
dziedzicznem prawie swojem — ,nie Igkam si¢ Smiesz-
nosci!" Ach! powiedz mi, jakim to cudem wyrobi¢ w so-
bie mozna; wskaz mi zaklgcie, powierz tajemnice, ktora
ci¢ tak silng i swobodna wobec calego $wiata czyni!
Chcesz wstaé, to wstajesz, chcesz si¢ przej$é, to bierzesz
pania Felicj¢ pod re¢ke i przechadzasz dowoli, chcesz tan-
czy¢, tanczysz; nie chcesz tanczy¢, odmawiasz; podoba
ci si¢ czyja rozmowa, to jg przedtuzasz na godziny, a nikt
si¢ nie dziwi; podoba si¢ jaki mezczyzna, to go raz
i drugi w mazurze wybierasz, a nikt stad zadnych wnio-
skow nie ciagnie; przypatrujesz si¢ picknemu obrazowi,
lub rzezbie znakomitej, nigdy sobie zegarkiem czasu nie
mierzysz, wolno ci patrze¢ ,,zadlugo", wolno o catem
gronie wspotpatrzacych zapomnie¢, stluchasz muzyki, nie



potrzebujesz czuwaé nad sobg, zeby ci¢ mimowolne wra-
Zenie z granic otaczajacego $wiata nie unioslo; jestem pe-
wna, ze placzesz, $miejesz si¢, w re¢ce klaszezesz wedtug
pobieznej chwili natchnienia. Powiedz, ach! powiedz mi,
pani, jakim sposobem nie dbasz o to, ze na ciebie cudze
oczy sg zwrdcone, ze mogg ci¢ nie zrozumieé, oczernic,

wy$mia¢ — powiedz mi pani!
I pani mi powiedziata — odrazu wszystko sobie wy-
tlumaczytam. — Cudem, odwaga, zaklgciem, tajemnica,

sposobem jest to poprostu, ze si¢ pani ,takg urodzita".
Moze inng mys$l procz tego owingta§ w swoje wyrazy,
lecz ja tej jednej dostyszatam: ,,Pani si¢ takg urodzita" —
bez tancuchéw na nogach, bez taczki miljonami wytado-
wanej!

— Pani bardzo szczgéliwal — zawotatam wtedy —
i zdawalo mi si¢, ze mi¢ zrozumiesz, a zrozumiesz tern
tatwiej, gdy jako dopelnienie stow moich ukazat si¢ nowy
tancerz, bez litosci nas roztgczajacy. Och! bo ja, to wcale
szczg$liwg nie jestem! Grzeczno$¢ obtudna, lub czujna
zawi$¢ $cigaja mi¢ wszedzie, wyszukujg, choébym si¢
przed niemi pod ziemi¢ schowata. Gdzie stgpi¢, zawsze
kto§ patrzy, co przemowig, zawsze kto§ powtdrzyc¢ i prze-
kreci¢c gotowy; ani pochwaly, ani nagany nie przeba-
czaja mi nigdy; musz¢ pilnowaé moich wrazen, musze
cale zycie moje rozdziela¢ na to ,,co wypada i na to co
nie wypada". Taka si¢ urodzitam, taka matka by¢ mi
kazata, taka Pan Bog mi¢ stworzyt.

Wedtug mego przekonania, smutna sprzeczno$¢ na-
szych loséw zbyt wyraznie na jaw bilta, zeby$ jej pani,
zwlaszcza w tern zdarzeniu, jednym rzutem oka nie ob-
jeta. Posztam wigc tanczyé, nie udato mi si¢ powtdrnej
Zabezpieczy¢ sobie rozmowy, ale pewno$¢ juz miatam zu-
peina, ze byle troch¢ dobrej checi ze strony pani, z mojej



za§ byle duzo usitlowan i zabiegéw, to przy pomocy
Opatrznosci spotkamy si¢ znowu i moze... moze... bardzo
kocha¢ zaczniemy.

Na jak dlugo w tej przenajSwigtszej nadziei spocze-
tam, pani wie. Juz trzeciego dnia zaraz wrocity do mnie
jej opaczne sady, z wlasciwemi i niewlasciwemi przy-
datkami pomieszane. Co6z pani mysli, czy si¢ bardzo
obrazilam? czy rozgniewalam? czy mi¢ takie znieche-
cenie do pani, jak do innych ludzi ogarng¢to? Bynaj-
mniej — uznatam, ze pani ma stuszno$¢; rozgniewatam
si¢, ale na siebie tylko. Znalazto si¢ wiele osdb, co z tej
ploteczki chciaty sprawe¢ kompromisowa ukué, stawaty
w mojej obronie, unosity si¢ nad moim rozsadkiem, tar-
cza wszystkich oklepanych madrostek zastaniaty przed
pociskami glowe moja; a ja czutam jedynie, Ze to sg nie-
zno$ne stworzenia, ze musi starozytne jakie§ fatum cig-
zy¢ na mojem przeznaczeniu, kiedy¢ moglam staé si¢
powodem, ze i panig z jej cichego raju przed trybunal
koteryjnej opinji wywleczono. Chciatam natychmiast pi-
sa¢, uniewinnia¢ si¢, wytlumaczy¢. Jak sobie wyobrazi-
fam panig przy czytaniu mego listu, z szeroko rozwar-
temi oczyma, z zadziwieniem w kazdym nerwie twarzy,
z ustami pelnemi odcigtych wykrzyknikéw: ,a to co
znaczy? skad jej si¢ wzigto? czego chce odemnie ta mi-
ljonerka?" Jak wywnioskowatam same wszystkie mo-
zliwe dla pani wowczas wnioski, jak podstuchatam
wszystkich jej z panig Felicja dzielonych przypuszczen—
tak mi rece opadly i nie $mialam nawet pidra w kata-
marzu umoczy¢. Czutam to, ze im wigcej czasu na po-
dobnych wahaniach trace, tem $mieszniejszem wydac si¢
moze zbyt opo6znione usprawiedliwienie. Prawitam so-
bie zache¢cajace moraly, tajatam si¢ surowiej, niz mnie
ktokolwiek, kiedykolwiek w dziecinstwie mojem wyta-



jal, szydzitam =z siebie niemilosierniej, niz panie obie
szydzi¢by potrafity; wszystko to na nic si¢ nie zdato.
Jako pociechy ostatniej i ratunku ostatniego uczepitam
si¢ wreszcie tej mysli, ze przed wyjazdem z Warszawy
niezawodnie raz jeszcze panig zobaczg. Byla to mysl
idealnie pickna — zylam nig caty miesiac.

Jedno z drugiem policzywszy, nie mam si¢ 0 co
skarzy¢ — trochg cierpiatam, trochg¢ si¢ niepokoitam,
ale nigdy mi jeszcze tak ditugi przecigg czasu tylu ,,ze-
wnetrznemu" wrazeniami si¢ nie upamigtnit. Drobniutkie
sprawy potocznego zycia ozltocily si¢, wyszlachetnialy
blaskiem moich nadziei. Kiedy si¢ gdzie z matka wy-
bieralam, a mogtam przypusci¢ tylko, ze nasza zna-
joma jest takze pani Felicji znajomg, zaraz, co pierwej
nie zdarzato si¢ wcale, przys$pieszatam chwile wyjazdu,
niecierpliwitam si¢ przy ubieraniu; zajechawszy, ocze-
kiwatam w trwogach i radosciach, czy przyjetemi be-
dziemy? z drzacem sercem na schody wstgpowalam —
a gdy pierwszy rzut oka po zgromadzonem towarzy-
stwie przekonywal mi¢ o ptonnosci tych wszystkich zy-
czen i strachow, tak gleboko czulam gorycz mego za-
wodu, jak gdybym nie wlasne urojenie, lecz pewnos$é
naleznego mi szczgScia posiadata. Jednak, w czasie na-
szej bytnoSci pani mogta przyj$¢ jeszcze. Otdz nieprze-
brane zrédto nowych oczekiwan, nowych arabeskow na
jednostajnie popielatem tle grzecznej wizyty. Po raz
pierwszy zrozumiatam tajemng symbolike drzwi poko-
jowych; ja co dawniej bylabym przysiggla, ze sg tylko
do otwierania 1 zamykania w $cianach osadzone, gdy
wypatrzytam na nie tyle uczué najsprzeczniejszych, po-
jetam dopiero, co to za wyborny hieroglif owej wiecz-
nie przed wzrokiem $miertelnikow utajonej przyszlosci.
Jakiez to zmiany, jakie katastrofy, jakie niespodzianki



i uciechy od jednego rozwarcia podwojow zawisty! Bu-
kiety, srebrne tace z cukrami, trumny aksamitem obi-
jane, wrogi, przyjaciele, nudziarze, stawni ludzie, testa-
menta, gtowne losy na loterji wygrane — wszystko to
nam si¢ moze z za owych desek biato pomalowanych uka-
zaé... A poruszenie klamki! ludzie tak wiele rozprawiajg
0 muzyce, o majorowych i minorowych tonach: niechze
mi najbieglejszy artysta dobierze z taka sila na nerwy
dzialajacego akordu, z jaka na mnie dziatalo wtedy ciche
skrzypnigcie lekko poruszonej klamki. Przyznam si¢ tez
pod sekretem, ze od owego czasu generat-bas i kontra-
punkt stracity dla mnie powage swej nieomylnos$ci; urok
harmonji nie lezy w wibracji warstw powietrznych, tylko
w zadrgnieniu naszej duszy. Komuz danem jest prze-
widzie¢, od czego dusza mu zadrgnie? Przestalam juz
nawet dzwoneczkom chinskim i hatasliwemu tam-tam
urggaé — nie mam prawa si¢ dziwi¢ tym, ktoérych $piew
panny Aurelji zachwyca. Lecz skad-ze mi na mys$l panna
Aurelja wpadta? Pani jej nie zna, moze i nie styszata, ze
to mtoda osoba, co ma w swoich wielkich czarnych
oczach najpickniejsze i najwyzsze sopranowe tony. Skad-
ze si¢ ona wzigta tutaj pod dziobkiem mego pidra? >ach!
przypominam sobie — jej matka podobne z panig Felicja
nazwisko nosi. Raz, u pani Michaliny, kiedy sluzacy
o$wiadczyt jej godnos$é, przestyszalam si¢ i bylam naj-
pewniejsza, ze mi si¢ pani obok swej przyjaciotki ukaze—
w tem panna Aurelja si¢ ukazata — od tej chwili cier-
pie¢ jej nie mogg, tem bardziej, ze chyba na zlo$¢ cala
wizyte swoja przespiewala w najglosniejszych ruladach,
a mnie wlasnie tak bylto teskno!... tak smutno!... Gdy-
bym panig bylta zobaczyta, moze pani si¢ zdaje, ze by-
tabym pobiegta do niej z wyciggnigtemi na szczery uscisk
rekoma, ze co prgdzej opowiedziatabym prawdziwa hi-



storje wzajemnych mistyfikacyj, ze obiedwie usmiatyby-
$my si¢ z niej serdecznie i na wiek wiekow pogodzily
z sobg?... Mnie samej przeciez ciagle si¢ zdawato, iz byc
inaczej nie moze: tego pragnetam, tego chciatam koniecz-
nie... A jednak... rgczy¢ nie $miem, coby si¢ stalo ze mna,
gdybym panig byta kiedy naprawde¢ spotkata. Niechby
pani stangla przy mnie ze swojem troch¢ dziwigcem sig,
troch¢ badawczem spojrzeniem, juzby mi wszystko po-
mieszato si¢ w glowie. Najpewniej ukltonitabym si¢ bar-
dzo grzecznie — och! ja dla kazdego i zawsze, prawdzi-
wie przez sen, jak moéwi pani Felicja, grzeczna by¢ potra-
fie — uklonilabym si¢ wigc bardzo grzecznie, zagada-
labym o pogodzie, lub o tym balu nieszczgsnym, z¢ na
nim bylo duzo oséb i strasznie goraco; mozebym co$
wspomniata o nowej operze — lecz zresztg wszystkie
przygotowawcze zwierzenia, jak pigutki zbyt wielkie,
w gardleby mi uwiezly...

Taka to ja si¢ urodzitam, widzi pani: chorobliwie nie-
$miatg, febrycznie drzaca pod cieniem $miesznosci, ka-
miennie sztywng na byle pozor jakiego dziwactwa z mej
strony, lub jakiej$ niechg¢ci ze strony blizszych mi oséb.
Moze pani temu nie wierzy? trudno zrozumieé¢ podobno
usposobienie mlodej osoby, w ktorejby wlasnie wszyst-
kie zewnetrzne zycia warunki raczej zbyt wielkg od-
wage, niz lekliwos¢ towarzyska rozwingé powinny. Pig-
kna (tak ludzie glosza), bogata, starannie wychowana,
jezeli w sercu ztych nie ma sklonnoS$ci, czegdz si¢ sasia-
déw $wiatowych obawia? Jak tam sobie drugie w mo-
jem polozeniu radza, czy prdéznoscia, czy pokora si¢
wspieraja? — nie pytam! — Co do mnie, to jest pewnem
1 niezawodnem, ze wszystkie wyliczone, niby oS$miela-
jace pomoce, sg mi wlasnie najwigkszg do szczescia prze-
szkoda.



Pigkna — to pierwsze utrapienie moje. Jusci¢ nie za-
deklamuj¢ patetycznie, ze pigkna byébym nie chciata —
i owszem, lubi¢ si¢ w lustrze przegladac; nie gniewa mig¢
to wcale, ze zamiast jakich kalmuckich ryséw, zamiast
czerwonej piwonji, lub zzdélktego pergaminu, widz¢ po-
ciagly owal twarzy, duze oczy z dlugiemi rz¢sami i pleé
do listka biatej kamelji podobna. A nie gorszy si¢ pani
mojem samochwalstwem? Dlaezegdzby$ gorszy¢ si¢ mia-
ta? pisz¢ tak szczerze, jak szczerze grzechy moje przy
konfesjonale spowiadam; w zadne welony duszy mej ob-
wijaé nie mysle; wiem procz tego, ze i pani si¢ podoba-
fam... na nieszczeg$cie, z pigknosci tylko! Przezwala§ mie
Bialg R6zg-Augusta i to przezwisko bardzo mi do gustu
trafitlo, moze nawet mestwa dodato. Kiedy wyjechatam
na wie$, kiedy mi doniesiono, ze i pani takze w swoje
pot-litewskie wyjechala bory, mimowolnie cierpkos$é
przez jej zarzuty wywotana, cho¢ tylko w zwrotnym
na siebie kierunku (musz¢ koniecznie raz jeszcze przy-
pomnie¢), jednak ta cierpko$¢ wywolana zlagodniata po-
woli; nad innemi wspomnieniami tylko mi ,,Biata Ré6za*
wdziecznie zakwitneta. Wiejska cisza, pomys$latam sobie,
wygtadza mnoéstwo miejskich chropowatosci; jak mdj
list przyjmie opatowski i suwalkowski stempel pocztowy,
zaraz milszym bedzie go$ciem; jak go w samotno$ci panna
Kazimiera odbierze, to pewnie pierwej o Biatej Rozy,
niz o miljonowej dziedziczce pomysli i serce do taskaw-
szego przeczytania usposobi. Biata Réza musi to jeszcze
wyszeptaé, ze 1 przed poznaniem panny Kazimiery li-
czyta na takie podkradzione pigkna twarzyczka wspot-
czucie, umyS$lnie sobie ku tej czci dobrata balowego
stroju, ktory o tyle przynajmniej do greckiego mial si¢
zblizaé¢, o ile na to moda pozwalata, a trybunat najwyz-
szej powagi przez usta matki i pani Seydel nie wzbra-



nial. Moj Boze! i to si¢ nie na wiele zdalo!... sprawie-
dliwosci pani przekupi¢ nie mogtam!... tylko zmigkcze-
nia jej nadzieja w nieobecnosci podburzajacych wply-
wow, w oddaleniu mojem wtlasnem zostata. Siadtam na-
koniec przed stolikiem; wydobylam jedna ¢wiartke pa-
pieru, potem druga juz gegéciej si¢ zapisata; potem trze-
cia... na ktorej skoncze? ani si¢ domys$lam sama; wszakze
mowitam pani, jaka to ze mnie bohaterka, kiedy si¢ juz
raz z bojazni wyzwol¢ — teraz wr6¢my do rzeczy.
Powiedzialam, ze pigkno$¢ jest takze w liczbie moich
utrapien: tatwo tego dowiode. Gdyby mozna by¢ pickng
dla tych jedynie, ktérym si¢ chcemy podobaé i dla wta-
snej artystycznej przyjemnosci, miatabym za co Bogu
przy kazdym pacierzu dzigkowaé; ale by¢ pigkna dla
wszystkich, to niech mi pani wierzy, najnudniejsza
w $wiecie historja, po sportmanskich zartach mego brata,
po koncertach panny Aurelji i po stawnej podréozy do
Hiszpanji, w ktdra nas, od czasu jak zapamigtaé moge,
ze dwa razy na tydzien wywozi stryjeczna bratowa
mego ojca, przed trzydziestoma laty bardzo dowcipna
osoba. Najpierw trzeba pani wiedzie¢, ze w tym Swie-
cie wielkim, jak go zowia, a rzeczywiscie malutkim i du-
sznym, uznana pigkno$¢ przechodzi poczesci na jaka$
wilasno$¢ ogdlna, niby obrazek w galerji drezdenskiej —
gorzej nawet — galerja drezdenska bywa przynajmniej
w pewnych dniach zamkniets, jej malowidta wypoczy-
waja po réznogatunkowych spojrzeniach publicznosci;
rozglo$na, zywa pickno$¢ nie ma tej rekreacji; gdzie si¢
obrdci, tam zawsze musi spotka¢ czworo lub sze$cioro
zrenic, to wytrzeszczonych, to mdlawych, to zwroco-
nych, to oslupialych, to szklanych i nieruchomych, jak
w woskowej figurze. Niech-ze pani teraz przypusci, ze
biedna pickno$¢ ma nerwy: chociazby grubsze od po-



stronkow byly, jeszcze takie patrzenie musi ja fizycznie
drazni¢. Starozytne dzieje pisza o mieczu nad gtowa Da-
moklesa wiszacym — jabym tylko przed nim na kilka
dni ciagle w twarz jego patrzace oczy zawiesila; cie-
kawa jestem, czyby spazméw nie dostal; a dopieroz ze
spazmatycznem rozstrojeniem moralng potaczy¢ niecier-
pliwos¢!... Dlaczego mi si¢ ludzie przygladaja?... Pani s3-
dzi, ze dla mitego wrazenia, jakie na cztowieku kazdy
pickny twoér Bozy czyni, albo dlatego, ze ktéry zako-
cha¢ si¢ gotow? Ni to, ni tamto. Juz bardzo wyksztalco-
nym by¢ trzeba, zeby pigkno$§¢ pigkne na nas wrazenie
czynila: jak najdowodniej wyczytuj¢ to z réznych $ciga-
jacych mi¢ oczu. Jeden patrzy, zeby si¢ pochwali¢ przed
drugimi: ,,Widzialem te¢ okrzyczang Augustg" — jesli
sam jest pod jakimkolwiek wzgledem okrzyczany, to
moéwi: ,,Okrzyczang Gucie widzialem" i nastgpuje po-
chwata hippodromowa, cz¢sto nawet od stu nagan gor-
sza. Inny znoéw patrzy, wiedziony jedynie owcza cieka-
woscia; gdyby zawotano, ze nietoperz po sali lata, pa-
trzytby jeszcze ciekawiej. Sg tacy, ktorzy czujg si¢ w pra-
wie okazania zyczliwego uwielbienia. Kazdy z nich,
gdyby mial serce pod zebrami, toby przeciez nie dla-
tego kochal jaka$ kobiete, ze jest pigkna, ale dlatego, ze
jest ta jedyna, ktorg kocha¢ moze. Nie sposob, zebym ja
wtasnie tg ,,jedyna" dla trzydziestu by¢ miata; w opatrz-
nych rozporzadzeniach uczué i przeznaczen ludzkich tak
niesprawiedliwej, tak niemoralnej omytki Pan Bodg nie
popetnit; dwudziestu dziewigciu zatem udaje, lub si¢ du-
rzy najwyrazniej, ze mi za§ wszyscy jedni do drugich za-
nadto sa podobni, wigc przypuszczam, ze i ten trzy-
dziesty udaje takze, a trzydziestego pierwszego, coby nie
udawal przedemna, lub przed soba... jeszcze nie spotka-
tam dotychczas.



Osadz wigc pani, co mi przyszlto z mojej greckiej
picknosci. Narobito si¢ koto mnie troche wigcej zgietku,
kiedy ja wtasnie cisz¢ ustronng przektadam; zaproszono
mi¢ na kilka baléw wigcej, jako ozdobe i przynete dla
drugich; wydarto mi chwil¢ niejedng, ktorg chciatam sto-
kro¢ lepiej i przyjemniej spedzi¢. Nie licze¢ juz rozmowy
naszej przerywanej, gdyz pani sama lepiej si¢ domysli,
jaka to krociowa sume¢ w regestrze krzywd moich zapi-
satam; ale prosz¢ sobie wyobrazi¢ inne drobniejsze
straty moje. Mnieby teraz naprzyktad przyjemnie byto
stuchaé, co pan Antoni opowiada — tymczasem za mo-
jem krzestem pochyla si¢ pan Symforjan i sttumionym
glosem powtarza mi wielka tajemnice, ze wczoraj u hrab-
stwa tych lub owych bardzo duzo oséb si¢ zebrato; ja-
bym si¢ wybornie ubawila dowcipem pana Alojzego,
chcialabym pana Adolfa wigcej szczegdtowo o jego po-
dréoz przeszloroczng wypytywaé — wlasnie tez! — stajg
rzedem panowie Jozefy, Aleksandry, Remigjusze, plota
po francusku niestworzone androny i my$la, ze im za ta-
kie czasu mego ztodziejstwo wdzigczng byé jeszcze po-

winnam, ja, co tak skapi¢ kazdej minuty zycia — bo
trzeba mi si¢ i do tego dziwactwa przyznaé, lata cale
marnuj¢ — lecz mimo to skapa jestem; zazwyczaj jedna

po drugiej wypelniaja mi si¢ jaka$§ maluteczka, ale i nie
maluteczka przykroscia; nie moge bezwiednie ich traci¢;
kazda z nich oszacowywani na warto$¢ jakg ma, a jaka
miecbym dla niej chciala. Dajmy na to, iz obecnie tylko
mi¢ trzewik zbyt ciasny uwiera — wszak prawda, jaki
to pytek, jaki atom niedojrzany w biografji ludzkiej?
a przeciez owa chwile, ktéra skrzywieniu i niemilej fi-
zycznej bolesci oddaj¢, mogltabym upamigtni¢ sobie prze-
lotem wzniostej mysli, spojrzeniem na twarz przychylna,
dzwigkiem takiego stowa, ktore ustysze¢ pragng — nie



ciasny wigc trzewik mi dokucza, ale pomini¢ta sposob-
nos$¢; nie mojej nogi zatuje, ale zatuje owej mysli, owego
spojrzenia, owego dzwigku, owych wszystkich uciech,
ktoremi przykre wrazenie zastagpicbym pragngta — stad
moje skapstwo na chwile i minuty. Ludzie w salonach
nie domys$laja si¢ nawet takiej fatalnej sklonnos$ci; we-
dtug ich zdania, pigkna jestem, wi¢c z obowigzku ogla-
dang 1 nudzong by¢ musze. Och! gdyby mtode, przy-
stojne tylko panienki mogty poja¢, jak wielkich uzywaja
przywilejow, jaka swoboda im zapewniona przy kazdem
przej$ciu ulicy, na kazdem widowisku teatralnem i na
kazdym balu, ile godzin zyskuja w ciagu calej swojej mto-
dosci, ile ich biora pod dowolne rozporzadzenie dla uko-
chanych i upodobanych swoich — doprawdy, zadna ni-
gdy pieknosci drugiej nie zazdro$citaby kobiecie, a jednak
zdarza si¢, ze i ta kropelka zolci do szklanki octu wsa-
czong nieraz bywal...

Takie sg moje zyski z pierwszego daru losu, z pick-
nos$ci. Procz pigknosci, mam jeszcze posag miljonowy,
jestem bogata! — zobaczy pani, jakiem dla mnie szczg-
$ciem bogactwo.

Sukien peine szafy, branzoletek, pier§cionkéw, spi-
nek kosztownych pelne pudelka, koronek i batystow szu-
flady koméd pelne. Pani si¢ zdaje teraz, ze Djogenesowa
zaczn¢ udawacé obojetno$¢. Nie — ja wecale strojami nie
gardz¢ — wielka znajduj¢ przyjemno$¢é w doborze odpo-
wiedniej chwilowemu zachceniu tualety, mam nawet bar-
dzo urozmaicone pod tym wzgledem fantazje. Sa dni,
w ktorych przepadam za zielonym kolorem, sa godziny,
w ktoérychbym czarnej sukni na prosby niczyje nie
zdjeta. Sa niedziele, w ktorych biato tylko ubrang by¢
moge. Mniejwigcej zimg lubi¢ jaskrawsze barwy, latem
ciemniejsze lub bledsze; jak si¢ raz jednak z wszyst-
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kiemi fantazjami arytmetycznie porachowatam, okazato
si¢, ze od zielonych do dzikich moglabym bardzo tatwo
dwunastoma sukniami zado$¢ im uczyni¢ — tak si¢ tez
sktada, ze przewyzka zazwyczaj lezy sobie spokojnie,
a dopiero gdy z mody wyjdzie, matka dla niej dalsza
przyszto§¢ obmys$la. Co do $wiecidet ztotych i kamien-
nych, nie wiem dlaczego znie$¢ ich na sobie nie moge.
Czasem lubi¢ si¢ bawi¢ klejnocikami, jak za blogostawio-
nej pamig¢ci mojej nianki ukradkiem w piasku bawic si¢
lubitam; ale niech tylko do czota, do uszu, do r¢ki przy-
mierz¢, natychmiast wstr¢gt mi¢ ogarnia, bo sobie przy-
pominam ro6zne w jakiej$ ksigzce przed laty ogladane
hindostanskie batwanki. Mam tylko pewien pier$cionek
z opalem i z djamencikiem szpileczke, ktore mi nie za-
wadzaja wecale; pierScionek dostalam od ojca, szpileczke
wybrata mi swoim gustem Urszulka, jedyna poczciwa du-
sza, co mi¢ poczciwie kochata; napisze¢ o niej w dalszym
ciggu listu, teraz jeszcze musz¢ sumienny bilans migdzy
majatkiem a przyjemno$ciami zycia mojego ulozyé. Juz
pani widziata, ze pod wzgl¢gdem wszelkich domowych
ruchomosci bez trzech czwartych obesztabym si¢ wygod-
nie, cata resztujaca masa jest dla mnie jakoby nie byla;
na uzycie zostaje mi czczy tytut witascicielki; a kiedy mo-
wig, ze czczy 1 prézny zupelnie, to dlatego, bo mi nie
nadaje praw kodeksem napoleonskim zawarowanych.
Nad wtlasnoscia moja ja nie mam wladzy zadnej; nie
moge jej za okno wyrzuci¢, nie moge tak jak mi si¢ po-
doba nig rozporzadzi¢. Chociaz jestem pelnoletniag we-
dtug urzedowych przepisow, zawsze jednak to wszystko,
co niby moje, do matki rzeczywiscie nalezy. Jeszcze ni-
gdy w zyciu mem nie oSmielitam si¢ matce przetozy¢, ze
to, czego wszyscy pragng, mnie jest zupelnie niepotrzeb-
nem, a to, co chwalg i cenig, mie¢ si¢ podoba. Do in-



nych zewngtrznych korzys$ci bogactwa trzeba dodaé, ze
zwykle jezdz¢ koczem lub kareta, choé nadzwyczaj lu-
bi¢ piesze, tak na wsi, jak w miedcie wycieczki; cza-
sem koniecznie chcialoby mi si¢ w biocie pochlapaé; co
jabym miata $miechu i zabawy! az mi¢ zazdros$¢ bierze,
gdy patrz¢ na uniesione sukienki, na opatrzone kalo-
szami nozki; zdaje mi si¢, zebym tak daleko, tak predko
biegta... a innym si¢ zdaje, zeby tak wygodnie w turko-
czacej siedziaty karecie; pono tam jakie§ madre tacinskie
przystowie: de gustibus, mowi, non est... nie wiem czy
dysputando, czy dysputandum; pani przyzwoitego za-
konczenia dobierze, nawet pozwalam si¢ z mej taciny
i z gustu mego u$miechnaé. Nie broni¢ go przeciez,
szlachetnym nie nazywam, w jedenaste przykazanie ni-
komu nie zapisuj¢; ale wyszczegdlniam dlatego, by do-
wodniej przekona¢ panig, jak mi jest osobiScie mato przy-
datnem bogactwo, ktore, przeciwnie, tylu juz zmartwien
moich stalo si¢ powodem. To¢ ono mi serce i myS$l za-
trulo zwatpieniem, wysuszyto obojetnoscig, zbrukato po-
dejrzliwoscig. Kazde grzeczne stowko brzgczy mi w uchu,
jak odbite echo posagowych dukatéw, na kazdej prawie
twarzy usmiechni¢tego mtodziana lezy, jakby wypisal:
,»,Chce si¢ z panig ozenié, bo to bedzie przepyszny inte-
res" — a sg znOw inne twarze, nieczgsto wprawdzie spo-
tykane, lecz na swéj sposob §mieszne i puszyste, ktoreby
si¢ zaplakaty, gdyby mi spojrzeniem lub umys$lnem zanie-
dbaniem nie wyrazily, ze mi¢ dlatego unikaja, bo miljo-
nowa jestem dziedziczka. Niech pani sama powie, czy to
nie smutno, nie gorzko w moim wieku, z mojem poczu-
ciem wtlasnej godnosci, by¢ przewazana, lub niedowa-
zang, na wage zlota, srebra, miedzi i listow zastawnych!
Alboz to ja nie warta jestem, zeby mi¢ szczerze ukochaé
mitosciag, lub uszanowaé¢ przyjazniag zyczliwa? Czyz



Nemrodom posagowym si¢ zdaje, ze w §lubnym kontrak-
cie przed Bogiem nie zazadam prawdziwego uczucia,
wyzszego nad moje wiasne uksztalcenie, i tych cnot, tych
zasad do zycia wcielonych, ktorych speinienie i zastoso-
wanie jest pierwsza duszy mojej potrzeba? Czyz mnie-
maja, ze tylko hypoteki na dobrach ziemskich wymagaé
bede dla wniesionej w dom meza sumy, a nigdy si¢ o po-
dziat stowa Chrystusowego, wiary Chrystusowej, blogo-
stawienstw i praw Chrystusowych nie dopomng?... Sza-
leni i nikczemni...

A ci drudzy znowu, co oni sobie mys$la? jakaz to dla
nich wielko$¢, jakiz zaszczyt wysoki, ze poming kobiete,
ktora moze cala daznoScia swoich mysli i przekonan na
wzgledy ich zastuguje — Ze opuszcza bez wsparcia serce
bliznie, ktore moze niejednem dobrem wywdzigczytoby
si¢ uczuciem! Ot, wszystko w kotko, wszystko z tegoz
samego zrodla zepsutego bije; tylko tam préznosé pro-
zno$ci, a tu pycha pychy. Lecz ja moze niepodobnych
wymagam rzeczy; widz¢ wszgdzie ludzi majatkowi hot-
dujacych i spotykam kilka wyjatkow, co znowu tak prze-
sadnie maje¢tnych jak grzechu si¢ strzega, tak ostroznie
z nimi jak z ogniem postepuja. Wedlug mego zdania, po-
winni by¢ jeszcze ludzie trzeciego gatunku. Sumienni, nie-
zalezni w stosunkach swoich ani od cudzej nedzy, ani od
bogactwa cudzego; ludzie religijnej sprawiedliwosci, czy-
stych intencyj, ktorzyby sobie $§mialo powiedzie¢ mogli:
»Ja'od panny Augusty nie chce ani pozyczy¢, ani dostac
pieniedzy; widze tylko, ze to jest stworzenie na obraz
i podobienstwo Boskie, tak jako ja stworzone. Opatrznos¢
razem nas sprowadza, mam wi¢c wzgledem niej réwnie
jak wzgledem innych blisko $ciezki jego zycia przecho-
dzacych obowigzki; dtuzny jej jestem kazde dobre stowo
i wrazenie, ktére ona przyja¢ odemnie moze, a nawza-



jem nie powinienem traci¢ dobrego stowa i wrazenia,
ktoére ja od niej wziag¢ mam prawo. Wszakze Pan Bog
najsilniej tem ludzko$¢ cala zjednoczyl, ze zawsze jeden
cztowiek drugiemu zbawienie utatwia lub utrudnia,
chwilg grzechu lub zastugi do wiecznosci jego si¢ przy-
czynia; obojetnoscig w tej mierze tlumaczy¢ si¢ nie wol-
no; obojetnos$¢ jest sama przez si¢ grzechem; wedlug
ustaw najwyzszych, cztowiek cztowiekowi nigdy obojet-
nym nie bywa: zawsze ten tego, a ten owego moze znie-
cierpliwi¢ lub pocieszyé, zgorszy¢ lub nauczyé, zabawié
lub znudzi¢. Sztuka zycia i prawda Zzycia na tem si¢
opiera, by z kazdej osobistosci wtasciwy sobie zysk mo-
ralny wyciagnaé¢; dajac czy odbierajac jalmuzne¢ ducho-
wa, rownie si¢ niebem przyszto$¢ nasza zbogaca. Otdz
wigc pojde, zaznajomie si¢ z panng Augustg i dla spokoj-
nosci sumienia przekonam, czego od siebie nawzajem wy-
magam, czego spodziewal si¢ mozemy.

Przyznaj pani sama, ze nadzwyczajnych rzeczy nie
zadam; upominam si¢ o bardzo prosta sprawiedliwos¢
tylko, lecz upominam tem $mielej, im pewniejszg siebie
jestem, ze co otrzymam, to zwroci¢ potrafig; jesli wzgle-
dno$é, wzgledno$¢; jesli szacunek, szacunek; jesli przy-
jazn, przyjazn; jeSli milod¢?... ach! przypusémy te¢ oso-
bliwosé, t¢ niespodzianke, ze si¢ we mnie, nie w moich
miljonach, zakocha mtody czlowiek, godny wzajemnego
kochania... Stawiam go w najtrudniejszych okoliczno-
$ciach; rodzina moja nie zyczy sobie tego zwiazku, ja mu
si¢ zupelnie oboje¢tng wydaje — co6z tedy? ma ustapic,
wyjecha¢ daleko, zapomnie¢? Och! bluznierca! bluznier-
cal A toz milo$¢, to nie lada klejnot ze skarbnicy task
Bozych! Sa ludzie, co si¢ zestarzeja, a nigdy nie zdobeda
si¢ cho¢by na jedng chwile takiego uczucia, w jego peini
1 prawdzie najwyzszej; je$li on znalazi, lub zastuzyt so-



bie, niechze nie marnuje — niech walczy — nie o dame
swych mysli, ja si¢ na bok usuwam — ale niech walczy
o wieczno$¢ pozyskanego daru, o to uczucie wtasnie, co
w sercu nosi. Wiec dla chciwos$ci, dla dumy, dla byle
zdroznej sklonno$ci swojej cztowiek si¢ uniza i trudzi,
a dlatego co jest $wietem, najlepszem, najszczesliwszem,
dla tego nie mialby znie$¢ kilku nieslusznych potracen,
wytrwaé przez jaki§ czas niepowodzenia? Gtlupiec albo
handlarz bedzie mi nadskakiwal, bedzie grat komedje
ktamanego uczucia, zeby mi¢ oszukaé potem, a on, co ma
site wlasnego serca, potege prawdy, on mi¢ nigdy na wza-
jemnos$¢ nie wyzwie, z letargu nie obudzi stowem: ,ko-
cham ciebie!" Czyz jemu na myS$l nie przyjdzie, ze taka
duma niedotgstwem, takie zwycigstwo nad soba prze-
grang zupeina? Pigkna mi chluba, ze kto potrafi sttumié
w sobie taki poped szlachetny, wyrzec si¢ takiego na-
tchnienia, oprze¢ si¢ aniotowi, co w jego dusz¢ wstepuje;
ze potrafi z korzeniem wyrwac¢ cudowne trdjziele, ktore
si¢. w ogrodku jego zycia rozwija¢ niespodzianie za-
czyna! Podobnych Herkuleséw, Izraelow podobnych jak
piasku w morzu i gwiazdek na niebie. Rzeczywisty Her-
kules Grecji Homerowej hydry tylko i potwory zabijatl,
Izrael syn Izaakéw pokonat Aniota, lecz pokonat dla-
tego, by mu Aniot blogostawil szczgsciem i mocy Bozej
btogostawienstwem. Przeciw dobremu w sobie kazdy bar-
dzo tatwo na skuteczny opor si¢ zdobedzie. Kiedy przyj-
dzie za dobrem w sobie bojowa¢, dla dobrego w sobie
zdobywa¢ zewnetrzne okoliczno$ci i1 anielskie blogosta-
wienstwa, dopieroz to predkie znuzenie ogarnia, pidrka
skrzydel gorzeja i duch niziutko na ziemi¢ upada. Moze
mi¢ pani wylaje, lecz ja zadnej abnegacji za cnot¢ nie
przyjmuje — wyrzeczenia si¢ zadnego dobra nie lubig;
inna sprawa zte tepi¢, ze ztego si¢ poprawiac, roztracac
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w sercu poganskie bozyszcza, czy ztote cielce, czy Aspa-
zje modne, inna znoéw sprawa odsunaé lub nie siggnaé
po to, co mi si¢ wedlug mysli Bozej i praw osobisto$ci
mojej przynalezy. Prawem szczerze kochajacego jest
wlasnie wywolanie odpowiedniej sobie mitosci i zwycie-
zenie opacznego losu. Kto swoja milo§¢ zwyciezy jedy-
nie, ten mi jest roOwnie grzesznym, jak oszust, co ja skta-
mal. Nie cierpi¢ wszystkich bohaterow ujemnosci! Gdy-
bym ja pokochata kiedy... No, kto znéw styszat o ta-
kich dziwach gada¢ — przepraszam pokornie i wracam
do dziennego porzadku.

Chciatam dowiedzie¢ si¢ od pani, czy nie znasz ta-
kich ludzi, ktérzyby mogli przeciez zblizy¢ si¢ do mnie
towarzysko bez tej pobudki, lub tej przeszkody, Ze bo-
gata jestem? Ja w moim wielkim $§wiecie nie znam ni-
kogo dotychczas, procz mojej Urszulki kochanej, procz
Morysia, a i on wigcej przyzwyczajeniem, niz uczuciem
si¢ rzadzi, procz pani, chciatam dodaé jeszcze, lecz pani
takze przez miljonowy pryzmat patrzylas§ na owym balu.
Jakkolwiek przyznaje¢, ze musialam niezno$na si¢ wyda-
waé, ze moja powierzchowna martwota gldwna wszyst-
kich nieporozumien przyczyna, jednak pewna jestem, ze
gdyby pani o mojem bogactwie nie wspominano, Biata
Roza, cho¢ sucha jak kreda, bylaby sobie zawsze wzgled-
niejsze pobtazanie wyjednata. Niechze to panig przekona,
co za intraty z owych miljonéw ciagne!

Lecz pani tymczasem dziwi si¢ bezwatpienia, ze za-
pomniatam o najwazniejszym i naj§wigtszym przywileju
bogactwa, o wspieraniu ubozszych braci. Sliczny to jest
przywilej; lecz mnie si¢ zdaje, ze go nie uzywam podo-
bno! Zaufany kamerdyner co tydzien dostaje kilka zlo-
tych dta przychodzacych pod drzwi zebrakow. Na
sktadki dobroczynne matka czesto kilka, czasem i kil-

64



kadziesigt dukatow rzuca; ja za§ sama — ja nic dla nie-
szczeSliwych uczyni¢ nie mogg; tanczylam par¢ razy na
ich korzy$¢, to jedyna moja ofiara, do ktorej sumiennie
przyznaé¢ mi si¢ wolno. Caty aparat powszedniego zycia,
cale moje otoczenie tak si¢ ustawito, ze procz zebractwa
nie znam n¢dzy innej. Styszatam i czytalam o rodzinach
bez przytutku, bez chleba i bez zarobku, o ludziach, kto-
rym garstki ztota brakuje na wydobycie uwigzionego
w przymusowej niewiadomo$ci genjuszu, o kobietach,
ktorym opieki tylko i pomocy brakowato, zeby si¢ na
drodze poczciwej stawy i cnoty utrzymaé — coz, kiedy
owe rodziny, owi ludzie, kobiety owe biedne ani razu
nie przyszly do mnie, a ja takze po6js¢ szukaé ich nie
mogtam. Szkoda, zdaje mi si¢, ze umialabym wspierac,
1 co wiecej znaczy, wspartych przez siebie kochacbym
umiata. Jesli mi si¢ zdarzy kiedy stuzacej sukienke¢ poda-
rowac¢, lub jakiemu wiejskiemu dziecku da¢ krasng za-
dzierzke, nie uwierzy pani, jak mi¢ ich prosta rados¢ do
glebi serca raduje. Wiem jednak, ze nie z takich prezen-
cikow, chocby stokro¢ kosztowniejszych, nie z podarun-
kow zadnych jalmuzna chrzescijanska powstaje; nie
o zrobienie przyjemnosci, ale o prawdziwe zrobienie do-
brego w niej chodzi. Musi to by¢ jakie$ religijne skupie-
nie ducha naszego, jaka§ wdzigczna pokora, jakie$ na-
ksztatt modlitwy wzruszajace uczucie, kiedy nam jest da-
nem nakoniec blizniemu ,,dobrodziejstwo" wyswiadczyc.
Mam o tern lekkie wyobrazenie, bo juz odbytam probe
malenka, tylko ze nie powtdorzylam od tego czasu, wigc
mi rozprawiaé o wrazeniach dobroczynno$ci wcale nie
wypada. Gotowa mi¢ pani jednak o lekkomy$Ino$¢ i nie-
dbatos¢ posadzi¢. Musze wyznaé, jak to bylo naprawdg.

Mieszkalismy wtedy w Warszawie dla ukonczenia
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mojej ,,edukacji". Ma si¢ rozumie¢, bratam lekcje $piewu,
muzyki, malarstwa i angielskiego jezyka.

Dzi¢gki Bogu, ze przez par¢ lat pierwej uczylam si¢
wielu innych rzeczy z moja Urszulka, bo gdyby nie to,
mialabym dzi§ pami¢é¢ peilng wyrazéw, zrgczne palce
u rak, kilka piersiowych tondéw zadziwiajacej sily i giet-
kosci — a myS$li wtlasnej, a pojecia, a zrozumienia pra-
wdy, a tesknoty przynajmniej ku prawdzie tyle, ile byto
na poczatku, gdy ziemia byta pusta i gdy ciemnosci uno-
sity si¢ nad przepasciami. Lecz to wszystko do trzeciego
rozdziatu, lub raczej, mowiac jezykiem niezupelnie
z mody wysztym, do trzeciego ,,awantazu" w moim lo-
sie nalezy i pod rubryke starannego wychowania zapi-
sane by¢ winno. Otd6z moéwitam pani, ze mieszkaliSmy
w Warszawie, ze pierwej jeszcze Urszulka przesaczyta
mi w serce troch¢ wtasnych swoich, zawsze poczciwych
i zawsze gotowych do urzeczywistnienia si¢ checi. Ideat
dobroczynno$ci zachwycat mi¢ szczegélniej. Moglam
wprawdzie przy pierwszej zdarzajacej si¢ sposobnosci
iS¢ prosto do matki i o stosowna sum¢ pieni¢gdzy popro-
si¢. Byloby to najrozsadniej, najprzyzwoiciej i najkrécej
zarazem — ale jak zwykle mtoda glowa przewrédcona,
rozmarzytam si¢ w jakie§ ofiary i poSwigcenia osobiste:
upartam si¢ koniecznie, zeby to odda¢ tylko, czego si¢
sama pozbawig; w tym za§ wzgledzie trzeba mieé jasne
zrozumienie mego polozenia. Juz wspomnialam pani, ze
mi mnéstwo zbytkownych rzeczy sprawiaja — tak samo
bylo i wowczas — sprawiano mi wszystko, ot, wszystko
nieomal, co modniarki i kupcy sprawié¢ poradzili; pie-
ni¢gdzy jednak bardzo mato bratam do re¢ki i trzeba mi
byto calorocznej oszczednosci, zeby sobie dwadziesScia du-
katow uzbiera¢. Dwadzie$cia dukatow!... jak zaokragli-
fam ta sumke, mys$lalam, ze oszaleje¢ z radosci; codzien-



nie przed zasnigciem z godzin¢ sobie rozmaite projekta
tworzylam. Komu dam? na co kto uzyje tego datku? ile
mu pézniej pierwsza moja zapomoga przyniesie korzy-
$ci? Lecz dzien za dniem uptywatl, dukaty nie wycho-
dzity z mojej kieszeni, cho¢ je zawsze miatam na podo-
redziu. Pierwszy raz wtedy zrobitam sobie uwage, ze nie
tak tatwo o sposobno$¢ do dobrego uczynku. Ludzie nad-
uzywaja réoznych wyrazen, dlatego mnostwo $miesznych
czestokro¢ drobnostek dobremi uczynkami zowig; w mo-
jem przekonaniu dobry uczynek sktadat si¢ gldéwnie z do-
brego w mojej duszy usposobienia, z dobrych w przyjmu-
jacym wrazen i z dobrych skutkéw przyjecia nakoniec.
Gdyby moje dukaty poszty na wodke, lub zabezpieczyty
wygodniejsze proézniactwo, chocby tez prawdziwemu pod
wzgledem majatkowym biedakowi, nie bylyby wedlug
mego przeswiadczenia ,,dobrze” uzyte; ja za$ chciatam
dobrze ich uzy¢: chciatlam i troszczylam si¢ wielce, bo
sposobnos$ci ani widaé¢, ani stychaé. Przeciez nie mogtam
zatrzymywac¢ na ulicy tych, ktoérzy mieli smutniejsze
i poczciwsze wedlug mego sadu twarze; nie moglam wpa-
da¢ do ciasnych izdebek w piwnicach lub na poddaszach
i pyta¢: — ,,czy tu niema kogo, coby ezterystu zlp. na
poczciwy uzytek potrzebowal'l? Po dlugich jednak ocze-
kiwaniach, zbiegly si¢ naraz wszystkie wymarzone
w mem sercu dobrego uczynku warunki. Jednego dnia
latem, pogoda byta przeSliczna i matka pozwolita mi,
w zwyklej asystencji panny stuzacej i lokaja, pdjs¢ samej
sobie jakie§ desenie na kanwowg robot¢ wybraé. Kup-
cowa zajela si¢ mna bardzo grzecznie, ale w jej twarzy
z latwos$cia niezwyklego roztargnienia dostrzegtam. Od
strony sieni, na schodach ogromny ruch panowat; raz po
raz odbijaty si¢ szybkie zbiegajacych, lub wbiegajacych
tupania, a przed bramg gromadka ciekawych skupiaé si¢
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i zwickszaé zaczg¢ta. Mozebym na to wszystko jeszcze
zadnej nie zwrocita uwagi, lecz w tej chwili, gdy rachu-
nek placi¢ mialam, nadbiega zadyszana panna sklepowa:

— Juz sad zjechal — wola do swojej pani.

— Dzigki Bogu! przynajmniej pr¢dzej trupa za-
biora — odpowiedziata kupcowa.

— Jakiego trupa? co si¢ to stalo? — pytam zacieka-

wiona ich slowami.

— A to u nas na gorze powiesit si¢ dzi§ rano ma-
larz pokojowy — 1 dalej-ze mi opowiadaé¢ smutna histo-
rj¢ malarza, jak od trzech lat si¢ ozenil, cho¢ jemu sa-
memu chleba brakowato; jak potem z zong pracowali we
dwoje; jak za przybyciem na $wiat synka, matce zdro-
wia ubylo, a ojcu roboty; jak si¢ dat Zydom na farbach
i obstalunkach oszukiwa¢; jak zniechecat si¢, niedoteznial,
i wkoncu, gdy coraz glodniejsza ne¢dza do jego facjatki
zagladac zaczeta, zna¢ obled przystapil do niego i powie-
sit si¢ z rozpaczy.

— Jego to niema co zalowa¢é — mowita rozsadna
kupcowa — sam sobie winien: zawsze byt taki nieradny
i §lamazarny; ale zona biedaczka, chorowita, z dzieckiem
malenkiem — -nie wiem jak sobie da rad¢. Bo to, na do-
miar ztego, okrutnie jeszcze tego meza kochata. Zawsze
jej sie¢ zdawato, ze niema lepszego cztowieka pod ston-
cem. Slicznie mi dobry czlowiek, co zong i dziecko
w ostatniej potrzebie zostawia, a sam jakby si¢ spac¢ po-
lozyl. Bylam ja tam dzisiaj, jak tylko hatas o trupa si¢
zrobil; nawet mowic z nieszczg$liwa kobieta niepodobna;
ciggle krzyczy albo mdleje — osobliwos$¢, jak go ko-
chatal...

Domys$la si¢ pani, ze nie usprawiedliwiatam tej oso-
bliwosci przed pania kupcowa, tylko wziawszy panng
stuzaca, copredzej pobiegltam na gore. Ten jedyny raz wi-



dziatam nedze¢ tak okropna, a taka upozorowang jeszcze.
Rozpaczajaca wdowa miala dos¢ porzadne ubranie,
$ciany byly czyste i podloga schludnie zamieciona; zre-
szta brak wszelkich sprzetéw, zostala jedna tylko ko-
lebka chlopczyny. Jak si¢ pozniej od matki dowiedzia-
tam, i ta juz miala raz i§¢ na sprzedaz, ale dziecko przy-
wigzato si¢ do niej; miato juz tyle pojecia, ze bronilo
swojej wtasnosci. Kiedy ojciec chcial wynosi¢, zaczeto
krzycze¢ i ptaka¢ — a ojciec — ten niezaradny S$lama-
zarnik wedlug pani kupcowej, juz o sprzedawaniu ko-
lyski nigdy wigcej nie pomyslat, tylko pomyslat o $mierci.
O Boze, mdj Boze! gdybym dniem pierwej byta si¢
z nim spotkata! gdyby on modgt byt wiedzie¢, ze si¢ od
kilku dni z dwudziestoma dukatami dla wsparcia kto6-
rego z potrzebujacych nosze... gdyby — jedno gdyby,
a zycie cztowieka uratowane, rodzina ocalona, S$rodek
dalszej pracy zapewniony. Mys$lalam, ze mi si¢ serce roz-
gniecie pod ci¢zarem tego ,,gdyby“; zdawalo mi sig¢, ze
jestem w dalekim lecz niemniej prostym stosunku winng
zgonu tego samobodjcy. Jeszcze raz serdeczniej, troskli-
wiej zajetam si¢ losem jego wdowy. Lokaja i panng stu-
zacy rozestalam na skupowanie potrzebniejszych rzeczy;
sama zostalam z biedna kobieta i tulitam dzieci¢ zglo-
dniate, a nadzwyklem zbiegowiskiem przestraszone je-
szcze. Musialo by¢ pelnem wspoélczucia i ozywczej sily
serce moje, kiedy po odejsciu cudzych ludzi, przy mnie,
na gtos mej pociechy, kobieta ciagle pierwej martwa jak
kamien, lub gwattowna jak wsciekto$¢ w bolesci swojej,
zacze¢ta zwolna opamigtywaé si¢, uspokajaé — az wre-
szcie suche jej oczy cichemi lzami zaptakaty i razem ze
mna pomodli¢ si¢ mogla. Troch¢ p6zno dnia tego wroci-
tam do domu. Matka surowo mnie przyjela, lecz gdySmy
ze stuzacag zdarzenie cate opowiedzialy, pod wplywem



naszych wrazen sama si¢ rozrzewnita i zaden z jej strony
zarzut mi¢ nie spotkal. Nazajutrz wysztam znowu, zeby
moja biedna wdowe odwiedzié; przyjeta mi¢ tak serdecz-
nie, ze wida¢ byto, jak si¢ nawet ucieszy¢ starala. Trze-
ciego dnia miat by¢ pogrzeb. Nie przyrzektam, lecz zda-
walo mi si¢, ze znajd¢ wolng chwilg, aby z matka i dzie-
cigciem do niepo$§wigconego grobu zmarlemu towarzy-
szy¢; czutam, jaka to wielka i prawdziwg laska bedzie
dla osieroconej rodziny — im surowsze prawa, tym lu-
dziom potrzebniejsze ludzkie milosierdzie. W oznaczo-
nej godzinie zaczgltam si¢ wigc wybiera, kiedy na cata
gorliwo$¢ moja, na caly moj zapat litosny chtodnem spo-
strzezeniem dmuchni¢to.

— Jesli checesz i8¢ koniecznie — mowita matka — to
ci nie wzbraniam, moja Guciu; prosz¢ ci¢ tylko, zasta-
néw si¢ rozsadnie, na co te wszystkie odwiedziny two-
jej ubogiej si¢ zdadza? Ze jej wsparcie datas, to dobrze;
ze chcialaby$ co$ wigcej dla niej uczyni¢, i to mi¢ nie
dziwi; ale ze teraz codziennie ze stuzgca po ulicach la-
tasz, ze si¢ na dalekie pogrzeby wybierasz — to wszystko
sensu nie ma. Wiesz najlepiej, jak ja zadnej przesady
nie cierpi¢. Przesadna dobroczynno$¢ jest okropnag $mie-
szno$cig tylko. Ciekawam coby tez powiedziano, gdyby
ci¢ kto ze znajomych spotkal daleko za miastem, w to-
warzystwie takiej pani malarzowej, przy takim konwoju?
Jesliby szkodliwej potwarzy nie ukul, to pewnie zapi-
salby ci¢ do jakiego bractwa modnych dobroczynnos$ci
komedjantek. Rozsadniej daleko zrobisz, jesli mnie to
zostawisz; rgczg ci, ze i twoja biedna wdowa wigcej na
tern skorzysta.

Ot6z widzi pani, zrobilam daleko rozsadniej i moja
biedna wdowa istotnie wigcej na tem skorzystata, bo
matka wzigta do dobr swoich i uposazyta jakiem$ miej-
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seem, na jakim$§ folwarku. Styszatam, ze bardzo jest
wdzieczna, ze bardzo dobrze jej si¢ powodzi, moich sen-
tymentow nic a nic nie potrzebuje. Od tego czasu wszel-
kie mitosierne przedsiebiorstwo na rozsadek mojej matki
zdaje¢, a jesli czasem chg¢¢ samodzielnosci si¢ odezwie, na-
tychmiast brzmiag mi w uszach te stowa: Przesada! coby
na to powiedzieli! ,,Bractwo modnych dobroczynnosci
komedjantek“ — i widze¢ si¢ zakapturzona po sam czu-
bek nosa, w litoSciwych przed okiem ludzkiem piel-
grzymkach, z woreczkiem pelnym biletdow na roézne fan-
towe loterje, z ametystowym ro6zancem zamiast branso-
letki na r¢ku; a musz¢ pani powiedzie¢, ze ametystow
nienawidz¢. Stowem, uprzytomniajg mi si¢ wszelkie mo-
zliwe okolicznos$ci mitosierdzia, jako pewien stan, pewien
uzad sprawowanego pod dozorem wlasciwych komitetow,
z upowaznienia administracji krajowej, mitosierdzia o bo-
chenku chleba na szalkach stemplowanych, o cudzej kie-
szeni w zapasie — ja, co chcialam oddawac¢ i kochac...
wstyd mi, gdy sobie wspomng...

Moze tez z przytoczonego zdarzenia lepiej pani zro-
zumie kierunek ,starannemu wychowaniu" mojemu na-
dany. Jak drzwi spizowe na kardynalnej zawiasie, tak
ono, cigzkie i zimne, obracato si¢ ciggle na zasadzie ja-
kiego$ spotegowanego rozsadku. Uczucia serca, upodo-
bania wyobrazni, religja nawet moja, sktada¢ si¢ mu-
siata do stale zakre$lonych wymiarow.

Co pani migdzy swoimi rozsadkiem nazywa, nie
wiem, przypuszczam tylko, ze to co§ bardzo pigknego
by¢ moze; albo $ledzenie prawdy, albo odkrycie stycz-
nego punktu miedzy idealem 1 rzeczywistoscia, albo
sztukg zycia w uczynkach wedle poje¢cia doskonatosci
w duszy zlozonego. Moze dla pani rozsadek jest silng
a zreczng praktyka jej marzen?... U nas ta wladza de-



spotyczna ogranicza si¢ na trzech przeczeniach jedynie.
Nie by¢ przesadna, nie by¢ egzaltowana, nie by¢ roman-
sowa, to wszystko razem dopiero znaczy by¢ rozsadna.
Lecz poniewaz jest wielkie podobienstwo, ze wyrazy:
przesadna, egzaltowana, romansowa inaczej s3 w pani
dykcjonarzu wytlumaczone, inaczej znowu ws$rdod nas
uzywane, kpniecznie trzeba do nich krotkie przypiski
zatgczy¢. Ot6z tedy: przesadna odpowiada $miesznej,
czestokro¢ tylko dla oka ludzkiego odgrywanej roli. Ta-
kim przymiotnikiem zwykle oznaczano przy mnie ner-
wowe laleczki, spazmujace na byle glosniejszy toskot,
1zami zalane o byle rzewniejsza ploteczke lub powiastke
francuska, w kazdym niespodziewanym wypadku przy-
tomnie zemdle¢ gotowa. Do przesady liczyly si¢ jeszcze
wszystkie na cienka nut¢ wymoderowane glosy, wszyst-
kie sznurowane usteczka, wszystkie wzdychajace wy-
krzykniki, przechylane gtowki, umys$lnie z pod sukienek
wystawiane noézki, zbyt czesto biata raczka odgarniane
loki i rézne tym podobne, naturze mojej najwstretniejsze
rzeczy. Drugostronnie przesada uznano takze kazdy ob-
jaw radosci, smutku, uwielbienia, kazdy ruch szybszy,
naglejszy, kazde wrazenie znienacka dusz¢ ogarniajgce.
Raz, moj ojciec wrocit z dalekiej podrozy; jakem go we
drzwiach ujrzata, krzykne¢tam gtosno, zerwatam si¢ co-
predzej, a ze mi zbyt wysoko byto do szyi ojca siggac,
wigc nogi jego z halasliwa, niepomiarkowang, dziecinng
namig¢tnos$cig Sciska¢ i catowac zaczetam.

— Poczciwa moja dziewczyna! — rzekt ojciec.

— Lekam si¢ tylko, zeby nie byta przesadna od-
powiedziata matka, a mnie juz nieraz przedtem zdarzyto
si¢ uwaza¢, kogo to ona przesadnym nazywata. Kiedy
na moje serce spadto to grozne slowo, do§wiadczytam tak
dziwnego skutku, jak zo6tw, ktéoremuby lodem nagle ob-
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marzly wyciagnigte na stonice ze skorupy tapki. Juz nigdy
potem nie przyjmowatam ojca z podobnemi demonstra-
cjami nadzwyktej uciechy.

Kiedy miatam lat dwanascie, umarta mi mlodsza, sie-
dmioletnia siostrzyczka; przesliczne to bylto dziecko!
a jakie ukochane moje, zeby pani wiedziata! W chwilach
od lekeyj wolnych, sto razy lepiej z nig si¢ bawilam,
niz ze wszystkiemi mojego wieku panienkami. Dzi§ je-
szcze tzy do oczu si¢ cisng mimowolnie, gdy pisz¢ te
stowa, jak gdybym widziata jej gtéwke, ciemnemi locz-
kami z natury ufryzowana, jej oczy duze niebieskie, pa-
trzace na mnie takiem dziwnem, giebokiem spojrzeniem,
i ten uSmiech teskny, gdy mowita czasem: ,,Guciu baw
Zinke, bo Zince smutno bardzo". Umarta moja piesz-
czotka! prawda, ze cz¢sto zapadata na zdrowiu, prawda,
ze byta watta jak kwiateczek zimowy, chuda, blada prze-
zroczysta bladoscia; nikt jej zycia dlugiego nie wrozyt,
a jednak gdy skonata, mnie trudno byto jej $mierci uwie-
rzy¢; pierwszy raz tez patrzytam na umartego; dziecina
spata niby cichutenko i swobodnie, i gdy ja ustroili, pie-
kniejsza byta niz kiedykolwiek; wiedzialam przecie, ze
juz nie zyje, ze ja majag w trumng zabi¢ i na cmentarz
wywiesé; lecz jak czarno ubrani postugacze istotnie wieko
gwozdziami przykuwaé zaczeli, ze mna nie wiem co
si¢ zrobito: uroitam sobie, ze Jozinka si¢ obudzi, ze ja
gteozdzie skaleczg i zaczglam krzycze¢ na cate gardlo:
>Nie dam! nie dam! nie dam!“ — i rzucilam si¢ ku
trumnie, rozpychajac wszystkich, bronigc catemi silami
biednej mojej siostrzyczki. Jak mnie tam odciagni¢to,
jak wywleczono do drugiego pokoju, nic sobie nie przy-
pominam; wiem tylko, ze pozniej przyszia matka, za-
ptakana wprawdzie, lecz spokojna, kazata mi si¢ wody
napi¢, a gdym si¢ troch¢ uciszyta:



— Martwisz mi¢ jeszcze wigcej, moja Guciu — rze-
kta do mnie powaznie; — w kazdem zdarzeniu i w bo-
lesci nawet cztowiek miarkowaé si¢ powinien; taki zal
glo$ny jemu straty nie wrdci, a drugim przykros¢ tylko
lub zgorszenie sprawia. Bierz ze mnie przyktad; wszak
pewnie wigcej niz ty naszej Jozinki zatuj¢; a jednak nie
krzycze, nie szarpi¢ si¢ z ludzmi, bo to wszystko na
niezno$ng przesad¢ zakrawa.

Zapewne matka wielka stuszno§¢ miata; przypomi-
nam sobie, jak pdzniej jedna ze znajomych naszych przy
pogrzebie swego ojca strasznego narobita halasu, do-
stala palpitacji serca, trzeba ja bylo gwaltem od kata-
falku odrywa¢, a w kilka tygodni jak si¢ to wesoto po
dziedzificu z Djonim $cigata, jak gdyby nigdy w zyciu
czarnej sukni obszytej biatemi tasiemkami nie nosita.

— Patrz, Guciu, na czem si¢ koncza te rozpacze prze-
sadne — moéwita do mnie matka z lekkiem ramion wzru-
szeniem, a mnie nauka i przyktad glgboko do serca wni-
knety. Kiedy pdzniej sama ojca stracitam, juz nie krzy-
czatam, nie darlam si¢ do trumny, umialam plakaé po-
cichu i przyzwoicie — tylko... z przezigbienia w tym
czasie odbylam dtuga, podobno niebezpieczng chorobg.

Przez caly dalszy ciagg mej edukacji, dwa razy jesz-
cze zastuzylam na lekkie o przesadno§¢ zgromienie.
W tej historji z wdowa malarza i ostatni raz na koncer-
cie Liszta, gdy mu zachwycona najniedorzeczniej przy-
klaskiwaé zaczgtam; wigcej takich grzechow nie pamige-
tam juz wcale. Sg przeciez inne, stokro¢ cigzsze, ktore
dzwigam na mojem sumieniu!

Egzaltacja! co to jest? — nie wiem — zadnej defi-
nicji nie umiatabym dobraé¢ temu wyrazowi. Z réznych
zastosowan wnioskuj¢, ze musi by¢ dubeltowa przesada,
wyzszym, lub raczej nizszym, podlejszym stopniem ktam-
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stwa; lecz moze jest cnota, genjuszem, sila, ktora czlo-
wieka nad poziom ziemski unosi — och! nie wiem! nie
wiem! w glowie mi si¢ maci.

Kto jak $wiety Jan Kanty ptaszcz ze swych ramion
zdejmuje, by nim zebraka na rynku przyodziaé, a jak
Harpagon domownikom porcje niekraszonej kaszy nie-
pelnemi kwaterkami mierzy; kto po szpitalach obcych
chorych nawiedza, a wlasnym krewnym z gtodu umio-
ra¢ daje; kto po szkotkach wiejskie i miejskie dzieci niby
uczy, niby zaopatruje, a swoim rodzonym jak dzikim
plonkom ré6s¢ pozwala; kto sktada hojne dary na do-
broczynno$¢ w stolicy, a we wlasnych majatkach z roz-
walajacych si¢ chatup fartuchy, sierpy i czapki za ro-
bocizn¢ lub czynsze fantuje; kto przyozdabia zlotem
i srebrem koS$cioty, a rodzenstwo w dziatach majatko-
wych krzywdzi; kto deklamuje o mitosci blizniego, a po-
tragca stuzacych, nie ptaci sumiennie najemnikom, oszu-
kuje sgsiadow — krotko mowiac, kto si¢ bawi cnota, kto
si¢ chwaty ludzkiej dorabia obtuda, kto samolubne zy-
ski pozorem $wietych uczynkéw barwi — ten si¢ zaw-
sze w domu naszym ,egzaltowanym" zowie. Lecz bar-
dzo czgsto, moze czgSciej nawet, styszalam ten przymiot-
nik w zupelnie innym sensie uzywany. Gdy jeden z naj-
czcigodniejszych kaptanow naszej okolicy domagat si¢
raz chrze$cijanskiej od chrzescijan odwagi, gdy wotat
o cze$¢ Boza w duchu i prawdzie, gdyz kazdem stowem
kazania dopominatl si¢ o milo$¢ i ofiar¢ — powiedziano,
ze ksigdz egzaltowany. Na poezje Adama, Juljusza, Zy-
gmunta powiedziano, ze s3 egzaltowane. PoSwigcenie mi-
sjonarzy idacych w gtab Chin lub Tatarszczyzny pod
groza $mierci meczenskiej stowo Chrystusa glosi¢; zapat
mtodzienczy, zrywanie si¢ ku wielkim czynom, tgs-
knota ku lepszemu, nadzieja przysztosci, wiara w ludz-



ko$¢ zbawiajacg si¢ przez wieki — wszystko to ma by¢
egzaltacja tylko. Jeéli Zotkiewskiego i Chodkiewicza,
Kordeckiego i Putawskich, Rejtana i Kosciuszke ,.egzal-
towanymi" w mej obecno$ci nie nazwano, to dlatego
zapewne, iz 0 nich w naszem poufnem koétku nigdy przy-
dtuzszej nie byto rozmowy; bodaj jednak, czy juz o Na-
poleonie kto$ tego nie powiedzial, a ma si¢ rozumiec¢, ze
pani Stael, ktora tyle przeslicznych rzeczy wydrukowata,
i panna Lucja, ktéra swych wierszy drukowaé nie za-
czeta dotychczas, na wieki wiekow zrosty si¢ z tym przy-
domkiem.

Nic dziwnego, ze pos$rdd tak réznorodnych znaczen
do jednego wyrazu naczepianych, kilkakrotnie zdarzyto
mi si¢ oblgkaé, niewtasciwg podj$¢ droga i o sam kamien
obrazenia srodze sercem potraci¢. Najpierw pamigtam,
byto to po $mierci ojca i po przebytej chorobie; niezu-
petnie jak widaé otrzgsnetam sie z jej skutkow: co dusza
czula, to bezkarniej na jaw si¢ wybijato. Czy bylam smu-
tna, czy zniecierpliwiona, czy si¢ rozrzewnialam, czy
nudzitam, zawsze to jakos$ tatwo si¢ z mej powierzchow-
nosci dawalo odgadnaé¢. Rumieniec, blado$¢, czasem tza
w oku zdradzaty najniepotrzebniej wewngtrzne usposo-
bienie. Wzrok ludzki, obojetny, wsze¢dzie mi tez prze-
szkadzatl i tylko wtenczas oddychalam swobodniej, kiedy
zdata od wszystkich w samotny kacik uciec sobie mo-
gtam. Jednego wieczoru poszczes$cito mi si¢ nad wszelkie
spodziewanie. Cale domowe towarzystwo siedzialo w ba-
wialnych pokojach, a mnie drzemiaca na sofce zosta-
wiono spokojnie w odleglym na ogréod wychodzacym ga-
bineciku. Gdy si¢ zbudzitam, gigboka cicho$¢ panowata
dokota, przez otwarte okno laly si¢ wszystkie promie-
nie lipcowej pelni dorastajacego ksigzyca; ze S$wiezym
chtodem wieczoru falowala w powietrzu jakas§ won upa-
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jajaca r6z pod oknem kwitngcych, i.lisci na drzewach
ogrodowych i trawnikéw rosa zwilzonych: te zapachy,
te promienie, ta cicho$¢ nadewszystko oczarowata mnie
zwolna, datam jej si¢ zamagnetyzowac; wszystkie mysli
niewolnicze wypus$cilam na swobodg¢ i sama z siebie ucie-
ktam daleko. Co si¢ ze mng dziato? to pani musisz wie-
dzie¢ najlepiej, bo pani przeciez nikt nie broni tak cala
dusza po calym bujaé $wiecie — ja wtenczas pierwej mo-
jej uzywalam wycieczki. Trudno mi dzisiaj w jakiego-
badz opisu wyrazy ja uja¢. Nie bylo zadnych wyrazow
w mej my$li, nie bylo mysli nawet, tylko metne, senne
a blogie wrazenia, sensacje, jeSli mi pani przebaczy to
stowo z francuskiego jezyka pozyczone. Wiem, ze zda-
walto mi si¢, jakobym wystepowata po za wlasne ciato,
ja druga, ja prawdziwsza, zarysem ksztaltow zupeinie
sobie podobna, tak blada i tak czarno ubrana, ale gigtsza,
1zejsza, sprezystsza, bogatsza skarbami uczu¢ i wtadz
niepojetych, doskonalsza nadprzyrodzonem zmystow roz-
winigciem. Czutam si¢ wszedzie i we wszystkiem obecna,
pitam nektar z kielicha floksa, kotysatam si¢ na biatej
jaséminu gatazce, plyn¢tam z tchnieniem wiatru nad ciem-
nym szpalerem, ale mi bylo smutno, smutno, bo chcia-
tam ojca mie¢ przy sobie, bo i ojciec tgsknit do mnie; a byt
daleko, wysoko, wyzej niz ksiezyc, niz gwiazdy. Niech
tylko pani o tem pamigtaé raczy, ze co jej przedstawiam
w obrazach, dla mnie nigdy obrazem nie bylo; Ze nie
ztudzenia wzroku, lecz w poczuciu mojem rozgrywajace
si¢ opowiadam fenomena; istotnie, przytomno$¢ rozsad-
kowa nie opuscita mi¢ ani na jedng chwilg; wiedzialam,
ze lez¢ na sofce, ze o kilka pokojow ode mnie matka
herbat¢ nalewa, jednak zytam pod dziwnem wrazeniem
innych miejsc, innych zdarzen. Jak pajak na wiotkiej
nici, ktora z wlasnej piersi ciggnie, tak ja na smutku



moim zawistam w przestrzeni i wzmagatam si¢, wzma-
gatam, by do goéry ciagnaé, a modj smutek, moja nié
pajecza, to byl niby srebrny promien ksi¢zyca, mig¢dzy
mem sercem a niebem drgajacy. Ojciec zstgpowat do mnie
na tym promieniu, ja si¢ do niego zblizalam i byliSmy
juz razem, razem przez sil¢ wzajemnej t¢sknoty, przez
mito$¢ nasza, przez promien ksiezyca. Gdyby mnie o0j-
ciec mniej kochaé¢ zaczat, lub gdybym ja go coraz wigcej
kocha¢ nie mogta, tobysmy si¢ roztaczyé musieli; czu-
tam postrach takiej grozby w przyszto$ci; jasna przedza
chwiata si¢ czasem pod niewidzialnych naszych postaci
brzemieniem; lecz we mnie czucie pot¢znialo i nie ojca
$ciggatam ku sobie, tylko sama za ojcem wzbijalam si¢
coraz wyzej — wtem niespodzianie chmura przeciagneta,
wszystkie promienie ksi¢zyca wstrzasnety si¢ odrazu i do-
wiadczylam rozpaczliwego zwatlenia, zaczetam si¢ osu-
wacé, osuwaé, osuwaé; czutam, ze ziemia blizko, ze oj-
ciec znow daleko, i gorzkie lzy twarz mi zalaly.

W tej chwili brat m¢éj huraganem wpadt do pokoiku,
chcac si¢ przekonaé, czy $pi¢ jeszcze, a najpewniej cheac
mi¢ juz obudzi¢; nachylit si¢ i spostrzegl, ze nie $pie,
lecz ptaczg. Djoni ma na nieszczg$cie tak zwane ,,dobre
serce”. Gtod, choroba, niedostatek prawdziwie go roz-
rzewniajg; jesli sam gniewem uniesiony sluzacego nie
uderzy, lub ktéoremu z dziedzincowych podwiladnych
batami daé¢ nie kaze, to w zwyczajnem usposobieniu ani
bicia, ani ludzkich jekéw 1 tez nie cierpi. Zaplakana
twarz siostry przykre tez na jego nerwach zrobita wra-
Zenie.

— Guciu! co to, Guciu? — spytal mi¢ takim ser-
decznym gtosem, ze mi¢ na nieostrozno$¢ wyciagnat. —
Pokazatam mu ksigzyc i1 rzektam tylko:

— Patrz, Djoni.



Djoni popatrzyt chwilg, nic nie zobaczyl, wigc na
mnie oczy zdziwione obrdcil, a ja szalona dodatam:

— Och! gdyby tam raz jeszcze si¢ dostac!

Na te stowa brat ostupial wyraznie, postatl troche
w milczeniu, ale zbyt dlugo utrzymacé si¢ nie mogt; jak
parsknie $§miechem, jak zacznie pedzi¢, tak dopiero w ba-
wialnym oparl si¢ salonie.

— Mamo! mamo! Gucia si¢ na ksigzyc wybiera! —
zawotat cata sita mezniejacego w swa dojrzatosé glosu.

— Coz to za dziwne zarty? — nieche¢tnie zrazu ode-
zwala si¢ matka.
— Ale ja nie zartuj¢ — upewnial Djoni. — Gucia

si¢ doprawdy na ksiezyc wybiera, jak mame¢ kocham;
nawet placze, ze tam po6jS¢ nie moze.

Biedna Gucia spostrzegta juz, co za okropna popet-
nita niedorzeczno$¢ i z miejsca ruszy¢ si¢ nie Smiala —
ale matka sama z zapytaniem do niej przyszla:

— Wytlumacz mi, co to znaczy?

Pewnie wolalabym si¢ byla o sto lokci pod ziemig
schowa¢, niz dawaé zadane wyttumaczenie; gdy jednakze
w posadzce ani jeden kwadracik si¢ nie poruszyl, zebra-
tam cala odwage moja i z czg$cig prawdy stanetam przed
sadem.

— Djoni ma stuszno§¢ — rzeklam okropnie drza-
cym poélglosikiem; — mowitam do niego, Ze si¢ chce na
ksiezyc dosta¢, bo wtasnie przed chwila $nito mi sig, ze
tam ojca widziatam.

Snito ci si¢, moje dziecko, to rzecz tatwa do zro-
zumienia, nam wszystkim ojciec $ni si¢ dosy¢ czgsto; ale
ktoz styszat po przebudzeniu jeszcze tak si¢ poddawac
sennym wrazeniom? — Widzac za$, ze mi¢ te slowa nic
a nic nie uspokajaja, ze mimowolnie tzy jak groch po
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twarzy mej leca, matka zamkneta okno, kazala przejs¢
si¢ troche i znacznie surowszym tonem dorzucita:

— Badz-ze rozsadniejsza, moja Guciu, bardzo ci¢
proszg¢; takie placze na nic si¢ nie zdadza, a jak w zwy-
czaj wejda, gotowa$ rozegzaltowac si¢ gorzej, niz panna
Otimpja, co po S$mierci swego dziadka do klasztoru
chciata wstgpowac.

Nawiasem tylko musz¢ pani powiedzie¢, ze panna
Otimpja nie wstapita do klasztoru, nawet cho¢ jej potem
babka umarta, i wuj umarl, i ciotka, i przyjacidtka ja-
kas§ — lecz wybiera si¢ ciggle; jeszcze na ostatnim balu
wspominata mi o znikomoS$ci rzeczy ziemskich i o za-
miarze swoim.

Tymczasem poréwnanie z panng Olimpja, niedoszla
zakonnica, jakkolwiek drazliwe, miato by¢ wstepem je-
dynie, przedmowa stokro¢ cigzszej pokuty.

W kilka dni pozniej byt u nas obiad proszony; gdy
cukierki podano, Djoni wybrat jaki§ plasterek blado-
z6tty i sam go uroczy$cie na talerzu mi podal; z pierw-
szego rzutu oka nie moglam odgadnaé co to znaczy,
ale Djoni pos$pieszyl z objasnieniem:

— Czy nie poznajesz? To ksigzyc twdj ulubiony.

Zimno mi si¢ zrobilo — spojrz¢ na matke, a matka
cala w rumienicach wota coprgedzej mego brata, daje mu
jakie§ pozorne zlecenie i mnie od dalszego ciaggu niewcze-
snych zartéw ocala. Kiedy si¢ goScie rozjechali, Djoni
porzadna bur¢ dostat.

— A czyby ci przyjemnie bylo — mowita matka —
czyby$ si¢ bardzo cieszyl, gdyby si¢ wszedzie rozniosto,
ze twoja siostra lunatyczka, albo egzaltowana? Nikt
z obcych przeciez twego konceptu inaczej sobie nie wy-
thumaczy. Wstydz si¢, Djoni, nie spodziewatam si¢ po
tobie ani takiej lekkomys$lno$ci, ani tak ztego serca.
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Djoni podobno nie bardzo si¢ zawstydzil; mruknat
sobie pod nosem:

— Dobrze jej tak, niech po ksigzycu nie chodzi, to
ja lunatyczka przezywaé nie beda — i na tern si¢ jego
zmartwienie ograniczyto. Ale ja, nieszcze$liwa! do mego
serca kazdy wyraz potajanki ostra szpileczka si¢ przy-
pial. Ciagle miatam przed oczyma ten rumieniec z mego
powodu zawstydzonej matki i ciggle echo mi zwracato
jej wyleknionym glosem rzucone stowa: ,,gdyby si¢ wsze-
dzie rozniosto, ze twoja siostra lunatyczka, albo egzal-
towana../' egzaltowanal!... Plutét mourir!

Zdaje si¢ jednak, Zze obawa tego nieszczeg$cia rozbu-
dzita do najwyzszego stopnia czujno$¢ macierzynska. Na
kazdy moéj postepek wigcej zwracano uwagi; staranniej
przepatrywano kazda ksigzke, ktora do rak wzigé¢ mi
byto wolno; z rozrywek pani Tanskiej usunig¢to dzien-
nik Franciszki Krasinskiej; z Rasyna zostawiono tylko
Atalje; z poteczek, na ktorych stali tak zwani klasycy
nasi, poczciwy Karpinski zniknal, a wszystkie numera
>Journal de jeunes demoiselles" przechodzily sroga cen-
zur¢. Pomimo tylu chtodzacych s$rodkow, kuracja moja
przez par¢ lat jeszcze opornym i leniwym postgpowata
krokiem. To przy muzyce zbyt dlugo siadywatam, to
w kosSciele tak si¢ modlitam, ze az wszyscy patrzyli na
name, co si¢ zwykle zdarzalo, gdy ja wladnie nie pa-
trzytam na nikogo; to zbyt czule $piewatam arj¢ Desde-
naony; przyszto do tego nakoniec, ze nai¢ ,,romansowa"
nazwano. Po tej dozie chininy zgubitam febre egzaltacji.

Ale bo c6z to znaczy przesada? c6z znaczy egzalta-
cja? one sa ledwo cieniem, podnozkiem, zapowiedzig
>>romansu!* Romans — oto dopiero prawdziwa esencja
$miesznosci, fermentacja w naduzycia i zbrodnie. Kazda
kobieta ztych obyczajow jest, wedtug naszego domowego
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stownika, romansowga; od awantur hanbiagcych do mito*
$ci wszystko jest romansem. Moze pani tego zrozumied
nie moze, ja wnet przyktadami objasni¢. Stawna pani
kasztelanicowa, usuni¢ta z towarzystw przyzwoitych —
romansuje; stawna pani Leosia, u ktorej nasz Djoni dwa-
dziedcia tysigcy na jeden wieczdr przegral — romansuje;
biedna Alinke, przez wlasnego opiekuna uwiedziona,
trzeba bylto za granic¢ wywozi¢ — to romans; siostrze-
nica pana prezesa uciekta z mtodym kapitanem od arty-
terji — to romans; ale nawzajem w sgsiedztwie naszem
panna Karolina odmoéwila bardzo bogatemu czlowie-
kowi, z tego jedynie powodu, ze si¢ do niego przywiazaé
nie mogta — znowu romans; panna Roéza, posazna, idzie
za ubogiego dzierzawce, ktorego kocha — romans ogro-
mny; panstwo Janostwo pobrali si¢ bez majatku, we
wspolnej pracy pokladajac nadziej¢ dalszego utrzyma-
nia — ach! jaki romans szalony! Stowem, précz obo-
wiazkowych uczu¢ dla ojca, matki i rodzenstwa, uczué,
ktore, jak pani wspomnialam, pilnie jeszcze z przesada
rozgatunkowac trzeba, wszystkie inne uczucia migdzy
ludzmi sa tylko — romansem. Wdzigczno§¢ styszatam
wyraznie romansem przezwana; cheé¢ pos§wigcenia si¢ dla
drugiej istoty — takze romansem; przyjazi romansem —
i zmiarkowatam na koniec, ze kazde ukochanie jest zaw-
sze romansem.

Teraz pani opowiem, w jakiem zdarzeniu na zarzut
romansu zastuzytam. Po trzech Niemkach, dwéch Fran-
cuzkach, jednej Angielce, weszta nakoniec do naszego
domu z tytutem ,,guwernantki" panna Urszula S**, bar-
dzo $wiatla, jak w okolicy mowiono, osoba. Istotnie moja
Urszula byta prawdziwie, czysto, slonecznie $wiattg ko-
bieta. Wszystko, czegom si¢ pierwej na pami¢é wyuczyta,
przy jej stowach dopiero rozjasnilo mi si¢, uporzadko-
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wato i w stosunku swoim do zycia usprawiedliwilo. Przez
caly czas wstepnej edukacji nigdy sobie sprawy nie zda-
tam, dlaczego mi kaza bra¢ lekcje tylu rozmaitych przed-
miotéw, od katechizmu zaczawszy, na nieszczg$liwej
gramatyce skonczywszy.

Zwyczaj, wedlug mego przekonania, byt jedyng na-
rzuconej mi pracy przyczyna; dlaczego ten wyraz w tym
przypadku, na a, nie na u si¢ konczy? dlaczego ten rze-
czownik niezywotny ma zenskie, nie meskie zakoncze-
nie? Bo tak chce prawo zwyczaju — odpowiadano na
moje zapytania, i domys$la si¢ pani, ze wérod otaczajacej
mi¢ atmosfery wyrok ten byl wyrokiem najwyzszej in-
stancji. Gratam, pisalam, malowatam, uczylam si¢ dat
i nazwisk historycznych, geograficznych, botanicznych —
gdyz tak chcialo prawo zwyczaju. Przy Urszulce inaczej
wszystko zaczglam pojmowac; nie mialySmy wprawdzie
osobnej godziny na religj¢ i moralno$¢; juz po pierwszej
komunji, rokiem pierwej, te dziecinne kursa zamknigto;
ale kazda godzina wspoélnej pracy naszej, kazdy dzien
wspolnego pobytu przynosity mi zawsze jakas mysl wyz-
sza o Bogu, jakie§ szlachetniejsze o ludzkos$ci wyobra-
zenie. Bog 1 ludzkos$é¢, te swiete stowa wypelnity czczosc
wszelkich wiadomostek; koto nich, jak ziemia koto osi
swej i koto stonca swego, zaczety krazy¢ z tadem i ce-
lem najdrobniejsze efemerydy nauki cztowieczej. Ur-
szulka niby rzadko bardzo wspominata o niebie, o obo-
wiazkach, o cnocie i poswigceniu; ale tak umiata zestawic
prawd¢ z prawda — szkaradnie si¢ wyrazilam ,,umiata
zestawic", jakby to jej sztuka i zrgcznos$cia bylo — nie,
me — w niej to prawdy owe tak tkwity gleboko, ze
zawsze musiatam ich dostysze¢ 1 dowidzie¢ wszedzie.
Ach! gdyby Urszulka mogla mi byla podarowac¢ oko-
liczno$ci 1 warunki zycia, gdyby cho¢ troche¢ nature od-



mienng!... Panna Kazimiera bardzoby mi¢ dzi$ kochala,
mozebySmy si¢ dawniej juz spotkaty, moze nie na ba’u.
Coz jednak, kiedy od najlepszej mojej dostalam to jedy-
nie, co przyjaé moglam; prawde¢ dla mys$li i tgsknote ku
prawdzie dla serca. Nie wiem dlaczego matka moja nie
bardzo lubita Urszulke; niczego jej zarzuci¢ nie mogta,
sama nieraz przyzna¢ musiata, ze tak sumiennej nauczy-
cielki spotkac jej si¢ nie zdarzylto jeszcze, wszelkg tez
wzgledno$é zachowywata dla niej w obejsciu; lecz tego
wylania serca, tej poufnosci, ktéora miewaja matki dla
szczerych duchowych i umystowych zastepczyn swoich,
tej rodzinnej przyjazni wreszcie nigdy zadnego dowodu
jej nie data. Czasem posgdzam matke, ze w uznaniu za-
stug Urszulki wigcej si¢ opinja ogdtu, niz wlasnem po-
wodowata przekonaniem. Ta raczej odgadnigta, jak do-
strzezona niesprawiedliwo$¢, rozwingta pewna moralng
odwage w mej duszy; nie zwazajac na to, co powiedzg,
wszelkiemi sposobami staratam si¢ okaza¢ Urszulce moja
wdzigczno$§¢ 1 moje przywiazanie. Djoni zartowal ze
mnie, ze na imi¢ panny Urszuli moglabym w sadzie
sktada¢ przysiegi. Matka kiedy niekiedy lekka tracita
przymowka, ze mlode osoby zwykle przeby¢ musza
szczepienie ospy, odre¢, szkarlatyne i adoracje dla kogo
ze znajomych lub nieznajomych sobie, i stawiala rozne
niefortunne przyklady; ja si¢ niczem zrazi¢ nie datam.
Wedtug wszelkiego podobienstwa, Urszulka wy-
wzajemniala mi si¢ pod tym wzgledem. Dzi§ jeszcze nie
mam prawa wiedzie¢ i niby nie wiem, czy jej uwage
zwrocila taka grzeczna, uktadna, cicha wojna domowa;
pewna wszelako jestem, ze jej serce poczciwe nieraz bo-
lesnie zadrzalo od wiejacego zewszad chlodu, nieraz
w dotkliwy sposob odczulo skryta niechg¢é i brak praw-
dziwej zyczliwo$ci w pozornych uprzejmosciach towa-

84



rzyskich; lecz ona takze zrazi¢ si¢ nie dala i $miato mogeg
powiedzieé¢, ze mi poswigcita dwa lata swego zycia. Po-
$wigcita, bo kto6z ja przymuszal zy¢ z ludzmi najwstret-
niejszymi jej pojeciom i usposobieniom? Peino innych do-
mow stalo dla niej otworem, peilno rodzin byloby z bto-
gostawienstwem i radoscig jak uroczysto$¢ obchodzito
ten dzien, w ktérymby migdzy niemi przy wspdlnej pracy
stanegla; a jednak Urszulka zostala przy mnie, znalazta
biedna, zgnebiona, nierozwinig¢ta duszyczke, odgadta ne-
dzg S$ci$nionego bez mitosci serca i nie odstapila mig,
poki mogtla. Jakze ja nie mam kocha¢ tej Urszulkil...
Lecz przyszta chwila, w ktorej musiaty§my si¢ rozlaczyé.
Matka wybierata si¢ ze mng do Warszawy najpierw,
a potem do Drezna, i powiedzianem bylo, ze prywat-
nemi lekcjami uzupelni¢ moje wychowanie. Kiedy sobie
przypomng¢ ostatnie nasze pozegnanie, to jeszcze sama
wlasnej $miatosci wydziwic¢ si¢ nie moge; a toz ja glo-
$no ptakatam, rzuciwszy si¢ na szyj¢ odjezdzajacej, a toz
gdy powdz ruszyl z miejsca, statam na ganku tak dlugo,
poki tylko chociaz kurzu tumany wiejagce za nim wi-
dzie¢ moglam, i nazajutrz bytam smutna, i trzeciego dnia
juz list arkuszowy do Urszulki pocztg wyprawitam. Nie,
istotnie, ani mojego mestwa, ani cierpliwosci mojej matki
pojac nie jestem w stanie. Od czasu do czasu wzruszyta
ramionami i na tern si¢ wszystko konczyto, a moze wielkg
szkoda, ze na tern konczyto; bylam w jakim$ paroksy-
zmie bohaterstwa, czulam, ze przy dobrej sprawie stoje;
oburzatam si¢ nawet, ze matka, ze Djoni, ze Morys, ze
wszyscy w koto mnie, tak jak ja Urszuli nie zaluja;
w matce szczegdlniej podobna oboje¢tno$¢ grzechem mi
si? zdawata, gdybym wigc przez matke byta zaczepiona
wtedy, moze przysztoby mi¢dzy nami do stanowczej
rozmowy, lody mig¢dzy nami zamarzte raz przeciez pe¢-
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knaéby musiaty; lecz matka milczata dopdty, dopoki sig
nie nastrgczyta sposobno$¢ bardzo stusznej, na moje nie-
szczg$cie, potajanki. Domys$la si¢ pani, ze poczucie swej
winy zawsze moralnie rozbraja czlowieka — ot6z stalo
si¢ co$ takiego, przez co ja sama winna, bo w najwyz-
szym stopniu §mieszng si¢ poczutam. Niech pani na tern
ogoélnikowem wyznaniu poprzestanie; zbyt jeszcze przy-
krg dla mnie rzeczg wspominaé catg owg historje, wsty-
dze sig, stow dobra¢ nie umiem, a jednak powinnabym
wszystko szczerze powiedzie¢, kiedym raz juz zaczgla —
ino, powiem, i c6z pani za to mi zrobi? cho¢ si¢ irozsmieje,
to widzie¢ nie bedg, a przed drugimi, przed panig Fe-
licja wszakze mi¢ panna Kazimiera nie zdradzi. Tak
si¢ wigc stalo; Urszulka radzita mi z tego co czytam, co
w §wiecie spostrzegam, co sama sobie mysle, zbierad,
w wazniejszych chwilach przynajmniej notatki malenkie.
Po odjezdzie Urszulki, zamiast notatek, rozpocze¢tam for-
malny dziennik... dziennik, to nic jeszcze — ale — Boze
moj, jakze to trudno napisa¢! W tym dzienniku na pierw-
szej kartce byly wiersze, niezupelnie moje wiersze, na-
sladowane tylko z Kochanowskiego:

,»Urszulo moja wdzigczna, gdzie§ mi si¢ podziata?"
Niemniej przeto dzienniki i wiersze w rgce matki wpa-
dty. Jestem pewna, ze milosny bilecik nie bylby wigcej
zgorszenia narobit.

— A to znowu co za romanse? Spodziewam sig, ze
ci¢ przeciez panna S** nie uczyla wierszy robi¢; ja tez
ci¢ wcale na poetke i dziesiata muze¢ nie wychowuje. Od
tego czasu prosz¢ mi zawsze pokazywaé wszystko, co
tylko pisa¢ bedziesz; jeszcze gotowa$ na autorska mono-
mani¢ zachorowa¢; na to nigdy nie pozwole, ani praw-
dziwych, ani komponowanych romansé6w w domu moim
nie $cierpi¢. Czy juz komu datas to do czytania?



— Da¢ do czytania? ach! mamo, jabym tego sama
przed soba glo$no odczyta¢ nie $miata.

— To wielkie szczg$cie, moja Guciu; badZz pewna,
ze ja takze w tajemnicy twoja poezj¢ zachowam. —
I zwinagwszy biedny kajecik, oddalita si¢ z nim matka
powaznie, a ja zostalam na pastwe¢ samotnos$ci i zgry-
zoty rzucona.

Od tej chwili, niech mi pani wierzy, dwoch rymoéow
nigdy w zyciu nie zlozylam; ale ta cnota szczg¢$cia mi
nie zapewnita i owszem, im przyzwoiciej ukltadam si¢ na
zewnatrz, im odpowiedniej do wyobrazen matki ksztal-
citam, tern co$ okropniejszego dzialo si¢ w mej duszy,
tern dziwaczniejsze nagabania drgczyly moja wyobraznig,
tern szalensze zachcenia kusily mi¢ w réoznych zycia mego
kierunkach; coraz bieglej zaczynatam przykrywaé¢ zda-
nia, ruchy i czyny moje, wedlug miary towarzyskich
foremek, ale tez coraz glgbiej czutam, Zze inng jestem,
i ogarnal mig¢ strach ciagly, bezprzestanny, $cigla mi¢ lo-
dem codzienna nieufnos$¢. Przeczuwatam, ze byle si¢ pu-
$ci¢ za natchnieniami serca, to bardzo pre¢dko wykie-
ruj? si¢ na osobliwo$§¢ pierwszej proby migdzy Odra
a Dzwing. Nie wiem skad i poco zlatywatly si¢ do mnie
jakie$ nigdzie nie spotykane postacie; roity si¢ w mozgu
jakie$ mysli bez tadu, przed oczyma obrazki jakies zwie-
szaly cudowne, w uczuciu budzity smutki, radosci po-
trzeby, ktéorych nikt koto mnie nie doznawat i nikt nie
pojmowal nigdy; czasem chcialam si¢ juz zerwaé¢ na r6-
wne nogi, biegnaé przed siebie w $wiat szerszy, nie-
znany... ale gdzie tam!... wola dr¢twiata, opuszczaty sily.
Wychowano mi¢ w czci tak glgbokiej, w postuszenstwie
ta-k $lepem dla rozsadkowych przepisow, a raczej dla
dogmatow rozsadkowych, ze powoli przeniknegly moj
organizm, staly si¢ nie wlasnoscia, lecz wlasciwoscia
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moja. Jak nie moglam si¢ rozsta¢ z dziecinstwa wspom-
nieniem, jak nie mogtam odja¢ z przesztosci tego, co si¢
juz zdarzyto, tak nie moglam si¢ rozsta¢ z pewnemi przy-
wyknieniami, odjaé sobie pewnego sposobu widzenia i sg-
dzenia potocznych towarzyskiego zycia wypadkow.
Szkaradna ta mieszanina bujnej wyobrazni a zimnej roz-
wagi, szalonych marzen, a statych jak prawa matema-
tyczne zasad, przerodzila si¢ we mnie w dzikg i sztywng
nieSmiatos¢, z ktorej si¢ dotychczas jeszcze nie otrzasne-
fam i ktora pani za dume¢ miljonowej dziedziczki wzi¢ta.

Cate dwa tata, po oddaleniu si¢ Urszulki w Warsza-
wie i w Dreznie spgdzone, licza si¢ do najnieszczes$liw-
szych lat mojej biografji: jednak ludzie moéwia, ze to lato
wiosenne, szczgsliwe; rok siedmnasty, o$mnasty! rok
pierwszych balow i ostatnich lekcyj; lata swobody zu-
petlnej migdzy obowigzkami uczennicy a obowigzkami
zony i matki. Biedne moje lata mlode, zwarzyt je przy-
mus, ucisngta nuda, zatrulo gorzkie szyderstwo! Tylkoz
niech pani sobie nie wyobraza znowu, ze bylam ciagle
ofiarg surowej krytyki mej matki, lub wesotego dowcipu
Djoniego. Och! wcale nie! Po znalezieniu tych nieszcze-
$liwych wierszy, postanowilam bacznie nad soba czu-
wac 1 zadne juz dziwactwo z glgbin duszy na jaw mi
nie uciekto; lecz mialam innego wroga, sama w sobie nie-
litosnego szyderce nositam. Z taski czy z dopuszczenia
Bozego i mnie si¢ troche rozsadku dostalo — ach! trochg
tylko! Gdybym go miata tyle, ile moja matka, spokojna
i zawsze umiarkowana, ile méj brat Djoni, zto§liwy i wy-
rachowany, a choéby tyle co nasz wspétwychowanek Mo-
ry$! Pani go juz na balu zauwazyta: ten Mory$ ustuzny,
zgrabny, ladniutki, on jest takze po swojemu rozsadny;
wszyscy u nas sa rozsadni, az do dziewczyny, ktéra mi
ustuguje; wszyscy tez na tern dobrze wychodzg; tylko
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ja zle wychodze, oczywisty dowod, ze nie dostatam row-
nej z innymi porcji; ta pdél-doza fatalna zycie mi tylko
zakwasila; z tym stoczkiem zapalonym w rozleglej piw-
nicy nie widzialam gdzie pdj§¢ chcialam, ukazywaly mi
si¢ same powykrzywiane ksztaltty, glebokosci niebezpie-
czne, lub $miecie obrzydliwe. Nie raz myS$latam sobie,
ze byle kilka krokow dalej postapié¢, rozpadng si¢ prze-
demna wrzeciagdze tajemne i utong ws$rod blasku $wiec
jarzacych, zlota, klejnotow, bodaj nawet, czy nie wsrdd
stonc nowych, a promienniejszych od naszego plamistego
slonca; juz sobie wszystko przedstawialam, juz prawie
mialam zobaczy¢é — w tern stoczek mignal, zostawaty
tylko kamienne schody pod nogami i kamienne sklepie-
nie nad glowa. Wszystkie takie naglte zmiany dekoracji
rozwingty we mnie najdokuczliwsza wladze, chorobe:
ironj¢ — zwolna do tego przyszlo, ze na co spojrzatam,
to mi si¢ odrazu od pierwszego rzutu oka we witasciwych
sobie formach i w karykaturze ukazywato; co postysza-
fam, to sparodjowanem wracalo mi echem; co czulam
sama, to sama sobie wy$miaé, przedrzezni¢ tak dosko-
nale umiatam, ze pewnie lepiej Djoni by nie potrafit —
ba, ja przeciez samego Djoniego na fundusz wziaé mo-
glam; zadna z jego drobnych pretensyek nie uszta mej
bacznosci; wiedziatam kiedy w lustro si¢ spojrzy, a kiedy
oczu przymruzy — i tak mniejwigcej wszyscy dla mnie
stawali pod promieniem rozwidniajagcym kazdg ich utom-
no$¢. Gdybym wigcej miala odwagi, albo mniej pobla-
zania — gdyby rady Urszulki zatarly si¢ w mej pa-
migci, tobym uchodzi¢ mogta za najostrzejszy dowcip
dziewigtnastego wieku. Sama pani Felicja pozazdros$ci-
taby mi niezawodnie; bo ilez to spostrzezen, ile odpo-
wiedzi zabojczych uwigzto na jezyku, a ja z nich korzy-
$ci wyciagna¢ nie umiatam i nie pragngtam nawet; od-
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powiedzi, spostrzezenia, zawsze prawie przemilczane,
kamieniem t¢sknoty na serce mi spadaty — im ludzie byli
$mieszniejsi, im $§wiat caly $mieszniejszy, im $mieszniejsza
ja sama, tern bardziej tylko nad ludzmi, nad $§wiatem,
a szczegodlniej nad soba plaka¢ mi si¢ chcialo. Rozsadny
moj dowcip osobliwszego byl gatunku; widziat niby arcy-
zabawne rzeczy, lecz sam si¢ niczem zabawi¢ nie mogl,
ten splinnik niegodziwy! Co ja przez niego ucierpia-
tam! — racz mi kiedy$ Panie Boze w zastugach Jobowych
policzy¢. Ale znalaztam wreszcie antydot skuteczny. Jak
to juz pani méwitam, niepodobna mi bylo z rozsadku
si¢ wyswobodzi¢; dalam mu bertlo w reke i zostawilam
na miejscu — tymczasem za$ obok niego wyniostam na
tron ducha inng, réwnie pot¢zng wtadczyni¢ — fantazje!
Ach! panno Kazimiero, jak ja' wybornie umiem fantazjo-
wac! jak marzy¢!... zdaje mi si¢, ze w catej Europie nikt
tak nie potrafi — trzeba tez wyznaé¢, ze nie odrazu do
tej doskonatosci przysztam. 2 poczatku bardzo czesto
zamys$latam si¢, mienitam na twarzy, lzami oczy si¢ prze-
pelniaty, lub u$miech po licach przebiegat. Matka wten-
czas pytata: ,A co ci to, Guciu? czemu tak w jedno miej-
sce si¢ zapatrzytas? czemu zbladta$? czemu si¢ rumienisz?
czy ci¢ co boli? z czego si¢ rozeSmiatas?" — i musiatam
zawsze sta¢ pod bronia z gotowem usprawiedliwie-
niem: — ,,to nic, mamo; zimno mi, albo goraco; w zgbie
mi¢ strzykneglo; albo deklamacja pana Edmunda mi si¢
przypomniata". Dzisiaj juz nie potrzebuj¢ zadnych wy-
biegow zazywac. Mys$li moje podwojnym plyng pra-
dem — jeden zwierzchni, unosi megty i piany powsze-
dnie; drugi, spodni, toczy krysztal najczystszy, drogie
perty, djamenty, korale, rozbija si¢ o granit skat niebo-
tycznych, zapada w przepasci bezdenne, a nic tego nie
zna¢ po mnie. Nawet pani si¢ nie domyslita i dzigki Bogu,
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przeciez to jedyna tajemnica moja, to skarb jedyny;
gdyby ludzie si¢ dowiedzieli, pewnieby mnie napadli
i zlupili do szczetu. Ach! nigdy pani ludziom nie po-
wiadaj; stokro¢ wole, ze mi¢ suchg kreda i woskowa lalka
nazywajga, ze mi przypisujag umystowe niedolgstwo i po-
gardliwg dume¢ miljonowej dziedziczki; zaden z tych
pociskow do wngtrza piersi przebi¢ si¢ nie zdola. Moze
dlatego wtasnie, iz tak dalekie od prawdy, bawia mig¢
tylko, jakby mi¢ bawity ostre wymowki z pod domina
na rachunek zupeilnie obcej osoby stuchane; lecz gdyby
kiedy ktokolwiek uchylil maski, rozdart domino moje,
a p6zniej mnie juz poznanej wymys$la¢ zaczal, toby do-
piero bylto okropnie. Ja tez przed panig jedynie skla-
dam karnawatowe kostjumy i w swojej wtasnej ukazuje
si¢ postaci. Niech tam ludzie patrza sobie na martwa
pann¢ Auguste, ty, Kazimiero, Biala Réz¢ twoja w jej
Eldorado kwitngca musisz zobaczy¢. Biala Roéza nie
buja po kwiatach, nie kotysze si¢ na drzew gatazkach,
po ksiezycu nie chodzi, jak to jej si¢ przy pierwszej pro-
bie marzenia zdarzylo. Coby jej dzisiaj znaczyl jeden
sen oderwany, jedno przelotne wrazenie? Biata R6za ma
calg historj¢ drugiego zycia w sobie, a klamstwem nie
sa jej ztudzenia, s3 raczej nowa potega w duszy, bo dla
nifej teraz nic nie ginie; najdrobniejsza okoliczno$¢, naj-
obojetniejszy cztowiek musi jej si¢ dwukrotnym czynszem
oplaci¢; gola Zrenica wszystko widzi tak, jak widzi jej
matka, jak widzi pan Djonizy, jak widza r6zni znajomi;
wewnetrznym wzrokiem za to kazdy przedmiot oglada
i przywtlaszcza sobie wedtug ceny wtasnego otaksowania,
wedlug prawdy witasnych zyczen. A kto ma shuszno$c?
a przy kim prawda prawdziwa? przy tych rozsadnych,
czy przy tej marzgcej? To, co marzg, jest stokro¢ pick-
niejsze od tego, czego doznaj¢; to, czego doznajg, jest
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rownie znikome, jak to co marze¢... a wigc... a wigc,
stworzylam sobie krélestwo udzielne. Nie oderwalam go
od smutnego wie¢zienia, ktoére los dla mnie stworzyt,
i owszem, kazda niteczka cudownych arabeskoéw, zdo-
bigcych mdj namiot monarszy, jest zawsze do jakiego$
zewngtrznego zdarzenia przyczepiona. Co mi¢ na posadz-
kach salonowych spotyka, to Zywcem przenosz¢ w moje
panstwa i dopiero wedlug natchnienia ztocg, brylantuje,
lub roztrgcam i w pieklo ciskam. Moje krdlestwo nie
jest z tego $wiata, a jednak ten $wiat jest w krolestwie
mojem, tylko wyrazniejszy, rzetelniejszy, doktadniejszemi
konturami przerysowany. Mozebna dobroé¢ rozrasta sig¢
w nim w cnote anielska; lada zdolno$¢ umystowa staje
si¢ genjuszem; nadzieja przechodzi w pewno$é, zyczenia
w czyn dokonany, zte w potworno$¢, miernota w glup-
stwo, a glupstwo... to zalezy od usposobienia — glupstwo
czasem na taki gleboki rozum umiem przetlumaczy¢, ze
az sama poézniej migdzy jednem a drugiem rdéznicy do-
patrze¢ nie mog¢. Ktoby sobie wyobrazit jednak, ze
w mojem krolestwie szczg¢sciem tylko oddycham i roz-
koszg si¢ poje, tenby o catg potowe granic mi jego umniej-
szyt. Oj! ciezkie nieraz przebywalam troski, okropne
ponosz¢ straty, bo mi wypadki nie tak si¢ snuja, jako
ja chce, nie zawsze nawet i ludzie bywajg takimi, jakimi-
bym ich dla pociechy serca a chwaty Pana Boga widziec
pragneta — nie — urok mego krolestwa i potgga naj-
wyzsza w tern jedynie spoczywa, ze ja taka jestem, jaka-
bym by¢ mogtla, jaka by¢ sobie zycze, jaka mi si¢ by¢
podoba. Zelazne dyby i konopne powrozy na gruncie
rozsadku sktadam. Tutaj wstepuje¢ z rozwigzanemi re-
koma, z hardo podniesionem czotem, z lekko oddycha-
jaca piersig. Dowcip, ktorego nie $miem w urzgdowem
zyciu mojem spozytkowac, tutaj mi stuzy do chlostania



wszelkich niedorzecznosci, jakie mi kiedykolwiek od uro
dzenia mego dokuczyly. Zartem na proch rozbijam,
$miechem na wiatr zdmuchuj¢ kazda brytke niesmacz-
nych konceptéw, kazda pajeczyne bezprzyczynnych
uprzedzen. Mam tyle odwagi, ze co zamysle, to wyko-
nam, co poczuje, to wypowiem, gdzie zatesknie, tam
pojde, czego mi trzeba, to wezme. Niech mi w uchu nie
brzecza obrzydliwe muchy $wiatowych watpliwosci
czy wypada? czy nie wypada? do -czego to bedzie P °
biie? co ludzie sobie pomys$la, co powiedza na to? Mial i
piasek owych zagadnien, himalajskim taAncuchem nieraz
od szczg$cia, od cnoty mie¢ dzielacy, tutaj nie czepia sig¢
nawet podeszwy moich trzewikéw. Biegne swobodna
i pewna siebie; wspomagam stabszych, $§miato w oczy
zuchwatym staje, po nikczemnych depcg bez mitosierdzia,
ale jak kocham wszystkich godnych ukochania, jak wiel-
bi¢ moich wybranych, jak pokornie gwiazdom moim na
wysokosciach niebieskich si¢ ktaniam! To jedna chwila
okupi¢ moze cala dwudziestotrzechletma przeszlosc
w bezwladnej martwocie spedzong. Dilugo bardzo bez-
imiennie rzadzitam krajami mojej fantazji; wstret mie
jaki§ przejmowat na wspomnienie ,biednej Guci Ilu
uroczystej ,,panny Augusty", ktorg po balach i wizytach
oprowadza¢ musiatam; nigdy przeciez nie wpadtam na
imi¢ ré6znym wymaganiom tajemnej mojej biografji o
powiednie. Szukatam, lecz mi¢ zawsze co$ zrazito; jedno
mi si¢ zdawato za tkliwe, drugie za oboj¢tne; innemu
braklo harmonijnego brzmienia, innemu znow sity i P°
wagi, az na los zdatam t¢ sprawe; sama przed sobg by
iam zawsze ja, dla drugich bytam ¢y, albo pawi. Teraz
juz spotkalam matke¢ chrzestng Kazimierg, i ta mi Bia g
Ro6z73 nazywac si¢ kazala. Czyz.mozna byto co$ przeslicz-
niejszego wymarzy¢? Biata Roéza, to i powaga krolew-
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ska, i czysto$¢ dziewicza, i mito$¢ nieskalana i ciern prze-
ciw niegodnym. Od czasu jak Biala Ro6zg zostatam, jesz-
cze mi si¢ rozszerzylo moje krélestwo, lepiej mi w niem
i sama lepsza jestem. Matka coraz wigcej kochaé mig
zaczyna: kiedy si¢ nie rozumiemy, to ja przekonywam,
ttumacze jej przyczyny mego postgpowania, a matka
wierzy 1 godzi si¢ ze mna. Djoniego do szkél oddatam;
juz przeszedt do czwartej klasy, uczy si¢ przyktadnie,
mowi bardzo mato i profesorowie zargczaja, ze si¢ na
uzytecznego cztowieka wykieruje. Z Urszulkg widujemy
si¢ bardzo czgsto; uprositam jg sobie, zeby si¢ do War-
szawy przeniosta i codziennie prawie odwiedzamy si¢
nawzajem. Urszulka zachowata niektore przywileje pia-
stowanej dawniej godnosci; jest zawsze troch¢ guwernan-
tka moja, lub raczej glosem sumienia mojego; taje mi¢
czesto, a nie upokarza, czesto zartuje ze mnie, a nic
mi¢ tern nie drazni; sprzeciwia mi si¢, a jeszcze nigdy
jej sprzeciwianiem znudzona nie bylam. Czasem cale
wieczory targujemy si¢ o jaki§ zamiar w mej glowie wy-
leglty. Urszutka moéwi, ze szalony, ja dowodze, ze ro-
zumny — i w koncu zwykle z tych sprzeczek wykrze-
sze si¢ jaka$ iskra, co nam obie strony przedmiotu roz-
jasnia; nast¢puja modyfikacje, zmiany, poprawki, nigdy
wszakze zaniedbanie i bezczynno$é nie nastgpuje. Gdy-
bym na $wiecie takg Urszule obok siebie miata, pewnieby
mi juz wystarczyla na wszystkie duszy mojej potrzeby
i nie odwazylabym si¢ Panu Bogu o inne dary naprzy-
krza¢. Lecz u siebie w krolestwie ja sama tak bogata je-
stem, ze dokola niewyczerpane skarby mie¢ musze *—
wszakze to nie paradoks zaden — w krélestwie tedy.
Biata Ro6za tgsknita do siostry rowiesnicy, nie starszej,
nie mtodszej, ale prawdziwie bliznigcej siostry, wedlug
lat wiekuistych i wedlug miary ducha. Nic mi na tern

94



nie zalezato, by moja wyteskniona miala tez same co
ja zdolnosci, upodobania i przywyknienia; nie szukalam
podobnej sobie, tylko sobie rowng spotka¢ pragnetam

i spotkalam nakoniec. Dziwi mi¢ to, Kazimiero, ze nie
pamigtasz tej chwili, kiedy ci w przeddzien balowy
lokaj pani Felicji moje przybycie oznajmit. Tak szczg-
sliwie trafitam, ze nikogo obcego nie bylo. Sama sie-
dziala$ z ksiazka przy oknie — ja ci podalam re¢ke i rze-
ktam do ciebie:

— Pierwszy raz isi¢ widzimy, lecz ty mnie nie znasz,
Kazimiero; przeszto§¢ nasza jednakowa, jednakowe
w przyszlo$ci nadzieje — o czem rozmyS$latas, gotujac
si¢ do cigzkiej przez $swiat wedrowki, o tern ja rozmy-
slatam takze; oo umiesz, tego ja si¢ ucze¢; co kochasz,
temu ja cze$¢ sktadam; co wierzysz, tego ja si¢ spodzie-
wam. Chodzity$§my ciagle po tych samych drogach, idz-
myz teraz obok siebie, jak siostry.

— Jak siostry — powtorzyta i uscisnetas moja reke,
i zaczetySmy o wielu rzeczach rozmawiaé, az wreszcie
na Auguste kolej przyszta; méwilam ci, jakie to $mie-
szne przez obawe¢ $miesznosci, glupie przez nadmiar roz-
sadku stworzenie. Ty, poczciwa, szczerze si¢ ulitowalas
nad jej niedolgstwem.

— Trzeba temu zaradzi¢ — mowita§ do mnie —
trzeba znalez¢ jaki§ tacznik migdzy jej zewngtrznem zy-
ciem, a naszg prawda. Kiedy$ i ona troch¢ wzglednej
niezalezno$ci posigdzie. Jako Zona, jako matka, jako pani
domu wiele przeciez dobrego zrobi¢by mogtla; gdy za$
w falszywym kierunku zbyt daleko si¢ posunie, trudno
ja bedzie odwroci¢: rozproszy si¢ na nico$¢ wsrod dro-
biazgow $§wiatowych, a my dwie, i Urszulka nawet, ni-
gdy juz do niej nie trafimy potem. Szkoda! bo w gruncie
widze, ze nie zta dziewczyna.
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Wigc naradzaly$Smy si¢ dlugo, czemby ja w jej na-
padach letargicznych ratowac; uradzily§my nakoniec, Ze
ty, Kazimiero, ,tacznikiem" migedzy nami staniesz: ze
jak ci panng¢ Auguste przedstawig, wezmiesz jg pod rgke
i cho¢by gwaltem w swoja, to jest w naszg stron¢ po-
ciggniesz, na usta jej dmuchniesz tchnieniem ducha two-
jego i wymowisz ,effeta". Pierwszy krok najtrudniejszy:
nieme djable moze si¢ zechce opieraé; ale niech tylko
raz z miejsca ruszy, a panna Augusta niech raz poczuje,
ze ja silne rami¢ wspiera i zyczliwe uszy stuchaja, to
odwagi nabierze; dopieroz wtedy bedzie jej dobrze
i w marzeniu i w rzeczywistosci! Jaka my sobie wdzig-
czng dusz¢ na cala jej nieSmiertelnos¢ kupimy!

W tych nadziejach pozegnalam ci¢, Kazimiero. Nie-
stety! Panna Augusta wszedzie szyki nam potamala,
wszystkie wspanialomyS$lne zamiary nasze w niwecz
obrocita. Gdyby nie Biata Réza, toby juz nawet prze-
padta nam bezpowrotnie i zostatby tylko na jej pamiatke
jaki§ posazek kamienny; lecz Biata Réza przyszta z po-
mocg, okropnie ztajata dziwaczke, zasadzita jg nad sto-
likiem, przykleita piéro do palcow, kazata pisaé ko-
niecznie. Ile razy re¢ka sztywniec, a mysl trwozliwie kry¢
si¢ w gestych obstonkach zaczynala, tyle razy surowa
mistrzyni glosnem dyktowaniem naglita rgke 1 mysl;
czasem w chwilach odpoczynku szta do ciebie, Kazi-
miero, z niekarng pacjentka swoja i po kazdej takiej wi-
zycie Augusta coraz si¢ blizszg Bialej Rozy stawala.

Pamigtam, ze w czasie ostatnich naszych nawiedzin
bardzo nam klopotliwe rzucita$§ zapytanie:

— Dlaczegos$cie mnie wybraly za posredniczke mig-
dzy sobg? Los nas rozstawit na dwoch krancach dzisiej-
szej Polski, utrudnit nasze stosunki; toz przecie mogiby
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inny, silniejszy 1 blizszy pojednawca si¢ znalezé. Czy
ktora z was kochata si¢ juz kiedy?

Na takie slowa zgorszona Augusta wachlarzem twarz
zastonita, a Biata Ro6za dziecinnie gloSnym $miechem
parskneta:

— Co tobie, Kazimiero! Kochatam si¢ juz z pigé-
dziesiat razy przynajmniej, ale Guci na nic si¢ to nie
zdato.

Widziatlam, ze mi¢ zrozumie¢ nie mozesz: moje wy-
znanie albo zartem, albo przechwalka ci si¢ zdawato;
ja tlumaczytam, ze nie jest zartem, tylko szczeroscia i nie
przechwatka, tylko oskarzeniem. Roézne twoje uwagi
zbity mig¢ nieco z toru; wigc przyrzektam po glgbszym na-
mysle cata rzecz jasniej w liScie usprawiedliwic.

Ot6z przyznam si¢ najpierw, ze wielkiej biedy uzy-
tam, gdyz mi przyszto z danego stowa si¢ uiszczaé. Od-
bywszy S$cisty rachunek sumienia, mozebym juz nie
$miata tak lekkomy$lnie powtdrzy¢, ze juz z pigédziesiat
razy zakochana bylam; ze ani razu, takze mi powiedzieé
nie wolno — najlepiej sama osadz, Kazimiero.

Wiesz o tem przecie, ze ja ludzi jako Bog nie stwa-
rzam; w krolestwie mojem sa tylko ci, ktérych dotych-
czas Augusta widywata; z tych znowu zaden jeszcze ga-
tunku swego nie odmienil; wstapil jedynie w inng sfere,
w ktorej musiat dziata¢ i méwi¢ wedtug tego, jakby dzia-
fat i méwit, gdyby Augusta dla niego istotnie tylko Biata
Ro6za byta. Zdawalo mi si¢, ze ta glowna metamorfoza
wystarczy. Augusta nudna, Augusta panna $pigca, Au-
gusta niezno$na; wigc tez Augusta niekochana, Augusta
cyfra posagowsa jedynie na sercu mtodych ludzi wyryta.
Niech-ze teraz ukaze si¢ Biala Ro6za, fantastyczna mo-
uarchini pigkniejszej ziemi i wyzszego nieba. Biata Roéza,
zdolna mito$ciag namigtng w proch si¢ ukorzyé przed je-

Biata Roza 7 97



dynym swoim, lecz zdolna tez idealem wznie$¢ jedynego
ponad milo$¢ sama, Biata Réza tak niech si¢ objawi,
wszak prawda, ze kochang bedzie? Ja wecale nie watpi-
tam o tern — i nie watpi¢ jeszcze o tem, ale dotychczas
przekonaé si¢ nie mogtam. Widz¢ nieufny usmiech twdj,
Kazimiero; dlaczegdézbym si¢ zapierata przed tobg, wszak
nie zapartam pig¢cdziesigciu omytek moich, a spodziewam
sig, ze ,,omytka" w mito$ci, nie za§ mitos¢ jest upokorze-
niem. Badz pewna, moja droga, ze jeSli mi si¢ zdarzy
kiedy prawdziwie, szalenie, to jest wtasnie rozumnie bar-
dzo zakocha¢, pewno si¢ tego wstydzi¢ nie bede. Nakaze
wielkg iluminacje¢ w calem panstwie mojem, zwotam
wszystkie stowiki, jakie sg miedzy Wista, Pilicag a Niem-
nem, wszystkie muszki, wszystkie koniki polne znad tak
i stawow, wszystkie echa gor i lasow, a kaz¢ im powta-
rza¢ jednag piosnke¢ niezmienng: ,,Biala Rd6za zakochana!
Biata Ré6za szczgsliwa! Biata R6za zbawiona!" Tymcza-
sem igram sobie tylko z rozmaito$cig przejmowanych
wrazen, zbieram farby i ksztalty oderwane, ktore kie-
dy$ moze w jeden cudowny obrazek si¢ zleja. W tajniach
mej wyobrazni rozkochiwam si¢ codziennie inaczej, co-
dziennie w kim innych i z innego powodu. Opowiadaja
mi, jak pan Adolf szlachetnie sobie przy majatkowych
dziatach z siostrami postapit; juzci ja wychodz¢ na jego
spotkanie, witam przyjaznej dloni usci$nieniem, chc¢ zy-
cie jego szczedciem otoczy¢, chce kazdy zamiar i kazda
prace poczciwa podzielié, az tu okazuje sig, ze.. Pan
Adolf nie zna literatury, wiecznie Kamoensa z Cerwan-
tesem, a Dantego z Ariostem placze. Niewielki grzech,
mys$lisz sobie. W moich oczach bardzo wielki: gdyby ni-
gdy o zadnym cudzoziemskim nie styszal poecie, gdyby
mu los zawistny sposobnosci do nauki lub uzdolnienia
odmoéwil, kto wie czy tem drozszej ceny nie naznaczy-



tabym jego sercu, a tem wyzszego stopnia uwielbieniu
mojemu. Na nieszcz¢$cie, rézne chronologiczne i biogra-
ficzne pomytki pana Adolfa nie sg wcale $wigtg prostota,
tylko sa studenekiem niedouczeniem, s3 wierutnem leni-
stwem obywatelskiego syna; jakze chcesz, Kazimiero,
bym dotrwata w milo$ci mojej? Krzyzyk daj¢ na droge
szlachetnemu Adolfowi i patrze z balkonu na Aleje
w Warszawie wychodzacego, ktdra strong podjdzie so-
bie; patrze, jeszcze mi go zal troche, a wtem na bystrym
koniu pedzi jaki$ jezdziec; sktadny, istny minotaur z Te-
zeuszowskich czasow; kon i mlodzieniec zro$li si¢ z so-
ba, kon iskrami zda si¢ pryska, mlodzieniec siedzi jak
przykuty; posta¢ jego wysmukta, swobodna, re¢ka nie-
dbale trzyma srebrem wybijang uzdeczke, oczy z roz-
targnieniem btakaja si¢ to po drzewach zielonych, to po
sungcych na oboczu kapelusikach, az moj balkon je za-
trzymat, i galop konia wolnieje, prosta linja biegu skrzy-
wia si¢ coraz wigcej, za chwilke, bedziemy sobie mogli
razem w oczy spojrze¢; ja mam wlasnie wigzanke chabru
w reku, rzuce ja nieznajomemu na pamiatke dobrej
chwili i milego wrazenia. Ot, wychylitam si¢ nawet, ale
coz, Kazimiero? Krzyknetam okropnie: jaki§ chtopiec
rzemie$lniczy nidst dtuga deske na glowie, przez nieo-
strozno$¢ deska po nozdrzach konia uderzyla, kary
wspigl si¢ gwaltownie, potem az przysiadl na tylne nogi
w btocie. Dziesigciu innych pandéw bylby zrzucit ze swego
grzbietu, modj nieznajomy doskonale si¢ trzymat, tylko...
tylko nieco za mocno szpicrutg trzepnat swego karego
i nieco za glo$no krzyknal na biednego chtopca:

— A bodajes... zjadt... ty... — najlzejszym wykrzyk-
nikiem bylo stowo: ,,mazgaju*!

Domyslasz si¢, moja droga, ze predziuteczko ucie-
ktam z balkonu. Potem znowu, pamigtam, byto to na wsi,



goscie do nas przyjechali, matka do bawialnego pokoju
prosi¢ mi¢ kazata. Witam si¢ z jaka$ sgsiadka, sedzina,
a ta mi przedstawia troche¢ na boku, w glebokiej framu-
dze okna, stojacego mezczyzne. Zdumialam — bo to
wyobraz sobie nasz bawialny pokoj jasno-zielone obicie,
a framugi okien powyktadane sg ciemnem, do$¢ gusto-
wnie wyrabianem drzewem; w te ramy, na tlo bigkitne
pogodnego nieba, istnie jak gdyby kto wstawil portret
Piotra Aretina; moze widziata$ kopje¢ lub sztych przynaj-
mniej tego popiersia, na ktére mtody przyjaciel Tycja-
nowi wzoru dostarczyt? Pamigtasz co to za twarz prze-
$liczna, co za rysy Chrystusowe! ten sam owal niepo-
rownanej czystosci, to samo czoto wysokie i otwarte, nos
tak idealnie pociagly i bez ostrosci delikatny, bez try-
wjalnego zgrubienia, pelnym pociggiem pe¢dzla uwyda-
tniony; usta nawet zdaje si¢, ze sa w wymiarach swoich
z jakiego$ §wictego oblicza wzigte, i owa cera smaglawa
lecz jasna, i owe wlosy tak potoczysto na obie strony
gltowy spadajace, i nawet broda lekko $rodkiem przedzie-
lona; stowem, szczegét kazdy zdaje ci si¢ wypowiadaé
intencj¢ malarza; przysiggtabys$, ze chcial Chrystusa zro-
bi¢, a jednak masz ochot¢ si¢ z nim poktocié¢, bo to nie
Chrystus, to nie Boég-cztowiek bez grzechu. Gdziez si¢
podziata $wigto$¢ spojrzenia, gdzie bosko$¢ tego czota?
gdzie milosierdzie i smutek tego usmiechu? Nie szukaj,
Kazimiero, przypominam ci, ze to portret jedynie naj-
pigkniejszego z towarzyszy Tycjana Vecelli, a moze jest
to...

— Cezary, syn mdj] — tak powiada o nim pani se¢-
dzina. — Jakto? nie poznajesz go? — pyta znowu, nie
odgadujac, dlaczego wzrok mdj tak diugo, tak upornie
na przedstawionym spoczywa. — Prawda, ZeScie si¢ da-
wno nie widzieli, bo i ty stad wyjechala§ i on takze
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daleko podro6zowal; mogtaby$ jednak wierniejsza mieé
pami¢¢ dla wspodlnika tylu pustot dziecinnych.

— A wigc to pan Cezary? — powtdrzytam rados$nie
1 sama prgdko zblizylam si¢ do niego, bo on chciat wta-
$nie do mnie si¢ zblizy¢ i bylby wyszedl ze swojej fra-
mugi, ktora tak odpowiednig mieszaning $wiatta i cienia
ksztaltng jego posta¢ obejmowata.

— Waitaj panie we¢drowcze — rzeklam, nie podajac
mu jeszcze reki, ale jak si¢ godzito, lekko czolo uchyla-
jac przed ta jego promienng pigknoscia; i c6z, z dalekich
stron pan wracasz?

— 2 bardzo dalekich, z najdalszych — odpowie-
dzial, bystro patrzac mi w oczy.

— Ktorez to sg najdalsze strony? — pytatam $miato,
przetrzymujac spojrzenie.

— Te, w ktorych cztowiek zaczyna od najsmutniej-
szej tesknoty, a konczy na najniedol¢zniejszych nudach.

— Urbi et orbi, panie Cezary; dla zwidzenia takich
okolic bezpotrzebnie w obce kraje wyjezdzales; mozna
bylo i u nas, cho¢by w stotecznym Opatowie, zamie-
szkac!

— Ja tez nie wyjezdzalem dla zwidzenia takich
okolic.

— Wigc dlaczego? wiec poco?

— Matka chciata, zebym przywiozt troch¢ rozumu,
a ja chcialem przywie§¢ sobie troche¢ szczescia: jedno
1 drugie zawiodlo, ni ja teraz rozumniejszy, ni szcze-
§liwszy; tego, czego si¢ tam nauczylem, tutaj zastosowac
nie moge, a to, czego tam pragnalem...

Chwila do$¢ dluga ubiegta, a Cezary myS$li swej nie
dokonczyt.

— Tego pan i tutaj nie znajdzie? — dodalam z py-
tajacym przyciskiem.
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— Miatem wymoéwié te stowa — odrzekt mi wolnym
i cichszym o podl tonu glosem — ale teraz nie mogg, nie
mam prawa, nie chcg¢ przesadzac przysztosci.

— Nie, nie masz pan prawa — powtdrzylam sta-
nowczo — nowe zycie otwiera si¢ przed panem dopiero.
Nauki, podrdze, tgsknoty, nudy, pragnienia to wszystko
byto wstepem przygotowawczym jedynie. Dzi$§ pierwszg
kartke pierwszego rozdziatu zaczate§ czytaé, panie Ce-
zary. Matka na progu rodzinnego domu z tkliwa a du-
mng rado$cig ci¢ wita; wiec rozdziat caty o tern, jakiego
syna matce pan powracasz? Za matka, studzy i wloscia-
nie nadziejami swojemi pozdrawiaja mlodego dziedzica;
wigc ciag dalszy, jakim panem dla nich bedziesz, jak
pojmiesz i wypelnisz obowigzki swoje; nakoniec przyj-
dzie rozdziat o szczesciu.

— Niech mi tez pani cho¢ troche wywrdzy, co w tym
rozdziale bedzie dla mnie zapisane?

— Za wrozke si¢ nie podaj¢, panie Cezary, wiem je-
dnak z pewnoscig, ze bedzie zlotemi literami odbite:
,Najpierw stan si¢ godnym szczgscia..."

Cezary milczal, a ja patrzylam na niego. Jakiz on
byt prze§liczny w swojem zamys$leniu! czasem mu nie-
cierpliwie geste a waskie luki czarnych brwi zadrgnely;
czasem jaki$§ niepewny potusmiech po twarzy przeleciat...
zdato sig, ze niby sam w sobie powtarza i rozmyS$la ostat-
nie stowa moje.

— Rozmyslaj! rozmyslaj! — nucita jaka$§ syrena po
krysztatlowych toniach fantazyj pluskajaca; — czegdz to
pragnale§ w owych najdalszych stronach, mtodziencze?
Pragnate§ pigknej, jak sam pigknym jeste$, kochajacej,
jak sam ukocha¢ zdolnym si¢ czujesz: ale obce kobiety
zawiodly; rozczarowate$ si¢ ktamanym u$miechem, zbrzy-
dzile§ sobie kupiong pieszczote, migotliwa proznosé juz



razi twoje oczy, puste gruchanie turkawcze niemito
wpada do ucha. Ty, biedny orzel mtody, watpi¢ zacza-
te$, czy znajdziesz twoja kochanke-orlice; miate$ zaprze”
czy¢ nadziejom, wtem oko spotkalo si¢ z okiem, bly-
skawica z btyskawicg; Aretin z Fornaring, Romeo z Ju-
lietta i stowa przeczenia zamarty na ustach twoich. Nie
masz prawa ich konczy¢, nie $miesz, nie chcesz przesa-
dza¢ przysztosci, bo ta przyszlo$é jest mozliwg dla cie-
bie, mozliwa ze szczg$ciem i ukochaniem; tylko stan si¢
jej godnym, Cezary! Rozwin skrzydla ducha swojego,
ule¢ wysoko ku niebu, westchnij gleboko nad ziemig —
i kochaj! kochaj mnie!...

Pani s¢dzina w tej chwili po objasnienie jakiej$ ryciny
florenckiej syna odwotata. M6j Cezary opuscil rzezbiong
okna framuge — oj! dobre miatam przeczucie, ze go jak-
najdluzej przytrzymaé w niej chciatam.

Pozatuj mig¢, Kazimiero! na drodze Cezarego stato
weneckie zwierciadto; Cezary spojrzal... dajmy na to,
ze nieumyS$lnie, ze spojrzal przypadkiem, ale ten przy-
padek trwat tak dlugo — i na domiar fatalizmu jeszcze
wyraznie spostrzeglam, ze Tycjanowski portret starannie
sobie wasikow przymuskal. Tym gestem, jak obuchem,
zabil pdotgodzinng milo$¢ mojg; trzeba ci tez powiedziec,
Kazimiero, ze mam prawdziwie idjosynkratyczny wstret
do pieknych me¢zczyzn, co si¢ w lustrze przegladaja i wa-
sow niepotarganych przymuskuja. Dla brzydkich nierow-
nie jestem pod tym wzgledem wyrozumialsza. Kiedy
brzydki przed lustrem choéby caly kwadrans stoi, to
przypuszczam, ze zastanawia si¢ nad wlasnag brzydota,
ze rozwaza czy jest podobnem, aby na jakiej§ kobiecie
mniej przykre zrobit wrazenie; a nakoniec, chociaz wa-
sow przygtadzi, chociaz czupryny poprawi, to mysle so-
bie, ze mnie si¢ chce podobaé. Pigkny, jesli tych grzechow



si¢ dopuszcza, to najniecomylniej dlatego, Ze juz si¢ sobie
samemu podobal. Nie mam szcz¢écia, moja Kazimiero.

Raz to si¢ przez cala godzing kochatam; zdawato mi
si¢, ze przez calg wieczno$¢ kocha¢ bedg. Leopold grat
na skrzypcach — ile jest smutkow w duszach ludzkich,
ile modlitw i skarg na ustach $miertelnych, tyle ich
dzwigczato pod dotknigciem jego smyczka. Zniknat arty-
sta, umilkly sztuczne trudno$ci, pelng tylko, uroczysta
piesnia wypowiadat si¢ cztowiek cierpigcy. Smieré uko-
chanych jego zabrala, piorun mu spalil chate ojczysta,
szalony wicher rozwial $wietych pamiatek popioty, obo-
jetnosciag ludzie odepchngli — Boze! Boze! wesprzyj nie-
szczedliwego, azeby nie upadl. Czy namigtnoS¢ serce
zbolate ukoi? czy blask djamentéw tzy gorzkie osuszy?
czy tesknota wsréd gwaru uczt wesolych przygtuchnie?
moze toasty biesiadne nad zalobnemi zabrzmig wspom-
nieniami? moze oklask tlumu pocieszy? uscisk dziew-
czyny odurzy, natchnionemu synowi $wigtosci i zalu moze
cze$¢ piekla wystarczy! Boze! Boze! oblakanego strzez,
aby nie zwatpit; zeslij aniota Twego jemu ku pomocy;
niech srebrng woda rodzinnej rzeki spalone usta napoi;
niech echem pies$ni rodzinnej zte pokusy zaczaruje. Niech
mu przypomni szum laséw i klekot z wiosng wracaja-
cych bocianéw i skowronka nad $§wiezo zaoranym ula-
tujacego zagonem, i ten pacierz rolnika, ktéorym przy
ciezkim ptugu do nieba si¢ modli, i ten dzwon wiejskiego
kos$cidtka, gdzie byt chrzeécijaninem na stuzbg Panu, na
ofiar¢ ludziom braciom pos$wigcony. Tak, przybyt aniot
i w duszy mistrza $piewa. Coraz glosniej lament Jere-
miego Dawidowej obietnicy nutg si¢ odzywa; meski za-
pat w mtodzienczej piersi plomienieje. Szatany hucza
i szydza; nie lgkaj si¢, mistrzu mtody, wiara twoja silniej-
sza od sity, mito$¢ twoja wytrwalsza od szyderstwa; idz



$miato naprz6d. Tyrteuszu duchowego zastepu; walcz
odwaznie, wodzu Ossjanowych hufcow. Zwycig¢zaj, po-
mazancze genjuszu i cnoty... Ale co6z to si¢ dzieje? twarz
artysty pobladta, krople potu na czolo jego wystepuja.

— Co ci to, Leopoldzie? — krzyknegtam przerazona.

— Okropnie mi goraco — 1 artysta rzucit skrzypki,
przeciagnal sie, ziewnatl nerwowo, a brat mdj na ochtode
kielich wina mu podsunal — kielich zamrozonego szam-
pana.

— Wiwat! przeeudownie grales.

— Przeeudownie!... tylko ja ci nie powiem, Leopol-
dzie, ze si¢ w tobie tak dlugo, jak dlugo grate$, kocha-
fam — wszak dobrze zrobig, Kazimiero? Chlopiecby
sobie niepotrzebnie glowe zawrdcil, nabrat $miesznych
pretensyj — ach! jak ten Edmundek maty, co go naj-
niewinniejszym sposobem z wtla$ciwej zycia kolei wysa-
dzitam. Musz¢ ci jeszcze i o tern zdarzeniu co§ wspom-
nie¢. Edmundek byt-to sobie ubogi, do$¢ brzydki chiop-
czyna, ktory, kierujac si¢ w przysztoSci na senatora lub
ministra, tymczasem dawat korepetycje synowi pani hra-
biny K**. Zdaje mi si¢, ze kazdy mniejwiecej korepetytor
pisze wiersze w sekrecie; tak robil korepetytor Djoniego
i Morysia, tak robil korepetytor moich braci stryjecznych,
tak robit i Edmundek. Przyznam ci si¢, Kazimiero, ze
ta wierszomanja, ktorg w pewnym wieku mlodziez nasza
Przechodzi, wielkie zawsze w mem sercu obudza wspol-
czucie, nie dlatego, ze tam kiedy$ sama panna Augusta
jaka$ popetnita elegje, ale dlatego, ze w tern symptomat
zdrowszego organizmu widz¢. Nigdy Djoni, ani zaden
z jego przyjaciol, ani zaden ze znajomych mi paniczow
wierszy pisa¢ nie probowal, i owszem, kazdy prawie
biedniejszy student i aplikant, po uszy w prozie niedo-
statku zagrzebany, jak mogt, na jakim moglt pegazie
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wzbijat si¢ pod same obtoki, $wiadczac niby, ze pluca
jego majg prawo i potrzebe czystszem odetchngé powie-
trzem, ze oczy tesknia za pigknoS$cig nieznana, za szer-
szym widnokrggiem. A ktozby jego wysileniom nie blo-
gostawit? Miedzy stadami tych ptaszat cerkajacych ilez-to
"nieraz tabedzi Bojanowych skrzydta rozwingto. Ktoéz
mogt zargczyé, ze Edmundek tabedziem pierzem nie po-
ro$nie? Gdyby mu bylo danem w cichem gniazdeczku,
pod cieniem zielonych gatazek dojrzewaé, dzi§ jeszcze
pewna jestem, ze dobralby jakich dzwigecznych rymoéow
na dzwigczne mys$li, na §wieze obrazki i poczciwe serca
wrazenia; lecz nieszczg¢$liwa gwiazda w rgce pani hrabiny
skierowala swoj zeszycik pierworodnych jego rymow.
Pani hrabina zbiera z siebie literackie towarzystwo; na
jej wieczorach czytaja si¢ rézne niedrukowane powiesci
i albumowe poezje; musiato jej wlasnie zabrakna¢ mate-
rjalu na ktory$§ piatek, bo z najwigkszem uniesieniem
Apolinowy tup pochwycita. Przez par¢ tygodni naprzod
wszystkim znajomym swoim zapowiadala fenomenalne
zjawisko, az gdy si¢ ich liczba nad objgto$¢ salonowa
zbiegla (a my z matka w t¢ cizb¢ wpadlySmy niespo-
dzianie), gdy cisza przyzwoita rozlata si¢ dokota, nasta-
pita egzekucja Edmunda. Posadzono przy glownym sto-
liku, migdzy dwoma woskowemi §wiecami, drobng fi-
gurke, w troche za szerokim fraku, z troch¢ czerwonemi
rekoma, z bardzo czerwonemi policzkami, i kazano jej
czytaé. Przy pierwszych wierszach moéglby kto myslec,
ze wiatr jaki§ przeciwny gwaltem do piersi wdmuchuje
z cigzko$ciag wymawiane stowa; byta to chwila rozpaczli-
wej walki z niemoca, bojaznig i fatalizmem; po6zniej glos
si¢ wyzwolil, nabrat gietkosci i pekliejszego dzwigku;
wiersze gdzieniegdzie skladaty si¢ wcale do sensu, nawet
gdy przyszto na te stowa:



Ktéz oswieci, ktdéz poradzi?

Kto6z przestrzeze, kt6z nie zdradzi?
Alboz ja si¢ zdradz¢ komu,

Obce dzieci¢ w cudzym domu.

Gdy przyszto na te stowa, Kazimiero, to przeczutam,
ze czytajacy sam od siebie mowi. Jedni przez grzecznos$é
chwalili, drudzy szeptali pocichu ,ng¢dzota“: pewien
gramatyk zrobil uwage, ze dla koncowki w ktéorems tam
miejscu niewlasciwie czwarty przypadek w przeczacym
zwrocie uzyty. Ja modj sad zawiesitam. ,,Obce dzieci¢
w cudzym domu* miatam ciagle przed oczyma; wigc gdy
Edmundek, dopeiniwszy swego obowiazku, zacisngt si¢
w najciemniejszy kacik salonu, posztam ku niemu z naj-
zyczliwszej siostry przyjaznia. Zaczg¢lam go wypytywaé
° ksiazki, ktore czytuje, ale chlopiec zmieszat si¢ jeszcze
bardziej, niz przy poczatku swojej deklamacji, i niczego
z jego oderwanych odpowiedzi wyrozumie¢ nie mogtam;
Zacze¢tam mowi¢ o szkotach, w ktorych si¢ ksztalcit,
° profesorach mniej lub wigcej szanowanych; juz nam
szla razniej gawedka — az nakoniec stoczyta si¢ do jego
osobistych stosunkow, do rodzicow, siostr, braci. Mo-
jemu Edmundkowi zupelnie si¢ juz usta rozwigzaty.
Stuchatam go z zajeciem; on tez odgadywat pewnie i byt
coraz $mielszy, coraz podobniejszy do samego siebie.
Wigksza potowa wieczoru zeszta nam tak przyjemnie,
ze gdy musieliSmy si¢ roztagczy¢, Edmundek najniezawod-
niej widzial, jak mi¢ wzywajacy do fortepianu gtos hra-
biny niecierpliwil, a ja tez widzialam dobrze, jak Ed-
mundkowi zal bylo samemu zostawaé, jak mi¢ przez caty
salon wdzigcznem przeprowadzal okiem. — Nie S$miej
si¢ ze mnie, Kazimiero: ten malenki podlotek febowy
glebsze nizby$§ mniemata zrobil na mnie wrazenie. Ju$ci¢
ze nie jego wiersze, ale polubilam jego ubdstwo, jego



prace Syzyfowa, jego dzisiaj takie smutne, a jutro takie
niepewne; upodobalam sobie w $wiezosci jego wspom-
nien chlopiecych, w mitosci dla rodzicielskiego domku,
nie zrazalam si¢ nawet jego nieSwiadomo$ciag naiwna;
a co najwiecej warto$¢ jego w mych oczach podnosito,
to wlasnie owa przy czytaniu wierszy lekliwos¢ dzie-
cinna i po rozmowie naszej dziecinna pociecha. Edmun-
dek ze swoja gtowa, troche podobna do bronzbwych lew-
kow, ktoéremi niegdy$ szuflady komodd i roézne sprzety
pokojowe zdobiono. Edmundek ze swojemi ruchami nie-
zgrabnemi, ze swoim uktonem na jeden bok zawsze prze-
krgconym, wzruszal mi¢ wigcej niz pan Cezary z calg
swoja ol$niewajaca picknoscia. Nie powiem ci, ze si¢
w nim kocha¢ zaczetam, ale zaczg¢tam si¢ do niego ,,przy-
wigzywac"; jest to wyrazenie najlepiej okreslajace pe-
wna serj¢ ludzkich stosunkéw. Zakochanie, uwielbienie,
nami¢tno$¢, sympatja zwykle wigcej robig halasu; to
sa jakie$ glosy zuchwale, ktore nas drgcza, morduja, roz-
bijaja miedzy niebem a pieklem, ktore pelno niosa z soba
wymagan, zarzutdw, swarOw. Przywiazanie za$ bywa
ciche i nieznaczne, ale trwalsze od djamentu i od zy-
cia. Przywigzani jesteSmy do rodziny naszej, do matki,
co nas na $wiat wydata, do mamkii, ktéra nas piersia
swoja karmita, do ziemi, na ktérejSmy wzrosli — dla-
czego przywiazani? dowiemy si¢ tego pdézniej — lecz
nim si¢ dowiemy, juz kazde wtokno ciata naszego, kazdy
nerw zmyslow naszych i kazda kazdej mysli niteczka
przywiaze si¢ do niteczek z drugiego przedmiotu wysnu-
tych i przejmie nas do pewnego stopnia tozsamoscig
wspoélnej natury. Moze wsciekto$¢ huraganéw pozrywacé
niteczki, mogg zte losy najsilniej do siebie przywiazane
porozdziela¢ serca; nic wszakze potem natury zmieni¢
nie zdota i mimo przeciwno$ci, mimo zaparcia nikczem-



nego niekiedy, mimo lat dlugich koleje, zawsze na duszy
Pigtno takiej tacznos$ci niestartem zostanie i Bog nas sa-
dzi¢ bedzie wedlug pigtna owego. Istotnie, Kazimiero,
tnnie si¢ zdaje, ze namigtnos$ci i uczucia wszystkie o tyle
w wieczno$¢ naszg przesiakaja, o ile wlasnie charakter
przywigzania noszg. Innym, by tez najswietniejszym efe-
merydom naszego zycia, wiemy co oddajemy; przywig-
zanie bierze z nas mnéstwo niedostrzezonyeh zywiotow,
daje nam mnéstwo niedowidzianych atomikdéw, rozwija
si¢ na catej przestrzeni naszego X wewngtrznego i naszej
indywidualno$ci nieokreSlonej; gdy si¢ rozstawaé przy-
chodzi efemerydom, w kazdej chwili mozemy ich rachu-
nek wylikwidowa¢; gdy sila potemu, cofna¢ stawke, jaka
si¢ zaryzykowato; rozum, serce, dobre imi¢, szczgscie lub
swobod¢ — a przywigzanie? prosze¢, czy kto obliczy¢ po-
trafi gdzieniedobor, gdzie nadmiar, gdzie dtug, gdzie pozycz-
ka? Piasek z makiem si¢ pomieszat — i c6z radzi¢ na to?...
Ja tedy zaczetam si¢ do Edmundka przywiazywac;
w zwyczaj mi weszto, ze pozyczatam ksigzek, ze si¢ zaj-
mowalam tern, co mi po ich przeczytaniu mowil, ze gdy
u hrabiny goscie si¢ zebrali, to mu bylam opiekunkg i zna-
joma jedyng. W zwyczaj mi weszto, ze Ednaundek ru-
mienit si¢ jak piwonja przy kazdem naszem spotkaniu,
ze. mi¢ dwa razy krzywszym, niz innych, wital ukto-
nem, ze czgsto rece sktadal i moéwit: ,,Ach pani“; w zwy-
czaj mi weszlo, ze si¢ wywiadywatam zwolna o jego
zmartwieniach i ktopotach, o jego zamiarach i nadziejach,
° upodobaniach i zyczeniach najgor¢tszych: coraz cze-
$ciej, coraz dluzej przemys$liwalam nad tem, jakby mu
reke podaé, droge zycia wygtadzi¢ — a tymczasem, kiedy
mi si¢ zdarzylo byle przyjemno$¢ drobniutka, byle nie-
spodziank¢ mu zrobi¢, to doprawdy nie wiem, ktore z nas
Wigcej si¢ tem radowato. Na nieszczg¢écie dnie za dniami
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plyna, a dzien dzisiejszy wczorajszemu niepodobny. Ed-
mundek z nie§miatos$ci przeszedl zwolna w zaufanie zu-
pelne; gdyby si¢ mogt byt na tym stopniu utrzymac, to
pewnie na chwile biezaca pisatabym o nim, jak o moim
braciszku ukochanym, a zreszta rgczy¢ nie $miem, tatwo
bardzo koniecznie potrzebnym si¢ staje ten, ktéoremu
si¢ aby troch¢ uzytecznymi czujemy; lecz Edmundek
z zaufania nagle w pr6éznos$¢ i zarozumialo$é przeskoczyl,
jego $miesznosci gimnazjalne ujely mi¢ za serce, dzika
niezgrabno§¢ w moich oczach byta jego wdzigkiem pra-
wdziwym; lecz mu $mieszno$ci eleganta, niezgrabnosci
paniezyka darowa¢ nie moglam. Powoli, powoli, naj-
pierw zblizaliSmy si¢ do siebie, powoli tez rozchodzi-
liSmy si¢ pozniej. Jeszcze kiedym spostrzegta, ze Edmun-
dek staranniej rece myje i wykwitniej paznokcie utrzy-
muje, to mi wielka zrobito przyjemnosé¢; kiedym spo-
strzegta, ze gtadziej wlosy czesze, za zte mu tego nie wzig-
tam, tuzurek sktadniej do stanu wpadajacy, bielsze kotl-
nierzyki nie zawadzity mi takze. Dopiero, jak Edmun-
dek zaczal si¢ pomadowacd, ja zaczetam glowag na to
krecié; jak sobie sprawil laseczke z koralowa gatka, okro-
pnie si¢ skrzywitam; jak mi¢ raz przyszedl odwiedzi¢
w rézowe] atlasowej kamizelce, juz nie moglam wy-
trzymac; powiedzialam mu, ze nudny i prositam, zeby
sobie precz poszedt. Czy Edmundek nie domysélit sig, o co
rzecz chodzi, czy domysliwszy, chcial ja po swojemu
naprawi¢ — nie wiem — w kilka dni potem nastat
na mnie caly arkusz wierszy do mnie i o mnie pisanych.
Kazimiero! z pod takiego ciosu przyjazn zachwiana juz
nigdy powsta¢ nie mogta. Mnie si¢ zdaje, ze gdyby sam
Mickiewicz ztozyl jaka ode¢ pochwalng na cze$¢ Augu-
sty, lub Biatej Rozy, tobym tego Mickiewiczowi samemu
nie przebaczyla. Pomingwszy juz to glebokie przeko-



nanie, ktore w duszy piastuj¢, ze poezja prometejski pto-
mien, ze wstyd temu, co ogniem z nieba drewka na ko-
minku lub perfumy w kasoletkach salonowych zapala;
pomingwszy wszelkie wymagania prawdy, ideatu, bosko-
sei, juz ten sam podpis Do ** na tytule, jak trupia glowa
suche z¢by na mnie wyszczerza i strachem nudow przej-
muje. Coz chcesz, Kazimiero, sg rozne dziwactwa; wspo-
mnialam ci, ze mam antypatj¢ do picknych pandw, co
si¢ w zwierciadle przegladaja; nie znosz¢ procz tego po-
sterunku, topniejacego $niegu, skrobanego tepem narze-
dziem muru, rozdeptanego robaka, muchy w sosie i...
wierszy do kogo$ pisanych, zwtlaszcza gdy sig, jak wier-
sze Edmunda, w ten sposéb zaczynaja:

O ty! co jeste$ mego nieba gwiazda zlota,

O ty! co jeste$ moja wiara, sila, cnota,

Aniotem mego zycia, zrodtem mej oazy,

W granitach mego $§wiata djamentem bez skazy,

O ty, co jestes...

Juz nie pamigtam, czem ja tam bylam jeszcze, $niez-
nym gol¢gbiem, harfag krysztalowa, perla z fal oceanu,
kropla rosy, btyskawica z nad szczytow Horebu, bytam
wszystkiem — ej nie, nie wszystkiem znowu: nie by-
fam przeciez ani pietruszka, ani stoniem, ani pchia, to
pewna jednak, ze predzejbym ci mogta wyliczy¢, czem
nie bytam, jak czem bylam dla pana Edmunda; domy-
$lam si¢ tylko, ze jedno i drugie niewiele ci¢ obchodzi;
moze co najwigcej chciataby$ si¢ dowiedzieé¢, czem jest
sam pan Edmund dzisiaj? Ot, jest sobie co si¢ nazywa
panem Edmundem; oswoit si¢ z atmosfera wyzszego
$wiata, jak rybka w wodzie, tak on w hrabiowskich sa-
lonach swobodnie oddycha, nawet koto Wielkiejnocy nie
plusnie sobie na powierzchni¢ stojacego jeziora, zeby
skrzelami zdrowszej aury naciggnaé. Stalt si¢ juz prawa

111



reka hrabiego; ludzie praktyczni wychwalaja gruntow-
nos$¢ jego przekonan; stryj hrabiny, ksiadz pratat, zaw-
sze jest zbudowany jego zachowaniem si¢ w koSciele;
hrabina zawsze rozmilowana w przysztym jego talencie;
dostat juz mate wprawdzie, ale bliskie, jak moéwig, wiel-
kiego oftarza miejsce; koledzy wréza mu $wietna ka-
rjerg; tymczasem wystuguje si¢, bawi swoim kosztem
wielkich pandéw, zawraca oczy przy wielkich paniach,
wpisuje si¢ do najsuciej oprawionych sztambuchow i nie
ktania dawnym znajomym, ktérzy bez r¢kawiczek cho-
dza. Trudno mi sprawiedliwie rozsadzi¢, o ile ja si¢ do
tego nieszcze$liwego szczescia przylozylam, to wiem je-
dynie, ze mi¢ przyktad Edmundka wielkiej ostroznosci
nauczyl. Mam obok siebie serdeczne, jak pociecha
w smutku, a $liczne i wesote jak rado$¢ przy powitaniu
dziecig; nieraz chciatabym je upiesécié¢, do serca przytulié,
w czarne oczy ucatowac, ale jakkolwiek Bialg R6zg i kro-
lowa jestem, nie pozwalam sobie na takie objawy czu-
fosci-- Gdyby znoéw dzieci¢ owo zbudzito si¢ przedwcze-
snym mlokosem?... czuj¢, zebym daleko dluzej, daleko
bolesniej zatowata go, jak wszystkich razem Edmundoéw.
Ale nie, nigdy do tego nie przyjdzie, Kazimiero; zadnem
stowem, zadnem spojrzeniem nie zamac¢ wyobrazni na-
szego Morysia. Niech sobie ro$nie bez troski, bez zy-
czefn niespokojnych, bez wymagan zuchwatych. Podoba
mi si¢ dzisiaj, podoba takim, jakim jest dzisiaj, ale kt6z
mi zargczy, ze z ,pazia“ giermek, z giermka rycerz go-
dny mej barwy si¢ wyksztalci? Moze jemu cate zycie by¢
paziem, dziecigciem, pieszczotka? W todze lub kirysie,
czyz pan Maurycy zastapi tego Morysia, co na moje
skinienie biegnie, zatrzymuje si¢, powraca, w oczy mi
patrzy i zyczenia zgaduje? Czasem to moéj trubadur —
sadzam go pod Swiatlem lampy alabastrowej, a w lecie
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pod cieniem lipy na tawie kamiennej, daj¢ mu gitare
w reke i kazg $piewaé wszystkie moje ulubione piosne-
czki, pozniej znéw do pazia zatgskni¢, umyS$lnie zaza-
dam jakiej§ przystugi; posle po co, dam co do trzyma-
nia, bo nie uwierzysz, jak lubi¢ glos jego prawie sopra-
nowy, ruchy jego wdzigczne, swobodne i tak czgsto ru-
chom mlodego kocigcia podobne; a te minki, co je bez-
swiadomie stroi, gdy si¢ czem bawi lub smuci, gdy za-
dziwia lub niecierpliwi! Kazda z osobna mozna wprost
na minjatur¢ przenie$¢ i w ztotg broszke oprawic¢. Teraz
juz Morys$ jest bardzo do mnie przywigzany; czy kiedy
w sercu jego zywsze wzbudzi si¢ uczucie? Moze, gdybym
cho¢ raz dlon jego w zywszym przytrzymata uscisku,
gdybym ciszej szepne¢ta te przyjazne, glosno dzi§ wobec
wszystkich wymawiane stowa; gdybym tylko w nadziei
mu rzucita, gdyby cho¢ w zapytaniu: ,,Dlaczegdz ja, Mo-
rysiu, pokochac¢bym ci¢ nie miala?* Mory§ do noég mo-
ichby si¢ rzucil, Morysby ptakat z radosci, Morysby mig
tak ukochatl, jak niewolnik i jak kobieta zarazem. Lecz
ja si¢ sama siebie lgkam, ja nie chce zadnej wywotanej
mitosci; bo niechze mi zaciezy kiedys, lub zycie struje tern
przypuszczeniem, ze ja, krolowa, ja, Biata Roéza, nie
upragniong, lecz przyje¢ta zostatam tylko? Dzwigaé od-
powiedzialno$¢ czy watpliwo$¢ taka, nie! nie chcg nawet
wzgledem tego pazia §licznego, co go juz — 1 co go jesz-
cze nie $miem pocatowac...

Patrz wigc sama, Kazimiero, nikt mi ciebie nie za-
stapi; chce kochaé, bede kochata; ale czuwam nad soba,
Zeby mi chochlik Oberona czarnoksigskim proszkiem
sennych oczu nie zasypal i zebym pozniej jak Tytanja
na oslej glowie szczg§cia mego, marzen moich nie oparla.
Bogate jest i rozlegte bardzo krolestwo Biatej Rozy, lecz
batwankami go nie zastawilam; cze$¢ falszywych boz-
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kow, gdzie moge, wszegdzie wytgpiam, ciebie, Kazimiero,
tylko wprowadzam bez obawy do panstw moich, bo
pewna jestem, ze i ty bez obawy takze zamieszkac je po-
winna$; badz pewna, ze tokciem nie potragcisz, skrajem
twej sukienki nie dotkniesz nawet mniej godnego twej
obecnosci towarzysza. Powiedz mi teraz, czy zostaniesz
ze mna? Czy masz jaka o wyleczeniu Augusty nadziej¢?
czy chcesz by¢ siostrg nasza? Wiele, wiele nam mozesz
dobrego wyswiadczy¢; ale nie mysl o tern, z pierwszego
wrazenia rozpoznaj jedynie, czy my tobie na cokolwiek
w zyciu si¢ przydamy? czy bedziesz mogta znosi¢ Au-
guste, a kochaé taka, jak twoja
Biata Roza.
Adres: Poste restante Opatow i t. d...

Zapewne pan Tomasz si¢ domyS$la, ze niezbyt dlugo
moj odpis zwlekatam. W trzy, lub cztery tygodnie juz
doszedt Biatej Rozy-Augusty, lecz jesli pan Tomasz chce
wiedzie¢, co w nim byto, to dluzej troch¢ poczeka¢ musi,
a najpierw musi mi szczerze powiedzieé¢, czy bardzo jest
tego ciekawy i czy mu to koniecznie jako ciag dalszy na
uzupetnienie przeczytanej powiastki potrzebne?

Zostaje z winnym szacunkiem
zawsze wierng i postuszng

Korespondentkgq.
Acha! mam ci¢ ptaszku nakoniec, pomyslatem sobie,
ostatnich doczytawszy wyrazéw — draznisz ty si¢ ze
mna, teraz ja si¢ z toba podrazni¢ — i ostro pidra przy-

cigwszy, taka karteczk¢ na pierwszg poczt¢ do Suwalk
odchodzaca rzucitem:

»Szanowna korespondentka wymaga ode mnie pra-
wie niepodobnej oboje¢tnosci wzgledem wszelkich szcze-



g6tow, ktore si¢ do jej osoby odnosza; zakazuje mi wnio-
skowaé¢ o kolorze swych wlosow, nie pozwala si¢ do-
myS$laé, jakie imi¢ na chrzcie $wietym odebrata, Zada
zupelnie abstrakcyjnego mysli z mys$lg braterstwa; jako
obraze swej godnos$ci intelektualnej uwaza byle stowko
zapytania, byle wzmianke o chegci rzeczywistego sto-
sunku; a kiedy ja moralnym przymusem wdrapuj¢ si¢
na alpejskie wysokosci eteru i ducha; wérod obtokoéw sre-
brzystych spotykam si¢ z tern samem co opuscilem na
ziemi, to jest z calg owa zalotnos$cig kobieca, ktéora nam
biednym $miertelnikom serce zakrwawia, rozum odbiera
i zycie marnuje. Godtem tajemnej rzymskiej polityki byto
>divide et impera“, godlem nie tajemnem, a przeciez zaw-
sze takze tryumfujacem polityki zrecznych kokietek jest
,»odpychajac, przyciaga¢". Na mocy tej zasady, jedne
doskonale umiejg gra¢ wachlarzem: prostaczkowi zda-
wacby si¢ moglo, ze nim twarz zastaniaja, one ja tylko
odstaniajg wtlasnie; drugie znoéw celujg sztucznym ukta-
dem welon6w na kapeluszach: przechodzacego czasem
az licho kusi, zeby lepiej si¢ przypatrze¢ tej migajacej
bialo$cia twarzyczce i tym djamentowo-potyskujacym
oczom; inne si¢ w gaz¢ kryja przezroczysta: niby je wi-
da¢, niby ich nie widaé, pdét jawy niebezpiecznej, podt
snu goraczkowego. Dla szanownej korespondentki wa-
chlarzem, welonem, gaza jest jej korespondencja wiasnie;
to mys$l rozwinie, to zwinie, to wysunie si¢ ze swoich
tajemnic, to si¢ w nie schowa niespodzianie; to wzbrania
patrze¢, a wola: czy chcesz mnie zobaczy¢? Krotko mo-
wigc, szanowna korespondentka biednego cztonka re-
dakcji kokietuje nielitosciwie — i poco? bezstronny je-
stem, zwyci¢zonym si¢ uznaj¢. Nie kocham si¢ w pani,
to prawda, lecz tyle przypuszczen po glowie si¢ roi, ze
tni nie daja w innej zakocha¢ si¢ kobiecie. Coraz wigcej
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omylek zostawiam w korektach, coraz gorzej przepisuje
referata biurowe; wczoraj nawet trzy kolumny rachun-
kow trzy razy przerabia¢ musialem. Czy pani tego sobie
zyczyta? No, wigc tak si¢ stalo: jestem bardzo ciekawy
odpisu Kazimiery i koniecznie go, jako dalszego ciagu
Biatej Ro6zy, potrzebuje. Jestem w tym przypadku $mie-
szny, rozmarzony, wedlug wszelkiego podobienstwa je-
stem najglupszy ze wszystkich literatow warszawskich,
ale za mojg ngdz¢ moralna, za domysty bezskuteczne i po-
szukiwania daremne, mam przynajmniej prawo raz jesz-
cze powtorzy¢, ze szanowna korespondentka jest bar-
dzo, bardzo zalotng.
Niecierpliwie oczekujacy jej przyszitego listu

Tomasz".

Ledwo rzucitem w skrzynke¢ pocztowg taki zaczepny
akt Oskarzenia, wielka niespokojno$¢ mi¢ zdjeta — a jesli
si¢ rozgniewa?... jesli pisywacé przestanie? Mala strata,
krotki zal — perswadowalem sam sobie pomimo wro-
dzonego stoicyzmu jednak, te myS$li mie¢ trapity zaczatem
wazy¢, rozpamigtywaé, wnioskowaé, a przyszedltem do
jasniejszego od stonca rezultatu. Albo nieznajoma Ka-
zimiera jest rzeczywiscie kokietka; w takim razie obu-
rzy si¢, nie odpisze i b¢d¢ mial gtowe spokojng; albo nie
jest kokietka, w takim razie odpisze coprgdzej z uspra-
wiedliwieniem... i c6z ma by¢ dalej? bede wiedzial dal-
szy ciagg korespondencyj miedzy panng Augusta, a panng
Kazimiera. Zreszta, nie moja rzecz rozprawia¢ o tern,
co mi si¢ po glowie roilo; nie wtasnych pamiegtnikow,
lecz cudzych pism jestem wydawcg — dos¢ powiedzied,
ze wszystkie moje kombinacje na nic pewnego wprowa-
dzi¢ mi¢ nie mogly; korespondencja nie zostala wstrzy-
mang, lecz odpowiedz tez predko nie nadeszta, i owszem,



pozniej niz zwykle, a byla taka, iz z niej nic wymiarko-
waé mi si¢ nie udato. Moze dlatego nie udato, ze zawsze
P°d kazdym wyrazem dubeltowego szukatem znaczenia;
moja za$ korespondentka, wbrew upowszechnionemu
zwyczajowi, mys$li swoje przyodziewala w stroje bez
podszewki. Kto tam wie i kto zgadnie? Jesli ciekawy,
niech czyta przeslana mi odpowiedz.

sl *

* »Glodnemu zawsze chleb na mysli, a panu Toma-
szowi ciggle kobiece zalotno$ci w glowie. Pytatam sig,
czy pan koniecznie odpisu Kazimiery zada, dlatego je-
dynie, gdyz go nie miatam pod r¢ka. Kazimiera nigdy
prawie listow swoich dwa razy nie przepisuje. Bylabym
wiec zmuszona albo drugi raz mniejwigcej pamigciowo
komponowa¢, albo stara¢ si¢ réoznemi sposobami, zeby
mi do r¢ki ten wymagany przez pana wrocil; otéz przy-
znam si¢ panu, ze do ,rekompozycji“ nie czutam zad-
nej ochoty, w staraniach niewielka pokladatam nadzieje,
i gdyby groza tak osobliwszego zarzutu na moja glowe
nie spadia, postatabym dzisiaj ogélne tylko sprawozda-
nie i usprawiedliwienie; mozeby mi si¢ udato pana prze-
kona¢, ze Kazimiera nic tak bardzo zajmujacego odpo-
wiedzie¢ nie mogta. Lecz kiedy si¢ okazala potrzeba
blizszej znajomos$ci, a konieczno$§¢ usunigcia najniedo-
rzeczniejszych nieporozumien, zrobilam co tylko dalo
si¢ zrobi¢, aby panu dalszego ciggu zadanej koresponden-
cji dostarczyé. Nie jest to wlasciwie pismo Kazimiery,
lecz jest mys$l, ktora ona zawsze dzielita i uznawata. Po
przeczytaniu krotkiego pamigtnika raczej niz listu Bia-
lej R6zy, Kazimiera opisata, zwyczajnie jak mtoda en-
tuzjastka, z oburzeniem na wlasng niedomys$lnosc, z dzigk-
czynieniem dla $licznej marzycielki, z o$wiadczeniami



najtkliwszego wspolczucia, o jedno przeslizgnigcie pidra
bytaby juz na przyjazn i kochanie wpadta; szczgéciem, ze
te wyrazy powaga uczu¢ i nawyknien rodzinnych przy-
odziane, jak na dnie serca, tak na dnie kalamarza bar-
dzo gleboko leza i nietatwo w rozmowie na usta, w pi-
saniu na papier si¢ wydostaja. Z tym malym wyjatkiem
jednak, rozsypatam przed Biala Réoza wszystkie perty
mej zyczliwo$ci. Pokornie ja tez przepraszatam za nie-
wezesny zart Feluni i prositam, by mi¢ z krolestwa swego
nie wypedzala, chociaz po lacinie tylko tyle rozumiem,
ile rozumie kazdy, co Dantego w oryginale studjowal,
a z greckiego jezyka znam jedynie alfabetyczne litery,
przez porownanie z literami réznych slowianskich na-
rzeczy. Wkoncu jeszcze wazng bardzo zamie$citam pro-
sbe:

,»Chcesz ratowaé¢ Auguste? moéwitam, o ile sobie przy-
pominam, wylaczniej troch¢ do mojej Bialej Rozy;, —
chcesz ja ratowac? ja ci szczerze dopomoc w tern pragng;
lecz ja sama, ja sobie zostawiona, to prawie nie ja, toby
tylko pot-dusza i pédt-rozum odzywaty si¢ do ciebie —
a i ta dusza troche twoja fantazja upojona, i ten pot-
rozum troch¢ wplywem twoim owtladnigty, nic nowego
przynie§oby ci nie mogly. Daj mi si¢ skupi¢ w calosci
mego istnienia, daj mi nad przybywajacym skarbem do
mego zycia cieszy¢ si¢ razem z bratem moim i razem
z bratem rozmys$la¢. Bo to widzisz, moja Biala Roézo,
Auguscie przedewszystkiem dobrego i kochajgcego brata
nie dostaje. Brat jasniej niz kochanek, bezinteresowniej
od najlepszego meza przedstawia siostrze swojej t¢ cala
strong meskiego §wiata, ktora jej do uzupelnienia pojec,
do starcia stabostek, do urzeczywistnienia kobiecych idea-
16w jest nieuchronnie potrzebng. Kobieta swemi dwoma
oczami na $wiat patrzaca, nigdy zadnego przedmiotu



w jego prawdziwem S$wietle dokota nie obejrzy; jesli
tna ku pomocy oczy kochanka, mozna sto przeciw je-
dnemu stawié¢, ze albo jemu swdj sposob widzenia choc
do czasu narzuci, albo przymknie powieki i bedzie py-
tata tylko, jak on i co on widzi. W malzenstwie znow
najczesciej zachodzi potrzeba ukrywania wielu promy-
koéw prawdy dla swictej spokojnosci; stowem, wsze¢dzie
migdzy mezczyzna a kobieta rozsadza si¢ proces o wza-
jemne szczg¢Scie, o jednej i drugiej strony interes: przy-
jaciel nawet, jesli go znajdziesz, to si¢ szczerze do wspolki
z tobg rozpatrywadé bedzie w wielu rzeczach i sprawach,
ale nie we wszystkiem, nie w calym $wiecie Bozym, ta-
kim jakim jest, od Pana na wysokos$ciach, do najtajniej-
szej mys$li w nizinach ducha swego lub twojego; kazde
z was bedzie miato pewng epok¢ zycia obojetng dla sie-
bie; zwierzenie, opowie$¢ zadna nie wtajemniczy nikogo
do tych wrazen, jakie czlowiek w danym czasie prze-
bywa; tak czesto sami przed sobg inaczej przeciez opo-
wiadamy to, co si¢ z nami dzialo, inaczej pojmujemy to,
cosmy czuli niegdy$, bo przeszto$ci razem zrostej ani te-
razniejszo$¢, ani przyszlo$¢ najdalsza zastapi¢ nie moze;
nawet cho¢by ja wynagrodzita, to jeszcze mi si¢ zdaje,
ze ktéora z nas brata nie ma i nie miala, to nigdy z zu-
pelna samej siebie pewnosciag, bez majaczacych przypu-
szczen lub zastrzezen przyjaciela kocha¢ nie potrafi. Brat
jest z natury toba i me¢zczyzng, ty jestes ze krwi swojej
bratem i kobieta; gdy was uswieci mito§¢ wzajemna,
niema juz podobienstwa rozdziatu; zadne zdarzenie na
to wplyna¢ nie moze, zadna tajemnica, zaden egoistyczny
stosunek; szczgscie brata i siostry niezaleznie, osobno si¢
rozwija; on jej nie potrzebuje, ani przeszkadza; ona jemu
nie cigzy ani wymaganiem, ani obowiazkiem; zwyczaj
i kodeks prawny chca tylko od nich cichej zgody i pie-



ni¢znej rzetelnosci; wszelki naddatek jest dobrowolnym,
jak wolny wybodr, a jest zarazem konieczny, jak dola
czlowiecza; jest to najwyzszy Ow stopien przywiazania,
0 ktorym wspominasz, Biala R6zo; dwie dusze, dwa or-
_ ganizmy, dwa zycia tak posuplane ze soba, ze nie roz-
gatunkujesz wtadz, sklonnosci i wspomnien, chociaz to
zawsze beda dwoiste wtladze, sktonno$ci i wspomnienia.

Ty biedna nie masz brata!... z tego samego ojca i z tej
samej matki urodzit ci si¢ tylko pan Djoni, wspoétdzie-
dzic majatkowy; lecz Opatrzno$é chce ten niedostatek
wynagrodzi¢: skierowata twe serce ku takiej szcze$liwej
istocie, ktora wtasnie cata $wietoscia uczu¢ braterskich
jest lepsza, a calg pomoca braterskiej mysli madrzejsza.
Nie udaremniaj tego wsparcia, Augusto, przesadna nie-
$miatosciag, lub brakiem ufnos$ci. Wszakze nie o karna-
watowg intryge, nie o pustg rozrywke nam chodzi, ale
rzeczywiscie chcemy by¢ jedna dla drugiej stuga w pracy
zbawienia; przyjmijze uslugi moje z warunkiem, ktory
ich skuteczno$¢ najlepiej zapewni¢ moze...

Tak pisalam do Augusty, bo wtenczas jej list zda-
watl si¢ zobopdlnie waznem bardzo zdarzeniem, a wspol-
udzial Hieronima w kazdem waznem dla mnie zdarze-
niu zdawat mi si¢ tak potrzebnym, ze si¢ bez niego obejs$é
nie umialam. Szczedliwe czasy!... Augusta serdecznie
1 poczciwie przyjeta moje przedstawienie, pozwolita Hie-
ronimowi list swdj pokazaé; zastrzegla sobie tylko, nie
wiem dlaczego, by on o jej upowaznieniu nigdy ani slowa
z ust moich nie styszal. Wiernie w tym wzgledzie do-
petnitam jej woli; Hieronim byt wtasnie na kadencji
w Suwalkach, jakoby wigc z wlasnego natchnienia prze-
stalam mu wszystkie poétarkusiki i zazadatam szczerego
nad niemi sadu. Brat mi wkrotce odpisal i ten-to odpis
w zastepstwie mojego posylam. Prawda, ze wiele wy-



razen zmienilo si¢ i zlagodzilo pod mojem pidrem, byty
wszakze cale ustgpy, ktore doslownie z cudzystowami
przepisalam, a nadewszystko tto zostato takie samo, bo
odpowiedniejszego proznobym wtedy i dzisiaj dla prze-
konan moich szukata. Niech pan Tomasz raczy to od-
czyta¢ i niech sam podzniej si¢ zastanowi, czy kobieta
dzielagca podobne zdania mogta kiedykolwiek zyczy¢ so-
bie, aby pan Tomasz korekt¢ nieuwaznie prowadzil, aby
si¢ zaniedbywal w pracy biurowej, mylit w rachunkach
*nie kochat w takiej mlodej osobie, ktéra mu si¢ z praw
jego zastug, usposobien i sktonno$ci najstuszniej przyna-
lezy. Proszg copredzej zdja¢ ze mnie ten zarzut, prosze
oczysci¢ mi¢ z tego posadzenia; ach! prosze takze nie po-
zbawia¢ mi¢ uzytecznego memu wyksztatlceniu, a dotych-
czas dla swej sumienno$ci, dla swych krytyk i dla swej
dobrej wiary tak drogiego wdzigcznosci mojej korespon-
denta.
Zostaje z lepsza na przyszly list nadzieja —
niech i tak juz bedzie, ze

Kazimiera'.
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LIST HIERONIMA.

A to widze, moja siostrzyczko, nie zartem sobie
glowe zawrdcita§ warszawska pigknoscig; bodaj czy
i mnie nawet nie chcesz batamuci¢ troszeczke! Sa potemu
usposabiajgce okolicznosci. Twoja Biata Réza Augusta,
chociaz trudna do zbadania jak artystyczny kaprysik,
wielka przeciez w moich oczach ma zastuge; najpierw,
ze uwierzyta stowom pani Felicji, a potem, Ze si¢ na
warto$ci mojej Kazi poznata. Swiadczy mi to o dwdch
bardzo zdrowych jeszcze, bardzo uzytecznych i bardzo
wiele obiecujacych wtadzach jej duszy; o zdolno$ci wie-
rzenia prawdzie i o przeczuwaniu dobrego w sercach
ludzkich. Sa-to wtadze daleko rzadsze, nizby ci si¢ zda-
waé moglo, Kazimiero. Zeby na $wiecie, gdzie kazdy
umie gada¢ stowami prawdy, chwali¢ istniejace lub nie-
istniejace cnoty, wielbi¢ rzeczywistych lub urojonych bo-
haterow, deklamowaé szczere lub nieszczere Kkazania,
zeby na tym S$wiecie, pomiedzy tyloma wykrzyknikami,
zargczeniami, sylabami i frazesami blisko-znacznemi nie
da¢ si¢ otumanié, nie wyekspensowaé na proézni¢ swego
entuzjazmu, na lewo i na prawo swoich sympatyj, ugo-
dzi¢ w samg istot¢ rzeczy, pochwyci¢ ciato, nie barwe:
wigcej pono trzeba mieé zrecznosci, niz jej mial ten, co
mu w bajce kazano szuka¢ swej kochanki posréd tlumu
dziewczat w jej zupelne podobienstwo zaczarowanych.
Tutaj rozum, tutaj, co gorzej, poczciwos¢ nie wystarcza.
Rozum znajdzie wtasnemu szematowi odpowiedni sze-



mat, wedlug rozmiar6w matematycznych obliczy sobie,
'z jeden do drugiego przystaje, wigc juz spokojnie dalej
chce rozwija¢ swe wnioski i plany. Az tu, w stanowczej
chwili, jednego boku, jednej linji, czasem jednego tylko,
lecz gtownego punkciku brakuje. Cala robota na nic.
Smutniej to wszakze, gdy poczciwo$¢ takiemu samemu
Zawodowi ulegnie; wtedy czlowieka chwila zniechece-
nia ogarnie. Jakto? wigc nawet prawe serce nie wystar-
cza do rozpoznania twej przytomnos$ci, o prawdo wie-
kuista, tysiacem doczesnych parodyj oplatana? A zapo-
minamy, ze prawe serce takze dobrowolnie oplatuje si¢
grubg siatkg malenkich ustepstw, ogromnych pobtazan,
systematycznej niekiedy ufnosci. Nie wymawiajac, Ka-
zimiero, ale i ciebie juz kilkakrotnie postrzegtem syste-
matyzujacag w ten sposob swoje sady o ludziach: ,,Poki
si¢ nie przekonam, ze zle jest, poty mi si¢ go w bliznim
moim domysla¢ nie wolno; lepiej si¢ zawie$é, nizeli po-
watpiewaé; grzechem jest posadliwo$¢ nieuzasadniona"
i rézne tym podobne stanowisz sobie maksymy, ale tych
maksym pi¢gkno$¢ pozorna nie moze wytrzymac probier-
czego kamienia czynnej zycia praktyki. Alboz to niema
faryzejstwa, niema obludy, niema klamstwa na ziemi?
Sa, niestety, wigc tez musisz przyznaé, Kazimiero, ze
kto uwierzy faryzeuszom, zaufa obtudzie, r¢k¢ pomocna
wyciagnie ku ktamstwu, lub je stodycza przytakujaca
uzuchwali, ten srodze zgrzeszy przed Bogiem; subtelne
rozroznienie jakoby$my cenili warto§¢ pozoru, Swigtos¢
tytutu, szlachetno§¢ roli, a nie podio$¢ aktora, za wy-
mowke nam wobec Najwyzszego Sadu przyjeta nie be-
dzie. Podzisdzien stojg naprzeciw siebie Kaifasz z Chry-
stusem; zawsze co chwila prawie, wybiera¢ nam trzeba;
zadna omytka bezkarnie nie ujdzie, bo kazda nas w skut-
kach swoich do patacu jakiego” Pitata lub na szczyt Kal-
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warji poprowadzi. Dlatego, siostrzyczko moja ukochana,
im wigcej widze serdecznej dla wszech stworzen Bozych
mitosci, tern wigcej chciatbym ci¢ na doskonalej, jak’
si¢ pismo wyraza, ,nienawi$ci" ugruntowaé; chciatbym
ci¢ takg surowos$cia i ohyda wzgledem ztego przejaé, ze-
bys$ ani jednej godziny swego zycia na teatralne reprezen-
tacje falszu nie stracila. Ani ja ci¢ prokuratorem kro-
lewskim mianuj¢, ani zadam, by$§ wojowniczo przeciw
falszerzom wdowich pienigzkow 1 nazarenskich cudow
wystepowala; inna rzecz prze§ladowaé, a inna nie przyj-
mowaé; precz kamien z re¢ki, lecz takze precz z oczu
kamieniujacy; niech twoj poklon ich nie wita, twdj
u$miech nie zachg¢ca; — dobrze, zgadzasz si¢ na to, lecz
jakze rozpoznac¢? pytasz. Oto wilasnie co mowitem, rzad-
kie to i drogocenne wtadze owe, przez ktére mamy skton-
no$¢ wierzenia predzej slowom prawdziwym, niz kla-
manym, kochania pre¢dzej godnych, niz niegodnych uczu-
cia naszego. Gdyby zdolno$¢ podobna nie byta stokroé
pozadansza od najSwietniejszych talentow, mozebym ja
nazwatl talentem; ze jednak nie chcg¢ w drobniejszy wy-
raz szerszego klas¢ znaczenia, nazwe jg taska Boza. Tej
taski Bozej tobie brakuje, a ma ja panna Augusta. Jest
w tern wielka sprawiedliwo$¢, Kazimiero. Z innych
wzgledow utatwiong masz droge zbawienia, powinna$
reszte praca i sila zdobywa¢é; ona, w trudniejszych obta-
kana manowcach, z tym drogowskazem przynajmniej na
dobry gosciniec wyj$§¢ moze. Jestem pewny, ze doSwiad-
czenie i ciagle z rzeczywisto$cig zapasy wyrobig kiedys$
w twej duszy uzupetniajace jej doskonalo$¢ warunki; jak
raz i drugi zepsuja ci mozolng twoja robot¢, w brudnym
procesie naduzyja twego imienia, jak opdr stawia szcze-
rej checi twojej i odrzuca mys$l twoja; jak osobiscie po-
cierpisz przez nich, lub co ztego popetnisz, tak ci tatwiej



bedzie zrozumieé, czego to dzisiaj Hieronim od ciebie
si¢ dopomina, oo mu na sercu lezy, gdy tak upornie wota
° nienawi$¢ dla ktamstwa, o niewierzenie oszustom. Czy
panna Augusta przez wspodlczucie dla dobrych i wiare
dla prawde mowiacych dogoni ci¢ jednocze$nie, tego juz
na moja odpowiedzialno$¢ nie biorg; uznatem, ze moglaby
dogoni¢, za nic wigcej nie rgcze. Obok catego przepychu
umystowych zdolnosci, razi mi¢ w niej pewne ubdstwo
serca, pewna oschto$¢ wewnetrzna. Jest tam prawdzi-
wos¢ sadow 1 spostrzezen, a niema jednej zasadniczej
prawdy; bardzo trafnym kamertonem rozrdznia czyste
i nieczyste brzmienia, lecz sama jako ryba bez glosu. Jej
wychowanie wiele si¢ do tego przyczynilo; wszystkiego
jednak wychowaniu samemu przypisa¢ si¢ nie godzi,
m"adne okoliczno$ci nie sg tak silne, by ,,juz pragnacemu
udoskonalenia" na zawadzie stan¢ty. Augusta, pomimo
wstretu do $wiata, ktory ja otacza, gatunkiem swoim
zupelnie jeszcze z nim razem si¢ trzyma. Prdocz tgsknoty
ku lepszemu, nie dopatrzysz najmniejszej roznicy w skta-
dowych zywiotach, bo nie dopatrzysz pierwiastku
wszystko przemijajacej, wszystko roz§wietlajacej mito-
$ci- Jej skargi na zimny rozsadek matki na szyderczy
dowcip pana Djonizego sg przez po6t uzasadnione tylko.
Niema tak szczg$liwej pod stoncem istoty, ktorejby
w twarz chtodnem powatpiewaniem lub gorzkim sarka-
zmem nie ci$ni¢to; sg przeciez takie, co powatpiewanie
Przeczekaty, sarkazmu si¢ nie zlekly. Moze myslisz, ze
genjusze tylko i $wiegci; nie, ja widzialem w ich liczbie
wszystkie szczerze kochajace serca. Ludzie majg prawo,
nawet wspomnialem ci, Kaziu, ze niektéorzy maja obo-
wiazek czujnego powatpiewania; nie przecz¢, ze sarkazm
jest tego prawa naduzyciem, ale niemniej przeto stanowi
Wyborna asekuracje przeciw blednym ognikom i fajer-



werkom zwodniczym. Sama Augusta przyznaje, ze masa
obrzydliwos$ci egoistycznych stroi si¢ w pawie pidrka
Swigtosci 1 ofiary; przeciw takim nieufno$¢ na strazy
stoi. Lecz druga masa, rownie dla ludzko$ci niebezpie-
czna, jest plewa trudniejsza do odwiania, bo na blizsze
ze zdrowemi ziarnkami podobiefistwo. Ta masa, ta plewa
sq wlasnie wszyscy ,,przesadni, egzaltowani, romansowi",
wszyscy, ktorzy udaja bez obludy, ktéorzy nie szukajac
ani osobistego zysku, ani blizniej krzywdy, sami siebie
najpierw zwodzi¢ zaczynaja 1 lekkomy$lnie a S$wigto-
kradzko biora najwazniejsze uczucia, mys$li, cnoty dla
zabawki. Tacy ludzie, jak wskrzeszone Baltazary, z na-
czyn Salomonskiej $wiatyni piliby wino szampanskie
przy swoich ucztach szalonych. Nie pyta zaden, co jest
prawda w nim, w drugich i w Bogu; nie zastanawia sig,
na jakie przedsigwzigcie sil jego ducha wystarczy, jaki
z przedsigwzigcia owoc dla drugich dojrzeje, a jaki
z owocu rachunek Bogu zdaé przyjdzie; o tern nigdy
nie pomy$la; — ,,ach! jak to tadnie, ja musz¢ tego przy-
mierzy¢"; wigc przymierzaja wszystkiego, od lokéw do
pieknych uczynkéw i poswigcen krwawych; ktada reke
na plugu, a ciagle chcieliby si¢ cho¢ w obtokach przy-
gladaé, czy im z ta praca do twarzy. Otéz przeciw tym
muchom egipskim, przeciw tej pladze naszego spoteczen-
stwa, bardzo czgsto sarkazm skutecznym bywa lekar-
stwem. Muchy rade, by tez i na krzyzu Chrystusowym
stodycza miodowa si¢ rozkoszowac; wiec zamiast sto-
dyczy, piotunu kropelka, zamiast rozkoszy, przykrose,
zamiast pochwaty, zarcik ostro ktujacy; przysiac mogt-
bym, ze wigksza polowa si¢ odstrgczy; jesli reszta zosta-
nie, to juz tak $miesznie zarozumiata i tak niezrgczna,
ze przynajmniej poczciwi ludzie oszukiwaé jej si¢ nie
dadzag. Dziwnym sofizmem bronili raz przy mnie jed-
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nej takiej muszki rozigranej; byla to pigkna, zalotna
kobieta, ktdéra si¢ z prowincjonalnych nudéw w li-
terature¢ 1 filantropje rzucita. Jej stolik, bibljoteka, jej
przedpokoéj, biuro informacyjne zebrakéw i ulicznikdéw;
jej najmilsza rozmowa o francuskich ultramontanskich
filozofach, jej rozrywka uprzywilejowana loterja na ubo-
gich; jej sprawa najwazniejsza bal dobroczynny i podroz
do wod zagranicznych; jej suknia ulubiona z mocno
wycietym stanikiem; jej spojrzenie najtkliwsze nie dla
meza; jej syn w klasach na oslej tawce, jej coreczka przed
lustrem, albo przy kazdym mtlodym czlowieku, co z wi-
zyta nadjedzie. Obok tego, twarzyczka pociagta, wlosy
ogromne, a niaprzyprawne zabki jak peretki, oczy jak
dwie tzy brylantowe w czarna emalje oprawne. Sliczna
kobietka jednem stowem; gdyby chciala zy¢ taka, jaka
si¢ urodzita, toby az weselej bylo w jej okolicy. Tanczy-
laby sobie ze trzy razy na tydzien, $piewala od rana do
wieczora, nie obmawiata sgsiadek, bo ma dobre serce,
nie rozwijala teoryj socjalnych, bo wiedziataby z pew-
noscia, ze si¢ na tem nie zna; wspartaby nieszczesliwego
tem poprostu, coby miata najblizej pod r¢ka, groszem,
ztotowka, czy cackiem kosztownem, aniby jej na mys$l
nie przyszlo, ze to jalmuzna i dobry uczynek. Dla dzieci
wyszukataby rozumnych nauczycieli, w powatpiewaniu
bedac o wlasnym rozumie — je$liby czasem westchnac
jej przyszto, ze juz za stary troche jej towarzysz do-
zgonny, wnetby sama przed soba uznata, jakiego-to jest
gatunku westchnienie, i sztucznemi teoryjkami nie pod-
nosilaby go do zacno$ci wyzszej cnoty, do potegi ideatu.
Moze nie tak dlugo kleczataby na sumie, ale bezwat-
pienia i na cichej mszy i w domu daleko czeéciej, daleko
Pokorniej westchnetaby do Pana Boga — ,,M0j Boze!
jak mi tez marnie dni pltynag!' jaki ze mnie prdzniaczek
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niegodziwy!" Pan Bég pokornym taske daje. Kto wie,
coby jeszcze za kobieta na staro§¢ z tej salonowej lalki
si¢ zrobita? Tymczasem niema nadziei, wpadla w szat
powaznej zabawy i z nig razem bawi si¢ mndstwo star-
szych 1 mtodszych elegantow; zaraza powietrzem si¢
szerzy; moi za$ koledzy, wracajac z proszonego wie-
czorku, gdy im to wszystko przedstawiam, purytanem
mi¢ nazywaja i mowia: ,Lepiej przecie, ze si¢ bawi do-
brem, jak zlem; legiej, ze na szpitale kwestuje, jak zeby
na siebie kwestowata; lepiej ze nas z de Maistra i Bo-
nalda egzaminuje, jak gdyby egzaminowala z tego, co
si¢c w innych domach dzieje; lepiej, Ze na me¢za nie pa-
trzy, a do wielu stodkie oczy zwraca, lepiej, niz gdyby
go zwodzita, a tylko dla jednego z nas miata czulsze
spojrzenie". Ja powiadam, ze nie lepiej, ze gorzej daleko.
Takie komedje smak ogdlny psuja, wykrzywiajg opinje
publiczng, zasypuja zwirem, zanieczyszczaja $mieciami
cigzka droge, po ktorej inni z dobrg wiarg mniej $miate
kroki juz stawiaja. Ale nie do$¢ na tern: wedlug mo-
jego najglebszego przekonania, zle nie ztem, ale mar-
notrawstwem dobrego si¢ pleni. Zte samo przez si¢ ogra-
niczone niejako, samo w sobie si¢ konczy. Przeciw zbro-
dni jest kara, przeciw rozpu$cie pogarda, ne¢dza, cho-
roba, przeciw grzechom wszelkim jest oburzenie bliznich
i skrucha wewngtrzna, przeciw naduzyciom i przemocy
jest walka, jest mgstwo, jest poswigcenie. Gdzie spojrzysz,
tam znajdziesz dowod tej prawdy najpospolitszego
z przystow narodowych: ,niema zlego, coby na dobre nie
wyszlo", bo niema zlego, coby jakiego$§ oddzialywania
nie wywotlato. Jak si¢ dobre zepsuje, zabloci, skoszlawi,
to juz ratunek trudny: gnije, zatruwa powietrze, a nikt
$mietnika tkngé¢ nie moze lub nie $mie, bo go niegdy$ szu-
mnern i uroczystem nazwiskiem ochrzczono. Biada tej



cho¢by najstuszniejszej sprawie, ktora totr broni¢ za-
czyna! biada tej chocby najpotrzebniejszej instytucji,
ktéora niegodne rgce zaktadaja! biada temu, chocby naj-
tnoralniejszemu prawu, ktéore skalany niemoralno$cia
cztowiek stanowi! Przeczekaj pierwsza chwile ztudze-
nia, zobaczysz jak sprawa upadnie, jak instytucja do
rozszerzenia wystepkow si¢ przyczyni, jak prawo zgnebi
niewinnych, a przestgpcow uwielmozni. Taka jest kolej
nieuchronna, Madros$ci i Wszechmocy palcem zakres$lona.
Ilo§¢ zepsucia przewaza na $wiecie — jako§¢ dobrego
musi $wiat podtrzymaé. Co jest cnota, musi by¢ cnotg
bez skazy ztej mysli; co jest $wiatlo$ciag, musi by¢ ston-
cem bez plamy; co jest praca, musi byé szczerem utru-
dzeniem; ¢o jest celem, musi by¢é w niebie; co jest przy-
czyna, musi by¢ w sercu $wigtosciag. Bez S$wictosci, bez
Nieba, trudu czysto$ci i prawdy, kazde ziarno czynow
ludzkich na glebie historji w pusta stome¢ wyklosuje.
Szcze$§¢ Boze wszystkim straszydtom na ptaki, ktéore od
rodzinnych zagonéw muchy, wroble i trutnie odganiaja,
czy straszydtem niedowierzanie, czy formutka salonowa,
czy potrzask bicza dowcipnych konceptow. Dla sko-
wronka, dla rolnikéw nie .Igkam ja si¢ tego; skowronek
z piosnka pod obtoki wzigci, rolnik coraz pilniej i gle-
biej bedzie krajal swoja skibe. Kto prawdziwie na-
tchniony, kto z glebi duszy kochajacy, ten nie poczuje
lilipucich wigzéw na nogach, nie dostyszy $miechu szy-
derstwa; lub tez jedli poczuje nawet, jesli dostyszy, to
o jedng tylko bole$¢ zbogaeieje, jedng ofiar¢ wiecej aniot
str0z jego w zyciu pamietnik zapisze — 1 pdjda dalej
oboje...

Dziwi mig¢ to, czemu Augusta nie Ieka sig, by ja o nie-
dotgstwo i dume¢ pomoéwiono, a tak omdlewa i trwozy
si¢, gdy ja drobniutki zarzut przesady, egzaltacji lub
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romansu dotknie. Mimowolnie nasuwa mi si¢ smutny
domyst, ze jest troche¢ przesadna, egzaltowana. 2 tego
co pisata do ciebie widaé, Zze nigdy sobie wlasciwem zna-
czeniem tych wyrazoéw nie okre§lita, ma do nich lekka
stabo$§¢ nawet; kto wie, czyby nawet jakiej tajemnej
a bogatej treSci nie podsungta pod ich forme¢ uposle-
dzong, a to si¢ nie godzi. Dos$¢ juz mamy babelskiego
migdzy ludzmi zamieszania; dykcjonarze nie wystarczaja,
trzeba si¢ przynajmniej $ci§le trzymacé jezykowego zwy-
czaju. Jezykowy zwyczaj, to glos sumienia publicznego.
Pani Kajetanowa moze si¢ czesto mylic w swoich za-
stosowaniach, niemniej wszakze trzy owe synonimy:
przesada, egzaltacja, romansowo$¢ kazdemu na mysl
przywodza trzy gatunki czczej parodji dobrego i tej
lekkomyS$lnej zabawki, w ktoérej maluczcy ludzie wiel-
kiemi si¢ postuguja myslami. Co do przesady jeszcze,
tobym jej moze wcale nie zarzucal Auguscie. Przesada
jest tylko niewtasciwa tysing rzeczywistego jadra, stro-
jem dorostych osob na dziecigcych ksztattach: ucieszy sie¢
kto na jednag tercj¢, a krzyknie cala oktawg; zmartwi
na kilka tez serdecznych, a wyptacze na cate bicie serca;
zajmie si¢ czem na kilka spojrzen przyjemniejszych,
a rozchwali na dytyramby, polubi kogo na mile spot-
kanie, a wys§wiadcza na przyjazn dozgonng. Bardzo to
niewinna choroba, ktoéra czasem jak febra ku zdrowiu
postuzy¢ moze; jesli dla wielu temperamentow grozi wy-
czerpnigciem, dla niektéorych troche¢ leniwszych gimna-
styke zastepuje; dziecko, ktore si¢ dlugo platato $miesz-
nie w swoich zbyt obszernych szatach, rozwija si¢ stop-
niowo i dorasta ich miary. Twoja Augusta ma stuch tak
delikatny, ze nie obawiatbym si¢ falszywej intonacji
w glosnem wypowiedzeniu jej wrazen; owszem, gdyby
mogta sobie zaszczepi¢ t¢ wade, mozeby kilku innym



zapobiegla przez to; trzeba odda¢ sprawiedliwo$é su-
miennej rzetelnoSci jej charakteru. Segur pisze o Pola-
kach: ,,C’est une nation des heros; ils se disent d’abord
plus qu’ils ne sont, mais pas plus qu’ils ne peuvent etre,
et ils mettent leur honneur a rendre vrai ce qui d’abord
n’avait ete ni vrai, ni meme vraisemblable". Nie tu rzecz
mowi¢, czy si¢ zgadzam na ogdlne zdanie Segura, to
pewnem jednak, Zze mi si¢ przypomniato, gdym list Au-
gusty czytat. Niechby tylko jakim zewngtrznym obja-
wem wzdeta na siebie odpowiedzialno§¢ wewngtrznej mysli
lub idoznanego wrazenia, pewny jestem, ze starataby si¢
pozniej ciggiem zycia doréwnaé tej chwili niebacznej
moze przesady; lecz ona wlasnie jesli sobie przesady po-
zwala, to raczej in minus, niz in plus; jej powierzchowna
skamienialo§¢ jest zbyteczna, przesadna ostroznoscia
tylko. Wiecej nierownie egzaltacji wystrzegaé si¢ po-
winna. Egzaltacja ma zrdédlostowem swoim ,,wzniostos¢"
i nic dziwnego, ze ta wznioslo$ciag bardzo czasem silnie
glowy zawraca. Stworzymy sobie pewien ideal dosko-
natosci, zachwycimy si¢ jakg pigknos$cig, uznamy war-
to$¢ jakiej§ cnoty; wigc tez copredzej dyktujemy sobie
wtasne postepki wedlug zakroju tego idealu, tej cnoty.
Zdaje sig, ze tak robi¢ trzeba wlasnie, a przeciez, moja
Kazimiero, najniebezpieczniejsza to jest metoda, bitym
traktem wiedzie nas do obtudy, do zniechg¢cenia i mizan-
tropji; mielibySmy daleko wigcej poczciwych ludzi, gdy-
by$Smy nie mieli ich tylu, co odrazu, za pierwszym sko-
kiem, doskonatymi chcieli zostaé. Czlowiek rodzi sig
z dobremi i ziemi i sktonno$ciami; dobre sktonnosci w zy-
ciu rozwini¢te dajg ten owoc, ktdry cnotg si¢ zowie; zle
daja ten, ktory wadami pozniej i grzechem dojrzewa.
Ot6z cnota zadna nie jest cnota w tobie, we mnie, w niej,
tylko jest cnotg w stosunku uznania bliznich naszych;



jeden si¢ poswieca dla szczgScia rodziny, drugi cieszy
strapionych, inny zndéw pozytecznie krajowi swemu
stuzy; wszyscy sa cnotliwi przed sadem ogdlnej opinji,
lecz przed sadem wlasnego sumienia wcale to ich cnota
ani zastuga nie jest; proste uzycie daru i zdolnosci —
nic wigcej. Prawdziwa osobista cnota cztowieka da-
leko nizsza, cichsza, ale trudniejsza, ogranicza si¢ na cig-
glej walce przeciw naszym wadom, na strzezeniu si¢
grzechu, na czuwaniu, bysmy o ile mozna najmniej ztego
robili. Pelno jest takich szalencow, ktdorzy zapominaja
lub nie chca rozumieé¢ waznos$ci tego obowigzku; zdaje
si¢ im, ze gdy sobie przywlaszcza klejnot jaki duchowy,
gdy siggna wysoko zamiarem, tub uczynkiem jednym, to
juz klejnot zaliczy si¢ na ich warto$¢ rzeczywista, a za-
miar i uczynek pozbawiaja sily do tych przedsigwzigc,
ktére bez przymusu wykona¢ mogli. Ogélna zasada moja,
Kazimiero, ze niewlasciwa cnota przeradza si¢ w szka-
radna wadg; najszkaradniejsza wada poprawiona, upo-
saza nas zawsze wlasciwg naturze, bujna i pigkng cnota.
Widzialem tudzi popedliwych, ktoérzy sobie przepisali
fagodno$¢; apatycznych, ktorzy si¢ rzucili w administra-
cyjna stuzbe spoteczenstwa; pysznych, ktoérzy postano-
wili ultra-ortodoksji si¢ trzymac; byli to wszystko lu-
dzie szczerej checi, nie obtudnego serca; i c6z z tego
wynikto? — popedliwy stat si¢ zawzigtym, apatyczny
rozpacza o $wiecie i przyszto$ci, pyszny =zatracit w so-
bie mitosierdzie, niedowiarek zatracit wsréd dogmatow
uczucie religijno$ci. Gdyby kazdy pilnowal si¢ tylko od
strony, po ktorej chromal, a nie pial na wysoko$ci mniej
dostgpne, jest wszelkie prawdopodobienstwo, ze i z ka-
lectwaby si¢ wyleczyt, i w jame¢ nie wpadl wilcza i za-
szedt moze, cho¢ pdzniej, tam, kedy zajs¢ pragnal; ale
nieszcze$liwa nasza egzaltacja zawsze nas pedzi w gore,



jak aeronautéw bez spadochronu; ja sam ilez to razy
puscitem si¢ pod obltoki! By¢ kaptanem, zy¢é z ludem
i dla ludu, niema pigkniejszego powotlania, mowilem so-
bie i przez czas jaki§ chcialo mi si¢ ksigdzem zostacd;
az na szczgScie przekonatem si¢, ze nie mam usposobie-
nia na ksigedza, ze przybilbym si¢ tylko do krzyza, kto-
ryby mi bardzo ci¢zyl, a parafjanom moim zadnego nie
przynidst pozytku; kiedy znowu chciatem si¢ w profe-
sorska uzbroi¢ cierpliwo$¢; daremna praca: moja cier-
pliwo$¢ staboscia niedolezng dla dzieci, surowoscia bez-
litosna dla starszych, utrata zdrowia dla mnie samego.
W koncu wilasnem dos$wiadczeniem si¢ nauczylem, ze
tylko tern by¢ mogeg, czem jestem... dzisiaj, atom bez-
imienny; nie trac¢ przeciez nadziei, ze kiedy$ i kaptan-
skie przyjme na dusz¢ S$wigcenie i mistrza obowiazkow
dopetni¢ skuteczniej; znajdzie si¢ to u celu drogi, lecz
nigdyby nie znalazto, gdybym chcial z wrodzonemi skton-
no$ciami tamane sztuki pokazywaé¢. Co bylo w mrzon-
kach mej wyobrazni prawda i miloscig, co bylto checia
stuzenia ludowi, co ukochaniem mtodziezy to zostanie
na wieki i stworzy sobie odpowiedniejsze dziatania wa-
runki; co przyklejonym tynkiem, to juz odpadto, dzigki
Bogu. Panna Augusta ma jeszcze wigksza ode mnie
sktonno$¢ do egzaltacji. Z prawd, przez jej Urszulg po-
danych, ,ideatem dobroczynno$ci szczegdlniej si¢ za-
chwyca" i natychmiast chce by¢ dobroczynna. Och! moja
Kaziu! powiedz-ze jej, ze nie ten dobroczynnym, kto
nim chce by¢, ale ten kto si¢ nim urodzil, kto w sobie
nosi taka potrzebe wspierania, oddawania, ratowania,
ze ani o skutki jalmuzny, ani o pozwolenie rodzonej
matki nie pyta. W sercu panny Augusty jest sprawie-
dliwo$¢ dla ubogich, jest uznanie tego, co im si¢ na
ziemi Bozej zwr6ci¢ przynalezy; bardzo to jest chwa-



lebne w jej potozeniu uczucie; nie czg¢sto si¢ z niem spo-
tyka¢ musi, wigc za uczucie dobroczynnosci je wzigta.
Myli si¢ jednak. Ta dobroczynnosé, o ktéorej ma jasne po-
jecie, a dla ktérej nie ma wyraznej sktonnos$ci, ta dobro-
czynnos$¢, co si¢ dzieli wszystkiem, co -kocha wspiera-
nych, co swoje, co potrzebne, co mile sobie oddaje, jest
wylacznie biedniejszych przywilejem, a bogatszych juz
sprawiedliwo$¢é zastuga. Gdyby panna Augusta, jak $w.
Wincenty a Paulo, ot, nie szukajac dalekich przykta-
dow, jak u nas nieboszczka Wilczynska, lub Stanistaw
Jachowicz, dobroczynna byta z serca, z powotania, z na-
tury, to najpierw wierz¢ mocno, ze wszystkie okolicz-
nosci jej zycia takby si¢ skombinowatly, izby nigdy z czte-
rystu zlotemi w kieszeni dlugo po ulicach Warszawy
nie chodzila; siarka z merkurjuszem zawsze si¢ laczy,
magnes zelazo przyciaga; na tej samej zasadzie fizycz-
nej, serce litosne i dobroczynna re¢ka zawsze potrzebu-
jacych wsparcia i prawdziwie biednych przyciagaja; a po-
tem pewny jestem, ze jakby przyciagneto, to juz zadne
przedstawienia pani Kajetanowej, chociazby sobie pana
Djonizego na pomoc przyzwala, na nicby si¢ nie zdatly.
Co to jest sita najdrobniejszej prawdy przeciw wysi-
leniom najdrazliwszych zaprzeczen stawiona? to jak
stofice przeciw ciemno$ciom, djament przeciw uderzeniom
drewnianego mtlotka. Augusta sama poréwnaé moze,
czem byto jej postepowanie wzgledem wdowy biednego
malarza, a czem wzgledem Urszuli. Kilka stow ja wstrzy-
mato od pdjécia na pogrzeb samobodjcy: dtuga, choé¢ skryta
walka, nie wymogla na niej tego, by Urszulg¢ kochaé
przestala; co najwigcej, to przestata pisa¢ wiersze, na-
$ladowane, czy oryginalne? nie bardzo si¢ nad tern za-
stanawiam 1 rozczulam; daleko mig¢ wigcej pociesza, ze
si¢ dla przyjaciotki swojej nie zmienita; bo tez kochad,



kocha¢ tylko, a $wiat nasz i ludzie nasi, niema prze-
szk6d, niema trudnoS$ci, zniechecen, ustgpstw zadnych.
Kto wiecej kocha, ten wszystkich obojetnych upor prze-
tamie, a nienawidzacych przes§ladowania zwycigzy. MJj
Boze! czemuz my tacy ne¢dzni, Ze sobie nawet kochania
przysporzy¢ nie umiemy! Kiedy jest w duszy, to do-
brze, kiedy niema, choéby$my wtasne piersi jak Katon
rozdarli, to i zdziebetka nie zasiejemy dowolnie. Kazdy
z nas wie, ze milo$¢ potgga, madroscia, szczesciem; jesli
aby przez chwilg, jesli cokolwiek lub kogokolwiek w zy-
ciu swojem kochat, wie jakim wtedy byt cudotworca, ja-
kim panem, jakim prorokiem, a przeciez gdy si¢ coraz
wiecej do kochania napedza, to znaczy tyle, co gdy
si¢ do cnoty pewnej lub upodobanego idealiku docigga.
Mitos$¢ koniecznie by¢ musi samorodna, niezalezna, z sie-
bie i przez siebie powstala, inaczej mitosciag by¢ prze-
staje, a romansem by¢ zaczyna. Jest petno migdzy ludZzmi
serc do mitosci stgsknionych, bo przeciez jest i dusz petno
stesknionych do ostatecznego zbawienia; ale czy sercom,
czy duszom narzucony, przymus moralny réwnie szko-
dliwym si¢ okazuje. Ty, Kazimiero, nie znasz jeszcze
tego rodzaju wewngtrznego dramatu: bodajby$ nigdy
nie znata przez wlasne do§wiadczenie! staraj si¢ jednak
dobrze zrozumie¢ wszystkie jego przejscia i caty rozklad
sceniczny, bo moze nieraz drudzy w czynng rolg ci¢
zaplacza. Sa takze dziwne, niby gwaltowne a bezsilne,
niby ogromnie bogate a ciaggle potrzebujace i gtodne, niby
ruchliwe a nieczynne usposobienia, ktéore znaja zawiele,
mys$la zawiele, czuja tylko zamato. Gdy si¢ spostrzega
w rem ubdstwie swojem, najpierw nie przypuszczaja ni-
gdy, aby to ich osobistej natury byto skutkiem; przeciez
taskawie chca kocha¢, gotowe kochaé, wyobrazaja sobie
jak tkliwie, namietnie, artystycznie, niezmiennie kiedys$
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beda kochaé; lecz nie kochajg!... nudno, zimno, gtucho
na $wiecie; wigc to $wiat winien, to ten lub 60w przed-
miot, ta lub owa przyczyna; trzeba szuka¢ innych przed-
miotow, usuwaé wewnetrzne przeszkody, goni¢ za wra-
zeniami, i dopiero zaczyna si¢ szereg roznokolorowych
romansOw, nanizujg si¢ na przedzg¢ zycia szklane we-
neckie paciorki, zotte, zielone, czarne, biale, cze¢stokrod,
a prawdziwej perly jak niema, tak niemal... I c6z na to
poradzi¢? Oto, najpierw trzeba przyjs¢ do uznania wia-
snego niedolestwa i chorobe nie zewnetrznie, ale w sobie
zaczaC leczy¢. Wszakze widzimy tyle jeszcze, nie do
zbytku, zawsze jednak wystarczajacej do przechowania
prawdy; widzimy tyle istot kochajacych szczerze, praw-
dziwie, kochajgcych tak, ze nie mogltyby nie kochaé,
chociazby nawet ich losy od tego zawisty; co wigcej, wi-
dzimy, ze kochajg nie same idealy wcielone, nie same
picknosci doskonate, ale wszystko co do kochania Bog
im w blisko$ci postawit: je$li rodzicow, to rodzicow,
cho¢ z najsmutniejszemi przywarami; je§li dzieci, to
dzieci, cho¢ wcale nie obiecujace na przysztos¢ i nie-/
ponetne w terazniejszosSci; jesli przyjacidl, to przyjaciot,
cho¢ niestynnych rozumem, znaczeniem, tkliwo$cig; jesli
kochankéw, to kochankow, choé¢ zwyczajnych ludzi, cho¢
ulomnych, cho¢ nie bohaterow. ,,Dlaczegdz oni czy one
kochaja, a ja kocha¢ nie moge?" Z tego zapytania kto
sprawiedliwg odpowiedz wysnuje, kto rozpozna ze jemu
wladz uczucia, nie za$ przedmiotow uczucia brakuje,
ten juz trzecia cze§¢ przynajmniej skutecznej odbyt ku-
racji.

Moze tam na poczatku przyjdzie do rozpaczy i rak
zalamywania, ale na koncu musi przyjs¢ do wniosku, ze
kiedy mito$¢ nie jest do zdobycia, to jest do wystuzenia
zapewne; ze kiedy nie jest uszcze$liwieniem, to jest na-



groda i chwilg taski bedzie. Nie rozprasza¢ si¢ tedy, nie
lowi¢ wrazen w metnych wodach $wiata, ale stuzy¢
trzeba wytrwale: wiedzac o chtodzie serca, pilniej ba-
czy¢ na kazde jego uderzenie; wiedzac, ze drugich nie
kochamy, pilniej strzec, bySmy samych siebie nie poko-
chali zbytecznie; ustgpowaé, przebaczaé, dobrocia wy-
petniaé prozni¢ piersi naszej, Swiattem prawdy rozcie-
pla¢ jej tetna zakrzeple; oburacz chwyci¢ si¢ jakiej pracy
uzytecznej, czy nauki dla siebie, czy obowiazkowosci
dla drugich, nie wymaga¢, nie oczekiwac¢, nie goni¢. Mi-
1os¢ zstapi jak Bog w ducha naszego i bedziemy zbawieni.
Ludzie sobie na nieszczgsScie wielki poemat o mito$ci uto-
zyli i w oderwanych wierszach, aforyzmach, ustgpach ten
poemat jak falszywa moneta rozbiegt si¢ po kraju. We-
dtug tego, com rzekt troche wyzej, jest to ogolnie przy-
jeta zasada, ze wielkie czyny, $wiete sprawy, nie$§mier-
telne dzieta tylko z natchnienia mitosci powstaja; dru-
giem, roOwniez slusznem i1 upowszechnionem zdaniem jest
to, ze kto nie kocha, ten ani do wielkiego czynu, ani do
Swigtej sprawy, ani do zadnego nie$miertelnego dzieta
reki przylozy¢ nie powinien. Prawda, lecz nawzajem je-
zeli nie przytozy, nigdy kocha¢ nie bedzie; jakze tu wyjsé
z tego cercie vicieux, jak rozwigza¢ te¢ fatalng dilemme?
Zdziwisz si¢, Kazimiero, gdy ci powiem, ze jej rozwia-
zanie w kalendarzu znalaztem! Tak jest, moja siostrzy-
czko, w kalendarzu, a przeciez to nie koncept z kalen-
darza; w nawiasie tylko daruj¢ ci te obserwacje, ze kto
jest pelnym mys$li swojej, ten zawsze ciag jej dalszy, roz-
jasnienie lub wytlumaczenie, stosownie do tego, co mu
potrzebnem, zawsze, jak mowig, z byle zewnetrznego wy-
padku, z byle drobnostki wyciggnie. Newton ze spada-
jacego jabtka i t. d.; znasz ten szczegOl, na nic si¢ nie
zda powtarzac¢; wracam do siebie i do kalendarza. Ot6z
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mnie przez czas jaki$§ trapily wszystkie takie uczuciowe
watpliwosci; troche dla wtasnej korzysci, troche dla bliz-
nich pomocy glowe sobie nad niemi tamalem; az tu raz
mi potrzeba bylo do kalendarza zajrzeé¢; szukam daty
0 kilka tygodni ubiegtej, przesuwam palcem dni za dniami
lczytam najpierw bez uwagi, potem z pewna przyjemno-
$cig imiona §wigtych patronow. Sa megczennicy, biskupi,
apostolowie, papieze; sa panny, wdowy, meczenniczki,
az raz po raz spotykam ,wyznawca, wyznawca". No
prosze, jakaz to §wigto§¢ wyznawcy by¢ moze? Zaczalem
rozmysla¢ nad tern i zrozumialem cala glgboka madrosc
tego naszego kosciota godnosci. Istotnie, czyz kazdemu
jest dane papiezem, wtadca dusz chrzescijanskich zostaé,
czyz kazdemu owczarzem djecezjalnej trzody? albo kto
zapragnie, ten glosem swoim tluszcz¢ pogan nawrdci? czyz
kto si¢ ochrzci, ten za prawde chrzes$cijanstwa krew swa
jak wode przeleje? Nie, zaiste, los podobny w rozporza-
dzeniu opatrznem niewiadomych nam celéw i niezapa-
migtanyeh przyczyn spoczywa; tylko wyznawca kazdy
by¢ moze, kazdy by¢ powinien, wyznawca na wszystkie
chwile,'zdarzenia i okoliczno$ci swego zycia; w biedzie
i w dobrym bycie, w oschlosci serca i w uniesieniu za-
chwytu, przed obojetnymi i przed wrogami, przed tymi,
ktérzy nam dobrze czynig i przed tymi, ktorym my do-
brze czyni¢ nie mozemy. Od stowa do zwyczaju, od §wia-
dectwa do zastosowania, od pochwaly do potepienia by¢
ciggle, by¢ zawsze wyznawcg, nigdy klamstwu nie przy-
chlebi¢, nigdy prawdzie nie zaprzeczy¢; wypowiadac ja,
choé¢bysmy czuli, ze sami przy jej blasku zmalejemy, do-
pominac si¢ o nig, cho¢by nam jako ksiazeczka apokalip-
tyczna gorzkos$cig zatrué¢ miata wnetrznos$ci; trzymacd si¢
jej, choc¢by rece dretwiaty. Kosciot to naré6wni z innemi
zaslugami wazy i §wigtoScig nazywa. O! gdyby wigcej
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wyznawcow... ale ich tak mato wlasnie, tak mato, ze
mniej niz me¢czennikOow i apostotdw, niz lewitéw i pustel-
nikow — a czemu? bo ludzie romansujg; bo jak twojej
Auguscie, chce si¢ im tylko rozkoszy serdecznej, a nie
pomysla, ze przedewszystkiem duchowej trzeba zastugi.
Straszna to bieda z takimi ludzmi i z takg panna Augu-
sta, a Biata Ro6za jeszcze stokro¢ gorsza; Augusta przy-
najmniej szuka mito$ci na drodze dobrych uczynkoéw, ro-
mansuje z ideatem cnoty, pos$wigcenia, z sama soba ro-
mansuje; lecz Biata R6za gdy o miloSci mowi, to jakby
tylko jedna na calym $wiecie mito$¢ pojmowata: kochanki
i kochanka; przed jej wyobraznig ciagle tamia si¢ pry-
zmata owej gwiazdeczki, ktéorag Bog nad zenitem drogi
naszej rozetlil, aby nam jej zstgpna polowe troche uta-
twi¢, troche os$wieci¢, troch¢ rozgrzaé. Gwiazdeczka je-
dnak nie kazdemu btyszczy: czasem zgasnie, czasem chmu-
rami zajdzie, czasem rozbije si¢ w przestrzeniach, albo
nabok usunie. Kto rozumny, ten ja do naddatkéw zycia
jak urode¢, majatek, lub wyzszy talent w sztukach pigk-
nych policzy. Waszej Bialej Ro6zy zdaje sig, ze to jej
§wigta przynalezno$é¢; ku temu jak ku magnetycznemu
biegunowi si¢ zwrécita i za byle okoliczno$cia, w byle ja-
kie nauki ja oprawia. Podoba jej si¢ powierzchownos$é
mtodego czlowieka, rozrzewnia czyje potozenie, unosi
jakie mistrzostwo, zniewala uprzejmo$¢ doznana, w tez
tropy, zamiast coby poprostu rzecz kazda nazwata imie-
niem, ona juz pyta, czy to nie mito§¢ bedzie? Sama z do-
brej woli traci prawo do niewinnego ocenienia pigknej
powierzchownosci, do bezinteresownej ofiary, braterskiego
wspotczucia, do artystycznych nieskalanych wrazen, do
czystej siostrzanej przyjazni. Czg¢sto bardzo wytlumaczy¢
sobie nie umiem, jak moga niektoére kobiety za jedno uro-
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jenie tyle oddawacé¢ skarboéw; na nieszczgScie, coraz do-
wodniej si¢ przekonywam, ze oddaja rzeczywiscie.
Usuna¢ tylko romans z towarzystwa, reczg, ze si¢
wszystkie foremki rozprzestrzenia, 1zej bedzie oddychac;
kobietom zadne rogatki mi¢dzy wschodem a zachodem,
miedzy poinoca i poludniem drogi nie przegrodza. Mito-
$ci nawet bedzie wigcej, 1 kochanki szczesliwsze i kochan-
kowie wierniejsi; lecz na co si¢ zdadzg moje pia deside-
ria? Dzigki Bogu przynajmniej, ze ciebie jeszcze, Kazi-
miero, na zadnym nie pochwycitem romansie; kogo ko-
chasz, to go kochasz, kto ci si¢ podoba, to ci si¢
podoba, kto ci na wylaczng milo$¢ przeznaczy, tego
spotkasz i rozpoznasz, a nie rozpoznasz, to Wwiesz
zawczasu, ze$ spotkaé nie miala, i rozbudzasz i wzmac-
niasz serce swoje nie pragnieniem, nie tesknota jedynie,
lecz prawda, praca i zyciem. Ja tez... chciatem najnie-
potrzebniej w $wiecie pisa¢ o tern, ze ci¢ kocham. Ko-
chatbym ci¢ zapewne, gdyby$ nawet inng byta; nie o tern
mowa wszelako: lepiej oi powiem rzecz daleko wazniejszg.
Nie lubi¢ przesady, lgkam si¢ egzaltacji, wstr¢t mam do
romansOw, to juz wszystko mniejwigcej z listu mojego
odgadta$; teraz ci powiem, siostrzyczko, ze wol¢ romans
bawiacy si¢ w uczucie, wolg egzaltacje bawiaca si¢
w cnote, wole przesad¢e bawigcg si¢ w pigknos¢, wole
wszystko co jest $mieszne, zdrozne, zaczepne, wole
wszystko... niz marzenie! Marzenie! tobie si¢ zdaje, ze to
lekka stabos¢ tylko, a to jest prawdziwie $miertelna cho-
roba; radz o niej jak mozesz najpr¢dzej, moja Kaziu,
jesli chcesz sumiennie odpowiedzie¢ waznos$ci potozonego
w tobie zaufania. Radz, niechaj Augusta bez litoSci swoja
Biatag R6z¢ usmierci, niech tanczy az do pluc zapalenia,
$piewa az do bolu gardta, niech wszystkie domowe utrzy-
muje regestra, niech co chce robi, byle tak skupia¢ mu-



siata uwage, tak naciggaé nerwy i tak si¢ chociaz w naj-
nudniejszym zyciu wszystkiemi wtadzami duszy swej
jednoczy¢, zeby jej ani jedna chwila, ani jedno wrazenie
ku bezpowietrznym szlakom nie uciekto. Dobrzeby zro-
bila, gdyby codziennie do ciebie listy pisywata, gdyby
wiersze nawet; wszystko jest zdrowsze od tego stanu
~marzeniem*' zwanego. Mtlode glowy 1 niezapeilnione
serca widza w niem tylko nadmiar wyobrazni, jaka§ wta-
dze szlachetniejszg, ktérg, co najwigcej, to hamowac
i ogranicza¢ i radza, a ja ci powiadam, Kazimiero: ma-
rzenie jest szkaradnym naltogiem, jest prostem pijan-
stwem, ze wszystkiemi skutkami pijanstwa, lubo z tro-
ch¢ napozor odmienng przyczyng. Odmiennos$¢ ta fizycz-
nie jedynie da si¢ rozpoznaé: marzyciel nie bierze flaszki
z gorzalka, nie zapala natadowanej opium luleczki: nie-
widzialnie tylko che¢é¢ przyzwalajaca podsuwa; w umy-
stowych sferach i réznica znika zupetnie; pijakowi o to
chodzi, zeby trapigce dziatanie rozumu przytepi¢, o bie-
dzie zapomnie¢ w blogiem odurzeniu i w przyjemnych
fantazjach utonaé. Marzyciel nie ma takze innej do ma-
rzen podniety: w marzeniach swoich szczg$liwszym si¢
czuje. Kazimiero, czyz tobie mam przypominaé, ze w tych
krotkich miedzy dwoma nieskonczono$ciami wypozyczo-
nych latach, cztowiek ma inne przed sobg zadanie, inne
nad soba prawo Boze?

Ludziom, ktérzy w zbawienie i konieczno$é¢ zbawie-
nia swej duszy nie wierzg, préoznobym o szkodliwo$ci ma-
rzycielstwa dowodzit. ,,Nam z tern wygodniej" — od-
powiedzieliby — zapewne; lecz migdzy braémi wspodl-
nej wiary moge catlym gltosem mych piersi i cata suro-
woscig najstraszliwszej grozby o prawde si¢ upomnied.
Prawda za$§ ostateczng, jedyna, prawda $wigta i rzeczy-
wista w zyciu cztowieka jest jego duszy zbawienie; tu nie
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0 szczgdcie, nie o ciekawo$¢, nie o przepchnigcie latwiej-
sze lub trudniejsze jakiej$§ miary czasowej chodzi; tu cho-
dzi o to, by cztowiek osobisto§¢ swoja wzbogacit we
wszelka mozebna doskonato$¢, by dla niej wypracowat
najblizsze z Bogiem podobienstwo; juz i tak trudno z ka-
rykatury si¢ otrzasngé, a c6z dopiero gdy przychodzi
coraz jasniej, coraz czySciej do pierwowzoru wiekuistej
picknos$ci si¢ podnosié. Sama najlepiej wiesz, Kazimiero,
1 caty list moj tem zapelnilem, jaka jest nedza ubogiej
naszej natury, ile trudéw trzeba ponies¢, ile cierpliwosci
zuzy¢, ile wtasnych upadkoéw podzwignaé, by si¢ do ja-
kiejskolwiek zewnetrznej pracy przysposobi¢; a taz praca
dopiero, czy pigmejska, czy tytanowa, czy pacierza z ma-
tem dziecigciem, czy dziejowa siejba ludzkosci, ta praca
kazda w kazdej chwili jakiegoz-to potrzebuje przygo-
towania, jakiego nat¢zenia wszystkich wtadz naszych,
wszystkich poteg ducha naszego: pami¢c nie starczy, ro-
zum nie starczy, uczucie nie starczy, wola chwieje si¢ tak
czgsto; cztowiekby sobie, gdyby mogl tylko, wiary, mi-
osci, nadziei przysporzyl, geniuszby wszystkich wiekow
chcial zebra¢ do myS$li, boleSci wszystkich meczenstw
chciatby w serce przelaé, site wszystkich atletow chciatby
mie¢ w ramionach i wie, ze wtedy jeszcze niewieleby
uczynit, i wtedy jeszcze krokiem zaledwie posunatby sie¢
ku jasnoéci zbawienia, ku obietnicom i splendorom Kro-
lestwa Bozego. Tyle jest do roboty, tyle jest do wyrzu-
cenia z siebie, do stworzenia w sobie, do poprawy w zda-
rzeniach, do odratowania w bliznich, do wydarcia przy-
sztoéci, do odpokutowania z przesztych grzechéw, do
zastuzenia cnotami! Tyle jest do roboty, a ludzie marza!...
Duch z nich przed grobem jeszcze ulatuje, buja po kwiat-
kach, $ni o mitostkach, rozkwita si¢ nad srebrnemi pro-
mykami ksi¢zyca, zdaje mu si¢, ze to ciaglte samobodjstwo



nie liczy si¢ migdzy grzechami wotajacemi o pomste do
Boga. Wierz mi, Kazimiero, stokro¢ lzejszy sad bedzie
na ztodziei, na samobdjcow jednorazowych, niz na tych
okradajgcych wieczno$¢ Panskg i dobrowolnie dusze
z ciatem dzielacych. Zuchwalec, ktéry w cierpieniu zzyma
si¢ 1 targa, mniej grzeszy Prawdzie Najwyzszej, niz ten,
co przed troskami tego §wiata w marzenia si¢ kryje. Au-
gusta, poki marzy¢ nie zaczela, poty serdeczniej kochata,
glebiej czula otaczajace ja przesady; kiedy$ bytaby mu-
siata z niemi do walki wystapié, dzi§ jest spokojniejsza...
Nie daj Boze spokoju takiego! Obudz ja pr¢dko, bo za-
czadzieje 1 potem nawet krwi puszczenie nie pomoze.
Obudz ja predko: palace, w ktoérych Biatla Roza zamie-
szkata, to domy rozpusty szkaradnej, to groby pobielane.
Owa zdolno$¢ marzenia moze jej si¢ rodzong siostrg poe-
zji wydaje? Bluznierstwo! poezja rozmys$la, poezja two-
rzy, poezja wypowiada si¢ ludziom; a wiesz czem jest
marzenie? oto w niebezpieczenstwie jest bezwtadnoscia,
w nieszczg$ciu jest niedolgstwem, w zepsuciu jest zagtu-
szonem sumieniem, w Egipcie jest Izraelita nad garnkiem
czosnku i cebuli siedzacym; w chrze§cijanstwie jest rene-
gatem nikczemnym; w nas, siostro moja, jest utratg Nieba
dla kilku chwil martwej rozkoszy. Precz z marzeniami!
precz z marzeniami!... Powiedz to Auguscie.

Hieronim.

Powiedziatam to AugusScie, radzitam jej, zeby coraz
wigcej pisata; ale dotychczas nie bylo na list méj Zadnej
odpowiedzi; czy ja rozgniewal, czy znudzil? czy ja to
'rozczarowalo, ze po grecku nie umiem? — pomoéz mi, pa-
nie Tomaszu, do rozgmatwania tych watpliwosci!
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CZESC DRUGA

Nie wiem, czy kto z panstwa widzial u nas kiedy
prawdziwie oryginalnie urzadzony pokoik? Lecz naj-
pierw zrozumiejmy si¢ dobrze: co ja witasciwie oryginal-
noscig nazywam? Wiele osob robi z tego wyrazu troche
ublizajace dla tworczosci przezwisko: oryginalne dzieta
znaczy¢ maja bardzo czg¢sto pierwszy raz odstonigta nowa
jakiej prawdy lub pigknosci strong. Jest w tern stuszna
przyczyna, zaiste, jesli zwrocimy baczno$é na zrodlostow
oryginalno$ci, w ktorej zarazem przypomnienie pierwot-
nosci lezy; jednakze potoczna mowa zupelnie inny ma
dykcjonarz, o zrodtostowy nadzwyczaj rzadko pyta, lada
zbidr szumniej brzmiagcych sylab bierze, stempel zwycza-
jowy na nich wyciska i puszcza w obieg na podobienstwo
biletow skarbowych; czasem si¢ ktory, z rak do rak prze-
chodzac, tak zedrze i zabrudzi, ze go potem nikt brac
juz nie chce, czasem na calej masie ten lub 6w bankier
upadlo$¢ swoja oglosi. Dos¢ byloby na przyktad w krot-
kosci przebiec tutaj kilka wyrazoéw koleje: honor, przy-
jazn, poczciwos¢, a kolosalne nomenklatury filozofow;
lecz toby pewnie duzo czasu nam zabrato, ja zobowigza-
fam si¢ tylko do objasnienia tego, co przez oryginalnos¢
rozumiem. Oryginalno$¢ wigc przyjmuj¢ nie wedlug zna-
czenia poczatku, ale wedlug potocznej mowy i w jej bie-
zacej wartosci. Skoro powiemy, ze kto$ jest oryginalnym
cztowiekiem, lub oryginalng kobieta, nikomu pewnie ani
Adam, ani Ewa na mys$l nie przyjdzie, tylko w rodzaju



meskim co najmniej to jaki Anglik — w rodzaju zen-
skim co najwigcej to jaka zrgczna i dowcipna kokietka.
Stad widzimy, ze oryginalno$¢ jest pewna wylacznoscia,
pewnym znakiem jednej tylko osobie lub rzeczy stuzg-
cym, niby drugiem imieniem wtasnem, ktére moglo byc
wprawdzie innym osobom i rzeczom juz nadawane, ktore
przeto nie jest zupelnie nowo skomponowanem, ale ktore
my przynajmniej pierwszy raz styszymy, wymawiamy,
czytamy lub sylabizujemy, ze za$ pierwszy raz okropnie
nas to zaciekawia, zaciekawienie wigc mozemy potozyc¢
jako warunek niezbedny, prawie synonim oryginalnosci.
Oh! kosztowny tez to jest klejnocik! Spotkany w sklepie
zycia, na wage czystych djamentéw przeptaca si¢ nie-
kiedy, a jednak poty ma warto$¢ jedynie, poki go kto do
reki nie wezmie, na wszystkie boki nie obejrzy, wszyst-
kich zeszlifowanych fasetek nie przeliczy i stanowczo si¢
nie przekona, do jakiego gatunku krystalizacji nalezy,
czy przez ogien, czy przez wodg, czy przez gr¢ promieni
stonecznych; poki tego nie wiemy, poty nas bawi i drazni,
dajemy zan wszystko, co mamy najdrozszego w zyciu:
wyobrazni naszej skarby, pigkne a niepowrotne lata na-
szej mtodosci, czasem nawet prawdziwy $redniowiecznej
cudownos$ci karbunkut, ten czarny djament, co blaskiem
swoim najgrubsze ciemnoS$ci rozprasza — dajemy serce!
Pézniej zal serca, zal lat mlodych i zmarnowanych rojen
miodowej fantazji — co bawito, to nudzi, co draznito,
to brzydzi; odgatunkowaliSmy nabyte cacko: oryginal-
no$¢ spowszedniata, jak pierwszy dzien tygodnia. Ale
mnie pokoik oryginalny spowszednie¢ nie mogl, bo go
nie odgatunkowalam dzi§ jeszcze.

W jednym z najwykwintniejszych patacykéw Nowe-
go-Swiata — znajg go przeciez wszyscy; ten, co to roz-
lozyste drzewa kolo niego rosng, a za nim gesty ogrod
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si¢ cieni... I ¢6z? jeszcze panstwo nie wiecie? Chyba mu-
sialabym palcem wskazaé, a mnie w dziecinstwie uczono,
ze > bardzo nieobyczajnie. W tym wiec oto patacyku
na dole, od strony ogrodu, po prawej rece, gdzie okragta
$cigta wiezyczka skrzydto poboczne zakoncza, byt §li-
czny pokoik; trudno powiedzie¢, jak teraz wyglada, lecz
w czasie odpowiadajacym dacie powyzej przytoczonego
listu byl, wedlug mego zdania, prawdziwie oryginalnie
urzadzonym. 'Widzialam dosy¢ §wietnych salonéw i pigk-
nych buduaréw; wszystkie jednak mniejwigcej do siebie
podobne, wszystkie tak tatwe do podzielenia na kate-
gorje, ze wprawniejszy badacz nigdy si¢-nie omyli
i z pierwszego rzutu oka wywnioskuje, czy wtasciciel
obywatelem, czy urz¢dnikiem? — juz nie mowig, czy
i w jakim stopniu bogaty? ale czy rozumny, czy nie-
rozumny? czy prozny, czy prawdziwy komfortu i upie-
kszenia amator? — wtlascicielka czy jest elegantka, czy
tylko zbytnieg? czy pi¢kna, czy przystojng, czy brzy-
dka? — gdzie literatura, a gdzie muzyka? gdzie malar-
stwo, a gdzie bigoterja przewaza? wnet to mozna z pew-
nych tradycyjnych cech rozpozna¢. Tymczasem w po-
koiku przy Nowym Swiecie na dole, od ogrodu, wiele
rzeczy zaciekawiato, a zadna nie ttumaczyta, jak nudny
cicerone, przyczyny swego umieszczenia, duszy swej pani
czy pana, bo nawet tego nie zgadniesz odrazu.

Prosz¢ sobie wyobrazi¢ okragtla, jak namiot, rotunde,
obwieszona, jak namiot, zwojami zielonej jedwabnej ma-
terji. U sklepionego sufitu ztocista rozeta skupiata wszyst-
kie jej faldy, a troch¢ nizej zlocista obrgcz, miejsce
gzemsu zastepujaca, jeszcze je w lekkiej przytrzymywata
karnos$ci, lecz od obrgczy az do posadzki ptynegty juz so-
bie swobodnie, jak cigzkie i geste fale jakiej$ ciemno-
szmaragdowej kaskady. Rzad gwiazd ztocistych, poroz-



sadzanych o kilka stop nad ziemia, znaczyl miejsca,
w ktorych mozna t¢ $cienng kotar¢ rozchyla¢ i na stiu-
kiem wylozonych murach powldczystemi festonamii fi-
ranek uktada¢. W jednem takiem, migdzy innemi, roz-
slonigciu, przez gotyckie okno bily latem promienie stonica
i ptyneto $wieze ogrodu powietrze, w drugiem ukazywat
si¢ czarnym marmurem wytozony kominek, w trzeciem
drzwi, ktéremi niekazdemu, zaiste, wchodzi¢ byto wolno.
Pod oknem z aksamitnych poduszek ustana otomanka.
Naprzeciw kominka stat wygodny, jak prézniacze roz-
marzenie, fotel. Podtoge w réznokolorowe drzewa mozaj-
kowanag przykryto migkkim, a zielonym takze, niby ka-
wal podestanego trawnika, dywanem; na dywanie tu
i owdzie rozrzucono kuszace, do sennego przeciagnigcia
si¢ wezglowia. Stowem moglby kto sadzié, ze to jakiej$
leniwej odaliski, albo chorowitego nababa schronienie.
Dwa s$wieczniki ku $rodkowi wysuniete, a w doskona-
lym odlewie spizowym przedstawiajace dwie indyjskie
niewolnice, ktére na schylonych glowach niosty mleczne
jasnych lamp globusy, jeszcze doktadniej uzupetniaty ten
azjatycki obrazek. Dopiero §liczne pianino Pleyela, mig-
dzy Indjankami stojace, przypominalo troch¢ europejska
cywilizacje, a kiedy wzrok si¢ dokota uwazniej potoczyt,
cywilizacja ta niespodziewanie wystgpowala w godtach
osobliwie dobranych. Z jednej strony od drzwi do okna
potwiencem wznosito si¢ sze$¢ bialych marmurowych ko-
lumn, a na nich z kararyjskich fomoéw biegtem dlutem wy-
dobyte popiersia najstawniejszych arcymistrzéw cierpie-
nia i poezji. Slepy Homer pierwszy z rzedu witat przy-
bywajacych u proga; za nim Dante wygnaniec, Kamoens
w szpitalu konajacy, Tasso szalony rozpacza wi¢zienia,
Milton oS$lepty w nedzy i zapomnieniu, Adam nakoniec
tuz przy otomance, rodzic wszystkich nowego pokolenia
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udrgczen i pociech — rozbolaty az do bluZnierstwa ich
me¢ka, natchniony az do proroctwa ich ukochaniem. Da-
lej, po drugiej stronie, od okna do kominka, jeszcze mniej
spodziewane przedmioty zadziwionemu ukazywaly sig
oku. Skrajne kolumny dzwigaly w catych postaciach
przedstawione dwie najczystsze dziejowej niewiasty uo-
sobistnienia — blizszg byla krélowa Jadwiga, wedtug po-
mystu jakiego$ artysty, w krolewskim ptaszczu a ciernio-
wej koronie, dalsza Joanna d’Arc, przerobiona z wersal-
skiego ksiezniczki Marji wzoru — obok tych pigknych
ofiarnie ludzkosci, wigcej juz zblizone ku $rodkowi pod-
stawy, dzwigaly biate alabastrowe naczynia, w ktorych,
stosownie do pory roku, narcyze, lilie, biate réze lub
biate kamelje, ale zawsze biate kwiaty w pelnosci swego
zycia, w $wiezo$ci swego blasku si¢ rozwijaty. Z po-
srodka tych kwiatow nagle istna sprzeczno$¢ z reszta
komnaty, urggowisko jej sybarytowskim wygodom, moze
grozba dla zbytku i prozniactwa, moze bloga nadzieja
dla marmurowych posagoéw i twarzy, symbol piolunny
goryczy, a wiekuistego zbawienia, krzyz ogromny, wyz-
szy od wszystkiego, nad wszystkiem, uroczy$cie ramiona
swoje rozciagal, a bylto krzyz poprostu z debowego
drzewa wyztobiony, nie zheblowany nawet, szorstki, tro-
che juz zotkniejacy i grubemi ¢wiekami wbity do jednego
z owych wielkich kamieni, ktére czasem na miedzach
granicznych lezg.

To tez pomimo wszelkich aksamitow, wezglowi, ko-
biercow — gdy rozpuszczano i szczelnie zesunigto dra-
perje namiotowe, cata rotunda, w jednostajnej a ciemnej
barwie swojej, z biatemi jak duchy posagami, z tym na-
gim krzyzem od tla ponurej zielono$ci odstajacym, cata
rotunda mowimy nagle, jak dekoracja teatralna,
jak w oczach si¢ mienita i przybierata surowy jakiej$



pustelni charakter. Niczem to jednak byto w poréwna-
niu z owem majaczeniem wrazefh i marzef, ktére ponie-
wolnie przystepniejsze fantazjowaniu ogarniato glowy,
gdy, jako wlasnie w tej chwili, co ja opisywaé¢ mamy,
zimowy wieczor gluchg cisz¢ rozciagnat dokota, a na od-
stonionym kominku rozniecony ogien ptomiennemi poty-
skami zaczat swobodnie w$rdéd zapadiej ciemnos$ci dzi-
waczy¢. Wtedy popiersia marmurowe, i biate niewiast
natchnionych i czarne wschodnich niewolnic postaci, pia-
nino czworonoznemu potworowi, a wezglowia pelzaja-
cym gadzinom podobne — wszystko to zdawato si¢ ozy-
wiaé, ruszaé i potrzaskami ognia, piskiem rozpalajacych
si¢ gtowni, szelestem wytryskujacych iskier sobie tylko
zrozumiata prowadzi¢ rozmowsg.

W onej wigc chwili mistycznych widziadel, na oto-
manie pod oknem, miedzy krolowa Jadwiga u gtéw na
strazy stojaca, a poeta Mickiewiczem, ktorego jej drobne
stopy dosiggaly — taz sama panna Augusta, co kilka-
nascie dni pierwej list zartobliwie rozpaczajacy do Ur-
szulki swojej pisata, tazsama, jak nowoodkopany z przed-
Peryklesowych czaséw posag, wyciagneta sie powaznie
i zadumata gleboko.

SiggneliSmy porownaniem do przcd-Peryklesowych
czasow dlatego, ze wtedy snycerze doskonale juz dlutem
swojem wtadali, juz umieli najcudniejszemi ksztalty po-
mysty swoje przyodziewaé, a nie powazyli si¢ jeszcze
uchyli¢ ani tajemniczego znaczenia religijnych alegoryj,
ani spadajacej na oialo bogin zastony. Panna Augusta
wige, jak owych wiekdw czy wzor, czy z wzorow wy-
konane dzieto, spoczywata na migkkich aksamitach, uwi-
ni¢ta w biatej kaszmirowej szaty draperje, bo jusci¢ nie
godzi mi si¢ tych fald, co po jej czlonkach rysunkowo
sptywatly, nazywaé¢ zniemiecka po gospodarsku ,szlafro-
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kiem®“. Wiele bardzo osoéb jest tego zdania, ze si¢ na nic
zadne opisy kobiecej picknosci nie zdadza, bo nikt so-
bie takiej wlasnie, jaka opisujacy chciat przedstawié, nie
wyobrazi. Prawda, nikt oczyma duszy swojej nie ujrzy
»takiej wlasnie" — ale zobaczy inna, moze stokroé
wdzigczniejszg 1 milsza jego sercu. W kazdym opisie jest
chociaz jedno stowo, chociaz jeden szczeg6t, ktory natych-
miast uprzytomnia nam czy twarz niegdy$§ w ranniejszej
godzinie zycia napotkana, czy posta¢, co nam wsrod
ttumu jak zjawisko migneta, czy dawne jakie§ marzenie,
czy niespeiniong nadzieje¢, czy zapomniane juz szczescie —
do$¢, ze nam uprzytomnia i ze my pdzniej z opisang isto-
ta, jak z dobrag znajoma nasza, krok za krokiem idziemy
przez wszystkie jej zycia koleje. Nietylko wszakze dla
zaskarbienia sobie tej magnetycznej pomocy w umysle
czytelnika, lecz i dla innych powodow jesteSmy prawie
zmuszeni portret panny Augusty o ile si¢ da, najwierniej,
tutaj odszkicowa¢. Wszakze to glownem by¢ mialo za-
lozeniem w przeniesieniu kilku ustepow =z jej zycia na
scene literacka, aby mlodziezy, ktora byta wowczas mlo-
dzieza, dowie$¢, ze istotnie r¢ka miljonowej dziedziczki
wyciagnela si¢ ku jej niebrakowanym szeregom, ze ka-
zdy moégt ja byt pochwycié, byle tylko pewnych nad-
zwyczaj tatwych dopetnil warunkéw. Z dalszego toku
rzeczy pokaze si¢ jakich, a teraz czuj¢ si¢ tylko w obo-
wigzku stwierdzenia tozsamos$ci i rzeczywisto$ci tak nie-
pospolitego fenomenu; nalezy mi si¢ przeto cho¢ mniej
zreczng proba, przy braku wszelkich malarskich zdolno-
$ci, o malarskie wtasnie przedsigwzigcie si¢ pokusi¢. Moze
ten, moze 6w, moze ktokolwiek nareszcie przypomni so-
bie zimna a $wietng jednak gwiazdg¢, ktéra nad horyzon-
tem warszawskim przez caty karnawat 18* roku najzyw-
szym blaskiem jasniala, moze nawet pozna krolowa ba-
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16w, przyktad doskonalo$ci wyprowadzanych na $wiat
panienek, owg mtoda pigknosé tak wzorowo utozona, ze
gdy raz jg wszyscy w kolej obchwalali, nikt, nawet pani
Z., panny X. i panowie Y. nic o niej do powiedzenia nie
znalezli, bo jej nie bylo z czego obmawiaé. Oté6z w tej
chwili, w ktorej ukazaliSmy ja przy $wietle gorejgcego
kominka, na otomance posagowo lezaca, panna Augusta
miala juz rok dwudziesty pigty. Latwo si¢ mozna domy-
sle¢, ze to nie byt rok jej modnych triumféow, lecz na-
tomiast rok zycia stokro¢ pigkniejszy, punkt zenitowy
biografji niewieSciej, dla takich przeciez tylko, co wcze-
$niejszem malzenstwem z jego przywilejow si¢ nie wy-
zuly. Augusta — jako wiemy — wolna byta. Niezaprzy-
si¢zone nikomu jutro pod jej zarzadem, wszystkie marze-
nia i zyczenia w jej prawach zostawaly jeszcze; ale $wiat
juz zrozumiany, mozliwo$¢ réznych wypadkéw w rze-
czywisto$ci swojej przejrzana, rozsadek z fantazja amal-
gamowany, proza z poezja spleciona, wigc tez i marze-
nia, cho¢ dziwacznym arabeskiem, zawsze jednak na tle
staltych wyobrazen i poje¢ si¢ snuja, a zyczenia, choc
$miatem skrzydtem poprzed siebie, cho¢ bardzo daleko
leca, nigdy przynajmniej tak w gor¢ nic bija, jak si¢ to
zdarza przy pierwszej nowych piorek probie. Zbyt mtoda
ptaszyna Boza ani wie nawet, ze powietrza i stonca pod
miarg wciggnaé trzeba: wypelnia si¢ eterem, upija ston-
cem i dalej w chmury, obltoki, na zlote gwiazdy, na
srebrne ksigzyce, na djamentowe drogi mlecznej btonia...
A tu migdzy ziemig i niebem wielka proznia do przeby-
cia! Je$li zapas oddechu, i ciepla i jasnos$ci wystarczy, to
moze, moze wicher nie rozedrze, piorun nie spali — i pta-
szyna zanuci na Wysokiem drzewie, co ro$nie w ogrodzie
jej Ojca; lecz czyz podobna wystarczy¢ przez szlaki drogi
niewymierzonej, niepodzielonej na mile i staja, przez
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szlaki drogi pustej i bezwodnej, gluchej i ciemnej — gdzie
niema ranka i wieczora, gdzie nigdy nie mozna sobie

westchng¢ — oh! juz blisko! — oh! juz niezadlugo! —
nawet westchng¢ — ,tam* lub ,,wtedy" — chocby naj-
dalej, cho¢by najpdzniej — ale ,tam*“ — na promien
mego wzroku — ,,wtedy" — na miar¢ wickowg! — przez

szlaki tej drogi lecie¢ i snué¢ ciagle z wtasnej piersi nitke
pajecza wytrwania, nadziei, sily — przebaczcie, bracia,
ptaszynom, co wzleeiatly i upadlty! Ale w dwudziestym
piatym roku pigkna kobieta nie upada jeszcze — lot jej
rowniejszy, wigcej horyzontalnej niz wertykalnej trzyma
si¢ linji; zawsze jednak pewny siebie i wolno mu osta-
teczny nizej lub wyzej przyjac kierunek. 2 tej przestrzeni,
w ktorej szybuje swobodnie, jesli nie wida¢ wszystkiego,
co niebo ukrywa, wszystko doktadnie wida¢, co si¢ na
ziemi znajduje — krolestwa i chwalg ich. Swicé sie, $wict
si¢ — dwudziesty piaty roku zycia niezam¢znej kobiety!
Pelnia jej wladz ciata i duszy, §wiadoma siebie rozwinig-
tego organizmu tajemnico i najwszechmocniejsza rozwi-
ni¢tego umystu potggo!

Troch¢ pierwej byla dziecinna nierozwaga, trochg
pozniej bedzie moze zniechgcenie, odrgtwiato$é, zepsucie
lub $mieszno$¢; teraz jest sita, che¢ i uznanie — teraz
w kazdym uscisku jej rgki rzetelnos¢, w kazdem spojrze-
niu stowo, w kazdem stowie warto$§¢ jego gramatykalna
1 wiekuista. A w milo$ci? Oh! w mito$ci — jesli§ kochany,
to jest mito$¢ wtasnie. Mtodsza dziewczynka przyjmie ci¢
z pustoty, na zabawke¢, na urozmaicenie wesotych dnia
kazdego igraszek, na to, zeby$ jej dogadzat i stuzyl, zeby
przez ciebie otrzymata dyplom dorostej osoby, a jesli go
jej nie zaprzeczaja, to $wiadectwo pewnej wyzszosci nad
irowiennicami swojemi. Troch¢ zaciekawienia, troche¢ pro-
znos$ci, troch¢ tego, ze jej z toba lepiej, niz bez ciebie:
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oto cala mito$¢ jej. Nigdy z drzacego glosu, z nabiegaja-
cej rumiencem twarzy, ze wzniesionej westchnieniem
piersi, z gwaltowniejszych serca jej uderzen, nigdy pe-
wnym by¢ nie mozesz, czy to prawdziwe ukochanie, lub
tez nagle przy zdarzonej sposobno$ci zbudzona wyo-
braznia, sztucznie zadraznione nerwy, nasladownictwem
wywotane twego uczucia odbicie — co$, do szczepionej
ospy 1 zwierzecego magnetyzmu podobne.

Jeszcze niebezpieczniej o starsza kobiete romansem
zaczepia¢. Przeciez starsza umyS$lnie tak dlugo nie cze-
kata na ciebie: albo niedot¢ztwo, albo grzech, albo za-
wod i cierpienie w jej przeszlosci lezy. Jesli to jaka$ lim-
fatyczna natura, co w nikim sympatji nie umiata wzbu-
dzi¢, a wzgledem ciebie zywsza niby okazuje przychyl-
nos¢, o dziewigédziesigt dziewi¢¢ przeciw jednemu za-
tozy¢ si¢ mozesz, ze to jest praktyczne wyrachowanie je-
dynie, potrzeba rodzinnego w spoleczenstwie stanowiska,
bojazn osamotnionej starosci, tgsknota (tak) za wazniej-
szemi obowigzkami — wszystkie poboczne i towarzyskie
przyczyny, ktérych skutkiem dopiero owa milo$¢, owa
niepokalana mito$¢, wilasnie wedlug picknosci mtodzien-
czych marzen i wedlug prawdy swojej przyczyna wszel-
kich przyczyn by¢ majaca. Kobieta zaprzega si¢ do wspdl-
nej spotecznej pracy, przyjmuje chaotyczne stosunkow
ludzkich zawiklanie; przyjmuje na swa odpowiedzialno$¢
gospodarstwo domowe, pielggnowanie dzieci, tych jej sa-
mej nieznanych duszyczek, ktore ja zbawié¢ lub potepié
moga, ktora ona bezwiednie w piekto wtraci¢ moze, a ko-
niecznie wprost do Boga wznie$¢ powinna; kobieta przyj-
muje te wszystkie trudy, niebezpieczenstwa, grozy wiecz-
nosci swojej, przyjmuje dlatego tylko, ze ci¢ kocha. Jakze
to $mieszniej 1 smutniej wyglada, gdy wtasnie ciebie
przyjmuje, dlatego tylko, zZe jej si¢ chce tamtego wszyst-
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kiego skosztowaé; mimowolnie na mys$l przychodzi sta-
ropolskie a wybornie takie wypadki przewidujace przy-
stowie: ,,Nie miala baba ktopotu, kupita sobie..." dalej nie
pamietam — lecz tobie radz¢ pamigtaé; gdy ci wpoprzek
drogi stanie przeszlo dwudziesto-pigcioletnia panna lub
wdowa-kochanka — o mezatkach nie piszg, bo¢ to bylby
wyrazny plagjat z Balzaka romanséw, a migdzy nami nie
takie (zwyczaje. Kiedy wigc spotkasz peinoletniag Galateg,
ani kochana, ani kochajaca, niechaj ci¢ Pygmaliona para-
bola na pokuszenie nie wodzi; lecz gdyby ta kobieta ko-
chang juz byla kiedy$?... Wtedy masz dwie drogi do
wnioskéw, naosciez roztwarte przed soba. Je$li kochata
wzajemnie, jesli nie bylta, jak ja mowieg, limfatyczng albo
marmurowg, wtedy koniecznie grzeszng albo nieszczgliwa
by¢ musiala, to jest musiata sklamaé¢ czyjemu$ uczuciu,
musiata zawie$¢, oszuka¢, zmarnowac¢ czyj$§ najpigkniej-
szy duchowy majatek, lub sama oszukana, zawiedziona,
w bankructwie zupelnem ostatnie grosze swoje, jak szuler
niczem niezrazony, na karte swego zycia ryzykuje. Niech
bedzie jeszcze pongtniejszg, niz w oSmnastej wiosnie swego
zycia, niech jej wdzigki zawracaja puste glowy elegan-
tow, niech jej stowa (upajajg artystow i marzycieli: ty, co
nie jeste$ elegantem nerwowym, artysta chwytajacym po-
mocnicze do wydania dziet rozmaitych wrazenia, marzy-
cielem szukajacym jakiejbadz formy na przesypanie w nia
gotowych juz i nazbieranych u siebie materjalow; ty, co
jestes cztowiekiem i chcesz kochaé istote rozna od swo-
jej wilasnej istoty, a jednak zgodna z wszystkiemi jej wia-
$ciwosciami, chcesz kocha¢ ja dlatego, ze taka, jaka ci sig¢
objawia, ty cenisz, pojmujesz i widzisz udoskonaleniu
swej wlasnej natury potrzebna, a nie dlatego, ze taka by¢
moze, jaka sam sobie na ksztalt obiadu u Marego z karty
dysponujesz; ty, co chcesz by¢ warunkiem prawdy, rze-



czywisto$ci i ideatu kochany — ty nigdy ma lonie zadnej
Dydony, ani zadnej Heleny Menelausowej spokojnie glo-
wy wesprzy¢ bys$ nie zdotal. Jak widmo zlowrogie, w kaz-
dej chwili ta my$l za kazda gonilaby pieszczota, ze jej
serce juz raz kochaé¢ przestato, ze dla niej zmiana jest
niemozliwg, ze ona wie, jak to zapal ostyga, uwielbienie
si¢ krytykuje, skrzydta anielskie tamia, nieskonczono$é
na lata, miesigce, dni i godziny rozpada. Grzesznej ty
nie uwierzysz, nieszcze$liwa tobie wierzy¢ nie bedzie.
Obok jednej cale pieklo trwogi, zazdrosci, podejrzen,
w ztych chwilach mimowolna wzgarda, w najlepszych so-
fistyczne usprawiedliwienie; od drugiej wymagan tysiace,
kodeksem nieobjete, a jednak mordercze okrucienstwo.
Tobie si¢ mawet nie $ni, zeby kogo innego ukochaé¢ byto
podohnem; a tu juz argusowe, lzami zalane oczy twe po-
stepki §ledza; ty rozszalejesz namigtno$cig i zachwyce-
niem, a tu stowko szydercze lub watpiace, jak ton fal-
szywy na klarnecie orkiestry w twoje ,tutti" si¢ wmie-
sza, jak nietoperz piwniczny wleci do twoich jarzacem
$wiattem promieniejacych salonéw. Gdyby to mozna je-
szcze rozsta¢ si¢ spokojnie! — ale gdziez tam wladnie:
niema uporniejszego serca nad serce troche¢ starzejacej si¢
juz kobiety, ktéora po pierwszym zawodzie druga probeg
przedsigwzieta — uczuciowej karjery.

Badz pewny, ze jak tonacy brzytwy, tak ona ciebie,
cho¢by$ jej dusze zakrwawil, catemi sitami trzymaé sig
bedzie. Bez wyrzutéw sumienia opusci¢ jej niepodobna:
ptacze, boleje, choruje. Sa takie, co i umieraja z rozpa-
czy — strach doprawdy wspomnie¢ o tern! Dwudziesto-
piecioletnia jedynie tych klopotéw ci oszczedzi. Ona
w przeszlosci -swojej mogla swoboda i zartem szafowac,
mogta zdawkowa moneta zalotno$ci na wszystkie strony
rozrzucac; ale zelazny fundusz jej uczué¢ nietknigty jesz-
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cze na dnie serca lezy, sloneczny pierwiastek jej krwi
i ducha nie ulotnit si¢ Zadnem zastosowaniem, ani zad-
nem rozbiciem; jesli si¢ czasem zadumala troch¢ diuzej
nad ozyjem$ imieniem, lub w pamigci doktadniej odbi-
tym wizerunkiem, to zadumanie dowiodto jej tylko, ze
nie tego i nie tamtego Bdg jej na ukochanie przeznaczyt.
Kiedy ciebie ukocha, bedziesz jej jedynym, jej wybra-
nym, jej z przesztego na przyszly zywot sadzonym oblu-
biencem. Ona tez tobie bedzie i szczg$ciem i rozkosza,
i niebem 1 ziemig. W niej zrozumiesz wszystkie staro-
zytnych bostw symbole; zrozumiesz Izyde, dziewice-kar-
micielk¢, Weste niepokalang i Astarte z plomiennych
oftarzy. Céz ty na to, moj przyjacielu? Ty na to tro-
skasz si¢ bardzo, ze ci trzeba wérod kobiet z aktami ko-
$cielnemi chodzi¢ i co krok, co spotkanie, co twarzyczka
tadniejsza, metryki wszystkie przegladaé¢, a dowiadywacé
si¢, ozy -juz te czarne oczy dwudziesty piaty rok na lu-
dzi patrza — czy te jasne warkocze od dwudziestu pie-
ciu wiosen na sktadnej gloweczce rosngé zaczely; czy
biate peretki, co w rubinowych usteczkach $§wieca, przed
o$mnastu laty, czy po oSmnastu leciech miejsce mlecznych
zebow zajety? Istotnie, trudny obowiagzek; ale tez, Sym-
plicjuszu! — chciej zrozumie¢ o co rzecz idzie. To¢ uczy-
le§ si¢ bezwatpienia, ze roézne miejsca o réznym czasie
potudnie miewaja. Z kobietami tak samo si¢ dzieje, iz
potudnik niezawsze pod dwudziestym piatym stopniem
dtugosci, od wschodu na zachod, od kolebki do grobu
si¢ posuwajac, przypada — lub raczej ich rok dwudzie-
sty piaty stosownie do rozmaito$ci temperamentu, orga-
nizmu, wychowania, klimatu i wplywu rdéznych oko-
liczno$ci moze wczesniej lub pdzniej nastapi¢; migdzy
dwudziestym a trzydziestym skala dla niego otwarta —
pomnie¢ trzeba jedynie, ze przed dwudziestym szkoda



si¢ jeszcze zakochaé, po trzydziestym juz nie warto —
sa to dwa zwrotniki serdecznych dziejow kobiety. Jesli
tutaj na §rodkowym punkcie rozwingta si¢ tutejsza (tak)
teoryjka, to dla przystepniejszego jej wyktadu, dlatego
gtownie, ze nam do mysli przyszta wtenczas, gdySmy za-
cz¢li opisywac kobietg, ktora wilasnie dwudziesty piaty
nok miata. A byla to przepysznie pigkna kobieta. Ksztat-
tami calej postawy przypominata greckie posagi, ale rysy
jej twarzy, glebsza nacechowane inteligencja, przewyz-
szaly temsamem arcytwory klasycznej rzezby.

Pierwsze spojrzenie bylo tylko zdumione czysto$cig
zakre$lonego owalu i jednostajna, a przeciez $wiezsza,
zdrowsza prawie od rumienca blados$cia jej cery; im dtu-
zej kto sic wpatrywal, tem wiecej dopiero pigkno$é in-
nych szczegélow zrozumie¢ mu si¢ dawata. Kolor wto-
sow z kolorem oczu dziwnie si¢ jednoczyl, nawet rzecby
mozna, odbijat si¢ wzajemnie: warkocz ciemno-blond
i oko ciemno-z6lte; warkocz niby brunatng sepiag napu-
szony, w przygtadzeniu i w karno$ci sztucznego ucze-
sania prawie czarnym zdawat si¢ niekiedy; lecz aby tylko
z wigzow plecionek go uwolniono, wlos kazdy osobnem
zyciem drgajacy odpryskiwal w swoja strong, a jezeli
$wiatlo po tak rozprysnietych zagralo, to w przezroczu
widaé bylo wszystkie zywiczne i bursztynowe blaski.

Z oozami tez same dzialy si¢ cuda. Spotykasz po raz
pierwszy piwne oczy; przy S$wietle prawie czarne i nic
wigcej. Przypatrz si¢ im: oszalejesz, a wilasciwego wy-
razu na oznaczenie ich koloru nie znajdziesz; bo to niby
troche zielone, jak morska woda, niby brunatne, jak bistr
najciemniejszy — ot, gdyby mozna zloto w piorunie
troche roztopi¢, troch¢ na wegiel spali¢, toby si¢ dla
nich poréwnanie znalazlo.

Nad takiemi oczami brwi wazkie, ale geste, jak dwie
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proste linijki, ku osadzie nosowej lekko tylko nadét prze-
giete, granice otwartego czota znaczyly. Od ich spadku
rysunek profilowy z wigksza swoboda niiz na hellenskich
marmurach wzdluz wydatniejszego nosa si¢ rozwijal:
zna¢, ze Lais Praksytelesa,' Tycjana szkole przeszediszy,
inne sobie wyrobita zdolnosci, ze gotowa byla czynniej
i szlachetniej we wspomnieniach dziejowych si¢ zapisac,
ze chociaz jeszcze nie Madonnag, to przynajmniej juz Do-
garesa obok Dozy, jaka§ Laurg obok Petrarki staneta.

Przejrzyjcie panstwo Lawatera, je§li si¢ na prawde
chcecie dowiedzie¢, jak waznym organem i hieroglifem
umystowego wyksztalcenia jest ta cze$¢ twarzy, ktora
dla wielu mizantropéw do ucierania jedynie przeznaczong
by¢ si¢ zdaje.

W nawiasie musz¢ tez czytajacych te kartki dobrem
zyczeniem poblogostawié, a co jest, azeby nigdy kosztem
wlasnego serca nie odbywali kursu fizjogmomiki na tych
troch¢ szablastych, troche¢ orlich nosach, ktorych typ
zidealizowany przechowatly nam obrazy pigknej lecz nie-
bezpiecznej do pokochania Marji Stuart, a ktorych pa-
rodje spotka¢ mozna i w arystokratycznem kole balo-
wego kontredansa, i w $rodkowej alei Ogrodu Saskiego,
1 na modnej mszy u kapucynéw, i na schodach slaw-
niejszych mecenasoéw, i przy tualecie zlocistej i przy ku-
chennym garnku z krupami — wszedzie, gdzie tylko
dla préznosci, S$wiatowego znaczenia, intrygi, zysku
i skapstwa — krotko mowiac, dla wszystkich samolub-
stwa konarow, draznigce do wybujatosci znajdg si¢ pod-
niety. Niech kazdego Boég dobry strzeze od podobnych
nosow! Stokro¢ lepszy chlopski bez charakteru, nawet
murzynski sptaszczony, najlepszy jednak taki, jak go
panna Augusta miata. W samg pore szeroki i diugi, ku
srodkowi wypuklejszy, ku nozdrzom troche¢ rozdety, ale



nie migsisty i nie zatyty — pod stonce widaé, ze tam krew
purpurowa dobiega — do$¢ powiedzie¢, cudowny nosek!
A co za usta pod tym noskiem! jakim $wiezym rubinem
wezbrane, a jak powsciggliwie przywarte! jakie czyste
w swem odkrojeniu, a jakie wabne w swej pelnosci!
Gdyby si¢ usmiechnety — musialby$ uciec, bo pocatowac
me wolno — lecz w tej chwili nie u$miechaja sig¢; i ow-
szem, cate oblicze, znieruchomione pod wplywem gite-
bokiego zamys$lenia, mogloby nawet u$pionem si¢ zda-
waé, gdyby ksztaltna r¢ka jednostajnym, lecz ciaglym
ruchem nie zwijata i nie rozwijata jedwabnego sznura,
ktory, w pasie zasuptany, przytrzymywatl geste fatdy
welnianego odzienia i dwoma niero6wnemi kofncami az
za kolana spadat.

Naprzeciw tej monarchicznej pigknosci, w fotelu
przy kominie, siedziata druga kobieta. Szczupla, mier-
nego wzrostu, przechylona trochg¢ ku ptonagcemu ogniowi,
draznita si¢ z nim dlugiemi stalowemi szczypcami i w mil-
czeniu glebokiem przypatrywata si¢ ruchliwosci jego mi-
gotania, jak gus$larka uwazna, wrdzbiarskie z tej gry po-
tyskéw wyprowadzajaca wnioski. Byta to wtasnie taz
sama Urszula, ktorg list Augusty wzywat do Warszawy.
Urszulg zapewne tacy jedynie pamigtajg dzisiaj, co byli
bezposrednio do jej zyczenia wplatani. Miedzy obcymi
przesuneta si¢ cichuteczko, niepostrzezenie. Musiatby ten
mie¢ dobra pami¢é¢, a bystra uwage, musiatby jednak za-
chowywa¢ wspomnienie kazdego dnia lagodnie pogod-
nego w ciggu roku, kazdej szklanki wody $wiezej i orze-
zwiajacej ze smakiem wypitej, kazdego drzewa cieni-
stego, pod ktéoremby z przyjemnoscig odpoczal, stowem
kazdej drobnostki Zycia btogiej, a mimo wiedzy przejg-
tej, musiatby, moéwig, zachowywaé to wszystko zywem
bardzo wspomnieniem, aby mu Urszuli odpowiednie

159



wspomnienie, mite bez rozglosu, wdzigczne bez zwraca-
nia na siebie 1gcznosci, w zapomnieniu dalekiem nie
przepadlo. Jej rysy to najzawilsza dia estetyki zagadka;
trudno powiedzie¢ ze pigkne, nie podobna zarzuci¢, by
znow brzydkie bytly, pospolitemi takze zwaé ich si¢ nie
godzi. Sg-to rysy prawdziwie stowianskie; kraglawosé
nad pociggtawos$cia w nich przewaza, ale nigdzie sptasz-
czeniem .nie cazi: pewna wrodzona szlachetno$§¢ urok
wdzigku zastepuje, pewna powaga sérdeczinosci dopelnia.
Czoto szerokie i §miate, oczy duze, bigkitne, w nienagan-
nej oprawie niebem na §wiat patrze¢ si¢ zdaja, policzki
troche koSciste, nos, wprawdzie nie typowy, do$¢ skladny
jednak, cho¢, jakby to rzec mozna, swego wlasnego
ksztaltu; usta o pét linji szerzej rozcigte moze nad wy-
magania malarskich przepiséw, ale raczej zbyt skape,
jak to si¢ w rysopisach paszportowych i ksigzeczkach le-
gitymacyjnych wyrazaja, niz zbyt namigtnie zgrubiale,
ogolny wyraz oblicza zmienny, jak dzieje duszy czto-
wieczej, ma swoje dni powszednie, swoje niedziele swo-
bodne i swoje wielkie uroczyste §wigta. Sto razy powiesz
to, co Gustawowi jego znajomi o portrecie Maryli mo-

wili: — ,,At sobie kobieta" — z dziesi¢¢ razy bedziesz
musiat wykrzyknaé: — ,Ach! doprawdy $liczna ko-
bieta!" — Raz moze ujrzysz ja w chwale Taboru i sam

przed soba si¢ zawstydzisz; kto wie nawet, czy nie po-
zalujesz mimowolnie, ze tak dlugo jej prawdziwej, zata-
jonej nie odgadle$ pigknosci. Na te chwilg, o ktorej wia-
$nie jest mowa, tylko niedziela przypadata.

Juz tak przez czas jaki§ gluche milczenie miedzy
dwiema przyjacidtkami panowato, gdy je nakoniec panna
Augusta przerwata swoim dzwiecznym, a troch¢ kontr-
altowym glosem:

— Czemuz to nie po6inoc juz!
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Jej towarzyszka spojrzata na zegarek nad kominkiem
stojacy 1 usmiechnawszy sie, odrzekta powoli:

— Najpewniej dlatego, ze jest dopiero dwadziescia
minut po Osmej.

— Oh! doctissima, doctissima! — powtorzyta z lek-
kim przyciskiem niecierpliwo$ci miljonowa  dzie-
dziczka; — trzeba oi przyznaé, ze masz zadziwiajaca

przenikliwo$¢ w odgadywaniu najjawniejszych przyczyn,
najnieosobliwszych wypadkow.

— Zdaje mi si¢, ze dos$¢ stosownie odpowiedziatam
na zapytanie najjasniejszej Augusty.

— Co6z to? znowu doctissima nie umie znaku zapy-
tania od wykrzyknika odréznic¢?

— Alboz tam byt wykrzyknik na koncu?
I wykrzyknik i caty szereg kropek okragtych.
Czy byta kreska po kropkach?
Na c6z tobie kreska potrzebna?

Bo same kropki znacza proste zawieszenie glosu.
W takim razie czekam, co dalej bedzie? Kreska za$
na czytelnikow i stuchaczy wktada obowiazek domy-
Slenia si¢ reszty niedopowiedzianych wyrazow.

— Oh! to byla ogromnie dluga kreska — dwie kre-
ski — trzy kreski .nawet!

— Ja si¢ i pierwszej zrz¢du nie podejmuje domyslec.

— Co6z to za niedotgstwo znowu!

— Powiedz mi, Augusto, czy podje¢labys si¢ zgadnad,
o czem duma za piecem w waszej kuchni stara Wojtkowa
jednooka? Wszak niezawszeby§ w karykaturg lub w sie-
lank¢ wpadta, tak samo jak nie moge¢ zgadnaé, ja, nie-
pickna i niebogata, co i kiedy przez glowe pigknej, bo-
gatej kobiety przeleci; zawsze najniewtasciwiej w nute
hymnu lub satyry glos rzuce (tak).

— Urszulko, nie godzi si¢ tak ze mnag postgpowac.
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ja listy po listach z modlitwami wzywajacemi wypra-
wiam do ciebie, i kiedy przyjechata§ nakoniec, kiedy$
juz zamkneta si¢ ze mng na stanowcza i dtuga rozmowg,
kiedys widziata, jak si¢ do niej namystem i rachunkiem
sumienia przygotowywani, ty nawet poistowka odgad-
naé¢ nie umiesz, nawet mojego wykrzyknika poja¢ nie
chcesz.

— Usprawiedliwitam si¢ dlaczego. W ykrzyknik pie-
knej, rozpieszczonej powabami zycia kobiety migotli-
wiej si¢ mieni od iskierek $niegu pod promieniami
stonca. — ,,Czemu to nie pdéinoc juz“. — Skadze ja na-
wet, znajac ci¢, Augusto, dojde prawdziwej tych wyra-
zO6w wartosci, czy one niecierpliwo$¢, ozy nudg, czy tes-
knote znacza?

— Brawo, Urszulko, brawo! wida¢, ze dojdziesz nie-
zawodnie, dojdziesz i zrozumiesz lepiej odemnie samej,
bo juz w pierwszem przypuszczeniu na trzy rzeczywiste
symptomata natrafitag. Istotnie, mo6j wykrzyknik zna-
czyl niecierpliwos$¢, bo mam czg¢sto bardzo to uprzedze-
nie, ze jaka$ podzniejsza godzina wigcej od terazniejszej
wartg bedzie; znaczyt tez nudy, bo rozmys$lalam tro-
che¢ nad soba, troch¢ nad panem Filipem; a wreszcie zna-
duch jaki pokaze o tej czarnoksigskiej godzinie, albo
przys$ni kochanek nieznany.

— Nieznany? Byl w twoim liscie wiersz jeden, ktory
zwiastowal juz poznanego wtasdnie.

t— Poznany, nieznany, czyz to nie wszystko jedno
w tym $wiecie, na ktéorym ja zyje? Kochanek zreszta,
moja Urszulko, w kazdym $wiecie, cho¢by na Stoncu
i na Syrjuszu, zawsze musi by¢ nasz nieodgadnigty, nie-
pojety, nasz nieznany.

— A ja widze, Zze przez caly czas rozstania, przez
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dtugie trzy lata, liczac w nie nawet jeden rok, przestgpny,
moja najjasniejsza Augusta nic a nic si¢ nie zmienita.

— Zmienitam si¢ jednak choé¢ troszeczke. Wpatrz
si¢ tylko dobrze we mnie: jestem daleko smutniejsza, za-
czynam coraz cz¢$ciej wychodzi¢ z moich djamentowych
palacow, a coraz dluzej przesiadywacé ze S$miertelnymi
go$¢mi w bawialnych pokojach. Rodzinne moje poloze-
nie bardzo si¢ takze utrudnito. Matka juz stanowczo chce
mnie zamgaz wydac; jesli niegdy$ samodzielno$¢ moja po-
trojnym szpagatem przyzwoito$ci, *ladnego ulozenia
i sagdu hrabiny X. skrepowang byta, to dzisiaj ze szpa-
gatu prawdziwe powrozy, liny okrgtowe ukrecono. Co
si¢ rusze, to strach, zebym sobie w opinji §wiatowej nie
zaszkodzita. Co si¢ odezwg, to zaraz proces: czy nie skom-
promitowatam si¢ wzglgdem jakiego$§ tam niegodnego
zosta¢ moim mezem mtodzika. Co zamilkng, to wy-
mowki, ze tylko wszystkich od siebie odstreczam. Za pro-
giem tego pokoiku, tej mojej najmilszej samotni, zycie
w$rod ludzi wlecze mi si¢ pod ciggiem wrazeniem $miesz-
nosci, prozni i niesmaku.

— A przeciez, gdyby$ szczerze chciala, toby$ je mo-
gta zmienic.

— Moglabym, jestem pelnoletnia, prawda, ze mo-
gtabym zmieni¢. To twoja nieustanna zwrotka, Ur-
szulko, ale moja zndw wiecznie tazsama piosneczka, ze
do zmiany trzeba sity moralnej, do sily moralnej po-
trzeba jakiej$ podniety, trzeba wiedzy przynajmniej, co
na co zmieni¢ si¢ pragnie. Ja wlasnie takiego wsparcia
jestem pozbawiong. Gdybym w tej chwili odebrata przy-
padajacy na mnie majatek, wyswobodzilabym si¢ z pod
samowolnego matki mojej zarzadu, objeta ster wlasnego
zycia po najhatasliwszych przejSciach, zgorszeniach,
zatargach — jutro nie wiedziatabym juz do czego moja



wolno$¢ przyczepi¢, jak z mego majatku zrobi¢ uzytek,
w ktorej stronie osobny moj namiot rozwing¢? Nie warto,
nie warto jeszcze tak wielkich usitowan przeciw tak
matej stawiaé¢ korzysci.

- — Masz stuszno$é, Augusto. Kiedy serca w piersiach
brakuje, nie warto i zy¢ nawet, cho¢ si¢ jest pigkna, bo-
gatg miljonowym posagiem, dowcipng wszystkich Fran-
cuz6é6w 1 humorystow angielskich dowcipem.

— Zle sie wyrazila§ w gniewnem uniesieniu, moja
zwykle tagodna Urszulko. Mnie serca nie brakuje, tylko
mi w sercu brakuje mito$ci. Gdyby ta mata jaszczurka
dniem i nocg o pokarm nie dopominata si¢ w mej piersi,
daleko zrgczniej i weselej przeslizgnetabym si¢ po go-
$cincu mego zycia. A c6z moze dokuczyé kobiecie bez
serca, gdy jest — jak mowisz — pickng, dowcipng i mi-
ljonowo majetng? Co ja zasmuci kiedy? za czemze ona
teskni¢, za czern wzdycha¢ bedzie? Swiat caly na jej
postugi — od brylantéw, do piesni poety — jak tylko
zechce, czy za pieniadze, czy za usSmiech przychlebny,
wszystkiego natychmiast dostanie. Lecz mie¢ serce i nie
moc ukochaé¢ nikogo, mieé serce i nie zapetni¢ go uwiel-
bieniem, rado$cig, zachwytem; mie¢ serce i ciagla proznie,
ciggta ujemnoscia tylko czué¢ jego obecno$¢ — oh, to
dopiero boles¢ prawdziwa, to ne¢dza, ktora mi¢ do wie-
rutnego zebractwa przywiodta! Ty nawet poja¢ nie mo-
zesz, ilu zamozniejszych od siebie o jalmuzng mitosci pro-
sitam. Lecz sama zmiarkuj — do ciebie, Urszulko, jakze
ja czesto a jak natretnie kotaczg!

Urszulka juz od chwili z fotelu si¢ podniosla, sta-
ne¢ta przy otomance i skarg pigknej Augusty uwaznie
stuchata; na ostatnie jej wyrazy przyklegkta trochg, a pie-
szczotliwie obejmujac ramieniem lezgca:

— Nie natretnie, oh! wecale, nie natretnie! ze



szczerem rozrzewnieniem rzekta, a pozniej, jakby roz-
mys$liwszy si¢ lepiej — by¢ moze jednak, ze bezskutecz-
nie — dodata powazniej. — Na twoja chorobeg, Augusto,
w nikim lekarstwa, ani nawet dobrej rady nie znajdziesz.
Jesli to prawda, ze$§ czcza i uboga, az do gruntu serca,
ze§ martwa i bezwladna, az do niezdolno$ci powzigcia
jakiego$ zyczenia — to Bog sam chyba w swoj ksztatt
czlowieczy mys$l i uczucie tchnaé moze, niby w ulepio-
nego z gliny przy poczatku $wiata cztowieka. Lecz mnie
si¢ zdaje, ze si¢ musiata§ w uzyciu wyrazéw pomylié;
ubdstwem zowiesz prawdziwe bogactwo swoje. Doctissi-
mie wolno przeciez tacinskich uzywaé sentencyj — od-
wotam si¢ wiec do tej najpospolitszej ze wszystkich: ,,Na-
dam, Zze w naturze nigdzie prdéznia nie istnieje, wigc tez
i w duszy ludzkiej istnie¢ nie moze. Gdyby$§ rzeczy-
wiScie prozne, jak butelka pneumatyczna maching wy-
pompowana, obnosita po §wiecie serce, toby w nie zaraz
petno btota, koronek brukselskich, ploteczek zazdrostek
lub szalonych namigtnosci wleciato. Brak dobrego wnet
si¢ glupstwem, grzechem, czestokro¢ i zbrodnig wypehnia.
Kiedy za$ tobie, Augusto, ani salonowe powodzenia, ani
zbytki i wygody, ani miodowe stowka lalek wyfrakowa-
nych, ani nic z tego, co ci¢ otacza, duszy wypelni¢ nie
zdotalo, powinnaby$ si¢ domys$le¢ nakoniec, ze w owej
duszy inny zywiol zlozony, inne potrzeby i1 wladze
ukryte... Ja mam wyrazne przeczucie tej prawdy. Nie
zblizytabym si¢ nigdy do miljonowej dziedziczki, ktd-
rejby si¢ mojego towarzystwa na chwilowa rozrywke za-
chcialo, a sama widzisz, jak chetnie przyjechalam do
smutnej Guci mojej, ktorej si¢ szczera przyjazn i pocz-
ciwe slowo na cokolwiek zda¢ moga.

Augusta w czolo pocalowala moéwiacy.

— Zro6b jeszcze co$ wigecej dla mnie — rzekta z na-
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legajacem przymileniem — wskaz praktycznie, szczegd-
lowo, jakie-to zywioty, jakie potrzeby ;i wladze drzemia
w duszy mojej, ku jakim celom skierowac je nalezy?

— Tylko ku najwyzszym i najpigkniejszym, Augusto
moja, tylko ku Bogu przez modlitwg, ku dobru ludzi
przez poswigcenie.

Znéw dluga chwila milczenia zapadta.

— O Bogu jeszcze nie méwmy — odezwata si¢ na-
koniec Augusta, gigboko rozwazywszy kazde stlowo swej
przyjaciotki. — Sg ludzie, ktorzy si¢ tego imienia wcale
a wcale nie boja. Co ranek i co wieczor z kilkadziesiat
razy je wymoOwia, a nie zna¢ tego po nich — zawsze
tak samo si¢ nienawidzg, tak samo klopoczg, tak samo
tancza, $pia, jedza, wino pija i w karty graja. Co do
mnie, jestem lgkliwsza daleko. Pozwalam sobie z wta-
snem szczgsciem zartowaé, pozwalam z prawami docze-
snemi si¢ ktoci¢, pozwatam odwaznie wszystkie towa-
rzyskie zasady probierzem sofizmu do$wiadczac; ale nie
pozwolitam sobie nigdy imienia Bozego naduzy¢ i po-
je¢ moich o Bogu mniej pewna, mniej czysta mys$la za-
macaé. Od czasu jak do rozumu przysztam, nikt mnie
nie widzial, bym si¢ kiedykolwiek w djamentowy lub
zloty krzyzyk ustroita. Sumienie moje nie znosi razacej
sprzeczno$ci modnego $wiecidetka z godlem ofiary, bo-
lesci i $mieroi. Tutaj, w ulubione moje ustronie, patrz
Urszulko, prosty drewniany krzyz wnie$¢ kazatam takze.
Nie klgkam przy nim codziennie, aby codziennie wracaé
do zabaw, zbytkow i grzechéw. Oh! nie — kiedy ja
raz u stop jego czota nachyle pokornie, kiedy raz obiema
pochwyce rekoma iraz do serca przycisng ten krzyz pra-
wdziwy, ci¢zki, nieozdobny, to go juz pewnie po ostat-
nig chwilg zgonu ani ludziom, ani szatanom wydrzeé
sobie nie dam. Kto wie: gdybym si¢ w przesztos¢ cof-



na¢ mogta cho¢ do tej pigknej marzycielstwa godziny,
w ktorej mi¢ tak okropnie wy$miano, ze si¢ wdzigkom
ksigzyca przypatruj¢; gdybym znéw byta trzynastolet-
nig, krysztalowego serca i zdrojowej mysli dziewczynka—
moiebym lepiej zrobita, przykuwajac si¢ do tego sym-
bolu, chocéby przysigga, na wieki. Dzisiaj nie pora —
zapozno 1 zawcze$nie. Czuje, ze, przystapiwszy, znow
odstapi¢bym mogta, ukochawszy te Swigto$¢, zatesknita-
bym znowu ku porzuconym a nieznanym jeszcze wraze-
niom. Przesuwajace si¢ zdala chinskie cienie moich wta-
snych mysli, w znikomos$ci swojej niedotknigte, w tem,
co moga mie¢ prawdy, niedoznane — kusityby mig¢ bez-
przestannie. Re¢ke do pluga przylozywszy, ciagle poza
siebie spogladatabym rozzalona i niebo stracita moze dla-
tego, zem sobie ziemi nie zagarng¢ta w poddanstwo.

Nie, Urszulko, ja si¢ na taka probe nie odwaze. Albo
musz¢ znalezé w doczesno$ci mojej skarb jaki§ tak pie-
kny, tak wystarczajacy na wszystkie potrzeby mej du-
szy, bym si¢ go w wiecznosci calej nie wstydzita, bym
niesmiertelno$¢ moja razem z nim nawet przez niego
zbawi¢ mogta; albo musz¢ dowodnie si¢ przekonaé, ze
tu skarbé6w niema — Ze tu same blota, klamstwa, po-
twory, ze owoc zycia, co go w reku trzymam, to malo-
wana lupina sprochniatego orzecha, ktdorag kamieniem roz-
bi¢, nogami zdepta¢, $ling wzgardy oplu¢ i za okno wy-
rzuci¢ trzeba. Poki jednego lub drugiego celu nie dopng—
poty mi zdata od krzyza, jak od wracajacej z Siloe arki.
Mowmy lepiej o ludziach, Urszulko: c6z tedy dla nich
pokorna stuga twoja uczyni¢ jest w stanie?

— Wszystko razem si¢ wigze — reguluje, moja Au-
gusto. Fantazjujesz sobie, ze przy Bogu i przy krzyzu
stang¢ ci jeszcze nie pora, a bez Boga i bez krzyza mc
zrobi¢ nie mozna. Bez Boga i bez krzyza, ty, rozumna



i bogata wsrdéd przesadow i niedostatkow wiecznie py-
ta¢ si¢ bedziesz: co dla uznanej prawdy, co dla rozrzew-
niajgcego oi¢ nieszczescia uczynic jestes zdolng? Pytac be-
dziesz, lecz kategorycznej odpowiedzi nikt ci nie poda,
Augusto. Sztuczne recepty poboznych zachet, doradzan
i projektow, cala ta trebhauzowa metoda rozgrzewania
serc leniwych ku dobremu, na nic si¢ tobie nie przyda.
W koniecznos$ci twego polozenia to lezy, aby$ sama so-
bie pod tym wzgledem dawata rozkazy. Je$li miljonowa
dziedziczka, z natchnienia, czy to ksiazki, czy przy-
jaciotki, picknem zdaniem si¢ rozmarzy, jesli z pod-
szeptu czyjego$ tylko po wsparcie dla ubogich do biurka
swojego siggnie, to si¢ z mimowolnem uczuciem Wwy-
$wiadczonej taski nie rozstanie — a taska przez czto-
wieka wySwiadczona jeszcze mrozniej serce mu zziigbi,
niz je kiedykolwiek rozptomieni¢ zdolna byta taska od
cztowieka przyjeta. W stosunkach twoich z ludzmi, naj-
jasniejsza Augusto, musisz jaki§ sposoéb wynalez¢ na to,
by$ ty im wtlasnie unizenie wdzigczna byta, gdy ci nie
przeszkodza co$ dobrego zrobi¢ dla siebie.

— Masz stabo$¢ do ogodlnikow, moja droga — chciej
teraz na szczegdly rozdrobni¢ je troche.

— Zgobry zapowiedziatam, ze szczegdétow nikt ci
nie poda; a zresztg twoja to rzecz, Augusto, mnie ich
wiecej udzieli¢. Powiedziata§ mnie juz, czemu od krzyza
z daleka stoisz; bardzo tez ciekawa jestem, czemu do lu-
dzi si¢ nie zblizasz... uzytecznie.

— Jaka ty doctissima! jaka ty przebiegla! Wiesz,
a pytasz? Pytasz i1 zaraz sobie odpowiadasz: ,,Czemu
do ludzi nie zblizasz si¢ uzytecznie?" Bo uzytecznie do
ludzi si¢ nie zblizam. Je§li mam troch¢ rozumu, to go
w zaden sposob nie moge na walke z przesagdami i ciem-
nota wyprawia¢. Mdj najlepszy i moj prawdziwy rozum



tylko w listach do ciebie wypisa¢ si¢ i tylko w tym po-
koiku z toba pogawedzi¢ moze, wszedzie zreszta, ,,gdzie
mama na wizytach bywa", ten rozum smutng rol¢ Don-
Quichotta odgrywacby musiat i najdzielniejsze cigcia jego
zawszeby tylko na skrzydla wiatraczkowe, lub na nie-
winne stada baranéw padaty. Co za§ tak zwana do-
broczynnos$¢ wszelka, to si¢ z mej strony jalmuzng ogra-
nicza¢ musi; wiesz o tern nie od dzisiaj, Urszulko, a sama
wybornie rozumiesz i tlumaczysz, ze rozdawanie jal-
muzny nie uszlachetnia i nie rozgrzewa wewngtrznego
czlowieka. Nigdy te datki pieni¢zne bez ofiary, te wspar-
cia bez osobistego zespolenia, przez trzecig lub czwartg
rek¢ na los §lepy rzucone, nie mogty rozbudzi¢ zadret-
wiatych wtadz ukochania w mem sercu, bo nie mogty
ani rzeczywistego wspotczucia, ani rzeczywistej wdzigcz-
nosci wywota¢. Wiem, ze sa ubodzy i gtodni, ta mysl
jednak bez uprzytomnionego obrazu mniej mi¢ rozrzew-
nia, niz pigkny o glodzie i ubodstwie w powieSci prze-
czytany ustep, nie bez tego, zeby mi tez na myS$l nie
przychodzity zdania wielu naboznych oséb, ktore sto-
wami ewangelicznemi dowodza, ze biedni sa i by¢ mu-
szg, bo Chrystus powiedzial: ,,ubogich zawsze mie¢ be-
dziecie". Nie bez tego, zeby i systemata ekonomistow
politycznych nie trafialy do mego przekonania i zebym
w ubodstwie indywidualnem nie widziata warunku zbo-
gacajacego najsilniejszego panstwa. Wszystko to, wstyd
moze powiedzie¢, ale wszystko tak mnie zewszad niepo-
dobienstwem przegradza od uczestnictwa w skutecznej
przeciw nedzy moich bliznich pracy, wszystko tak mi
dowodnie ich cierpienia, jako nieuchronng konieczno$é
przed oczy stawia, ze mimowolnie zoboj¢tniatam na to,
co jest, bo by¢ musi. Wolatabym, zaiste, aby gltodnych,
obdartych i zebrakéw nie bylto, lecz wolatabym takze,
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aby nie byto szczuréw, ropuch i karaluchéw na S$wig-
cie. Pan Bog je stworzyl przeoiez, to c6z ja na to po-
radzeg?

— Oh! zapewne, ze z takiem usposobieniem nawet
nie waz si¢ radzi¢ temu, Augusto; radz najpierw samej
sobie, stokro¢ potrzebniejsza (tak) jeste§ ratunku —
i glos Urszuli drzat oburzeniem, a powsSciagal si¢ jed-
nak wielka lito$cig nad sofizmujaca towarzyszka. Chciata
odja¢ trzymang poét usciskiem na jej sercu reke, lecz Au-
gusta, przygarnagwszy ja despotycznym ruchem:

— Mnie tez glownie o to chodzi, zebym siebie ra-
towala — rzekla, powoli sylaby skandujac i niby nie
zwazajac na wrazenia Urszulki. — Mnie gtdwnie o sama
siebie chodzi — powtoérzyta przekornie. — Jednostkowa
dobroczynnos$é, jednostkowie dla mojej duszy, kto wie,
czyby dobrg nie byta; gdybym wiedziala, ze czyj los
zapewniam, czyje$ lzy ocieram, lub czyje§ zycie ratuje,
zaczetabym si¢ przywiazywaé, mnieby takze kochaé za-
czgto, i przesadzaliby$Smy si¢ az do $mierci w tych ucz-
tach wzajemnych staran i odwdzigczen. Ale, niestety,
Urszulko: w mojem polozeniu i tej niewinnej uciechy
swiatowe wzgledy poskapity. Przypadek nic mi pocz-
ciwego nie nasunal, a ja sama wyszukiwaé¢ nie moglam.
Oprécz wigc najsmutniejszego gatunku jalmuzny gro-
szowej, dozwolong mi tylko zostaje jalmuzna sktadek fi-
lantropijnych, bodaj czy nie dokladniej zastudzajgca
serca od wszystkich jej rodzajow, po dzien dzisiejszy wy-
myslonych. Dla mnie przynajmniej, chciej postucha¢, jaka
to idzie koleja. Czasteczke¢ bez przeznaczenia lezacych
w szkatulce pienigdzy, ja bogata, w twoje lub upowaz-
nione do tego cudze re¢ce sktadam, inni mnie nasladuja
i wy, mitosierni z urzedu, macie pewien fundusz do roz-
porzadzenia. Je$li nim jak najsumienniej mas¢ potrzebu-
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jacych obdzielicie, to si¢ jednym nic jeszcze, a drugim
tylko tyle dostanie, zeby natychmiast znowu potrzebo-
wacé zaczeli. Mniejsza o to: nie wtragcam si¢ do admini-
stracji; moralnych jej owocow, dla mnie najtakomszych,
moralnych uczué¢ patrz¢ tylko. Zaiste, odbierajacy wie
az nadto dobrze o tern, ze udzielone mu wsparcie nie od
ciebie, nie od wreczajacego mu je pochodzi; pierwszy
dawca jest mu oboj¢tny, bo nieznany, drugi jest w jego
oczach machinkowym tragarzem najczeéciej niewystar-
czajacego mu wsparcia: kogdz i za c6z on wigc kochaé
bedzie?

— A tobie koniecznie si¢ chce wdzigcznosci na od-
plate, Augusto?

— Mnie si¢ *koniecznie chce pigknych wrazen na
rozgrzanie serca; nie posadzajze mnie o jaka$§ pyszke
drobniuteczka, o ch¢é zuzytkowania na wtasng chwalbe
dzigkczynien zobowigzanego mata przysluga cztowieka.
Te wszystkie czcze komedje tak mi juz zbrzydly, ze choé
do grobu uciecbym chciata przed niemi. "Wszakze na
zawotanie mie¢ je moge w kazdej chwili. Niech z karety
dwuzlotowke zamiast trzech groszy, cisng pierwszemu
lepszemu zebrakowi, to mi zapewne cala litanje¢ szum-
nych blogostawienstw i przymiotnikdw wys$piewa; niech
jeszcze z tysiac rubli na zaktad jaki przeznacze, to i w ga-
zetach o mnie pisa¢ beda; lecz co mi po tej muzyce glos-
nych, bo préznych wewnatrz instrumentéw, co mi po
tej pewnosci nawet, ze Gawlowi grosz moj ulge przy-
niesie, gdy mnostwo niedowidzianych Pawlow zgnilemii
kartoflami si¢ truje i zapycha? Co mi po tem wszystkiem,
kiedy ja chora, kiedy sama zadnego wsparcia, zadnej
nie odbieram jalmuzny. Stwérz mi inne ku czynieniu
dobrego warunki, daj mi sposobno$¢ poswigcenia czego$
na widoczng korzy$¢ moich bliznich, a nadewszystko daj



mi ich ukocha¢! — a czego dzi§ nie pojmuje, to jutro
zrozumiem, co mi si¢ dzisiaj niepodobnem, to jutro naj-
latwiejszem do spetnienia wyda. Ukochaé¢ tylko, uko-
cha¢! Przyjdzie chwila natchnienia, objawig si¢ cuda,
stworze siebie inaczej. Dzi§ wszystkie proby daremne; mie
dowiduje, nie dostrzegam, nie umiem. Jedno mi do mysli
nie przyjdzie, drugie wnet z glowy uleci, tego nie spo-
tykam, o tamtem zapominam mimowolnie; kazdy moj
dobry uczynek, jak wiersz dobrego pisarza, jest koncep-
tentj a nie jest poezja. Dzigkuje ci za taka dobroczyn-
no$¢ bez milosci.

— Gdyby$ w calem rozdziwaczonem zyciu twojem,
Augusto, cho¢ jedna chwilke prawda Boza przezyta,
moglabym si¢ do tej chwilki odwotaé, aby ci¢ z goracz-
kowych marazméw na zdrowe powietrze wyprowadzic;
lecz sa rzeczy, o ktorychby$ stuchata, jak o zelaznym
wilku. Zostawmy to na pdzniej, jak si¢ cierpieniem lub
szczgsciem wyuczysz tego jezyka, ktéorym ja mowi¢ od-
dawna juz przywyklam.

— Szanowna mistrzyni, to¢ na oswojenie potulnych
uszu moich, racz mi cho¢ stéwko o tym zZelaznym wilku
w swoim djalekcie powiedzie¢.

— Na oswojenie uszu* powiem pigknej cudzoziemce
takie na przyktad wyrazy. Kto chce kocha¢ w zachwy-
cie plomiennym, w uweseleniu ducha i w nieba rado-
$ciach, ten powinien kocha¢ dtugo w oschtosci, w tgskno-
cie, w niedbalstwie ziemi naszej. Powinien kocha¢, nie
zadajac ani od siebie samego, ani, tembardziej od dru-
gich, choc¢by najeteryczniejszej nagrody. Wzniesienie
uczué goretszych i czystszych, tatwos$¢, jasnosé, wszech-
wtadno$¢ zawsze przytomnej sobie mysli: to jest korona
milosci, to jest przedsmak ostatecznego zbawienia, ale
to jeszcze nie mitos¢ jest sama.



— Prawde¢ powiedziala$, doctissima, w tym mistycz-
nym jezyku nie zrozumiemy si¢ tak predko; ja mysle,
ze kto niczego od ludzi nie wymaga, ten chyba najokrop-
niej pogardza¢ nimi musi, i kiedy przestang¢ od nich wy-
maga¢ datku wsparcia, sily, uczucia i szczg$cia, kiedy
przestane sobie zyczy¢ tej eterycznej, sercowej nagrody,
wtenczas badz pewng, moja droga, ze nawet z tobg niie
bedzie mi si¢ chcialo... nawet o braku mitosci rozmawiac.

— A wiesz, Guciu moja, co te wszystkie pretensje
do $wiata 1 do tudzi zalozone znacza?

— Zdaje mi sig, ze wiem, lecz i ty moéw, Urszulko.

— Oto znaczg, ze w twoim wieku powiinnaby$ si¢
rozkocha¢, p6js¢ za maz, mie¢ dzieci, mie¢ cel zycia, mieé
Swiatek swoj wilasny, przez ktdéryby$§ wszystkie §wiaty
planetarne i sloneczne zrozumiala natychmiast, w kto-
rymby$§ wszystkich dopeinita obowiazkéw 1 wszystkie
zaspokoila wymagania.

Augusta na glos si¢ rozsmiala.

— Dzigkuje¢ ci, Urszulko moja — rzekta, po ra-
mieniu lekko ja uderzajac — bardzo serdecznie ci dzig-
kuje, ze w ten sposdob moja sprawe przedstawiasz; nie-
zreczny jaki doktor medycyny byltby sie mniej ozdobnie,
a daleko surowiej wyrazil. No, i c6z powiesz na to? ja
si¢ zgadzam z twoim wyrokiem. Przekonaj si¢ najpierw,
moja pani, ze wyrazami ludzkiego dykcjonarza tatwo
i nadzwyczaj rzetelnie rozmawia¢ si¢ umiem.

— Kiedy tak jest, najjasniejsza Guciu, §piesz-ze sig,
kochaj $miato!

— Czy pana Filipa?

— Nie narzucam ci pana Filipa, bo go nie znam, cho¢
zawsze waruj¢ sobie, ze mam prawo troche wigcej zaj-
mujacym od skre$lonego przez ciebie portretu go znalez¢.
Ty juz przywyklas do swego utworu obrazéw i gdy ci
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przyjdzie wzér zywy kopjowaé, ani kolorytu, ani wy-
miaru wlasciwego nie przestrzegasz do$é¢ pilnie: dajmy
jednakze panu Filipowi odprawe. Kochaj tego, w kim
ci si¢ zdaje, ze jeste§ zakochana.

— Trudno, trudniej — oh! najtrudniej podobno.

— A to dlatego, ze masz dwie przywary, najszko-
dliwsze w stosunkach sercowych. Gucia jest straszek nie-
znos$ny, przed mama, przed bratem i przed ludzmi boi
si¢ przyzna¢ do swoich sktonnosci, a najjasniejsza Augu-
sta znowu jest harda, jak kogucik na koScielnej wie-
zyczce, 1 tej sktonnoséci wobec jej przedmiotu ,,uzmac“ nie
chce nigdy.

—: Na ten raz chybita§ zupeknie: najjasniejsza Augu-
sta w innym jest klopocie; czy powiedziec?...

— Ma si¢ rozumie¢, a powiedzie¢ tak szczerze, jak-
gdyby moje nawet uszy nie stuchaty.

— Pierwej ty, Urszulko, przyznaj mi si¢, ale to
przyznaj, jak gdybym ja takze nie stuchata ci¢ nawet:
czy kochata$ kiedy?

— A na co ta ciekawos$¢! zmoéow tylko pacierze.

— Nie moge, zle odmowig¢ bez twojej pomocy.

Urszula roz$miata si¢ potgltosem, lecz twarz jej tro-
che zbladta i reka w reku Augusty zadrgnela.

— Wigc ci powiem: kochalam — rzekla nakoniec
spokojnie.

— Jeszcze nie dos$¢ na tem: wybacz mi, wybacz, je-
dyna moja, widz¢, ze ci¢ dregczg bolesnie, ale musze py-
ta¢. Kiedy kochata$, co si¢ dzialo w twem sercu? Kiedy
kochatas, czemu swoja mitoscia szczesliwg nie jestes?

— Czy chcesz kurs anatomji odby¢ na mojem sercu,
Augusto?

— Nie, tylkobym chciata lepiej wtasne serce pojac.

— Jedno drugiego nie wytlumaczy nigdy.
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' Sprobdj, a zobaczysz, na co mi twoje zwierzenia
potrzebne.

— Na o$mielenie.

— Bynajmniej, na schemat zycia.

— Och! niech ci Bog da lepszego dobra¢ sobie! Ale
nie targujmy si¢, Augusto. MOw, co masz na mysli; ja
zn6w, co mi przyjdzie na mys$l, powiem i schemat nowy,
daleko witasciwszy, si¢ utozy.

— Twoja gora niech bedzie, Urszulko! Wigc od cze-
g6z tu zacza¢? Trzeba si¢ chyba do przesztosci odwo-
fa¢. Pamigtasz owe szalenstwa i marzenia bezcelne, kiedy
w tajnikach mej wyobrazni rozkochiwatam si¢ codzien-
nie inaczej, codziennie w kim innym i z innego powodu?
Zdawato mi si¢, ze zbieram farby i ksztalty oderwane,
ziarnka piasku, srebra i ztota, z ktoérych kiedy$ najdosko-
nalszy jaki§ posag si¢ odleje. Zbieralam, czekatam i dzi$
czekam jeszcze. Nie sa to juz owe mrzonki efemerydalne,
znajome ci niegdy$, ktoreby wlasciwiej nazwiskiem rze-
czy, niz imieniem cztowieka oznaczy¢ si¢ daty: skrzypce,
wiolonczela, poemacik, glowa z Rembrandta obrazu
i tym podobne przedmioty; nie, gorzej daleko, to sg trzy
wyrazne postacie, ktore, jak trzy bledne ogniki, po ma-
nowcach mnie wodza. Urszulko, ty mi chyba stanowczo
powiesz: ktorag z nich kochasz prawdziwie?

— A to istotnie osobliwy na mnie wktadasz obowig-
zek! Nigdy nie chciatam wierzy¢ temu, zeby ktorakol-
wiek kobieta mogta nie wiedzie¢, w kim jest zakochana.

— Bo doctissima na drukowane ksiazki tylko, a nie
na $wiat patrzyla. Przeciez to zwykla wszystkich nie-
omal historja. Gdyby kobiety wiedzialy z pewnoscia
w kim si¢ kochaja, ilez zawodow, nieszczg$é, zgorszen
oszczedzilyby sobie! Lecz nie traémy czasu na sprzeczki:
ja nie wiem — i koniec.
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— Jestze to podobnem, Augusto?

— Przysiggam ci, jest najpodobniejszem, moja droga.
Wszakze bogata si¢ urodzitam — oh! fatalnie bogatg —
i miljonami, ktére mi si¢ na nic dobrego nie przydadza,
i réznostronnos$cia wladz natury mojej. Kazda wladza
osobno wzigta moglaby calemu Zyciu innej kobiety wy-
starczy¢, a wszystkie, razem w jedna indywidualno$é po-
laczone, placza mi tylko obecnos$é i ciggiem zaniepokoje-
niem mej przyszto$ci groza. Po kazdej stronie losu —
zbytek w ubodstwo przechodzacy. Gdybym miala parg
tysiecy wtasng pracg zarobionego dochodu, swobodna jak
ptaszek, rozrzadzatabym wszystkiemu zdarzeniami mego
zycia, moglabym zawsze rok przeciw godzinie szczg¢Scia
stawi¢, wszystkie lata rzuci¢ w jaka nadziej¢, w jaki za-
miar, w jakie po$wigcenie; dzisiaj moj posag, moje do-
bra i listy zastawne przykuwaja mnie do jarzma najnie-
znos$niejszych zwyczaikow, ostrozno$ci, klamstw, nudéw
i prozniactwa. Taksamo gdybym miata pod jednym tylko
kierunkiem rozwinigte zdolno$ci, pr¢gdkobym dla nich za-
stosowanie znalazla. Niechze ktéra inna kobieta, praw-
dziwie planetarnej duszy i $licznie bluszczowej mysli —
taka Aldona naprzyktad, co sobie nic wyobrazi¢ nie umie:
»gdzie to ma lecie¢, po jakie rozkosze — kto poznal Boga
wielkiego na niebie i kochat m¢za wielkiego na ziemi..."
taka wigc niech spotka meza wielkiego na ziemi — mg¢za
rzymskiego hartu a rodzimej cnoty — pi¢knego jak na me-
dal, czystego jak na ofiar¢ ubtagania, silnego jak na
zwalczenie pickta. Wszakze do$¢ juz bedzie dla niej wiel-
bi¢, zachwycaé si¢, blyszcze¢ w $wietle jego promieni.
I c6z, Urszulko? mnie to nie wystarcza. Prawda, ze si¢
garn¢ pokornie ku jasno$ci stonecznej — ale poza tern,
stokro¢ $wietem uczuciem entuzjazmu, odzywa si¢ dru-
gie, wlasciwsze jeszcze kobiecie uczucie — odzywa si¢ po-



trzeba uszcze$liwienia wybranych swoich. Mistrz prze-
wodnik, wszystko mi daje, wszystko mi objawia, ciagle
mnie wspiera — lecz ja nawzajem chciatabym udarowy-
waé, objawia¢ i wspiera¢. Czuj¢ w sobie jakie§ zywioly,
jakie$ sily na nic nieprzydatne dla orta ideatdw moich,
lecz mogace zbawié tgsknego w nizkiem gniazdeczku ko-
libra. Wierz mi, Urszulo, i to jest niewyczerpni¢tem po-
ciech, rozrzewnien, pigknych wzruszen zrédtem, kiedy si¢
trzyma jakby w rgeku swoim caty los, cala dusz¢ czyjas,
kiedy si¢ ma kogo tkliwem otoczy¢ staraniem, macierzyn-
ska przeciw ztemu obroni¢ opicka, wszystkiemi skarbami
na droge ku dobremu obdarza¢ — kiedy si¢ go moze tajac,
chwali¢, zasmucaé, rozradowywac, wtajemniczaé we
wszelkie pigkne zycia i uczu¢ ludzkich misterje (tak). Ja
mys$le, ze ty, Urszulko, najtatwiej powinnaby$ wtasnie
zrozumie¢ piekno$¢ tego stosunku.

— Dla siebie niekoniecznie; a jednak tobie ponobym
i radzita ograniczy¢ nim cata akcj¢ ukladanego w twej
wyobrazni dramatu. O ile mogtam poznaé, zbyt jestes du-
mna, zbyt wymagajaca, zeby uwielbianie dato si¢ z epi-
zodu w ciag i tre$¢ dzieta zamieni¢: tobie na okupienie
zbytkow réznogatunkowych przedewszystkiem pierwia-
stek dobroci trzeba z us$pienia obudzi¢. Poprzestan na roli
opiekunczej, Augusto.

— Zapominasz, ze nie méj wltasny wybor, ale wprost
fatum jakie§ greckie kazato mi inng précz tego na Swiecie
odgrywacé: jestem pigkna, jestem mtoda.

I niby na udowodnienie tych wyrazow posagowa Au-
gusta, niespodzianym, a silnym i zr¢cznym ruchem, jak
z zasadzki wyskakujaca troch¢ za tupem, troch¢ za swa-
wola tygrysica, wyskoczyta ku s$rodkowi pokoju, otwo-
rzyta pianino i uderzajac kilka dziwacznych akordow,



zacze¢la na dziwaczniejsza jeszcze, w tej chwili, jak wi-
da¢, pomys$lang nutg, pelnym swoim $piewaé glosem:

A znasz ty kraj,

Gdzie cytryna dojrzewa,
Pomarancz blask

Majowe zioci drzewa?
A znasz-ze ty

Dwoch spojrzen blyskawice
Gorgtszej krwi

Rumieficem wzbiegte lice?
A znasz-ze ty

Chwil przelotnych wrazenia —
Jak serce drzy,

Jak w glosie drza westchnienia?
A znasz-ze ty

Mtodosci wir zuchwaty,
Jawy i sny,

Promienie, wichry, szaty —
Czy znasz je ty?

I nagle, jak stukngla wszystkiemi palcami w jakie$
dziesi¢¢ ze sobg pomieszanych klawiszow, tak si¢ zda-
walo, ze struny powinny byly peknac¢; widac jednak prze-
zorny Pleyel na Lisztowskie uderzenia ich sit¢ obliczyt.

— No, moja Urszulo — irzekta nakoniec, jedna r¢ka
jeszcze o pianino wsparta, ale calg swoja majestatyczna,
wyprostowang postawa ku siedzacej odwrdécona — juz
ci ostatni wyraz tej zagadki powiedzialam; twoja teraz

kolej — rozwiazuj!

— A ja wlasnie teraz, kiedy mi zaspiewalas, znowu
nic nie rozumiem o co ci chodzi — z u$miechem odparta
zapytana Urszula. — Zty sposoéb wybralas§ moze: bo to

trzeba ci wiedzie¢, Guciu, ze w twoim $piewie nie jeden
glos, ale ze sto innych gloséw, czasem glosy mojej naj-
cichszej mysli slysz¢ — jakze chcesz, zebym potem wat-



pliwosci twego zycia z ta swoja wtasng watpliwos$cia
zmieszane rozwigzywata! Na ten raz piosenka niezupet-
nie byk w moim tonie, innych tondéw przeciez tak wiele,
a sg migdzy niemi i takie... ze doprawdy boj¢ si¢ pomy-
$le¢, boj¢ si¢ moja najjasniejsza rozgniewaé — a wolniej
domawiajac tych ostatnich wyrazéw, Urszula przecia-
giem, wigcej jednak opamigtywajacem, niz badawczem
spojrzeniem w oczy Augusty patrzyla.

Dumna pigkno§¢ wstrzasneta gltowa, jakgdyby z niej
zaci¢zka chciata zrzuci¢ korong.

— I ty si¢ nie mylisz i ja si¢ nie gniewam — prze-
mowita po chwili bardzo stanowczym glosem. — Dla-
tego si¢ urodzitas, zebym choé¢ z tobg jedng na tym Bo-
zym $wiecie bez obludy i ktamstwa wszystko co mysle
wypowiedzie¢ mogla. Spelnijze swoje przeznaczenie —
bardzo ci¢ prosze¢, nie narzucaj mi zadnych obwijan ba-
wetnianych. Kogo ja kocham? wyrokuj. Czy Samuela
przez uwielbienie, czy Morysia przez opieke, czy tego
szatana Seweryna przez pokus¢? — I domawiajac tych
stow, znowu si¢ jak najpokorniej na otomance wycia-
gnela.

— Wyrokuje¢ sumiennie, Augusto: zadnego z nich nie
kochasz — rzekta pot-uroczystym, pot-zartobliwym glo-
sem Urszula.

— A to zabawna historja!

— Rzeczywidoie, dla ciebie zabawna tylko historja,
ale nie mito$¢, Guciu moja. Gdyby$ kochata, nie miata-
by$ ani czasu, ani sily na takie subtelne rozrdznienia,
bo mitos¢, to chwila doskonatej wtasnie, zupeinej taczno-
$ci wszystkich wtadz duszy naszej i wszystkich zmyslow
naszego ciata; gdyby milo$¢ zostawila ci w sercu jedno
uczucie niezgarnigte ku sobie, w glowie mys§l jedna przez
siebie nienatchniona, w nerwach cho¢ jedno obce wraze-



niom swoim zadrgnigoie: a to¢by nie byta mitoscig, Augu-
sto. Oj, dziecko, dziecko z ciebie, tajemnic zycia nie§wia-
dome! Co ty mistrza z kolibrem twoim, kolibra z sza-
tanem pokusy rozdzielasz? Ukochany jest wszystkiem to-
bie, jest mistrzem i pisklgciem, jest Adamem 1 szatanem
twojego raju. Stuchasz go, jak przeznaczenia; staraniem
i tkliwo$cig go otaczasz, jak Benjaminka duszy twojej;
szalejesz nim, upajasz si¢, jak wyziewami delfickiej ja-
skini siedzgca na trojnogu kaptanka. Nie Ickaj sig,
zeby ci wtenczas jakie§ niezuzytkowane fantazje o inny
przedmiot zajgcia si¢ dopominaty; stokro¢ predzej ty
sama poczujesz, ze jest ciebie zamato, ze jest w tobie za
ubogo, ze jest od ciebie niewystarczajaco jeszcze. Bo mi-
to$¢ chlonie, mito$¢ ogarnia, mitos¢ przepetnia i znicestwia
zarazem; gdyby trwac¢ mogla, gdyby si¢ nie zmieniata, nie
psuta — toby chyba az zle bylo... ludzieby zapomnieli,
ze: ,,Nie bedziesz mial cudzych Bogow przedemna".

— A widzisz, jak stusznie przeczutam, ze mi wiele
rzeczy nowych o tym przedmiocie powiesz! Kiedy$ za-
czeta, to dokoncz. Urszulko, wytlumacz: dlaczego ty so-
bie przypomniata$, co wtasnie, wedlug stow twoich, lu-
dzie zapomnieé¢by mogli?

— Dlaczego? Dlatego, ze kazdy, chcac czy nie chcac,
swoim czy cudzym grzechem, katastrofg czy powolnem
cierpieniem, utrata ztudzen czy ich wybujaloscig na gro-
bie jakim$, lub ma nieprzejrzanych rozstania obszarach,
kazdy predzej czy podzniej przypomnieé sobie musi. Tak
Pan chciatl, tak studzy czynia, tak Opatrzno$¢ rozrza-
dzita, tak si¢ ludziom dzieje.

— Nie uciekajze mi w omoéwieniu, Urszulko — po-
wiedz szczerze: z jakich wypadkow cheé Pana i roz-
rzadzenie Opatrzno$ci poja¢ mogtas?
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— Ze wszystkich, ktore si¢ tylko przed oczami memi
przesunegly.

— Doctissima! takich sekretow gospodarskich, jakie
ty zdajesz si¢ posiada¢, zaden kalendarz nie uczy; tylko
z wlasnego do$wiadczenia poznaé¢ je trzeba koniecznie.

— Alboz si¢ tego wypieram, ze z do§wiadczenia po-
znalam?

— Kiedy si¢ nie wypierasz, badz-ze taskawa doktad-
niejsza obdarzy¢ mi¢ informacja. Usnacbym nie mogta
spokojna, gdybym raz w ogélniku przyjeta t¢ zasade, ze
niema jutra dla chwili mito$ci, a dla mnie bez chwili mi-
losci zmartwychwstania nie bedzie. Jak-to by¢ moze pra-
wda z ktamstwa, madro$¢ z szalenstwa, a cnota z grze-
chu? Gdzie w tern sens i sprawiedliwo$¢? Dotychczas
zdawato mi si¢, ze nieszczgécia gorzkich zawodoéow tylko
nad romansem, to jest nad maloletno$ciag uczué¢ i pojec,
cigza. Kto si¢ na moéj dawny sposob w rzeczy, a nie
w cztowieku zakocha, kto pigknie przetanczonego ma-
zura, jezdzca na bystrym koniu, dobdr przedeklamowa-
nych wyrazow, pejzaz otaczajacy pierwsze spotkanie,
a zresztag moze tadny koczyk i spodziewane krocie intraty
w kochanku przeidealizuje — temu si¢ bardzo stusznie
pokuta nalezy; ale tobie, Urszulko, tobie dorostej sercem
i mysla, skadze wypadto takiez samo jak lada pensjo-
narce przechodzi¢ koleje? Czemze ty zbtadzi¢ mogtas?
Czy$ zamato kochata?

— Wykochatam cate serce az do dna; nic mi juz dla
nikogo wérdd ludzi na druga ofiar¢ nie zostato.

— Wigc moze kochata$§ troche¢ zanadto, Urszulko?

— Prawda, ze bez targu — nie umiatabym na lokcie
zmierzy¢ — ale wiem, ze kochalam po granice szalenstwa
i hanby: tej linji demarkacyjnej nie przesztam.

— To zbladzitas wyborem?
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— I mnie si¢ tak zdaje — powinnam byla wybraé
przed urodzeniem twodj kolor wlosow, twoje oczy, rysy,
a ja sobie wzigtam twarz taka pospolitg, oczy takie blade,
wlosy takie wyptowiate!... No, podzigkuj mi, ze chociaz
starsza, zostawitam ci tadniejszy przyodziewek — po-
dzigkuj, bo przeciez mogtam wybierad.

— Ach! zapomniatam, ze wybodr niepodobny, a prze-
ciez sama jestem tego zdania — lecz kiedy niepodobny,
moja Urszulko, czy nie moglaby$ mi powiedzie¢, na co
si¢ zdadza ludziom i Bogu te wszystkie zawieruchy? na
co te proby daremne?

— Zdadza si¢, zdadza, jak elektryczna burza ro$lin-
nosci. Nie zgadlaby$ czasem, ile pigkna i potggi w two-
jej duszy drzemie, nie domys§litaby$ si¢ co to wykonac,
przedsigwziaé i poswigci¢ jestesS zdolna, gdybys$ na wyla-
cznem, posredniem mi¢dzy samolubstwem a zaparciem si¢
siebie uczuciu wprawy nie nabrata; uczucie pozniej na
atomy pry$nie, w najlepszym razie straci tylko swoja
podbudzajaca wilasnos$é, spowszednieje — lecz tobie zo-
stanie pamig¢¢ jego i zostana pod jego wplywem nabyte
lub rozwinigte zdolnosci. Wstyd ci bedzie dla Swigtszego
stowa, wstyd dla zbawienia i dla Boga w niebie mniej by¢
wylana, zasobng, gorliwa, jak (zak) nig bytas dla row-
nego sobie, moze nawet drobniejszego od siebie cztowicka.
Co do mnie, przynajmniej z owej elektrycznej burzy
mtodego wieku t¢ wielka odniostam korzy$é, ze umiem
na kazde pozadanie dobrego i prawdy tak odda¢ wszystko
i tak spokojno$¢, tak moj los narazié, jak niegdy$ odda-
watam i narazatam za jedng jego radosci godzing.

— Wigc prostem poréwnaniem rzecz t¢ objasniajac,
mitos¢ dla ciebie, moja Urszulko, byta tylko przygoto-
wawczg szkolg do wyzszego gimnazjum zycia, a gimna-
zjum miato ci¢ przygotowa¢ do uniwersytetu cnoty, swig-
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to$ci i t. p. Gdyby jednak porzuci¢ <en pedagogiczny sy-
stemat, gdyby zwrocié si¢ do fizjologji roélinnej, czy nie
lepiej byloby goracych krain palmy i nasze wlasne sosny
nasladowaé¢? Palmy i sosny wysoko biegng ku niebu,
a przeciez najwyzszy i najswiezszy listek ich korony ta
sama wilgo¢ karmi, ktoéra najnizsza ich galazka z tona
matki ziemi wyciagngta — czemuz serce ludzkie, a nade-
wszystko czemu twoje serce nie uniosto w korong¢ swo-
jej $wietosci tych samych zywiotow, ktéremi si¢ w czasie
wzrostu swego zasilato?

— Co za botaniczne poréwnanie! Ja nawzajem da-
leko prostszem je objasniajac, musz¢ ci powiedzie¢, moja
Guciu, ze nie zar6od uczucia, nie zywiot z natury wycia-
gniety na dalszych stopniach udoskonalenia zmieniamy,
ale zmieniamy przedmioty zywotowi owemu postugujace;
tak jak ty, najjasniejsza, nie zmieniala§ swoich ksztatt-
nych nozek od dziesigtego roku dajmy na to, ale zmieni-
fa§ miar¢ ich obuwia, i nie mogtaby$ na nie wlozy¢ ow-
czesnych pantofelkow.

— Oh! szkaradna pedantka! Pierwszg milo$¢ swoja
staremi pantoflami nazywa.

— Dla wigkszego ,efektu" mogtas jeszcze dodacé:
pierwsza i ostatnia jedyna wylaczng mito$¢ swoja...

— Tern gorzej: musz¢ koniecznie pantofelkom na
wszystkie strony si¢ przypatrze¢ — podaj mi je natych-
miast.

— Zaczekaj — moze kiedy przyjdzie mi o nich w li-
Scie ci napisac.

— Urszulo, ja chce teraz styszec.

— Augusto, ja nie chcg nigdy o tern mowié.

— Jeste$ najnieznos$niejszg pod stoncem dziwaczka.

— A ty najkapry$niejszem z pod ksigzyca dziecie-
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— I kiedyz w liscie napiszesz? Czy doprawdy napi-
szesz?

— Napiszg, Guciu, napisz¢ bajeczke, obrazki po-
wklejam i dam ina gwiazdke mojej rozpieszczonej jedy-
naczce. A teraz niech na tern poprzestanie, ze kiedy mnie
byto lepiej na $wiecie, kiedy ja bylam szczg$liwa, to przy-
garngtam sercem smutniejszego od siebie; kiedy za$ jemu
potem zaczgto by¢ lepiej niz mnie, on odszed! sobie da-
leko...

— Alez to byta nikczemnos$¢ z jego strony, Urszulko!
Jakze ty mogta$, znajac go, czy nie znajac, nikczemnika
pokocha¢? Oh! wiem, wiem, Ze nie mamy prawa wyboru;
lecz natomiast musi by¢ pewne tozgatunkowosci, a przy-
najmniej rownolegto$ci prawo, na mocy ktérego roéza ko-
cha stowika lub motyla — jak $piewaja poeci — lecz
biata lilja nigdy Zaby nie kochata.

— Migdzy nami moéwiac, Augusto, nie przysiegla-
bym za lilja — ostateczne sprzecznos$ci najwigcej czasem
pociagu maja ku sobie; lecz my nawet nie byliSmy osta-
tecznemu sprzeczno$ciami, ani ja lilja, ani on zabg: i ow-
szem, z wielu wzgledow mozna go do znakomitszych
ludzi policzy¢. Rzetelny jak ksiazki kupieckie, rozumny
jak bibljoteka. Gdyby mu kto powiedzial, nie obwijajac
w bawelng — ,,Kochates Urszule, poki byta bogatsza od
ciebie, a przestale$ ja kocha¢, gdy sam od niej bogatszym
by¢ zaczale§" — wyobrazam sobie, jakby si¢ zdziwit
i rozgniewal, a przeciez cho¢by to si¢ dalo z pieniedzy
na moralne powody przettumaczy¢, zawsze prawdy s$rod-
kowej jadrem te szkaradne, poziomo brzmiace stowa zo-
stang. Lecz dajmy pokodj mojej nudnej historji; zaczetas
mi sama o sobie ciekawsza troch¢ rozpowiada¢ — pro-
sz¢ o dalszy ciag i stucham uwaznie.



— Wielka mam ochot¢ do przysztego listu ci¢ ode-
stac.

— Niesprawiedliwa, pensjonarska prawdziwie zem-
sta, moja Guciu! Za to, ze mnie jest przykro o przebola-
tych wypadkach wspominaé, ty si¢ chcesz pozbawié przy-
jemnosci mowienia o rzeczach, ktore ci¢ bawig jeszcze.

— Jestze to mata zloSliwos$¢, szanowna Urszulo?

— Nie jestem do$¢ wielka pania, abym sobie matych
ztodliwosci pozwalata; o dziecinng gadatliwo$¢ ci¢ nie
posadzam, lecz z wlasnego do$wiadczenia znam rozne
ludzkiego serca tajemnice i wiem, jak mu jest blogo cza-
sem w dzwigkach stéw zZywych dlugo skrywane mysli
ustysze¢; to jakgdyby piSmiennie zanotowana melodjg
kompozytor, przez dlugi czas fortepianu pozbawiony,
twego Pleyela spotykajac pod re¢ka, odegrat sobie nako-
niec (tak). Smiato wigc, Guciu, wré¢émy do fenomenal-
nej twojej watpliwosci 1 zastan6wmy si¢ nad tern, czy
mozesz kocha¢ jednego chociaz z tych trzech wybranych,
ktérych wszystkich razem nie kochasz wcale wedlug
mego zdania.

— Czemuz mi¢ oni wigcej od innych zajmuja?

— Mam nadziej¢, ze si¢ ta osobliwos$¢ da tatwo bar-
dzo wytlumaczy¢ — tylko mi powiedz pierwej: kto jest
ow dla mnie bardzo ciekawy, idealny, a moze tylko zide-
alizowany pan Wiktor — i kto 6w niebezpieczny Sewe-
ryn? bo prze$licznego Morysia to juz pewno znam od-
dawna.

— Wtlasnie ze nie znasz. Jakze ci si¢ zdaje? kto jest
przesliczny Morys?

— Wasz domownik przecie.

— Z jakim pogardliwym akcentem rzucasz to stowo
,,domownik". Juzby tez lepiej moja matka nawet nie wy-
mowila.
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— Powiedz mi, jak mam nazwaé¢ mtodego cztowieka,
zdrowego na ciele i umysle, ktory bez zadnego zatrudnie-
nia, rok po roku w domu bogatych opiekundéw przesia-
duje, szklanki wody przynosi i odnosi, na sluzacych
dzwoni, sprawunki balowe zatatwia, daje si¢ ,kocha-
nem dziedzictwem" przezywaé, je dobrze, $pi dobrze —
i nigdy ani na watrobg, ani na zgryzot¢ sumienia nie
zachoruje?

— Ot6z miatam stuszno$¢, ze nie znasz Morysia; wi-
dzisz w nim tylko wychowafca na cudzym koszcie zy-
jacego — lecz czem jest Mory$ rzeczywiscie, o to mnie
pytaj, Urszulko.

— Jaknajchetniej, kiedy kazesz; wigc pytam: czem
jest Mory$ rzeczywiscie?

— Jest mato potrzebujacym czlowiekiem.

— Wyborna definicja préozniaka. Kto ma smaczny
obiad, wytworne pomieszkanie, z cienkiego sukna fraki
i tuzurki, mnostwo drobnych wygodek i cacek, obejdzie
si¢ bez reszty, obejdzie si¢ bez wlasnej godnosci, bez sza-
cunku bliznich i bez chwaly Pana Boga. Jeno mu ciagle
na kominku ogien lub w salonie woskowe $wiece i kin-
kiety pali¢, toby si¢ nawet bez gwiazd i stonca obszedl;
bo prozniak jest ,,mato potrzebujacym czltowiekiem".
Niezapomng¢ tego szlachetnego omowienia.

— A ja ci nie zapomng¢ tej gorzkiej ironji. Fe! wstydz
si¢, doctissima, takie pociski rzuca¢ — 1 przeciw komu?
Przeciw biednemu Morysiowi, ktory sam nigdy na nikogo
kamieniem nie cisnat, ktory ma taka szczerg dla kazdego
zyczliwos$é, taka ustepna, wdzigczng, latwo dobremu
wierzaca, a na zte niepodejrzliwa natur¢ — i za c6z obelgi
najdotkliwsze? Za to, ze si¢ z drugimi (tak) nie kreci, nie
popycha, nie rozbija wielkiemi kutakami o bardzo drobne
rzeczy. Spojrzyj dokota, Urszulko, sumiennie rozsadz
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sprawy tych bezboznosci najemnikéw: czy jest o co
mézg w glowie sobie smazyé, a serce w piersiach wy-
susza¢? Co do mnie, to ci si¢ przyznam, ze mi juz zbrzy-
dta owa prawdziwie mrowcza skrzetno$¢ otaczajacych
mnie ludzi. Jak woét i osiot jarzmo swoje wloka, zeby do
najnizej ustawionego celu najbrudniejsze czestokro¢ zdzie-
betko dowlekli. Jednemu kresem zabiegéw kuropatwy
z truflami na $wigto, a pieczona poledwica w inne dni
tygodnia. Dla drugiego u szczytu mrowiska lezy tytut,
ktéry mu nawet nie da prawa laski dla drobniejszych,
a wsigknie (tak) w siebie zdrowie, swobod¢ i wiecznosc
moze calg. Trzeci waruje niby wyze! do* idealu posaz-
nej zony. Temu karjerg zrobienie majatku; tamtemu
gléwnym obowiazkiem zycia si¢ zdaje pewne dobra do
dobr juz posiadanych przykupi¢. A niczego bez trudu
i hatasu otrzymac¢ nie mozna. Dopieroz tedy, bezsennie
spedzane nocy, ulewy zbici, przezigbienia, choroby! Oh!
moja Urszulko, méw co chcesz sobie: stokro¢ wigkszy
mam szacunek dla jego na malej czasteczce poprzestaja-
cej bezczynnosci, i stokro¢ pigkniejszym mi si¢ zdaje jego
cichy egoizm, jego ograniczone, ludziom niezaczepne
szczescie.

Man wants but little here below

Nor wants that little long.
(Czlowiek malo na tym S$wiecie potrzebuje,
I tego mato nie potrzebuje na dtugo).

Jestem pewna, ze Morys w tym dwuwierszu angiel-
skiej ballady stres$citby cata swoja filozofje, gdyby mu
kiedy przyszto na mysl filozoficznie ze swego postgpo-
wania si¢ ttumaczy¢.

— Alez, Guciu, chcesz koniecznie na jakiego$§ filo-
zofa, bodaj czy nie ascetg, pana Morysia wystrychna¢ —
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a pan Mory$ dwudziestu czterech godzin nie obszediby
si¢ bez hawanskiego cygara i schudlby niezawodnie po
tygodniu naszej zwyczajnej ubogo szlacheckiej strawy.
Jesli mi powiesz, ze na wygodnem, zbytkownem zyciu
poprzestaje, ze nie jest dumny, ze si¢ za czcz¢ stawa
urzedow, nauki, poezji, sztuk pigknych i tym podobnych
szalenstw nie ubiega — ha, to ci natychmiast uwierze;
ale jesli mi powiesz, ze mato potrzebuje, to musze $miaé
si¢ koniecznie.

— Jeste§ niesprawiedliwa, moja droga; zastanow si¢
tylko, czem moégt zosta¢ mtody cztowiek z gwaltowniej-
szemi namig¢tno$ciami, z drazliwag pycha 1 ruchliwszag
préznoscia w polozeniu takiego Morysia, odbierajacego
prawdziwie pafnskie wychowanie, noszacego troch¢ $wiet-
niejsze od swoich dobroczyncow nazwisko, a przy doj-
$oiu do pelnoletnos$ci obejmujacego w posiadtosé okragta
sume¢ 50.000 zt. — Gdyby$ piecdziesiat tysigcy mtodzi-
koéw zgromadzita, nie wiem czyby si¢ migdzy nimi dwoéch
takich znalazlo, co w podobnych warunkach ster zycia
biorac do re¢ki, nie pokierowaliby nim na petne morze hu-
lanki i rozpusty, albo nienawisci, zazdro$ci, intryg i wy-
stegpkow. Tymczasem potulny Mory§ niewinnem, ser-
decznem a wesotem jak ptaszek dzieckiem zostal tylko.
Nikt mu w naszym domu nie dokucza, skad wigc on, pe-
ten ufnosci, domysle¢ si¢ mogtby nawet, ze go nikt szcze-
rze nie kocha? Z usposobieniem mojej matki jemu wtasnie
bardzo jest tatwo do rownowagi si¢ utozyé: ani zbytkiem
goraca, ani zbytkiem zimna, to jest ani egzaltacja, ani za-
pomnieniem i nieuwaga przeciw formom $wiatowym
nie grzeszy¢. Od dziecinstwa przywykt tez do nader kor-
nego wzgledem niej uszanowania, ktére, w nawiasie mo-
wiac, rodzone jej dzieci podzielaja, nie czuje si¢ przeto
bynajmniej ponizonym zawisto$cia swojego z tej strony



stosunku — moglabym prawie powiedzie¢, ze i matka
po swojemu przywiazata si¢ do niego. Ilez razy stysza-
tam, jak wspominajac o nim, moéwita ledwie ze nie roz-
rzewnionym glosem: ,,Ten Mory§ to taki tagodny, taki
delikatny, jak gdyby go w domu nie bylo". — Owo:
»jakby go nie bylo" moze ci si¢ dowcipng przymowka
zdawaé — ale nie, Urszulko, to jest najwyzszy stopien
pochwaty w ustach mojej matki — juz wierz mi, ja si¢
znam na tern. Co do mego brata, ktory tak czgsto Mo-
rysia ,kochanem dziedzictwem" nazywa — prawda, ze
czyni to z pustoty, lecz ta pustota jest pamiatka jednej
troche tkliwszej sceny w naszym rodzie. Kiedy méj oj-
ciec przywidzt do nas siedmioletniego chlopczyng, ubra-
nego w grubej zalobie, najpierw matce, a pdézniej Dyoni-
zemu i mnie jako trzecie przybrane dziecko przedstawiat,
dzi§ jeszcze pamigtam, glos jego lekko drzal, moéwiac
te stowa: ,,Po walecznym zolnierzu, uczciwym cztowieku
i wiernym przyjacielu oto jest moje kochane dziedzictwo".
Djonizy, sam jeszcze wtedy nie o wiele od malego sie-
rotki starszy, a niekoniecznie zwiastujacy dzisiejszych sa-
lonow dowcipnisia, wzial ostatnie wyrazy za nazwisko
przywiezionego kolegi i w godzing potem wielkiego
$miechu narobil, dajac znaé, ze ,,dziedzictwo nie chce
pi¢ ustawionej mu na moim stoliku herbaty". — Smiech
wywotany byl, jak widaé, najwyzszym juz dla mego
brata triumfem — cho¢ go objasniono o pomylce, raz po
razu swo0j kompliment powtarzal, az dopiero znudzona
tem powtarzaniem matka pod groza surowej kary
wzbronita mu na czas jaki§ uzywaé tego przezwiska;
pozniej znéw przy zdarzonej sposobnosci na wierzch ono
wyptyneto i dotychczas zatonaé nie moze. Wigcej ci na-
wet powiem: drugie si¢ jeszcze znalazto, lecz to juz Mo-
rysiowi tylko w koétku rodzinnem i tylko trochg¢ z pie-



szczotliwym akcentem si¢ daje. Poniewaz ojciec nasz byt
przez jego ojca W testamencie wyznaczony opieckunem
i poniewaz, sam umierajac, takze przez testament po-
lecit naszej matce, aby zawsze nad losem wychowanka
czuwala — stad tez wychowanek bardzo czgsto, ale, jak
moéwig, w dobrym pieszczotliwym sposobie ,testamenci-
kiem“ si¢ zowie. Jest to pomyst Djonizego — Djonizy
nie wigcej sobie z Morysia, jak (tak) z wszystkich in-
nych, jak ze mnie naprzyklad, zartuje. Mory$ nawzajem
uwaza jego zlos§liwo$¢ za wrodzony jaki§ naldg; odetnie
si¢ czasem, rozdasa si¢ niekiedy, lecz nie ma nawet po-
jecia, aby w tych zartach lekcewazenie na wierzch wy-
bijato, lub tez by on zabezpieczy¢ si¢ przed niemi mo-
ralnie byt obowigzany, dlatego jedynie, ze kto zdaleka
podobnych zarcikéw shucha, to je moze lekcewazeniem
wytlumaczy¢ sobie. Oh! nie, to nie jest jednak przyehle-
bny domownika, pasorzyta, pieczeniarza charakter. Mo-
ry$ uszlachetnia swoje potozenie prawda szczerego przy-
wigzania i1 dziecigca w przywiazanie drugich (tak) ufno-
$cig. W wielu okolicznos$ciach procz tego podziwiam jego
rozsadek: nic a nic go nie korci, ze Djonizy ma swoje
kabrjolety i wierzchowce, ze w karty grywa i $niadania
znajomej mlodziezy wyprawia; on si¢ wcale do naslado-
wnictwa zmuszonym nie widzi. Ma swoje zupetnie od-
rebne upodobania, ktére wielkich nakltadow nie potrze-
buja i nie zawadzaja nikomu: lubi polowanie, rybotow-
stwo, lzejsze warstwy literatury i pieska swojego. Na ba-
lach tanczy wesoto, lecz namigtnie za balami nie wzdy-
cha. Najczesciej widzie¢ go mozna z dubeltowka lub sie-
cig na plecach, z rododendronem lub francuskim roman-
sem w reku. Trzeci rok juz niby o dzierzawe si¢ stara,
lecz posadzam go, ze to jest tylko zrgcznie wypowie-
dziana odpowiedz dla tych, ktérzy z niepotrzebna cie-



kawoscia o dalsze na przyszto$¢ zamiary go wypytuja.
Przysztos¢ Morysia w najodleglejszych granicach swoich
siega zaledwie od wiosny do lata, od jesieni do zimy, we-
dtug tego, jak w ktorej porze ktore kwiatki si¢ rozwi-
jaja i ktory rodzaj mysliwstwa przypada. Oranzerja na-
sza dostarcza mu gldwnego zajg¢cia, naszych blot cyranki
i stomki gtéwnych w zyciu pociech. I c6z, Urszulko, czy
zgadniesz dlaczego ta migkka wata, co si¢ nitka bawelny
przedzie, ta woda strumienna bezmyS$lnie po swej pochy-
tosci ptyngca, ten Mory$s bez hartu i bez karjery, to
wszystko takie slabe, takie wiotkie — dlaczego to wszy-
stko ma dla mnie tyle uroku?

— 1 czemuz nie $pieszysz, Augusto? Zdawato mi sig,
ze si¢ juz ze wszystkiemi niezrozumialo$ciami twego cha-
rakteru oswoitam; tymczasem widaé, Zze masz zawsze no-
wa niespodzianke na pogotowiu. Co znaczy to batamu-
cenie Morysia? Czy rzeczywiScie jeste§ tego pewna, ze
gdy mu zawdd obierzesz, on w nim do celu jakiegobadz
dojdzie, ty go pokochasz i r¢ka swojag wynagrodzisz? Jesli
tak jest, dlaczego proézne opodznienie? Czemu pan Mau-
rycy juz w Rzymie za staluga nie siedzi? Muszg ci sig¢
przyznaé, Augusto, jak .tez ja sobie te rézne sprzecznosci
ttumaczg. Oto mi si¢ zdaje, ze w artystyczng przysziosé
Morysia nic a nic sama nie ufasz; bawisz si¢ rola opie-
kunczego aniota, rolag podszeptujacej pickne zamiary
Egerji, lecz gdy o wykonanie najmniejszego z nich idzie,
cofasz si¢ pierwsza, bo wiesz, ze postuszna twej woli du-
szyczka o lada kamien na goscincu si¢ rozbije, a pono
wiesz takze, Egerjo, ze twdj Numa wkrotce ci¢ znudzi
i nie chcesz stanowczej wzgledem niego zaciggaé odpo-
wiedzialno$ci. Masz dobre serce, wigc predzej czy poz-
niej sumienieby ci wyrzucato, ze kogo$ tam, jak dudka,
o kilkaset mil w pole wywiodta$ i samego zostawita§. —



Wszak prawda? przez dobro¢ serca jedynie zatrzymu-
jesz Morysia? przez rzetelno$¢ nie dajesz mu ani kie-
runku, ani do dzialania podniety? Inaczej trudno pojac,
coby ci przyszto z tego marnotrawstwa dni i lat calych,
kiedy juz w koncu pan Filip zjezdza, a ty, chcac nie
chcac, bedziesz musiata jednem ,,tak® lub ,nie“ o przy-
sztoSci swojej postanowic.

— Toéby mi nic nie przyszto z tego takze, gdybym
Morysia do Rzymu wystata; przed koncem karnawatu
pewmieby jeszcze Rafaela nie dosiggna!, a Tycjana nie
przerost. Mnie tez nic na jego pendzlu nie zalezy. Po-
wiem ci, czego ja chce, moja Urszulko: oto prawdziwie
ja czekam tylko, zebym si¢ w nim zakochaé¢ mogta. Roz-
budzam szlachetniejsze swoje popedy, dobieram mu ta-
kich usposobiefi, wrazen i marzen, w ktoérychby mu naj-
wiecej bylo do twarzy. Juz mi §licznie wyglada czasem
z ta zaniepokojona meska duma w sercu — jeszcze §licz-
niej z tem pokornem we mnie zaufaniem, z ta ciagle do
mnie odwolujacg si¢ mysla, z tg proba czynnego zycia
nawpot trwozna, nawpoél zuchwata. Ani si¢ spostrzege
moze, jak przyjdzie chwila apoteozy, i Morys tak mi si¢
picknym wyda, tak piegknym ze za najpigkniejszym tes-
kni¢ nareszcie przestang.

— 1 c6z zrobisz wtedy z panem Samuelem, z panem
Sewerynem, nie liczac pana Filipa?

— Przyjmijmy jako ostateczng zasadg, ze w tym
pokoiku pan Filip nigdy si¢ nie liczy; co zas do Samuela,
do Seweryna — wilasnie twoim podobno bedzie obowiagz-
kiem zblizy¢ mi¢ do jednego, od drugiego wyzwolié.

— Wigc na to mi¢ sprowadzata$ tak S$piesznie do
Warszawy? Niema co mowié, zaszczytne czekaly mie
urzedy: faktorki i duenny.

— Pani laskawa, czekal ci¢ urzad na $wieczniku po-



stawionej lampy. W mojej duszy, w moim losie niemniej
troche, niz w tej pustelni teraz, gdy ogien zapomniany
przygasa (tak). Sama sobie zostawiona, moglabym si¢
potracié, zaczepi¢, rozbi¢, upas¢ i noge zlamac; ale wnio-
stam moja Urszulg: jasno si¢ zrobito i wszystko widze,
a mnie tego najpierwej potrzeba: dobrze widzie¢. Czyz
to ja z pewnoscig wiem kto Samuel? czyz wiem kto Se-
weryn? Jeden zdaje mi si¢ taki wysoki, jak goéra Mont-
Blanc przynajmniej, drugi taki $wiecacy, blyszczacy, jak
meteor. A moze jeden jest tylko dlugim, uko$nie pod $swia-
tlo ksiezyca padajacym jakiego pienka cieniem; moze
drugi jest prochnem albo fosforycznym wyziewem... Fiat
lux — $wiatlo si¢ stanie i zaraz prawda wszystkiego
wyjdzie, jak oliwa, na wierzch.

— Wiesz co, Guciu, ze jednakbym za calg pigknosé
twoja, bo juz nie méwi¢ za twoje miljony — latwiej bez
miljonow obejs¢ si¢ kobiecie — ale za pigknos$¢ owa kla-
syczng, nienaganng, wzorowa, za t¢ pigkno$¢ nawet nie
podjetabym si¢ zy¢ z takiemi ideatami w glowie, a z ta-
kiem ciaglem zastrzezeniem w sercu. ,,To olbrzym! —
kto wie, czy nie karzel? To djament! — kto wie, czy
nie mika? To moj artysta! — kto wie, czy nie glupiec?"
I mie¢ tak kazde wrazenie na dwa zupelnie sprzeczne
glosy rozlozonem! Istotnie, chyba musiatabym oszale¢.

— Mnie si¢ nie zbiera jeszcze na szalenstwo. Od
dziecinstwa przyktadam si¢ do tej kociej muzyki, wtoru-
jacej najpyszniejszemu oratorio. Wprawa cudow doka-
zuje — dlatego przy zdrowych zmystach si¢ uchowatam;
ale ze mi czg¢sto okropnie smutno bywa, tego si¢ nie wy-
pieram, i gdyby mi kto pomodgt do przygluszenia nie-
znosnego moich szyderstw charivari, gdybym z czyjej
taski cho¢ dzien jeden przezyta harmonijng, bez dysonan-
sow piesnig! — oh! ztota Urszulko, jakbym ja to ko-
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chata mego dobroczynce! Je§li Samuel jest rzeczywisto-
$cig...

W tem pode drzwiami lekkie stukanie styszec¢ si¢
dato. Augusta brwi zmarszczyta, uniosta si¢ na jednym
tokciu 1 z najwyzsza niecierpliwoscia:

— Kt6z tam znowu? — krzyknetla.
— A to, prosz¢ pani, kapiel juz dawno zrobiona
i stygnie — odezwal si¢ cieniutki, czysty, jak srebrnego

dzwoneczka glosik.

— Szkaradna nudnica! — zawotata jeszcze z podob-
nem pierwszem uniesieniem: lecz nagle niby co$§ sobie
przypominajac. Augusta wrécita si¢ do Urszuli i troche
ciszej dodata: — Dobrze jednak, ze przychodzi, zaraz ci
Morysia w spddniczce i z dlugim warkoczem przedsta-
wi¢. Panno Satomeo, prosimy! — zawolata znéw pod-
niesionym, lecz bardzo uprzejmym tonem.

Na to wezwanie uchylita si¢ wiszaca przede drzwiami
zastona i do owej ciemno-zielonej rotundy, miedzy biata
jak tabedz Auguste, a pot-zatobna, naksztatt jaskotki,
Urszulg, wlecialo trzecie stworzonko, mtode, jaskrawe,
trzpiotliwe, ubiorem i zwinnos$cig zupelnie krasce na-
szych boréw podobne. Wedlug naszkicowanego przez
Auguste portretu, Salusia miata troche zadarty nosek,
czarne oczy, $wieze i pelne usteczka, a ple¢ bodaj czy
nie zanadto po cygansku $niada; wcale to jednak nie
razilo w jej powierzchowno$ci, i owszem, przy tej azja-
tyckiej cerze jeszcze wydatniej rozkwitaty pelne czer-
stwosci, zywe jak kwiat granatu rumience, a przy tych
rumiencach znowu lekko sinawe po6tkola pod oczami za-
kreslone zdawaty si¢ by¢ dla podwyzszenia blasku try-
skajacych plomykami spojrzen umyS$lnie i z wielka sta-
ranno$cig przez jakiego$ znakomitego malarza odcienio-
wane. Po obu stronach tak bogatej kolorytem, niena-



gannej tez 1 rysunkiem twarzy spadaly dwie, niedo$¢
duze, jedwabisto-t$niace, lecz zato grube, geste i prawie
granatowo-czarne plecionki; z pod tych plecionek wy-
suwatly si¢ ogromne burgundzkie perty przy ztotych kol-
czykach oraz na raz od szybkich rzutow glowy drgajace
smugami mlecznej jasnosci, ktora niekiedy az na szyj¢
si¢ osuwala. Szyja zo6lta, jak szafran, ale doskonalego
toku, przeslicznych zmijkowatych ruchéw i lazurowemi
przebijajaca zytkami, objeta byta tuz przy osadzie swo-
jej bielutkiej $niezkiem tiulowym; $niezek tiulowy pod-
trzymywany byt koralowym bajaderkiem; bajaderek ko-
ralowy rozwieszal swoje sute kutasy na wysoko zacho-
dzacym staniku niebieskiej ,,mousseline-laine" sukni; 'Sta-
nik, po wydatnych ksztattach gtadko obcisnigty zwezatl
si¢ 1 §cinatl coraz mocniej, az naostatek w przepasce ba-
jecznej prawie dochodzit szczuptos$ci; przepaske obejmo-
wal czarny mantylowy fartuszek, a kieszonkami far-
tuszka bawily si¢ do$¢ pulchne raczki, w waskich r¢ka-
wach, tak jak szyja koralikami i tiulikami powyzej dtoni
obwiedzione.

Wszystko to razem sktadato najwdzigczniejszy typ
tadnej, wesotej i zalotnej panskiego dworu pokojowki.
Gdyby jej si¢ mozna bylo uwazniej przypatrzeé, toby
z pierwszego rzutu oka najciekawszym dla fizjognomisty
szczegdtem okazato si¢ niezawodnie jej czoto wysokie,
pieknie wyrazistemi brwiami zakonczone, a w $miatych
rozmiarach swoich dziwna sprzeczno$¢ z calg postawa
drobnego dziewczecia tworzace; zazwyczaj jednak nie-
tatwo komu przyszto na mysl spokojng obok tej wcielo-
nej niespokojnosci si¢ zebra¢. Kazdy po pewnym czasie
dopiero spostrzegal osobliwos$¢ tego rysu jej twarzy, nie
kazdy za$ 1 wtedy sprawe sobie zda¢ umial; co stad za
wnioski snuwaé si¢ godzito? czy hieroglif tajemny zna-
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czyi szlachetniejsze wlasnej warto§ci poczucie, czy wyz-
sze umystowe zdolnosci, czy tylko zuchwalsza na wszel-
kie zepsucie odwage? Byli tacy, ktorzy utrzymywali, ze
i jedno, i drugie i trzecie mozna w nim byto wyczytaé,
ale to pewnie skutkiem ciagtej zmiennosci wrazen, skut-
kiem cigglego gwaru, co prawie atmosferycznie rozsmie-
szonej Salusi wszedzie towarzyszyl. W owej chwili na
przyklad, gdy weszla do cichego Augusty schronienia,
wnet si¢ zdato, jakby na jego tle powaznem roéznobarwny
kalejdoskop zamigotal, a w promieniach kominkowego
ognia jakoby zywsza wibracja nastgpita i niby hatas ja-
ki$ si¢ zrobit.

— Czy dawno kgpiel gotowa? — spytala na roz-
poczecie rozmowy Augusta.

— Och! juz wiecej niz z godzing czekamy i nie mo-
zemy si¢ doczeka¢ — z lekkiem nadgsaniem odpowie-
dziala pewna laskawych wzgledéw swej pani subretka —
a doprawdy mys$latam, Zze juz nic z tego nie bedzie; le-
dwo mi zo6t¢ nie pgkta. Pan Djonizy wszystkich ludzi
porozsytal. Piotr, jak go pani zna, w niczem nigdy mi
nie pomoze. Wystatam Katarzyne, zeby cho¢ stréza od-
szukata; Katarzyna do reszty oslepla, czy stroz si¢ w zie-
mi¢ zapadl, ani go znalezé. Juz, powiadam paniom, my-
$latam, ze si¢ rozchoruje.

— Patrz, Augusto, jak wielkiego nieszczg$cia twoja
wschodnia go$cinno$¢ przyczyna sta¢ si¢ moglta — rze-
kta na to zartobliwie utyskujacym gltosem Urszula.

— Co6z nam uratowato nieocenione zdrowie szanow-
nej panny Salomei? — zagadngla wesolo Augusta.

— Uratowatl je pan Maurycy — z figlarnym u$mie-
chem odpowiedziata zapytana — z jego rozkazu i Piotr
si¢ ruszyl, i str6z si¢ nalazt, i wody przywieziono
1 wszystko juz jest gotowe.



— No, Urszulko, miejze spokojne sumienie; cho¢ ta
kapiel, ktéra ci na wywczas po drodze ze wschodnia, jak
moéwisz, goscinnos$cig ofiarowatam, tak wiele trudoéw
panne Salomee¢ kosztowata, wszystko szczesliwie sie za-
konczyto, skoro tylko pan Maurycy na ratunek przybyt.
Oj! ten pan Maurycy! wszak prawda, Salusiu, ze on zaw-
sze z kazdego klopotu ci¢ wybawi?

Augusta, zwyczajem wielu pan dzisiejszych, nawet
takich, co za najlepsze uchodza, lubita si¢ drazni¢ ze §li-
czng swoja pokojowka, jak z miodem kocigciem, ktéremu
raz po raz kigbek splatanych nici przed noge rzucamy,
azeby nas bawito, to swojem splataniem chwilowem, to
swojemi zrecznemi podskokami. Zwolna koci¢ zaczyna
coraz wyzej podskakiwaé, a ze ma ostre pazurki, nieraz
dlon zaczepiajacg udrapnie: wigc skarga na niewdzigcz-
no$¢, skarga bardzo niestuszna. Migdzy mtodemi kobie-
tami szczegodlniej, jakiekolwiek jest ich spoteczne stano-
wisko, i od tachmanka do brabanckiej koronki, wszystko
pod jednym wzgledem prawu réwnosci ulega. Jest kro-
lewskos$¢, jest wtadza, jest potega dla kazdej z nich do-
stgpna, jest djamentowa korona, ktora wtasnie na pokor-
nem czole ubogiej predzej czestokro¢, niz na skroniach
najpyszniejszej dziedziczki promieniejaca widzie¢ mo-
zna. Ta korona bywa milo$¢ zyskana. Wszystkie skarby
w oczach kobiety o tyle jedynie majg wartosci, o ile ku
jej osiagnigciu stuza. Chyba cicha modlitwa i cichej
cnoty pelnienie za blaskiem takiej nawet ponety nie te-
skni; ale zreszta na co si¢ zdadza mtodos¢, pigknosé, dow-
cip, talenta i stroje, je$li za nie 6w monarebiczny wieniec
glowy nie ozdobi? Kochaé, to szczgscie. By¢ kochana,
to wielko$¢ kobiety. Najwiecej ukochana, najwyzsza
i najjasniejsza paniag wsrod ich grona. Czuje to kazda
z glebi swego serca, a malo jest takich, ktoéreby, dostat-
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niej od losu uposazone, wobec siostr pokrzywdzonych
ciggle pamictaty (tak): Szczegélniej tez, wolne S$lubow
1 zlotego pierScionka, zdaja si¢ nie przeczuwaé nawet,
ze tadne stworzenia, upinajace troskliwie ich wlosy, do-
ciskajace ich sznurowadet, szykujace im zagraniczne my-
detka i batysty $niezyste, moga wzigé gor¢ nad niemi
0 cata wysoko$¢ zdobytego na swoje postugi serca, i Au-
guscie nigdy podobne przypuszczenie do mysli nie przy-
szto. Kiedy czasem rozfantazjowana na temat Marysia,
chciata koniecznie, zeby kto§ inny obok niej imi¢ jego
wymawial, zaczepiala zwykle Salusi¢ i zarcikami wywo-
tywata z niej pelno poéistowek, szczegdétow, napomknien,
z ktorych podzniej dowolne wyobraznig swoja uktadata
desenie. Gdyby jej wtedy Urszula byta powiedziata, ze to
gra niesumienna, ze dla obu stron niebezpieczna bardzo
sta¢ si¢ moze, Augusta swoje wielkie, ciemne oczy by-
taby otworzyta na nig i zapytala najpewniej: w jakim-to
cudzoziemskim, niezrozumialym przemawia do niej je-
zyku? Tymczasem podrazniona Salusia pr¢dko podniosta
rzucona ku sobie szpileczk¢ i bez namystu, na caty glos
si¢ chichoczac, odparta:

— Co prawda, to prawda, zawsze mi¢ z klopotu
wybawi pan Maurycy, szczegélniej kiedy idzie o przy-
stuge dla mojej pani. Niech mi pani wierzy — bez $mie-
chu dalej mowita — tu w calym domu nikt tak pilnie
1 szczerze nie dba o pani przyjemnosci, o speinienie kaz-
dego pani rozkazu, jak ten poczciwy pan Maurycy. Czy
pani mysli, ze te upragnione przez panig biale kamelje
rostyby tutaj i kwitty tak bujnie, ze na kazde zawolanie
miataby pani bukiet z heliotropéw i laku, gdyby si¢ tylko
przyszto na tego niedolege Jozefa ogladac? Pewnieby sig
tak obszedt ze wszystkiemi, jak z owg chryzantyng star-
szej pani, co to ja przez noc jedng zwarzyl, jakby na
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jarzyne do kuchni. Strasznie byt zty, kiedy potem $mia-
fam si¢ z niego, ze lepiej umiatby gotowaé, nizli sadzié¢
kwiaty. Pan Maurycy nie da mu si¢ tez prawie dotknac
tych, ktore pani wigcej od innych lubi; wzial je pod swoja
wylaczng opieke, sam je podlewa, obcina, stawia na
stoncu, usuwa od zamarztych okien. Teraz na przy-
ktad... — i nagle ucigta, palec do ust podniosta, a kiwa-
jac gtowka, jakby si¢ sama wstydzi¢ i upomina¢ cheiata.—
Co tez ze mnie za sroczka! — z udang groza wykrzy-
kneta po chwili — przyrzeklam sekret, a ledwie mi juz
z jezyka nie uciekt.

— Daj mu uciec, panno Salomeo — rzekta na to
Augusta — drzwi szczelnie przymknigte, okno zabite
gwozdziami, ztapiemy go napowr6t i ludzie nic a nic
wiedzie¢ o tym przypadku nie beda.

— A jaka pani ciekawa! — poufale zaczeta si¢ prze-
komarzaé¢ swawolna i o tasce Augusty niewatpigca dziew-
czyna. — Pan Maurycy wlasnie chce pani matg niespo-
dzianke¢ zrobi¢. Niech-no pani sobie przypomni, czego-to
pani przed dwoma miesigcami tutaj, do tego pokoju, naj-
wigcej sobie zyczyta?

—; Urszulko, czego ja sobie do tego pokoju przed
dwoma miesigcami zyczylam? Moze ty pamigtasz? Ja
tak cZgsto, a zawsze czego innego sobie zyczg¢! Pewnie
pisalam wtedy do ciebie; czy nie zyczylam sobie jakiej
gwiazdki z nieba, na miejsce tej rozety bronzowej, ktora
mi¢ juz niezmienno$cia swego polozenia, szczegélniej
w dnie stotne, okropnie nudzi¢ zaczyna.

— Nie, nie, pani sobie czego$§ z ziemi, nie z nieba
zyczyla.

— Z ziemi? czy nie gory Cimborrazo?

— Co to za jedna? nie styszalam o niej — ale¢ gora
nie zmiescitaby si¢ tu pewnie.
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— Jest to rzeczg do$¢ prawdopodobng — a wigc zy-
czytam sobie szkieletu mastodonta?

— Fe! szkieletu? — co za obrzydliwos¢!

— Wigc djamentu z korony Wielkiego Mogota.?

— Och! na nieszczg$cie chyba to znowu zakosztowne.

— Wigc moze trochg daktyli i miarke wody z takiej
oazy, w ktorej dotychczas noga ludzka nigdy nie po-
stata.

— A prosz¢ pani, gdzie to ma by¢ taka oaza?

— Tam, moja Salusiu, gdzie si¢ lwy rodza i gdzie
promienie stonca takie sa gorace, jak twoje zelazka przy
prasowaniu.

— Oj! to gdzie§ strasznie daleko! Przez lito$¢,
niechze pani o tern swojem zachceniu glo$no nie wspo-
mina, bo jakby si¢ pan Maurycy dowiedzial, pewnieby
lotem ptaka wybrat si¢ tam niebozatko.

— A Salusi zalby go byto serdecznie?

— Zal, albo nie zal.. Co tam o tern rozprawiag!
Lepiej niech pani zgaduje swoja supryze, tylko juz bez
zartow, naprawde; gdyz ja sama wrgcz nie powiem: uro-
czy$cie to panu Maurycemu przyrzektam.

— Waigc naprawde, moja Salusiu, w tym pokoju i do
tego pokoju dla siebie — nadewszystko, jak mi si¢ zdaje—
szczerze kochajacego pragneglam serca, dlatego tez napi-
salam z prosba do panny Urszuli i wskutek mego listu
panna Urszula przyby¢ raczyta.

— Myslalby kto, Zze pani w istocie nie ma serc ko-
chajacych koto siebie i dopiero przez listy sprowadzac
je sobie musi! Wiem-ci ja z pewnoscig, ze panna Urszula
bardzo panig kocha, ale cho¢by si¢ na mnie rozgniewacé
o td miata, musz¢ jednak powiedzie¢, ze tu sg inni, ktorzy
takze panig szczerze kochaja.

— Podobne uwiadomienie w zaden sposob rozgnie-
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waé¢ mi¢ nie moze — z tagodnym u$miechem nawiasowo
wtracita Urszula.

— Ot, juz reszt¢ pomijajagc — ciggneta dalej Salu-
sia — czyz pan Maurycy nie jest do pani wiernie jak
piesek, przywiazany?

— Ta dziewczyna ma szkaradnie rozczarowujacy
sposéb wyrazania si¢ o niektéorych rzeczach — przycie-
tym gtosem niby to do Urszuli, niby do samej siebie ode-
zwala si¢ Augusta.

— Szkaradnie? co w tern jest szkaradnego? — z zy-
woscig podchwycita najdobitniejsze dla siebie stowo obra-
zona Salusia i zaczela si¢ krzata¢ po pokoju, uktadac po-
rozrzucane wezglowia, przesuwa¢, dosuwaé¢ wszystko, co
tylko z miejsca porozrzucane by¢ mogto, zwyczajnie, jak
nalogowo do uprzatania wdrozona pokojowka; krzatajac
si¢ jednak, nie przestawata szczebiota¢: — A ja znajdujg,
ze to co$ przeslicznego wlasnie, taka potulno§¢ wiernej
psiny; w oczy si¢ patrzy czlowiekowi, zeby myS$l jego
odgadngé¢, na kazde zawolanie przybiega, na kazdy roz-
kaz do kata swego wraca, fasi si¢, stuzy, o nagrode¢ nie
pyta, krzywdy cierpliwie znosi. Oho! nie bardzo to
zwyczajne miedzy ludzmi na $wiecie! Panna Urszula nie
jest do pani jak piesek przywigzana, bo niech tylko pani
jej w czem ublizy, niech co nie wedtug jej mysli zrobi, to
zaraz si¢ usunie i swoja droga pojdzie. Pan Djonizy nie
jest tak do pani przywiazany, bo gdyby mu pani tylko
jego wierzchowca na przejazdzce okulawila, gotowby
choc¢by do sadu zapozwaé. Pan Filip nie jest do pani jak
piesek przywigzany, bo si¢ o panig stara, chce jej reki
1 posagu w przydatku. "Wszyscy, ktérzy tu czeSciej od
innych u pani bywaja, nie sg do pani jak pieski przy-
wigzani, bo jedni maja takie same jak pan Filip nadzieje,
drudzy szukaja wlasnej przyjemno$ci w otwartym domu
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i grzecznem towarzystwie. Nawet ja do pani jak piesek
nie jestem przywigzana, bo gdy-by mi Zle byto, natych-
miastbym si¢ o inne postarala miejsce. Wczoraj jeszcze
moéwilam o tern z Marysia, ktoéra u pani prezesowej stuzy.
Zaczela mi si¢ przechwalac, jak jej tam dobrze, jakie pre-
zenta dostaje, ile ma mlodszych do wyr¢ki — a ja na
wszystko razem odpowiedziatam jej tylko: ,,Twoja pani
prezesowa brzydsza, niz podltora nieszcze$cia, moja pani
pickniejsza niz stonce; twoja panig prezesowa w Wiste
wrzuci¢, to jutro bedzie mozna do rzeki z beczkami po
ocet zajezdzac; mojg panig do zgangrenowanej rany przy-
tozy¢, to si¢ przed wieczorem zgoi. Gdybym od mojej
pani raz co$ podobnego ustyszata, jak ty od swojej siedm
razy na tydzien styszysz, pewniebym ani kwadransa nie

zostala w jej stluzbie — a jak mowitam, takbym i zrobic¢
gotowa.

— Miataby$ wielka stuszno$¢ — przerwata nakoniec
rozweselona Augusta — bardzo mi si¢ ten sposéb my-

$lenia podoba; kochaj mi¢ i zaszczycaj swoja obecnoscig
poty jedynie, poki na to zastugiwaé nie przestang. Teraz
chciej mi powiedzie¢, skad wnioskujesz, ze wzglgdem
mnie uczucia pana Maurycego w czemkolwiek od twoich
si¢ r6znig?

— Pan Maurycy, zeby mu pani kotki na glowie cio-
sala, to on zawsze dla pani takim, jak jest bedzie.

— Nie mozesz za to r¢czyé, moja droga panno Sa-
Iomeo, bo przeciez ani jemu, ani tez nikomu, o ile wie-
dzie¢ mogg, kotkdw na glowie nie ciosatam.

— Prawda, ze go pani nie wybita, nie wykrzyczata
nigdy; ale czyz to nie gorzej daleko, ze tu wszyscy pan-
stwo, jak jestescie, zartujecie sobie z tego biednego pana
Maurycego: ,,A gdzie nasze dziedzictwo idzie? — a czemu
dziedzictwo nie tanczy? — a z czego dziedzictwo si¢
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$mieje?" — 1 tak ciagle dzien po dniu, od rana do wie-
czora.

— Przynajmniej konceptow pana Djonizego nie
chciej klas¢ na moj rachunek.

— No, pani jako§ czgsciej powie: ,,Morysiu", lecz
coz stad? ,,Morysiu, idZ mi po to; Morysiu, przynie$ mi
tamto; Morysiu, zagraj; Morysiu, dobierz mi wldcz-
ki"... — zreszta nie wiem o laskawszem stowie.

— A przeciez mam je zawsze dla Morysia na ustach
i mys$li; mozeby si¢ tobie zbyt laskawem nie zdawalo,
ale on powinien je wlasnie za wielki dowdd przyjazni
uwazaé¢ z mej strony.

— Ciekawam bardzo, jakie tez to jest stowo?

— Stowo dobrej rady.

Salusia okropnie wstretng zrobita minke.

— Przeczuwalam — moéwita dalej, u$Smiechajac sig,
Augusta — nawet zapowiedziatam z gory, ze si¢ to pan-
nie Salomei podobaé nie bedzie, a jednak zycze jej naj-
pierw, zeby w potrzebie zawsze takie slowo znalazia,
powtdre, zeby znalazlszy, nie lekcewazyla go sobie.

— Oh! moj Boze, nie tak ci trudno o dobre rady
migdzy ludzmi; kogo zapytaé, to bez namystu ze swo-
jemi wystepuje; ale co tez pani na przyklad panu Maury-
cemu radzi?

— Zeby do Wloch pojechat i stawnym malarzem zo-
stal.

W oczach Salusi nagle fajerwerkowy mtynek za-
iskrzyl a brwi jej drgnety mocno, jakgdyby komar uciat
ja w sam $rodek czola. Nie zwazala na to inng mys$la
roztargniona Augusta; lecz Urszula, ktora si¢ ciaggle
z wielka lubos$cig przypatrywata Salusi, dostrzegla owej
przelotnej zmiany na jej twarzy. Byla to szybka blyska-
wica jedynie, za chwile¢ znow oblicze wypogodnialo, biale
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zabki w u$miechu za$wiecily, spojrzenie ledwo ze troche
psotnej wesolosci zachowato odblask; bacznos$¢ Urszuli
wszakze, raz niespodzianie zbudzona, juz si¢ w dalszym
toku rozmowy z mimowolnej jakiej§ nieufnosci otrzasngé
nie mogta.

— Do Wtoch, do Wloch — powtdrzyla tymczasem,
rownie zartobliwie jak pierwej, Salusia. — Wigc to go
pani tak daleko, az het! za morze wyprawia?

— Nie I¢kaj si¢ o jego bezpieczenstwo, Salusiu — od-
rzekta w podobnymze tonie Augusta. — Wtlochy jeszcze
nie sg za morzem, tylko za wysokiemi gérami.

— Pan Maurycy i o morzu co§ prawil.

— Pan Maurycy, jak wida¢, rézne ci opowiada szcze-
gbly, zwierza si¢ ze swoich zamystow, przedsigwzigé i na-
dziei.

Salusia nie odbita tej przymoéwki, ale zrgcznie, do
pierwszej niby wracajac mysSli:

— Prosz¢ pani — spytata — co tez pani na tern za-
lezy, zeby Maurycy gdzie$ daleko we Wtoszech malarzem
zostawat?

— Bo we Wtloszech sa najpickniejsze w S$wieeie
obrazy; jak si¢ im przypatrzy, sam daleko poprawniej
zaraz bedzie pracowal, nie na §wistkach papieru do sztam-
buchéw, ale na watach ptdétna wigkszych niz pét $ciany
w pokoiku panny Salomei.

— Picknie to bedzie, prawda; jednak potem?

— Co za ,,potem" znowu?

— A jusci¢ potem, kiedy juz pani wszystkie $ciany
obrazami pozawiesza? — Augusta w glos si¢ roz$miata.

— A to zabawne  stworzenie! czy  styszysz,
Urszulko? — rzekta do zbierajacej w milczeniu swoje spo-
strzezenia. — Jej si¢ zdaje, ze ja Morysia za wieczystego
najemnika chce wzigé sobie 1 kaz¢ mu si¢ malarstwa
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uczyé, aby mi obrazami salony przyozdabial — co$ jak
w Ostapie Bondarczuku, zupelnie po ukrainsku!...

— Wigc jeSli pani o jego obrazy nie dba — zndéw
odpornie wystapita Salusia — czemu go pani w taka
daleka strong¢ za gory i przepasci wyprawia? Na co jemu
po obcych krajach karki tama¢, kiedy w swoim wlasnym
moze spokojnie sobie siedzie¢ i Panu Bogu dzigkowaé, ze
mu przeciez do $mierci tego co ma na kawatek chleba nie
zabraknie?

— Ale tez, moje dziecko — powaznym, jak z kate-
dry tonem odezwata si¢ Augusta — na zjednanie sobie
miedzy ludzmi powagi, tego co ma, ty sama widzisz, nie
wystarczy mu jeszcze. Zeby Mory$ uwolnit si¢ od zarzu-
téw Djonizego, i od moich mimowolnych uchybien i od
twojej nawet, Salusiu, litosci, zeby nikt go ,,biednym pa-
nem Maurycym" nie nazywal, trzeba koniecznie, by go
»stawnym panem Maurycym" nazwano; Boég go znako-
mitym obdarzyt talentem; niech tylko mojej rady po-
siucha, niech talent 6w pilng praca rozwinie i udoskonali,
zobaczysz jak wszyscy dzietom rak jego przyklasng, a ta,
co go pokocha, jak chlubi¢ si¢ swoim wyborem bedzie.

— Ciekawam, czyby tez pani pokochata go wtedy?

Dopiero na te stowa Salusi zmiarkowata Augusta, ze
nieznacznie z pytajacej na wypytywana przeszta; upoko-
rzylo ja to stanowisko i wnet odzyskujac swoja salonowg
sztywnos$¢:

— Mam nadzieje¢, ze takie przypuszczenie nigdy si¢
w glowie pana Maurycego nie wylegnie — rzekta obo-
jetnym, az troche¢ prawie pogardliwym glosem.

— Oj! pewnie, ze si¢ nie wylegnie — przyswiadczyta
dowcipna pokojowka, udajac, ze nie zwaza na zmiang
humoru swej pani. — Panu Maurycemu predzej na mys$lby
przyszto, ze przetakiem ksig¢zyca ze studni dostanie, jak
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to, ze jemu w pani zakocha¢ si¢ wolno, a c6z dopiero,
ze pani w nimby zakochaé si¢ miala!

— Nadzwyczajnie mi¢ cieszy takie §wiadectwo o jego
rozsagdku — z wybitniejszym jeszcze oschlosci akcentem
sylabe po sylabie rzucita Augusta.

— A widza pani — triumfujgco zawotata Salusia. —
Bytoz o co si¢ gniewa¢ na mnie, kiedy mowitam pier-
wej, ze on jak piesek do pani przywigzany? Pani sama
od niego postuszenstwa tylko wymaga — wszak prawda?
Niech to zrobi — niech tam bedzie; lecz wara jemu
do najserdeczniejszych uczud!

— Bardzo si¢ mylisz, bo ja nie postuszenstwa, tylko
szczg$cia pana Maurycego pragng, i nie dla przyjemnosci
rozkazywania, ale z prawdziwej przyjazni dla jego wta-
snego dobra.

— Ej, mnie si¢ tak jako$§ nie zdaje; gdyby podroze,
ona stawa, on stan malarski byt prawdziwem szczedciem'
i dobrem dla pana Maurycego — to¢ pan Maurycy nie
dziecko, wziatby si¢ juz oddawna sam przez si¢ do tej
pracy; ale jemu nie $nilo si¢ nawet. On sobie na cichego
cztowieka stworzony i kobiecie, co go pokocha, nie trzeba
w nim ani chluby, ani znakomito$ci, ani talentow szukac;
jakim jest, takim niech go wezmie, najlepszy da mu do-
wod prawdziwej milosci i najpewniej tez z soba w zgo-
dzie wszystkie lata, co im do zycia sadzone, przezyja.
Dajmy na to, ze juz si¢ ktéra panna kocha w panu Mau-
rycym, nie wielka jej pani zrobi przystuge, jak go wysle
na koniec $wiata, a pdzniej sprowadzi innym Zupehie
cztowiekiem, rozrywanym po towarzystwach, nachodzo-
nym przez owych licznych przyjaciol, o ktérych pani
wspominala, zajetym swojemi obrazami, kiedy wtasnie
ona go polubita dla siebie, nie dla §wiata, i chce czas jego
sobie przywtlaszczy¢, a nie na tandete puscic!



— Strasznie dlugobym ci musiata tlumaczyé, ze sig
nikogo w ten sposob kochaé¢ nie godzi, ale wro¢my sig
lepiej do przygotowanej niespodzianki. Powiedz mi, Sa-
lusiu, czy to juz nie bedzie jaki obraz przesliczny?

— Nieszczg$liwaz moja godzina, ze si¢ z ta niespo-
dzianka wygadatam; jak pani zacznie Bog wie co wy-
obraza¢ sobie, tak po6zniej tem, co dostanie, nawet si¢
nie ucieszy, jestem pewna.

— Czy styszysz, Urszulko? wecale trafne przypusz-
czenie! W tym razie jednak bior¢ na siebie, aby mu
ktamstwo zada¢ wierutne. Przyrzekam ci wobec §wiadka,
moja Salusiu, ze si¢ uciesz¢ dobra checia pana Maury-
cego, choc¢by mi tylko stoteczek pod nogi ofiarowat.

— A gdyby wyzej siggngt — tak co$ do okna?

— Do okna? wiem, wiem juz teraz, pewnie bluszczu
mi si¢ wystarat.

— No, to przeciez pani zgadta, cho¢ ja nie powie-
dzialam; a gdyby pani wiedziata, jakie §liczne blusz-
cze! — bo to nie jeden, kilka ich tam z doniczek prze-
sadzil w takag dluga, jak szerokos$¢ framugi skrzyneczke,
dodatl im siatke¢ z cieniutkich prgcikéw, wznidst na parg
tokci w gore, a pdézniej znéw ku dotowi przegigt wolno
spuszczajacemic gatazki — istna firanka liSciowa!

— Ach! juz widze jak to picknie bedzie! Niech tylko
Mory$ przyniesie swoj podarunek, pewnie ze go z wdzie-
czno$cig przyjme, nawet by ciebie, Salusiu, od podejrzen
uwolnié¢, klasng w rece i zadziwig sig, jakgdyby$s mi o ni-
czem nie wspominata nigdy.

— Bo ja tez nie wspomniatam o bluszczu ani stowa;
przysztam tylko przestrzec, ze kapiel stygnie.

— Masz stuszno$¢, idzmy predzej — rzekla Augusta,
szybko ze swojej migkkiej otomanki si¢ podnoszac.

— Idzmy predko! — powtdrzyta Urszula i wszyst-
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kie jednoczednie prawie u drzwi ostonigtych si¢ zbiegly;
nim Salusia rozgarneta przed paniami jedwabng portjere,
Augusta raz jeszcze w glab rotundy si¢ cofneta, stangwszy
przy oknie, podumata chwilk¢ malenka, uchylila drape-
rji, przypatrzyta si¢ miejscu, ktére skrzyneczka z blusz-
czem miata zajmowac, i wreszcie nawpol cichym glosem
sama do siebie szepneta:

— Bluszczu moj! bluszczu kochany! bedzie ci tu do-
brze ze mna.

Salusia obejrzata sig, chmurka jaka$ jej wesotla twa-
rzyczke ocienita — lecz nagle pedem strzaly naprzod
biec zaczeta, a z drugiego pokoju dzwonkowaty jej glo-
sik rozlegt si¢ juz nuta naszej powszedniej piosenki:

Kocham Jasia, kocham Stasia,
Zazdrosci mi tego Basia;
Lepiej czterech niz jednego,
Ja nie widz¢ nic w tern zlego.

— Co myslisz o mojej pannie Salomei? — spytata
wolniej troch¢, odprowadzajac goscia swego, Augusta.

— Ja mysle — odrzekta po chwili zastanowienia Ur-
szula — ja mysle, ze gdyby$ si¢ kochala w Morysiu, tobys$
0 nig zazdrosng byta.

— Co tobie w gtowie, Urszulko! — z nieklamanem
podziwieniem wykrzyknela Augusta — ja zazdrosna o Sa-
lusi¢! Ha! tak Zle ze mna nie bedzie.

Pézniej zamys$lita si¢ krotko, lecz glteboko, westchneta
1 gdy juz u progu tazienki stanety:

— Zreszta niech jak chce bgdzie — rzekta na rozsta-
nie — byle kocha¢...1

1 Na tern urywa si¢ manuskrypt — po Wyrazie »kochac« jest jeszcze
jeden nieczytelny, prawdopodobnie, »przynajmniej«. (P. R.).
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