











CHLOPCY
Z ULIC MIASTA






CHLOPCY Z ULIC MIASTA



Z CYKLU:
W JEDNYM SZEREGU

!l /1/



POLSKA | SWIAT WSPOLCZESNY
BIBLJOTEKA MLODZIEZY

HALINA GORSKA

CHLOPCY
Z ULIC MIASTA

| = CEfVT
jBlhljoteka p

| 222 Kuratorjoin

\S"aL. X

NAKLAD
GEBETHNERA | WOLFFA
WARSZAWA



Chtopcy z ulic miasta

Opiekunowie, pan Piotr i pan Piotrus
W spaniata zabawa

Cygan e
Dom

Franek orze

,Fraternitas“ — planeta braterstwa .
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Ojciec Manka i Felka jest juz od roku bez pracy.
,Fasujag bony; ale czy z tego mozna wyzyé? Zeby
nie Maniek, ktory sprzedaje ,,Poranng” i Felek, ktory
stuzy u jednej straganiarki, byloby Zle.

Matka Jozka jest praczka, a ojczym robi w bro-
warze. W domu jest co zjes¢, ale na ksigzki i na ze-
szyty ojczym nie chce dawaé. Nie chce mu takze
niczego sprawi¢ i1 matce nie pozwala. Wigc Jozek
sprzedaje gazety, zeby sobie zarobi¢ ,na t¢ ksiazke,
czy bucik”.

Fedke¢ macocha wygnata z chatupy i przyszedt
do Lwowa ,,na stuzbe”. Sypia w piecu starej cegielni,
myje tawki przekupkom na rynku, czeka przed
dworcem na walizki — jak si¢ da.

Pepi  Gliickauf ma tylko babk¢. Babka
martwi si¢ bardzo, ze ,,na to juz przyszto”, ze Pepi
musi gazety sprzedawaé¢. Bo oni sa ,,z lepszej rodzi-
ny” i mieli wtasny domek za rogatka grodecks, a dzia-
dek byt kolejarzem. Kiedy Pepi wychodzi z domu,
babka zawigzuje mu szalik naokolo szyi, zeby si¢ nie



przezigbit i zaklina go, by ,,nie zadawat si¢ z tobuza-
mi” i nie uczyt brzydkich wyrazow.

A Kazik, to nie ma nikogo na S$wiecie, oprocz
jakiego$ wujka w Glinsku, ktéry ,,nie chce o nim na
wet slysze¢”. Chlopcy moéwia o Kaziku, ze chodzi
na ,miaukoty”*), a nawet ,,na lewo”**), ale Kazik mo6-
wi, ze to nieprawda.

Ciotke Stefka zredukowali na poczcie i Stefek
nie chodzi juz do gimnazjum. Jest chlopcem na po-
sytki w jednym sklepie kolonjalnym. Do $wietlicy
przychodzi, ,,bo mozna tu pozyczy¢ ksigzke i dowie-
dzie¢ si¢ czego$§ ciekawego®.

A Wacek jest tobuz — ,,zwyczajny tobuz“. Mat-
ka nie chce, zeby biegal z ,,Expresem®“. Matka chce,
zeby si¢ liczyt i na cztowieka wyrost. Ale Wacek lubi
kino, czekolad¢ i papierosy.

Salek nie ma ojca, tylko sparalizowana matke.
Matka lezy caty dzien sama, a ci ludzie, u ktorych
mieszkaja katem, ,to sa takie bez serca, ze jej nawet
tej szklanki wody nie podadza“. Salek musi przed
wyjsciem zostawiaé jej jedzenie przy tézku. Salek
sprzedaje ,,Poranna” i ,,Expres Wieczorny”, a oni
mieszkaja az na Lewandowce***). Do domu nie moze
wroéci¢ przed polnoca. Kupuje wige za pierwsze za-
robione pieniadze, poki jeszcze sklepy sa otwarte, du-

*)' ,miaukoty* — w jezyku dzieci ulicy: Zebranina.
wy ,na lewo chodzi¢ll — kras¢.

**%*) Lewandowka — jedno z przedmie$s¢ Lwowa.



zy bochenek chleba, czasem za$ troche¢ kaszy, herba-
ty, czy cukru. A Ze nie moze z tern przecie biegaé po
miescie, chowa to w sobie tylko wiadomej kryjowce,
w $niegu, pod pomnikiem Mickiewicza.

Ale wszystkich chlopcéw niepodobna i tak wy-
liczy¢, cho¢ powinno si¢ wtadciwie to zrobié¢, bo kazdy
jest inny. Sa mig¢dzy nimi tobuzy i ,,porzadni®,
»miaukacze®“ i ,,honorowi*, pracowici i leniwi, uczci-
wi i ,chodzacy na lewo*.

Sa tacy, ktorzy przychodza do swietlicy tylko
wtedy, gdy jest zimno, albo gdy sa glodni i tacy, kto-
rzy czekaja juz na podworzu na otwarcie i opuszcza-
ja Swietlice dopiero wieczorem. Tacy, ktéorzy wpada-
ja, by zmieni¢ ksiazki lub postuchaé pogadanki i tacy,
ktérych przyciaggaja tylko gry i zabawy. Byl nawet
jeden, ktory przychodzit z powodu szuflady.

Zauwazyl, ze w jednym stole jest pusta szuflada
z kluczem 1 poprosit, zeby mu jg da¢. Schowatl do niej
zeszyt, sznurek, zlamany scyzoryk, kawaltek drutu
i lanke. Zamknat jg na klucz i poszedl. 1 odtad co-
dzief przychodzil, sprawdzat, co w niej jest, zamykal
i odchodzit.

Widaé¢, bylo mu przyjemnie posiada¢ wtlasng
szuflade...

Ale wszyscy chtopcy, wszyscy bez wyjatku, na-
wet ci najporzadniejsi i najspokojniejsi brali udziat
w bojkach.

Bo z poczatku bdjki wybuchaty w §wietlicy pra-
wie codziennie.



I bito si¢ nie ,,na zarty" i nie poto, zeby si¢ ,,si-
lowac", ale — naprawdg.

Uderzano twardo, mocno, bezlito$nie. Pigscia
w nos, glowa o $ciang, kopnigciem w brzuch. I kiedy
juz jeden z chlopcow lezal na ziemi, trudno byto jesz-
cze oderwac¢ od niego zwycig¢zce.

Bito si¢ pojedynczo, albo grupkami: starsi z ma-
tymi, Polacy z Rusinami, Polacy i Rusini z Zydami,
ci, ktorzy nosili czerwone czapki z tymi, ktorzy ich
nie nosili. Rozmaicie.

Panna Joasia ,,dziwita si¢ bardzo".

Panna Joasia ,,nie mogta tego zrozumieé".

Przeciez pojedynczo, kazdy z nich byt bardzo
,mitym" i ,,dobrym" chlopcem, nie réznigcym si¢ ni-
czem od wszystkich innych chtopcéw. Mozna z nim
byto poméwi¢ o tern, jak powinno by¢ urzadzone zy-
cie w $wietlicy, zeby wszystkim bylo dobrze i mito
i o ,sprawiedliwo$ci" i o ,braterstwic" i o ,kolezen-
stwie". Ale wszyscy razem stawali si¢ dzika i rozhu-
kana bandga, ktdrej nie mozna bylto poskromié inaczej,
niz sila. I panna Joasia ze wstydem i zalem musiata
przyznaé, ze o wiele wigcej wptywu i postuchu od niej
mial pan Piotr, ktéry nie mowil ani o kolezenstwie,
ani o braterstwie, ale w krytycznych momentach,
chwytatl zapasnikow za kolnierze i tlukt ich o siebie
tak dtugo, az oSwiadczali, ze ,,majg do$¢". Awtedy orze-
kal: ,Tak wygladaja dwa byki, ktore chca si¢ bos¢"...

Panna Joasia byta tern bardzo zrazona.

Ale panna Joasia nigdy nie sprzedawala gazet
na ulicy.
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Jezeli za§ spojrze¢ na te rzeczy z pewnego od-
dalenia — to c6z? Wydaje si¢ nawet, ze to dos¢'we-
sote zajecie. Biegnie z paczka gazet i krzyczy sobie,
ile dusza zapragnie, a po drodze, to zaczepi kogos we-
sotym lub zuchwalym zartem, to poslizga si¢ po
zmarzni¢tym rynsztoku, to wskoczy do tramwaju, lub
uczepi si¢ dorozki.

Ale w rzeczywisto$ci, ten ,,wesoly gazeciarz” nie
jest wcale taki wesoly. Bo paczka gazet, ktorg nie-
sie w reku, ta paczka, tak lekka pozornie, gniecie nie-
zno$nym cig¢zarem, je$li pozostaje niesprzedana. Je-
go ochrypty krzyk staje sic woéwczas wotaniem roz-
paczy i w p6zna noc, gdy przez ulice przewijaja si¢
nieliczni tylko przechodnie, zmarznigty, $miertelnie
znuzony, zaczepia jeszcze:

— ,,Expres Wieczorny”!

Ale obok niego snuje si¢ jak cien inny gaze-
ciarz, ktory takze ,,poluje” na ostatnich przechodnidéw.

Panna Joasia méwi — ,,kolezenstwo”.

Ale jezeli gazety trzeba sprzedac i jezeli tamten
wchodzi ci w droge? Najtrudniej to jest zawsze z tern
kolezenstwem wtedy, kiedy na dwodch jest za mato
chleba. I nawet wogoéle tam zaczyna si¢ wlasciwie
trudnosé.

— Bo niech pan sobie np. wyobrazi, — tluma-
czyli panu Stachowi starsi chtopcy — ze na jednym
rogu ulicy stoi ze swojemi pismami pan, a na drugim
taki matly, szescioletni miglanc*), okropnie zabawny
W swojej czerwonej czapce z blachg.

*)  miglanc malec.



1 obydwaj sprzedajecie, on i pan — interes idzie.

Wtedy miglanc nietylko panu nie przeszkadza,
ale nawet §mieszy pana, a jezeli jest zimno, to go panu
zal i mys$li pan — biedny szkrab!

A teraz wyobraz pan sobie, ze tylko pan zarabia,
a on nie. Maly jest i nie umie sprzedawac.

Stanat pod murem i maze si¢. Pewnie mu w do-
mu skore wygarbuja. A pan sprzedal juz tymczasem
wszystkie swoje gazety.

Wtedy moze nawet podejdzie pan do niego
i weisnie mu dziesigtke w recke — na i nie becz! A je-
zeli jaki batiar*) bedzie chcial go zaczepié, to go pan
obroni.

No, jednem stowem, gdyby panna Joasia to wi-
dziata, miataby si¢ z czego cieszy¢.

Ale przeciez prawie zawsze bywa zupelnie inn
czej: wszystkim jest zal dziecka i kupuja tylko u ma-
lego. Kupuja czasem nawet takie gazety, ktorycli
nigdyby u duzego chtopca nie kupili. I nietylko ku-
puja, ale nawet daja napiwki.

A taki juz jest ,wypraktykowany4 ze do
kazdego inne minki robi i inaczej oczkami zawraca.
A kiedy ze sprzedanych gazet i napiwkoéw uzbieral juz
tyle, ze ma wigcej, niz gdyby sprzedat wszystkie gaze-
ty, proponuje przechodniom:

— Dzisiejsza gazeta za 5 groszy! Niebywala
okazja! Dzisiejsza gazeta za 5 groszy!

*¥)  batiar — andrus.



A pan stoi na swoim rogu zmarznigty na kos$é
i schrypniety od krzyku i — nic  Ani jednego pisma!

Wtedy, to juz si¢ panu nie bgdzie na $miech, ani
na czulo$¢ zbiarato! Obejrzy si¢ pan dobrze, czy
jaki klijent nie nadchodzi, da pan bachorowi w kark
i Won z mego rogu, albo ci jeszcze lepiej przytoze!

A jak panu bardzo gtéd dokuczy i zmarzt pan,
a nie ma pan 50-ciu groszy na nocleg, to si¢ jeszcze
pan z nim pienigdzmi ,podzieli”. A potem bachor
si¢ w $wietlicy skarzy, a panna Joasia si¢ dziwi...

Mtodsi za§ chlopcy, to znowu tlumaczyli panu
Stachowi tak:

A Taki starszy chlopak lo mysli, ze jemu trze-
ba we wszystkiem ustapi¢, bo przeciez o11 wigkszy
i silniejszy. Wystarczy im si¢ tylko przyjrze¢ w §wie-
tlicy, a zaraz pan zmiarkuje, jaka jest ich sprawie-
dliwosé.

Jezeli jest jaka ciekawsza gra albo ksiazka, lo
sobie zabierajg, niby, ze dla matych za trudna. 1 nie
daj Boze, zeby im kto$ co ruszyl!

Ale jak mali dostali pitkg, to im odebrali i zro-
bili sobie z niej football.

Jak oni maja z panem pogadanke, to matych
wyrzucaja na podwdérko — powiadaja, ze mali nic
nie rozumieja, krgca si¢ i przeszkadzaja.

Ale jak panna Ela opowiada matym bajki, to
wszystkie stare draby przychodzg stuchac...

Wigc na ulicy jest tez to samo i jeszcze gorzej,
bo tam niema komu nas broni¢. A oni mdéwia sobie
tak: Naco takiemu miglancowi pienigdze potrzebne?



i zazdroszcza, ze my wigcej zarabiamy; A jak np taki
Anto$ sam jeden caty dom karmi?' Ojciec chory, mat-
ba bez pracy idwoje zupetnie matych szkraboéw. Piec
geb na niego jednego — no?i

Albo z Rusinami, czy Zydami... Gdyby gazety
tak szly, zeby dla wszystkich bylo do§¢ miejsca, to
coby to komu szkodzito, ze jakis§ Moniek, czy Fedko
tez z niemi po miescie lata? Ale jak jest tak trudno
si¢ wyzywic, to zaraz przychodzi ta ztos¢, ze niby skad
oni i jakie ich prawo? Nie moze to taki ,Iwan® na
v.si siedzie¢ i krowy pas¢, a gnoj rozrzucacé? Albo
Saki ,,Icek cebulami na Krakowskiem handlowac?
To .nie! Musi si¢ im we Itbach przewréci¢ i karjery
zachciewaé 1 taki ,,chlop z seta®, albo parszywy zy-
dziak pcha si¢ dzisiaj ,,Wiek Nowy“ i ,,Expres® sprze-
dawaé¢! Tak ma si¢ rozumie¢ moéwia Polacy. Bo Ru-
sini, to powiadaja, ,ze tych Lachow przydatoby sie
dobrze nauczyé4i ze jak jeden Lach u nich we wsi tak
si¢ rozpychal, to go het spalili — zboze, chalupge —
wszystko. A Zydzi znowu powiadajg, ze oni s3 zawsze
i we wszystkiem pokrzywdzeni i ze nawet w $wietlicy,
gdzie niby to ma by¢ réwnos$¢ i sprawiedliwo$é, oni
dostajag najmniej ostodzona herbate, najgorsze gry
i nieciekawe ksiazki...

Bo ta zlos$¢ i gniew i gorycz, ktora jest w chlop-
cach w ciagu catego dnia, nie moze si¢ przeciez tak
zaraz rozproszy¢ na progu S$wietlicy. A zresztg 1110-
zcby si¢ rozproszyta, gdyz kazdy czlowiek pragnie
zaznaé troche¢ spokoju, serdecznosci i pogody, gdyby
nie to... gdyby nie to... ze w §wietlicy jest tak ciasno.



W niewielkim pokoju ttoczy si¢ przy stotach
czterdziestu, a czasem i pi¢cdziesi¢gciu chtopcow. To
tez niema mowy o tern, by wszyscy jednoczes$nie mo-
gli zasig§é¢ przy stole i wypi¢ herbate, zorganizowacd
jakas wspolng zabawg lub otrzymaé gry towarzyskie
czy ksiazki. Zawsze i o wszystko trzeba si¢ pchac
i wszystkiego domagaé, a ,,frajer”, ktéry nie umie
energicznie puszcza¢ w ruch tokci, nie dostanie nicze-
go, albo dostanie to, czego juz inni nie chcieli. A przy-
tem, jesli§ jest rozdrazniony ibardzo zmeczony i ciagle
musisz przepycha¢ si¢ w tlumie, to mimowoli szturch-
niesz mocniej tego i owego tokciem. Ale tamci sa
wszakze tak samo jak ity zmegczeni i rozdraznieni,
wigc napewno nie pozostang ci dluzni i — bojka go-
towa.

Panna Joasia ,dziwita si¢“, pan Piotr rozdzie-
lal dorazne nauczki, ale pan Stach — rozumiat.

Pan Stach mowit tak:

— Waidzicie chlopcy, ja przeciez wiem, ze to
jest bardzo trudno, zeby migdzy wami byta zgoda.
Jakzez moze miedzy wami by¢ zgoda, jes$li miedzy
o wiele od was madrzejszymi i starszymi ludzmi jej
niema? Bo wszakze oni, tak samo jak i wy, ktoca si¢
ze sobg o rég, na ktérym mogliby sprzedawaé swoje
gazety i o prawa do tego rogu, i o warsztaty, i o miej-
sca w szkole i uniwersytecie, o wszystko. I nie rozu-
mieja, ze nie w tern jest przeciez rzecz, zeby komus
odebra¢ chleb, ziemig, czy nauke, ale zeby byto dla
wszystkich do$¢ miejsca, pracy i §wiatta w Ojczyznie.
Jednakze, moi chtopcy, to, co jest trudne, nie jest
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leszcze niemozliwe. 1 to, ze co$ jest trudne, nie powin-
no was jeszcze zniecheca¢. Kiedy opowiadalem wam
o podréznikach do bieguna, albo o wielkich uczonych,
ktérzy musieli zwalczaé, nieraz z narazeniem swego
zycia, tysiace przeszkow, to nietylko, ze nie zalowa-
liscie ich, ale méwiliscie, ze chcielibys$cie zy¢, tak jak
oni. Bo przeciez czlowiek, prawdziwy, dzielny czto-
wiek, nie chce mie¢ wcale tatwego zycia: prawdziwy
cztowiek chce mie¢ pigkne zycie. A pigkne zycie, to
jest takie, w ktorem si¢ co§ nowego zdobywa lub two-
rzy. Nietylko dla siebie, ale takze dla innych. Wigc
sprobujcie stworzy¢ sobie takie zycie, zeby wam
wszystkim bylo w niem jak najlepiej, jak najprze-
stronniej i jak najciekawiej. Ale tu nie wystarczy
powiedzie¢ sobie tylko ,kolezenstwo", .,,zgoda", ,bra-
terstwo", ,,mito$¢". Tu trzeba to zycie tak urzadzié,
zeby kolezenstwo, zgoda, mito§¢ i braterstwo byly
w niem mozliwe. Wigc zacznijcie narazie od $wie-
tlicy. Postarajcie si¢, zeby zapanowal w niej taki po-
rzadek, by podzial wszystkiego, co mozecie w niej
otrzymac¢, zalezny byl nie od sily, sprytu lub przy-
padku, by nikt w niej nie byt krzywdzony. Urzadzcie
ja tak, zeby mimo, iz jest ciasna, mozna w niej bylo
swobodnie bawié si¢, czyta¢ i uczy¢. Ja wiem, ze to
trudno. Ale w zyciu jest tez ciasno i trudno. Ja wiem,
ze trzeba si¢ dla was stara¢ o wigksza i ladniejsza
Swietlicg, ale jesli nie mozna jej natychmiast zdoby¢,
to trzeba, zebyscie nie nad tern mys§leli, kogo mozna
z ciasnego domu wyrzuci¢, ale nad tern, jak mozna
w nim wszystkich najlepiej pomiescic. A gdy juz to



osiaggniecie, to moze pomyslicie takze nad tern, jak
zorganizowacé lepiej i madrzej wasze zycie poza $wie-
tlica.

Tak moéwit pan Stach, a chlopcy stuchali go
uwaznie. Niektorzy dlatego, ze rozumieli, niektorzy
dlatego, ze pan Stach byt ukochanym opiekunem $wie-
tlicy, ktory opowiadat chtopcom zachwycajace hi-
storje o dalekich ladach i morzach, dziwnych zwie-
rzetach, awanturniczych podrozach, nieznanych od-
kryciach, niebie i gwiazdach. Niektorzy za$ dlatego,
ze przyrzekt im tego wlasnie dnia zabra¢ ich ogladad
gwiazdy na Wysoki Zamek.*)

— Ach! Moj Boze! — powiedziala panna
Joasia — zZe tez pan si¢ nie obawia i$¢ na wycieczke
z takg bandg! Przeciez oni napewno pobijg si¢ z d~:e-
si¢¢ razy po drodzel —a

Ale pan Stach potrzasnat glowa i uSmiechnat si¢
troche smutnie.

— Myli si¢ pani, panno Joasiu, — powiedziat —
ludzie nie kldcg si¢ nigdy wtedy, kiedy patrza razem
w gwiazdy. Wtedy — nie.

OPIEKUNOWIE, PAN PIOTR I PAN PIOTRUS.

Opiekunow w $wietlicy byto siedmiu. I kazdego
lubito si¢, albo nie lubito inaczej. Oni sami nie zda
wali sobie z tego sprawy.

*)  Wysoki Zamek — goéra zamkowa wraz z kopcem Unji
Lubelskiej.



Panna Joasia np. sadzita, ze chlopcy jej nie lu-
bia i nie szanujg, ze ja oktamuja i ,,robig jej na zto$¢«.
A chtopcy wtasnie bardzo lubili pann¢ Joasi¢. Jezeli
za$ droczyli si¢ z nig czasem lub opowiadali jej o sobie
najdziksze 1 najnieprawdopodobniejsze historje, to
przeciez tylko dla tego, ze panna Joasia — tak bardzo
i tak szczerze si¢ tern martwita...

Chtlopcy nie byli przyzwyczajeni do tego, zeby
si¢ kto§ nimi zajmowat i przejmowal.

»Ztam kark!4— | Do$¢ mam pyskéw do wyzy-
wienia !“ — | Nic ci nie bgdzie — co ma wisie¢, nie uto-
nie!#— oto byly stowa, ktore dotychczas styszeli.

A tu naraz przychodzi kto§ i— martwi sig.

Martwi si¢, ze si¢ bijesz, ze kaszlesz, ze oszuku-
jesz, ze ci si¢ palec obiera, ze moéwisz brzydkie wyra-
zy, ze nie chcesz i§¢ do lazni, ze§ otrzymat zla oceng,
ze twoja matka jest chora, ze nie masz butow albo
ksiazek.

Wiec chlopcy poprostu nie moga si¢ nasyci¢ tym
zupetnie dla nich nowym objawem.

Przesadzaja, a czasem nawet wymy§$laja dole-
gliwosci, na ktore si¢ skarza, kaza si¢ prosi¢ dluzszy
czas, zanim zdecyduja si¢ umy¢ rgce lub zgodza si¢
taskawie wzia¢ kartke do tazni, czy do lekarza, opo-
wiadajg niestworzone historje o swoich przygodach,
lub wyczynach — przyjemnie jest, jezeli si¢ kto$ o nas
martwi...

Zato z panna Ela, to jest zupeinie inaczej, cho¢
panna Ela sadzi, ze nikt tak, jak ona nie potrafi ,trzy-



mac¢ chtopcow w karbach, a mimo to zy¢é z nimi
w przyjazni".

Prawda, ze podczas jej dyzuréw jest w §wietli-
cy spokojnie i cicho i ze panuje w niej tad i porzadek,
ale prawda jest takze i to, ze chlopcy nie znosza jej
i nazywaja ja miedzy soba ,czarownica" i ,jedza".
Boja si¢ jak ognia jej napaddow zlosci, zjadliwych do-
cinkoéw i szorstkiego, oschtego strofowania. A jednak
w dnie jej dyzurow przychodza wszyscy. Panna Ela
posiada bowiem talizman, ktérym przyciaga ich z nie-
pokonang sita: panna Ela opowiada bajki.

Ale opowiada tak, jak nikt précz niej opowiadaé
nie potrafi. I kiedy chlopcy obsiada ja czasem wie-
czorem w $wietlicy, zawieszeni niemal oczyma u jej
ust, a $wietlica staje si¢ nagle kraing czaréw i dzi-
wow, niezwyklych przygoéd i cudownych zdarzen, to
zapominaja zupelnie o tern, ze nie lubig panny Eli.
Zdaje im si¢, ze panna Ela jest wszystkiem, o czem
opowiada: wigziong ksiezniczka, leSna wrdézka, kro-
lewna elféw, a nawet — szlachetnym rycerzem... I kie-
dy zegnaja si¢ z panna Elg, zapominajg o catem popo-
ludniu i pamigtaja juz tylko o bajce.

— Do widzenia panno Elu! — wotlaja. m— Dzig-
kujemy bardzo! Z nikim nie jest tak przyjemnie, jak
z pania!

Panna Zosia z bibljoteki jest mila, ale zato pan
Janek jest nudziarz, bo chce, zeby koniecznie czytaé
»,haukowe".

Pana Leona znowu, to chtopcy ani lubia, ani nie
lubig.

Chtopcy z ulic mis *£+ — 2,



Pan Leon przychodzi do $wietlicy codziennie
uczy¢ tych chlopcow, ktéorzy nie chodza do szkoly,
polskiego, geografji, arytmetyki i ruskiego. Przy
lekcji nigdy si¢ nie zlosci, ale tez i nie opowie niczego
zajmujacego. | nawet geografja, ktora si¢ chlopcy
najbardziej interesujg, jest u niego szara i nudna.

Zato pan Stach... ale panu Stachowi to wogole
nikt na catym $wiecie nie moze doréwnaé¢! Kazdy
chtopiec wolatby by¢ ,,posickanym na kawatkid4 nic
jes¢ caly dzien, ba, nawet nie rozsprzeda¢ gazet, niz
opusci¢ pogadanke¢ pan Stacha. Wobec pogadanek
pana Stacha nawet bajki panny Eli wydaja si¢ nudne
i jatowe.

Na pogadankach pana Stacha dalekie morza
i lady roztwieraja przed nimi swoje niezmierzone
przestrzenie, rosliny i zwierzeta, o ktorych dotychczas
nigdy nie styszeli, albo ktore znali tylko z obrazkow,
zdradzaja im najtajniejsze dziwy swego zycia, kropla
wody staje si¢ oceanem, pelnym niedostrzegalnych go-
lem okiem zyjatek, a malenkie srebrne gwiazdki
w gorze olbrzymiemi i tajemniczemi §wiatami. Ale
nietylko to. Bo nawet rzeczy wszystkim dobrze zna-
ne i ciggle ogladane, a ktéorych istota pozostaje prze-
ciez tajemnica — telegraf, kolej zelazna, telefon, sa-
molot, radjo, méwia nagle do chlopcéw nowym jezy-
kiem.

A kiedy pan Stach opowiada im o tych wszyst-
kich ludziach, ktérzy w ciezkim trudzie, a czgsto
z niebezpieczenstwem utraty stanowiska, szacunku,
a nawet zycia walczyli o to, by ludziom bylo lepiej, by



wigcej wiedzieli, by byli zdrowsi, madrzejsi i szlachet-
niejsi, to chlopcom wydaje si¢, ze w panu Stachu jest
co$ z tych wszystkich bohaterow nauki, o ktérych
mowi. [ wpatrzeni w jego ciche i zamy$lone oczy,
mysla, ze tak wlasnie wygladali pewnie ,,tamci“. Tyl-
ko, ze panna Ela jest w oczach chtopcow tylko tak
dtugo bohaterka lub bohaterem swojej bajki, dopdki
ja opowiada, pan Stach za§ pozostaje nim nawet wte-
dy, gdy wesp6t z nimi uktada gry lub sprzata §wietlice.

Moze dlatego, ze pan Stach ma i w Zyciu ten sam
lagodny i madry u$miech i te same dobre, a przeciez
wynioste i nakazujgce postuszenstwo oczy, i ten sam,
tak prosty i kolezenski, niemal poufaty, a jednak zmu-
szajacy do bezwzglgdnego szacunku sposob obejscia.

A moze dlatego, ze w opowiadaniach pana Sta-
cha jest co$§ o wiele trwalszego 1 majacego gigbszy
i mocniejszy zwiazek z zyciem, niz w bajkach pan-
ny Eli.

Z panem Piotrusiem znowu, to sprawa jest cal-
kiem inna. Inna i wcale nietatwa, bo pan Piotrus$ jest
codzien inny, codzien jakby nie ten sam. Sa np. dnie,
kiedy wogodle niema pana Piotrusia, a jest tylko —
pan Piotr. Chodzi po $wietlicy surowy, powazny, roz-
dziela napomnienia, a czasem nawet i dorazne naucz-
ki — urze¢duje.

Az tu nagle na drugi dzien wpada do $wietlicy
jak burza, z rozwianag czupryna i blyszczacemi oczy-
ma, i odraza od progu chlopcy wiedza, ze wydarzyt
si¢ jaki§ radosny wypadek i ze do $wietlicy przyszedt
znowu  pan Piotrus.



»Wypadek4 zas bywa rozmaity.

Raz — ,Jest dzi$ takie stonce, chtopcy, ale to
takie stofice, ze zwarjowaé¢ mozna z radosci!.

A innym razem — ,Jest wiatr, ale to taki wiatr,
ze moze czlowieka zanie$¢ na koniec $wiata!...4}

A czasem nawet — , Taki wspaniaty deszczi...4

1 zaraz w §wietlicy robi si¢ tak wesoto, jakgdyby
wraz z panem Piotrusiem przywedrowalo do niej ston-
ce i deszcz 1 wiatr.

Pan Piotru§ bowiem nie uznaje ani gier, ani
zwykltych zabaw towarzyskich. To tez w okresach,
kiedy pan Piotru$ nie jest panem Piotrem, kierowni
clwo $wietlicy drzy poprostu przed jego dyzurami.

— Chlopcy! — wota np. od progu — czy je-
ste$cie ngdznymi mieszczuchami, czy tez jestescie wol-
nym ludem Bandar Log?!

I chtopcey, ktorzy czytali z nim ,,Ksigge Dzungli4t
Kiplinga i przeczuwaja jakas niezwykta atrakcj¢, od-
powiadaja natychmiast chorem z radosng gotowoscia:

— JesteSmy wolnym ludem Bandar Log! .

A wigc tu, gdzie si¢ znajdujemy, jest pusz-
cza?!

— Tak! Tu jest puszcza! =— rycza choérem peini
radosnego przeczucia chtopcy.

A w p6t godziny potem panna Joasia, wszedlszy
do $wietlicy, zastaje widok, ktéry moze zmrozi¢ nie-
jednemu krew w zytach. Oto stoty do herbaty pou-
stawiane s3 po dwa (jeden na drugim), na kazdej za$
takiej piramidzie kotysze si¢, niby hustawka, tawka
(w wyobrazni chtopcow — gatgz). Na kazdej za$



takiej hustawce wyprawia dzikie.harce z wyrazng po
garda dla praw rownowagi kilku chlopcow, podczas
gdy pozostali tancza jaki§ dziwny, dziki taniec, przery-
wany skokami, chodzeniem na glowie i koziotkami,
przyczem rycza z takim zapatem iduma, jakgdyby byli
gromada prawdziwych malp:

Patrz jak bitne nasze rody!¥*)

Jak dowcipne ich igraszki!

Rak az. cztery, to¢ nie fraszki!
Dziw sig¢, patrzac na ogony,

W tuk skrgcone w rozne strony!
Gniewasz si¢? At! Mniejsza o to!
My z ochota

Ciagnieni siebie za ogony!

Sam za$ pan Piotru$, siedzac na piecu, przyglada
si¢ temu z niektamang zyczliwoscia...

Innym znowu razem pan Piotru§ pozdrawiat
chlopcow z wytwornym wdzigkiem, zamiatajgc szero-
ki krag rondem swego kapelusza i pytal:

— Szlachetni panowie! Czyz doprawdy zwyczaj
turniejow wygast juz na tym dworze?...

A otrzymawszy gorace zapewnienie, ze ,,nic po-
dobnego g wyprowadzat ich na podwodrze i urzadzat
zapasy na kule $niezne, biegi, rzucanie oszczepem,
ktory reprezentowal kij, wyciagnigty z miotly stroza,
strzelanie z tuku (wtasnej pana Piotrusia roboty), oraz
wiele innych niezmiernie ciekawych, ale cieszacych

*) Piesn malp z Ksiegi Dzungli Kiplinga.
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si¢ wyrazng antypatja dozorcy, lokatoréw 1 gospoda-
rza rozrywek...

Stosunkowo najmniej wrogéw mialy t. zw. za-
bawy ,historyczne#

Czasem bowiem chlopcy odtwarzali opowiadane
im przez pana Piotrusia sceny. Nie wzbudzato to
wsrod opiekunow takiego niepokoju, jak harce wol-
nego ludu Bangar Log, ale na niespodzianych gosci
wywierato cz¢stokro¢ dziwne, a nawet piorunujgce
wrazenie.

Tak wigc np. dozorczyni, wystana do nas przez
gospodarza po czynsz, przerazita si¢ niemato, gdy zo-
baczyla pod obydwiema $cianami sali spigtrzone tawy
i stoty, a w ,wawozie4t migdzy niemi lezacych poko-
tem na ziemi, z zamkni¢temi oczyma chlopcow.

— Go to jest?! — wyszeptata do matego Pepi
Gliickaufa przerazona kobieta.

— To Termopile! — odpowiedzial Pepi, ktory
stat z boku i przygladat si¢ temu z zazdroscia. — Ja

nie moglem polec, bo jestem Persem!

Ale nieczuta na wzniosta chwile historyczng do-
zorczyni wzruszyta tylko z pogarda ramionami:

— I to ma byé nauka! Swirki! Jak Boga ko-
cham — $§wirki!*) — mrukneta. A potem dodata juz
gtosno 1 niezbyt uprzejmie — A gdzie tu jest jaki
opiekun? Bo pan gospodarz powiedzial, ze nie bedzie
juz dtuzej czekatl z czynszem i zeby mu zaraz zaplacic!

Pan Piotrus, ktory jako krol Leonidas polegt

*)  Swirk — w gwarze lwowskiej warjat.



wraz z& swymi rycerzami, podnidst sie, spojrzal po-
nuro na zuchwatla babe, zaktdcajaca mu spokdj wiecz-
ny, wspomnial na pustki w kasie $wietlicy i odpart
dumnie:

— Niech przyjdzie i niech wezmie!...

Jednakze w zabawach z panem Piotrusiem trze-
ba bylo bardzo uwaza¢, aby nie przekroczyé pewnych
granic, na ktore pan Piotru$§ byl niezmiernie wrazliwy,
gdyz wowczas pan Piotru$ obrazal si¢ na winowajcg.
Pozostawac za§ pod cigzarem obrazy i zalu pana Pio-
trusia bylo stokro¢ gorzej i ci¢zej, niz by¢ wyrzuco-
nym z sali za kotnierz lub otrzymac porzadnego sztur-
ehanca od pan Piotra.

Tak wigc np. wolno si¢ bylo sitowaé, ale nie
wolno si¢ bylo bi¢, a juz pod zadnym pozorem nie
wolno byto silniejszemu chtopcu uderzy¢ stabszego.

Wolno bylto zakla¢, ale nie wolno bylto nikogo
L,Wyzywac®.

Wolno byto wyprawiaé najdziksze harce, ale nie
wolno bylo ze zlo$liwym zamiarem narazi¢ kolegi na
najmniejsze choéby niebezpieczenstwo.

Kiedy np. przerazona panna Joasia usilowata
sprzeciwia¢ si¢ ,,obyczajom wolnego ludu Bandar
Log®, ttumaczac, ze chlopcy moga sobie porozbijaé
glowy, pan Piotru$§ wzruszat tylko ramionami i od-
powiadat obojetnie:

— Ach! Mo¢j Boze! Na to sg przeciez chtlop-
cami!

Ale gdy Janek podstawil noge matemu Pepi
Gliickaufowi, ,,bo Pepi tak $miesznie beczal, jak sie



rézciagar', to pan Piotr nie rozmawial z nim co$ ze
dwa dni, w ciggu ktorych Janek nieszczegsliwy i zgne-
biony wtoczyt si¢ za nim krok w krok, zagladajac mu
pokornie w oczy i powtarzajac:

— Panie Piotrusiu! Juz nigdy nie bedg! Jak
Boga kocham, ze nie bede!

Czasem jednak zdarzato si¢, ze pan Piotrus po-
padat w konflikt z panem Piotrem.

Mysle tu oczywiscie o sprawie ,,Piotrowki®“ —
zabawy, ktora stala si¢ jego utrapieniem i przyczyna
jego kompromitacji. Historja za$ jej byla nastgpu-
jaca.

Pan Piotr, wybrany przez chtopcéw prezesem
samorzadu $wietlicy, miat ogromny klopot z utrzyma-
niem porzadku na bardzo nieraz goracych posiedze-
niach. Wpadl wigc na pomyst pomowienia z chtop-
cami o obyczajach, panujacych w parlamencie an-
gielskim.

— W parlamencie angielskim jest zwyczaj] —
zakonczyl swe przemowienie — ze je§li speaker*)
wstaje, to wszyscy postowie muszg siedzie¢. Zwyczaj
bardzo madry, gdyz w najgoretszej nawet ktotni, nikt
nie moze przeciwnikowi da¢ w zgby. A niema nic
wstretniejszego, niz jesli ludzie prébuja sie przekony-
wacé przy pomocy pigsci. Proponuj¢ wigc, zeby i u nas
zaprowadzi¢ ten zwyczaj.

Chtopcy zgodzili si¢ i odtad na zebraniach pa-
nowatl wzorowy porzadek. Jesli tylko jaki§ spor sta*

*) Speaker — marszalek sejmu.



wat si¢ zbyt goracy, pan Piotr wstawal i spokoj wra-
cal. I nowe prawo wywarloby zapewne zbawienny
wplyw na zycie $wietlicy, gdyby nie to, ze pewnego
dnia Jozka zaczety nurtowaé teoretyczne watpliwosci:
czy rzeczywiscie, je§li usiags¢ dobrze na stotku, ,,za-
przec¢* si¢ jak nalezy nogami i przechyli¢ si¢ (nie tra-
cac jednak réwnowagi) w bok, to —nie mozna?...

Z watpliwosci tych zwierzyt si¢ Frankowi i oby-
dwaj postanowili sprobowac.

Okazalo si¢, ze jesli mie¢ poczucie rownowagi,
zreczno$é, wprawe i dobry ,,sztos\ to nawet w parla-
mencie angielskim — mozna!

Wynik tego doswiadczenia zelektryzowatl cata
swietlice, a w kilka dni pdzniej wszyscy chlopcy ba-
wili si¢ w nowo wynalezionag gre, zwang ,,Piotrowka*.
Skutki za$ tej gry byly poprostu straszne: chlopcy
posiniaczeni, z porozbijanemi nosami 1 podbitemi
oczyma wygladali jak inwalidzi wojenni, a w $wietli-
cy — ani jednego catego stotka.

Pan Piotr zdawal w owym czasie jaki$§ egzamin
inie przychodzit przez kilka dni do nas. Kiedy jednak
wrocil, wszyscy opiekunowie powitali go wymowkami
i zarzutami.

— To doprawdy wstyd i hanba, zeby opiekun
wprowadzatl do $wietlicy podobnie dzikie, brutalne
i niekulturalne zabawy!

— Czyscie poszaleli?! — zawotal zdumiony pan
Piotr — ja ich tego nauczytem — ja?!

Najlepszy dowdd, ze nazywaja nawet t¢ gre
»Piotrowka“.



Pan Piotr przypomnial sobie nagle swoja poga-
danke¢ o obyczajach w parlamencie angielskim i1 wi-
docznie jakas mys$l zaswitala mu w glowie, bo urwalt,
poczerwieniatl i jak burza wpadl do $wietlicy.

A lajdaki! A tobuzy! — zawotal juz od pro-
gu- — To ja was ucz¢ obyczajow parlamentarnych,
a wy sobie z tego mordowni¢ robicie?! Kto wpadtl na
ten pomyst, niech si¢ natychmiast przyzna!

Jozek westchnat ci¢zko, podrapat si¢ w glowe
i wysunal si¢ z gromady.

Szczeros¢ winowajcy ujeta pana Piotra, ale za-
pytat surowo:

— Gzy ci nie wstyd Jozek i czy nie uwazasz, ze
zashuzyles na karg?

— Eh! Na jaka karg! Przeciez ja chcialem tylko
przeprowadzi¢ doswiadczenie, bo zaraz mi si¢ zdawa-
fo, ze w tern, co pan méwi, musi by¢ jaki§ szwindel!

Pan Piotr poczut si¢ urazony.

— Co za szwindel? Z czem szwindel?!

— No z tym parlamentem i ze speakerem. San:
pan opowiadal, ze Anglicy sa tacy wysportowani, a tu
nagle takiego glupstwa zrobi¢ nie potrafia! Chociaz...
moze dorostym jest trudniej... — 1 zerkajac chytrze
na pana Piotra dodal — mnie si¢ naprzyktad zdaje, ze
panby tez nie potrafil!

—Potrafilbym czy nie — nie twoja rzecz! — roz-
gniewat si¢ pan Piotr. — To jedno wam zapowiadam,
ze jakbym was kiedy zlapal na tej zabawie, to wasze
niedoczekanie! I zebyS$cie nie $mieli nazywac tej mor-
downi ,,Piotréowka“!



Ale, ze watpliwosci Jozka ubodly go jednak,
wiec dodat jeszcze troch¢ zty, a troche zaciekawiony.

— A co do lego, ze dorostyby nie potrafit, to
glupstwo! TobySmy jeszcze zobaczyli! Czy to znowu
takie trudne?...

—A pewnie, ze trudne! Zreszta... moze pan prze-
ciez sprobowac... Franek jest akuratnie pana wzrostu.

— Co takiego?! — oburzyt si¢ pan Piotr.

Ale podstepny Jozek udal, ze nie styszy i west-
chnat znowu: Ale mnie si¢ zdaje, ze nie potrafitby pan!
Chtopey za$§ zaczeli mu przyswiadczac.

— Ale! Gdzietam! Dorosty tego nigdy nie po-
trafi! To nie jest zabawa dla pana...

I wtedy pan Piotru$ zatriumfowal nagle nad pa-
nem Piotrem.

— Dawaé¢ mi tu w tej chwili stotek! Franek!
Siadaj!

Kiedy po kilku minutach panna Ela weszta do
$wietlicy, zastala pana Piotra i wszystkich chtopcow
zaabsorbowanych zakazana gra.

— Panie Piotrze! — krzykneta zdumiona i zgor-
szona.

Pan Piotru$§ opamigtatl si¢ natychmiast.

Stat przed panna Elg zmieszany i zgne¢biony, jak
schwytany na gorgcym uczynku uczniak. I gdy chtop-
cy zobaczyli ,,swego“ Piotrusia w tak upokarzajacej
sytuacji, zrobilo si¢ im strasznie przykro i wstyd, bo
poczuli, ze wtasciwie to oni sg tutaj winni. Nikt jednak
nie wiedzial, co zrobi¢ i jak postapi¢, zeby mu
pomobc.
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A wtedy najmtodszy ze wszystkich, siedmioletni
Pepi Gliickauf,ktory bal si¢ zawsze jak ognia panny
Eli, wysunal si¢ niespodzianie naprzod i oSwiadczyt
odwaznie, patrzac jej prosto w oczy:

— To nie jego wina! To ja go namowilem!

WSPANIALA ZABAWA.

— lak wspaniatej zabawy chlopcy nie pamigtali
juz oddawna.

Bo nawet zabawa z panem Piotrusiem miata za-
wsze jaki§ ograniczony teren i mozliwosci i musiato
si¢, gdzie$, w najglebszym kaciku serca wiedzie¢, ze
przeciez to nie jest — ,,naprawde”.

Terenem jednak tej zabawy stat si¢ caly Lwow,
udzial za§ w niej przyjeto cale miasto!

Nudne i szare ,,codzienne” ulice zmienity si¢ na-
gle w peina niebezpieczenstw i przygdéd dzungle,
a w dzungli polowaty na siebie dwa plemiona czerwo-
noskorych: Polacy i Zydzi*)... Na obydwa za$ plemio-
na polowato wojownicze i napastliwe plemie¢ policji.

Go za mozliwosci!... Co za rado$¢!... Co za nagta
rozmaitos¢ i barwnos$é zycial...

Z ciemnej jaskini bramy przyczajony dowoédca—
Jozek, patrzy w wyludniona ulicg.

Kazdy krok odbija si¢ w jej ciszy groznem,
wprawiajacem serce w rozkoszne drzenie, echem.

.*)  Mowa tu o rozruchach antyzydowskich, ktére wybu-

chly we Lwowie w listopadzie 1933 roku.



Policja czy — ,,oni*?

Oni!

Krotki, urwany sygnal i cata gromada wypada
z zasadzki!

»Wrogie plemig¢“ rzuca si¢ do ucieczki.

Nie! Nie ujdziecie tak tatwo! Oddziat Jozka jest
tylko garstka w gromadzie bratnich oddziatow!

Krzyczeé¢! Bi¢! Gonic!

Ale oto przeciggle gwizdki policyjne przecinajg
juz ze wszystkich stron powietrze i nagle z prawa
iz lewa (zupelnie jak w filmie!) wysypuja si¢ policjan-
ci, a po bruku tomocza (o rozkoszy!) kopyta konnicy!

By¢ $ciganym przez konnice!

Przez prawdziwa konnice!

Chtopcy pedza az do utraty tchu, cho¢ oddawnu
juz nikt ich nie goni. Wydaje im sig¢, ze to i oni galo-
luja na koniach. (Pochylaja si¢ w pedzie ku przodowi,
mocno trzymaja si¢ w strzemionach, a niewidzialne
limaki niosa ich jak wiatr!...)

Sa upojeni szczgsSciem.

Jaka szkoda, zc Piotrusia niema tu z nimi! Chi

ikze musial dzisiaj dokona¢ niejednego wspaniatego
czynu!

Ale— co to? Zydowski sklep, w ktorym zapo-
mniano spus$ci¢ zaluzje! Nieobroniona forteca wroga!

Kamien!

TrrrachL. I cala szyba wylatuje ztoskotem gto-
$nym jak wystrzatl!

Zuchy! To si¢ dopiero nazywa robota! — shy-
za za soba glosy. Kilku mtodych pandéw z laskami



i zielonemi wstazeczkami w klapach. Wesote, mile
twarze, serdeczne spojrzenia — sprzymierzency.

Jeden klepie po ramieniu promieniejgcego z za-
dowolenia Janka, drugi si¢gga do kieszeni:

— Poczekajcie! Dostaniecie co$§ za to!

Wyjmuje gars¢ zielonych kokardek i przypina
je wszystkim.

Chtopcy sa ol$nieni.

To prawie jak dekoracja wojskowa!

Co powie panna Joasia, co powiedza opiekuno-
wie, gdy zobacza ich odznaczenia?! To dopiero be-
da zadowoleni!

Jeden tylko Joziek odczuwa na te mys$l lekkie
uktucie niepokoju.

Jakie$ zdania nagle przypomniane..; jakie$ okru-
chy rzucanych codzien mys$li... Panna Joasia, gltadzaca
macierzynskim ruchem wlosy Salka...

Ale odsuwa to wszystko od siebie.

Nie chce poprostu o tern myslec.

Czuje do lego obrzydzenie! Otrzasa si¢ po tern,
jak po emetyku!*)

'A zreszta — to wszystko si¢ zmienito!

To bylo przedtem!

Teraz nawet pan Stach mys$li juz napewno ina-
czej!

Teraz — przekonali sig!

Jeden z pandéw co$§ moéwi, a Jozek czuje, jak
piesci jego zaciskaja si¢ kurczowo, krew tetni przys$pie-
szonym rytmem, a nienawi$§¢ do wrogdéw burzy si¢

*)  emetyk — Srodek wykrztusny.



w nim i podnosi jak fala, przestania mu oczy czerwo-
na mgta!

Nienawidzi ich! Nienawidzi tych n¢dznych tcho-
rzy, tych lichwiarskich kupczykow!

To juz nietylko rozkosz bitki, krzyku i swobod-
nego rozmachu, ale rozkosz — zemsty!

Sa mscicielami krzywd swego plemienia!l

Madrego, szlachetnego i m¢znego plemienia, kto-
re nie pozwoli, by plemi¢ pasorzytow i $mierdzgcych
pluskiew zywilo si¢ jego krwig!

Nie! Nie pojda dzis do $wietlicy!

Trzeba do konca wyzyska¢ ten dzien walki,
trzeba nasyci¢ si¢ jego niebezpieczenstwem i goracem
upojeniem zemsty! Trzeba jeszcze bi¢ sig, jeszcze krzy-
czeé, jeszcze niszczyd!

Kiedy wreszcie ppznym wieczorem wpadaja do
$wietlicy, sa podnieceni, rozgorgczkowani, zadni
okrzykéw podziwu i pochwat.

W malenkim pokoiku, w ktérym zwykle przygo-
towuje si¢ herbate, siedza opiekunowie. Przyszli dzi$
Wszyscy, wszyscy oprocz Piotrusia.

Ale nie wygladaja na to, aby ,,wspaniala zabawa*“
przejmowata ich radoscig. A nawet twarze ich i po-
stawa sg tak szczegblne, ze chlopcy zatrzymuja sig
w progu zdziwieni.

Pan Leon i panna Ela siedza zgarbieni i ponuro
wpatrzeni w ziemi¢, panna Joasia jest dziwnie rozgo-
raczkowana, panna Zosia z bibljoteki ma zaptakane
oczy, a pan Stach stoi przy oknie, bgbniac w szybe,
pograzony w zamysleniu.



Najdziwniejsze jednak ze wszystkiego jest to, ze
nikt nie zwraca si¢ do chlopcow, nikt ich nie pyta,
gdzie byli, co robili i dlaczego tak p6zno przychodza

Nawet panna Joasia ,,nic martwi si¢”“. Wskazu-
je tylko roztargnionym ruchem drzwi sasiedniego po
koju 1 mowi:

— Wchodzcie chlopcy, zaraz bedzie herbata, —
a potem dodaje z rozdraznieniem — tylko nie hata-
sujcie i nie wbiegajcie tu co chwila, bo my jesteSmy
zajeci!

Chtopcy sa lak bardzo zaskoczeni tern niezwy-
klem przyjeciem, ze tylko cze$¢ ich, znagla stropiona
i przycichta, idzie za jej wskazowka. Reszta stoi stto-
czona i jakby wyczekujaca w drzwiach. Ale panna
Joasia juz o nich nie mysli. Zwraca si¢ do.pana Sta-
cha i, konczac widocznie jakie§ zaczete zdanie, mowi:

— Nie! Nic powinien byt tego uczynié!

— Tak! — potwierdza panna Zosia. — Nic po-
winien byl! Czyz kiedykolwiek spotkatl si¢ wérdd nas
z niechg¢cia, podejrzliwoscia, czy uprzedzeniem do
jakiegos$ zydowskiego kolegi?! Albo czy robiliSmy ja-'
kies roznice pomiedzy polskiemi, zydowskiemi lub
Iikraiusk iemi dzie¢mi?!

I czy mozna, a nawet czy wolno porzucaé spra-
we, dlatego, ze sg tacy, ktéorzy nienawidza?!

— Jabym nawet powiedziala, ze to jest tcho-
rzostwo! Tak! Tchoérzostwo! — wotla panna Ela.

No ,,tchérzostwodt to juz jest za wielkie sto-
wo - -odzywa si¢ cicho pan Stach. — Piotru$ jest bar-
dzo wrazliwy i mocno odczuwa najdrobniejsze nawet



uktucie. A to, przyznajcie sami, nie jest juz uktucie,
tylko pchnigcie nozem!

Na dzwigk imienia pana Piotra chlopcy drgneli:
Czyzby Piotrusiowi stato si¢ co$ zlego?! ,,Pchnigcie

nozem"! Co to ma znaczy¢?!
— Co jest z Piotrusiem?! Co jest z panem Pio-
trem?! Dlaczego niema pana Piotrusia?! — krzycza

przerazeni, ttoczac si¢ wokol opiekunow.

— Nic... nic... dzi$ nie przyjdzie, ho jest trochg
niezdrow — uspakaja ich pan Stach. — Idzcie do sali,
chtopcy!

Ale inni opiekunowie nie zwracaja na nich uwa-
gi 1 sprzeczaja si¢ dalej ze soba.

— A ja nie przestan¢ utrzymywaé, ze to jest
tchorzostwo! — krzyczy panna Ela. — Bo poco tu je-
steémy?!  Poco?! Zeby ich wychowaé na nowych,
lepszych ludzi! Wiec jesli si¢ ma taki cel, to nie wol-
no, jak Piotr, powiedzie¢ sobie, ze wobec rozpgtania
nienawisci wszystkie wysitki sag prozne i porzucié to-
warzyszy! Nie wolno pisa¢, ze ludzie to bydleta, wigc...
.Takto tam jest w tym jego liscie Joasiu?

— Nie wréce juz do was... — czyta matowym
gltosem trzymang w r¢ku karteczke panna Joasia
nie warto. Nic nie warto. Ludzie to bydleta zte i okru-
tne, znajdujace rozkosz w drgczeniu i pastwieniu sig.
Kolega, ktorego szanowalem, uderzyl mnie dzi$
w twarz. Widziatem, jak bito bezbronnych ludzi
ijak niszczono stragany nedzarzy, — przekupni.

Nie wiem co jest w was samych 1 czy nasi
chtopcy...

Chtopcy z ulic — 3.
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UeranTZ2 ~ ~ prZerywa « Pan Stach.
nhi 4 .7 Ory sP°Jrzal Przypadkowo na
>opcoéw zrywa si¢ nagle, jak uktuty szpilka i wota:

kurtek?! ° ° Wy tam made poPrzyPinanego do

. To zielone wstazeczki! — moéwi, wypinaiac
dumnie piers$, Janek. ypmajac
A Franek uzupeilnia z niemniejsza duma:

i ostaliSmy za wybicie szyby w tym wielkim
sklep,e » rogu Sykstuskiej - jeden pan, zdaje ”
akademik, sam nam przypiat!

I oto staje si¢ rzecz dziwna:
Wsérod opiekundéw zapanowuje martwa
aka cisza, ze chtopcom robi si¢ coraz bardziej nie-
swojo , markotno. I ws$rdd tej ciszy panna Zosi! wy
ucng naraz glo$nym, dziecinnym ptaczem i, jak ude-
iOne dziecko, ucieka za przegrodke, gdzie stoi ma-
szynka do herbaty i garnuszki. A tak zwykle spokoj-

A (Ze™ony z Sniewu

cisza

krzyczy:ma‘y* ny *
Zdejmijcie to natychmiast! Styszycie?! Zdeim-
cie to natychmiast!
1 zrywaMc pierwszemu z brzega chlopcu ko-
kardk¢ depcze ja z wscieklo$cia nogami.
Ale teraz chlopcy wpadaja w gniew.
Poniewiera¢ ich odznaki, ktére otrzymali za me-
stwo Kaza¢ je im odrzuca¢! Nie! Nigdy! Nie zdejma
tych kokardek! 4
Opiekunowie 1 chtopcy stojg naprzeciw siebie
jak dwa wrogie obozy.



Ale wtedy pan Stach mowi do kolegow spokojnm

i stanowczo:
Zostawcie! To oni i tylko oni musza sami zde-

cydowaé, czy chcg nosi¢ t¢ odznake!

A potem, zwracajac si¢ do chlopcow, dodaje ta-
godnie:

— Wejdzcie do sali chtopcy. Chece pomowic
zZ wami.

Ale chtopcy po raz pierwszy patrza na niego nie-
ufnie i stoja oporni, ponurzy, zamknigci w sobie.

,Pomowi¢ z nimi“... Wiedza przeciez dobrze, co
teraz nastapi! Jakze mogli o tern zapomnie¢!
wu ,,mitos¢”, znowu ,ludzko$¢” 1 znowu
Zno mito§¢” no ludzkos$¢” 1 zno
,braterstwo!”

Zawsze ta sama ckliwa rozlazto$¢, ta sama
tchorzliwa obawa przed czyim$ bolem, to samo bab-
skie, ptaczliwe niedotestwo!

Jozek czuje nieomal uczucie mdtosci, podchodza-
ce mu do gardta.

A pan Stach mowi o ,.krzywdzie”.

1 Jozek wie, ze pan Stach ma slusznosé, ale ta
swiadomo$§¢ drazni go tylko i gniewa.

Bo czyz tu wogble chodzi o ,,stusznos$¢”, albo o to*
zeby komus$ nie stata si¢ ,krzywda”?

Czyz nad kazdym bolem trzeba si¢ tak rozczu-
lac?

Jozek nie umie tego wyrazi¢, ale czuje, ze naj-
wazniejszy jest cel i walka. Wspaniata, meska, twar-
da i bezlitosna walka z obcem plemieniem! Wszystko
jedno nawet, czy stuszna, czy niesluszna! Stuszne jest



zawsze pojsScie ze swoja gromada! Sluszna jest soli-
darno$¢ z nig — na $mier¢ i na zycie!

I tam, na ulicy, J6zek czut to. Czul to wszystkie-
mu fibrami serca, wszystkiemi migsniami ciata! I wszy-
scy wokot niego czuli tak samo! 1 nie bylo pytan,
wahan, rozterki, catej tej obrzydliwej stabosci!

Ale tutaj sa. Wytaza ku niemu z kazdego kata.
Podkopuja jego poczucie zadowolenia i sprezystej, nie-
ztomnej sily.

I kiedy Janek krzyczy panu Stachowi, ze ,,wszys-
cy Zydzi sg oszusci i zlodzieje!”, to Jozek nie doznaje
wecale ulgi, tylko ma niewiadomo dlaczego ochote za-
wolaé — ,,duren*!

A jeszcze w dodatku ten list Piotrusia ite dziwne
stowa panny Eli!

Ten list i te stowa, ktéorych Jézek nie clicc
rozumiec!

1 zeby zagtuszy¢ to wszystko, Jozek wota nagle
glosno i zuchwale, cho¢ wie juz dobrze, ze to przeciez
nieprawda:

— Gdyby Piotrus tu byl, to bytby z nami!

— Tak! Tak! — krzycza chtopcy — Gdyby Pio-
tru$ tu byl, to samby nam przypiat te wstazeczki!

— Piotrus?! — wota drzac z gniewu panna Joa-
sia. — Pan Piotru$ nigdy juz tutaj nie przyjdzie!

— Co?! Co takiego?! — Chlopcy patrza na nia
ostupieli i przerazeni.

Pan Piotru$ juz nigdy do nich nie przyjdzie?!

Nie! To nieprawda! Co mu si¢ stato?! Dlaczego?!

Dlaczego?! — krzyczy panna Joasia, ktora
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staje si¢ nagie zupelnie niepodobna do siebie, dziwnie
twarda, bezlitosna i jakby wyzsza i starsza: Dlatego,
ze to wyS$cie go stad wypedzili!

— Joasiu! — moéwi pan Stach — Joasiu!

Ale panna Joasia nie zwraca na niego uwagi.

— Wy ici, ktéorzy wam przypieli te wstazeczki!
Pan Piotrus$ jest Zydem. Ale pan Piotru$ wierzyt do-
tychczas, ze wszyscy ludzie sg bra¢mi. Jest poeta i wi-
dzial w marzeniu nowy, lepszy i pickniejszy $wiat. Ko-
chat was. Poswiecat wam kazda wolng chwile. Razem
z nami wszystkimi walczyl o nowa, lepsza przyszlosé
dla was. Ale dzisiaj — zniewazono go. Sponiewiera-
no go — styszycie?! 1widzial, jacy zli, jacy okrutni sa
ludzie. I moze przeczut takze, ze wy, ,,jego clitopcy*,
jego ,wolny lud puszczy4 jego ,rycerze okraglego
stotudd przypniecie takze zielone wstazeczki i bedziecie
cieszy¢ si¢, ze oto mozecie nareszcie bezkarnie nisz-
czy¢, bi¢ i krzywdzi¢! 1 przestal wierzy¢. Nie wierzy
juz wam, ani nam, nie wierzy nikomu, moze nawet—
nie wierzy sobie. I nie clice juz tu wroci¢. Teraz juz
wiecie. Wiecie teraz?!

Chtopcy milczg oszolomieni, zdjeci groza wobec
tych okrutnych, niezupetnie zrozumialych, i jakby, mi-
mo wszystko, niezupetnie sprawiedliwych stow.

Wtasciwie wiedzieli, ale tak tylko jako$ ,,nawpot
wiedzieli4 ze Piotru$ jest Zydem. Nie zastanawiali sie
jednak nigdy dotychczas nad tern i nawet jako$ ,na
$mieré4t o tern zapomnieli.

I teraz nagle — Piotrus odchodzi od nich.
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— Jezus Marja! — wola, chwytajac si¢ za glo-
we, Jozek. To nieprawda! To nie moze by¢!

i... 1 moze go nawet zranili! — wola Fed %ko.
i wybiega ze $wietlicy, a za nim wszyscy chtopcy.

Nie porozumiewaja si¢ ze soba, ale wiedza dobrze,
dokad biegng. Nie byto wsréd nich wszakze ani jedne-
go, ktoryby siedzac na kulawem krzesetku, w studenc-
kim pokoiku pana Piotra i popijajac herbate, zrobiona
na zelaznym piecyku, nie opowiadal mu o jakiems$
swojem cigzkiem strapieniu, na ktére nikt procz Pio-
trusia nie moze poradzic.

Ale mieszkanie pana Piotrusia jest daleko od
$wietlicy i zmeczeni calodzienng bieganing chlopcy
eoraz bardziej zwalniaja kroku.

Jest juz pozny wieczér i w oddalonej od $rod-
miescia dzielnicy gdzie niegdzie tylko btyszcza latarnie.

Opustoszale wskutek rozruchow ulice majg wy-
glad dziwnie ponury.

Trzech konnych policjantow przejezdza wolno,
rozgladajac si¢ uwaznie wokoto.

Zapodziat si¢ gdzie$ i znikl bez §ladu urok walki
i przygody.

Krzyk jakiego§ napadnietego w bocznym zaultku
przechodnia szarpnagl chtopcami $miertelng obawag.

Moze ten przechodzien to Piotrus?! Moze to
Piotru§ wyszedt na ulice? I chlopcy rzucaja si¢ w te
stron¢, ale niema juz nikogo. Stychaé¢ tylko zdaieka
tupot nég po bruku i wida¢ jakiego$ czlowieka, ktory
trzymajac si¢ oburacz za glow¢ wpada do bramy.

— Glupstwo! — usiluje gltosno sam siebie uspo-



koi¢ Fed ko, — Przecie Piotru$ niema z tem nic wspol-
negol

— Z ¢zem? — pyta Kazik,

— No, z tem oszukiwaniem, wyzyskiwaniem
i wogdle... Zacoby go mieli napadac?

— A zaco go rano napadli? — pyta Janek, a po-
tem dodaje ciszej. — A zaco mys$my napadali?...

— To zeby ich wszystkich nauczyé! — usituje
wytlumaczyé Franek. — Zeby raz na zawsze wiedzieli!

A wowcezas Jozek styszy ze zdziwieniem, jak Ja-
nek powtarza stlowa pana Stacha:

— No, to trzebaby takze bi¢ wszystkich Pola-
kow 1 Ukraincow, jak si¢ migdzy nimi bandyta albo
oszust znajdzie. A wez tylko gazet¢ do re¢ki, to zoba-
czysz, ze si¢ znajdzie.

— Ale sam przeciez powiedziale$§ panu Stacho-
wi, ze Zydy sa zlodzieje i zawsze tylko czekajg, zeby

katolika oszwabi¢! — mowi Kazik.
— To jest prawda... — przyznaje zmieszany Ja-
nek. — To jest prawda... Ale... sg przecie i inni!

— Tak! — zgadzaja si¢ poSpiesznie chtopcy. —
Nawet zupetnie inni!

— Mozna nawet powiedzie¢ — niepodobni do
Zydow!

— No, a do kogo podobni? — rzuca szydersko,
niespodzianie dla samego siebie Jozek. — Do kogo jest
podobny Piotrus?

— Jak to do kogo? — dziwi si¢ Franek. — No...
do Polakow.



— A czy ty miedzy Polakami masz duzo Piotru
siow? Wigc skad ty mozesz wiedzie¢, ze naprzyktad
jaki$ Zyd nie powie na pana Stacha: To jest zupelnie
inny Polak. On nawet nie jest podobny do Polaka.
On jest zupetnie jak Zyd.

— Takze co$!

— Widzisz go, jaki si¢ zydowski przyjaciel
znalazt!

Ale Jozek moéwi tym samym szyderskim tonem:

— Nie zapomnijcie tylko Piotrusiowi wstaze-
czek pokaza¢ — ucieszy si¢ bardzo i zaraz z wami po-
leci do $wietlicy!

— A ty nie zapomnij pyska zamknaé, bo ci go
inni przymkna! — styszy zyczliwa odpowiedz.

Ale po drodze, nieznacznie 1 niespostrzezenie,
zielone kokardki znikaja jedna po drugie;j.

Na jakim$§ rogu, maty zydowski chtopczyk pta-
cze glo$no. Z nosa idzie mu krew, ktoérg rozmazuje
rekawem po catej twarzy, a obok niego lezy wdeptany
w bloto chleb.

Jozkowi przypomina si¢ Salek. On takze wraca
zwykle o tej porze z chlebem dla matki. Gdziez jest
wlasciwie ten Salek? Nie widzieli go dzi§ od rana.
I znowu czuje to samo szarpni¢cie obawy. Widocz-
nie tak jako$, sam nie wiedzac kiedy, polubil tego zy-
dziaka. I znowu jakby bez udzialu swej woli, niespo-
dzianie dla samego siebie, pyta malca:

— Kto ci¢ tak urzadzit, co?

Chtopiec zaczyna co$ szwargotaé w zargonie, za-
chlystujac si¢ tzami, ale nagle podnosi oczy na Jozka



i na skupiong wokodt niego gromadke, z okrzykiem
przerazenia zastania si¢ r¢ka, jakby przed uderzeniem,
i rzuca si¢ do ucieczki.

— A to durny! — mowi ze ztoscig Jozek i chtlop-
cy ida w milczeniu dalej.

Glos$no turkoczac toczy si¢ powoli po bruku do-
rozka. Dwoéch ludzi podtrzymuje trzeciego, ktérego
glowa obwigzana jest bialym bandazem. Dorozka
znika na zakrecie.

— To jakiego$ akademika tak poharatali — ob-
jasnia kto$ kilku zebranym gapiom. — Podobno wlazt
miedzy polska i zydowska bojowke i chcial do zgody
namawiac!

— Ale ze mial odwage, to mial! — opowiada ja-
ka$ starsza kobiecina. — Tu stoja, moja pani jedne,
a tu jakby drugie z patkami, a ten wlazt miedzy nich
sam jeden bez broni. Nie nosit kapelusza, a glowg to
miat takg, jak Swigty Jerzy na obrazie!

— Nie plottaby$ pani! Zdaje sie, ze to byt Zyd'

— Zyd czy nie Zyd, dobrze mu tak! Niech ni
pcha nosa mi¢dzy drzwi!

Jozek czuje znowu, jak krew tomocze mu w skro-
niach, a serce rozszerza si¢ jak wowczas, gdy stuchat
zrana pana z zielona wstazeczka, tylko jednoczes$nie—
zupetnie inaczej.

— To jest wtasnie ta sprawa, o ktoérej mowita
panna Ela — mys$li w naglem ol$nieniu zrozumienia—
ta ich ,sprawa*4 Sam jeden. Przeciw wszystkim.
Nie z gromada, tylko — z Prawda!



A potem niewiadomo dlaczego, przypomina so-
bie to, co pan Stach opowiadat kilka dni temu o Ga
liteuszii.*) Jakze to on wotal, sam jeden, ze swoja
Prawda wobec przemocy? A jednak si¢ rusza! A jed-
nak si¢ rusza!

A potem nagle obraz tego rannego w dorozce
i straszliwy, podnoszacy wtosy lek:

— Piotru§! —krzyknat — Chlopcy! Przeciez
to musiat by¢ Piotrus!

Biec za dorozka? Niema sensu! Trzeba do nie-
go do domu! .Jak najpredzej!

I znowu chlopcy biegna, ile sit i tchu starczy!

Co za straszny dzien!

Ale oto juz brama domu Piotrusia. Dozorca pro
buje im zagrodzi¢ droge:

— A to co znowu?! Dokad to?!

Odpychaja go bez ceremonji i pedza na gore ca-
la gromada, az schody dudnia.

Jozek jest pierwszy. Drzaca reka puka do drzwi.

Ale z wewnatrz nikt si¢ nie odzywa.

Wtedy Jozek puka mocniej i jeszcze mocniej,
a wreszcie, w §miertelnem przerazeniu, poczyna wali¢
w nie pigsciami, nogami, jak si¢ da.

— Kto tam?! — Drzwi roztwierajg si¢ i staje
w nich caly i zdrowy pan Piotrus.

*)  Galileusz — wielki astronom wloski. Pracowal da-
lej nad teorja Kopernika o ruchu ziemi naokolo slonca. Teorja
ta uznana zostala woéwczas za bluzniercza. Zmuszony przez in-
kwizycje do odwolania swych ,herezyj“, jeszcze na lozu $Smierci
zawolal podobno: ,Eppur si muovel' A jednak si¢ rusza!



I oto sam, nie wiedzac, jak do tego przyszto (bo
przeciez nie przywykt do takich czutosci), Jozek za
wist na jego szyi, a ramiona pana Piotrusia objety go
mocnym, braterskim usciskiem. Ale po chwili, ode-
pchniety przez innych juz odlecial w bok i pan Pio-
tru$ znalazt si¢ na schodach w stloczonej wokol niego
gromadzie, $ciskajacych go chtopcdéw. Nie mowil nic.

"Ani stowa. Tylko, gdy tak jeden po drugim brali go
w ramiona, patrzyl na nich dziwnie zmieszany, takim
jakim$ szczegdlnym wzrokiem, jakby ich widziat po
raz pierwszy. Kiedy jednak maty Pepi Gliickauf, kto-
ry nie mogt si¢ do niego docisnaé, chwycit go za noge
i przytulil do niej swoja ke¢dzierzawg gloéwke, pan
Piotrus odwroécit si¢ gwalttownie i plecy jego zadrzaty,
jak gdyby wstrzasnal niemi szloch. Ale, ze Piotru$
byt za duzy, zeby plakaé, wigc powiedziat tylko, nie
odwracajac sie, glosem, ktéory dziwnie si¢ zatamywat:

— No to... Co tu bedziemy stali na schodach,
chtopcy? Chodzcie do $rodka!

Weszli wige i tak szczelnie zapetnili pokoik pana
Piotrusia, ze szpilki nie byto gdzie wcisngé.

Pan Piotru$ usitowat ich rozsadzi¢, zapali¢ ma-
szynke, wyjac z szafki herbate i szklanki. Krzatat sie

jednak tylko beztadnie, to tu, to tam, a wszystko le-
ciato mu z rak.

Ale Jozek, ktéry juz od dtuzszej chwili przygla-
dal si¢ podejrzliwie tym praktykom, powiedzial nagle
SUrowo:

— Panie Piotrusiu! Pan dobrze wie, ze mySmy



nie przyszli tu na herbat¢. Niema co sobie i innym
glowy zawraca¢! Niech si¢ pan ubiera i idziemy do
swietlicy!

— Ale co znowu... co znowu... — zmieszal si¢
pan Piotrus. — Ja si¢ wcale nie wykrecam..: ale dzi$
jest juz przeciez i tak za pdzno.

— Po6zno czy nie pézno — idziemy! — powto-

rzyt stanowczo i surowo .Jozek.

— Kiedy ja... kiedy widzicie, moi chlopcy... kie-
dy widzisz, Jozek...

Jozek postapil krok ku niemu.

— Panie Piotrusiu! — powiedzial. — Wie pan,
co mowita o panu panna Ela? Mowila, ze pan jest
tchorz!

— Co?! — szarpnat si¢ pan Piotrus.

Jozek nie zwracal jednak na niego uwagi.

— Ja wtedy nie rozumiatem wszystkiego, co ona
mowi i dopiero teraz... Pan zlgkt si¢, ze niby ludzie sg
niedobrzy, pan rzucit wszystko, pan si¢ zamknat i pan
powiedzial sobie: Niech si¢ morduja, kiedy sa takie by-
dlaki — a mnie co do tego? No, ale mnie si¢ wydaje, ze
taka rzecz to jest — ucieczka. Bo przecie pan miat ko-
legdw, z ktérymi pan razem szedt — no nie?!

Pan Piotru$ patrzyl chmurnie w ziemig.

— Ty tego nie rozumiesz, Jozek! — mruknat. —
Tamci, to garstka. Nic nie znaczgca garstka!

Ale Jézek usmiechnat si¢ szydersko:

— To jako$ nie tak pan nas uczyt — Leonidas-
by tak nie powiedziatl!

— Jozek! — krzyknat pan Piotrus.
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I teraz chlopcy widzieli, ze jest juz bardzo zly.

— Ta wsciektes si¢ czy co? — szarpnal Jozka
za rgke Franek. — Coéz to, przyszedies§ tutaj Piotrusio-
wi przymawiaé, czy jak?!

Jozek odsunat go.

— I jedno ja panu jeszcze powiem, panie Piotru-
siu! Jake$Smy tu szli, to wiezli dorozka jakiego$ aka-
demika, ktory rzucit si¢ sam jeden migedzy polska a zy-
dowska bojowke i wotal, ze tak niby nie wolno, ze tak
si¢ nie robi mig¢dzy ludzmi. Wigc jak my$my zoba-
czyli tego rannego, to mysleliSmy, ze to pan i bieglis-
my tu bez tchu, jak te warjaty! A teraz, to ja panu
powiem, Piotru$, ze jabym wolal, zeby... zeby to pan
byt tym rannym — tam!

Tego to juz chlopcom byto za wiele.

— Wi idzieliscie no co$ takiego!

Onby wolal, zeby Piotrusia zranili!

Za siebie moéw, nie za inych!

Jakes$ taki, to poco$ tu z nami lecial, ze mato
nog nie potamales?!

Ale pan Piotru$ nie gniewat sig.

Stal chwile ze spuszczonag glowa, podszedt do
Jozka, wyciagnat do niego r¢ke i powiedziat cicho:

— Dzigkuje¢ ci, Jozek.

A potem, nie podnoszac wcigz oczu:

— I wam wszystkim, moi chlopcy, i wam takze!
Bo, widzicie, musz¢ si¢ wam do czego$ przyznac.

Nie znatem was dotychczas. Nie doceniatem
was. Sadzitem, ze wy pierwsi, jak taka rzecz bedzie



na ulicy, ze wy... wstyd powiedzie¢! Przepraszam
was! Przepraszam was, moi chtopcy!

Chtopcom wydalo si¢ nagle, ze ziemia pali im si¢
pod nogami. I gdyby pan Piotru$ podnidost w tej chwi-
li oczy, to moze domyslitby si¢ czegos, bo stali, jak na
rozpalonych weglach, czerwoni, zmieszani, nieprzy-
tomni ze wstydu...

I juz Janek chcial co$ powiedzie¢, do czego$ si¢
przyznaé¢, ale Jozkowi wydalo si¢ nagle, ze nie po-
winien do tego dopuscié.

Nigdy! Za zadna ceng!

Wydato mu si¢, ze tu nie wolno ulzy¢ sobie wy-
znaniem, cho¢ to byloby moze najtatwiej, bo oto Pio-
trus...

Wiec krzyknat:

— No to jak i8¢, to i§¢! — i roztworzyt drzwi.

CY G AN.

Miat dwanascie lat, ale nie wygladat nawet na
dziesie¢. W zawodzie ulicznego grajka — rzecz bar-
dzo korzystna. Im mniejszy bowiem i szczuplejszy
jest chlopczyk, ktory, zagrawszy uprzednio na podwo-
rzu kilka bardzo rzewnych melodyj, zasSpiewa pio-
senke o sierocie, wypgdzonej przez macoche lub zalg-
cej si¢ noca na grobie matki, leni wigcej zawinietych
w papierki groszakow sypie si¢ z okien doméw. Ale
mimo swego ,,korzystnego” wygladu nie zarabial wie-
le. Bylo w jego smaglej cerze, ogromnych, posep-



nych lub bezczelnie natarczywych czarnych oczach
i gardtlowym glosie o cudzoziemskim akcencie co$ ob-
cego, cos$ nie budzacego ani wspodtczucia ani zaufania.

Czy byl naprawde (jak twierdzil) sierota, czy tez
przywedrowat tu z jedng z tych kobiet, ktore wchodza
lekkiemi, skradajacemi si¢ krokami (obejrzawszy si¢
uprzednio ostroznie, czy dozorcy niema w poblizu) na
kuchenne schody domu, by powrdzyé stuzacym? Nie-
wiadomo. W kazdym razie pewnem jest, ze, jezeli
nawet spotykat si¢ gdzie§ w nocy z matks, to przez
catly dzien musiat si¢ sam troszczy¢ o siebie. I to nig-
tylko o swe wyzywienie, ale i o obrong. Musial by¢
bowiem ciagle czujny, ciagle gotowy do ucieczki lub
odparcia napasci. Byl niby kanarek wypuszczony
migdzy wroble, dziobiagce si¢ wprawdzie migdzy soba
o ziarno, ale zawsze gotowe do wspolnego zadziobania
obcego przybysza.

Nie stawiatl zreszta nigdy czola w otwartej bdj-
ce. Wiedzial przeciez z do§wiadczenia, ze kazdy z je-
go wspotzawodnikow ma jakich$ przyjaciol, jakiego$
,,kindera“ *) jaka$§ grupe, w ktorej moze znalez¢é opar-
cie. On natomiast jest zupetnie sarn.

A zreszta — skrzypce.

Kazda bojka mogta narazi¢ skrzypce. A skrzyp-
ce to byt chleb, to byta jakgdyby przepustka, utatwia-

*)  ,Kinder" w narzeczu ulicznikow Iwowskich, to star-
szy chlopiec, wysylajacy mlodszych na zebranine. Jego pod-
wladni dzielg si¢ z nim zarobkiem, a wzamian Korzystaja z jego
obrony przed napastnikami.



jaca wslizgnigcie si¢ tam, gdzie bez nich niepodobna-
by si¢ dostaé, to byt wreszcie moze — jedyny przy-
jaciel i ostoja. Je$li nie zdotal uciec przed napastni-
kami, to ukrywat je na piersiach pod kurtka, garbit
si¢, kurczyt i poddawal cierpliwie plecy pod twarde,
spadajace na nie bezlito$nie kutaki, byle tylko ochro-
ni¢ i obronié¢ skrzypce.

Zreszta — byt wesoty.

Gtod, chtdd i bicie przywykt znosi¢ podobnie, jak
si¢ znosi zmiany pogody. Ludzie za$§ nie byli dla nie-
go kim$, od kogo moznaby oczekiwaé opieki czy po-
mocy. Dzielit ich na zwierzyng, na ktora si¢ poluje,
to jest tych, od ktéorych mozna co$ dostaé, zarobi¢ czy
wytudzi¢ i na wspolzawodnikéw w tern polowaniu,
ktorych trzeba starannie i czujnie omijaé.

Jakim sposobem znalazl si¢ pewnego dnia na pro-
gu $Swietlicy? Pewnie dowiedziat sig¢, ze istnieje takie
schronienie, ze jest w niem ciepto i sucho i mozna si¢
napi¢ goracej herbaty. A tego dnia padat od rana
deszcz ze $niegiem, wial przenikliwy wiatr i nigdzie
niepodobna bylo =zarobi¢ ani grosza. Jego drzacy
z zimna gtos nie docieral do mieszkan przez szczelnie
zamknigte okna, a na ulicy przechodnie mijali go szyb-
ko, wtulajac nosy w wysoko podniesione kolnierze
palt. Na domiar ztego bat si¢, ze skrzypce zmokna
i musiat okreci¢ je kurtka, a pod kurtka nie miat ni-
czego procz starej, podartej kamizelki.

Stanal wiec w progu $wietlicy, z ktorej buchato
$wiatlo, ciepto, wesoty gwar gltoséw i necacy brzegk ty-
zeczek. Wahat si¢ jednak jeszcze. Nie byt widocznie



przyzwyczajony do zbyt wielkiej serdecznosci ze stro-
ny réwiesnikow.

Ale pan Piotru$ dostrzegt go i powiedziat:

— A co to za duren stoi tam w drzwiach i zim-
na napuszcza?!

I odrazu trzeba bylo zamknaé¢ drzwi z tej albo
z tamtej strony.

Przybysz zamknal je od wewnatrz. Stal jednak
nadal w progu, wahajacy si¢ i niepewny.

Narazie nikt nie zdawat si¢ zwraca¢ na niego
uwagi. i5 |

Chtopcy, stltoczeni przy siotach, pili herbat¢. Pan-
na Joasia krecita si¢ hiiedzy nimi, roznoszac chleb.
Jozek opowiadal jakas$ ,,wspaniata“ historje o tern, jak
zeszlego roku na prima aprilis rozsprzedat cata paczke
starych gazet jako dodatek nadzwyczajny Historja
byta (jak wszystkie historje Jozka) najoczywisciej
zmys$lona i chlopcy wiedzieli o tern, lecz mimo to za-
nosili si¢ od $miechu.

Przybysz stal wciagz w progu, oszolomiony ru-
chem, gwarem, cieptem i $wiatlem, niezdecydowany,
czy nie umknaé 1 przyciggany z niepokonang sila
przez rozgrzany do czerwonos$ci piecyk i stét z her-
batg.

— Jeste$ tu pierwszy raz? — zapytal nagle pan
Piotr i stowa jego zwrocity na chlopca uwage kilku
siedzacych przy stole gazeciarzy.

— O! nowy! — powiedziat Fed%o.

— Patrz!  Ma skrzypce! — zawolat Moniek.

A Janek poznat.

Chtopcy * ulic miasta — 4.



— Przecie to ten Cygan, co po podworkach i na
ulicy gra!

— Cygan! Cygan!
sttoczyli si¢ wokodt niego.

Cygan zorjentowatl si¢ natychmiast w polozeniu:
chwila byta wazna i rozstrzygajagca. Wiedzial z do-
Swiadczenia, ze teraz moze z rownem prawdopodo-
bienstwem dosta¢ w kark i ,wylecie¢d za drzwi, jak
otrzymac chleb i herbatg.

Usmiechnat si¢ troch¢ zuchwale, a troch¢ obtud-
nie, pochylit si¢ ku nim wdzigcznym i migkkim ru-
chem restauracyjnego grajka, wsadzil skrzypce pod
brode¢ i skoczna melodja jakiej$ ulicznej piosenki po-
ptynegta przez Swietlice.

Chtopcy zrozumieli.

Cygan przychodzit do nich podobnie, jak przy-
chodzil na podworza domow. Wtdczega do ludzi osia-
dtych. ,,GrajekBdo wypoczywajacych po trudzie dnia
pracownikow. Oni byli przeciez niejako gospodarza-
mi tej jasnej i cieptej izby, ludzmi posiadajagcymi sta-
le zajecie, granatowe lub czerwone czapki z lampasa-
mi, jakich$ gdzie§ ,,zamieszkalych# rodzicow, krew-
nych, czy ciio¢by znajomych.

I oto len maty wtdczgga przyszedl im zagrac.
W kupiat si¢ niejako ta muzyka w ich taski.

Popatrzyli po sobie z u$miechem. Dobrodusz-
nym u$Smiechem ludzi zamoznych, zagospodarowa-
nych, i ostatecznie — ,,mogacych sobie przeciez po-
zwolic4..

I Janek, ktérego nie dalej jak wczoraj policjant

chtopcy zaciekawieni



wyrzucil z dworca kolejowego, gdzie zwykle sypial,
splunat teraz niedbale przez zg¢by i powiedzial:

=— Ta zostan u nas, jak chcesz! Ta nikt ci nie
broni! A machnij no jeszcze tego sztajerka!

Fedko za$, ktory byl jeszcze bardzo nie$miaty,
bo niedawno przywedrowal ze wsi i z tego powodu
chtopcy wysmiewali go, ,,nabieralidti nazywali ,,Iwa-
nem4 dodal protekcyjnie:

— Miejsca dla ciebie wystarczy, nie bdj sig!

— Ny, czy my ci zalujemy ten kubek herbaty,
albo ten kawalek chleba? — uzupeinit Moniek, ktore-
go przez dhuzszy czas chlopcy nie chcieli wpusci¢ do
$wietlicy, gdyz, jak twierdzili, ,,beda si¢ brzydzili pi¢
po zydziaku#

I podat Cyganowi kubek z herbata i kromke
chleba.

Odtad Cygan poczat odwiedzaé $swietlicg.

Z poczatku tylko wtedy, gdy byt mrdz, $nieg lub
deszcz, potem coraz czgSciej, a wreszcie stat si¢ jej co-
dziennym goS$ciem.

Przychodzit, a wraz z nim przychodzity jego pio-
senki.

»Szlagiery4t uliczne,.podstuchane gdzie§ u $pie-
wakow podworzowych, huczne wiejskie tance z przy-
droznych karczem, rozlewne dumki ukrainskie, tgskne
i dzikie pie$ni cyganskie.

Napetnit swietlice ta muzyka, przepoil jg nieja-
ko, przyzwyczail ja do niej tak, ze kiedy gral, nikt nie*
zwracal niemal na niego uwagi, ale kiedy przerywal,
robito si¢ nagle nieprzyjemnie cicho. Rozdokazywani



lub zajeci jaka$ robota chlopcy milkli i spogladali na
niego niecierpliwie.

Niespostrzezenie weszlo takze w zwyczaj nuce-
nie piosenek Cygana. Mruczalo si¢ je przy szachach,
wyspiewywato si¢ w ich takt zadane lekcje, a nawet
uzywato si¢ ich jako pobudki, draznigcej przeciwnika,
zamiast poprzedzajacych walke wyzwisk lub trium-
falnej fanfary, obwieszczajacej zwycigstwo.

Pewnego dnia pan Stach sprowadzil do $§wietlicy
jakiego$ starszego pana, ktory przystuchiwat si¢ dosé
dtugo grze Cygana, a potem powiedzial:

— Czy chcesz si¢ u mnie uczy¢? Bo to wi-
dzisz — nie jest jeszcze muzyka.

Cygan zastanowil si¢ chwilg, poczem nagle po-
dat mu skrzypce i powiedzial:

— Niech pan zagra.

Pan rozesmiat si¢, wzigt skrzypce i zagral. Me-
lodja byta jakas obca, nic nie moéwigca, petna piskli-
wych, biegnacych w gor¢ tonow.

— No? — zapytal, oddajac Cyganowi skrzypce.

Cygan wzial je, popatrzyl na niego troche¢ ob-
tudnie a troch¢ drwiaco z pod przymruzonych rzegs
i odpowiedziat:

— Nie. Z tej nauki to nic nie bedzie.

Pan zaczerwienit si¢, odwrdcil si¢ gwaltownie
i wychodzac, mruknat do pana Stacha:

— Nie warto. Zarozumialy, zepsuty i zmanie-
rowany.

Ale chtopcy byli strasznie zadowoleni;

— A to go zmyl!



Swietlica bowiem byta dumna ze ,swego**
grajka.

Nie przeszkadzato to jednak temu, ze Cygan zaj-
mowat w niej jakie$§ inne, niz wszyscy chlopcy i dziw-
nie podrz¢dne stanowisko.

Nic byt ani ich kolega, ani towarzyszem, ani na-
wet — gosciem.

Byt ,,ich“ grajkiem.

Nie znaczy to jednak wecale, by mu dokuczano
lub krzywdzono go. Przeciwnie. Wzgledem nikogo
nie byli moze chlopcy tak tagodni i uprzejmi jak wo-
bec niego.

W ciasnej $wietlicy ktocono si¢ czesto, a nawet
bito o miejsca. Zaledwie jednak Cygan stawatl trochg
onie§mielony i jakby wiecznie sptoszony we drzwiach,
a juz ktory$ z chtopcéw podsuwatl mu stotek — niech
sobie sigdzie. Mato si¢ to taki natlazi?...

Swojej kolejki przy herbacie nikt nie ustapilby
koledze, ale Cyganowi pierwszy z brzegu podawat ta-
skawym gestem swodj chleb i kubek z herbata — na,
podjedz sobie.

Nikomu jednak nie przychodzito nawet do gto-
wy wciggna¢ Cygana do jakiej§ wspolnej zabawy,
wda¢ si¢ z nim w przyjacielska pogawedke lub ,,spro-
bowaé¢ na francuska'4

Czy zreszta sam Cygan odczuwat w jaki§ bolesny
sposob odrgbnos$¢ swego stanowiska, czy tez byl do
tej odrgbnoS$ci przyzwyczajony? Niewiadomo. W kaz-
dym razie pozostawat w $wietlicy coraz to dtuzej i sta-
wal si¢ codzien weselszy, $mielszy i rozmowniejszy.



Znikta gdzie$ bez $§ladu ptochliwos¢ jego ruchow. Nie
czekal juz w progu na podsunigty mu stotek, ale lek-
ko i zgrabnie wskakiwat na stot, jak wesole i oswojone
zwierzatko, ktéore wie, ze mu wiele wolno. Siadal na
nim, pokazywal w u$miechu swe biate, rowne zeby,
iz miejsca zaczynat gra¢ lub paplat co$ (na co zreszta
nikt nie zwracal uwagi) w swoim tamanym, chrapli-
wym jezyku, wybuchajac co chwila $miechem.

Coraz bardziej tez zajmowato go, oprocz chleba
i herbaty, zycie $wietlicy. W1tdczytl si¢ po sali, stawal
za procami chtopcéw, przystuchujac si¢ ich rozmowom
i przygladajac grom, przerzucal ksigzki i pisma
i uSmiechal si¢ do obrazkow. Nie drzemat tez juz
przy piecu podczas pogadanek, ale btyszczacemi z cie-
kawosci oczyma wpatrywat si¢ w pana Stacha.

A kiedy pewnego razu pan Piotru$ przyniost do
$wietlicy nowy obrazek i powiesil go na $cianie, Cy-
gan, ktory stat przed nim dtugo i przypatrywal mu si¢
z zachwytem, tracil nagle pana Piotrusia w bok i po-
wiedziat:

Ladnie bedzie teraz u n a s — co, panie?

W tym to wtlasnie czasie $wietlica otrzymata
w darze ping - pong. Gra ta stata si¢ odrazu manja
Swietlicy 1 wyparta wszystkie inne gry. Chtopcy go-
towi byli si¢ w nig bawi¢ od rana do wieczora. Jed-
nakze ping - pong byt tylko jeden. Ustanowiono wigc
,,kolejki“ i gracze musieli dtugo czekaé, zanim zostali
dopuszczeni do upragnionego stotu.

Pewnego dnia, wtasnie kiedy Antek i Fed‘ko



mieli zaja¢ swoje miejsca, Cygan odezwal si¢ najnie-
spodziewaniej swoim niskim, gardlowym glosem:

— Teraz jest moja kolej!

Chtlopcy natazie ostupieli. Antek i Fed‘ko uzna-
li to jednak wida¢ za dobry zart, ho wybuchngli $mie-
chem.

Ale Cygan nie $miat si¢ wcale. Czerwony z gnie-
wu odsungl od stotu Fedka.

— Teraz jest moja kolej! — powtorzyl. — Moja
ijego!

Kazda para graczy rozporzadzata tylko dwudzie-
stoma minutami, poza ktére nie wolno bylo jej wy-
kroczyé. Czas wige zuzyty na spor z Cyganem byl
czasem niepowrotnie straconym. To tez jego natre-
ctwo rozgniewato Fed‘ka.

— Twoja kolej! — zawotal. — Ty masz tu co$
swojego! Zabieraj si¢, zeby$ nie dostal, czego$ nie zgu-
bil! Zabieraj si¢, mowig, i nie przeszkadzaj, pdokim
dobry!

Ale Cygan ani myS§lat ustapic.

— To moja kolej! Ty bedziesz potem, Fed‘ko.
To moja kolej teraz!

Fedko az zatrzast si¢ z gniewu, ale niewiary-
godne zuchwalstwo Cygana odebrato mu niemal mo-
we: ten tazega, ten miukacz podwoérzowy, chce jego,
Fedke, w kolejce wyprzedza¢! Nie, to si¢ poprostu
wr glowie pomiesci¢ nie moglo!

— Widzieli$cie no, moi kochani! — zwrécit si¢
tylko do kolegow.

I dziwna rzecz. W mgnieniu oka, niby prad



iskry elektrycznej, gniew Fed‘ka udzielit si¢ calej
Swietlicy.

Gdyby Cygan poprosil Fedke lub ktoregokol-
wiek z nich: ,,dajcie i mnie si¢ cho¢ troch¢ pobawic¢!®,
to napewno kazdy z nich ustapilby mu wspaniato-
myS$lnie na par¢ chwil swojej rakietki. Ale zeby taki
Cygan, taki wtoczega, przygarnigty przez nich z litosci,
dopominat si¢ u nich, u swoich mozna powiedzie¢ go-
spodarzy, jakich$ praw! 1 zeby taki ,,pogan“ pchat
si¢ do réwnosci i do kolezenstwa z nimi!

Odzyty nagle, drzemigce gdzie§ w gigbi serc,
wspomnienia cyganek, wypedzanych brutalnie, o ile
nie przeszkadzal temu przesadny strach lub cieka-
wos¢, od progdéw najnedzniejszych nawet domow
i sklepikow.

Obozéw cyganskich, ktéorym wyznaczano we
wsi pewne $cisle okreslone miejsce z surowym zaka-
zem wloczenia si¢ po chatupach.

Kradziezy, totrostw i ,,urokow®, ktore sktadano
na ich barki.

I oto — kolega si¢ znalazt! O ,,swoja kolej“ si¢
upomina!

Posypaty si¢, jak grad wyzwiska, gwizdy ucie-
chy, szyderskie okrzyki zachety:

— Dobrze! Nie daj si¢g, Cygan! Przecie tu
wszystko twoje! Co bedziesz takiego Fed‘ke przed so-
ba puszczat!

Ale Cygan stracit nagle swoja zwykla czujnag
ostroznos$¢, swoje wyczucie kazdego grozgcego niebez-
pieczenstwa i trwoge przed kazdem starciem. Stal
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naprzeciw nich i zachtystujac si¢ tzami, krzyczat, jak
nieprzytomny, tupigc nogami w prawdziwym szale
wscieklosci:

— To moja kolej! To byta przeciez moja ko-
lej! — a potem jakby nagle przypominajac sobie co$
i wysuwajac ostatni argument: — I pan Piotru$ prze-
ciez powiedzial, ze ja jestem... ze ja jestem takze... ko-
lega!

I wtedy cata Swietlica wybuchnegla $miechem.
Ztym, szyderskim, smagajacym, jak bicz, $miechem.
Chichotano, poktadano si¢, zanoszono si¢, poprostu
»ryczano ¥ ze $miechu.

Cygan przestal ptaka¢ i krzyczeé.

Jego czarne oczy zwezily sig, ruchliwa smagta
twarzyczka stezata, na dziecinnem czole wystapita po-
dluzna ciemna zytla, a biate z¢by blysnely, jak u wilcz-
ka. Jeden skok i — Cygan rzucit si¢ na Fed‘ka.

Rzucit si¢ na niego, zapominajac o wszystkiem.

O tern, ze jest maty i staby i o tern, ze jest sam,
i ze jest przeciez — tylko Cyganem. Nawet o skrzyp-
cach.

Ale wtedy... tak wtedy rzucila si¢ na niego zgod-
nie, z rzadka naprawde solidarnoscia, cata Swietlica:
Polacy, Rusini, Zydzi i nawet grzeczny i uktadny
Niemczyk, maty Pepi Gliickauf.

Nie. Wtasciwie nie bito go. Popychano go tyl-
ko pigsciami, rzucano go sobie, jak pilke, bawiono si¢
nim w ping - pong‘a w jakiej$S okrutnej pot zabawie,
a pot bojce.

Byla jednak w tej ,,grze“ taka zacigta wsciektosc,



ze pan Piotru$ naprézno usitlowat ich przekrzyczec
i utorowac sobie drogg¢ do Cygana przez skigbiony tlum
chlopcow.

W pewnej jednak chwili ustyszat co$, jak trzask
drzewa i jek pe¢kajacych strun, a potem — krzyk.
Krzyk tak straszny i tak nieludzki, ze nietylko pan
Piotr pobladt i cofnat si¢, ale wszyscy chlopcy odsko-
czyli od Cygana przerazeni i w §wietlicy zrobito si¢ na-
gle zupelnie cicho.

Cygan stat na $rodku pokoju sam.

Jego smagta, $ciagla twarzyczka byta teraz bia-
la jak papier, a szeroko rozszerzone oczy wpatrzone
z wyrazem t¢pego zdumienia i przerazenia w skrzypce.

Trzymal je w wyciagnigtej przed siebie rece, jak
co$ martwego, czego obawia si¢ dotknac.

A potem powoli, wcigz z tym samym wyrazem
tepego zdumienia i grozy w oczach, zblizyl je do sie-
bie i ostroznie, jakgdyby dotykal ran, dotknatl konca-
mi drobnych, smuktych palcéow, zerwanych strun
i strzaskanego drzewa. I nagle, z krzykiem straszniej-
szym jeszcze i bardziej przejmujacym niz poprzedni,
krzykiem, w ktérym brzmiaty jakie§ obce i nieznane
wyrazy rozpaczy czy bolu, odrzucit od siebie skrzypce,
uderzyt gltowa w drzwi tak, ze si¢ przed nim roztwo-
rzyty 1 wypadt na ulice.

Chtopcy i1 pan Piotr stali jak wmurowani w zie-
mi¢, nie $miejac odezwac si¢ 1 poruszyc.

Pierwszy ocknal si¢ Jozek.

— Trzymaé¢ go! TrzymaélNie wypuszczaé¢l—



krzyczat i rzucit sic sn em, a za nim cala $wie-
tlica.

Naprézno jednak rozbiegli si¢ po wszystkich uli-
cach, naprézno zagladali do bram, naprdézno przetrza-
sali catag dzielnice — Cygan zniknagl, jakgdyby si¢
w ziemig¢ zapadti.

Wieczorem wro6cili na herbate zmegczeni i mil-
czacy.

Nikt nie zartowat, nikt nie bit si¢, nikt nie ktdcit
si¢ o druga porcj¢ chleba. Jedli w milczeniu, wpatrze-
ni ponuro w swoje kubki, od czasu do czasu zerkajac
tylko ukradkiem na pana Piotra, ktdry siedzial przy
oknie z ksiagzkg, nie zwracajgc na nich uwagi, jakgdy-
by ich wogole w §wietlicy nie byto, i — nic. Ani sto-
wa. Jakby go zamurowalo. Ze az niewiadomo bylo,
gdzie si¢ podziaé, ze az znie$¢ tego nie bylo moznal!

Wreszcie Jozek odwazyt si¢ pierwszy.

— Panie Piotrusiu — powiedziatl.

— No?—zapytatl oboj¢tnie pan Piotr, podnoszac
z nad ksiazki oczy chtodne i jakby nikogo nie widzace.

— Ile my mamy w naszej kasie?

— Koto 45 ztotych.

— A... a czy za to mozna kupié¢ skrzypce?

Wszyscy chtopcy drgneli i nagle podniesli oczy.

— Mozna — odburknat nieche¢tnie pan Piotr.

— No to... — zawolal Moniek, ktory siedziat
skurczony nad swoim kubkiem i nie tknal nawet jesz-
cze chleba — no to... zalatwione!

Ale pan Piotr spojrzal na niego z taka zimna



pogarda, ze Moniek skulil si¢ jeszcze bardziej, jak pod
uderzeniem pigsci.

I odtad chlopcy zacze¢li czekaé na Cygana.

Wiasciwie nie méwito sie¢ o nim wecale. Tylko
kiedy przychodzita ta pora, o ktorej zwykle wpadat
do $wietlicy Cygan, wszyscy podnosili glowy za kaz-
dem skrzypnigciem drzwi.

I nikt juz nie nucit.

I nikt nie chcial bawi¢ si¢ w ping - pong'a.

Mijaty dnie. Cygan nie wracat. Ale (dziwna
rzecz) nie mozna si¢ bylo do tej jego nieobecnosci
przyzwyczaic.

W $wietlicy bylo przeciez niby tak ciasno i tlocz-
no, a jednak miato si¢ ciagle wrazenie, ze jego miejsce
jest puste, i ze nikt nie moze go zajaé.

Bylo to tak, jakgdyby nagle wytworzyta si¢ ni-
czem niezapelniona préznia. Bo niby krzycza chtopcy,
rozmawiaja, sprzeczaja si¢, ale poza tern wszystkiem
zamiast muzyki Cygana jest tylko dzwonigca cisza.

Pewnego wieczoru w $wietlicy bylo dziwnie sza-
ro, smutno i nudno.

Padat taki sam deszcz ze $niegiem, jak wowczas,
kiedy Cygan przyszedl do nas po raz pierwszy. Kilku
chtopcéw przewracato, ziewajac, stare pisma ilustro
wane. Kilku gralo w domino, ale tak jako$ niedbale
i od niechcenia, nie patrzac niemal na kostki.

Pan Piotru$ i Jézek stali przy oknie.

Przez zamazane szyby ledwie byto wida¢ skra-
wek wcisnigtego migdzy mury kamienic podworka.
Ale oni stali juz od godziny, jakby wygladali kogos,



kto musi dzisiaj nadejs¢. Nikt jednak nie przychodzit.
I wreszcie Jozek nie mogt juz dluzej znies¢ tego mil-
czenia i wybuchnat:

—  przeciez lubiliSmy go wszyscy!

— Tak! wszyscy$my go lubili! — zawotat Fed ko
i gwaltownie odsunagt od siebie szachownice.

Pan Piotru$ usmiechnal si¢ blado.

— Tak. Lubiliscie go. Podki nie poczut si¢ row-
ny wam 1 bliski i nie zaczal si¢ upominaé¢ o swoje pra-
wa. To bywa, moi chtopcy, to bywa.

— Ale przeciez on pierwszy zaczal! Przeciez
wszyscy moga zaswiadczy¢é, ze pierwszy!

— No tak, moi chlopcy, no tak. Skrzywdzony
zaczyna zawsze pierwszy.

Deszcz uderzal miarowo o szyby i $ciekat po
nich duzemi kroplami, roztapiajacemi si¢ w dlugie,
srebrne strumyczki. A cisza w $wietlicy dzwonita na-
trgtnie, dokuczliwie, nieznosnie.

I Jézek czul, jak pgcznieje w nim i ro$nie bunt
przeciw deszczowi, przeciw temu zamkni¢temu w mu-
racli jak w studni podworku, przeciw konieczno$ci
tego, co jest i co bytlo.

Bo wszakze zawsze powinno by¢ wolno (jezeli si¢
lego naprawde¢ chce) — wymazacd!

— No dobrze! — zaczal niemal krzycze¢ — No
dobrze! Niech bedzie, zeSmy go skrzywdzili. Ale dla-
czego on nie przychodzi, jezeli my chcemy naprawic?!
Dlaczego jego niema?!

Pan Piotr milczal chwilg. Brwi mial $ciagniete,
a ocz3r $miertelnie smutne.



— Widzicie, moi chtopcy—powiedzial cicho —
najgorsze w zyciu to jest wlasnie to, ze krzywdy nic
mozna naprawic.

Prawie nigdy.

D O M

Jutro wszyscy chtopcy przyjda do $Swietlicy na
wilje.

Beda pierogi, barszcz, $ledzie, kutja *) z makiem
i z miodem — wszystko, jak si¢ nalezy. A stoly przy-
kryje si¢ biatemi obrusami — tak!

Moniek i Salek tez zostali zaproszeni.

— Przyjdzcie do nas na $wigtal — powiedzial
Stefek, a potem dodatl uprzejmie, a nawet, mozna po-
wiedzie¢, wytwornie: — Bedzie nam bardzo milo...

Salek zmieszat si¢ i przestraszyl, bo nigdy nie byt
,,ha katolickich $wigtach® i troche si¢ bal. Ale Mo-
nick odpowiedziatl grzecznie, jak przystato cztowicko-
wi, obytemu w $§wiecie, cztowiekowi, ktory juz z nie-
jednego pieca chleb jadi:

— Dzigkujemy bardzo. Wpadniemy chgtnie, je-
zeli tylko czas pozwoli. Dlaczego nie?...

Tego dnia panowatl bowiem w $wietlicy nastrdj
wzajemnej zyczliwos$ci, a nawet kurtuazji.

Nikomu przeciez nie chce si¢ bi¢ i ktoci¢, jezeli
w rogu pokoju stoi — choinka. Ich wlasna choinka.

*)  Kutja — kasza z makiem i z miodem.
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Dla wielu — pierwsza w zyciu. Ozdoby na nig robio-
no cale dwa tygodnie. Lezg na szafie, w duzem, tektu-
rowem pudle. Panna Joasia przystroi niemi choinke
przed samg wilja. Trzeba jeszcze tylko wyszorowacé
$wietlice. Roboty jest duzo, przed poinoca si¢ nie skon-
czy. Ci chtopcy, ktéorzy majg jakis dom, nie moga zo-
sta¢, bo rodzice, krewni, czy gospodarze nie pozwolag
im na to. Zostang wigc ci, ktérzy nie maja nikogo,
ktoby si¢ o nich niepokoil, lub ktoby nie zyczyl sobie,
by¢ budzonym ,,po nocy“ — ci, ktérzy wcale nie maja
domu.

Jest ich sze$ciu.

Jozek 1 Gawrytka z ,Porannej4, ktérym czasem
dozorca pozwala nocowaé na podworku redakcji.

Kurt i Kazik, sypiajacy pod straganami.

Moniek z ,,Expresu Wieczornego# mieszkajacy
w pewnym starym, nawpot rozwalonym  skladzie
(wchodzi si¢ przez wybite okienko).

I wreszcie Franek, o ktorym nikt nie wie, co ro-
bi i gdzie si¢ podziewa.

Panna Joasia zostanie z chtopcami. Przez len
czas, gdy beda szorowali, wypierze im na jutro koszu-
le i zatata kurtki. Bo c6z z tego, ze byli w lazni,
kiedy koszule czarne, jak $wigta ziemia? A potem
chtopcy rozciggnag si¢ na tawach, zrana za$§ panna
Joasia, ktorej pokoik miesci si¢ obok $wietlicy, wypu-
ci ich tak. zebv stréz nie widzial — gospodarz domu
nie zyczy sobie, by chlopcy nocowali w $wietlicy.

Robota idzie wesoto i sprawnie.

Deski podlogi, lawy i stoly az ISnia od czysto$ci,
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a koszule, ktorych niezwykta biatos¢ zadziwia ich wta-
Scicieli, wisza jusz rzegdem na dtugim sznurku, przecia-
gnigtym przez $Swietlice.

Panna Joasia kazata zapali¢ w piecu, zeby chtop-
com nie bylo zimno i teraz wszyscy siedza przed og-
niem.

Na piecyku gotuje si¢ duzy garnek mamatygi ze
skwarkami, pachnie choinka, panna Joasia pochyla
glowe nad stosem kurtek, a odblaski ognia pelzaja po
jej jasnych wtosach.

Jest dziwnie rados$nie i $wigtecznie. Noc zas$,
ktora nadejdzie, nie bedzie dla chtopcow nocag niepo-
koju, noca cigglego czuwania, czy nie stychaé¢ krokow
policjanta, czy nie btyska $wiatetko lampki elektrycz-
nej i czy nie spedza ci¢ brutalnie z legowiska, zdoby-
tego z trudem*). Ciche $ciany, bezpieczne i chronigce,
odgrodza ich dzisiaj od $§wiata.

I nagle Janek mowi:

— Au mnie w domu, w mojej wsi, to nie robi
si¢ na Swieta kutji, tylko kluski z makiem i z miodem
i racuszki na oleju.

— A u nas znowu — mowi Kurt — na naszej
kolonji, bo my jestesmy z Niemcoéw, to na Boze Naro-
dzenie piecze si¢ gg¢$ z jabtkami i te pieczone jablka to
tak pachna, ale powiadam wam — pachng!

— Na wilje — ges?! — gorszy si¢ Janek.

__ C0z?— tagodzi Kazik. — Co kraj to obyczaj.

*)  Przepisy policyjne nie pozwalaja nocowaé¢ na lasv-
kach, na dworcu lub ,na budowiel.



Au nas znowu to chodza kolgdnicy. Ale nie takie jak
we Lwowie z papierowa szopka, ale poprzebierane.
Jeden za Heroda, a inni znowu za djabta, $mierc,
trzech kroli, rycerzy. A z nimi chodzi taki jeden prze-
brany niby za Zyda z workiem i wszystko co im da-
dza, do tego worka taduje.

— A to i u nas takze!

— I u nas!

— Ajak ja bylem takim pegdrakiem, to si¢ strasz-
nie batem tego djabta, co z kolednikami chodzi. I jak
tylko kolednicy we drzwi, to ja zaraz do matki i glowe
w spodnice!

— A ja to si¢ zaraz na 16zko wdrapywatem i hyc
pod pierzyne!

— A u nas — powiedzial trochg¢ nie$miato Mo-
niek — to tez jest takie §wigto, co si¢ przebieraja i ono
nazywa si¢ — purym.

No, — zdziwit si¢ Kazik — a za co wy si¢ mo-
zecie przebiera¢?! Przecie nie za Zjnlow?!

— Dlaczego my siec mamy przebieraé za Zydow?
My mamy swoje krole i proroki. A oprocz tego, w mo-
jem miasteczku to chodzi z nimi taki jeden, co jest
przebrany za niedzwiedzia. 1 jak ja bylem maly, to
ja si¢ go tez balem i tez si¢ chowatem do matki pod
pierzyne.

Ale kasza juz jest gotowa i panna Joasia zdejmu-
je garnek z pieca.

— Tylko w czem ja ja wam dam, chlopcy? —
ktopocze sig. — Bo tyzki to mam, ale tylko jeden ta-
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lerz. Moze bedziecie jedli pokolei, albo moze — na-
loz¢ wam do kubkéw od herbaty?

Chtopcy spogladaja po sobie i jedna i ta sama
mys$l ol$niewa ich nagle.

— Nie, prosz¢ pani! nie! — wota Janek. — My
z garnka, wszyscy razem!
— Ale co znowu! — protestuje panna Joasia —

to widzicie, chtopcy, nie jest ani zdrowo, ani ladnie,
bo...

Chlopcy jednak nie daja jej skonczyé.

— Niech nam pani pozwoli! Raz chcemy zjes¢
nie jak w gtodnej kuchni*), po ludzku, z jednej mis-
ki — jak w domul!...

I panna Joasia nie mowi juz nic. Nie sprzeciwia
si¢. Stawia posrodku garnek, tak jak u nich w chacie
stawiano miske i rozdaje im tyzki. Pokolei, uwazajac,
zeby si¢ ,,nie podjadac#4 zanurzaja chlopcy tyzki
w kaszy.

Nie tragcaja si¢, nie $mieja si¢, nie przekomarza-
ja, jak w $wietlicy.

Jedza powaznie, po gospodarsku, w milczeniu.

Panna Joasia patrzy na ich skupione twarze
i usmiechnigte, szcze$liwe oczy i mysli, ze pewnie
w tej chwili ani jeden z nich nie pamigta gtodu, sie-
roctwa, bicia — wszystkiego, co ich wyrzucito w §wiat.
Widza tylko — dom. Cichy i bezpieczny, jak przystan.

*) ,Glodna kuchnia" — w jezyku ulicznikéw kuchnia
dla bezrobotnych, jadlodajnia miejska.



Swoéj wtasny. Inny od wszystkich innych. Jedyny na
ziemi.

Tylko Franek nie usmiecha sig.

Patrzy ponuro w ogien.

Milczy.

FRANEK ORZE.

Kiedy pewnego razu zapytano Franka, czem
chcialby zostaé, odpowiedziat ponuro, patrzac z po-
detba:

— Randyts.

Pan, ktory zadal owo pytanie, a ktory byt przy-
padkowym gosciem w S$wietlicy, az pobladt z wra-
zenia...

Joasia — nie.

Mimo to poczula dziwne $ci$nigcie serca. Ro-
zumiata bowiem dobrze, ze taka odpowiedz znaczy:

— Powiem ci co$ takiego, zeby ci¢ szlag trafit
i zeby$ si¢ tu wiecej nie petal! A wara ci od tego, cze-
go ja chce!

Byla bowiem w tym chtopcu straszliwa niena-
wis¢ przeciw losowi i ludziom i wiecznie czujna nie-
ufnos$¢ i ogromna skryto$§¢ serca.

Jednej tylko pannie Joasi, moze dlatego, ze bytla
jeszcze taka mtoda, udawato si¢ czasem szczerzej po-
rozmawia¢ z Frankiem, niejako ,,dotrze¢ do niegoT

Opowiedziat jej, jak to, gdy nie miat jeszcze
dwunastu lat, ,wyrzucilo go*“ w §wiat z rodzinnej wsi.



I o tem, jaka byta ich chata i ile rosto $liwek, a ile gru-
szek w sadzie i ze jedna jabton wcale nie rodzita
i o psie, i o krowach, o calem obejsSciu, o wszystkiem...

A potem takze o tem, jak zebral, myt tawki prze-
kupkom, sprzedawat gazety — o dalszem ,,przeklgtem*
zyciu.

— Bedzie jeszcze wszystko inaczej, zobaczys.
Franku! — mowita panna Joasia.

Ale Franek potrzgsat tylko glowa.

Nie. Nie wierzy. Nic si¢ juz nie zmieni. Tam-
ci — to co innego. Sa jeszcze mali, moze si¢ czego na-
ucza. Zreszta oni s3 z miasta i dobrze im w miescie.
Ale on...

Kiedy zacz¢liSmy mowié¢ z chtopcami o dzialtce
ziemi, ktora Towarzystwo Ogrédkow Dziatkowych da
swietlicy, Franek wzruszatl tylko ramionami.

Ziemi¢ w dzierzawe¢ takim ulicznikom kto da!
Juz leca! Zeby tylko butéw nie pogubili!

Mimo to, cho¢ pozornie nieufnie i niechgtnie,
przystuchiwat si¢ chciwie wszystkiemu.

I wreszcie pewnego dnia raczyl niedbale zapytac
gdziez to nam ,,te posesje" wydzielaja i czy mozna aby
,»te dobra na ksi¢zycu" obejrzec?

I owszem — poszedt z panng Joasig.

A kiedy stangli na przeznaczonej dla $wietlicy
parceli, wzigl gar$¢ ziemi w rece, rozgniott ja w pal-
cach inawet zdaje si¢ powgachal, a potem skonstatowat
laskawie, ze ,,cho¢ to je ugdr, ale ziemia dobra —
thusta"!

— A widzisz! — powiedziata panna Joasia.
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Ale okazato si¢, ze triumfowatla zawcze$nie.
Franek bowiem rozejrzal si¢ uwaznie i nagle zapytat
SUrowo:

—- A gdzie sg paliki?!

— Jakie znowu ,,paliki"?

—naNo przecie te, co pokazuja odkad ta dziatka
jest nasza, niby — S$wietlicy.

Panna Joasia wyjasnita, ze dziatka nie jest jesz-
cze odmierzona i ze dopiero w tych dniach...

Ale Franek pokiwat tylko gtowa nad jej bezgra-
niczna naiwnoS$cia i poszedl, zostawiajac ja glgboko
upokorzong i wsciekta.

Z sennym tez i umys$lnie tepym wyrazem twa-
rzy shuchal, gdy p. Joasia moéwita pdzniej o tern ich
przysztem wspolnem gospodarstwie.

O tern, jak to beda wszyscy pracowacé dla wszyst-
kich, dla tego wspdlnego, gromadzkiego dobra i jaka
to musi by¢ u nich zgoda i wzajemna pomoc i szacu-
nek i zaufanie, zeby ich dziatka wszystkim $wiecita
przykladem.

Nie bral tez nigdy udziatu w dyskusjach chtop-
cow, ktorzy juz si¢ za czuby czgsto brali, sprzeczajac
si¢ nietylko o to, czego i ile bedzie si¢ siaé, lecz nawet

sadza altanke powojem, czy dzikiem
winem...
panna Joasia zagadng¢la go wprost
tej obojetnosci, odpart:
i baju baju, a miasto taki ziemi nam nie
gadal, jak zobacz¢ odmierzong parcelg
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Ale tu juz Janek, ktéry chlonal kazde jej slowo,
nie mogl wytrzymaé z tej irytacji:

— A choleraby cie wziela z temi palikamif
la zdumial chlopak czy co?! Przecie ci powiedziala
pani, ze za pare dni si¢ odmierzy!

| Ale Franek u$Smiechnatl si¢ tylko krzywo i burk-
nak:

— Jak si¢ odmierzy — to si¢ bedzie gada¢!

Wiec pan Stach pokiwal glowa i powiedzial:

Zle to jest, Franku, zZe tobie tak sie o te paliki
rozchodzi. Bo widzisz, jaka to jest ta ziemia, ktora do-
staniecie? Gminna ziemia, calego Lwowa, gromadzka.
I to sobie jeszcze musisz rozwazyé, Franek, poco To-
warzystwo Ogrodkéw Dzialkowych te ziemie chce
uprawiaé. Oto widzisz chce, Zeby ta ziemia, na ktérej
sg teraz tylko cuchnace $mietniska, stala si¢ parkiem
dla dzielnic nie posiadajacych ogrodéw. Taka dziel-
nica zélkiewska n. p. — brud, smréd, prawdziwa za-
raza. Robotnik, gdy wréci po pracy, a wyjdzie przed
dom, lyku Swiezego, ozywczego powh
moze. W pyle, gnoju i zaduchu bawia 5
rastaja na ludzi chorych i zlamanyc
miasto pragnie, by nietyllco kazdy czlo

kawalek ziemi, a na niej jarzyny, »kv drzewka
owocowe, ale zeby z tych dzialek powsial park, w kté-
rym wszyscy ludzie mieliby troche z kwiatow
i nieba.

A potem rozlozywszy jaki§ plan, p;-kaz\wal:
— Bo to widzicie chlopcy, bedzi
Tedy beda szly drogi miedzy c¢. $ka. 6 1 \u
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bedzie duzy plac dla zebran dziatkowcoéw izabaw, a tu
znowu ptywalnia.

Drogi wysadzi si¢ drzewami owocowemi i te
drzewa bgdg sobie staly na wiosne takie biate i kwit-
nace, a pomigdzy niemi beda biegaty dzieci. A przed
altankami, tongcemi w zieleni dzikie go wina, r6z lub
kwitngcego groszku, usigda sobie wieczorem po pra-
cy ich ojcowie.

Ale to wszystko musi by¢ zrobione wspdlnemi
sitami dziatkowcow.

Kazdy z nich bgdzie pracowat nad karczowaniem
ugorow, kazdy z nich nietylko swoja dziatk¢ uprawi,
ale wezmie udziat w ogodlnej pracy dla wspolnego do-
bra i wedle jednego wspoélnego planu. Bo rozumiecie,
ze jezeli te wszystkie dziatki majg razem tworzy¢é
wspolny park, to kazdy nie moze sia¢ i sadzie na swo-
jej wszystkiego, co mu si¢ podoba. Ot tedy Il p. prze-
chodzi przez wszystkie dziatki droga i ta droga ma
by¢ obsadzona czere$niami. Wiec kazdy musi ten
kawatek drogi, ktory do jego dziatki przylega obsadzié
drzewkami.

A tu znowu dziatki otaczaja placyk zabawowy.
Naokoto za$§ tego placyku ma i§¢ kwiatowa rabata;
wszyscy wiec, ktorych dziatki do niej przylegajg, mu-

szg je obsadzi¢ kwiatami rozumiecie ?
Go nie mamy rozumieé¢! — powiedzial Jo-
zek — A gdzie jest ta nasza dziatka?

Q fu — ipan Stach pokazal na mapie dzialke,
oznaczong czerwonym krzyzykiem.
Chtopcy pochylili si¢ wszyscy nad stolem, wpa-



trzem w ten maty odcinek planu, peini jakiego$ dziw-
nego wzruszenia i dumy.

— Teraz — powiedziat Stefek — wyglada pan
ja general, pokazujacy plan bitwy, a my jak ofice-
rowie sztabowi.

— Bo tez — rozesmiat si¢ pan Stach — to jest
tak nawet potrosze naprawde¢. Ten maty odcinek to
jest plac boju, na ktéorym $wietlica musi wygrac¢ swoja
walna bitwe. A te sgsiednie odcinki o tu, widzicie,
z prawa i z lewa, to nie jaka$ ,,ziemia obcych ludzi®,
ale bratnie placowki tych wszytkich, ktérzy rami¢ przy
ramieniu z wami b¢da walczy¢ o pigkno i zdrowie na-
szego miasta. No wiec jak, Franku, czy s3 naprawde
takie wazne te ,,paliki¥4

Franek patrzyl pochmurnie w ziemig.

A bo, prosz¢ pana, ja zrozumialem, ze to, co
pan mowi, jest dobre. Ale tak mi si¢ jako$ zdaje, ze
ta ziemia, to nie bg¢dzie taka zupelnie nasza, ze nie
bedziemy na niej tak zupelnie gospodarzami.

— Dlaczego, Franku?

A bo, widzi pan, n. p. te kwiatki, co to niemi
trzeba kazda dziatke obsadzié¢, albo ten kawatek dro-
gi, ktory kazdy musi przez swoja dziatk¢ przeprowa-
dzi¢... Nie o to, zebym nie chcial, ale co mi ma kto
na mojej ziemi rozkazywac?!

— Widzisz, Franek, — tlumaczyt pan Stach —
to jest tak, ze jak si¢ chce, zeby na $wiecie byto dobrze,
to trzeba zawsze z tego swojego prawa gazdowania
troch¢ ustapi¢ — trudno. Ale za to zyskuje si¢ inne,
wicksze gospodarstwo. Bo przeciez stajesz si¢ jakby
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wspotgospodarzem calego tego obszaru. A przez to
zZnowu, ze na nim pracujesz, bierzesz udzial w pracy
dla catego miasta. I jeste$ nietylko jego robotnikiem,
ale i Swiadomym, zmieniajgcym jego oblicze i wyglad
gospodarzem.

Franek westchnal cigezko.

To jest prawda. Ja nie mowig, ze nie. Ale
jabym chociaz chciat wiedzie¢, odkad dokad bedzie ta
moja praca i jabym chcial, zeby tej ziemi, na ktorej
my bedziemy robili, byto jak najwigcej. Bo jak to
bedzie taki maty kawaleczek, co go wcale nie widac,
to ci sgsiedzi powiedza — tylu chtopakdéw, a patrzcie,
co zwojowali! A oprocz tego, to jak ja nie mam swoje-
go pola odgrodzonego, to ja nie moge wierzy¢, ze to
juz jest murowane, ze to nie jest tylko taka »poga-
danka“...

I Franek dalej odnosit si¢ do calej sprawy nie-
ufnie.

Dopiero kiedy panna Joasia .zamowita juz chtopa
z ptugiem i z brong, Franek nagle spowaznial: sprawa
zacz¢ta nabiera¢ w jego oczach cig¢zaru i wagi...

Phug i brona... Tak, teraz mozna si¢ byto na-
prawde z tem liczy¢...

I ku zdumieniu wszystkich o$wiadczyt:

— Ale z tym chtopem, to ja juz sam pdjde. Wia-
domo, jak to si¢ robi na cudzem...

Dzien byt pogodny i jasny, cho¢ troch¢ chtodny.

Whbrew swemu zwyczajowi Franek nie puszczat
po drodze pary z ust, cho¢ go panna Joasia kilka razy
zagadywata. Odmrukiwat tylko z grzecznosci ni to ni



owo. Na iogatce spotkali si¢ z chtopem i z inzynierem
z Towarzystwa Ogrodkéw Dzialkowych. Jednakze na
parceli nie byto wbitych ,,palikéw®, a inzynier ozna-
czyl przestrzen jakiemi$§ staremi, znalezionemi na
pastwisku blaszankami.

Nie widziato si¢ to jako$ Frankowi. Zapytat
jednak zghupia frant:

— No, a jak nie utrafimy i zdziebko wigcej si¢
zaorze?

Inzynier usémiechnat si¢ lekko:

— Nie bedziemy si¢ przecie wadzili o jedng ski-
be — powiedzial. — Ale nie wiem, czy i tyle w jeden
dzien zrobicie, a jutro juz si¢ doktadnie odmierzy

Franek gwizdnat.tylko, rozesmial si¢ szelmowsko
i huknat na chtopa:

— Od poczatku zaczynamy czy od $rodka?

A potem przykazal twardo juz i bez §miechu:

— A bierz gleboko!

I poprowadzit konie.

Ptug zaryt si¢ w ziemig.

Czarne skiby odwalaly si¢ jedne za drugiemi.

Ttuste, biale pedraki wypelzaly zdziwione
z ziemi.

Wrony kotysaty si¢ w bardzo bladym, troche
przemarznigtym biekicie nieba i spadaty za plugiem,
zerujac.

Opodal stata gromadka bab i dzieci i przyglada-
fa si¢ oraczom w niemym podziwie.

Wreszcie jedna z kobiet powiedziata:
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— Patrzcie no, patrzcie, moi ludzie! Jak tylko
pamictam byto tu pastwisko, a teraz be¢dzie pole,,,

A potem dodata z nabozna powaga:

— Zawsze co pole, to pole!...

Ale Franek nawet nie drgnat.

Szedt bez czapki, spokojny i jakgdyby nagle
wyzszy, z twarza nie ta samg, calg stgzalag w sku-
pieniu.

Panna Joasia poczula si¢ nagle dziwnie onie-
$mielona i zbyteczna.

Jakgdyby tylko Franek i ta ziemia nalezeli do
siebie, a ona, jego opiekunka, ktora przecie zawsze do-
tychczas nim kierowata, ktorej si¢ we wszystkiem stu-
chat i radzit, byta tu obca i niepotrzebna.

Wigc zeby jakos$ uratowacd sytuacje, krzykneta
na Franka:

— Azeby$ mi tu caly dzien nie pracowal o gto-
dzie, tylko tak jak ci powiedzialam, o dwunastej przy-
szedl do mnie na obiad!

Ale Franek wzruszyl ramionami:

Traci¢ czas na bieganie na obiad, kiedy inzy-
nier powiedzial wyraznie:

»Nie bedziemy si¢ przecie wadzi¢ o jedng skibe!”

Ale _ co si¢ tam kobieta, cho¢by i opiekunka,
moze rozumie¢ na gospodarce!

Nie odwroécil wigec nawet glowy, tylko przykazat
krotko, po gospodarsku!

— Obiad to mi ta juz tu przyniesiecie!

Panne¢ Joasi¢ az zatehngtlo.



Stata pizez chwile nieruchoino, patrzac na niego
w niemera zdumieniu,

Ale Franek nie zwracat na nig uwagi, Franek,
ten chtopak, ktory jeszcze wczoraj czut si¢ bezdomny
i samotny, szedl teraz przez swoje i gromadzkie pole,
powazny i dostojny, prowadzac — plug.

Wigc panna Joasia zawrocita pokornie i poszia
do domu przygotowaé¢ dla niego strawe.

Ale po drodze stangta raz jeszcze i popatrzyla
za nim.

W latr rozwiewal lekko jego bronzowa czupryne,
ktora wydawata si¢ teraz w stoncu miedziano - zto-
ta. Twarz miat jakby zastygta w uniesieniu, a pospo-
lite rysy nabraty dziwnej szlachetnosci.

I nie wiedzac sama dlaczego, Joasia zawotlala
ku niemu rado$nie:

— Franek! Franek!

Ale Franek nie styszat.

Orat...

»~FRATERNITAS“ — PLANETA BRATERSTWA.

Zdaje mi sig¢, ze ani jeden z uczonych europe
skich nie wie, gdzie znajduje si¢ planeta ,Frate;
nitas®.

Odkrycie klubu gazeciarzy Iwowskich pozostat
dotychczas obce astronomji, a co wiecej, uczeni nie p(
dejrzewaja nawet, ze w naszym systemie planetarny!
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istnieje pewne niedopatrzenie karygodne i wysoce nie-
pokojace.

Historja odkrycia, o ktorem chcg¢ tu opowiedzied,
jest nastepujaca:

Okoto roku 1932, kazdy przechodzien, zdazaja-
cy wieczorem ulicami Lwowa, mogt z tatwoscig zaob-
serwowa¢ wzrost zainteresowan astronomicznych
w tern miescie. Niedaleko bowiem lokalu, w ktérym
mie$cil si¢ klub gazeciarzy, a czg¢sto i na innych uli-
cach, mozna byto spotkaé¢ o tej porze grupki chtop-
cow od lat o§miu do oSmnastu, stojacych z zadarten
glowami i wskazujgcych sobie z namaszczeniem: We-
nus... Mars... Jowisz... Saturn... Syrjusz... Spica...
Wega...

Ciekawy przechodzien, ktory zatrzymalby si¢
przez czas dtuzszy przy takiej grupce, méoglby nadto
ustysze¢ rozmowy o tern, czy mozliwe jest skonstruo-
wanie wtasnemi silami ,prawdziwej” lunety, oraz
o tern, ze aeroplan, balon i kula armatnia sa ,,do ni-
czego”, jes§li chodzi o podréz na Marsa, natomiast po-
cisk rakietowy zatatwi t¢ sprawe w niedtugim juz za-
pewne czasie. A wowczas... a wowczas... kto wie, czy
nie bedzie potrzebnych kilku dzielnych i nie lg¢kaja-
cych si¢ niczego chtopcow, ktorzy wyleca w przestwo-
rza jako pierwsi podrdéznicy? Gdyby za$§ nawet tacy
chlopcy nie okazali si¢ potrzebni, to przeciez kazdy
z nich potrafilby juz sobie da¢ rade¢: ,Ta joj! Ta ze-
by juz tylko byta ta rakieta!”...

I rzeczywiscie, gdyby profesor Opel skonstruo-
wat w r. 1932 swoj pocisk rakietowy i gdyby uczy-



nit to we Lwowie, to moge z niezachwiang pewnoscia
twierdzi¢, ze w czasie swej mi¢dzyplanetarnej podro-
zy odkrytby pod tawkami caty klub gazeciarzy, Szwar-
cujacych si¢ na Marsa na gape...

Winien za§ wszystkiemu byl, oczywiscie, pan
Stach.

Nie mozna przeciez nie zapali¢ si¢ goraca i nie-
nasycong ciekawoscig i zadzg poznania, stuchajac, jak
w olbrzymim bezmiarze $wiata rodza si¢ ze stonc pla-
nety, jak rozzarzone §wiaty stygna miljony lat, jak
pojawia si¢ na ziemi pierwsze zycie, jak pierwszy
cztowiek bezbronny i nieSwiadomy wobec natury i zy-
jacy zyciem drapieznego zwierzgcia, powoli podnosi
glowe, uczy si¢ wytwarzaé coraz to doskonalsze na-
rzedzia, zdobywa coraz to nowe wiadomosci, az wresz-
cie, po miljonach lat rozwoju, sigga zuchwata mysla
az w niebo, mierzy przestrzenie wszech$wiata, bada
istoty i drogi wirujacych stonc, dalekich planet i ich
ksigzycow.

— Bo pomyslcie tylko! — wotat pan Stach. —
Ksiezyc, glob najblizszy ziemi, oddalony jest od niej
o 380.000 km.! A czlowiek zna nietylko jego drogi,
gory i doliny, ale nawet istote budowy! Coéz za$ do-
piero powiedzie¢ o dalszych planetach i gwiazdach?

A przeciez te wszystkie planety, to tylko planety
naszego systemu stonecznego, wszechs$wiat zas jest
nieskonczony.

I pan Stach opowiadat o ludziach, ktérzy nara-
zajac si¢ czesto na utrate stanowiska, szacunku, a na-
wet zycia, stuzyli wiedzy i prawdzie, rozszerzali nasz
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widnokrag, zdobywali dla nas nieskonczono§¢ wszech-
Swiata.

Czy jest wiec w tem co$ dziwnego, ze kazdy
z chlopcow pragnal zostaé¢ jednym z tych bohateréw
nauki, Zze marzyl o tem tak goraco, jak inni chlopcy
marza o tem, by zosta¢ Tomem Mixem lub choéby
Kusocinskim?

I nietylko marzyl o tem, ale staral si¢ do tego
przygotowywaé, gdyz jak si¢ z rozmow z panem Sta-
chem okazywalo, sluchanie pogadanek nie stanowilo
jeszcze dostatecznego przygotowania w tym Kie-
runku... Trzeba si¢ bylo wielu jeszcze rzeczy nauczy¢
i lekcje pana Leona, ktéry mial dotychczas po trzech,
czterech shluchaczy, poczely sie¢ nagle cieszyé niezwy-
kla frekwencja.

Jezeli pragniemy czego$ bardzo mocno i dazy-
my do czego$ wytrwale, to prawie zawsze marzenie
nasze cho¢ w czeSci zostaje spelnione.

I wprawdzie (przynajmniej dotychczas) ani je-
den z naszych chlopcow nie zostal Kopernikiem, Kep-
lerem, czy Galileuszem, to jednak naszej Swietlicy
przypadl w udziale zaszczyt uczynienia pewnego spo-
strzezenia, ktére bylo moze wprawdzie spostrzezeniem
natury formalnej, ale niemniej, jak to si¢ niebawem
okaze, niezmiernie waznem.

Oto pewnego dnia, podczas wykladu pana Sta-
cha, Jozek zapytal znienacka:

— Prosze pana, a — ziemia? Zapomnial nam
pan powiedzieé, jak si¢ nazywa ziemia.

Chlopcéw ogarnelo nagle podniecenie:
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— Tak! Tak! Ze tez nikomu nie przyszito to
dotychczas na mys$l! Jak si¢ nazywa ziemia?!

— Jakto, ,jak si¢ nazywa ziemia“? — zdziwit
si¢ pan Stach — no, ziemia, to jest przeciez... ziemia...

— Dobrze, ze ,,ziemiald Ale to nie jest nazwa!
Mars jest takze ziemia! Ale im chodzi o nazwe. Bo
jesli np. Wenus nazwali tak ludzie dlatego, ze $wieci
jasnym i pigknym blaskiem, a Wenus, to bogini pigk-
nosci, to jak nazwali ziemi¢, swojg ziemi¢, swoja
wlasna planetg?!

Patrzyli na niego pelni goraczkowej ciekawosci.

Pan Stach byl po raz pierwszy zupetnie zmiesza-
ny i stropiony. Dluzszg chwile milczat.

— Bardzo mi przykro, moi chtopcy, — powie-
dziat wreszcie — ale ziemia... hm... ziemia... nie po-
siada nazwy.

— Nie posiada nazwy! Alez to co$.-niestycha-
nego! Co$ zupelnie nieprawdopodobnego! Cos. w co
poprostu niepodobna uwierzy¢!

Jozek spojrzat nawet podejrzliwie na pana Sta-
cha i powiedzial surowo:

— Czy pan jest tego aby pewny?! Bo jezeli pan
tylko nie wie i blaguje, to niech si¢ pan lepiej odrazu
przyzna!

A Janek dodat pojednawczo:

— Przecie kazdemu moze si¢ zdarzy¢... zapyta
si¢ pan jutro swego profesora na uniwersytecie i powie
nam...

Ale pan Stach az uderzyl si¢ w piersi z przejgcia
i zapewnil uroczyS$cie;



— Jak Boga kocham, ze ziemia nazwy nie po-
siada!

— Ale dlaczego?! Dlaczego?! Przeciez to sie¢
w glowie nie miesci! Dlaczego ci uczeni jej nie na-
zwali?!

— Czy ja wiem? — powiedzial zawstydzony
pan Stach. — Czy ja wiem? Moze zapomnieli? Ucze-
ni sg, jak wiadomo, troche roztrzepani...

— Ladne ,roztrzepanie"! Poprostu bagatelka!
Zapomnie¢ nazwaé ziemig!...

Pan Stach usitowat usprawiedliwiac.

— Bo widzicie... moze oni nie przywiazuja ta-
kiej wagi do nazw... a przytern, rozumiecie, oni ciagle
byli na ziemi, z ziemi robili swoje obserwacje, wiec...

Ale Stefek, ten, ktory chodzil do gimnazjum
i ktory najlepiej ze wszystkich chlopcow umiat si¢ wy-
stowi¢, oswiadczyl stanowczo:

— To jest przedkopernikowski punkt widzenia!

— Jakto? Co przez to rozumiesz? — zdziwil
si¢ pan Stach.

— A tak! Ziemia jest punktem pozornie nieru-
chomym, z ktérego si¢ robi obserwacje i dlatego si¢
na nig nawet nie patrzy. Ale niechby si¢ przeniesli
mys$la na stonce i stamtad spojrzeli, to zarazby im si¢
przypomniato, ze planeta, kragzaca pomiedzy Wenus
a Marsem, nie ma nazwy!

Pan Stach westchngt smutno.

— I to prawda! Pewne rzeczy sa w nas mocno
zakorzenione...

— No dobrze! — zawotat Jozek. — Ale prze

Cktlojjejr 2 «Jic miante «— 6.
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iez nie moze byé¢, zeby nikt tego dotychczas
lie spostrzegl i nie zwrécil im na to uwagi! Kazdj®
ztowiek ma swoje imig, ba, nietylko czlowiek, ale na-
wet zwierzg, ktore zyje z czlowiekiem. Kazdego psa,
rowe, koz¢ — wszystko si¢ jako$ nazywa. Nietylko
anstwo, ale miasto, najdrobniejsza nawet wioska ma
woja nazwe¢. A niektérzy, jak wybuduja sobie willg
zy domek, to go tez jako$ nazywaja. A ziemia, cala
iemia, ktora jest przeciez ojczyzna i domem wszyst-
icli ludzi, nie ma imienia?!

— Ajednak — powiedziat pan Stach. — WySscie
ierwsi zrobili to spostrzezenie.

I wtedy nagle, Jozka ol$nita pewna mys$l. Zc-
,val sie, jak podrzucony sprezyna i caly czerwony
przejecia zawotat:

— Ale w takim razie... ale w takim razie... to
lysmy to odkryli i... i mamy prawo jg nazwac!

Swietlica znieruchomiala z wrazenia, a pan
lach odpowiedziat po chwili:

— Tak, to nie ulega watpliwo§ci — macie pra-
/o ja nazwac!

Trudno wyobrazi¢ sobie entuzjazm, jaki wywo-
do jego oswiadczenie.

Otrzymaé¢ prawo nadania nazwy calej ziemi!
izyz nie jest to zaszczyt wiekszy, niz najwyzsze od-
naczenie naukowe?!

— Tak! — powiedzial pan Stach. — Ale musi-
ie zda¢ sobie sprawe, ze cigzy na was wielka odpo-
’iedzialnos¢! To przeciez nie byle co — nadaé¢ na-

we catej planecie! To nie dziecinna zabawka. Po-



myslcie! Taka olbrzymia ziemia, tyle krajow, tylf|
ludzi, tyle ras... a wy musicie nada¢ jej taka nazwefe
zeby wszyscy ludzie byli z niej zadowoleni, zeby przyc-
ieli ja jako swoja, a nie narzucong sobie, bo wszakze'
ziemia jest wspolng ojczyzng icb wszystkich!

Chlopcy spojrzeli po sobie zaskoczeni. Tak
w istocie, spadl na nich wielki zaszczyt, lecz i wielki
odpowiedzialnos¢.

Przez dtuzsza chwile w $wietlicy panowala zu
petna cisza.

Pierwszy przerwal ja Janek:

— No... — zaczal wahajaco — istnieje przecie
kometa Haley‘a... wigc mozeby...

— Co ,mozeby#?! — przerwal z oburzenien
Jozek — moze nazwiesz ja ,,planeta Jozka* dlategc

ze ja pierwszy zauwazytem, iz nie posiada nazwy?!

Chtopcy wybuchngli $miechem, a Jézek doda,
jeszcze:

— Trzeba nie mie¢ oleju w glowie, zeby wpas
na taki idjotyczny pomyst!

— Bardzo stusznie — potwierdzil Stefek, — je
zeli juz uczci¢ kogo$, to chyba nie siebie samego, al
swoj kraj! Jabym zaproponowal, zeby nazwacé zie
mi¢ ,,Planeta Biatego Orta#t Przeciez jezeli moze b>
»Wielki Pies®, to tern bardziej moze by¢ ,,Biaty Orzet4

Wielu chtopcom podobata si¢ ta mysl, ale Fed4k
powiedziat:

— To nie jest sprawiedliwe. Skad wiesz, cz;
inne narody si¢ na to zgodza?

— Mnie si¢ tez to nie wydaje sluszne, chocis
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bytoby mi bardzo przyjemnie nadac catej ziemi takga
nazw¢ — powiedzial pan Stach. — Musimy przeciez
pamieta¢ o tem, ze nazwa ta musi by¢ jednakowo dro-
ga wszystkim narodom!

— Juz mam! — zawotal Moniek. — To jest ta-
ka mysl, ze sami zobaczycie, co to jest za mys$l! Na-
zwijmy ja imieniem jakiego$ wielkiego cztowieka, ale
takiego wielkiego czlowieka, zeby jego imi¢ bylo zna-
ne i drogie na calej ziemi i zeby wszystkie narody
uznaly, Zze to jest najwigkszy czlowiek na $wiecie!

Chtlopcy zgodzili si¢, ale wybor okazat si¢ bardzo
trudny.

— Napoleon! — zaproponowat Jasiek.

m— Aj!  Jaki$ ty madry! — sprzeciwit si¢ Mo-
niek. — Dlaczego on ma by¢ drogi wszystkim na catym
$wiecie?! Dla tych, ktorych pobil, to on nie jest wcale
drogi — nie bodj sig!

Zgodzono si¢ po dtugich sporach, ze tym wiel-
kim czlowiekiem, ktérego imi¢ ma nosi¢ cata ziemia,
nie moze by¢ ani wojownik, ani zdobywca, tylko ktos,
kto zrobit dla wszystkich narodéw co$ dobrego, ale to
co$ tak dobrego, iz wszyscy ludzie zgodnie uznaja, ze
on wilasnie jest najgodniejszy tego zaszczytu.

Posypaty si¢ imiona wielkich lekarzy, uczonych,
artystow, odkrywcow, wynalazcow.

Ale nie bylo zgody.

Kazdemu z chtopcow wydawato si¢, ze ,,jego”
wielki czlowiek jest ,najwigkszy na catym S$wiecie"
1 ze to, co on zrobil, bylo najwazniejsze dla ludzkosci.
Spor zaostrzat si¢ coraz bardziej i byloby moze nawet



doszto do bojki, gdyby nie interwencja pana Stacha,
ktory powiedzial:

Moi kochani! Wydaje mi si¢, ze od imienia
jednego czlowieka, chocby to nawet byt naprawde
wielki cztowiek, nie mozna nazwac calej ziemi! Kaz-
dy z was ma swojego ukochanego bohatera. A wiecie
dlaczego? Dlatego, ze jest on uosobieniem wszystkich
jego tesknot i pragnien. Naprzyktad Joézek chcialby
by¢ wielkim podréznikiem i odkrywca, wigc zawo-
tat ,Amundsen!®, Manieck ma chorg matke¢ i wie, ja-
ka ustuge w jej chorobie oddat Roentgen, wigc zawo-
tat ,,Charles Vaillant",1) Janek chce si¢ uczyé
o gwiazdach, wigc powiedziat ,Kopernik! , Stefek
pragnalby zosta¢ muzykiem, wigc uwaza, ze Chopin.
A jeszcze inni sadzili, ze nalezaloby uczci¢ majora
Reed‘a,2) Lindbergh‘a, Galileusza, Edjsona, Mickie-
wicza, Gutenberga, Szewczenke.3) Je§li za§ nawet ta-
ka mata §wietlica nie moze si¢ zgodzi¢ na wybodr jed-
nego cztowieka, to co za klotnie powstatyby dopiero
na catym $wiecie!

Tak. Chtopcy musieli przyzna¢ stuszno$¢ panu
Stachowi. Ale... ale to nie rozwigzywalo sprawy.

Pierwszy raz odkad $wietlica §wietlicg, panowa-
ta w niej tak dtugo gtucha cisza. Chlopcy siedzieli po-
grazeni w giebokiej zadumie, z glowami wspartemi na

1) Charles Vaillant — lekarz francuski, ktoéry stracil
obie rece, pracujac 'Jirzy roentgenie.

2) Reed — jeden z bohateréw walki z z6lta febra.

3) Szewczenko — poeta ukrainski, cieszacy sie¢ wielka
czcia wsrod swego narodu.



rekach i tylko Jozek uderzat si¢ od czasu do czasu
piescia w czoto, gdyz (jak twierdzil) ,,w ten sposob
przychodzg mu zawsze do glowy dobre pomysty

Ale ,,dobre pomysty! nie przychodzity i zroz-
paczony Jozek po jakiem$ pietnastem uderzeniu za-
wotat:

— Panie Stachu! Moze ci uczeni wcale nie za-
pomnieli, tylko poprostu, tak jak i my, nie mogli ni-
czego wymyslec?!

W tej chwili jednak drzwi $wietlicy roztwarly
si¢ z rozmachem i nagle ukazal si¢ w nich pan Pio-
tru$, ciagnac za rgk¢ — Cygana!

Tak! To byt Cygan! Nasz Cygan! Wyrywal si¢
panu Piotrusiowi przerazony i dziki, jak mate le$ne
zwierzatko!

Gwiazdy, planety, nazwa dla ziemi — wszystko
to na chwil¢ znikne¢lo i rozproszyto si¢ i cata $wietlica
z jednym okrzykiem rado$ci, jakgdyby zwalit si¢ z niej
gniotacy ja od kilku miesigcy cig¢zar, rzucita si¢ ku
niemu.

Naprézno Cygan wyrywal si¢ i usitowat uciekac.

Porwano go na r¢ce, podniesiono w gorg, husta-
no, catowano, wciskano mu cukierki, monety, obrazki,
kolorowe papierki, a wreszcie postawiono go na stole,
tak, zeby wszyscy mogli go ogladac... I wowczas
Fedko, jakgdyby przypomniawszy sobie o czems,
pobiegt po ping -ponga i chcial si¢ z nim ba-
wi¢, zaraz/natychmiast... Ale inni takze chcieli si¢
ba'.zid z Cyganem 1 zacz¢to si¢ juz nawet sprzeczal
o to, kto bedzie pierwszy...



Cygan stat z poczatku cicho, przestraszony i oszo-
lomiony. Ale powoli poczynat widocznie rozumieé,
bo usta jego rozchylity si¢ w przeslicznym us$miechu,
ukazujac biale jak perelki, drobne zabki, a czarne
oczy utracilty swoj wyraz zuchwalstwa i przyczajonej
ostroznosci i staty si¢ wilgotne i zarazem btyszczace
jak gwiazdy.

I nagle Cygan pochylil si¢ ku nam, ale juz nie
tym dawnym, unizonym, lecz gi¢tkim, wesotym i przy-
jacielskim ruchem powitania, wyrwal z kieszeni har-
monijke i — jak nie urznie!

Swiety Boze! Jaki$ szal radosnego uniesienia
ogarnat §wietlicg! Chlopcy chwycili si¢ za ramiona
i tanczyli wokot stojacego na stole Cygana takag dzi-
ka, huczna i wspaniala polke, ze az si¢ $ciany $wietli-
cy trzesty.

Jeden tylko Jozek nie tanczyl. Od czasu
przybycia Cygana stal nieruchomy, z zamglonemi
oczyma, patrzacy na to wszystko, co si¢ dzieje, jak
we $nie.

Ale cho¢ nie bit si¢ juz w czoto, ,,dobra mysl“
rosta w nim, dojrzewala i pe¢czniata, ze mato nie roz-
sadzita mu glowy i piersi z radosci!

Nie mogt jej tylko uchwycié, wyrazi¢, wyrzucié
z siebie ostroznie, a przezornie, tak, jak si¢ wyrzuca
babke z piasku.

I nagle — juz!
— Sta¢! Sta¢! — krzyknat, wskakujac na stolek.
I muzyka urwala sig, a wszyscy stangli wpatrze-



ni w niego w oczekiwaniu, przeczuwajac doniostosc

chwili. .
— Panie Stachu! Czy pan nie wie... czy pan
nie wie... jak jest po lacinie ,,braterstwo”?
— Fraternitas.
— A wigc — niech zyje ,,Fraternitas” — planeta

braterstwa 1

Koniec
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