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PERSONAS.

Eduardo de Murville.

Lord Sidney Clinfford.

Sir Jenkinson, baronet.

Gregorio Belval.

Peters, fondista.

Helena, muger de Murville.

Hortensia Derrois.

María, muger de Peters.

Rorerto, criado.

La escena pasa en los baños de Badén.

Esta comedia es propiedad del Sr. D. Dámaso Aparicio, el cual per-

seguirá ante la ley al que sin su permiso la reimprima, varíe el título,

ó* represente en algún teatro del reino , ó en alguna otra sociedad de las

formadas por acciones, suscricionesó cualquiera otra contribución pe-

cuniaria, sea cual fuere su denominación, con arreglo á lo prevenido

en las reales órdenes de 5 de mayo de 1847, 8 de abril de 1839, y 4 de

marzo de 1844, relativas á la propiedad de obras dramáticas.

Se considerarán como reimpresos furtivamente todos los ejemplares

que no lleven la rúbrica de dicho señor.



ACTO PRIMERO.

El teatro representa una sala de la fonda de los baños, con cuatro

puertas numeradas de los cuartos de los viajeros: las dos de la de-
recha con los números 5 y 6, y las dos de la izquierda con los núme-
ros 3 y 4. Puerta en el fondo, y á cada lado una ventana. Una mesa
á la izquierda.

Peters. Ya te he dicho que no irás al baile esta noche, y no
tienes que replicarme.

María. Pues yo te replico, y te digo que aunque rabies he de

bailar esta npche hasta que no pueda mas.

María, Peters y Jemusson, que entra por el foro.

Jenkinson. ¡Mas disputas todavía!.... ¡Ah, en Inglaterra

María. ¿En Inglaterra no hay disputas en los matrimonios?
En ese caso consistirá en que los maridos serán mas ama-
bles y condescendientes que el señor Peters.

Peters. Gracias por el favor.

María. Todas las mañanas no hace otra cosa mí marido mas
que regañarme; y no sé por qué, cuando todas las noches
los jóvenes que vienen de todas partes á tomar los baños
aqui, no cesan de decirme que soy la mas bonita y la mas
aseada de las fondistas del gran ducado dé Badén.

Peters. Sí, y la mas coqueta. Precisamente ese es el moti-
vo. ¿Es ese el modo de conducirse una muger? Ahí tiene»

un ejemplo en la joven q*ie está en el número 6 hace ocho

ESCENA I.

María y Peters.

ESCENA II.
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dias, y no se ocupa sino en amar á su marido: no me su-
cede eso á mí.

María. Es que un marido como el suyo, tan buen mozo y
tan amable, es muy diferente.

Peters. Reconocido, señora Peters.

Jenkinson. Esto me divierte. ¿Pero quieren ustedes decirme
si esos huéspedes de quien hablan ustedes me quieren re-
cibir?

María. Creo que no. Cuando di vuestro recado, dijo la joven:

como guste mi marido; pero él, muy incomodado, me res-

pondió: si yo hubiera sabido que habia ingleses en vuestra

fonda, no me hubiera quedado en ella.

Peters. ¿Conque ese hombre tan amable también se enfada?

María. ¿Y eso impide que sea amable? Al contrario.

Peters. Bueno es saberlo.

JenkijNSOn. ¿No quiere recibirme? ¡Qué se dirál El honor na-
cional y mi dignidad están comprometidos. Yo veré á ese

caballero que no nos quiere, y á esa señora. En calidad de
inglés soy curioso de nacimiento y viajero de profesión.

¡Una linda francesa que no es coqueta!.... Esto entra en las

curiosidades del pais ¡Yo que vengo de Paris, y no he
visto tal cosa!

Peters. ¿Viene usted de Paris?

Ieneinson. Sí señor. Estaba en el mes de julio, cuando los pa-

risienses improvisaron un gobierno nuevo en menos tiempo
que necesita la mejor máquina de vapor de Manchester para

hacer tres varas de encaje. Fue una sorpresa que me die-

ron, y que no me disgustó. Yo habia ido para estudiar los

sansimonistas. Esa es una buena invención. Ella preserva

de insurrecciones en los matrimonios, y bien pronto todas

las familias estarán en paz.

María. ¿Entonces los maridos no serán caprichosos ni celo-

sos?

Peters. ¿Y las mugeres no serán coquetas?

Jemunsgn. Yo no digo eso. Los sansimonistas no son brujos:

pero su secreto no es menos infalible. Ved en lo que con-

siste: cada uno se hace tasar en lo que vale, y de este modo
conocen por francos, por sueldos y por céntimos la tarifa de
su capacidad y la de los otros; entonces pueden juntarse.

Puede ser, señor Peters, que vuestra capacidad sea algo...

Peters. Poco ápoco, caballero. Mi capacidad mi capaci-

dad es la de un hombre honrado.
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Jenkinson. En Inglaterra nos ocupamos antes de todo de con-

solarnos, y tenemos un remedio para los casos desespe-

rados.

Mama ¿Y cuál es?

Jenkinson. El divorcio: ¿sin eso habría paz en las casas?

María. (Aparte.) ¡El divorciol (Se asoma á la ventana.) ¡Pe-

ters, un coche entra en el patio: baja pronto!

Peters. Ya saben los criados lo que han de hacer. ¡Pues no
es bueno, que siempre tienes prisa de separarme de donde
estás! Pero te vuelvo á decir que no irás esta noche al baile

como siempre, ínterin me quedo yo guardando la casa. Yo
me rebelo.

ESCENA til.

María, Jenkinsoth.

María. Sí, grita, grita fuerte, que yo voy á preparar mi ves-

tido de baile.

Jenkinson. ¿Y entonces el señor Peters?

María. Es verdad. ¡Soy muy desgraciadal ¡Ya no puedo su-
frirle!

Jenkinson. Ya, ya comprendo
María. No sé en qué consiste; me fastidio de estar á su lado.

Jenkinson. Ya he dicho que soy observador; y una mugerno
se fastidia de su marido sino cuando está enamorada de
otro. Conque asi , confesad que habéis visto alguno en el

baile que
María. ¡Yo enamorada de otro, Dios mió! No señor. Yo no

soy infiel á Peters. Solamente quisiera bailar con...*.

Jenkinson. ¿Con quién?
María. Con el señor Ernesto.

Jenkinson. ¡Ah! ¿Y quién es ese señor Ernesto?
María. Un capitán de granaderos. ¡Cómo estará orgullosa

la muger de un capitán!

Jekinson. ¡Pobre Peters!

María. Es un hombre de bien el señor Ernesto
, y como me

ha dicho muchas veces si me dice palabras amorosas,
es porque su amor es mas fuerte que él.

Jenkinson. ¡Ay, ay, ay!

María. ¿Y usted decia que en Inglaterra hay un remedio para
cuando una muger no ama á su marido?
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Jenkinson. ¡Diablo! Ya me pesa haber hablado.

Roberto. (Corriendo.) Una señora; dos caballeros y un niño
que vienen de Amberes, acaban de entrar en la fonda, y el

amo me ha dicho que los haga subir aqui.

Jenkinson. Bueno: ¡otra novedad! Me gustan las fondas, por-

que son el verdadero domicilio de un curioso.

María. (En el fondo.) Entren ustedes, señores.

ESCENA IV.

Jenkinson, María, Hortensia, Belval.

Belval. (Dentro.) Esperar abajo: vamos á ver si nos convie-
nen los cuartos. (Entran.) Señora, (A María.) ¿es usted la

dueña de la fonda?

María. Servidora vuestra.

Belval. ¿Tendría usted un cuarto en que hubiese tranquilidad

para un amigo que ha llegado con nosotros, y trae un niño

enfermo que necesita mucho cuidado?

María. Aqui tiene usted, caballero, el número 4, donde es-

tará perfectamente.

Belval. Muy bien.

María. (A Roberto.) Roberto, haz subir al caballero que está

abajo con el niño por la escalera grande. Veamos ahora qué
necesita usted y esta señora. Tengo un cuarto completo
para un matrimonio pero hace ocho dias que está ocu-
pado por otros jóvenes.

Hortensia. No es eso lo que necesito.

Belval. Un gabinete para esta señorita, y para mí un cuarto

donde usted quiera.

Jenkinson. (Aparte.) ¡Ah! ¡No son casados!

María. Ya sé lo que ustedes desean; vengan ustedes aqui al

número 5.

ESCENA V.

Jenkinson.

Ya tengo ocupación. Es necesario que antes de dos horas haga
yo conocimiento con estos huéspedes, y sepa quién son.

Vienen de Bélgica ¡Y cuántas cosas curiosas han pasa-
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do en ese país, y yo no las he visto! No debían los pueblos

ponerse en molimiento todos á un tiempo
,
porque no se

puede estar en todas partes.

ESCENA VI.

'Jenkinson, lord Clinfford saliendo del número 4.

Chinfford. ¡Cómo! ¿Ño hay nadie que me responda?

Jenkinson. ¡Qué veo! No me engaño : es lord Clinfford, mi
antiguo amigo.

Clinfford. ¡Vos aqui, Jenkinson!

Jenkinson. Sí, y sin duda es mi buena estrella que os ha
traído á los baños de Badén en el momento en que yo es-

toy. ¡Después de dos años de separación Abracémonos.
(Se abrazan,)

Clinfford. Yo también me alegro de volveros á encontrar.

Jenkinson. ¿Y qué viene usted á hacer aqui? ¿No está usted

enfermo?
Clinfford. Mi hijo está bastante malo, y busco algún criado

que avise un médico.

Jenkinson. Eso es fácil. {Tiran de la campanilla.) Van á ve-
nir. ¡Pobre niñol Nosotros le curaremos aqui. Cuando salí

de Londres hace dos años, tendría entonces diez y ocho
meses. Su madre debe estar muy afligida.

Clinfford. {Con dolor.) ¡Su madrel....

Jenkinson. ¿Cómo está la amable lady Clinfford? ¿Siempre
hermosa, no es verdad? Y vos cada vez mas enamorado de
ella ¡Ah, cuando me acuerdo que estaba incomodado
porque os habíais casado con una francesa Pero cuando
la conocí os perdoné.

Clinfford. No vienen, y yo estoy impaciente.

Jenkinson. (Llamando otra vez..) Esperad; van á venir. Los
criados no saben á quien atender. ¡Pero no me respondéis!

Hablemos de vuestra esposa: bien sabéis que yo era uno de
sus admiradores.

Clinfford. Gracias, mi querido Jenkinson, gracias.

Jenkinson. ¡Con qué frialdad me tratáis! ¿Estáis incomodado
conmigo? Es verdad que he estado dos años sin escribiros;

pero ya me conocéis, y sabéis que siempre estoy de camino.
Clinfford. Sí, lo se, y os aprecio.
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Roberto. (Entrando.) Caballeros, ¿han llamado ustedes?

Clinfford. Sí, amigo mió; y os suplico que busquéis un mé-
dico y le traigáis á mi cuarto al momento.

Roberto. Al instante voy. (Tase.)

Clinfford. Me vuelvo al lado de mi hijo: ya nos veremos,
Jenkinson. Adiós.

Jenkinson. Alo menos ofreced mis respetos álady Clinfford.

Clinfford. (Entrando en el número 4.) ¡Ella... siempre ella!

ESCENA VII.

Jenkinson, Hortensia, después Relval, María.

Jenkinson. (Aparte.) ¡Demonio! Su conducta para conmigo
no es natural: aqui hay alguna cosa, estoy seguro. Le en-
cuentro cambiado: pero yo lo sabré bien pronto.

Hortensia. (A María.) Me conviene este cuarto, y podéis

mandar que le preparen.

María. En un momento estará corriente. (Vase.)

Jenkinson. ¿Me permitirán mis amables vecinos ofrecerles

mis servicios? En los baños es necesario abreviar el cere-

monial, y conocerse desde el primer dia. Yo me llamo Jen-

kinson, baronet inglés, ó mas bien cosmopolita: tengo mil

libras esterlinas de renta; viajo por gusto; amo la vida por
curiosidad; servicial por naturaleza, pronto á daros todas

las noticias y haceros todos los servicios que se deben entre

personas que van á verse todos los dias durante dos meses,
para después no volverse á encontrar tal vez hasta el valle

de Josafat.

Relval. Lo agradecemos infinito, caballero.

Jenkinson. Ya veis que yo no espero que me pregunten para
decir quien soy. Ahora os toca á vos.

Hortensia. (Aparte.) Es un original.

Relval. Enhorabuena: es necesario imitar vuestra franque-

za. Yo me llamo Gregorio Relval: soy francés; he ido á Am-
beres, donde debia recibir la mano de la señorita Horten-
sia Derbois, hija de un rico negociante de la villa, cuando
una revolución y un bombardeo han venido á retardar mi
dicha.

Jenkinson. ¡Un bombardeo! ¡Cuánta envidia le tengo á usted!

Hortensia. Pues no hay de qué tenerla.
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Jenkinson. Perdone usted, señora: es un espectáculo hermo-
so. ¡Y yo no he estado allí!.... En fin, es necesario confor-

marse: puede que otra vez sea mas afortunado. A propósi-

to: ¿vienen ustedes á Badén por distraerse? Tienen ustedes

razón: aqui se hacen los mas felices encuentros: acaba de

sucederme con un antiguo amigo que hacia dos años no le

veia. ¡El buen Cliníford!

Hortensia. ¡Mi tutor!

Jenkinson. ¡El tutor de usted!.... ¡Entonces usted es

Belval. Huérfana desde la edad de di$z y ocho meses, y con-

fiada por el testamento de su padre á la amistad de lord

Cliníford, que por sus nobles cualidades ha adquirido los

derechos de nuestro respeto y amistad.

Jenkinson. (Pasando entre Hortensia y Behal.) Yo lo creo:

puede que sea el hombre mas apreciable de lostres reinos.

¿Conocen ustedes el proverbio francés de (dos amigos de

nuestros amigos»? Conque asi dadme la mano. ¿Ven uste-

des? Los baños es lo mas divertido: desde la mañana á la

noche es una continua diversión. Es vendad que hay algu-

nos enfermos que se ven obligados á ocuparse de su salud;

eso les hace perder el tiempo; es incómodo. La estancia en
los baños no conviene realmente sino á las gentes que es-

tan buenas.

Hortensia. Es verdad.

Jenkinson. Hasta luego, amigos mios: y cuenten ustedes con
migo para tenerlos al corriente de todo lo que pase aqui.

{Vase.)

ESCENA VIII.

Hortensia, Belval, y después María.

Hortensia. ¡Vaya, que es muy agradable este inglés!

Belval. Es muy oficioso y amigo de vuestro tutor; por lo que
nos puede ser útil. Yo desearía, mi querida Hortensia, en-
contrar aqui una persona á quien confiaros, porque sola

conmigo
María. (Entrando.) Pues yo os proporcionaré lo que necesi-

táis. Una señorita con su marido que ocupan ese cuarto
(señala al número 6.) Son dos personas muy amables , un
matrimonio como se ven pocos; no están contentos si no
están juntos; los bailes y las fiestas están para ellos de mas.
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[Qué felicidad es ser la muger de uno á quien se quiere!

Hortensia. Es cierto.

María. ¡Oh! Yo entiendo de esto.

Hortensia. (Riendo.) ¡Já, já! ¡La fondista también entiende

de morall ¿Y cómo se llama esa señorita?

María. La señorita Helena de Murville.

Belval. ¡Murville!.... ¡Helena Estoy en el país de cono-
cimientos.

María. Aqui viene justamente. Yo la hablaré.

ESCENA IX.

María, Elena saliendo del número 6, Belval y Hortensia.

María. Estos señores desean hablaros.

Belval. Perdone usted, señora , esta presentación algo es-

traordinaria
;
pero tal vez no somos enteramente descono-

cidos
, y vuestro nombre me recuerda un antiguo compa-

ñero de viaje. He recorrido la Italia hace dos años con el

señor de Murville.

Helena. ¡Seria usted el señor de Belvall Eduardo me ha ha-
blado de usted.

Belval. Estoy reconocido á su memoria. ¿Tendría usted la

bondad de dispensar su protección á la señorita Hortensia
Derbois? Mas feliz que yo, Eduardo ha obtenido la mano de
la que amaba, y yo tengo que esperar todavía el momento
en que mi querida Hortensia pueda darme la suya.

Helena. Es una satisfacción para mí, y esta señorita puede
tratarme como á una amiga.

María. Cuando yo os. dije que era una señora muy amable...

Helena. A lo menos os consolaré, pues también he tenido que
vencer muchos obstáculos que se oponían á mi felicidad, y
no hace mas que dos meses que soy la esposa del que he
amado cinco años sin esperanza.

Hortensia. Contad siempre con mi gratitud. (A Belval.) ¡Cin-

co años de constancia!.... ¡Qué ejemplo!

María. ¡Cinco años! Eso es mucho.
Belval. También debo decir en honor de nuestro sexo, que

Eduardo no os ha sido menos fiel.

Helena. (A Belval.) Juzgad cuál seria su dolor y su resentí-
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miento cuando un hombre sin delicadeza abusó de la auto-

ridad paternal para obtener mi mano.
Hortensia. ¿Ha estado usted casada con otro?

Helena. Durante una ausencia de Eduardo me engañaron; y
mi padre, aprovechando un momento de cólera, me unió á

los diez y seis años á un hombre que yo detestaba.

Hortensia. Y tuvo usted la dicha es decir, la desgracia

de quedar viuda.

María. Eso es bueno La costumbre al matrimonio
Helena. (Confusa.) Cuando fui libre de disponer de mi mano,

todos mis sueños de felicidad se realizaron.

María. El señor de Murville.

ESCENA X.

Belval, Hortensia, Helena, Eduardo con papeles y dia-

rios.

Eduardo. (Se detiene admirado.) ¡Helena con otras perso-
nas!.... ¡Ahí

Helena. Venid, Eduardo; renovad vuestra amistad con un an-

tiguo amigo, y ofrecer vuestros respetos á esta señorita,

que va á ser su esposa.

Eduardo (Algo incomodado.) ¿Sois vos, Belval?

Belval. Sí, amigo mió; obligado á huir de Amberes cuando
iba á verificarse nuestro matrimonio, me creeré muy dicho-

so si me permitís que esta señorita esté al lado de vuestra
esposa.

Eduardo. (Turbado.) ¡A su cuidado! Helena es tan joven
Hortensia. (A Belval.) No parece muy dispuesto á conce-

derlo.

Helena (A Eduardo.) Tu madre y tu hermana que espera-
mos lleguen pronto, me ayudarán á ello.

Eduardo. (Frotando una carta que tiene.) ¡Mi madre y mi
hermana no vienen yal

Helena. (Turbada.)\Xh\
Belval. (A Hortensia.) Me parece que está muy preocupado.
Eduardo.

(
Viendo la turbación de Helena, y haciendo un es-

fuerzo.) De todos modos, nosotros cuidaremos de esta se-
ñorita, á la que suplico me cuente en el número de sus
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amigos; y vos, querido Belval, creer que tengo un placer de
seros útil.

Hortensia. (A Belval.) Vamos: ya parece mas amable.

Belval. Hemos llegado con el tutor de mi Hortensia; y con-
tando con vuestra amistad, nuestro matrimonio podrá veri-

ficarse aqui.

Hortensia. Señor de Belval, ya que se ha retrasado nuestra

unión, dejadme algún tiempo para reflexionarlo.

Belval. ¡Todavía esperar mas!
Hortensia. ¿Qué quiere usted? Las mugeres no tenemos mas

que un destino, y cuando este sale mal, todo se acabó, y no
siempre sucede lo que á esta señora. (Helena hace un mo-
vimiento.)

Eduardo. ¿Qué oigo! Acaso saben
Belval. Vos fijareis la época de nuestra felicidad, pues mis

deseos son de que no tengáis de qué arrepentiros.

Hortensia. (A Belval.) Dicen que hay aqui funciones y bailes.

Asistiremos á ellos, ya que me habláis tanto de felicidad,

aunque yo no os creo mucho.
Helena. ¿Qué dice usted, señorita?

Hortensia. ¡Por Dios, señora! Será una quimera, una menti-

ra los placeres; pero es necesario disfrutar de ellos para

juzgar.

Helena. ¡Vaya una filosofía!

Hortensia, Tendrá usted la bondad de acompañarme: ¿no es

verdad? A poco de llegar hemos hecho conocimiento con un
inglés muy divertido; yo os le presentaré.

Eduardo. (Con viveza.) ¡Un inglés!.... ¡No; jamás!.... No
quiero recibir ningún inglés.

Belval. (Admirado.) ¿Qué dice usted?

Eduardo. (Serenándose.) No hay nada en el mundo mas fas-

tidioso qu<2 ellos y su pais.

Belval. ¡Me admira el modo de esplicarosl Vos, Eduardo,
que habéis estado en Italia para estudiar lo que es el gé-

nero humano, necesitabais también haber visitado la In-

glaterra para saber lo que es.

Edüardo. La he recorrido, y la comparo á una gran tienda

servida por dependientes de mal humor. Todo está sujeto á

cálculos de interés; todo se hace por combinaciones; y hasta

las personas están tan lejos de lo natural, que muchas veces

he estado por dar una vuelta al rededor de un inglés, á ver

si descubría los contrapesos que le hacen moverse y hablar.
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Roberto. (Por el foro.) Señorita, el médico acaba de llegar.

Hortensia. Es para el hijo de mi tutor: este apreciable ami-

go, tan digno de ser dichoso, llora la muerte de una muger
que quería, y teme por la vida del hijo que le consolaba de
la pérdida de la madre. Permitid que vayamos á unir nues-

tros cuidados á los suyos. (Y&nse.)

ESCENA XI.

Helena y Eduardo.

Eduardo. Mi querida Helena, me alegro de esta circunstan-

cia imprevista; pues una amiga amable y joven va á dis-

traerte de esta vida tan retirada que tenemos.

Helena. ¡A distraerme!.... Tno tengo necesidad: solo con mi
Eduardo tengo todo lo que he soñado de feliz en el mundo.

Eduardo. (Con ternura.) ¡Mi querida Helena! Tú sola haces

mi felicidad.

Helena. ¡Ah, cómo el amor sabe recompensar todos los sacri-

ficios que se hacen por el!

Eduardo. Tú eres mi bien, mi ídolo: pero quiero que los de-

mas hagan justicia á la que adoro, y temia no te la hiciesen

algunas personas frivolas y poco dignas de apreciarte: por

lo que me alegro que Belval te haya confiado su futura

y según parece sabe los primeros lazos que te unieron
ó tú le has dicho

Helena. (Turbada.) Sabe que estuve casada

Eduardo. ¿Y qué?
Helena. Y que después quedé libre.

Eduardo. Y que el esceso del amor te llevó mas allá del de-
ber, y nos hizo faltar á todo

Helena. En nombre del cielo, Eduardo, no me acuses

Este amor es mi dicha, y quisiera fuese mi gloria. Perdó-
name: yo no me he avergonzado á los ojos de tu amigo, de-
lante del hombre que te conoce tan noble, tan delicado, tan

altivo; y temo confesar que fui culpable y que la opinión me
ha deshonrado por haber roto públicamente mis primeros

lazos.

Eduardo. ¡Cómo!.... Él ignora que un divorcio

Helena. Él ignora que mi primer esposo vive todavia; que le

abandonó la que le habia jurado fidelidad al pie de los alta-
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res; que al dejarme libre creyó seria dichosa; que nuestra
felicidad, Eduardo, me ha costado tan cara, que no me atre-

vo á decir á qué precio la he comprado.
Eduardo. ¡Ah, cuando él sepa todo.....

Helena. ¡Que no lo sepa! En Inglaterra fue disuelto mi ma-
trimonio: aqui no me conoce nadie; nuestro secreto puede
quedar ignorado.

Eduardo. ¡Engañar!... ¡Mentir!... ¡Piensas en ello , Helena!
Helena. ¿Qué será peor, verte avergonzado por el mundo,

ó sufrir en la soledad?

Eduardo. ¡Helena!....

Helena. Pues bien: dejemos á esas personas en un error que
yo no he creado, y aprovecha de las distracciones que ellos

te ofrecen.

Eduardo.. Aunque ese medio fuese fácil, ¿piensas, Helena,

que el honor me lo permitiría? ¿Me entregaría á una vida

de engaños? No: cuando el amor que me inspiraste me hizo

despreciar las preocupaciones para arrancarte del hombre
odioso que te hacia desgraciada, perdimos mucho de nues-
tra consideración. Pues bien: cuanto mas nos juzgue mal el

mundo , mas debemos hacer por aparecer irreprensibles,

para obligarle á que algún dia nos haga justicia. Lo confie-

so, la consideración de los demás, la tuya misma, me son
necesarias para mi existencia. Nada de misterios, nada de

engaños. Yo instruiré á Belval, y si es necesario saldremos

de aqui.

Helena. ¡Pero si él creia dejar á mi lado á Hortensia, y en-
cargarme de su cuidado en el gran mundo!

Eduardo. ¡En el gran mundo! Para ver, como en los salones

de París, alejarse de tí las personas severas, y venir los

aturdidos á hacerte la corte. ¿Y es para esto para lo que
hemos viajado?

Helena. (Con ternura.) ¡No vituperes mi situación! Que tú

solo no tienes derecho
Eduardo. (Cariñosamente.) Mi querida Helena, perdóname,

y vivamos el uno para el otro.

Helena. Bien, nos marcharemos. Creerán qde un negocio

repentino ó una carta recibida en el momento..... A propó-

sito: cuando'entraste tenias unas cartas en Ja mano: ¿qué te

dicen en ellas? Tu hermana no viene ya. Sin duda no quiere

verme. Ya lo sospechaba.

Eduardo. Ya la veremos algún dia.
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Helena. (Acercándose á la mesa donde están las cartas.) La
carta de tu madre está aqui Yo no me atrevo á leerla...

Pero no están abiertas.

Eduardo. Eso te pertenece á tí. Recibe esta prueba de mi
confianza en reparación de mi mal humor.

Helena. Veamos pues Una carta de Amberes La en-
vían de Paris (La abre.) ¡Ay! (Tirándola.) ¡Es de él!

Eduardo. ¿De quién? ¿Qué tienes, Helena? ¡Dios mío, estás

temblando!

Helena. Del esposo que yo he abandonado.

Eduardo. ¡Hombre cruel y vengativo! ¿Qué nos quieres to-

davía? (Va á romper la carta y le detiene Helena.)

Helena. Detente, Eduardo. ¡Demasiado tiene por qué que-
jarse de nosotros!....

Eduardo. Déjamela leer; yo no sufriré por mas tiempo su in-

solencia. (Lee.) «Lord Sidney Clinfford no quiere conser-

var nada de lo que pertenece áía señora de Murville, y ad-
junto remite un documento

,
por el que le será pagada la

suma que hace cinco años recibió de su dote. Al encargar
al padre de la señora de Murville cumpla lo que contiene el

documento, lord Clinfford desea ardientemente ofrecerá
aquella á quien se dirige una ocasión de reconciliarse con
un padre tan justamente querido y respetado.» (Frótala car-

ta con rabia.)

Helena. ¡Qué generosidad tan increíble!.... ¡Un donativo tan

considerable!....

Eduardo. ¡Ella quiere alzarle sobre mí! Su orgullo se alegra

de humillarme.

Helena. ¡Ah Eduardo! Un motivo mas noble le ha decidido

sin duda.

Eduardo. ¡Tienes de él una opinión muy elevada!

Helena. Nunca te he visto enfadarte asi conmigo.
Eduardo. ¡Deber ninguna cosa á un hombre que.... nos des-

precia!....

Helena. Yo lo rehusaré.

Eduardo. ¡Sí, tú lo rehusarás!... ¡Y tu padre tne acusará!...

Ademas, ¿cómo podré yo compensar lo que te haga perder?
Mi fortuna

Helena. ¿Qué me importa? Tu amor vale para mí mas que
todos los tesoros de la tierra; y si tú pudieses encontrar la

felicidad al lado de tu Helena, ¿qué mas podría ella desear
en el mundo?



16

Eduardo. \La felicidadl

Helena. Dime, Eduardo: ¿me amas tú?

Eduardo. ¡Que si te amol
Helexa. Entonces ¿qué nos importa la opinión del mundo?
Eduardo. Pero ¿por qué es este donativo sino para humillar-

me? Él no es generoso , ni ninguna buena cualidad le dis-

tingue. ¿No me lo has dicho tú?.... Sin elevación de alma,

sin espíritu, no ha sabido apreciarte: no te amaba, y cuan-
do quisiste separarte de él, apresuró el divorcio ¿No es

verdad, Helena?
Helena. ¡Sí, él no me amaba! Todas mis acciones le eran in-

diferentes, y condescendió sin repugnancia á separarse de

mí; no tengo que acusarme de haber hecho su desgracia....

Su corazón insensible y frió me debe inquietar todavía por...

mi hijo, que la ley me ha obligado á dejarle.

Eduardo. ¡Ah, por favor, Helena!....

Helena. Tu voluntad es la mia.

Eduardo. Pues bien Yo le enviaré este documento.... y
que nunca te oiga yo nada que pueda tener relación con el

hombre á quien detesto. (Entra en el cuarto.)

Helena. Amparadme, Dios mió.

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración.

ESCENA í.

Eduardo, Peters, y Helena sentada.

Helena. Y bien, ¿estás ya mas tranquilo?

Eduardo, Sí , mi querida Helena
; y perdona un esceso del

amor que te tengo. ¿Pero qué quiere usted, Peters?

Peters. Perdone usted si le incomodo
;
pero he tenido un

acontecimiento con respecto á mí, y creo que usted no me
querrá mal.

Helena. (Levantándose.) ¿Qué tiene usted , Peters? Parece

usted consternado. ¿Ha sucedido alguna desgracia á su mu-
ger de usted ó su hijo?

Peters.* No me faltaba mas que eso.

(Eduardo al lado de la mesa reflexivo.)

Helena. ¿Pues qué es entonces?

Peters. Vos, para quien el matrimonio es la suma felicidad,

¡si pudiéseis hacer lo mismo con el mió!....

Helena. Si puedo seros útil, hablad.

Peters. Sí señora , hablaré; sois tan buena, que no rehusa-
reis darme un consejo para salir de un mal paso. Yo creo

' que mi muger está en vísperas de enamorarse, y aun podré
asegurar que ya lo está.

Helena. ¿Enamorada de usted?

Peters. ¡Sí, de mí!.... ¿Me quejada yo entonces? Es de un
capitán de granaderos; ¡ya ve usted que es bien diferente!

Ese maldito inglés la ha dicho que en su tierra puede cam-
biar de marido; la ha hablado de los sansimonistas , de ca-
pacidades ¡Qué sé yo! Lo cierto es que desde entonces
cree que la capacidad de un capitán Ella no piensa mas
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que en las costumbres inglesas: hace bien vuestro esposo de
no querer á esas gentes.

Helena. (Turbada^) ¿Su mugerde usted quiere divorciarse?

Peters. Ni mas ni menos.
Eduardo. ¿Y qué quiere usted que hagamos nosotros?

Peters. A eso voy: mi muger tiene mucho respeto á estase-

ñora; y si quisiera decirla que era una acción muytfea de-
jar á su marido y á su hijo por otro , creo que seria bas-
tante.

Helena. (Aparte.) ¡Cielos!

Peters. Yo, que no la he rehusado nada todavía, ni tengo mas
voluntad que la suya, .quiere dejarme para casarse con un
bribón que la hará desgraciada.

Eduardo. ¡Un bribón!.... Hace mal. Helena la hablará.

Peters. Cuando digo un bribón , no es que yo lo sepa, pero

se deja conocer; pues cuando un hombre trata de indispo-

ner á una muger con su marido
,
que la quiere sustraer de

sus deberes, esponiéndola á la crítica de los vecinos, y que
se malquiste con sus parientes, no puede ser otra cosa.

Helena. (Turbada.) Puede que ella crea que solo él puede
hacer su felicidad.

Peters. ¡Ni por pienso! Cuando digo que yo sé bien cómo
hacer una muger feliz Sin duda mi muger se ha hecho
muy difícil La han atontado

;
pero usted la dirá que no

desprecie al que la quiere.

Eduardo. ¡Peters!

Peters. Sí señor, es necesario que esta señora se lo diga.

Helena. ¡Yo!....

Peters. Dígala usted que su marido desconfiará de ella, y
creerá que cuando ha escuchado á un amante, lo mismo
hará con otros que .... que

Helena. (Aparte.) ¡Dios mió, será un aviso del cielo!

Eduardo. Basta, Peters; déjenos usted.

Peters. Voy á enviaros á María con cualquier pretesto/y
usted la dirá eso: ¿no es verdad?

Eduardo. (Aparte. Se sienta.) ¡Siempre cosas tristes!

Peters. Es porque tengo miedo que la señora lo olvide.

Helena. ¡Olvidarlo!.... ¡Oh, no!... ¡Qué tristeza tan grande!

(A Eduardo.) ¿Cómo estás tan serio conmigo?
Eduardo. (Con enfado.) ¿He de estarme siempre riendo?

Helena. ¡Qué tono tan severo! ¿Estás ya arrepentido

Eduardo. ¡Yo arrepentirme!.... No. Yo tengo un agravio
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No sé qué penosa impresión ¡Perdóname, mi querida

Helena! (Abrazándola.)

Peters. (En el fondo.) Esto es lo que se llama un buen ma-
trimonio.

Eduardo. Tengo que salir. Tú me esperarás aqui. ¿No es

cierto?

Peters. Bueno: voy á enviar á mi muger: las mugeres se en-

tienden mejor entre ellas: los maridos las incomodan. (Vase.)

ESCENA II.

Helena sola.

¡Se ha marchado pensativo triste!.... Parece que el cielo

tiene un placer en reunir todo lo que hiere mi corazón

¡Y sin embargo soy la esposa de Eduardo!.... Algunas ve-

ces parece ser dichoso Sí, algunas veces... ¡Ah! Cuando
la dicha es momentánea, ¡cuánto tiempo le queda á la tris-

teza y al arrepentimiento!.... Esta carta de Clinfíbrd le ha
incomodado ¿Pero de dónde viene tanta generosidad,

cuando el resentimiento seria justo? Yo esperaba encontrar

en la carta el nombre de mi hijo ¡No me habla de él!...

¡No me mirará como su madre!.... ¡Dios mió! ¿no le he de-

jado yo?

ESCENA III.

Jenkinson, Helena, que va á sentarse cerca de la mesa.

Jenkinson. ¿Una muger aqui? Tal vez será la hermosa via-

jera que no quiere hacer conocimiento con los ingleses.

Veamos. Se trata de presentarse con ventajas y vengar el

honor nacional. ¡Demonio!.... Parece que está distraída...

Tratemos de llamarla la atención... Señora, ¿permite usted
á un vecino

Helena. (Sorprendida.) ¿Qué voz ¡Jenkinson!

Jenkinson. ¡Lady Clinfíbrd!

Helena. (Aparte levantándose.) ¡Cielos! ¡Él ignora todo!

Jenkinson. ¡Perdonad, milady!.... ¿Creeria usted que la equi-

vocaba ton una vecina que está aqui, que no quiere á los
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ingleses? ¡Vos que ya sois compatriota nuestral No podía

pensar que estuvieseis de viaje

Helena. Sí, he venido Permitidme que me aleje.

Jenkinson. ¡Un instante si gustáis!.... ¿Después de dos años
de ausencia se recibe asi á un antiguo amigo?... Permitid-
me á lo menos que me informe de vuestra 'salud.

Helena. Ella es buena, muy buena. Os doy las gracias.

Jenkinson ¡Me parecéis turbada!.... ¿Qué tenéis? Vuestro
marido ya me ha dado también algunas inquietudes

Helena. ¡Mi marido!

Jenkinson. ¡Sin duda! Él también parece huirme: no me ha
respondido cuando le he preguntado la causa de su tristeza

y su palidez; porque está desmejorado, muy desmejorado.
Helena. Caballero, ¿qué quiere usted decir?

Jenkinson. ¡Mi querido Glinffordl ¿Ha estado malo ó

qué tristeza le ha acometido?

Helena. ¡Lord CliníTord! ¿Qué es lo que decís?

Jenkinson. Está enteramente desconocido Y hasta su co-

razón parece que ha cambiado ¡Me ha rechazado á mí,

á su antiguo camarada!.... Sin duda está incomodado por-
que he estado tanto tiempo sin darle noticias mias: pero si

está enfadado conmigo
,
yo cuento con vos para reconci-

liarnos: ¿no es verdad?

Helena. (Aparte.) ¡Él está aquil.... ¡Horrible situación es la

mial ¡Escapemos al suplicio! (Va á marcharse.)

ESCENA IV.

Belval, Hortensia, Helena, Jenkinson.

Hortensia. (Deteniendo á Helena.) Os suplico que no os

marchéis: vengo á buscaros para dar un paseo.

Belval. El tiempo es hermoso, y el pais magnífico.

Hortensia. (Viendo á Jenkinson.) ¡Ah! ¿Ya habéis hecho co-

nocimiento con ese caballero?

Jenkinson. Hace mucho tiempo Soy un antiguo amigo
de su esposo, y como tal la ofrezco el brazo.

Helena. Os lo repito, no puedo salir en este momento. Per-
donadme.

Jenkinson. ¡Cómo!.... ¡Rehusaríais! ...



Belval. (A Hortensia.) Este inglés me parece muy impor-
tuno.

Helena. Me es imposible. Os suplico de nuevo me dispenséis.

Jenkinson. ¡Cómo! ¿Es de este modo Qomo recibís los anti-

guos camaradas de vuestro esposo?....

Belval. (A Hortensia.) Apostaría que es uno de esos enfa-

dosos que se alaban de ser amigos íntimos de los que ape-
nas conocen.

Hortensia. Es muy probable.

ESCENA V.

Eduardo, Belval, Hortensia, Helena, Jenkinson.

Eduardo. ¡Gente aqui todavial

Helena. [Aparte.) ¡Eduardo!... ¡Qué haré!... ¡Quéle diré!...

Hortensia. Señor de Murville,. estamos instando á esta se-

ñora para que venga á pasear con nosotros.

Jenkinson. ¡Hola!.... ¿Este caballero es déla sociedad de us-

tedes?

Belval. (A Hortensia.) ¿Qué os he dicho? Él no le conoce:

vamos á divertirnos á su costa.—Caballero, ¿no decíais que
el esposo de esta señora es muy amigo vuestro?

Jenkinson. ¡Pardiez, sí señor; amigo íntimo!

Eduardo. ¿Qué quiere decir esto?

Belval. (A Eduardo.) Dejadme á mí; es un gracioso impru-
dente, que vamos á confundirle.

Helena. (A Eduardo con intención.) Hace tiempo que este

caballero me conoció en Inglaterra.

Eduardo. En Inglaterra ¡Ah!....

Belval. (A Eduardo.) No le digáis nada; y dejadme á mí in-

terrogarle. ¿Y desde cuándo habéis dejado la amistad de
ese íntimo amigo?

Jenkinson. Hace dos años; pero él está muy cambiado.
Hortensia. Sí, y de tal modo, que no le conocéis ya.

Jenkinson. No tanto como eso; y la prueba es que bien pron-

to le he conocido.

Eduardo. (Temblando.) ¡Cómo! ¿Al instante le ha conocido
usted?....

Jenkinson. Y ha envejecido de tal modo
,
que parece tener

diez años mas.
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Helena. (Aparte.) ¡Cuánto estoy sufriendo!

Belval. ¿Le habéis visto?

Jenkinson. ¡Vaya! ¿Cuántas veces es nec'esario que repítalas

cosas?

Eduardo. ¡Él está aqui!....

Hortensia. (A Helena.) Parece que también en Inglaterra

hay fanfarrones intrépidos.

Jenkinson. En verdad, señores, que no parece sino que ha-
blo en árabe, según abren ustedes los ojos; sin embargo,
me parece que me esplico. Y usted , caballero

,
que me ha

interrogado, (A Eduardo) yo no sé por qué se mezcla en esta

conversación; yo no me dirijo á vuestra esposa, que parece

no quiere á los ingleses , ni vos tampoco. Tanto p^or para

los dos; pero ¡con dos mil diablosl dejadme hablar con la es-

posa de mi amigo.

Eduardo. ¡Caballerol....

Helena. (Aparte.) ¿En qué vendrá á parar esto?

Belval. ¡De vuestro amigo!.... ¿De quien habláis?

Jenkinson. ¡Pardiez! Bien podéis saberlo. Yo hablo del

lord Clinflbrd.

Hortensia. ¡De mi tutorl

Belval, ¡Lord Clinfford!

Jenkinson. Aqui le tenéis á él mismo.
Eduardo. ¡Es él!

Helena. ¡Desgraciada de mil

ESCENA VI.

Hortensia, Helena, Jenkinson, Clinfford, Belval,
Eduardo.

,
Jenkinson. A buen tiempo llegáis; porque hay aqui un quid

pro quo que no entiendo
, y vuestra esposa hace como que

no me conoce. (Clinfford ha hecho un movimiento cuando ha
visto á Helena, y Jenkinson que le tiene la mano, lo nota.)

¡Cómo! ¿Tembláis vos?

Hortensia. (Examinando á Helena.) ¿Qué es esto?.... ¡Ella

desfallece!.... (Va á sostenerla.) ¿Conocéis á mi tutor?

Helena. ¡Alejadme! ¡Su vista me hace morir!....

Jenkinson. ¡Cómol ¿Lady Clinfford estará incomodada con su

esposo?

i



Belval y Hortensia. ¡Lady Clinfford!

Helena. ¡Clinfford, Clinfford, no me maldigas!

Clinfford. Nunca he maldecido mas que mi suerte.

Eduardo. (Poniéndose al lado de Helena.) Tranquilizaos, se-

ñora de Murville. Yo no retrocedo delante de la situación

donde me he colocado. Casada con engaños y por fuerza

con este caballero, cuando el amor me dió derechos sobre

vos, los hice valer. Ahora ya sois mi esposa.

Jenkinson. ¡Su esposa! ¿Quién lo hubiera adivinado?

Belval. (A Hortensia.) ¡Y nosotros que la creíamos viuda!

Hortensia. ¡Es un divorciol....

Eduardo. (Se aparta con Clinfford.) Caballero
,
estoy pronto

á daros la sola satisfacción que está en mi mano : escoged

el sitio y hora. Os he ofendido; tomad mi vida, y estaremos
iguales; pues yos me ofendisteis antes privándome de He-
lena.

Clinfford. (Con dignidad.) ¡Un duelo!.... No, caballero, no
le acepto..... Las injurias que he recibido y los males que
sufro son de tal naturaleza, que no puede haber entre no-
sotros ni acomodamiento ni satisfacción. Por lo mismo yo
os perdono, y á vos también, señora si mi perdón pue-
de tranquilizar vuestro corazón y haceros mas dichosa.

—

Amigos mios, venia á buscaros; seguidme.

ESCENA VIL

Helena y Eduardo.

Eduardo. ¡Él se va!.... ¡Hombre de hielo, corazón de purita-

no!... ¡Se vá, dándome un perdón que me ofende; y no po-

dré jamás ni disminuir ni reparar las faltas que le dan el de-

recho de humillarme! ¡Habrá siempre un hombre que me
desprecie, y se atreva" á decírmelo! ¡Con qué dignidad lo ha
rehusado! ¡Qué insensato he sido en ofrecerle otra ocasión

de obtener ventaja sobre mil ¿Cómo irritarle? Yo le in-

sultaré, públicamente, y entonces veremos si

Helena. \Qué oigo, Dios mió! Eduardo, ¿qué dices?

Eduardo. Es de esos casos en que la ofensa y el odio entre

dos hombres es tan grande, que el mundo entero no puede
tenerlos juntos; y el uno debe ceder el puesto al otro.
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Helena. ¡Qué dices, Eduardo! Lejos de irritarte la generosi-

dad de lord Clinfford, debía haberte tranquilizado.

Eduardo. ¡Solo me faltaba que tú le elogiases tambienl Él
solo es noble y generoso, y yo te he privado de los benefi-

cios de su fortuna y su rango: él vela todavia sobre tu suer-

te: ¡y yo que te impedia aceptar sus ofertas, qué injusto soyl

Helena. (Con dolor.) ¡He dicho yo eso!

Eduardo. No lo dices Pero puede que algún dia se arre-

pienta tu corazón y entonces, si yo pudiese leerle

Helena. Eso es una sospecha que me ofende. ¿No conoces
todos mis pensamientos? ¿O me crees capaz de artificio y
falsedad?

Eduardo. En la situación en que nos encontramos no sé qué
decirte.

Helena. ¡Dios mió! ¡Y eres tú quien me oprime asi! ¡Ah!

¡Ya conozco el resentimiento de tu orgullo! Él está ofendi-

do, y olvidas todo! ¡Eduardo, vuelve en tí! No tengo en el

mundo mas que un objeto de amor, y ese eres tú. Yo he
renunciado á mi familia, á mis amigos, á la sociedad... Las
mugeres irreprensibles huyen de mí y yo no puedo
querer á las mugeres culpables. ¡Oh! No me separes

Nuestros agravios y nuestras desgracias son las mismas.
Solo nosotros sabemos lo que debe disculparnos; el mundo
lo ignora, y no puede hacernos justicia. Si dejamos de amar-
nos, ¿que nos quedará? Estamos aislados en la tierra, y no
podemos pedir para lo venidero mas que el amor.

Eduardo. ¡El amor! ¿Y acaso puede él solo ocupar toda una
existencia? La consideración, el aprecio de los hombres ¿no
son nada en la vida? ¡Desgraciado el que desprecia la opinión!

Helena. ¡Ah! ¡Otras veces no me hablabas asi!

Eduardo. Otras veces ¡Dios mió, temer á cada instante

verse avergonzadol ¡Esta situación es cruel! (Llama.)

Helena. ¿Qué quieres, Eduardo? ¿Por qué llamas?

ESCENA VIH.

Peters, Helena, Eduardo.

Peters. ¿Ha llamado usted?

Eduardo. ¡Caballos de posta al instante!
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Peters. ¿Se marcha usted? ¿Pues no debia ^star aqui dos

meses?
Eduardo. Es menester que esta señora marche.

Helena. ¡Yo!.... ¡Sin tí, Eduardo!....

Eduardo. Es necesario, Helena Yo debo quedarme
Pero me reuniré á tí muy pronto.

Helena. Yo no marcharé de este modo.
Eduardo. No quiero que estés aqui un minuto mas. Obedé-

ceme, Helena. Si mi reposo y mi felicidad tiene todavía al-

gún valor en tu corazón, parte. No quiero que él pueda
verte otra vez, y que nunca pueda volverte á hablar.

Helena. Te obedeceré.

Eduardo. (A Peters.) Y bien: ¿no te he pedido caballos?

Peters. Perdone usted: estaba reflexionando.... Este milord

Clinfford tiene el aire tan taciturno

ESCENA IX.

Peters, Hortensia, Helena, Eduardo.

Hortensia. (A Peters.) Lord Clinfford pide caballos al ins-

tante.

Peters. ¡Ah él también!

Hortensia. Tened entendido que su nombre se debe pronun-
ciar con respeto.

Eduardo. ¡Siempre me ha de perseguir ese nombre!... ¡Ah r

no puedo resistir mas! Te suplico que entres, Helena, á dis-

ponerte para cumplir mis intenciones. Y vos, (á Peters) eje-

cutad mis órdenes, y que todo esté pronto para la partida

cuando yo vuelva.

Helena. ¿Te vas?

Eduardo. Voy á prepararlo todo, y vuelvo pronto. (Vase.)

ESCENA X.

Helena, Peters, Hortensia.

Hortensia. Señor Peters, ¿querrá usted hacer lo que se le

manda?
Peters. Es no tener sentido común marcharse ahora. El niño
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está muy malo
, y es esponerlo á morir en el camino.

Helena. (Acercándose.) Enfermo un niño... ¿Qué decís?

Peters. La verdad; un hermoso niño de cuatro años, hijo

del lord Clinfford.

Helena. (Dando un grito.) ¡Mi hijo!

Hortensia. {A Peters.) Marchad.
Peters. Pues lo quieren, obedezcamos. (Vase.)

ESCENA XII.

Hortensia, Helena, que se ha acercado al cuarto de Clinfford.

Helena. Señorita ese niño es hijo mió... está enfermo...

y yo quiero verle.

Hortensia. Tranquilizaos, señora: lord Clinfford le prodiga

todos los cuidados que podria darle una madre querida.

Helena. ¡De una madre! Pues bien: una madre... culpable,

y cruelmente castigada, os suplica la permitáis ver á su hijo.

Hortensia. Yo no puedo Mi tutor ha prohibido

Helena. ¡Prohibir que vea yo á mi hijo!

Hortensia. Una orden general impide que en su ausencia se

deje entrar á nadie Pero volverá pronto, y vuestra pe-
tición será concedida.

Helena. ¡Oh! Pedid, suplicad por mí... La indulgencia es

compañera de la virtud. Vos, á quien será fácil alcanzarlo,

compadecedme Compadeced ála que no ha tenido bas-

tantes fuerzas para resistir al amor. (Vase Hortensia al

cuarto de Clinfford.)

ESCENA XIII.

Helena sola.

¡Todo lo he sacrificado á este amor! ¿Y su felicidad será tan

grande como lo que me cuesta? ¡Oh Dios! ¡TiSmblo de in-

terrogar el corazón de Eduardo!... ¿Todo está allíl.... ¡Si él

dejase de amarme ¡Oh! Desechemos esta idea... Para
mí no hay en la vida mas que el amor de Eduardo Na-
da ni mi mismo hijo Allí está enfermo y
siendo su madre no puedo acercarme á él ¡Mis delitos
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nos separan 1.... (Se acerca á la puerta.) ¡Otra persona le

cuida, y recibe las caricias que me pertenecían!.... ¡Perdó-

name, hijo mió, perdóname! (Se arrodilla y junta las ma-
nos.) ¡Dios de clemencia, proteged á mi hijo, escuchad la

súplica de una madre, y bendecidle. (Entra Clinfford, y
viendo á Helena se detiene.)

ESCENA XIV.

Clinfford, Helena.

Clinfford. (Con emoción.) ¡Helena!

Helena. (Levantándose.) ¡Oh cielos!

Clinfford. (Con frialdad.) Señora, ¿vos aquí?

Helena. (Temblando.) ¡Mi hijo está allí! ¡Perdonad
Clinfford. En esta ocasión el perdón no es difícil.

Helena. (Animándose.) Caballero, habéis estado muy gene^
roso conmigo: no quiero separarme sin manifestároslo y pe-

diros una gracia.

Clinfford. Hablad.

Helena. Cuando voy á perder para siempre mi único hijo,

¿me permitiréis; milord, que le vea y le abrace por última

vez?

Clinfford. Siento infinito, señora, el verme obligado á no
poder concederos lo que pedís; pero es imposible.

Helena. ¡Imposible!

Clinfford. Perdonad... ese niño es mi único bien precioso...

es todo lo que me queda
Helena.. ¡Y bien!....

Clinfford. Él cree que la muerte le ha privado de su madre.
Helena.» (Haciendo un movimiento de desesperación.) ¡Ah!

Clinfford. Cuando le dejasteis ya os conocía y os amaba; él

llamaba y buscaba á su madre. Yo no tuve valor para de-
cirle la verdad Pues él crecerá y yo he querido que
el nombre de su madre le fuese siempre querido y respetado.

Helena. ¿Es posible? Milord, ya no me queda mas que daros

las gracias por la generosidad que habéis querido tener con-
migo; pero solo vuestra atenciones la que aprecio... El do-
nativo no le admito El contrato os será devuelto. Ahora
me retiro.
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Clinfford. ¿Os soy tan odioso, que no queráis aceptar una
pequeña prueba de mi interés?

Helena. ¡Ah! La que turba vuestra vida no debe aceptar las

pruebas de un interés que la hacen mas culpable con vos.

Guardad unos donativos que me serian inútiles parala vida

retirada que debo tener. En el mundo que os busca y os

honra, la opulencia puede tener algún precio. Amado, rico

y con consideración, sed dichoso, y que nada os recuerde
los lazos funestos que os unieron á la desgraciada Helena.

Clinfford. ¿Dichosa querréis decir?

Helena. ¡Ahí

Clinfford. (Con emoción.) ¡Ah, sois dichosa! Decídmelo, re-

petídmelo; tengo necesidad de creer en esa felicidad que me
ha sido necesario pagar*con la mia.

Helena. ¡Qué lenguaje!

Clinfford. Por muy desgraciado que yo sea, lo he sido mas
usurpando unos derechos que solo se conceden al amor.
Solamente el corazón puede conceder esos derechos que
yo no he tenido nunca pero á lo menos merezca vues-
tra estimación. Pues que ya no debo veros mas, permitid-

me que me justifique. No me habéis conocido todavia, y por

lo mismo ignoráis el pensamiento que me dirige. Escu-
chadme.

Helena. (Aparte.) ¡Qué irá á decir!

Clinfford. Al recibir vuestra mano ignoraba que el corazón

no podía ser mió. Vuestro padre me dijo que erais gustosa,

y vos misma lo parecisteis. Erais la primera que deseaba el

momento de nuestra unión, y parecía no lo hiciéseis obli-

gada por nadie. Acordaos que un momento que os noté con

una alegría ficticia, pregunté la causa, y me respondisteis

que no creíais que una sonrisa á los diez y seis años pu-
diese ocultar la desesperación. Cuando supe vuestro secre-

to, ya era tarde. Yo creí que mis atenciones para haceros

feliz, que el título de madre, que la consideración y la opu-
lencia de que gozábais os uniría algún dia á mí; y esperaba.

Pero cuando me dijisteis que no podíais ser feliz conmigo
porque amabais á otro, dudé un momento Bien lo sa-

béis; desde aquel instante no me pertenecisteis. ¡Poseer á

Helena, y saber que otro era dueño de su corazón! ¡Oh, no,

jamás! Yo hice el sacrificio completo entregándoos al que
amabais; y viendo que era obstáculo al cumplimiento de

vuestros deseos, me alejé solo, desesperado y haciendo vo-
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tos al cielo Ror una felicidad cuya idea cruel me atormenta

y destroza todavía.

Helena. ¡Qué oigo! No habléis asi, y acordaos que me dejás-

teis marchar sin manifestar sentimiento.

Clinfford. ¡Sin sentimiento he perdido las horas deliciosas

que pasaba á vuestro lado, y he renunciado á la compañera
que habia escogido! ¡Sin sentimiento he dicho: ya no la ve-

ré mas; no oiré su dulce voz; no contemplaré su encanta-
dora figura; y otro á quien ella ama gozará de esa felicidad

por la que yo hubiera dado mi vida!

Helena. (Turbada,) ¡Ah, yo seria muy culpablel

Clinfford. ¡Sin sentimiento cuando un día, una horade
amor de Helena hubiera sido suficiente para mi felicidad!

Helena. ¡Por piedad, por piedad!.... ¡Por esta culpable He-
lena, no digáis eso!.... Vos habéis consentido

Clinfford. En sacrificar todo por ella.

Helena. Vos estábais tranquilo, indiferente.

Clinfford. ¡Estaba desesperado!

Helena. No la amabais.

Clinfford. ¡La adoraba!

Helena. ¡Gran Dios, cuántas virtudes!

Clinfford. ¡Decid, cuánto amor!
Helena. ¡Es posible!

Clinfford. Perdonad una debilidad involuntaria. Vuestras
lágrimas me han quitado el valor de ocultar este secreto,

tanto tiempo encerrado en mi corazón. Yo estaba prepara-
do á ver á la señora de Murville brillante y enagenada con
su felicidad; y entonces hubiera conservado mi valor. Pero
delante de Helena, pálida, temblando, y sus ojos llenos de
lágrimas , mi corazón se ha conmovido ; ha hablado

, y la

Verdad se ha eScapado á mi pesar.

Helena. ¡Oh! Perdonad
,
Sidney

,
perdonad á lady Clinfford,

que ella será castigada.

Clinfford. ¡Ay, es la señora de Murville la que está aqui, y
no lady Clinfford! ¡Mi despedida debe ser para siempre!....

Pero creo que seria menos desgraciado si pudieseis decir

que Clinfford se apresuraba á satisfacer los deseos de He-
lena. ¿Deseabais ver á vuestro hijo? Voy á concedéroslo sin

que os reconozca.

Helena. (Turbada.) Este deseo tan querido para mi cora-
zón no le tendré. Seria otro beneficio

, y ya es demasiado
para Elena para la señora de Murville.
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Clinfford. (Enternecido.) Venid venid á ver á vuestro
hijo; un velo puede ocultaros. Oiréis su voz , y en su cara
veréis el retrato de su madre. Entonces quedareis tranqui-

la de mi ternura con él.

Helena. ¡Hace dos años que deseo tanto ver á mi hijo!

Lo acepto. Mis deberes con lord Clinfford son tan grandes,

que nunca podré pagárselos.

Clinfford. ¿No me odiáis ya?

Helena. ¡Odiar al mas noble y generoso de los hombres!
Clinfford. ¿Vuestro corazón no conserva resentimiento?

Helena. No siente mas que remordimientos.

Clinfford. Venid aliado de la cama de mi hijo. Un momen-
to creeré ver á lady Clinfford ; venid: el resto de mi vida

debe ser desgraciado. (La lleva á su cuarto, y al mismo tiem-

po entra Jenkinson por el foro.)

ESCENA XV.

Jenkinson, después Peters.

¡Ah! ¡Es ella y él! ¡El lord Clinfford y su esposa

No; la señora de Murvillle ¡Juntos!.... ¡Oh , á mí que
me gustan las cosas curiosas! Ya he encontrado una.

Peters. ¿Aquí está usted, caballero? ¿Y se rie usted todavía...

después que ha embrollado toda la casa
, y gracias á sus

consejos, voy á perder á mi muger?
Jenkinson. Eso se gana usted.

Peters. Todos los viajeros se van.

Jenkiisson. Otros vendrán.

Petéis ¿No soy bastante desgraciado?

Jenkinson. (Riendo.) Verdaderamente que en la cabeza de
algunos hombres casados hay una señal de desesperación.

Peters. Yo no sé lo que pasa por mí; yo pierdo el juicio
; yo

me vuelvo asno.

Jenkinson. ¡No es posible ya!

Peters. Sí señor
;
yo me olvido de todo. El señor de Murvi-

lle está abajo ; me ha hecho arreglar el carruage
, y me ha

encargado decir á su señora que baje. Voy, voy (Va al

cuarto.

Jenkinson. No os toméis ese trabajo
,
que no está en su

cuarto.
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Peters. Pues yo no la he visto salir.

Jenkinson. (Señalando al número 4.) Está alli.

Peters. ¡Ahí En el cuarto de su antiguo

Jenkinson. Sí.

Peters. ¡Pues es singular!.... Ó acaso

Jenkinson. Ya he dicho que yo la he visto.

Peters. ¡Pues es particular!....

Jenkinson. Pues en eso está la novedad. Ahora veremos có-
mo los franceses toman las cosas.

ESCENA XVI.

Eduardo
,
Peters, Jenkinson.

Eduardo. Y bien, Peters, ¿no os había dicho dijéseis á la se-

ñora que bajase? (Peters no responde.) ¿Por qué no me res-

ponde usted?

Peters. (A Jenkinson.) ¿Qué le diré?

Jenkinson. (A Peters.) Lo que os parezca. Puede que sea

filósofo.

Eduardo. ¿Pero qué es esto? ¿La señora rehusa venir?

Peters. Rehusar Es el caso que no la he visto.

Eduardo. ¿No está en su cuarto?

Peters. (Suspirando.) No señor.

Eduardo. ¿Pues dónde está? ¿Qué significan estos misterios?

Jenkinson. (A Eduardo.) La moderación es el tesoro de la

sabiduría.

Eduardo. Ya me empieza á incomodar todo esto : os lo ad-
vierto. Hablad, Peters; yo lo mando.

Peters. Ciertamente, caballero, que yo me encuentro en una
posición bastante crítica y siento todo lo que le sucede
á usted.

Eduardo. ¿Qué quiere usted decir? ¡Eso es ya demasiado!

Peters. Por lo demás, este caballero que lo ha visto Lo
que es yo nada he visto

, y sé lo que suele costar hablar

mal.

Eduardo. (A Jenkinson incomodado.) ¡Ya no tengo paciencia!

Caballero, tened la bondad de decirme lo que habéis visto.

Jenkinson. En los diferentes pueblos por donde he viajado he
visto

Eduardo. ¡Ah! ¿Tratan ustedes de burlarse de mí?... ¿Dónde
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está mi esposa? (Peters y Jenkinson callan.) ¿Dónde está?..

¡En nombre del cielo, hablad! (Peters le señala el cuarto de

Clinfford.) ¡Aqui!.... ¿No es este el cuarto de del lord

Clinfford?

Peters. Sí señor.

Eduardo. ¡No os atreveréis á decir que mi esposa está alli!...

Peters. ¡Yol.... No señor; es este caballero que la ha visto

entrar.

Eduardo. No es verdad; no puede ser.

Jenkinson. Tenéis razón; no creedme, que es el partido mas
prudente. {Se abre la puerta.)

Eduardo. ¡Abren la puerta; estoy temblando!.... ¡Ah , es

ella!....

Peters. ¡Ya veis que yo no mentía!

Jenkinson. (Bajo.) Seguidme; porque la esplicacion va á ser

un poco seria.

ESCENA XVII.

Eduardo, Helena, después María.

Eduardo. (Con severidad.) ¿De dónde vienes?

Helena. (Temblando.) Vengo Habia ido

Eduardo. ¡No puedes responder estás alterada! Me es su-

ficiente. No quiero saber mas.

Helena. ¡Pongo al cielo por testigo

Eduardo. No jures; porque tus juramentos son ya dudosos.

Helena. ¡Gran Dios! ¡Qué oigo! ¿He de sufrir este despre-

cio? ¿Los criminales tratan de este modo á sus cómplices?

¡El ingrato me ultraja! ¿Este es el premio de mi amor y de
mis sacrificios, cuando todo lo he abandonado por él?

Eduardo. Dejad vuestras quejas.

María. (En el foro.) ¡Una disputa entre ellos!.. Escuchemos.
Eduardo. (A Helena.) ¿No te habia prohibido

Helena. Perdonad Deseaba abrazar á mi hijo.

Eduardo. ¡Tu hijo!.... Es del lord Clinfford.

Helena. ¿Acaso no soy ya su madre?
Eduardo. ¿Y no he dejado yo la mia por usted?

Helena. ¡Eduardo!

Eduardo. Juntos hemos buscado una felicidad que no hemos
podido encontrar; y la esperanza se ha desvanecido

,
que-

dando en su lugar el pesar, que es solo lo que nos queda.
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Helena. ¡Y es este por quien he abandonado un marido vir-

tuoso, una familia querida!.... ¿Y sois vos, Eduardo, el que
me ha quitado todo; el que se quiere encargar de mi cas-

tigo?

Eduardo. No; mi resolución está tomada.

Helena. ¿Qué queréis decir?

Eduardo. Ahora que la verdad se ha aclarado , es necesario

mirarla como es en sí. Helena, escuchadme: yo os amaba
con frenesí pero si hubierais conocido mejor mi carác-

ter, me hubierais despreciado. A pesar del amor, yo he su-
frido por estar separado de mi madre y de mis amigos; yo
he temblado al verme privado de la estimación general,

primera necesidad de mi alma: contra vuestro gusto no he
gozado de ninguna consideración

, y las humillaciones que
se renuevan cada dia han ofendido mi orgullo. Ved si es

posible ser felices.

María. (En el foro.) ¡Dios mió, qué lección!

Helena. ¿Y era de él de quien yo debia esperar esas pala-

bras? ¡Ya es demasiado, Eduardo!.... Me faltan las fuerzas

para responderos ¡Alejaos!.... ¡No quiero oiros mas; sa-

lid de aqui!

Eduardo. Ya sabes todo; ¡pero el resto de mi vida seré des-

graciado!

ESCENA XVIll.

Helena, después María.

Helena. ¡El resto de su vida será desgraciado!.... ¿No me
ha dicho lo mismo Clinfford?.... ¡Pero aquel á quien tanto

he ofendido me perdona; y quien me ultraja y desprecia es

Eduardo, el que tanto he amado!
María. (Acercándose.) ¡Señora

Helena. María, ¿estabais aqui?

María Sí señora; y la crueldad del señor Eduardo ha debido

causaros mucha pena.

Helena. La bondad de Clinfford me ha causado mas.
María. Tal vez sentirá usted

Helena. ¡Sentir!.... Son bastantes los remordimientos que
padezco. Entregada para siempre á Eduardo, tengo que su-

frir sin quejarme.

3



ESCENA XIX.

Peters, María. Helena.

Peters. Una carta para usted.

Helena. ¡Qué veo! ¡Es de Eduardo! (Lee.) «Mi situación

»se ha hecho insoportable. Yo no te acuso: te compadezco
»y me maldigo. Te dejo mi fortuna: acaba de empezar la

»guerra, y voy á reunirme al ejército, donde espero que mis
»deseos se realicen. ¡Adiós para siempre!» ¡Qué es lo que
he leido! ¡Corramos... (Se oye un carruaje,) ¡Ah... es tarde!

Peters. (A la ventana derecha.) ¡Ya va como el viento!

Helena. (Se oye otro carruaje.) Puede que vuelva.

María. (A la ventana izquierda.) ¡Dios mió! Es lord Clinfford,

su hijo y sus amigos que se van por el otro lado.

Helena. ¡Gran Dios! ¡He perdido todo lo que amabal ¡Dia

funesto, dia de castigo para esta infeliz criminal! Abando-
nada de todos, sola para siempre en mi frente el sello

de ¡Clemencia, Dios mió! Yo desfallezco. (Ya á caer, y
la sostienen Peters y María.)

FIN DE LA COMEDIA .
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