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Einde van de voorstelling omstreeks 22.40u.
Er is een pauze na het eerste deel om 21.15u.

De Nederlandse en Franse simultaanvertaling wordt
ingesproken door respectievelijk de heer en mevrouw
Julien Weverbergh. De Nederlandse vertaling is van Willy
Courteaux, de Franse van Frangois-Victor Hugo.

Titus Andronicus ging in premiere in Boekarest op 14
maart 1992. De voorstelling speelde daarna in Craiova,

Tokyo, Montreal, Miunchen en Melbourne.
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TITUS ANDRONICUS

synopsis

EERSTE BEDRIJF

Saturninus en Bassianus, de zonen van de overleden
keizer, willen beiden hun vader opvolgen, maar het
Romeinse volk, vertegenwoordigd door het tribunaal,
verkiest eenparig de zegevierende generaal Titus
Andronicus om de keizerskroon te dragen.

Titus keert net terug naar Rome na zijn overwinning op
de Gothen in een oorlog die meer dan tien jaar duurde
en waarin tweeéntwintig van zijn zonen het leven lie-
ten. Voor al deze verliezen wordt besloten een belang-
rijke Gothische krijgsgevangene ritueel te offeren waar-
bij de keuze valt op Alarbus, de oudste zoon van de
Gothische koningin Tamora. Het ritueel wordt, on-
danks Tamora’s smeekbeden, naar aloude gewoonte
voltrokken: de jongen wordt in stukjes gehakt. Tamora
en haar twee overgebleven zonen zweren wraak.
Titus krijgt na deze verwelkoming officieel de keizerlij-
ke mantel aangeboden. Hij weigert echter en staat deze
functie samen met de Gothische krijgsgevangenen af
aan Saturninus, die uit dankbaarheid aanbiedt Titus'
dochter Lavinia te huwen. Lavinia is echter de rechtma-
tige verloofde van zijn jongere broer Bassianus, die -
voor het huwelijk kan worden voltrokken - Lavinia met
behulp van haar resterende broers schaakt. Titus raakt
hierdoor slaags met zijn zoon Mutius waarbij deze
laatste tot ontsteltenis van al zijn overgebleven kinde-
ren wordt gedood. Saturninus, verbolgen over het hele
gebeuren en vooral met de intentie Titus' invloed in
Rome te verminderen, wijst Lavinia af en besluit met

Het humanisme deelt *ons® (?) lessen uit. Op duizenden, dikwijls onverenig-
bare manieren. Goed gefundeerde en ongefundeerde, contrafactische en prag-
matische, psychologische en ethisch-politieke. Maar altijd alsof de mens ten
minste een zekere waarde is die niet ter discussie gesteld hoeft te worden. Die
zelfs deautoriteit bezit om het vragen, de argwaan en het denken dat aan alles
knaagt, op te schorten en te verbieden.



Tamora te trouwen.

Tamora weet de gemoederen te bedaren, al zal later
blijken dat dit deel uitmaakt van haar plan om zich op
Titus te wreken. Er wordt uiteindelijk besloten tot twee
huwelijken: Saturninus met Tamora en Bassianus met
Lavinia.

TWEEDE BEDRIJF

Aaron, de Moorse minnaar van Tamora, is getuige van
een hevige discussie tussen haar zonen, Demetrius en
Chiron, die beiden aanspraak maken op Bassianus'
echtgenote, Lavinia. Hij weet hen er van te overtuigen
dat ze moeten samenwerken om Lavinia tijdens de
jacht, die ter gelegenheid van de twee huwelijken wordt
georganiseerd, naar een afgelegen plaats te lokken en
haar daar te verkrachten. Op die manier kunnen zowel
lust- als wraakgevoelens worden bevredigd.

Aaron zoekt vervolgens Tamora op om haar in te lich-
ten over zijn plan, maar beiden worden even later
tijdens een vrijpartij in het woud betrapt door Bassianus
en Lavinia. Demetrius en Chiron komen hun moeder
echter te hulp: ze doden Bassianus, werpen hem in een
diepe kuil en vergrijpen zich vervolgens aan Lavinia.
Aaron slaagt er ondertussen in Quintius en Martius,
Titus’zonen, in de bewuste kuil met Bassianus lichaam
te lokken die zo diep is dat ze er niet meer zonder hulp
van buitenaf uit kunnen.

Door middel van een vervalste brief, waarin de ver-
meende moordplannen van Quintius en Martius op
Bassianus worden onthuld, brengt Tamora zonder ver-
denking op te wekken de rest van het gevolg naar de
plaats van misdaad. Quintius en Martius die zich nog

Dc vragen wat waarde, wat zeker en wat mens is, worden gevaarlijk geacht en
snel weer afgesloten. Ze maken de zveg vrij, zeggen ze, voor het ‘alles is
toegestaan *, "alles is mogelijk* en "niets heeft waarde®. Kijk maar, voegen ze er
aan toe, wat er met hen gebeurt die deze grens overschrijden: Nietzsche in
gijzeling genomen door defascistische mythologie, Heidegger als nazi - daar
laten we ons niet mee in...

steeds bij het lijk in de kuil bevinden worden zonder
tegenspraak te dulden onmiddellijk schuldig bevonden
door Saturninus, die hen zonder acht te slaan op Titus'
pleidooi laat gevangen zetten en ter dood veroordeelt.
Ondertussen wordt Lavinia, die door Tamora's zonen
de handen werd afgehakt en de tong werd uitgerukt
zodat ze de identiteit van haar aanranders niet zou
kunnen verraden, aangetroffen door de tribuun Marcus
Andronicus, Titus' broer, die haar naar haar vader
brengt.

DERDE BEDRIJF

Er komt geen einde aan de ellende. Titus heeft nog maar net
zijn verminkte dochter Lavinia te zien gekregen of Aaron
brengt een boodschap over van Saturninus aan Titus : het
leven van Quintius en Marcus zal gespaard worden, als Titus
Andronicus, Marcus Andronicus of Lucius (Titus' enige over-
gebleven zoon) zich een hand laten afhakken. Titus geeft
schijnbaar toeaan Marcus'en Ludus' voorstel om éénvan hun
handen te zenden. Maar terwijl zij op zoek gaan naar een bijl,
hakt hij toch metbehulp van Aaron zichzelfeen hand af. Het
bleek echtereen listvan Aaron. Wanteven later wordtdiezelf-
de hand door een boodschapper terugbezorgd, samen met de
hoofden van Quintius en Martius. Titus verkeert in schoktoe-
stand, maar besluitopaandrang van zijnbroerover tegaan tot
actie. Hij zweert zich te wreken.

Lucius, die ondertussen werd verbannen door Saturninus,
vertrektnaar de Gothen methet plan een leger op te zettenen
aan te voeren in de strijd tegen Saturninus, Tamora en hun
bondgenoten.

Eenzelfde restauratieve beweging bindt ook de strijd aan met het schrijven en
lezen van teksten, met de visuele kunsten en de architectuur. Wees communi-
cabel, wordt er voorgeschreven. De avantgarde is uit de tijd, spreek mensclijk
tot de mensen, richt u tot de mensen, als zij er plezier in hebben u teerkennen,
dan zullen ze uerkennen. Dat wil niet zeggen dat hel humanisme simpelweg
een marketingopcralie is. Zij die ons® (?) berispen zijn niet allen cultuurin-



VIERDE BEDRIJF

Lavinia maakt door een passage uit Ovidius aan te
duiden iedereen duidelijk dat ze niet enkel verminkt
maar ook verkracht werd. Marcus toont Lavinia hoe ze
met behulp van een stok de namen van haar aanranders
in het zand kan schrijven.

Titus roept alle mogelijke géden aan voor hulp en zendt
Demetrius en Chiron vervolgens geschenken en een
cryptische boodschap. Daaruit weet Aaron af te leiden
dat Titus de waarheid achterhaald heeft.

In het keizerlijk paleis wordt ondertussen Tamora's
kind geboren dat omwille van zijn huidskleur wordt
verstoten. Het wordt door een voedster naar de vader,
Aaron, gebracht om het te laten doden. Aaron weigert
echter en doodt in plaats van het kind de voedster,
zodat het geheim bewaard blijft en hij zijn zoon in
veiligheid kan brengen bij een Gothische familie die,
om geen verdenking te wekken, hun eigen witte baby
afstaat aan het hof.

In Rome sijpelt het nieuws door over een gigantisch
Gothisch leger dat klaar staat om aan te vallen.

VIJFDE BEDRIIJF

Aaron wordt samen met zijn kind door Lucius aange-
troffen buiten de stadsmuren en biecht onder bedrei-
ging zonder géne of medeleven al zijn wandaden op.

In Rome, overtuigd van het feit dat Titus waanzinnig is
geworden, beraamt Tamora haar finale wraak. Ver-
momd biedt ze, samen met haar twee zonen, hulp aan
Titus aan. Ze vraagt hem in ruil daarvoor om Lucius te
laten afzien van zijn aanval met de Gothen. Titus doet

dustriélen. Zc beweren ookfilosofen tezijn. Maar zontfilosofie is, magevenmin
gevraagd worden, omdat men anders in willekeur vervalt. In 1913 schreef
Apollinaire argeloos: "Voor alles zijn kunstenaars mensen die onmenselijk
willen worden . En in 1969 schrijft Adorno nog, voorzichtiger: 'De kunst
blijft de mensen alleen trouzo door haar onmenselijkheid jegens hen".

Deze causerie heeft noch defunctie, noch de zvaarde van een manifest of een

alsof hij hun spel niet doorziet en stelt voor om Saturni-
nus en Tamora uit te nodigen voor een groot verzoe-
ningsbanket. Hij overtuigt haar de twee 'dienaars' -
haar zonen - bij hem te laten om het feest te helpen
voorbereiden. Maar zo gauw zij haar hielen heeft ge-
licht, laat hij Demetrius en Chiron ombrengen en hun
lichamen verwerken in het feestmaal.

Saturninus en Tamora doen zich later op de avond te
goed aan het banket, waarna Titus onthult dat ze zojuist
Tamora's zonen hebben opgegeten.

Zoals alle tragedies van Shakespeare eindigt ook deze
met een reeks van moorden: Lavinia wordt door Titus
gedood om haar nog meer lijden te besparen, waarna in
een minimum van tijd Titus Tamora vermoordt, Satur-
ninus Titus en Lucius Saturninus.

Lucius wordt met algehele instemming van het volk tot
keizer gekroond en verklaart dat Saturninus, Titus en
Lavinia in alle eer dienen begraven te worden, terwijl
Tamora's lijk wordt overgelaten aan de vogels en de
roofdieren.

verhandeling. De achterdocht die ze i'erraadt (in de tzocc betekenissen van het
zvoord) is eenvoudig, zij het tweeledig: en als de mensen, in de zin van het
humanisme, nu cens enerzijds bezig zijn, gedwongen zvorden, onmenselijk te
zoorden? En als anderzijds liet "eigene’ van de mens er nu eens in bestaat door
het onmenselijkebezvoond te worden? Dat zou tot tzveesoorten onmenselijheid
leiden. Het is absoluut noodzakelijk ze uit elkaar te houden. De onmenselijk-



Het Roemeense theater voor en na de

revolutie
‘In elke slechterik werd Ceausescu herkend®

Rond 1960 maakte de stalinistische terreur, die zozeer
had huisgehouden in de jaren veertig en vijftig en tien-
of misschien wel honderdduizenden slachtoffers had
gemaakt, in Roemenié plaats voor ontspanning en een
zekere opening naar en voor het Westen. Er lagen Fran-
se boeken in de winkels, buitenlands kranten waren te
koop, het reizen was gemakkelijker.

In 1965 wist Nicolae Ceausescu, toen 47, met intriges en
beloften Gheorghiu-Dej op te volgen als president,
maar hij zette diens liberale koers voort. Hijbereikte een
werkelijke populariteit met zijn weigering mee te doen
aan de communistische overval op een ontloken Praag
in 1968. Roemeense intellectuelen geven nu met enige
schroom toe dat zij toen Ceausescu-boys waren. Het
zou snel verkeren.

In 1971 bezocht de conducator China, waar de Culture-
le Revolutie invloed op hem had, en Noord-Korea.
Terug in Roemenié paste hij de opgedane ervaringen
toe. Een cultureel congres van de Roemeense partij
werd bijeengeroepen. Cultuur en individu werden het
slachtoffer van opgelegde persoonsverering, vrijheids-
beperking en censuur.

Najaar 1972 :in het Bulandra Theater in Boekarest hield
een keiharde opvoering van Gogols 'De Revisor' drie
dagen stand. Het publiek stroomde naar de politiek
superbe voorstelling - met haar impliciete kritiek op de
heersende klasse en persoonscultus - van Lucian Pinti-

Iteid van hel systeem dat zich (onder andere) onder de noemer van ontwikkeling
aan het consolideren is, mag niet worden verward met die oneindig verborgen
onmenselijkheid waarvan onze ziel de gegijzelde is. Te menen, zoals mij
gebeurde, dat de eerste soort de plaats van de tweede zou kunnen innemen, er
uitdrukking aan zou kunnen geven, is een misvatting. Het systeem heeft
veeleer totgevolg dat het doet vergeten wat eraan ontsnapt. Maar de angst, de



lie. Toen maakte het partijblad Scinteia (De Vonk) be-
kend dat men had moeten zwichten voor 'de verzoeken
van vele toeschouwers' en werd verdere vertoning ver-
boden.

Voor het toneel was dat de waterscheiding, ook daar
was de vrijheid in het vorige decennium groot geweest.
Nu gebeurde het steeds vaker dat er in voorstellingen
werd gedokterd aan het eindprodukt. Toch bleef de
situatie van het toneel veel beter dan die van film en
literatuur, die door de partijfrikken potentieel gevaar-
lijker werden geacht, omdat hun bereik groter was. Een
verzwarende omstandigheid was ook nog dat de Ceau-
sescu’s zelf alle films in de privé-theatertjes van hun
diverse onderkomens bekeken. De planken van het
toneel namen zij alleen maar onder ogen bij zulke waan-
zinnige manifestaties als ter gelegenheid van de eerste
mei, waarvan ik er nog een enkele heb meegemaakt :
song and dance en stukjes theater van gestoord karak-
ter, waarvoor alleen de bangste of meest corrupte thea-
termakers en acteurs zich leenden.

In menig opzicht waren de laatste zeventien jaar van
Ceausescu's bewind, van 1972 tot 1989, voor het toneel
een gouden periode. Niet voor de beste regisseurs; die
werden na genoemde opvoering van de 'De Revisor'
echt aangepakt. Pintilie kreeg een verbod op verder
werken in Roemenié. Liviu Ciulei verloor zijn positie
als artistiek directeur van het Bulandra Theater. Thea-
ters en acteurs deden echter goede zaken. De zalen
waren overvol en de publieke waardering was enorm.
Hetis de moeite waard zich wat preciezer rekenschap te
geven waarom.

Ceausescu's - overigens maar geringe - verwijdering
van Moskou kwam het Westen zo goed uit dat men hem
gaarne zijn gang liet gaan in zijn funeste binnenlandse
bedrijvigheid. Ondanks de toenemende repressie ble-

gesteldheid van een geest die bezocht wordt door een vertrouzvde en onbekende
gast, een gast die hem verontrust, tot razernij brengt maar ook laat denken -
als men deze angst meent uit te sluiten, geen uitweg biedt, wordt hij alleen
maar erger. Het onbehagen groeit met deze beschaving, de ontvankelijkheid
met de informatie. Wat moeten wc het menselijke in de mens noemen: de
aanvankelijke nood van zijn jeugd of zijn vermogen om zich een ‘tweede"

ven op vele ambassades de dossiers over mensenrech-
ten flinterdun. Bovendien lag Roemenié in een uithoek,
een eind weg, en miste het spectaculaire uitingen van
verzet waarop men kon inhaken, zoals Hongarije zijn
Boedapest '58 had, de Tsjechen hun Charta '77 en Polen
Solidarnosc.

Verzet van intellectuelen vond in Roemenié zijn beli-
chaming in het handhaven, het laten overleven van
culturele en artistieke waarden. Goed voorbeeld was
het culturele tijdschrift Secolul XX (De Twintigste
Eeuw) dat ondanks alle aanslagen van de communisti-
sche culturele commissarisen zijn hoge niveau heeft
kunnen bewaren, zij het - natuurlijk - zo nu en dan met
afgedwongen politieke compromissen. In een krank-
zinnig, onfatsoenlijk en agressief systeem - in Absurdis-
tan - probeerde men binnen de kunsten een decente en
coherente wereld op te bouwen. Het toneel speelde
daarin een sleutelrol. Er ontwikkelde zich met gebaren
en accenten een 'Aesopische’ taal die zelfs de Securitate
niet meer kon begrijpen, een geheime code tussen toe-
schouwers en spelers. Sommige produkties kwamen
daardoor op een hoog peil. Het werd een tweede na-
tuur, ook buiten de theaters, iets te zeggen zonder het te
zeggen. Dat talent zette zich vast in het onderbewuste.
Er waren merkwaardige bijprodukten in die laatste,
meest vernederende jaren. Zoals de zucht van het pu-
bliek om werkelijk alles in politieke zin te interpreteren.
Vooral klassieken als Shakespeare en Moliere leenden
zich daar zo goed toe. In elke slechterik werd Nicolae
Ceausescu herkend, in elk vrouwelijk mispunt Elena.
Ook kon positieve kritiek grote problemen opleveren,
zoals regisseur Silviu Purcarete ondervond na de lof
van Radio Free Europe voor zijn Richard |11 in 1983.
Het toneel beleefde na de opstand van 1989 zwarte
tijden. De zalen bleven leeg. Het spel was opeens

natuur te verwerven, die hem dankzij de taal in staat stelt aan het gemeen-
schapsleven, het bewustzijn en de rede van volwassenen deel te hebben? Dat
het laatste het eerste veronderstelt en erop berust, daarover is iedereen het cens.
De vraag is alleen of deze dialectiek, met welke titel men die ook tooit, geen
enkele rest laat. Als dit het geval zou zijn, zou het voor de volwassene zelf
onverklaarbaar zijn, niet alleen dat hij onophoudelijk heeft te strijden om zijn



verplaatst naar de straat. De werkelijkheid lag plots een
stap voor op de verbeelding. Ook andere concurrenten
als hetnieuwe politieke proces, de nieuwe duizendvou-
dige pers en de nieuwe, zij het nog steeds gemanipu-
leerde, televisie deden zich voelen. Voorts moesten
zowel makers als acteurs zich ontdoen van hun totin de
perfectie verworven vaardigheid in geheimtaal en ver-
borgen bedoelingen.

Andrei Plesu, de bij acclamatie meteen uit de bus geko-
men eerste vrije minister van Cultuur, stelde nieuwe,
jonge en onbelaste theaterdirecteuren aan en bewoog
roemruchte emigranten als Andrei Serban terug te ko-
men, een bijdrage te leveren aan het inhalen van de
achterstand en de wederopbouw van het toneel in gang
te zetten. Na een goed half jaar dienden de eerste
resultaten zich aan. Serban verrichtte een mirakel met
zijn Antieke Trilogie ('Medea’, 'Trojaanse vrouwen' en
‘Electra’) bij het afgeleefde Nationale Theater van Boe-
karest. Maar Craiova liet niet lang op zich wachten. Het
toneel in die provincie-hoofdstad had een grote reputa-
tie, misschien wel de beste van Roemenié. Alleen had
het de laatste vijftien jaar zijn honk niet meer verlaten.
Maar het kwam nu metiets geweldigs, ook in Boekarest,
van dezelfde categorie en klasse als Serbans produktie:
'Ubi Roi met scénes uit Macbeth' en Titus Andronicus'.

Coen Stork

Uittreksels uit het gelijknamige artikel in Holland Festival Almanak 1993.
De auteur was van begin 1988 tot mei 1993 Nederlands ambassadeur in
Roemenié.

conformiteit met de instituties te waarborgen en zelfs om deze met het oog op
een beter samenleven in te richten, maar ook dat het vermogen om deze
instituties te bekritiseren, de pijn om ze te verdragen en de verleiding om eraan
te ontsnappen in bepaalde activiteiten van hem blijven voortbestaan. Ik doel
niet op de louter individuele symptomen en afwijkingen, maar op wat tenmin-
ste in onze beschaving ook voor institutioneel doorgaat: de literatuur, de



Gesprek met Silviu Purcarete
We blijven allen tesamen sereen in de meest
gruwelijke wereld"

U regisseerde "Koning Ubu met Scenes uit Macbeth®. Is het
toeval dat u daarna 'Titus Andronicus® uitbracht ? Beide
stukken stellen de uitoefening van de macht ter discussie.
Ja en neen. De twee stukken hebben geen directe relatie.
Ze stonden al eenjaar of zeven op mijn verlanglijstje om
te regisseren. Maar dat kon dus niet. De ideeén die ik
over Titus Andronicus' had, heb ik voor deze voorstel-
ling wel gewijzigd, omdat ondertussen de tijden erg
veranderd zijn.

Van 'Titus Andronicus’ wordt gezegd dat het een jeugdstuk
van Shakespeare is: niet perfect, eerder silhouetten dan echte
psychologische personages.

Het is één van de meest Shakespeariaanse stukken. Dat
voelde ik meteen. De geest ervan gaat erg diep. Deze
tragedie is enorm actueel, zit heel dicht bij onze gevoe-
ligheid: we vinden er de hevigste gruwel in terug. De
opmerking dat het een matig uitgewerktjeugdstuk zou
zijn, vind ik een louter academisch probleem dat thuis-
hoort in de strikt literaire wereld.

Betekent dit stuk voor u dat er geen moraal ofgeweten is in
de wereld ?

Het gaatover veel meer dan moraal, het stuk is zelfs wat
mystiek beladen. Het is een hymne aan de destructie die
verder gaat dan de moraal. Geduldig en sereen leven we
in een wereld vol wreedheid. We hebben de capaciteit
naar wreedheid te kijken, veel informatie over gruwel
op te slaan. En we blijven maar verder leven. Dat over-

kunsten en dcfilosofie. Ook hier betreft het sporen van onbepaaldheid, van een
kindertijd die tot in de volwassen jaren blijft voortbestaan. Deze schuld aan de
kindertijd kan niet worden afgelost. Maar het volstaat deze schuld niet te
vergeten om verzet tebieden en om, misschien, niet onrechtvaardig te zijn. Het
is de opgave van liet schrijven, het denken, de literatuur en de kunsten, te
wagen hiervan het getuigen.



stijgt dus het probleem van de moraal. Er is natuurlijk
een moreel niveau in dit stuk. Er zit pessimisme in,
misschien ook cynisme en sarcasme.

Is het ook een politiek stuk ?

De politieke laag is een van de minst interessante. Maar die
laag is wel aanwezig in de voorstelling, zoals ze ook aanwe-
zig is bij Shakespeare zelf. Maar we moeten daar meteen
overheen. Zich daar alleen op toespitsen is te gemakkelijk, te
banaal.

Nochtans liggen verwijzingen naar water in Roemeniégebeurd is
mor de hand. Maar u weigert dat blijkbaar.

Ik weiger een simplistisch politiek commentaar, vanuit
kunstzinnig standpunt is dat een te laag niveau. Natuurlijk
kom ik uit een land waar de Europese tragedie zich acuut
heeftgemanifesteerd. Watzich indecommunistische wereld
heeft voorgedaan, is geen probleem van het communisme,
maar is op zijn minst een Europees probleem. Het is een
ziekte die ons allen aangaat. Dus ook heel Europa. 1k behoor
niet tot een op voorhand verdoemd territorium.

Er mag veel gelachen worden tijdens uw voorstelling. Zelfspreekt u
over sarcasme. Moet men kunnen lachen met zijn eigen miserie?
Ik denk het wel ja, dat is een typische houding van de mens.
Eén van de belangrijkste houdingen ook en zij kenmerkt mij
in ieder geval. Hoe dichter men bij de tragiek komt, hoe
belangrijker de noodzaak om te lachen.

Heeft u de tekst van "Titus Andronicus® bewerkt ?

Ik heb weinig weggelaten, want het is een heel mooie tekst.
Ik ben het er helemaal niet mee eens dat het 'tweede garni-
tuur' is. Hij heeft een diepe en delicieuze poézie. Poézie van
de gruwel weliswaar, maar wel poézie die heel goed klinkt.
Ik heb een oude en kloeke vertaling gebruikt, nogal literair
maar wel met een actuele klank. Vanuit Roemeens stand-
punt is dat een ontroerende tegenstelling.

Omdat de ontwikkeling zelfde hoop wegneemt dat de analyse en de praktijk een
afdoend alternatief voor het systeem zouden kunnen uitwerken, terwijl de
politiek die "wij" van de revolutionaire ideeén en acties geérfd hebben voortaan
werkeloos is (of men dit nu toejuicht of betreurt), stel ik hier eenvoudig de
volgende vraag: wat blijft als *politiek” anders over dan het verzet tegen dit
onmenselijke? En wat blijft voor het verzet anders over dan de schuld die

U regisseert eerder sekwensen dan scénes, bijna als een
cinematografisch procédé.

Dat klopt. Ik maak erg visueel theater. Mijn narratieve
techniek en uitdrukkingsvorm leunt meer aan bij film,
maar het blijft uiteraard theater.

Het decor iseenvoudigen efficiént met een luitdoek. Men iseerder
geneigd veel rood te verwachten.

Wit is een genereuze kleur, waar je alles kan mee doen. En
wat dat doek betreft : het is het meest rijke object dat het
theater ooit heeft uitgevonden. Het is ook het meest myste-
rieuze rekwisiet: hetverbergt, het onthult, hetislevend, het
ademt, het lijdt, het kan transparant worden, het is zelfs
uitdrukking van het dramatische. Ik gebruikhetbovendien
op een heel eenvoudige manier, nietalleen omwille van het
extreem armoedig uitzicht van het materiaal. Het is de
manier waarop wij leven en dat zegt ook iets over de
omstandigheden waarin wij theater moeten maken. Thea-
ter moetiets natuurlijks uitstralen. Het is gezond zo'n klein
mogelijk technisch arsenaal te gebruiken. Je vangt toch
geen vliegen met zware artillerie. Met eenvoudige midde-
len een rijk resultaat behalen, dat lijkt mij het ideale.

Met dat witte transparante doek kan je ook zaken mysterieuzer
maken en het verhaal makkelijker verteld krijgen.

Inderdaad, wanthoe moetje trouwens die moorden spelen,
de executies. Door een technische ingreep kan je hetbloedi-
ge ervan verbergen. Geen toeschouwer die het anders nog
gelooft. Wat zich achter het doek afspeelt, blijft immers
mysterieus.

Maar dat verschrikkelijke aftakken van de hand van Titus brengt
u wel met een klinisch realisme.

Ik wilde dat tegelijkertijd gruwelijk hard en toch amusant
tonen. Zowel hetslachtoffer als de beul amuseren zich daar.

Weef de mens dan niet wat hij doet 11s hij zo naiefdat hij zich

iedere ziel is aangegaan mei de hopeloze en hoopvolle onbepaaldheid van
waaruit ze geboren is en geboren blijft worden, dat wil zeggen met het andere
onmensclijke? Wel, denken we bij onszelf (wie, wij?), wel, in het getto zullen
we tenminste doorgaan. Voor zover mogelijk. Denken, schrijven, betekent voor
onsgetuigen van hetgeheime timbre. Dat dezegetuigenis tot een werk leidten
dat dit werk in sommige gevallen, ten koste van de ergste misvatting, van de



zo maar aan een beul overgeeft ?

Ik breng hier een heel oude observatie over de liefde
tussen het slachtoffer en de beul. Ook dat is iets heel
mysterieus in het menselijk wezen. In Titus Androni-
cus' isdat de tederheid waarmee de beul te werk gaaten
de zelfzekere vaderlijkheid waarmee het slachtoffer
zich overgeeftaan die beul. Dat heeft niets te maken met
martelaarschap of lijJden voor een hoger doel. Het gaat
over het genieten van het kwaad. Het is een diabolisch
stuk, een nachtmerrie.

LI begint en eindigt de voorstelling met de projectie van een
foto van een man. De eerste met open mond, de tweede niet de
mond gesnoerd.

In het begin zien we het portret van Titus, op het einde
dat van zijn broer. Die heeft alles geobserveerd en
neemt na de nachtmerrie de macht over. Maar hij erft
een nachtmerrie, die overgaat van hetene individu naar
het andere, van de ene generatie naar de andere. Want
er is ook nog het kind dat zal geinitieerd worden in de
gruwel.

Opvallend in de voorstelling is dat Aaron in leven blijft.
Hij is onsterfelijk.

Waarom ?

Omdat het kwade niet kan uitgeroeid worden. Het
goede misschien ook niet. Aaron is in dit stuk niet
kwetsbaar, hij bloedt, we kunnen hem in duizend stuk-
ken hakken, maar hij blijft overleven zoals een draak.

In uw enscenering gebruikt u ook twee TV-monitorcn. Is dat
een ironische knipoog naar Westerse theatermakers ?

Ik weet dat het gebruik ervan erg usé is in het Westen.
Het is inderdaad ironisch, maar geen kritiek op het
Westen. Wel op de machten invloed van TV die ook bij

ergste minachting, afgezet kan worden op de circuits van de mcdiamegalopool,
dat is onvermijdelijk. Maar even onvermijdelijk is, dat liet aldus gepromote
werk door de arbeid van liet denken weer losgetornd, gedeconstrueerd, ontwer-
kelijkt en gedeterritorialisecrd wordt. Laten zve tenminste getuigen, steeds
weer en voor niemand, van het denken als catastrofe, als nomadisme, als
verschil en zverkelooshcid. Laten we, als we niet kunnen graveren, tenminste

onsenorm is. Televisie produceert vooral nachtmerries
en propaganda. Dankzij de televisie hebben we leren
leven met de gruwel. We eten en drinken en ondertus-
sen kijken we naar lijken in Bosnié. De hedendaagse
wereld is niet wreder dan vijfhonderd of tweeduizend
jaar geleden, maar de hedendaagse mens is wel de
eerste die heeft leren leven met die wreedheid. Daarom
is het televisiebeeld noodzakelijk in de voorstelling.
Het is een personage dat kwaad uitspuwt.

U hebt de voorstelling gemaakt in het ons onbekende Craio-
va. Wat voor een stad is dat ?

De stad ligt op 250 km van Boekarest. Het is een indus-
triestad geworden zoals heel Roemenié een industrie-
terrein is geworden dankzij de extreme intelligentie
van de communistische leiders. Craiova heeft nochtans
een oude culturele en universitaire traditie. Het Teatrul
National bestaat al meer dan honderdvijftig jaar.

Hoefunctioneerde het theater onder het communistische regime ?
Avrtistiek gezien eigenlijk goed. Natuurlijk was er de controle
van de Communistische Partij. We hadden zoals overal in
Oost-Europa de techniek ontwikkeld van de metafoor, de
understatements en het tussen-de-lijnen-lezen. Soms kwa-
men we wel tot aberraties want het moest politiek gezien
interpretabel zijn. In het theater heeft er een soort politieke
weerstand gefunctioneerd. Toen ereind jaren zestig een dooi
kwam, was dat erg gunstig voor het theater, vooral wat de
mise-en-scene betrof. Daarna zijn de beste regisseurs naar
het buitenland vertrokken. Maar zware problemen hebben
we niet gehad, al werden er wel eens voorstellingen verbo-
den.

Is er nu geld voor theater in Roemenié ?
Hoe langer hoe minder. De economie is in mekaar
gestort. Anderzijds wordt ons theater nog altijd gesub-

onzegraffiti maken. Dit lijkt pas echt indruk-wekkend. Toch denk ik bij mezelf:
zelfs wanneer iemand blijft getuigenis afleggen, en wel getuigenis van wat
veroordeeld is, dan betekent dit dat hij veroordeeld is, dat hij de uitroeiing van
liet lijden overleeft. Dat hij niet genoeg heeft geleden, terwijl het lijden omdat
te moeten inschrijven wat niet restloos ingeschreven kan worden op zichzelfde
enige indrukwekkende getuigenis is. Met de getuige van het onrecht en het



sidieerd, in tegenstelling tot andere Oosteuropese lan-
den. Zo kunnen we nog grote gezelschappen in stand
houden. Anderzijds is er een administratief apparaat
dat totaal onnuttig en economisch onefficiént is. Maar
we overleven.

Uittreksels uit een interview van Pol Arias met Silviu Purcarete, MUn-
chen, juni 1993

lijden, veroorzaakt door het geschil tussen het denken en dat wat het niet kan
denken, met deze getuige heeft de megalopool het beste voor, zijn getuigenis zal
van nut kunnen zijn. Eenmaal door de getuigenis bevestigd, zijn het leed en
het onbedwingbare als het ware al vernietigd. Ik bedoel: door tegetuigen roeit
men ook uit. De getuige is een verrader.

(uit "Het onmenselijke* Jean-Francois Lyotard, Kampen, Kok Agora, 1992)

SIR NORMAN FOSTER AND PARTNERS

Recente stedebomvkundige projecten

van 15 oktober tot 12 december 93
open van 14 tot 18 uur . gesloten op maandag
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wordt betoelaagd door de
VlIaamse Gemeenschap en geniet de steun van de
Provincie Antwerpen.

Ook dit jaar wordt de artistieke werking
mede mogelijk gemaakt door Agfa-Gevaert,
Gemeentekrediet, Knack, De Morgen,
de Nationale Loterij en SW.L.F.T.
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