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ACTO PRIMERO.

I

Salón corto. Entre los adornos habrá una panoplia y un pequeño retra-

to de mujer.—Dos puertas laterales, y una en el fondo hacia la

parte izquierda del espectador, que dará á una galería con vista á

unjardin. En el fondo, hacia la derecha, una mesa. El sillón de la

mesa, incrustado en la pared, tendrá unos adornos salientes y se

abrirá como un armario para bajar el asiento.

ESCENA PRIMERA.

Aparece TIRSO cerrando el asiento-armario que habrá detrás de

la mesa.

Tirso. Esta caja de Pandora
vuelvo otra vez á cerrar.

Es terrible sospechar
de una mujer que se adora.

Pondré á cubierto mi cuello,

pues vienen de mano armada.
Vamos á afilar la espada,
que el clarin toca á degüello.
Los tres se prestan ayuda

para saber por qué el hado
, me tiene aqui revolcado

en el lecho de la duda.
¡Ay! En vano su destreza

en buscar se martiriza
esta cosa que eterniza

en mi frente la tristeza!

Me asedian: ¡ánimo, pues!

608689
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Se acercan. Ya están aquí.
Los tres vienen contra mí,

y yo voy contra los tres.

ESCENA II.

TIRSO.-ESTRELLA, TERESA, GONZALO.

GoNZ. (A Teresa) Observa si al pasear
se fija en alg-un objeto.

Teres. Bien, bien.

Tirso. [Ap.) Buscan mi secreto

y no lo podrán hallar.

Teres. {A Tirso) ¿Quieres los alrededores
mostrarme de esta mansión?

Tirso. Sí; verás que este rincón
es todo un nido de ñores.

Teres. Pero has de estar muy jovial.

Tirso. ¡Alma de color de rosa!

tú crees que es, el ser dichosa,
la cosa más natural.

Teres. Claro.

EsTR. Pues claro que sí.

Tirso. Pues tú lo quieres, me aleg-ro.

Yo todo lo veo neg-ro

cuando estoy lejos de tí.

Teres. Gracias.
Tirso. ¿Qué podré neg-ar,

aunque negarlo quisiera,

á mi esposa y á mi nuera
las g"racias de nuestro hogar?

GoNz. {A Teresa.) Siga la conjuración

y hazle caer en el lazo.

Teres. {A Gonzalo) Bien.

Tirso. [A Teresa) Te llevaré del brazo
con pompa de adoración.

Teres. Que has de estar muy espansivo.

Tirso. Bueno.
Teres. Pues vamos andando.
Tirso. (Ap.) La mujer eá buena, cuando

no es un animal nocivo.

( Vánse Tirso y Teresa for la puerta, del

fondo.)
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ESCENA III.

GONZALO, ESTRELLA.

Este. A toda espansion rehacio.

le falta á tu padre poco
para parecer un loco

escapado de un palacio.

GoNZ. ¿Qué tendrá?

EsTR. No sé lo que es.

(tonz, Lo que es que, evidentemente,
tiene una idea en la frente

clavada hace más de un mes.
EsTR. Mártir de esa vena loca

que aflige á tu parentela,

ya siente el tedio que hiela

cuanto mira y cuanto toca.

GoNZ. Por eso al mundo al venir
tierno y triste sin cesar

yo era amante antes de amar,

y triste antes de sufrir.

Una ing-énita influencia

á todos quita el reposo.

EsTR. Pido á Dios que bondadoso
te preserve de esa herencia.

GoNz. ¡Señor! ¿Cuál será ese arcano
que le hace diidar asi

de Dios, del mundo, de si,

y del corazón humano?
EsTR. A ese misterio maldito

se junta su enfermedad;

y á todo una voluntad
que es más dura que el granito.

GoNz. Muestra cada vez más viva
con su mal de corazón
la nostálgica espresion

de una eterna espectativa.

Fiando una cosa horrenda
de uno al otro á la memoria,
mis abuelos de su historia

van haciendo una leyenda.
Todos por causas cíe honor
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han muerto, ó se han suicidado,
por haberse apacentado
todos de un mismo dolor.

¿Habrá una eterna mancilla
que empañará nuestro honor?

EsTR. No, no; la versión mejor
es la versión que no humilla.

GoNZ. Inquiriendo en qué se funda
este martirio tan larg-o,

como ves, cumplo un encarg-o

de mi madre moribunda.
EsTR. Pues no lleg'ues á olvidar

la fé, el juicio y la razón,
que á tu noble corazón
supo tu madre inspirar.

GoNZ. Al morir fió á mi celo

cosas que el sepulcro cierra.

Fué una mártir en la tierra

y es un áng-el en el cielo.

EsTR. Si el que yo sepa esas cosas

con el deber se concilia...

GoNZ. Son trajedias de familia

aunque sin sangre espantosas.

Mira alli el retrato hermoso
de esa madre idolatrada;

solo con verla pintada
. recuerdo algo luminoso.

Al morir...

EsTR. Ya están aqui.

GoNZ. Pues callaré. ¡Ay, madre mia!

se hundieron desde aquel dia

cielo y tierra para mi!

ESCENA IV.

ESTRELLA, GONZALO,-TERESA, TIRSO.

[Entra, un criado d dejar una luz sobre la

mesa.)

TiRso. Que en el mundo hay bien y hay mal:
esto es lo que me decia

ese buen Prior que cria

dentro de un cráneo un rosal.
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Terks. Tan cerca de un monasterio,

este florido rincón
se parece á un panteón
en medio de un cementerio.

Tirso. Por lo mismo, no es estraño
que lo haya escog-ido yo:

una vez que envejeció
el diablo se hizo ermitaño.

EsTR. Pues yo por la corte abog"o,

porque hablo aqui y siento frió:

teng"o miedo si me rio;

voy á cantar y me ahog^o.

GoNz. (Ap. d Teresa) ¿Ha mirado algo?
Teres. [Ap. d Gómalo) No tal.

Solo mira á su interior.

Hablando con el Prior
fué cada frase un puñal.

Tirso. Por eso lo amo, por eso;

como aquel ratón uraño
que por meterse á ermitaño
se metió dentro de un queso.

Teres. Alg^o al pensamiento mió
de lo de Estrella le pasa:

no sé por qué en esta casa
teng:o miedo y siento frió.

Tirso. Volvereis á la ciudad...

(-4j3.) (Si probáis vuestra honradez.
Quiero ver aqui otra vez
del mundo la realidad).

EsTR. Bien.
Teres. Bien.

Tirso. (Ap. (¡Qué horrible desmayo
embarga mi corazón
con esta vil presunción
que me ha herido como un rayo!)

Os lo repito otra, vez:

variareis de residencia.

EsTR. Bien dicen que es la indulgencia
la gracia de la vejez.

Tirso. Nos iremos, pues te empeñas;
mas no sé por qué razón
me inspira el mundo afición
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á los huecos de las peñ9,s.

GoNz. [Áp. á T.) Sepamos por qué el fastidio

inspira á la raza nuestra
esa invencible y siniestra

tentación del suicidio.

Id.

Teres. Vamos.
GoNZ. Llegad al fin

de un mal que la paz nos roba.

Teres. Entraremos en su alcoba
por la parte del jardin.

(
Vánse Tei'csa y Estrella por la ymrla delfondo.)

ESCENA V.

TIRSO, GONZALO.

Tirso. (J.jí.) (Vuelven á inquirir ahora
Estrella, con mi mujer

,

cuál la causa puede ser

del humor que me devora)

.

GoNZ. Ya creo que estás mejor.

Tirso. Siento algo menos de hastío;

mas es lo cierto, hijo mió,

que todo me causa horror.

Tal vez de esta enfermedad
se apague la fiebre ardiente

conforme aspire el ambiente
frió de la soledad.

Y, ó Dios me hace una merced,
ó si no dentro de poco
estaré loco, tan loco

que escribiré en la pared.

GoNZ. Saca, por Dios , tu razón
de ese tenebroso abismo.

Tirso. Si soy yo para mi mismo
mi más horrible prisión.

Tú solo fueras capaz
de dar quietud á mi ser,

si algo pudiese volver

á mi corazón la paz.

GoNz. Animo
,
que lentamente
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te dará el campo reposo.

Tirso. Ya nunca seré dichoso,
aunque me es indiferente.

Perdí un poco la razón
con esta g-ota coral.

Siento de César el mal;
teng"o el mal de corazón.

GoNz. Me aflig-e tanta amarg-ura.
Tirso. Y, además, yo soy, dudando,

de los que van avanzando
con cautela en la ventura.

GoNz. Nunca en ti la flor querida
de la confianza crece.

Tirso. Tal planta solo florece

una vez en nuestra vida.

Pero no hay de que te asombres,
si tu discreción no olvida

que el objeto de mi vida
es conocer á los hombres.
De todo dudo, y advierte

que, los que vas á heredar,
solemos siempre vengar
nuestras dudas con la muerte.
Toda la raza de Luna

pasó en visión funeral

como una turba infernal

por encima de mi cuna.
Las dudas que me leg"aroii

mis padres, me las fig-uro

como pies que allá en lo obscuro
siendo niño me pisaron.

Y á esas dudas heredadas,
que á enloquecerme conspiran,

se unen otras que me inspiran

nostalgias desesperadas.

GoNz. ¿No ves que esas son inanias? '

Tirso. Pues vedlas con indulg'encia,

ya que solo es mi existencia

ia próroga de unos dias.

Siendo un bajio, esta herida
en que mi nave se atasca,

voy de borrasca en borrasca
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cruzando el mar de la vida.

Ya no sabe mi dolor

lo que es bueno y lo que es malo.
Todo para mi, Gonzalo,
tiene de sangre el color.

Cuanto más un ser amable,
cual tú, me quiere alegrar,

más viene á desconsolar
á este ser inconsolable.

Como un fantasma encubierto
miro aqui cada sillón,

y en el más rico salón
parece que todo ha muerto.
En todo, mi vista uraña

vé de la muerte señales.

Las telas de los cristales

son como telas de araña.
La maldita alferecía

me turba cualquier deseo,

y hasta parece que veo
negro el sol al medio di a.

GoNz. ¡Qué horror!

Tirso. Todo cuanto siente

es uno de esos odiosos

guijarros que, misteriosos,
f

tienen dentro una serpiente.

No á mi saber, cree á los anos
del que, sin piedad alguna,
heredó desde la cuna
diez lustros de desengaños.
Maté haciéndola sufrir

tanto afán y pena tanta
á tu madre, aquella santa
que me perdonó al morir.

Con nada este afán mitigo.

De esa madre que está en gloria,

siempre será su memoria
mi vergüenza y mi castigo.

Siempre este eterno reproche
me tiene desconsolado:

¡Si vieras cuánto he llorado

en las sombras de la nochel
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GoNz. ¡Qué funesta enfermedad!
Tirso. Como esto es cosa acabada,

aquí no ha cambiado nada
menos mi felicidad.

Sí , vivid de gozo llenos,

seres que tanto idolatro,

que en la suerte de los cuatro
sólo hay una dicha menos.
Déjame hasta que sucumba,

Gonzalo, hijo de mi amor,
arrastrar este dolor

que ya mira hacia la tumba!
GoNz. ¡Ay de mí!
Tieso. Mi mal completo

ya, en fin, tu cariño sabe.

[Ap.) (Escepto que es esta llave

la llave de mi secreto).

{Entran
recha).

GoNZ.
Tirso.

GoNZ.
Teres.

GoNZ.
Estr.

GoNZ.

ESCENA VI.

tirso, GONZALO,—estrella, TERESA.

Estrella y Teresa for la puerta de la de-

Ellas.

[A'p.) Con pena visible

vuelven mi esposa y mi nuera,
viajeras de una quimera,

y obreras de un imposible.
[A Teresa) ¿Nada"?

Inútiles pesquisas.
¿Y él?

Cual siempre imperturbable

.

Es un hombre impenetrable
que subraya las sonrisas.

Yo voy á ver en seguida
si sabe el padre Garcés
por qué vino á un sitio que es

una tumba de la vida.

{A Teresa) Tú que se acueste procura,
pues si pronto no sosiega,

antes de tres dias, llega
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su ansiedad á la locura.

Pero obrad con muclio tino. {Vdse).

(Ap.) (¡Gonzalo es angelical!

Sig'ue buscando el fatal

enig-ma de mi destino.)

ESCENA VII.

TIRSO, ESTRELLA, TERESA.

Tieso. ¿Qué hacéis?

Teres. Nada.
Tirso. Eso es fing-ir.

EsTR. ¡Válgame Dios, cuan bueno eres!

Muchas veces las mujeres
suelen mentir sin mentir.

Teres. ¡Cuánto, Tirso, tu impaciencia
nos aflige el corazón!

Tirso. [Ap.) (¿Si será esta la emoción
del temblor de la conciencia?)

Ya verás para ser raro
la razón que yo tenia,

cuando nos llegue ese dia

en que todo se vé claro.

Teres. Tú sufres.

Tirso. Tú lo digiste:

y por lo mismo , respeta
que soy un poco poeta,

y que además estoy triste.

Teres. Y ¿nunca libre he de verte

de ese malestar profundo?
Tirso. Todo tiene algo en el mundo

de la noche y de la muerte.
Teres. Dios dará á tu mal consuelo,

pues oirá mis oraciones.

Tirso. Tú siempre haces reflexiones

de color de azul de cielo.

(Ap.) (Tras de Dios, desde la cuna
este sexo se abroquela:
rezar y fingir; escuela

de mujer sin mezcla alguna.)
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EsTR. ¿Vamos á coger la almohada?
Tirso. No será malo realmente

que incline un poco esta frente

por la angustia atormentada.
Teres. Vamos.
Tirso. [A Estrella) Tú, porque me quejo,

me obligas á recoger.

EsTR. No.
Tirso. Pues' habéis de saber

que no siempre he sido viejo.

Y en vuestros castos efluvios

no siempre mi alma enervé,

pues muchas veces domé
tigres de cabellos rubios.

Teres. Nadie á ser galán te gana.
Tirso. Ni á ti á ser pura y hermosa.

Te amo, mi segunda esposa,

como hija, mujer }'• hermana.
Teres. Es justa correspondencia

de mi amor.
Tirso. Eso es verdad:

tú mi dios fatalidad

convertiste en Providencia!

{Af.) (Tienen un mismo color

las buenas y las culpables.

Vaya, son impenetrables
la malicia y el candor.)

EsTR. Que es muy tarde.

Tirso . Ten pacien ci a

.

pues voy, aunque es vano empeño;
porque yo me ahuyento el sueiio

dándome á mí mismo audiencia.
tísTR. El sueño es reparador.
Tirso. Aunque me vaya á acostar,

yo siempre me he de quedar
frente á frente á mi dolor;

pues siempre me hacen la guerra
después de las oraciones,

todas las apariciones
de cuanto sueña en la tierra.

[A Teresa) Adiós. {AEstr.) Sé buena.
ÉsTR. Es de un loco



— 16 —
esa lección de moral.
Yo sé bien que en obrar mal
se g-ana siempre muy poco.

Tirso. ¿Sí?
EsTR. Si yo fuese culpable

lo confesaría todo.

Tirso. {Ap.) (Esta confiesa de un modo
que oculta alg^o inconfesable.)

EsTR. Pues desde mi tierna edad
he aprendido bien que Dios
divide el tiempo entre dos,

su justicia y su piedad.
Tirso. Ya. (Ap.) (Saca la consecuencia

de su aire, mi estupidez,

que el de aquella es de honradez.

y el de esta es de soñolencia.)

Me voy, pues tenéis empeño;
aunque el cerebro me abrasan
las fatig-as que se pasan
en una cama y sin sueño.
(Ap.) (¿Cuál seria la estrañeza

de mi hija y mi mujer
si ellas pudiesen leer

lo que llevo en la cabeza?)
Teres. Que duermas bien.

Tirso. ¿Qué me dices?

Ya hace una gran temporada
que no me visita el hada
de los ensueños felices.

Voy, pues, ahi dentro metido.
á pensar con embeleso
en que quisiera ser Creso
para comprar el olvido.

¡Buenas noches!
Teres. Dios no quiera

que la convulsión te dé.

Tirso. (Ap.) (¿A cuál de estas mataré?
{A bramando á Ter.) ¿Será á mi esposa?
{A hrazando después áEstr.) ¿O á mi nuera?)

( Vase Tirso por la derecha.)
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ESCENA VIII.

ESTRELLA, TERESA.

Su sonrisa es tan forzada
que me angustia el corazón.

Si; rie con la espresion

de una rabia concentrada.
¡Qué acritud!

Esa ironia

que el talento suele usar,

me hace mil veces echar
de menos la tontería.

¡Qué completo visionario!

En su pensamiento noto
un poco del hilo roto

de las cuentas de un rosario.

De nuestros pechos sencillos

algo, y no bueno, sospecha.

Ya, como el diablo, nos echa
unos ojos amarillos...

¡Qué raros son!

Las pisadas

de él Gonzalo sigue ya.

¿Si mártir también será

de unas penas ignoradas?
¿Quién lo sabe? ¡En Dios confio!

Yo aun volveré.
Volveremos.

Cuidemos, hija, cuidemos
tú á tu marido y yo al mió. ( Vánse]

ESCENA IX.
TIRSO, solo.

[Al retirarse Teresa 'por la puerta lateral izquierdea
^ y

Estrella for la del fondo, sale Tirso del cuarto de

la derecha espiáridolas . Apaga la luz, y soloqued'i-

rála estancia alimiirada por laluz de la luna, que

entrará for la puerta del fondo.)

Tirso. Se van. Ellas y yo así,

sombras sin cuerpo girando,

siempre nos vamos rondando
yo á ellas, y ellas á mí.
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Que sig"a rondando quiero

la que es á su fé perjura,
mientras con su red procura
cazar al topo el topero.

{Saca una llave y ábrela especie de armario con asien-

to que habrá detrás de la mesa.)
Abramos.

¡
Triste destino

el de inquirir é inquirir,

para lleg^arse á aburrir
de lo humano y lo divino!

Ya está abierto. ¡Cómo abrasa
la duda mi corazón!

¡Dios echó con la invención
la maldición á esta casa!

¡Oh abismo, me espantad verte!

¡Animo, corazón mió!
Ya siento, con todo el frió,

todo el sudor de la muerte!
¡Salve, artificio fatal,

que los espíritus prensa,
eco sordo de la inmensa
perversión universal

!

¡Es el vil maquiavelismo
de estos tubos invisibles,

el eco de las terribles

resonancias del abismo!
¡Sentado aquí horas enteras,

voy con profunda inquietud
reíeg-ando la virtud

al rango de las quimeras!
¡Renueva, vil delator,

un momento mis heridas;

un momento que es mil vidas,

. y mil vidas de dolor! {Escuchando.)

Nadie habla. En vano interrogo.

¡Me asesina esta tardanza!...

¡Qué horrible desconfianza!

¡Aire! ¡Aire! que me ahogo!...
[Ser inclina .sobre la mesa ocultando la cabeza entre

las manos.

FLN DEL ACTO PRIMKRO.



ACTO SEGUNDO.

ESCENA PRIMERA.

TIRSO.

{Aparece Tirso en la misma situación delfin del acto

primero. Dá imreló las doce, y Tirso se va incor-

porando foco áfoco.)

Tirso. (Contando las campanadas del relé.)

Cinco... nueve... La ig'ualdad

de esa inflexible cadencia
va dejando en mi conciencia
alg-o de la eternidad.

ESCENA II.

TIRSO.—TERESA.

{Sale Teresa de la izquierda y se acerca con misterio

á escuchar d la puerta del cuarto de la derecha.)

Tirso. De la luna á los fulg-ores

¿,qué inquirirá mi mujer?
¡Oh! ¿por qué siempre han de ser

tan cobardes los traidores?

¡Taimada! Te has eng-añado:

es difícil que se pueda
hacer traición al que hereda
el saber de un gran pasado.
¿Qué hará? El fin de lo que veo

aguardo en este rincón,

lo mismo que en su prisión

aguarda al verdugo el reo.
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Teres. {Escuchando) Sig-ue bien. No se oye nada.

¡Ay! más valiera morir
que de su epilepsia oir

la terrible carcajada.
{Teresa se vuelve á marchar por la fuerta de la iz-

quierda.)

ESCENA III.

TIRSO.

TíRso. Se aleja. No cree que velo.

Y, aunque durmiera ¡imprudente!

Dios no duerme, es aparente
el sueño del alto cielo.

ESCENA IV.

TIRSO.—ESTRELLA.

{Entra Estrella por la puerta delfondo d escuchar lo

mismo que Teresa.)

Tmso. ¡Estrella, tras de mi esposa!...

Esto al menos me hace ver
que Teresa aun puede ser

tan honrada como hermosa.
EsTR. {Escuchando.) Duerme tranquilo. Su mal,

como yo siempre creia,

es, más bien que alferecía,

una enfermedad moral.
{Estrella se va por la puerta del fondo ^

ESCENA V.

TIRSO.

Tirso. Avanza en secreto, avanza,
mientras, cargado de afanes,

revuelvo yo aquí los planes
más atroces de venganza.
¿Cuál nos estará engañando?

¿Será solo su intención
el inquirir la razón
del mal que me está matando?

Pronto esta oreja escondida
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me contará la verdad.
Hace esta curiosidad
el infierno de mi vida, {Escuchando.)

Si; ya el momento ha llegado
de saber de este espión,

que la tierra es un montón
de fang-o petrificado.

Ya siento ruido. Ahí están.

Sangre de mi pecho mana
al ver que es la voz humana
el soplo del huracán.

Son, más que voces, resuellos

lo que empiezo á comprender...
¡De impaciencia siento arder
la' raíz de mis cabellos!

¿Cuál será? ¿Si será Estrella?...

Si es Teresa... ¡Oh, duda atroz!...

no, no, que oigo aquí una voz
que aboga siempre por ella!

Si es ella... ¡fatalidad!

seré, matando á mi esposa,
la madre que, cariñosa,

mata á un hijo por piedad.

Nombran cartas... ¡Maldición!

una es infiel: esto es hecho.
¡Hasta rompérseme el pecho
me palpita el corazón!
Vuelven de cartas á hablar...

Matarlos con tiempo quiero,

pues si de pena me muero
no los podré asesinar.

Si es Teresa... ¡Oh! ¡Cuántas penas
la desconfianza anida,
cuando se pasa la vida
husmeando faltas agenas!
Vamos, vamos á matar,

que, en estos casos de honor,
al odio desde el amor
no hay más que un paso que dar.

{Saca un fuñal.)
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ESCENA VI.

TIRSO.—GONZALO.

[Al salir Tirso, aparece Gonzalo que le intercepa
el paso.)

Tirso. Quita.
GoNZ. ¿A dónde vas, señor?
Tirso. Voy, del honor arrastrado,

á que, antes que el engañado,
muera el que es eng'añador.
¡Apártate!

GoNZ. ¡Qué martirio!

Tirso. A veng'ar nuestras injurias

voy llevado por tres furias,

la fiebre, la ira, el delirio!

GoNz. Pero...

Tirso. Y porque ir no me impidas,
heredero de mis duelos,

oye por qué tus abuelos
fueron locos ó suicidas.

GoNZ, Ese lenguaje me aterra.

Tirso. Es esa silla espantosa
la cadena más odiosa
que ha arrastrado hombre en la tierra.

Oye bien; y por fin sabe
el secreto estraordinario

de esa silla medio armario
que se abre y cierra con llave.

GoNZ. ¿Es ese el arcano?...

Tirso. Si:

cada pared tiene un hueco,

y cada salón un eco,

cuyo eco retumba ahí.

Una tradición confusa,

que un abuelo nuestro oyó,

cuenta que esto lo inventó
Dionisio de Siracusa.
Fué una maldición eterna

que ese abuelo nuestro ha escrito

en este salón maldito
que es de un tigre la caverna.
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Él hizo esta casa el centro

de un espionaje vil,

por la manía febril

de ver el mundo por dentro.

GoNz. ¡Triste invención que no envidio!

Tirso. De esta guarida de horror,
la entrada es el deshonor,
la salida el suicidio.

GoNZ. ¡Qué espanto!

Tirso. El menor aliento

llega de la casa toda
á esa especie de pagoda
dedicada á un dios sangriento.
Aquí por curiosidad

á sus deudos convidaba,

y escuchando ahí, sacaba
de entre nieblas la verdad.

GoNz. Así desde el tal abuelo
va de nuestra casa en pos,

no la cólera de Dios,

sino el desprecio del cielo.

Tirso. Llega y oye, y no te asombre
si conoces por la voz
que es un animal feroz

en todas partes el hombre.
Verás honras mal ganadas,

y virtudes mal perdidas,

inocencias oprimidas,

y amistades renegadas.
x\cércate, 3^ podrás ver

afecciones sin pasión,
puntos de honor sin razón

y crímenes sin placer.

Verás, al ver de las gentes
las virtudes sin pasiones,

salir de los corazones
el egoísmo á torrentes.

Y, de sí mismo á pesar,

cómo siente el corazón
la infinita aspiración
de amar, vivir 3^ esperar.
Las salas abovedadas
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te dirán que el mundo entero

,

es un inmenso hervidero
de entrañas despedazadas.
Pues son los pechos humanos,

en cuerpos llenos de afanes,

aberturas de volcanes
que surgen de entre pantanos.

GoNz. ¡Hielas la sangre en mis venas!
Tirso. Esa maldecida traza,

ha costado á nuestra raza
más de cien años de penas.
Hoy mismo, nuestro amor tierno

verás, por esta invención,
que lo vende la traición,

esa iglesia del infierno.

GoNz. ¡Horror! mi alma se subleva
ante esa creencia horrible

de que es un sueño imposible
la virtud á toda prueba.

Tirso. Pues aqui, una de las dos
falta, y va á ser espiada;

¡será una causa formada
en los secretos de Dios!

GoNz. ¡No!
Tirso. ¡Si! Con esta noticia,

querrás oir, y oirás;

y cuando oigas, te verás
obligado á hacer justicia.

GoNz. ¿Dudar de...? ¡Perdón, señor,

si no quiero obedecerte;

no tengo miedo á la muerte,
pero lo tengo al dolor!

Tirso. Es inútil tu tibieza,

porque á ese abismo fatal,

para ir á auscultar el mal
te arrojarás de cabeza.

Cual yo, sabiendo ese arcano,
pasarás la vida oyendo,

y esprimiendo
, y esprimiendo,

hiél de corazón humano.
GoNZ. Y ¿qué halla el que alzar intenta

del mundo el velo social?
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Tirso. La presencia universal

de una universal afrenta.

¿Será Estrella fementida? [Con misterio.)

(tonz. ¡Qué idea tan espantosa!
¡Ella, que es la única cosa
en que tengo fé en la vida!

Tirso. ¿Podrá Teresa faltar?

CJoNz. ¿Esa adorable mujer?...

Tirso. ¿Será alg^un maldito ser

que yo he puesto en un altar?

GoNZ. ¡Virtud tan acreditada!...

Tirso. ¡A}^, Gonzalo, es la esperiencia
una Casandra sin ciencia

que nunca ha ilustrado nada.
Así, es forzoso saber...

¡Es un medio abominable!
Aqui vive una culpable.

¿Cuál de las dos podrá ser?

A tu fé ya sobrepuja
la duda al fin.

GoNz. Y es asi,

pues de un demonio hacia al 11

la obscura mano me empuja.
Tirso. ¿Ves? antes de oir ya sientes

la duda vertiginosa:

ya no es tu pecho otra cosa
mas que un nido de serpientes.

GoNZ. Pues bien, quiero por mi mismo
llegar á auscultar mi mal:
ese artificio infernal

me atrae como el abismo.
¡Qué invención tan maldecida!

Tirso. Entra y oye.

GoNz. En su interior

casi se siente el hedor
de una tumba removida.
¡Tiemblo de espanto y de frió!

Tirso. Yo, ya me siento tan malo!...

¿Qué será de mí , Gonzalo?
¿Qué será de tí, hijo mío?

GoNZ. [Éscucliando)

No hallo el nudo de este drama,
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pues distins-o mal la voz.

¡(^ué tormento es tan atroz
el sospechar de quien se ama!
En vez de oir, mis sentidos,
con esta infame tarea,

los invade una marea
que me zumba en los oidos.

Me desmayo... acaba luego.
Poroir no aliento apenas.
Ya ignoro si por mis venas
corre sang-re ó corre fue2:o._

¡Noesella!... ¡Es ella!..' ¡No!... ¡Si!..

¿Cuál erénio traerme pudo
á este delirio en que dudo
de todo el mundo y de mí?
¡Qué opresión siento en el pecho!
¿Esa es Estrella?... Nu es e.sa...

Pues ¿crees que será Teresa,
la bendición de mi techo?
Lo ignoro; que mis oidos

los perciben ¡maldición!

más oscuros, cuanto son
más intensos los sonidos.

Sigue.
Frases de amor llenas...

¿Las dice ella?...

Las dice él.

¡Hasta romperse la piel

se están hinchando mis venas!
Oigo de cartas hablar...

¿De cartas? Los mataré,
porque después estaré

inútil para matar.

( Volviendo á sacar el puñal.)

¡Honor mió, á tu salud!

{Siguiéndole) ¿A dónde vas?

heredan desde la cuna
el valor y la virtud.

Mira que el rencor te priva.

Soy el infierno, y por Dios
que hoy alguna de las dos

Los de Luna
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va á ser abrasada viva.

¿Estrella?... ¿Teresa?... ¡A mi!...

GoNZ. ¡Qué vértigo tan furioso!

Tirso. Siento el acceso nervioso...

¡Já! ¡já! ¡já! ¡já! Ven aquí.

{iSupotie en su delirio que tiene agarrada alguna
persona.)

¡No te me escapes, falsaria,

dame cuenta de mi honor!
GoNz. ¡Cuánto me angustia el horror

de su risa involuntaria!

Tirso. Ya ves que un marido anciano
es difícil de engañar:

y que se suele vengar
el diablo tarde ó temprano.

¡Deshonrarme bajamente,
cuando sabias ¡perjura!

" que no ardió llama más pura
en corazón más ardiente!

¡A mí, que en mi loco encanto
tanto, tanto te quería,

que aun hoj^ te perdonaría
sí no te quisiera tanto!

Mas... ¡Já! ¡já! ¡já!... si no es ella.

Vuelve ese rostro iiácía aquí.

¿Eras tú?... ¡loco de mí!
¡Si no es Teresa, es Estrella!

Conque ¿engañarnos querías?
Ven aquí, falsa mujer;
¡ya ves que suele el placer
tener también malos dias!

¿Me invitas á ser clemente?
No ruegues más; basta, basta:

la mujer debe ser casta,

el hombre ha de ser valiente.

¿Crees que te he de perdonar
porque rio?...

GoNZ. ¡Oh, qué sufrir!

Tirso. ¡No, no; sí es que este reir

es mi modo de llorar!

¡Silencio! He dicho que basta.

Ya que has delinquido, muere,
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no con la espada que hiere,

sino con el pie que aplasta.

¡Já! ¡já! ijá! Vuelve á llorar...

GoNZ. ¡Maldita risa estridente!

Tirso. Me rio espantosamente
porque te voy á matar.
¡Baldón de la estirpe mía,
antes que me vuelvas loco

deja que esté poco á poco
saboreando tu ag"onía!

¿Perdón? ¡Já! ¡já! No lo creas:

vas á acabar de sufrir.

¡Muere! ... y después de morir,
¡infame, maldita seas!

{Tirso cae desmayado en los brazos de Gonzalo.)

GoNZ. {Colocando á su padre sobre nn asiento.)

¡Pobre padre! Mi deber
ahora es vengar... ¡Santo Dios!

y ¿cuál será de las dos?

¿Si es ella?... ¡No puede ser!

¡Alienta, corazón mió!
Vamos. Aqui está el puñal. [Recogiéndolo)

¡Vértig'o estrauo y fatal!

¡Ardo á un tiempo y tengo frió!

Voy mi deber á cumplir.

¿y si hallo á Estrella?... Mejor...

¡Ah! ¡qué eterno es el amor.
pues nunca quiere morir!
¡Cuan difícil es romper,
aun en la ocasión más dura.
los lazos de la ternura
que nos atan sin querer!
¡Estrella!... No sé qué aboga
por ella en mi corazón. .

.

¡Ay! esta sofocación
¡me ahoga!... ¡me ahoga!... ¡me ahoga!...
¿Quién creerá que el alma mia
tan enamorada siento,

que es mi amor en mi tormento
más grande que en mi alegría?
¿Qué haré?..*. ¿Si llegase á ver
mi padre al volver en sí,

i

i

i
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que yo vacilaba así

entre el amor y el deber?...

Vamos lueo-o, vamos lueg'o...

¡Veo tan turbio!... ¡Valor!...

Creo que más que el rencor
el amor me pone cieg-o.

ESCENA VII.

TIRSO, GONZALO.—ESTRELL.\ (con una lu/.l

GoNz. ¿Quién es?

ESTR. Yo.
GoNz. ¡No veo bien!

¿Quién es? ¿Quién es?

EsTR. ¡Soy Estrella!

GoNz. {Dejando caer el puñal y a.rrGdülándose.)

¡Gracias, Dios mió, no era ella!

EsTR. {Dejando caer la luz.)

¡Diosmio! ¡Es loco también!...

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO,

ESCENA PRIMERA,

ESTRELLA, GONZALO.

Desde que lo sé, esa silla

me produce el mismo afán
que esos ídolos que dan
por las noches pesadilla.

No hallo á esa invención escusa.
Fué capricho de un abuelo
del cual ha sido el modelo
Dionisio de Siracusa.

Esa invención malhadada
es muy propia de un tirano

que siempre tuvo la mano
sobre el pomo de la espada.
Juzga lo que es la invención
cuando hasta de mi has dudado.
Sí; ya el secreto ha infiltrado

la duda en mi corazón.

El verte de mí celoso

llena mi pecho de luto.

El amor es absoluto
ó desespera ó es dichoso.

Sin confianza, comienza
mi ventura á no ser tanta.

¡Tener celos! Eso espanta:

más aun, eso avergüenza.
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(tonz. Vuelvo á ver si al prisionero

alg-o le puede faltar,

pues nunca debe bajar

á villano un caballero.

EsTR. ¿Te bates con él?

GoNz. Me bato.

EsTR. Suéltale.

GoNz. No puede ser.

E.sTR. ¡Por Dios!

GoNz. Al anochecer
le saco al campo y le mato.
Cuando fui, tuve la suerte
de hallarle alli, y le encerré
después que con él dejé

arreglado un duelo á muerte.
En último resultado,

cuando hay faltas que veng-ar.

tan solo debe contar
con la muerte el hombre honrado.
De nuestra madrastra, Estrella,

cuida cual si fuese madre,
que, en volviendo en sí mi padre,

la mata si cree que es ella.

(Vase Gonzalo for elfondo.)

ESCENA II.

ESTRELLA,—TERESA.

p]sTR. ¿Teresa"?

(Estrella se acerca á lapuerta de la izquierda y saco

á Teresa por la mano.)
Huye, por favor,

que es público tu delito.

Teres. Lo sé.

EsTR. Este salón maldito
ha sido tu delator,

¿Quién es ese hombre?
Teres. Un villano.

EsTR. ¿Un villano?... No comprendo.
Teres. Te lo aseguro, poniendo

sobre el corozon la mano.
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Ya le odio de tal manera
que lo quisiera matar
si lo pudiera enterrar
sin que ninguno lo viera.

EsTR. ¿Cómo un hombre que no se ama
te impone una esclavitud?

Teres. Porque espongo mi virtud
para no perder mi fama.

EsTR. No entiendo.

Teres. Estrella querida,
me hizo un antiguo desliz,

más que perversa, infeliz

en la aurora de mi vida.

Me amó, y dejó el miserable;

y ahora por vanidad
me hace sufrir la ansiedad
de una vida insoportable.

Cuando, falto de nobleza,
unida á este hombre me vi(').

poco á poco me arrastró

desde el miedo á la bajeza.

De unas cartas mías dueño,
me tiene á su carro uncida;

y el infame, de mi vida
hace una noche sin sueño.
Después que me vio casada

me envolvió en la agitación

que arrastra á su perdición

á un alma ya condenada.
EsTR. Tú lo estás autorizando.
Teres. No es porque amo, es porque temo;

lo juro ante ese Supremo
Juez que nos está mirando.

Estr. ¡Qué complicación tan rara!

Teres. ¡Ay! en llegando á faltar,

ó hay que engañar, ó luchar
con el mundo cara á cara.

Por más que le huyo, el malvado
me hace con mis cartas miedo:
quiero ser buena y no puedo,
porque me abruma el pasado.

Estr. Pues cree á quien por ti se afana;
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nieg'a el hecho á tu maricio.

Como á iTifidre te lo pido,

te lo ruepTo como hermana.
Teres. Pero...

EsTR. TÚ nieg'a impasible.
Teres. Mi ruina es inevitable.

EsTR. Si el daño es irreparable,

no es el perdón imposible.
Teres. Será mayor mi suplicio

si de él obtengo el perdón.
EsTR. Buscarás la expiación

por medio del sacrificio.

Teres. Ahí está.

EsTR. Resolución!
Cree á una hija cariñosa
que, por mirarte dichosa,
daria su corazón.

ESCENA iri.

ESTRELLA, TERESA.—TIRSO (que sale por la derecha).

Tirso. (Ap.) (Ella es).

EsTR. {Retirándose hacia el fondo)

{A'p.) (¡Pobre amig-amia!)
Tirso. Tú ¿ya sabrás que el infierno

no es más que el castig-o eterno
del desliz de un solo dia?...

¿Quién en casa á un hombre entró?...

Aquí solo hay dos mujeres....
Contéstame al punto, ó mueres....
¿Eras tú?... ¿Quién era?...

EsTR. {Dtsde el fondo) ¡Yo!
Tirso. ¿Quién, dices?

EsTR. ¡Yo!

Tirso. ¡Qué maldad!
Voy á atravesarte el pecho.

EsTR. ¿A mí?
Tirso. A ti.

EsTR. ¿Con qué derecho?
Tirso. ¿Con qué derecho?... {Ap) (Es verdad).
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Mas, si tu esposo te oyó.
si estás convicta y confesa

.

El piensa que fué Teresa:

y vos sabéis que so}^ yo.

Con quien nuestra casa infama
¿qué haré yo entonces?

Callar.

¿Qué menos puede esperar
de un caballero una dama?
Pero...

Alg-un día lo de hoy
sabrá Gonzalo.

¿Y después?
Después... él será lo que es;

y yo seré lo que soy.

¿Callar? ¡Oh! la ira me abrasa.

¿Con que tú impedirme intentas

que yo también pida cuentas
del honor de nuestra casa?
{Ap.) Hag-o un bien grande, y en suma,
nada su rencor me importa.
(Ap.) ¡Con cuánto valor soporta
el desprecio que la abruma!
Pero ¿y la sombra ultrajada

de aquellos antepasados
que marchaban siempre armados
con la cruz y con la espada?
No creo que la nobleza
de sus timbres menoscaben
los secretos que se saben
por medio de una bajeza.

¡Corno!...

En el caos social

sabe, el que más desentraña,

que no hay prados sin cizaña,

que el que escucha oye su mal.
¡Qué mujer abominable!

(-4 Teresa) Vamonos de aquí los dos,

porque alg'uuas veces Dios
hace o-rande lo execrable.
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ESCENA IV.

ESTRELLA, TERESA, TIRSO—GONZALO,

Teres. ¡Piedad, Tirso, por favor!

Tirso. No te apiades.

EsTR. {A Tirso) ¡Mi marido!
Caballero, no hagáis ruido,

que son secretos de honor.

GoNZ. {A Estrella) Como se quiera escapar
sin remisión lo apuñalo.

EsTR. {A Gonzalo) Cíñete, por Dios, Gonzalo,
á oir, á ver y á callar.

GoNZ. {A Estrella) Teng'o bien preso al villano,

no hará nada de ella en mengua:
como hable, pierde la lengua;

y, como escriba, la mano.

{Durante esta escena, cuando Gonzalo quiera dirigir

la palabra á Estrella , esta le hará algunas señas

imponiéndole silencio.)

Tirso, (^p.) ¡Mi pobre hijo!

GoNz. {Ap.) ¡El pobre padre
que tan,hidalgo nació!

Tirso. {Ap.) ¡Él, que de Dios recibió

tantos dones de su madre!
(J. Teresa) ¡Qué mujer! Es como un hielo.

¡Tú, tú si que eres un ser

que podria ennoblecer
á los ángeles del cielo!

Teres. {A;p.) ¡Oh! ¡qué pesada es la cruz
de estas lisonjas crueles!

Tirso. Brotan de tus ojos fieles

dos surtidores de luz.

Teres. [Ajp.] ¡Tanta ternura me aterra!

Tirso. [Ap.) Vamos, parece increíble.

GoNZ. {Ap.) ¡Es un poema terrible

cada familia en la tierra!

Tirso. [Ap.) ¡Qué cosa tan execrable,
hacer, por un acto odioso,

del marido más dichoso,

el hombre más miserable!
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(tonz. [A Estrella) ¿Cómo mi padre su duelo

lleva en calma?
Este. Ten paciencia,

y fíate en mi conciencia
que es tan pura como el cielo.

(tonz. Su tranquilidad me espanta.

Teres. {A'p. .nirando á Estrella).

En su estudiada bajeza
brilla en ella la nobleza
de una reina, 3* rjeina santa.

GoNZ. [Ai^-) ¿Será su calma fingida?

Tirso. [Af.) (No quiere el hado cruel
que mi estirpe haga un papel
siempre heroico en la vida.)

Gonzalo, dame un abrazo:

me ausento de ti.

GoNz. ¿Te ausentas?
Tirso. [Bajo á Estrella.)

¡Para ajustar nuestras cuentas
delante de Dios te aplazo!

Teres. {Bajo á Estrella^

¡No hay ser que en ^drtud te venza:
te admiraré eternamente!

Tirso. {Sefarando 'violentamente á Teresa de Es-
trella.)

Desprecíala, xilza la frente.

Teres. {A¡)^.) ¡Desfallezco de vergüenza!
Tirso. Quiero que á esa maldecida

mire al partir, con horror,
la que reanimó mi amor
en la tarde de mi vida.

(Se vanfor la fuerta delfondo Tirso y Teresa).

ESCENA V.

ESTRELLA, GONZALO.

GoNZ. ¿Cómo es que?...

ÉSTR. Hablemos los dos;

¿me vas á ser franco?
GoNz. Si.

EsTR. ¿Tienes confianza en mí?
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GoNZ, Tengo la misma qiie en Dios.

EsTR. Pues óyeme, y no te alteres.

Yo de un mal fin la sustraje.

GoNZ, ¿Cómo?
EsTR. Aceptando su ultraje.

¿Obré bien?
(lONZ. Como quien ere^^.

EsTR. ¿Qué importa, pues, la apariencia
que la libra de un castig'o,

si yo me hallo bien contigo,

con Dios y con mi concienciirr'

GoNZ. Has hecho bien, pues tú sohi

puedes Estrella quizás
llevar, honrándote más,
de un oprobio la aureola.

EsTR. Esa máquina infernal

va á ser por mi destruida.

GoNz. Sí. ¡Qué horrible es la vida
en su desnudez moral!

EsTR, Desdeña esa ocupación
de ahondar como un miserable,
en ese abismo insondable
que se llama el corazón.

Eso que las almas prensa,
¿cuenta con exactitud
que hay, entre hechos sin virtud,

virtudes sin recompensa?
¿Os dice que las pasiones
son siempre al cabo rendidas:

que hay voluntades vencidas
que aplastan los corazones?
¡Cuántas acciones honrosas
se calumnian! Y además,
¡cuántas veces pierden más
las palabras que las cosas!

¡No hay medio de que comprenda
este corazón honrado
que el mundo es solo un mercado
y el honor una leyenda!
¿Nunca vio tu perspicacia
que en la humana sociedad

es, más veces que maldad,

í
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el crimen ima desgracia?

¿qne es sin el mutuo respeto

la vida una saturnal;

que hasta el mismo orden social

si existe, es por el secreto?

¿Qué estraño es que, con las penas

de las pobres criaturas,

hasta las fuentes más puras
arrastren' cieno y arenas?! . .

.

ESCENA VI.

ESTRELLA, GONZALO.—TIRSO.

(Desde elfondo como si hablase con un cria-

do).

Di á esos señores, Joaquin,
que estoy de esperarlos harto: ' ,

que entren con eso en mi cuarto
por la puerta del jardin.

Menos una, dispondrás
que todas las puertas cierren.

Después que á ese muerto entierren,

yo dispondré lo demás.
(A Gonzalo dándole un paquete de enrías.)

Las cartas famosas ten.

¡Cómo! ¿Al fin?...

Fué un fin fatal!

Menos el fin, en el mal
todo suele salir bien.

Viendo bajar al traidor

por un balcón, le maté.
Movimiento de sorpresa de estrella y Gonzalo.)

Yo siempre derecho iré

á cualquier lance de honor.
Mas...
{A Estrella) Tú, al morir, no es preciso

que te esfuerces en llamar,
pues Dios te abrirá al llegar

las puertas del Paraiso.

¿y Teresa?
¡Ah! si; allá está.

Yo, tras de un seg'uro asilo.

ESTR.
Tirso

EsTR.
Tirso
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voy á despedir tranquilo

la vida que se me va.

GoNz. ¿Dónde vas?
Tirso. Lo sabrás luego.

¿No adivinas?...

GoNz. No adivino...

Tirso. ¡Sig"ue escribiendo el destino

nuestra historia á sangre y fuego!

Hoy, pues pronto he de morir,

déla muerte haré un ensayo....

¡Hay desgracias como el rayo,

que alumbran al destruir!

GoNZ. A esa vida, que bendigo,
¿no atentarás?

Tirso. Por supuesto.

Yo amo al Dios que nos ha impuesto
el vivir como un castigo.

* Espérame aquí.
GoNz. Aqui espero.

Tirso. Lo que voy á hacer, se hará.
Esto quiero; esto será:

porque, entendedme, esto quiero.

{Vdse Tirso poi' la puerta de la derecha.)

ESCENA VII-

ESTRELLA, GONZALO.

GoNZ. ¿Qué hará?
EsTR. ¿Ves lo que se alcanza

con saber y más saber?
Que no se halla más placer
que el placer de la venganza.

¿Posible es que andando en pos
de toda moral dolencia,

pueda ser nuestra existencia
un don precioso de Dios?
¿Qué piensas?

GoNz. Pienso, aunque tarde,

que tienes mucha razón;
que en nuestra alma es la pasión
humo de la antorcha que arde.
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EsTR. ¿Deben hombres bien nacidos,

usar los medios que emplean
gentes que contrabandean
pensamientos prohibidos?
¿Cómo se ha de conservar
en este mundo esperanza,
perdiendo la confianza
base del paterno hogar?

GoNz. ¿Pero cuál es tu deseo?...

EsTR. ¿Dónde encuentro un hacha?... Allí.

[Cogiendo la maza ó el hacha déla ¡lanoplia

¿Crees en mi? Di. ¿Crees en mí?
Mírame álos ojos.

GoNz. Creo.
EsTR. Pues, sin remisión ni escusa

voy á «gi!t»r por mi mano
la (Düi^ del rey tirano

Dionisio de Siracusa.

GoNz. Me alegro, Estrella, que así

apartes la tentación

de que en alguna ocasión
vuelva yo á dudar de tí.

EsTR. [Romfiendo á golpes el dosel de la silla.)

¡Con qué placer hago astillas

este invento de un tirano!

GoNz. {Besando la mano de Estrellad
Deja que en tanto tu mano
besando esté de rodillas.

ESCENA VIII.

ESTRELLA, GONZALO.—TIRSO.

[8ale Tirso acompañado dx dos frailes . Detrás un paje

con un hábito de monje colocado en una bandeja.

Por último algunos criados con hachas encendidas.)

GoNz. ¿Qué ves?

EsTR. No lo sé.

Tirso {señalando á la bandeja) Un presente

que, como prueba de amor,
mandó á mi ruego el Prior

del monasterio de enfrente.

6
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GoNZ. ¿Qué misterio?...

Tirso. No hay misterio.

Cual otros á un precipicio,

voy yo á arrojarme con juicio

al fondo de un monasterio.
GoNz. Mas ¿qué causa razonable?...

Tirso. ¡Necesidades del alma!
¡Tras la tempestad, la calma;.

tras lo móvil, lo inmutable!
GoNz. Aun es posible...

Tirso. ¡Imposible!

¿No veis que es mi vida entera

nave perdida en ribera

al socorro inaccesible?

GoNz. Yo os ruego...

TiTso. ¡Qué pesadez!

A mi alma de ang"ustia llena
dejadle llorar la pena
de su eterna viudez.

EsTR. ¡Padre mió!...

Tirso. ¡Hija querida!

Sin ventura y sin mujer,
ya tan solo puedo ser

fraile, loco ó suicida.

Estr. ¿y ella?...

Tirso. Cuando en el jardín

me vio esas cartas odiosas,

estaba cual sobre rosas

el pobre Guatimocin.
GoNz. ¿Pero, en fin?...

Tirso. En fin, mi mano
cuando sobre ella cayó,

pasó ardiendo, ¡cual pasó
la lava sobre Herculano!

Estr. ¿Pero por fin?. .

.

Tirso. Y por fin,

dio media vuelta en redondo,
perdió el tino y cayó al fondo
del estanque del jardin.

Estr. ¡Oh! qué suerte tan fatal!...

Tirso. Después, en el fondo aquel
por no servirme más de él



-as-
eché con ella el puñal.

GoNz. ¿Lo llevaría clavado?...

Tirso. No es de un buen Luna esa fmse.
¿Querías que yo bajase

al sepulcro deshonrado?...
EsTR. ¡Qué injusta es su mala suerte!

Tirso. Estrella, acércate á mí;
después de abrazarte á tí,

¡solo abrazaré á la muerte!
¡Feliz quien la dicha alcanza

de tenerte siempre enfrente,

y estar viendo eternamente
en tus ojos la esperanza!

¡Que tu inocente ilusión

nunca pierda, hija querida,

la confianza en la vida,

ni la fé en la religión!

¡Siempre en pensar y en sentir,

sé de tus acciones dueña;
que sea siempre tu enseña
la de ser pura ó morir!

Tampoco de tí se olvida

tu padre; Gonzalo, ven;

toma otro abrazo también, {lo airaza)

¡el último de mi vida!

¡Con cuánta delicia veo
que eres siempre el hijo amíido
que, antes de ser eng'endrado,

lo concibió mi deseo!

¡Trata á esa esposa querida,

con la ternura y la fé

de aquella madre que fué

el espejo de tu vida!

Os quiero de aquí alejar,

pues, desde que fué fundado. ^

toda dicha se ha ausentado
de este maldecido hogar.

GoNZ. No hay para alejarse escusa,

porque ya Estrella rompió
la oreja \\\ que inventó

Dionisio de Siracusa.

Tirso. ¿La ha roto Estrella?... Es escasa
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SU veng"anza por demás.
Yo mandé hacer muctio más.

{Señalando á la derecha por donde se empe-

zará á ver el resplandor de un incendio.)

¿Veis? Ya está ardiendo la casa.

Salid de aqui.

Este. Pero, padre!...

GoNZ. Deja que la queme, Estrella;

¿qué importa, en sacando de ella

el retrato de mi madre?

{Gonzalo descuelga un retrato de su madre que aprie-

ta con la mano izquierda contra el corazón, mien-
tras que con la derecha tiene abrazada á Estrella

en ademan de salir.)

Tirso . ¡Por toda la inmensidad
quiero que el viento derrame
las cenizas de este infame
Palacio de la verdad!
¡Por levante y por poniente,

por norte y sur, quiero ver
casa y jardines arder
desde el convento de enfrente!

¡De mis padres desdichados
voy á cegar el abismo!...

{Dirigiéndose á los criados.)

¡Cuidad que arda á un tiempo mismo
por todos cuatro costados!

Vos, quemad!
{A Gonzalo y á Estrella) Vos, á vivir!

{Dirigiéndose á los monges)
¡Y ahora, hermanos, con vos
voy á suplicarle á Dios
que me perdone al morir!...

[Tirso s^ aleja en medio de los dos monges, detrás de
Gonzalo y Estrella. Al verlos marchar , los cria-
dos con las hachas se colocarán en los cuatro án-
gulos de la habitación en ademan de ponerfuego
á la casa. Tirso se detiene en elfondo á contemplar
son risa sardónica el resiplandor del incendio que
se empezará á ver por las puertas laterales, mien-
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tras los monges con espanto le quieren obligar á

que se retire.)

¡Vivo!... ¡Destruid!... ¡Quemad!...

Y ¡oprobio al que, en adelante,

necio ó curioso, levante
Palacios de la verdad!

{Cuadro final .)

FIN DE LA DOLORA.












