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Der Geist des Rokoko.

Jede geschichtliche Entwicklung wird beherrscht vom Gesetz der

Extreme, und wenn man die Wandlung kennzeichnen will, die sich zu

Beginn des 18. Jahrhunderts vollzog, kann man sagen, daß auf den

kirchlichen Geist der Atheismus, auf das Zeremonielle die Nonchalance,

auf das Grandiose das Graziöse folgte.

Das 17. Jahrhundert war das Jahrhundert der Glaubenskriege.

Die Kirche, nach der humanistischen Weitherzigkeit der Renaissance,

zog noch einmal die Zügel an, bewies noch einmal ihre mittelalterliche,

die Geister knebelnde Allmacht. Und in Frankreich endete das Jahr-

hundert so, wie es in den andern Ländern begann. Der Roi Soleil ward
zum Frömmler. Seine unglücklichen Kriege, seine Geldverlegenheiten,

die Todesfälle in der königlichen Familie — alles stimmte ihn düster.

Im Verein mit Frau von Maintenon gibt er Glaubensedikte, läßt

Kirchen bauen und Messen lesen. 90 000 betrug die Zahl der Mönche
und Nonnen, 150000 die der Geistlichen. Große Kanzelredner wenden

alle Mittel ihrer glänzenden Beredsamkeit auf, Paris zur Buße zu

rufen. Eine langweilige, von oben aufgedrängte Frömmigkeit, ein

pfäffischer Geist lastete auf dem Lande. Da starb der große König,

und die Gesellschaft atmete auf. Kein kopfhängerisches, griesgrämiges

Muckertum brauchte man mehr zu heucheln. Wie um sich zu ent-

schädigen für den Zwang, den die letzten Jahre Ludwigs XIV. ge-

bracht hatten, kokettiert man jetzt mit Freidenkertum. Schon 1710

schreibt Tyssot de Patot seinen Roman „Voyages et aventures de

Jacques Masse", worin er von Christus wie von Mohammed oder Kon-
fuzius spricht. Später wird Natoire, der Direktor der französischen

Akademie in Rom, „wegen übergroßer Frömmigkeit" seines Postens

enthoben. Auf das Jahrhundert der Religionskriege folgt das Jahr-

hundert, das jeden nach seiner Fasson selig werden läßt, auf die Zeit

der letzten Heiligen die der geistreichen Spötter, die weder an Himmel
noch Hölle glauben.

Edmond et Jules de Goncourt, L'art du XVIII. siccle. Paris 1880.
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Auch das Königtum verliert den Nimbus der Gottähnlichkeit, mit

dem es sich vorher umkleidete. Ludwig XIV. war der Mittelpunkt ge-

wesen, um den alles sich drehte. Die Idee von der unbedingten Allein-

herrschaft ging so weit, daß der eigene Bruder in Ludwigs Gegenwart

stehend verharren mußte. Und dieses feierliche Hofzeremoniell be-

herrschte die Welt. Entweder ging man der Frau von Maintenon

wegen zur Kirche, oder man bewegte sich in würdevoller Steifheit, dem
König huldigend, in den Prunksälen des Versailler Schlosses. Jetzt

steigen die Fürsten selbst von dem Isolierschemel herunter, auf den

sie bis dahin sich gestellt haben. ,,Le roi s'amuse." In diesen

Worten ist die Signatur der Zeit enthalten. Herrschte vorher das

Repräsentierende, der Zwang einer steifen festgeregelten Etikette, so

liebt man jetzt das Laisser aller, will ausgenießen, was das Leben zu

bieten hat.

Paris wurde damals das Zauberland, wo die Nabobs der ganzen

Welt zusammenströmten, die Insel Cythere, die jeden aufnahm, der

Geld, Geist und Lebenslust mitbrachte. Doch seihst die Sinnlichkeit

erhielt jetzt eine neue Nuance. Im grand siecle, das nur das Mächtige,

Pathetische kannte, war sie eine große Leidenschaft gewesen. Brutal

und tierisch hatte Rubens sie gemalt in jenen Bildern, wo wilde kraft-

strotzende Bauern dicke quammige Weiber vergewaltigen. Jetzt waren

die Nerven müde geworden. Nicht mehr starke Erregungen, nur das

Diskrete, Delikate vertragen sie. So macht das 18. Jahrhundert, das

nur das Kleine liebt, auch die Liebe zum Flirt. „Die großen Leiden-

schaften", schreibt Mercier, ,,sind heutzutage selten. Man schlägt sich

nicht mehr für eine Frau, man sieht keinen verlassenen Liebhaber, der

durch Gift seinem Leid zu entgehen sucht." Was man früher mit

Ächzen und Stöhnen sagte, sagt man jetzt plaudernd, in leichter

( auserie. Keine glühende Begehrlichkeit gibt es, keine brüske Kraft;

nur kunstreiches Hofmachen, Schmeichelei und Huldigung, Werben
und Schmachten. Pikantes Lächeln tritt an die Stelle des breiten Grin-

sens, galantes Schäferspiel an die Stelle brutaler Derbheit.

Die Bildnisse zeigen, daß damals ein ganz neuer Menschtypus sich

formte. Keine stolzen Generale, keine würdevollen Erzbischöfe und

audienzerteilenden Minister gibt es mehr. Es gibt nur noch Männer

der Mode und der Eleganz. Alle gehen galant, sprechen galant, lächeln

galant, kennen die schönsten Komplimente und ihre Wirkung auf das

zarte Geschlecht. Nicht mehr gravitätisch, sondern weich und rosig

sind die Züge. Nicht mehr imponierend, sondern fein und zierlich ist

die Pose. Sind Minister, was selten ist, am Arbeitstisch dargestellt,

so -leicht das Arbeitszimmer einem Boudoir, wo die zierlichsten Möbel

und Nippsachen mit der Unordnung einer schönen Frau verstreut sind.
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Die Toilette, früher feierlich steif, kokettiert mit eleganter Nachlässig-

keit und erhält eine Wendung ins Weibliche. Sammet und Seide in

allen Nuancen, Spitzen als Halsschmuck und als Manschetten,

Stickereien in Gold, Silber und Seide werden selbst von alten Herren

getragen. Der Bart hatte ja schon früher bis auf die kleine „Fliege"

weichen müssen. Jetzt sinkt auch diese. Das glattrasierte Gesicht

und das gewellte Haar, das Spitzenjabot und die helle Farbe der

Kleidung — alles ist feminin. Nie atmet man den Stallgeruch der

Männlichkeit, man sieht erwachsene, von Rosenduft umhauchte

Amoretten.

Ebenso auffällig ist die Wandlung, die die Frauen durchmachten.

Die vom Schlüsse des 17. Jahrhunderts in ihrem starren Fischbein-

korsett haben eine olympische, junonische Größe. Majestätisch und

voll ist die Gestalt. Blendende Schultern und prächtige Arme tauchen

aus dem Hermelinmantel auf. Aber auch unweiblich, unnahbar hoheit-

voll sind sie: der Typus des Louis XIV und des Großen Kurfürsten

ins Weibliche übersetzt. Streng geschlossen ist der Mund, energisch

männlich die Stirn. Das Auge blickt fest, metallisch kalt unter harten

Brauen hervor. Fett und ausdruckslos ist die Hand. Es sind Frauen,

wie die stolze Montespan, bei deren Anblick Hebbel ausrief, solch ein

Weib dürfe nur ein König lieben. Jetzt gibt es keine Frauen mehr

von majestätischer Schönheit. Schienen sie damals alle über 40 Jahre

alt, so sind sie jetzt entweder unter 20 oder über 60: entweder trotz

ihrer Jugend schon wissend oder trotz ihres Alters ewig jung. Suchten

sie damals durch Formenfülle zu imponieren, so sind sie jetzt ätherische

Wesen, von Esprit und Pikanterie verklärt. Die Figuren, damals

mächtig, werden fein und leicht. Die Gesichter, damals stolz, werden

kindlich, sind nicht mehr geschminkt, sondern hell gepudert. Die Linien

des Mundes verlieren ihren hochmütigen Ernst und kräuseln sich in

leiser Schalkhaftigkeit und liebenswürdigem feinen Lächeln. Die Büste

hat ihre Fülle verloren und zeichnet nur leicht unter seidenem Mieder

sich ab. Selbst die Schmucksachen sind andere. Die schweren Ringe

und Ketten, die man früher trug, sind zarten Filigranarbeiten ge-

wichen. Auf den Geschmack für das Imposante ist der für grazile An-

mut, auf das Wuchtige ist das Niedliche, pikant Verführerische, auf

das Würdevolle das Kokette, auf den Triumph des rein Leiblichen die

spirituelle Schönheit gefolgt.

Neue Menschen brauchen eine neue Kunst. Man verfolgt also,

wie nach dem Bilde des neuen Menschtypus auch die Kunst sich um-

formte.

In der Literatur hatten vorher der heroische Corneille und der

klassisch strenge Racine geherrscht. Diesen pomphaft feierlichen
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Stilisten, die auf erhabenem Kothurn einhergingen, folgen jetzt die

geistvollen Plauderer, die in prickelnd anmutigem Ton, ohne jemals

plump zu werden, von Liebe, nur von Liebe reden. Dem nervösen

Empfinden der Zeit entsprach nicht mehr die immer gleiche Wieder-

kehr eiserner Takte. Darum lösen die tyrannischen Rhythmen des

Alexandriners sich auf. Die rauschenden Perioden Boileaus verpuffen

in einem Feuerwerk von Esprit, Witz und Laune. Schalkhafte Grazie

tritt im Briefstil an die Stelle des Schwülstigen. Auch die Amadis
und Robinsons, all die Romane, die in China spielen, kennzeichnen den

Zug des Zeitalters. Man sehnt sich nach dem Arkadischen, harmlos

Freien und sucht es, sofern man es zu Hause nicht findet, in der Ferne,

auf einsamen Eilanden und im Reich des Konfuzius. Denn mit den

Chinesen verband sich ein besonderes Interesse. Sie hatten den Tee

gebracht, das neue Getränk, das sich in den Rahmen des 18. Jahr-

hunderts so stilvoll einfügt, und man sah in ihnen ein glückliches

Naturvolk, das frei von höfischem Zwang an den Ufern des stillen

Ozeans paradiesisch heiter dahinlebte.

In der bildenden Kunst prägt sich der Geist der Epoche ebenso

deutlich aus. Die Architektur hatte im 17. Jahrhundert die größten

Schlösser und die größten Kirchen entstehen lassen. Jetzt schafft sie

die feinsten Palais und Landhäuser. Der Adel, bisher an Versailles

gefesselt, baut sich seine eigenen Quartiere. Das Faubourg Saint-

Germain, die Villen um Paris entstehen. Und der Stil dieser Bauten

ist das Gegenteil desjenigen, der vorher herrschte. Da man im Leber,

alles Machtvolle, Heroische haßt, muß auch die Architektur alles

Wuchtige meiden. Auf das Mächtige folgt das Zierliche, auf das

Repräsentierende das Behagliche. Die Gemächer werden kleiner, haben

nicht mehr der Galavorstellung, sondern der Bequemlichkeit, dem
feinen Lebensgenuß zu dienen. Statt in starren glänzenden Prachtsälen

— die besonderen Feierlichkeiten vorbehalten werden — lebt, liebt und

plaudert man in kleinen Salons und Boudoirs. Aus der Wandgliederung

schwinden, da alles Massige verpönt ist, die letzten Reste tektonischen

Aufbaus. Blumen und Arabesken, Thyrsus- und Hirtenstäbe, Gläser

und Trauben, Faune und Nymphen, nicht wuchtig herausgearbeitet,

sondern wie hingehaucht, überziehen in heiter tändelndem Spiel die

Flächen. Sogar das Unsymmetrische des Rokoko läßt sich psychologisch

erklären. Nachdem man so lange pedantisch abgezirkelt hatte leben

müssen, hat man jetzt am Ungebundenen, Kapriziösen solche Freude,

dril.) man das oberste aller früheren Schönlieitsgesetze, die Symmetrie.

geflissentlich vermeidet, alles aufsucht, was der Regelmäßigkeit in

übermütiger Laune spottet. Das Ornament soll den nämlichen freien

beweglichen Schwung haben, wie er im Leben herrscht, soll jene be
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zaubernden Unarten zeigen, mit denen der Weltmann sich über die

Regeln der Etikette hinwegsetzt.

Waren die Möbel im 17. Jahrhundert monumental, majestätisch

pomphaft, als stammten sie alle aus den Sälen des Versailler Schlosses,

so werden sie jetzt kokett und leicht, zierlich und klein, als seien sie

alle für das Boudoir einer Frau bestimmt. Bequeme, schwellend ge-

polsterte Fauteuils, weiche, mit Seidenkissen belegte Sofas treten an

die Stelle der wuchtigen, den Königsthronen nachgebildeten Lehn-

stühle. Japanische Paravents und chinesische Pagoden, Sevresvasen

und zierliche Uhren sind auf marmornen Kaminen, auf Tischen und

Konsolen verstreut. Weiche, süße Parfüms, Vanillenduft und Heliotrop

mischen sich mit dem Odeur de femme.

Die Plastik, die im 17. Jahrhundert ins Kolossale gegangen war,

wird zur Kleinkunst, die nicht mehr Kirchen und Parkanlagen mit

monumentalen Gruppen bevölkert, sondern gleichfalls im Salon, im
Boudoir sich einnistet. Nicht Stein, Marmor und Bronze, sondern

Gold, Silber, Fayence und Porzellan ist ihr Material. Namentlich die

Porzellanfiguren sind für die Kunst des 18. Jahrhunderts dasselbe, was
die Terrakotten für die griechische waren.

Daraus ergibt sich dann weiter, welchen Charakter auch die

Malerei annehmen mußte, um in dieses Ensemble zu passen. Denn wie

die Kunst unter Ludwig XIV., will die des Rokoko als ein Ganzes be-

trachtet sein. Ja, es hat vielleicht nie einen Stil gegeben, in dem alles

so einheitlich dem geistvollen Zusammenspiel diente.

Bezeichnend ist zunächst, daß, den kleineren Räumen entsprechend

das Format ein kleineres wurde. Liebte das 17. Jahrhundert das

Kolossale, so bevorzugt das 18. das Niedliche. Monumentale Aufgaben
im Sinne einer imposanten Dekorationskunst werden selten mehr ge-

stellt. Meist werden nur zierliche Panneaux und Surporten in die

Wände eingelassen. Selbst im Tafelbild tritt eine Verringerung des

Maßstabes ein. Das Lebensgroße wird als plump empfunden. Nur das

Feine, Kleine ist zulässig. Auch wird den Bildern, da man das Un-
symmetrische liebt, gern eine aparte unregelmäßige Umrahmung
gegeben.

Was die Stoffe anlangt, so ist es mit der religiösen Malerei selbst-

verständlich zu Ende. Alles Grausige, Blutige fehlt. All die frommen

Märtyrer und verzückten Madonnen, die im 17. Jahrhundert gemalt

wurden, konnten dieser Zeit nichts mehr sagen. Venedig, das alte

starre Venedig ist die einzige Stadt, wo noch bedeutende religiöse

Bilder entstehen. Sonst kommen nur zuweilen Dekorationen vor, die

dem freigeistigen Zug des Zeitalters gemäß an die Nathansche Ge-

schichte vom Ringe anknüpfen, also das Thema von der gleichen
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Wertung aller Religionen behandeln. Und ein Bild aus der Bibel ist

besonders beliebt, da es die Stimmung der Epoche gut symbolisiert:

nachdem die moralisch strenge Barockzeit die Verstoßung der Hagar

so oft geschildert hatte, malt nun das Rokoko, wie Sara ihrem Gatten

die Hagar zuführt.

Doch im allgemeinen hat man mit dem überkommenen Ideenkreis

überhaupt keine Fühlung mehr. Die Gestalten der Bibel sind ebenso

gleichgültig wie die Helden der Antike.

Ci git dans une paix profonde

Cette Dame de volupte,

Qui pour plus grande sürete

Fit son Paradis de ce monde.

So lautete die Grabschrift der Marquise von Bouffiers. Und nachdem

man dazu gekommen war, sich das Leben angenehm zu machen,

wünscht man auch nur Bilder zu sehen, die dieses Evangelium frohen

Sinnengenusses künden. Das Thema der meisten Werke ist also das-

jenige, das Rubens einst in seinen Liebesgärten behandelte. Nur

treten an die Stelle der vollblütigen üppigen Weiber zarte Damen mit

dünner Wespentaille; an die Stelle der plumpen, derb zugreifenden

Flamen schlanke Kavaliere mit galanten Manieren. Selten spielen die

Szenen in der Nähe des Königsschlosses. Denn man ist des Hoflebens

müde. Schöner als ein prunkvoller Palast deucht ein strohgedecktes

Bauernhaus. Schöner als die steifen Parkanlagen Lenötres dünken die

Wälder und Felder, wo die Kuhglocken läuten; die Meiereien mit ihrem

J lülinerhof und dem Taubenschlag. Auf Wiesen, an Bächen und Wald-

lichtungen lagert man zwangslos sich hin. Bals champetres, dejeuners

sur l'herbe werden veranstaltet. Graziöse Gavotten tanzt man und

neckische Menuetts. Nach dem nahen Dorf eilt man hinüber, wo die

Landleute ihren Jahrmarkt feiern. Das pomphafte Hofkleid ist abge-

legt, die imposante Perücke ist verschwunden, und in zierlich länd-

licher Tracht wird Hirt und Hirtin, Schäfer und Schäferin gespielt.

Überhaupt bildete das Komödienspielen einen wichtigen Teil im Ver-

gnügungsprogramm der Zeit, Ludwig XIV. hatte 1697 das italienische

Theater schließen lassen, weil die Schauspieler sich Ausfälle auf Frau

von Maintenon erlaubten. Der Herzog-Regent Philipp von Orleans

eröffnete 171 6 wieder die italienische Komödie. Und nicht nur das

eigentliche Theaterleber) gab der Kunst viel Stoff. Auch die vor-

nehmen Kreise selbst hatten am Maskenspiel Freude. Es war so

lustig, bot so viel Stoff zu niedlichen Intrigen und galanten Erleb-

nissen, und so schöne Gelegenheit, den bunten Flitter des Pierrot und
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der Colombine zu tragen. Ästhetisch gestimmt, wenn man aus chine-

sischen Tassen chinesischen Tee trinkt, liebt man ferner, wie im
Roman, auch im Bild die Chinesen. Oder man träumt sich in das

selige Kindesalter zurück, liebt, der Stadt müde, ländliche Idyllen,

nicht den Bauer, der in harter Arbeit dem Boden seine Nahrung ab-

trotzt, aber den Landmann, wie er im Schrifttum jener Jahre lebt, der

als glückliches Wesen in der freien Luft ein ätherisches Dasein führt.

Die Komposition der Bilder mußte selbstverständlich auch dem
nervösen Empfinden der Zeit sich anpassen. Schon die Barockkunst
hatte mit dem regelrechten Aufbau der Renaissance gebrochen, hatte

ins frei Malerische übergeleitet, was in den Bildern des 16. Jahr-

hunderts lineare Architektonik gewesen war. Doch auch diese Glie-

derung nach Licht und Schatten behagte dem Geschmack des 18. Jahr-

hunderts nicht mehr, der keine starken Kontraste wünschte. So erhob

man die Unregelmäßigkeit überhaupt zur Regel. Die ganze Natur
macht eine Übersetzung ins Verschnörkelte durch. Die Laubbäume
bauschen sich wie das Seidenkleid einer Frau. Kommen Tannen vor,

so sind sie nie obeliskenhaft. Weit vorstehende und kurze abgebrochene

Äste geben ihnen eine regelmäßige, knittrig kapriziöse Silhouette.

Alles muß wie im Contredanse vor- und rückwärts gehen, sich biegen

und neigen.

Da nicht das Derbe, nur das Zarte, nicht das Leidenschaftliche, nur

das Diskrete, nicht das Laute, nur das Leise salonfähig ist, macht

schließlich auch die Farbenanschauung eine tiefgehende Wandlung
durch. Die Zeit Ludwigs XIV. liebte knalligen Pomp. Leuchtendes

Blau und Rot in Verbindung mit Gold waren die Lieblingsfarben des

Königs. Auch in der Dekoration der Zimmer herrschten Gold und

pomphaftes Rot, braunes Holz und dunkle Gobelins vor. Das neur-

asthenische 18. Jahrhundert fand, daß solche Farben dem Auge weh-

tun, und arbeitete nur in lichten, leichten, gebrochenen Tönen. Zarte

silberne Harmonien von mattem Gelb, lichtem Blau, von Hellrosa, Hell-

lila, Graublau, Graugelb und erloschenem Grün sind besonders beliebt.

Auch alles Öligen, Fetten, Schweren wird die Ölmalerei entkleidet.

Und da ihr trotzdem ein gewisser speckiger Glanz anhaftet, werden

neue Techniken, wie die Pastellmalerei, beliebt. Nur sie löste die Auf-

gabe, den Dingen alle irdische Schwere zu nehmen. Nur sie konnte

diese flüchtigen Blumennaturen wiedergeben mit den knisternden

Seidenroben und dem leichten Puder im Haar. „Sieh meinen feinen

Flügelstaub, ich flattere und fliege" beginnt ein Rokokolied. Und mit

diesen Worten ist auch das Wesen der Malerei gekennzeichnet. Die

Bilder sind blaß wie der Teint der Menschen. Sie sind körperlos hin-

gehaucht, wie die Menschen selbst aus schweren, vollblütigen ätherisch
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flatternde Wesen geworden waren. Auf die Zeit höchster Kraft-

entfaltung folgt die der höchsten Verfeinerung-, auf das Jahrhundert

der Leidenschaft und majestätischen Größe das der Grazie und des

galanten Flirts. Und kein Zufall ist. daß gerade Frankreich in dieser

Epoche die Führung hat. Die einzelnen Nationen setzen immer in dem

Augenblick ihre Stimmen ein, wo Zeit- und Volksgeist sich berühren.

\m 17. Jahrhundert war Spanien, das schwarze Spanien das führende

Land. Jetzt stellt sich Frankreich an die Spitze und bringt zur Aus-

führung, was seit den Novellen des Parisers Boccaccio, ja, seit weit

früherer Zeit die Bestimmung der Franzosen zu sein schien. „Heil dem
unbesiegbaren Sonnengott, dem Herrscher der olympischen Götter.

Augustus begrüßt den ewigen Helios, den Gott des Lichts, den Gott

der Vernunft, den Gott des Frohsinns und der olympischen Schönheit.

Seid verflucht, ihr Männer in den schwarzen Gewändern, die ihr das

himmlische Licht fürchtet, ihr Diener des Gekreuzigten, die ihr das

Leben haßt, Zerstörer alles dessen, was es in der Welt an Heiligem und

Erhabenem gibt. Ihr aber freuet euch, ihr Völker und Stämme der

Erde. Ich bin gekommen, euch wieder einen fröhlichen, freien Glauben

zu geben. Ich bin der Träger des Lichts, der Bote des Lebens, die

Morgenröte, der Antichrist." Es ist überaus merkwürdig, daß diese

Worte des Julianus Apostata gerade im Walde vor Paris gesprochen

wurden.



Watteau.

Die ersten Bilder muten noch mehr
flämisch als französisch an. Galante Feste,

Hymnen auf die Liebe erwartet man, und
Szenen aus dem Soldaten- und Lagerleben

bilden den Inhalt der Werke.
Watteaus Jugend fiel in die Zeit

des Spanischen Erbfolgekrieges. Die

Niederlande, seine Heimat, waren der

Schauplatz eines bunten Kriegslebens.

So begann er damals, ähnliche Szenen

festzuhalten, wie sie die Holländer der

Frans - Hals - Zeit malten. Auf dem
Bilde der Sammlung Rothschild ziehen

bei schwerem Unwetter Rekruten über

eine Ebene hin. In andern gruppiert er Soldaten und Marketenderinnen.

Wagen und Zelte inmitten flämischer Landschaften. Von diesen Dar-

stellungen aus dem Kriegsleben geht er zu solchen aus dem Bauern-

leben über. Auf dem Bilde La vraie gaite tanzt ein Paar vor dem
Wirtshaus. Auf einem anderen Werk zecht eine Gruppe Bauern vor der

Kneipe. Alle sind echt flämische Gestalten. Ein neuer Teniers scheint

aufzutauchen. Nur die Frauen gehören einer anderen Rasse an. Mit

ihren weißen Häubchen und sauberen Schürzen, ihren eleganten Be-

wegungen und zierlichen Köpfchen haben sie etwas Schmuckes, Gra-

ziles, Appetitliches, das zu der mehr bäurischen Art des Teniers nicht

stimmt.

Trotzdem läßt sich nicht ahnen, daß dieser Bauernmaler der Maler

der Grazie wurde. Erst allmählich in Paris ändern sich die Themen.

Watteau, Selbstbildnis

Nach einem Stich von Fr
Boucher.

E.Hannover, Berlin 1889. Paul Mantz, Paris il

Große und die französische Kunst seiner Zeit, Berlin 189:

P. Seidel , Friedrich der
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An die Stelle des Magots tritt die elegante französische Gesellschaft.

Eine Komposition, die nur im Stich erhalten ist, zeigt beispielsweise

fondelfahrt auf stillem Kanal. Die vierschrötigen flämischen Ge-

stalten sind graziös und vornehm geworden. Nur der Hintergrund

mit seinen Kanälen und Schlössern ist noch im Sinne der Städte-

prospekte des Jan van der Heyden gehalten. Dasselbe gilt von dem

Bild, das ..Der Spaziergang auf den Wällen" genannt wird: vornehme

Damen und plaudernde junge Herren, aber im Hintergrund massige

Türme und Zitadellen von ganz niederländischem Charakter. Es folgt

Die Einschiffung nach der Insel Cytherc. Paris, T.ouvro.

P'.iot. Frz. Hanfstaengel, München.

das Bild der „Hirten" im Neuen Palais in Potsdam: vorn ein junges

Paar, dem ein alter Hirt zum Tanz aufspielt, rings Mädchen, die den

Tanzenden zuschauen, und ein Herr, der eine Dame schaukelt. Weiter

die Darstellungen, die unter dem Namen La danse champetre, Das ver-

fängliche Anerbieten, Der Zeitvertreib, Le faux pas, L'amour paisible,

La mariee de village, ^ssemblee galante und Lecon d'amour bekannt

sind — fast sämtlich in Berlin, wohin sie durch Friedrich den Grol.ien

kamen. Und wenn diese Werke trotz des Rokokokostüms noch flämische

Schwere haben, so sind im nächsten, das er 1717 der Pariser Akademie
als Rezeptionsbild einreichte, alle Rande gelöst, die ihn mit der Heimat
verknüpften. Es is1 die „Einschiffung nach der Insel Cvtliere".

jenes Bild des Louvre, das wie die Eingebung eines schönen Augen-
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"Watteau, Der Courmacher. Nach ein

blicks wirkt. Junge Herren und
Damen mit blumenumwundenen
Hirtenstäben in der Hand harren

einer Barke, die sie hinüberführen

soll nach den Gestaden der Liebe.

Und wenn sie eingestiegen sind,

wenn das Boot dem verzauberten

Eiland sich nähert, da ist die Welt

vergessen. Eine weiche sinnliche

Luft umfängt sie ; die Rosen duften,

die Tauben girren. Das Marmor-
bild Aphrodites blinkt aus grünem
Gezweig hervor, und klopfen-

den Herzens sinken sie zu

Füßen der Göttin nieder.

Watteau behandelte das Thema
— nochmals in dem Werke
des Berliner Schlosses, das figurenreicher als das Louvrebild ist.

Aus dem Boot, das die Pilger nach der elysischen Insel bringt, ist

eine Fregatte mit rosaroten Segeln geworden. Amoretten klettern

zum Mast hinan, schießen ihre Pfeile auf die Schönen, fesseln mit

Rosenketten die Zaudernden. Und in den wenigen Jahren, die er noch

zu leben hatte, folgten rasch hin-

tereinander all jene andern

Werke, an die man denkt, wenn
Watteaus Name genannt wird.

Das Thema der fetes ga-

lantes und der conversations ä la

mode hat ja seit Urzeiten die

Kunst beschäftigt. Man kann

auf die Planetenbilder des Mit-

telalters hinweisen, die unter

dem Sternbild der Venus musi-

zierende und liebende Paare

zeigen. Man kann hinweisen auf

die vornehmen jungen Leute, die

auf dem Trionfo della morte

karessierend im Orangenhain

sitzen. Aus dem Quattrocento

sind die Fresken des Palazzo

Schifanoja zu nennen, die das

Thema der Planetenbilder in

2

Watteau, Das Frühstück im Fr<

Nach einem Stich.

Muther, Geschichte der Ma
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Watteau, I >ie fran

'ach einer Radierung
»die. Berlin.

Serlin, G. (

neuer Paraphrase behandeln, auch

l'ene zierlichen Stutzer, die beim

Kleister des Amsterdamer Kabi-

netts sittigen Fräuleins den Hof
machen. Im 16. Jahrhundert

folgte Giorgione mit seinen länd-

lichen Konzerten, im 17. Rubens

mit jenen Bildern flämischer Ka-

valiere, die auf Schloßterrassen

üppige Edeldamen umarmen.

Doch dieser Ton, den die ältere

Kunst wie zufällig angeschlagen

hatte, klingt nun als Leitmotiv

durch das ganze Schaffen Watteaus hindurch. Das Decamerone des

Boccaccio spielt gleichsam in Rokokotracht sich ab. Junge Herren in

Sammet und Seide, eine Gitarre an breitem mattroten Bande um
die Schultern gelegt, streifen ziellos durch die Fluren und machen

schönen Frauen den Hof. Keinen Hunger kennen sie, keine Arbeit,

keine Sorgen. Feen haben ihnen alles, was sie brauchen, gegeben:

ihre Atlasschuhe, ihre Notenbücher, ihre Hirtenstäbe und Mandolinen.

Und die Frauen sind Kinder derselben elvsischen verzauberten Welt.

Aus blauen Augen, deren Frieden keine Leidenschaft stört, blicken sie

ihre Verehrer an. Spitzenfächer haben sie und mattrote, violette oder

gelbe Seidenkleider. Schlanke Arme mit langen weißen Fingern und

rosigen Xägeln tauchen aus feinen Spitzen hervor. Nichts geschieht

in den Bildern. Alan singt und spielt nur, man spricht und lacht.

Anmutige Umarmungen, zärtliche Blicke, galante Worte werden ge-

wechselt. Bald schelmisch lächelnd, bald schmollend oder leicht ge-

kränkt, halb versagend, halh gewährend nehmen die Damen die Hul-

digung ihrer Kavaliere entgegen. Ihr Auge glänzt, zitternd atmen
sie die Atmosphäre der Liebe,

womit der Mann sie umgibt.

I >a bietel etwa ein 1 lerr seiner

Schönen die Hand. um sie

ein paar Marmorstufen hinauf-

zuführen. Dort sitzen junge

Paare am Saum des Weihers,

träumerisch über die Fluten

blickend. Dort wird Ga-

votte getanzl . Blindekuh ge-

spielt , oder junge Mädchen
fangen weiße Rosen auf, dir

'"'

st.

v

petersbui
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ihr Verehrer ihnen zuwirft. Und wenn es dunkler wird, löst sich

allmählich der Schwärm. Plaudernd verschwinden die Pärchen im

Schatten des Buschwerks. Der Gesang, der Klang der Gitarre ver-

stummt. Nur noch süße stammelnde Worte hört man flüstern.

Zuweilen wird statt des seidenen Schäfergewandes auch Theater-

kostüm getragen. Doch ist Watteau deshalb nicht der Maler der

Gaukler und wandernden Komödianten gewesen. Wohl scheinen

einige seiner Bilder, wie der Pierrot des Louvre, Porträts von Schau-

spielern zu sein. In andern, wie der „Liebe auf dem italienischen" und
der „Liebe auf dem französischen Theater", sind Szenen aus Komödien
festgehalten. Doch die meisten dieser Theaterbilder sind auch nur

galante Feste. Die vornehmen Herren und Damen benutzen Pierrots

* 1
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der Luft tanzen die Schmetterlinge ein lautloses Menuett. Quellen und

kleine Kaskaden rauschen in der Nähe, wie um das Geflüster der Liebe

zu übertönen. Da ist eine Schaukel angebracht, die eine der Schönen

besteigt. Dort blinken nackte Marmorbilder— Amoretten, eineAntiope,

eine Venus, ein ziegenfüßiger Satyr, der eine schlanke Nymphe um-

faßt. Apollo, der die Daphne verfolgt — aus grünem Gezweig hervor,

die Menschen zu ähnlichen Neckereien lockend. Nicht Pan, sondern

Eros führt in dieser Welt das Zepter. Der Schauplatz aller Bilder

ist die Insel Cythere, wo die Rosen immer duften und die Nachtigallen

girren, wo es in den Bäumen säu-

selt und flüstert von Glück und

von Liebe.

Auch die Farben sind andere

wie auf unserer Erde. Watteau

hat lange gebraucht, um als Kolo-

rist den Ausdruck seines Fühlens zu

finden. Seine ersten Bilder zeigen

den Zusammenhang mit den alten

klassischen Meistern. Er hat die

helle Leuchtkraft des Rubens oder

die warme Glut des Tizian. Doch

seitdem er die „Einschiffung nach

Cythere" geschaffen, ist auch seine

Farbenanschauung selbständig.

Hört man bei Rubens die Fanfaren

von Blechinstrumenten, bei Tizian

die vollen Fugen der Orgel, so

lauscht man hier verklingendem,

buhlendem Flötenpiel oder dem zarten, zitternden Silberklang der

I leige. Die matte, krankhaft verfeinerte Farbe entspricht der ätherischen

Anmut der Figuren. Ruhig, in mildem Glanz gebadet, liegt die Erde
da. Zitternd wiegen sich die graugrünlichen Wipfel der Bäume in

der weichen Luft. Der Sonnenuntergang, wenn alles im Silberduft

der Dämmerung verschwimmt, ist besonders die Stunde Watteaus.

Stofflich und koloristisch hat er der Kunst eines Menschenalters das

Ziel gewiesen.

Wie kam es, daß gerade Watteau berufen war, der erste Maler
des Rokoko, der erste Schilderer der Pariser Eleganz zu werden? Es
scheini ein Widerspruch zu bestehen zwischen seiner Kunst und
seinem Leben. Denn weder war er Franzose, noch war er ein Lieb-

ling der I rrazien. Sein Geburtsort Valenciennes, obwohl seit dem
Nymphenburger Frieden zu Frankreich gehörig, war doch eine flä-

Gilles. Paris, Lo
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mische Stadt. Sein Vater war Dachdeckermeister. Er selbst sollte

Zimmermann werden und erreichte nur mit Mühe, daß er die Werk-
statt eines Dorfmalers besuchen durfte. Da faßte er einen großen
Entschluß. In Paris, dem Mittelpunkt alles Geschmacks und alles

Schönen, will er sein Glück versuchen. Ganz allein, ohne Verbindun-
gen, ein schüchterner, schweigsamer junger Mensch steht er auf dem
Pflaster der großen Stadt, den Kopf voll Pläne, aber die Tasche leer.

Bei einem Händler am Pont Notre-Dame tritt er ein, malt für 3 Frank
wöchentlich Kopien nach niederländischen Bildern. Dann wird er von
dem Theatermaler Giliot, später von Claude Audran, dem Konservator
des Luxembourg, bei dekorativen Arbeiten beschäftigt.

Watteau, Das Firmenschild des Kunsthändlers

Gersaint. Linke Hälfte. Berlin, Kgl. Schloß.

Watteau, Das Firmenschild des Kunsthändlers

Gersaint. Rechte Hälfte. Berlin, Kgl. Schi.. [i.

Wie wurde dieser flämische Dachdeckersohn, der nur die Misere

des Daseins kannte, der Maler der Grazien? Nun, zum Teil ist die

Erklärung gerade darin, daß Watteau Ausländer war, zu suchen. An
dem, was man täglich sieht, geht man oft achtlos vorbei. Doch für

das Schöne, das die Fremde bietet, ist das Auge empfänglich. Jan

van Eyck wurde der Vater der Landschaftsmalerei, weil er seine

portugiesische Reise machte ; Theotokopuli der erste Maler der Spa-

nier, weil er nicht aus Spanien, sondern aus Griechenland stammte.

Watteau kam aus dem Lande der flämischen Matronen. Nur Krämer,

Gaukler, Vo^elhändler und Rattenfänger, Kirmesgelage und plumpe

Bauerntänze hatte er in der Heimat gesehen. In Paris, als Gehilfe

Audrans, lebte er im Mittelpunkt der eleganten Welt. Noch heute im

Luxembourggarten zur Abendzeit wird der Geist des 18. Jahrhunderts

wach. Die alten hohen Bäume schlingen ihre Äste ineinander, wie um
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Märchenhaine zu bilden. Durch die langen Alleen wandeln verliebte

Pärchen. Auf Marmorbänken zu Füßen alter Statuen flüstern andere.

Studenten und Grisetten sind es heute. Damals waren es junge Kava-

liere und zarte Komtessen. Denn der Luxembourggarten war das

Stelldichein der vornehmen Gesellschaft; hatte für das 18. Jahrhundert

die Bedeutung wie für das 19. das Bois de Boulogne. Oft mag der

arme Dachdeckersohn aus Valenciennes aus den hohen Fenstern des

Schlosses herniedergeblickt haben auf das elegante Treiben. Und was

er hier noch nicht gesehen, lernte er später bei Crozat, dem reichen

Finanzmann, kennen: den ganzen Luxus, die umschwärmtesten Frauen

iron Paris. Die Pariser Maler waren an dieser Welt von Schönheit,

die sie täglich sahen, achtlos vorübergegangen. Watteau entdeckte

sie, da für ihn die Pariserin etwas Fremdartiges, Wunderbares war.

das er mit den entzückten Augen des Bauernjungen, der in die Groß-

stadt kommt, betrachtete.

Dazu kommt noch ein zweites.

Watteau war ein häßlicher, verbitterter Mensch. Ein unheilbares

Leiden, das er in sich trug, hatte ihn menschenscheu und ungesellig

gemacht. Traurig und furchtsam, mißtrauisch und ungeschickt im

Verkehr nennen ihn seine Biographen, und die Porträts ergänzen die

Beschreibung. Ausdruckslos, wie die eines Sperbers sind die Augen,

rot und knochig die Hände. Schlaff ist der Mund. Ein Porträt, auf

dem er ohne Perücke sich darstellte, sieht aus, als hätte er selbst seine

Häßlichkeit und Krankheit verhöhnen wollen. Denn das Haar ist

struppig und ungeordnet; die Kleider schlottern um die niedrigen

Schultern und die schmale Brust. Je mehr seine Krankheit zunimmt,

desto scheuer und ruheloser wird er. Er verschließt seine Tür, trennt

sich von Crozat, weil ihn? die Einsamkeit lieber ist. Bei einem Lands-

mann, dem Maler Vleughels, nistet er sich ein, wo niemand ihn sucht.

Dann verläß'1 er auch diesen, weil der Gedanke, anderen lästig zu sein,

ihn peinigt, fährt planlos nach London, nur um unbemerkt auf frem-

dem Boden zu sein. Zurückgekehrt, malt er noch das Ladenschild für

seinen Freund, den Kunsthändler Gersaint: stofflos, wie hingehaucht

die graurosigen Farben; die überschlanken Figürchen alles Fleisch-

lichen entkleidet, ein Hauch, ein Nichts. Bald darauf ist er in Nogent-
sur-Marne, 36 Jahre alt, gestorben.

Also Watteau hat die Dinge, von denen er in seinen Bildern er-

zählt, gewiß nicht erlebt. Er saß in seinem Krankenzimmer, wäh-
rend die andern, die Gesunden und Glücklichen, hinaussegelten nach

den Gestaden der Liebe. Die Sehnsucht aber ist die Mutter aller

Dinge. Nur deshalb Int die Landschaftsmalerei im 19. Jahrhundert
so /arte Worte zu sagen vermocht, weil wir als Großstadtmenschen in
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die Natur mit dem sensiblen Auge der Sehnsucht blicken. Aus einem

ähnlichen Grund hat Watteau an der Schwelle des 18. Jahrhunderts

das Exquisiteste geschaffen, was das Jahrhundert überhaupt hervor-

brachte. Die Meister, die auf ihn folgten, waren die Chronisten ihrer

Zeit; das, was sie um sich sahen, schilderten sie in sachlich beschreiben-

der Prosa. Watteaus Schaffen dagegen war ein großes Sehnen, das

Sehnen eines Kranken nach Frohsinn, das Sehnen eines Einsamen
nach Liebe. Er schaute "in die Welt, die ihn umgab, wie in ein Uto-

pien: mit dem Blick des Schwärmers. So ward ihm alles zum
Märchen. Nicht das Banale des Lebens sah er. Nur den Blütenduft,

die Essenz der Dinge strahlen seine Bilder in verklärendem Schimmer
aus. Der Traum einer ganzen Generation hat in ihnen Gestalt ge-

wonnen, weil er selbst nicht Erlebtes, nur Sehnsuchtsträume, seine

Träume von Schönheit und Liebe malte.



Watteaus Nachfolger.

Neben Watteau, dem Maler der Fetes galantes, steht Chardin, der

Maler der „Amüsements de la vie privee", und man kann, wenn man
will, die Kunst beider Meister auf die gleiche Quelle zurückführen.

Watteau, der Niederländer, wurde der pariserischste aller französi-

schen Maler, weil er, aus dem Lande der Kirmesorgien kommend, in

die Pariser Schönheitswelt mit dem Auge des Romantikers blickte.

Chardin, der Pariser, mutet wie ein verfeinerter alter Holländer an,

weil es für ihn, den Großstadtmenschen, auch romantischen Reiz

hatte, sich aus der Überzivilisation, dem nervösen Leben des Tages

in eine kleine, traulich stille Welt hinüberzuträumen.

Bisher waren in Frankreich Stilleben nur gemalt worden, wenn
es möglich war, sie allegorisch mit den Gestalten der Flora oder Po-

moria zu verbinden. Chardin als erster ging zu selbständigen Stilleben

über: Nachfolger der Holländer und doch in der Farbenanschauung

ganz Meister des Rokoko. Denn während die Holländer in warmem
Rembrandtschen Helldunkel arbeiteten, liebt Chardin kalte Harmonien
von Blau, Weil.) und Gelb, die in der holländischen Malerei selten, fast

nur bei Terborch vorkommen. Das Porzellan, der Lieblingsstoff des

Rokoko, ist für seine Skala maßgebend. In kühlen Farbenwerten

müssen daher die Dinge gehalten sein, die er neben dem weißen Por-

zcllangeschirr anhäuft. Eine blaue Weintraube liegt neben einer

gelben Zitrone. Eine weiße Porzellankanne mit blauem Rand steht

neben einer Tonpfeife und einem kupfernen Kessel. Oder er malt

einen Tisch mit weißer Decke, darauf ein silbernes Besteck, eine

Wasserkaraffe, Austern und Giäser, malt die Schale der Birne und
den blauen Reif der Pflaume. Auch Bücher, Vasen und Marmorbüsten,
blauweiße Teppiche, Globen und Atlanten — immer nur kühle oder

mürbe, nie saftige Dinge — ordnet er zu tonigen Harmonien an.

rdin : G. Schefer, Pari [904. frberLaTour: H. Lapauze, Paris 1885.

—

iotarrl \ Y . < 1 1 v. e /.i ifincrpn i Si h >
. F. « ruye, Zofingen 1890
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Chardin hauste in einem alten Atelier dicht unter dem Dach,

einem stillen Raum, der gewöhnlich voll von Gemüse war, das er zu

seinen Stilleben brauchte. Es hatte etwas Malerisches, dieses staubige

Gemäuer, wo sich das Dunkelgrün des Gemüses so tonig von den

grauen Wänden abhob, die blauweißen Teller so hübsche Farben-

flecke auf dem hellen Tischtuch bildeten. Und in solchen friedlichen,

harmonisch abgetönten Räumen spielen dann auch die kleinen Szenen

aus dem Kinderleben sich ab, an die man hauptsächlich denkt, wenn
Chardins Name genannt wird.

Das Kind in der Kunst, das ist ein sehr interessantes und doch
eigentlich in der kunstgeschichtlichen Literatur nie erörtertes Thema.
Man kann viel sagen darüber, wenn man
auch die kirchlichen Bilder, auf denen Kin-

der vorkommen, in den Kreis der Betrach-

tung zieht. Denn ein Kind, das Christ-

kind, steht ja im Mittelpunkt des christ-

lichen Glaubens. Es wird geschildert, wie

es die Mutter herzt, wie es dem kleinen Jo-

hannes zulächelt, das Ringlein an den

Finger der Katharina steckt oder freude-

strahlend die Geschenke betrachtet, die

ihm die heiligen drei Könige bringen.

Auch andere biblische Stoffe — die heilige

Sippe, der Bethlehemitische Kindermord
— boten für Kinderdarstellungen man-

cherlei Anlaß. Es muß der Engel ge-

dacht werden, die in putzigem Ernst sich

um Maria oder weinend um den Leich-

nam des Heilandes scharen, der Putten, d

turen neckisch drollig ihr Spiel treiben.

Übersetzungen. Das bildliche Thema, oft

haben die Motive gegeben.

ion Chardin, Selbstbildnis.

Paris, Louvre.

ie auf Bildern und Skulp-

Doch schließlich sind das

auch die antike Plastik

Und sucht man nach Kinderbildern, nach

Bildern wirklicher Kinder, so ist man verwundert, zu sehen, daß man
auf fast leerem Gelände steht.

Gewiß, schon die Frührenaissance sah allerhand entstehen. Es

gibt jene Bilder, auf denen Familien dargestellt sind, wie sie in Ver-

ehrung vor der Madonna knien, und in einigen dieser Werke kommen
auch Kinder vor. Allerliebst sind die Kleinen aus dem Hause Por-

tinari, die auf dem Altarwerk des Hugo van der Goes so schüchtern

bedächtig die Hände falten. Berühmt sind die Kinder des Baseler

Bürgermeisters Meyer, die Hans Holbein auf seinem Darmstädter

Madonnenbild anbrachte. Ferner war es Sitte, die Sängertribünen in
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den Kirchen mit Darstellungen singender und musizierender Kinder,

die Fassaden der Findelhäuser mit Medaillons aus dem Kinderleben zu

schmücken. So entstanden die Kinderfriese des Donatello und die

Wickelkinder des Andrea della Robbia. Zuweilen wurden auch Por-

träts verlangt, die gar keinen anderen Zweck hatten, als Porträts zu

sein. Antonio Rossellino und Desiderio da Settignano schufen ihre

entzückenden Kinderbüsten. Mantegna malte den kleinen Gonzaga,

wie er kindlich befangen seinem älteren Bruder, dem aus Rom zu

Besuch gekommenen Kardinal, die Hand reicht, und Ghirlandajo jenes

Louyrebild mit dem niedlichen Knaben, der wie in Hypnose auf die

warzenbesäte Xase seines biederen Großvaters starrt.

r. B. S m Chardin, E
bäumchen. Karlsruhe. Kunsthalle

hardin, Kna1

St. Petersburg1

.

Doch was hat das 16. Jahrhundert hinterlassen? Dürer, Michel-

lo, Raffael — von keinem dieser Großen ist ein Kinderporträt er-

halten. Man geht durch die Münchener Pinakothek — da sieht man
lediglich das große Bild Bernhard Strigels, das wie Orgelpfeifen an-

einandergereiht die Kinder des Patriziers Konrad Rehlingen darstellt

Man geht durch die Berliner Galerie — da sieht man lediglich die

kleine Strozzi von Tizian. Und der würdevolle Ernst, das Repräsen-

tierende dieses Bildes erklärt vielleicht, weshalb das Kind in den ästhe-

tischen Kanon der Zeit nicht paßte. Nur das Edle, Majestätische, die

gravitä riposata galt für schön. Das ist das Gegenteil von dem, was
das W< :sen des Kindes ausmacht.

Bis tief ins 17. Jahrhundert kommen in den Bildnissen Kinder
fasl nur vor, wenn sie entweder Königskinder oder Künstlerkinder
sind. Das heißl mit anderen Worten: die Maler zeichneten für sich

I die Porträts ihrer hübschen Kleinen. Die Kinder Hans Hol-
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Jon Chardin, Dr
Paris, Louvn

hgebet.

beins auf dem Baseler Familienbild

sind die Ahnen einer ganzen

Dynastie von Künstlerkindern, die

hinauf zu den Töchtern des de Vos,

zu den Buben des Rubens führt.

Die Fürstenkinder aber — die

stehen auf einem anderen Blatt.

Denn erstens war es notwendig, daß

jeder neugeborene Prinz sofort

seinen Platz in der Ahnengalerie

erhielt; zweitens war die Photo-

graphie noch nicht erfunden. Ein

Tojähriger Kronprinz wurde mit

der 6 jährigen Prinzessin eines

fernen Reiches, die er nie gesehen

hatte, verlobt. Da hatten die Bild-

nisse, von einem Hof an den andern

geschickt, die Dienste der Ansichts-

karten zu leisten. Und von kindlicher Natürlichkeit, von frischem

Sichgehenlassen ist selbstverständlich in diesen Werken nicht die

Rede. Alles hat die Etikette geregelt. Steif nach dem Hofzeremoniell

in repräsentierender Grandezza, als ob sie Audienz erteilten, stehen die

Kinder da. An Yelazquez und van Dyck, den Hof Philipps IV. von

Spanien und Karls I. von England denkt man, wenn von solchen

stolzen feinen Königskindern gesprochen wird — den armen, blassen

Wesen, die alles, nur keine Kindheit, keine Freiheit hatten.

Freilich, den anderen, die nicht für Throne bestimmt waren, er-

ging es nicht besser. Man sehe die Familienbilder, die Lebrun und
Gonzales Coques aus dem Kreise der französischen Aristokratie und

des flandrischen Patriziertums

malten. Auch da gibt es keine

Ursprünglichkeit, keine Zärtlich-

keit, keinen Frohsinn. Das Kind

hat kein eigenes Kleid ; die Mi-

niaturkleidung der Erwachsenen

trägt es: die Buben goldgestick-

ten Rock und seidene Weste,

die Mädchen weite Krinoline,

steife Halskrause und perlen-

besätes Mieder. Das Christkind

umhalst seine Mutter, darf mit

J. B. Simeon Chardin, Gute Lehren. j] lr kosen tllld scherzen. Den
Nach einem Stich von Le Bas.
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irdischen Kindern sind solche Zutraulichkeiten nicht gestattet. Ernst,

still, ohne Herzlichkeit, ein wenig verschüchtert und verängstigt haben

sie sich neben ihren Eltern postiert. Es war die Zeit, als das Hof-

zeremoniell auch das Familienleben beherrschte, als das Töchterchen

die Briefe, die es aus dem Kloster an die Mutter schrieb, mit der

devoten Wendung „Ihre ganz gehorsame Dienerin'' abschloß. Wirk-

liche Kinder sieht man erst auf den holländischen Bildern.

Holland bedeutete ja inmitten der aristokratischen Welt des

17. Jahrhunderts eine bürgerliche Enklave. Es war eine Kaufmanns-

republik, ein Land von Selfmademen, die, nachdem sie in langem

Kriege ihre Unabhängigkeit von Spanien erfochten hatten, sich eines

behäbigen Wohlstandes erfreuten. Blaublütige, vornehme Kinder gibt

es also nicht. Sie wirken linkisch und unbeholfen, plebejisch und un-

geschlacht neben den kleinen Grandseigneurs des van Dyck. Dafür

haben sie etwas anderes. Der Zwang der Etikette ist abgeworfen.

Sie dürfen jauchzen und springen, lachen und schreien. Frans Hals

und Rcmbrandt — in ihren Bildnissen taucht ein neuer Menschen-

schlag, das Kind in seiner animalischen Lebenskraft auf. Mehr noch.

Das Kinderleben — nicht nur im Sinne des Porträts — beginnt die

Malerei zu beschäftigen. Murillo hatte seine schwarzbraunen Gassen-

jungen nur wegen ihrer tonigen Werte gemalt, weil sie ihm Gelegen-

heit gaben, ein reiches Stilleben von Körben und Krügen, von Trauben

und Melonen rings auszubreiten. In den holländischen Bildern lebt

das Kind mit seinen Rüpelmanieren und in seiner stillen Träumerei.

Jan Steen malt jene Kinderstuben, in denen es so unappetitlich nach

Windeln riecht; Pieter de Hooch jene Mädchen, die sinnend mit dem
Bilderbuch am Fenster sitzen oder an der Haustür mit dem Nachbar-

kind plaudern; Dou junge Mütter an der Wiege ihres Kindes.

Der feinste Kindermaler des 18. Jahrhunderts war Chardin, und

sein Porträt zeigt, daß hier wirklich Kunst und Persönlichkeit sich

deckten. Wie ein guter Großpapa, fast wie eine alte Dame sieht er

aus. Keine Toilette hat er gemacht, sondern sich gemalt, wie er zu

Hause in seinem Atelier sich bewegte. Eine weiße Nachtmütze auf

dem Kopf, ein dickes Tuch um den Hals, eine Hornbrille auf der Nase
und darüber ein grünes Augenschild, blickt er still und ruhig uns an.

Ebenso still und ruhig ist seine Kunst. In einer Zeit, die wenig von
I rnschuld wußte, verherrlichte er die Unschuld des Kinderlebens. In-

dem er die kleine Welt bei ihren Freuden, Spielen und Sorgen be-

lauschte, hat er in die sonst so lockere Kunst des dix-huitieme siecle

eine entzückend reine Note gebracht. Und wie zart hat er das

nleben des Kindes gemalt: diese kleinen Hände, die zum Gebet
sich falten, diese Lippen, die die Mutter küssen, diese träumenden weit-
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geöffneten jungen Augen. Keine bedeutungsvollen Momente kennt er.

Er malt auch hier nur Stilleben, die Poesie der Gewohnheit. Sein

Studienfeld ist das mattbleiche Licht, das in gemütlichen Räumen
webt, die mollige Wchnzimmeratmosphäre, die über weiße Tischtücher

und perlgraue Wände, über weiße Häubchen und weiße Schürzen sich

breitet. Auch das van der Meersche Motiv mit dem helleren Licht,

das aus einem Nebenraum in die dunklere Stube flutet, hat ihn oft be-

schäftigt. Und gerade weil er keinen erzählenden Inhalt kennt, üben
seine Bilder eine so vornehme Wirkung. Da ist das kleine Mädchen,
das wie ein zärtliches Mütterchen sich mit der Puppe beschäftigt. Da

li. Simeon Chardin, Die Köchin.

München, Pinakothek.
J. B. Simeon Chardin, Mutter und Sohn.

Wien, Liechtenstein-Galerie.

ist ein älteres, halberwachsenes Dämchen, das sein jüngeres Brüder-

chen in die Geheimnisse des ABC einweiht. Dann kommen die Spiele

und Arbeiten. Sie bauen Kartenhäuser, machen Seifenblasen, spielen

mit dem Federball oder sind ganz in ihre Zeichenvorlagen und Schul-

arbeiten vertieft. Wie eifrig ist das kleine Mädchen, dem die Mutter
das erste Stickzeug geschenkt hat; wie köstlich verlegen der kleine

Junge, dem sie seine Lektion überhört. Und wie sorgt sie, daß ihr

Liebling nur ja recht nett aussieht. Da richtet sie ihr Töchterchen,

das von einer Freundin eingeladen ist, zu einer Kindergesellschaft her,

während die Kleine, allerliebst in ihrer Eitelkeit, neugierig in den

Spiegel blickt. Dort will sich der Bub verabschieden, um in die Schule

zu gehen. Er hat seine Bücher unterm Arm und die Mutter nimmt
ihm noch einmal das Hütchen vom Kopf, um es ordentlich auszu-
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bürsten. Wenn die Schulstunden vorbei sind, sitzen sie beim Essen.

Der Tisch ist mit schneeweißem Leinen gedeckt und die Köchin bringt

die dampfende Schüssel herbei. Es ist rührend, wie schön der kleine

Junge sein Tischgebet hersagt. Und wenn sie dann wieder zu den

Xachmittagsstunden fort sind, sitzt die Mutter allein. Sie sieht

reizend aus in ihrem einfachen Hauskleid mit den losen Ärmeln, der

reinen weißen Schürze, dem Brusttuch, dem gestreiften Unterrock und

dem koketten Häubchen. Bald hält sie eine Stickerei auf den Knien

und neigt sich, um aus dem Körbchen ein Knäuel Wolle zu nehmen.

Bald sitzt sie vor dem Kamin im gemütlichen Winkel neben einer

spanischen Wand. Ein halb geschlossenes Buch ruht in ihrer Hand

;

eine Teetasse steht daneben. Die Uhr tickt. In einem Kessel bro-

delt das Wasser. Bald nimmt sie das Wirtschaftsbuch zur Hand oder

geht in die Küche, um mit der Köchin zu konferieren, die Rüben
schält oder das Küchengeschirr scheuert. Und man denkt kaum daran,

Chardin wegen seines exquisiten Sinnes für Tonwerte Komplimente
zu machen. Man fühlt sich wohlig gestimmt, als hätte man im Leben

selbst etwas Trautes, Liebes gesehen. Seine Kunst verbirgt sich hinter

einer unsäglichen Einfachheit, die um so mehr fesselt, je seltener sie

zu allen Zeiten gewesen ist.

Weshalb von den vielen, die nach Watteaus Vorgang der Schil-

derung des vornehmen Lebens sich widmeten, an Feinheit keiner ihm
gleichkommt, wurde schon angedeutet. Watteau war Schwärmer.
Sein Realismus ist nur scheinbar. Er besteht in den Äußerlichkeiten

der Tracht. In Wirklichkeit gibt es keine Kavaliere von solcher

Grazie, keine Damen von so himmlischem Reiz. Auf den Fittichen des

Traumes langte er in den Elysischen Gefilden an, wo nichts mehr
Erdenschwere hatte, alles in poetischem Duft zerfloß. Die Folgenden,

mit beiden Füßen im Leben stehend, malten keine Träume, sondern

Wirkliches. Daher mangelt ihren Werken der poetisch verklärende

Hauch, der die Bilder Watteaus umwebt. Sie wirken, mit ihm ver-

glichen, derber, nüchterner, trockener. Gleichwohl erscheinen sie an-

mutig, frei und leicht, sofern man sich Mühe gibt, nicht an Watteau
zu denken. Sie folgen der lustigsten, apartesten Mode, die es je-

mals gab, und sie folgen ihr mit großem Geschmack. Instinktiv haben
sie für die leichten sprühenden hinge, die sie sagen wollen, auch den
leichten prickelnden Stil gefunden.

Lancret, der mit Watteau zusammen bei Gillot arbeitete, ist ein

feiner dekkahr Mcisirr, zwar ein Reflex Watteaus, aber ein Reflex,

der das fremde üchl in eigenartiger Abtönung spiegelt. Galante
Feste, die im Freien spielen, malt er besonders gern und fügt den
Titel der „Vier Jahreszeiten" bei. Im Frühling pflücken junge Damen,
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die die Sonne ins Freie gelockt

hat, im Walde Blumen, während

der Leierkastenmann seine

Drehorgel spielt. Im Sommer
haben sie das Gewand der Schnit-

terinnen angezogen und feiern

das Erntefest. Im Herbst lagern

sie mit zärtlichen Kavalieren

unter schattigen Bäumen. Im
Winter lassen sie sich, im koket-

ten Pelz vermummt, auf dem
Eise den Hof machen. Oder ein

türkisches Fest wird gefeiert.

Ein Ausflug nach dem Nachbar-

dorf wird gemacht, wo gerade

Jahrmarkt ist und die Gaukler

tanzen.

Pater hat den Schauplatz

seiner Bilder in den Salon ver-

legt. Es waren ja damals die

neuen Hotels des Faubourg

Saint-Germain entstanden, und

Oppenort hatte für das Kunst-

gewerbe den neuen Stil ge-

schaffen. Diese Innendekoration

des Rokoko malte Pater mit

dem gleichen Eifer, mit dem

Fra Filippo Lippi einst die

Innendekoration der Frührenais-

sance gemalt hatte. Hübsche

Kostüme, geistreiche Figürchen

inmitten reizvoller Rokokozim-

mer — das ist der Inhalt

seiner Werke. Junge Damen,

von schwellenden Kissen um-

stopft, ruhen auf seidenen Fau-

teuils. Niedliche Kammerkätz-

chen sind um die Herrin beschäf-

tigt, die sich vor dem Spiegel

das Haar ordnet. Der Abbe er-

scheint, um nach dem Befinden

zu fragen. Die Modistin legt

Nicolas Lancret, Der Herbst. Paris, Louvre.

Nicolas Lancret, Der Winter. Paris, Lou\

Pater Die Toilette. Paris, Louvre.
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die neuesten Roben vor. Lakaien mit silbernem Tablett servieren den

Tee. Ein junges Paar, vor dem hellerleuchteten Kaminsims auf dem

Sofa sitzend, betrachtet Kupferstiche, so eng zusammengeschmiegt,

daß das seidene Pantalon des Herrn sich in der Seidenrobe der Dame

verliert. Eine Welt exquisiter Dinge — japanische Elfenbeinarbeiten,

Bronzen und orientalische Stoffe — ist rings um die Figürchen ge-

breitet. Aus Pfeilerspiegeln und Lyoner Kissen, blauseidenen Himmel-

betten mit weißen Tüllgardinen, aus zartblauen Jupons, grauseidenen

Strümpfen und rosaroten Seidenkleidern, aus koketten, mit Schwanen-

daunen besetzten Peignoirs, aus Straußenfedern und Brabanter Spitzen

stellt er feine Farbenbuketts zusammen.

Le Prince, Fauray, Ollivier, Hilairc, die beiden Schweden

Lavreince und Roslin waren weitere Interpreten mondäner Eleganz.

Doch um das Leben des Rokoko in seiner ganzen Vornehmheit kennen

zu lernen, muß man neben den Bildern auch die Radierungen be-

trachten. Die Vorliebe für das Leichte, Flüchtige, Geistreiche kam

gerade diesem Kunstzweig zustatten. Noch unter Ludwig \1Y. hatte

auch der Kupferstich den ausschließlichen Zweck gehabt, dem König

zu dienen. Die ruhmrednerischen Bilder des Versailler Schlosses, die

Porträts der königlichen Familie und Berichte über die Hoffestlich-

keiten wurden in Stichen verbreitet. Jetzt verliert er diesen repräsen-

tierenden höfischen Zug und wird Galanterieartikel wie alle Erzeug-

nisse des Rokoko. Niedliche Bücher in feinem Maroquinband müssen

auf dem Tische liegen, Bücher, die nicht gelesen, sondern durchblättert

und betrachtet sein wollen. Es erscheinen also zierliche Duodezaus-

gaben der Klassiker. Molieres Komödien und Ovids Metamorphosen,

Boccaccios Novellen und La Fontaines Fabeln werden mit pikanten

Stichen herausgegeben. Hubert Gravelot, Nicolas Cochin und Charles

Eisen lieferten den bildlichen Schmuck, streuten verschwenderisch nach

allen Seiten Grazie aus, haben selbst die Klassiker mit galantem

Zauber umkleidet.

Doch noch lieber als Dichterfiguren sah man sich selbst im Spiegel

der Kunst. Das frohe Evangelium, daß die Kunst nichts anderes als

Spiegel und Chronik ihrer Zeit zu sein hätte, wurde nie mit größerem

Enthusiasmus als in den Tagen des Rokoko verkündet. Ball und Pro-

menade, Theater und Reunion — alles hielten die Radierer in Blättern

iVst, die das ganze Froufrou des Jahrhunderts atmen. In den älteren

Ieb1 noch die unschuldige Paradiesstimmung Watteaus. Das Arka-

dische, Bukolische ist auch das Ideal des Salons. Junge Frauen

träumen, blättern mechanisch im Musikheft, lauschen zerstreut den

Worten «les Kavaliers. Aus den späteren — etwa Saint-Aubins „Bai

l'.iie" — klingt das jubelnde Evoe der Freude. Im Kerzenglanz vene-
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Manischer Kronleuchter strahlen die Räume. Rosige Amoretten lachen

von den lichten Wänden hernieder. Fächer kokettieren, Stöckelschuhe

hüpfen und seidene Schleppen rauschen. Diademe und Kolliers leuchten

und funkeln. Schlanke Kavaliere und junge Mädchen tanzen neckisch-

feierlich die Gavotte; Malteser und Abbes machen, an den Sessel ge-

lehnt, den Damen den Hof. Es lacht uns plebejische Menschen von

heute eine Epoche an, als die Vornehmen, die vom Glücke Begünstigten

sich auf Kosten der Enterbten eine Kultur sondergleichen geschaffen

hatten.

Auch in den Bildnissen zieht ausschließlich die Welt vorüber, die

sich damals für die Welt überhaupt hielt. Fürsten sieht man, die

nicht mehr sagen: L'etat c'est moi, sondern als die elegantesten Kava-

Kupfc

here ihres Staates sich fühlen. Kleine Prinzen sieht man mit grau

gepudertem Haar, mit rosaroter Weste und hellblauem Ordensband.

Oder Minister sind dargestellt, den zierlichen Degen an der Seite,

warmäugig blickend, als wollten sie schöne Frauen betören. Kardinäle

sind dargestellt, elegante, galante Herren, deren grau gepudertes Haar

apart von dem feinen rosigen Teint sich absetzt. Und ganz besonders

ist das 18. Jahrhundert das Jahrhundert der Frau. Sie war damals die

Achse, um die die Welt sich drehte: die vornehmste Beschützerin der

Kunst und ihr vornehmster Gegenstand. Es defiliert eine ganze Schar

junger Frauen mit blassem Teint und sanften Augen, in weiten, blumen-

geschmückten Seidenkleidern oder in pikanter, halb mythologischer

Maskerade. Fürstinnen sieht man, wie sie mit ihrem Erstgeborenen

Minerva und Mars mimen, Gräfinnen, wie sie als Flora duftige Rosen

ins Leben streuen, kleine Baronessen mit Schönheitspflästerchen und

grau gepudertem Haar, die mit 12 Jahren schon die Allüre der großen

Dame haben. Eine Zeit, die alles dem Kultus ihrer selbst weihte,

Muther, Geschichte der Malerei. III. 3
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Jean-Marc Nattier, Marie Louise Elisabeth,

Tochter Ludwigs XV., als Diana.

Florenz, Pal. Pitti.

brachte so viele Schönheiten her-

vor, daß es uns Nachgeborenen

scheint, häßliche Frauen habe es

im j8. Jahrhundert überhaupt

nicht gegeben.

Jean-Marc Nattier war wohl

der erste, der den Stil Rigauds

verließ, statt des Würdevollen

das Zierliche, statt des Stolzen

das Liebenswürdige malte. Man
denke , um den Unterschied

zwischen Barock und Rokoko
sich deutlich zu machen, etwa

an Mignards in den Uffizien befindliches Porträt der Frau von

La Valliere. Schon hier war der Eindruck einer gewissen

Pikanterie erstrebt. Das nachlässig offenstehende Mieder ent-

hüllt die Büste. Aber die Grundnote des Werkes ist doch reprä-

sentierende Grandezza: als ob die Sixtinische Madonna vor den

Augen der staunenden Welt erschiene. Die schöne Frau ruht auf einer

Chaiselongue wie eine Königin beim Paradelever. Den nackten Fuß
hat sie auf ein goldgesticktes Kissen gestellt, die Statuette eines Amor
steht daneben. Über dem Ruhebett wölbt sich ein Baldachin, dessen

schwere goldgestickte Portieren von Engeln zurückgeschlagen werden.

An der Figur vorbei blickt man in einen weiten Palastsaal. Nattier

setzte an die Stelle der Galavorstellung mehr die diskrete Nonchalance.

In den Charakter seiner Modelle drang er

wohl wenig ein — das Taucherkunststück

hätte sich nicht gelohnt — , aber etwas un-

gezwungen Vornehmes hat er allen ge-

geben. Besonders fühlt er sich wohl, wenn
es seidene Kleider zu malen gilt, von

kosenden, hellblauen, hellgrauen, hell-

grünen un<l rosaroten Tönen. Auch für

hübsche Coiffuren hat er feinen Sinn, für

jene einfachen gewellten Frisuren, die auf

die majestätischen Arrangements der

Louis XlV-Zeil folgten. Im Anbringen
von Schönheitspflästerchen, von Perlen

und dezenten Diademen war er Meister.

rrazie der Rokokogeste wußte er gu1

zu treffen. Ofl malte er die Damen (bei-

spielsweise die Tochter Ludwigs XV.
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Louise Elisabeth) auch in duftiger,

durchsichtiger Robe, aus der ein Stück

Bein, ein Stück Busen hervorlugt, und

schrieb dann „Diana" oder ,,Musidora"

darunter.

Louis Tocque, sein Schwiegersohn,

trug nach dem barbarischen Rußland etwas

vom Glänze des Rokoko. Robert Tour-

nieres brachte die Mode der Medaillons,

der feinen Miniaturbildnisse auf, in denen

die Freude des Rokoko am bijouhaft

Kleinen so charakteristisch sich ausspricht.

Doch noch folgenreicher war die Anregung,

die eine venezianische Künstlerin gab.

Unter den Bildnissen Watteaus begegnet

man dem einer Dame auf einem Hintergrund von

Rosalba Carriera, deren schönen Namen und rosige

die Rosensymbolik andeutete

Maurice La Tour, Pastellbildnii

St.-Quentin, Museum.

Rosen. Es ist

Kunst er durch

Und Rosalba Carriera hat in der Kunst-

geschichte des 18. Jahrhunderts einen wichtigen Platz. Ölbilder wirkten

zu schwer und materiell, zu anspruchsvoll und feierlich in den kapri-

ziösen hellen Räumen des Rokoko. Das Fette, Saftige paßte nicht zu

der duftigen Puderstimmung. Man brauchte eine Technik, die ebenso

„spirituell" war, wie die Menschen: nur mit Blütenstaub arbeitete, das

Mimosenhafte des Schmetterlingsflügels

ahrte. Darum griff Rosalba zum Pastell-

P
stift, das heißt, sie machte als erste in

vollem Umfang eine Technik sich dienst-

bar, die von den Meistern der älteren Epo-

chen nur nebenher, mehr wie eine Spielerei

geübt worden war. Und nicht in lebens-

großem Format sind ihre Porträts gehal-

ten. Sie wahren den Charakter des ko-

ketten Impromptus. Nicht in würdigen

Posen malt sie ihre Damen. Sie sucht den

Reiz der Sekunde treffsicher zu erhaschen.

Hellseidene Roben knistern, Brüsseler

Spitzen wogen, der Duft von Teerosen und

Veilchen strömt aus dem gepuderten Haar.

Daß sie bei ihrer ausgedehnten Produk-

tion auch vieles Minderwertige, fast Kit-

schige aus der Hand gegeben hat, braucht
Liotard. Das Schokoladenmadchen. & °

Dresden. kaum gesagt zu werden.
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Von Franzosen ging Maurice La Tour auf dem Wege Rosalbas

weiter. Alle Typen der Rokokogesellschaft, schöngeistige Abbes und

galante Minister, Theaterprinzessinnen und wirkliche, Kamnierherren,

Prinzen und geschmeidige Marquis ziehen in seinen Pastellen vorüber.

In seinem Selbstporträt ähnelt er Voltaire. Ein leicht mokantes

Lächeln spielt um seinen Mund, und dieser scharfe epigrammatische

Zug unterscheidet auch seine Pastelle von den weich anmutigen, frauen-

haft akzentlosen der Rosalba. In flotten, witzigen Strichen, keck und

sarkastisch schreibt er die Charaktere hin, die Forderung von Ingres er-

füllend, daß in jedem guten Porträt eine leichte Dosis Karikatur ent-

halten sein müsse. Die Damen von der Oper, jene Tänzerinnen, die

unter den zärtlich vagen Namen Mlle. Rosalie, Mlle. Silanie fortleben,

gaben Perronneau den Vorzug, in dessen schmeichlerischen Bildern sie

eine graziöse Übersetzung ihrer Schönheit fanden. Der geschätzteste

von allen war der Schweizer Liotard, der wie ein Triumphator die

Welt von Xeapel bis London, von Paris bis Konstantinopel durchzog.

Noch heute muß man ja, wenn man die beliebtesten Bilder der Kunst

geschichte aufzählen soll, darunter das Schokoladenmädchen Liotards

nennen.



Boucher.

Das Rokoko liebte das Diskrete. Das Froufrou einer Toilette, die

Reize nur ahnen ließ, erschien pikanter als Nacktheit. So kam es,

daß man das Gebiet der Nuditätenmalerei nur zögernd betrat, und die

ersten Meister — Raonx und de Trox, Restout und Subleyras, der

jüngere Coypel und van Loo — wirken tatsächlich noch nicht wie echte

Maler des Rokoko.

Sie stellen die Themen fest. Wenn das 17. Jahrhundert aus dem
Stoffgebiet der Antike vorzugsweise Martyrien herausgegriffen hatte.

wird jetzt wieder wie in den Tagen des Correggio die Mythologie aus-

schließlich nach Liebesgeschichten durchsucht. Verführungen, Ent-

führungen und Schäferspiele — das ist der Inhalt der Bilder. Psyche

wird von Zephyr in den Palast des Amor entführt. Vertumnus betört

die Pomona. Telemach sucht seinen Vater bei der schönen Kalypso.

Venus, die weitherzige Gemahlin des Hephästos, ist vom Hofstaat ihrer

sämtlichen Verehrer umgeben. Sie kokettiert mit Adonis, mit Hermes
oder Mars, läßt sich von Paris den Apfel überreichen, feiert — ein

Hymnus auf Wein und Liebe — ihre Verbindung mit Bacchus. Dann
die Abenteuer des Jupiter: wie er als Goldregen der Danae, als Satyr

der Antiope, als Stier der Europa naht ; wie Latona sich auf die Jnsel

Delos zurückzieht, um ihren Zwillingen das Leben zu geben. Neptun,

der Herrscher des Meeres, spielt ebenfalls eine Rolle, weil das Bad für

die Rokokomenschen der Mittelpunkt feiner Freuden geworden war.

An der Seite der Amymone thront er. Tritone und Nereiden schaukeln

und wiegen sich auf den Wellen. Auch die Zeiten finsterer Frömmig-

keit ist man stolz überwunden zu haben. Darum malt man den Licht-

gott, wie er auf strahlendem Wagen durch den Äther zieht, feiert ihn,

wie er früh das Haus der Thetis verläßt und abends in den Palast der

Göttin zurückkehrt, nachdem er tagsüber die Daphne verfolgt oder der

Paul Mantz, Paris
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Leukothea, der Klvtia gehuldigt. Herkules sogar ist der Held der

Zeit, nicht der Riese freilich, der den Antäus würgte, sondern der

Musagetes, der als Ballettmeister die Tänze der Musen leitet, der ver-

liebte Phäak, der am Spinnrocken der Omphale sitzt. Namentlich in

dieser Omphaleszene fand das Rokoko seine Lebensphilosophie be-

stätigt, da sie zeigte, daß schon die Herren der alten Welt im Frauen-

boudoir ihre glücklichsten Stunden verlebten. Auch andere berühmte

Liebespaare — Angelika und Medor, Rinaldo, der der Zauberin Armida

nach ihrem Eiland folgt — kehren häufig wieder. Die schönen Damen
fühlen sich als Dejanira, wenn ein Marquis als Nessus sie entführt;

trösten sich mit der verlassenen

Ariadne oder der verlassenen Dido,

wenn ihr Freund nach kurzer

Amourette sie verläßt.

Doch obwohl die Themen im

Einklang mit dem Geist des Rokoko
stehen, wirkt die Formen- und Far-

bensprache der Bilder noch barock.

Heroisch und massig sind die Kör-

per, wuchtig die Bewegungen, dun-

kel oder pomphaft die Farben. Eine

Erscheinung, die sich immer beim

Anbruch einer neuen Epoche wie-

derholt: jede junge Kunst beginnt

mit der Feststellung des Inhaltes,

und erst hierauf folgt die Ausprä-

gung des Stils. Die nächste Etappe,

sofern man die Nuditätenmalerei

weiter kultivieren wollte, mußte die

sein, daß man ihr ebenfalls jene

Wendung ins Leichte, Graziöse, Duftige gab, die das Sittenbild durch

Watteau erhalten hatte. An die Stelle der schweren roten und blauen

mußten zarte rosige Töne treten — Farben, die zu dem hellen Ton der

Zimmer und dem silbernen Glanz der Ornamente paßten. Die Körper,

bisher massig, mußten niedlich, die Bewegungen, bisher ausladend,

mußten zierlich werden.

Sant'erre, ein älterer Meister, der noch mehr ins 17. Jahrhundert

t, spielt in diesem Entwicklungsprozeß eine wichtige Rolle. In

seinem Susannenbild des Louvre lebt schon die ganze Grazie des Ro-
koko Man sieht die Alten nicht. Von keiner Vergewaltigung ist die

Rede. Ein schönes Weib badet. Ein zierliches Tanagraköpfchen sitzt

auf einem schlanken Körper mit langgestreckten, grazilen Beinen. Das

Santerre, Susanna im Bade. Paris, Louvre.
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eine ist ausgestreckt, das andere leise emporgezogen. Mit der feinen

Hand bedeckt sie in allerliebster Bewegung den Busen. Auf einen

feinen Silberton ist das Weiß des Bademantels und das Weiß des

Körpers gestimmt.

Auf diesem Wege ging dann Frangois Lc Moine weiter. Die

nackten Wesen, die er malt, haben zarte gebrechliche Körper mit

kleinen pikanten Köpfchen und koketter Coiffiire. Sie stehen auch

nicht in mächtigen Architekturen vor faltig gerafften, schweren Vor-

hängen. Leicht und ätherisch, in sorgloser Heiterkeit schaukeln sie

sich auf Wolken. Mag er sie Nymphen nennen oder als Grazien, Musen,
Diana, Flora, Pandora zu einer Apo-

theose des Herkules vereinen — sie

sind Dämchen des Rokoko, elegant

und geschmeidig. Ein schelmisches

Lächeln umspielt ihren Mund. Ihre

Taille war, bevor sie ,,saßen", in ein

enges Korsett geschnürt, ihr Bein

eingepreßt in seidene Strümpfe.

Schminke und Schönheitspfläster-

chen haben sie. Obwohl sie antike

Göttinnen sind, kennen sie alle Toi-

lettengeheimnisse und Raffinements,

die erst die Marquisen und Opern-

schönen des 18. Jahrhunderts ent-

deckten. Ähnlich sind die Bilder

Charles Natoires: Bacchusfeste,

Szenen aus dem Psychemärchen, Ga-

latea von Amoretten umspielt, die

verlassene Ariadne und dergleichen.

Frangois Boucher faßte alle Fäden in seiner Hand zusammen. Er

war der reisige Werkmeister eines Zeitalteis, das sonst die Fähigkeit,

starke Ouvriers hervorzubringen, nicht mehr hatte. Sein Tätigkeitsfeld

hat also das Verschiedenste umfaßt. Er malte einmal für die Marquise

von Pompadour ein Bild: kleine Amoretten, die musizieren, meißeln,

bauen, radieren, malen, in Ton kneten — eine Huldigung an die schöne

Frau, die selbst als Dilettantin sich auf sämtlichen Gebieten der Kunst

versuchte. Ein solcher Tausendkünstler war Boucher. Alles, was die

Kunst liefern kann, um das Leben mit vornehmem Glanz zu umgeben,

macht er. Er arrangiert nicht nur die Ballette und japanischen Feerien,

die im Hause der Pompadour stattfanden. Er zeichnet selbst die

Kostüme für all die großen Damen, die am Hofe der Souveränin er-

schienen, und für all die kleinen Tänzerinnen, die sie von der Oper

Moine, Herkules und Omphale.

Paris, Louvre.
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kommen ließ. Der Gartenstil erhält durch ihn einen neuen Charakter.

In .-einen Entwürfen ..Diverses fontaines" tauchen zuerst jene Rosen-

lauben und Muschelgrotten auf, die seitdem ein paar Jahrzehnte den

Stil beherrschten: all jene phantastischen Felsen, aus denen Wasser

hervorsprudelt, jene chimärischen Ungeheuer, die mit schönen Frauen

in verzauberten Grotten hausen. Nächst Aurele Meissonier ist er der

Führer des Kunstgewerbes. Unerschöpflich an Erfindung, liefert er

Vorlagen für Bildhauer, Elfenbeinschnitzer, Goldschmiede und Tischler,

zeichnet Tapeten, Möbel, Sänften und Büchereinbände, Fächer, Agraffen

und Geschmeide, modelliert Porzellanfiguren, Uhren und Kaminver-

zierungen, Vasen und Leuchter. Als Maler kennt er kein abgesondertes

Alexander Roslin, Bildni-.

Vu h einem Sti< h von M. S. ( larmona.

Boucher, "Weibliches Bildnis.

Paris, Louvre.

lach. Mag es um Staffeleibilder oder Dekorationen, um Wand- oder

Deckenbilder, um Surporten oder Wagentüren, um zierliche Minia-

turen, Balleinladungen oder Tischkarten, um öl, Radierung oder Pastell

sich handeln — er liefert alles. Für die Bühne zeichnet er Theater-

vorhänge und Kulissen; statuengeschmückte Gärten und Grotten mit

serfällen, Paläste mit Marmorkolonnaden, ländliche Meierhöfe.

Als Direktor der Gobelinmanufäktur bestimmt er den Teppichstil,

Vasen und Girlanden, Muscheln und Medaillons zu heiter phan-

tastischem Spiel zusammen. Riesig ist die Zahl der Gemächer, die er

für Ludwig XV. dekorierte. Namentlich die Schlafzimmer des Mo-
narchen, in ganz Paris zerstreut, waren von Boucher entworfen. Auch
das Schloß Bellevue, das die Pompadour sich baute, erhielt durch ihn

seine Ausstattung.

Und wie er technisch die verschiedensten Kunstzweige beherrscht,

kennl sein Stoffgebiet kaum eine Grenze. Der Mann, der selber den
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Edinburgh.

dnis der Marquise de Pompadoi

Phot. Frz. Hanfstaengl, Münche

Tischler und Schneider spielte,

kannte von Grund aus das Mo-
biliar und die Moden des Ro-

koko. Bilder aus der eleganten

Welt sind also die Einleitung

seines Oeuvre. Eine junge

Dame sitzt etwa am Spiegel und

überlegt sich, wo das Schön-

heitspflästerchen, das sie anbrin-

gen will, wohl am besten wirkt.

Oder sie unterbricht ihre Toi-

lette, um mit der Modistin zu

konferieren , die ihr Brabanter

Spitzen zur Ansicht vorlegt.

Oder sie steht am Fenster, da-

mit beschäftigt, einer Brieftaube

ein rosafarbiges Billetdoux um
den Hals zu binden. Oder sie läßt

sich im Winter von ihrem Ver-

ehrer im Fahrstuhl über die

Eisfläche fahren, eine elegante

Boa um die bloßen Schultern ge-

legt, von glitzernden Schnee-

flocken wie von Federdaunen

umspielt. Auch die Chinesen

spielen eine Rolle, gewiß, den

wirklichen wenig ähnlich, aber

um so ähnlicher den vornehmen

Herren und Damen, die auf den

chinesischen Maskenfesten der

Pompadour sich bewegten.

Als Porträtist gehört er

nicht zu den Psychologen. Bil-

der wie den Mädchenkopf des

Louvre, dem man die Ähnlich-

keit anfühlt , malte er wenig.

Eine gewisse typische Leere,

die an die Wachspuppe streift,

ist über seine meisten Porträts

gebreitet. Gleichwohl hat er in

dem Bildnis der Pompadour ein Werk geschaffen, das den Geist

ganzen Epoche spiegelt. In ihrem Arbeitszimmer sitzt sie auf e

Roucher, Die s

der

iner



-iL' Boucher

Boucher, Wintervergniigen. Paris, Louvre.

wendet, in denen vornehme junge

Paare in ländlicher Verkleidung

auftreten. Da lehrt ein junger

Marquis, als Hirt kostümiert,

sein Mädchen das Flötenspiel.

Dort beugt er sich über sie. drückt

ihr einen Kuß ins Haar , bietet

ihr in vielsagendem Symbolismus
einen Taubenschlag, einen Vogel-

bauer oder die Büchse der Pandora.

Oder sie küssen sich durch die

Vermittelung von Weinbeeren, die

er in schwärmerischer Verzückung
ißt, nachdem die Lippen des Mäd-
chens ßie berührten.

Ja, in einigen dieser Bilder han-

delt es sich wirklich um Ländliches.

Chaiselongue, ein Buch auf den

Knien. Das Klavier ist geöff-

net, auf dem Taburett liegen

Notenhefte ; einige sind herab-

geglitten und liegen neben

Malergerät am Boden. Ein

Pfeilerspiegel im Hintergrund

reflektiert den Salon, die Bücher

der Bibliothek und die Amo-
retten der Uhr. Mehr in das

Atelier einer Künsterin als in

das Boudoir einer Maitresse

ist man versetzt. Es liegt über

dem Bild der ganze Esprit

eines Zeitalters, das selbst die

Liebe zur Kunst erhob.

Wegen seiner Hirtenstücke

wurde er als Anakreon der Ma-

lerei gefeiert. Sowohl für Sur-

porten, wie für Gobelins und

Radierungen hat er Szenen ver-

gliickliche -Mutter.

Iii.il: M41ot.
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Strohgedeckte Bauernhäuser sieht man. Turteltauben sitzen girrend

auf dem Dach. Hühner picken auf dem Mist. Bächlein winden sich

an morschen Brücken vorbei durch die Wiese. Fischer werfen zum
Forellenfang ihre Netze aus. Wäscherinnen arbeiten, und echte kleine

Bauernkinder sitzen spielend am Wiesenrain. Man ist erstaunt, daß

mitten in den Tagen des Rokoko diese Einkehr ins Volkstum erfolgte.

Doch man erkennt auch sofort, welche gar nicht volkstümlichen Motive

bei der Stoffwahl mitsprachen. Der Salonatmosphäre müde, findet man
den Geruch des Kuhstalls apart. Nachdem man so lange nur künstliche

Parfüms geatmet, reizt das natürliche. Es spricht aus den Bildern die

Stimmung des Lebemannes, der aufs Land geht, um dort Sensationen

Boucher, Geburt der Venus. Stockholm, Museum.

zu haben, die ihm das Ballett nicht mehr bietet. Denn es ist doch reiz-

voll, diese drallen Dirnen mit den gebräunten Armen und festen

Schultern zu sehen, wie sie hochgeschürzt über ihren Waschkübel sich

beugen. Und auch die kleinen Bauernkinder sind so wundervoll sorg-

los. Wenn sie von der Mutter gesäubert werden, rittlings ihren Hund
besteigen oder vespernd an der Haustür kauern, tun sie das alles so

ungeniert, als ob sie gar nicht wüßten, daß ihre Posen oft recht unan-

ständig sind. Man versteht, daß derartige Bilder bei einer blasierten

Gesellschaft sehr großen Beifall fanden.

Doch so ausgedehnt Bouchers Stoffkreis demnach war, sein eigent-

liches Gebiet ist die nackte Mythologie. Als Maler des leichtsinnigen

Hofes vonCythere wurde er von den Zeitgenossen gefeiert und von den

Späteren verdammt. Nicht an Hirten- und Salonstücke, sondern an die

Geburt der Venus im Stockholmer Museum denkt man, wenn der Name
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Boucher genannt wird. Tritonen stoßen in die Muschelhörner und

spielen mit den blonden Töchtern des Meeres, die auf dem Rücken

freundlicher Delphine herankommen. In allen Lagen umkosen und

umschmiegen sich die Körper, während Amoretten in der Luft ein Tuch

wie eine flatternde Siegesfahne schwenken.

Kleine Blumen, kleine Blätter

Streuen mir mit leichter Hand

Gute junge Frühlingsgötter

Tändelnd auf ein luftig Band.

,
1 riumph der Venus.

Sammlung Rothschild.

Phot. Ad. Braui

1 >ie Toilette 'ier Venus.

London, Sammlung Rothschild.

Phot. \'l. Braun >v Co., Dornach.

Helleuchtend, wie in Rosenduft gebadet ist der Himmel. Leuch-

tend heben die Körper sich von den hellblauen Wogen ab. Dieses

Bild bedeutel für Boucher dasselbe, wie die Einschiffung nach der Insel

Cythere für Watteau. Als Watteau auftrat, ergriff man den Pilger-

stab. Jetzl ist das Ziel der Wallfahrt erreicht. Watteaus Heldin ist

die Lame in seidenem Klei-l und Brabänter Spitzen, die ihr niedliches

Pantöffelchen über einer Welt von Kavalieren schwingt. Bouchcrs

Herrscherin ist Venus in Person — freilich gleichfalls eine Venus des

Rokoko: nicht die schreckliche, mordende Göttin, die Racine in der

Phädra feierte, sondern eine lustige Marquise, die vom Balkon des

Olymp duftige Rosen ins Leben streut.
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Der nackte Menschenleib ist

der Traum von Bouchers Leben

gewesen. Ihn zu feiern, setzt er

den ganzen Olymp in Bewe-

gung. Phöbus, Thetis, Nymphen,

Najaden und Hippokampen
schaukeln sich auf dem Meer und

im Äther in wollüstig weichen

Bewegungen. Musen tanzen.

Amoretten schmieden die Waffen

des Vulkan. Da dehnt eine hell-

blaue duftige Landschaft sich

aus. Venus verläßt ihren Tauben-

wagen, um ins Bad zu steigen.

Nach dem Bad macht sie Toi-

lette, wobei sie die Grazien als

niedliche Kammerzofen bedie-

nen. Dort wieder wird die

schöne Europa vom Zeus - Stier

entführt. LTnd nicht erschrocken

ist sie. Ihre Gespielinnen klagen
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P.oucher, Aurora

Die Themen sind nicht unähn-

lich denen, wie sie zwei Jahrhun-

derte vorher Correggio und Par-

meggianino behandelten. Doch ge-

rade die Erinnerung an diese älte-

ren Meister zeigt auch, wie groß der

Unterschied zwischen Renaissance

und Rokoko ist. Correggios Bilder

waren fest geschlossen, von mathe-

matischer Durchsichtigkeit des Auf-

baus. Jetzt ist die groteske Un-
symmetrie, der kapriziöse Schnör-

kel, das geistvoll Aufgelöste der ent-

scheidende Faktor der Komposition

geworden. Correggio brauchte

Schatten, brauchte Kontraste, um
seine nackten Körper aufleuchten zu

lassen. Bei Boucher ist alles — die

Figuren und die Landschaft — in

silberhelles, bläulich rosarotes Licht

gebadet. Was die Körperformen anlangt, so war er als echter Abenteurer

der Liebe nicht einseitig. Er hat zuweilen, ganz wie Rubens, den sinn-

lichen Reiz eines molligen Fettansatzes sehr wohl zu schätzen gewußt.

Doch in der Hauptsache hielt er

sich an die Jugend. Auch darin

spricht sich aus, wie sehr das

Empfinden des Rokoko von dem
des Cinquecento sich trennt.

Correggios Göttinnen , obwohl

sie nichts von der Majestät

Tizianscher Frauengestalten

haben, waren doch immerhin

Frauen, keine Backfische.

Boucher aber hat vorzugsweise

Backfische als Modelle verwen-

det. Erst diente ihm seine

Frau, eine 17jährige Pariserin,

als Modell, dann fand er im

Verkehr mit der Oper das

Mittel, daß seine Kunst nie

alterte. Denn das Corps de

ballet war damals sehr jung.
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Man Hebte nur ganz schmächtige
,

grazile Körper. Und Boucher

hat den Reiz dieser kindlichen, knospenden Schönheit sehr fein

zu geben gewußt. Zart und nervös sind die Beine. Delikat

ist die Taille, noch ganz unentwickelt die junge, kaum sich wölbende

Brust. Ein Hinweis darauf, wie die jungen Wesen im normalen Leben

sind — die Coiffure, ein Schönheitspflästerchen, ein Perlenhalsband,

ein seidener Stöckelschuh — , dient ihm dazu, der Nacktheit mehr den

Charakter des interessanten Entkleidetseins zu geben. Und während

in den Schriften Leonardos sich die Stelle findet, daß weibliche Akte

nur bei geschlossenen Schenkeln schön seien, ging das Rokoko mit be-

sonderer Vorliebe Bewegungsmotiven nach, bei denen in aparter Weise

der Schoß sich öffnet. Entweder beide Beine sind hoch emporgezogen,

oder das eine ist über das Knie des anderen gelegt, oder ein Fuß steht

am Boden, während der andere auf einem Kissen balanciert. Wenn die

Renaissance zeigte, ein wie unerschöpfliches Kompendium schöner Be-

wegungsmotive ein nackter Frauenleib sein kann, muß man es dem

Rokoko lassen, daß es nach der Seite des Pikanten hin noch eine Fülle

feiner Entdeckungen machte.

Boucher, Diana nach dem Bade. Paris, Louvre.
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Auf diesem Wege ging- die Entwicklung weiter. Die Geschichte

des Rokoko ist die Geschichte der Erotik dieses „siecle absolument cor-

rompu". Mit galantem Hofmachen, mit Schwärmen und Flüstern,

Girren und Streicheln hatte der Flirt begonnen. Watteau malte die

jungen Damen und Herren, wie sie auf Wiesen lagern, zärtlich plau-

dernd im Gebüsch verschwinden, als Colombinen und Pierrots ver-

kleidet in lauen Sommernächten niedliche Intrigen spinnen. Laueret

malte die junge Frau und den Cicisbeo, wie sie, zierliche Radierungen

betrachtend, leise Arm und Schenkel aneinanderschmiegen. Das war

dir „Einschiffung nach der Insel Cythere", und als Boucher auftrat,

war das Wallfahrtsziel erreicht. Die große Orgie beginnt. Die Sa-

turnalien des antiken Rom leben auf. Es ist die Zeit des Hirschparks,

die Zeit, als Ludwig XV. der Vater seines Volkes wurde, als man in

Priapus den obersten Gott verehrte: „Comptez pour rien tous les jours

que vous n'aurez pas consacre au plaisir."

Und die Energie des Priapus ließ nach. Die Grazien beschnitten

dem Amor die Flügel. Nur Kantharidenbonbons und pommes d'amour

vermochten den abgespannten Nerven noch zu helfen. Die „Infirmerie",

die Folterkammer bildete den Vorraum jedes Serails. Ludwig XV.,

tert, vergnügte sich damit, daß er ..pour raviver sa lubricite ca-

duque" sich jeden Morgen vom Polizeichef die chronique scandaleuse

der Hauptstadt vorlesen ließ. Die vornehmen Herren entdeckten den

Reiz des Guckloches, ließen von anderen sich die Szenen vormimen,

deren Akteurs sie früher selber gewesen waren. Pierre-Antoinc Bau-

douin hat als erster dieses Gebiel des tableau vivant betreten. Sein

ganzes Leben war der Erzählung galanter Abenteuer gewidmet.

Einem alten Herrn machl es etwa Freude, die Geliebte mit dem Gärt-

nerburschen zu belauschen, "der der Beichtstuhl wird zu interessanten

Roger Portalis, Paris 1887. Virgile [bsz, Paris 1901. C. Mauclair, Paris 1904.
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Erörterungen benutzt. Daß Baudouin für die Erzählung solcher Dinge
nie großes Format und die schwere Ölfarbe, sondern kleines Format
und die Gouache wählte, ist übrigens ein Zeugnis für den unfehlbaren

Takt, der diese Zeit wie eine force majeure beherrschte.

Und als geistreichster der Gruppe, überhaupt als einer der fein-

sten des Jahrhunderts ist Fragonard zu feiern, in dem sich noch einmal

alle Lebenslust und Leichtlebigkeit, die ganze Grazie des Rokoko sam-

melte: unanständig, den Moralisten ein Greuel und doch so geistvoll

von dem erlesenen Geschmack einer blaublütigen Epoche in allen Adern
durchdrungen, daß selbst das Laszive durch ihn geadelt, selbst die Zote

unter seiner Hand ein hohes, be-

wundernswertes Kunstwerk wurde.

Fragonard hat alles gemalt.

Nächst seinem Lehrer Boucher war
er der beliebteste Dekorateur, von

dem die Göttinnen der Schönheit

ihre Tempel ausschmücken ließen.

Sowohl die Guimard wie die Du-
barry zogen ihn heran. Und ob-

wohl solche Werke aus ihrer Um-
gebung gerissen ihren feinsten

Zauber verlieren, ahnt man noch

aus den Fragmenten, was für geist-

sprühende Dekorationen Fragonard

schuf: bizarr und kokett in der Er-

findung, hell und delikat in den

Tönen. Daß er in einem dieser

Werke die ,,Vier Weltreligionen",

die „ christliche, asiatische, amerika-

nische und afrikanische", in Umrah-
mungen von reinstem Rokokostil nebeneinanderstellte, ist nebenbei be-

zeichnend für den kirchlich weitherzigen Geist des Jahrhunderts.

Neben dem Dekorateur steht der Landschafter. Schon in seiner

Jugend als Stipendiat in Italien hatte er feine Landschaften gezeich-

net, in denen die Ruinensentimentalität des Zeitalters sehr apart sich

ausspricht. Später, von Paris aus ging er jeden Sommer aufs Land
und schilderte das, was einen Rokokomenschen dort zu reizen ver-

mochte. Satyrbüsten grinsen aus dem Grün der Bosketts hervor.

Hübsche Wäscherinnen breiten Linnen auf die Wiese. Kühe und

Schafe grasen neben der Meierei. Kinder namentlich sind die Helden

dieser pastoralen Szenen. Sie lassen ihre Hündchen tanzen, spielen

mit dem Polichinelle, erhalten von der Mutter ihr Vesperbrot.

Muther, Geschichte der Malerei. TU. 4

Pierre-Antoine Baudouin, Galante Szene.

Kupferstich.
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1. Mine. Guiraard

immlung Watel.

Seine Bildnisse haben ihn zum ange-

staunten Liebling- der modernen Im-

pressionisten gemacht. Namentlich Renoir

hat ihm viel zu danken. Und es ist tat-

sächlich wundervoll, mit welcher Un-

mittelbarkeit er die flüchtigsten Aus-

drucksnuancen , die momentansten Be-

Samralung Richard Wallai

•bot. Frz. Hanfstaengl, Miin

wegungen erhascht. Schauspieler malt er,

wie sie, in ihre Rolle vertieft, einen

Augenblick aufschauen, Buben und Mäd-
chen am Piano, junge Damen, die kokett

zu erröten scheinen, als ob sie einem ga-

lanten Worte lauschten. Nie gibt es hand-

werkliches Fertigmachen. Jedes Werk
bewahrt den prickelnden Reiz <ler Skizze.

Nie gibt es festgenagelte Posen, nie Still-

halten. I >en nervenerregenden Reiz, der

in dem Zucken eines Mundes. dem
Blick eines Auges, in einer niedlichen

aparten Geste liegt, weiß er meister-

haft festzuhalten. Helle, exquisite
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Fragonard, Der Riegel. Xach einem Stich.

in das Froufrou rosiger Jupons

eröffnen, an feine Batisthemden,

die von jungen Schultern herab-

gleiten, an Amoretten, Küsse

und Liebesspiele. Ein Zufall

führte ihn, nachdem er lange ge-

schwankt und sogar die her-

kömmlichen Themen der großen

Geschichtsmalerei in manchen

Bildern behandelt hatte, dem Ge-

biete zu, das seine Domäne
wurde. 1767 schrieb man. Da
bat ihn der Baron Saint-Julien,

ihn in seiner petite maison zu

besuchen, machte ihn bekannt

mit seiner Freundin Mme. de la

Tour du Pin und erläuterte die

Einladung mit den Worten: „Ich

ird, Der

Fragi mard Dei I iebesbmnnen.
Stich. ( »riginal in London,

Sammlung W.

möchte, daß SieMadame malen auf der Schaukel. Mich stellenSie so, daß
ich die Füße der Schönen sehe— vielleicht auch mehr, wenn sie mich be-

erfreuen wollen." So entstand das Bild ,, Hasards heureux de
l'Escarpolette", das sich in der Sammlung Richard Wallace befindet. Es
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gefiel so sehr, daß zwei weitere

Varianten — jetzt bei Edmund
Rothschild und dem Herzog von

Polignac — bestellt wurden. Und
Fragonard hatte damit seinen

Beruf entdeckt. Die Surprises

de l'amour sind sein unerschöpf-

liches Thema, jene Szenen, die

auch im Schrifttum von damals

— den Bijoux indiscrets, den

Quarts d'heure d'un joyeux

solitaire und den Delices du

cloitre — so beliebt sind.

Zunächst handelt es sich

also um Bilder, die den Be-

trachter zum ungesehenen Zeu-

gen eines pikanten Augen-

blicks machen. Er malt Mo-
distinnen , deren kleiner Fuß
den vieux marcheur bezaubert,

hübsche Bäuerinnen , die nicht

bemerken, daß ein vorbeigehen-

der Stadtherr sie bei der Be-

friedigung eines natürlichen

Bedürfnisses sieht. Oder man
blickt wie durch das Schlüssel-

loch in das Schlafzimmer junger

Mädchen hinein. Eines ist im Be-

griff ins Bad zu steigen. Ein

zweites bewundert vor dem Spie-

gel die eigene Nacktheit und lieb-

kost dabei seinen Körper. Einem
geriet beim Auskleiden das

Hemd in Flammen und es

hebt es erschreckt in die Höhe,

um den Brand zu löschen. Ein

anderes, ,,les yeux charges d'une

douce langueur" noch ,,dans le

sein d'un sommeil enchanteur",

ahnt nicht, daß die Bettdecke

vom Batisthemd kaum geschützt

darbietet. Daß die Kehrseite der

Fragonard. Der Besuch bei der Amme.
Paris, Sammlung- Burat.

Fragonard, Das Debüt des Modells.

Ehemals Sammlung Walferdin.

g Care.

herabglitt und ihr junger Leib,

in sehr reizvoller Lage sich

Medaille bei diesen plastischen
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Tableaux so bevorzugt wird, ist für die Empfindung des Rokoko

ebenfalls bezeichnend. ..Des cous ne valent plus rien, on en est las"
-

.

lautet ein charakteristischer Satz des berüchtigten Romans „Justine

et Juliette".

Zu diesen Schlüssellochszenen, wie sie in den Romanen der Zeit,

etwa den Confessions d'une jeune fille, so beliebt sind, kommen aller-

hand Liebesszenen, doch immer nur solche, bei denen das Gefühl einer

Gefahr die sinnliche Erregung steigert. Ein junges Paar wird in

m tete-ä-tete unterbrochen, weil plötzlich an die verriegelte Tür

gepocht wird. Die Komtesse küßt den maitre de piano, während

draußen eine Hand auf die Klinke drückt. Ein Paar umarmt sich im

Korridor, um im nächsten Moment kalt und korrekt im Salon zu er-

Fragonard, Danae.

scheinen. Das wunderbare Bild „L'amour en sentinelle" ist das Titel-

blatt zu dieser Abteilung von Fragonards Oeuvre, lud es ist inter-

essant, zu verfolgen, wie allein in den Amorbildern die ganze Stim-

mung eines Zeitalters sich ausspricht. Der Amor der Renaissance war

ein kräftiger Junge, der seinen Bogen schnitzte; der des Rokoko ist

ein kleiner Schelm, der sich als Schildwache vor die Tür stellt, damit

eine unerlaubte Schäferstunde nicht gestört wird.

Dann die- Szenen, bei denen der Widerstand der Schönen die

Sehnsucht ihres Verehrers steigert. Eine Kammerzofe soll geküßt

werden und flieht, wie einst Daphne vor Apoll. Ein Mädchen ver-

kriecht sich unter dem Bett. Ein Modell weigert sich Akt zu stehen

und macht durch dieses Sträuben schon ihr Knie zu einem begehrens-

werten Gegenstand für die müden Herren, die zu ihrer Besichtigung

\ielier gekommen.
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Folgen die eigentlichen Tableaux vivants — jene Kunstleistüngen

für den Voyenr, den, da sein Gesundheitszustand ihn zur Passivität

zwingt, la vue du plaisir d'autrui ergötzt. Gerade bei solchen Werken,

gewöhnlich flüchtigen Zeichnungen, hat Fragonard in der Wieder-

gabe des Momentanen ganz Erstaunliches geleistet. Ein nervöses

Lächeln, ein verstohlener Blick, die voluptueuse approche des doigts

libertins — alles hält er im Fluge fest, hat sich einen Stil geschaffen,

in dem jede Linie pulsierendes Leben ist. Nie spielt die Nacktheit

eine Rolle, nur die pikante Entblößung: ein Stück Schulter, ein ele-

gantes Bein, das, in grauseidenen Strumpf gepreßt, aus dem Gewoge
duftiger Spitzengarnituren auftaucht. Und der Begriff Alteherren-

kunst erklärt, daß neben Marquisen und Lakaien, neben Modistinnen

und Rapins auch halbwüchsige

Kinder die Helden solcher

Szenen sind — Kinder, die, auf

dem Boden sich wälzend, noch

kaum ahnen, daß ihr Balgen und

Raufen die Ouvertüre eines

ernsten Minnespiels ist.

Die gealterten Züge des

Zeitalters zeigen noch mehr die

Bilder, die, an die Geschichte

von David und Abigail an-

knüpfend, in den verschie-

densten Varianten die Szene

schildern, wie einem müden
Pascha, der Opium rauchend

apathisch in seinem Harem sitzt , junges Menschenfleisch zu-

geführt wird , das ihn durch seine Lebenswärme auffrischen

soll. Und das Gegenstück zu diesen siechen Herren bilden dann

die blühenden Frauen, die ,,pour se donner du plaisir'' sich früh

mit ihrem Hündchen ergötzen oder als Herrenreiterinnen in wildem

Galopp durch die Wiesen sprengen. Das Zeitalter ist so sehr an Surro-

gate gewöhnt, daß bei der Szene, wie Jupiter der Danae naht, Klistier-

spritzen die entscheidende Rolle spielen. Und wie in solchen Bil-

dern die eigene Ohnmacht verhöhnt wird, haben andere etwas von dem
Satanismus des Rops. Weiber knien vor der Statue des Teufels und

flehen um Enthüllung neuer Reize, die die schlaffen Nerven der Männer
noch stacheln könnten. Ein Paar stürzt rasend nach dem Spring-

brunnen der Liebe, sie die Arme zurückgeworfen, die Augen ge-

schlossen, er verstört und bleich, gierig das Xaß schlürfend, das ein

Amor ihm bietet.

Fragon ird, Das Innere eines

St. Petersburg.
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Heute neu ausgestellt, würden solche Werke unrettbar dem Staats-

anwalt verfallen. Man würde Fragonard brandmarken als Porno-

graphen, ihn als Menetekel moralischer Versumpftheit hinstellen. Doch

wer Kunstwerke nicht auf ihren Stoff, sondern auf ihren Kunstgehalt

prüft, wird ihn den Größten zur Seite stellen; so viel prickelnde Verve,

so viel Geist und Brio ist in seinen Werken enthalten. Es ist erstaun-

lich, mit welch koloristischer Feinheit er die Dinge zusammenstimmt,

erstaunlich, mit wie geringen Mitteln er Leben und Bewegung aus-

drückt, wunderbar, mit welcher Sicherheit er jeden trivialen Realismus

zu vermeiden weiß und allem den Charakter des lustigen Capriccios

gibt. Dabei haben manche seiner Werke auch eine seltsame Wehmut,

die das Rokoko sonst nicht kannte. Man fühlt, der lustige Faschings-

taumel naht seinem Ende. Fragonard ist der Pierrot lunaire, der

beim Morgengrauen blaß und geisterhaft seine Sprünge macht. Es ist

kein Zufall, daß gerade damals die Zeit der Geisterseher und der

Wunderelixiere begann, daß vornehme Herren zu Alchimisten wurden,

in ihrem Laboratorium eingeschlossen sich bemühten, den Geheim-

nissen des Lebens und Sterbens auf die Spur zu kommen, daß die

Heiligen des Zeitalters jene Wunderdoktoren waren, die den müden
abgelebten Menschen ein Lebenselixier versprachen. Die Freude

Fragonards an drallen Kindern ist ähnlich derjenigen, die Wagner
empfand, als er in der Retorte den Homunculus braute. Es ist auch

kein Zufall, daß Wahrsagerbilder jetzt so beliebt wurden. Eine Vor-

ahnung ist in die Welt gekommen, daß die Zukunft etwas Dunkles

berge. Die Rosen, die einst so dufteten, sind verwelkt. Der Ascher-

mittwoch beginnt mit Diät, Buße und Fasten.
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Es ist mit den weltgeschichtlichen Epochen wie mit den einzelnen

Menschen. Wenn sie ihrem Ende entgegengehen, halten sie innere

Einkehr und bereuen die Verirrungen ihrer Jugend. So war es am
Schlüsse der Antike, als die müden Menschen des kaiserlichen Rom
plötzlich im Weihrauch, in den Gefühlsschauern eines neuen Glaubens

das letzte Anregungsmittel für ihre blasiert gewordenen Nerven zu

finden glaubten. So war es am Schlüsse des Quattrocento, als in das

genußfrohe Epikureertum der mediceischen Epoche das Hagelwetter

Savonarolas hereinplatzte. So am Schlüsse des Cinquecento, als auf

das stolze Heidentum der Renaissance die düstere Gegenreformation

folgte; am Ausgang des 17. Jahrhunderts, als der Sonnenkönig, in

seiner Gottähnlichkeit bange geworden, aus den Prunksälen seines

Schlosses nach dem Betstuhl schritt. Und eine ähnliche moralische

Reinigung glaubte auch das 18. Jahrhundert noch durchmachen zu

müssen. Nachdem man alle Wonnen des Lasters kennen gelernt, emp-
fand man im Alter noch die Keuschheit als raffinement du libertinage,

bekehrte und besserte sich, beichtete, versöhnte sich mit dem Herr-

gott, bevor man das gepuderte Haupt unter das Fallbeil legte. Daß
das alte Motiv der büßenden Magdalena, das lange vergessen war,

jetzt wieder auftaucht, hat symptomatische Bedeutung.

Die Feinschmeckerei hatte um die Mitte des Jahrhunderts eine

nicht zu überbietende Raffiniertheit erreicht. Alle Genüsse des Lebens

waren ausgekostet. So kam naturgemäß der Moment, wo nach dem
prickelnden Sekt die Lust nach Schwarzbrot erwachte, wo man nach

der Überfeinerung und Frivolität sich in den glücklichen Zustand der

Einfachheit und der Tugend zurückträumte. Mitten in der Zeit der

höchsten Kultur tritt plötzlich ein Mann auf, der diese Kultur als etwas

Über Greuze: Charles Normane!, Paris 1892. — Über die Vigec-Lebrun: Charles

Pillet, Paris 1892.
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Nichtiges brandmarkt, im Vergleich zur Überreizung und Verweich-

lichung, die er um sich sieht, den Urzustand des Wilden in glühen-

den Farben preist. Wie Tacitus den Römern der Verfallzeit die alten

Germanen, stellt Jean Jacques Rousseau der vornehmen Welt des

18. Jahrhunderts den Naturmenschen vor Augen, der in seiner Tugend

den Kulturmenschen beschämt. Nur wo Bedürfnislosigkeit und Ehr-

samkeit wohnt, wo in natürlichen Zuständen natürliche Menschen in

treuer Liebe aneinanderhängen, ist wahres Glück zu finden. Mit

Tränen im Auge schildert er das Leben der kleinen Leute, all jene

Reize stiller Häuslichkeit, die der Strudel des Gesellschaftslebens ver-

nichtete, jene süßen Sorgen um Haus und Kind, um Garten und Feld,

die wohl Sorgen, aber auch Glückseligkeit sind. In diesen Zustand

paradiesischer Unschuld müsse die vornehme Welt zurückkehren.

müsse vom Volke wieder lernen, was ihr selbst im Strome der Über-

kultur verloren gegangen. Dringend ermahnt er die Mütter, dem

Kinde selbst die erste Nahrung zu reichen, denn nur mit der Mutter-

milch werde die Kindesliebe eingesogen. Auch zur Frömmigkeit ruft

er die Menschen zurück. Hatte Voltaire, der Mephisto des Jahr-

hunderts, für die Religion nur geistreiche Spöttereien gehabt, so setzt

Rousseau an die Stelle des Zweifels wieder den Glauben.

Voltaire verspottete den Apostel mit den Worten: „Wenn man
Ihr Werk liest, bekommt man Lust, auf allen vieren zu laufen. Da ich

jedoch seit 60 Jahren «liest' Gewohnheit verloren habe, fühle ich leider,

daß es mir unmöglich ist, sie wieder aufzunehmen, und überlaste

dieses natürliche Benehmen denen, die dessen würdiger sind als Sie

und ich." Die übrige Welt begeisterte sich an Rousseaus Schriften.

Namentlich die Damen bemächtigten sich der neuen Ideen. Der Flirt

mit schöngeistigen Abbes, die so formvollendet und kühl den Hof
machten, war auf die Dauer ennuvant geworden. Man sehnte sich

nach neuen Sensationen. Diesem Sehnen brachte Rousseau Befriedi-

gung. Es war so hübsch, nachdem man so lange nur Madame ge-

wesen, zur Abwechslung die Hausmutter zu spielen; so pikant, in-

mitten glänzender Gesellschaften, angeschwärmt vom Auge der Kava-

liere, das Kind zu stillen. Auch das religiöse Gefühl wurde wieder

wach. Nach der Freigeisterei des Materialismus war es neu und vor-

nehm, einer gefühlvollen Religiositäl zu huldigen. Nachdem man bis-

her mit eitlen Vergnügungen die Zeit verbracht, schien es eine Forde-

rung des guten Tones, Kinderzeug für Wohltätigkeitsbasare zu

stinken und Kuchen an hübsche SavO) ardenbuben zu verteilen. Die

eleganten Weltdamen leisten Abbitte für ihre Sünden, sie besuchen

die Volksschule und verteilen die Preise an brave, sittsame Kinder,

machen Wohltätigkeitsvisiten in den Wohnungen der armen Leute,
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nehmen die Babys auf den Arm und überhäufen sie mit den seltsam

sten Geschenken, mit abgelegten seidenen Schals und gehäkelten sei-

denen Börsen. Sie knien an Altären und gehen mit den Prozessionen.

Nicht mehr scherzo vivace, sondern sentimental sind die Weisen, die

auf dem Klavier gespielt werden. Geistliche Konzerte und Glncksche

Oratorien kommen in den Tuilerien znr Aufführung. Auf die Orgien

des Palais Royal sollte eine Orgie der Sittsamkeit, auf die galanten

Schäferspiele ein Schäferspiel der Tugend folgen.

Diderot gab den Gedanken Rousseaus dramatische Form. Mit

seinen Familienstücken ,,Le pere de famille" und „L'honnete femme"

brachte er die Tragedie bourgeoise und die Comedie larmoyante in

Schwung. Hatte man sich vorher an den frivolen Gesellschaftsstücken

Crebillons und an Gretrys Operas comiques, an Zemire und Azor. an

Aucassin und Nicolette ergötzt, so lauschte man jetzt mit Entzücken

diesen weinerlichen Dramen, die so rührselig, so tugendhaft erbaulich

das bürgerliche Leben ausschmückten. Selbst die Wissenschaft wurde

von der Strömung berührt. „La tendresse de Louis XIV pour sa

famille" lautete das Thema einer Preisaufgabe, die 1753 von der Aka-

demie der Wissenschaften gestellt wurde. Die Ästhetik lenkte in die

nämliche Bahn. Nicht ergötzen, sondern bessern soll die Kunst, Vor-

bilder schaffen den Guten zur Erhebung, zum warnenden Beispiel den

Schlechten. Nur eine moralische Plastik, eine moralische Malerei

könne man noch brauchen. Jedes Bild, jede Skulptur müsse der Aus-

druck einer großen Maxime, eine Lektion für den Beschauer sein.

Für die älteren Künstler bedeutete das den Ruin. Fragonard

wurde gemieden, weil er der premier peintre der Roues, der Hof-

maler der Dubarry und Guimard gewesen. Für 6 und 7 Frank gab

er die Bilder weg, die ihm vorher gleichviel Tausende brachten. Und
Boucher namentlich, der Maler des leichtsinnigen Hofes von Cythere,

hatte die Wandlung des Geschmackes zu fühlen. Auf dem Porträt,

das der Schwede Roslin 1760 von ihm anfertigte, ist er nicht mehr

der brillante Kavalier, der Habitue der Oper, den Lundberg 1743 ge-

malt hatte. Müde Falten haben sich in das Gesicht geschrieben. Etwas

Unsicheres, Unruhiges hat der Blick. Wie ein Tiger hatte sich Diderot

auf ihn gestürzt. Es sei eine Schmach, noch Bilder eines Mannes sehen

zu müssen, der sein Leben mit Prostituierten hinbrächte. Alle Ideen

von Ehrbarkeit und Unschuld seien ihm abhanden gekommen. Nur

als Phantom einer korrumpierten Zeit lebe er in die tugendsame

Epoche herüber.

Grenze gab diesen Stimmungen das künstlerische Gewand. Hatten

Boucher und Fragonard für die pikanten Freuden vornehmer Lebe-

männer gesorgt, so wurde unter Greuzes Händen das Bild zur Moral-
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predigt. Wie die Philosophen und die Romanciers verkündet er die

Lehre, daß nur in den Hütten reine ungeschminkte Zärtlichkeit wohne,

nur hier jene Liebe, die wahrhaft glücklich macht. Wie bei Diderot

geht durch alles die pathetische Absichtlichkeit moralischer Rührung.

Wie die Dramen des Schriftstellers enthalten seine Bilder stets die

Nutzanwendung: Haec tabula docet. Und da die vornehme Welt, nach-

dem sie den Cancan des Lebens getanzt hatte, empfindsam tränenselig

geworden war, gestaltete Greuzes Leben sich zum Triumph. Das ganze

Zeitalter weinte mit ihm über die Belohnung des Guten und die Be-

strafung des Bösen tugendhafte Tränen.

Bisher hatte in der Kunst des Rokoko das Volk keine Rolle ge-

spielt. Man kann höchstens hinweisen auf die „Cris de Paris", die

12 Radierungen, in denen Boucher die Typen der Großstadt — den

Scherenschleifer, den Hausierer, den Drehorgelmann, das Milchmäd-

chen, die Gemüsefrau, den Maronibuben usw. — schilderte. Doch aus

diesen Blättern sprach nur die alte Freude an pittoresker Lumpen-
herrlichkeit. Man denkt an das Kupferstichwerk von 1646 zurück,

worin Annibale Carracci Bologneser Straßenfiguren publizierte. Die

kuriosen Wesen brachten, wenn sie ihre grellen Stimmen erschallen

ließen, eine gewisse Karnevalsstimmung in das großstädtische Straßen-

bild hinein. Sonst handelt es sich auch in derartigen Blättern um
Erotik. Boucher zeichnete seine Blumenmädchen, hübsche minder-

jährig«.' Kinder, die mit ihren nackten Füßchen so reizvoll für die

Gelüste reicher Lebemänner sind. Oder man sieht niedliche Wäsche-

rinnen:

„Fais tes efforts autant qu'il te plaira.

Ton linge, Iris, jamais negalera

De ton beau sein la blancheur naturelle.

On y voit tout l'eclat de la neige nouvelle."

So lautete die galante Unterschrift. Blätter, in denen hübsche Bügle-

rinnen, Kammerzofen und Schokoladenmädchen vorgeführt werden,

sind mit ähnlich schmeichelhaftem Text versehen. In den Zeich-

nungen von Fragonard sah man junge Arbeiterinnen, die vor dem
Schlafengehen die Hemden wechseln.

Nun, unter der Ägide der Rousseauschen Philosophie begann man,
unter anderen Gesichtspunkten sich mit dem ,,dritten Stand" zu be-

Ftigen. Es wird entdeckt, daß das Arkadien, das man bisher auf

der Insel des Robinson Crusoe gesucht, auch in unmittelbarer Nähe
zu finden sei, Man war bezaubert, über die Ehrbarkeit des Volkes
unterrichtet zu werden, war des Parfüms, das die Salons durchströmte,
s<> überdrüssig, daß man mit Wollust den Geruch der Hündchen,
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Katzen und Hühner einatmete, die sich in den Stuben dieser braven

Leute so ungeniert wie im Stalle bewegten. Alles trieft plötzlich von

Familienglück. Alexander Roslin malt 1765 den Herzog de Laroche-

foucauld in dem Moment, ,,da er von seinen Landgütern in den Schoß

der Familie zurückkehrt". Und andere machen sich daran, das Fami-

lienglück der Landbewohner, das einst von Ostade und Steen so rüpel-

haft geschildert worden war, in sentimentaler Paraphrase zu zeigen.

Brave Leute sitzen etwa beim Erbsenknäufeln am Herd zusammen.
Der Vater erzählt Geschichten. Die Mutter beobachtet strahlenden

Auges, wie ihr Baby die ersten Schritte macht. Oder sie küßt ihr

Kind. Geben solche „baisers maternels" nicht ein reineres Glück als

die sinnlichen, die man in der Lebewelt wechselt? Und diese Stuben

mit den hölzernen Vogelbauern, dem Spinnrocken, dem irdenen

Küchengeschirr und mit den Leitern, die auf den Heuboden hinauf-

führen — war das nicht alles so schön, so schön! Noch die Älteren

lenkten in die Bahnen dieser Familiensimpelei ein. Boucher malt die

Vesperstunde: junge Mütter, die ihre Kleinen zärtlich mit dem Löffel

füttern. Fragonard gibt seinen Bildern mit jungen Eheleuten, die an

der Wiege ihrer Kinder träumen, die Unterschrift: „Der häusliche

Segen". Philippe-Louis Parizeau zeichnet sehr hübsch junge Bäuerin-

nen, die wie Madonnen mit ihren Kindern am Wiesenrain sitzen.

Doch den hauptsächlichsten Erfolg hatte Greuze, weil er noch mehr
als die anderen, die doch nur widerwillig der neuen Bewegung folg-

ten, für die Empfindsamkeit sorgte, und weil er auch aufdringlicher

als jene die moralischen Pointen unterstrich. Alles, was man in

schlechtem Sinn Genremalerei nennt, ist in Greuzes Bildern enthalten.

Die Poesie des Einfachen genügt ihm nicht. Alles muß zur Haupt-
und Staatsaktion werden. Die natürlichen Gebärden, die natürlichen

Ausdrucknuancen scheinen ihm für die Wirkung, die er anstrebt, nicht

stark genug, darum transponiert er alles ins Theatralische. Wie ein

mimender Virtuos der alten Schule legt er seine Tiraden hin und mar-

kiert mit erhobener Stimme die Stellen, wo die Claque einsetzen soll.

Das macht ihn für uns heute zu einem unleidlichen Deklamator, hat

ihm aber zu Lebzeiten viel Applaus verschafft.

Gleich sein erstes Bild, der „Familienvater, der seinen Kindern

aus der Bibel vorliest", machte ihn 1755 zu einem berühmten Meister.

Ein biederer Landbewohner liest in salbungsvollem Pastorenton. Seine

Frau, sechs Kinder und die alte Großmutter folgen dem erbaulichen

Vortrag mit gerührter Spannung. Für die vornehme Welt war es nach

dem geistreichen Atheismus der Philosophen eine angenehme Ab-
wechslung, von so simpler Frömmigkeit zu hören. Auch die zahl-

reiche Nachkommenschaft dieses ehrbaren Familienvaters imponierte.
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Die Frau des Rokoko hatte sehr geringschätzig über die Mutter-

freuden gedacht. Sie wollte nicht wie die Jungfrau Maria gebären,

ohne zu sündigen, sondern sündigen, ohne zu gebären. Jetzt wurde,

wie die Memoiren Marmontels zeigen, der „kleine Mann" auch wegen

seines Kinderreichtums beneidet. Wie ein biblischer Patriarch

schwingt er auf Greuzes Bildern inmitten einer hundertköpfigen Nach-

kommenschaft sein Zepter. Die brave Urahne und der biedere Groß-

vater väterlicher- und mütterlicherseits leben ebenfalls noch. Selbst

die Onkel, Tanten, Vettern und Basen haben in der Familie ihr Nest

gebaut und hängen aneinander mit hingebender Zärtlichkeit. Öd und

erzwungen erschienen den vornehmen Damen alle ihre gesellschaft-

lichen Vergnügungen gegenüber dem traulichen Familienleben dieser

Leute. Nicht weniger erstaunt waren sie, zu sehen, mit welch
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„Glück auf, lieber Greuze, bleibe moralisch, und wenn der Moment
kommt, wo du das Leben verlassen mußt, wird keine unter deinen Kom-
positionen sein, an die du mit Reue zu denken brauchst." Mit diesen

Worten begrüßte Diderot Greuzes nächstes Bild, den Paralytischen,

das im Salon von 1763 erschien. Greuze berichtete hier, welch hin-

gebende Pflege, treu den Vorschriften der Bibel, die guten Kinder des

Bürgerstandes ihren kranken Eltern widmen. Freilich — wer Vater

und Mutter nicht ehrt, dem wird es auch nicht gut gehen, und er wird

nicht lange leben auf Erden. Dieses Thema hat er in den beiden Bil-

dern „Der väterliche Fluch" und „Der bestrafte Sohn" behandelt.

Donnernd, wie ein olympischer Zeus, schleudert der Alte seinen Fluch

auf den mißratenen Sprößling, während die Mutter in Tränen ver-

geht und die jüngeren Geschwister scheu und furchtsam auf den Ge-

Greuze, Der väterliche Fluch. Par

ächteten blicken. Dann vergeht die Zeit. Reumütig, nachdem er er-

fahren, daß nur des Vaters Segen den Kindern Häuser baut, kehrt der

Sohn ins Elternhaus zurück. Bittend, mit schlotternden Knien, wie

ein Bettler steht er in der Tür und will Verzeihung erflehen. Doch zu

spät. Sein Vater ist tot. Mit tragischer Geste weist die Mutter auf

den Leichnam, den schluchzend, weinend, stöhnend die Kinder und

Enkel umgeben.

Nachdem Greuze mit solchen zyklischen Kompositionen begonnen,

beabsichtigte er, einen ganzen Roman von 26 Bildern zu schreiben, der

unter dem Titel „Bazile und Thibaut" den Einfluß guter und schlechter

Erziehung behandeln und mit der Verurteilung des Mörders Thibaut

durch seinen Freund, den Richter Bazile, abschließen sollte. Zur Aus-

führung kam dieses Unternehmen nicht. Dagegen brachte er im

nächsten Salon zwei Bilder, die das Thema der Mutterpflichten im

Sinne Rousseaus behandelten. Eine junge Mutter übergibt — trotz
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aller Lehren des Philosophen — ihr Kind einer Amme. Unter neißen

Tränen der ganzen Familie vollzieht sich der Abschied. Aber Rousseau

hat recht. Auf dem nächsten Bild kommt das Baby zwar als kräftiger

Bub in das Elternhaus zurück. Die ganze Familie strahlt von Glück.

Doch das Kind erkennt seine Mutter nicht wieder und sucht sich in die

Arme der Amme zu flüchten. Die Moral der Geschichte: Nur Frauen,

die selbst ihrer Mutterpflicht genügen, können die Liebe ihrer Kinder

sich sichern.

Die junge Mutter, die mit ihren Kindern sich beschäftigt, ist also

ein Lieblingsthema Greuzes. Er malt sie, wie sie ihrem Baby die

Brust reicht, wie sie neben ihrem Gatten, zärtlicher Gedanken voll, an

der Wiege sitzt. Ja, es braucht gar nicht

um junge Mütter sich zu handeln — stets

weist er darauf hin, daß die Bestimmung
des Weibes die Mutterschaft , die Er-

nährung von Kindern ist. Auf Damen-
bildnissen haben die Damen ihr Mieder

geöffnet und zeigen ihren vollen Busen,

wie ein heiliges Symbol. Kleine Mädchen
haben ihr Kätzchen in Wickeln gebunden

und herzen es wie ein Kind. Oder sie

spielen mit der Puppe, denn es soll dafür

gesorgt werden, daß schon im Baby das

Gefühl der Mütterlichkeit erwacht. Und
sie tragen kein beengendes Korsett,

denn der Busen soll sich voll entfalten.

Während die Frau des Rokoko zeit-

lebens das junge Mädchen blieb, sind Greuzes Mädchen schon

als Backfische Frauen. „La Laitiere" lautet zuweilen die Un-

terschrift. Und Milchmädchen sind sie alle. Es besteht ein

enger Zusammenhang zwischen dem Äußeren der jungen Damen
und ihrer ländlichen Freude, mit Marie Antoinette früh die

Kühe zu melken. Blond oder brünett sind sie, ein blaues oder rosa-

Band tragen sie im Haar. Schmollend oder ahnungsvoll fragend

blicken die großen braunen Augen. Immer aber ist der Effekt auf

diesen Gegensatz zugespitzt: auf den Kontrast zwischen den hellen,

|( Lichtenden Kinderaugen, die noch so bestrickend unschuldig, so back-

fischhafl unerfahren blicken, und den vollentwickelten, reifen Formen
<lcs Weibes.

Man schwelgte in Unschuld. Symbole der Unschuld waren die

kleinen Lämmer, die in Petit Trianon weideten. In zahlreichen

Allegorien wird dargestellt, wie sich die Unschuld in die Arme der
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Greuze, Ergebung.
London, Nationalgalerie.

Gerechtigkeit flüchtet. Gleich-

wohl denkt man bei Greuze an

einen Priester, der mit der einen

Hand segnet und mit der anderen

unzüchtige Handlungen ausübt.

Denn in seiner augenverdrehen-

den Unschuld liegt sehr viel

Verdorbenheit. Er weiß noch

weit raffinierter als Boucher zu

wirken, wenn er junge Mäd-
chen darstellt, wie sie früh im

Hemdchen mit nackten Füßen,

nur ein Tuch lose um die Schul-

ter geschlagen, vor ihrem jung-

fräulichen Bettchen knien und ihr

Morgengebet verrichten. Gerade

durch das fromme Motiv wird

das Pikante der Situation noch

gesteigert. Nur bleibt Greuze so-

gar in solchen Bildern moralischer Künstler. Die Szene, wie

ein junges Mädchen dem Amor Tauben opfert, hat stets als

Gegenstück Maria Magdalena, die reuige Sünderin, die mit dem
Augenaufschlag der Niobe die Verzeihung des Himmels erfleht.

Nicht die Freuden der Sinnlichkeit malt er, sondern die Trauer

um die verlorene Unschuld. Ratlos , wie ein aufgescheuchtes

Reh blickt das arme Baby, dessen Krug zerbrochen ist. ,,Meine
Unschuld gib mir wieder, gib mir mein
verlornes Glück." Ratlos, untröstlich

blickt das junge Mädchen, das seinen

Spiegel hat fallen lassen, auf die zer-

brochene Scheibe. Alles Lebensglückes

beraubt, tränenden Auges schaut ein an-

deres Kind auf sein gestorbenes Vögel-

chen. „Glaubt nicht," schrieb Diderot,

,,daß es um den Krug, den Spiegel oder

das Vögelchen sich handelt. Die jungen

Mädchen beweinen mehr, und sie weinen

mit Recht.'*

Greuze ist in dieser Mischung von

tränenseliger Moral und perversem Haut-

gout der echte Maler seiner Zeit. Denn

man darf nicht glauben, daß die Besserung

Muther, Geschichte der Malerei. 111. 5
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eine tiefgehende gewesen wäre. Die Einfachheit und Sitt-

samkeit war nur Fassade. Wohl bot Trianon, das Klein-Wien

der Marie Antoinette, äußerlich einen sehr ländlichen Anblick.

Am Fuße waldiger Hügel, am Ufer eines stillen Weihers zogen

sich die bäuerlichen Häuser hin. Es gab einen Pachthof und eine

Mühle, eine Milcherei und ein Taubenhaus. Fischer und Wäscherinnen

arbeiteten in der Nähe. Die Damen trugen Strohhüte, die durch den

Schäfergeschmack aufgekommen waren. Auf der Wiese spielten die

Königskinder als Schäfer und Schäferinnen mit ihren Schafen und

Ziegen. Doch im Innern von Trianon sah es gerade so aus wie in dem

künstlichen Dorf, das der Prinz von Conde sich im Park von Chantilly

hatte bauen lassen. Auch da gab es Bauernhäuser: eine Mühle, eine

Scheune, einen Stall, eine Dorfschenke. Aber keines der Gebäude

diente im Innern dem Zweck, den es äußerlich ankündigte. Das Wirts-

haus enthielt die herrschaftliche Küche, der Stall eine Bibliothek, die

Dorfschenke einen Billardsaal, die Scheune ein elegantes Schlafgemach

mit zwei Boudoirs. Ebenso bestand in Trianon ein ganzes Gebäude

aus Küchen. Es gab eine Küche für die kalten Speisen, eine andere

für die Zwischengerichte, eine dritte für die Entrees, eine vierte für

die Ragouts, eine fünfte für die Braten, eine sechste für die Pasteten,

eine siebente für die Torten. Die Herren durften nur in scharlach-

roter Uniform mit weißer, goldgestickter Weste erscheinen. Die

Scheune hatte den Zweck eines großen Ballsaales. Zuweilen, wenn
unter einem Zelt im Freien getanzt wird, macht man sich das Ver-

gnügen, ein paar schmucke Bauernburschen aus der Umgebung
kommen zu lassen und über ihre tölpelhaften Bewegungen zu lachen.

Doch im übrigen ist durch den Anschlag „De par la reine" der Park
im weitesten Umkreis für jeden Nichthoffähigen gesperrt. Selbst der

König darf die Königin in Trianon nur nach vorhergegangener Ein-

ladung besuchen. Auch sonst hält man an allen Vorschriften der

Etikette fest. Noch findet das Lever der Königin in Gegenwart aller

Hofdamen statt. Ihr Hofstaat, 496 Chargen umfassend, kostete jähr-

lich 45 Millionen. Die Summe, die für Spieldivertissements angesetzt

war. betrug 30000 Frank, die Summe für Toiletten 120000 Frank,
die aber gewöhnlich um 140000 Frank überschritten wurden. Etats-

mäßig war die Anschaffung von zwölf großen Staatsroben, zwölf Phan-
inzügen und zwölf Paradekleidern für jede der vier Jahreszeiten.

In einem einzigen Jahr wurden bei einer einzigen Modistin 300 Fichus

für die Königin gekauft. Das Jahresgehalt des Friseurs einer Hof-
dame, der Madame Matignon, war 240000 Frank. Und gerade damals
war der Beruf der ( biffeure etwas so Wichtiges geworden, daß sie in

emer Eingabe au die Regierung darum nachsuchten, gesellschaftlich
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den Künstlern gleichgestellt zu werden. Denn der Coift'eur gebrauche

wie dieser „seine bildende Hand, seine Kunst verlangt Genie, daher

sie eine freie und liberale Kunst ist". Straußenfedern und Rubin-

nadeln schmückten die meterhohen Coiffuren. In einem einzigen Jahre

kaufte Marie Antoinette für 700000 Frank Diamanten und schenkte

dem Dauphin einen Wagen, dessen Räder und Ornamente aus ver-

goldetem Silber, aus Rubinen und Saphiren bestanden. Der regel-

mäßige Kerzenverbrauch der Königin betrug jährlich 157000 Frank.

Die nicht abgebrannten wurden einer Kammerfrau überwiesen, die da-

durch ein Jahreseinkommen von 50 000 Frank bezog. Und daß die

Sittlichkeit trotz alles äußeren Scheines nicht größer geworden war,

erhellt aus einer Bemerkung des Journal des Modes, daß Ludwig XVI.
(zwar keine Maitressen, andere dagegen — Maitres unterhielten.

Dieselbe gemachte Natürlichkeit, dieselbe moralische Unmoralität

ist Greuzes Werken eigen. In seinen Bildern lebt der tugendhafte,

empfindsame Mensch, wie das ausgehende 18. Jahrhundert ihn träumte.

Selbst die Künstlichkeit, die theatralische Affektiertheit seiner Bilder

'ag im Sinne der Zeit. So herrlich weit glaubte man es in der Tugend
gebracht zu haben, daß man das Ergebnis mit deklamatorischem Pathos

verkündete. So stolz war man, sich der Enterbten erinnert zu haben,

laß man über die eigene Herzensgüte Tränen der Rührung vergoß.

Ebenso salbungsvoll, ebenso phrasenhaft wie Greuze sprechen die

Schriftsteller, reden die Staatsmänner von der Güte des Volkes. Das
janze menschliche Leben ist ihnen ein Melodrama, das mit dem Sieg

ier Tugend, der Bestrafung des Lasters endet. Und es war eine grau-

same Ironie des Schicksals, daß die Weltgeschichte in anderem Sinne

lie Bestrafung vornahm: daß dieser ganze rosafarbene Traum von
linfalt und Unschuld mit einem Blutsturz endete, der „Mann aus dem

i /olke" sich später keineswegs als so lammfromm entpuppte, wie diese

rornehme Gesellschaft sich ihn vorstellte.

Sogar ein antikes Schäferspiel folgte noch auf das bürgerliche,

^s ging durch das Zeitalter schließlich doch ein Sehnen nach Einfach-

leit. Und indem sich das Rousseausche Streben nach Einfachheit der

pitten mit dem Streben nach einfacher Form verband, gelangte man
•om Rokoko zu den Griechen, träumte sich in jene bukolische Zeit

;
urück, als es noch keinen Puder, keine Mieder, keine Reifröcke gab,

ondern die Frauen schön wie Göttinnen dahergingen, die Männer mit

er Syrinx neben Herden rasteten. Sittsam war man auch geworden.

JOarum erhielt die Coiffure die Form „ä la Diane". Und ganz Paris

erwandelte sich in Athen, seit des Abbe Barthelemy „Voyage du

jeune Anarcharsis" erschienen war. Nun gab es keine Bälle mehr,

Ijiur ,.anakreontische Feste". Die Damengürtel wurden mit roten

5*
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Vigee-Lebrun, Selbstbildnis

Tochter. Paris. Louvre.

Figuren auf schwarzem Grund, im Stil

der griechischen Vaseribilder geschmückt.

Die Herren trugen „boites ä la grecque"

Aus den Pützläden wanderte die Mode in

die Werkstätten der Künstler. Die Ar-

chitekten begannen Vitruv zu Rate zu zie-

hen und ihren Bauten die ruhige Liriien-

schönheit griechischer Tempel zu geben.

1755 baut Soufflot das Pantheon. 1763

schreibt Grimm: „Seit einigen Jahren be-

ginnt man antike Ornamente und Formen
aufzusuchen. Die Vorliebe dafür ist so all-

gemein, daß jetzt alles ä la grecque gemacht

wird. Die innere und äußere Dekoration

der Häuser, die Möbel, die Goldschmiede-

arbeiten tragen sämtlich den Stempel des

Griechischen.'" Selbst Diderots Vorliebe für das moralische Rührstück.

wie es 1 rreüze malte, verband sich seit dem Anfang der 60er Jahre mit

der Begeisterung für die Antike. Er hält Vorlesungen über den antiken

( leschrnack, verlangt plastische Schönheit, reine einfache Linien.

Die letzten Jahre der Marie Antoinette bedeuten den Höhepunkt

dieses antiken Schäferspiels. Sie will „natürlich" werden, und die

Muster dieser Natürlichkeit sind ihr die Griechen. Daher verbannt

sie aus Trianon die Etikette, wählt die Harfe zu ihrem Lieblings-

instrument und bestimmt für ihre Kleider griechischen Schnitt. Weiß
is1 die Farbe der Unschuld und der grie-

chischen Statuen. So sieht man sie in ein-

facher weißer Musselinrobe, ein weißes

Fichu lose um den Hals geschlungen, einen

schlichten Strohhut auf dem Kopf, einen

Spazierstock in der Hand, von nur einem

Diener begleitet, durch die Laubgänge des

Trianon wandeln. So groß war ihre Ein-

fachheit, daß auf die Klagen über die

Putzsucht der Königin nun die Be-

schwerden der Kaufleute folgten: durch

die neue Mode würde die Industrie des

Landes, besonders die Lyoner Seiden-

industrie geschädigt.

Vien, der seinen Bildern das Aussehen
antiker Gemmen zu geben suchte, ist der

erste dieser Anakreontiker, und noch feiner Raymond.
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spiegelt das antike Schäferspiel in den Werken der Frau l'igee-Lebriui

sich wider. Es ist bezeichnend, daß das Jahrhundert der Galanterie auch

die ersten weltberühmten Künstlerinnen, die Rosalba und die Vigee,

hervorbrachte. Sie muß ein entzückendes Mädchen gewesen sein. Und
das niedlich Gaminhafte, das sie in ihren Jugendbildnissen hat, kam
ihr gewiß ebenso wie ihr Talent zustatten. So wurde ihr Atelier der

künstlerische Mittelpunkt von Paris, wo alle Größen der Diplomatie,

der Literatur und des Theaters zusammenkamen. Es war pikanter, von

einem jungen Mädchen als von einem würdigen Akademiker sich malen

zu lassen. Das schöne Weib wurde von den hohen Herren fast mehr
als die geistvolle Malerin geschätzt. Auch Marie Antoinette und die

Damen des Hofes saßen ihr. Und allein in

diesen Bildnissen der Königin, die in we-

nigen Jahren aufeinander folgten, ist ein

ganzes Stück Kulturgeschichte enthalten.

Die ersten zeigen Marie Antoinette noch

mit haushohem Toupet und riesigem, mit

Straußenfedern und Perlen geschmücktem
Hut. Dann wird sie aus der Salondame

zur Mutter. In der Kinderstube sitzt sie

neben der Wiege ihres Jüngsten, wie eine

Henne, die ihre Küchlein hütet. Auf dem
nächsten Porträt schreitet sie in weißer

Robe mit Strohhut und Spazierstock

durch den Park. Denn 1775 hatte ja auch

der amerikanische Unabhängigkeitskrieg

begonnen, und man begann in demon-

strativer Weise die amerikanische Bürger-

einfachheit nachzuahmen. In den letzten Bildnissen sind sie und

ihre Hofdamen als Musen dargestellt: in griechischem Gewand,

lorbeerbekränzt die Harfe spielend. Fräulein Vigee hatte sich unter-

dessen mit dem reichen Kunsthändler Lebrun verheiratet, und es be-

gannen in ihrem Hause nun jene schöngeistigen ,,Soupers ä la grecque",

die so fein die ganze Epoche beleuchten: ,,Alles — Kleider, Sitten,

Speisen, Plaisirs und Tafel — war atheniensisch. Madame Lebrun

selbst war Aspasia, Herr Abbe Barthelemy in einem griechischen

Chiton, einen Lorbeerkranz auf dem Kopf, las ein Gedicht, Herr von

Cubieres spielte als Memnon die goldene Leier und junge Knaben
warteten als Sklaven bei Tische auf. Die Tafel selbst war mit lauter

antiken Gefäßen besetzt und alle Speisen echt altgriechisch." Dieser

Verheiratung dankt man auch die schönsten Bilder, diejenigen, die sie

selbst mit ihrem Töchterchen darstellen. Das Louvrebild kommt, wenn

gee-Lebrun, Marie Antoinette.

Paris, Sammlung Biencourt.
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von diesen Selbstbildnissen gesprochen wird, sofort in Erinnerung.

Halbnackt sitzt sie da, ein blaues Band im Haar, ihre nackten Arme
um ihr Töchterchen schlingend. Streng pyramidal baut die Gruppe

sich auf, und doch wirkt die Anordnung so ungezwungen, als sei sie

die Inspiration eines schönen Momentes gewesen. Wie manche Ton-

figuren aus Tanagra aussehen, als wären sie direkt aus Paris bezogen,

hat hier die weiche Grazie des Rokoko sich mit hellenischer Einfach-

heit zu einer bestrickenden Harmonie verwoben. Es liegt über Werken
dieser Art ein wundervoll feines theokritisches Griechentum, die

Stimmung eines Zeitalters, das sich vor dem Hinscheiden an der Sonne

einer alten Schönheitswelt wärmte, traumverloren den weichen Klängen

der Syrinx lauscht, während von unten schon die Trommelwirbel eines

neuen Weltalters herauftönen.
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Das 18. Jahrhundert ist eine Zeit, wo zwei Kulturen sich scheiden.

Es ha1 einen Januskopf, weist gleichzeitig in die Vergangenheit und
in die Zukunft. Altes stirbt ab, Neues bereitet sich vor. Und es

ist selbstverständlich, daß in diesem Kampf des Neuen mit dem Alten

die Länder mit alter Kultur auf der Seite des Alten standen. Besonders

Venedig, jederzeit um Jahrzehnte hinter der allgemeinen Kunstent-
wicklung herschreitend, blieb auch jetzt dieser Gewohnheit treu. Ge-

wiß, mit dem Venedig der Barockzeit hat dieses Venedig des 18. Jahr-

hunderts nichts mehr gemein. D'Annunzio im Fuoco schreibt einmal

über den Geist Venedigs die Worte: „In jedem lebt, wie ein flatternder

Schmetterling, der auf der Oberfläche unserer Seele gaukelt, ein

kleines Seelchen, ein kleinwinziger Spaßgeist, der uns oft verführt

und zu schmeichlerischen, inferioren Vergnügungen überredet. Was
Sie jetzt auf den Gitarren trällern hören, ist das Seelchen von Vene-

dig. Doch Venedigs wahre Seele ist anders. Sie ist Ernst, Feierlich-

keit, Trauer." Diese wahre Seele Venedigs hat sich im 18. Jahr-

hundert mit weltlicher Schminke übermalt. Das flatternde Seelchen,

der kleinwinzige Spaßgeist schwimmt an der Oberfläche. Auch Venedig,

die kirchlich strenge Stadt der Gegenreformation, ist nun weltlich und
leichtsinnig, Grazie und Lachen geworden. Die rosaroten und bläu-

lichen Hirten des Trianon haben ihren Einzug auch in dieses byzan-

tinische Stück Welt gehalten. Es gibt von Favretto ein Bild „Auf der

Piazzetta". Auf den glatten Steinfliesen des Markusplatzes, vor der

Loggetta mit ihren hellfarbigen Marmorsäulen und ihrem glitzernden

Gitterwerk wogt zur Promenadenstunde eine farbenprächtige, elegante

Menge. Man plaudert, lorgnettiert. begrüßt chevaleresk die Königinnen

der Schönheit. Das war das Venedig der Goldoni, Gozzi und Casanova,

Über Canaletto: R. Meyer, Dresden 1878. — Über Tiepolo: Leitschuh, "Würz-

burg 1896. — Meißner, Bielefeld 1897. Vergl. auch Schaeffer, Die Frau in der venezia-

nischen Malerei, München 1896.
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Piazzetta, Die Wahrsag
Venedig, Akademie

Weinendes Mi
München.

die vom Schimmer alter Herrlichkeit umflossene Zauberstadt, die,

nachdem sie so lange ernst und düster gewesen war, nun noch in fieber-

hafter Lust und rauschender Festfreude, singend, kokettierend ihr

Rokoko feierte.

Giambattista Piazzetta lenkte

als erster in diese weltlichen Bahnen
ein. Nur durch den 'Titel sind

seine Madonnen als solche gekenn-

zeichnet. In Wahrheit sind es

junge Mütter, die mit ihrem Kinde

tändeln. Und das Gros seiner

Werke sind Backfischbilder. Junge
Mädchen in jenem verführerischen

Alter, das die zierlichen Füßchen

mit dem ersten langen Kleide ver-

deckt, träumen, schmollen, lachen,

blicken unschuldig und doch

ahnungsvoll in die Welt. In immer
neuen Varianten kehrt dieser Back-

fischtypus bei den Folgenden wieder.

Rotari ist der feinste Interpret die-

ses aufknospenden Backfischtumfe. In

Venedig, < ralerie Na) a. allen Situationen hat er die hübschen
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Pietro Longhi, Das Lever.
Venedig, Gal. Naya.

?tro Longhi, Häusliche Beschäftigung-.

Venedig, Gal. Naya.

Kinder gemalt: wie sie über der Lektüre eingeschlafen sind und von

ihrem jugendlichen Cicisbeo geneckt werden, wie sie beim Nähzeug

Pietro Longhi, Der Tanzmeister,

Venedig, Akademie.

Pietro Longhi. Die Wahrsager!
London, Xationalgalerie.
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von märchenhaften Königssöhnen träumen, oder als Zigeunerinnen

alten Herren den Kopf verdrehen. Pietro Longhi schrieb dann die

ganze Chronik Venedigs, lieferte für Venedig das nämliche, was Pater

für Paris getan hatte. Jahrhundertelang war die Venezianerin zu

orientalischem Haremsleben verurteilt gewesen. Keinem Malerauge

enthüllten sich die Geheimnisse des Serails. Jetzt hatten sich die Tore

geöffnet. Die Gentildonna war Dame von Welt, der Mittelpunkt schön-

geistiger Salons geworden. Longhi bemächtigte sich dieser Gestalt

der Patrizierin und verließ sie nicht, bis er alles über sie gesagt hatte,

vom Lever bis zur Heimkehr vom Ball. Überallhin — ins Schlaf-

gemach, ins Boudoir, auf die Promenade, in die Spielsäle, zur Wahr-
sagerin, zum Ridotto folgt er ihr, und in den Bildern wird über die

Antonio Canaletto, La Riva dcgli Schiavoni in Venedig.

Neapel, Museo Nazionale.

Beobachtungen, wenn auch vielleicht mit mehr Sachlichkeit als Esprit

berichtet. Die Kammerfrau hilft der Signora beim Ankleiden, die

Zofe serviert Schokolade, der Cicisbeo liest vor, der Schneider packt

das neue Kleid aus, das Signora bestellt hat — das ist der Inhalt von

Longhis Werken, die auch deshalb kulturgeschichtlichen Wert haben,

weil die Zimmereinrichtungen ein so dokumentarisches Bild von dem
Venedig jener Tage geben.

Neben diesen Genremalern arbeiteten sehr feine Landschafter.

Die beiden Canaletto, Antonio und Bernardo, malten die edle Schönheit

der venezianischen Architektur, den phantastischen Glanz der Kirchen,

die verwitterte Pracht der Paläste. Francesco Guardi besang das

glühende Lieht, das über die Lagunen sich breitet, die marmornen
htpaläste, die ihre Säulen und Balkons, ihre Bogen und Loggien

geheimnisvoll in den Wellen spiegeln. Und während es bei den Canaletti
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um tote architektonische Veduten sich handelt, sind Guardis Werke
auch von venezianischem Leben durchzuckt. Das tänzelnde, flanierende,

Feste feiernde Venedig des Rokoko hatte in ihm den feinsten Inter-

preten. In Domino und Haremschleier, ein winziges, schwarzes

Lärvchen wie ein Schönheitspflästerchen auf der Nase, schiebt man sich

auf dem Tanzboden des Markusplatzes kokettierend und intrigierend

Antonio Canaletto, Canale grande in Venedig.

London, Nationalgalerie.

Francesco Guardi, Ansicl

ßerlii

dahin. Auf der Piazzetta produzieren sich Akrobaten und Seiltänzer,

und auf dem Kanal ist Regatta. Schwärme blumenbekränzter Gondeln

mit Serenadensängern und lachenden Menschen gleiten über das Grau

der Lagunen.

Man denkt, wenn man die Werke dieser Meister betrachtet, Vene-

dig sei im 18. Jahrhundert ganz zur Ville d'amour, zur Stadt der

singenden Gondolieri geworden. Doch ein anderer erinnert daran,
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i tbüdnis.

Nach einem Stich von Alexander
Lohghi.

daß auch Venedigs alte Seele noch lebte.

Es war ein Bollwerk der Kirche immer
gewesen. So blieb es auch im 18. Jahr-

hundert noch die Heimstätte des religiösen

Gedankens. Mitten in der Zeit Voltaires

und Casanovas, als die Kunst ganz Eu-

ropas längst den Himmel vergessen hatte

und zur fete galante geworden war.

brachte Venedig, die Stadt der Muranesen,

Lottos und Tintorettos, noch einen Maler

hervor, in dessen Werken die alte Kir-

chenkunst ihr letztes Wort sprach, bevor

sie für immer sich zur Ruhe legte.

Tiepolo hat alles gemalt. Kein

Stoffgebiet , keine Technik ist ihm

fremd. Gerade damals wurde in Venedig eine große Bautätigkeit ent-

faltet. Baldassare Longhena, Cominelli und ihre Schüler bauten jene

Paläste, die noch heute der Lagunenstadt ihr phantastisch glitzerndes

Gepräge geben: die Fassade, ein wildes Potpourri von Hermen und

Atlanten, von Säulen und Kartuschen, das Innere kahl und leer. Hier

hatte Tiepolo einzusetzen. Er wurde der Festmaler seiner Zeit, hat

als wiedererstandener Yeronese

die Räume mit dem Sonnen-

schein seiner lichtstrahlenden

Kunst erfüllt. Im Palazzo Rez-

zonico ist der Triumph des Son-

nengottes, im Palazzo Labia ein

Thema aus der Verfallzeit der

römischen Republik — das Gast-

mahl und die Abreise der Klep-

patra behandelt. Wie für Vene-

dig arbeitete er für die benach-

barten Städte. Die Villa Val-

marana bei \ icenza hat er mit

Szenen aus Homer, Yirgil,

Ariosl und Tasso, den Palazzo

< üerici in Mailand mit einer

Apotheose Apollos, den Palazzo
( anossa in Verona mit einem

Triumph des Herkules, den erz-

bischöflichen Palast in Udine
mit einem Falle Luzifers

ipfängt Kleopatra.
al. Labia.



Tiepolo TT

dekoriert. Und nicht auf Italien beschränkte sich seine Tätigkeit. Sie

erstreckte sich auf das katholische Süddeutschland und auf Spanien.

Seit 1750 entstand die Dekoration der Würzburger Residenz — im

Treppenhaus die Darstellung, wie die vier Weltteile dem Herzogtum

Franken huldigen; im Kaisersaal eine Szene aus der ruhmreichen Ver-

Ticpolo, Belehnunff des Bischofs Harold VC

mit dem Herzogtum Franken. Würzbur
Würzbu
Schloß.

gangenheit der Stadt: wie Kaiser Barbarossa 1156 mit der schönen

Beatrice von Burgund getraut wird und den Bischof von Würzburg

zum weltlichen Herrscher über das Herzogtum Franken einsetzt. Im

Madrider Königsschloß malt er für den Leibgardensaal eine Schmiede

Vulkans, für den Vorsaal eine Apotheose Hispanias, für den Thronsaal

die spanischen Provinzen.
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Freilich, sehr wenig ist mit einer solchen Angabe des Inhaltes ge-

dient. Denn Tiepolos Kunst ist keine Mauerdidaktik. Es ist deko-

rative Musik, die mit jubelnden Akkorden das Haus durchtönt. Der

von vier Mauern begrenzte Raum scheint sich ins Unendliche zu ver-

lieren. Auf ferne Prachtbauten, auf sonnengebadete Landschaften, in

den Äther des Himmels blickt man hinaus. In wildem, mänadischem

Taumel schweben Engel und Genien daher, singen, lachen, überschlagen

sich. Junge Ritter auf weißem Zelter, wehende Fahnen in der Hand,

kommen herangesprengt. Oder säulengetragene, baldachingeschmückte

Loggien, Treppenhäuser und Terrassen, antike Tempel und marmorne

Götterstandbilder erheben sich. Festlich gekleidete Menschen schauen

Tiepolo, Die vier Weltteile. I. Würzburg, Kgl. Schlo!

von Balustraden hernieder. Musikanten spielen auf. Diener, darunter

Nubier in buntem, orientalischem Kostüm, kommen und gehen. Gelbe

Ägypterinnen auf goldstrotzenden Elefanten, Mekkapilger, Mohrinnen
auf Kamelen, Araber, Perser, Türken, Indianer und kalifornische

( ioMsucher ziehen vorbei. Auch Chinoiserien sind eingestreut: Tee-

pavillons und japanische Tempel, Chinesen und Chinesinnen, die mit
roten Sonnenschirmen in orientalischer Grandezza dahergehen. Oder
Pegasus stürmt durch den Äther, und eine Pyramide richtet mitten in

den Wolken sich auf. Alle Zeiten und Zonen geben sich Stelldichein.

Götter, Menschen und Amoretten, tropische Pflanzen, Vögel und bunte

Fahnen webt er zu Feenarchitekturen von märchenhafter, exotischer

Prachl zusammen.
Veroneses Kunst war eine Tochter des 16. Jahrhunderts: klar,

ruhig, klassisch, von festem Aufbau und wohlabgewogenen, geometri-
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sehen Linien. Eei Tiepolo erklingen keine majestätischen Stanzen,

sondern kecke, prickelnde Gesänge. Wo bei dem älteren Meister

Rhythmus und Ruhe war, ist bei ihm Freiheit und Nonchalance, Ner-

vosität und Laune. Die ganze Komposition ist aufgelöst. Das oberste

aller älteren Schönheitsgesetze, die Symmetrie, ist prinzipiell vermieden.

Oft arbeitet er ganz im Sinne der Japaner. Es ragt etwa nichts an-

deres als eine wehende rote Fahne in einen weiten, sonst leeren

Raum herein. Oder es bäumt sich irgendwo, die ganze Farben-

stimmung des Bildes beherrschend, ein graziöser, weißer Schimmel.

Und gerade dadurch, daß er oft nur ganz wenige Gestalten über

die Fläche verstreut, weiß er seinen Deckenbildern einen ganz un-

Tiepolo, Die vier Weltteile. II. Würzburg:

sagbaren Eindruck des Luftigen, des Unendlichen zu verleihen.

Der venezianische Geist, bei Veronese noch feierlich, ist zum ge-

schmeidigen Jongleur geworden, fliegt, springt, tanzt, schlägt Ka-

priolen. Alle Last ist aufgehoben. Aller Körperlichkeit entkleidet,

schweben die Wesen durch den silberklaren Äther. Dabei sind

trotz allem Kapriziösen die Massen so klar auseinandergehalten,

daß die Bilder bis auf die weiteste Entfernung übersichtlich und

in sich geschlossen wirken. Sämtliche große Perspektiviker der

Vergangenheit, Mantegna wie Melozzo, Correggio wie der Pater

Pozzo, erscheinen als schwerfällige ringende Geister neben Tie-

polo. Er ist der Geschickteste der Geschickten, ein Mensch, der immer

wieder ein neues Fest auf dieser Erde bereitet, ein Prestidigitateur,

dessen Hand, wie in logischen Reflexbewegungen, jedem Blitzen seines

Auges folgt.
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Zu diesen Palastfresken, in denen er Schönheit und Grazie mit

verschwenderischer Hand nach allen Seiten hin ausstreute, kommen
dann weiter seine Radierungen. Und auch diese Radierungen, die

Capriccios und die Scherzi di fantasia, lassen sich in trockenen Worten

nicht beschreiben. Es ist ein Hexensabbat von Magierphantastik und

orientalischem Zauberspuk. Da beschwört ein alter Magier neben

einem antiken Sarkophag eine Schlange. Dort hockt einer an einem

heidnischen Grabmal und verbrennt einen Totenkopf. Dort betrachtet

einer sinnend, an einen Dionysosaltar gelehnt, das Skelett des Todes,

während ein Mädchen mit einem Satyr kost. Was Goya später in

seinen Radierungen gab, steht mit diesen Blättern Tiepolos in engem
Zusammenhang.

I ' v : .r Wclttc s, Kgl. Schloß.

Doch auch hiermit kennt man den eigentlichen Tiepolo noch nicht.

So riesig sein Lebenswerk war, denkt man, wenn sein Name genannt

wird, dorh in erster Linie an den Maler der Kirche. Teils handelt es

sich auch bei diesen Werken um Fresken. In der Jesuitenkirche in

Venedig malte er die Verteilung des Rosenkranzes durch den heiligen

Dominikus, in der Kirche Santa Maria della Pietä einen Triumph des

Glaubens, in der Chiesa dei Scalzi die Legende, wie Engel das Haus
der Maria nach Loreto überführen. Teils hat er als Altarmaler eine

ungeheure Tätigkeit entfaltet. Und während die Fresken doch nur

Varianten dessen sind, was er als Palastdekorateur leistete, zeigen ihn

die Ölbilder wieder von einer anderen, seiner allcrfeinsten Seite. Tote

Augen starren hoffnungslos uns an, blasse Lippen murmeln Gebete,

bleiche I lande heben zum Kreuz sich empor. Grausamkeit mischt sich

mit hysterischer Sinnlichkeit und katholischem Mystizismus. Die
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alten Themen der Gegenreformation: Visionen, Martyrien, Konzep-

tionen erhielten durch ihn ihre letzte klassische Fassung. Alles, was
die Kunst der Barockzeit sagte, erwacht noch einmal zu gespen-

stischem Leben. Das Alte Testament, die Passionsgeschichte und die

Legende der Heiligen — Bathseba, Esther undAhasver, die Predigt des

Johannes und das Gebet am ölberg, die Dornenkrönung, Kreuztragung

und Kreuzabnahme, das Martyrium der Agathe, des Stephanus und

Ambrosius, die Krönung der Maria und der Triumph des Kreuzes —

,

sämtliche Stoffe, die schon lange vergessen schienen, ziehen noch ein-

mal am Betrachter vorüber. Und darin gerade liegt die pikante Xote

der Werke, daß man Themen, die man sonst nur aus der Formulierung

c vier Weltteile. IV. Würzburg, Kgl. Schloß

älterer Meister kannte, hier noch einmal in der Paraphrase vorgetragen

findet, die ein Sohn des Rokoko ihnen zu geben vermochte.

Das 17. Jahrhundert liebte grelle Pathetik, ausladende Bewegung
und düster lodernde Farben. Tiepolo kennt selbstverständlich als Kolo-

rist nur helle, feinschmeckerisch blasse Harmonien. Er beruhigt und

dämpft die Farbe, gefällt sich in weichen ersterbenden Akkorden, in

dunklem Schwarz, zartem Weiß, feinen gebleichten rosa und lila Nuancen.

Gleich den Farben dämpft er die Leidenschaften. Denn die Nerven des

Rokoko können kein Schreien, sondern nur diskretes Lispeln ver-

tragen. Ebenso vermeidet er alle großen wuchtigen Gesten. Ein leises

Biegen des Fingers, ein Achselzucken, eine flüchtige Kopfwendung

muß genügen, um Unsagbares auszudrücken. Und am interessantesten

ist die pathologische Verfeinerung, in der überhaupt bei Tiepolo die

alten Gestalten des christlichen Kultus wieder auftauchen. Die älteren

-Muther. Geschichte .1er Malerei. III. 6
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Tiepolo, Triumph des Glaubens.

Venedig-, S. Maria della Pietä.

Venezianer liebten eine könig-

lich machtvolle animalische

Schönheit. Bei Tiepolo genügt

es nicht, darauf hinzuweisen, daß

er an die Stelle der massigen,

schweren, hünenhaften Weiber

Veroneses feine grazile Wesen
setzte. Als Abstraktor von

Quintessenz pflückte er über-

haupt nur Teerosen von betäu-

bendem Duft. Wie Baudelaire

schreibt: „Zwei Frauen wurden

mir vorgestellt, die eine wider-

wärtig durch Gesundheit, ohne

Haltung, ohne Blick, kurz die ein-

facheNatur ; die andere eine jener

Schönheiten, die die Erinnerung

beherrschen und bedrücken, ihrem

tiefen, eigenartigen Reiz die Be-

redsamkeit ihrer Toilette einen,

Herrinnen ihres Ganges, bewußte

Herrscherinnen ihrer selbst, mit

1 iepolo, \.na : S< herzrdi'fantasia.

Radierung.

Tiepolo, Aus: Scherzi di fantasia.

Radierung.
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einer Stimme wie ein gestimmtes Instrument und Blicken, die nur das

ausdrücken, was sie wollen —", so liebt Tiepolo nicht die gesunde, son-

dern die kranke, die herbstliche, ausgebrannte Schönheit, den Krater,

der nur im Innern noch glühende Lava birgt, den Reiz der Kamelien-

dame. Selten wird einem pikanten braunen Mädchen aus dem Volk

die Rolle der Madonna überwiesen. Gewöhnlich verwendet er als

Tiepolo, Decke des Thronsaals im Königl. Schlosse zu Madrid.

Detail.

Heilige die Frauen der höchsten Stände, bleichsüchtige Komtessen mit

müdem Lächeln und mit nervösen weißen Händen, die die Aufregun-

gen des Spiels und alle zarten Sensationen einer überfeinerten Liebe

kennen.

Manchmal wirkt er barock. In seinem Berliner Bild mit dem
Martyrium der Agathe sieht man hünenhafte Henker. In grausigem

Realismus ist dargestellt, wie die eine Gefährtin mit der Hand die

zerfetzte Brust der Heiligen bedeckt, und die andere auf der Schüssel

die ausgerissenen Brüste hält, die der Sultan, der den Befehl zu dem
6*
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Lustmord gegeben hat, wollüstig

betrachtet. Auch das zweite Ber-

liner Bild mit der badenden Bath-

seba hat noch gewisse barocke

Schweren. Wenn der grazile Kör-

per der Bathseba nicht wäre, könn-

ten die massig majestätischen Ge-

stalten der Dienerinnen an Veronese

denken lassen. Der Feinheit des

Rokoko aber entspricht die kolori-

stische Haltung. Namentlich der

weiße Bademantel, den die eine

Dienerin ausbreitet, gibt dem Bild

einen Silberklang, wie ihn nur die

zartesten Werke Watteaus haben.

Und so wundervoll apart diese Far-

ben sind, das, was in anderen Bil-

I >ie Anbetung

München.

dem Tiepolos am meisten der Er-

innerung sich einprägt, ist doch der

Frauentypus. Nur eine uralte, über-

reife, dem Sterben nahe Kultur

konnte solche Wesen hervorbringen,

in denen königliche Würde und lei-

dende Blasiertheit, raffinierte Sinn-

lichkeit und orientalische Ver-

träumtheit, blcicheaugenumränderte

Müdigkeit und zitterndeLebenslusl

zu su unwiderstehlichem ("härme

sich verweben. Kann man eine zar-

Frauenschönheil sieh denken

als jeneTherese, die mit derDornen
kröne auf dem Haupt, das Kruzifix
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Tiepolo, Die hl. Anna mit der Jungfrau.

Detail. Venedig, Chiesa di S. Maria

della Consola

im Arm, ganz weiß gekleidet auf

dem Madonnenbild der Jesuiten-

kirche zu Füßen Marias kniet? Hat
jemals vorher eine Madonna so

pikant geblickt wie die blasse

Maria, die auf dem Rigaer Bild

sich zu dem Betrachter wendet?

Die Geschichte der religiösen

Malerei hätte keinen Abschluß,

wenn nicht Tiepolo den alten

Themen noch die letzte Ver-

feinerung, deren sie überhaupt

fähig waren, gegeben hätte. Der
Hautgout der Verwesung, die fahle

Atmosphäre eines schwülen und

doch bleichen Herbsttages ist über

seine Werke gebreitet.

Auch vor den Madrider Bildern,

den letzten Palastdekorationen

des Meisters, kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie ein

Ende bedeuten, daß eine uralte Kultur in Schönheit stirbt. In seinen

religiösen Bildern ließ er alles, woran Jahrhunderte geglaubt hatten,

in einem Feuerwerk von Esprit verpuffen. In diesen Dekorationen des

Madrider Schlosses hat der Geist des Königstums von Gottes Gnaden

seine letzte Verherrlichung gefunden. Noch vorher in Würzburg war

Tiepolo zahm, haushälterisch und verständig. Hier als enfant prodigue

verschwendet er

alles Kapital, das

in mühsamer Ar-

beit Jahrhunderte

aufhäuften. Mit

allen Stilen der

Vergangenheit

jongliert er. Vero-

nese, der Japonis-

mus und Byzanz —
alle verfallenen

Kulturen geben

sich Stelldichein.

I fad vielleicht ist

es nicht zufällig,

Tiepolo, Der Charlatan. Venedig, Pal. Papadopoli. daß er diese letzten
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Werke gerade in Spanien schuf. Denn die zweite Hälfte des

18. Jahrhunderts bedeutet ja die Zeit, als der alte, kirchlich monar-

chische Gedanke allerwärts zu Grabe getragen wurde und ein Land
nach dem anderen den Grundstein zu dem neuen Tempelbau legte, an

dem wir noch heute arbeiten. Spanien war das mittelalterlichste Land
der Welt. Also war es logisch, daß der letzte Künstler des aristo-

kratischen Venedig gerade an den Hof des allerchristlichsten Königs

flüchtete, daß seine letzten Werke jenes düstere Königsschloß

schmücken, das sich noch heute wie eine Toteninsel des Royalismus aus

den Fluten einer demokratisch gewordenen Welt erhebt.

Tiepoio, Nach dem Bade. Berlin, Museum.



Englands Eintritt in die Kunstgeschichte.

Man bezeichnet die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts als die

Aufklärungszeit. Eine alte schöne Kultur wurde zu Grabe getragen

und aus dem Chaos, gärend und brodelnd, begann sich etwas Neues,

der Geist unserer Zeit zu formen. Große Schriftsteller waren die

kühnen Rufer im Streit. Durch die ganz neuen ethischen und sozialen

Gedanken, die sie in ihren Werken verkündeten, streuten sie die Saat

aus, die 1789 reifte.

England hatte eine solche Revolution schon 1649 gehabt, als

Karl I., der Gönner van Dycks, das Schafott bestieg. Im 18. Jahr-

hundert war es bereits ein bürgerliches Land, eine Republik mit einem

König. Die Idee der konstitutionellen Staatsverfassung war durch-

geführt, als auf dem Kontinent noch kaum die Gewitterschwüle der

kommenden Stürme in der Luft lag. Man sollte also im England

des 18. Jahrhunderts auch eine bürgerliche Kunst erwarten, eine Kunst,

deren Objekt der Bürger ist, und die durch ein gewisses Nachlassen

des Geschmacks ihren weniger blaublütigen Stammbaum verrät. So

war es ja einst in Holland. Man sah in den ersten Bildnissen Men-
schen mit rauhem plebejischen Atem. Man sah in den ersten Genre-

bildern rohe Possen und Schwanke. Die Bourgeoisie, die plötzlich

zum Mäcen geworden war, wußte zunächst noch nicht, daß die Kunst

über ein eigenes großes Reich gebietet, sondern sie vermochte, sofern

es nicht um Porträts sich handelte, Bilder nur insoweit zu schätzen,

als sie einen ablesbaren anekdotischen Inhalt hatten.

In der Tat hebt auch die englische Malerei mit einem Erzähler

an. William Hogarth ist überhaupt der hanebüchenste Erzähler, den

die Geschichte der Kunst verzeichnet. Den Inhalt seiner Werke braucht

Muther, Geschichte der englischen Malerei, i<)02. Meier-Graefe, Die großen

Engländer, Berlin 1908. — Über Hogarth: Meier-Graefe, München 1907. — Über

Reynolds: W. Armstrong, London 1900. — Über Gainsborough : W. Armstrong,

London 1898. — Über Raeburn: W. Armstrong, London 1901.
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William Hogarth. Selbstbildnis.

Nach einem Stich.

man kaum zu beschreiben, denn sie

sind durch Lichtenbergs Kommen-
tar zu einem Bestandteil des deut-

schen Schrifttums geworden. Das

Einzelbild genügte ihm selten. Er

vereinigt mehrere zu Zyklen, damit

seine Erzählungen wie die Kapitel

eines Buches sich abrollen. Schon

1 73 1 ließ er die sechs im Original

nicht erhaltenen Bilder zum Lebens-

lauf einer Dirne erscheinen — die

Geschichte eines Bauernmädchens,

das als Dienstmagd beginnt und im

Bordell endet. 1734 folgte der

„Lebenslauf eines Wüstlings",

1745 „Mariage ä la mode". Den

Zyklus „Fleiß und Faulheit" von 1747 — die Geschichte zweier

Freunde, von denen der Ungeratene als Mörder, der Strebsame als

Lordmavor von London endet— ließ er in Kupferstichnachbildungen ge-

radezu als bildliche Wochenpredigt an das Volk verteilen. Während
ein Maler aus dem Zusammenklang farbiger Massen die Anregung zu

koloristischen Harmonien schöpft, fühlte Hogarth sich lediglich als

Interpreten literarischer Gedanken. Er wollte bessern und bekehren,

rieb sich zufrieden die Hände, wenn er durch seine Werke erreichte,

daß ein gefallenes Mädchen sich besserte oder ein Whiskysäufer Tem-
perenzler wurde. Man denkt an die Apostel der Heilsarmee, die am
Sonntagnachmittag in den Londoner Straßen predigen und nach Schluß

des Sermons den Leuten gedruckte Traktate in die Hand geben.

Hogarth war in diesem mo-
ralisierenden Zug, der durch seine

Werke geht, ein echter Eng-
länder jener Jahre. Denn das old

merry England von früher

schickte gerade damals sich

an, ein stubenreines, sitten-

strenges Land zu werden. Die

eit, die in der großen Re-
volution von 1649 erkämpft
worden war, hatte zur Liberti-

ührt. In unflätiger

Roheil halte man die FlegelD William Hogarth, Ans dem „Leben einer Dirne"

jähre des demokratischen Ge- Nach einem Stich.
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dankens durchlebt. Dem sollte nun Einhalt geboten werden, und statt

durch Polizeimaßregeln wurde es auf pädagogischem Wege versucht.

Die ganze Literatur von damals ist Moralpredigt. Auf der Bühne

wurden nur Stücke gegeben, die mit der Belohnung der Tugend und

der Bestrafung des Lasters enden. Moralisierende Wochenschriften,

wie der Tatler und der Guardian, schössen wie Pilze aus dem Boden.

Üb' immer Treu und Redlichkeit, Töte nicht, Betrüge nicht, Ehre

Vater und Mutter — das ist der Inhalt aller Romane. Auch von der

Kunst lehrte Shaftesbury — gerade so wie es in Frankreich später

Proudhon in seinem Buch ,,Du principe de l'art et de sa destination

sociale" getan hat — , sie müsse an diesen pädagogischen Bestrebungen

sich beteiligen. Nur wenn sie mitkämpfe für die ernsten Ziele des

Zeitalters, könne sie aus einem Luxuskraut, einem wertlosen Spielzeug,

wie sie es in Ländern aristokratischer Kultur gewesen sei, zu einer

nützlichen Küchenpflanze im Gemüsegarten eines gut bürgerlichen

Staatswesens werden.

Hogarth war also Moralist ganz im Sinne der Literaten. Doch

um so mehr überrascht, daß er gleichzeitig ein Künstler war, der auch

denjenigen, die sich für den Inhalt seiner Philippiken nicht im ge-

ringsten interessieren, sehr viel zu sagen hat. Man steht vor der

merkwürdigen Tatsache, daß die junge englische Malerei, rein künst-

lerisch betrachtet, durchaus nicht als ein plebejisches Erzeugnis, son-

dern als Produkt einer fast überreifen Kultur sich darstellt. Wie
kommt das? Warum blieb einer Malerei, die jung auf den Schauplatz

trat, doch alles jugendliche Stammeln, alles barbarische Fehlschlagen

erspart? Warum steht sie gleich bei ihrer Geburt fertig und ausge-

wachsen da — so wie Minerva mit Helm und Lanze aus dem Haupte

des Zeus hervorsprang?

Nun, man darf nicht vergessen, obwohl der Stammbaum der

englischen Kunst nicht alt ist, obwohl sie noch stumm war in den

Jahren, als Italien, Deutschland und die Niederlande ihre großen Blüte-

epochen erlebten, hatte es ein importiertes Kunstleben doch schon

lange gegeben. Die feinsten Erzeugnisse der ausländischen Kunst

waren seit Jahrhunderten gesammelt worden. Heinrich VIII. steht

unter den Kunstmäcenen des Cinquecento in erster Reihe. Nachdem er

versucht hatte, RafTael, Tizian und Primaticcio zur Übersiedelung nach

England zu bewegen, fand er in Holbein bekanntlich den Mann, den

er brauchte. Und Holbein ist der Stammvater einer riesigen Por-

trätistendynastie geworden. Es arbeiteten nach ihm in England von

Deutschen: Gottfried Kneller aus Lübeck und der Westfale Peter Lely;

von Franzosen: Rigaud, Largilliere und Jean Baptiste Vanloo : von

Niederländern: in erster Linie van Dyck, ferner Jost van Cleve, Lucas
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de Heere, Willem Honthorst, Cornelis Ketel, Michel Miereveit, An-

tonis Mor und Daniel Mytens. Einige reisten ab, wenn sie ihre Auf-

träge erledigt hatten, andere blieben und wurden Hofmaler. Allein

von van Dyck sind mehr als 200 Bildnisse in den englischen Samm-

lungen.

Aber auch an „großer Kunst" hat es nicht gefehlt. Denn Karl I.,

der Freund des van Dyck, war einer der begeistertsten Sammler seiner

Zeit. Durch die Vermittlung von Rubens erhielt er die Raffaelschen

Kartons. Er erwarb die Galerie des Herzogs von Mantua mit Bil-

dern von Mantegna, Giulio Romano und Correggio. Philipp von

Spanien schickte ihm Werke von Tizian und Tintoretto. Bei seinem

Tode soll seine Sammlung 200 Nummern, darunter die ersten Namen

der Kunstgeschichte, enthalten haben. Dem König folgte der Adel.

Der Graf von Arundel sammelte Antiken. Der Herzog von Bucking-

ham kaufte 1625 für eine riesige Summe die Privatsammlung von

Rubens, darunter 13 Bilder von Rubens selbst, 19 von Tizian, 13 von

Veronese, 17 von Tintoretto, 3 von Leonardo und 3 von Raffael.

Also eine Tradition war da. Und aus diesem Umstand, daß in Eng-

land die Sammlertätigkeit der Kunst vorausging, erklärt sich die auf

den ersten Blick befremdliche Tatsache, daß die englische Malerei nie

eine Jugend hatte, sondern gleich anfangs von dem Geschmack der

alten großen Epochen durchtränkt war.

Hogarth wirkt gewiß wie ein derber Naturbursche neben den ge-

zierten, zimperlichen englischen Malern von heute. Vor keiner Zote

schreckte er zurück, nur Flüche und hanebüchene Schimpfworte führte

er im Munde. Seine Werke sind ein wildes Potpourri von Ehebruch,

Alkoholismus und Beamtenbestechung. Sein Lachen ist breit, sein Be-

nahmen roh. Brutal und beißend, von unanständiger Deutlichkeit,

trägt er in den dicksten Farben auf. Die dümmsten Extravaganzen

der Mode, Buckel, Schmerbäuche und knollige Nasen, auch die aller-

dümmsten Episoden dienen ihm dazu, das Burleske der Szenen zu

steigern. Doch mit ähnlichen Mitteln haben auch Frühere, wie Brueghel

und Steen, gearbeitet, und es wäre ungerecht, nicht anerkennen zu

wollen, daß Hogarth rein künstlerisch auf gleicher Höhe mit diesen

steht. Er schürzt nicht nur wie ein gewiegter Dramatiker den Knoten,

er ist auch ein Charakterzeichner ersten Ranges. Seniler Stumpfsinn

und protziger Dünkel, augenverdrehende Heuchelei und animalische

Sinnlichkeit sind mit festen, sicheren Strichen gegeben. Und nicht

nur in der Mimik ist er Meister. Er beherrscht den ganzen Organis-

mus dieser derben, in den tollsten Verrenkungen sich bewegenden

Körper. Er hat eine Gebärdensprache, die dem Betrachter sofort den

ganzen Inhalt der dargestellten Szenen verdeutlicht. Last not least
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William Hogarth, Aus: „Mariage a la mode"

London, Nationalgalerie.

— er ist Maler. Die vielen klas-

sischen Bilder, die in seiner

„Heirat nach der Mode" die

Zimmer des heruntergekomme-

nen Marquis schmücken, wirken

in dieser Umgebung sehr un-

wahrscheinlich. Der Herr

brauchte nicht ins Schuldgefäng-

nis zu gehen, wenn er so viele

Meisterwerke von Tizian, Raffael,

Paul Veronese besäße. Aber die

Anleihe, die hier bei den Galerie-

veduten des Teniers gemacht ist,

zeigt gleichzeitig, wer der künstlerische Mentor Hogarths war. Dem
David Teniers, dessen beste Bilder in England sind, hat er seinen Far-

bengeschmack zu danken. Nie verletzt bei Hogarth ein greller, ein roher

Ton. Die roten und blauen Fräcke, die weißen und gelben Kleider der

Damen, alles ist auf schöne, altmeisterlich vornehme Harmonien ge-

stimmt: nicht nur in dem Zyklus „Mariage ä la mode", der die Na-

tionalgalerie schmückt, sondern auch in dem Leben des Wüstlings und

in den Wahlbildern, die man im Soane-Museum betrachtet. Hogarth hat

Kultur: ein Geistesverwandter des Jan Steen, hat er nicht nur Philippi-

ken geschrieben, sondern auch gute Bilder gemalt. Und wenn er nicht

als Moralprediger, sondern nur als Maler auftritt, steht er überhaupt

den Größten der Vergangenheit zur

Seite. Namentlich die Bildnisse seiner

Dienstboten, seiner Schwester und der

Schauspielerin Miß Fenton sind als

psychologische Analysen erstaunlich, so-

wie von einem tonigen Zauber , der

sie den besten Werken der alten

Klassiker gleichstellt. Man denkt an

Rubens, so breit und geistvoll sind

diese Batisthauben und dekolletierten

Schultern, diese Spitzen und Fichus ge-

malt. In dem Porträt des Simon Fräser

erschreckt er fast durch das intensive

Leben, das er in den Kopf, die demon-

strierenden Hände legt, stimmt aber

gleichzeitig das Buch und die Manschet-

Wiiiiam Hogarth, Bildnis des Simon ten mit dem dunklen Tuchrock und dem

po^räÄrie. Nach^emStich. Ton des Hintergrundes zu würzig herber.
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William Hogarth, Das Crevetten-
mädchen.

London , Xationalg-aleric.

braunweißer Harmonie zusammen. Ja,

das Bild des Crevettenmädchens ist so

hingefegt, auch in seiner braungrauen

Harmonie so seltsam, daß nur die letzten

Werke des Frans Hals — etwa die Hille

Bobbe und der Flötenspieler — eine Pa-

rallele darbieten. Ein kultivierter Ama-
teurgeschmack spricht, der zwar nichts

mit dem gleichzeitigen Rokoko, doch um
so mehr mit den großen Epochen des

Barock gemein hat.

Ganz ebenso mischt sich in den

späteren englischen Bildnissen Neues und

Altes. Man sieht zunächst deutlich,

wenn man durch die Säle der National-

Portrait-Gallery geht, daß ein neuer Menschenschlag zu domi-

nieren beginnt. Freundlich feine Minister, galante zierliche

Erzbischöfe, duftende anmutige Marquis, die mit eleganter Leichtig-

keit sich auf dem Boden des Parketts bewegen und deren weiße Stirn

kein ernster Gedanke trübt, sind auf den gleichzeitigen französischen

Bildnissen dargestellt. Alle sind heiter und lebenslustig, von ent-

nervter effeminierter Eleganz. Alle haben das stereotype Lächeln der

anerzogenen Höflichkeit auf den Lippen; alle die welken, zarten,

blassen Gesichter von Männern, die mehr im Salon als im Freien

leben, deren kostbare Toilette nicht für Jagd und Sport, für Wind und

Wetter gemacht ist, die nicht zu Fuß, nur im Wagen und in der Sänfte

sich bewegen. Selbst bei Bürgerlichen ist Kleidung und Haltung durch-

aus aristokratisch. Das Vor-

nehme, Lächelnde, Gepuderte,

Kokette des Marquis ist auch

für sie maßgebend. Die Gelehr-

ten sogar verleugnen den Beruf.

Nichl auf dem Katheder oder im
Studierzimmer, redend oder ar-

beitend sind sie dargestellt. Kein

Buch, keine Tinte, keine Feder
i-t in der Nähe. Diplomaten-

gesichter haben sie. Von ver-

bindlichem Lächeln i st der Mund
umspielt. Nichl den Fachmann,
mir den abgeschliffenen Welt-

mann wollen sie zeigen.
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In England begann gerade damals der große literarische Auf-
schwung. Gibbon hatte sein Geschichtswerk, Burke die Juniusbriefe

und die Ideen über das Schöne, Sterne Tristram Sharidy und die Emp-
findsame Reise, Johnson sein Wörterbuch, Fielding die Geschichte des

Tom Jones, Smollet „Peregrine Pickle" geschrieben. Richardson, der

Verfasser der Clarissa, hatte den Gipfel seiner Volkstümlichkeit er-

reicht, Oliver Goldsmith den Vicar of Wakefield vollendet; Garrick,

der Schauspieler, stand auf der Höhe seines Ruhms. Solche Schrift-

steller- und Künstlerbildnisse sind also unter den Werken der National-

Portrait-Gallery in London besonders zahlreich, und kein Band ver-

knüpft diese neuen Menschen mehr mit den feinen Herren von ehedem.

Tintenfaß, Federkiel und Buch, die man früher verbarg, sind das

Vademekum eines jeden. Da hält einer sein Manuskript dicht vor die

kurzsichtigen Augen und umkrallt mit nervösen Fingern den Bleistift.

Dort schreibt einer, eine dicke Hornbrille auf der plebejischen, mit

Warzen übersäten Nase; das grüne Brillenfutteral liegt auf dem Tisch

daneben. Ein dritter blickt auf, taucht mechanisch die Feder ein oder

blättert hastig in einem Buche. Nicht mehr mit Ringen sind die Hände
geschmückt und nicht von Spitzenmanschetten umschlossen. Es sind

Arbeitshände, oft mit Tinte beschmutzt, mit breiten, ungepflegten

häßlichen Nägeln. Die meisten sind fett; denn sie haben keine Zeit

mehr, in die Reitschule, in die Fechtbahn zu gehen. Es fehlt ihrem Kör-
per die Gymnastik, er ist am Schreibtisch verknöchert, ist schwerfällig

ungelenk und plump geworden. Desto imposanter ist die Stirn. Augen,

die nicht mehr an fetes champetres denken, sondern über die Rätsel des

Daseins grübeln, blicken unter dicken, buschigen Brauen hervor.

Oder Parlamentarier, reiche Kaufleute, wettergeprüfte Seebären,

Geistliche, Militärs sind dargestellt: auch sie in nichts den blassen ge-

puderten Aristokraten des ancien regime ähnlich, sondern ein Ge-

schlecht von derberem Knochenbau und weniger feinen Zügen: manche

Gesichter roh und aufgedunsen, die Nase plump, der Blick von kalter

Entschlossenheit, die breitbeinige Haltung voll selbstbewußter Würde
und vierschrötigem, plebejischem Stolz. Da steht ein General grob-

klobig, feist, breitschultrig mit gerötetem Fleischergesicht, der brutale

Kraftmensch; dort ein Prediger, kurz und stämmig, mit blühender Ge-

sichtsfarbe und energischem Blick. Nirgends gibt es lächelnde An-

mut, feingezeichnete Nasenflügel, weiße Hände und zierliche Eleganz.

Tauchen neben den Bürgerlichen zuweilen knorrige Landbarone auf,

so hat auch ihnen das Plebejertum schon etwas von seiner derben voll-

blütigen Lebenskraft abgegeben. Selbst die Gewandung — das ein-

fache dunkle Tuch, das an die Stelle von Samt und Seide getreten

— verkündet den Anbruch einer neuen Zeit.
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Ganz neue Typen werden auch auf den Damenbildnissen bemerkt.

Für das französische Rokoko waren am bezeichnendsten die Pastell-

bildnisse jener galanten Damen, die durch ihren Esprit und ihre Schön-

heit die Vergnügungen der vornehmen Lebewelt würzten. Solche

Damen kommen auf den englischen Bildnissen nicht vor. Soweit es

um Unverheiratete sich handelt, sind es entweder Schauspielerinnen,

die in ernster Arbeit sich ihre Stellung im Leben erobert haben, oder

Schriftstellerinnen, in ihrer zerebralen Blaustrümpfigkeit das gerade

Gegenteil jener Damen des Rokoko, die so ganz Weib, so ganz Körper

waren. Doch auch die Verheirateten unterscheiden sich von ihren

französischen Schwestern. Die Französin ließ sich darstellen umflossen

von Kerzenglanz. Man denkt, wenn vom Rokoko gesprochen wird, an

grau gepudertes Haar, in dem Diamanten funkeln, an dekolletierte

Schultern und duftige Spitzenkleider, an Fächer und Stöckelschuhe.

Die Engländerin läßt sich in ihrer Häuslichkeit malen. In einfachem

Hauskleid sitzt sie im Zimmer, das Körbchen mit der Näharbeit steht

daneben. Oder sie hat sich, einen großen Strohhut auf dem Kopf, im

Garten niedergelassen mit einem Roman auf den Knien. Namentlich:

sie ist nicht nur schöne Frau, sie ist auch Mutter. Die französische

Aristokratin kümmerte sich um ihre Kinder wenig. Soweit sie nicht

ihre Erziehung in der Pagerie oder im geistlichen Stift erhielten,

waren sie dem Hausmeister oder der Bonne anvertraut. Die Englän-

derin hat ihre Kinder um sich. Sie schmiegen sich an sie, wenn sie

auf der Gartenbank sitzt. Sie spielen mit dem Hündchen, sie kommen
über den Rasen dahergetollt. Und sie sind wirkliche Kinder. Sie

tragen lose Kleider, die ihrem Körper freie Bewegung erlauben, nicht

mehr die Staatsgewänder, in denen auf den älteren Bildnissen die

Kinder so feierlich aussehen, als ob sie gar keine Kinder, sondern

Miniaturausgaben Erwachsener wären.

Das sind die Dinge, die man an den englischen Bildnissen des

18. Jahrhunderts als neu empfindet. Doch andererseits hieße es die

Wahrheit fälschen, wenn man behaupten wollte, daß der Eindruck der

Werke nicht doch derjenige einer unsagbar aristokratischen Noblesse

ist. Es erklärt sich das nicht nur daraus, daß außer den Parlamen-

tariern, Kaufleuten und Schriftstellern doch auch sehr viel Angehörige

des Hochadels dargestellt sind. Es erklärt sich namentlich daraus, daß

die Auffassung der Bildnisse eine durchaus nicht bürgerliche ist, son-

dern daß die Persönlichkeiten durchweg denen angenähert sind, die

wir aus den Bildnissen der Renaissance- und Barockmeister kennen.

Man vergegenwärtige sich nur: Gute Porträts von heute suchen die

Gharaktere zu packen. Sie stellen Menschen vor Augen, die sich so

unbefangen geben, als hätten sie kaum geahnt, daß der Blick eines



Englands Eintritt in die Kunstgeschichte 95

Malers auf ihnen ruhte. Diese Ziele lagen den englischen Bildnis-

malern so fern wie möglich. Sie malen nur die schöne Pose, die be-

deutsame Geste. Man kann genau angeben, warum jede Figur so und

nicht anders steht. Nie werden Menschen gezeigt, die wirklich arbeiten

oder nachdenken, musizieren oder spielen. Nein, es wird immer nur

die Pose des Nachdenkens und die Pose der Arbeit, die Pose des

Spielens oder des Musizierens gemalt. Noch weniger wird versucht,

dem Milieu ein persönliches Cachet zu geben, die Leute in einer wirk-

lichen Landschaft, einem wirklichen Innenraum zu zeigen. Nein, alles

ist uniform. Die Dargestellten mögen tun was sie wollen, sie mögen
arbeiten oder spielen, alt oder jung sein — die Kulisse, von der sie sich

Reynolds, Selbstbildnis.

London, Akademie.

Reynolds, Nelly O'Brien.

London, Sammlung- Wallace.

abheben, ist immer die gleiche, sei es, daß man auf eine Parkterrasse,

eine Säulenkolonnade oder auf antike Ruinen blickt.

Joshua Reynolds hat diesen Stil aus den Werken der alten Klas-

siker exzerpiert. Man könnte, wenn man wollte, leicht beweisen, daß

er ein wirklich großer Künstler nicht war. Denn man pflegt es ja

Lenbach als Schwäche anzurechnen, daß er seine Modelle immer durch

die Brille eines alten Klassikers ansah. Reynolds hat das gleichfalls ge-

tan. Rein kunstgeschichtlich betrachtet, gehört er dem 16. und 17. Jahr-

hundert, der Renaissance und dem Barock weit mehr als seiner eigenen

Epoche an. Tizian und Tintoretto, Rubens, zuweilen auch Rembrandt

stehen hinter ihm und flüstern ihm ins Ohr, wie das Modell zu setzen,

die Farbe zu kombinieren, der Hintergrund anzuordnen und der Pinsel

zu führen sei. Sieht man ab von gewissen Gelehrten- und Kinderpor-

träts, die daran erinnern, daß seine Tätigkeit mit dem literarischen



96 Englands Eintritt in die Kunstgeschichte

Reynolds, Gräfin Spencer mit Sohn.
Sammlung Spencer.

Gainsborouffh, Bildnis der Mrs. Sheri
und Mrs. Tickeil. Duhvich.

I'hot. Frz. Hanfstacngl, München.

Reynolds, Bildnis d«-s I.ord Heathfield.

London , Nationalgalerie.

Gainsborough, Mrs. Siddons.

London, Nationalgalerie.

Aufschwung in England und mit dem Auftreten Jean-Jacques Rous-

seaus zusammenfiel, so findet man kaum ein Motiv, das nicht schon

durch die Meister des Barock seine klassische Ausprägung gefunden

hätte. Das mit dem General, der an seinem Pferde lehnt, ist ebenso

malt wie das mit der Säule und dem bauschigen Vorhang, vor denen

seine Menschen so würdevoll repräsentierend stehen. Die klassische
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Gainsborough, The Blue Boy.

London, Grosvenor House.

Kunst, die er aus dem FF kannte, war
ihm ein riesiges Lexikon, das er nur nach-

zuschlagen brauchte, um bei jeder Auf-

gabe sofort zu sehen, wie sie von den Alten

gelöst war. Aber freilich, er spricht die

Sprache der Klassiker, ohne daß sie in

seinem Mund wie Phrase wirkt. Er war
nicht nur ein Gelehrter, ein sehr gebildeter,

weitgereister Mann, der mit Verständnis

vieles gesehen hatte, er war auch ein Künst-

ler, der das, was er entlehnte, mit neuem,

starkem Lebensblut füllte. So muß er

kunstgeschichtlich als das seltsame Phäno-

men eines Mannes gefeiert werden, bei dem
Eklektizismus sich fast zum Genie erhob.

Gainsborough wirkt ursprünglicher.

Man könnte sagen: neben Reynolds dem
Denker steht er als zarter Poet. Was dort Willenskraft war,

ist hier Fühlen. Ihn als Originalgenie zu feiern, geht aber gleich-

wohl nicht an. Obwohl er, da er England nicht verließ, Werke der

alten Meister nicht in so großer Zahl wie Reynolds gesehen hat, mußte

er einem dieser Alten doch auch zu Hause auf Schritt und Tritt be-

gegnen, wenn er im Buckingham-Palace die Bilder der Prinzessinnen

und Prinzen malte. Van Dyck, der Hofmaler Karls I., wurde sein

angestauntes Ideal. Der weiche, feminine Zug dieses Künstlers kam
seinem eigenen Naturell entgegen. Die Farben, die Gainsboroughs

Werken neben den sonoren des

Reynolds einen so aparten, kühlen

Silberton geben — sein Weiß, sein

Perlgrau, sein blasses Blau, sein

Zitronengelb und helles Rosa —

,

entsprechen vollkommen denen, die

van Dyck in den Bildnissen seiner

englischen Epoche wählte. Mit

diesem van Dyckschen Einschlag

hat sich dann das, was im 18. Jahr-

hundert Zeitstimmung war, was in

der Luft des Rokoko lag, sehr apart

verbunden. Man weiß beim Blue

Boy nicht recht, ob er von einem

Prinzen des van Dvck oder von dem
Gainsborough, Die Töchter des Malers. -

London, Nationalgalerie. Pierrot Watteaus abstammt. Doch

Mut her, Geschichte der Malerei, in. 7
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man fragt auch nicht. Die ganze Erscheinung dieses jungen Menschen,

der in seinem blauen Kleid vor der graubraunen Landschaft steht, ist

von so berückendem Adel, daß man an den Stammbaum seiner blau-

blutigen Schönheit gar nicht denkt, sondern glaubt, einem Künstler,

der ein Herrgott war, sei hier eine Schöpfung aus dem Nichts heraus

gelungen. Auch manche andere Bildnisse, wie das der Mrs. Siddons,

der Mrs. Sheridan und das Gruppenbild seiner Töchter, gehören zu

jenen seltenen Werken, die gar kein Ergebnis logischen Nachdenkens,

sondern Inspirationen eines schönen Augenblicks zu sein scheinen.

Von den übrigen, die damals in Großbritannien arbeiteten, hat nur

noch der Schotte Henri Raebnrn seine eigene Note. Er ist handfester

Gainsborough, Landschaft. London, Nationalg;

als die Engländer, resoluter in den Farbenkontrasten, energischer in

der Pinselführung. Mit dem Bewußtsein, daß solche Vergleiche nie

ganz stimmen, könnte man sagen, daß er sich zu Gainsborough ebenso

wie Frans Hals zu van Dyck verhält. Die anderen haben sich als

kleinere Planeten um die große Sonne Reynolds bewegt. Selbst der

gewiegteste Kunstkenner dürfte in Verlegenheit kommen, wenn er

sagen sollte, welches die unterscheidenden Merkmale von Beechey, Opie
und Hoppner, Romney und Lawrence sind. Manchmal gelingt ihnen

ein großer Wurf, wie er beispielsweiße Lawrence glückte, als er sein

Bildnis der Miß Farren schuf; häufiger stehen ihre Werke an der ge-

fährlichen Grenze, wo die Schönmalerei in schlechtem Sinne beginnt,

wo «las Reizende ins Süße, das Distinguierte ins Leere umschlägt.

Reynolds hatte, die alten Meister exzerpierend, das Nachschlagebuch
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Thomas Lawrence, Miß Farren.

New York, Pierpont Morgan.

zur Anfertigung- wirkungsvoller Bildnisse

abgefaßt, und die Art, wie sie dieses von

Reynolds festgestellten Vokabulars sich be-

dienen, ist eine so unpersönliche, immer
sich gleichbleibende, daß der einzelne ganz

hinter dem Rezept verschwindet.

In diesem ewigen Gleichklang liegt

die Schwäche der englischen Bildniskunst,

doch vielleicht auch das, was an ihr groß

ist. Denn man darf eben nicht vergessen:

indem die modernen Maler sich bemühen,

jede Aufgabe in mehr individuellem Sinne

zu bewältigen, finden sie manchmal eine

überraschende Lösung, während sie in

anderen Fällen sich mit verblüffendem

Ungeschick verhauen. Den Engländern

blieb dieses fortwährende Suchen und

unsichere Herumtasten erspart. Die

Frage, wie ein gutes Bildnis zu malen sei, war nicht dem Zufall, dem

Spürsinn des einzelnen überlassen, denn die Schablone, das Klischee

war da. Die Toilette, die die Leute anzuziehen hatten, die Pose, die sie

annehmen mußten, und das Theater, auf dem sie ihre Rolle spielten,

stand von vornherein fest. Und indem man mit diesen in ihrer Wirk-

samkeit ausgeprobten Dingen geschickt hantierte, gelangte man vom

Schema zum Stil. Es kommt nicht vor, daß ein zufälliger Treffer mit

ganz mißlungenen Arbeiten wechselt, sondern gewisse, nie versagende

Tricks sind Gemeingut aller. Ein Ge-

schmack, der aus guten Traditionen

stammt, ist selbst minderen Talenten so

zur zweiten Natur geworden, daß sie gar

nicht anders können, als unweigerlich Ge-

schmackvolles hervorzubringen.

Dazu kommt noch ein Zweites. Un-

seren Malern von heute, ganz besonders

den guten, fehlt der Verkehr in der vor

nehmen Gesellschaft. Weltferne Arbeiter,

in ihrem Milieu dahinlebend, glauben sie,

in Bildnissen ihr Bestes zu geben, wenn

sie von dem berichten, was der Tag ge-

rade an neuen impressionistischen oder

Romne Lad - Hamilton als sonstigen Problemen aufwirft. Als ob eine

'Bacchantin.
_ noch so interessante Lichtstudie "der ein

London, Nationalgalene.
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noch so interessantes Stilleben ein Bildnis wäre. Im 18. Jahrhundert

hatte sich diese unglückselige Trennung von Kunst und Leben

noch nicht vollzogen. Der Gegensatz zwischen den Claude Lantiers

und den Fagerolles war noch nicht ausgeprägt. Ein Maler der Gesell-

schaft brauchte nicht notwendig ein Faiseur zu sein. Das Haus des

Junggesellen Reynolds bildete einen der gesellschaftlichen Mittelpunkte

Londons. Lawrence hat als Gleicher unter Gleichen mit der hohen

Aristokratie ganz Europas verkehrt. Die Maler kannten also ihr

Thema. Und da sie in der Welt, deren künstlerische Interpreten sie

sein sollten, gesellschaftlich heimisch waren, vermochten sie die große

Allüre des Salons auch so wundervoll zu treffen, ganz wie einst in den

Werken des Hofmarschalls Velazquez sich der Geist des Royalismus

in so unverfälschter Echtheit ausprägte.

Ein Drittes, was die Engländer aus den Bildnissen der Barock-

meister lernten, ist die dekorative Großzügigkeit der Werke. Man
sieht hier deutlich, daß jede Kunst gleichsam an den Mängeln ihrer

Vorzüge leidet. Denn es ist ja gar kein Zweifel, daß moderne, im-

pressionistische Bildnisse in ihren frischen, vibrierenden Tonwerten

bei der Einzelbetrachtung viel prickelnder als diese altenglischen

wirken. Doch andererseits sind sie darin im Nachteil, daß sie eine

dekorative Wirkung niemals erzielen, sondern von weitem betrachtet

nur ein helles, goldgerahmtes Chaos sind. Die Stärke der Engländer,

auch wenn sie sonst gar nicht stark sind, liegt in dem unfehlbaren Takt,

mit dem sie die Gesetze raumschmückender Kunst befolgen. Nichts

Kleinliches, undeutlich Verschwommenes gibt es. In klaren, schön

geschwungenen Linien, in harmonischen, auch für die Fernsicht wirk-

samen Farbenkomplexen bauen ihre Werke sich auf. Und nicht nur

die Silhouette der Figuren ist von großzügiger Geschlossenheit, nicht

nur die Gesten sind von dekorativ ausdrucksvoller Rhythmik, sondern

auch für die Hintergründe war nicht der naturalistische, nur der deko-

rative Gesichtspunkl maßgebend. Man kann es sehr billig finden, daß

die nämlichen Versatzstücke — Postamente, bauschige Vorhänge und

Parkprospekte — unveränderlich wiederkehren. Man kann daran An-

stoß nehmen, daß die Figuren nie in einer Landschaft, in einem

Zimmer, sondern immer nur vor einer Kulisse sitzen. Man kann sich

des Böcklinschen Wortes erinnern: Auf einem Mädchenporträt muß
schon die Landschaft die Stimmung des Frühlings suggerieren, und
kann dann Manier darin sehen, daß die Engländer selbst bei Kinder-

porträts nur braune Herbstbäume kennen. Aber daß sie diese Re-

quisiten aus sehr guten Gründen verwendeten, muß man trotzdem zu-

geben Das \.uge gleitel gern über die unmöglichen Draperien, Säulen

und verschnörkelten Bäume, weil sie trotz ihrer Unnatur in so
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amüsanter Arabeske die Figuren umspielen. Man fühlt, die schöne

Fleckenwirkung, die harmonische Balance heller und dunkler Flächen,

die allen diesen Bildern einen so effektvoll dekorativen Wohlklang

gibt, wäre auf andere Weise kaum zu erzielen gewesen.

Dekorative Wirkung, das heißt aber gleichzeitig auch Feierlich-

keit. Die Bildnismalerei der Gegenwart hat ihre schönsten Erfolge

auf dem Gebiete des intimen realistischen Porträts erzielt. Und es ist

ja das natürliche Feld der Porträtmalerei, das sie nicht ohne Schaden

verlassen würde. Doch es ist nicht das einzige. Man könnte mit einer

gewissen Berechtigung auch die Ansicht vertreten, daß es gar nicht

Aufgabe eines Kunstwerkes sei, die gewöhnliche Werktagsnatur zu

schildern, was in bescheidenem Maße auch die Photographie zu leisten

vermag, sondern daß es die höhere Mission zu erfüllen habe, auch ein

wenig Schönheit und Feststimmung in unser Leben zu tragen. Von
solchen Erwägungen gingen diese Engländer aus. Wenn es irgendwie

möglich war, haben sie das Irdische ins Überirdische zu transponieren

gesucht, aus ihren Damen Göttinnen, Grazien und Musen gemacht.

Das heroisierte Porträt stand im Mittelpunkt ihres Schaffens, weniger

weil die Mythologie, als weil ein sehr erklärlicher Durst nach Schönheit

mitsprach. In bourgeoisen Kulturen können solche Bestrebungen nun

leicht ins Komische fallen. Schon Adrian van der Werff ist gescheitert,

als er holländische Kaufmannsfrauen mit der Etikette Juno, Minerva

oder Hebe versah. Immerhin ist es nur eine Taktfrage, zu entscheiden,

wo eine solche Transponierung möglich ist, und wo sie lächerlich sein

würde. Und in gewissen englischen Bildnissen, auf denen Damen in

Wolken thronen oder Musidora und Terpsichore, Diana und Flora

spielen, ist das Problem des stilisierten Porträts noch mit großem Ge-

schmack gelöst. So falsch es wäre, aus den Werken eine Ästhetik zu

destillieren, die außerhalb der Richtungslinie der modernen Be-

strebungen liegt, ist es doch lehrreich, zu sehen, mit welcher Geschick-

lichkeit neue, obendrein nordische Menschen die Gedanken der Re-

naissance noch einmal zum Leben zu wecken wußten.

Was von den Bildnissen gilt, gilt von den Landschaften. Man
sieht auch aus diesen Werken, daß England ein Land von Amateuren

war, die durch den Anschluß an gute, schon geschaffene Kunst zu

einer eigenen Kunst zu gelangen suchten. Richard Wilson hat das Ziel

seines Lebens darin gesehen, der wiedererstandene Claude Lorrain zu

sein. Sein Sinn ging auf das Feierliche, stilvoll Große. Der Sohn

des 18. Jahrhunderts zeigt sich manchmal in dem sentimentalen Zug
seiner Werke. Zerbrochene Statuen, verwitterte Sarkophage sieht

man. An die Säulen eines antiken Tempels, mächtige Zeugen alter

Größe, lehnt sich ein ärmliches Bauernhaus an. Doch im allgemeinen
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kann man seine Bilder mit den nämlichen Worten beschreiben, die man
bei Claude gebraucht. Auf der einen Seite ein majestätischer Baum,

auf der anderen ein klassisches Bauwerk, zwischendurch über einen

Fluß hinweg der Blick auf Bergketten — das ist das stets wieder-

kehrende Schema.

Gainsborough verhält sich zu Wilson wie Claude zu Watteau.

Das heißt, auch über ihn muß das Urteil abgedämpft werden. Früher

Richard Wilson, Landschaft. Perlin.

Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

pflegte man ihn den Vater der intimen Landschaftsmalerei zu

nennen, der den Weg eröffnete, der zu den Fontainebleauern führt.

Aber zwei Gesichter pflegt kein Mensch zu haben. Als Porträtist ist

Gainsborough Rokokomeister, und so ist er es in seinen Landschaften

ebenfalls. Von einer Beobachtung des Luftlebens, von einer Analyse

schlichter Natureindrücke, wie später bei Constable, ist noch nicht die

Rede. Die Natur behält bei ihm noch etwas arkadisch Bukolisches.

Sie ist ihm nicht die Allmutter, deren Herzschlag er zu hören sucht,

sondern sie ist ihm die Stätte

ländlicher fetes galantes. Man
denkt nicht an Dünger, an Erd-

geruch, sondern an Jasmin und

! lieder. Selbst die Bäume haben

noch den Rokokoschnörkel. Sie

biegen, vs inden und neigen sich,

flüstern und säuseln von Liehe.

X'ichi die rauhe Erde, sondern

ein ätherisch :s Elysium wird

dargestellt. I >em entspricht die

farbige Haltung in ihrem zart- George Morland, Stallbild. London. Nationalgaleri
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grauen Silberton. Auf weiche, weiße Seide ist alles gestimmt. Ein
zierliches, rotseidenes Figürchen oder ein Apfelschimmel muß einen

aparten Farbenfleck inmitten des silbrigen Graugrüns bilden.

Auf diesem Wege ging George Morland weiter. Den hat man
den größten Tiermaler des 18. Jahrhunderts genannt. Doch an Trovon
und Zügel darf man auch vor seinen Werken nicht denken. Morland
ist gleich Gainsborough ein Rokokomeister. Nur weil die silbrige

Tonsymphonie ihn reizte, hat er seine weißbraungefleckten Hunde oder

seine Stallbilder mit den perlgrauen Schimmeln gemalt. Und ebenso

ästhetisch wie in den Salonstücken Lancrets sind auch die Figürchen,

George Morland, Das Stalltor. Glasgow.

die er in diese Landschaften setzt. Junge Männer in der ritterlichen

Tracht der Wertherzeit gehen, von einer schwarzweißen Dogge be-

gleitet, auf die Jagd. Damen in duftigem Sommerkleid sitzen mit

ihren Kindern im Teegarten oder träumen, den Roman auf dem Schöße,

an einem stillen Weiher. Wäschermädchen, schön wie das Schokoladen-

mädchen Liotards, stehen lächelnd an ihrem Kübel. Es ist eine kleine,

aparte, ästhetische Welt, die sich aus hellblauen Bändern und riesigen

gelben Strohhüten, aus weißen Häubchen und weißen Schürzen, rosa

Seidenkleidern und dekolletierten Schultern zusammensetzt. In der

Luft flattern noch die weißen Tauben des Rokoko. Durch die Bäume
hindurch schimmern die perlgrauen, strohgedeckten Bauernhäuser

Bouchers. Kurz, eigentlich neue Ziele vermochten die englischen

Maler ihren Genossen auf dem Kontinent nicht zu zeigen, da ihre
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Kunst wirklich neue Werte nicht enthielt. Eher kann man sagen, daß

die retrospektive Richtung, die um 1750 begann, ihren Ursprung in

England hat. Das aristokratische, zierliche Rokoko entsprach nicht

mehr den Bedürfnissen einer mehr und mehr bürgerlich werdenden

Welt. Daher lag es nahe, daß man nach Anknüpfungspunkten bei

älteren, vollblütigeren, stärkeren Zeiten suchte. Reynolds hatte einmal

geschrieben: ,,Es gibt nur eine Eingangspforte zum Studium der

Xatur, und den Schlüssel dazu haben die alten Meister." Diese Worte

enthalten das Glaubensbekenntnis einer Zeit, die zunächst nicht mehr

vorwärts ging, sondern rückwärts schaute, einer Zeit, die, um selb-

ständig stehen zu lernen, erst an die Vergangenheit sich anlehnen

mußte.



Die Aufklärungszeit in Deutschland.

Auf dem Kontinent waren die Kämpfe, die England schon im

17. Jahrhundert gehabt hatte, erst noch durchzukämpfen. Die zweite

Hälfte des 18. Jahrhunderts wurde also eine Zeit des Sturmes und
Dranges. Auf allen Gebieten des Geisteslebens wird der Vergangen-
heit der Krieg erklärt und nach Neuem gesucht.

Literarisch übernahm Deutschland die Führung. Das Schrifttum

sucht zunächst die Grundlage für eine neue bürgerliche Kultur zu

schaffen. Die einfache Natürlichkeit der englischen Sitten wird in

den Romanen als vorbildlich hingestellt. Die Dramen, die vorher nur

von Königen und Feldherren gehandelt hatten, beginnen sich mit den

bürgerlichen Kreisen zu beschäftigen.

Dann ein Szenenwechsel. Aus dem Pedantischen, dem Zopf, der

sozialen Hierarchie sehnt man sich überhaupt ,,nach des Lebens Bächen,

nach des Lebens Quellen hin". Man will von vorn anfangen, schwärmt
für die Menschen der Vorzeit, sucht ihnen an Kraft und verwegener

Kühnheit zu gleichen. Statt seidener Schuhe trägt man Stulpenstiefel,

bevölkert die germanischen Wälder mit Barden und Druiden, träumt

von gotischen Domen und Rittern mit gepanzerter Faust. Auf das

moralisierende Schriftstellergeschlecht folgt ein kriegerisches, das aus

Blut und Eisen eine neue Welt formen möchte. 1774 erscheint Goethes

Werther, eine Liebesgeschichte, doch zugleich das Manifest eines

jungen Titanen, dessen Freiheitsdrang alle Scheidewände der Gesell-

schaft sprengen wollte. Bald darauf kommt Schiller mit jenen Erst-

lingswerken, die eine Kriegserklärung gegen alles Bestehende waren.

„Pfui, pfui über das schlappe Kastratenjahrhundert!" ruft Karl Moor

Über Graff: Muther, Leipzig 1 88 1 . Vogel, Leipzig 1898. — Über Chodowiecki:
v. Oettingen, Berlin 1895. Kämmerer, Bielefeld 1807. — Über Geßner: Wolfflin,

Frauenfeld 1889. — Über Riedinger: Thienemaiin , Leipzig 1856. — Über Tischbein:

Landsberger, Leipzig 1908. — Über Winckelmann : Justi, Leipzig 1866/72. — Über
Mengs: Woermann, Zeitschrift für bildende Kunst 1894. — Über Angelika Kauffmann:

Engels, Leipzig 1904. — Über Carstens: F. Pauli, Berlin 1876.
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in den Räubern. „Stelle ich mich vor ein Heer Kerle wie euch, und

aus Deutschland soll eine Republik werden, gegen die Rom und Sparta

Nonnenklöster sein sollen." Mit scharfer Betonung nennt sich ,,Fiesko"

auf dem Titelblatt ein „republikanisches Trauerspiel". „Kabale und

Liebe" greift mitten in die Fäulnis der Gegenwart hinein.

Dann wieder ein anderes Bild. Auf die Sturm- und Drangzeit

folgt die Klassik, nach der genialischen Wildheit war es ein natürlicher

Rückschlag, daß man die maßhaltende Schönheit des Griechentums als

das Höchste pries. Aus dem Goethe des Werther und Götz wurde der

Dichter der Iphigenie. Aus dem Schiller der Räuber wurde der Sänger

der Braut von Messina und der Götter Griechenlands.

Allen diesen Wandlungen, die das Schrifttum durchmachte, ist

auch die bildende Kunst gefolgt. Vorher hatte es nur eine höfische

Kultur gegeben. Jeder größere oder kleinere deutsche Fürst erbaute

sich sein Versailles, mochte es Nymphenburg oder Schwetzingen,

Herrenhausen, Potsdam, Ludwigslust oder Karlsruhe heißen. Jetzt

beginnt die Malerei mehr und mehr für die kleinen Bedürfnisse des

Bürgers zu sorgen. Wie einst im Holland des 17. Jahrhunderts geht

sie aus den Palästen in die Bürgerstuben über. Und da die kultur-

geschichtliche Grundlage eine ähnliche war, ist es natürlich, daß ver-

schiedene Künstler nach direkten Anknüpfungspunkten bei den alten

Holländern suchten.

Den Stimmungen der Sturm- und Drangzeit entsprach es ferner,

daß gewisse Bilder entstanden, die auf das Mittelalter, die national-

deutsche Vorzeit zurückgriffen. Bodmer hatte mittelalterliche Dich-

tungen — Kriemhildens Rache und die schwäbischen Minnesänger

herausgegeben. Goethe hatte seinen Götz geschrieben und in seinem

Schriftchen über deutsche Baukunst die Worte ausgerufen: „Wie sehr

unsere geschminkten Puppenmaler mir verhaßt sind, mag ich nicht

deklamieren. Sie haben durch theatralische Stellungen, verlogene

Teints und bunte Kleider die Augen der Weiber gefangen. Männ-
licher Albrecht Dürer, den die Neulinge bespötteln, deine holzge-

schnitzteste Gestalt ist mir willkommner!" Im Zusammenhang mit

dieser Sehnsucht des Zeitalters, aus dem Rokoko heraus wieder zum
Starken, männlich Urtümlichen zu kommen, stand es, daß schon damals

eine Richtung sich ankündigte, die das vorausnahm, was die Romantik

später brachte.

Der Klassik endlich entsprach in der Kunst der Klassizismus.

1 ».im verschiedene Ereignisse hatten ja damals die Aufmerksamkeit

wieder auf die Antike gelenkt. Man hatte die beiden einst vom Vesuv

verschütteten Städte Herkulanum und Pompeji entdeckt. Ein Stück

der klassischen Welt ragte fast unverändert in die Gegenwart herein.
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Die Ruinen von Pästum waren aufgefunden, durch Hamilton die grie-

chischen Vasen, durch Piranesi die römischen Monumente veröffentlicht

worden. 1762 erschien das große Werk von Stuart und Revett über

die Altertümer von Athen. Einem Deutschen war es beschieden, der

große Heros dieses antiquarischen Zeitalters zu werden. Winckelmann

schrieb 1764 seine „Geschichte der Kunst des Altertums". Seine ganze

Schriftstellertätigkeit war ein Hymnus auf die wiedergefundene,

wiederentdeckte Antike.

Und die Gelehrten hatten sich nicht auf ihre wissenschaftliche

Tätigkeit beschränkt. Sie wirkten auch agitatorisch, indem sie die

Künstler ebenfalls auf das Zeitalter hinwiesen, in dem sie selbst das

höchste Ideal einer ästhetischen Kultur erreicht sahen. Schon 9 Jahre

vor dem Erscheinen seiner Kunstgeschichte, 1755, hatte Winckelmann

seine Erstlingsschrift veröffentlicht, Gedanken über die Nachahmung
griechischer Werke, deren Inhalt in dem Satze gipfelte: ,,Der einzige

Weg für uns, groß, ja, wenn möglich, unnachahmlich zu werden, ist die

Nachahmung der Alten." 1759 schrieb Geßner: „Bei den griechischen

Bildhauern erlangt der Maler die sublimsten Begriffe vom Schönen

und lernt, was man der Natur leihen muß, um der Nachahmung An-

stand und Würde zu geben." 1766 veröffentlicht Lessing seinen

Laokoon, worin er gleich Winckelmann die griechische Plastik als das

nachzuahmende Ideal empfiehlt. Ebenso war Goethe seit seiner ita-

lienischen Reise von der Anschauung durchdrungen, die griechische

Kunst habe das absolut mustergültige Vorbild für das Schaffen der

Neuen zu sein. Ihr sei ein bestimmter Kanon, eine Reihe von Ge-

setzen zu entnehmen, die für die Künstler aller Zeiten maßgebend sein

müßten.

Daß dieses Programm, das die großen Schriftsteller aufstellten,

ein ästhetischer Irrtum gewesen sei, darf man keinesfalls sagen. Denn

die Dichtung ist doch im Anschluß an die Griechen klassisch geworden.

Die Iphigenie und der Tasso sind unsterbliche Meisterwerke. Und
der Beweis dafür, daß es auch der bildenden Kunst nicht schadet, wenn

sie zu den Göttern Griechenlands betet, wurde in den Tagen der Re-

naissance erbracht. Nur ist es eben keinem Zeitalter beschieden, auf

allen Gebieten des Geisteslebens gleich stark zu sein. Der Menschen-

geist pflegt seine Kraft immer dahin zu werfen, wo er für ihre Be-

tätigung instinktiv die besten Chancen zu finden glaubt. Beim

16. Jahrhundert, als die Möglichkeit zu einem künstlerischen Schaffen

größten Stils gegeben war, hat man wirklich die Empfindung, als

hätten die Besten sich auf die Kunst geworfen. Die gleichzeitigen

Dichter spielen neben Raffael und Correggio, neben Michelangelo und

Tizian nur eine sranz nebensächliche Rolle. In der zweiten Hälfte des
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Daniel Chodowiecki, Gesellschaft im
Tiergarten. Leipzig, Museum.

18. Jahrhunderts war es umgekehrt.

Wer damals überhaupt etwas zu

sa-gen hatte, nahm nicht den Pinsel,

sondern die Feder zur Hand. Alle

erstklassigen Kräfte tummelten auf

dem Gebiete des Schrifttums sich

aus. Hieraus erklärt es sich, daß

eine Epoche, die literarisch ein

Heldenzeitalter bedeutet, wirklich

imposante, künstlerische Leistungen

nicht hervorbrachte. So löblich die

Absichten der Künstler waren,

fehlte doch den meisten und zwar

nicht nur den Schülern Winckel-

manns, sondern auch denen, deren

Werke die anderen Tendenzen des

Zeitalters reflektieren, der göttliche

Funken. Ihre originale Kraft war

nicht groß genug, um sich über

das Niveau einer braven Mittel-

mäßigkeit allzusehr zu erheben.

Maler wie Dietrich in Dresden und Tranttmann in Frankfurt

wiederholten, ohne Neues hinzuzufügen, das, was die holländischen

Genremaler in den Tagen Ostades

sagten. Daniel Chodowiecki in

Berlin dankt seinen Ruhm in erster

Linie dem Umstand, daß er seinen

behenden Grabstichel in den Dienst

der Koryphäen des Schrifttums

stellte,

großen

wenig.

dowiecki" pflegt Goethe ihn zu

nennen , und das ist die ein-

zig mögliche Bezeichnung. Im

Grunde seines Wesens ist er Spieß-

bürger , ebenso treuherzig und

redselig wie hausbacken und nüch-

tern, ein echter Typus jenes Ber-

linertums, das in der gleichzeitigen

Literatur durch Nicolai vertreten

ist. Platt, breit, und gemeinver-

'reilich, vom Geiste der

Schriftsteller hat er

I >cN ..wackeren Cho-
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Antoine Pesne, Bildnis Friedrichs
des Großen. Berlin.

ständlich behandelt er seine Stoffe. Je mehr
ein Schriftsteller bieder, ehrbar und klar

ist, desto kongenialer illustriert ihn Chodo-

wiecki. Der brave, sanftmütige Geliert ist

ihm lieber als der geistvolle Lessing. Gleim,

Campe, Kotzebue liegen ihm besser als

Bürger, Matthisson und Wieland. In die-

sem biederen Hausverstand ist sein Oeuvre
nur der Spiegel der Aufklärungszeit, nicht

der genialischen Sturm- und Drangzeit.

Eines seiner schönsten Blätter zeigt

ihn am Fenster sitzend, mit Zeichnen

beschäftigt, im gemütlichen Kreise der

Seinen. Das Sofa bildet den Mittel-

punkt des Wohnzimmers. Um den

Sofatisch hat sich die Familie vereint. Und dieser Sinn für die Ge-

mütlichkeit deutschen Familienlebens ist der Grundzug seiner bieder-

meierisch freundlichen, lächelnd harmlosen Kunst. Seine Werke sind

kulturgeschichtlich interessant, weil sie ankündigen, daß die bürger-

liche Kultur des 19. Jahrhunderts sich vorbereitete.

Auch in den Bildnissen verfolgt man, wie allmählich die Aristo-

kratie das Mäcenat an das Bürgertum abgibt. Antoine Pesne aus

Paris, der als Akademiedirektor in Berlin lebte, ist noch der Typus
des Hofmalers. Fast ausschließlich für die Aristokratie ist er beschäf-

tigt. Aber selbst in diesen Bildnissen überrascht etwas Massives,

Derbes im Gegensatz zu der leichten Koketterie und rosigen Weich-
lichkeit des Rokoko. Ernst sind die Mienen, ernst die Gewänder. Die

Leute sind schon mit anderen

Sorgen als denen um Menuette
und Bals champetres beschäftigt.

Balthasar Denner aus Ham-
burg mutet wie ein Holländer

an. Schon in Rembrandts Tagen
hatte die Bourgeoisie von den

Porträtmalern verlangt, daß sie

möglichst banal, im Sinne der

Photographie die Wirklichkeit

reproduzierten. Der spießbür-

gerliche Gerard Dou war mehr
als der geniale Frans Hals

Antoine Pesne, Der Kupferstecher Schmidt
geschätzt. Und diesen Wüll-

und seine Gattin. Berlin. sehen, die im Hamburg; des
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iS. Jahrhunderts ganz die nämlichen

waren, trug Denner Rechnung. Jede Run
zel, jede Hautfalte wird in seinen Bildnis-

sen genau verzeichnet, jedes Haar vom
Pelz, jedes Schillern der Sammetmütze ge-

wissenhaft notiert, das Ganze so ausgefeilt,

daß nichts von der Handarbeit des Pinsels

zu sehen ist, sondern das Bild das Aus-

sehen einer Porzellantafel erhält.

Eine Reihe anderer Porträts spiegelt

den literarischen Aufschwung Deutsch-

lands wider.

Balthasar Denner, Bildnis eines
alten Mannes. München.

Besonders

die „Freund-

schaftstempel"

sind für die Aufklärungsepoche be-

zeichnend. Schon 1745 hatte in Hal-

berstadt der Dichtervater Gleim be-

gonnen, die Bildnisse berühmter deutscher

Männer zu sammeln. Später legte

Philipp Erasmus Reich in Leipzig,

der Besitzer der Weidmannschen Buch-

handlung , der als Verleger in Be-

ziehung zu berühmten Schriftstellern

gekommen war, jene Sammlung an, die

sich heute in der Leipziger Universitäts-

bibliothek befindet. Der Geschichtschrei-

ber dieser Epoche zu werden, war .-In ton

''•raff berufen. Wie Chodowiecki die

Klassiker illustrierte , porträtierte sie

Graff, und durch die Kupferstiche Bauses

wurden seine Bildnisse ins Volk getragen.

( ieilerl und Bodmer, Gcßner und Her-

der, Wieland und Lessing, Schiller und

Bürger, Weiße und Rabener, von Philo-

sophen Sulzer und Mendelssohn, von

Schauspielern [ffland und Corona Schrö-

ter, von Gelehrten Ramler. Lipperl und

Hagedorn hal er gemalt, hat den lite-

rarischen Größen des 18. Jahrhunderts

:stal1 gegeben, in der sie fort-

leben. Lud fast noch mehr als in den

1 (resden, ECörnermuseum.
Nach einer Photogravüre der
I'hotogr. Gesellschaft, Berlin.
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Schriftstellerbildnissen Reynolds' spiegelt sich in denen Grafts das

rein geistige Wesen des neuen Weltalters wider. Kein Beiwerk gibt

es. Selten malt er die Personen in ganzer Figur. In den Köpfen
allein mit den mächtigen Denkerstirnen ist das Leben konzentriert.

Die Aufgabe, die er sich stellt, ist weniger die, das Dekorative der Er-

scheinung zu geben, als das geistige Wesen der Persönlichkeiten mög-
lichst herauszuschälen. Der Dresdener Christian Leberecht Vogel und
der Münchener Johann Edlinger liefern für diesen Porträtstil weitere

Paradigmen. Bei Vogel denkt man besonders an das hübsche Bild,

das seine Töchterchen darstellt, wie sie im Spielzimmer hocken und

in einem Bilderbuch blättern, und ein Vergleich des Bildes mit dem
ähnlichen, das 150 Jahre vorher Cornelis de Vos von seinen Töchterchen

malte, zeigt gleichfalls, daß die bürgerliche Note, das gemütlich häus-

liche Element jetzt mehr sich

ausprägt.

Was die Landschaftsmalerei

betrifft, so würde man eine in-

teressante Wendung erwarten.

Denn es war ja in der Sturm-

und Drangzeit ein neues Na-
turgefühl in die Welt gekom-
men. Man schwärmte nicht

mehr für jene bukolischen Land-

schaften mit Meiereien und Tau-
benschlägen , wie sie Boucher

malte, für jene zurechtgemach-

ten Szenerien, die den Hinter-

grund gesellschaftlicher Freuden bildeten. Man liebte die Maje-

stät der einsamen, von Menschenhand unberührten Natur, die

Großartigkeit des Hochgebirges , himmelstarrende Felsen , düstere

Fichtenhöhen und tosende Wasserfälle. Man schwelgte in Par-

forcemärschen und in tollen Ritten, in nächtlichen Eisläufen und wil-

den Jagden. Doch dieses Naturgefühl, das literarisch durch Rousseau

und Haller seine erste Prägung erhielt und später die Romantik be-

fruchtete, kam vorläufig in den Bildern noch nicht zu Wort. Salonion

Gcßner amüsierte sich damit, daß er die idyllischen Plätzchen, die er

in seinen Gedichten besang, auch in Radierungen darstellte. Philipp

Hackert wurde der Chodowiecki der Landschaftsmalerei, erzählte den

deutschen Sammlern mit nüchtern redlicher Sachlichkeit, wie es im

schönen Italien aussieht. Der Tiermaler Elias Riedinger fand Beifall

durch die zoologische Genauigkeit, mit der er Hunde und Pferde,

Hirsche und Rehe, Elefanten und Nilpferde in seinen Stichen ver-

Christian Leberecht Vogel, Die Kinder

des Meisters mit dem Bilderbuch. Dresden.
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ewigte. Es ist eine Kunst, die weniger künstlerischen Bedürfnissen,

als den Bildungsinteressen des Bürgers dient.

Eine weit interessantere Erscheinung, ein Mann, der sehr viel

wollte, war Wilhelm Tischbein. Bei ihm verfolgt man, wie die Roman-
tik ihre Schatten vorauswarf. Er wollte altdeutsch sein, begeisterte

sich an der nationalen deutschen Vorzeit, bezeichnete es 1782 in einem

Briefe an Merck als die Aufgabe der deutschen Kunst, ,,Szenen aus der

vaterländischen Geschichte zu verkörpern, wo Menschen von Edelmut

und Kraft Taten vollbrächten, die würdig seien als Muster zur Nach-

ahmung im Bilde aufgestellt zu werden". Freilich, was er theoretisch

verkündete, hat er praktisch nur zum kleinen Teil befolgt. Zu einem

Bilde im Goethe-Museum in Weimar ließ er durch den Götz sich an-

regen. Eines im Museum von

Gotha stellt Konradin von

Schwaben dar, wie er nach seiner

Verurteilung zum Tode im Ge-

fängnis mit Friedrich von Öster-

reich Schach spielt. Später ist

er auf diesem Weg nicht mehr
weitergegangen. Auf seinem be-

kannten Hauptwerk im Museum
von Frankfurt hat er Goethe ge-

malt, wie er auf den Trümmern
der Campagna rastet. Er hatte

selbst die Wandlung durchge-

macht, die sich in Goethe seit

seiner italienischen Reise voll-

zog. Der romantische Gedanke der Sturm- und Drangzeit war noch

nicht klar genug formuliert, um neben dem weit stärkeren klassischen

< redanken das Feld behaupten zu können.

Der erste, der mit Bewußtsein in diese klassizistischen Bahnen

einlenkte, war Winckelmanns Freund Anton Raphael Mengs. Bei ihm

zeigl sich deutlich, was für eine Zeit planlosen Suchens die zweite

Hälfte des 18. Jahrhunderts war. Das lebendige, alles in sich auf-

saugende Stilgefühl, das bis dahin die Epochen durchpulste, ist ver-

loren gegangen. Da und dort bei der Kunst der Vergangenheit sucht

man einzuhaken, um zu einer neuen, nicht mehr rokokohaften Kunst
zu kommen. Mengs stammte aus Dresden, der klassischen Heim-
stätte des deutschen Rokoko. Mit Pastellbildnissen, die noch ganz

vom Geschmack des Rokoko bestimmt sind, hat er also seine Tätigkeit

bego i). Dann erwacht der Eklektiker in ihm. Gerade die Bo-

lognesen waren ja damals bei den Sammlern beliebt. Eine künstlerisch

I
:

-< liln-iii. Goethe in I
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unproduktive Zeit fühlte zu einem Zeit-

alter sich hingezogen, das auch schon

eklektisch aus einer älteren Epoche
schöpfte. Pompeo Batoni in Rom malte Bil-

der, wie die badende Susanna, die büßende
Magdalena und den Tod des Mark Aurel,

die ohne ein leichtes Rokokoparfüm wie

Werke eines Carracci-Schülers anmuten
würden. Mengs trug die Vornamen
des Antonio Allegri und des Raffael

Santi. Es war ihm gleichsam in die

Wiege die Mission

täten dieser beiden

einen. So ging er

m
gelegt, die Quali-

Klassiker zu ver-

ebenfalls aus dem
Rokoko ins Barock zurück, das ja schon

von ähnlichen Tendenzen beherrscht

war. In seinen ölporträts wirkt er wuchti

Anton Raphael Mengs, Selbstbildnis.

Florenz, Uffizien.

Anton Raphael Mengs, Der

Rom, Villa Alba

wie ein Meister des

17. Jahrhunderts. In seinen Altarwerken bemüht er sich, im Sinne der

bolognesischen Akademiker den Linienfluß Raffaels und das Helldunkel

Correggios zusammenzuschwei-

ßen. Winckelmann führte ihn

dann auf die editio princeps aller

Schönheit zurück. Im „Parnaß",

dem Deckenbild, das er für die

Villa Albani in Rom gemalt hat,

ist er aus dem Carracci-Schüler

der Schüler der Griechen gewor-

den. Das Helldunkel Correggios

reizt ihn nicht mehr, sondern er

beschränkt sich darauf, gefärbte

griechische Statuen in akzent-

losem Gleichklang aneinander-

zureihen. Tiepolo und er —
hier stoßen zwei Welten an-

einander. Nicht nur äußerlich

ist der Unterschied: statt der

perspektivischen Effekte der

an der Decke festgenagelte

Gobelin, statt der frei da-

herflutenden Gestaltenwelt ein

mathematisch berechneter Auf-
\nton Raphael Mengs, Das X. rteil des Paris.

• 1 1

st. Petersburg. bau ; statt der Malerei kolo-

Muther, Geschichte der Malerei. III.
S
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Pomp

rierte Skulptur. Die Verschie-

denheit liegt namentlich darin,

daß dort eine lebendige, hier

eine tote Schönheit herrscht.

Auch solche Wiederbelebungs-

versuche einer toten Schönheit

können ja nun ein sehr leben-

diges Resultat ergeben. Das
haben Meister wie Mantegna,
Raffael und Poussin gezeigt.

Nur ist die Voraussetzung die,

daß ein starker Genius dem
Das hat Mengs nicht vermocht,

bar an künstlerischer Schöpfungs-

Toten lebendigen Odem einbläst

Sein Bild illustriert nur, wie

kraft das Zeitalter war. Eine Philologennatur, ein rein exzerpieren-

des Talent, ist er über die kalte Korrektheit im Zusammenstellen

klassischer Bewegungsmotive nicht hinausgekommen.

Angelika Kau ffmann machte den gleichen Weg. Nur ist sie inter-

essanter als Mengs, weil ihr das Philologische fremd war, und weil sie

sämtliche Melodien ihres Zeitalters immerhin mit recht nuancen-

reichem Ausdruck spielte. Es war in der zweiten Hälfte des 18. Jahr-

hunderts, in Schillers „tintenklecksenden Säkulum", als die ganze Welt

den Worten der Schriftsteller lauschte, eben doch auch noch Bedürfnis

für Kunst vorhanden. Und da Angelika rein menschlich den Begriffen

entsprach, die man gern mit Künstlern verbindet, wurde sie die Heilige

ihrer Zeit, das Idol, zu dessen Füßen man alle Huldigungen nieder-

legte, die man überhaupt der Kunst zu er-

weisen vermag. Selbst an der Schwelle

der bürgerlichen Ära feierte eine Malerin

noch Triumphe, die an die Tage zurück-

denken lassen, als noch der Künstler mit

dem König ging.

Sie war ein Wunderkind, vom Schlage

der kleinen Virtuosen, die mit fünf Jahren

Konzerte geben. Überall, wohin ihr väter-

licher Impresario, der Maler Joseph Kauff-

mann, sie brachte, klatschte die Welt des

Rokoko jubelnden Beifall. In Como und

Mailand, in Venedig und Bologna fanden

ihre Pastelle reißenden Absatz. Den
Chor der Kirche von Schwarzenberg,
dem kleinen ( )r1 im Bregenzer Wald,
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wo sie einen Teil ihrer Jugend verbrachte, schmückte sie als iöjäh-

riges Mädchen nach Kupferstichen Piazettas mit Fresken aus. 20jährig

wurde sie gebeten, ihr Bildnis für die Uffiziengalerie in Florenz zu

stiften. Mit 22 Jahren ist sie in Rom. Winckelmann sogar, der sonst

für weibliche Reize nicht veranlagte Winckelmann fand, daß sie „ein

schönes Frauenzimmer" sei. „Mein Bildnis", schreibt er, „ist von

einer seltenen Person, einer deutschen Malerin, gemacht. Das Mäd-

chen ist zeitig von ihrem Vater nach Italien gebracht worden, daher

sie Welsch so gut wie Deutsch spricht. Auch spricht sie fertig Fran-

zösisch und Englisch, daher sie alle Engländer, die nach Rom kommen,

malet." Eine dieser englischen Damen, eine Lady Wentworth, legte

ihr nahe, mit nach London zu kommen. Angelika tat es, und ihr Er-

scheinen wurde wie das Aufgehen eines neuen Sternes am Himmel der

englischen Kunst begrüßt. Lady Spencer und Lady Exeter führten

sie in der Londoner Gesellschaft ein. Die ganze Aristokratie, der Hof

und der König Christian von Dänemark saßen ihr. „Nie", schreibt sie

nach Hause, „ist einem anderen Maler solche Ehre widerfahren. Der

Beifall, den jede meiner Arbeiten findet, ist so groß, daß die Blätter

derselben rühmlich erwähnen und ich oft Verse in verschiedenen

Sprachen daran angeheftet finde."

Sie wird Ehrenmitglied der Royal Academy. Reynolds, der Aka-

demiepräsident, malt ihr Bildnis, das sich heute in Althorp House be-

findet. Mehr noch — der erste Maler seines Landes bietet ihr seine

Hand, seinen Ruhm, seinen Reichtum an. Der Malerfürst und das

hübsche Malerprinzeßchen, das wäre ein Trust geworden, wie er gleich

stark noch nicht in der Kunstgeschichte da war. Doch Angelika war

zu sehr deutsche Idealistin, um den kaufmännisch genialen Plan ihres

großen Bewerbers ganz verstehen zu können. Oder sie fand, daß sie

gar nicht nötig hätte, die Verbündete eines großen Mannes zu werden,

da sie ja nur freundlich zu lächeln brauchte, um überall ganz allein zu

siegen. Kurz, sie gab Reynolds einen Korb. „Ich kann mich nicht

binden, mir liegt Rom im Sinn. Der heilige Geist wird mich leiten."

Antonio Zucchi, ein nach London verschlagener Venezianer, schien

ihr der geeignete Manager für ihre italienischen Tourneen. Wir finden

das Paar, sie und ihre männliche Gardedame, den „Alten aus einer

venezianischen Komödie", wie ihn Herder nannte, 1781 in Neapel, wo

Königin Charlotte, die Schwester Josephs IL, den ganzen Hof von ihr

malen läßt und sie mit dem Unterricht ihrer Kinder betraut. Dann im

nächsten Jahre läßt die internationale Modemalerin endgültig in der

Fremdenstadt Rom sich nieder. Auf Trinita de Monti, oberhalb der

spanischen Treppe, bezog sie in der Via Sistina das Haus, wo vorher

Anton Raphael Mengs gewohnt hatte. Wer von distinguierten Fremden
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nach Rom kam, besuchte unweigerlich zwei Ateliers: das Canovas und

das der Angelika. Die Divas der römischen Oper waren stolz, sich bei

ihr zu produzieren. Für zahllose Fürsten, für Joseph IL, Paul und Ka-

tharina von Rußland, Karl Theodor von Bayern, den Herzog Peter von

Kurland arbeitete sie. Die Mitglieder der deutschen Kolonie, Philipp

Hackert, der Hofrat Reiffenstein, der Antiquar Aloys Hirt, waren ihre

täglichen Gäste, und wie sie schon in London mit Klopstock, Geßner

und anderen Koryphäen des deutschen Schrifttums Briefe gewechselt

hatte, sah sie solche Große nun persönlich zu ihren Füßen.

Am i. November 1786 fuhr Goethe durch die Porta del Popolo.

Und kaum hatte er Angelika seinen Besuch gemacht, ,,galt es schon

für hergebracht, daß er Sonntags ihr Tischgast war". Vor dem Diner

fuhr sie bei ihm vor und holte ihn zur Besichtigung einer Kirche, eines

Palastes, eines Museums ab. Es war mit ihr „gar angenehm, Gemälde

zu betrachten, da ihr Auge sehr gebildet und ihre mechanische Kennt-

nis sehr groß war". Er machte mit ihr zusammen Experimente für

seine „Farbenlehre", verbrachte mit ihr den Sommer auf ihrem Land-

haus in Castel Gandolfo und las in ihrem römischen Haus die eben

vollendete „Iphigenie" vor. „Die zarte Seele Angelika nahm das Stück

mit unglaublicher Innigkeit auf. Sie versprach mir, eine Zeichnung

daraus aufzustellen, die ich zum Andenken besitzen sollte." Als er

geht, schenkt er ihr seinen Abguß der Juno Ludovisi und pflanzt eine

Pinie in ihren Garten.

Kaum war der Olympier fort, so kam Seine Hochwürden der Kon-
sistorialrat Herder. Bei diesem scheint es, als habe ihm Angelika

einen größeren Eindruck als ganz Rom gemacht. Jedes Wort, das er

an seine brave Karoline nach Hause schreibt, ist ein Hymnus auf „die

wahre himmlische Muse voll Grazie, Feinheit, Bescheidenheit und einer

ganz unsagbaren Güte des Herzens. Morgen esse ich zum erstenmal

bei Angelika. Sie ist eine gar zarte, jungfräuliche Seele, wie eine Ma-
donna oder wie ein Täubchen. Ich bin bei ihr immer in dem Zustand

einer süßen, stillen Verehrung, denn bei aller demütigen Engelsklar-

heit und Unschuld ist sie vielleicht die kultivierteste Frau in Europa."

Auch die Herzogin Anna Amalie, die mit Herder gekommen war, blieb

mit Angelika noch auf Jahre hinaus verbunden. „Denken Sie zuweilen

an mich, wie ich an Ihnen?" wird in jedem ihrer Briefe gefragt. 1795
kommt die Herzogin von Dessau mit Matthisson, und kaum zwei

Stunden sind sie in Rom, als sie sich in Angelikas Werkstatt melden.

Das, wodurch alle gefesselt wurden, war ja in erster Linie der

Zauber ihres Wesens. Sie war „gar lieblich und hold, eine gute

F.n^clsseele von unsagbarer Anmut. Der Charakter ihres Gesichtes

gehörte zu der Gattung, die Domenichino gemalt hat." Namentlich



Die Aufklärungszeit in Deutschland 117

wenn sie sang, wußte sie zu Tränen zu rühren. „Die Harmonien, ein-

mal schon an die Mischungen ihrer Palette gefesselt, wurden ihr da
zum zweitenmal dienstbar. Wenn sie vor ihrer Harmonika Pergolesis

,Stabat Mater dolorosa' singt, ihre großen schmachtenden Augen
pietosi a riguardar, a mover parchi gottesdienstlich aufschlägt und
dann mit hinströmendem Blicke dem Ausdruck des Gesanges folgt,

wird sie ein begeistertes und begeisterndes Urbild der heiligen Cäcilie."

Doch auch wegen ihrer Malerei wurde sie von allen gefeiert. Keiner
der lebenden Künstler, schrieb Goethe, habe sie in der Anmut, dem
Geschmack, den Pinsel zu führen, übertroffen. Herder dichtete sie an:

„Du malest, was du bist; auf Edens Auen
Gibst du in Menschen Engel uns zu schauen —

"

und widmete ihr später im 24. Kapitel der „Ideen zur Geschichte der

Poesie" die Worte: „Selbst der Wilde wird durch ihre Hände milde.

Ihre Jünglinge schweben wie Genien auf der Erde. Nie war ihr Pinsel

eine freche Gebärde zu schildern vermögend. Wie etwa ein schuld-

loser Geist sich menschliche Charaktere denken mag, so hat sie solche

aus ihren Hüllen gezogen und harmonisch sanft geordnet. Ein Engel

gab ihr ihren Namen, und die Muse der Humanität war ihre

Schwester." Bei Matthisson heißt es: „Wie groß auch die Anzahl

ihrer Werke sein mag, darf man doch kühn behaupten, daß niemals ein

Gegenstand von ihr behandelt wurde, der des beifälligen Lächelns der

Musen und Huldgöttinnen unwert gewesen wäre." Graf Leopold Stol-

berg schwang sich sogar zu den begeisterten Versen auf:

„Es umarmten die Unsterblichen dich,

Lehrten dich Weisheit und gaben deinen Pinsel dir

Triefend von Leben und getaucht in Morgenrot."

Auch in ihrem Alter blieben ihr die guten Feen noch hold. Es
kam die Revolution. Die französische Trikolore flatterte auf dem
Kapitol, auf der Engelsburg. Da wurde Angelika vom General Epi-

nasse benachrichtigt, die Achtung für eine so seltene und verdienst-

volle Frau ließe ihr Haus als sakrosankt erscheinen. Noch als sie auf

dem Krankenbette lag, war die Zahl ihrer Aufträge so groß, daß sie

lächelnd fragte, ob man ihr nicht einmal krank zu sein gestatte. „Gibt

es denn gar keine Maler außer mir?" „Nein," wurde geantwortet,

„keine; und hörst du auf, zu schaffen, so ist die Kunst verwaist." Kein

Geringerer als Canova versendete, als sie starb, die Einladungen zur

Leichenfeier. Mehr als 240 000 Kronen nach damaligem Gelde hinter-
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ließ sie an Barvermögen. Dazu kam, außer einer wertvollen Biblio-

thek, eine Bildergalerie, in der sich Werke von Tizian, Correggio und

van Dyck befanden. Sogar einen Leonardo, den „Hieronymus**, den

jetzt die Vatikanische Galerie besitzt, nannte Angelika ihr eigen, und

mehr als 600 Kupfer wurden nach ihren Gemälden gestochen.

Heute imponiert das nicht mehr. Die von der Mitwelt zugewor-

fenen Kränze werden von der Nachwelt ohne Erbarmen zerpflückt.

Noch jetzt ist Angelika ja keineswegs vergessen. Unter den berühm-

ten Frauen hat sie ihren festmarkierten Platz. Deutsche, Franzosen

und Engländer haben ihr Leben in dicken Bänden geschildert. Doch
immerhin — diese Biographien waren nur Begleiterscheinungen der

Tatsache, daß sie mit so vielen Berühmt-

heiten ihrer Zeit verkehrte. Als Künst-

lerin ist sie für uns ein recht abstrakter

Begriff". Fast nur ein Bild taucht, wenn
ihr Xame genannt wird, in der Erinneruno-

auf. Es ist die „Vestalin" der Dresdener

Galerie, die Urahne all der kitschigen

Schönen, die als Klärchen, Ninetta oder

Lisa später zu so populärer Beliebtheit

kamen. Und da dieses einzige Bild, an das

ihr Ruhm sich heute knüpft, wenig taugt,

macht man den Schluß, es sei auch hier.

wie so oft, die voxpopuli nicht die vox Dei

gewesen. Selbst der Umstand, daß im

Falle Angelika nicht die Menge, sondern

eine Elite großer Männer das Urteil ab-

gab, kann uns zum Glauben an seine Be

rechtigung noch nicht zwingen. Denn schließlich wissen wir ja, daß

alle diese Großen zwar eine beneidenswerte Fähigkeit hatten, bedeu-

tend über Kunst zu sprechen, daß ihnen aber jede auf Sehen begrün-

dete Kennerschaft fehlte. Obendrein war das 18. Jahrhundert das Jahr-

hundert der Frau. Es war amüsanter, mit einem schönen Weib, als

mit einem Kerl in schmutzigem Malerkittel über Kunst zu plaudern.

Der Rosalba Carricra sowohl, wie der Vigee-Lebrun kam das sehr zu-

statten. Und auch bei Angelika ist die hülle der Aufträge sowohl

wie die galante Färbung des Urteils gewiß nicht zum kleinsten Teil

auf Rechnung des femininen Zuges zu setzen, der durch das Jahr-

hundert ging. Mehr als Weib, denn als Künstlerin scheint sie zur

Weltberühmtheil gekommen.
Wenn man heute in den Galerien Werken von ihr begegnet, findet

man, daß sie technisch nicht schlecht sind. Als Tochter ihres Vaters,

Angelika Kauffmann, Die Vestalin.

Dresden.
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eines jener biederen Malermeister, die so aus dem FF ihr Metier ver-

standen, hat sie schon als Mädchen sehr viel gelernt. Dann hat sie

kopierend vor den Werken der Maler der Barockzeit gesessen. Das
gibt ihren Bildern den Abglanz einer alten, vornehmen Kultur. Sie

können in Museen noch neben Erzeugnissen guter Epochen hängen.

Doch andererseits — wie flau, wie schönfärberisch und weichlich ist all

dies marklose Zeug. Das Rokoko, das mit ausgelassener Festfreude

begonnen hatte, endete in Tränenseligkeit, in empfindsamem Schluch-

zen. Man feierte Orgien der Keuschheit, legte, der Vergänglichkeit

des Irdischen gedenkend, in den Gärten Grabesinseln und Mausoleen
an, stellte Urnen mit Tränentüchern

in den Alleen auf, flüchtete aus

der Verderblichkeit des siecle ab-

solument corrompu in die Einfach-

heit eines imaginären Hellas, wo
alle Frauen rein und keusch waren,

zurück. Aus dieser Zeitstim-

mung heraus entstanden die Werke
der Kauffmann. Sie malte Ado-
nis, die verlassene Ariadne und

den Tod der Alkestis ; zeigte wie

der schöne Ephebe Pallas bestattet

wird, wie Achill als Mädchen
unter den Töchtern des Lyko-

medes weilt oder wie Amor mit

blonder Locke eine Träne von der

Wange der trauernden Psyche

wischt. Und all diese schmachtlap-

pigen Dinge malte sie mit so emp-

findsamer Zartheit, mit so sittsamer Schwärmerei, daß man an ihren

Namensvetter, den seligen Fra Angelico, denkt; freilich auch mit so

süßlichem Parfüm, daß die Erinnerung an Carlo Dolci wach wird, mit

dessen „heiliger Cäcilie" die begeisterten Zeitgenossen sie so gern

verglichen.

Ja, noch viel Schlimmeres kam. Denn die Epoche der Angelika

war auch die des Sturmes und Dranges, die Zeit, als man, der Uber-

feinerung müde, von Reckenhaftigkeit und vorweltlicher Größe

träumte. Es waren gleichzeitig die Jahre, als in Frankreich das große

Drama der Revolution sich abrollte, als auf die Sentimentalität der

Antike eine martialische Antike folgte, eine Kunst, die sich in der

Schilderung rauher Bürgertugenden und großer republikanischer

Gesten erging. O, gute Angelika, zarte Seele, du mildes, sanftes

inn, Die verlassene Ariadne.

Dresden.
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Talent! Auch diesen Strömungen folgte sie, glaubte sich verpflichtet,

aus dem Gebiet elegischer Mythen Abstecher in das des Heldenhaften

machen zu müssen. Sie malte Brutus, der seine Söhne verurteilt, und

Coriolan, der in die Verbannung geht, malte das Bild des Wiener

Museums, wie Hermann aus der Schlacht im Teutoburger Walde
zurückkehrt. Und das Unzulängliche — hier wird es selbstverständ-

lich Ereignis. Schon Goethe, so sehr er im übrigen ihr huldigte, konnte

sich der Wahrnehmung nicht verschließen, daß ihre Figuren, besonders

die der Helden, wie zarte Knaben oder verkleidete Mädchen aussähen.

Heute scheint es pychologich fast unbegreiflich, daß eine Frau, eine

ganz aufs Weiche gestimmte Frau sich abquälte, Worte auszusprechen,

die nur im Munde des Götz von Berlichingen oder der Davidschen

Horatier am Platze waren. Es ist, als hätte Geliert, der brave Geliert

sich in den Kopf gesetzt, die „Räuber" zu schreiben.

Und doch ! Es gibt von Angelika auch Werke, die noch heute

lebendig sind, ja in denen sie ebenbürtig neben den Größten steht.

Ihre Porträts sind der beste Teil ihres Oeuvre. Der Natur gegenüber-

gestellt, vergaß sie die Konvention. Da ist sie nicht allein frisch und
natürlich, sondern oft auch energisch, fast markig und wuchtig. Wenn
Goethe von dem Bildnis, das sie in Rom von ihm gemalt hat, sagte: ,,Es

ist ein hübscher Bursche, doch keine Spur von mir", so hat sie anderer-

seits in dem Bildnis von Winckelmann ein kraftvolles, geistsprühendes

Werk geschaffen. Und ihre Damen ! Wenn sie nach dem bekannten

Wort, daß kein Porträtmaler mehr in einen Kopf hineinlegen kann, als

er in seinem eigenen hat, in der Analyse bedeutender Männerköpfe

nicht immer glücklich war, konnte sie in den Damenporträts ihre

eigene Sinnigkeit, Anmut und Grazie malen. Die antike Maskerade

spielt ja zuweilen auch hier eine Rolle. Sie malt die Damen, die ihr

sitzen, gern als Sibyllen, Bacchantinnen oder Musen, läßt sie Statuen

bekränzen oder den Einflüsterungen eines Amor lauschen. Doch diese

Mode des heroisierten Porträts hängt weniger mit Winckelmannschem
Klassizismus als mit barocken Traditionen und englischem Geschmack
zusammen. Auch Reynolds in sehr berühmten Porträts malte die

Siddons als tragische Muse oder Garrick, wie ihn die Gestalten der

Tragödie und Komödie krönen. Und die Kauffmann steht in ihren

Bildnissen den Koryphäen der englischen Kunst nicht nach. Möglich,

daß allerhand Bildnisse, die heute im Kunsthandel unter der Chiffre

Romney, Hoppner oder Opie ungeheure Preise erzielen, gar nicht von

diesen Engländern, sondern von Angelika sind. Sie hat sich in den

15 Jahren ihres Londoner Aufenthaltes zu einer Porträtmalerin großen

Stils entwickelt und wäre ohne diese Qualität in einem Lande, wo der

Sinn für gutes Niveau doch ein hochentwickelter war, kaum zur Aner-
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kennung ihres Talents gekommen. Es ist ein Unglück für sie, daß

die großen öffentlichen Sammlungen gerade das repräsentieren, was

uns heute an ihr fatal ist, während das Gute, das sie schuf, sich in

Privatbesitz birgt. Einer ihrer englischen Biographen, Francis A.

Gerard, verzeichnet 300 solcher Werke, die man nicht einmal aus

Photographien kennt. Ein Verzeichnis dessen, was in der Verborgen-

heit russischer Landsitze steckt, ist überhaupt noch nicht aufgenommen.

Und was für Überraschungen aus der Bekanntschaft mit diesem reichen

Material sich ergeben würden, kann man sich einigermaßen vorstellen,

wenn man die Erwägung zugrunde legt, daß schon das wenige, das

man kennt — ich denke etwa an

das Porträt der Herzogin Anna
Amalie in Weimar, an das der Ba-

ronin Krüdener mit ihrem Kinde im

Louvre, an die großen Gruppenbil-

der des Grafen Spencer, der Gräfin

Bessborough und der Herzogin von

Devonshire in der Sammlung Spen-

ver, an das, was im Bregenzer Lan-

desmuseum und beim Fürsten

Liechtenstein in Wien bewahrt wird

— , in einem Saal vereinigt, einen

ganz imposanten Begriff von der

Porträtkunst der Angelika geben

würde. Ihr Name hat einmal zu

den gefeiertsten der europäischen

Kunst gehört. Könige und Kaiser,

auch die größten deutschen Dichter

haben ihr wie einer himmlischen

Erscheinung gehuldigt. Und wenn

das Urteil der Nachwelt auch ein kühleres ist, muß sie doch zugeben,

daß Angelikas Büste nicht ganz mit Unrecht im Pantheon steht.

Bei der Schätzung von Carstens sprach jedenfalls ein größerer

Irrtum mit. Der Schluß des 18. Jahrhunderts hat das Wort geprägt,

wenn Raffael keine Hände gehabt hätte, wäre er auch ein großer Maler

geworden. Und sofern man die Richtigkeit dieses Satzes, den nur

eine rein zerebrale Epoche aufstellen konnte, nicht bezweifelt, kann man

ja nicht leugnen, daß Carstens Anlage zum Künstler hatte. Während

Mengs nicht über eine trockene Zusammenstellung antiker Motive,

über ein verstandesmäßiges, rein kompilierendes Schaffen hinauskam,

herrscht bei Carstens dichterisches Schauen , die freischöpferische

Wiedergabe von Bildern, die nicht außer ihm, sondern in seinem

Angelika Kauffmann, Bildnis der Baronin

Krüdener. Paris, Louvre.
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Geiste lebten. Mehr als Mengs es vermocht hatte, lernte er in Rom
die Einfachheit und Vornehmheit der klassischen Kunst verstehen,

und seine Zeichnungen nach Homer, Hesiod und Lucian sind Werke
eines Mannes, der nicht nur mit dem Auge des Philologen in die Welt

der griechischen Dichter blickte. Homer, der dem Volke seine Lieder

vorträgt, die griechischen Helden bei Chiron, Helena vor dem Skäi-

schen Tore; Ajax, Phönix und Odysseus im Zelt des Achill, Priamus,

der von Achill den Leichnam seines Sohnes erbittet, die Nacht mit

ihren Kindern Tod und Schlaf, die Überfahrt des Megapenthes, das

goldene Zeitalter — alle diese Blätter haben das, was Winckelmann die

,,edle Einfalt und stille Größe'' des Hellenentums nannte. Und liest

man die Biographie des Meisters, so bekommt man Ehrfurcht vor

Carstens, Die Einschiffung des Megapenthes. Zeichni

diesem Märtyrer, der einem Ideal zuliebe sich verblutete, vor diesem

Eanatiker, der den klassischen Gedanken zu Ende dachte.

Andererseits zeigt aber gerade das Schaffen von Carstens deut-

lich, welche große Gefahr das von Winckelmann aufgestellte Programm
enthielt. Schon Herder wies darauf hin, als er im „Vierten kritischen

Wäldchen" die Worte schrieb: „Schatten und Morgenrot, Blitz und

Donner, Bach und Flamme kann der Bildhauer nicht bilden, aber

warum soll dies der Malerei versagt sein? Was hat diese für ein

anderes Gesetz, als die große Tafel der Natur mit allen ihren Er-

inungen zu schildern?" Die Entwicklung der Malerei seit dem
i~. Jahrhunderl war eine rein malerische gewesen. Velazquez und

Rembrandt, van '1er Meer, Watteau und Tiepolo schufen Werke, die,

rein koloristisch betrachtet, Marksteine in der Geschichte der Ver-

feinerung des menschlichen Sehvermögens bedeuten. Aus diesem
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Grunde war es schon ein Preisgeben der wichtigsten modernen Er-

rungenschaften, wenn Mengs griechische Statuen in dem Sinne kolo-

rierte, wie es im Beginn des 16. Jahrhunderts Raffael tat. Und auf

diese Unterordnung der Farbe unter den plastischen Gedanken folgte

dann bei Carstens deren absolute Negation. „Kolorit, Licht und

Schatten machen ein Gemälde nicht so schätzbar wie der edle Kontur",

hatte Winckelmann geschrieben, in seiner Farbenblindheit ein echter

Archäolog, dessen Auge zwar für die Formensprache griechischer Sta-

tuen, doch nicht für die koloristischen Feinheiten von Bildern geschult

war. Und indem Carstens die letzten Konsequenzen aus dieser Lehre

zog, wurde er der Begründer des Papierstils. Er legte den Pinsel bei-

Carstens, Achilles und Pria Zeichnung.

seite, um lediglich die Feder zu führen. Hiergegen könnte man nichts

einwenden, wenn er seine Zeichnungen als solche aufgefaßt hätte, wie

es zur selben Zeit der Engländer John Flaxman tat, als er im An-

schluß an griechische Vasenbilder seine Umrißzeichnungen zur Odyssee

herausgab. Doch Carstens war der Ansicht, daß seine mit der Feder

hingeschriebenen Umrisse vollgültige Bilder seien. Und diese Begriffs-

verwirrung stiftete ein nur schwer wieder gutzumachendes Unheil. Das

Losungswort für eine ganze Epoche war ausgegeben. Die ungeheuer-

liche, in einer weniger zerebral veranlagten Epoche gar nicht venti-

lierbare Frage: Sollen wir unsere Bilder bemalen? konnte allen Ernstes

erörtert werden. Der Karton, der Schwarzweißstil ward für ein

Menschenalter die Domäne der deutschen Maler. „Der Pinsel ist der

Verderb der Kunst geworden", schrieb noch Cornelius. Und dieses
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Preisgeben des technischen Materials, das sich bisher unangetastet von

einem Malergeschlecht aufs andere vererbt hatte, rächte sich bitter.

Deutschtümelnde Literaten machten es den späteren deutschen Malern

oft zum Vorwurf, daß sie ihre Erleuchtung bei den Franzosen suchten.

Doch wer in der Kunstgeschichte Bescheid weiß, sieht darin eine dira

necessitas. Denn ein Wissen und eine Geschicklichkeit brauchen nur

von einer einzigen Generation nicht mehr geübt zu werden, so sind sie

bis zum gänzlichen Xeuerwerb verloren. Und als daher in den 40er

Jahren des 19. Jahrhunderts wieder die Erkenntnis, die Maler müssen

malen können, sich in Deutschland durchrang, waren diese Kenntnisse

nur im Ausland zu holen, ganz besonders in Frankreich, das, politisch

so wandelbar, doch auf künstlerischem Gebiete mit den Traditionen

der Vergangenheit niemals gebrochen hatte.



Revolution und Empire.

Durchblättert man die französischen Radierungen der 70er und

80er Jahre oder durchwandert man die Parkanlagen, die um diese Zeit

entstanden, so fühlt man deutlich, wie die Ereignisse ihren Schatten

vorauswerfen. Das Gefühl des Weltunterganges ist da. Deshalb um-

armen sich die Menschen und weinen Tränen der Freundschaft. Sie

haben die Empfindung, nicht lange mehr das Sonnenlicht zu sehen.

Deshalb erscheint ihnen die Natur so rührend, so heilig schön. Aber

nicht das Leben sehen sie in ihr, nur ein ungeheures Grab. Die Natur-

schwärmerei ist von Todesgedanken und Tränenströmen begleitet. Zu

Beginn des Jahrhunderts, in der Zeit der Festfreude liebte man chine-

sische Lusthäuser. Dann, als man glaubte, durch die Rückkehr zur

Tugend und zur idyllischen Einfachheit das Verderben abwenden zu

können, wurden Bretterhäuschen, Meiereien, Tempel der Tugenden

errichtet. Jetzt, als die schwarze Sorge gekommen, erhalten die Land-

sitze den Namen Sanssouci. Grabesinseln mit Mausoleen werden er-

baut und Urnen mit Tränentüchern aufgestellt. Schwermütig säuseln

die Pappeln, deren Wipfel die Gräber beschatten. Trauerweiden beugen

ihre Äste hernieder. Inschriften weisen auf die Vergänglichkeit des

Irdischen hin. In den Radierungen sowohl wie in den Gärten spielen

die Ruinen die wichtigste Rolle. Zu allem Zerbröckelnden, Alten,

Verfallenden fühlt man sich hingezogen, als sei man sich bewußt ge-

wesen, daß eine alte Kultur verfalle. In einem monumentalen Bilder-

werk, Moreaus „Monument de Costume", legt die alte aristokratische

Gesellschaft ihr Vermächtnis nieder, will vor ihrem Hinscheiden noch

der Welt das Abbild ihrer Schönheit hinterlassen. Selbst die Farben-

anschauung macht eine Wandlung durch. Bleu-mourant ist die Lieb-

lingsfarbe der Epoche. Sterbeblau sind die Kleider, sterbeblau Wände

Über David: Jules David, Paris 1879. L. Rosenthal, Paris 1904. — Über

Prud'hon: Charles Clement, Paris 1880.
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und Fußböden der Wohnungen. Oder Schwarz, die Farbe der Trauer,

wird bevorzugt. Nicht nur die Möbel, früher hell, werden ebenholz-

schwarz, sondern auch an die Stelle der farbigen Miniaturbildnisse des

Rokoko treten die schwarzen Silhouetten. So sehr als Schemen, so sehr

dem Schattenreich verfallen kommen die Menschen sich vor, daß sie

im Schattenriß sich porträtieren lassen.

1789 war der Würfel gefallen. Die Revolution vollendete, was

das Schrifttum begonnen hatte. Jenes „Apres nous le deluge" der Mar-

quise von Pompadour ward zur entsetzlichen Wahrheit. Dunkel und

verworren wie Sturmgetöse brausen die Klänge des Ca ira und der

Marseillaise daher. Aus ihren Hütten und Dachkammern stürzen sie

hervor, mit leerem Magen und durstiger Kehle, die Enterbten, das

Volk, die Canaille. Wie Gespenster, die die Erde ausgespien, stürmen

sie vorwärts, rote Mützen auf dem Kopf, mit Hacken, Äxten und

Dreschflegeln bewaffnet. In die Gärten dringen sie, in die Paläste, die

Salons. Man trinkt aus Flaschen, stößt mit Muranogläsern an, daß

die Scherben fliegen. Auf die Devise: ,,Vive la joie" folgt die andere:

.A'ive la mort". Die Aristokratenhinrichtungen werden für das Volk

dasselbe, was für die Römer der Kaiserzeit die Gladiatorenkämpfe ge-

wesen. Marie Antoinette mit kurzgeschorenem Haar, ein grobes

Leinenhemd auf dem Leibe, wird, vom Wutgeheul des Volkes umjohlt,

nach der Guillotine geschleppt. Und — einer jener Augenblicke, wie

sie in solcher Dramatik nur die Geschichte selber ersinnen kann —
unter denen, die der Hinrichtung der Wiener Kaisertochter beiwohnen,

ist ein junger Hauptmann, der mit Empfehlungsbriefen an Robespierre

und Danton soeben aus einer kleinen Garnison nach Paris gekommen
war. Xapoleone Buonaparte, der Advokatensohn aus Ajaccio auf

Korsika, der letzte der großen italienischen Condottieri, hat, zur Guillo-

tine aufblickend, schon wunderliche Gedanken in seinem bleichen Kopf,

Gedanken, die Kaiserkrönung und Weltherrschaft heißen.

In dieser Sündflut von Blut und Schrecken wurden auch die künst-

lerischen Ideale des ancien regime mit fortgeschwemmt. Wie mußte
die- Kunst sich ummodeln, um in das neue Weltbild zu passen? Nun,

die Antwort lautet: Nachdem man eine Kultur zerstört hatte, mußte
man nach Anknüpfungspunkten bei einer anderen suchen, der man sich

wahlverwandt, der man sich wesensgleich fühlte. Man hatte den

Konig geköpft, hatte das Christentum ad acta gelegt, indem man den
< hristusstatuen in den Kirchen gleichfalls den Kopf abschlug und der

Göttin d<r Vernunft Altäre errichtete. Also galt es, auf eine Epoche
zurückzugreifen, die weder monarchisch, noch christlich war. So kam
mau zu den heidnischen Republiken, zum republikanischen Sparta und
zum republikanischen Rom. Ein Hauch aus der Antike wehte die Geister
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an. Das gewaltige „Senatus populusque romanus" lebte wieder auf in

dem Zeichen R. F., das die öffentlichen Gebäude schmückte. An den

Wänden standen die Büsten der großer Bürger Roms, des älteren und
jüngeren Brutus, des Scipio, Seneca, Cato, Cincinnatus. Brutus

namentlich, der den Cäsar tötete, war der Held der Zeit. Die Tyrannen-

mörder Harmodios und Aristogeiton wurden gefeiert. Die alten Hel-

den, die für das Vaterland starben, durch heroische Taten ihrem Volke

dienten, Marcus Curtius und Leonidas, Mucius Scävola und Timoleon,

galten als Heilige. Nicht mehr die Psalmen und Evangelien, sondern

Livius und Tacitus wurden von den Predigern auf der Kanzel zitiert.

„Römer" redeten die Männer sich an und gaben ihren Kindern römische

Namen. Haarbeutel und Jabots, Häubchen und Schleier, Spitzen und

Rüschen fallen. Ein strenges Römertum sollte in Frankreich einher-

wandeln. In phrygischer Mütze, ohne Beinkleider gehen die Jakobiner

daher. Frauen und Mädchen schlüpfen aus den Stöckelschuhen und

schütteln den Puder aus dem Haar. Das Korsett fällt, nur durch einen

Gürtel unter dem Busen ist die weiße Tunika zusammengehalten. Jeder

Schmuck verschwindet, denn die egalite gestattet ihn nicht. An den

nackten Füßen sind mit Schnürbändern Sandalen befestigt, und das

Haar ist in griechischen Knoten gelegt.

Diesem Rahmen hatte auch die Kunst sich einzufügen. Mit an-

deren Worten: auch in Frankreich endete das 18. Jahrhundert im

Klassizismus, sofern es richtig ist, für Dinge, die ganz Verschiedenes

bedeuten, das nämliche Schlagwort zu verwenden. Denn der Klassi-

zismus der Revolutionszeit hat nichts gemein mit der antikisierenden

Richtung, die in den letzten Regierungsjahren der Marie Antoinette

geherrscht hatte, und auch nichts mit derjenigen, deren deutsche Ver-

treter Mengs und Carstens waren. Diese blickten durch philologische

Brillen als Schüler eines Gelehrten in die Welt der Antike hinein. Die

hellenistische Kunst der Frau Vigee-Lebrun aber war ein Schäfer-

spiel, eine theokritische Idylle. Was in der Revolutionszeit von der

Kunst verlangt wurde, war etwas anderes. Sie sollte die Massen elek-

trisieren, sollte das Pathos, die martialische Geste ihrer Epoche haben,

sollte Beispiele römischen Heldentums, des Mannesmutes, der sich auf-

opfernden Vaterlandsliebe dem Volke vor Augen stellen.

Jacqnes-Louis David hat ihr diese Attitüde des Heroismus ge-

geben. Und wer sein Selbstporträt sieht, fühlt, wie sehr bei ihm

Kunst und Persönlichkeit sich deckten. Er war kein schöner Mann.

Er gleicht den fanatischen Volkstribunen, die damals von der Tribüne

ihre Philippiken herniederdonnerten, und ein Seitenstück dieser großen

Agitatoren war er auch als Künstler. David gehört zu denen, die die

Revolution gemacht haben. Schon lange bevor die Ereignisse von
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Ulis David. Selbstbildnis.

Paris, Louvre.
Phot. Frat. Alinari, Florenz.

1793 kamen, predigte er, feuerte er an

und verfluchte , stellte in gewaltigen

Bildern dem Volke seinen römischen Be-

ruf vor Augen. Gleich seine ersten

Werke, der Schwur der Horatier und der

Brutus — beide in Rom 1784 gemalt —

,

waren das Vorwort zur Revolution. Er
zeigte einem neuen puritanischen Ge-

schlecht, das die tändelnde Kunst des

Rokoko nicht mehr brauchen konnte, den

Mann, den Heros, der für eine Idee,

für das Vaterland stirbt. Er gab die-

sem Mann eine mächtige Muskulatur,

wie einem Kämpfer, der sich in die Arena

stürzt. Und er brachte auch die Farbe,

die Liniensprache in Einklang mit

dem Heroismus des Tages. Was in der Rokokozeit schmeichlerisch

und duftig gewesen war, ist bei David hart und metallisch. Was in

der Linie ein kapriziöses Tänzeln und Sichbiegen gewesen war, ist

bei ihm straffe Disziplin. An die Stelle der Unregelmäßigkeit, der

Schnörkel und geschweiften Tändeleien tritt das Lineal, die kerzen-

gerade Haltung des Exerzierplatzes, die Bewegung des Soldaten,

der Parademarsch macht. In diesem Sinne drückt Davids Klassizis-

mus die Epoche aus. ganz ebenso wie in den steifen, unerbittlich herben

Linien der kunstgewerblichen Erzeugnisse von damals die katonische

Strenge einer Zeit sich ausspricht, die sich in schroffstem Gegensatz zur

sybaritischen Weichheit des Rokoko setzte.

Ja, David hat nicht nur moderne Gedanken in antikes Gewand ge-

kleidet, indem er die Taten der Revolution durch Beispiele aus der

römischen Heldengeschichte illu-

strierte. Er hat auch ohne solche

Transposition die Geschichte

seines Zeitalters geschrieben. Na-

mentlich die beiden Bilder ,,Le-

pelletier auf dem Totenbett" und
„Der ermordete Marat" sind

Werke eines mächtigen Natura-

listen, Totenstilleben von grau-

siger Wucht. Und dieser kühne

Naturalismus stellt auch seine

Bildnisse den größten Werken
, ,

- , . . . Tacques- Louis David. Der Schwur der Horatier.
der alten Meister zur Seite. Paris, Louvre.
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Beispiele sind etwa das Porträt Barreres,

wie er auf der Tribüne steht und jene

Rede hält, die Ludwig XVI. das Leben

kostet: der Blick kalt und hart, der Mund
von galligem Haß verzerrt, der Plebejer,

der die neu errungene Freiheit wieder in

ein neues Gefängnis einsperrt. Oder das

Porträt der Madame de Recamier , in

seiner puritanischen Einfachheit , dem
kahlen Raum mit den kahlen Wänden, ein

echtes Erzeugnis jener Epoche, die selbst

in das Frauenboudoir ihre Ideen von spar-

tanischer Askese hineintrug. In allen seinen

Bildnissen gibt es keine schönen Posen,

nichts Liebenswürdiges, Kokettierendes,

Galantes mehr. Ernst und streng in offe-

nem Hemdkragen, eine dicke Tuchkrawatte

lose um den Hals geschlungen, stehen die

Männer da. Die Frau ist aus der niedlichen

Konkubine des Rokoko zur Amazone, zur

Virago geworden. Sie hat ihren Schmuck

auf dem Altar des Vaterlandes geopfert.

Als Römerin gekleidet, fühlt sie sich als

Mutter der Gracchen. Und namentlich der

ganze Enthusiasmus der Zeit lebt in

seinen Köpfen. Diese Menschen träumen

nicht mehr. Sie schauen nicht mehr wie

die der Rokokomaler in eine schöne Ver-

gangenheit zurück. Sie haben alle Brücken

hinter sich abgebrochen, aus Blut und

Jacques-Louis David, Der ermordete

Marat. Brüssel, Museum.

Jacques-Louis David,

Der General Bonaparte. Ölskizze.

Paris, Sammlung- Bassano.

is, Louvre.

Muther, Geschichte der Malerei. III.

Eisen eine neue Welt ge-

formt. In diese neue Welt,

deren Pforte sich vor ihnen

auftut, blicken sie mit klarem,

weitgeöffnetem, hoffnungsfreu-

digem Auge.

Auch das Auftreten Napo-

leons enttäuscht noch nicht.

Wohl ist jetzt die Republik

durch das Kaisertum abge-

löst. Aber der neue Herr

9
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hat nichts mit dem Königstum von Gottes Gnaden zu tun. Er ist ein

Plebejer, der aus eigener Kraft vom Advokatensohn sich zum Diktator

des Weltalls aufschwang. Er bezeichnete sich als den Schlußstein der

Republik, sowie einst Augustus die römische Republik in das Cäsaren-

tum überleitete. David, der Republikaner, konnte also der Hofmaler

des ersten Kaisers sein, ohne künstlerisch seine Prinzipien zu ver-

leugnen. Er hatte Bonaparte schon als General gezeichnet: den Kopf
mager und bleich ; die Armhaltung so, als könne dieser Ellbogen mühe-

los eine ganze Welt zur Seite schieben ; hatte ihn gemalt, wie er auf

Jacques-T,nuis David, Die Krönung der Kaiserin Josephine

stolzem, sich bäumendem Hengst über den St. Bernhard reitet, in

dessen Felsplateau die Namen Hannibal und Karl der Große gegraben

sind. Und auch die Repräsentationsbilder, die er dem Kaiser widmete,

sind gewaltige Dokumente eines gewaltigen Zeitalters. Namentlich

das Riesenbild des Louvre, das die feierliche Szene darstellt, die sich

am 2. Dezember 1804 in der Notre - Dame - Kirche abspielte, als

Napoleon, von seinem Hofstaat umgeben, der Kaiserin Josephine die

Krone aufs Haupt setzte, ist ebenso wundervoll in der starren Würde
der Anordnung, wie in der würzigen Herbigkeit der Farbe.

Seine späteren antiken Bilder haben einen Stich ins Akademische.

Da Frankreich nun aus den antikrömischen Anschauungen heraus-

ten war. wirken sie trocken archäologisch neben denen, die das

Pathos der Revolution durchglühte. Immerhin zeigt auch noch der
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„Raub der Sabinerinnen", über welch gewaltiges Können David ver-

fügte. Man denkt an Mantegna und Poussin, mit so statuarischer

Wucht sind diese Körper herausziseliert. Und daß dieser scheinbare

Akademiker sich auch jetzt noch pietätvoll in alle Einzelheiten der

Natur versenkte, sieht man aus der langen Reihe von Bildnissen, die

er bis zum Schlüsse seines Lebens gemalt hat. Namentlich das

Gruppenbild des Brüsseler Museums von 1810 mit der alten Dame
und den beiden ältlichen Töchtern wird, wenn von solchen späten Por-

träts des Meisters die Rede ist, sofort in der Erinnerung lebendig.

Kein Akademiker, sondern nur ein Künstler aus der Familie des

Frans Hals vermochte die Natur so unbefangen zu sehen und auch

Jacques-Louis David, Der Raub der Sabinerinnen. Paris, Louvre.

dem scheinbar Häßlichen gegenüber sich der verschönernden Retuschen

in diesem Maß zu enthalten.

Neben dem harten Römertum Davids steht das zarte Griechentum

Prud'hons. Neben dem gewaltigen Geschichtschreiber der Napoleo-

nischen Ära steht ein verträumter Poet. Auch in Prud'hons Oeuvre

spiegeln die geschichtlichen Ereignisse sich wider. Er hat Napoleon

gezeichnet, wie er von Siegesgöttinnen begleitet auf einer Quadriga

gleich einem altrömischen Imperator daherkommt, hat die Kaiserin

Josephine gemalt, wie sie im Park auf einer Rasenbank sitzend melan-

cholischen Gedanken nachhängt. Doch schon solche Werke deuten an,

was ihn von David unterscheidet. Das Bildnis Josephinens hat nichts

von der puritanischen Strenge Davidscher Damenporträts, sondern

läßt eher an die Zartheit des Rokoko denken. Das Blatt mit dem
Triumph Napoleons ist ganz ins Zeitlose transponiert. Um 1800 ge-
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Pierre Paul Prud'hon, Bildnis der
Paris, Louvre.

zeichnet, hat es doch gleichzeitig die Li-

nienschönheit einer antiken Kamee.

Prud'hon ist ein wundervoller Zeich-

ner. Mag es um eine Tischkarte oder

eine Briefvignette, eine Allegorie oder

einen Akt sich handeln — selbst das

Einfachste wird unter seiner Hand ein

Ding von ewiger Schönheit. Von allen

denen, die sich damals um die Erneue-

rung des Griechentums bemühten, hat

keiner den Geist der griechischen Linie

derart empfunden. Man möchte sagen,

daß er die Götter Griechenlands im

Herzen trug, während die gleichzeiti-

gen Deutschen Mengs und Carstens nur

in nüchterner Verstandesarbeit antike Formenfragmente nebenein-

anderstellten.

Und mit dieser Schönheit der griechischen Linie, die man an

seinen Zeichnungen bewundert, verbindet sich in seinen Bildern noch

das weiche Helldunkel, das zarte Sfumato der Lombarden. Gewiß, der

Vergleich mit Correggio, den man zu machen liebt, ist ja nur äußer-

lich. Denn während Correggios Bilder in den Wellenlinien der Renais-

sance sich aufbauen, ist Prud'hons Formensprache vom geradlinigen

Geschmack des Empire beherrscht. Auch sein Kolorismus ist anders.

Während Correggio seine Bilder auf einen warmen, sonnigen Goldton

stimmt, kennt Prud'hon nur bleiches Mondlicht, das gespenstisch über

schneeige Körper gleitet. Und was ihn ganz besonders von Correggio

trennt, ist die leise Wehmut, die

alle seine Werke durchzittert.

Süß und verführerisch ist das

Lächeln der Göttinnen, die Cor-

reggio malte. Nur ein Lächeln

unter Tränen kennt Prud'hon.

Er hat Guillotinen gesehen, hat

gehört, wie die Fittiche des

Todesengels über die Erde

rauscht en, war zu der Erkennt-

nis gelangt, daß es kein fröh-

liches Lied ist, das das All durch-

bebt. Während über die Werke
Pierre Paul I'rud hon, Gerechtigkeit und göttliche

des alten Meisters die olympische Vergeltung verfolgen das Verbrechen.

Heiterkeil '1er Renaissance sich Phot. Ad. Braun & Co.! Dornach.
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Pierre Paul Prud'hon, A
Zeichnung. Pari

breitet, spricht aus denen Pru-

d'hons die Traurigkeit der

modernen Seele. Einen Ele-

giker des Rokoko möchte man
ihn nennen. David blickte in

die neue Welt, die sich aus

den Blutgefilden der Revolu-

tion erhob , mit dem Auge
des Mannes hinein , der sie

selbst mitbaute. Er war der

Robespierre der Kunst, fühlte sich als Herkules, der den Stall des

Augias säubert. Man hört, wenn man seine ersten Bilder betrachtet,

majestätisch und alles fortreißend die Marseillaise daherbrausen. Durch
die Werke Prud'hons klingt die melancholische Erage: Wozu? Im
Rokoko wurzelnd, klagt er über die Schönheitswelten, die der Geist

des Terrorismus zerstörte.

Aber weil er im Rokoko wurzelte, haben seine Werke auch die

farbige Feinheit, die an den Erzeugnissen dieser aristokratischen Zeit

bestrickt. David, der Revolutionsmann, mußte auch die Farbe in Ein-

klang mit dem Inhalt seiner Bilder bringen. Spartanisches Eisen ließ

sich nicht in der Umhüllung eines weichen Kolorismus servieren.

Prud'hon hat in seinen Bildern nie von rauher katonischer Männer-
tugend und republikanischen Gesten gesprochen. So brauchte er

auch als Kolorist nicht hart und metallisch zäh zu werden. Ein träu-

merisches Helldunkel paßte am
besten zu dem verträumten Inhalt

seiner Werke. In dieser Tonschön-

heit stehen seine Bilder nicht hinter

den apartesten Erzeugnissen des

altmeisterlichen Kolorismus zurück.

Er malt etwa in dem Louvrebild

von 1808 Gerechtigkeit und Rache,

wie sie das Verbrechen verfolgen.

An öder Stätte verläßt der Mörder

sein Opfer, die nackte Leiche eines

Jünglings, über die der Mond seine

zitternden Strahlen gießt. Und über

ihm schweben, wie Wolkengebilde,

die rächenden Göttinnen daher.

Oder er zeigt Zephvr, wie er am
Waldbach sich schaukelt ; Psyche.

Pierre Paul Prud'hon. Die Entführung- der .

J

Psyche. Paris, Louvre. wie sie von Amoretten empor-
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getragen wird in die hochzeitliche Wohnung des Eros. Und vor solchen

\Wrken kann man unmöglich sagen, daß der Beginn des 19. Jahr-

hunderts in Frankreich ein Abbrechen der malerischen Tradition be-

deutete. Denn die Abendstunde, wenn die Natur in farbloser Dämme-
rung daliegt und nur ein paar blasse nackte Körper noch das Mond-
licht ausstrahlen, das silbern durch die Kronen der Bäume huscht,

ist auch von Späteren, wie Corot, kaum besser gemalt worden. Wäh-
rend in Deutschland das 18. Jahrhundert mit einem Dilettanten aus-

klang, der die Farbe überhaupt negierte und Federzeichnungen als

Gemälde ausgab, bildet in Frankreich das Verbindungsglied zwischen

der alten und der jungen Generation ein Meister, der das schöne Erbe

des altmeisterlichen Kolorismus unangetastet in das neue Jahrhundert

herüberrettete.
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Francisco de Goya, Selbstbildnis.

Madrid, Academia San Fernando.

Francisco de Goya ist von denen,

die Altes ausklingen lassen und Neues

einleiten, die interessanteste Erschei-

nung. Er liefert gleichfalls den Be-

weis, daß trotz der elementaren Ereig-

nisse, die zwischen das 18. und 19. Jahr-

hundert gekeilt sind, doch eine Ewig-

keitskette da ist, die das Schaffen der

Gegenwart mit dem der Vergangenheit

verknüpft.

Man denkt, wenn von Goya gespro-

chen wird, vorzugsweise an den Agitator,

den Kämpfer. Von 1746—1828 hat er ge-

lebt, und schon diese Zahlen deuten an,

welches gewaltige Stück Geschichte in

seinen Werken sich spiegelt. Als

er auftrat, herrschte in allen

Ländern Europas die Devise:

Vive la joie ! Auch das strenge

schwarze Spanien feierte in

ausgelassenem Taumel sein Ro-

koko. Goyas frühe Werke be-

handeln also die Themen, die

man aus den Bildern der Fran-

zosen von damals kennt. Junge

vornehme Paare haben sich im

Grünen gelagert. Man tanzt

und ergeht sich in Pfänder-

spielen, die immer mit Küssen
Francisco de Goya, Das Blindekuhspiel.

Entwurf für Gobelin. Madrid, Prado.

v. Loga, Berlin 1903. Muther, Berlin 1904.
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Francisco de Goj M
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enden. Oder eine aristokratische

Menge bewegt sich konversierend

und flirtend auf der Puerta del

Sol. Namentlich das Bild mit den

lachenden jungen Weibern, die

auf einem Bettuch einen Ham-
pelmann tanzen lassen, ist für

diese Phase seines Schaffens be-

zeichnend.

I'lötzlich wird er ein anderer.

Es waren ja tolle Zustände, die

im Spanien jener Jahre herrschten.

Karl IV., der auf dem Thron des

Landes sitzt, ist ein willenloser

Spielball in den Händen seiner

Frau, der Marie Louise von Parma.

Und diese führt ein Schauspiel auf.

zynischer als alles, was die Chro-

nique scandaleuse des 18. Jahr-
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hunderts verzeichnet. Ebenso verlottert wie der Hof ist die Regierung,

die Gesellschaft. Alle Ämter sind käuflich. 18000 Priester saugen das

Land aus. Dieses Elend seines Vaterlandes weckte in Goya den Pa-

trioten. Aus dem tändelnden Rokokomenschen wird er ein Prophet,

ein Empörer, glaubt, indem er kreuzigt und höhnt, einem besseren

Neuen den Weg zu bahnen. Namentlich seine Bildnisse der Königs-

familie tauchen, wenn von diesem Revolutionsmann die Rede ist, in

der Erinnerung auf, jene Werke, in denen er unter der Maske des Re-

präsentationsbildes so gallige Pamphlete auf das Gottesgnadentum

schrieb. Auch an die Caprichos denkt man, jene Folge von Radierun-

gen, die er 1797 herausgab, und in denen er so schonungslos an den

Grundmauern alles Überkommenen rüttelte.

RS
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Francisco de Goya. Don Manuel Godoy, Herzog-

v. Alcadia. Madrid, Academia San Fernando.

de Goya, Bildnis Y<

Kunsthandei

Folterkammern und Ketzerver-

brennungen sind in Goyas letz-

ten Bildern geschildert.

Es hat nun gewiß großen Reiz,

auch große Berechtigung, die

Werke des Meisters in diesem Sinne als Illustrationen zur Zeit-

geschichte aufzufassen. Denn die Kunst ist nach Shakespeares Wort
Spiegel und Chronik ihrer Epoche. Und gerade weil in Goyas Schaffen

alle Melodien seines Zeitalters zu einem so wilden Potpourri zu-
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sammenklingen, hat er kulturgeschichtlich so große Bedeutung. Ferner

läßt sich diese Seite seiner Tätigkeit auch deshalb aus seinem Oeuvre
nicht streichen, weil eben jeder Mensch als ein Ganzes, als in sich ge-

fügter Organismus genommen werden will. Goya war kein reiner

Ästhet, der lediglich auf ihre Formen- und Farbenwerte hin die Welt
betrachtete. Er war auch Stürmer und Dränger. Sein vulkanisches

Temperament brauchte ein Ventil, durch das es sich Luft machte, sein

rebellischer Geist einen Zündstoff, an dem er explodierte. Trotzdem
wäre es falsch, wollte man auf diese Dinge das Schwergewicht legen.

Denn wenn die Kunstgeschichte auch ein Teil der Kulturgeschichte ist,

verwendet sie für ihre Wertungen doch einen besonderen Maßstab.

Und wenn sie Goya neben die Größten stellt, tut sie es nicht, weil er

Mittel- und Brennpunkt in den Kämpfen seiner Epoche war, sondern

im Grunde doch deshalb, weil neben dem leidenschaftlichen Mitstreiter

im Kampf des Tages auch der große Schöpfer tendenzloser Kunst
steht.

Man hat ihn den letzten der alten Meister und den ersten der

modernen genannt. Damit ist der Platz markiert, den er, soweit es

überhaupt möglich ist, Erscheinungen, die Ewigkeitswert haben, zeit-

lich zu umgrenzen, als Künstler einnimmt. Er war der letzte der

großen Alten. Denn eine malerische Entwicklung, die von Tintoretto

und dem Greco zu Yelazquez, Hals und Rembrandt führte, brach in der

zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts jäh ab. In allen Ländern Europas

wurde die Malerei zur kolorierten Plastik, das Bild zur Zeichnung.

Sogar die Engländer, die an der guten Tradition am längsten fest-

hielten, haben an der selbständigen Fortbildung der malerischen Aus-

drucksmittel nicht mehr weiter gearbeitet. Sie zehrten nur schmarot-

zend von dem Kapital, das Tizian, van Dyck und die Maler des Rokoko

anhäuften. Ihre Kunst war eine Abschwächung, ein Ausklang, der

letzte Aufguß der Renaissance. Goya als einziger ging auf dem Wege
weiter, den die größten Maleringenien der Vergangenheit, Velazquez

und Rembrandt, diktiert hatten, ja er folgte ihnen nicht nur, wie ein

Schüler seinen Meistern, er ging an ihnen vorbei, warf neue Probleme

auf, wurde ein Mehrer des Reiches. Dort tote Nachahmung, eine auf

Formeln zurückgeführte alte Ästhetik, hier weiter zeugendes, fort-

bildungsfähiges Leben. Daraus erklärt sich, daß er dann später auch

der starke Anknüpfungspunkt der Modernen wurde. Nachdem die

Malerei des 19. Jahrhunderts noch einmal die Bahnen aller früheren

Jahrhunderte durchkreist hatte, setzte die eigentlich moderne Ent-

wicklung an dem Punkte ein, wo Goya gestanden hatte. Daumier, der

20 Jahre alt war, als Goya starb, ist ihm in manchen seiner Bilder zum
Verwechseln ähnlich. Manet würde seine Erstlingswerke — den Gui-
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Francisco de Goya, Ein Majo.
Cadiz.

Francisco de Goya, Da. Tadea Ari;;

d.- Enriquez. Madrid, Prado.

Fram isi de G D
rin Tirana.

Madrid, Academia San I

Francisco de Goya, Bildnis der Gattin des
Kunstschriftstellers Bermudez, Budapest.

Phot. Hanfstaengl, München.

tarrero, das Stiergefeeht, die Balkonszene des Luxembourg, die Er-

schießung des Kaisers Maximilian und die Olympia — nicht gemalt

haben, wenn er die direkten Vorbilder nicht bei Goya gefunden hätte.

ja, wenn man im Museo del Prado die Bilder sieht, mit denen er in

seinen letzten Jahren sein Landhans, die Quinta del Sordo, dekorierte,
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hat man das Gefühl, daß selbst die hundert Jahre, die seit ihrem Ent-

stehen vergingen, noch nicht ausreichend waren, um Goya einzuholen.

Sie stehen auf einer Linie, die von dem Braunschweiger Familienbild

Rembrandts über die Erzeugnisse der modernen Pointillisten hinweg
in eine noch nicht zu ahnende Zukunft weist.

Selbstverständlich ist er als Maler sehr ungleich. Ein Mann, der

so viel produzierte, mußte notwendig neben guten Werken auch

schlechte schaffen. Manche seiner Bilder sind wüst und barbarisch,

beinahe unappetitlich, so roh sind sie hingefegt. Anderen merkt man
an, daß es Aufträge waren, die er

ganz schematisch ohne Freude er-

ledigte. Aber wo er bei der Sache

war, wo er seine Vollkraft einsetzte,

ist er von erstaunlicher Schönheit.

Da hat er Kunst gemacht, ganz

wie Beethoven Musik.

In vielen seiner Bildnisse be-

wundert man die nämlichen aparten

Nuancen, die denen Gainsboroughs

ihren bestrickenden Zauber geben.

Er ist sehr pikant, wenn er spa-

nische Stierkämpfer darstellt, die in

ihrer silberbestickten, hellrosaroten

Kleidung sich von perlgrauem

Hintergrund abheben. Er ist wun-
dervoll, wenn er junge Leute malt

mit ritterlich geschmeidigen Be-

wegungen und blassen verlebten

Zügen. Mögen sie perlgraue Seide

mit rosa Schleifen oder mögen sie

das dunkle Wertherkostüm tragen,

das seit 1775 in Spanien aufkam—
die Pose sowohl wie die Farbenkombination ist von delikatestem Reiz.

Desgleichen hat er die ätherische Rassenschönheit spanischer Aristo-

kratinnen sehr gut gegeben: diese Damen mit dem gepuderten Teint,

mit der schmalen feingeschnittenen Nase und den blutleeren Lippen,

mit dem langen schwarzen oder rotgefärbten Haar, das wie eine

Mähne auf die Schultern herabfällt. In ein enges Korsett ist die

magere Taille gepreßt. Parfümierte Spitzenkleider tauchen unter

hellseidener Robe auf. Sie tragen Grau. Da klingt nur das matte

Rot einer Rose in die silberne Harmonie hinein. Sie tragen weißen

Musselin. Da bildet das Schwarz eines Gürtels oder eines langen

Francisco de Goya, Gräfin von Montijo mit

ihren Töchtern. Madrid, Herzog von Alba.
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Handschuhs einen sehr pikanten Kontrast. Wundervoll sind die

Schleier oder die blaßblauen und hellrosaroten Haarschleifen zu der

Farbe des Gesichtes gestimmt. Doch noch imposanter als diese

Werke, in denen er an Gainsborough anklingt, sind jene anderen, in

denen er an Großzügigkeit und plastischer Wucht sich mit Yelazquez

und dem alten Rembrandt berührt. Pathos ist ja sehr unmodern.

es alten Husarenoffi:

Im Kimsthandel.

Doch so blasphemisch das klingt, möchte man sagen, in seinem Bildnis

der Frau Cean Bermudez, das im Nationalmuseum von Budapest be-

wahrt wird, sei sogar Velazquez noch überholen. Denn diese bläulich-

grünliche Symphonie, in die das Polster auf dem Schoß in sonorem

Rot hineintönt, ist von einem Farbengeschmack, wie er nur in den

I Werken des Velazquez vorkommt. Und mit dieser farbigen

Noblesse verbindel sieh etwas noch Geistreicheres, Nervöseres in der

Mache, als es der kühle Velazquez hat. Und fast noch erstaunlicher als
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diese Bildnisse, in denen er sich in den Bahnen des Velazquez bewegt,

sind manche Werke seines Alters, in denen er mehr zu Rembrandt

gravitiert. Man möchte es als ein Rätsel der Kunstgeschichte be-

zeichnen, daß in einer Zeit, die sonst jeden Zusammenhang mit der

großen malerischen Kultur von einst verloren hatte, noch ein Bild wie

das des alten Husarenoffiziers von 1815, das kürzlich in einer Wiener

Ausstellung auftauchte, gemalt werden konnte, das, ohne daß Nach-

ahmung vorlag, die phantastische Schönheit später Rembrandts hatte.

Was Goya von seinen englischen Zeitgenossen unterscheidet, wird ge-

rade durch Bilder dieser Art in ein sehr scharfes Licht gestellt. Bei den

Engländern Zahmheit, sauberes Fertigmachen, Eklektizismus und

Schema. Hier geniale Selbstverständlichkeit in der Auffassung und

.

'" m^

Francisco de Goya, Hexenfahrt. Madrid, Pra.

eine unerhörte Maestria, alles auf die entscheidenden Werte zurückzu-

führen. Er macht ein paar Pinselstriche und sofort ist der ganze

Organismus eines Kopfes, einer Hand gegeben. Er läßt auf einen

Orden wie zufällig ein Glanzlicht fallen und aus etwas ödem, malerisch

fast Unmöglichem wird ein Ding von zauberhaftem Reiz. Überall ist

ihm das Licht nicht nur der formenbildende Faktor, der den zeich-

nerischen Einzelheiten die plastische Wucht, den großen suggestiven

Akzent, verleiht, sondern auch die harmonisierende Kraft, die alle far-

bigen Dissonanzen zu Symphonien von magischem Schmelz verwebt.

Was von seinen Bildnissen gilt, gilt von seinen Volksstücken nicht

minder. Alles, woran man denkt, wenn von der Lokalfarbe der spani-

schen Halbinsel gesprochen wird, zieht wie in einem Kinematographien

vorüber! Toreros und Majas, Schmuggler, Mönche, Hexen und Tru-

hanes. Und auch in diesen Werken tobt eine malerische Kraft ersten

Ranges mit elementarem Ungestüm, mit fast kannibalischer Freude

sich aus. Auch hier reichen Vergangenheit und Gegenwart, Hals und

Manet sich die Hände. Denn mit welch erstaunlicher Meisterschaft
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weiß er das vibrierende Leben zu haschen. Er malt eine Straßen-
szene: da sind die Figuren nur als Flecke hingesetzt. Doch diese Flecke
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Francisco de Goya, Der Maibaum
Im Kunsthandcl.

Francisco de Goya, Die schöne
Buchhändlersfrau aus der Calle

de las Carretas.

leben, diese Menge spricht. Er malt Kastagnettentänze: da zuckt an

den Tänzerinnen jeder Nerv. Kein Späterer — weder Boldini noch

Sargent — hat diese blitzartigen Bewegungen mit so unmittelbarer

Verve gepackt. Er malt einen Jahrmarkt: da hört man förmlich, wie

sich die Menge schwatzend und lachend zwischen den Buden dahin-

schiebt, malt einen Stierkampf: da sind nicht nur die Bewegungen der

Akteure mit einem Aplomb sondergleichen gegeben, sondern auch im

Zuschauerraum atmet und lebt alles. Alle diese Tausende von Menschen,

die sich da vorbeugen und mit stieren Augen dem Gang des Gefechtes

folgen, sind zu einem vieltausendköpfigen Wesen geworden, das eine

einzige Seele, einen einzigen Pulsschlag hat. Er braucht nur den

Pinsel anzusetzen — da sieht man Prozessionen über rosenbestreuten

Boden ziehen, Majas kokettieren, Strolche das Messer zücken, junge

Paare toll im Tanze sich drehen und die Lanzen der Stierkämpfer den

Sand der Arena röten. Selbst in der Art, wie er ausschneidet und

Muther, Geschichte der Malerei. III. 10
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bildmäßig komponiert, ohne daß die ordnende Hand bemerkt wird,

hat er alles vorausgenommen, was die Impressionisten von den Japa-

nern lernten.

Die Daten seines Lebens decken sich fast mit denen, die das

Leben Goethes umfassen. Was hätte er zu Goya gesagt? Hätte er, im

Banne der ihn umgebenden Epigonenkunst, den Worten Passavants

beigestimmt: „Wie traurig es um den Kunstgeschmack in Spanien zu

Ende des vorigen und zu Anfang dieses Jahrhunderts aussah, dafür

gibt Francisco Goya einen sprechenden Beweis", oder würde er gemäß
dem mystischen Attraktionsgesetz, das Große zu Großen zieht, gefühlt

haben, daß der einzige Gegenwert, den er auf dem Gebiete der bildenden

Kunst hatte, dieser spanische Meister war? Jedenfalls ließe sich nichts

Schöneres denken, als ein Bildnis Goethes gemalt von Goya. Sie

waren die Säkularmenschen von damals, diejenigen, die zur Ewigkeit

redeten. Die ungeheure Logik, die in der Kunstgeschichte waltet,

macht sich, wenn man Goyas Oeuvre überschaut, in dem Maße fühlbar,

daß der moderne Impressionismus nur wie die logische Fortsetzung

eines Dramas erscheint, dessen erste Akte schon vor Jahrhunderten

sich abspielten. Alles, was heute angestrebt wird, alles, was wir an

Daumier und Manet, an van Gogh und Cezanne bewundern, ist schon

in den Werken dieses großen Ahnen der modernen Kunst enthalten.

Francisco de Goya, Das Stierß-efecht. Madrid,

\i ademia San Fernando.
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Wie kommt es, daß die Malerei des 19. Jahrhunderts nur auf den
seltsamsten Umwegen wieder auf die Bahn gelangte, die Goya ge-
wiesen hatte? Wie kommt es überhaupt, daß das Bild der modernen
Kunst so wirr und chaotisch, ihr Suchen so planlos, ihr Entwicklungs-
gang so sprunghaft sich darstellt? Denn darüber ist doch kein Zweifel:

die Kunstgeschichte der früheren Jahrhunderte können wir ziemlich
klar überschauen. Wir sehen deutlich das Band, das die Kunst mit
der Kultur ihrer Zeit verknüpft. Wir können verfolgen, wie bei jeder

Wandlung im Kulturleben neue künstlerische Probleme in Fluß
kommen und systematisch gelöst werden. Beim 19. Jahrhundert ist

das anders. Wir stoßen da auf eine Fülle von Werken, denen man ihre

Zugehörigkeit zu diesem Jahrhundert überhaupt nicht anmerkt, auf

Werke, die weit eher in einer früheren Epoche entstanden sein könn-
ten. Und die Art, wie bald diese, bald jene Epoche der Vergangenheit
aus dem Grabe gerufen wird, erscheint so unlogisch, so launenhaft und
inkonsequent, daß man immer nur Ansätze, kein Vollbringen, immer
nur Versuche, keinen Plan, immer nur Richtungen, kein Ziel bemerkt.

Man kann zur Erklärung dieser Planlosigkeit, durch die sich das

Kunstschaffen des 19. Jahrhunderts in so seltsamen Gegensatz zu dem
der Vergangenheit stellt, zunächst darauf hinweisen, daß das 19. Jahr-

hundert selbst eines der widerspruchvollsten war, das die Geschichte

verzeichnet, eine Zeit, die Neues, unsagbar viel Neues entstehen sah

und zugleich Altes, unsagbar viel Altes als schweren toten Ballast mit-

schleppte. In einer solchen Epoche mußte auch die Kunst einen Janus-

kopf zeigen. Denen, die nach neuen Zielen ausspähen, stehen die

gegenüber, die an Altes krampfhaft sich klammern. Man hatte am
Schlüsse des 18. Jahrhunderts eine stilvolle aristokratische Kultur zu

Grabe getragen. Die neue bürgerliche Kultur, die im Werden begriffen

war, hatte noch keinen Charakter. Oder wenigstens: sie erschien

kleinlich, unschön, prosaisch neben dem großen Schwung, der durch

das Leben von früher ging. Da ist es verständlich, daß nur wenige

10*
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der neuauftretenden Künstler Lust hatten, Interpreten ihrer eigenen

Zeit zu sein, die meisten in die Schönheitswelt der begrabenen Kul-

turen blickten. Und nicht nur romantische Gesinnung lenkte in diese

Bahn. Das 19. Jahrhundert war auch die Zeit der historischen Studien:

man überschaute erstmals die gesamte Vergangenheit. Und es war

die Zeit der Ästhetik: eine eigene Wissenschaft entstand, die dem
Künstler zurief, daß er Schönes nur schaffen könne, wenn er an eine

schon vorhandene Schönheit imitierend sich anlehne.

Aus allen diesen Gründen war die Malerei der ersten Hälfte des

19. Jahrhunderts in der Hauptsache retrospektiv. Das heißt, sie ging

weiter auf der Bahn, die ihr ein Menschenalter vorher schon Winckel-

mann wies. Damals hatten Carstens und Mengs in Deutschland, andere

in anderen Ländern geglaubt, zu einer neuen Kunst dadurch kommen zu

können, daß sie antike Themen im Stil griechischer Reliefs und grie-

chischer Vasenbilder behandelten. Die Landschafter waren nach Hellas

und Rom gegangen, um die alte klassische Welt zu feiern. Nun warf

man sich dem Mittelalter in die Arme. Overbeck, Schnorr und Cor-

nelius versuchten im Anschluß an die Primitiven neue religiöse Kunst

zu schaffen. Schwind und Steinle illustrierten die mittelalterlichen

Legenden und Märchen. Die Präraffaeliten in England folgten einem

ähnlichen Programm. Die Genremaler suchten das Leben da, wo es

wie eine Insel der Vergangenheit in die Gegenwart hereinragte. Die

Landschafter bemühten sich, die Vision einer Erde zu geben, wie sie

in den Tagen der Raubritter und Mönche war. Unterdessen war

Frankreich ein Stück weiter in die Gegenwart vorwärts geschritten.

Es kam dort die Historienmalerei in Schwung, die ihre Themen vor-

zugsweise dem 16. und 17. Jahrhundert entlehnte. Nachdem die

Haupt- und Staatsaktionen aus der Zeit Karls V., aus der Zeit Riche-

lieus, Cromwells und Wallensteins eine ausgiebige Bearbeitung in

allen Ländern gefunden hatten, langte man beim 18. Jahrhundert an.

Meissonier und Menzel wurden die posthumen Interpreten des Rokoko.

So hatte man die Bahnen aller vergangenen Jahrhunderte durch-

kreist, hatte auf retrospektivem Wege das geschildert, was die Men-
schen von einst erlebten. Die Frage erhob sich: Was nun? Und da

machte man die Entdeckung, daß doch auch das Leben der Gegenwart
Stoff für Bilder zu bieten vermöchte. Freilich, vorsichtig in der Aus-
wahl galt es zu sein. Denn die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts war
eine literarische Zeit. Die Kunstfreunde brachten Bildern meist nur
dann Interesse entgegen, wenn sie einen ablesbaren, stofflich anziehen-

den Inhalt hatten. Dieser Forderung konnte auf zweierlei Art genügt
werden. Es gab Eisenbahnen und Dampfschiffe. Man konnte also da-

durch interessant sein, daß man den Werken eine ethnographische oder
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geographische Note gab, daß man in Genrebildern von den Sitten und
Gebräuchen fremder Völkerschaften, in Landschaften von den Sehens-
würdigkeiten einer exotischen Natur berichtete. Oder wenn man
Heimisches darstellte, konnte man für den gegenständlichen Inhalt

dadurch sorgen, daß man Szenen aus dem Volksleben im Sinne der
Posse oder des Rührstückes behandelte. Die Maler gaben sich als

Globetrotter und Novellisten. Die Ausstellungsbesucher betrachteten

die Bilder auf ihren belehrenden, komischen oder rührenden Inhalt hin.

Die Malerei kann nun aber auf die Dauer nicht Dienerin solcher

literarischer Interessen sein. Sie muß, um in sich selbst zu erstarken,

an die Stelle des Gegenständlichen den künstlerischen Gedanken
setzen. So läßt sich tatsächlich verfolgen, wie sie seit der Mitte des

Jahrhunderts in diese Bahnen einlenkte. Während vorher das Aus-
schlaggebende die Wahl stofflich interessanter Motive war, beginnen
nun ästhetische Fragen — Fragen der Raumgestaltung, der Anord
nung und besonders der Farbenanschauung — die Künstler mehr und
mehr zu beschäftigen. Und selbstverständlich — die Museen waren
da — zog man dabei die alten Meister zu Rat. Nachdem man vorher

alte Themen behandelt hatte, malte man nun Modernes in der Weise,
daß man auf die neuen Themen die Farbenanschauung der älteren

Epochen projizierte. Der eine suchte seinen Werken etwas von der

würzigen Farbenpracht des Quattrocento zu geben ; der zweite be-

mühte sich um das Helldunkel der Venezianer ; der dritte arbeitete im
Kellerlukenstil Caravaggios ; wieder für einen anderen war die Ton-
schönheit der alten Holländer maßgebend. Der Historiker kann die

einzelnen nach den Vorbildern gruppieren, die sie in neuer Paraphrase
vor Augen stellten, und er darf auch nicht verkennen, daß das Er-

gebnis dieser altmeisterlichen Studien ein sehr wichtiges war. Wäh-
rend man vorher, solange das Gegenständliche des Motivs die Haupt-
rolle spielte, sich mit einer sehr anspruchslosen koloristischen Redak-

tion hatte begnügen können, lernte man nun, seitdem der koloristische

Gedanke das Entscheidende geworden war, die maltechnischen Instru-

mente der Vergangenheit mit virtuoser Sicherheit spielen.

Freilich, eine Frage blieb ungelöst. Aus neuen Stoffen pflegt sich

stets ein neuer Stil zu ergeben. Nur Übergangszeiten behelfen sich

damit, daß sie neuen Wein in alte Schläuche füllen. Beispiel die Car-

racci, die zur Behandlung barocker Themen sich der Formensprache

der Renaissance bedienten, oder die Coypel und van Loo, die im

18. Jahrhundert Themen des Rokoko barock behandelten. Und es ent-

steht dann immer eine Dissonanz zwischen Stoff und Stil. Im 19. Jahr-

hundert ergab sie sich gleichfalls. Die Landschaftsmalerei und das

im Freien spielende Arbeiterbild waren zu einer größeren Bedeutung
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als je gelangt. Auch die Beleuchtungsverhältnisse im Innenraum hatten

sich wesentlich verändert. Sowohl die Ateliers, in denen die Bilder

entstanden, wie die Zimmer, in die sie kamen, waren heller als in den

Tagen der alten Meister, als noch nicht große weiße Glastafeln, son-

dern kleine grünliche Butzenscheiben die Lichtzufuhr bewirkten. Gar

nicht zu reden von den neuen luministischen Problemen, vor die man
sich durch das künstliche Licht — Petroleumlampen, Gas und Elek-

trizität — gestellt sah. Alle diese Dinge hatte die Malerei bisher ängst-

lich umgangen. Entweder man wählte die Themen so, daß sie ohne allzu

große Vergewaltigung sich in die Skala der alten Meister bringen

ließen, oder man vergewaltigte sie, indem man alles Helle auf Braun,

auf den Galerieton nachgedunkelter alter Bilder stimmte.

Um die Mitte der 6oer Jahre wurde man sich dessen bewußt. Es

wurde argumentiert: eine Ästhetik, die den Künstler anleitet, die Welt

durch das Prisma einer schon geschaffenen Kunst zu betrachten, ist

falsch. Denn die Fülle ganz verschiedenartiger Schönheit, die aus den

alten Epochen erhalten ist, erklärt sich im Gegenteil daraus, daß die

alten Meister sich nicht kopierten, sondern ihrem eigenen Auge
trauten. Mit anderen Worten: es erhob sich das Problem des Im-

pressionismus. Statt mehr die Alten äußerlich nachzuahmen, wollte

man ihnen wesensgleich werden, indem man, wie sie es getan hatten,

für die Wiedergabe der neuen Eindrücke einer neuen Zeit auch wieder

neue selbständige Instrumente sich schmiedete. Ganz ohne Mithilfe

der alten Meister ging das abermals nicht ab. Man studierte die-

jenigen, deren künstlerische Prinzipien zu den Tendenzen der Gegen-

wart am besten zu passen schienen. Velazquez, Goya und Fragonard,

die Hellmaler der Vergangenheit, haben als Taufpaten an der Wiege
der neuen Kunst gestanden. Die Japaner lehrten gewisse Finessen

der Anordnung, die es ermöglichten, bildmäßige Wirkung zu erzielen,

ohne daß es nötig war, die Elemente des modernen Lebens in die her-

gebrachte, zu ihrer Beweglichkeit nicht mehr passende Komposition

zu pressen. Doch alle diese Anregungen wurden frei verarbeitet. Man
war sich von Anfang an klar, daß sie nur Mittel zum Zweck sein könn-

ten — Bausteine für ein Haus, das man selber errichten mußte. Und
daß die Kunst, die sich auf der Basis dieser Erkenntnis erhob, das Reich

des Schönen wieder um Werte bereicherte, kann der Geschicht-

schreiber nicht verkennen. Sie war, wie die Kunst der alten Epochen,

wieder vom Lebensblut ihrer Zeit durchpulst. Und sie war die Fort-

setzung, nicht mehr der Reflex der alten, weil sie von den Dingen

einer neuen Zeil in einem neuen selbständigen Stil erzählte.

Was nach der großen impressionistischen Bewegung im 19. Jahr-

hundert noch weiter erfolgte, war nur Ergänzung, nur Ausbau. Teils
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spielte ein stofflicher Gesichtspunkt mit. Die Impressionisten, von
der sehr wichtigen Ansicht ausgehend, daß das eigentliche Gehirn des

Malers das Auge sei, hatten sich in der Hauptsache auf die Darstellung

von Dingen beschränkt, die man in der Wirklichkeit sehen kann.

Malerische Eroberungen lassen sich nur an sichtbaren Objekten machen.
Doch den Kunstfreunden genügt eine solche Malerei, die lediglich

an das gebildete Auge sich wendet, nur selten. Sie verlangen Stim-
mungen, wollen den Alltag vergessen, fordern vom Künstler, daß er sie

in eine mehr poetische Welt entrücke. Solche transzendentale Nei-

gungen sind immer vorhanden gewesen. Und gerade weil der Im-
pressionismus darauf nicht eingegangen war, machten sie am Schlüsse

des Jahrhunderts nochmals sehr stark sich geltend. Alle jene Bedürf-

nisse, denen früher die religiöse Kunst genügt hatte, äußerten sich

in einer Sehnsucht nach Märchenzauber. Anderenteils war eine tech-

nische Erweiterung des Impressionismus möglich. Er hatte, indem er

das Studium der vom Licht nuancierten Farbe systematisch betrieb,

das Auge eine Fülle neuer koloristischer Werte sehen gelehrt. Man
konnte zur Stilisierung der frei symphonischen Kombination dieser

vom Impressionismus entdeckten Farbenwerte übergehen und auf

diesem Wege, indem man gleichzeitig die Linie, das Architektonische

der Bilder wieder mehr betonte, zu einer neuen dekorativen Kunst ge-

langen. An diesem Punkt stehen wir heute. Und wenn Geschicht-

schreibung insofern eine Fälschung der Wahrheit ist, als sie in Ab-
schnitte gliedert, was im Leben frei daherwogt, bringt sie durch diese

Gliederung doch auch Logik in das, was zunächst nur einem Chaos,

einem Durcheinander planloser Versuche gleicht. Die Gesichtspunkte

sind angedeutet, nach denen die Kunstentwicklung des 19. Jahrhun-

derts sich in allen Ländern Europas vollzog.
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Mit Frankreich ist zu beginnen. Denn Frankreich ist während

des 19. Jahrhunderts das führende Land in allen Kunstfragen gewesen.

Hier hat sich die Entwicklung der Malerei mit fast dramatischer Folge-

richtigkeit vollzogen. Hier fanden alle Probleme, die das Jahrhundert

stellte, ihre klassische Lösung. Und die Gründe, aus denen diese

Überlegenheit sich erklärt, sind nicht schwer zu finden. Man braucht

sich nur der Meister zu erinnern, die aus dem 18. Jahrhundert in das

neue hereinragten. Bis 1823 lebte Prud'hon, der zarte Elegiker des

Rokoko, den man insofern nicht willkürlich mit Correggio vergleicht,

als seine Werke tatsächlich alle Feinheiten des alten lombardischen

Kolorismus haben. David, der bis 1825 lebte, ist zwar ein Kolorist

ganz anderer Marke. Statt malerischer Weichheit herrscht bei ihm

die metallische Schärfe des Umrisses. Doch dieses Zurückdrängen

der Farbe war auch bei ihm nicht Impotenz. Er malte so hart, nicht

weil er nicht anders gekonnt hätte, sondern weil er nicht anders wollte.

Zu seinen strengen, soldatisch straffen Werken hätte keine weiche,

schmeichlerische Farbe gepaßt. Im übrigen ist er nur anders als

Prud'hon, nicht schlechter. Die gute alte Tradition wurde auch durch

ihn und seine Schule wenig erschüttert. Den ganzen kultivierten Ge-

schmack, das ganze sattelfeste Können der Vergangenheit rettete er in

das neue Jahrhundert herüber. Und vermöge dieses Könnens, das

in Frankreich niemals verloren ging, sind die Franzosen während des

19. Jahrhunderts nicht nur die technischen Lehrmeister aller übrigen

Nationen gewesen; vermöge dieses nie versagenden, stets schlagferti-

gen Könnens waren sie auch fähig, allen neuen Problemen, die ein

neues Zeitalter stellte, immer die erste klare Fassung zu geben.

Muther, Ein Jahrhundert französischer Malerei, 1901. Meier-Graefe, Entwicklungs-
;
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Zunächst ist ein

Meister zu nennen,

bei dem es noch um
die Verherrlichung

des Empire sich han-

delt. Was für Lud-

wig- XIV. van der

Meulen gewesen war,

war für Napoleon

Antonie - Jean Gros.

Ihm fiel die Auf-

gabe zu, die Kriege

und Siege des Im-

perators zu schil-

dern. Und er tat

es in einem Stil,

der gut zu dem heroischen Wesen der Epoche

Bilder der Pestkranken von Jaffa, der

Antoine-Jean Gros, Die Pestkranken von Jaffa. Paris, Louvi

Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

paßt. Seine

Schlacht von Eylau

und des Napoleon vor den Pyramiden sind Dokumente einer großen,

die Kraft anbetenden Epoche. Wenn man zuweilen darin einen ge-

wissen Bühnenheroismus zu finden glaubt, so erklärt sich das daraus,

daß auch Napoleon selbst (man

denke an die berühmten Worte, die

er 1798 vor den Pyramiden sprach:

Soldaten, von der Höhe dieser Mo-
numente schauen 40 Jahrhunderte

auf euch herab!) solchen Bühnen-

effekten keineswegs abhold war.

Die Werke Francois Gerards

zeigen dann das allmähliche Matt-

werden des Klassizismus. Alles

was in Davids Schwur der Horatier

hart und spartanisch war, ist in

Gerards Amor und Psyche ins kokett

Parfümierte, Niedliche übergeleitet.

Gleichzeitig kommentieren seine

Bildnisse die Wandlung, die sich in

den letzten Jahren Napoleons und

dann noch mehr in den Jahren der

Restauration vollzog. Schon das
Francois Gerard, Amor und Psyche. -ir • i i r 11

., . T Kaisertum, das sich anfangs als den
Paris, Louvre. ö

Phot. f. Hanfstaengi, München. Schlußstein der Republik bezeich-
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nete, hatte schließlich die Allüren des Gottesgnadentum angenommen.

Und als dann später nach dem Sturze Napoleons die alte aristokratische

Gesellschaft ihre Salons wieder eröffnete, erlebte das ancien regime

überhaupt eine neue Auflage. Die Restauration bedeutet die Wieder-

herstellung des alten Europa. So wurde der Porträtstil, der vorher

so demokratisch einfach gewesen war, nun wieder höfisch und prunk-

voll. Das Ausstattungsporträt, das Repräsentationsbild wurde durch

Gerard wieder eingeführt. Die Menschen, die er malte, sind nicht

mehr „Bürger", wie bei David, sondern Fürsten, Generäle, Prinzes-

sinnen, und die Umgebung, in der sie sich aufhalten, läßt keinen

Zweifel darüber, ob die Anrede Sire, Durchlaucht oder Exzellenz zu

lauten hat. Mme. Lätitia, die Mutter Napoleons, sitzt auf dem Bild,

das Gerard von ihr malte, vor einer van Dyck-Kulisse neben der Büste

ihres großen Sohnes. Und Mme. Recamier! Auf Davids Bildnis war

sie eine strenge griechische Muse. Dem demokratischen Zug der Zeit

gemäß ließ sie sich inmitten einer Zimmereinrichtung malen, die fast

kokettierte mit der Einfachheit, die man damals zur Schau trug. Bei

Gerard ist sie eine freundlich lächelnde Hofdame, die Geliebte eines

Prinzen. Wie auf den Bildnissen van Dycks blickt man in die Kolon-

nade eines königlichen Schlosses hinein.

Freilich, Gerard war der einzige, der sich zum Ruhmredner des

restaurierten Königtums machte. Die Kunst der übrigen, die seit

1820 auftraten, wurzelt nicht im Leben, sondern wuchs im Gegensatz

zum Leben empor. Die Regierungszeit Karls X. war ja eine Epoche

der finstersten klerikalen Reaktion. Klöster wurden wieder aufgetan.

Heuschreckenschwärme schwarzer Priester ließen von neuem sich im

Lande nieder. Es waren die schmachvollen Jahre, von denen Musset

in den Confessions d'un enfant du siecle sagt: „Und wenn die Jüng-

linge vom Ruhm sprachen, antwortete man ihnen: Werdet Priester.

Und wenn sie von Ehre und Kraft, von Liebe und Leben sprachen,

immer dieselbe Antwort: Werdet Priester." Solche Zustände mußten
die Literatur wie die Kunst in die schärfste Opposition gegen alles Be-

stehende treiben. Alles, was man um sich sah, war schwarz, alles war

Stillstand. Also liebte man lodernde Farben und wilde Bewegung.
Den Mächten der Finsternis und der Stagnation setzte man den An-

blick einer färbenglühenden, titanenhaft kampfenden Welt entgegen.

Das bedeutel in Frankreich das Wort Romantismus. Während in

Deutsehland die Romantik einen still - beschaulichen, wehmütig - ele-

gischen < harakter trug, wurde sie in Frankreich wild und pathetisch.

Es begann dort etwas, wie es Deutschland in der Sturm- und Drang-

zeit, in den Tagen des jungen Schiller und des jungen Goethe erlebt

hatte.
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In dieser Weise kann man die Wandlung, die sich seit 1820 voll-

zog, kulturgeschichtlich erklären. Doch andererseits genügt es auch

auf jenes Gesetz der Extreme hinzuweisen, das, wie sich oft gezeigt

hat, die Entwicklung der Kunstgeschichte beherrscht. In Deutschland

funktionierte es in der Weise, daß man aus der Antike zum Mittelalter

kam. Nachdem man heidnisch gewesen war, sehnte man sich nach

Christentum. Nachdem man an den welligen Linien der spätgriechi-

schen Statuen sich satt gesehen hatte, fand man Gefallen an den eckigen

Linien der Gotik. In Frankreich war das Reaktionsbedürfnis gegen

den Klassizismus gleichfalls vorhanden. Doch gemäß dem franzö-

sischen Temperament äußerte es sich in anderer Weise. Der Klassi-

Theodore Gericault, Das Floß der Medusa. Paris, Louvre.

zismus Davids war so eisig kalt, so marmorn gewesen. Also sehnte

man sich nach Leidenschaft, nach schnaubendem Pathos. David hatte,

obwohl er im Zurückdrängen der Farbe nicht so weit als seine deutschen

Genossen ging, immerhin seine Malerei einem plastischen Formgefüge

untergeordnet. Kolorierte Statuen stellte er in seinen Bildern zu-

sammen. Jetzt machte die Farbe als solche wieder ihre Rechte geltend.

Eine rein malerische Malerei sollte, wie in den Tagen des Barock, wieder

an die Stelle einer von statuarischen Gesichtspunkten beherrschten

treten. Und es lag daher nahe, daß man auch nach Anknüpfungspunk-

ten gerade bei dieser Kunst suchte, die damals im 17. Jahrhundert auf

den marmornen Stil der Renaissance gefolgt war. Mit Siebenmeilen-

Stiefelschritt trat man aus der Antike mitten in das Barock hinein.

Rubens namentlich mit seinen himmelstürmenden Bewegungen und

lodernden, glühenden Farben wurde das Ideal der Geister. Die stolze
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Theodore Gericault, Das Rennen zu Epsom
Paris, Louvre.

Phot. F. Hanfstaengl, München.

Generation von 1830 durchzog

wie ein funkensprühender Komet
den Himmel der französischen

Kunst.

Theodore Gericault betrat als

erster den Schauplatz. Er hat,

als das eigentliche Genie der

Schule, in seinem kurzen Leben
sämtliche Probleme aufgeworfen,

die in der Folgezeit die Maler

beschäftigten. Alles malte er,

was Farbe und Kraft, Bewegung
und Leidenschaft hatte. Weil sie so farbig waren, liebte er die Unifor-

men der Offiziere. Weil sie so kräftig und ungebändigt waren, liebte er

wild dahinstürmende Pferde. Weil sie so drohen, rollen und wüten, liebte

er tosende, spritzende, sich überschlagende Wogen. Weil das ganze

Wesen des französischen Romantismus Kampf und Leidenschaft war,

liebte er den kämpfenden, leidenden Menschen. Das Bild, an das man
gewöhnlich denkt, wenn Gericaults Name genannt wird, ist das 18 19
gemalte ,,Floß der Medusa". 12 Tage irren Schiffbrüchige auf dem
Meere umher, halb verhungert, verzweifelt. Die Elemente wüten, immer

größere Wogen rollen heran. Da zeigt sich in der Ferne ein Segel.

Neue Lebenskraft zuckt durch die schlaffen Leiber. Das Evangelium

der Leidenschaft war hier zum erstenmal wieder verkündet. Nur in

kleinen Einzelheiten ist der Zusammenhang mit David noch kenntlich.

Gericault folgte dem Prinzip des Klassizismus, indem er die Figuren

ein wenig ins Statuenhafte übersetzte und der Komposition die her-

kömmliche Pyramidalform gab. Auch die

Farbe in ihrem gleichmäßigen Braun ent-

spricht noch nicht dem Ideal der jungen

Schule. Noch reiner als in diesem großen

Bild spricht sein Genie in kleineren Wer-

ken sich aus. Seine Jockeis, die über die

Landschaft sprengen, seine kämpfenden

Pferde, an denen jede Fiber in nervöser

Bewegung zuckt, seine Pferde im Stall,

seine Pferdeköpfe, auch seine Bilder ans

[rrenhäusern gehören an Ausdruck und

Lebendigkeit zum Gewaltigsten, was der

junge Romantismus schuf. Auch male-

risch haben diese Werke nichts mit dem
. ... , , o c u-a: Theodore Gericault, La folle.

monoton braungefarbten großen Schilt- Wien, Sammlung Eäier.
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Eugene Delacroix, Die Barke des Dante.
Paris, Louvre.

bruchbilde gemein. Wie er in

seinen Gewitterstimmungen das

dunkle Firmament und die zuk-

kenden Blitze malt, in seinen

Kürassieren die glitzernden Pal-

lasche, die weißen Uniformen,

die roten Epauletten zusammen-
stimmt — das ist eine Art,

malerisch zu denken , die das

Aufgehen einer neuen Epoche

ankündigt.

Delacroix verhält sich zu Geri-

cault wie in der alten Kunst-

geschichte Tizian zu Giorgione. Dort der junge, himmelstürmende,

früh gefällte Titan, der eine ganze Entwicklung vorausnimmt. Hier

der Meister, der in einem langen arbeitsvollen Leben das vollendet, was

jener angebahnt. Auch Delacroix, wie Gericault, hat alles gemalt, wo
es um Kampf und große Leidenschaften, um Feuer und Farbe sich

handelt. Aus Blut und Purpur, kämpfenden Menschen und verwesten

Körpern, aus Schädelstätten und glühenden Wüsten setzt er die

Dramen seiner Phantasie zusammen. Die Dantebarke, mit der er

1822 im Salon erschien, war sein erstes großes Manifest. Dante und

Virgil, von Phlegyas über den Acheron gesetzt, segeln an den Ver-

dammten vorbei, die sich mit

Zähnen und Nägeln an der

Barke festklammern. Die Kom-
position hat hier wie in Geri-

caults Schifrbruchbild noch eine

blockmäßige Geschlossenheit.

Ein klassisches Werk — Pous-

sins Sündflut im Louvre —
scheint dem jungen Meister

die ersten Anregungen gegeben

zu haben. Koloristisch glaubt

man die sonoren Ürgelfugen

Tizians zu hören. In dem

nächsten, 1824 gemalten Bild,

dem Gemetzel auf Chios, einer

Szene aus dem griechischen

Befreiungskampf, wirkt er noch

weit revolutionärer und kühner.
Eugene Deiacroix^Da^ Gemetzel auf chios. Entsprach in der Dantebarke
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die symmetrische Anordnung noch

den Regeln der Klassizisten , so

ist hier die Pyramidenform durch

freie Gruppierung ersetzt. Er-

klangen dort die dunkeln Farben-

symphonien der Venezianer, so

ist er hier der Schüler des

Rubens, hell und leuchtend, sprü-

hend und funkelnd. Eine seltsame

Rollenvertauschung findet statt.

Während die deutschen Romantiker

an romanischem Katholizismus und
romanischen Kirchenbildern sich begeisterten, ist Delacroix nicht

nur als Maler der Sproß eines germanischen Meisters, nein, germani-

scher Geist befruchtet überhaupt sein Schaffen. Bei Shakespeare und
Goethe, bei Scott und Byron fand er die ungebundene Leidenschaft,

die er an den Klassikern seines eigenen Vaterlandes vermißte. Eine

Reihe seiner berühmtesten Werke — Tasso im Kerker, die Hinrich-

Eugene Dolacroix, Die Freiheit auf den
Barrikaden. Paris, Louvre.

Phöt. J. Kuhn, Paris.

lacroix, Enthauptung des Dogen Marino Fali

London, Sammlung Wallace.

tung des Marino Falieri und der Tod Sardanapals, Hamlet am Grabe

Yoricks, sein Kampf mit Laertes, Ophelia, Macbeth und die Hexen,

Lady Macbeth, Gretchen, Angelika, der Gefangene von Chillon, der

Giaur und der Pascha — sind Huldigungen, die er den deutsch-angel-

sächsischen Poeten darbrachte. Eine Reise nach Marokko, die er 1832

macht e, bedeutete dann eine abermalige Erweiterung seines Stoff-

gebietes. Er, der vorher in der Welt der Dichter gelebt hatte, sah
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nun auch in der Wirklichkeit

Dinge, die romantischem Fühlen

entgegenkamen. Menschen sah

er, die noch in denselben bunt-

leuchtenden Gewändern in der

Sonne saßen, wie sie ihre Vor-

fahren tausend Jahre vorher

getragen hatten. Eine Land-

schaft sah er, aus deren ärm-

lichem Schmutz noch der Mär-
chenglanz versunkener Herr-

lichkeit strahlte. Leidenschaften

sah er, die, durch keine Polizei-

moral gebändigt, noch in ihrer

ganzen ungebrochenen heißlodernden Wildheit sich gaben. Die

Frauen von Algier, die jüdische Hochzeit in Marokko, die Kon-
vulsionäre von Tanger und der Einzug der Kreuzfahrer in Konstan-

tinopel sind die hauptsächlichsten Werke, an die man denkt, wenn
von diesem Orient Delacroix' die Rede ist. Doch auch hiermit ist das

Eugene Delacroix, Algerische Frauen.
Paris, Louvre.

Phot. F. Hanfstaengl, München.

i^Bn
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ebenfalls lieb, weil sie Gelegenheit gibt, urtümlich große Leidenschaften

und blutige Grausamkeit zu schildern. Eine Farbe von nervösestem

Leben vereint sich in allen seinen Werken mit einer psychischen Aus-

druckskraft sondergleichen. Theophile Silvestre hat ihn gekennzeich-

net, als er nach dem Hinscheiden des Meisters 1863 die Worte schrieb:

,,£in Maler von echter Rasse ist tot, der eine Sonne im Kopf und ein

Gewitter im Herzen trug, der vierzig Jahre lang die ganze Tonleiter

menschlicher Leidenschaften anschlug und dessen grandioser, schrecken-

erregender Pinsel von Heiligen zu Kriegern, von Kriegern zu Lieben-

den, von Liebenden zu Tigern, von Tigern zu Blumen überging."

Um die Sonne Delacroix' bewegte sich ein Planetenkreis kleinerer

Künstler. Wie David für die vorausgegangene Zeit das Zentrum ge-

wesen war, so ist es Delacroix für diese Zeit des Romantismus. Ge-

rade in jenen Jahren brachte

Frankreich eine große, bewun-

derungswürdige Kunst hervor.

Allenthalben wachsen die Ta-

lente aus dem Boden. Nur an

allumfassender Kraft erreicht

keiner den Riesen von Charen-

ton. Sie teilen sich in sein Stoff-

gebiet. Jeder malt ein Teilchen

dessen, was Delacroix malte.

Den Orient übernahm De-

camps. Nachdem Delacroix von
Grausamkeit und blutigen Krie-

gen erzählt hatte, schilderte De-
camps das bunte Volksgewühl, die schwarzen Sklaven und kostbar ge-

sattelten Pferde, die Basare, Harems und Minaretts. Ein sehr vielseiti-

ger Meister, hat er auch sonst das Verschiedenste gemalt: mit tadelloser

Geschicklichkeit, der nur jene hinreißende Kraft fehlt, die allen

Schöpfungen Delacroix' den Stempel der Naturnotwendigkeit auf-

drückt.

Eugene Isabey schätzte die Vergangenheit wegen der bunten
farbenprächtigen Kostüme, die man damals trug. Von geschichtlichen

Motiven nahm er den Ausgang. Doch diese Motive dienten ihm, wie
Delacroix, nur dazu, vornehm gekleidete Menschen inmitten prunk-
voller Interieurs zu zeigen. Kein Anekdotensammler spricht, sondern
ein feiner Maler, der sich an knisternder Seide und gleißender Farbe
berauscht.

Der Marseillaiser Farbenhexenmeister, Adolphe MonticeUi, tat den
letzten Schritt auf dieser Bahn, die der Romantismus beschritten hatte.

Adolphe MonticeUi, Parkszene.

Sammlung Ackermann.

Paris,
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War durch Delacroix die Farbe befreit worden aus dem plastischen Ge-

fängnis, in das der Klassizismus sie sperrte, so flutet sie bei Monticelli

überhaupt gleich einem brausenden Orchester mit dem Recht des Ab-
solutismus daher. Alle Zeichnung ist aufgelöst, aller Inhalt geleugnet.

Nur üppige Farbenbuketts windet er mit sinnenfroher Hand zu-

sammen. Aus schönen Damen in roten, blauen und weißen Gewän-
dern, aus verwitterten Marmorbänken und exotischen Landschaften

setzt seine Welt sich zusammen. Seine Malerei ist feinste Paletten-

kunst. Der wundervolle Stamm, der sich Delacroix nennt, trieb in ihm

einen Zweig mit tropisch leuchtenden Blüten. Die jauchzende Wollust,

mit der er Farben zusammenstellt, ist ebenso blendend wie der sichere

Geschmack, mit dem er das Widerstreitendste zu Symphonien bändigt.

Freilich, Gesamtausdruck des französischen Wesens konnte diese

Kunst des Romantismus nicht sein. Der französischste aller fran-

zösischen Künstler war Poussin, der französischste aller Philosophen

Descartes gewesen. Und dieser mathematische, klar berechnende Geist

liegt im Wesen der Franzosen so tief, daß selbst das Rokoko trotz

seiner Sprünge und Schnörkel nur die umgestülpte Regel, nicht die

Freiheit war; daß Delacroix sogar, der wilde Pathetiker, für Racine,

den korrekten, regelrechten Verskünstler, schwärmte. Die Franzosen

sind lateinischen Blutes. Rubens, der germanische Meister, zu dem
die Romantiker beteten, konnte also nicht der Gott sein, den alle ver-

ehrten. Es gab auch noch andere Ideale, jene Ideale von Regelhaftig-

keit und plastischer Schönheit, wie sie einst Poussin vorgeschwebt

hatten, als er mitten in der Zeit des pathetischen malerischen Barock

auf die Renaissancemeister, auf die Griechen zurückgriff. So hat

neben der Kunst, die in erster Linie den farbigen Stimmungsreiz be-

tonte, auch jetzt noch eine andere geblüht, der die edle Form, die edle

Linie, der feste architektonische Aufbau alles bedeutete.

Was für die Romantiker der Orient wurde, war für diese Meister

noch immer Italien, wo einst die Schüler Davids ihre Erleuchtung

suchten. In den Kirchen und Museen von Florenz und Rom waren sie

zu Hause, fertigten Skizzen an, kopierten die Klassiker des 15. und

16. Jahrhunderts und suchten, gestützt auf diese Studien, zu Hause
die großen monumentalen Aufgaben zu erledigen, die das Zeitalter

stellte. Hippolyte Flandrin dekorierte die Pariser Kirchen im Sinne

der primitiven Florentiner. Paul Chcnavard siedelte in der Sixtinischen

Kapelle sich an und bemühte sich — nicht ganz erfolglos — , die

Sprache Michelangelos sprechen zu lassen. Andere begannen in Italien

außer den alten Meistern auch das Leben zu betrachten. Leopold Robert

namentlich sah seine Lebensaufgabe darin, den „Adel des italienischen

Volkes zu feiern, das noch einen Zug der heroischen Größe seiner Vor-

Muther, Geschichte der Malerei. III. Ir
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Leopold Robort. Ankunft der Schnitter in den
Poritinischen Sümpfen, Paris, Louvre.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

fahren hat". Gewiß, kolori-

stische Feinheiten, selbst Wahr-
heit darf man in seinen einst so

berühmten Bildern — der

„Rückkehr von der Pilgerfahrt

zur Madonna dell' Arco" und

der „Ankunft der Schnitter

in den Pontinischen Sümpfen''

— nicht suchen. Dazu war
Robert viel zu sehr Klassi-

zist. Er betrachtete die mo-
dernen Italiener mit den Augen

Davids, gab ihnen die Bewegungsmotive griechischer Statuen und

stellte sie nach dem Schema der Pyramidalkomposition zu leben-

den Bildern zurecht. Nicht die Wirklichkeit, sondern das Vatikanische

Museum gab ihm seinen Stil. Nur von einem Steinzeitalter des Rea-

lismus kann man reden. Aber da er — wenigstens stofflich — Neues

gegeben hat, darf ihn der Geschichtschreiber doch nicht vergessen.

Und nun kommt einer, der alles zuschanden macht, was über den

Klassizismus jemals Schlimmes gesagt wurde. Wie eine kalte steinerne

Sphinx, eisig, scheinbar seelenlos und doch übermenschlich groß steht

Ingres den Romantikern gegenüber. Man hat ihn oft einen kalten

Konstruktor genannt. Man hat betont, daß er seine Bilder mit so

kühlem Verstände aufbaute, als wollte er mathematische Lehrsätze be-

weisen. Man hat darauf hingewiesen, daß er das ganze Leben in den

eisernen Panzer

starrer, feststehen-

der Regeln ein-

preßte. Man hat

auch geltend ge-

macht, daß seinen

Bildern die Zeit-

signatur fehle, daß

er mit größerem

Recht als im 19.

Jahrhundert in den

Tagen Raffaels oder

Poussins gelebt

haben könnte. Das
alles n.ii Recht.

Trotzdem gehörl er
. . Ingres, Apotheose Homers. Pai

ZU den seltenen phot. I.v. Hanfstaengl, Mü
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Meistern, die auch dem Widerstrebenden

die Bewunderung abpressen. Statt ihn zu

tadeln, weil er die Sprache der Klassiker

redet, muß man ihn anstaunen, weil er es

mit solcher Natürlichkeit tut. Was Nach-
ahmung zu sein scheint, ist in Wahrheit

Kongenialität. So schätzenswert an Kunst-

werken die Zeitsignatur ist, gibt es doch

auch solche, die sich an die Ewigkeit wen-

den. Und diese Ewigkeitstimmung, wie sie

die Erzeugnisse der Klassiker haben, ist

auch über Ingres' Werke gebreitet. Bilder

von ihm wie die Apotheose des Homer oder

das Gelübde Ludwigs XIII. könnten neben

Rafraels Predigt des Paulus oder der Ma-
donna di Foligno hängen, ohne daß man sie

als minderwertig empfinden würde. In

seinen Akten — dem Ödipus, der die Rätsel

der Sphinx löst, der berühmten Quelle, der

*****



16-i Frankreich bis iS;o

dem Malerischen etwas von der

Strenge der Form zu opfern.

Immerhin erreicht er , wenn
er, wie beispielsweise in der

Odaliske, das Gelb eines Kis-

sens, die Fleischfarbe eines

Körpers und das Blau einer

Portiere zusammenstimmt, zu-

weilen auch koloristische Wir-

kungen, die in ihrer würzigen

Herbheit von sehr großem Reiz

sind. Überhaupt muß das Ur-

teil über Ingres als Koloristen

sehr vorsichtig sein. Wenn
man gewöhnlich sagt, er hätte

die Stimmungskraft der Farbe

nicht gefühlt, nur starre Linien

und plastische Form gekannt,

so wird der Gegenbeweis durch

eine Anzahl Bilder erbracht, die lediglich auf den Ton hin gemalt

sind, auf einen Ton natürlich, der nichts mit Delacroix' glühen-

der Leidenschaftlichkeit gemein hat, sondern ebenso ruhig, ebenso

streng und ernst ist, wie Ingres selbst auf seinem Bildnis aussieht.

Die Ansicht der Sixtinischen Kapelle würde zum Beispiel kaum
entstanden sein, wenn ihn die strenge

Farbenharmonie — das rote Podium
auf dem grünen Teppich, darauf die

weißschwarzen Gestalten der Priester

und dahinter die bunten Fresken der

Quattrocentisten — nicht aus rein male-

rischen Gründen gereizt hätte. Die

kleine Skizze zu dem Bild, wie ödipus,

von Antigone geführt, Theben verläßt,

ist von einer malerischen Breite, die

weit über das hinausgeht, was das große

Gemälde bietet. Obendrein ist man er-

staunt, Ingres, den Schüler des Cin-

quecento, in manchen dieser Werke
auch als Primitiven kennen zu lernen.

In Bildern von ihm wie Krancesca und
Paolo ist alles vorausgenommen, wasO Tn^ro><. Die Badende. Paris, T.ouvre.

später in kindlichem Lallen die eng- Phot. E. Dmet, Paris.
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lischen Präraffaeliten sagten. Und seine Bildnisse. Man sehe

im Louvre den Bertin l'aine, den Herausgeber des Journal des

Debats, wie er, die Hände auf die Schenkel gestemmt, gleich

einem Jupiter tonans dasitzt. Man sehe das Bildnis Karls X. und

Ingres, Francesca und Paolo.
Chantffly.

Ingres, Bertin l'aine. Paris, Louvre.
Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

seine Damenporträts. Das sind Werke, die eine ganze Epoche aus-

drücken. Die französische Gesellschaft der ersten Hälfte des 19. Jahr-

hunderts hatte in Ingres einen ebenso meisterhaften Interpreten, wie
ihn einst die englische Gesellschaft des 16. Jahrhunderts in Holbein
hatte. Selbstverständlich gibt es

auch in seinen Bildnissen so wenig
wie sonst in seinen Werken Senti-

mentalität, Koketterie und Lächeln.

Die Leute machen keine Konversa-

tion mit dem Betrachter, sie gehen

nicht aus sich heraus. Aber gerade

weil sie so ernst sind, weil sie so

gar nicht um den Beifall des Be-

schauers buhlen, üben Ingres' Bil-

der eine so unsagbare Wirkung. Die

selbstverständliche Sicherheit, mit

der er die Menschen hinstellt, ist

ebenso imposant, wie die Meister-

schaft, mit der er einen Busen oder

eine Hand modelliert. Selbst als

Kolorist bringt er es fertig, ganz

unwiderstehlich zu wirken. Nament- Ingrcs
'

Bildnis tJ" de Sen°neS '
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lieh ganz kühle Farben — hellblaue Seidenkleider, schwarze Sammet-
bänder und hellgelbe Sessel — stimmt er zu eisigen, aber sehr feinen

Harmonien zusammen. Und am allergrößten ist er in seinen Zeichnun-

gen. Denn in ihnen konnte er ja die Quintessenz seines Könnens geben.

Keine Farbe brauchte die Form zu verschleiern. Nur die Umrißlinien,

haarscharf, setzt er mit unfehlbarer Sicherheit hin. Und wie er es

versteht, diese Linien sprechen zu lassen, mit ein paar feinen Strichen

einen Charakter festzuhalten und den Eindruck der Körperlichkeit her-

vorzurufen, darin hat er nur in Holbein oder Clouet seinesgleichen.

Der Ruhm, einer der gewaltigsten Zeichner der Kunstgeschichte ge-

wesen zu sein, ist ihm für alle Zeiten gesichert.

Theodore Chasseriau, Das Tepidarium. Paris, Louvre.

Ph.it. Frz. Hanfstaengl, München.

Vollnaturen, in sich ruhende, scharfumrissene Persönlichkeiten

waren alle diese Meister. Mochten sie Romantiker, mochten sie

Klassizisten sein, sie sprachen sich selbst aus, dienten der Kunst. Auf
solche Große pflegen die Kleinen, auf die Starken die Schwachen, auf

die Schroffen die Kompromißmänner zu folgen. Die Malerei machte

wieder den Gang, den das politische Leben ging. Es war auf die Zeit

der klerikalen Reaktion das verständige Bürgerkönigtum gefolgt, das,

mit dem Liberalismus paktierend, dem Volk das Trugbild einer ge-

ordneten Freiheit vortäuschte. Und diese „geordnete Freiheit", dieses

Justemilieu ward auch die Devise der Künstler. Sie suchten zu ver-

mitteln, Gegensätze zu überbrücken, Schroffheiten auszugleichen.

Ingres war so mathematisch und kalt, Delacroix so wild, so kochend

von Leidenschaft. Ingres ließ die Malerei nur als bemalte Plastik

gelten, bei Delacroix flutete die Farbe, alle Formen, alle Komposition

auflösend, fessellos daher. Also suchte man zu dämpfen und anzu-
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nähern. Die Kälte von Ingres und die Leidenschaft von Delacroix

wurden zu einer lauwarmen Sentimentalität zusammengeschweißt.
Die Plastik von Ingres und die Malerei von Delacroix wurden zu einer

korrekten Schönfarbigkeit verbunden.

Selbstverständlich sind auch unter diesen Künstlern, die sich ver-

mittelnd zwischen Delacroix und Ingres stellten, gar nicht wenige,

deren künstlerisches Niveau recht hoch ist. Denn Können und kulti-

vierter Geschmack sind eben in Frankreich eine conditio sine qua non.

Selbst Werke zweiten Ranges stehen auf einer Höhe, die in anderen
Ländern nur von den Größten erreicht wird. Namentlich Theodore

Theodore Chasseriau,

Esther schmückt sich für König Ahasver.

Sammlung- Arthur Chasseriau.

Chasseriau mutet an, als sei er einer natürlichen Verbindung von Dela-

croix und Ingres entsprossen. Kein anderer damals hat die feine

Rhythmik des nackten weiblichen Körpers mit so verständnisvoller

Gourmandise gegeben. Kein anderer hat auch über seine Akte eine

so aparte farbige Schönheit zu breiten gewußt. Er malt etwa Daphne,

wie sie von Apollo verfolgt wird, oder Esther, wie sie sich schmückt,

um zu Ahasver zu gehen, oder Venus, wie sie dem Meere entsteigt.

Immer ist es derselbe Typus, dieselbe hochgestreckte Gestalt mit dem
schlanken ephebenhaften Körper und dem langwallenden goldblonden

Haar, immer sind es dieselben weichen sinnlichen Arme, dieselben

müden Bewegungen. In seinem römischen Tepidarium hat er eine

ganze Galerie solcher Bewegungsmotive zusammengestellt. Frauen

sitzen da, die weich und müde die Arme emporheben, weich und müde
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das wallende Haar sich ordnen, müde und träumerisch das Köpfchen

auf den Oberarm legen oder feierlich schön ihre Hand der Flamme
entgegenstrecken. Unser Anselm Feuerbach, als er damals nach Paris

kam, muß durch Chasseriau sehr nachhaltige Eindrücke erhalten haben.

Thomas Couture war Feuerbachs Lehrer. Man muß vor seinem

Hauptwerk, den Römern der Verfallzeit, gewiß der Versuchung wider-

stehen, sich vorzustellen, was Delacroix aus dem Thema gemacht

haben würde. Denn eine Orgie feiern diese Menschen nicht. Sie

posieren nur und langweilen sich in ihren klassischen Posen. Couture

tat nichts anderes, als daß er die koloristischen Ergebnisse des Roman-
tismus in das Prokrustesbett der idealistischen Formel zwängte.

Thomas Couture, Die Römer der Verfallze

J »etail. Paris, Louvre.

Trotzdem kann man nicht umhin, vor der Noblesse des Werkes re-

spektvoll den Hut zu ziehen. Wäre es in einem andern Land als in

Frankreich gemalt, so würde man versucht sein, es den Meisterwerken

ersten Ranges zur Seite zu stellen.

Joseph Court lebt hauptsächlich durch seine Bildnisse fort. Er

hat den Herren der französischen Biedermeierzeit mit ihren langen

Gehröcken, ihrer Sammetweste und breiten Halsbinde eine sehr schnei-

dige Eleganz gegeben. Die Mädchenbildnisse des aus Holland stam-

menden Ary Scheffer sind wegen dieser Biedermeiernote auch oft sym-

pathisch. Aber im allgemeinen ist Scheffer doch ein unangenehmer
Künstler. Seine Gretchen, Klärchen und Eleonoren bezeichnen den

Anfang jener barbarischen Illustrationskunst , die später in den

„Prachtwerken" sich festnistete. Seine heilige Monika mit ihrem
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Ary Scheffer, Der hl. Augustinus und seine

Mutter. London, Nationalgalerie.

Phot. Frz. Hanfstaeng-1, München.

Niobeaugenaufschlag und seine Ver-

suchung Christi muten wie Er-

zeugnisse unserer Alt-Düsseldorfer

Schule an. Der milden sentimentalen Empfindung entspricht eine

weiche, matte, kraftlose Farbe.

So sehr man sich bemüht, auch der französischen Biedermeierzeit

Gutes nachzurühmen, kann man doch nicht verkennen, daß der Phi-

listergeist der Epoche über allem lastet. Man braucht, um zu

sehen, auf welchem

Tiefstand die Kunst

plötzlich angelangt

war, nur im Museum
von Versailles die

zahllosen Riesenbil-

der zu betrachten,

in denen Horace

Vernet die Bravour-

arien der französi-

schen Geschichte von
Karl dem Großen
bis zu dem sehr

zweifelhaften afri-

kanischen Feldzilg Horace Vernet, Die B; von Clichy 1814. Paris, I.
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Louis Philippes mit so roher Emphase vortrug. Kriegsberichte, hinter

der Ofenbank geschrieben, sind auf die gewaltigen Werke gefolgt, in

denen Gros einst das Napoleonische Epos besang.

In ebenso philisterhafte Bahnen, wie das Militärbild, lenkte die

Geschichtsmalerei ein. Wenn Delacroix solche Themen behandelte,

so tat er es nur deshalb, weil die bunten Kostüme von einst ihm

rauschende Farbenorgien ermöglichten. Gleichzeitig dienten ihm die

großen Gestalten der Geschichte dazu, seiner eigenen kleinen und

grauen Zeit eine gewaltige Vergangenheit, ein großartig bewegtes

Leben gegenüberzustellen. Jetzt kommt der Philister und benutzt

das. was ihn hatte aufrütteln sollen, als Unterrichtsstoff, entdeckt, daß
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Delaroche, Die Söhne Eduards IV.

Paris, Louvre.

Exaktheit sehenden Gelehrten

heraus. Nicolas Robert -Fleury

malte Karl V. im Kloster von

San Yuste und das Religions-

gespräch zu Poissy, Bilder, denen

er durch Entlehnungen aus alt-

meisterlichen Werken ein ge-

wisses archaisches Cachet zu

geben suchte. Und der Haupt-

erfolg fiel Paul Delaroche zu,

da er nicht nur für die Bil-

dung, sondern auch für die Emp-
findsamkeit sorgte. Gleich seine

Werke von 1831, die Söhne

Eduards im Tower und Cromwell am Sarge Karls L, eroberten ihm

im Sturm die Herzen. Später wurde er durch seinen Richelieu, Mazarin,

Strafford, die Hinrichtung der Jane Grey und die Ermordung des Her-

zogs von Guise der volkstümlichste aller französischen Künstler. Wie
war das möglich? Nun, die Berühmtheit Delaroches ist nur ein Beleg

dafür, daß in der Kunst die vox populi nicht die vox Dei ist. Bei

Delacroix das Lodern allgewaltiger Leidenschaft ; hier die Freude an

der historischen Anekdote. Dort alles Farbenrausch ; hier alles ge-

fällig zurechtgestellt. Keinen schnaubenden Zorn gibt es und keine

wütende Liebe, nur grimassieren-

des Mienenspiel und theatralische

Umarmung. Similileidenschaften,

glatt, zahm und leer, sind an die

Stelle der echten getreten. Gesten,

hinter denen kein warmes Leben

steckt, werden schematisch wieder-

holt. Aber gerade weil Delacroix

dem Publikum der Biedermeierzeit

zu wild und selbstherrlich war,

schätzte man Delaroche als den-

jenigen, der den Anforderungen des

gesunden Menschenverstandes am
besten genügte. Man sah nicht,

daß die großen Gestalten der Welt-

geschichte hier zu dummen Statisten

geworden waren. Nein, man bewun-

derte die Echtheit der Zimmerein-
Paul Delaroche, Napoleon in Fontainebleau.

Leipzig, Museum. richtungen und die Pracht der Ge-
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wänder. Man ließ sich durch den melodramatischen Inhalt der Bilder

in angenehmer, nicht gesundheitsschädlicher Weise rühren. Und da

die Mittelmäßigkeit überall Gegenliebe findet, vermochte er sogar

einen internationalen Einfluß auszuüben. Denn alles was in Belgien

Wappers und Gallait, in Deutschland Piloty und Schrader malten, ist

nur eine Wiederholung dessen, was in Frankreich Delaroche sagte.

Wenn das Leben der Vergangenheit nicht „im Zusammenplatzen

von Gegensätzen", sondern in der Ruhe dargestellt wurde und das

Format der Bilder nicht groß, sondern klein war, so nannte man das

:hichtliches Sittenbild". Leon Cogniet, Alexandre Hesse und

es Cothte begannen die Biographien alter Künstler und Gelehr-

ten nach erzählungswerten Episoden zu durchsuchen. Bellini in

seinem Atelier, Karl V. und Tizian, Raffael und Michelangelo wie sie

im Vatikan sich begegnen, Michelangelo, der seinen Diener pflegt,

Tintoretto, der bei Lampenlicht seine tote Tochter zeichnet, der junge

Ribera, der von einem Kardinal „entdeckt" wird, sind Themen, deren

Bearbeitung damals viel Beifall fand. Selbst wenn ein Künstler wie

Biard ausnahmsweise einen Stoff aus dem modernen Leben heraus-

griff, mußte er ihm durch genrehaft anekdotischen Inhalt die stoffliche

Anziehungskraft sichern, da sich das Publikum in jener Epoche der Ge-

sell iehtsmalerei ein Bild, das keine Geschichte erzählte, gar nicht mehr

vorstellen konnte. Er malte Liebespaare, die von Kartenschlägerinnen

düpiert werden, Hunde, die in Malerwerkstätten komische Verheerun-

gen anrichten, Töchter, die den Eltern ihren Fehltritt bekennen, und

andere Lach- oder Rührszenen, wie sie in Scribes Komödien vorkommen.

Man hat, wenn man diese Bilder überschaut, die Empfindung, daß

die Mitte des Jahrhunderts eine Zeit des Siechtums, der Ermattung

bedeutete. Der Sinn für das rein Künstlerische scheint verloren ge-

gangen. An die Stelle von Bildern, die in sich selbst die Berechtigung

für ihr Dasein trugen, sind gemalte Anekdoten getreten. Der stoff-

liche, literarische Inhalt ist wichtiger als die Art der Gestaltung. Doch

darin liegt nun das Große, das Imposante der französischen Kunst,

daß sie auf einen eigentlich toten Punkt niemals gelangte. Denn diese

Erzeugnisse der Geschichtsmalerei und erzählenden Genremalerei sind

keineswegs die einzigen Werke, die um 1850 entstanden. Gerade weil

die Zeh des Bourgeoisliberalismus so kleinlich und ärmlich war; um
nichts zu sehen von Akademien und Ausstellungen, nichts mehr zu

hören von der Politik, trieb es die besten Maler aus der Stadt in die

Wälder und Felder, in die ewig schöne, ewig große Natur hinaus. So

hat in demselben Zeitalter, das die illustrative Geschichtsmalerei er-

te, auch die moderne Landschaftsmalerei ihre entscheidenden

Schritte getan.
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Bisher hatte die Landschaftsmalerei innerhalb der französischen

Kunst eine gewisse Rolle gespielt. Sie hatte einen ähnlichen Weg ge-

macht, wie ihn die Figurenmalerei zurücklegte. Mit Hubert Robert
klingt die alte Rokokolandschaft, die Zeit der Ruinensentimentalität

aus. Über griechische Statuen und zerbröckelnde Mauern spannen
sich die zarten, in silbergrauem Äther vibrierenden Bäume Watteaus.

Henri Valenciennes führte dann im Zeitalter des Klassizismus die

heroische Landschaftsmalerei zum Siege. Aus edlen Bergzügen,
klassischen Gebäuden und mächtigen in den Vordergrund geschobenen
Baumriesen setzen seine Bilder sich zusammen, die von weitem, frei-

lich nur sehr von weitem an Poussin anklingen. Auf diese Land-
schafter des klassizistischen Glaubensbekenntnisses, die nur in Italien

die Elemente für ihre Bilder finden zu können glaubten, folgten dann
diejenigen, die wieder in der Heimat sich einnisteten. Sie entnahmen
aus den Werken der alten Holländer die Lehre, daß man als Land-
schafter keine Reisen zu machen brauche, sondern daß ein Umkreis von
wenigen Meilen genüge, um immer neue Meisterwerke zu schaffen.

Die Höhen des Montmartre, Saint-Cloud und Ville d'Avray waren die

Orte, wo sie am liebsten weilten, und Georges Michel namentlich hat

Bilder hinterlassen, deren saftig braune, altmeisterliche Töne kein

fremder Klang waren inmitten der vornehmen Harmonien, die einst

Goyen und Ruisdael erklingen ließen. Seine Darstellungen aus der

Umgebung von Paris sind von so manierloser Schlichtheit, auch von
so mächtigem Luftleben, daß er mit Recht als der Vorläufer der Fon-
tainebleauer gilt.

Über Rousseau: E. Michel, Paris 1887. — Über Corot: A. Robaut, Paris 1906. —
Über Millet: Sensier, Paris 1881. Julia Cartwright, Leipzig 1902. Muther, Berlin 1903. —
Über Daumier: E. Klossowski, Stuttgart 1906. — Über Courbet: G. Riat, Paris 1906.

Muther, Berlin 1908. — Über Baudry: Charles Ephrussi, Paris 1887. — Über Meissonier:

Greard, Paris 1897. E. Hubbard, New York 1899. Fornientin, Paris 1901. — Über
Ribot: L. Fourcaud, Paris 1890.
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A.us der Umgebung des

e. Paris, Louvre.

In welchen Punkten gingen

diese Modernen über die alten

Holländer hinaus? Wie erklärt

sich, daß die Kunst des 19. Jahr-

hunderts, die sonst so selten mit

der alten sich messen kann,

wenigstens auf dem Gebiete der

Landschaftsmalerei Leistungen

aufzuweisen hat, die denen der

alten Meister nicht nur eben-

bürtig sind , sondern sie weit

übertreffen? Nun, man wird

zur Erklärung dieser Tatsache

darauf hinweisen müssen, daß das Verhältnis des modernen Menschen

zur Natur eben doch ein feineres ist, als das der Menschen von ehe-

dem. Die Sehnsucht ist die Mutter aller Dinge. Der Bauer, der jahr-

aus, jahrein auf dem Lande lebt, empfindet die Natur anders als

der Städter, der aus dem Rauch

seines Häusermeeres für ein

paar Tage aufs Land hinaus-

kommt. Für jenen ist alles, was

er um sich sieht, etwas All-

tägliches, Gewohntes. Dieser

atmet auf. Seine Brust weitet

sich. Er singt Lieder. Gerade

je unscheinbarer, stiller und trau-

licher eine Gegend ist, desto mehr

gibt sie ihm das, was er im

Hasten der Großstadt entbehrt

— die Ruhe. Die alten Hol-

under in Haarlem, Delft und

Rotterdam waren noch zu sehr

Landbewohner, um solche Emp-
findungen zu haben. Sie gingen

dem Schönen, dem Außerge-

wöhnlichen nach. Die Landschaft

blieb ihnen Szenerie. Aus den

Werken der Modernen spricht

jene Natürliche, die in dem
berühmten Brief Bürger Thores

an Theodore Rousseau einen

so wundervollen Ausdruck ge-

Theodore Rousseau, Der

Phot. Frz. Hanfs agl, Münchf
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funden hat. „Gedenkst du noch der Zeit, als wir auf den Fenster-

brüstungen unserer Mansarden saßen, die Füße am Rande des Daches

baumeln ließen und das Gewinkel der Häuser und Kamine betrachte-

ten, die du mit den Augen blinzelnd Gebirgen und Bäumen verglichst?

Erinnerst du dich des kleinen Baumes in Rothschilds Garten, den wir

sehen konnten? Jeder frische Trieb der kleinen Pappel erweckte im

Frühling unsere Teilnahme. Im Herbst zählten wir die fallenden

Blätter." Diese Worte hätte hundert Jahre vorher noch kein Schrift-

steller schreiben können. Und auch die Bilder, die nun entstanden,

mit ihrer stofflichen Bescheiden-

heit , ihrer nervös gesteiger-

ten Naturliebe , konnten erst

gemalt werden, nachdem das

moderne Großstadtleben die

Künstler fähig gemacht hatte,

in die ewigen Wunder der

Natur mit weit sensiblerem

Auge als die alten Meister zu

blicken. Es ist kein Zufall,

daß die moderne Landschafts-

malerei gerade in London, der

ersten modernen Großstadt, ge-

boren wurde und von da erst

nach Paris, der zweiten Groß-

stadt, gelangte. 1826— 1829

hatte der Engländer John Con-

stable, den man mit Recht als

den Vater des Paysage intime

bezeichnet, Bilder auf den Pa-

riser Ausstellungen gehabt. Und
1830 erschienen im Salon all

jene jungen Leute, die heute

Theodore Rousseau, Di«

Paris, Louvr

als die Klassiker der modernen

Landschaftsmalerei verehrt werden. Rousseau und Corot, Dupre,

Diaz und Daubigny betraten den Schauplatz. Technisch halten sie

noch fest an der alten Tradition. Sie malen vornehme Ka-

binettstücke, die in ihrer altmeisterlichen Galerieschönheit den

Werken Ruisdaels, Hobbemas und Watteaus weit ähnlicher sind als

den späteren, ganz in Licht aufgelösten Landschaften der Impressio-

nisten. Aber die Empfindung ist neu. Es kommt in ihren Werken
erstmals jene zitternde Sehnsucht zu Wort, mit der der moderne
Mensch aus dem Lärm und dem Qualm der Großstadt in die heilige

Einsamkeit der Natur hinaustritt.
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Theodore Rousseau war — soweit es möglich ist, Künstler in das

Prokrustesbett einer Charakteristik zu spannen — der Plastiker der

Plejade. Man könnte ihn in gewissem Sinne den Ingres der Land-

schaftsmalerei nennen. Denn alles Feste, hart Begrenzte hat er ge-

liebt: Felsschluchten, kahle Gebirge und rauhe Granitblöcke, mächtige

uralte Bäume, die wie vorweltliche Riesen ihre knorrigen Äste zum

Himmel recken, altes rostgelbes Laub, das stahlhart, durch keinen

Windhauch bewegbar, an den Zweigen hängt. Auch die Farbe darf

nicht allzusehr das Formengerüst verschleiern. Darum hält er seine

Theodore Roiisse

Bilder in ganz einfachen dunklen Tönen. Stimmung machen, durch

Beleuchtungseffekte frappieren oder Kuriositäten des atmosphärischen

Lebens schildern zu wollen, liegt ihm so fern wie möglich. Kalt und

stimmungslos, eine graue Stahlkuppel breitet sich der Himmel über

die Erde. Aber gerade in dieser Schlichtheit liegt eine Größe der

Anschauung, die seine Werke zu erstaunlichen Dokumenten intensiv-

sten Naturfühlens macht. Er war ein gewaltiger Sucher, der nicht

ruhte und rastete, bis er es fertig gebracht, in ernster Erforschung der

Wahrheit den Dingen ganz auf den Grund zu kommen. Wenige haben

den Pulsschlag der Natur derart gefühlt. Wenige sind dermaßen in

das organische Leben des Kosmos eingedrungen. Wenige traten so

bescheiden und wesenlos hinter ihre Schöpfungen zurück, um ohne
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willkürlichen Kommentar die Natur

selbst in ihrer Einfachheit und
Größe sprechen zu lassen. Nament-
lich in ihrer festen Struktur sind

seine Bilder von jener Zeitlosigkeit,

die über die Jahrhunderte hinweg-

große Meister verbindet. An Pous-

sin kann ebenso wie an Rembrandt
und Dürer gedacht werden.

In den Werken Jules Dupres

lebt das Fieber des Romantismus.

Das fessellose Toben der Elemente,

die dumpfe Schwüle der Natur vor

dem Losbrechen des Gewitters oder

ihr keuchendes Daniederliegen nach

Beendigung des Sturmes sind ihm

die liebsten Momente. Schäumende,

Jules Dupre, Das Boot. Im Kunsthandel.

Jules Dupre, Die Eiche. Paris, Louvre.

Muther, Geschichte der Malerei. III.

Jules Dupre, Der Morgen.

Paris, Luxembourg-.

tosende Fluten, die verheerend

daherbrausen, gelbschwarzeWol-

ken, die wie düster drohende

Dämonen das Firmament durch-

fegen, mächtige Baumriesen, die

der Blitz versengt oder durch

deren Wipfel die Windsbraut
fegt, hat er mit besonderem
Glück geschildert.

In den schillernden Werken
von Dias kommt das Tempera-

ment des Südfranzosen zu Wort.

Sie sind Sekt. Sie wollen in

ihrer köstlichen champagnerfar-

benen Grazie sparsam genossen

sein. Mit seinem Landsmann
M< nticelli hat er das meiste ge-

mein. Ebenso funkelnd, glitzernd

und sprühend wie dessen Fi-

gurenbildchen sind die Wald-
interieurs von Diaz mit den

weißen Körpern, die wie Ala-

12
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lung Muther.
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Daubigny, Der Frühling. Paris, Louvre.

so magische Farben aus dem Dunkel aufglimmen und leuch-

ten läßt.

Daubigny ist der Maler des Frühlings. Man hat vor seinen Bil-

dern das Gefühl, während eines Landaufenthaltes in die keimende

knospende Natur zu schauen. Heugeruch atmet man. Die Enten

schnattern. Die Frösche quaken. Getreidefelder mit Korn- und

Daubigny. Frühlingslandschaft. Berlin

Mohnblumen ziehen sich hin. Butterblumen wachsen am Rand eines

sumpfigen Weihers, auf dem lautlos ein Kahn sich wiegt. Bächlein

schlängeln sich wie blaue Silberbänder durch idyllische Auen. Apfel-

bäume blühen, und Mädchen in roten Kleidern breiten die Wäsche aus.

Oder der Mond wirft sein silbernes Licht über abendliche Wiesen,

wo Hirten neben ihren Herden rasten. Zuweilen malt er auch den

Herbst, jene stimmungsvollen Oktobertage, wenn Bauern bei der

Weinernte beschäftigt sind, Herbstzeitlosen blühen und Heuschrecken

über die abgemähten Wiesen hüpfen.
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Corot. Das Schloß Beaune-La-Rola

Sammlung Sarlin.

Corot, der bedeutendste der

Gruppe, hat ein Alter von fast

80 Jahren erreicht. Gerade bei ihm

zeigl sich also deutlich, daß jedes

Schema, das man zur Charakteristik

eines Künstlers sich zurechtmacht, eben doch nur ein Schema ist. Man
denkt bei Corot bekanntlich vorzugsweise an Dryaden und Nymphen.
Doch schließlich wäre er sehr einseitig- gewesen, hätte er zeitlebens

nur Dryaden und Nymphen geliebt. Sein Reich war groß wie die

Welt. Wenn auf irgend einen, passen auf ihn die Worte: „Ihr glück-

lichen Augen, was je ihr gesehn, es sei was es wolle, es war doch so

schön !" Corot hat Figuren und Landschaften, hat Landschaften mit

realistischer und solche mit poetischer Staffage gemalt — das Band.

das seine zahllosen

stofflich und tech-

nisch überaus ver-

schiedenen Werke
verknüpft, ist ledig-

lich jener ('banne.

i\vn eben nur Corot

hat. Als Kunstfreund

kann man von ent-

zückendem Silber-

klang, von wunder-

vollen perlgraugrü-

nen Harmonien
reden, Als Mensch
schweigt man still.

Denn das unsagbareM rgi 11
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Glückgefühl, das die

Betrachtung eines

Corots vermittelt,

erstickt alle

Worte. Corot hat,

wie jeder große Mei-

ster , mit peinlich-

stem Naturstudium

begonnen. Seine frü-

hen Werke , mögen
sie in Italien oder

in Frankreich gemalt

sein, sind scharf ge-

zeichnete Veduten.

Plastisch gliedert er

das Gelände. Alles

ist von einer festen

Struktur, die an Rousseau mahnt. Erst in den letzten Jahr-

zehnten seines Lebens hat er sich seine freie, improvisierende

Art gestattet. Und in diesen Werken steht er dann als der

Antipode von Rousseau da. Nicht klar und festgebaut sind seine

Bilder, sondern verschwimmend und zerfließend. Nicht die Macht
der Linien, die Härte der Formen, sondern nur das Weiche, Wogende
zieht ihn an. Darum kommen niemals Felsen, nie Steinblöcke auf

seinen Bildern vor. Nicht die Eiche malt er, nicht die Kastanie

Corot, Concert champetre. Chantilly.

Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

und Ulme, deren ausgereifte Blätter fest wie

hängen. Er bevorzugt die Espe, die Pappel

Corot, Die T.

Stahl an den Ästen

die Erle, die Birke

mit ihrem weißen

dünnen Stamm und

den zitternden

blassen Blättern, die

Weide mit ihrem

leichten Laub, das

sich träumerisch im

Äther wiegt. Er
liebt stille Ufer,

wo über zartgraue

Mauern dünnes

Buschwerk sich ins

Wasser beugt , den

Himmel , der un-

merklich mit dem
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Zugochsen Morg-enstimmung

Spiegel eines Sees

verschwimmt, die

Kähne, die leicht auf

den Wellen schau-

keln , die Wolken,

die ätherisch das

Firmament durch-

ziehen. Er malt die

Dünste, die duftig

über den Weihern

lagern, den zarten

Florschleier, der sich

zur Abendstunde

über die Erde senkt.

Sein Feld war, ganz

im Gegensatz zu Rousseau, nicht die scharfumrissene Deutlichkeit der

Dinge, sondern alles Formlose, Ungreifbare, Verschleierte. Hauch,

Duft, Zittern. Geheimnis — das

ist der Tnhalt seiner Kunst. Und
in fliese späteren Landschaften

passen dann auch die zarten

Fabelwesen der griechischen Le-

genden. Nymphen und Dryaden

verlassen ihr Versteck, um im

abendlichen Schatten von Corots

Wäldern zu baden.

I >aß mit diesen Landschaftern

auch einige Tiermaler parallel

gehen, versteht sich von selbst.

Teils sind die Tiere Träger der

Stimmung. Der stille Friede
1 iner Abendlandschaft klingt

müden schläfrigen Rindern aus.

Teils lialien sie malerischen Wert,

seilen schönfarbige braune un<

graue Flecke inmitten des grünei

< resamttons bilden. Troyon na

mentlich hat mit lapidarer K
die schweren Fleischmassen

' >chsen gemall mit ihren mäch
tigen Formen, ihrer großen Silh_

.

["royon, I':'- Begegnung dei Herden,
ette. kirn- urtümliche home- Paris, Louvre.
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rische Stimmung ist

über die Erde ge-

breitet. Rosa Bon-

iteur und der wun-
dervolle Schafmaler

Charles Jacque seien

auch noch genannt.

Aber nicht nur diese

Landschafter und

Tiermaler waren im

Wald VOn Fontaine- Rosa Bonheur, Beim Pflügen. Paris, Luxembourg-.

bleau zu Hause. Auch
Jean-Franeois Mittet, der große Bauernmaler, hatte hier sein

Heim, der Mann, der als erster in seinen Werken das große Evange-

lium unserer Zeit, das Evangelium der Arbeit verkündete.

Millets Bedeutung kann man nur verstehen, wenn man ihn im

Lichte der Gesamtkunstgeschichte betrachtet. Es ist seltsam: Bauern

gab es von jeher. Zu Hacke und Rechen griffen Adam und Eva, als

der Engel sie aus dem Garten Eden vertrieben hatte. Aber Bauern-

bilder gibt es erst aus sehr später Zeit. In der älteren Malerei konn-

ten sie nicht vorkommen, weil damals die Kunst ausschließlich der

Kirche diente. Höchstens wenn die Anbetung des Christkindes oder

ähnliche Themen behandelt wurden, durften Bauern den Heiligen ihre

Reverenz erweisen. Einige Meister, wie Hugo van der Goes und Lukas

Cranach, wirken in solchen Darstellungen oft sehr echt. Es sind derbe,

sonnenverbrannte, wetterfeste Gestalten, die auf dem berühmten Por-

tinari-Altar des Goes sich an Maria herandrängen. Und Cranach,

wenn er statt im 16. im 19. Jahrhundert gelebt hätte, wäre ein Bauern-

maler sondergleichen geworden. Zeugnis ist besonders sein Bilder-

zyklus aus dem Leben des heiligen Nikolaus in Grimma. Sie haben

etwas Erdenschweres, scheinen

mit dem Boden verwachsen, alle

diese vierschrötigen Bauern,

die da mit Getreidesäcken han-

tieren oder die Peitsche schwin-

gend neben ihren Ackergäulen

gehen. Doch wie gesagt, es

handelt sich hier nicht um selb-

ständige Bauernbilder, sondern

nur um Staffagefiguren kirch-

licher Werke. Mit dem Bauer als
Charles Jacque, Schafherde in einer Landschaft.

Paris, Luxembourg. solchen hat sich damals nur die
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graphische Kunst beschäftigt. Und in diesen Blättern tritt schon

das hervor, was dann jahrhundertelang- der durchgehende Charakter-

zug aller Darstellungen bleiben sollte.

Die Künstler, wenigstens die meisten, haben im Bauer nur einen

rohen Patron gesehen, der wegen seiner abenteuerlichen Physiognomie

und seines unflätigen Benehmens wert war, gezeichnet zu werden. Er

muß auf Kirchweihen fressen, saufen und sich entleeren, auf Hoch-

zeiten sein steifgefrorenes Tanzbein schwingen. So blieb er auch, als

er seit dem Schlüsse des 16. Jahrhunderts aus dem engen Rahmen des

Kupferstiches in den größeren des Ölbildes hineintrat. Es sonderte

sich damals die Profanmalerei von der kirchlichen ab. Der große Zug

wurde angetreten, der die Malerei vom Himmel auf die Erde, her-

niederführte. Pieter Brueghel trat auf, der als der ersten einer Stoffe,

wie sie die deutschen Kleinmeister in Holzschnitten und Kupferstichen

behandelt hatten, nun auch zum Thema von Bildern machte. Und ge-

wiß, Pieter Brueghel war ein mächtiger Meister. Seine Bilder sind

monumental in ihrer enormen, grandios heroischen Häßlichkeit. Doch

sind das wirkliche Bauern? Sind es nicht Bestien der Scheußlichkeit,

fürchterliche Symbole der bete humaine? Brueghel folgte auf die

Spätrenaissance, die nur den edlen Formen Einlaß in das Reich der

Kunst gewährte. Die Malerei, durch faden Idealismus entkräftet,

brauchte ein neues, ein dick animalisches Lebensblut. In seinem Eifer,

ihr das zuzuführen, begnügte sich Brueghel mit der schlichten Wieder-

gabe der Wirklichkeit nicht. Er glaubte sie ins Groteske verzerren

zu müssen, damit sie desto rauher, desto wuchtiger wirke.

Seine Nachfolger im 17. Jahrhundert leiteten diesen Monumental-

stil in das Format des Kabinettstückes, dieses „terribile" in das

Humoristische über. Zahllose Bauernbilder wurden von den altrlämi-

5chen und holländischen Künstlern gemalt, und doch wie wenig haben

sie uns zu sagen. Unter einem Holzschnitte des Jost Amman stehen

die Worte:

Ich aber bin von Ar1 ein Bauer,

Meine Arbeit wird mir schwer und sauer.

Ich muß ackern, eggen, säen,

Schneiden, mähen und früh aufstehen,

Trink' Wasser und eß grobes Brot,

Wie das der Herr dem Adam gebot.

Wo isl dieser arbeitende I lauer in der Kunst des 17. Jahrhunderts zu

linden? Gewiß, einigt- vereinzelte Beipiele bieten sich dar. Der Fran-

zose Louis Le Xain war ein schlichter Beobachter des Landlebens. Von
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den Holländern sind besonders Isaak Ostade und Gerrit Bleeker zu

nennen, die den Pferde- und Wagenverkehr vor ländlichen Wirts-

häusern mit ernster Sachlichkeit malten. Aber gerade deshalb zeigen

diese paar Bilder, wie weit von der Wirklichkeit entfernt alle übrigen

sind. Man bemerkt im allgemeinen nur zwei Tendenzen: Künstler wie

David Teniers machten den Bauer dadurch kunstfähig, daß sie ihm die

Allüren des Salons gaben. Schmucke Burschen und nette Mädchen
hüpfen und singen, aber mit Anstand und Maß, so wie es wohler-

zogenen Leuten ziemt. So groß das Repertoire der Tenierschen Ge-
stalten scheint, handelt es sich in Wahrheit nur um eine Handvoll

Statisten, die als Bauern kostümiert wie Marionetten nach der Pfeife

des Malers tanzen. Den Gegensatz zu diesen Salonbauern des Teniers

bilden die besoffenen Rüpel der Brouwer, Adriaen Ostade, Bega und
Dusart. In Wahrheit ist der Bauer sehr ernst. Sein Leben, das ihn

nötigt, im Schweiße seines Angesichtes sein Brot zu verdienen, läßt

eine ausgelassene Lustigkeit, die dann wohl zuweilen der Trunken-
heit ähnelt, doch sehr selten aufkommen. Die holländischen Maler
aber machten nur auf solche Momente Jagd. Sie wollten Lachen her-

vorrufen durch die Drolligkeit ihrer Bilder, wollten ' die korrekten

Mynheers belustigen, indem sie von der Gefräßigkeit, Dummheit und
Roheit des Volkes erzählten. Kein einziger suchte daher den Bauer
auf dem Felde bei Pflug und Egge, bei Sense, Spaten und Hacke.

Sauf und Schmauß, Raufereien und Gläserzerbrechen blieben die ein-

zigen Themen. Selbst die Typen verzerrten sie ins kartoffelnasig

Klobige , stumpfsinnig Bornierte , damit ihre Messerhelden und
Schoppenhauer desto komischer wirkten. Nicht Erdgeruch, sondern

lediglich Schnapsgeruch strömt aus den Bildern entgegen.

Die Bilder des 18. Jahrhunderts duften nach Jasmin. War es mit der

zotigen Hanswursterei zu Ende, so begann nun das arkadische Schäfer-

spiel. Denn das 18. Jahrhundert war ja die klassische Zeit des Flirt.

Die ganze Erde wurde zu einer Insel Cythere, wo man nur Girren

und Balzen kannte. So spiegelt auch in der Kunst nur die Erotik der

Epoche sich wider. Zunächst erscheint der „paysan enrubane". Die vor-

nehmen Herren und Damen verkleideten sich als Hirten und Hirtinnen,

um ihrem Liebeln eine Nuance apart ländlicher Unschuld zu geben.

Dann findet man auch am Bauer selber Gefallen. Doch diese „Einkehr

ins Volkstum" geschah nur aus Gourmandise. Es lassen sich Aben-

teuer auf dem Lande erleben. Sie sind pikant, die schmutzigen Waden
junger Wäscherinnen, die hoch aufgeschürzt und vornübergebeugt am
Kübel stehen. Sie sind reizvoll, die braunen Arme und Beine halb-

nackter Hirtenbuben, die, am Abhänge liegend, ihren sehnigen jungen

Körper in der Sonne rösten. So wurden in den Bildern die Bauern
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und Bäuerinnen belieht, weil es die Marquis und Gräfinnen delektierte,

den Geruch des Kuhstalls zu atmen, sieh am animalischen Odeur draller

Dirnen und stämmiger Burschen zu erfreuen, wenn das Parfüm des

Salons ihnen fad war. Und später in der Zeit Jean-Jacques Rousseaus

erhielt das Bauernbild wieder eine neue Nuance. Damals, als alles

tugendhaft wurde, als man aus der Überfeinerung, Frivolität und Ver-

weichlichung sich in das Utopien eines Urzustandes zurücksehnte, be-

neidete man den Bauer um seine Bedürfnislosigkeit, sein stilles Fami-

lienglück. Wie süß ist die Sorge um Haus und Kind, um Garten und

Feld. Wie rührend ist die Gläubigkeit solch bieder einfacher Men-
schen. Mit dieser Milch der frommen Denkungsart sind die Bauern

von Greu/.c- gefüttert. Junge Eheleute, zärtlicher Gedanken voll,

sitzen an der Wiege ihres Kindes. Alte Großväter und Großmütter

werden von ihren dankbaren Enkeln gepflegt. Hündchen, Katzen und

Hühner leben in der Stube der braven Leute wie in einem Eden dahin.

Der Bauer war der Rousseausche Naturmensch, der durch seine Rein-

heit und Tugend den korrumpierten Kulturmenschen beschämte. Und
die vornehme Welt, nachdem sie am Leben sich den Magen verdorben,

träumte vor den Bildern sich in die Unschuld der Kindheit, in jenes

glückselige Paradies zurück, das sie im Strudel des Genusses verloren

hatte.

Was brachte das 19. Jahrhundert Neues? Nun, retrospektiv ver-

anlagt, die Bahnen der vorausgegangenen Jahrhunderte durchkreisend,

wiederholte es auch im Bauernbild zunächst nur Dinge, die schon

vorher gesagt waren. Obwohl die Zahl der Bilder nun ins Unendliche

wuchs, blieb die Grundanschauung dieselbe, die schon das 17. Jahr-

hundert beherrschte. Für das Gros der Künstler war der Bauer der

blöde Kerl. Er mußte komische Heiratsanträge machen, sich beim

Advokaten linkisch benehmen, sinn- und zwecklos große Krüge leeren

oder irgend eine andere dumme Posse aufführen, damit der gebildete

Kunstvereinsbesucher über ihn lachen konnte. Nicht in die Wirklich-

keit, sondern in ein Kasperletheater blickt man. Der dritte Stand gab

noch nicht zu, daß auch der vierte Stand seine eigene Poesie, seine

eigene Größe habt', sondern amüsierte sich über die Trottelhaftigkeit

des Bauern ganz ebenso, wie zwei Jahrhunderte vorher im Theater von

Versailles die Hofgesellschaft Ludwigs XIV. über die plebejischen

Manieren des Bourgeois Jourdain und Monsieur Dimanche lachte.

Das sind die ironisch gefärbten Bilder, die den Bauer noch als Witz-

figur auffassen. Und im Gegensatz dazu stehen jene anderen, die,

romantisch angehaucht, noch von Rousseauschen Ideen durchtränkt,

ihn zum Bewohner eines stillen Elysiums machen, wo es nicht Leid und

Not, sondern nur Zufriedenheil und Seligkeil gibt. Die gute alte Zeit!
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Sie war in den Städten längst zu Grabe getragen, aber auf dem Lande

lebte sie fort. So wurden in der Form von Bauernbildern Hymnen
auf die Vergangenheit, auf jenes goldene Zeitalter gesungen, das

einen struggle for existence noch nicht kannte. Das ist der Ton, der

durch fast sämtliche Werke Wilkies, Ludwig Richters, Eduard Meyer-

heims und ihrer Nachfolger geht. Die Bauern, deren Dasein nicht in

Ruhe und Vergnügen, sondern in harter Arbeit verläuft, erscheinen auf

den Bildern als Kinder des Glücks, die nicht säen und ernten, sondern

von ihrem himmlischen Vater ernährt werden. Ein gutmütig lächeln-

der Optimismus, der nur das Rosarote des Lebens sehen will, bindet

sich Scheuklappen vor die Augen, sobald er in Gefahr kommt, etwas

Düsteres zu bemerken.

Freilich immer kann man solche Scheuklappen nicht tragen. Die

Kunst kann nicht heiter bleiben, wenn das Leben ernst ist. Die ganze

Ernte aus der Revolution von 1789 war der Bourgeoisie in den Schoß

gefallen. Der vierte Stand, der das Signal zu dem Kampfe gegeben

hatte, war leer ausgegangen. So erhob sich nunmehr die soziale Frage.

Die Kämpfe des Proletariats gegen den Kapitalismus begannen, die

zur Revolution von 1848 führten. Lamennais schrieb damals sein Buch

de l'esclavage moderne, worin er auch des Bauern gedachte. „Der

Bauer trägt die ganze Wucht des Tages, setzt sich dem Regen, der

Sonne, dem Winde aus, um durch seine Arbeit die Ernte vorzubereiten,

die im Spätherbst unsere Scheunen füllt. Wenn es ein Volk gibt, das

ihn deshalb geringer schätzt und ihm nicht Gerechtigkeit und Freiheit

gewährt, so bauet eine hohe Mauer um dieses Volk, damit nicht sein

stinkender Atem die Luft in Europa verpeste." Und diese philanthro-

pische Ideenbewegung gab nun auch dem Bauernbild eine neue Fär-

bung. Hatte man vorher im Leben des Bauern nur Stoffe für Witze

oder für harmlose Idyllen gefunden, so erzählte man jetzt mitleidvollen

Tons von seinen Entbehrungen, seiner Mühsal, seinen Lasten. Eine

alte Frau sitzt etwa auf dem ärmlichen Schlitten, auf dem sie den Sarg

mit der Leiche ihres Mannes nach dem Friedhofe bringt. Oder eine

hungernde Familie friert am Winterabend im ungeheizten Zimmer, wo
es nur schmutzige, zerbrochene Möbel gibt. Oder der Gerichtsvoll-

zieher erscheint in der Hütte armer Bauersleute, um ihnen ihr Letztes

zu nehmen. Oder sie verlassen Haus und Hof, um sich in Amerika

ein neues Dasein zu gründen. „Der Armen Schicksal ist beklagens-

wert", ist der Refrain, der durch all diese Werke geht. Den Wohl-

situierten werden die Enterbten ans Herz gelegt. Das Beweismaterial

für das, wovon die sozialistischen Agitatoren sprachen, wird von den

Malern herbeisfebracht.
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Millet. Die Ähren!

Und das Ergebnis ist: So

zahllose Bauernbilder seit dem
17. Jahrhundert gemalt wur-

den, ein Thema fehlt. Man
hatte im Bauer den komischen

Tölpel, den glückliehen benei-

denswerten Landmann und den

notleidenden Agrarier gesehen;

doch das, was dem Bauernleben

erst seinen Inhalt gibt, was
darin das Wesentliche ist,

wird nur ganz selten ge-

streift. Das große Wort: Ich arbeite, tönt aus fast keinem Werke
entgegen. Millet als erster nahm das Thema auf. das vorher alle ver-

mieden. Er malt die Männer beim Pflügen, Dungstreuen, Heubinden,

Hacken und Graben, malt die Frauen beim Kartoffelausnehmen, Ähren-

sammeln und Holzsuchen. Die Scholle dampft. Über Äcker und Korn-

felder schweift der Blick. Das ganze Bauernleben ist in seinem Oeuvre

umschrieben. ,,Der Mensch geht zur Arbeit bis zum Abend", das ist

der Inhalt seines gewaltigen Epos.

Die Frage ist nun, wie Millet zu seiner Kunst gelangte. Wes-
halb war gerade er der erste große Schilderer der „travaux des

champs" ? Nun, Millet stammte aus dem Volke. Er kannte aus eigener

Erfahrung die Arbeiten des Feldes, die das Gesicht braun machen und

die Hände schwielig, Bis zum Schlüsse seines Lebens führte er das

Dasein eines Bauern. In blauem Kittel, einen alten, wettergeprüften

Strohhut auf dem Kopf, Holzschuhe an den Füßen, sah man ihn in

Barbizon Feld und Flur durchstreifen. Er baute sich einen Hühner-

stall, pflanzte Gemüse, pflügte

selbsl sein Stück Acker. Er ver-

kehrte mit den Bauern nicht wie

ein zugereister Tourist, sondern

\\ ie ein Mensch, der in diese

Welt gehörte. So war er be-

rufen, das Bauernleben als erster

nicht in jenen Äußerlichkeiten,

die der Stadler sieht, sondern in

seinem Wesen, vom Standpunkt
des Bauern aus zu schildern.

I 'er vierte Stand, dem er an-

gehörte, schuf sieh seinen eige-

nen Interpreten.
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Diese Erklärung scheint sehr annehm-

bar. Doch rechtzeitig erinnert man sich,

daß ja Millet nicht der einzige Bauer war,

der das Bauernleben malte. Auch der

Tiroler Defregger war Bauer. Er hatte

wie Millet das Vieh gehütet und auf

dem Acker gearbeitet. Gleichwohl hat

er aus dem Bauernleben ganz andere

Dinge herausgegriffen, hat nicht vom
Beruf des Bauern, nur von Freud und Leid

auf der Alm erzählt. Also in der Tatsache,

daß Millet Bauer war, ist die Erklärung

für seine Kunst nicht gegeben. Sie liegt vielmehr darin, daß er als

der ersten einer in diese Welt nicht mit dem Auge des Anekdotensamm-

lers, sondern mit dem des Künstlers blickte. Fast alle Früheren, die

auf dem Land ihre Motive suchten, waren gezwungen, dem stofflich

Interessanten, Literarischen nachzugehen, weil sie an ein Publikum

sich wendeten, das Bilder nicht betrachten, sondern ablesen wollte. So

gaben sie ihren Werken eine humoristische oder melodramatische

Pointe, oder sie berichteten, um ethnographische Bildung zu ver-

breiten, in trockner Korrektheit, was für Gewänder in Italien und

Norwegen bei Prozessionen, Hochzeiten und Begräbnissen die Bauern

tragen. Das Thema der Arbeit vermieden sie, weil es für Kunst-

freunde, die belustigt, gerührt oder belehrt sein wollten, nichts Fesseln-

des darbot. Oder wenn sie zuweilen darauf eingingen, wurden auch

solche Bilder durch genrehafte Beigaben gewürzt: ein Knecht muß mit

der Magd schäkern, ein Pächter einen faulen Arbeiter zum Fleiß an-

halten. Gibt es nicht auf dem Lande aber auch Dinge von ganz reinem

Kunstgehalt , gibt es nicht

menschliche Formen von urwelt-

licher Wucht, Bewegungen von

titanenhafter Größe zu sehen?

Jene Bewegungen beispielsweise,

wie sie schon Michelangelo

reizten, als er einen graben-

den Mann im Hintergrund einer

Freske mit dem Dankopfer

Noahs aufstellte? Liegt nicht

ein erhabener Rhythmus in der

Bewegung des Sämanns , der

mit dem Arm weit ausholend
Millet, Der Tod und der Holzhacker.

Kopenhagen, Xy Carlsberg Glyptothek. Über ddl Acker Schreitet?



Ist sie nicht majestätisch, die Bewegung des Holzhackers, der mit ge-

waltig«, m Schwünge ansetzt, einen alten morschen Riesen zu fällen?

Könnte der Kornmäher, der die Sense schwingt, nicht eine jener Ge-

stalten der Apokalypse sein, die alles Lebende wegfegen? Man fühlt:

diese Bewegungen wirken so grandios, weil sie einen Ewigkeitsrhyth-

mus haben, weil sie seit der Urzeit sich unverändert von Geschlecht

zu Geschlecht vererbten. Diese Menschen wirken so ehrfurchtgebie-

i.n.l. weil sie der Natur näher sind als wir, weil sie in dem Boden, auf

dem sie stehen, so fest wie Bäume und Felsen wurzeln. Ja, in der

Stunde der Dämmerung, wenn die Farben zur Ruhe gehen und nur

die großen Formen noch reden, nimmt auch die Landschaft diesen

Millet, Im Frühling. Paris, I.ouvre.

Phot. E. Druet, Paris.

Vbrweltcharakter an. Riesenhaft wirkt der Viehhirt, der dort oben

über die Höhe kommt — wie ein Phantom der Fischer, der steil auf-

kt in seiner Barke steht. Die Natur verwebt sich mit den Men-
schen zu großen mystischen Harmonien. Sie scheint das Piedestal

der I fnendlichkeit, auf dem die Figuren feierlich wie Statuen auf-

ragen.

I >ieser Sinn für die elementare Formensprache der Natur war
das künstlerische Geschenk, das Millet in die Wiege gelegt war.

Scheinbar ist er ein Naturalist reinsten Wassers. Er spottete über die

Bauernmädchen 1 Int. ms, die nie einen Rechen gehalten hätten und die

alle s<> hübsch waren, daß sie besser täten, in der Stadt Kokotten zu

werden, als auf dem Lande Wasser zu pumpen und Holz zu suchen.

..Ich will, daß meine Gestalten etwas Zwingendes, Notwendiges haben,
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Millet, Die Mutter. Marseille.

daß sie mit dem Boden verwachsen

seheinen, daß man den Gleichklang zwi-

schen ihnen und ihrem Beruf empfindet."

So vermied er alle Retuschen, die der

zünftige Idealismus liebt , ließ seinen

Bauern alle Narben, all die Verunstal-

tungen und Schwielen , die lebenslange

Arbeit dem Körper aufprägt, malte ihre

gebeugten Rücken, ihre krummen Knie,

die breiten, ungeschlachten Füße, die

plumpen, sonnenverbrannten Hände. Man
sehe namentlich diesen Winzer, der wie

in Betäubung vor sich hinstiert, diesen

Holzhacker, der wie ein schnaubendes Last-

tire ausruht. Auch bei der Gewandung hielt er sich streng an die

Wirklichkeit. Diese wollenen Röcke und grobleinenen Kittel, diese

dicken Kopftücher, rauhen Mäntel und schweren Nagelschuhe — sie

sind die nämlichen, die der ar-

beitende Bauer trägt. Er lebt

in Millets Bildern in seiner

ganzen Rustizität, seiner gan-

zen Derbheit. Gleichwohl — je

länger man die Werke betrach-

tet, desto mehr tritt hervor, daß

es nicht um Naturkopien, nur

um einen Extrakt aus der Wirk-

lichkeit sich handelt. Denn von

der Silhouette dieser Menschen
hält Millet alles Kleinliche,

Zerstreuende fern. Verändert

er die Gewandung nicht , so

führt er sie doch derart auf

elementare Formen zurück, daß

sie eine plastische Geschlossen-

heit sondergleichen erhält. Die

Röcke werfen lapidare Falten,

die Holzschuhe wirken wie

Sockel, auf denen eine Statue

steht. Verändert er die Gesich-

ter nicht, so merzt er doch alles

Gleichgültige, individuell Por-

träthafte aus, gibt nur den

Millet, Der Mann mit der Hacke.

Paris, Sammlung Rouart. Phot. E. Druet, Paris.

Pf
Millet, Wascherinnen. Zeichnung.
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großen Akzent scharfkantiger, rein typischer Züge. Desgleichen weiß

er mit unerhörter Sicherheit jede Bewegung in ihrem machtvollsten

Moment zu packen. Wie beugen die Knie des Yanneur sich unter

der Last des Korbes, wie stemmen die „Tueurs de cochon" sich gegen

den Boden, um das störrische Tier von der Stelle zu bringen. Dabei

ist diese Wahrheit nicht die der Momentphotographie, die mehr richtig

als ausdrucksvoll ist. Bei aller Wahrheit weiß er gleich Giotto die

Bewegung stets so zu geben, daß sie ohne Abzug die Stimmung ver-

mittelt, die sie ausdrücken soll.

Das elementare Raumgefühl, mit dem die Gestalten in die Land-

schaft gesetzt sind, steigert noch die urtümliche, heroisch feierliche

Wirkung. Scheinbar ist nichts in dem weiten Raum. Ein flaches, tief-

gefurchtes dampfendes Ackerland zieht langsam in breiten Wellen bis

zum Horizont sich hin. wo es in ernster getragener Linie sich mit dem
Himmel berührt. Alles ist leer. Nur ein Pflug, eine Egge, ein Kar-

toffelsack, ein Eimer stehen mitten im Feld. Ein Düngerhaufen, ein

massiger Kirchturm, eine Baumgruppe unterbrechen leise die Linie des

Horizontes. Gerade durch diese Dinge — die mächtig in den Vor-

dergrund gestellten Geräte und die ganz klein mit dem Himmel ver-

schwimmenden Türme — erzielt Millet einen doppelten Eindruck. Sie

dienen ihm einerseits dazu, der Perspektive eine ungeheure Illusions-

kraft zu geben, und sie bewirken ferner, daß die Erde, in feste Formen-

komplexe gegliedert, doch stets die Hauptsache der Bilder, das mäch-

tige Postament für das figürliche Leben bleibt. Man glaubt über das

Erdenrund zu blicken, meint, der Erdgeist walle unsichtbar über den

Fluren. Doch gleichzeitig fühlt man: auch das kleinste Stück Acker-

land, das sich hier ausdehnt, ist mit dem Schweiß von Generationen

arbeitender Menschen gedüngt.

Über diesen feierlichen Eindruck, der sich aus Millets Bildern

entwickelt, wurde viel geschrieben. Es wurde gesagt, seine Größe

liege darin, daß er aus Trivialem Erhabenes macht. Trotz der all-

täglichen Themen, die sie behandelten, klängen seine Werke an die

Göttergestalten der Griechen, an die biblischen Malereien der grollen

mittelalterlichen Meister an. Die drei Ährenleserinnen wurden die

Parzen der Armut genannt. Die Frau, die eine Kuh hütet, schrieb

Gautier, stehe in ihren Holzschuhen wie eine antike Cybele auf dem
Felde. I de Reisigträgerinnen mit ihren Bündeln auf dem Kopf gleichen

griechischen Kanephoren. Male Millet eine Schafhirtin, so könne sie

Genoveva sein, die Schutzheilige von Paris. Male er eine Bauern-

familie, die abends vom Felde heimkehrt, so denke man an die Flucht

nach Ägypten. Male er ausruhende Schnitter, so könnte die Unter-

schrift lauten: Ruth und Boas. Und gewiß kann man sich, wenn man
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will, vor Millets Bildern an die Bibel mit dem gleichen Recht wie an

die Antike erinnern. Die Frage ist nur, ob dadurch der Maler ge-

winnt, oder ob nicht gerade das geleugnet wird, was Millets eigent-

liche Bedeutung ausmacht. Denn die Größe eines Künstlers liegt doch

nicht in dem, was ihn mit Früherem verbindet, sondern in dem, was er,

als Sohn einer neuen Zeit, Neues zu sagen hat. Die alten Meister stell-

ten auf die Erde ein mächtiges Kreuz und spannten daran die Figur

des Heilandes, wie er vor nächtlich verfinstertem Himmel seine Seele

aushaucht. Millet wirkt gleichfalls religiös. Doch wieder Dornenkrone

gibt es, noch Heiligenschein. Er hat die ersten Heiligenbilder unserer

Zeit — hat das Sakralbild der Arbeit geschaffen. Es heißt seine Tat

verkennen, wenn man immer wiederholt, daß er aus Trivialem Er-

habenes gemacht hätte. Seine Bedeutung liegt darin, daß in seinen

Werken erstmals eine ganz neue Weltanschauung klar und imposant

sich ausspricht.

Nur nach zwei Seiten hin mußte Millet ergänzt werden. Erstens

war er kein guter Maler. Er war erst in einem Lebensalter, wo sonst

Maler schon spielend den Pinsel zu führen wissen, zur Malerei gelangt.

Und später war er mit Raum- und Formproblemen so ausschließlich

beschäftigt, daß ihm zur Ausbildung des rein malerischen Metiers keine

Zeit blieb. Nur in seinen Zeichnungen liegt seine eigentliche Größe,

während seine Bilder, rein malerisch betrachtet, dem Auge einen ästhe-

tischen Genuß nicht zu bereiten vermögen. Zweitens war er aus-

schließlich Bauernmaler. Obwohl er im Revolutionsjahr 1848 auch

einigemal das Pflaster und den städtischen Arbeiter malte, gab ihm

sein späteres Leben nur Gelegenheit, die Scholle und den Bauer zu

zeigen. So mußten andere die Kunst aus der Einsamkeit von Bar-

bizon noch mehr in das Leben hinausführen. Der moderne Mensch in

allen seinen Typen war in den Kreis der Darstellung zu ziehen.

Man berührt, wenn man das ausspricht, die große Schicksalsfrage

der modernen Kunst. Denn in den früheren Jahrhunderten stand ja

die Malerei in engster Verbindung mit dem Leben ihrer Zeit. Wer
Dürers Werke, seine Holzschnitte und Kupferstiche durchblättert,

sieht das Nürnberg des 16. Jahrhunderts mit seinen knorrigen Men-

schen, seinen engen, holprigen Gassen und spitzgiebligen Häusern in

greifbarer Lebendigkeit vor sich. In den Werken der Holländer der

Rembrandt-Zeit lebt die ganze holländische Kultur von damals mit

ihrer Solidität, ihrem Reichtum, ihrem forschen Sichgehenlassen. In

den Werken der Rokokomaler zieht das ganze 18. Jahrhundert mit

seiner Frivolität und Eleganz vorüber. Nur in der ersten Hälfte des

19. Jahrhunderts war der Malerei dieser enge Zusammenhang mit dem

Leben ihrer Zeit verloren gegangen. So viele Kunstwerke im vorigen

Muther, Geschichte der Malerei. III. '3
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Kapitel besprochen wurden, es ist darin fast nur von der Vergangen-

heit, fast nie von der Gegenwart die Rede. Die Griechen und Römer,

die Menschen des Mittelalters und der Renaissance schienen den

Malern interessanter als die ihrer eigenen Zeit. Und man ver-

steht diese Weltentfremdung der Kunst sehr wohl. Das 19. Jahr-

hundert bedeutet den Anfang einer ganz neuen Zeit. Eine alte schöne

Welt war zu Grabe getragen und aus dem Chaos, gärend und brodelnd,

begann der Geist unserer Zeit sich zu formen. In dieser Welt, wo alles

noch unfertig war, wo Sterbendes mit Werdendem sich mischte,

fanden sich die Künstler noch nicht zurecht. Sie erschien grotesk,

häßlich und lächerlich neben der Noblesse alter Kulturen. Also nahm
man eine Schilderung der Gegenwart nur in der Form der Satire hin.

Wer .sich unterrichten will, wie in der ersten Hälfte des 19. Jahr-

hunderts die Menschen aussahen, muß die Karikaturen der verschie-

denen Witzblätter betrachten. Von Kunstwerken wurde gefordert,

daß sie aus der kleinlichen form- und farblosen Zeit entrückten, indem

sie die Vergangenheit, die stilvolle Schönheit versunkener Welten

feierten. Das taten die Künstler. So verschiedenen Zielen David und

Pfüd'hon, Ingres und Delacroix nachgingen, ist ihnen doch das gemein,

daß sie lediglich an der Sonne alter Kulturen sich erwärmten. Doch
auf die Dauer war eine solche Weltflucht nicht möglich. Die Kunst

muß sich, wenn sie lebenskräftig bleiben will, vom Blut ihrer Epoche

nähren. Man mußte einsehen, daß auch die so lange verschmähte

Wirklichkeit künstlerische Schätze barg, die nur des Entdeckers harr-

ten. Millet hatte diesen Beweis hinsichtlich des Bauern geliefert. Doch
die Pariser Maler gingen noch immer achtlos an dem vorbei, was ihre

eigene 1 fmgebung ihnen zeigte, und zogen es vor, Geschichtswerke

nach darstellungswerten Episoden zu durchstöbern. Auch sie mußten

einlenken in die Baiin, die Millet beschritten hatte, mußten beginnen,

statl rückwärts, um sich zu schauen. „Wo ist der Maler, der dem
modernen Leben seine epische Seite zu entreißen weiß, der uns zum
Bewußtsein bringt, wie groß und poetisch wir in unseren Krawatten

und Lackschuhen sind?" Mit diesen Worten hat Baudelaire einmal

das Problem definiert. Ers1 wenn es den Malern des [9. Jahrhunderts

gelang, ans den Elementen ihrer Zeit ebenso vollgültige Kunstwerke

zu machen, wie es den alten Meistern mit den Elementen ihrer Zeit

gelang, war die eigentlich moderne Kunst geboren.

Honore Daumier spielt in dieser Entwicklung eine sehr wichtige

Rolle. Als KLarikaturenzeichner ist er ja jedem bekannt. Ein Stück

französischer Kulturgeschichte zieht, wenn man seine Lithographien

lurchblättert, vorüber. Denn Daumier hat, wie man weiß, ein halbes

Jahrhunderl lang politische, soziale und moralische Satire geschrieben.
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Honore Dauniier, Die Wäscherin
Paris, Sammlung Bureau.

Als Jüngling war er eingetreten

in das bataillon sacre, das Charles

Philipon, der Gründer der Carica-

ture gegen das Bürgerkönigtum an-

stürmen ließ. Später hat er die

zweite Republik mit aus der Taufe

gehoben und gegen den Staats-

streichmann Front gemacht. Noch
als Zweiundsechzigjähriger stand

er warnend und anfeuernd auf dem
Posten, als die Emser Depesche,

Sedan und die Zeit der Kommune
kam. Das Witzblatt war ihm eine

Bühne, die die Welt bedeutete, eine

Kanzel, auf der er die Lebensfragen

seines Volkes erörterte.

Zu dem kulturpsychologischen

kommt der künstlerische Wert der

Blätter. Es ist mit Karikaturen

eine mißliche Sache. Dem Tage

dienend, sterben sie mit dem Tage.

Die Fragen, von denen sie aus-

gingen, sind erledigt, die Leidenschaften, von denen sie getragen

waren, erloschen. So kommt es,

daß man in Karikaturensammlun-

gen wie in Herbarien blättert.

Was einst lebendig war, ist ver-

gilbt. Was einst belacht wurde,

langweilt heute. Von Daumiers
Blättern gilt das nicht. Sie

haben Ewigkeitswert, weil er das,

was er zu sagen hatte, in klassi-

scher, ewig gültiger Form gesagt

hat. Das Lächerliche wurde unter

seinen Händen zum Erhabenen,

das Pamphlet zum Kunstwerk.

Ohne die Anekdote zu verstehen.

bewundert man die bildnerische

Wucht, die den Gedanken formte.

Mit unerhörter Maestria läßt er

das Orchester aller Leidenschaften
?r, Der Muller und sein Sohn.

Sammlung Mutiu-r. spielen. Mit genialer, gleichsam



196 Frankreich 1850— 1870

Honore Daumier, Der Amateur.

Paris, Sammlung \ iau.

gung auf der

g Kouart.

improvisierender Leichtigkeit weiß er die Grundnote jedes Charakters

zu packen, die signifikante Grimasse, die signifikante Geste zu finden.

Dazu die große Allüre, der monumentale Wurf, den seine Blätter trotz

ihres kleinen Formates haben. Hiervon ausgehend, hat man ihn den

Homer der Bourgeois genannt, ja den Vergleich mit Michelangelo

nickt gescheut. „Ce gaillard lä a du Michelange sous la peau", meinte

Balzac, der mit ihm zusammen in der Redaktion des Charivari saß.

Die Frage isl nun: Hat man zu bedauern, daß ein Mann, der nach

seinem ganzen Wesen berufen schien, Jüngste Gerichte an die Wände
Sixt inischer Kapellen zu malen, diese Riesenkraft, die ihm in die

Wiege gelegt war, als Aktuali-

tätenzeichner verzettelte? Kaum.
1 )aumier wäre zur Karikatur

gewiß nicht gekommen, hätte

ihn nicht ein innerer Beruf

in diese Bahn gelenkt. Er
war nicht Künstler allein,

sondern auch Kämpfer. Alles,

was rings vorging. ergriff

und berührte ihn. Überall war
er nicht als unbeteiligter Zu-

schauer, nein als Akteur da-

ic Wie
selbsl

( i< iya

mit

einst, wollte

am Weltbild
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ier, Vor der Sitzung

,
Privatbesitz.

modeln. Die Karikatur war das Ventil,

durch das der Politiker sich Luft machte.

Sie war seine Waffe, seine Geißel.

Trotzdem muß es auch Tage gegeben

haben, wo er seinen Beruf verfluchte.

Denn man darf nicht vergessen, ein Kari-

katurenzeichner ist Journalist. Wie der

Tagesschriftsteller neben Artikeln, die ihn

reizen, sehr viele andere schreiben muß,

die er nur als Brotarbeit empfindet, steht

der Tageszeichner sehr oft vor Aufgaben,

bei denen es sich um gar keine höhere Mis-

sion, sondern lediglich um Reporterdienst

handelt. Auf Zeiten der Hochflut folgen

Zeiten der Ebbe, ausgefüllt durch all jene

läppischen Dinge, die heute das photo-

graphische Klischee erledigt. Ein solcher Druck mußte auf Daumier

um so tragischer lasten, als er kein landläufiger Blustrator, sondern

ein in die Karikatur verschlagener Künstler war. Gewiß, auch künst-

lerischen Gedanken, die in ihm nach Ausdruck schrien, konnte er in

seinen Karikaturen eine gleichsam provisorische Gestaltung geben.

Der Bildhauer Michelangelo übernahm die Bemalung der Sixtinischen

Decke nur deshalb, weil der Auftrag ihm ermöglichte, wenigstens in

der Flächendarstellung plastische Gedanken auszusprechen, die in

Marmor niederzulegen ihm versagt blieb. In ähnlicher Weise fühlt

man aus Daumiers Karikaturen heraus, daß das Sujet für ihn nur

Wert hatte wegen der bildnerischen

Form, in die er es kleiden konnte.

Doch immerhin, es blieb eine Ver-

quickung, ein künstlerischer Kern

in literarischer Schale. Er hatte

als Karikaturenzeichner seinen

Blick in wundervoller Weise für das

Groteske des modernen Lebens ge-

schärft, und er hatte schließlich ent-

deckt, dal.) unter dieser scheinbar

grotesken 1 lulle auch Elemente

sich bargen, die gar nicht so ver-

schieden von denen waren, aus

denen Michelangelo einst seine Pro-

pheten und Sibyllen machte. Es
Honore Daumier, Das Drama. ' >

im Kunsthandel. mußte ihn also reizen, von diesen
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Dingen auch im Sinne reinen Künstlertums zu berichten, die großen

Formengedanken, die in seinen Karikaturen schlummerten, ihrer paro-

dierenden Umhüllung entkleidet vor Augen zu stellen. So entstanden

-eine Bilder. Was er als Karikaturenzeichner gewohnt war, tat er als

Maler. Er begleitete die Menschen in «las Parlament und in den Justiz-

palast, in das Theater und in den Zirkus, in den Omnibus und in die

Eisenbahn. Akrobaten malt er, Seiltänzer, Ringer und Tierbändiger.

Wäscherinnen und Arbeiter, Richter und Advokaten, Kupfersteeher

und Schachspieler, Amateure und Trödler. Die Menge stellt er dar,

wie sie zu einem Organismus geworden im Theater lauscht oder in

wilder Aufstandsstimmung sich über die Straßen schiebt. 1860 faßt

er den Entschluß, seinen Vertrag mit dem Charivari zu lösen. Er will

nicht mehr Karikaturenzeichner, will lediglich Maler sein. Doch
merkwürdig. Man hatte über seine Karikaturen, die belacht sein woll-

ten, gelacht, man lachte über seine Bilder, die gar nicht belacht werden

wollten, nicht minder. Gerade weil sie Stoffe aus dem Leben behan-

delten, die man nur gewohnt war in Witzblättern dargestellt zu sehen,

wurden sie mißverstanden. Man fand sie komisch, hielt es für unbe-

greiflich, daß ein klarer Kopf die Grenzen nicht innehielt, die das

Reich der Satire von dem der ernsten Kunst trennen. Schon nach

kurzer Zeit war Daumier brotlos. Ein kleines Landhaus, das er in

Valmandois gekauft hatte, um in Ruhe schaffen zu können, vermochte

er nur zu halten, weil der immer gütige Corot ihm beisprang. Einige

Jahre später erneuerte er seinen Vertrag mit dem Charivari. Auf einem

Bankett, das zu Ehren des Konvertiten von den Mitgliedern der Redak-

tion gegeben wurde, war von den Hoffnungen die \\o\c, die man in

den Satiriker noch immer setzte, nicht von denen, die er als Künstler

begrub.

Heute hat sich die Versöhnung von Kunst und Leben vollzogen.

1 der Beweis geliefert, daß auch das Leben von heute noch Stoff

zu unsterblichen Meisterwerken bietet. Da wurde denn 20 Jährt' nach

seinem Tode auch der Maler Daumier entdeckt. Unter der Flut

großer Eindrücke, die die Pariser Centennale von [900 vermittelte,

war der von Daumier ausgehende einer der nachhaltigsten und stärk-

sten. Man verehrt in ihm den Meister, der nächst Millet als der erste

ans den Elementen des modernen Lebens Kunst zu machen wußte.

Alles, was seinen Karikaturen ihren Ewigkeitswert verleiht, ist in

reinerer, konzentrierterer Form auch in seinen Bildern enthalten: die

blockmäßige, an Rodinsche Plastik streifende Geschlossenheit der Ge-

stalten, die Fähigkeit, über alles Indifferente hinwegzusehen, jeder

Silhouette, jeder Grimasse und Geste den großen suggestiven Akzent

zu geben. Und zu dieser formenbildenden Wucht, die Daubignv, als
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er die Sixtinische Kapelle betrat, die Worte sagen ließ: Das sieht aus

wie von Daumier, kommt noch eine Farbe, die den Vergleich mit dem
besten altmeisterlichen Kolorismus verträgt. Hinsichtlich der Malerei

Miilets konnte Fromentin die Frage aufwerfen: „Hat er ja oder nein

gute Bilder geschaffen? Hat seine Ausdrucksweise, ich meine die

Hülle, in die er seine Gedanken kleidet, wirklich die Eigenschaften

der bonne peinture?" Bei Daumier wäre eine solche Frage deplaciert.

Wie seine Art, alles auf große entscheidende Formenkomplexe zurück-

zuführen, an Michelangelo denken läßt, klingt er im malerischen Teil

seiner Werke, das heißt in den Farbenkombinationen, die sich aus

dem Thema ergaben, bald an Rubens, bald an Velazquez und Rem-
brandt an. Die Sprache der Alten erklingt, doch ohne im Munde des

Modernen zur Phrase geworden zu sein. Namentlich die Flecken-

wirkung seiner Bilder ist von ganz unsagbarem Zauber.

Zählen wir wenigstens einige seiner Werke auf, so ist mit dem
Bilde von 1848 zu beginnen, das den kleinen Ödipus darstellt, der von
einem Hirten gefunden wird. Es verdankte sein Entstehen dem Be-

dürfnis des Meisters, gewisse Fehler zu korrigieren, die Millet ein

Jahr vorher bei der Behandlung des nämlichen Themas machte. Dann
folgte das Bild mit den drei lachenden Mädchen, worin er die Lafon-
tainesche Fabel Le meunier, son fils et l'äne behandelte. Wundervolle
Reiter- und Pferdebilder, zu denen Gericault ihn anregte, schlössen sich

an. Die grotesk-erhabene Figur des Ritters von der traurigen Gestalt

ward in geistvollen Skizzen umkreist. Aus etwas späterer Zeit stammt
der Page mit der Gitarre und der große Scapin, der in seinem robusten

Plebejertum demjenigen ein Stück Kulturgeschichte erzählt, der an

Watteaus träumerischen Gilles zurückdenkt. Mit dem Beginn der 60er

Jahre setzt die Reihe seiner Theaterbilder ein. Massenhypnosen, bei

denen man nicht denkt, nur sich willenlos hingibt, hat er in einer Reihe

von Aquarellen und in dem Bilde „Das Drama*' mit unerhörter Meister-

schaft fixiert. Neben der Theaterleidenschaft dann in dem Bilde der

Erneute die Raserei des Lebens: diese Menschen, die, von einem elek-

trischen Schlage durchzuckt, dahinrasen. Der Justizpalast ist gleich-

falls der Boden grotesk grandioser Dramen. Er malt Advokaten, die

mit Augurenmiene im Korridor sich begrüßen, Verteidiger, die ora-

torisches Pathos bis in die Knochen durchschüttelt, und Staatsanwälte,

die mit überlegenem Schmunzeln auf ihr Stichwort harren. Das fah-

rende Volk, die Welt der Zirkusathleten und Seiltänzer ist ihm nicht

minder lieb in ihrer Verquickung von Kraft und Misere, von Heroen-

tum und Hunger. Er zeigt die Bewegungen der Wäscherin, die mit

großem Bündel daherkommt, die Bewegung der Mutter, die ihren

Säugling nährt, die Bewegungen beim Arbeiten, Trinken und Rauchen,
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den Ausdruck, den ein Gesicht beim Singen, beim Vortragen und Lesen

annimmt, die Physiognomien jener Kunstfreunde, die zu Hyänen wer-

den, wenn sie in Trödlerbuden nach Schätzen stöbern. Alles was
später die moderne Kunst erstrebte — an die Stelle der Modellpose

oder Modellgrimasse den echten, in seiner Unmittelbarkeit erhaschten

Ausdruck des Lebens zu setzen, hatte schon Daumier. Und alle diese

impressionistischen Beobachtungen sind wieder derart vereinfacht, auf

ihre Grundnöte zurückgeführt, daß sie die Form des Ewiggültigen an-

nehmen. In Millet steckte ein Stück Literatentum. Von Stimmungen
ausgehend, die Virgil und die Bibel ihm vermittelten, modelte er an

seinem Thema so lange, bis er es in die Form der Epopöe, des biblisch

Patriarchalischen gekleidet hatte. Dau-

mier, der wirklich das besaß, was

Goethe an Michelangelo rühmte, das

große Auge, hat, ohne das Thema zu ver-

gewaltigen, jedem seiner Werke gro-

ßen Stil, einen monumentalen Wurf
gegeben.

Und neben Daumier trat ein anderer,

der wie ein erratischer Block in die mo-
derne Produktion gekeilt ist, ein Künst-

ler, der wohl überhaupt als der größte

maitre-peintre gefeiert werden muß, den

Frankreich im 19. Jahrhundert hervor-

brachte: Gustave Courbet. Auch Courbets

Leben war ein großer Kampf. Gerade' weil

damals die Maler noch fanden, daß ihre

eigene Zeit zu wenig Schönheit enthalte,

um Stoff für Kunstwerke bieten zu können, lag es nahe, daß man in

einem Künstler, der so resolut wie Courbet die Rechte der Gegenwart

betonte, einen Apostel der Häßlichkeit sah. Dazu kam noch ein

zweites. Courbet war ein Bauer aus der Franche-Cömte. Seinem

kraftvoll bäurischen Wesen sagte rein menschlich der Bauer und Ar-

beiter besonders zu. Der Zufall fügte nun aber, daß sein Auftreten

mit der sozialen Bewegung der 40er Jährt- zusammenfiel. Die Ar
beiter schickten sich damals an, auf die Barrikaden zu gehen. Eine

Anzahl Schriftsteller machten sieh zu Wortführern des demokratischen

Gedankens. Auch die Kunst, lehrten sie, müsse mitkämpfen für die

ernsten Ziele des Zeitalters. Proudhon, Gourbets Landsmann aus

Besangon, trug sich schon mit den Gedanken, die er später in dem
Buch „Du principe de l'arl et sa destination sociale" publizierte.

Courbel war mit Proudhon befreundet. Seinen hauptsächlichsten Ver-

Gustave Courbet, Selbstbildnis.

l'.iris. Lom rc.

Phot. Ad. Braun & ( o., Dornai h.
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Die Steinklopfer.

kehr bildeten jene langhaarigen

Weltverbesserer, deren Gestalten

Murger in den Szenen aus dem
Bohemeleben zeichnete. So er-

klärt sich, daß er sich ebenfalls

einbildete, ein Politiker zn sein.

Er hielt große Reden über die

Aufgaben der Kunst. Er pol-

terte, wetterte, bezeichnete sich

als demokratischen Maler. Und
natürlich verfehlten da auch die

Betrachter, die Kritiker nicht, sozialistische Gedanken aus seinen Bil-

dern herauszulesen. Die Werke, die er 1850 und 51 nach dem Salon

schickte, erschienen als eine Herausforderung sondergleichen. Das

Bild mit den Steinklopfern, jetzt in der Dresdener Galerie, zeigte einen

Alten und einen Jungen am Chausseegraben arbeitend. Auf dem Be-

gräbnis in Omans, dem Riesenbild des Louvre, sind fünfzig Leute,

Männer und Frauen aus Omans dargestellt, die einem Leichenbegäng-

nis beiwohnen. Auf dem Bilde der Rückkehr vom Markte sah man
Bauern und Bäuerinnen auf einer Landstraße mit ihren Rindern,

Schweinen und Gemüsekörben daherkommen. Fast alle Kritiker fan-

den, es sei unerhört, eine sozialistische Propaganda sondergleichen,

daß solche plebejische Figuren sich anmaßten, an der Stelle zu stehen,

die bisher nur sammetbekleidete Helden einnahmen. Der Arbeiter

reckte sich auf, bereit, die bourgeoise Welt zu zertrümmern. Wer solche

Gefahr nicht witterte, glaubte doch wenigstens sagen zu müssen, daß

Gustave Courbct, Ein Begräbnis in Omans. Paris, T.ouvre.

Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.
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die Darstellung so trivialer Dinge eine Versündigung am heiligen Geist

der Kunst bedeute. Courbets Malerei sei eine große Entdeckungsfahrt

nach dem Häßlichen, eine sklavische Nachahmung dessen, was in der

Natur am wenigsten poetisch und am wenigsten edel ist. Bei den

Steinklopfern erschien es unbegreiflich, daß ein Künstler einen so un-

erhört gewöhnlichen Gegenstand, Arbeiter in zerlumpter schmutziger

Kleidung, überhaupt behandelt hätte. Im Begräbnis habe er offenbar

das kirchliche Zeremoniell verhöhnen wollen. Denn das Bild sei von

einer herausfordernden, geradezu brutalen Vulgarität. In der gleichen

Tonart ging es in den nächsten Jahren weiter. Und Courbet. ein

Mensch vom Schlage des Frans Hals, der zeitlebens ein Rapin blieb,

sah es nicht ungern, wenn die Bourgeois sich seinetwegen ereiferten.

Das Weltausstellungsjahr 1855 gab ihm willkommene Gelegenheit, sich

vor den Augen ganz Europas in der Pose des Athleten zu produzieren.

der eine Well aus den Angeln hebt. Elf Bilder hatte die Jury von ihm

angenommen, aber das Begräbnis refüsiert. Das veranlaßte Courbet,

überhaupt auf die Beschickung der Ausstellung zu verzichten

und in einer Holzbaracke, in der Nähe des Pont dTena, unmittelbar

am Eingang der Weltausstellung seine Werke gesondert dem Publikum

vorzuführen. ., Paris wird auf dem Kopf stehen. Es wird das große

Begräbnis all des bric-ä-brac werden, den die moderne Kunst hervor-

gebracht hat." Über der Eingangstür stand: ..DER REALISMUS.
< 1. COURBET. Ausstellung von vierzig Bildern seiner Hand. Ein-

trittspreis r Frank." Der kleine Katalog, der für 10 Cts. verkauft

wurde, enthielt das Glaubensbekenntnis des Malers, ein Credo, in dem

sozialistische und künstlerische Gedanken wirr sich verquickten. ,.Der

Titel Realisl ist mir gegeben worden, wie man den Malern von 1830

den Titel Romantiker gab. Der Realismus ist alter seinem Wesen nach

demokratische Kunst. Er kann nur bestehen in der Darstellung von

1 »ingen, die für den Künstler sichtbar und berührbar sind. Denn die

Malerei ist eine ganz physische Sprache und ein abstraktes, nicht sicht-

bares, nicht existierendes Objekt gehört nicht in ihre Domäne. Die

Monumentalmalerei, die wir haben, steht im Widerspruch mit den so-

zialen Zuständen, die kirchliche Malerei im Widerspruch mit dem Geist

des Jahrhunderts. Ein Unsinn, daß Maler, ohne daran zu glauben, mit

mehr oder weniger Talent Geschichten aufwärmen, die ihre Blütezeit

nur in einei anderen als unserer Epoche haben konnten. Statt dessen

bemale man die Bahnhöfe mit Ansichten der Gegenden, durch die man

reist, mit Bildnissen dir großen Männer, durch deren Geburtsstadt

man fährt, mil Maschinenhallen, Bergwerken, Fabriken. Das sind die

Heiligen und Wunder des [o, Jahrhunderts."
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Man darf nicht jedes dieser Worte auf die kritische Wagschale

legen. Alan kann sogar finden, daß Courbet vornehmer dastehen würde,

wenn er weniger schwadroniert hätte. Aber wer sich als Revolutionär

fühlt, muß eben poltern. Courbet war gar nicht dazu geschaffen, irgend-

welche Märtyrerrolle zu spielen, zu der er verdammt gewesen wäre,

wenn er gleich Millet zu den Stillen im Lande gehört hätte. Mit der

rücksichtslosen Ellbogenkraft des brutalen Egoisten wollte er sich

Bahn brechen. Das tat er. Und diese Verpflichtung, die er zu haben

glaubte, sich als Anhänger jeder Revolution zu zeigen, hat dann be-

kanntlich seinen Lebensabend zu einem so traurigen gestaltet. Am
19. Juli 1870 kam die Kriegserklärung, am 2. September Sedan, nach

dem Friedensschluß vom 18. März bis 28. Mai 1871 die Zeit der

Commune. Ein Mensch von so überschüssiger Kraft wie Courbet, von

einer Kraft, die überall nach Ventilen suchte, konnte in einer solchen

Zeit nicht tatlos zur Seite stehen. David hatte in den Jahren der

großen Revolution die Akademie schließen lassen und für die Zer-

störung des Denkmals Ludwigs XIV. auf der Place des Victoires ge-

stimmt. Eine ähnliche Rolle spielte in den Tagen der Commune
Courbet. Die sozialistische Sonderregierung hatte ihn zum Präsi-

denten einer zum Schutz der Museumschätze eingesetzten Kommission
ernannt. Hat er, wie von manchen Seiten versichert wird, die Wut des

zerstörungslustigen Pöbels auf die Vendomesäule gelenkt, damit sie

nicht gegen die Kunstschätze des Louvre sich wende? Oder folgte er,

als er den Vorschlag machte, daß die Vendomesäule als künstlerisch

wertloses, mit dem Geist der modernen Zeit unverträgliches Denkmal

abgetragen werden sollte, nur dem rabulistischen Drang, daß etwas

zerstört sein müsse? Kurz, am 16. Mai 187 1 fiel die Vendomesäule,

und die natürliche Folge war der Prozeß, der ihm nach dem Sturz der

Commune gemacht wurde. Man machte Courbet allein für die Nieder-

reißung der Säule verantwortlich. Er saß im Gefängnis, wurde zu

350 000 Frank Schadenersatz verurteilt, flüchtete nach der Schweiz,

wo er als gebrochener Mann am Silvestertag 1877 im Alter von

57 Jahren starb.

Zur künstlerischen Charakteristik des Meisters trägt die Er-

zählung dieser Dinge wenig bei. Denn was er als Politiker tat, hat

zwar seinem Schaffen ein frühes Ende gesetzt, steht aber sonst mit

seiner Kunst in keinem Zusammenhang. Und daß einst gekämpft

werden mußte, um der Malerei das moderne Lehen zu erobern, ver-

steht man jetzt auch nicht mehr, nachdem dieses Leben in allen seinen

Erscheinungsformen zum weiten Darstellungsfeld der Künstler ge-

worden ist. Es war nicht Courbets Schuld, daß vor 50 Jahren die au

Delaroche gewöhnten Augen seine Werke als roh empfanden. Denn
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Gustave Courbet, Der Waldweg.
München, Sammlung' Weigand.

seine angebliche Vorliebe für das

Häßliche war keineswegs größer

als die Freude, mit der etwa

Ribera seine klumpfüßigen Bett-

ler, Murillo seine Straßenjungen,

Velazquez den Wasserverkäufer

von Sevilla malte. Er hat nur

das getan, was er in einem

seiner Manifeste aussprach:

..I >as Schöne liegt in der Natur,

und man begegnet ihm unter

den verschiedensten Gestalten.

Sobald man es findet, gehört es

der Kunst oder vielmehr dem
Künstler an, der es zu entdecken

vermag."

Courbet war ein prachtvoller

Sinnenmensch. Sein Auge öffnete

sich weit und groß der schönen sichtbaren Welt. Überall, wohin er im

Leben blickte, sah er Bilder. Und da das Leben selbst eine solche Fülle

von Bildern vor ihm ausbreitete, konnte er den Gedanken gar nicht

11, daß ein Maler es für notwendig halten könnte, etwas anderes

malen zu wollen als das. was das Auge sieht. Nur Stücke Natur wollte

er in die Formen- und Farbensprache der Kunst übersetzen mit den

besten Mitteln, über die ein Maler verfügt. Und gerade ein solcher

peintre animal war damals nötig, um die Kunst endgültig aus der Ver-

gangenheil in die Gegenwart, aus dem Literarischen ins rein Malerische

überzuleiten.

Courbet s Tätig-

keitsfeld hat alles um-
faßt. Er war zunächst

ein Landschafter

ersten Ranges. Mit

dem Rucksack auf

der Schulter treibt er

sich wochenlang auf

dem 1 .ande umher. Er

lagert auf der Wiese

und schaut empor
nach den Baumkro-
nen . die als riesige

Massen vom ( lustave ( ourbet, I >er I Paris, I.uxembourg.
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Azur des Himmels sich absetzen. Mit dem Brüle-gue.ule im Munde
setzt er sich vor die Leinwand und malt Dinge, die viel Erdgeruch 1

,

viel Nährgehalt haben: frischgedüngte Äcker und moosige Felsen,

Kartoffeln, Kohlrabi, fetten Torfboden und schlammiges Schilf.

Scheinbar stimmungslos ist alles, das Gegenteil von Romantik, eine

Abschrift der Wirklichkeit. Erst bei näherem Zusehen fühlt man, was

für eine urtümliche Sinnlichkeit doch in diesen Landschaften steckt. Die

Erde, la terre, ist ihm eine Geliebte, in deren Schoß er sich vergräbt,

um mit ihr Kunst zu zeugen. Und gerade vermöge dieser Sinnlich-

keit hat er das große animalische Leben der Dinge so wundervoll wie-

Gustave Conrbet, Rehlager. Paris, Louvre.

Prior,. Frz. Hanfstaengr, München.

hergegeben. All diese Bäume sind nicht tot. Der Lebenssaft steigt

ihnen durch die starken Stämme bis in die kleinsten Äste und Triebe.

Der Boden ist schwanger von dem neuen Leben, das er gebären will.

Seine Landschaften zeigen, wie vollsaftig unsere alte Erde noch ist.

Sie wirken wie große Symbole einer ewig währenden, nie versiegen-

den Fruchtbarkeit. Namentlich in dem Grün seiner Bilder scheinen

alle Kräfte des Lebens zu pulsen. Die frische Feuchtigkeit der Wald-

natur, wo fette Sumpfblumen aus morastigem Boden aufwachsen und

hellgrünes Moos über graue Blöcke sich breitet, hat kein anderer

Künstler so zu malen gewußt.

Weiter war er ein Tiermaler von erstaunlicher Vielseitigkeit.

Sonst sind gerade die Tiermaler fast immer Spezialisten. Man denkt

bei Wouwerman an den berühmten Schimmel, bei Potter an Ochsen,
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bei Landseer an Hirsche, bei Charles Jacque an Schafe. Courbet hat

Pferde, wie sie futternd an der Krippe stehen oder herrenlos durch

die Landschaft dahergaloppieren, mit derselben großzügigen Meister-

schaft gemalt wie Hunde und Füchse, Hirsche und Rehe, Ochsen

und Kühe. Aus seinen Rinderbildern spricht die Freude am Behäbigen,

Quammigen. Der gesunde Geruch des Viehstalls ist ihm lieb. Ochsen

malt er mit dampfenden Nüstern, wie sie schwerfällig die Scholle

pflügen. Kühe malt er mit dicken, strotzenden Eutern, wie sie behaglich

die feuchte Luft regengetränkter Wiesen atmen. Die fette Behäbigkeit

des Bodens und die satte Ruhe der Rinder klingen zu einem einheit-

lichen erdenschweren großen Akkord zusammen. Doch wie er in sol-

Gustave Courbet, Die Welle. Paris, I

chen Bildern die Ruhe malte, hat er in anderen Tierbildern auch die

flüchtigsten Bewegungen erhascht. Er war ein großer Nimrod. In

allen Fragen des Weidwerks wußte er als Fachmann Bescheid. Seine

Jagdbilder gehören also zu seinen imposantesten Schöpfungen. Es ist

da nicht nur erstaunlich, wie koloristisch fein er das fettig grau-

braune Fell der Rehe in die saftige Waldnatur hineinstimmt. Es ist

auch erstaunlich, mit welcher ganz impressionistischen Scharfäugigkeit

dieser sonst so schwerfällige Mann das Momentanste beobachtet.

Wächst den Wäldern und Wiesen liebte er besonders das Meer,

Courbel war ein leidenschaftlicher Schwimmer. Jede Gelegenheit

suchte er, um in der Xähe des Meeres zu sein. Und auch in diesen

Seebildern hat er seine eigne Note. Las Verschiedenste malte er:

wenn der Himmel ruhig über blaue Wogen sich spannt; wenn trüber

Nebel über die Fluten lagert; wenn gewaltige Wogen rollend und
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schäumend sich heranwälzen.

Doch nie gibt es tändelnde Licht-

effekte, nie theatralischen Tam-
tam. Weder Schiffsdramen wer-

den vorgeführt, noch spielt ele-

gantes Leben sich am Strande

ab. Große Einsamkeit herrscht.

Höchstens, daß im Vordergrund

ein von schäumendem Gischt

umspielter Felsen aufragt oder

daß Möwen ein kahles Eiland

umflattern. Sonst sieht man
nur Himmel und Aleer , ein

Unendliche sich

Nirwana. Und gerade diese Einsamkeit gibt Cour-

ihre erschreckende Größe. Man denkt an Homer,
Erdenrund zu blicken, wähnt dem Weltgeist nahe

von Ewigkeitsstimmung sich umwittert. Man würde

Gustave Courbet, Blumenstück.

Breslau, Sammlung Muther.

weites ins

ausdehnendes

bets Marinen

glaubt übers

zu sein, fühlt

selbst Meergötter, Böcklinsche Meergötter als zu kleinliche Staffage

einer so grandiosen Welt empfinden.

Stilleben, Blumen und Fruchtstücke bilden eine weitere Abteilung

im ( )euvre des Meisters. Und auch die Pflanzen und Früchte, die

Krüge und Blumen nahmen unter seinen Händen ein wollüstiges

Leben an. In seinen Blumenstücken verweben die sinnlichsten Farben

sich zu tonigen Harmonien. Wenn er Birnen, Orangen, Pfirsiche,

Aprikosen oder rotbackige Äpfel zusammenstellt, weiß er dem Auge
ein Farbensymposion exquisitester Art zu bereiten.

Daß seine Akte um "1860 das Entsetzen der Ausstellungsbesucher

erregten, erklärt sich leicht dar-

aus, daß gerade die Aktmalerei

so lange den Traditionen des

Klassizismus folgte. Über mög-
lichst edelgehaltene Formen
wurde ein gleichmäßiger Terra-

kottaton gebreitet. Auch die

Bewegungen wurden denen an-

genähert, wie sie griechische Sta-

tuen oder die Gestalten der Re-

naissancemeister machen. Cour-

bet als erster trat aus dem Bann
<\cs plastischen Ideals . aus

dem Bann der beaute supremeCourbet, Die Kornsieberinnen.
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Gustave Courbet, Schlafende
Breslau, Sammlung Muth

heraus. Die Bewegungen sind bei ihm die

natürlichen unserer Zeit. Um aller stereo-

typen Noblesse aus dem Wege zu gehen.

hat er mit Vorliebe Motive gewählt, die

das modellmäßig Gestellte von vornherein

ausschlössen. Er malt schlafende junge

Frauen, das heißt Zustände, wo der

Körper in absoluter Posenlosigkeit sich

darbietet. Er malt Frauen, wie sie auf

dem Bett sich rekeln, im Waldquell baden

oder auf den Wogen des Meeres sich

schaukeln. Und mit welcher Meisterschaft

versteht er in diesen Bildern durch den

Fond, von dem der Körper sich abhebt, die

Plastik der Formen, den Charme eines

Busens, die Eleganz eines Beines, die Rundung einer Hüfte, den ganzen

Reichtum der Karnation zur Geltung zu bringen. Seit Rubens und

Jordaens sind kaum Akte gemalt worden, die in dem Maße, wie die

Courbets, die ganze Suggestion des vibrierenden, von gesundem Blut

durchpulsten Lebens haben.

Was von seinen Akten gilt, läßt sich von seinen Bildnissen sagen.

Er hat Berühmtheiten wie Baudelaire und Berlioz, Castagnary und

Champfleury, Proudhon, Rochefort und Alfred Stevens gemalt. Und
wenn die Besteller mit diesen Werken selten zufrieden waren, so liegt

das wohl darin, daß er jeden Versuch einer Heroisierung vermied,

allem, was nach einer raradevorstellung psychischer Größe aussah.

prinzipiell aus dem Wege ging. Auch ein

Bildnis war für ihn ein morceau wie jedes

andere. Große farbige Massen sollten

harmonisch zusammenklingen. Und ge-

rade in dieser vornehmen, rein maleri-

schen Haltung kann man seine Bildnisse

in die Nähe der herrlichsten, die unsere

Erde trägt, in die Nähe der Porträts des

\ elazquez setzen.

Was schließlich seine großen Figuren-

bilder anlangt, die Steinklopfer und

das Begräbnis, das Atelier und die

Demoiselles an bord de la Seine, so bedeu-

ten diese Werke für das 19. Jahrhundert

ebensoviel, wie für das 17. die holländi- Gustave Courbet, Bildnis v

.... ... r .. < hampfleury. Paris, Louvi

sehen benutzenstucke oder lur das phot. j. Kuhn, Paris.
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i8. die fetes galantes. Courbet hat wieder den Beweis für das

Dürersche Wort geliefert: ,,Wahrlich, die Kunst steckt in der Natur.

Wer sie heraus kann reißen, der hat sie." Die Gegenwart hat sich

gleichwertig neben die Vergangenheit gestellt. Es war erwiesen, daß

auch das moderne Leben Stoffe zu großen monumentalen Kunstwerken

bot, daß Jäger und Steinklopfer, Bauern und Dirnen ganz den näm-
lichen Maßstab vertrugen, den die ältere Ästhetik allein den schön-

kostümierten Größen der Vergangenheit gestattete. Eine starke,

lebenskräftige Kunst muß vom Blut ihrer eigenen Zeit sich nähren.

Und Malerei ist Malerei, nicht Ausdruck literarischer, sondern rein

künstlerischer Gedanken. Indem er diese beiden Lehren aussprach und

Gustave Courbet, Die Dorffräulein. New York, Sammlung- Havemeyer.

durch seine Werke bewies, ist er noch weit mehr als Millet und

Daumier der Geburtshelfer der modernen Kunst, das treibende Prin-

zip der großen Bewegung geworden, die seit 1860 über Europa ging.

Denn welches ist der Kurs, den die französische Malerei im letz-

ten Jahrzehnt der Regierung Napoleons III. verfolgte? Wenn man

die Salonkataloge durchnimmt, findet man auf diese Frage nur schwer

eine Antwort. Man wird durch die Fülle des Materials verwirrt.

Die verschiedensten Richtungen scheinen gleichberechtigt nebenein-

ander zu bestehen.

Das Paris der 60er Jahre war ja das Dorado der Demimonde.

Kokottenstücke, wie die Kameliendame, Diane de Lys und die Filles

de marbre, beherrschten die Bühne. Also wurde auch die Malerei ein

großer Hymnus auf das Weib. Den ganzen Olymp ruft man zu Hilfe,

um die strahlende Herrlichkeit nackter Leiber zu feiern. Venus, Diana,

Muther, Geschichte der Malerei 4
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Leda, die Nymphen und Gra-

zien scheinen alle Geister zu

beherrschen. Cabanel malte

seine Geburt der Venus mit

den niedlichen Boucher - Amo-
retten und dem wunderbaren

Körper, der auf den Wogen
des Meeres sich wiegt. Jules

Lefebvre wurde durch die

„Wahrheit" des Luxembourg,
jenes üppige Weib , das im erhobenen Arm eine leuchtende

Kugel hält, ein berühmter Meister. Eine sehr feine Art, die

duftige Morbidezza des weiblichen Körpers zur Geltung zu bringen,

machte Henner sich zurecht. Das Dunkelgrün einer Landschaft, das

Grau des Himmels und das Blau eines Weihers, aus dieser Umgebung
aufleuchtend das schneeige Weiß eines

bleichen Körpers — das ist der Inhalt der

vielen Bildern, die er zeit seines Lebens
malte. Desgleichen hat Paul Baudry, der

Dekorateur der Pariser Oper, mit nackten

Weiberkörpern virtuos zu jonglieren ge-

wußt. Und dal.i alle nieseWerke eine gewisse

Zeitsignatur haben, läßt sich nicht leugnen.

Sie liegt in dem pikanten Hautgout, der über

die Formen sich breitet. Blauumränderte

Kokottenaugen blicken verständnisvoll,

herausfordernd oder hold gewährend uns

an. Die Brüste sind üppig, die Hüften aus-

ladend. Statt der edlen Linienrhythmik

des Klassizismus herrschen Bewegungs-
motive von prononciert sinnlichem Reiz.

Hochübereinander geschlagen werden die

Beine. Wollüstig strecken und dehnen sich

die Glieder. Der Körper, früher der Kanon
der schönen Form, ist mit seiner schlanken

Wespentaille jetzt derjenige der entkleide-

ten Modedame. Er ist auch nicht mehr

marmorn und kalt. Denn es soll in dem
Betrachter das Gefühl erweckl werden, dal.»

rr Fleisch, warmes, atmendes Fleisch be-

trachte. Um diese Wirkung; ZU erzielen, Jules Lefebwe, Die Wahrheit.
° Paris, Luxembourg1

.

hat man die großen Aktmaler des Cin- Phot. j. Kuhn, Paris.



Frankreich 1850— 1870 211

quecento um Rat gefragt. Die

Venezianer und die Lombar-
den der Leonardo - Zeit sind

die führenden Genien ge-

worden.

Gleichzeitig suchte das Ge-

schichtsbild sich zu verjüngen,

indem es realistische Werte

aufnahm und nach neuen stoff-

lichen Reizmitteln suchte. Die

Bilder, in der Delaroche - Zeit

zahm und melodramatisch, wer-

den bluttriefend und wild. Lau-

rens hat die dunkeln Greuelszenen

der Inquisition , die bleichen

Züge fanatischer Bußprediger

und den wollüstigen Schauer,

mit dem etwa ein König
seinen Mund auf die verwesten

Lippen seiner toten Geliebten preßt,

Roybet wußte wild pathetische

Henner. Idylle. Paris, Luxembourg.

Phot. J. Kuhn, Paris.

Paul Baudry, Das Glück und das Kind.
Paris, Luxembourg. Phot. J. Kuhn, Pari

in raffinierter Weise gemalt.

Menschen in Lederkoller und

Federbarett auf tieftonig alt-

meisterliche Akkorde zusammen-

zustimmen.

Das geschichtliche Sittenbild

hatte in Meissonicr noch einen

sehr berühmten Meister. Man
konnte sich nicht satt sehen an

der glatten Sorgfalt und pein-

lichen Sauberkeit, mit der er

das Schillern von Seide und

Samt, das Glitzern von Metall,

den Glanz polierter Tischplatten

und alter Rokokoschränke malte.

Und dieser spitzpinsligen Art

blieb er auch treu, als er von sei-

nen Lesern, Rauchern, Kupfer-

stechern und Landsknechten

aus dem 17. und 18. Jahrhun-

dert später zu Schlachtenbildern

aus der Zeit des ersten Napo-

leon überging. Mit ihm zu-

11*
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sammen ist Vibert zu nennen, der rote Kardinalsmäntel und braune

Wallensteinstiefel, graue Lederkoller und weiße Federhüte ebenfalls

zu säubern Bildchen im Geschmack altholländischer Feinmaler zu-

sammenstimmte.

Auf dem Gebiete der Orientmalerei haben sich noch Künstler

wie Henry Regnault und Eugene Fromentin mit Erfolg bewegt.

Regnault ging nach Spanien, wollte die echten Mauren wieder er-

stehen lassen. ..reich und groß, schrecklich und wollüstig zugleich".

Und in seinen Bildern lebt tatsächlich viel von orientalischem Fata-

lismus und von spanischer Ritterlichkeit, vom Glitzern der Alhambra

und vom flimmernd schillernden Reiz orientalisch-maurischer Gewebe.

Ein ganzes Stück altspanischer Geschichte taucht in der Erinnerung

auf. wenn man vor dem Bilde jenes maurischen Henkers steht, der

majestätisch und ruhig auf den blutigen Kopf herabblickt, den er mit

blitzender Toledoklinge vom Rumpfe trennte. Eugene Fromentin,

der feinsinnige Verfasser der Maitres d'autrefois, ist koketter und

zierlicher. Aus grauen und weißen Zelten, aus Apfelschimmeln, roten

Turbanen und grünen Kaftanen stellt er aparte Farbenbuketts zu-

sammen.

Daß alle diese Werke dem Besitz der Kunstgeschichte Neues

hinzufügten, läßt sich trotzdem kaum sagen. Die Nuditätenmaler

wiederholten, ohne sich neue Probleme zu stellen, im wesentlichen

nur das, was einst schon besser Correggio, Giorgione und Tizian,

Parmeggianino und Prud'hon gesagt hatten. Die Geschichts- und

Orientmaler sind die letzten Ausläufer einer Kunst, die ihre eigent-

liche Blütezeit in den Tagen des Romantizismus hatte. Sie weisen

in die Vergangenheit, lassen Altes ausklingen. In die Zukunft weisen

nur die anderen, die im Sinne Courbets immer mehr sich daran

machten, den Inhalt des eigentlich modernen Lebens für die Kunst

zu erobern.

Theodule Ribot namentlich ist unter diesen Meistern zu nennen.

Er malte in lebensgroßen Bildern Köche, wie sie Hühner rupfen, Kessel

scheuern und Braten auf den Herd setzen. Oder lesende alte Männer,

schreibende alte Frauen sind dargestellt. Oder wilde Burschen sitzen

in dunkeln normannischen Kneipen rauchend zusammen. Man wird,

schon wenn man die Stoffe dieser Bilder angibt, an die Werke erinnert,

die im 17. Jahi hundert von Caravaggio und Ribera gemalt wurden.

Und Ribol ist tatsächlich — auch in der Art seiner Malerei — diesen

alten Meistern gefolgt. Man pflegt ja, wenn man Werke Caravaggios

beschreibt, von Kellerlukenstil zu sprechen. Er malte seine Modelle

so, als ob sie in einem Keller sich aufhielten, in den von oben durch

eine Luke ein scharfes kanalisiertes Licht hineinfällt. Um ähnliche
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Wirkungen zu erzielen, arbeitete auch Ribot in einer dunkeln Scheune

und stellte das Modell so, daß es von dem starken, durch die Dach-

luke einfallenden Licht wie von einem elektrischen Strahlenbündel be-

leuchtet war. Ja, diesem Prinzip bleibt er sogar in seinen Marinen
treu. Obwohl er Tagesstimmungen malt, scheint das Meer in nächt-

lichem Dunkel zu liegen. Nur ein paar Wogen glitzern, als ob ein

ferner Leuchtturm sein Licht auf sie werfe. Man bewundert, wie

Ribot sich in die Gepflogenheiten der Tenebrosi einlebte. Seine Bil-

der sind mit so meisterhafter Bravour gemalt, daß sie im Louvre neben

solchen der großen alten Barockmaler hängen könnten. Doch man
kann anderseits nicht umhin, zu finden, daß eine gewisse Manier darin

lag, Szenen aus dem modernen Leben dermaßen durch die Brille alter

Meister zu betrachten. Und wenn man darauf hinweist, berührt man
zugleich das Problem, um dessen Lösung in den nächsten Jahren sich

die Besten bemühten.



Frankreich seit 1870.

Die Geschichte der modernen Malerei war ein großer Befreiungs-

kampf. Anfangs war man derart im Banne der Vergangenheit ge-

wesen, daß man den alten Meistern sogar in der Stoffwahl folgte.

Nicht Szenen aus der Gegenwart, sondern Geschehnisse aus früheren

Jahrhunderten wurden in den Bildern dargestellt. Dann änderte sich

allmählich das Stoffgebiet. Courbet und Ribot traten mit ihren großen

Bildern ans dem modernen Volksleben auf. Die Gegenwart begann

ihre Rechte geltend zu machen, sich als gleichwertig neben die Ver-

gangenheit zu stellen. War hiermit aber die neue Kunst einer neuen

Zeit geboren? War man, in den Stoffen selbständig, nicht doch in der

Farbenanschauung noch abhängig von den Alten? Auch diese Farben-

anschauung der alten Meister war ja nichts Feststehendes, ewig Gül-

tiges. Sie hatte sich aus den Beleuchtungsverhältnissen von einst er-

geben. Sie entsprach den halbdunkelen, durch Butzenscheiben erhellten

Ateliers, in denen die Maler arbeiteten, den halbdunkeln Kirchen-

kapellen und schummrigen, braun getäfelten Bürgerstuben, für die die

Bilder bestimmt waren. Im 19. Jahrhundert war nun das ganze Leben

heller geworden. Nicht mehr durch kleine bleigeränderte Scheiben,

sondern durch große Glastafeln strömt das Licht in unsere Zimmer
herein. Weiter hatten die großen physikalischen Eroberungen des

[9. Jahrhunderts Lichtwunder gebracht, vor denen ein alter Meister

sprachlos gestanden hätte. Als die alten Meister, noch als unsere

ieltern lebten, gab es nur Kerzen und Öllampen. Heute gibt es

Gas und elektrisches Licht. Zauberisch muß es ,in den 60er Jahren

gewesen sein, als zum erstenmal die Gaslaternen ihre flimmernden

die Impressionisten: Th. Duret , Paris 1879. Meier-Graefe, Berlin 1902.
I. Heilbut, Berlin [903. Graf Keßler, München 1908. — Über Manet: Tschudi,

Berlin [902. — Über Bastien-Lepage: Fourcaude, Paris 1880. — Über Carriere:

P ris 1902. — Über Moreau: Ary Renan. Paris 1900. — Über Puvis de Cha-

M. Vachon, Paris i.s<)6. Golberg, Paris 1901. — Über Neoimpressionismus

:

Paul Signac: D'Eugene Delacroix au Neoimpressionisme. Paris 1903.
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Strahlen durch die bläuliche Dämmerung warfen. Zauberisch muß es

später gewesen sein, als zum erstenmal das Licht der elektrischen Glüh-

lampen die Salons durchflutete. Von all diesen Lichtwundern einer

neuen Zeit hatten bisher die Maler ängstlich sich ferngehalten. Ja, sie

gingen nicht einmal ein auf die Dinge, die sich ganz natürlich aus den

veränderten Beleuchtungsverhältnissen der Ateliers ergaben. Sie ar-

beiteten im gleichmäßigen Nordlicht ihrer Werkstatt und dämpften

dieses gleichmäßige Licht durch Gardinen und Vorhänge noch künst-

lich so ab, daß es möglichst den Beleuchtungsverhältnissen entsprach,

unter denen die alten Meister im Butzenscheibenlicht ihrer Werkstätten

zu arbeiten pflegten. Und konnte diese Farbenanschauung der alten

Meister so ohne weiteres auf die neuen Dinge einer neuen Zeit über-

tragen werden? Solange man den alten Meistern auch in der Stoff-

wahl folgte, war es ganz natürlich und logisch, wenn man die Bilder

auch in den Farben hielt, die ihnen die alten Meister gegeben haben

würden. Nun war aber die Landschaftsmalerei zu einer größeren Be-

deutung als je gelangt. Auch das im Freien spielende Arbeiterbild

war wichtig geworden. Mußte sich da nicht notwendig eine Disso-

nanz ergeben zwischen den modernen Themen, die man behandelte, und

der alten Farbenanschauung, in der man es tat? Ribots Marinen sind

Wunderwerke der Malerei. Doch nicht über die blauen Fluten des

Ozeans, sondern durch ein braunes Ölmeer scheinen die Schiffe zu

gleiten. Courbets Steinklopfer arbeiten am Chausseegraben in der

Mittagsglut. Doch nicht in glühende Mittagshitze, sondern in einen

dunkeln Keller glaubt man zu blicken, da er das Werk in den Tönen

der spanischen Heiligenmaler des 17. Jahrhunderts hielt. Es kam zum
Bewußtsein, daß die farbige Haltung der Bilder in Widerspruch stand

mit dem, was das Auge sieht, und es begann das Streben, für die neuen

Dinge auch eine neue Farbenanschauung zu finden. An die Stelle der

„braunen Sauce" sollte die frische Helligkeit des Natureindrucks treten.

Von mehreren Seiten her wurden die Maler in diesen Bestrebungen

bestärkt. Zunächst wurde es folgenreich, daß damals Velazquez entdeckt

wurde, von dem man bisher außerhalb Spaniens wenig wußte. 1860 war

aus Anlaß der 200. Wiederkehr seines Todestages in Paris eine Ausstel-

lung seiner in Privatbesitz befindlichen Werke veranstaltet worden. Und

während man bisher nur schwarze, ältere Meister gekannt hatte, machte

man hier die Bekanntschaft eines hellen. Denn die Bilder des Velaz-

quez, der für die Säle heller Schlösser arbeitete, sind ja nicht auf

Braun, sondern auf kühles Perlgrau gestimmt. So, wie man selbst die

Natur zu sehen glaubte, hatte sie also schon ein alter Meister gemalt.

Und es ist für neue Wahrheiten immer wertvoll, wenn sich klassische

Belegstellen dafür finden.



216 Frankreich seit 1870

Alan verfolgt also, wie eine ganze

Gruppe von Malern in die koloristischen

Bahnen des \ elazquez einlenkte. Ein

Bild des Alphonse Legros von 1861

zeigt eine tiefgrüne Landschaft mit

grauen Baumstämmen und einen ins

Bläuliche spielenden grauen Himmel. Vor
einem schwarzgoldenen Kruzifix kniet

eine Frauengruppe: vorn ein junges

Mädchen in Weiß, dahinter alte Bäuerin-

nen in schwarzen Mantillen und weißen

Hauben. Weiße Kerzen und weiße

Gebetbücher haben sie in der Hand.

Ein Stück modernes Volksleben ist

wunderbar in den Velazquez - Ton ein-

gestimmt. Das Bild mit dem jungen

in einer Frühlingslandschaft sitzenden

Mädchen von Frederic Bazille ist ähnlich.

Weiß und Schwarz, Grün und Grau sind, wie bei Velazquez, fast die

einzigen Farben. Bei F.antin-Latour zeigt sich der Zusammenhang
noch deutlicher, da er sich mit Velazquez auf dessen eigenstem Gebiet

begegnet. In den Tagen der Historienmalerei glaubte man die

moderne Kleidung wegen ihres Schwarz vermeiden zu müssen. Jetzt

sucht man das Schwarz einem alten Meister zuliebe. Eine perlgraue

Wand, darauf in schmalem Rahmen eine von weißem Passepartout um-
gebene Lithographie und davor Figuren in Schwarz — das ist die

Frederic Bazille, Mädchen in einer

Landschaft. Montpellier.

Fantin-Latour, Weiblii hea Bildi

Berlin.

Alphonse Lepros, Votivbild.

I >ijon.
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sehr distinguierte Farbenharmo-

nie, auf die Fantin -Latour in

den 60er Jahren alle seine Bild-

nisse stimmte.

Eine verwandte Skala hat-

ten die Erzeugnisse des bis da-

hin verfemten Rokoko. Und so

begannen andere Maler auch die-

sem sich zuzuwenden. Bonvin

siedelte in dem Reiche Chardins,

dem Reich der weißen Häub-

chen und der weißen Schürzen

sich an, malte Köchinnen, Rüben-

sehälerinnen, Mädchen am Waschtrog, alte Frauen, die einen

irdenen Krug, eine blecherne Schüssel auf den Ofen setzen. Wenn
auf den Bildern der Name nicht stünde, würde man Chardin sagen.

Denn er hat alles — die Tischtücher, die kupfernen Kessel, das blau-

grüne Gemüse, die weißen Schürzen und Hauben — mit demselben

Fantin-Latour, Eine Tischecke.
Paris, Sammlung- Blemont.

Paris, Luxembourg.
Chaplin, Souvenirs. Paris, I.uxembourg.

Phot. Alinari, Florenz.

feinen Sinn für kühle Tonwerte wiedergegeben. Fragonard, in den Stil

der Napoleon-Zeit übersetzt, bedeutet Chaplin. Seit Fragonard waren

junge Mädchen, die, von rosa Schleiern umwogt, sich auf Betten

wälzen, war wollüstiges Schmachten und interessante Müdigkeit,

weiche in Träumen zerfließende Sinnlichkeit nicht so fein gemalt
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worden. Auch in seiner farbigen Delikatesse, in der aparten Art, wie

er ganz helle Tonwerte zusammenstimmt, mutet er wie ein Sohn jener

graziösen Epoche an.

Man war also aus dem Braun herausgetreten. Alan hatte alte

Meister kennen gelernt, deren Farbenanschauung weit besser als die

der Tenebrosi auf Dinge des modernen Lebens projiziert werden konnte.

Doch das Abhängigkeitsverhältnis von den Alten bestand immer noch

fort. Man war noch immer gezwungen, unter den Dingen, die man
malte, die Auswahl in dem Sinne zu treffen, daß es möglich war, sie

in eine von den älteren Meistern festgestellte Skala einzustimmen.

Und da erhob sich denn die Frage: Haben die alten Meister selbst so

gehandelt? Sind sie nicht im Gegenteil nur ihrem eignen Empfinden,

ihrem eignen Auge gefolgt? Watteau ist von Rembrandt, Rem-
brandt von Raffael, Raffael von Eyck durch eine Kluft groß wie die

Welt getrennt. Und nur daraus, daß sie sich nicht kopierten, sondern

daß jeder auf seine Art die Natur betrachtete, erklärt sich die Fülle

ganz verschiedenartiger Schönheit, wie sie jede alte Epoche aufweist.

Ganz ebenso haben wir selbst zu verfahren. Wir müssen die Brille

der alten Meister absetzen, müssen auch unsererseits suchen, für die

neuen Dinge einer neuen Zeit einen neuen selbständigen Stil zu formen.

Das bedeutet das Wort Impressionismus. Es ist für das 19. Jahrhun-

dert fast gleichbedeutend mit Selbständigkeit. Mehrere Künstlergene-

rationen hatten sich abgemüht, erst in den Stoffen, dann in der Farben-

anschauung den alten Meistern zu folgen. Da wiesen die Impressio-

nisten darauf hin, die modernen Maler müßten ganz wie die alten

ihren eignen Augen trauen, selbständiges Natursehen müsse an die

Stelle des retrospektiven Empfindens treten.

Freilich, eine ganz richtige Definition ist hiermit noch nicht ge-

geben. Das merkt man, wenn man sich der alten Meister erinnert.

Dürer und Holbein beabsichtigten in ihren Bildnissen ganz wie die

Impressionisten den Eindruck wiederzugeben, den die Persönlichkeiten

auf sie machten. Warum wird trotzdem vor dem Holzschuher, dem
Gisze niemand das Wort Impressionismus brauchen, und warum spricht

man davon vor der Hille Bobbe des Frans Hals? Nun, Dürer und Hol-

bein analysierten die beiden Männer so, wie man langsam den Inhalt

einer Druckseite überliest. Hals in der Hille Bobbe dagegen hat einen

Augenblick des Lebens in schneidiger Momentaufnahme festgehalten.

Damit ist ein weiteres Kennzeichen des Impressionismus genannt. Die

alten Meister malten in der Hauptsache, man denke an die Venusbilder

Tizians, die schöne Ruhe. Auch wenn es um Bewegung sich handelt,

scheint wie durch ein Zauberwort das Leben in der Bewegung erstarrt.

Das liegfl nichl nur daran, daß sie die Schulung des Auges, die uns die
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Momentphotographie gab, noch nicht hatten. Der Grund ist nament-

lich der, daß sie überhaupt gewohnt waren, mehr mit dem Kopf als mit

dem Auge zu arbeiten. Wenn ich auf einen dahinrollenden Wagen
blicke, kann ich nicht die Speichen der Räder, nur eine vibrierende

Scheibe sehen. Male ich trotzdem die Speichen, so wird das Gefühl

der Ruhe, nicht das der Bewegung suggeriert. Und die alten Meister,

die Primitiven wenigstens, waren Fanatiker des Umrisses. Das Bild

muß alles enthalten, was man erfahrungsgemäß von den Dingen weiß.

Was aber das eine betont, vernachlässigt das andere. Indem man
die festen greifbaren Dinge mit so großer Genauigkeit malte, übersah

man die formlose wogende, doch allgegenwärtige Luft. Spät erst hat

sich das Auge dem Atmosphärischen geöffnet: dem Licht, das die

Farben verändert, der Luft, die die Umrisse abdämpft und auflöst.

Und auch da wurde zunächst nur die schöne Ruhe gemalt: die Sonne,

die in feierlichem Glanz am Firmamente strahlt, die Abendröte, die mild

leuchtend sich über die Fluren senkt.

Doch hat nicht die Kunst auch noch andere Aufgaben? Ist in den

Worten des Faust: „Zum Augenblicke möcht' ich sagen: Verweile doch,

du bist so schön", nicht ein Programm von unsagbarem Reiz enthalten?

Gibt es nicht Bewegungen und Ausdrucksnuancen, Farben und Licht-

stimmungen, die gerade deshalb verlangen, von der Kunst verewigt zu

werden, weil sie so schön und ausdrucksvoll, so apart und fein, wie sie

waren, vielleicht kein zweites Mal wiederkehren?

Das ward das eigentliche Tätigkeitsfeld des Impressionismus. Er
bedeutet für das 19. Jahrhundert den unerbittlichen Bruch mit der

fürchterlichen Modellmalerei, die vorher herrschte. In den Tagen der

Historien- und Genremalerei verfuhr man, wenn Bewegtes zu malen

war, sehr einfach. Alan übte Modellen die entsprechende Pose, die ent-

sprechende Mimik ein. Die Leute lieben und hassen, tanzen und raufen,

lachen und weinen auf den Bildern ganz so, wie man im Atelier auf An-
leitung des Malers es tut. Und sie haben dem Maler zu Gefallen sich

auch so aufgestellt, wie man auf der Akademie, in der Komponierklasse

es lernt. Die große Tat des Impressionismus ist gewesen, daß er dem
Leben selber die Dinge absah, die vorher Modellgrimasse und Modell-

pose waren. Es war seine Tat, daß er für die lebenzuckenden Augen-
blicksbilder auch eine neue Kompositionslehre begründete, an die Stelle

der schematischen Anordnung den geistvoll gesehenen Ausschnitt setzte.

Und wie man die schnellsten Bewegungen, die apartesten Äußerungen
des Seelenlebens festhalten lernte, wurden auch Lichtstimmungen der

subtilsten, flüchtigsten Art fixiert. Die Landschaften geben nicht mehr
die Natur, wie sie immer ist, sie suchen den Reiz der Stunde zu haschen,

jene Momente, wenn die Sonne, der große himmlische Musikant, die
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Edouard Manet, Bildnis der .Malerin Eva Gonzalez

New York, Sammlung Havemeyer.

Abstufungen von blau, rot oder

grün empfinden wir heute hun-

dert — Yaleurs, die unsere

Sprache gar nicht fähig- ist noch

mit dem Wort zu umschreiben.

Und es mußten sich daher auch

koloristische Harmonien von nie

dagewesenem Schmelz ergeben,

als man von der realistischen

Wiedergabe des Natureindrucks

dann zur frei symphonischen

Komposition dieser neu entdeck-

ten Farbenwerte fortschritt.

Edouard Mattet, mit dem die

Bewegung begann, wurde auf

die neuen Probleme schon durch

seinen Jugendberuf gelenkt. Er
hatte Seemann werden wollen,

hatte als Seekadett eine Reise

nach Rio de Janeiro gemacht.

Der unendliche Ozean wogte

vor seinen Augen. Die Farben

schönsten, stimmungsvollsten Melo-

dien spielt. Und neben den natür-

lichen Phänomenen wurden auch

die Wunder des künstlichen Lichtes

gefeiert, die erst das 19. Jahrhun-

dert, die Zeit der Elektrizität und

des Gases brachte.

Dieses unendlich verfeinerte Xa-

tursehen mußte aber auch zu einer

ganz neuen Stilisierung der Farbe

führen. Das Licht zersetzt die

Lokal färben, löst die eintönigen

Farbenflächen in ein schillerndes

Nebeneinander verschiedenartig

leuchtender Punkte auf. So lernte

man farbige Nuancen sehen, wie sie

in so feiner Differenzierung kein

älterer Meister sah. Statt zehn
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Edouard Manel

Im Kunsthandel.

den Folies Berg-eres.

Braun & Co., Dornach.

waren anders, als er in Ribots

Marinen gesehen hatte, auf denen

die Schiffe statt über blaue

Fluten durch ein braunes Öl-

meer zu gleiten scheinen. So

war er schon Skeptiker , als

er nach seiner Rückkehr in Cou-

tures Werkstatt eintrat. Das
Leben, wie er es sah, wollte er

malen in seiner ungezwungenen
Natürlichkeit , seinem ewigen

Wechsel. Und Couture verlangte,

daß er posierende Modelle nach

feststehendem Farbenrezept wie-

dergebe. „Ich will malen, was

ich sehe", gab er seinem Lehrer

zur Antwort, als dieser ihn wegen
eines Aktes, der nicht auf die

Farben der alten Venezianer

eingestimmt war, getadelt hatte.

Er wollte sich freimachen von

dem, was man durch Wissen

weiß, um dafür von dem, was

man sieht, eine desto schlagen-

dere Illusion zu geben. So

zeichnet er nie ein Auge, eine

Nase, einen Mund im Sinne

des anatomischen Abbildes, son-

dern gibt davon nur das, was

als Formen- und Farbenwert

den Charakter eines Gesichtes

bestimmt. Das Licht als formen-

bildender Faktor rundet die Flä-

chen, vermittelt die Übergänge,

läßt Unwesentliches zurücktreten

und gibt dem, worauf es an-

kommt, den starken, suggestiven

Akzent. Wegen dieses Heraus-

schälens gerade dessen, was für

den Eindruck entscheidend ist,

haben seine Köpfe ein so erstaunliches Leben. Um sich die technischen

Instrumente zum Ausdruck seiner Gedanken zu schmieden, hatte er die

pn
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Meister der Vergangenheit um Rat gefragt,

die am meisten Impressionisten gewesen

waren. Er weilte in Holland vor den Wer-
ken des Frans Hals, studierte in Spanien

Velazquez und Goya. Seine ersten Werke,

das Porträt der Eva Gonzalez, das Porträt

des Sängers Faure, die spanischen Tänzer

und das Stiergefecht , verraten deutlich

diese altmeisterlichen Studien. Courbet

sagte mit Recht, als er 1867 die erste

Kollektivausstellung Manets betrat: „Lauter Spanier." Doch in

den letzten Werken des rastlos forschenden Meisters spürt man
auch von dieser Abhängigkeit nichts mehr. Hatte er schon

anfangs versucht, gleich Velazquez und Goya, von allem rein Zeich-

nerischen abzusehen und die Form aus den Tönen heraus sich ent-

wickeln zu lassen, so entdeckte er nun noch die farbenzersetzende Kraft

des Lichtes. Es wird erzählt, er sei 1870 kurz vor der Kriegserklärung

auf dem Lande bei seinem Freunde De Nittis zu Gast gewesen. Frau

De Nittis mit ihrem Kinde habe auf der Wiese unter blühenden Bäumen
gesessen. Manet sei überrascht gewesen, was für flimmernde Flecke

das Sonnenlicht auf dem Rasen, den Kleidern, den Gesichtern bildete.

So sei die Sonne das große Problem seines Lebens geworden. Sein

Edouard Manet, Dei Balki

l'.iris, I.uxembourg.

Edouard Manet, I>.-r Frühling.

Paris, Durand-Ruel.
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Edouard Manet, Im Root.
Paris, Sammlung Prinz Wagram.

höchstes Ziel war fortan, keine

Lokaltöne mehr zu malen, son-

dern die Farben der Dinge so wie-

derzugeben, wie sie durch Sonne

und Atmosphäre bedingt werden.

Vierzehn Bilder, bei Durand-Ruel

ausgestellt, erzählten von dem
Luxus und den Raffinements von
Paris, von hellen Sommertagen
und gaslichtdurchfluteten Soireen.

Da, wo es am stärksten pulst,

suchte er das Leben zu packen.

Balkonszenen sah man und Ko-

kotten im Restaurant, Momentaufnahmen aus dem Skating-Rink und

dem Bai de l'Opera, die Dejeunerszene beim Vater Lathuille und die

Büfettszene aus den Folies Bergeres. Da hatte er das Tageslicht, dort

das künstliche Licht der Bühne oder des Kaffeehauses zu interpretieren

gesucht. Keine einfarbige Fläche gibt es mehr, sondern alle Töne sind

zerlegt, alles flimmert und schimmert in den verschiedensten Farben-

werten. Und indem er diese Veränderungen, die die Farbe unter dem
Einfluß des Lichtes erleidet, mit der Genauigkeit des Physikers

beobachtete, eröffnete er ein neues Kapitel der Kunstgeschichte.

Nur in einem Punkt wirkt er, mit den Folgenden verglichen, noch

mehr altmeisterlich als modern. Denn es handelte sich, wie schon

gesagt wrurde, beim Impressionismus nicht nur um Farbenprobleme,

sondern auch noch eine andere, sehr wichtige Frage wrar zu lösen. In

den Erzeugnissen der Genremalerei sieht man nicht eigentlich die Be-

wegungen und Empfindungen des wirklichen Lebens wiedergegeben.

Man sieht Modelle, die das aus-

führen, was die Regie des Ma-
lers ihnen vorschreibt. Die Fi-

guren sind auch nicht so ange-

ordnet, daß die Bilder wie na-

türliche Ausschnitte aus dem
Leben wirken. Die Darstellun-

gen haben etwas Erzwungenes,

künstlich Zurechtgestelltes, weil

die Maler Regeln der Anord-
nung, die sich bei altmeister-

lichen Bildern ganz natürlich

aus dem Thema ergeben hatten,

schematisch auf ganz andere
Edouard Manet, Das Frühstück im Freien. Paris,
Musee des Arts-decoratifs. Phot. E. Druet, Paris.
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Themen übertrugen. Es handelte sich also darum, dem Leben selber,

dem wirklichen Leben alle die Bewegungen und Ausdrucksnuancen ab-

zusehen, die vorher nur modellmäßig interpretiert worden waren. Es
handelte sich weiter darum, auch der Anordnung etwas so Ungezwun-
genes zu geben, als ob die Natur selbst den Ausschnitt improvisiert

hätte. Manet hatte auch in dieser Hinsicht schon den entscheidenden

Schritt getan. Er stellte nicht nur Menschen vor Augen, denen gar kein

Modellbeigeschmack anhaftet, sondern ließ sie auch sich in den Bildern

so natürlich und unbefangen geben, als hätten sie kaum geahnt, daß der

Blick eines Malers auf ihnen ruhte. Und er wußte auch von der Anord-
nung seiner Bilder alles Erzwungene fernzuhalten. Doch in allen diesen

Dingen konnte man noch viel weiter als Manet gehen. Nachdem Manet
vorzugsweise die Bewegung in ihrer einfachsten Form, das gewöhnliche

Leben des Tages dargestellt hatte, konnte man versuchen, auch ganz

momentane blitzartige Bewegungen zu erhaschen. Nachdem Manet

seinen Bildern noch einen geschlossenen, festgefügten architektonischen

Aufbau gegeben hatte, konnte man versuchen, die Komposition so zu

gestalten, daß sie noch weit mehr den Eindruck des ewig wogenden,

ewig veränderlichen Lebens vermittelte.

Für die Lösung dieser Probleme wurde die Bekanntschaft mit den

Japanern wichtig. Es waren im Beginn der 6oer Jahre massenhaft

japanische Farbenholzschnitte nach Europa gelangt. Und bald hatte

die Begeisterung für Japan ganz Paris erobert. Schriftsteller wie

Champfleurv, Burty und Zola legten ihre Sammlungen an. Die Welt-

ausstellung 1867, auf der den Japanern eine eigene Abteilung einge-

räumt war, brachte den Japonismus noch mehr in Mode. Eine Gruppe

von Künstlern und Kritikern gründete eine japanische Gesellschaft.

Eines der Mitglieder, Zacharias Astruc, veröffentlichte im Etendard eine

Reihe von Artikeln über das Reich der aufgehenden Sonne. Die Pariser

Theater brachten japanische Feerien, Ernest d'Hervilly schrieb sein

japanisches Stück „La belle Sainara," das Fernere nach Art der japa-

nischen Bücher druckte, mit gelbem, von Bracquemond gezeichnetem

Einband. Die Damentoilette erhielt einen japanischen Anstrich. Louis

Gonse, Anderson und Edmond de Goncourt gingen an die Vorbereitung

ihrer Bücher über japanische Kunst.

Und weshalb wirkte die Bekanntschaft mit den Japanern gleich

einer Offenbarung? Was hat Edmond de Goncourt, den feinen Kenner
iles Rokoko, /.um Biographen des Outamaro gemacht? Was wurde von

den Künstlern an den japanischen Blättern bewundert? Nun, einesteils

war es auch wieder die frische Helligkeit. Die lebhaftesten Farben, die

feinsten Lichtwirkungen waren in diesen Farbendrucken wiedergegeben

und doch niemals in verletzender Buntheit. Rote und grüne Bäume,
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dunkle Himmel, glühende Lampions, gelbe Mondsicheln, flimmernde

Sterne, die weißen und rosa Blüten des Frühlings, greller Schnee, der

auf zierliche Gärten fällt — alles war dargestellt. Und nirgends Miß-

klänge; überall sanfte, schmeichelnde, hellklingende Akkorde; alles zu-

sammengehalten durch jene große Harmonie, die das Endziel maleri-

schen Strebens ist und die von den Pariser Malern bis in die Tage

Ribots hinein nur durch Abstimmen auf eine dunkelbraune Skala er-

reicht war. Aus dem Braun führten die Japaner noch mehr, als es

Velazquez und die Rokokomaler getan hatten, zu den frischen strahlen-

den Farben der Natur zurück, gaben den Mut zu einem neuen dreisten

koloristischen Verfahren. Dazu kam noch ein zweites. Ebensosehr

wie die Tonfeinheit, die frische Helligkeit der Bilder wurde die geist-

reiche prickelnd lebendige Anordnung bewundert. Wohl hatten sich

auch in Europa schon einzelne Meister von dem kompositioneilen

Schema befreit. Constable hatte Bilder gemalt, in denen man nur

Wolken und Baumwipfel sieht. Menzel hatte schon in den 40er Jahren

zuweilen rücksichtslos einen Kopf durchschnitten oder eine Figur nur

mit dem Oberkörper in den Raum hereinragen lassen. Aber alles er-

schien noch zahm gegenüber der unerhörten Kühnheit der Japaner. Be-

wegungen und Wendungen, wie sie bei uns erst die Momentphoto-

graphie sehen lehrte, waren hier in keckster Unmittelbarkeit festge-

halten. Und alle diese lebenzuckenden Momentaufnahmen waren in

geistvollster Weise so geordnet, daß, obwohl jede Abrundung, jedes

Gleichmaß in europäischem Sinne fehlte, doch alles wie von selbst sich

zu Harmonien verband. Oft war nur ein Schiffsschnabel, ein Zweig,

ein Vogel gegeben. Rings nur Landschaft, ein leerer Raum, ein Nichts.

Trotzdem war die bildmäßige Wirkung da. Ein Farbenfleck scheinbar

planlos in das Nichts gesetzt, eine Inschrift, ein Schnörkel stellten das

Gleichgewicht her. Ein Raumgefühl sprach, das wie von selbst alles

ordnete und den Eindruck der Ferne erzeugte.

Das ist es nun, was Degas, der große Meister der aufgelösten

Komposition, von den Japanern lernte. Degas ist bekanntlich der

Chronist des Balletts und des Turfs. Tänzerinnen und Sängerinnen.

Jockeis und Pferde — das ist der Inhalt seiner Kunst. Das heißt, er be-

mühte sich, Bewegungen festzuhalten, die an die Schlagfertigkeit des

Zeichners die denkbar größten Anforderungen stellen. Und er hat das

mit japanischer Scharfäugigkeit getan. Wir sehen seine Büglerinnen,

wie sie bei der Arbeit den Arm bewegen, sehen seine Frauen, die sich

kämmen oder in die Badewanne steigen, seine Balletteusen, wie sie üben,

sich das Mieder zuschnüren oder die Schuhe binden. Momentphoto-

graphien, denkt man zunächst, und vergißt darüber gern, daß nur der

höchste Kunstverstand fähig ist, eine Bewegung so zu charakterisieren,

Muther, Geschichte der Malerei. III. *5
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Deg-as, Dir Ballettprobe. Paris,

Sammlung ( lobden-Sickart.

aß der Eindruck des momentan

Natürlichen sich mit dem des

Künstlerischen deckt. Moment-

photographien, denkt man auch

)ei der Anordnung, und muß
sich doch klar sein, daß unge-

heuer viel Kunst dazu gehört,

den Ausschnitt so bildmäßig zu

sehen, zu komponieren und den

Eindruck des mühelos Improvi-

sierten doch so zu wahren, als

ob das Abwägen von Komposi-

tionsfaktoren gar kein Nachden-

ken voraussetze! Er hat, den

Japanern folgend, ganz neue

Raumwerte, eine neue [Compx>

sitionskunsl geschaffen. Da ragt

nur ein Bein, dort ein Arm, dort

der Kopf eines Pferdes oder

Jockeis in <hs Bild herein, wäh-

lend <ler Rest der Figur durch

den Rahmen verdeckt wird. Und
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Bonnat, Der Kardinal Lavig-erie.

Paris, Luxembourg.
Phot. J. Kuhn, Paris.

n dem Zucken eines Mund-
in einer niedlichen raschen

gerade in dieser Unsymmetrie , dieser

scheinbaren Zufälligkeit wirken seine Bil-

der so suggestiv, als ob man in das wogende

Leben blickt. Gerade die durchgeschnit-

tenen, groß im Vordergrund angebrachten

Dinge erwecken das Gefühl, als schaue man
in einen weiten, unendlichen Raum hinaus.

Auguste Renoir, vom Rokoko aus-

gehend, gab namentlich der Porträtmale-

rei wichtige Anregungen. Vorher herrschte

auch im Bildnis die galvanisierte Ruhe.

Die Leute stehen bei Bonnat in jener

würdevollen, feierlich repräsentierenden

Pose da, die das herkömmliche gute Por-

trät verlangte. Renoir bemüht sich, über

seine Werke etwas vom Zauber des Mo-
ments zu breiten. Wie Fragonard sucht er

den nervenerregenden Reiz zu haschen, der :

winkeis, dem spöttischen Blick eines Auges,

Geste liegt. Junge Augen, die uns zuzublinzeln scheinen und doch im

nächsten Moment ganz wo anders weilen, ironisches Lächeln, kokettes

Schmollen, den Moment zwischen Lachen und Weinen, eine flüchtige

Bewegung der Lippen — alles blitzschnell Kommende, blitzschnell Ver-

schwindende hielt er fest. Gewöhnlich ist also in seine Bildnisse eine

Aktion gebracht. Man sehe etwa, wie in dem Theaterbild die Dame
den Vorgängen auf der Bühne folgt, während der Herr mechanisch zum

Opernglas greift. Oder man sehe, mit wel-

cher Feinheit in dem Klavierbild beobach-

tet ist, wie das eine kleine Mädchen die

Noten liest, während das andere im Be-

griff ist, das Notenblatt umzuwenden.

Außerdem machte er, dem Degas folgend,

auch auf dem Gebiete der Aktmalerei

wichtige Entdeckungen. Während vorher

die nackten Körper mehr oder weniger

einfarbig, schlechthin fleischfarben waren,

schimmert und schillert bei ihm die Haut
im Spiel der mannigfachsten, durch das

Licht nuancierten Töne.

Und diese Prinzipien, auf die Land-

schaftsmalerei übertragen, mußten auch auf
Zinnat, bildnis von l.eon Logfmet.- *->

Paris, Luxembourg. diesem Gebiete zu einer Fülle neuer Ergeb-
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Renoir, Am Klavier.

Paris, Durand-Ruel.
Renoir, In der Loge. Pari:

Sammlung- A.-F. Aude.

nisse führen. Gerade in der Landschaftsmalerei hatte ja die ältere Gene-

ration Klassisches hervorgebracht. Ein Corot oder Rousseau, ein Diaz

oder Daubigny ist in seiner Art absolut vollendet. Doch konnte man
nichts Besseres, so konnte man anderes machen. Man konnte an die

Renoir. Herbststimmung an der Seine.

Breslau, Sammlung Muther.

Stelle der Tonschönheit, die an einem Corot,

einem Daubigny entzückt, die frischere

Helligkeit im Licht gebadeter Farben

setzen, konnte die Knust aus der Einsam-

keit der Wälder und Felder an Orte führen,
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Monet, Die Brücke bei Arg-enteuiel.

Paris, Sammlung Pellerin.

wo ein weniger romantisches,

mehr modernes Leben pulst. Die

Fontainebleauer waren durch den

Romantismus des Zeitalters auf

die Landschaftsmalerei gelenkt

worden. Aus dem Lärm, dem
Staub und dem Schmutz der

Großstadt flüchteten sie in die

Einsamkeit der Wälder hinaus.

Nichts, was an die Prosa des All-

tags mahnt, weder Fabrikschlote

noch Eisenbahnschienen, kommt
in ihren Bildern vor. Nur der

heilige Friede der vom Menschen nicht geschändeten Natur ist darge-

stellt. Die Impressionisten Manet, Degas und Renoir hatten die Poesie

des Lebens entdeckt. Sie malten Straßen- und Salonszenen, Szenen aus

den Cafes, den Theatern und Boudoirs. So malten auch die Land-

schafter jetzt die Poesie des Modernen, die Schönheit des Meeres-

strandes und der öffentlichen Gärten, die landschaftliche Schönheit der

Großstadt selbst mit ihrem wogenden Menschengewimmel und ihren

tausend atmosphärischen Stimmungen. Kanalanlagen sieht man,

Häfen und Bauplätze, das Bois de Boulogne, wo bunte Reihen von

Equipagen daherrollen und elegante junge Mädchen Lawn-Tennis spie-

len. Die von Menschen belebte, von Lichtern durchzuckte Natur hat

die einsame Waldnatur verdrängt. Man möchte sagen, erst nach dem
Auftreten der Impressionisten habe die Landschaftsmalerei Besitz von

der ganzen Welt ergriffen, erst seit dem Auftreten der Impressionisten

hätten wir gelernt, Schönheit und Poesie auch da zu sehen, wo wir uns

vorher nur von der Prosa des modernen Lebens umbrandet wähnten.

Und was in der Analyse des Lichts geleistet wird, geht ebenfalls weit

über alles hinaus, was die Fontainebleauer konnten und wollten. Diese

hatten im Sinne der alten Hol-

länder vornehme Kabinettstücke

geschaffen, hatten auf Galerie-

ton , auf zeichnerische Abrun-
dung Wert gelegt. Die Neuen
lernten von den Japanern den

pikanten Ausschnitt, lernten von

Hokusai, der die hundert An-
sichten des Berges Fuji ge-

schaffen hatte, daß in der Natur

ewige Bewegung und ewigermmlung- Arnhold.
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Fissarro. Landschaft (P

Berlin, Privatbi

Wechsel herrscht. Die Erde ist

anders' im Frühling, wenn ein

blasser Himmel über keimendem

Grün sich wölbt; anders im Som-
mer, wenn die Sonne schwer

über dem Wasser brütet und die

Blumen in tiefblauer Luft sich

baden; anders im Herbst, wenn
die Bäume sich rotbraun färben

und feuchter Nebel sich über die

Fluren senkt; anders im Winter,

wenn kalt und klar über eisigen

Schneeflächen die Sonne steht.

Pissarro, Eine Straße in Sydenham. Die Unendlichkeit dieser Licht-

stimmungen versuchten Claude

Mottet, Camille Pissarro und ÄlfredSisley in ihren Bildern zu schildern.

Nebenbei malten sie gern das Meer. Denn die See ist nie in Ruhe. Tmmer
kräuseln sich die Wellen. Beim leisesten Wind, bei jedem Wechsel der

Bi leuchtung änderl sie ihr Gesicht. Es gehört ein scharfes, auf Moment-
bilder gestimmtes Auge da/u, solche Seestimmungen wahrzunehmet

chere Hand, sie in Farbenwerte umzusetzen. Und während si(
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in Bildern solcher Art nach rein künstgeschichtlicher Berechnung noch

nichts gaben, was nicht auch Turner, der große englische Luminist
(den sie 1873 kennen lernten, als Durand-Ruel, ihr Impresario, vor dem
Bankrotte stehend, mit ihnen nach London geflüchtet war), schon gab,

ward ihnen ein eigenes, auch von dem Engländer nie betretenes Gebiet

durch jene Wunder künstlichen Lichts erschlossen, die erst die zweite

Hälfte des 19. Jahrhunderts brachte. Sie malten Stadtbahnbrücken und
Bahnhofshallen, in die sprühend, schnaubend, dampfend und leuchtend

die Züge einfahren, das elektrische Bogenlicht, dessen silberne Strahlen

den blauen Dunstschleier der Dämmerung durchbrechen, abendliche

Straßen, über die wie flackernde Irrlichter die blauen, grünen, gelben

und roten Laternen der Pferdebahnwagen huschen. Wohl niemals vor-

Sisley, Die Seine bei Porte Marl Sisley, Die Ebene von Thomery.

her wurden Lichtstimmungen so flüchtiger und subtilster Art fest-

gehalten.

Dann eine weitere Etappe: Die Stilisierung der vom Impressionis-

mus neu entdeckten Tonwerte beginnt. Indem man die Wirkung des

Lichtes auf die Farbe mit der Genauigkeit des Gelehrten studierte, hatte

man zahllose Varietäten der gleichen Grundfarbe sehen gelernt, die das

Auge vorher noch nicht bemerkte. Und indem man nun begann, diese

neu gefundenen Tonwerte nach symphonischen Gesichtspunkten neben-

einander zu stellen, gelangte man zu koloristischen Harmonien, wie sie

die Skala der alten Meister nicht kannte. Farben, die vorher schreiend

sich bekämpft hatten, verwebten sich, durch die feinsten Valeurs ver-

bunden, nun zu so ruhigem Wohlklang, daß man an die harmonische

Fleckenwirkung schöner Teppiche denkt.

Diese sinnliche Fülle eines ganz modernen Kolorismus bewundert

man in den Stilleben Cezannes. Mitte der 60er Jahre schrieb Zola be-
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kanntlich für den Evenement die berühmten Salonberichte, über die

sich die Leser des Blattes so ärgerten, daß der Herausgeber, Herr von

Yillemessant, es für gut hielt, dem revolutionären Kritiker einen kon-

servativen — Theodore Pelloquet — zur Seite zu stellen. Die Artikel

>tehcn auf Seite 255—325 in dem Bande „Mes Haines" und tragen die

Widmung: ,.A mon ami Paul Cezanne. Tu es tonte ma jeunesse, je te

retrouve mele ä chaeune de mes joies, ä chaeune de mes souffrances.

Xos esprits, dans leur fraternite, se sont developpes cöte ä cöte."

Das ist alles, was bis vor kurzem der gebildete Deutsche von

Cezanne wußte. Denn in den Geschichtswerken über französische

Malerei fehlte sein Name. Noch die drei Bilder, die ihn 1900 auf der

Centennale vertraten, vermochten nicht die Aufmerksamkeit auf ihren

Autor zu lenken. Auf der Wiener Impressionistenausstellung 1902 sah

man Werke von Bonnard und Vuillard, die durch ihn angeregt wur-

den, doch keine vom Anreger. Erst seit dieser Zeit begannen Kunst-

freunde, die aus Paris kamen, zu erzählen, daß sie bei Vollard in der

rue Laffitte Bilder eines neu entdeckten alten Malers gesehen hätten,

die das Nonplusultra farbiger Schönheit wären. Und verschiedene

Kollektivausstellungen verschafften ihm seitdem noch posthume Ehren.

Ein Künstlerleben also, das im Dunkel verlief. Cezanne war 1839
in Aix in der Provence geboren, wo auch Zola seine Jugend verlebte.

Um [865 gehörte er in den Kreis junger Leute, die sich um Manet
scharten. Ja es heißt, er sei der Revolutionär der Ecole des Battignoles

gewesen. Cezanne, nichl Manet hat für das Vorbild des Claude Lan-
tier in Zolas Oeuvre zu gelten. Freilich, so vielversprechend sein

Anfang war, so still wurde er später. Er verstand es nicht, die Rolle,

die er in Künstlerkreisen spielte, auch der Well gegenüber auf sich zu
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nehmen. Ausstellungen beschickte er nicht. Den Kunsthändlern blieb

er fern, ließ sich seine Bilder fast mit Gewalt entreißen. So galt er

als Sonderling. Und als er Paris verließ, um sich wieder in seiner

Heimatstadt einzunisten, wurde er gänzlich vergessen. Selbst Zola

hat nur noch einmal, im Salonbericht von 1896, des Jugendfreundes

gedacht und zwar mit dem Ausdruck des Bedauerns, daß ein so großes

Talent zu keinem Ziele gelangt sei.

In der Tat. Ein artiste incomplet ist Cezanne gewesen. Wenn
man erwägt, daß selbst der vielseitige geschmeidige Manet zeitlebens

zu kämpfen hatte, so versteht man um so mehr, weshalb Cezanne schwer

durchdringen konnte. Erstens ist es dem Publikum nicht leicht, sich

für einen Künstler zu begeistern, der fast nur Orangen und Äpfel, Ser-

vietten und Töpfe malt. Zweitens leiden Cezannes Stilleben, ganz ab-

gesehen davon, daß sie nichts Einschmeichelndes, nichts Gefälliges

haben, an Fehlern, die jeden Laien verstimmen. Sie „wackeln" oft.

Die Perspektive ist nicht in Ordnung, die Anordnung ungeschickt.

Mitten im Bilde sind Stücke Leinwand ohne Farbe geblieben, weil

Cezanne glaubte, den richtigen Ton für diese Stellen nicht finden zu

können. Gleichwohl, in seiner Einseitigkeit liegt seine Größe ; selbst

da, wo er schwach war, hat er ein Prinzip formuliert.

Whistler, von Ruskin wegen der Unbestimmbarkeit der Blumen

in seinen Stilleben getadelt, gab zur Antwort, der Maler betrachte eine

Blume nicht in der Absicht, botanische Beobachtungen daran zu

machen, sondern er betrachte sie mit dem Auge des Ästheten, der aus

der feinen Auswahl glänzender Farben und leuchtender Töne die An-

regung zu rein künstlerischen Harmonien schöpft. Ein solcher Maler,

dem die ganze Natur gleichsam einen schönen Teppich bedeutete, war

Cezanne. Mit einer Einseitigkeit, wie keiner vorher, betonte er, daß

ein Gemälde keine perspektivische Augentäuschung, sondern in erster

Linie eine mit schönen Farben bedeckte Tafel zu sein habe ; betonte er,

daß Malerei nicht Zeichnung, sondern das harmonische Nebeneinander

schöner farbiger Flächen sei. Selbst wenn er Landschaften malt, sind

ihm Büsche und Bäume, Hügel und Teiche, Felder und Felsen, Men-

schen und Tiere nur schöne farbige Ornamente, die Gott, der feinste

aller Künstler, in den Teppich der Erde webte. Und der Geschmack,

mit dem er diese farbigen Flecke ordnet, ist unerhört. Grün und Blau,

Gelb und Orange, Grau und Tiefrot fügen zu immer neuen, wunder-

vollen Harmonien sich zusammen. Während er Malven und Äpfel,

Teller und Kannen zu malen scheint, schafft er gleichzeitig — und

unter striktestem Anschluß an das Naturobjekt — herrliche Mosaiken.

in denen die Farbe, vom Gegenständlichen losgelöst, ein magisches
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Spiel treibt. Kostbare, aus Farben gewirkte Gobelins sind mit Recbt

-eine Bilder genannt worden.

Cezanne hat diesen elementaren Sinn für Farbe schon als Jüng-

ling besessen. Er kopierte damals im Museum von Marseille althollän-

dische Stilleben. Und seine Kopien verhalten sich zu den altmeister-

lichen Originalen ganz ähnlich wie Kopien Delacroix' zu Originalen

des Rubens. Später wirkte Courbet auf ihn ein. Wie dieser verstand

er es meisterlich, schöne saftige Farben aus dunkelm Hintergrund auf-

glimmen und leuchten zu lassen. Der Impressionismus führte ihn

schließlich aus dem Dunkel zur Helligkeit. Scheinbar besteht ja

zwischen Monet und ihm ein unvereinbarer Gegensatz. Dort badet sich

alles in Licht. Das Licht löst die Farbe auf, zerlegt die farbige Fläche

in ein flimmerndes Chaos subtil

nuancierter Töne. Cezanne ist ein

Fanatiker der Farbe, wie es vorher

nur sein südfranzösischer Lands-

mann Monticelli gewesen war.

Seine Bilder sind der stärkste, rein

farbige Stimmungstrank, den die

moderne Malerei gebraut hat. Man
denkt an ein Kaleidoskop, das man
nur zu schütteln braucht, um immer
neue seltsame Kombinationen zu

erhalten. Bei Monet flirrendes,

vibrierendes Licht. Hier tief-

leuchtende Farbenglut.

Doch der Hinweis auf Monticelli zeigt auch, was Cezanne dem
Impressionismus verdankt. Die Farbenspiele des Marseillaisers haben

jene würzige Buntheit, in der sich die Primitiven gefielen. Er arbeitet

mit ungebrochenen Farben, die, in Widerstreit untereinander stehend,

sich gegenseitig zu höherer Wirkung steigern. Durch den Impressio-

nismus wurde der Sinn für Nuancen ungeheuer verfeinert. „Car nous

voulons la nuance, encore pas la couleur, rien que la nuance." Cezannes

Bilder sind nun gewiß das Gegenteil alles Raffinierten. Das Tändeln

der Sonnenstrahlen, das Spiel des Lichts an sich hat ihn nie gereizt.

In einer Zeit, die in fasl gekünstelter Weise das Subtilste zerfaserte,

steht er wie ein Meister von urtümlicher Wucht. Andererseits steckt

in dieser Schlichtheit doch der ganze Sinn für Varietäten und Ab-

stufungen, die ganze Farbenempfindlichkeit, die erst der Impressionis-

mus in die Welt brachte. Das Weiß einer Eierschale malt er anders

als das Weiß eines Tischtuches, das Schwarz eines Sanimetrockes anders

als das Schwarz eines Stiefels, das Grün einer Kaffeekanne anders als

Stillrl.en. Berli
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das Grün eines Blattes. Der Impressionismus hat ihn gelehrt, daß

jedes Ding, gemäß der stofflichen Verschiedenheit seiner Oberfläche,

anders auf atmosphärische Einwirkungen reagiert. Wie die Natur
selbst, den Schleier der Atmosphäre darüber breitend, die wider-

streitendsten Farbenzusammenstellungen zu Harmonien bändigt, ist

bei Cezanne die scheinbar einfache Farbe in Wahrheit ein Zusammen-
klingen einer Fülle von Tönen. Und indem er aus diesen Tonwerten,

die der Impressionismus in strenger Analyse der Natur gefunden

hatte, einen neuen Kolorismus herausdestillierte, lieferte er den Be-

weis, daß diese scheinbar ausschließlich auf die dokumentarische Wie-
dergabe von Xatureindrücken gerichtete Kunst auch ganz neue deko-

rative Möglichkeiten eröffnete.

Durch die Meister dieser Gruppe war der modernen Malerei,

nachdem sie so lange Altes wiederholt hatte, ein neues, weites, nur

ihr eigenes Studienfeld eröffnet worden. Und so erfolgte jetzt die

Siebenmeilenstiefelentwicklung, die wir miterlebten. Trotz aller Re-

pressalien hatte Manet in wenigen Jahren gesiegt. Die Prinzipien der

Impressionisten wurden aus dem Salon des Refuses in den offiziellen

Salon übertragen. Bereits ein Jahr nach dem Tode Manets konnte

Zola schreiben: ,,Der Einfluß ist da, unleugbar und tiefergehend mit

jedem neuen Salon. Denkt Euch 20 Jahre zurück, ruft Euch jene

schwarzen Salons ins Gedächtnis, in denen selbst die Studien des Nack-

ten dunkel erschienen, als seien sie mit moderndem Staube bedeckt. In

den großen Rahmen badeten sich Historie und Mythologie in ganzen

Lagen von Asphalt; nirgends ein Abstecher ins Gebiet der wirklichen

Welt, zu dem Leben, zum vollen Lichte ; kaum hier oder da eine kleine

Landschaft, auf die ein Stückchen blauer Himmel schüchtern hernieder-

zuscheinen wagte. Aber nach und nach sah man die Salons sich auf-

hellen, die Römer und Griechen von Mahagoni mitsamt den Nymphen
von Porzellan verschwinden, während die Flut von modernen, dem
Leben entnommenen Darstellungen von Jahr zu Jahr wuchs. Das war

nicht nur eine neue Zeit, das war eine neue Malerei, deren Streben

nach dem Lichte gerichtet war, die das Gesetz der Farbenwerte achtete,

jede Figur in voller Beleuchtung gab auf ihrem Platze, nicht nach her-

kömmlicher Überlieferung zurechtgestellt."

Hiermit ist im allgemeinen die Wandlung gekennzeichnet, die sich

seit den 70er Jahren in der gesamten französischen Malerei vollzog.

Und man kann von den nun folgenden Meistern nur sagen, daß sie

durch systematische Arbeitsteilung auch ihrerseits die Aufgaben zu

bewältigen suchten, die von den großen impressionistischen Eclaireurs

in so klassischer Vollendung gelöst waren. Die Malerei hat einen

neuen Stil gefunden für die Darstellung neuer Dinge. Jedes der von



236 Frankreich seit 1870

Bastien-Lepage, Heuernte. Paris, Luxembourg.

den Impressionisten erschlosse-

nen Gebiete fand also sofort

seinen Spezialisten, der es über-

nahm und in seiner Art bebaute.

Anfangs überwogen die der-

ben grobhändigen Stoffe. Bauern

und Arbeiter schienen die fran-

zösische Kunst zu beherrschen.

Doch es wäre falsch, in dieser

Vorliebe für den vierten Stand

eine sozialistische Tendenz er-

blicken zu wollen. Die Stoffe

ergaben sich aus rein tech-

nischen Gründen. Nachdem man
so lange nur braun gemalt hatte,

wollte man das Pleinair erpro-

ben. Helles klares Tageslicht

sollte an die Stelle des Galerie-

tons treten. Die Vorbedingung

war. daß die Szenen im Freien

spielten. So wurde man zu-

nächst auf den Arbeiter, auf

Bauer geführt.

Bastien - Lepage hat

Ruhm, den neuen Prinzipien

die ersten Freunde in der Menge

den

den

Lepa e, Jeanne d'Arc.

Bastien-Lepage, Kartoffelernte.

Phot. Ad. Braun & Co., Dornach.

geworben zu haben. Er war

in Damvillers, einem kleinen

lothringischen Städtchen, auf-

gewachsen. Und das beben

lothringischer Bauern ist das

Thema seiner berühmtesten

Bilder. Die Heuernte machte

1878 den Anfang. Man blickt

über eine von bleierner Juli-

sorine ausgedörrte Ebene. Ein

Taglöhnerpaar hat zu Mittag

gegessen. Der Korb steht
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Sastien-Lepage, L'amour au village. Paris.

neben ihnen. Jetzt hat sich der

Mann, den Hut über die Augen ge-

drückt, auf einem Heuhaufen

zum Schlafen niedergelegt. Die

Frau träumt, müde nach langen

Arbeitsstunden, betäubt durch den

Glanz der Sonne, den Heugeruch

und die Schwüle des Mittags.

Auf dem nächsten Bild, der Kar-

toffelernte von 1879, herrschte

Oktoberstimmung. Auf einem stau-

bigen Ackerland sind Frauen beim

Tagewerk beschäftigt. 1881 folgte

das Mädchen mit der Kuh. Eine

ärmliche Landschaft mit einem er-

frorenen Baum und dürren Disteln

dehnte wie ein endloses Nirwana sich aus, darüber ein weißlicher licht-

zitternder Himmel, der alles noch blasser machte. Und inmitten dieser

Einsamkeit ein kleines Mädchen, dem Hunger und Elend aus den Augen
starrten. In der Jeanne d'Arc übertrug er die Prinzipien des Natura-

lismus auf ein historisches Thema. Johanna, ein verhärmtes, träume-

risches Landmädchen, hat Garn windend im Garten gesessen. Da hört

sie himmlische Stimmen reden und erhebt sich zitternd, mit weitgeöff-

neten, wasserblauen Augen ins Leere starrend. Mit dem Bild ,,L'amour

au village", dem Bauernburschen und dem Bauernmädchen in der grau-

grünen Herbstlandschaft, beschloß er 1883 sein Schaffen. Neben den

Meistern der eigentlichen Impressionistengruppe kann er nicht be-

stehen. Denn Publikumserfolge, wie er sie erlebte, werden ja immer

nur mit gewissen unkünst-

lerischen Konzessionen erkauft.

Fr wurde so beliebt, weil er die

Prinzipien des Impressionismus

in den Dienst genrehaft melo-

dramatischer Gedanken stellte.

Doch da er, seltsam genug, der

erste war, der auch auslän-

dischen Meistern, namentlich

den deutschen, etwas von den

Gedanken Manets vermittelte,

hat er immerhin eine gewisse

historische Bedeutung. Leon
Lhermitte ist weniger lyrisch.
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Während Bastien-Lepage in seine Werke gern einen dem Publikum

angenehmen melancholischen Zug hineinlegte, sind die Bauern

Lhermittes von einer nüchternen Sachlichkeit, die an Trockenheit

streift. Alfred Roll hat in ebenso sachlichen Bildern die Pariser

Straßenarbeiter geschildert. Er wollte, wie Zola als Schriftsteller, in

einem Bilderzyklus das soziale Leben der Gegenwart darstellen: den

Streik, den Krieg, die Arbeit. Eine breite handfeste Mache entsprach

den derben plebejischen Stoffen. Ereilich, gerade durch diese Bilder

wird man daran erinnert, wie schnell doch die Anschauungen wech-

seln. Vor einem Menschenalter, als sie gemalt wurden, war man nach

Roll, Mädchen und Stier.

Nach einer Heliogravüre von Dujardin.

der l fnnatur der Historienmalerei schon froh, Werken von so ehrlicher

Solidität zu begegnen. Jetzt sind wir der Ansicht, daß die Abschilde-

rung von Naturobjekten erst Kunst wird, wenn sich mit der Sachlich-

keit der Wiedergabe die Fähigkeit verbindet, das Wesentliche des Mo-
tivs temperamentvoll herauszuschälen. Diese Fähigkeit der Synthese

liat R '11 ebensowenig wie Bastien-Lepage und Lhermitte besessen.

Eher klingt Raffaelli an die guten Meister der Impressionisten-

gruppe an, sowohl in seiner prickelnd nervösen Art wie in seiner

stolzen Verachtung aller genrehaften Züge. Mit Schilderungen aus

dun Weichbild von Paris begann er. Er war der Entdecker jener armen

arbeitenden Natur, die sich im Umkreis der Großstadt ausdehnt: mit

rauchgeschwärztem Himmel, gelbem Grün und schnurgeraden
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Auf dem Boulevard des Italiens.

Chausseen, die sich

eintönig am Horizont

verlieren. Und in

diese Natur setzte er

die Menschen , die

dort leben, arme

Leute, halb Dörfler,

halb Städter. Später

ging" er auch zu Dar-

stellungen aus dem
eigentlich groß-

städtischen Leben

über. Die Boulevards,

die Place de la Con-

corde, die Champs
Elysees mit den ele-

ganten über die Stra-

ßen sich dahinschiebenden Karossen und Menschen sind in seinen

letzten Bildern sehr fein geschildert.

Raffaelli führt dann überhaupt zu denen hinüber, die sich zu Inter-

preten des eleganten Lebens

machten. Hatte es anfangs ge-

schienen, als fühle die neue Kunst
sich nur wohl, wenn sie in Holz-

schuhen inmitten von Krautäckern

sich bewegte, so streifte sie nach

wenigen Jahren den Bauernkittel

und die Arbeiterbluse ab. Das

Feine trat ergänzend zum Derben,

das Vornehme zum Plebejischen.

James Tissot ist unter diesen Inter-

preten mondäner Eleganz einer der

ersten und apartesten gewesen. Da
er später in England lebte, wurde er

in Frankreich vergessen. Erst ein

entzückendes Damenporträt, das

nach seinem Tode 1903 ins Musee

Luxembourg gelangte, lenkte die

Aufmerksamkeit wieder auf ihn

Und seitdem sind auch andere

Werke, wie die wundervolle Kahn-
James lissot, JJamenbüdnis.

Paris, Luxembourg. fahrt der Sammlung Ackermann in
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Lübeck, bekannt ge-

worden, die fast wie

Arbeiten Alanets an-

muten, mit solcher

Delikatesse sind die

zarten hellen Farben
in ihren durch die

Atmosphäre be-

stimmten Valeurs ge-

geben. Boudin malte

Szenen vom Strande

der Seebäder. Damen
Boudin, Am Strande von Trouville. Paris, Sammlung Cahen. in heller Sommer-

toilette promenieren

an weißen Zelten vorbei über grauen Meersand. Edouard Dantan wurde
durch Bildhauerwerkstätten berühmt. Es war auch bei diesen Motiven
möglich, helle Tonwerte aneinanderzureihen, indem man das graue

silbrige, die Werkstatt durchrieselnde Licht auf weißem Marmor und

weißen Menschenkörpern spielen ließ.

Dann, nachdem man eine Zeitlang alle Mühe darauf verwendet

hatte, das einfache hellgraue Tageslicht malen zu lernen, kamen kom-

pliziertere Beleuchtungserscheinungen an die Reihe. Man malte das

flimmernde Licht der Magazine, das rot, silbern und golden die Nacht

durchzuckt ; malte nächtliche Gärten, in denen das Licht japanischer

Lampions in schimmernd rötlichen

Tönen die Gestalten eleganter Back-

fische umspielt. In Interieurbildern

suchte man die subtilsten Beleuch-

tungseffekte, die apartesten Farben-

gruppierungen festzuhalten. Junge

Damen sitzen etwa in elektrisch be-

leuchtetem Zimmer am Piano, über

das noch rotbeschirmte Kerzen ein

weiches träumerisches Licht werfen.

Oder Herren in Frack und Damen
in großer Toilette bewegen sich

durch kerzenlichtdurchflutete Säle.

Der nackte Körper, vorher nur ge

malt, wenn es sich um Badeszenen
im Freien handelte, wird jetzt eben-

falls den Wirkungen des verschie-

densten Winctlirhpn I i.-litr-c -nie Dantan, Gipsabguß nach der Natur.len&ien KUnstlKIlCU UUltes aus-
Phot. Ad. Braun & Co., ] ach.
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Cazin, Ahendlandsrhaft mit Maria

Magdalena. Berlin.

Cazin, Judith.

Muther, Geschichte der Malerei. III.

gesetzt. Dieser Luminismus,

der auf die Graumalerei folgte,

hatte besonders in Bcsnard einen

sehr geschickten Vertreter. Bei

seinem Auftreten wurde er über-

schätzt, weil man ihn früher

kennen lernte als Degas, dem er

den besten Teil seiner Kunst
verdankt. Trotzdem hat er in

manchem seiner Werke nicht

nur dem Publikum zu gefallen,

sondern auch die Künstler zu

befriedigen gewußt.

Schließlich, nachdem man
so lange in das Licht geblickt

hatte, kam der Moment, wo das

Auge weh tat. Aus der Hellig-

keit des Sonnenscheins und

den elektrisch beleuchteten

Salons flüchtete man in den
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Schatten des Abends, fühlte sich

am wohlsten in der Stunde der

Dämmerung, wenn grauschwarze

Schleier sich über die Dinge breiten.

Cazin hat nie die Sonne, nie den

Tag, nie den blauen Himmel gemalt.

Sein Gestirn war der Mond, der sil-

bern über einer Landschaft aufgeht.

Und noch mehr liebte er die Sterne,

die wie feine silberne Glühwürm-
chen am dunkelblauen Firmamente
stehen. Rene Billotte erzählte

gleichfalls von jener Stunde, wenn
der Mond vorsichtig seine ersten

zitternden Silberstreifen über grau-

grüne Wiesen, über stille Häfen
oder über einsame, in blauender

Dämmerung liegende Küsten wirft.

Und die eigentliche Dunkel-

malerei des Impressionismus ist

am besten durch die Werke
Eugene Carrieres gekennzeichnet.

Die Impressionisten malten die

Tageshelle und die Kapricen

künstlichen Lichts. Carriere be-

wegt sich ausschließlich in der

Dämmerung, im Dunkel. Die

Dunkelmalerei Ribots fand bei

ihm ihre Fortsetzung, freilich

mit einer neuen Nuance, die nur

der Impressionismus ihr geben

konnte. Denn die Dunkelheit bei

Ribol 1 st undurchsichtig und

saucig. Carriere malt ein Dun-
kel, in dem es lebt, webt und

atmet: als ob das Auge vom
Licht geblendet in die Däm-
merung blicke. Und in diesem

aschgrauen Nebel spielen dann

S zenen sich ab , die auch

nur gemall werden konnten,

Carri.rc, Mutti-r und Tochter.

Citri' r.\ l'.miilii'uliild. Paris, I.uxembourgf.
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nachdem die Impressionisten gelehrt hatten
,

ganz momentane

Bewegungen zu erhaschen. Man hat Carriere den modernen Ma-
donnenmaler genannt. Mit diesem Wort ist tatsächlich ein Teil seiner

Tätigkeit nicht schlecht gekennzeichnet. Das Thema Mutter und Kind

steht in seinem Oeuvre im Vordergrund. Und mit welcher Feinheit

sind diese Szenen gegeben. Die Kinderbilder aus den Jahren der

Genremalerei waren Berichte über das, was Kinder, wenn sie Modell

sitzen, auf Anordnung des Malers zu machen pflegen. Carriere hat als

erster Bewegungen und Ausdrucksnuancen zu fixieren gesucht, wie sie

in solcher Unmittelbarkeit nie vorher gebucht waren. Er zeigt das

Kind, wie es schlaftrunken die Augen öffnet, wie es mit den Lippen

gierig-hungrig die Mutterbrust sucht, wie es stumpfsinnig einem jungen

Hunde gleich vor sich hindöst, wie es lacht oder jauchzt, ohne zu wissen

warum, wie es mit den Patschhändchen täppisch nach dem Hals der

Mutter greift, wie es sich an sie drückt, nicht aus Liebe, sondern nur

der animalischen Wärme wegen, weil sie ihm ein Brutofen, ein warmer

Brutofen ist. Rein animalisch ist auch die Mutter. Sie ist das Weib-

chen, das ihre Brut beschützt. Ganz instinktiv, ohne zu denken und zu

tuhlen, öffnet sie den nährenden Busen. Ganz instinktiv preßt sie

ihre Lippen auf die des Kindes wie eine Katze, die ihr Junges leckt.

Oder sie ist eingeschlafen, entkräftet, überarbeitet, mit dem Kind auf

dem Schoß, wie eine Löwin, die gleich auffahren würde, wenn Gefahr

sich zeigte.

In anderen Bildern hat er dann das Erwachen der Seele, das Leben-

digwerden des Körpers geschildert. Ein kleiner Kerl, ganz zusammen-

gekrümmt vor Eifer, ackert und kritzelt mit dem Bleistift auf einem

Blatt Papier. Ein größeres Mädchen prüft selbstzufrieden, ob die

Buchstaben, die es machte, an Schönheit denen des Yorlageheftes

gleichkommen. Ein Bube, der Musikstunde hat, starrt auf das Noten-

heft und setzt tastend den Violinbogen an. Ein anderer liest. Hand
und Lippen folgen langsam, mechanisch den Lettern. Das haben ja

vorher hundert andere gemalt. Doch wie oberflächlich erscheinen ihre

Bilder neben Carrieres erstaunlichen Analysen. Wenn die Kunst, sagt

Nietzsche, in den abgetragensten Stoff sich kleidet, erkennt man sie

am besten als Kunst.

In anderen Werken hat er mit ebenso großer Meisterschaft

stumpfes Hinbrüten, schweres Ausruhen, plötzliches Auffahren aus

Träumen oder maschinenhaft automatische Bewegungen geschildert.

Ein Weib strickt, ein anderes kämmt sich oder frottiert sich nach dem
Bade oder löst das Korsett. Wieder eines schläft. Der Kopf ist auf

die Tischplatte gesunken. Schlaff und tot hängen die Arme hernieder.

Gerade in der Wiedergabe solcher Zustände hat Carriere Erstaunliches
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geleistet. Das sind keine Genrebilder, keine Modellposen, sondern Werke,

die an die „Nacht" des Michelangelo streifen; das ist der Schlaf, der

dumpfe, lastende Schlaf, der den Körper übermannt und betäubt, die

Glieder willenlos hierhin und dorthin wirft. Und das Äußerste in der

Wiedergabe solch dunkler, den Körper elektrisch durchzuckender Ge-

fühle leistete er in dem Bilde des Theaters von Belleville. Es ist ja selt-

sam, in solch einem Yolkstheater zu weilen, alle diese Leute zu be-

obachten, die von bourgeoiser Blasiertheit noch unberührt sind. Wenn
auf der Bühne etwas Rührseliges, Gruseliges, ein großer Knalleffekt

kommt, dann muß man sehen, wie sie mitleben, wie sie sich vorbeugen

und aufrecken, wie sie weinen, stieren und lauern. Die vielen Hunderte

scheinen zu einem Wesen zu werden, das eine einzige Seele, den näm-

lichen Herzschlag hat. Eine solche Massenhypnose hat Carriere, auf den

Bahnen Daumiers weitergehend,

in dem Theaterbild mit einer

Wucht sondergleichen gemalt.

Hat solch Interpret vager,

unbewußter Seelenzustände auch

Porträtmaler sein können? Ver-

mochte er das geistige Wesen
großer Persönlichkeiten zu

fassen? Nun, Carrieres Bild-

nisse sind seelische Dokumente
ersten Ranges. Man muß sich

vorstellen: nicht beim Photo-

graphen nur wird posiert,

sondern auch zur Porträtsitzung zieht man die Feiertagsseele

an. Bildnisse, die wirklich einen Menschen so in seiner Versunken-

heit zeigen, als hätte er sich unbeobachtet gefühlt, sind über-

aus selten. Und solche Werke nur, die das Unbewußte packen, zeigen

das Seelenleben unverfälscht. Statt der stereotypen Attitüde, wie sie

jeder annimmt, wird die Grundnote der Persönlichkeit gegeben.

( arriere gibt sie. Man sehe diesen jugendlich elastischen Herrn mit

'b 11 glühenden schwarzen Augen und dem grauen wie gepudertem Haar.

Soforl wird 'lie Erinnerung an das galante Jahrhundert, wird die Er-

innerung an die Worte lebendig, mit denen George Sand ihren Groß-

vater beschreibt: „Mein Großvater war schön, elegant, sorgfältig ge-

kleidet, fein parfümiert, munter, liebenswürdig und zärtlich bis an

seinen Tod." Alle-, was uns der Name Edmond de Goncourt bedeutet,

hat sich in Carrieres Bild kristallisiert. Oder man sehe den schlanken,

spirithafl abgezehrten Herrn mit dem leidenden Christuskopf, der sich

wie fröstelnd an sein Töchterchen schmiegt. Nur Alphonse Daudet

Carriere, A. Daudet.
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kann so aussehen. Man sehe diesen Kerl mit dem Sokratesschädel, den

kleinen absinthgetrübten Augen, dem borstig-struppigen Bart und den

sinnlichen Lippen, in denen ein so großer unstillbarer Schönheitsdurst

lebt. Es wird von Verlaines Wesen mehr in dem Bildnis erzählt, als

eine lange Biographie es könnte. Gerade die weichgraue Dämmerung,
in die Carriere die Gestalten einhüllt, ist ihm ein wesentliches Mittel,

alles Gleichgültige auszumerzen und nur das, worauf es ankommt, in

seiner letzten Quintessenz zu geben.

Bis hierher läßt sich die Entwicklung der französischen Malerei

klar überschauen. Die Maler hatten in systematischer Arbeitsteilung

sich mit den Problemen auseinandergesetzt, die in den Werken der Im-

pressionisten enthalten waren. Sie hatten erst den Tageston, dann die

Kapricen künstlichen Lichtes, schließlich den Florschleier der Däm-
merung gemalt. Die Beobachtung der Naturfarben unter dem Einfluß

verschiedener Beleuchtung war zwei Jahrzehnte lang das Problem der

Besten. Für die Weiterentwicklung, die seit 1890 erfolgte, läßt sich

ein so einheitlicher Gesichtspunkt nicht finden. Man glaubt zu be-

merken, daß Tendenzen in den Vordergrund traten, die sich mit den

impressionistischen Problemen durchaus nicht deckten, und zwar be-

merkt man den Unterschied sowohl in den Stoffen wie im, Stil. Der

Impressionismus war eine weltfrohe Gegenwartskunst. Nachdem man
vorher Dinge des modernen Lebens nur in vorsichtiger Auswahl hatte

schildern können, weil sich sonst allzu leicht ein Widerstreit zwischen

den neuen Stoffen und der alten Farbenanschauung ergeben hätte,

drang mit dem Impressionismus die ganze Hochflut des Modernen in

die Kunstwelt ein. Alles war darstellbar, seitdem der Bann der Galerien

gebrochen war. Die Maler hatten ein erschauerndes Erstaunen vor der

Welt, die man nie auskennt. Manet hatte sie gelehrt, ganz neue Reize

zu sehen, an denen sie vorher achtlos vorbeigingen. So machten sie

sich daran, den ganzen Inhalt ihres Zeitalters in Farben- und Lichtwerte

umzusetzen. Die Kunst war ein riesiger Orbis pictus. Doch diese welt-

frohe Gesinnung ließ gewisse andere Bedürfnisse unbefriedigt. Denn

schließlich leben wir nicht nur in der Welt, auf der wir mit unseren

zwei Füßen herumgehen. Wir tragen auch in uns eine Welt, lieben es,

auf den Fittichen der Phantasie uns in erdenferne Regionen, in ver-

sunkene Schönheitswelten hinüberzuträumen. Es war also verständ-

lich, daß, nachdem der Wirklichkeitsdurst gestillt war, auch diese

Sehnsucht nach dem Transzendentalen wieder aufflammte. Dazu kam
noch ein zweites. Jede Kunst leidet gleichsam an den Mängeln ihrer

Vorzüge. Die Impressionisten hatten die Luft entdeckt, darum leug-

neten sie die Linie. Denn in der Atmosphäre verschwimmt der Umriß.

Sie hatten das Licht entdeckt, darum leugneten sie in gewissem Sinn



24<; Frankreich seit 18;

eine, Gustave M.oreau, war
gen nicht aus dem Leben,

werken schöpfte. Die alten

Primitiven gaben ihm die Form und die Farbe
die raffinierten Züge, die er in die

alten Legenden hineinlegte. Modern
ist die Gourmandise, mit der er

den Stimmungszauber archaischer

Kunst empfand. Einen Mosaizisten

mochte man ihn nennen. Er hat

für die Darstellung der apartesten

Dinge, die er bei den alten Schrift-

stellern las, die feinsten Steinchen

verwendet, die die alten Meister

geschliffen hatten. Man wird nun
heute auf diese Dinge, die Moreau
am Schlüsse des \g. Jahrhunderts,

in den Jahren der Decadence-

stimmung zu einmi Liebling der

Ästheten machten, kein zu großes

Gewichl legen. Denn Amateur-
neigungen, so apart sie sein

mögen, können die Kunst nicht

befruchten. Wichtiger ist, daß

Moreau gewisse koloristische An-

auch die Farbe. Denn das Licht

zersetzt die Farben, löst die farbige

Fläche in ein Konglomerat ver-

schiedenfarbig leuchtender Punkte

auf. So kam es, daß von weitem

gesehen manche impressionistische

Bilder nur wie ein undeutliches

Chaos verschwimmender subtil

nuancierter Töne wirkten. Die Lust

wurde wach, durch klare Betonung

der Linien, durch deutlichere Glie-

derung der Farbenkomplexe den

Werken wieder eine größere deko-

rative Wirksamkeit zu verleihen.

Zwei ältere Meister übten

in dieser Hinsicht einen nicht

zu unterschätzenden Einfluß. Der

ein Sonderling, der seine Anregun-
sondern aus Büchern und Kunst-

Poeten lieferten ihm die Stoffe, die

Modern sind lediglich
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tegungen gab. Er war im Sinne der Primitiven ein sehr feiner Maler.

Bei manchen seiner Werke hat man das Gefühl, als hätte das zufällige

Nebeneinander schöner Palettentöne, als hätte ein Schmetterlingsflügel

oder das kaleidoskopische Flimmern unter dem Mikroskop betrachteter

Minerale ihm die erste Idee gegeben. Und wenn die Farben, die er in

tiefleuchtender Glut nebeneinanderstellt, auch weniger dem modernen
Empfinden als dem des Quattrocento entsprechen, so war es doch fol-

genreich, daß er nach einer Zeit einseitig luministischer Tendenzen
das Auge wieder an das schöne Nebeneinander farbiger Flächen ge-

wöhnte. Nachdem man so lange nur Bilder gesehen hatte, die ledig-

lich aus feinen, im Licht nuancierten Tönen
bestanden, hatte man Freude daran, wieder

diesen sonoren, kraftvoll gegliederten Far-

benakkorden zu lauschen.

Der zweite, Puvis de Chavannes, wurde

in den 90er Jahren deshalb bewundert,

weil er der Wandmalerei, die in den

Tagen des Naturalismus ebenfalls Stoffe

aus dem modernen Leben bevorzugt hatte.

wieder eine Wendung zum Zeitlosen,

weltfern Feierlichen gab. Er malte etwa

die heilige Genoveva, wie sie in stiller

Sternennacht von der Zinne ihres Klosters

auf das schlafende Paris herabblickt.

Oder Göttinnen schweben langsam zur

Erde nieder, schöne Menschen, nackt

oder in zeitloser Gewandung, lag-ern

in feierlichen Landschaften. Er
brauchte nur den Pinsel anzusetzen,

so glaubte man sich in ein homerisches

Zeitalter versetzt, glaubte sich fern von

sehenden Leben der Großstadt, meinte, die

Hellas' schönheitdurchglänzten Tagen über

wichtiger als das Stoffliche der Bilder war auch in diesem Fall das

Prinzip. Zahlreiche Künstler waren vor Puvis im Pariser Pantheon

tätig gewesen. Und sie hatten geglaubt, ihre Aufgabe nicht besser

lösen zu können, als wenn sie auf Wandbilder den jeweils herrschenden

Stil der Ölmalerei projizierten. Sie schmückten — in ihren Ölbildern

von Raffael oder Garavaggio beeinflußt — auch das Pantheon, das heißt

einen gleichsam hellenischen Tempel mit Wandbildern, die eher für

eine Kirche des Cinquecento oder der Barockzeit gepaßt hätten. Das
Ergebnis war fürchterlich. So gut die Bilder im einzelnen sind, werden

Gustave Moreau, Der Tod des

Orpheus. Paris, Luxembourg.

der Welt, vom rau-

Luft zu atmen, die in

der Erde wehte. Doch
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die Linien genau den Linien des Gebäudes sich anpassen, schmie-

gen sich die Farben den Beleuchtungsverhältnissen des Pantheons an.

Gleich dem ganzen Innern des Tempels scheinen die Bilder selbst von

feinem grauen Licht durchzittert. Die Wirkung, die er durch diesen

Anschluß an die Architektur erreichte, ist erstaunlich. Es läßt sich

nicht schildern, mit welcher Freude das Auge von den Säulen zu diesen

ernsten Gestalten gleitet, die selbst ganz geradlinig wie Säulen dastehen.

Es läßt sich nicht schildern, wie wohltuend diese dem Raum angepaßten

bleichgrauen Farben wirken. Vorher waren Architektur und Malerei

ihre eigenen Wege gegangen. Das 19. Jahrhundert hatte lauter Ein-

zelkünste hervorgebracht, die getrennt voneinander mehr oder weniger

blühten. Puvis tat nichts anderes, als daß er seinen Stil dem gegebenen

Stil des Bauwerkes anpaßte: zeichnerisch, indem er seine Bilder im

rechten Winkel aufbaute, koloristisch, indem er sie hell hielt. Doch in-

dem er das tat, formulierte er ein neues Prinzip. Er wies als erster

wieder auf den Begriff des Gesamtkunstwerkes hin, erinnerte an die

lange vergessene Tatsache, daß ein Einklang bestehen müsse zwischen

Bild und Raum, zeigte, daß Bilder ihre raumschmückende Aufgabe nur

dann erfüllen, wenn sie Teile einer einheitlichen Raumkunst sind. Der

ornamental-dekorative Gedanke war noch von keinem mit solcher Ent-

schiedenheit, wie von Puvis de Chavannes, betont worden.

Weder Moreau noch Puvis vermochten nun für die Bestrebungen

der Jüngeren direkt vorbildlich zu werden. Denn bei Moreau handelte

es sich um die mosaikartige Buntheit des Quattrocento, während der

moderne Kolorismus doch nur auf den impressionistischen Ergebnissen

sich aufbauen konnte. Puvis de Chavannes aber malte Wandbilder, und

der moderne Mensch ist beweglich. Er muß sich die Freiheit wahren,

sein Zelt überall aufzuschlagen. Im Mittelpunkt des modernen

Schaffens kann also nicht das mit dem Gebäude verwachsene Wandbild,

sondern nur das mobile Gemälde, das Tafelbild stehen. Immerhin, ge-

wisse indirekte Anregungen konnte man den Werken der beiden

Meister entnehmen, Anregungen, die sich im übrigen mit denen deck-

ten, die auch jeder japanische Farbenholzschnitt hätte vermitteln

können. Denn das ist ja das Merkwürdige dieser japanischen Kunst,
daß sie die verschiedensten Eigenschaften vereint, jedem ermöglicht,

ganz andere Anregungen aus ihr zu schöpfen. „Unter den Malereien",

schrieb 1777 der japanische Gelehrte Shuzan, „gibt es eine Art, die

naturalistisch genannt wird und bei der es für angemessen gilt, die

Blumen und Gräser, die Fische und Insekten genau nach der Natur zu

bilden. Dies ist ein besonderer Stil und gewiß nicht zu verachten.

Aber da er nur danach strebt, die Formen der Dinge zu zeigen unter

Nichtbeachtung der Regeln der Kunst, so ist er doch nur Gemeinplatz



250 Frankreich seit 1870

Gauguin, Die Geburt Christi

und kann auf guten Geschmack

keinen Anspruch machen. In

alter Zeit wurden in den Ge-

mälden das Studium der Kunst

des Umrißmalens und die Ge-

setze des Geschmackes hochge-

halten ohne peinliche Nach-

ahmung der Naturformen.'' Nie

ist in den Werken der Japaner

Zeichnung und Farbe dem
Licht geopfert. Hatte der Im-

pressionismus alle Linien auf-

gelöst, so konnte man also aus den Drucken der Japaner lernen, das

schöne Gleichgewicht zwischen Farbe und Zeichnung herzustellen,

konnte lernen, daß zugunsten großer klarer Gesamtwirkung manches

von der Naturwahrheit zu opfern sei. Wie vorher die impressionistische

Auffassung, konnten die Japaner nun die dekorative Gestaltung lehren.

Und dieser dekorative Gedanke scheint tatsächlich heute im Vor-

dergrund zu stehen. Die Bilder sollen kein Loch in die Wand machen,

nicht von weitem gesehen wie ein helles goldgerahmtes Chaos wirken.

Sie sollen schmücken, durch schöne Fleckenwirkung symphonisch zu-

sammenklingender Farben das Auge erfreuen, und sie sollen gleich-

zeitig harmonisch sich dem Charakter des Raumes eingliedern.

Paul Gauguin ist der erste durch die Schule des Impressionismus

hindurchgegangene Meister, der auf diese neuen dekorativen Ziele hin-

wies. Ein wundervoller Sinn für das Zusammenklingen schöner

Farben war ihm in die Wiege gelegt — für jenes Zusammenklingen,

das wir an alten Kirchenfenstern oder den naiv sicheren Mustern

bäuerlicher Gewebe bewundern.

Solchen Dingen ging er schon

in seinen ersten Gemälden nach.

Er malte in der Bretagne die

bunte Lustigkeit der Gewänder,

die an Festtagen und Pro-

zessionen von den Bauern ge-

tragen werden. Dann entdeckte

er eine tropisch leuchtende Welt,

wo farbige buntgewandete

Menschen mit Bäumen und

Blumen zusammen gleichsam

• las Muster schöner Tep-

piche bilden. Er ging
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1887 nach Martinique, später nach

Tahiti. Daß er Wilde, daß er

Maoris malte, ist im Grunde nur

nebensächlich. Aber seine Art,

alles auf ornamentale Farbenwerke

zurückzuführen, machte sehr

großen Eindruck. Es war wun-

dervoll zu sehen, wie seine Bilder

gleichsam von innen heraus glühten

und leuchteten und wie doch gleich-

zeitig alles eine milde gobelinhafte

Ruhe hatte, erstaunlich zu sehen,

was für kühne, scheinbar ganz

unmögliche Kombinationen er

wagte und wie doch alles, statt grell

und bunt zu wirken, sich zu deli-

ziösen Akkorden einte. Weshalb

etwa ein Gelb nur gerade in dieser

Nuance sich mit Rot verträgt,

während es eine ganz andere Klangfarbe haben müßte, um etwa zu

Blau zu passen, läßt sich ja in Worten nicht sagen, denn in die letzten

Feinheiten optischer Wirkungen kann unsere Sprache nicht mit. Doch

wie sehr solche Dinge ins Leben eingreifen, erhellt aus der Tatsache,

daß all die Farbenzusammenstellungen, die heute in der Ausstattung

unserer Zimmer oder bei der Toilette der Damen beliebt sind, erst

möglich wurden, nachdem das Vokabular dafür von großen Malern ge-

schaffen war.

Maurice Denis, Bonnard, Vuillard, Valloton, Ibels und Roussel sind

jeder in seiner Art für diese neuen dekorativen Tendenzen bezeichnend.

In Ausstellungen kommen ihre

Werke oft nicht zur Geltung.

Das Auge streikt einen Moment,
wenn es nach der Betrachtung

guter Tafelbilder auf Werke
stößt, die gar nicht wie Bilder,

sondern wie Gobelins wirken.

Doch denkt man die entsprechen-

den Räume sich hinzu, etwa von

Olbrich, van de Velde oder Josef

Hoffmann geschaffen, so ver-

steht man, welches Ziel hier er-

Bonnard, Dekoratives Bild. strebt ist. Die alte bekannte
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illard, Dekorativ

Geschichte: wir können in unsere

Zimmer noch so viel Tafelbilder

hängen, die im einzelnen schön

sind — es entsteht doch niemals

jene Stimmung, die uns um-

fängt, nenn wir in Räumen aus

jenen längstvergangenen Zeiten

stehen, die das mobile Gemälde

noch nicht kannten. Das har-

monische Zusammenspiel der im

einzelnen schönen Dinge fehlt.

( lanz läßt sich eine solche Wir-

kung ja mit Hilfe von Bildern,

die sich nicht fest dem Räume
einfügen, überhaupt nicht er-

zielen. Aber eine gewisse An-
näherung ist immerhin möglich.

In jeder Wohnung lassen sich

Zimmer denken, wo Wandbe-
spannung, Mobiliar und Bilder-

schmuck harmonisch zusam-

mengehen. Als Teile einer

wollen die Werke von Denis,

sein, und zwar, was eregen-

solchen einheitlichen Raumkunst.

Bonnard und Vuillard aufgefaßt

über ähnlichen in England gemachten Versuchen nicht vergessen

werden darf, als Teile einer Raumkunst, die durchaus modern

ist, nicht äußerlich kopierend auf den Stil vergangener Jahrhunderte

zurückgreift. Anderwärts hat diese dekorative Bewegung vielfach zu

koloristischer Roheit geführt. Man hat der starken Fernwirkung halber

an die Stelle diskreter Bilder solche gesetzt, die wie Plakate schreien.

Die jungen Franzosen haben den

Sinn für die kultivierte Nuance
nicht verloren, Ihre Kunst baut

sich auf den luministischen Er-

rungenschaften des Impressionis-

mus auf, nur daß sie die von den

Lichtmalern entdeckten neuen

Farbenwerte frei symphonisch

verarbeiten und in den Dienst

des dekorativen! iedankens stellen.

Schwerer isl es, ein Verhält-

nis zu den Erzeugnissen des
I lekoratives Panneau.
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Xeoimpressionismus zu finden, dessen Theorie der verstorbene Scurat

begründete und der heute seine Hauptvertreter in Signac, Cross, Luce

und Valtat hat. Denn die dekorative Fernwirkung wird hier durch einen

sehr großen Verzicht erkauft. Neoimpressionistische Bilder machen

noch in einer Entfernung von 10 Metern Effekt, in der andere

Bilder längst nicht mehr wirken. Doch sie ärgern den Amateur,

der ein Bild auch gern in die Hand nimmt, um sich an der

Schönheit des Striches, an der Schönheit der Epidermis zu

erfreuen. Das Mittel, wodurch die Wirkung erzielt wird, das

Punktieren macht sich vorläufig noch zu störend bemerkbar. Die

im Sinne der Stickerei oder des Mosaiks nebeneinander gestellten

Signac, Ein Morgen in Samois.
Phot. E. Druet, Paris.

Punkte geben den Bildern etwas Unruhiges, Fleckiges. Immerhin.

Die Methode würde so viel Anhänger kaum gefunden haben, wenn sie

nicht eben doch einen ernsten Hintergrund hätte. Es ist tatsächlich

in diesen Bildern ein Leben, ein Flimmern und Schimmern, ein Vibrie-

ren und Zittern, das ohne Auflösung der Farbenfläche nicht zu

erzielen wäre. Und nebenbei darf man nicht vergessen, daß der

Neoimpressionismus aus dem Stadium des Experiments in das der

Reife noch nicht getreten ist. Wenn es gelingt, die technische Pro-

zedur mehr zu verschleiern, worauf die Werke von Valtat und Luce

übrigens jetzt schon hinweisen, wird man auch diesen Künstlern zu-

geben müssen, daß sie durch ihr Prinzip der Zerlegung der Farben

unserem Farbensinn wieder Anregungen intensivster Art gaben und

der Lösung des dekorativen Prinzips wieder von einer anderen Seite

h?r sich erfolgreich zu nähern suchten.
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Darin liegt überhaupt die

Bedeutung der Franzosen. Man
kann vielleicht, wenn man das

französische Schaffen des 19.

Jahrhunderts überschaut, eine

ähnliche Beobachtung wie bei

den Italienern des Cinquecento

machen. Die Italiener haben

damals alle Probleme, die ein

großes Zeitalter stellte, in klas-

sischer Vollendung gelöst. Frei-

lich einen Dürer hatten sie nicht.

Luce, Die Steinsetzer. Obwohl er in allen rein for-

malen Fragen ihr Schüler war,

ist in seinen Werken noch etwas,

was über die rein ästhetische

Wirkung hinausgehend zur

Seele spricht. Ebenso haben ge-

wisse germanische Meister des

19. Jahrhunderts keinen Gegen-

wert bei den Franzosen gehabt.

Alles, was zu Träumen einladet,

liegt ihnen fern. Sie wenden

sich nicht an das Empfinden,

sondern lediglich an das Auge,

halten es für die einzige Auf-

gabe der Malerei, durch den

Zusammenklang schöner Farben

kultivierten Augen ein Fest zu

bereiten. Und derjenige, dessen Augen nicht genug kultiviert sind,

wird dann leicht von Herzlosigkeit, von mangelnder Gemütstiefe

sprechen. Ein gewisser kalter, rechnender, rein mathematischer Geist

scheint sie bei allem zu leiten. Sie stellen sich ein Problem, und dieses

Problem ist dann im Bild restlos mit der Überzeugungskraft des Be-

weises gelöst. Aber gerade weil sie das rein Ästhetische der Kunst

so klar begriffen, nehmen sie im Gesamtbild des modernen Schaffens

eine so wichtige Stellung ein. Gerade vermöge der Unfehlbarkeit, mit

der sie auf jede Frage die knappe, klassisch formulierte Antwort zu

finden wußten, sind sie die großen Lehrmeister aller anderen Völker

geworden, wie es in den Tagen Dürers die Italiener waren.
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Heute ist Italien, das einst klassische Land, künstlerisch ohne Be-

deutung. Der einst so ergiebige Boden scheint ausgesaugt. Auf den

Geschmack, der ehemals wie eine Force majeure das italienische

Schaffen beherrschte, ist ein Unges'chmack schlimmster Art gefolgt.

An einen einzigen Künstler pflegt man zu denken, wenn von dem
Italien unserer Tage die Rede ist. Doch selbst dieser einzige Maler,

der gleichwertig neben den großen Meistern der anderen Länder steht,

wurde nicht in Italien selbst, sondern jenseits der Landesgrenze auf

österreichischem Boden geboren. Also ist fraglich, ob man das Recht

hat, ihn zu dem Italienern zu zählen.

„Ich weiß, daß ich einen Vater und eine Mutter hatte und daß es

ihnen gefiel, zu Arco im'Tridentinischen sich ihr Xest zu bauen. Meine
Mutter trage ich im Gedächtnis, s"ehe sie vor mir mit dem Auge des

Geistes: diese hohe Gestalt, wie sie müde einherschritt. Als sie starb,

war sie noch nicht 29 Jahre alt. Mein Vater gedachte dann, mit mir

in Mailand sich niederzulassen, wo er einen Sohn und eine Tochter aus

erster Ehe hatte. Der Sohn fristete mit einem Parfümeriegeschäft

kümmerlich sein Dasein, und die Schwester führte ihm den Haushalt.

Aber wir trafen es schlecht. Das Geschäft ging herunter. Vater und

Sohn wanderten gemeinschaftlich aus, indem sie mich in der Obhut der

Schwester ließen. Diese ging jeden Morgen frühzeitig fort, ließ mir

etwas zu essen da und kehrte nicht vor der Dämmerstunde heim. Die

Dachkammer, die wir bewohnten, hatte zwei kleine Fenster ganz oben

hoch, so daß ich, selbst mit den Füßen auf dem Tische stehend, nicht

mehr als den Himmel erblicken konnte. Darum blieb ich nicht gern

allein. Oft überkamen mich Schauer von unbeschreiblicher Angst, und

dann ging ich auf den Treppenflur, wo ich durch ein viereckiges

Fenster eine lange Reihe von Dächern und Kirchtürmen sah und ganz

Über Segantini: Servaes, Wien 1901. — Über Fortuny: Yriarte, Paris 1885.
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unten einen tiefen kleinen Hof. An diesem Fenster stand ich durch

viele Monate langte Tage, und eine Zeitlang wartete ich immer auf den

Vater, der mir gesagt hatte, er werde bald zurückkehren. Doch habe

ich ihn niemals wiedergesehen. Eines Morgens, als ich stumpfsinnig

zum Fenster hinaussah, ohne an irgend etwas zu denken, drang das

Gespräch einiger Nachbarsweiber an mein Ohr. Sie schwatzten von

einem, der als junger Mann zu Fuß von Mailand weggegangen und

nach Frankreich gekommen war, wo er große Taten vollbrachte. Für
mich war das eine Offenbarung. Man konnte also diesen Treppenflur

verlassen, konnte weit hinauswandern, und die Idee, nach Frankreich

zu gelangen, wollte mich nicht mehr verlassen. Endlich eines schönen

Tages faßte ich meinen Entschluß. Ich ließ die Schwester fortgehen,

dann stieg auch ich hinab, ging zum Bäcker, entnahm ihm auf Kredit

ein halbes Pfund Brot und machte mich auf den Weg, wanderte darauf

zu, mein Brot langsam aufknabbernd. Als es zu dunkeln begann,

schreckte mich die Vorstellung der nahenden Nacht. Ich war müde,

aber marschierte immer weiter. Schweres Gewölk breitete sich am
Himmel aus, und ich schwankte zwischen der Furcht vor dem Dunkel

und meiner Müdigkeit. Die Müdigkeit siegte. Erschöpft ließ ich mich

am Straßenrande niederfallen. Was sich jetzt ereignete, weiß ich nicht

mehr, aber als ich mich, nachdem ich lange geschlafen hatte, gerüttelt

und hochgehoben fühlte, war ich von Wasser so durchnäßt, als sei ich

aus einem Graben gefischt worden. Bauersleute standen vor mir und

überschütteten mich mit Fragen, wer ich wäre, wohin ich ginge. Sie

jagten mir, daß ich auf dieser Straße niemals nach Frankreich gelangen

würde. Ich solle nur derweile mit ihnen nach Hause kommen, wo sie

mich trocken reiben würden und wo ich ein warmes Bett fände. Am
andern Tage beratschlagten sie dann, wie sie mich nach Hause zurück-

brächten. Doch ich widersprach, und als sie meine Entschiedenheit be-

merkten, sagten sie: Wir werden dich bei uns behalten, armes Waisen-

kind, aber wir sind nicht reich. Darum, wenn du hier bleiben willst,

mußt du dich irgendwie nützlich machen. An jenem Tage wurde ich

Schweinehirt. Ich zählte noch keine sieben Jahre."

Mit diesen Worten hat Segantini selbst die Geschichte seiner

Kindheil erzählt. Und dieses Hirtenidyll war die Einleitung zu all

den andern Prüfungen, die noch folgten. Eine Zeitlang ist er in Val

Sugana bei einem Stiefbruder, der dort ein Wurstgeschäft hat. Dann
fällt er wieder in Mailand seiner Schwester zur Last. Die hat sich

verheiratet, hat eine Kneipe eröffnet, und hier wird der Junge als

Schankbursche verwendet. Nicht lange; denn in den Büchern einer

Mailänder Korrigendenanstah für verwahrloste Knaben ist eingetragen:

„Giovanni Segantini, aufgenommen am 9. Dezember 1870, entwichen
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am 16. August, wiedereingeliefert am i. September 1871, abgegangen

1873, beschäftigt in der Schuhflickerabteilung." In dieser Anstalt ist

auch Segantinis erstes „Kunstwerk", ein Porträt des damaligen Kron-
prinzen Humbert, das er nach einem Holzschnitt mit Kohle auf die

Segäntini, Schafschur.

Phot. der Photogr. Union, München.

Wand seiner Zelle kritzelte. Also wußte man wenigstens, wohin die

Neigungen des widerspenstigen Buben gingen. Aus der Anstalt ent-

lassen, ward er zu Tettamanzi, einem Anstreicher, in die Lehre ge-

geben: der erste Schritt auf dem Wege zum Künstlertum; denn

Segantini trat, nachdem er Tettamanzi verlassen, als Schüler in die

Ornamentklasse der Brera ein. Er wurde Zeichner in der anatomischen

Klinik, ja er begann zu malen.

Eines seiner ersten Bilder ist ein

Porträt. Es stellt Beatrice, die

hübsche Schwester eines Kunst-

tischlers Bugatti, dar, in Phan-
tasiekostüm mit einem Falken

auf der Hand. Die Falknerin ward
seine Frau, und 1881 gründete das

junge Paar in Pusiano am
Comersee sein Heim. Hier leb-

ten sie 5 Jahre in dörflicher Ein-

fachheit, fern von der Großstadt.

Doch dem Maler war es noch nicht

einsam genug. Aus der Ebene,

aus der Touristennatur hinweg
strebte er höher in die freie Welt
der Berge hinauf. In dem Grau-

bündener Dorf Savognin ließ er

1886 sich nieder. Hier entstanden

Muther, Geschieht 17



258 Italien und Spanien

jene Bilder, die auf den Ausstellungen von damals so seltsam wirkten:

als wehe durch einen schwülen Saal plötzlich eiskalte Alpenluft, oder

als trinke man aus einem klaren Gebirgsquell. Eine vollständige

Wandlung in Segantinis Kunst vollzog sich. Anfangs war er ein ge-

schickter Maler, der mit bravourhafter Sicherheit saftig üppige Farben

mischte. Tetzt warf er alles beiseite, was er auf der Akademie gelernt

Segantini. Sein. St. Moritz.

Phot. der Photogr. Union, München.

Segantini, Vergehen. S

Phot. d.-r Photogr. Union, .München.

hatte, und fand in sich selbst den Ausdruck für sein Denken und

Fühlen. Die dünne kalte Luft des Hochgebirges wie das Glitzern des

Schnees, die flirrenden Sonnenstrahlen wie die würzige Feinheit des

jungen Grüns, das dem steinigen Erdreich entsprießt — alles lernte er

wiedergeben. In diese Natur setzte er den Menschen: nicht als Hel-

den novellistischer Episoden, sondern als Produkt des Bodens, auf dem
er lebt, den Menschen, wie er ringt mit der Natur und in ihr aufgeht.

Und immer höher zog es ihn hinauf. Immer mehr näherte er sich jenen
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erhabenen Regionen, wo das Leben abstirbt, wo die Natur in Ele-

mentarlauten redet, wo alles ins Übermenschliche, Heroische geht. In

Maloja im Engadin, dicht bei dem Sils-Maria Nietzsches hat er seit

1894 gelebt. „Die großen Akkorde der Natur", so hat er selbst den

ersten Eindruck geschildert, „sind hier am lautesten hörbar. Die felsi-

gen Joche und die ewigen Gletscher verschmelzen mit dem zarten Grün
der Triften und dem tiefen Grün der Fichtenwälder. Der blaue Himmel
spiegelt sich in kleinen Seen, die noch hundertmal blauer als der

Himmel sind. Die Wiesen sind allerwärts von kristallnen Wasser-
adern durchzogen, die in den Felsrissen talwärts rinnen. Überall

Alpenrosen und alles voller Harmonie: vom Murmeln der Quellen bis

zum Läuten der Herden, ja bis zum Summen der Bienen." Von der

Segantini, Werden. St. Moritz.

Phot. der Photogr. Union, München.

grandiosen Schönheit dieser Hochgebirgswelt sollte das Alpenpano-

rama erzählen, das er für die Pariser Weltausstellung 1900 plante. „Ich

bin 40 Jahre alt, glaube alle Dinge dieser Erde als Maler studiert und
ihre Werte begriffen zu haben. Jetzt, hoffe ich, kann mein Geist sich

sammeln, um sich der höchsten Schönheit zu nähern und in Freiheit

dasjenige zu schaffen, was mir der Genius eingibt." Doch das Schick-

sal hatte es nicht gewollt. Das große Triptychon „Die Natur, das

Leben, der Tod" blieb sein letztes Werk. Am 18. September 1899 stieg

er, von Mario, seinem jüngsten Sohn, und von Baba, dem blonden

Bauernmädchen, begleitet, das ihm für so viele Bilder Modell saß, hin-

auf auf den Schafberg, wo 2700 Meter über dem Meeresspiegel jene

einsame Hütte steht, die er auf dem Bilde „Der Tod" gemalt hat. Und
da nahm der Tod selber ihm den Pinsel aus der Hand. SchlechtesWasser,

in der Erhitzung getrunken, rief eine Bauchfellentzündung hervor, der

er nach 10 Tagen qualvollen Leidens erlag. An einem Sonntag, den
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JJittis, La Place d< ts Pyi

l'aris, Luxembourg.

i. Oktober nachmittags wurde
er auf dem kleinen Friedhof

von Maloja begraben. Das
ist in flüchtigen Strichen skiz-

ziert das Leben Giovanni Se-

gantinis.

Heute ist nun die Bewun-
derung für Segantini nicht

mehr ganz so lebhaft wie

früher. Man glaubt erstens zu

fühlen, daß der Tod ihn recht-

zeitig abberief. Denn manche
von seinen späten Werken, wie

Die Liebesgöttin, Die bösen

Mütter und Die Quelle des

Übels, waren recht mäßig. Das

Poetische lag ihm nicht, und er

wäre vielleicht, wenn er Ge-

legenheit gehabt hätte, auf die-

sem Wege weiterzugehen, ein

schwacher Nachahmer des Burne-Jones geworden. Zweitens verhehlt

man sich auch nicht, daß bei der Schätzung von Segantinis Alpenbil-

dern das stoffliche Interesse wesentlich mitsprach. Es kommt einem

Künstler immer zustatten, wenn er ein neues Stoffgebiet erschließt.

So war es bei Meunier. Seine Skulpturen aus der Arbeiterwelt wur-

den zunächst gepriesen, weil das Thema so kühn war. Bei Segantini

war es ähnlich. Man ließ sich ebensogern die alpinen Reize des Hoch-

plateaus schildern, wie man früher aufgemerkt hatte, wenn Bellermann

von den Urwäldern Südamerikas oder Oswald Achenbach von den

Wundern der blauen Grotte erzählte. Erst später wurde bei beiden

Meistern die Frage aufgeworfen, ob

sie als künstlerische Gestalter zu

den ganz Großen zählten. Und das

mußte bei Segantini ebenso wie

bei Meunier verneint werden. Der

Vergleich mit Millet, den man
früher zu machen liebte, trifft nicht

ganz zu. Denn neben den Werken
des großen Bauern von Barbizon,

der die Kunst der Vereinfachung

halte, der immer großzügig und

feierlich war, machen die Bilder
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Segantinis doch einen mehr genrehaften, anekdotisch kleinlichen Ein-

druck. Auf jene Höhen, wo das Naturmotiv Substrat zum Ausdruck

rein künstlerischer Gedanken wird, hat er sich nicht erhoben. Trotz-

dem lebt er als eine ernste, achtunggebietende Erscheinung fort. Denn
die Natur des Hochgebirges hat eben eine urweltliche, stilvoll er-

habene Größe. Der Himmel spannt sich wie eine stählerne Kuppel

über stahlblaue kristallklare Seen und hellgrüne fröstelnde Wiesen. Das

junge Laub zittert und friert in der eisig kalten, flimmernden Luft.

Es leuchten die Gletscher, es glitzert der

Schnee. Und da Segantini in phrasen-

loser Sachlichkeit mit Farben umkleidete,

was er sah, ist gleichsam ohne seine

Mitwirkung auch in seine Bilder ein ge-

wisser urweltlich heroischer Hauch ge-

kommen.

Sonst sind ein paar Meister zu

nennen, die, aus Italien stammend, dem
Pariser Schaffen mit Talent sich ein-

fügten. Guiseppe de Nittis, bei Neapel

geboren und 1884 in Paris verstorben,

ist besonders durch feine Darstellun-

gen aus dem Pariser Straßenleben be-

kannt. Ein Stück der Boulevards, die

Place de la Concorde, das Bois de

Boulogne , die Champs Elysees bald

am Tage mit den blühenden Bäumen,

den bunten Blumenbeeten, rauschenden

Springbrunnen und vornehmen Karos-

sen, die über das Asphaltpflaster glei-

ten, bald am Abend, wenn die La-

ternen blendend durch die Baumreihen

schimmern, waren seine gewöhnlichen

Themen. Und so fein er die luministischen Stimmungen wie-

dergibt, so reizvoll sind die Figürchen, die seine Bilder beleben:

Damen in eleganten Toiletten, zierliche Backfische, Herren, die plau-

dernd an einem Zeitungskiosk lehnen. „De Nittis", schrieb 1876

Claretie, „malt uns das moderne Pariser Leben, wie der Abbe Galiani,

der geistreiche Italiener, das Französische sprach, das heißt besser als

wir." Giovanni Boldini, 1844 in Ferrara geboren und noch jetzt in

Paris tätig, hat namentlich durch seine Damen- und Kinderbildnisse

Erfolg gehabt, die oft äußerlichem Schickismus bedenklich sich näher-

ten, oft aber tatsächlich durch Witz und Verve verblüfften.

Boldini, Bildnis der Madame N.

Phot. Jul. Hautecoeur, Paris.
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Doch Italien selbst? Venedig hatte einen tüchtigen Maler in dem
frühverstorbenen Fai'rctto, der in seinen Bildern von der künstlerisch

so anmutigen Zeit erzählte, als die Königin der Adria ihr Rokoko
feierte. In Neapel war bis zum Beginn des neuen Jahrhunderts Do-

menico Morelli tätig, der in sehr witziger Weise biblische Themen in

orientalische Genrebilder verwandelte, und noch heute arbeitet dort

Paolo Michetti, der in allen seinen Werken durch eine erstaunliche

Bravour frappiert.

Freilich, über diese äußerliche Bravour kommen die modernen

Italiener selten hinaus. Ihre Kunst ist in der Hauptsache nur ge-

fällige Marchandise, die sich dem Geschmack des wohlsituierten, Ita-

4
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Triptvchen sollen, wie bei Cottet

und Kalckreuth, sakral-feierliche

Wirkungen vermitteln. Tech-

nisch ist alles gut, alles unglaub-

lich gekonnt, von einer blenden-

den Sicherheit ohnegleichen.

Wenn nur eine Seele hinter der

niedlichen Maske steckte ! Wenn
hinter der gefallsüchtigen Poli-

tur eine ehrlich echte Empfindung
lebte ! Kein Stück Natur wird

in seiner Einfachheit und Größe gegeben. Alles wird hergerichtet, in

würziger Sauce serviert, in das Parfümierte, Operettenhafte umge-
setzt. Man malt Bauernbilder, doch nicht im herben Stil Millets, son-

dern im verzuckerten Bretons, malt „intime" Landschaften, doch die

des hl. Antonius.

Paolo Michetti, Jorios Tochter. Berlin.

Sonnenstrahlen müssen lächeln und schmollen. Ohne bengalisches

Feuerwerk, ohne billige Meyerbeer-Effekte geht es nicht ab. So wäre

es zwecklos, die Namen der Autoren zu verzeichnen, nach Unterschei-

dungsmerkmalen zwischen den Vertretern der lombardischen und vene-

zianischen, der emilianischen und toskanischen, der römischen und

neapolitanischen Gruppe zu suchen. Ciardi ist ein bestechender Vir-

tuos, und doch bleibt alles Klischee. Bezzi malt Meerstimmungen wie

ein Drehorgelmann, der zeitlebens die nämlichen Lieder ableiert. Tito

wiederholt das Bild, das ihm in der Jugend Erfolg gebracht, in immer

routinierteren Varianten. So viel produziert wird, es gibt keine

Maler, die der Kunst dienen, nur solche, die der Kunst sich bedienen,

um Verkaufsware herzustellen.
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Ebenso ausgebrannt wie Italien ist Spanien. Es hat im 17. Jahr-

hundert sein entscheidendes Wort gesagt. Es hat dann das Glück ge-

habt, um die Wende des 18. und 19. Jahrhunderts noch einen Künstler,

Francisco Goya, sein eigen zu nennen, der mehr als jeder andere das

Recht hat, als Ahnherr der modernen Malerei gefeiert zu werden.

Hiermit ist offenbar die Kraft des Landes erschöpft. Das Museo de

arte moderno in Madrid zeigt in ganz erschrecklicher Weise, wie steril

auf künstlerischem Gebiete dieses einst so stolze Spanien jetzt ist.

Nichts Eigenartiges sieht man. Man sieht nur schwache Reflexe jener

Kunst, die in den andern Ländern Europas blühte. Erst herrschte wie

allerwärts ein öder Klassizismus: griechische Nasen, Fechtlehrerstel-

lungen, edler Faltenwurf — schale Wiederholung Davidscher Regeln.

Dann wuchs ein Ableger deutschen Nazarenertums in Spanien zu

einem welken Bäumchen auf. Statt der spanischen Künstlernamen

könnten auf den Bildern auch die Namen Overbeck, Veit oder Schadow
stehen. Gleichzeitig trieb die italienische Reiseromantik ihre Blüten.

Mädchen von Trastevere, unglaublich hart gemalt, lassen, wie bei Leo-

pold Robert, sich von Sonnenstrahlen umspielen. Schließlich setzte die

koh iristische Bewegung ein. Fortuny, der Hexenmeister, trat auf, so

ziemlich der einzige nach Goya, der es zu internationalem Ruhme
brachte. Und Fortuny war ja tatsächlich ein Pinseljongleur sonder-

gleichen. Mit '1er delikaten Sorgfalt Meissoniers, von dem er 1866
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während seines Pariser Aufenthaltes die entscheidenden Anregungen

erhalten hatte, verband er etwas Flimmerndes, Flackerndes, Prickeln-

des, das die sauber korrekten Werke des Franzosen nicht haben. Gleich

in seinem ersten Bildchen — Rokokoherren, die in einem reichen In-

terieur Kupferstiche betrachten — waren die japanischen Waffen, Re-

naissancetruhen und vergoldeten holzgeschnitzten Rahmen mit wunder-

voller Verve gemalt. In dem Bild „La Vicaria" — der Hochzeit eines

alten Elegant mit einem schönen armen Mädchen — schien die ganze

zuckende, sprühende Welt des Rokoko wieder aufzuleben. Das Atelier,

Fortuny, Die Prüfung uVs Modells.

Champollion aus dem Kunstantiquariat Amsler & Ruthardt, Berlin \\ . 64.

das er in Rom sich einrichtete, war ein Museum der feinsten Erzeug-

nisse morgen- und abendländischen Kunstgewerbes. Orientalische

Teppiche, schwere Seidenstoffe, japanische Vasen, maurische Waffen,

alte Gläser aus Murano — alles was glänzt und schimmert, suchte und

sammelte er. Und diese Welt, in der er lebte, war auch der Inhalt

seiner Kunst. Venezianische Lüster, Marmor- und Porphyrsäulen,

Elfenbein- und Bronzegruppen bilden die Umgebung in dem erstaun-

lichen Bild „Die Prüfung des Modells". In tausend Farben schillern

die Gewänder. Der Marmor spiegelt die verschiedenen Farben der

Stoffe wider. In dem Bilde „Die Theaterprobe" leistete er sein

Höchstes in raketenhafter glitzernder Malerei. Als Akrobat der

Palette hat er wenige seinesgleichen.
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Nach dem Tode Fortunys teilte sich dann die spanische Malerei

in zwei Ströme. Man sieht im Museo de arte moderno all jene riesigen

Historien wieder, die vor 20 Jahren ihre Runde durch die Aus-

stellungen Europas machten: Pradillas Wahnsinnige Johanna und Car-

Pradilla, Johanna die Wahnsinnige am Sarge ihivs Gatten.

Madrid, Museo de arte moderno.

Casado, Die Glocken v

Nach einem Holzschnitt.

boneros Bekehrung des Herzogs von Gandia, Casados Glocken von

Huesca, Veras Letzten Tag von Numantia und Cubells Ines de Castro,

Särge werden geöffnet, aufrührerische Vasallen müssen dem Leich-

n.iin ihrer Königin huldigen, besiegte Helden stoßen sich den Dolch

111 die Brust. Juden werden vertrieben und Ketzer vom Großinquisitor
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verflucht ; Seneca stirbt und
Nero steht an der Leiche der

Agrippina. Nur Mord und
Totschlag, Gift und Strang,

Blut und Verwesung. Der
arme spanische Staat verwen-

det viel Geld auf die Pflege

dieser „großen Geschichtsmale-

rei". Sie soll, wie im Vor-

wort des Madrider Kataloges

gesagt wird, ,,edle Tugenden
wecken, die Erinnerung an die

Großtaten der Vergangenheit

wach halten". Aber die Bilder er-

zählen nur dasselbe im selben

Stil, der in den 50er Jahren Pa-

riser Atelier-Jargon war. Dela-

roche ist dadurch nicht besser

geworden, daß man ihn moder-

ner frisierte.

Neben diesen Riesenbildern hängt die Kleinware. Guitarreros

spielen und Majas tanzen, Stierkämpfer verneigen sich und schöne

Mädchen beten. Namentlich Pradilla, der Historienmaler, hat solche

Dinge mit stupendem Talent gemalt. Doch selbst bei ihm muß man
daran erinnern, daß ein Unterschied zwischen einem Kunststück und

einem Kunstwerk besteht. Und was die übrigen anlangt, so tun sie

im Grunde nichts anderes, als daß sie die perlig kaleidoskopische

Malerei Fortunys

vom Rokoko mehr
oder weniger ge-

schickt auf Szenen

aus dem modernen

Leben projizieren.

Spanien bedeu-

tet in der Kunst-

geschichte des 19.

Jahrhunderts eine

Wüste. An der Rich-

tigkeit dieses Satzes

kann selbst die Tat-

sache nichts ändern,

daß neuerdings zweiZuloaga. des passions.



268 Italien und Spanien

Zuloaga, Tanzerinnen.

Spanier viel von sich reden mach-

ten. Der eine ist Zuloaga. Er
wurde, als er auftrat, als neuer

Goya begrüßt. Die Welt der

Toreros und Majas, der Tru-

hanes und der Hexen — alles,

woran man denkt, wenn von der

Lokalfarbe der spanischen Halb-

insel gesprochen wird, schien in

den Werken dieses Naturbur-

schen, der erst Stierkämpfer ge-

wesen war, eine imposante Aufer-

stehung zu feiern. Man bewun-

derte den breiten kühnen Strich, mit

dem er seine Bilder herunterfegte, bewunderte, daß er nichts Fremdes,

Kosmopolitisches in diese abgeschlossene Welt hineintrug, fand sie

sehr stilvoll, die brutale Wahr-

heitsliebe, mit der er die rot-

geschminkten Wangen und

schwarzgefärbten Brauen seiner

Dirnen, den grellfarbig barbari-

schen Flitter ihrer Kostüme
malte. Doch auch hierbei hatte

man, wie so oft, sich vom Stoff-

lichen blenden lassen, hatte, mit

dem Ethnographischen beschäf-

tigt, die Frage nach dem Artisti-

schen nicht gestellt. Und was

diese künstlerischen Qualitäten

anlangt, so waren sie im Grunde

recht klobig. Man kann in einer

Zeit, wo die kosmopolitische

mehr und mehr die natio-

nale ablöst, sich dadurch, daß

man den wilden Mann spielt,

leicht in den Besitz einer persön-

lichen Note setzen. Goya hat in

Zuloaga wohl einen faustkräfti-

gen Nachahmer, doch keineswegs

einen Fortsetzer gefunden. So
robust Zuloaga zu sein scheint,

so raffiniert ist Hennen Anglada. Zigeunertanz.
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Wer sich am Gesunden den Magen verdorben hat und auf un-

gewohnte Genüsse Jagd macht, kann sie bei diesem Spanier

finden, der blasse Frauen in verrückter Toilette und sinnlich

schwüle Landschaften zu gleißenden Farbenpotpourris zusammen-

stellt. Doch andererseits kann man sich nicht darüber täuschen,

daß etwas Blutleeres, greisenhaft Saftloses in Werken liegt, die

nur noch mit den seltensten Nuancen ein gourmethaftes Spiel

treiben. Die Kraft, wirklich Neues, eine lebensfähige, ge-

sunde Kunst zu erzeugen, scheint keiner dieser Spanier mehr zu

haben, und wenn Frankreich nicht wäre, könnte man überhaupt von

einer Decadence der lateinischen Rassen sprechen. Während bis zum
Schlüsse des 18. Jahrhunderts die Romanen das Gewichtigste sagten,

hat sich im Laufe des 19. — immer abgesehen von Frankreich, das für

die Gegenwart das ist, was für die antike Welt Hellas bedeutete —
die Wagschale stark zugunsten der Germanen gesenkt.
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Der Zusammenhang Belgiens mit Frankreich war während des

19. Jahrhunderts ein ganz besonders enger. So ist die Geschichte der

belgischen Malerei in ganz die nämlichen Kapitel wie die der franzö-

sischen gegliedert. Das gleiche Stück wird

aufgeführt, nur mit anderer, nicht ganz

so erstklassiger Rollenbesetzung.

Zunächst war es folgenreich , daß

Jacques-Louis David, der große Maler

des Empire, der 18 16 in den Tagen der

Restauration wegen seines königsmörde-

rischen Votums im Konvent Frankreich

hatte verlassen müssen, das letzte Jahr-

zehnt seines Lebens in Brüssel verbrachte.

Zahlreiche Werke des Meisters — dar-

unter der Marat und das Porträt des

Komponisten de Vienne — sind im Brüs-

seler Museum zu sehen. Und sie machten

auf die Belgier von damals sehr großen

Eindruck. Besonders Navez fesselt sowohl in seinen Bildnissen, wie

in seinen Darstellungen aus der Antike durch die nämliche zeichne-

rische Schärfe und metallisch klingende Farbe, die man aus den Wer-
ken des großen Franzosen kennt.

Dann kam auch für Belgien die Zeit der Geschichtsmalerei, deren

berühmtester Vertreter in Frankreich Delaroche war. Ja, eine Zeit-

lang schien es sogar, als ob in Belgien diese Historienmalerei wirklich

Muther, Die belgische Malerei, Berlin 1903. Hejmans, Die belgische Malerei

im 19. Jahrhundert, Leipzig 1906. Camille Lemonnier, L'Ecole beige de peinture,

I [906. — Über Alfred Stevens: Camille Lemonnier, Brüssel 1906. — Über
Meunier: Scheffler, Berlin 1904. — Über Evenepoel: Paul Lambotte, Brüssel IM07.

Über Laermaus: Gustave van Zype, Brüssel i'io;. Über Khnopff: L. Dumont-
Wilden, Brüssel [907. Marius,! Die hollandische Malerei im 19. Jahrhundert,

Berlin 1906. Über [sraels: Jan Veth, Amsterdam 1M04. — Über van Gogh: Seine

Briefe, Berlin 1906.
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einem nationalen Bedürfnis entspräche. Denn Belgien war ja 1830

ein selbständiger Staat geworden. Ein solcher Staat brauchte eine

Kunst, die in der nationalen Vergangenheit wurzelte. Er hatte die

Gustave Wappers, Der Bürgermeister van der Werff
bei der Belagerung von Leiden. Utrecht, Museum.

Nicaise de Keyser, Die Sporenschlacht von Courtra

Courtrai, Museum.

Pflicht, gleichsam seine Ahnengalerie anzulegen, Taten der altflämi-

schen Geschichte feiern zu lassen. Und da der prangende Kolorismus

der Werke, wenn auch nur sehr von weitem, an Rubens erinnerte, gab

man sich dem Glauben hin, zusammen mit der Independance beige sei
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Louis Gallait, Die Brüsseler Schützengilde vor den Leichen Egmonts und Horns. Tournai, Museum

Ed. de Biefve, Kompromiß des niederländischen Adels. Brüssel, Museum.
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auch eine Renaissance der flämischen Kunst gekommen. Als 1830

Gustave Wappers mit seinem Bürgermeister van der Werff hervor-

trat, der „bei der Belagerung von Leyden 1576 der ausgehungerten

Bürgerschaft seinen Körper zur Nahrung anbietet", wurde er als

neuer Rubens begrüßt. Flämisch war der Stoff, flämisch die farbige

Festfreude, flämisch das Schillern von Sammet und Seide. Eine

ganze Reihe junger Leute schloß an Wappers sich an. A
T

icaise de

Keyser erschien 1836 mit seiner ,, Sporenschlacht von Courtrai". Henri

Decaisne vollendete seine „Beiges illustres", die großen Toten des Lan-

des zu idealer Versammlung vereinigt. Louis Gallait betrat die Bühne

mit seiner „Abdankung Karls V.", einem Riesenbild, auf dem ein Hof-

staat großer Herren und Damen in Brokat und Sammet sich im

Prachtsaal eines Königsschlosses bewegte. Edouard de Bicfvc malte

das „Kompromiß der Edlen", die Unterzeichnung des Bundes, den

der niederländische Adel 1566 zur Abwehr der Inquisition im Schlosse

Cuvlenburg schloß. Ernest Slingencyer stellte sich 1848 mit seiner

„Seeschlacht von Lepanto" den älteren Meistern würdig zur Seite.

jede Ausstellung machte einen neuen Namen bekannt. Rein nach der

Quantität bemessen, ist damals in Belgien sehr viel geleistet worden.

Wie aber ist die Qualität der Werke? Sind jemals Hoffnungen, die

an einen scheinbaren Kunstaufschwung sich knüpften, schmählicher

getäuscht worden? Nun, man vermag, wenn man heute durch das

Musee moderne in Brüssel geht, an diesen Historienbildern weder

etwas Nationales, noch überhaupt etwas Künstlerisches zu finden.

Eine Allerweltskunst macht sich breit, die mit der Independance beige

Muther, Geschichte der Malerei. III.
l8
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absolut nichts, aber mit der Delaroche-Schule desto mehr gemein hat

All die empfindungsvollen Szenen aus der englischen und französi-

schen Geschichte, die Wappers später malte, wurden vor ihm in Frank-

reich behandelt. Nicaise de Keyser unterscheidet sich in seinen ge-

schichtlichen Sittenbildern von gleichzeitigen Franzosen wie Comte
und Hesse nur dadurch, daß er das Leben niederländischer Künstler,

des Meinung und Rubens, nach Anekdoten durchsuchte. Gallait und

Biefve waren überhaupt nur schlechte Nachahmer. Obwohl sie die

größten Momente der niederländischen Geschichte darstellten, hatten

sie nichts dafür übrig als die Sessel und Portieren, die Gewänder und

Posen, die sie von Delaroche borgten. Ihre ganze Kunst war, wie die

des Franzosen, eine effektvolle Theatervorstellung mit schönen Kostü-

men und schlechten Schauspielern. Wie ein Treppenwitz der Kunst-

geschichte wirkt es, daß gerade diese aufgetakelten Nichtigkeiten, als

sie 1842 in Deutschland ausgestellt wurden, eine ästhetische Revolu-

tion hervorriefen, daß gerade zu diesen Götzen eine ganze deutsche

Künstlergeneration betete.

Und selbstverständlich wirkte diese Historienmalerei auch insofern

verheerend, als nun überhaupt im Erzählen der Zweck von Bildern

gesehen wurde. Wie die historischen Maschinen die Tragödien der

Weltgeschichte schilderten, sollten die Genrebilder Tragikomödien aus

dem Kleinleben vorführen. Also konnten sich die Genremaler nicht

begnügen, schlichte Ausschnitte aus der Wirklichkeit darzustellen. Sie

machten auf die albernsten Dinge Jagd, spielten den Clown des Publi-

kums, sahen ihr Ziel erreicht, wenn der Inhalt ihrer Werke ein Lächeln

des Ausstellungsbesuchers auslöste. Und derartige Komödien so zu

malen, daß sie echt wirken, gelingt naturgemäß immer nur den weni-

gen, die zur Familie William Hogarths zählen. Die Belgier haben sich

über das Niveau des mühsam gestellten lebenden Bildes nicht er-

hoben. Wie die Historienmaler eine Menschheit auftreten ließen, die

das Bewußtsein ihres Exterieurs mit sich herumtrug, sich vor dem
Spiegel drapierte und jede Bewegung künstlich einstudierte, gaben

auch die Genremaler nur die Grimasse, den theatralisch schlecht ver-

deutlichten, nicht den in seiner Unbefangenheit erhaschten Ausdruck
des Lebens. Man sieht bei Madou lediglich kleine Volkspossen von

durchaus nicht überwältigender Komik. Grenadiere, die mit Dienst-

mädchen schäkern, alte Marquis, die mit gezierter Grandezza den

Tabak aus ihrer Dose nehmen, Jungen, die an der ersten Pfeife krank
werden, Wirtshauspolitiker, die über einen Leitartikel debattieren, Be-

trunkene, die am Tisch eingeschlafen sind und durch ihr Schnarchen

die anderen Kneipgäste belustigen —
- sind einige Proben seines

reichen Repertoires, Adolf Dillens, nicht ganz so burlesk, malte
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schüchterne Freier, die ihrer

Angebeteten Blumensträuße brin-

gen, junge Mädchen, die ein

Liebesgeständnis anhören und

dabei verlegen die Schürze strei-

chen, Windstöße, die würdigen

Herren den Regenschirm um-
stülpen, verliebte Schuster, die

ihren Besucherinnen ein wenig

zu hoch über dem Knöchel Maß
nehmen. Also ganz das näm-

liche, was in den deutschen

Familienblättern der 40er Jahre 1

Kasperletheater, auf dem ko-

mische Marionetten hüpften, ein

Lesebuch, an dessen drolligen

Geschichten sich große Kinder

freuten.

Neben diesen Humoristen

standen die Philanthropen, neben

den Vertretern eines gutmütig

lächelnden Optimismus die An-

kläger, die mit blutigem Finger

auf das Grausige des Lebens hin-

wiesen. Besonders der merk-

würdige Antoine Wiertz pol-

terte wie ein in die Malerei

\ erschlagener Tolstoj gegen alles

modernen Kultur zu sehen

glaubte. Eine kuriose Sehens-

würdigkeit, dieses Musee Wiertz

in Brüssel. Wer Freude daran

hat, den Philippiken eines Huma-
nitätsapostels zuzuhören, wird

die Bilder mit vielem Interesse

betrachten; und wer gern in

einem Panoptikum weilt, kommt
gleichfalls auf seine Rechnung.

Wiertz spricht von allerlei,

worüber in Kongressen dis-

kutiert werden könnte. In

den Bildern „Eine Szene aus
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ler Unterwelt" und „Die letzte Kanone" eifert er als Vorgänger
der Bertha von Suttner gegen die Greuel des Krieges. In dem Bilde

„Gedanken und Visionen eines abgeschlagenen Kopfes" wird die Todes
strafe als eine barbarische, gesitteter Völker unwürdige Einrichtung

gebrandmarkt. In dem Bilde „Der Scheintote" empfiehlt er die Leichen-

verbrennung. In der großen Leinwand „Hunger, Wahnsinn und Ver-

brechen" wird die Frage vom Mutterschutz, in der daneben hängenden,

die er „Das verbrannte Kind" betitelt, die Frage der Kleinkinder-Be-

wahranstalten erörtert. In dem Bilde „Die Romanleserin" wird von

dem verderblichen Einfluß gesprochen, den die Lektüre schlechter

Bücher auf die Phantasie junger Mädchen ausüben kann. Kurz, er ist

unerschöpflich in Leitartikeln. Schade nur, daß der Stil, in dem er

>ie schreibt, kein sehr gebildeter ist. Er hat einmal ein Stilleben mit

einer Karotte und einer Zwiebel gemalt, dem er die Unterschrift bei-

fügte: „Von Herrn Geduldig nach 15 Malstunden angefertigt." Da-

mit wollte er sagen, daß zum Kopieren der Natur nur stumpfsinniger

Fleiß gehöre, während vom Künstler verlangt werden müsse, daß er

weltumstürzende, notabene literarische Gedanken ausspreche. Und
diese Überschätzung des Gedankenhaften hat ihn, wie in Deutschland

den Cornelius, zu einer Unterschätzung des Handwerklichen verleitet,

wie sie in der Kunstgeschichte niemals da war. Nur eine Epoche, der

das Gefühl für das Wesen der Kunst gänzlich verloren gegangen war,

konnte ein solches Monstrum hervorbringen.

Das Geschichtenerzählen hatte die belgischen Maler ganz ihrem

eigentlichen Beruf entfremdet. Sie mußten allmählich einsehen, daß

es gar nicht ihres Amtes sei, zu belehren und zu philosophieren, zu be-

lustigen und zu kämpfen. An die Stelle der interessanten schlecht ge-

malten Sujets mußten weniger inhaltreiche, aber besser gemalte Bilder

treten. Auf die „Maler im Nebenamt", die, mit der Einkleidung lite-

rarischer Ideen beschäftigt, für das rein Handwerkliche keine Zeit

hatten, mußten die eigentlichen Maler folgen. Und zu einer solchen

Verfeinerung des Geschmackes konnte man nur dadurch gelangen, daß

man systematisch die großen Koloristen der Vergangenheit um Rat

fragte. Wappers, Gallait und Biefve hatten über ihre Barbarismen

nur dadurch hinweggetäuscht, daß sie die Dissonanzen ihrer knallig

unkultivierten Farben in Asphalt ertränkten. Jetzt suchte man in

ernstem Studium die < ieheimnisse des alten Kolorismus zu ergründen.

Und als derjenige, der in Belgien diesen Kursus altmeisterlichen

Malenlernens eröffnete, ist Hendrik Leys zu nennen.

Leys war im Beginne seiner Laufbahn als der wiedererstandene

Terborch berühmt. Seine „Hochzeil im 17. Jahrhundert" ist von einer

altholländischen Tonschönheit, die man inmitten der koloristischen Un-
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behilflichkeit von damals als überaus apart empfindet. Doch noch fast

feiner als derartige Bilder, in denen er an die holländischen Klein-

meister des 17. Jahrhunderts sich anschloß, sind seine späteren, in

denen er noch weiter in die Vergangenheit bis auf Dürer und Cranach.

auf Dierick Bouts und Massys zurückging. Leys hat das 16. Jahrhun-

dert mit seinen eckig-knorrigen Gestalten, seinen winkligen Gassen,

ragenden Kirchen und alten malerischen Kneipen sehr glaubhaft herauf-

beschworen. All jenes groteske Gesindel, das in Erinnerung kommt,

wenn von der Zeit der Bauernkriege und der Wiedertäufer die Rede

ist — Hinkende , Bucklige,

Blöde, Henker, Pilger, Gaukler

und Quacksalber, Sackpfeifer,

Ablaßverkäufer und Wallfahrer

;

Narren , Landsknechte und

Wegelagerer — , feiert in

seinen Werken Auferstehung.

Sie zeigen die alte Zeit, wie

sie in unserer Vorstellung

lebt. Man denkt an Luther

und an die Wartburg , an

Till Eulenspiegel , an Tante

Marthe und Valentin. Aber

nicht nur die Echtheit der Kul-

turschilderung, sondern das

große archäologische Wissen des

Meisters imponiert. Es ist auch

erstaunlich, zu welch kraftvoll

leuchtendem Kolorismus er sich

als Schüler jener Alten erhob.

Vor keiner Buntheit scheut er

zurück. Schöngemusterte alte Teppiche breitet er wie die Eycks über

die Treppen und Balustraden. In allen Farben schillern die Kostüme.
Gleichwohl ist Zersplitterung vermieden. Die Bilder sind von jener

wohltuenden Harmonie, die wir an gotischen Glasfenstern bewundern.

Und selbst wenn man zugibt, daß er die Kunstgeschichte als solche

nicht um neue Werte bereicherte, wäre es ungerecht, verkennen zu

wollen, daß er für das 19. Jahrhundert sehr viel geleistet hat. In einer

Zeit, als noch die schlecht kolorierte Anekdote vorherrschte, war es

schon ein Fortschritt, daß ein Meister auftrat, der das Gewand dei

alten Klassiker mit so selbstverständlicher Sicherheit trug.

Auf diesem Wege schritten dann die Folgenden weiter. Noch

heute gibt es ja in Brüssel ganze Stadtviertel, die wie ein Stück übrig-
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'Henri de Braekeleer, Der Farbe

Henri de Braekeleer, Der Garten.

gebliebene Vergangenheit an-

muten — Stadtviertel, wo keine

Paläste und Mietskasernen, son-

dern nur hochgieblige schmale

alte Häuser mit steilen Treppen

und halbdunklen engen Zim-

mern sich erheben. In dieser

stillen Welt siedelte Henri de

Braekeleer sich an und fand,

daß das Licht noch ganz ebenso

wie in Pieter de Hoochs Tagen
durch die kleinen Bleifenster

rieselte. Die feinen Abstufungen

dieses Lichts wiederzugeben,

noch einmal die Probleme zu

lösen, die Hooch sich gestellt

hatte, war das Ziel seines Stre-

bens. Und auch das Stille, Trau-

liche, Anheimelnde, das an de

Hoochs Werken erfreut, wußte
er über seine Bilder zu breiten.

Theophile Gautier erzählt, als er

im Pradomuseum vor die Aleni-

nas des Velazquez trat, seien

ihm die Worte entschlüpft: ,.Oü est

donc le tableau?" Statt auf eine

gemalte Leinwand, habe er ge-

glaubt, auf ein Stück wirklichen

Lebens zu schauen. Wenn Braeke-
leer etwa ein altes Zimmer mit dem
LI ick über rote Ziegeldächer oder
einen Vorstadtgarten mit alten

Mauern, Gießkannen und bunt
durcheinander gemischten Blumen
malt, hat man eine ähnliche Emp-
findung. Die Sonne leuchtet. Die
Luft vibriert. Die Perspektive ist

so meisterhaft, daß das Auge glaubt,

weite, weite Räume zu durch-
messen. Und diese erstaunlichen

Effekte sind erzielt, ohne daß

i
.
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Charles de Groux, Am Totenbett. Brüssel.

sie im geringsten wie beabsich-

tigte Kunststücke wirken. Brae-

keleer steht auf einer Höhe, wo
eine stupende Technik wieder zur

Schlichtheit wird. Manche seiner

Arbeiten sind in der Art, wie sie

Xatureindrücke restlos in Kunst

transponieren, von einer absolu-

ten, nicht zu überbietenden

Schönheit.

Wichtig wurde dann weiter,

daß in den nächsten Jahren auch

ein großer Moderner, der inmitten

seiner Zeit wie ein Nachkomme
der gewaltigen Ouvriers der Vergangenheit dasteht, in den Gesichts-

kreis der belgischen Maler eintrat. Gustave Courbet hat in Belgien sehr

häufig ausgestellt und Belgien stets als das Vaterland seines Ruhmes
betrachtet. Schon 1852 sah man in Brüssel die Steinklopfer. 1861

und 1868 waren Ausstellungen in Antwerpen und Gent. Zu mehreren

dieser Ausstellungen erschien er persönlich und hielt in seiner hand-

festen Art Reden über die Aufgaben der Kunst. Da er in seiner ganzen

Freude am Derben, Saftigen, Kraftstrotzenden dem Geschmack eines

Volkes entgegenkam, das einst einen Jordaens gehabt hatte, wurden

Werke von ihm — Landschaften, Die spanische Tänzerin, das Porträt

von Alfred Stevens — für die Brüsseler Galerie schon zu einer Zeit er-

worben, als die Pariser Museen noch nichts von Courbet besaßen. So

wurde er für die belgische Generation von 1860 dasselbe, was für die

von 1800 David gewesen war. Er zeugte in Belgien ein Geschlecht

tüchtiger Arbeiter, die in breitem kühnen Strich, in schönem tiefen

Ton ihre großen Bilder herunter-

fegten.

Charles de Groux besonders

ist als das belgische Gegenstück

zu Courbet zu nennen. Gewiß,

in den Stoffen, die er bearbei-

tete, ist er von dem Franzosen

sehr verschieden. Courbet, be-

häbig und jovial, sah auch im

Leben das Gesunde, kraftvoll Be-

häbige. De Groux, arm, malte

nur die Leiden der Armen. Es
Charles de Groux, Viaticum. Scheint keine Sonne ill MMHG!"
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Louis Dubois, Dame mit

K.-rnsteinhalsband.

Es spricht ein Künstler

herrscht. Alle seine Bilder sind

von einem wunderbaren tiefen

und schönen Ton. Gleichzeitig

weiß er durch die Linienführung

— man betrachte beispielsweise

das im Brüsseler Museum be-

wahrte „Tischgebet" — oft eine

ganz feierliche monumentale

Wirkung zu erzielen.

Courbets saftstrotzende Ge-

sundheil, seine fette Behäbigkeit

ging auf Louis Dubois über. Er

malte wie Courbet Weiber, deren

volle Busen über dem Korsett

herausquellen; er liebte wie Cour-

bet das Fell der Rehe und Hasen,

den schillernden < rlanz der Eische,

las Leuchten saftiger Früchte.

Jan Stobbaerts führt mit Vorliebe

in Viehställe. Dicke weiß und

schwarz gefleckte Kühe mit vollen

Eutern stehen kauend am Troge.

Dralle fette Schweine wälzen

sich auf grünlichem Stroh.

Joseph Stevens malte in ähn-

lichem Sinne seine großen, tunig

Kunst. Alles ist trüb und düster. Aus

halbverhungerten, verlotterten Gestalten,

vergrämten, in langem Elend vertierten

Wesen setzt seine Welt sich zusammen.

Obdachlose, halberfroren, ziehen an der

Straßenecke die Schnapsflasche aus der

Tasche oder streichen scheu, um sich zu

wärmen, um das Kohlenbecken eines

Krämers herum. Verkommene Strolche

hocken in rauchigen Kneipen beim

Branntwein, Weiber flicken die zerrisse-

nen Kleider ihres Mannes oder beten am
Krankenbett ihres Kindes. Doch so sehr

er in seinen Stoffen sich von Courbet

trennt, so sehr ähnelt er ihm als Maler,

er alle Hilfsmittel der sruten Malerei be-

Louis Dubois, Toichlandschaft.

Stobbaerts, In der Küche.
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so schönen Hundebilder, Artan,

ungleichwertig, steht in mancher,

seiner Marinen doch an Einfach-

heit und Großzügigkeit der

Mache Courbet sehr nahe. Kurz,

eine kräftige Generation bel-

gischer Maler, die Generation

derer , die das Bauern- und

Straßenleben, das Land und das

Meer, Schmutz und Behäbigkeit

— alles, was Farbe, Kraft und

saftiges Leben hat, mit robuster

Urwüchsigkeit malten, führt

ihren Stammbaum auf den

Meister von Omans, diesen Titanen des Pinsels zurück.

Alfred Stevens, der aus dieser kraftvollen Malerei mehr ins Feine,

Bijouhafte überlenkte, hat wohl seine entscheidenden Eindrücke eben-

falls durch Bilder von Courbet, wie die Demoiselles au bord de la

Seine, erhalten. Courbet, der sonst so bäurische Meister.

Br

hatte in diesem Bild von 1857 die Frühlingstoilette der im

Grünen lagernden Grisetten sehr elegant gemalt. Und Stevens,

der zur nämlichen Zeit nach Paris gekommen war, ging dann

vom Demimondänen zum Mondänen über. Die Pariserin war

für ihn ein nicht auszuschöpfender Born von Schönheit. Im

Hauskleid, im Besuchs- und Promenadenkleid, am Meeresstrand,

im Theater, beim Kostümfest malte er sie. Eine Welt exquisiter Dinge
— schillernde Stoffe, japanische Lackarbeiten, Bronzen und Sevres-

vasen — ist rings um die Figürchen gebreitet. Und alle diese Dinge

weiß er auf sehr vornehme Harmonien zu stimmen. Velazquez war ja
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gerade damals gelegentlich seines 200. Todestages aktuell geworden.

Und man denkt tatsächlich an den spanischen Meister, wenn man dieses

zarte Rosa und matte Grau, dieses feine Hellblau und kühle Zitronen-

gelb sieht. Stevens hat die Mode der Eugenien-Zeit ebenso hübsch,

wie einst Pater die der Pompadour-Zeit, gemalt. Und für uns in

Deutschland hat er noch insofern ein besonderes Interesse, als durch

ihn Albert Keller zu seinen aparten Bildchen aus dem Highlife ange-

regt wurde.

Alfred Stevens,
Die japanische Maske.

Hiermit war der Kursus des

altmeisterlichen Kolorismus absol-

viert. Die Primitiven, die alten

Holländer, auch Velazquez hatten

ihre feinsten Geheimnisse enthüllt.

So kam auch in Belgien jetzt das

Problem in Fluß, das vorher in

Frankreich die Geister beschäftigte.

Fs ward darauf hingewiesen, auf

den Amateurgeschmack, auf das

historische Farbenempfinden müsse
das selbständige Natursehen fol-

gen, aus dem Museum müsse man
in die Natur hinaus, müsse ver-

suchen, sie in ihrer ganzen

Frische, im ganzen Reiz ihres

Luftlebens wiederzugeben. Und
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auch in Belgien waren es die Landschafter, die diesen Schritt zu-

erst taten.

Schon Theodore Fourmois hatte sehr kraftvolle Bilder im Sinne

Theodore Rousseaus gemalt. Hippolyte Boulenger ging dann vom
Zeichnerischen mehr zum Atmosphärischen über. Er vergrub sich im
Wald von Tervueren, beobachtete zu jeder Stunde die Sonnenstrahlen,

Boulenger, Landschaft.

-

die durch das Geäst der Buchen rieselten, in zitternden Flecken auf

saftig grünen Wiesen, auf grauem Sandboden spielten, malte die Wan-
derwolken, die in majestätischer Ruhe das Firmament durchziehen, den

Wind, der in den Kronen alter Bäume ächzt. Anfangs waren seine

Bilder ein wenig öldruckmäßig, zuweilen auch saucig und trüb. Doch
später gelang es ihm, die duftige Frische des Natureindrucks wirklich

zu haschen. Das Licht spielt auf dem Boden, die Luft vibriert, die

Blätter säuseln im Winde. Obwohl er sehr früh — im Alter von

37 Jahren — starb, hinterließ er

in der belgischen Malerei doch

unvergeßliche Spuren. Der Wald
von Tervueren, dessen malerische

Schönheit er entdeckt hatte, wurde
seitdem für die belgischen Land-

schafter dasselbe, was für die

französischen der von Fontaine-

bleau war. Theodore Baron,

Joseph Heymans und der Tier-

maler Alfred Verwec sind die

Meister dieser Gruppe. Joseph Heymans, Waldiniieres
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Verwee, Der Zuchthengst.

Die ersten Figurenmaler, die

im Sinne des Impressionismus

arbeiteten, erhielten in Paris selbst

ihre Anregung-

. Dort lebte

Felicien Rops, der berühmte

Radierer, der auch als Maler

interessante an Manet anklingende

Werke geschaffen hat. Dort

lebte der geistvolle Henri

Evenepoel , der sich ebenfalls

in seinen Bildern ganz seltsam

mit den Jugendwerken Manets

berührt. Die posthume Entdeckung dieses frühverstorbenen

Meisters war schon auf der Pariser Centennale von 1900 er-

folgt, auf der man das schöne, jetzt im Museum von Gent be-

wahrte Bild des Spaniers vor dem Moulin rouge bewunderte. Dann
trat er auf der belgischen Jahrhundertausstellung von 1905 machtvoll

hervor, und im darauffolgenden Jahr erwarb sich die Berliner

Sezession das Verdienst, daß sie seinen Nachlaß auch in Deutschland

bekanntmachte. Man stelle sich vor: Henri Evenepoel wurde in Nizza

1872 geboren und starb in Paris 1900, hat also nur ein Alter von

28 Jahren erreicht. Sein Selbst-

porträt, jetzt im Brüsseler Museum,
zeigt einen hochaufgeschossenen

blonden jungen Menschen, der

in hellrotem Lawntennisanzug auf

der Wiese steht. Und dieser hoch-

aufgeschossene junge Mensch schuf

m der kurzen Zeitspanne, die

ihm das Schicksal gewährte, eine

hülle von Werken, die fast an

Manet heranreichen, wenn nicht

an den Impressionisten Manet, so

doch an den Manet, wie er

vor 1870 war, in jener Zeit

als er den Velazquez studierte.

Evenepoel hat ganz das nämliche

unbeschreibliche Hellblau, dasselbe

Weiß, das gleiche silberne Braun-

grau, dasselbe ruhige tiefe Rot.

Mag er Bildnisse oder Stilleben

Oder Szenen aus CafeS-COncertS Felicien Rops, Huldigung vor Pan.
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Henri Evenepoel, Negeitanz.

Henri Evenepoel, Das Caf

dem Auftreten Manets vollzogen h

auch in Brüssel die Kämpfe des

oder Zimmerecken mit Sofas

und daraufliegender bunter

Garderobe darstellen — es

spricht aus allem ein Künstler,

der mit feinster Gourmandise

die Wollust der Malerei emp-

findet, den unsagbar sinnlichen

Reiz, der darin liegt, schöne

weiche Farben zu kneten und

zu schmelzenden Akkorden zu

verbinden. In spezifisch

malerischem Sinne ist er als

einer der Begabtesten unserer

Zeit zu feiern.

Rops und später Evenepoel

waren also die Verbindungsglie-

der zwischen Paris und Brüssel.

Rops namentlich brachte seinen

Landsleuten die erste Kunde
von der Gärung, die sich seit

atte. Und so begannen nun

Impressionismus. Die Societe
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libre des Beaux - Arts, ein fortschrittlicher Künstlerverband,

ward gegründet, dem im Laufe der Jahre fast alle talentvollen

jungen Belgier beitraten. 1870 veranstaltete man die erste Aus-

stellung. 1871 begann die Zeitschrift „Art libre" zu erscheinen,

in der die jungen Leute selbst mit der Feder ihre Ideen ent-

wickelten: sie wollten ihren eigenen Eindrücken folgen, die Dinge

malen, wie sie sie sähen. Manet

und Monet hätten den Weg ge-

wiesen, auf dem die belgische

Malerei folgen müsse, wenn sie

eine wahre, lebensvolle Kunst

werden wolle.

Freilich, wenn man heute

nach 40 Jahren durch das

Brüsseler Museum geht, ver-

steht man eigentlich nicht,

weshalb diese Kämpfe waren,

warum all die weltumstürzen-

den Manifeste erlassen wur-

den. Denn allzusehr unter-

scheiden sich die neuen Bilder

von den älteren kaum. Luft,

Emile Wauters, Der Wahnsinn des Hugo van

der Goes. Brüssel, Museum.

•>**•

Lichl und bewegliches Leben sind die Kennzeichen der franzö-

sischen, Saftigkeit und Ruhe noch heute die der belgischen Bilder

Und aus den Temperamentsunterschieden der beiden Völker wie

aus den klimatischen Verschiedenheiten der beiden Länder erklärt sich

dieser Unterschied zur Genüge. Der Flame hat in seinem ganzen

Wesen etwas Behäbiges, in seinen Bewegungen etwas Schweres. Blitz-

schnelle nervöse Bewegungen festzuhalten, wie es Degas und Renoir

tun, konnte also das Ziel der belgischen Künstler nicht sein. Und den

Kapricen der Sonnenstrahlen nachzugehen, war gleichfalls in einem
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Lande schwer möglich, über dessen fruchtbarem Boden ein grauet

feuchtigkeitdurchtränkter Himmel sich wölbt. Flämisch — mit diesem

Worte ist also noch heute der Charakter der belgischen Kunst um-

schrieben. Obwohl die Bilder nicht mehr auf Braun, sondern auf einen

schweren grauen Tageston gestimmt sind, haben sie nichts von dem
Prickelnden, Klingenden des französischen Impressionismus, sondern

etwas Handfestes, Gemauertes, Öliges. Der kraftvoll gediegene Emile

Wauters, sowie die beiden Landschafter Frans Courtens und Emile

Claus liefern für das Gesagte die bezeichnendsten Paradigmen. Man
denkt vor der belgischen Malerei noch immer wie in den Tagen des

Jordaens an einen fetten, mit schwerer Nahrung bis zum Bersten auf-

geschwemmten Körper.

Freilich, ganz auf diese

Note der saftigen Behäbig-

keit läßt sich das belgische

Kunstschaffen doch nicht stim-

men. Denn Belgien, wo einst

Jordaens seine Orgien der Völ-

lerei gemalt hat, ist heute auch

das Land der Arbeit und des

Hungers. Kaum irgendwo an-

ders platzen die Gegensätze von

Reichtum und Armut so un-

vermittelt aufeinander. Kaum
irgendwo anders kämpft das

Proletariat mit so verzweifelter

Anstrengung gegen den Kapitalismus. So erklärt es sich, daß auch in

der belgischen Malerei die soziale Frage mehr als anderwärts eine

Rolle spielt. Der Ton, den Wiertz einst anschlug, ist noch heute nicht

verstummt, nur daß sich das Agitatorische in reinere künstlerische

Formen kleidet. Gleich das erste Bild, mit dem das Pleinair sein Debüt

in Belgien feierte — Charles Hennaus' L'aube von 1875 gehört diesem

Ideenkreis an. Auf der einen Seite der Wüstling, der angetrunken, im

Frack, den Hut schief auf dem Kopf, mit zwei Dirnen aus dem Lichter-

glanz des Kaffeehauses in das Grau der Morgendämmerung tritt. Auf

der anderen die Arbeiter, die ernst, pflichtbewußt an ihr Tagewerk

gehen; die beiden Arbeiterfrauen, die mit halb neidischem, halb ver-

ächtlichem Blick auf die Kokotten schauen. Und als derjenige, der von

der Arbeit, den Sorgen und Leiden des Volkes mit dem grimmigsten

Ernst erzählte, ist wohl Leon Frederic zu nennen. Sein großes Tri-

ptychon „Die Kreidehändler", das er 1882 schuf, war das gemalte graue

Elend. So beliebt die Armeleutmalerei in den ersten Jahren des Xa-

,
L'aube. Brüssel, Museur
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turalismus allerwärts war, ist

doch nirgends ein Bild gemalt

worden, das von Hunger und

Verlotterung in so fürchter-

licher, herzbeklemmender Weise
redet.

Auf diesen verlotterten Hun-
gerleider, den man aus Zolas Ger-

minal kannte, ließ dann Constan-

tin Meunier den heroischen Ar-

beiter folgen. Auch hierfür bot

ja Belgien, das Land der Fabri-

ken und Kohlenwerke, die geeigneten Typen. Meunier war 1880 in die

Borinage, das schwarze Kohlenrevier bei Mons, gekommen. Hier zwi-

schen den qualmenden Fabrikschloten und rußigen Schachthäusern ging

ihm die Ahnung seines Berufes auf. Vom Schaffen der Bergleute, der

Fabrik- und Grubenarbeiter wollte er in seinen Werken erzählen. Er hat

das namentlich in jenen Skulpturen getan, die seinem Namen europäi-

schen Klang verschafften. Und tatsächlich schreien ja die Dinge, die

man in einer solchen Arbeiterwelt sieht, vorzugsweise nach Plastik.

Was für ein majestätischer Rhythmus ist in den Bewegungen dieser

Schmiede, wenn sie mit mäch-
tiger Faust den Hammer schwin-

gen, dieser Auflader, wenn sie

mit schweren Ketten, Seilen und

Warenballen wie mit Riesenspiel-

zeug umgehen. Auch die Ein-

fachheit ihrer Kleidung ist wie

für die Plastik gemacht: diese

Kittel, die so lapidare Falten

werfen, diese großmassigen Leder-

schürzen, diese Holzschuhe, aus

denen der Körper so statuarisch

aufwächst. Meunier konnte also

fast auf dem Wege der Naturkopie

dem Monumentalen sich nähern.

Die an sich einfachen Kleidungs-

stücke — Hemd, Hose, Holzschuhe

und Lederkappe — führte er auf

die allerprimitivste elementarste

Form zurück. Die Köpfe hielt er

in dekorativ wirksamen, markig

flfe^-
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und scharf geschnittenen Linien. Die nackten Oberkörper mit den

straffen Holzsehnen, den sich beugenden Rücken und sich dehnenden
Armmuskeln wußte er ohne kleinliches Detail zu geben. Auch die Be-

wegungen bemühte er sich in ihrer urtümlichen Wucht zu packen. So

Constantin Meunier, Heimkehr der Bergleute. Brüssel, Privatbesitz.

Mit Genehmigung- der Verlagsfirma Keller & Reiner, Berlin W. 35.

breitete er über seine Werke etwas wie den Stil der Erhabenheit, und
wenn ein kleines Defizit nicht bliebe, wäre man versucht, ihn zu den

Größten zu rechnen. Dieses Defizit freilich wird sofort bemerkbar,

wenn man etwa an die Zeichnungen Daumiers denkt. Man fühlt da,

daß eben doch ein ganz gewaltiger Unterschied zwischen einem Genius

und einem soliden Ouvrier

herrscht, daß die Pose des

Terribile bei Meunier in er-

müdendem Gleichklang wieder-

kehrt, und daß er seinen Ruhm
weniger seinem

lerischen Esprit

deckung eines

gebietes dankte,

verständlich hat

seinen Bildern

Niveau dieser

rein kunst-

als der Ent-

neuen Stoff-

Urid selbst-

er auch in

sich über das

sehr achtung-

gebietenden Solidität nicht er-

hoben. „Eine Krankenschwester

wäscht einen Leichnam" lautete

der Titel des ersten Bildes, dem
eine ganze Reihe von Kranken-

Muther, Geschichte der Malerei. III.

Constantin Meunier, Saal einer Tabakmanufakti
in Sevilla. Brüssel, Museum.

Mit Genehmigung der Verlagsfirma

Keller & Reiner, Berlin W. 35.

19
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haus- und Totenkammerszenen

folgte. Dann machte er eine

Reise nach Spanien. Malerisch

reizvolle Szenen des südlichen

Volkslebens sind in seinen

nächsten Bildern fixiert. Am
besten ist das des Brüsseler Mu-
seums, das einen Saal der Tabak-

manufaktur in Sevilla, belebt

von rassigen Andalusierinnen,

darstellt. Und später siedelte er

auch als Maler in der Borinage

sich an. Man genießt ja, wenn
man durch diese Arbeiterdörfer

wandert, die rings um die Fa-

briken sich lagern, mit Ent-

zücken die tonige Feinheit, zu

der sich alles verwebt. Es ist

ganz wunderbar: diese dunkel-

roten Backsteinhäuser auf dem
schwarzen Erdreich, davor die

teergestrichenen Lattenzäune und

die kleinen Krautgärten mit

dem blaugrün schillernden Ge-

müse; von dem Rot der

Backsteinwand die weißen

Hemdärmel eines Mannes oder

die dunkelblaue Bluse einer

Frau sich abhebend, und das

Ganze gebadet in der rauchge-

schwärzten Luft, die alles Grelle

mildert. Diesen herben Zusam-

menklang von Blau, Schwarz

und Rot — Arbeiterblusen,

ECohlengelände und Backstein-

häusern — , der für Bergwerks-

reviere so charakteristisch ist,

hat Meunier besonders in Pastel-

len gut wiedergegeben. Bergleute sitzen etwa beim Morgengrauen, der

Einfuhr harrend, vor dem Schacht. Oder Sehmiede lassen den Hammer
dröhnend auf den Amboß daniedersinken. Oder Eisenarbeiter ziehen

abends unter rauchgeschwärztem Himmel nach Mause, von ihren Frauen
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an der Tür erwartet. Oder sie lagern auf der Wiese, wenn am Sonn-
tag die Fabrikschlote nicht rauchen und für wenige Stunden ein heller

grauer Himmel über den schwarzen Schlackengebirgen und roten

Ziegelhäusern sich wölbt.

Neben diesen Meistern, die das Leben malten, stellten sich dann
neuerdings auch solche, die weniger in die Gegenwart als in die künst-

lerische Vergangenheit ihres Vaterlandes schauen. Man wird ja selt-

sam berührt, wenn man im Brüsseler Museum etwa vor den gewaltigen

Bildern des Pieter Brueghel steht, jenes alten Meisters, der in der

großzügigen Stilisierung seiner Werke sich so eng mit den dekorativen

Bestrebungen unserer Zeit berührt. Eugene Laermans besonders hat

diese Gemälde des Pieter Brueghel mit großem Interesse betrachtet.

Mag er Betrunkene malen, die über einsame Landstraßen wanken, oder

einen Blinden, der, von einem Mädchen geführt, über eine Brücke sich

tastet — er hat von Brueghel sowohl die mächtige Silhouette, die er

seinen Gestalten gibt, wie die Einfachheit der in großen Flächen neben-

einander gesetzten Farben. Und auch die eigentliche Decadencestim-

mung, die am Schlüsse des 19. Jahrhunderts durch die Welt ging, fand

in Belgien einen raffinierten Interpreten. Wir waren ja damals stolz

darauf, als Abstraktoren von Quintessenz zu gelten. Der Des Esseintes

aus dem Buche von Huysmans spukte in unseren Köpfen. Der Roman
von Barres ,,Sous l'oeil des barbares" mit der Schilderung des müden

Genußmenschen, der nur für das Exquisiteste Sinn hat, wurde viel

gelesen. Rossetti, Burne-Jones und Gustave Moreau fanden Bewun-

derer wegen des welken Duftes, der aus ihren Werken entgegen-

strömte. Wir bemühten uns, Worte zu prägen für all die seltsamen

Nuancen eines raffinierten Empfindungslebens, das sich scheinbar hier

äußerte. Leben wir nur in der Gegenwart — so etwa glaubte ich da-

mals schreiben zu müssen — oder tragen wir nicht auch die Vergan-

genheit, alle Gedanken und Empfindungen längst vergangener Jahr-

hunderte in uns? Sehen wir nicht außer den Menschen, die das Leben

uns zeigt, auf den Bildern der alten Meister Wesen, die ein nicht

weniger intensives, wenn auch gespenstisches Leben haben? Alle diese

Gestalten sind für uns nicht tot. Ihre stummen Lippen erzählen uns

von Leidenschaften, von Schicksalen. Aus ihren starren Augen spricht

etwas wie die dunkle Erinnerung an ein Dasein, das wir selbst schon

einmal in ferner Vergangenheit gelebt. In Belgien, inniger als ander-

wärts, reichen Vergangenheit und Gegenwart sich die Hände. Es ist

das Land der alten gotischen Kathedralen und der weltfernen stillen

Klöster; das Land, wo von der Schmuckseite alter Häuser holzge-

schnitzte Statuen uns zunicken, als hätten sie Geständnisse auf dem

Herzen. Ich stehe im Besruinenhof von Gent — und die alten Frauen,



292 Belgien und Holland

Fernand Khn

die da beim Spitzenklöppeln sitzen,

scheinen dieselben, die einst demMemling
für seine Bilder Modell saßen. Ich stehe

vor dem Rathaus in Brüssel, abends wenn
der Vollmond seine scheuen Strahlen über

das Gebäude gießt — und all die Stein-

wesen, die die gotischen Bildhauer an

die Fassade gebannt, nehmen ein spuk-

haftes Leben an: als wollten sie reden,

als bewegten sich ihre mageren, pilaster-

haft schlanken Glieder. Oder ich stehe in

der Peterskirche von Löwen. Sind

sie nicht seltsam, diese holzgeschnitzten

goldstrotzenden Altäre? Scheint nickt

plötzlich ein satanisches Lächeln über die

Lippen dieser heiligen Jungfrauen zu

huschen mit den toten gebrochenen

Augen, den blassen holzgeschnitzten

Askese und Kasteiung verkümmerten
all der Brunnenfiguren,

Lippen , dem armen in

Körper? Oder die fratzenhafte Phantastik

Wasserspeier, Kapitale, Chorstühle und Lettner, die man im Gemeinde-

Museum in Brüssel sieht. Ist es nicht manchmal, als ob ein perverses

Leben in alle diese Engel und Teufel käme, die einst auf den Pfeilern

der gotischen Dome hockten? In Brügge besonders geht die Vergan-

genheit mit uns spazieren. Wir streifen ihren Arm. Seltsame Ge-

schichten scheint sie uns zuzuraunen. Man braucht gar kein Geister-

seher zu sein. Alan braucht nur um sich zu blicken, und längstbe-

grabene Menschen stehen da, alle Spirits von einst beginnen zu spre-

chen. Fernand KJuwpff wurde als derjenige gefeiert, der am glaub-

haftesten diese Geister der Vergangenheit

heraufbeschwor, das dämonische Ewig-

keitsleben der von den alten Meistern ge-

schaffenen Wesen am intensivsten fühlte.

Es war, als wollten seine Gestalten uns Ge-

heimnisse aus der Ewigkeit zuflüstern. Man
fand es riesig apart, in dieser modrigen

Well zu weilen, die sich aus geborstenen

Säulen und glitzerndem Geschmeide, toten

Augen und kostbaren Stoffen zusammen-
setzte, aus Stoffen, die so morsch und ver-

gilbt waren, als hätten sie jahrhunderte-

lang in den Gräbern alter Fürsten gelegen. Fernand lümopff, Das Geheimnis
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Heute ist uns diese Decadencestim-

mung nicht mehr verständlich. Die Be-

deutung des Burne-Jones und des Moreau

lag, darüber ist man sich einig, nicht in

ihrem Auskosten raffinierter Empfindun-

gen, sondern darin, daß sie als tüchtige Ar-

beiter gewisse Stilgesetze raumschmücken-

der Kunst wieder klar formulierten. So hat

auch das Ästhetentum Fernand Khnopffs

den interessanten Nimbus verloren, mit

dem wir es früher umgaben. Wir lassen

uns in dem Buch von Dumont, das ihm

kürzlich gewidmet wurde ,
geduldig er-

zählen, daß das blaue Blut einer langen

Kulturvergangenheit in Khnopffs Adern

fließt, daß seine Vorfahren im Beginne

des 16. Jahrhunderts erst in Heidelberg,

dann in Wien gelebt haben und am
Schlüsse dieses Jahrhunderts nach den

Niederlanden kamen, wo sie unter dem

Statthalterpaar Albert und Isabella hohe

Hofchargen bekleideten. Wir lesen, daß

seine Vorliebe für englische Sitten und

für englische Kunst das Resultat von

Verbindungen ist, die einige seiner Ahnen

mit angelsächsischen Damen eingingen.

Dann, nachdem dieser Stammbaum, dereine

Velazquez-Biographie eröffnen könnte, do-

kumentarisch festgelegt ist, wird das Haus

geschildert, das „Gefängnis eines Trau-

mes", das er als großer Bekenner des

Odi profanum volgus et arceo sich am
Ausgang des Bois de la Cambre bei

Brüssel erbaute, jenes Haus, das in seiner

kultischen Feierlichkeit keiner Malerwoh-

nung, nein, einem Tempel gleicht, wo die

Farben Weiß, Blau, Schwarz, Gold überall wiederkehren, wo

Khnopffs Motto: On n'a que soi in hieratischen Buchstaben

überall prangt, wo an der Decke des Ateliers in Weiß, Blau,

Schwarz, Gold die Sternbilder gemalt sind, in deren Zeichen er

am 12. September 1858 geboren ward. Wir lesen auch von der

Philosophie, die er aus Schopenhauer und Stirner

nd Khnopff, Einsamkeit.

für seine Kunst
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Jozef I

sich zurechtmachte ; lesen, daß er Brügge,

wo er seine Jugend verlebte, nicht mehr

betrat, seitdem auch andere anfingen, den

melancholischen Zauber dieser schlafen-

den Stadt zu fühlen. Wir lesen das alles

und — lächeln. Denn wir finden, daß die

Figur des Des Esseintes doch nicht wert

ist, noch heute kopiert zu werden, und

daß Amateurneigungen selbst apartester

Art nicht imstande sind, die Kunst zu be-

fruchten. Obwohl aus Khnopffs Werken
der wählerische Geschmack des sehr ge-

bildeten Kunstgenießers spricht, wirken

sie doch tot, weil sie nicht im Verkehr

mit dem Leben, der ewig jungen Natur
gezeugt sind.

Wird von der Malerei des modernen Holland gesprochen, so denkt

man vorzugsweise an einen Meister. Es ist Josef Israels, der, 1824 ge-

boren, noch heute als 85Jähriger im Haag arbeitet. Und wenn man
das Schaffen dieses ehrwürdigen Patriarchen überschaut, lernt man
überhaupt die Entwicklung kennen, die Hollands Malerei im 19. Jahr-

hundert durchmachte.

Als Israels auftrat, sah es in der holländischen Kunst sehr still

aus. Es gab nur noch Maler, die in gänzlicher Verkennung des Geistes,

der die altholländische Malerei beseelt hatte, dadurch den Alten nahe

zu kommen wähnten, daß sie ihren Figuren die bunten Gewänder des

17. Jahrhunderts anzogen. Einige mühten sich ab, in armseliger Nach-

ahmung das noch einmal zu sagen, was einst Dou, Mieris und Netscher

sagten. Andere kopierten in geistloser Kleinlichkeit Ruisdael und

Everdingen. Wer unternehmend war, wie die Historienmaler

Pieneman und Kruseman, fer-

tigte Maschinen im Sinne der-

jenigen an, die gleichzeitig in

Brüssel und Paris entstanden.

Mit solchen Werken hat also

auch Israels begonnen. Er war
in Groningen geboren, wo sein

Vater ein kleines Wechsel-

et -<liäft hatte. Oft lief er mit

dem Geldsack unterm Arm nach

dem benachbarten Bankhaus des

Herrn Mesdag hinüber, dessen



Belgien und Holland 295

Jozef Israels, Über das Feld.

Jozef Israels, Wenn man alt wird.

PH
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sitzen. Doch Form gewannen diese Eindrücke in seinen Bil-

dern noch nicht. Nur die Historienmalerei war kunstfähig.

Was er bei Kruseman gelernt hatte, suchte er in Paris zu ver-

vollständigen, erst bei Picot, dem Davidschüler, später bei Paul

Delaroche. Und als er nach dreijährigem Aufenthalt 1848 in die Heimat
zurückkam, malte er dann das, was in der Delaroche-Schule üblich

war. Hamlet und seine Mutter, Wilhelm der Schweigsame und Mar-

garete von Parma, der Prinz Moritz von Nassau vor dem Leichnam

seines Vaters lauteten die Unterschriften seiner ersten großen Bilder.

Nebenher ging Verkäufliches: elegische im Mondschein träumende

Ritter und kalabresische Briganten. Noch auf der Pariser Welt-

ausstellung 1855 war er mit einem großen Geschichtsbild vertreten:

Der Prinz von Uranien, wie er zum erstenmal sich der Ausführung

der Befehle des Königs von Spanien widersetzt.

Doch unterdessen hatte ja die Malerei sich ein anderes großes

Gebiel erschlossen. Sie hatte unter Millets und Courbets Führung

der Geschichtsillustration den Rücken gekehrt und ins Leben zu

schauen begonnen. Auch Israels konnte also diese Wendung machen.

Er hatte Historien nur gemalt, weil die Konvention es verlangte. In

Zandvoort, dem kleinen Fischerdorf bei Haarlem, wohin er 1856 nach

schwerer Krankheit zur Erholung gegangen war, sprach die Natur

zu ihm. Er fühlte sich hingezogen zu den schlichten einfachen Men-
schen, sah, daß das Leben der Gegenwart nicht weniger reich an

Dramen als das der Vergangenheit ist. So wurde Zandvoort für ihn,

was für Millet Barbizon war. „Kinder am Meer" und „Abend am
Strande'* lauteten die Titel der beiden Werke, mit denen er 1857 im

Pariser Salon erschien. Sie bilden die Einleitung zu dem großen

Epos, das er seitdem dichtete: zu jenem Liede von Mühe und Arbeit,

vom Kampf unis Dasein, von widrigen Winden und grauen Regen-
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lagen. Soll man im einzelnen diese Werke beschreiben, die seit vierzig

Jahren einen Ehrenplatz in allen holländischen, ja europäischen Aus-

stellungen einnehmen? Es ist kaum nötig. Denn wer ein einziges

sah, hat es nicht vergessen. Jozef Israels ist nicht eigentlich ein ge-

schickter Maler. Durch die Lösung neuer, kühn gestellter Probleme

frappieren zu wollen, liegt ihm so fern wie möglich. Wenn seine

Werke trotzdem unauslöschlich der Erinnerung sich einprägen, so

kommt das daher, daß sie etwas anderes haben, was schließlich doch

noch höher als manuelle Geschicklichkeit steht. Es schlägt ein Men-

schenherz darin, ein zartes, mitleidvolles, feinfühliges Menschenherz,

Jozcf i 1s, Mittagsmahl in einem Bauernhof bei Delden.

Dordrecht, Museum.

vielleicht kann man auch finden das Herz eines Juden. Israels hat vor

sechs Jahren über seine Reise nach Spanien ein sehr lesenswertes Buch
geschrieben, und eine Episode, die er darin über seinen Aufenthalt in

Marokko erzählt, scheint mir das Leitmotiv für die Charakteristik des

Malers Israels zu enthalten. Er schildert da, wie ihn der Zufall eines

Tages in ein kleines orientalisches Haus verschlug: ,,Es war im Hofe
sehr finster, und ich wagte mich nicht weiter, nicht wissend, was mir

passieren könnte. Doch als ich unentschlossen stand, hörte ich einen

Ruf in hebräischer Sprache. Da ging ich weiter und gab mich

—

auch auf hebräisch — als holländischen Juden zu erkennen. Ich war

eingetreten in einen dunklen Raum, erleuchtet durch ein kleines, läng-

liches, horizontal liegendes Fensterchen, das heißt ein viereckiges

Loch, das nachts oder bei Unwetter mit einer Luke verschlossen wer-
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den konnte. Grell schien das Licht durch das Viereck und zeichnete

sich auf dem Steinflur ab. In der Nähe dieser Öffnung stand ein

langer Tisch mit schiefen Beinen, und darüber lag ein großes weißes

Pergament, das beinahe ganz den Tisch bedeckte und mit einer Rolle

nach unten hing. Da saß hinter dem Tisch der jüdische Gesetz-

schreiber, beide Arme auf das Pergament gestützt, und wandte sein

fürstliches Haupt mir zu. Es war ein prächtiges Gesicht, fein und

durchsichtig bleich wie Alabaster; Falten, kleine und große, liefen

um die Augen und die große

gekrümmte Nase. Ein schwar-

zes Käppchen bedeckte den

weißen Schädel und ein langer

weiß-gelber Bart lag in großen

Strähnen über das beschriebene

Pergament. Er saß in einer

Art Lehnstuhl ohne Rückenlehne,

und zwei Krücken lagen neben ihm

auf der Erde. Auf diesen humpelte

er mit mir nach dem offenen flachen

Dache. Hier lagen Matten, worauf

er sich niederließ und mich er-

suchte, mich neben ihn zu setzen.

So sitzend, das fremde Land vor

mir, neben mir den langbärtigen

Alten, auf den Matten des flachen

Daches in Marokko, überkam mich

das Gefühl, als ob ich in diesem

Augenblick in einer Welt lebte, von

der ich einmal geträumt hatte." —
Erkennt man denselben Menschen,

der diese Worte schrieb, nicht

auch in den Bildern wieder? Israels hat selten jüdische Themen be-

handelt. Außer einer Historie seiner frühen Zeit, wie Aaron im Zelt

die Leichen seiner Söhne findet, ist mir lediglich das Bild des Tröd-

lers bekannt, der vor sich hingrübelnd inmitten schmutzigen Ge-

rumpels sitzt, „behaftet mit den bösen drei Gebrechen, mit Armut,

Körperschmerz und Judentum". Doch haben nicht alle seine Werke

trübe Schwermut und wunschlose Müdigkeit? Nicht um die

rauhe Größe von Millet und Courbel handelt es sich, sondern um er-

lies Dulden und milde Weisheit. Ein Jude spricht, der das Ghetto

in der Brusl trägt, der in den Niedrigen und Beladenen seine eigene

Igeschichte und die Geschichte seines Volkes malt.

Christoffel Risschop, Sonnenschein in Hau<
und Herz. München.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Die Jüngeren teilten sich dann in Israels' Stoffgebiet. Holland

ist ja das harmonischste Land der Welt, das Land der gemütlichen

Stuben und der weiten Dünen, des feuchten Nebels, der gedämpften

farbigen Luft. Und dieses schummrig Weiche, traulich Gemütliche

gibt auch den Bildern ihren diskreten Reiz. Kühnen Experimenten,

nervöser Beweglichkeit sind diese holländischen Maler durchaus ab-

hold. Mit einer Ruhe, die an Phlegma streift, beharren sie selbstzu-

Christoffel Bisschop, Winter in Friesland.

frieden bei gewohnten, einmal liebgewonnenen Dingen. Aber der

stille Zauber, die anheimelnde Traulichkeit des Alltagslebens wird mit

vornehmer Einfachheit und gemütvoller Zartheit gegeben. Christoffel

Bisschop, in Friesland geboren, siedelte auch als Künstler in seiner

Heimat sich an, wo es so malerische Kostüme mit Goldketten, Spitzen-

häubchen und silbergestickten Miedern gibt. Wie bei de Hooch
flutet das Licht goldig zum Fenster herein, fällt auf die Diele, auf die

tiefrote Tischdecke und ein paar stille Menschen, deren Leben in

schläfriger Eintönigkeit hinfließt. Gerke llenkes malte den Nebel der

Kanäle, auf denen die Boote so

friedlich dahingleiten , Albert

Neu huijs schlichte Familien-

szenen in lauschigen Stuben,

durch deren Fenster verstohlen

das Sonnenlicht rieselt. Bei

Adolf Arte, einem Schüler von

Israels, spielen ähnliche Szenen

sich im Freien ab: vor grau-

grünen Ebenen und staubigen

Feldwegen mit silbergefleckten

Disteln und mattgelben Blumen. A. Neuhuijs, An der Wiege
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Auch die Landschafter haben mehr mit den altholländischen

Klassikern als den Pariser Impressionisten gemein. Da klappert auf

dem Hügel die Windmühle Rembrandts ; dort liegen bedächtig kauend

die Kühe Potters im Grase. Kein Flimmern und Leuchten, keine

Helligkeit gibt es. Nur jene graubraune Weichheit, die damals schon

Anton Mauve, Trinkende Pferde.

van Goyen gehabl hatte. Antun Maure, Jakob und Willem Maris

sind am bekanntesten. Mesdag, de Haas, Apol, Klinkenberg, Bastert,

Blotnmers, de Bock, Bosboom, Ten Cate, Du Chattet, Ter Meiden und

Sande-Bakhuyzen heißen andere, die in vornehm altmeisterlichem Ge-

schmack und phlegmatischer Ruhe von holländischen Küsten, hollän-

dischen Straßen, holländischen Ackern und holländischer Viehzucht
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Blommers. Die kleinen Garneelenfischer.

erzählen. Holland bietet die selt-

same Erscheinung, daß in einer

nervösen Zeit Menschen gar keine

Nerven haben, daß in einer un-

ruhigen, rastlos suchenden Epoche

Maler mit der Beschaulichkeit der

alten Meister arbeiten.

Erst einige Jüngere lenkten aus

der altholländischen Tonschönheit

mehr in die Bahnen des modernen

Impressionismus über. Man hat

Breitner zu nennen, der Amster-

damer Straßenbilder von sehr groß-

zügiger Wucht und reizvoller Farbigkeit malte ; W . B. Tholen, der

durch eminent hingestrichene Bilder von Schlächterläden, Molkereien

und dergleichen auffiel ; M. A. J. Bauer, der von dem bunten Licht-

leben des Orients in schneidigen Momentaufnahmen berichtete; Jan

Veth und H. J. Haverman, die durch gute Porträts bekannt wurden.

Bosboom, In der Kirche St. Laurentius

Alkmaar. Rotterdam, Boymans-Museu
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Und besonderes Aufsehen durch den exotischen Charakter seiner

Kunst erregte der auf Java geborene Jan Toorop. Man glaubt, der

Angehörige eines anderen Volksstammes und einer anderen Zeit habe

unter moderne Holländer sich verirrt. Toorop ist ein sehr großer

Sucher. Erst malte er pointillistische Studien im Sinne von Signac

und Rvsselberghe. Dann stellte er in kunstgewerblichen Entwürfen

Gold und bunte Steine zu preziösen Kompositionen zusammen. Schließ-

lich folgten Bilder, in denen er die Sagen der buddhistischen Kultur

in einer Liniensprache bearbeitete, die mehr an die Kunst der alten

Assyrer als an die der Gegenwart gemahnte. Die meisten fanden das

spleenig. Nur wer sich die Mühe machte, die Werke genauer zu be-

trachten, war erstaunt über die meisterhafte Art, mit der

Toorop seine Gedanken ausdrückte. Er hat einen wundervollen

Sinn für die signifikante Geste, den signifikanten Blick. Hy-
sterisches Verlangen, nonnenhafte Entsagung, züchtige Hingebung
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und satanische Wollust, Angst,

Bangen und Gespenstergrausen sind

in einer Weise wiedergegeben, daß

das Körperliche ganz in dem Aus-

druck seelischer Stimmungen auf-

geht. Gleichzeitig sind diese

archaisierenden Linien von einem

Jan Toorop, Den Ozean entlang Vincent van Gogh, Selbstbildnis.

melodiösen Wohlklang, der das Auge umschmeichelt wie Musik das

Ohr. Daß er ein ernster Meister und eine originelle Erscheinung

ist, kann man nicht bezweifeln. Doch daß er mehr bedeutet als einen

interessanten Fall, möchte ich trotzdem nicht behaupten. Denn schließ -

int van Gogh, Wintc

lieh ist das Wesen aller Kunst die Einfachheit. Und wenn Toorop

für die Gedanken, die er aussprechen will, auch sehr signifikante For-

meln findet, kann dem modernen Europäer, der nicht gerade auf Java

geboren ist, doch kaum zugemutet werden, daß er überhaupt auf Ge-

danken eingeht, deren Enträtselung ebensoviel Kenntnisse wie die

Entzifferung einer altchaldäischen Handschrift voraussetzt.
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Vincent van Gogh, Garten Daubignys in Auvers.

Der arme Vincent van Gogh, der wie ein Meteor den Himmel der

holländischen Kunst durchlief, möge am Schluß dieses Kapitels stehen.

Im Laufe von 37 Jahren (1853— 1890) rollte ein Künstlerleben sich

ab, dessen Tragik ebenso groß ist wie das Ziel, nach dem es ausspähte.

Vincent van Gogh, De Aardappoleters (Kartori

Van Goghs Vater war Prediger, sein Onkel Kunsthändler. Zwischen

n beiden Berufen hat er während der ersten 30 Jahre seines

Lebens geschwankt. Erst ist er als Kunsthändler in den Goupilschen

Häusern im Haag, in Paris und London tätig. Dann erwacht der

Apostel in ihm. Er wird in England Schullehrer, studiert in Amster-

dam Theologie, geht in die Borinage, um den Arbeitern das Evange-
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lium zu lesen. Schließlich

glaubt er, auch als Künstler

ein neues Evangelium finden

zu können. Er beginnt bei

Mauve zu malen , bezieht

HM

in Gogh, Zeichnung. Vincent van Gogh, Arleserin. München, Sternh

die Antwerpener Akademie, kommt 1886 nach Paris, geht von

da im nächsten Jahr nach der sonnigen Provence: nach Arles, nach

W
Vincent van Gogh, Landschaft. München, Privatbesitz.

Phot. Druet, Paris.

Saint-Remy, nach Anvers-sur-Vise. Im dortigen Irrenhaus endet er

im Sommer 1890 durch Selbstmord. Was wollte van Gogh? Es ist

schwer zu sagen. Denn das positive Ergebnis seines Strebens war
nur, daß er von altmeisterlich tonigen Stilleben im Sinne des Frans

Muther, Geschichte der Malerei. III. 20
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Hals und Chardin zu Werken gelangte, die mit der Leuchtkraft des

Neoimpressionismus einen japanisch wirkenden Rhythmus der Linie

verbinden. Doch das Ungeheure bei van Gogh liegt darin, daß er

diese Dinge nicht als fertige Formeln übernahm, sondern daß sie

sich aus einem ganz neuen elementaren Kampf mit der Natur ergaben.

*mm3?:.

Er glaubte eindringen zu können in das innerste Wesen der Dinge,

fühlte Leben und Bewegung auch da, wo das stumpfe Auge nur

nature morte erblickt. Von der lebenspendenden Kraft der Sonne,

von den Atemzügen der Erde, von den Gesten und Leidenschaften der

Bäume und Pflanzen wollte er sprechen. So kam er zu einer Malerei,

die unerhört an rauschender Farbenfülle, unerhört im Leben der Linie

ist. Über manchen Werken, die er in seinen letzten Jahren schuf,
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bevor er zusammenbrach, brütet ja schon die Nacht des Wahnsinns.

Doch die Erzeugnisse seiner besten Zeit kann man ohne tiefe Erregung

nicht betrachten. Sie wirken prächtig wie Mosaiken. Und in diesen

züngelnden, sich krümmenden und schlängelnden Linien liegt gleich-

zeitig ein ornamentales Leben, daß man das Gefühl hat, hier seien

die letzten Schönheitsgesetze bloßgelegt, die im Kosmos walten.

Vincent van Gogh, Brücke in Arles.
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Dänemark ähnelt Holland. Hier wie dort hat die Natur nichts

Majestätisches in den Linien, nichts Effektvolles in den Farben. Alles

ist bescheiden und schlicht: diese sanften Hügel, die das wellige Ge-

lände umsäumen; diese Buchenwaldungen, Kleefelder und Wiesen;

selbst die Sonnenuntergänge in ihrer hellgelben Bleichheit. Auch
großstädtische Attraktionen, banale Vergnügungen fehlen. Man
braucht, um aus dem Lande zu sein, gar nicht nach Klampenborg und

Skodsborg zu fahren. Kopenhagen selbst gleicht einer stillen

Villeggiatur. Kein Schreien, kein Wagengewühl, kein Hasten. Tau-

sende bewegen sich abends auf der Promenade von Tivoli. Und doch

wie lautlos ist alles, wie ernst und vornehm. Es wird nicht an die

Gläser geklopft, nicht gelärmt und gestritten, auch nicht breit gelacht.

Still und versonnen lauscht man Schattenspielen, den milden, leisen

Bewegungen des versonnenen Pierrot. Selbst die Musik hat etwas

Leises, Gedämpftes, wie ein melancholisches Schlummerlied. Und
dieses Stille, Gedämpfte, melancholisch Verträumte ist auch die Grund-

note der dänischen Kunst.

Wenn man das Gelände der französischen Malerei des 19. Jahr-

hunderts durchwandert, glaubt man auf einem Schlachtfeld zu stehen.

Die Marseillaise erklingt. David, der Revolutionsmann, stürmt die

Insel Cythere. Und kaum hat er gesiegt, kaum ist das Banner der

Antike entrollt, bäumen schon die Romantiker gegen das Joch des

Klassizismus sich auf. Lodernde Leidenschaft, sprühende Farbe folgt

auf die marmorne Ruhe. Dann wieder ein Szenenwechsel. Denen,
die als Verehrer der Vergangenheit die Schönheit alter Kulturen

feierten, stellen sich die gegenüber, die das Recht der Gegenwart for-

dern. Bauern und Straßenarbeiter, rauhe plebejische Gestalten, treten

an die Stelle der Dichterfiguren und der historischen Größen. Erst

Über schwedische Malerei: Gcor^ Nordensvan, Stockholm 1892.
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Christoph Wilh. Eckersberg-,

Bildnis des Bildhauers Thorwaldsen.
Kopenhagen.

Ny Carlsberg- Glyptothek.

ist für die Farbenanschauung Caravaggio,

der Armeleutmaler der Barockzeit, maß-

gebend. Dann siegt Manet über Courbet,

Hell über Dunkel. Eine Malergeneration

bekämpft die andere. Der Krieg ist der

Vater aller Dinge — scheint die Devise der

französischen Kunst.

Der dänischen Malerei sind all diese

Kämpfe, all diese Erregungen fremd. Alle

dramatischen Höhepunkte fehlen. Mag an-

derwärts Linie oder Farbe, Pleinair oder

Galerieton herrschen — das macht

sie nur mit , unwillkürlich und un-

bewußt , wie man den Kleiderschnitt

wechselt. Wert für den Maler hat

die Technik nur insofern, als sie

ihm ermöglicht, sich auszusprechen. Und das, was der Däne sagt, ist

stets fein und leis, stets die Variante eines einzigen Themas. Die

Liebe zur Heimat, zum kleinen dänischen Land durchwärmt und

durchzittert still verschämt alle Bilder. Ganz wie im Holland der

Rembrandt-Zeit, nur noch rührender, schmerzlicher. Denn die alt-

holländische Kunst war ein Erzeugnis weltfrohen Selbstbewußtseins

und behäbigen Schlemmertums. Man verherrlichte die Heimat, die

man dem Feinde abgetrotzt hatte, verherrlichte das Leben des All-

tags, weil es so wohl tat, nach den Kämpfen von früher sich so wohl-

situierter Ruhe zu freuen. Dänemark machte den entgegengesetzten

Weg, als das Holland von damals. Das einst so große mächtige

Reich ward immer bedeutungsloser, kleiner. Aus dem Akteur der

Weltgeschichte ward der stille Beobachter. So erklärt sich der Hauch
leiser Melancholie, der alle dänischen Bilder durchweht. An das Stück

Erde, das man ihm ließ,

klammert sich der Däne mit

rührender Zärtlichkeit an.

Jeder Waldwinkel, jede Zim-

merecke ist geheiligt, alles

von wehmutvollem Schimmer
umwoben.

Bei den Älteren vom
Beginne des Jahrhunderts

kommt dieses Tränenschim-
christoph wiih. Eckersberg, memde noch nicht rein zum

Brigg mit Lotsenkutter. a 1 i t-\ • • i • 1

Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek. Ausdruck. Die zeichnerische
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Rörbye,
Hintertreppe der Kopenhagener Börse
Verlag Max Kleinsorg, Kopenhagen.

Straffheit und helläugige Klar-

heit, die der Klassizismus for-

derte , steht in Widerspruch

mit dem verschwommenen, nebel-

haft feinen Empfinden. Doch

die Hauptnote der dänischen

Kunst wird schon damals an-

geschlagen, ihr Grundthema fest-

gestellt. Es war, als Christoph

Wilhelm Eckersberg lebte, die

Zeit der antiken Maskerade,

die Zeit, als Priamus und

Achill, Leonidas und Brutus

die Geister beherrschten. Auch
Eckersberg hat solche Maschinen gemalt, doch nur pro forma,

um den akademischen Anforderungen zu genügen. Seine Heimat,

selbst während er in Italien weilte, blieb Dänemark. Er sucht

sich in Rom Partien, die ihn an den Norden erinnern: lauschige

Wiesen, weite Ebenen, grüne, zittrige Bäume, die sich in kalt-klaren,

hellen Himmel erheben. Und er malt, in die Heimat zurückgekehrt,

Naturausschnitte von einer Schlichtheit und Zartheit, die in jenen

Jahren heroischer Landschaftsmalerei ganz unerhört sind. Weiß, Hell-

grün und Grau — kein anderer damals hatte diese vornehmen Har-

monien. Kein anderer wählte

so kühn — fast in japani-

schem Sinne — das Motiv.

In seinen Marinen glitzern

und schäumen die Wogen. Man
fühlt, das Wasser ist eisig,

schneidig kalt die Luft. Der
schwarze Leib eines Schiffes

und die weißen Segel, das

kalte stahlblaue Wasser und die

dünne durchsichtige Luft er-

geben eine Farbenharmonie von

unbeschreiblichem Zauber. Und
wie er in solchen Landschaften
— trotz aller zeichnerischen

Präzision — an Corot und
Manet anklingt, steht er in

seinen Bildnissen fast auf glei-
, TT ... . T -H7-1 1

Bend«, Ein Tabakskollee. Kopenhagen, Gs
eher Hohe mit Ingres. Welche Verlag Max Kleinsorg, Kopenhagen.
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Verheerung richtete der Idealismus damals an, der den Malern die

Fähigkeit und die Lust nahm, sich in die Eigenart von Menschen-
köpfen liebevoll zu versenken. Eckersberg, stolz und ehrlich, kennt

weder Retuschen noch erlogene Grandezza. Er malt die Damen mit dem
Strickstrumpf, die Herren am Schreibtisch, die Kinder beim Spiel.

Mit der psychologischen Analyse ist eine Milieuschilderung von un-

beschreiblicher Feinheit verbunden. Uns Deutschen erzählen wenig
Bilder von der Kultur jener Zeit, der das Weimarer Goethe-Haus an-

gehört und an die unser Kunstgewerbe wieder mühsam anknüpft. Die

gleichzeitige dänische Kultur dagegen lebt in Eckersbergs Werken
fort, und alles Gute, was Lichtwark an den Hamburger Malern von

damals preist, war das Ergebnis ihrer dänischen Schulung.

Roed, Knippelsbrücke.

Verlag Max Kleinsorg, Kopenhage

An Vielseitigkeit reichte von den Späteren keiner an den Meister

heran. Aber was sie alle von ihm erbten, war sein treuehrliches Natur-

studium, seine phrasenlose Schlichtheit: Eddelien, Küchler, Rörbye,

Bends, Roed und wie sie alle heißen — man hat vor ihren Werken das

Gefühl, als hätten sie die Malerei gar nicht zum Broterwerb, nur zu

ihrer eigenen Freude und zur Freude ihrer Angehörigen betrieben.

Denn sie wenden sich nicht an das Publikum. Sie sprechen nur mit sich

selbst und stellen sich dar, wie sie Landpartien machen oder, die Re-

nommierpfeife qualmend, im Tabakskollegium künstlerische Zukunfts-

pläne schmieden ; sie malen ihre Großeltern, ihre Onkel und Tanten und
die hübsche Schwester; sie ziehen mit dem Farbenkasten vor die Tore
der Stadt, in den Tiergarten, an den Hafen hinaus. Viele sind jung

verstorben und wirken in ihren Bildern nur wie gute Jungen. Gleich-
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Murstrand, Szene aus Holbergs „Erasmus germanisch, ebenso dickfällig' war,
Montanus". Kopenhagen, Ny Carlsberg

. .

Glyptothek. schrieb von Rom, das Schönste seien
Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen. ,. /~ . , , T .

die Ostenen, wo man in der Nacht

sitze, trinke und rauche. Ähnlich war die Reiseromantik der jungen

Dänen. Constantin Hansen hat sie gemalt, wie sie teetrinkend und

pfeifenqualmend in ihrer Werkstatt zusammensitzen, vom Balkon auf

die ewige Stadt herabblickend. Und was sie dort sahen, ähnelt dem,

was heute auf die Ansichtspostkarten gedruckt wird: Lazzaroni und

ihrt über Siljansöen.

& Weller, Kopenhagen.
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Vermehren, Häusliche Szene.
Kopenhagen, Galerie.

-"not. Hansen & Weller, Kopenhagen.

Maronibuben, Prozessionen und

hübsche Mädchen aus Trastevere,

die unter rotem Kopftuch lustig

hervorlachen. Auch Veduten der

Villa Albani, des Kolosseums, der

Pontinischen Sümpfe malten sie —
so grün, kalt und frisch, als ob es

Szenerien aus Kopenhagen, Partien

aus dem Tiergarten wären. Nir-

gends verleugnet sich das dänische

Temperament. Franziskaner träu-

men in der Sonne. In den Osterien

geht es so still zu, wie in den däni-

schen Kneipen. Alles träumt und

faulenzt, alles schläft und gähnt.

Bewegung und Lachen gibt es nur

bei einem — bei MarStrand.

Es ist seltsam, wie sehr dieser Maler aus dem Rahmen der däni-

schen Kunst herausfällt. Schon seine italienischen Bilder sind ein

Hexensabbat. Da wird Tarantella getanzt. Esel gehen durch. Braune

Burschen stechen sich mit Dolchen wegen einer herzlosen Schönen.

Später brennt er in seinen Bildern zu Holbergs Komödien ein ganzes

Feuerwerk von Espritraketen und launigen Einfällen ab. Zunächst

ärgert man sich über diese unverhoffte Dramatik. Marstrand wirkt

unter seinen Landsleuten wie der Angehörige einer anderen Rasse:

als ob in der Gesellschaft stiller Menschen plötzlich jemand schreit

und laut auflacht; als hätte ein

Engländer vom Schlage Ho-

garths sich in das Reich Ham-
lets verirrt. Doch die Erinne-

rung an Hogarth zeigt auch,

worin die eigenartige Größe des

Meisters liegt. Satiriker mit dem
Pinsel gab es allerwärts. Mar-

strand in seiner meisterhaften

Art, die Charaktere auf ihre

Grundnote zurückzuführen.

Stumpfsinn, bäuerischen Stolz,

Bosheit, Verschlagenheit in weni-

gen entscheidenden Strichen

zum Ausdruck zu bringen, hat° Dalsgaard, Vbschied.

nur in Hogarth Oder dem alten Verlag Max Kleinsorg, Kopenhagen.
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Brueghel seinesgleichen. Auch ist die Satire nicht sein einziges Feld.

Er hielt die träumerische Ruhe der Lagunenstadt in unbeschreiblich

feinen Werken fest, hat Kopenhagener Familienbilder — kleine Ge-

burtstagsszenen und musikalische Soireen — mit wunderbarer Intimi-

tät gemalt.

Eine eigentliche „Einkehr ins Volkstum", wie sie in der deutschen

Malerei seit den vierziger Jahren sich vollzog, brauchten die dänischen

Maler also überhaupt nicht zu halten. Denn während man in Deutsch-

land das moderne Leben jahrzehntelang gemieden hatte, weil es angeb-

lich keinen Stoff für Kunstwerke bot, hatten die Dänen von jeher das

Vertraute, Nahe bevorzugt. Der Stoffkreis veränderte sich nicht. Er

, Nähstunde. Verlag Max Kleinsorg, Kopenhagen.

wurde nur insofern erweitert, als man von der Schilderung der Kopen-
hagener Bürgerkreise auch zu der des Landlebens überging. Ver-

mehren, Dalsgaard und Exner — sie haben für Dänemark dieselbe Be-

deutung, wie für Deutschland Knaus, Vautier und Defregger. Ja, dem
modernen Geschmack stehen sie näher als diese, weil ihnen alles No-
vellistische, Anekdotische fremd ist Ihre Bilder sind einfach, sehr

einfach. Eine Bäuerin sitzt arbeitend in stiller traulicher Stube. Kinder

sammeln am Strande Muscheln. Ein alter Seemann blickt schwermütig

über das Meer hinaus. Es wird nicht gewitzelt und gespöttelt, nicht

nach akademischem Rezept komponiert. Nicht die Haupt- und Staats-

aktionen des Lebens malen sie, sondern die Poesie der Gewohnheit; sie

versenken sich in das Kleine mit jener stillen Freude, die wir an Pieter

de Hooch, an van der Meer bewundern. Selbst ihre technischen Qualitä-

ten imponieren. Vermehren in seinen ländlichen Gehöften streift an den

Amateurgeschmack Pettenkofens. Manche von den Bauernstuben
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Exners mit dem scharfen hellen Licht, das über die Kopftücher der

Bäuerinnen, die Tischplatten und Geräte huscht, gleichen Arbeiten

Leibls.

Einfach, schlicht und diskret sind auch die Landschaften. Gerade

in den vierziger und fünfziger Jahren lockten Dampfschiff und Eisen-

bahn unsere deutschen Künstler in die fernste Ferne hinaus. Sie durch-

streiften Palästina und Amerika, Norwegen und die Schluchten des

Himalaja. Theodor Hildebrandt machte seine Reise um die Welt, um
alle Glanzstellen des Kosmos zu fixieren. Die Dänen folgten ihrem

künstlerischen Empfinden, nicht den Ratschlägen Baedekers. Sie blieben

Skovgaard, Bondedammen bei Hellebäk. Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek.

Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen.

im Lande und malten Liebes, Vertrautes, keine Effektstücke, die kalter

Neugier, banalem Bildungsdrang dienen sollten. Daher wirken ihre

Bilder auch so traut und lieb: als ob man während des Sommeraufent-

haltes am Fenster stehe und in die lachende, grüne Welt hinausblicke.

Keine blutroten Sonnenuntergänge, kein Alpenglühen, keine Eisfelder

und blauen Grotten gibt es. Grün, fast nur Grün in allen Nuancen
dominiert. Auch das ist seltsam. Anderwärts brauchte man Jahrzehnte,

um zu sehen, daß ein Baum, eine Wiese grün sei, da der historische

Geschmack verlangte, daß die Bilder auf den Butzenscheibenstil, den

braunen Galerieton der alten Holländer gestimmt würden. Die Dänen,

nicht in die Vergangenheit, sondern um sich blickend, sind als die

m Poeten des Grün zu feiern.

Namentlich drei sind als die Klassiker der dänischen Landschafts-

malern zu nennen: Skovgaard, Rump und Kyhn. Skovgaard ist der
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Maler des Wassers, jener stillen Buchten, in denen schöne grüne Bäume
sich spiegeln. Und erstaunlich ist, wie er diesen Wasserspiegel malt,

wie er es versteht, den hellen Körper eines badenden Jungen als hüb-

schen Farbenfleck in das Grün zu setzen oder stahlblaue Weiher, perl-

Rump, Eichenwald bei Stampen. Kopenhagen, Ny Carlsberg Glyptothek.

Phot. Yilh. Tryde, Kopenhagen.

Kyhn, Sommerabend.

graue Himmel und hellgrüne Wiesen auf eine herbwürzige Harmonie

zu stimmen. Vor den Werken Rumps denkt man an Karl Haider. Es

sind meist Waldlichtungen mit alten Buchen, in deren Kronen die

Sonne spielt, oder sanfte Hügel mit jungen Holzungen, deren zartgrüne

Blätter sich apart von dem Dunkelgrün des Bodens absetzen. Kyhns
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Melbye, Der Leuchtturm von Eddystone.

Reich ist mehr der Himmel als

das Land. Weite bleichgrüne

Ebenen malt er und weißgraue

Wanderwolken, die langsam

einen kalten, stahlblauen Himmel
durchziehen. Auch jene Stim-

mung des Herbstes, wenn die

Bäume sich entlauben und die

ersten gelben Blätter den Boden

decken, hat in ihm einen feinen

Interpreten. Gleichzeitig trat

Lundbye auf, der dänische Troyon, in dessen Werken sich die stille Ruhe
der Natur und das philosophische Sinnen der Rinder zu großem träu-

merischen Akkord vereint. Melbye, Larsen und Sörensen malten ihre

prächtigen Marinen. Kurz, es blühte in Dänemark damals eine „Schule

von Fontainebleau". Zu internationaler Berühmtheit konnten es die

Maler nur deshalb nicht bringen, weil sie in einem so abgelegenen

Ländchen lebten.

Diese Abgeschlossenheit endete im Beginn der sechziger Jahre, als

die Ära der Weltausstellungen anhob. Dänemark hatte den Ehrgeiz,

gleichfalls auf der Arena vertreten zu sein, und das Ergebnis war ein

großes Fiasko. Alle ausländischen Kritiker, an Prunk- und Spektakel-

stücke gewöhnt, waren einig in der Ansicht, daß der dänischen Malerei

sowohl die großen Ideen wie die malerischen Allüren fehlten. Den
Dänen selber erschien ihre Kleidung zu bescheiden und schlicht. Sie

suchten nun malen zu lernen, breit, saftig und prunkvoll. An die

Stelle der kleinen Bilder traten große von jenem Riesenformat, das die

internationalen Jahrmärkte forderten. Von den bescheidenen Szenen

aus dem Alltagsleben ging man
zu anspruchsvollen Geschichts-

bildern über, da nur sie die

Möglichkeit gaben, üppige, prun-

kende Farben zu mischen, wal-

lende Portieren, sammetene und

seidene Kostüme schillern zu

lassen. Und es ist kein Zweifel,

daß diese Durchgangsphase not-

wendig war, daß unter den

vielen geschickten Malern , die

Dänemark jetzt hervorbrachte,

auch einige sehr feine Künst-

ler sind. Z:ihrti.i.mn, Leonore Christine im Gefängnis.
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Besonders gilt das Zahrtmann. Eine Historienmalerei wie diese

kann auch lieben, wer Piloty haßt. Es ist dänisch, daß Zahrtmann nie

daran dachte, Modelle als Galilei oder Milton, Kolumbus oder Wallen-

stein vorzuführen, daß er nicht beliebige historische Dunkelmänner aus-

grub, sondern auf eine engbegrenzte Epoche seiner vaterländischen Ge-

schichte, fast auf eine einzige Figur sich beschränkte, die ihm wie

Karl Bloch, Ein Sommertag.

Verlag von Max Kleinsorg, Kopenhagen.

jedem Dänen lieb und wert war. Eleonore Christine, die Gemahlin

Ulfeids, ist seine Heldin, deren starkes Leben und schweres Sterben er

schilderte, ohne rührselige Pathetik, ohne falschen Prunk, ernst, wahr

und einfach. Und denselben kraftvollen Realismus zeigen die anderen

Werke. Mag er Szenen aus Shakespeare, der römischen Verfallzeit,

dem dänischen Rokoko darstellen — sie sind von wirklichem Lebens-

blut, nicht von Theaterpathos durchpulst.

Im übrigen freilich steht man dieser Phase dänischen Kunst-

schaffens heute gleichgültig

gegenüber. Bei aller Aner-

kennung der technischen Ver-

dienste der Maler glaubt man
doch zu finden , daß sie im

Verkehr mit dem Ausland ihr

Bestes einbüßten. Karl Bloch

zum Beispiel ist überaus viel-

seitig, hat das Verschiedenste

mit geschicktem Pinsel gemalt.

Doch in seinen religiösen Bil-

dern Sieht er aUS Wie MunkaCSy, Heisted, Der Stadtrat hält Sitzung.



320 Skandinavien und Rußland

in seinen Historien wie Piloty, in seinen Mönchsbildern wie

Grützner. Wilhelm Rosenstand malte italienische Karneval- und Pariser

Brasserieszenen talentvoll, aber unpersönlich. Heisted und Thomsen
brachten in die Genremalerei jene witzigen Pointen, die das Ölbild zum
Feuilleton machen. Die Porträtmalerei (August Jemdorf) strebt nach

repräsentierender Würde, arbeitet mit Bärenfellen und samtenen

Vorhängen, mit schlechtem kunstgewerblichen Beiwerk und den omi-

nösen Büchern, die im Salon der Photographen aufliegen. Selbst die

Landschaften von Gottfried Christensen und Christian Zacho wirken

trotz ihres großen Formats innerlich klein neben den empfindungsvollen

Werken der Älteren. Man arbeitete auf den Effekt, gegen den Strich

Thomsen, Mittapfe Kopcnh.

des dänischen Temperaments. Zwischen den Künstler und die Natur

war die Rücksicht auf den Ausstellungsbesucher getreten. Das Streben,

dem Ausland es gleichzutun, hat zu einer Allerweltskunst geführt, und

wieder dänisch wurde man erst dann, als die Kunst ganz Europas in

die Bahnen einlenkte, die, den Jahrzehnten vorauseilend, der alte

Eckersberg ging.

Diese Bekanntschaft mit dem französischen Impressionismus er-

folgte in Dänemark sehr früh. Denn die literarischen Beziehungen zu

Frankreich waren jederzeit eng. Und gute französische Kunst gab es

bei Karl Jacobsen zu sehen. Was dieser Kopenhagener Bierbrauer für

das Kunstleben seines Landes tat, ist unschätzbar. Er hat Antiken ge-

sammelt und französische Plastik, die feinsten alten Dänen und die

apartesten Impressionisten ; hat ein eigenes Haus für seine Sammlung
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gebaut und die Tür für jeden geöffnet, den Sinn für Kunst in das

Volk getragen. So konnte die Geschmackswandlung, die anderwärts

mit so viel Kämpfen verbunden war, sich in Dänemark ganz still voll-

ziehen. Das Publikum war geschult, und den Malern ward der An-
schluß an die neue Bewegung um so leichter, als für Dänemark dieses

Neue ja nur die Wiederaufnahme eines vergessenen Alten bedeutete.

Der Schluß des Jahrhunderts vollendete, was der Anfang des Jahr-

hunderts erstrebt hatte. Auf feineren, weicheren Instrumenten spielte

man von neuem die Melodien, die auf härteren schon die Großväter

spielten. Die letzten Konsequenzen des Impressionismus zu ziehen, den

Franzosen überallhin in ihren kühnen Experimenten zu folgen, lag also

nicht im Programm. Meister wie Monet und Degas, die eigent-

lichen Klassiker des Impres-

sionismus, konnten den däni-

schen Malern nichts sagen.

Eher könnten Bastien-Lepage,

Cazin und Carriere als ihre

Führer genannt werden, wenn
es überhaupt richtig wäre, eine

Kunst, die sich aus der däni-

schen Natur und dem dänischen

Temperament ergab, auf den

Einfluß fremder Meister zurück-

zuführen.

Wie vor hundert Jahren ist

heute die dänische Malerei eine

vornehme, stille Kunst. Wie damals hat sie, im Leben wurzelnd, doch
eine mimosenhafte Scheu vor allem Rauhen, Plebejischen. Jene großen
Armeleutbilder, die anfangs allerwärts vorherrschten, wurden in Däne-
mark nicht gemalt. Selbst das Straßenleben wird gemieden. Denn
man liebt nicht die Bewegung, nur die Ruhe, nicht die hastende Arbeit,

nur sinnendes Träumen. Junge Mütter sitzen an der Wiege ihrer

Babies. Ein kleiner Bube schaukelt sein Schwesterchen. Ein krankes

Mädchen blättert im Bilderbuch oder betrachtet eine Blume. Eine alte

Frau setzt sich die Brille auf, um einen Brief zu lesen. Besonders die

Stunde der Dämmerung ist beliebt, wenn die Petroleumlampe ihr mil-

des Licht verbreitet, die Zigarette dampft und das Wasser im Teekessel

brodelt. Wie gemütlich sind dann diese Zimmer mit den grünen Blatt-

pflanzen und den traulich-altvaterischen Möbeln. Wie läßt sich träu-

men, wenn das Feuer im Ofen summt und der Regen leise gegen die

Fenster schlägt. Ähnliches auszudrücken hatten schon die Alten ver-

sucht, doch sie blieben trocken und hart. Jetzt paßt zu dem traum-

Muth er, Geschichte der Malerei. III. 21

Viggo Pedersen, Solskii
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Tuxen, Susanna im Bade.

Kopenhagen, Xy Carlsberg Glyptothek.

Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen.

Tuxen, Königin Viktoria von England.

w
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haften Empfinden, den nebelhaft verschwommenen Gefühlen auch das

schummerige Licht, das den Dingen ihre Schwere nimmt.

Naturgemäß stimmt das nicht für sämtliche Maler. Die Kunst
eines ganzen Landes kann nicht in das Prokrustesbett eines einzigen

Sentiments gespannt werden. Engelsted und Henningsen malen Zei-

tungsnotizen, ähnlich denen, die in Frankreich Jean Berand verfaßte.

£fe
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Feinheit in diesen Hirtinnen, die

strumpfstrickend neben ihrer

Herde stehen ; in diesen kleinen

Buben, die am Morgen nach dem
Christfest strahlenden Auges

ihre Spielsachen betrachten. Karl

Jensen ähnelt Gotthard Kuehl,

nur daß er noch weicher, noch

zarter ist. Weißgetünchte Kir-

chen, durch deren Fenster mildes

Tageslicht fällt, Interieurs aus

alten Schlössern, auch kleine Still-

leben mit blauen Krügen und

weißblauen Tassen hat er mit

sehr viel Sinn für kühle, aparte

Tonwerte wiedergegeben. Gleich

enthaltsam in der Farbe ist

Laurits Ring. Mag er einen Laurits Ring, Frühling.

Alten malen, der langsam über

die Landstraße geht , oder Kinder , die ihren heimkehrenden

Vater begrüßen — es ist immer die Corot-Harmonie: grau-

gelbe Strohdächer, die helle Wand eines Bauernhauses und eine

graugrüne Wiese, auf zarten, silberigen Ton gestimmt. Selbst

den Fischermalern, die hoch oben in Skagen, dem kleinen Dorf
an der Nordküste Jütlands, hausen, ist alle brutale Kraft, alle heroische

Größe fremd. Nicht den Seemann, der durch die Fluten watet und mit
dem drohenden Elemente kämpft, haben Michael und Anna Ancher ge-

malt. Sie malen die Ruhe des Feierabends, das stille Leben der Frauen
und Kinder: Fischersleute, die von einem Hügel in das Meer hinaus-

spähen oder ihren Buben spazieren führen; Mädchen, die garnwindend

in der Sonne sitzen oder ihrer kranken Mutter aus der Bibel vorlesen.

Und wer ist fähig, die Stim-

mung der dänischen Landschaf-

ten in Worte umzusetzen? Wer
kann diese Bilder beschreiben,

die gar nichts darstellen, die nur

wie ein Hauch sind, wie ein Ton:
ganz leise angeschlagen und doch

das Herz durchzitternd. Da wei-

den Kühe auf der Düne — man
glaubt die kalte, würzige Luft

kehrende Fische

Kopenhagen. zu atmen. Dort zieht sich eine
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Julius Paulsen, Adam und Eva. Kopenhagen, Galerie.

Landstraße hin, grau und ein-

tönig — die ganze Müdigkeit

langer Wegstunden liegt dar-

über. Oder in einer Talmulde

blüht rötliches Heidekraut. An
einem Chausseegraben strecken

magere, weißgelbe Blumen ihre

blassen Köpfchen empor. Aus
einem Bauernhaus schimmert

leise dasLicht einer Lampe. Oder

die Mondstrahlen huschen scheu

über einen einsamen Weiher.

Fast immer ist es Oktober: die

Zeit, wenn die Blätter fallen und

die Natur sich zur Ruhe rüstet.

Fast immer ist es Dämmerung, die Zeit, wenn die Formen verschwin-

den und die Farben schlafen. Niels Skovgaard und Julius Paulsen

geben besonders fein diese schlichten Reize der dänischen Landschaft

wieder. Und neben ihnen steht Locher, der Marinemaler, stehen Ole

V
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romantische Sehnsucht folgte, sollte man eine ähnliche Wandlung auch

bei den Dänen erwarten. Doch es scheint, daß in diesem ruhigen stillen

Lande sogar die Gegensätze der Generationen weniger schroff sind.

Wohl macht der Neuidealismus und die kunstgewerbliche Bewegung
auch in der dänischen Malerei sich fühlbar. Joachim Skovgaard versucht

dem kleinen Land eine dekorative Kunst zu schenken. Willumsen hul-

digt einer archaisierenden Stilistik. Doch die allgemeine Marschroute
ist noch unverändert. Die Vertreter der jüngeren Generation unter-

scheiden sich von den früheren nur dadurch, daß sie entweder wie Tom
Petersen und Fritz Syberg an die Stelle weicher Verschwommenheit
eine festere Klarheit der Linie setzen, oder daß sie noch mehr als die

Älteren nach ruhiger Tonschönheit streben, sich auf eine ganz kleine,

fast monochrome Skala beschrän-

ken. Weiß, Perlgrau und Schwarz
— das ist die gewöhnliche Har-

monie, in die höchstens ein mattes

Grün hereinklingt. So malt Karl

Holsoe seine Interieurs: grüne

Tischdecken und grüne Blatt-

pflanzen, grauweißes Tageslicht,

das auf braunen Pianinos, auf

weißen Notenbüchern und Büsten

spielt. So malt Wilhelm Ham-
mershöj seine Bildnisse und Fa-

milienszenen: stille Menschen vor

einer perlgrauen Wand, auf der

ein schwarzgerahmter , weißer

Kupferstich hängt. So malen die anderen ihre feinen Landschaften,

graue Novembertage mit dunklen entlaubten Bäumen und dem ersten

Schnee, der sich mattweiß über die Fluren senkt.

Für den Ausländer gehört zunächst viel guter Wille dazu, auf

Ausstellungen die dänischen Säle überhaupt zu beachten, vor Bildern

stehenzubleiben, die weder stofflich noch koloristisch Reklame machen.

Doch hat man die Betrachtung begonnen, so kommt man nicht leicht

los. Man fühlt sich überaus wohl in der Gesellschaft dieser sympa-
thischen Maler, die mit so leiser diskreter Stimme so liebe herzliche

Dinge sagen.

Wilhelm Hammershöj,

Sonnenschein im Zimmer. Privatbe

Die Reise von Kopenhagen nach Stockholm dauert nicht lange.

Gleichwohl, so nahe die beiden Länder sich sind, ist doch die schwe-

dische Kunst von der dänischen grundverschieden. Ein expansiver
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Hagborg-, Eine Waschanstalt.

Hagborg, Am Strande

Paris , Luxembourg.

kosmopolitischer Geist hat seit

den Tagen Gustav Adolfs die

schwedische Politik beherrscht.

Und dieses kosmopolitische Ele-

ment, so verschieden von dem
rührenden Heimatgefühl der

Dänen, gab auch von jeher der

schwedischen Malerei die Note.

Blicken wir zurück auf das

18. Jahrhundert, so stoßen wir

schon in jener Epoche auf

Lavreince und Roslin, die, in

Paris tätig, fast wie Fran-

zosen dem Rahmen des Rokoko

sich einfügten. Später hat

Schweden eine ganze Anzahl

vnn I renremalern (Karl D'Uncker,

Wilhelm Wallander, August

Jernberg, Ferdinand Fagerlin

und andere) hervorgebracht, die

in Düsseldorf eine scheinbar schwedische Kunst erzeugten, in-

dem sie Düsseldorfer Modelle mit schwedischem Nationalkostüm dra-

pierten. Eine Anzahl von Historienmalern (Hellqvist, Cederström

und andere) gab es, die sich in München der vonPiloty erlernten Kunst-

griffe bedienten, um Stoffe aus der schwedischen Geschichte in jenem
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Bruno Liljefors, Möwen.

Bruno Liljefors, Seeadler.

Stil zu schildern, der damals aller-

wärts herrschte. Und die beiden

ersten Vertreter der eigentlich

modernen schwedischen Kunst —
sind sie Schweden? Nun, Salm-
son und Hagborg, die zuerst in

die Bahnen der Hellmalerei ein-

lenkten, lebten und arbeiteten in

Paris. Fischer der Bretagne und
Bauern der Pikardie sind

die Helden ihrer Bilder. Selbst

wenn sie schwedisch zu sprechen

scheinen, liegt das Schwedische

nur in den Gewändern, die sie

Pariser Modellen anziehen.

Die Jüngeren haben in ge-

wissem Sinne aus dieser Pariser

Kunst eine schwedische Kunst
gemacht, indem sie den Schwer-

punkt ihrer Tätigkeit mehr nach

der Heimat verlegten. Doch der

kosmopolitische Zug ist ihnen

auch noch geblieben. Durch welt-

männische Eleganz und blen-

dende Geschicklichkeit unter-

scheiden sie sich von dem Bieder-

meiertum, der still anspruchslosen

Beschaulichkeit der Dänen. Was
malen die schwedischen Land-
schafter, Nils Kreuger, Karl

Nordström, Prinz Eugen, Axel

Sjoberg und Walberg? Nun,

namentlich Zwielichtstimmungen

der apartesten Art: wenn silberne, gelbe, orangene Lichter über

den Spiegel eines Sees oder über nächtliche Straßen huschen;

wenn buntbewimpelte Gondeln leicht über die Fluten gleiten, das

Abendrot über dem Meere spielt, die Sonne ihre letzten Strahlen über

dunkle Baumwipfel breitet oder das Licht der Leuchttürme mit der

Dämmerung kämpft — werden mit prickelnder Verve geschildert. Als

Tiermaler machte Bruno Liljefors durch verblüffende Werke Aufsehen.

Mochte er Wachteln oder Auerhähne, Hunde oder Hasen, Elstern oder

Rohrdommeln malen — die flüchtigsten Bewegungen, die flackerndsten

m ImMM
Oskar Biürck, Prinz Eug
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Rii hard Bi Anders Zorn, Bildnis.

Lichtstimmungen waren (wenigstens in seinen ersten guten Bildern)

mit der Schlagfertigkeit eines Japaners erhascht. Sonst lassen sich die

schwedischen Maler nicht nach „Stoffen" einteilen. Virtuosen, die alle

Kunstmittel beherrschen, sind sie in der Wandmalerei ebenso wie im

Porträl und in der Griffelkunst zu Hause. Oskar Björck, Ernst Joseph-

son, Georg Pauli, Richard Bergh sind die bekanntesten Namen. Und
.Inders Zorn in seiner unruhigen Nervosität ist für Schweden ebenso

typisch, wie Johansens provinzielle Schlichtheit für Dänemark. Nicht

seine Seebilder nur mit den wogenden Wellen und den nackten lichtge-
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Anders Zorn, Johannisnacht. Anders Zorn, Badende

Anders Zorn, Jahrmarktstag.

badeten Körpern gehören zum technisch Feinsten, was die moderne

Kunst im Festhalten zitternder Bewegung leistete. Die gleiche kecke,

keine Schwierigkeiten kennende Sicherheit macht seine Interieurs, seine

Porträts und Volksstücke zum Gegenstand der Bewunderung für

jedes Malerauge. Namentlich sprühend rote und gelbe Töne weiß er
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wie kein anderer zu mischen. In den
Bildern Karl Larssons ist diese spie-

lende Leichtigkeit der Mache mit
einem gewissen Streben nach dem
monumentalen Wirksamen gepaart.

Und diese großzügig dekorative

Wirkung scheint überhaupt das Ziel,

dem die meisten Jüngeren nach-

gehen. Der Landschafter Gustaf

Fjaestad machte beispielsweise in

den letzten Jahren durch derartige

Werke Aufsehen. Mag er den

Sternenhimmel malen, der silber-

klar über schneebedeckte Waldun-
gen sich breitet, moosübersponnene

Felsblöcke, die einen stillen Weiher
umsäumen, oder gelbe Äcker, über

die der Blick weit ins Unendliche

Karl Larsson, Märchen.

Karl Larsion, Selbstbildnis. ijaestad, Eis- und Schneewehen.
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schweift — mit der naturalistischen Wahrheit verbindet sich eine skulp-

turale Flächenstilisierung- von sehr apartem dekorativen Wohlklang.

Wieder eine andere Welt betritt man, wenn man in Ausstellungen

aus den schwedischen in die norwegischen Säle kommt. Aus dem groß-

städtisch rauschenden, sinnlich raffinierten Stockholm ist man in eine

ernste einsame Natur versetzt, in eine Natur, wo eine rauhe, klar ge-

säte Bevölkerung, ein Volk von Fischern und Bauern in harter Arbeit

dem Meer seine kärgliche Nahrung abtrotzt.

Auch die Norweger hatten eine Zeitlang für den internationalen

Kunsthandel gearbeitet, in Genrebildern von den Sitten und Gebräu-

Nils Gustav Wentzel, Begräbnis eines See

chen, in Landschaften von den Naturphänomenen ihrer Heimat er-

zählt. Die Namen Adolf Tidemand, Hans Gude und Morten-Müller

kommen, wenn von solchen ethnographisch-geographischen Bildern ge-

sprochen wird, in Erinnerung. Doch in Norwegen endete diese inter-

nationale Malerei sehr früh. Schon 1859 war Björnson Vorsitzender

einer „norwegischen Gesellschaft", die als einen Hauptpunkt in ihr

Programm den Kampf gegen die verflachende Konvention der Düssel-

dorfer Malerschule aufnahm. Ibsen war sein Stellvertreter. Und als in

den achtziger Jahren auf den Pariser und Münchener Ausstellungen die

ersten Erzeugnisse der modernen norwegischen Malerei bekannt wur-

den, hatte es tatsächlich den Anschein, als ob in dieser Kunst die ganze
Rauheit, die ganze Ursprünglichkeit des Nordens lebte. Die Maler be-

mühten sich nicht, geschmeidig und elegant zu erscheinen, nein, sie stell-

ten Land und Leute ihrer Heimat mit so elementarer Kraft vor Augen,
als sei der Gebrauch von Pinsel und Farbe erst für sie erfunden worden.

Wie die Menschen selbst, denen man im Norden begegnet, diese stahl-

gehärteten Riesen mit den schwieligen Händen, dem wettergebräunten
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Gesicht , den Ölkappen und

blauen Blusen, Söhnen einer ver-

sunkenen Heroenzeit gleichen, so

hatten auch die Maler (Nils

Gustav Wentzel , Jörgensen,

Kolstoc, Christian KrohgJ etwas

Hünenhaftes, Urweltliches in

der Unmittelbarkeit, der brutal

barbarischen Art, wie sie an

die Dinge herantraten. Die

grellsten Wirkungen des Plein-

airs waren ihnen die liebsten.

Alle Farben des Prismas ließen

sie schillern. Parallel mit

diesen derben Figurenbildern gingen Landschaften von sehr großem

Feingefühl. Man malte nicht mehr wie früher die Mitternachtssonne

und die smaragdgrünen Felswände der Fjorde. Nein, man suchte ein-

fach und wahr den herben schlichten Charakter der norwegischen

Natur zu packen. Der erzählte von einsamen Weihern, wo kein Boot

Eilif Peterssen, Sturm auf Jaod

die Wasserfläche furcht, kein Mensch sichtbar ist, keine Stimme er-

schallt; jener von der Stunde der Dämmerung, wenn die Sonne kalt

und klar hinter den Bergen verschwindet; jener vom Winter, wenn
eine eisige durchsichtige Luft über knisternde Schneeflächen weht.

Und wenn es kein Zufall ist, daß die größten Landschafter des Jahr-

hunderts Kinder der Großstadt waren, so erklärt sich auch leicht, wes-
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halb die feinsten Frühlingsbilder damals im winterlichen Norwegen
gemalt wurden. Je länger man den Frühling entbehren muß, desto

mehr weiß man ihn zu schätzen: jenen Frühling, der fast noch Winter

ist, mit seinen kahlen Ästchen und seinem knospenhaft spitzen jungen

Grün. Amandus Nilson, Eilif Peterssen und Christian Skredsvig sind

hauptsächlich durch solche Landschaften bekannt geworden.

Im Laufe der letzten 20 Jahre, als die gesamte europäische Malerei

von den großen naturalistischen Kraftproben zu mehr geschmeidigen,

versöhnlichen Bildern überging, ist freilich auch in der norwegischen

Kunst auf die reizvolle Herbigkeit eine mehr salonmäßige Allüre ge-

Skredsvig', Landschaft.

Phot. O. Väring, Christiar

folgt. Noch immer erkennt man auf modernen Ausstellungen die nor-

wegischen Säle daran, daß hier ein Schneebild neben dem andern

hängt. Aber zahmer, zivilisierter sind die Maler geworden, die vor

10 Jahren so derb und ungeschlacht auftraten. Jörgensen, Kolstoe,

Krohg, Gustav Wentzel — sie malen jetzt nicht mehr jene hünenhaften

Matrosen und Fischer, all jene Riesenbilder, die damals den nor-

wegischen Ausstellungen etwas so Brutales, Herausforderndes gaben.

Das Format ist kleiner, die Farbe hat etwas Abgetöntes, Weiches be

kommen. Selbst die Landschaften haben nicht mehr die asketische

düstere Einsamkeitspoesie von früher. Der Schick hat sich der nor-

wegischen Palette bemächtigt und aus den ernsten Schneefeldern

glitzernde Skating-Rinks gemacht. Mit Fritz Thaulow bahnte sich diese

Wandlung an. So bestechend sein Können war, ließ sich nicht übersehen,

daß die Wellen seiner Weiher ein wenig gefallsüchtig schillerten.
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Fritz Thaulow, Winte

Sonst sind in den letzten

Jahren noch Borgen, Hennig,

Hjerlow undStenersen in die Pha-

lanx der norwegischen Land-

schafter eingetreten. Und beson-

ders anziehend istHalfdanStrom,

der Lichtstrahlen, die aus stillen

Fenstern über einsame Land-

schaften zucken, dunkelblaue

Weiher, nächtliche Himmel und

bunte Frauenkleider, die als pi-

kante Farbenflecke sich von dun-

kelgrünen Wiesen abheben, mit

Ed. Munch, Sternennacht.

Phot. O. Väring, Christiania

F.d. Munch. Kinderbildr

einer an Cazin streifenden Tonfeinheit schildert. Und schließlich haben

auch an den dekorativen Bestrebungen der Gegenwart einige Norweger
sich mit Erfolg beteiligt. Gerhard Munthe zum Beispiel, ehedem durch

feine Frühlings- und Winterlandschaften bekannt, ergeht sich heute

in einer stilisierenden Linienkunst. Von einer anderen Seite her durch

großflächige Stilisierung der Farbe, etwa im Sinne des Cezanne, suchte

Edvard Munch zu einem ähnlichen Ziel zu kommen. Munch, der bald

im äußersten Norden, bald in Paris, Berlin oder Thüringen lebt, hält

schon seil langer Zeit durch seine Bilder die Welt in Spannung. Es
ist fast mehr über ihn geschrieben, als gemeinhin einem Künstler zu-

träglich ist — von dem Hymnus Przybyszewskis 1894 bis zu dem
Buche Max Lindes, das ihn als den Maler der Zukunft preist. Doch
mag solche Verhimmelung auch zum Widerspruch reizen: daß in den
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Werken Munchs oft eine urwüchsige Größe steckt, kann man nicht ver-

kennen. Er gehört zu den wenigen heute, die „seelisch" wirken. Eine
unheimliche herzbeklemmende Stimmung ist über viele seiner Arbeiten

gebreitet. Wahnsinn und Tod sind die fürchterlichen Themen. Doch
wie er in Werken solcher Art den Betrachter bannt, weil sie so grausig

ernst sind, weil keine leere Pose, keine gezierte Phrase stört, weiß er

durch die Wucht seiner Malerei auch in anderen Bildern zu fesseln, in

denen er ganz einfache Dinge aus dem Leben des Alltags gibt. Sein

großes Bild einer nordischen Sommernacht war beispielsweise von
einer dekorativen Wucht sondergleichen. Bis in die weiteste Ent-

fernung blieb es wirksam, in so großen symphonischen Akkorden

Ed. Munch, Sturm.

Phot. O. Väring, Christiania.

rauschten diese Farben daher. In seinen Bildnissen weiß er trotz oder

gerade wegen ihrer Vereinfachung oft sehr schlagend zu wirken. Und
was für ein Rhythmus ist in seinen kleineren Landschaften. Wie ver-

steht er, durch klar harmonische Gliederung der Farbenmassen und
durch Zurückführung aller Einzelheiten auf die entscheidende Grund-

form auch diesen Werken, trotz ihres bescheidenen Formats, eine klare,

fast monumentale Wirkung zu geben. Mag er sich noch so oft ver-

hauen und dann roh, geradezu beleidigend roh neben kultivierten Fran-

zosen wirken, man hat doch immer die Empfindung, daß ein geborenes

Maleringenium in machtvoller Ursprünglichkeit sich ausspricht.

Mehr mit den Schweden als mit den Norwegern sind die Finnen

verwandt: sie sind apart und geschmeidig. Der frühverstorbene, sehr

Muther, Geschichte der Malerei. III. 22
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vielseitige Albert Edelfelt wurde

als erster bemerkt. Eero Järnefelt

malte in ähnlichem Sinn duftige

Akte und leuchtende Landschaf-

ten. Magnus Enckell, Pekka Hal-

lonen und Viktor Westerholm

heißen andere, die auf den Aus-

stellungen der letzten Jahre her-

vortraten. Und neben diesen

frischen Naturalisten ist als Ver-

treter einer dekorativ stilisieren-

den Kunst Axel Gallen zu

nennen. Gewiß, seine Bilder er-

wecken ähnliche Bedenken wie

etwa die Werke Jan Toorops.

Sie behandeln Fabeln, deren ge-

genständliches Verständnis die

Bekanntschaft mit der altfin-

nischen Poesie voraussetzt. Doch

immerhin, auch demjenigen, dem

die Legende gleichgültig ist,

imponiert die künstlerische

ro lärm-felt, Heimkehr vom Jahrmarkt.

Gestaltung. Die Werke zeigen eine ernste

unberührte nordische Welt, wo alles ins

Große, ins Heroische geht, eine Welt, wo

der Schnee glitzert, Kiefern und Föhren

aus rötlichem Heidekraut aufragen, Eber-

eschen, Schlehen und Hagebutten aus

wildem . dunklem Gesträuch hervor-

blinken. Und auch die Figuren haben in

der Vereinfachung der Bewegung und des

Ausdrucks oft eine seltsame, in gewissem

Sinn giotteske Größe.

Finnland gehört zu Rußland, und auch

die russischen Maler erregten eine Zeitlang

viel Tnteresse. Es gebt ja durch unsere Zeit Magnus 1
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eine fast krankhafte Sehnsucht nach neuen, noch ungebuchten Sensa-

tionen. Solche Sensationen glaubte man von einem Volke erwarten zu

können, das, wie man annahm, mit wilder unverbrauchter Kraft in die

Kunstwelt eintrat. Tatsächlich hatten die russischen Säle auf der Pariser

Pekka Hallonen, Auf der Wolfsjagd.

Centennale 1900 sehr viel Charakter. Geschichtsbilder waren da, fast

antediluvianisch, doch von packender Eigenart, Schilderungen aus dem
Volksleben von düsterer, wunschloser Schwermut. Jenes Beklemmende,

Herzzuschnürende, das über den „Brüdern Karamasow" oder der

..Macht der Finsternis" liegt, schien auch aus den Bildern zu strömen.

Daneben zeigte sich, daß eine tausendjährige Tradition über Rußland
22*
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liegt. Man stand vor einer

kirchlichen Kunst, die von den

Erzeugnissen unseres Jahrhun-

derts sich so unterschied, wie von den Werken der Renaissancemeister

die der Mönche vom Berge Athos, vor einer Kunst, in der nicht imi-

tiert, sondern organisch in die Gegenwart hereinragend die starre

Philipp M.ili.i\ in.-. I i.i^ l..i

Phot. Naya, Venedig.

Stabilität des byzantinischen Mittelalters lebte. Und schließlich

fesselten Landschaften von fast dänischer blutloser Zartheit.

Viktor Wasnezow, der Schöpfer der Kuppelbilder in der Wladimir-

Kirche von Kiew, wurde ganz besonders bemerkt. Man wurde durch

seine Bilder an jene goldstrotzende, dei« Geist umnebelnde Kunst ge-

mahnt, die einst die Mosaiken der Sophien-Kirche von Konstantinopel
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Valentin Serow,

Bildnis des Kaisers Nikolaus II.

Philipp Maliavine, Russische Bäuerin. Konstantin So

schuf. Doch nicht nur Heiligenbilder von hieratischem Ernst hatte

Wasnezow gemalt. Er malte auch Skythen, die mit Lanze und Streit-

axt sich bekämpften, abenteuerliche Ritter, die über einsame Steppen

zogen, stierblickende Bauern, die in dumpfer Verzückung vor Kruzi-

fixen Gebete murmelten. Nächst Wasnezow fiel Michel Nesterow auf,

auch Mönchs- und Heiligenmaler, doch mit eigener Note. Dann
Valentin Serow, machtvoll als Bildnismaler, bestrickend als Land-

schafter. Und in der Nähe sah man Werke Maliavines: Bauern, recken-

haft gewaltig, wie Könige der Urwelt; sah jenes Bild, das er ,,Le
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Rire" nannte, macbethhafte Weiber,

in brandrote Fetzen gehüllt, mit

wahnsinnigem Lachen in die Land-

schaft hinausgrinsend — das Ganze

hingeschleudert mit einer Wucht,

neben der Zorns kühnste Bilder

ängstlich und zahm erschienen.

Apollinaris Wasnezow, der Land-

schafter, sei gleichfalls genannt, der

die düstere Öde Sibiriens, seine

dunklen Ebenen und unendlichen

LTr\välder großzügig interpretierte.

Und neben diese urwüchsigen Mei-

ster stellte sich als ästhetischer

Auskoster einer vergilbten Schönheit Konstantin Somow, über dessen

feinen Bildnissen und Parklandschaften der ganze romantische Zauber

eines zerbröckelnden Rokokos lag.

Seitdem machten Ausstellungen in Berlin, Darmstadt, München
und Wien uns genauer mit der russischen Kunst bekannt. Da sah man,

daß die überschwenglichen Hoffnungen, die an das erste Auftreten der

Russen geknüpft waren, doch einer wesentlichen Korrektur bedurften.

Man wird ja russische Ausstellungen stets mit Interesse anschauen.

Denn es hat Reiz, ein fremdes Land zu durchwandern, zu sehen, wie

reich an Besonderheiten unser alter Planet noch ist. Man denkt beim

Wort Rußland an allerhand sehr russische Dinge: an Schneefelder und

Pelzmützen, an Elentiere, Schlitten und Skiläufer, an Heiligenbilder

und Schnaps, an byzantinische Ornamente und vorsündflutliche Holz-

bauten, an Popen, die viel Frömmigkeit und ebensoviel Ungeziefer

haben, an bunte Kopftücher und Knuten, an dicke Offiziere, die nach

Sekt, und rothaarige- Kokotten, die nach Moschus riechen. Die Mög-
lichkeit einer sehr nationalen

Kunst ist also in Rußland ge-

geben. Nur ist es leider so,

daß diese beiden scheinbar so

verträglichen Worte sich in

Wirklichkeit schwer verbinden.

Naturgemäß kann man die ganze

tolle Grellfarbigkeit Rußlands
auch in den Bildern aufleuch-

ten lassen, kann das malen,

was dieses Land noch an Ur-
tümlichkeil . au bestialischen
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Barbarismen hat. Doch dann wird das Auge des gebildeten Mittel-

europäers an den Werken die Kultur, den ästhetischen Charme ver-

missen. Und andererseits, wenn diese kultivierten Nuancen da sind,

werden sie das nicht mehr ausdrücken, was dem Worte Rußland sein

brenzlig scharfes Aroma gibt. An die Stelle des Nationalen wird das

Kosmopolitische treten. In diese beiden Gruppen teilen sich die moder-

nen russischen Maler. Die einen sind kühn. Sie schrecken nicht zu-

rück vor der Zusammenstellung der lautesten blauen und ziegelroten

Farben, ohne zu bedenken, daß diese Kühnheit ein Saltomortale ins

Barbarische ist. Und neben den wilden Männern stehen die Salon-

russen, fein, doch charakterlos: Imitatoren dessen, was in Frankreich

die Gauguin und Cezanne, die Raffaelli und Signac sagten. Wer die

moderne Kunstgeschichte nicht als ein Konversationslexikon über alle

belanglosen Dinge auffaßt, die in ganz Europa gemacht werden, hat

keine Veranlassung, fremde Namen sich einzupauken, die nicht mehr

bedeuten, als jene, die man zu Hause ignoriert.



England.

Die englische Malerei behielt auch im 19. Jahrhundert noch natio-

nalen Charakter. Während die meisten anderen Länder zu Provinzen

eines Weltreiches wurden, dessen künstlerische Hauptstadt Paris

heißt, herrscht in England noch jetzt eine Kunst von spezifisch bri-

tischer Eigenart, eine Inselkunst gleichsam, von der keine Brücken zu

der des Kontinents führen.

Besonders stark ist diese Kunst im Beginn des 19. Jahrhunderts

gewesen. Denn England schritt ja in die neue Zeit ruhiger als der

Kontinent herüber. Dort hatten die sozialen Umwälzungen vom
Schlüsse des 18. Jahrhunderts eine Scheidewand zwischen Vergangen-

heit und Gegenwart errichtet. Die Kunst brauchte lange, um heimisch

in der neuen Welt zu werden-. Für England, das diese Fragen schon

erledigt hatte, bedeutete der Beginn des 19. Jahrhunderts keinen histo-

rischen Wendepunkt. So konnte auch die Kunst, statt ihre Marsch-

route zu verändern, auf dem Wege weitergehen, den ihr Hogarth,

Gainsborough und Reynolds gewiesen hatten. Das Kapital des 18. Jahr-

hunderts arbeitete weiter, während die Malerei des Kontinentes erst

ein neues ansammeln mußte.

Von den Porträtmalern, die auf Reynolds und Gainsborough folg-

ten, den Beechey und Opie, Hoppner und Lawrence, ist schon die Rede

gewesen. Man kann ihnen nicht nachrühmen, -daß sie neue Werte ge-

schaffen haben. Im Gegenteil, alles an ihren Bildern ist stereotyp, die

Pose ebensowohl wie die landschaftliche Kulisse und die Farbe. Doch

da sie eines effektvollen Schemas sich sehr geschickt bedienten, läßt

Robert de la Sizeranne, La peinture anglaise contemporaine, Paris 1895. Muther,

Geschichte '1er englischen Malerei, Berlin [902. — Über Landseer: J. A. .Mausen,

London 1902. Übei Wilkie: Allan Cunningham, London [843. W. Bayne, London [903.

Über Turner: Jam - Dafforne, London 1883. — Über Constable: I- Bazalgettej

mio;. — Über Millais: Spielmann, London 1898. — Über Rossetti: Marüherj

London 1901. — Über Burne-Jones: v. Schleinitz, Bielefeld i<)oi. — Über Watts: Jarno

I ssen, Berlin 1901. R. Sketchley, London [904. — Über Leighton: Williamson,

London P102.
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sich immerhin ihren Werken
ein starker, repräsentierender

Effekt nicht absprechen.

Neben den Porträtisten der

Menschen standen die Porträ-

tisten der Tiere. James Ward
besonders hat Tierbilder von

sehr großer Wucht geschaffen,

desgleichen ist Landseer, wenn er

auch oft durch die Erfindung

melodramatischer Episoden den

Wünschen des Publikums sich

anbequemte, doch in seinen

meisten Werken nicht zu verach-

ten. Büffel, Widder und Hühner,

Esel, Katzen und Schafe, Hunde
aller Art , vom Neufundländer

bis zum Mops ; Hirsche, die kö-

niglich auf einsamer Bergspitze

stehen und in Hochgebirgsland-

schaften mit Hunden kämpfen

;

Pferde, wie sie beschlagen wer-

den oder schnaubend und schäu-

mend sich ineinander verbeißen ; Low
artig verschlagen dahinschleichen —
Oeuvre vor. Als großer Sportsman.

im Arm die Fluren durchstreifte, w

Landseer, Der gehetzte Hirsch. London.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

en, w
all

der

ußte

David Wilkie, Blindekuhspiel. London, Buckingl

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Gallery.

ie sie stolz oder katzen-

das kommt in Landseers

tagelang mit der Flinte

er fachmännisch in allem,

was er malte, Be-

scheid. Und auch

die Treffsicherheit,

mit der er die Be-

wegung zu packen

wußte , die breite

Maestria, mit der

er seine Bilder her-

unterfegte, sichern

ihm neben den gro-

ßen Tiermalern des

19. Jahrhunderts,

Delacroix und Cour-

bet, eine ehrenvolle

Stellung.
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Den Genrebildern David Wilkies steht man jetzt gleichgültiger

gegenüber. Denn die ganze Genremalerei erscheint uns ja heute als ein

sehr geschmackloses Zugeständnis, das dem Bourgeoisgeist des

19. Jahrhunderts gemacht wurde — jenen Leuten, die zur Kunst kein

Verhältnis hatten, sondern lediglich abzulesen vermochten, was ein Bild

inhaltlich sagte. Und David Wilkie erscheint als der Vater dieser

Gartenlaubenkunst, die seitdem ihre Runde durch Europa machte. Die

Pfändung, die Testamentseröftnung, das Blindekuhspiel, der Vater, der

seinen Kindern den ,,Hasen an der Wand" zeigt — diese Werke ent-

halten im Keim schon alles, was später — in Deutschland und ander-

wärts — den Philister freute.

Doch immerhin, auch Wilkie, wie

Landseer, verband mit dem Er-

zähler noch den Künstler. Eine

kultivierte malerische Haltung

wußte er allen seinen Werken zu

geben. Und ganz ohne Einschrän-

kung zu bewundern ist er in seinen

Skizzen. Sie haben eine Delika-

tesse der Farbe, die an Steen, Te-

niers und Brouwer streift.

Freilich, das Hervorragendste,

was England im ersten Viertel des

19. Jahrhunderts leistete, entstand

auf dem Gebiete der Landschaft.

Gerade die Landschaftsmalerei hatte

auf dem Kontinent unter den Theo-

rien des Klassizismus zu leiden.

Sie paßte nicht in den ästhetischen

Kanon einer Epoche hinein, die lediglich 'für die edlen Linien klassischer

Plastik schwärmte. An England ging diese Bewegung spurlos vorüber.

Wilson und Gainsborough hatten im 18. Jahrhundert ihre farbig

schönen Bilder gemalt. Und diesen beiden Führern folgten, ohne an

Theorien sich zu kehren, auch die Späteren. Weder die stilisierende

Landschaftsmalerei im Sinne Rottmanns, noch die romantische im

Sinne Lessings hatte in England Vertreter, noch hielten es die Maler

für nötig, weite Reisen zu machen, um in lehrhaft erzählender Weise

von den Sehenswürdigkeiten fremder Länder zu berichten. Die

schönsten Bilder von Goyen, Ruisdael und Hobbema werden in den eng-

lischen Sammlungen bewahrt. Und im Sinne dieser altholländischen

Landschafter malten auch die englischen nur ihre Heimat: das, was sie

Rahen, wenn sie mi1 «lern Farbenkasten vor die Tore der Stadt hinaus-

John Crorae, Landschaft mit Windmühle.
London. Nationalgalerie.
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gingen. Namentlich John Crome aus Norwich hat sich, indem er

Ruisdacl studierte, einen sehr vornehmen Stil geschaffen. Seine

Werke haben eine so abgeklärte altmeisterliche Schönheit, daß sie un-

beschadet in jeder Galerie neben den Werken des alten Holländers

hängen könnten.

Freilich, diese Tatsache, daß immer Ruisdael oder ein anderer

alter Meister im Hintergrund steht, weist zugleich darauf hin, daß

Cromes Bilder etwas Neues in der Kunstgeschichte noch nicht be-

deuten. Das, wovon er ausging, war weniger die Absicht, einen Natur-

eindruck unmittelbar in seiner Frische zu erhaschen, als die Über-

legung, wie es ihm möglich wäre, gleichgute Bilder wie Ruisdael hervor-

zubringen. Der nächste Schritt mußte also sein, daß dieses Abhängig-
keitsverhältnis zu den alten Meistern gelöst wurde, daß Leute es wag-
ten, ohne auf die Alten zu schauen, ihre eigenen Eindrücke , ihre

eigenen Stimmungen wiederzugeben. Die in England so verbreiteten

und zum Teil wenig erbaulichen Aquarellmaler haben sich in dieser

Hinsicht ein nicht abzuleugnendes Verdienst erworben. Gerade weil

sie nur als Dilettanten an die Kunst herantraten, fühlten sie sich durch

keine Vergangenheit gebunden. Sie gingen nicht ins Museum, son-

dern in die freie Natur. Dort setzten sie sich hin und versuchten, von

dem, was sie fesselte, so gut es eben gehen wollte, zu berichten. Dieses

Arbeiten vor der Natur, die Unabhängigkeit von den Alten aber be-

wirkte zweierlei: Zunächst bemerkt man in der farbigen Haltung einen

Unterschied. Die Blätter sind nicht auf den dunklen Galerieton der

alten Meister gestimmt, sondern die hellen frischen Werte der Natur

sind festgehalten. Zweitens sind die Motive auch andere. Das

moderne Naturgefühl, das nervöser und zärtlicher ist als das der Men-
schen von ehedem, kommt erstmals in diesen Blättern zu Wort. Wäh-
rend die alten Holländer noch auf szenischen Reichtum sahen, sind

hier Dinge der allereinfachsten, schlichtesten Art gebucht.

John Constable hat dann die Anschauungen der Aquarellmalerei

im Ölbild zur Geltung gebracht. Auch er hatte anfangs dem althol-

ländischen Geschmack gehuldigt. Er sah auf bildmäßige Komposition,

auf bräunlichen Galerieton. Doch später wurde er weit unmittelbarer

und kühner. Man darf, um das zu sehen, nicht nur die berühmten

Bilder der Nationalgalerie — das Kornfeld, die Fähre und das Land-

haus — betrachten, die in ihrer zeichnerischen Korrektheit noch

immer etwas Zahmes, altmeisterlich Abgeklärtes haben. Der echte

Constable ist vorzugsweise in seinen Skizzen enthalten, in denen er

überhaupt keinen Gegenstand, sondern lediglich Luft und bewegendes

Leben malt. Er war ja, wie Rembrandt, der Sohn eines Windmüllers,

hatte als Müllerbursche den unendlichen Himmel beobachtet, ausge-
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späht nach dem Wind, der die

Speichen seiner Mühle drehen

sollte. So war er gleichsam

durch seinen Jugendberuf be-

stimmt, der große Maler der

Luft zu werden. Manchmal ist

nichts gegeben als eine tiefgrüne

Baumgrüppe und ein Stück

perlgrauer Himmel. Doch an

diesem Himmel lebt und bewegt
sich alles. Man fühlt, wie

die Wolken herankommen, bald

in majestätischer Ruhe über

die Landschaft dahinziehend.

bald vom Winde in tausend Stücke zerfetzt. Und was weiter

diesen Skizzen ihre unglaubliche Modernität gibt, ist das Fehlen jeder

Komposition in herkömmlich zeichnerischem Sinne. Es ist ja seltsam,

wenn man in London auf der Stadtbahn über die Dächer der Häuser
fährt und, ans dem Wagenfenster blickend, nichts als die Spitze eines

Schornsteins, den Wipfel eines Baumes, sonst nur Himmel sieht. Con-

Nationalgi

stable als erster hat solche Ausschnitte gegeben: nichts Abgerundetes,

nur die lebenden Punkte. 1837 gestorben, nahm er das voraus, was
ein Menschenalter später in Frankreich der Impressionismus brachte.

Turner, der zweite große Landschafter jener Jahre, steht mit der

holländischen Tradition in keinem Zusammenhang. Er setzte die Rich-

tung fort, die im 18. Jahrhundert ihren Vertreter in Wilson hatte.
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John Constable, Das romantische

Haus.

Johti Constable, Die Farm. Londc

Nationalgalerie.

Das heißt, für ihn wie für Wilson war Claude Lorrain, der große Licht-

maler des 17. Jahrhunderts, der Ausgangspunkt. Ganz in der Art von
Claude malt er Landschaften mit antiker Staffage. Ganz in der Art

John Constable, Dedha

von Claude baut er große dunkle Kulissen — Paläste und Baumriesen
— im Vordergrund auf, damit sie das Auge desto mehr in die Tiefe

leiten. Die beiden Bilder ,,Dido Karthago erbauend" von Turner und

„Einschiffung der Königin von Saba" von Claude, die nach Turners
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. Schneesturm. London, Nationalgalerie

Phot. Frz. Hanfstaeng-1, München.

Bestimmung nebeneinander in

der Londoner Nationalgalerie

hängen, liefern den Beweis, wie

virtuos er die Kunstmittel des

alten Meisters beherrschte. Doch
später ging auch er seinen eige-

nen Weg. Claudes feierliche

Komposition löst unter seinen

Händen sich auf. Er braucht die

Vordergrundskulisse nicht mehr,

um den Unterschied von nah

und fern, von Schatten und Hel-

ligkeit zu markieren. Nein, das

Licht, das alles Zeichnerische

auflösend, leuchtend und glühend

zwischen den Dingen wogt, wird

zum ausschließlichen Inhalt sei-

ner Bilder. In Venedig, der

Sonnenstadt, sind seine ersten

derartigen Werke entstanden.

Man kennt ja die Worte, mit

denen Pietro Aretino einen Son-

nenuntergang über dem Canale

grande beschreibt: ,,Die Atmo-
sphäre war mannigfach abge-

stimmt von Klarheit zur Däm-
merung; die Wolken oberhalb

der Dächer verloren sich in

grauen Dunst, die vordersten

sonnenhell strahlend, die fer-

neren in duftige Streifen — da

blau, dort bläulich grün, dort

gelb und hochrot — sich auf-

lösend. Schauernd und ge-

nießend seufzte ich: O Tizian,

wo bist du, und warum malst

du das nicht?" Turner ist

der erste, der es malte. Alle

seine venezianischen Bilder sind

Lichtvisionen. Er fixiert die

Stunde, wo die aufgehende Sonne die ganze Lagunenstadt wie

mit flüssigem Gold übergießt; die Stunde der Abendröte, wo der

Turner, Regen, Dampf und Schnelligl

London, Nationalgalerie.

furner, Der Temeraire. London, Nationalgalerie.
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ganze Himmelsdom in tiefem Orangerot leuchtet; die Stunde der

Dämmerung, wo die Paläste wie graue Phantome durch silbrigen

Nebel schimmern. Dann ging er auch in England solchen luministi-

schen Problemen nach. Und der englische Nebel bewirkte, daß sich

die Motive noch komplizierten, daß der Kampf des Dunstes mit dem
Licht, der des Qualms mit dem Äther das vorherrschende Thema
seiner Bilder wurde. Da schimmern weiße Segel, ganz durchglüht von

Licht, aus grausilbrigem Dämmer hervor. Dort kämpfen die Sonnen-

strahlen mit den feuchten Dünsten, die wie ein Florschleier sich über

die Erde breiten. Oder die Sonne steht orangegelb hinter zitronen-

gelben Wolken. Ein Regenbogen überzieht den Himmel in jener

»r, Venedig.

Stunde der Dämmerung, wenn Nebel, Meer und Berge im tiefen Kar-

moisin der Abendröte glühen.

Auch die Wunder des künstlichen Lichtes haben ihn schon be-

schäftigt. Sein Auftreten fiel ja in die Zeit, als die Lokomotive und

das Dampfboot kamen. Turner als erster hat diese glühäugigen Un-

getüme des 19. Jahrhunderts gefeiert. Da malt er „Feuer auf See".

An den brennenden Masten der Schiffe laufen züngelnde Flammen.

Funken stieben. Roter und zitrongelber Qualm mischt sich mit dem

silberklaren Äther. Das Bild des Eisenbahnzuges in Regen und Sturm

ist wohl seine erstaunlichste Schöpfung. Denn hier handelt es sich

nicht nur um double lumiere: um das glührote Lokomotivenlicht und

das zitronengelbe der erleuchteten Wagen, das wie ein Blitz den dicken

Nebel durchzuckt. Der Regen patscht auch hernieder, der Wind

rauscht und tobt. Die Maschine faucht und die Räder sausen. Man
hat das Gefühl der dahinrasenden Bewegung.
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Turner, Sonnenaufgang bei Nebel.

London, Nationalgalerie.

Das ist neben der Licht-

malerei Turners stärkste Seite.

Alles lebt bei ihm, alles zittert

und atmet. Noch die Marinen
der alten Holländer waren Por-

träts von Schiffen, Stilleben,

nature morte. Turner als erster

zeigt die See, die drohende,

schmeichelnde in ihrem unauf-

hörlichen Wechsel, zeigt die

Wogen, die phosphoreszieren-

den, leuchtenden, wie sie an-

schwellen, sich heben und sen-

ken, zeigt die Schiffe, wie sie

nußschalengleich auf den Fluten

sich schaukeln ; Segel, die sich

winden unter dem Ansturm
des Windes , und Menschen,

die in rasender Hast mit dem
wütenden Elemente kämpfen.

Ein Schriftsteller, der da-

durch Aufsehen macht, daß

er immer das Gegenteil von

dem sagt, was vorher andere

sagten, hat neuerdings auch

Turners Ruhm als eine Farce

bezeichnet. Und der Ausgangs-

punkt für solche Demolierungs-

arbeiten ist selbstverständlich

nie schwer zu finden. Die

Klippe , an der Turner sehr

häung strandete, war das

Theatralische, die Feerie mit

bengalischer Beleuchtung. Statt

-v^l die Naturstimmungen zu ana-

lysieren, wie es später Claude

Mortet tat, übergoß er in

nicht seltenen Fällen seine Bil-

der nur mit einer effekt-

vollen Sauce. Doch man pflegt eben zum Maßstab für die Beurteilung

von Künstlern nicht ihre schlechten, sondern ihre guten Werke zu

nennen. Und wenn man das tut, muß man noch immer sagen, daß

Turner, Erbauung Karthagos durch üidc

London, Nationalgalerie.

r, Abendstimmung auf den Lagut

Breslau, Sammlung Muther,
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Mac ise, Malvolio und die Gräfin.

Täte Gallery.

Phot. Frz. Hanfstaeng-1, Müncl

Turners Kunst einen Gipfel-

punkt in der Geschichte der

Lichtmalerei bedeutet.

Erst seit dem Absterben

dieser noch aus dem 18. Jahr-

hundert stammenden Generation

begann für die englische Kunst
eine Zeit des Siechtums. Es
wurde sehr viel produziert.

Doch die Werke erhoben sich

nicht mehr über das Niveau

der üblichen Handelsartikel.

Rekonstruieren wir im Geist eine englische Ausstellung der 40er

Jahre. Da hingen am Ehrenplatz die Kartons zu all den großen Ma-
schinen, die für öffentliche Gebäude bestimmt waren. Alles, was sich

irgendwie Bedeutsames auf dem Gebiete der Politik ereignete, wurde
bildlich verewigt. Rathäuser und Guildhalls, Parlamentshäuser und

Hospitäler wurden von Daniel Maclise, Horsley und anderen durch

Bilder verunziert, die, jeder dekorativen Haltung bar, dem unschuldi-

gen Besucher, ohne daß er es wünscht, Unterricht in englischer Ge-

schichte erteilen. Andere Maler, wie Charles Robert Leslie, entnahmen
dem Theater und dem Roman ihre Anregungen. Shakespeare, Cal-

deron und Moliere, Cervantes, Fielding, Goldsmith und Sterne wur-

den in Bilder umgesetzt, die durch das Funkeln von Cuivre poli,

durch plüschblau-sammetroten Farbenglanz das Auge zu kitzeln such-

ten. Und namentlich das Genre wurde allmählich zur Landplage.

Hatte David Wilkie noch verstanden, durch malerische Qualitäten seine

Bilder vom Niveau der faden Familienblattillustration zum Niveau des

Kunstwerkes zu erheben , so

sahen die Folgenden ihr einzi-

ges Ziel in der Erzählung der

Anekdote. Und je rührseliger

oder komischer solche Anek-

doten waren , um so mehr

schienen sie geeignet, den Bei-

fall des Ausstellungsbesuchers

zu finden. Dieser Gesichtspunkt

brachte damals allerwärts jene

Bauernbilder in Mode, die den

Bauer zum Trottel machten,

T ,. c , „ . ,. „ • t ,
über dessen tölpelhafte Unge-

Leslie, Sancho Pansa und du- Herzogin. London. ' °
Phot. Frz. Hanfstaen^i, München. schick] ichkeit der Städter lachen

Muther, Geschichte der Malerei. III. 2 3

^ 1^ife >
' J^l £ü
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kann. Und dem gleichen Gesichtspunkt verdanken in England
jene zahllosen Kinderbilder ihr Entstehen, die aus dem Kind einen

Hampelmann machten, der durch seine Drolligkeit die Erwachsenen
belustigt. Die ganze Welt scheint zu einer Kleinkinder-Bewahranstalt

geworden. Gute Kinder sind mit ihren Schularbeiten beschäftigt,

sagen abends ihr Gebet oder gratulieren dem Großvater zum Geburts-

tag. Böse Kinder hänseln ihr Schwesterchen, wollen die Arznei, die

ihnen verschrieben ist, nicht einnehmen oder raufen sich auf dem Nach-
hausewege aus der Schule. Überhaupt ist die Schulstube eine uner-

schöpfliche Fundgrube für Komik. Man möchte wie Herodes einen

bethlehemitischen Kindermord brüten, wenn man in der Täte Gallery

in London an all diesen fleißigen und faulen, lachenden und weinenden,

verlegenen und naseweisen Kindern vorübergeht. Mulready und Col-

iins, Frith, Webster und Thomas Paed haben auf die Darstellung sol-

cher Lappalien ihre ganze Lebenskraft verwendet. Und den spieß-

bürgerlichen Stoffen entspricht die banale Malerei. Alles mußte jene

süßliche Sauberkeit haben, die der Bourgeois, der Geld für ein Bild

ausgibt, als conditio sine qua non verlangt.

Das war die kunstgeschichtliche Lage in England, als sich im

Sommer 1849 einige junge Leute zur Präraffaelitenbruderschaft ver-

einigten. Was besagt dieser Name? Weshalb waren die jungen Maler

der Ansicht, daß es nur möglich sei, der altersschwach gewordenen

englischen Kunst neues Lebensblut zuzuführen, wenn man bei den

primitiven, vorraffaelischen Meistern Erleuchtung suchte? Nun, man
versteht diesen Krebsgang sofort, wenn man sich erinnert, daß die

englische Kunst überhaupt keine Jugend hatte. Als etwas Fertiges,

gleichsam als ein Amateurprodukl hatte sie im 18. Jahrhundert be-

im, llogarth, Reynolds und Gainsborough hatten ihren Werken
dadurch ihre galeriefähige Haltung gegeben, daß sie die Klassiker des
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16. und 17. Jahrhunderts studierten. Spätere, wie Constable und

Turner, waren, von Rembrandt und Claude Lorrain ausgehend, sogar

zu einer neuen, sehr modernen Kunst gelangt. Nun schien ausge-

schöpft, was man der Hochrenaissance und der Barockzeit entnehmen
konnte. Das Können, das man sich erworben hatte, indem man die

Erzeugnisse einer vollendeten ausgereiften Kunst studierte, war zur

äußerlichen Routine geworden. Also versuchte man, der senilen eng-

lischen Kunst dadurch eine, wenn auch künstliche Jugend zu geben,

daß man bei einem Jugendzeitalter des Schaffens anknüpfte. Man
wollte von vorn anfangen, lieber kindlich lallen, als Phrasen machen.

So setzte man dem aus der Barockzeit stammenden Schwung der

Linien und den ebenfalls aus der Barockzeit stammenden koloristi-

schen Finessen die Eckigkeit und harte Buntheit der Primitiven ent-

gegen — eine Entwicklung, die also gerade entgegengesetzt derjeni-

gen ist, wie sie Deutschland in den nämlichen Jahren durchmachte. Die

deutsche Malerei lenkte aus den quattrocentistischen Bahnen der Na-

zarener in die barocken Bahnen Pilotys ein. England hatte eine aus

der Barocktradition erwachsene, sehr moderne Kunst gehabt, bevor

die Präraffaeliten den Saltomortale ins Quattrocento machten.

Die Stoffe, die sie in ihren Bildern behandelten, erklären sich

ebenfalls daraus, daß sie sich in einen bewußten Gegensatz zu ihren

Vorgängern stellten. In welchem Sinne mußte die Reaktion erfolgen?

Nun, der Nichtengländer ist versucht zu erwarten, daß nach einer Zeit

rein erzählender Malerei, die im Historienbild und im Genre ihren

Ausdruck gefunden hatte, das Prinzip verkündet worden wäre: Der

Maler soll gar nicht erzählen. Die Einkleidung literarischer Ideen

ist nicht seine Sache. Sein Reich ist das der Form und der Farbe.

In England aber, wo die Kunst noch heute als ein Appendix literari-

scher Bildung betrachtet wird, konnte eine solche rein artistische An-

schauung sich nicht Bahn brechen. Also blieben auch die Präraffaeliten

Erzähler, nur daß sie aus einer ,,Fibel für Kinder" eine
,
.Bibel für

Männer" zu machen suchten. Kindliches, allzu Kindliches hatten die

Genremaler behandelt. Jetzt malte man Tiefes, fast allzu Tiefes.

Trocken prosaische Geschehnisse hatten die Historienmaler dargestellt.

Jetzt triefen die Werke von Poesie. Alle Neuauftretenden sind sehr

gebildete Herren. Sie haben die Philosophen gelesen, haben alle Dich-

ter nach Stellen durchstöbert, die möglichst schwer zu verstehen sind.

Auf die gemalte Lappalie und die gemalte Staatsaktion folgt der ge-

dankentiefe Rebus.

Das Programm der Präraffaeliten war also in jeder Hinsicht

sehr anfechtbar. Denn das Literarische widerspricht dem Wesen

künstlerischen Schaffens ebensosehr, wie es unlogisch ist, wenn Mo-
23*
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dernc sieh in den Kopf setzen, wieder Primitive zu werden. Wenn
man trotzdem den Präraftaeliten das Verdienst nicht absprechen kann,

der in Stagnation verfallenen englischen Malerei einen nenen Elan

sreereben zu haben, so erklärt sich das daraus, daß sie selbst die Ein-

Fnr.l Madox Brown, Arl Glasgow, Mi

seitigkeit ihres ursprünglichen Programms bald erkannten, und daß

sie immerhin Leute waren, die

Ford M
Cromwell an

ein ernstes Wollen beseelte. Auf ein

kleines Geschlecht, das nur be-

triebsam den Bilderbedarf des

Publikums deckte, folgte wieder ein

größeres, das der Kunst zu dienen

versuchte. Lediglich nach diesem

Gesichtspunkt, nicht nach dem ur-

sprünglichen, rein archaisierenden

Programm kann man die einzelnen

aneinanderreihen.

Ford Madox Brown, der als

erster Anreger der Jüngeren

gilt, war durch Hendrik Leys,

bei dem er in Antwerpen stu-

dierte, auf die Meister des aus-

gehenden Mittelalters, auf Roger
van der Weyden und Quentin

Massys gelenkt worden. Ihnen

suchte er zu folgen, sowohl in der

scharfen Charakteristik, wie in der

eckigen Gebärdensprache und der
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frischen Helligkeit der Farbe. In Bildern aus Shakespeare, wie Lears

Fluch und der Balkonszene aus Romeo und Julia, legte er zunächst

seine Prinzipien nieder. Dann hat er in ähnlichem Sinn auch Szenen

aus dem modernen Leben dargestellt, indem er mit der spitzpinseligen

Detailarbeit einen gedankenvollen Tiefsinn zu verbinden suchte. Aus

was für Leuten setzt sich die Kategorie derer zusammen, die aus der

Alten in die Neue Welt auswandern, und was für Empfindungen be-

wegen solche Menschen in dem Augenblick, wo sie die Brücken hinter

sich abbrechen, um einem neuen ungewissen Schicksal entgegenzu-

gehen? Dieses Thema hat er in

dem Bilde „Der letzte Blick auf

England'' erörtert. In dem be-

rühmten ,,Work" der Galerie von

Manchester schrieb er einen

Traktat über die einigende Kraft

der Arbeit. Denn das Bild zeigt

nicht etwa nur Straßenarbeiter,

die eine Grube für Gasanlagen

graben. Nein , indem Brown

zwei Schriftsteller, Carlvle und

Thomas Maurice, in die Hand-

lung aufnimmt, will er betonen,

daß geistige Arbeit der körper-

lichen nicht nachsteht. Auf jedes

dieser Bilder hat der Künstler

durchschnittlich 10 Jahre ver-

wendet. Und damit ist gleich-

zeitig gesagt , daß sie rein

ästhetisch wenig bieten. Die in-

differentesten Naturdetails sind

mit peinlicher Korrektheit wie-

dergegeben, und durch diese pedantisch mühselige Detailarbeit ist die

Gesamtwirkung vollkommen zunichte gemacht.

Fast noch mehr leiden an diesem Übelstand die Werke Holmati

Hunts. Er ist von denjenigen, die 1849 die Präraffaelitenbruderschaft

gründeten, derjenige, der an dem ursprünglichen Programm der

Brotherhood zeit seines Lebens am starrköpfigsten festhielt. Um seine

biblischen Bilder malen zu können, hielt er es für nötig, jahrelang in

Palästina sich aufzuhalten. Er machte die strengsten wissenschaft-

lichen Studien über die jüdischen Sekten zur Zeit Jesu. Er ruhte

nicht, bis er moderne Orientalen fand, die nach seiner Meinung so aus-

sahen, wie er die alten Pharisäer sich dachte. Er legte in persona den

nun Hunt. Der Schatten des Todes.

Manchester.

Verlag- Thos. Agnew & Sons.
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Weg zurück, den die heilige Familie auf ihrer Flucht nach Ägypten
machte, und suchte festzustellen, von welcher Art wohl der Esel war,

auf dem damals Maria ritt. Als seine Bilder — Christus als Licht

der Welt, der Sündenbock, der Schatten des Todes und die Flucht nach

Ägypten — auf den englischen Ausstellungen erschienen, machten sie

ungeheures Aufsehen, weil Hunts Bemühungen, eine neue mit doku-

mentarischen Belegen versehene Bibelmalerei zu schaffen, mit den

Tendenzen des englischen Pietismus sich deckten. Die Geistlichen

sprachen von seinen Werken auf der Kanzel, und Nachbildungen ver-

breiteten sieb, bis in die Bauernhütten. Freilich, dem Nichtengländer

wird es schwer, in diese Bewunderung einzustimmen. In Gottes Namen.

.n Hunt. Christus unter den Schriftgelehrten.

Birmingham, Galerie.

Verlag- der Birmingham Art Gallery.

wir können biblische Bilder uns noch denken, wenn sie, vom Hauch des

Märchens umwittert, uns für einen Augenblick die Stimmung vor-

gaukeln, flie wir als Kinder hatten, wenn wir in den Lichterglanz des

Christbaumes blickten. Doch das Christentum ethnographisch rekon-

struieren zu wollen, scheint uns öder Buchstabengeist — ganz abge-

sehen davon, daß die modernen Juden des Orients mit ihren Vor-

fahren aus der Zeit des Herodes kaum mehr große Ähnlichkeit haben

dürften. Erkennt man aber die Ideen nicht an, so hält man auch den

Fleiß, der auf ihre Darstellung verwendet wurde, für verlorene Liebes-

mühe. Hunt vermeldet in seinen Tagebüchern, wieviel Stunden er der

Malerei eines Turbans widmete. Ja, warum tat er es? Wer hat es

vt rlangl ? Was hilft alle Ausdauer, wenn das Ergebnis nur Lange-

weile ist? An skrupulöser Durchbildung sind Hunts Werke das Non-
plusultra des Fleißes. Aber daß sie deshalb auch hervorragende Bilder

seien, konnte- nur ein so verbohrter Kunstkritiker wie Ruskin glauben.

Man denkt an das Epitheton l'ecole seche, das Delacroix den Prä-
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raffaeliten gab, und findet es traurig-komisch, daß ein Künstler die

Kraft seines Lebens darauf verwendete, Malereien hervorzubringen,

die wie kolorierte Linienkupferstiche oder Straminstickereien aussehen.

Millais' Verdienst ist, daß er mit den spleenigen Prinzipien der

Präraffaeliten als erster gebrochen hat. Seine Jugendwerke, Lorenzo

Millais, Der Hugenotte.

und Isabella, die Zimmermannswerkstatt und die Ophelia, zeigen die-

selbe trocken pedantische Detailarbeit, in der sich anfangs die Mit-

glieder der Brotherhood gefielen. Doch während Hunt zeitlebens mit

stumpfsinnigem Behagen an diesem Stile festhielt, hatte Millais, aus

einer altfranzösischen Familie stammend, zuviel Temperament und

malerische Begabung, um sich einem so öden System für immer zu

verschreiben. Die Ausstellung von Manchester 1857 machte die in
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englischen Privatsammlungen befindlichen

Werke des Velazquez bekannt. Seit die-

sem Moment hängte er den Präraffaeliten

an den Xagel und bemühte sieh im Sinne

des Velazquez um eine breite schöntonige

Malerei. Gewiß, auch insofern wurde er

den Idealen der Brotherhood untreu, als er

nicht selten, namentlich in seinen späteren

Werken, sich wieder jener Kitschmalerei

näherte, die von den jungen Leuten so

heftig bekämpft worden war. Doch selbst

diese fürchterlichen Sachen, aus denen mil-

der routinierte Geschäftsmann spricht,

können an der Tatsache nichts ändern,

daß manches von ihm an malerischem

Wurf über das übliche Niveau der

englischen Schule hinausgeht. Steht man

Millais, Little Speedwells
Darling Bliie.

Millais, Nord-West-Passage.
I ate Gallery.

Phot. Frz. Hanfstaengl, Mi

in der Täte Gallery vor dem Bild der Nordwestpassage, das er 1874
malte, so ist man bestrickt durch diese kühle Noblesse der Farbe. Helle

kalte Töne — Rosa, Weiß und Perlgrau — sind im Sinne des Velazquez

zu sehr vornehmen Harmonien gestimmt. Und an Velazquez streift er

auch in manchen seiner Bildnisse, in denen er ungesuchte Vornehmheit
der Auffassung mit breitem, sicherem Strich verbindet.

1 überhaupt ist das Reich des Schönen viel zu groß, als daß das

präraffaelitische Glaubensbekenntnis, das nur den Anschluß an die

Meister des Quattrocento gestattete, die allein seligmachende Religion

hätte werden können. Namentlich darf man nicht vergessen, daß Eng-
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land das Land der Parthenonskulpturen ist.

Seit dem Jahre 1803 sind sie im Britischen

Museum, diese Werke, die künstlerisch

eine Welt umschließen. Und wenn durch

die Schriften von Ruskin eine starke Be-

geisterung für die spröde Eckigkeit der

Primitiven entfacht worden war, so konn-

ten doch diese gotischen Neigungen nicht

verhindern, daß auch das Interesse für die

edle Linie des Griechentums immer wach

blieb. Für Frederick Leighton namentlich

wurden die Werke des Phidias das Evan-

gelium, die Bibel. Er hat sich in seinem

Selbstporträt gemalt, im Mantel des Aka-

demiepräsidenten, von einem Relief des

Parthenon sich abhebend. Und er hat tat-

sächlich seine Lebenskraft darangesetzt,

so weit als nur irgend möglich in die hei-

lige Schönheitswelt der Antike einzudrin-

gen. Gewiß, gegen viele seiner Bilder

können ähnliche Einwürfe wie gegen die

Alterswerke Millais' gemacht werden. Die

Reproduktionen danach würden sicherlich

nicht in allen Schaufenstern Londons aus-

liegen, wenn er nicht ebenso wie Millais

oft ins Süßliche, ladylike Parfümierte ver-

fallen wäre. Eine gewisse sanfte Milde,

eine rasselose Weichheit ist über fast alle

seine Werke gebreitet. Trotzdem muß man
ihm lassen, daß er in seinen besten Arbei-

ten die Noblesse der hellenischen Linie

sehr intensiv gefühlt hat. Es ist fein,

wie seine Frauen einen Spiegel, eine Schale halten, wie sie die Arme
emporheben, um das Haar zu ordnen, oder den Kopf zurückbeugen, um
über die Schulter zu blicken. Es ist auch schön, wie die Gewänder ihre

Körper umfließen, wie die Falten rieseln, aneinanderstoßen, sich

schüchtern zurückbiegen und leise weiter wallen. Cabanel und Bou-

guereau, die von ähnlichen Gesichtspunkten ausgingen, haben die An-

tike nicht so stilvoll wie dieser englische Akademiker interpretiert.

Viel Ähnlichkeit mit Leighton hat Albert Moore. Auch bei ihm

handelt es sich lediglich um schöne Bewegungsmotive. Junge Damen
sind dargestellt, wie sie die Arme über der Brust verschränken, mit

Leighton, Das Kad der Psyche
London, Täte Gallery.
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Leighton, Dir Kunst des Friedens. Freske th Kensington Mus

dem Buche auf dem Schoß, die Knie emporgezogen, auf dem Sofa träu-

men, einen Bademantel um ihre Schultern breiten oder die Arme hinter

dem Kopf zusammenlegen, um sich ein Band in das Haar zu winden.

Wie bei Leighton ist auf die Draperien die höchste Sorgfalt verwendet.

Wie bei dem Akademiepräsidenten sind alle Bewegungen temperiert

und salonmäßig. Zarte ästhetische Engländerinnen, die sich als

Alma-Tadema, Eine Vorlesung aus Homer.
Phot. der Photogr." Gesellschaft, Berlin.

Tanagradamen kostümiert haben, müssen dezente lebende Bilder nach

griechischen Vasengemälden stellen. Bei Alma-Tadema endlich ist

diese englische Freude an griechischer Schönheit ins genrehaft Er-

zählende übergeleitet. In England wurde ja der beste archäologische

Roman, Bulwers ,, letzte Tage von Pompeji", verfaßt. So hat auch ein

Engländer, Alma-Tadema, das Kleinleben der Antike am überzeugend-

sten dargestellt. Er hat sich in London ein pompejanisches Haus ge-

baut, das alles enthält, was man braucht, um die Tage der Antike
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ondon, Täte Gallery.

heraufzubeschwören. Und in-

dem er in diese Szenerien eng-

lische Mädchen hineinsetzte, die

ja auch oft eine so statuarisch

klassische Schönheit haben, ver-

mochte er seinen Bildern trotz

ihrer farbigen Kälte einen Hauch
des Lebens zu geben.

Wieder in eine andere

Welt tritt man ein , wenn
man die Werke desjenigen

betrachtet, der 1849 ^ei c^ er Gründung der Präraffaeliten-

bruderschaft die treibende Seele dieser ganzen Bewegung gewesen

war. Während Holman Hunt und Madox Brown in trocken verstän-

diger Korrektheit die Werke der Primitiven nachahmten, schien in

Dante Gabriel Rossetti wirklich ein Meister aus jener Zeit zu neuem

Leben erwacht. Der ganze Duft, der über die Werke mancher Alten

sich breitet, strömt, fast noch be-

rauschender, auch aus seinen Bil-

dern entgegen. Und Rossettis Her-

kunft erklärt diese Tatsache zur

Genüge. Er war Italiener. Nur
seltsame Schicksalsfügungen hatten

die Familie aus dem sonnigen

Süden in den nebligen Norden

verschlagen. Solche Deracinierte

werden stets zur Romantik neigen.

Während Rossetti aus den Fenstern

seiner Werkstatt auf die Straßen

Londons herniederblickte, träumte

er sich aus der prosaischen Gegen-

wart in versunkene Schönheitswel-

ten, namentlich in die Schönheits-

welt des großen italienischen Dich-

ters hinüber, dessen Namen er als

Vornamen führte: in die Schön-

heitswelt Dantes. Auch ein Weib

trat ihm entgegen, das in seinem

Leben eine ähnliche Rolle zu spie-

len berufen war, wie sie Beatrice

Portinari im Leben Dantes ge-

London, Täte Gaiiery. spie ] t hatte: Elisabeth Siddal, eine
'hot. Frz. Hanfstaeng-1, München. r
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Rossetti, I.ukrctia tsorgp

l'hot. F. Hollver, London.

junge Modistin, die sein Freund
Deverell ihm zuführte. Seit 1853
lebte er mit ihr. 1860 heiratete

er sie. Ihr sind seine Erstlings-

werke gewidmet, deren Stoffe er

den Minnesängern des ritter-

lichen Mittelalters entlehnte.

Und später, als der Tod ihm

sein junges Weib entriß, klei-

dete er die Empfindungen jener

Tage in das Gewand der Vita

nuova. Er malte die Szene, wie

Beatrice auf dem Balkon ihres

väterlichen Palastes still und

leidlos ins Jenseits hinüber-

träumt, malte den Liebesgott,

der Dante an das Sterbelager

der Toten führt, malte Beatrice,

wie sie am Jahrestag ihres Todes.

ein zartes stilles Phantom, dem
Geliebten erscheint. Im weite-

ren Verlauf seines Lebens tra-

ten auch andere Frauen ihm

nahe. Namentlich Mrs. Morris,

die Gattin von William Morris,

hat ihn zu sehr schönen Werken
begeistert. Und will man den

Charakter dieser Werke kennzeich-

nen, so muß man sagen, daß nie-

mals vorher in England Bilder

von derartiger Sinnlichkeit gemalt

wurden waren. Es handelt sich

ausschließlich um Frauengestalten,

denen er die Unterschrift Proser-

pina, Fiametta, La Ghirlandata,

Astarte Syriaca und dergleichen

gibt. Jeder anekdotische Inhalt

fehlt. Die Dame hält nur einen

Fächer, einen Spiegel, ein Buch,

sie kämmt ihr Haar, sie hat die

Hände übereinandergelegt , sie
Rossetti, Bildnis der Mrs. Morris.

London, Täte Gallery.
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träumt. Doch für die Darstellung dieser

Dinge findet er (wenn man von einigen

Werken absieht, in denen er ebenfalls

bedenklieh an jene Sweetigkeit streift,

durch die ihn später seine Nachahmer tri-

vialisierten) immer neue, sehr raffinierte

Nuancen. Er malt wundervoll bleiche

Hände, wie sie tändelnd über eine gol-

dene Kette gleiten oder traumverloren in

Rosen wühlen; malt wundervoll den Duft

des Haares, die Delikatesse des Halses,

den Zauber üppiger Lippen, weiß in das

Auge eine düstere, benebelnde Glut zu

legen. Die Farbe steigert noch die

glühend sinnliche Wirkung. Denn auch

Rossetti hat sich selbstverständlich von

dem altertümlichen Stil seiner ersten Zeit bald befreit. Nur in den

fünfziger Jahren, als er die Verkündigung der Täte Gallery malte,

schwärmte er für das Spröde und Eckige. In seinen späteren WT

erken

sind die Farben ebenso rauschend, wie die Leiber mächtig und die

Rossetti, Dantes Traum.
Verlag der Photogfr. Gesellschaft, Berlin.

Bewegungen breit. Alan wird an die tiefleuchtende Koloristik Gior-

giones erinnert, dem er auch in seinem Wesen so ähnelte.

Edward Burne-Jones verhält sich zu Rossetti, wie die Asche zur

Flamme. Was dort Leidenschaft, vulkanische Sinnenglut war, ist hier

Entsagung, Müdigkeit, fröstelndes Erschauern. Dunkler Efeu und

welke Rosen ranken sich an altem Gemäuer empor. Und inmitten dieser
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welkenden, zerbröckelnden Natur leben freud- und tatlos bleiche

Wesen dahin, deren seelenvolle Augen tränenschimmernd ins Leere

starren.

Burne-Jones hat in seinen Bildern alles illustriert, was die

Literatur an entsagungsvollen, weltschmerzlich traurigen Mythen
kennt. Die sanften blassen Märtyrerinnen des Christentums zogen ihn

ebensosehr an wie die Prophetinnen der Antike. Sein Lieblingsheld

war König Arthur, mit dem Zauberer Merlin, dem Gral und der

Tafelrunde. Doch auch die altkeltischen Märchen in ihrer melancho-

lischen Yerträumtheit, der Roman de la Rose, die zarten Seelen-

aventiuren der provenqalischen Liebeshöfe fesselten ihn. Ein junger

Ritter lauscht etwa vor einer mittelalterlichen Stadt den Tönen der

Burne-Jones, Der Spiegel 'Irr Venus.

Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

Orgel, die ein trauernder Genius spielt. Oder Merlin fühlt sein Blut

erstarren, während Viviane die Beschwörungsformel spricht. Oder ein

sentimentaler König blickt in schwärmerischer Verzückung zu der

Bettlerin auf, die er zur Königin erkoren.

Um diese Werke zu schaffen, fragte Burne-Jones die verschie-

densten alten Meister um Rat, wählte aus dem Formenschatz der Ver-

gangenheit das Zierlichste, Köstlichste aus. Dem Botticelli entlehnt er

seine Florgewänder, dem Mantegna seine schlanken Kavaliere in der

spiegelnden Stahlrüstung, dem Perugino die nackten Füßchen seiner

Engel und dem Giotto die altertümliche Perspektive. Als Engländer

und Epigone legte er in die Figuren nur etwas Mildes, Versonnenes,

sentimental Blasiertes hinein. Was bei den alten Meistern knospen-

haft, straff und natürlich war, wirkt bei Burne-Jones welk, artifiziell

und schlaff. Die Dryaden Botticellis sind in den Wald von Broceliandc

versetzt. Aus Francesco Gonzaga wird der König ECophetua, aus
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Burne-Jones, Liebe in den Ruinen.

Privatbesitz.

. : <:
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des Burne-lmies haben, machte ihn am Schlüsse des 19. Jahrhunderts

zum Abgott der Ästheten. Auch seine gotische Formensprache wirkte

faszinierend auf die, die einen pikanten Reiz darin sahen , für das

Schlanke, Dünne zu schwärmen, nachdem sie am Breiten, Runden sich

satt gesehen. Heute sind wir nun aus dieser Stimmung herausgetreten.

Da kann uns Burne-Jones als Maler melancholischer Legenden wenig

mehr sagen, und auch in seinem Zurückgreifen auf die Formensprache

der Gotik vermögen wir kein Verdienst zu erblicken, wenigstens so-

fern wir uns nicht klarmachen, daß dieses Gotisieren nur die Begleit-

erscheinung einer doch sehr richtigen künstlerischen Erwägung war.

Das Schwergewicht der Tätigkeit des Burne-Jones liegt nämlich

nicht auf dem Gebiete der Tafelmalerei, sondern auf dem der Kirchen-

dekoration. Er hatte für zahllose Kirchen, sowohl für Amerika wie

für England, gemalte Glasfenster zu liefern. Diese englischen Kirchen

sind nun bekanntlich in neugotischem Stil gebaut. Und während sie

vorher mit Glasfenstern versehen worden waren, die in ihrem bauschi-

gen, dem Cinquecento entlehnten Linienschwung zu der geradeauf-

steigenden Gotik wie die Faust aufs Auge paßten, fühlte Burne-Jones

als erster die Verpflichtung, diese Glasfenster so zu komponieren, daß

sie zum architektonischen Stil stimmten. Diese Aufgabe hat er mit

mathematischer Sicherheit gelöst. Die Linien der Gestalten sowohl

wie der Landschaft folgen aufs genaueste dem gotischen Konstruk-

tionsgefüge der Bauten. Und wenn Burne-Jones weiter diese Linien-

sprache, die er als Maler gotischer Glasfenster sich erworben hatte,

auf seine Ölbilder projizierte, so war das ebenfalls logisch. Denn es

war ja damals in England durch William Morris jene kunstgewerb-

liche Bewegung in Fluß gebracht worden, die auch von der Gotik aus-

gehend einen neuen Stil für die Bedürfnisse des modernen Lebens zu

finden suchte. Burne-Jones supponierte also für seine Bilder Räume,
die von der Morris-Company mit Tapeten, Teppichen und Möbeln ver-

sehen waren. Daß dieser architektonische und kunstgewerbliche Stil,

den er vorfand, zufällig der gotische war, ist von sekundärer Bedeu-

tung. Das englische Kunstgewerbe wurde ja gerade deshalb vom
deutschen überflügelt, weil man in Deutschland auf die Suche nach

neuen Formen ging, während man in England nicht über das Archai-

sieren hinauskam. Aber wichtig ist immerhin, daß nach einer langen

Zeit stilloser Zei splitterung wieder das Ideal einer einheitlichen Raum-
kunst sich im Hintergrund zeigte. Es muß ein Zusammenhang zwi-

schen Bild und Umgebung dasein. Nur aus dem Zusammenspiel aller

Künste kann sich Schönheit ergeben. Darin, daß Burne-Jones diese

[.'•lue aussprach und durch seine Werke zu beweisen suchte, liegt seine
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Watts, Liebe und Lebe
Paris, Luxembourg-.

Watts, Der Tod und die Liebe
London, Täte Gallery.

Bedeutung, nicht in dem archaisierenden Ästhetentum, das zu seinen

Lebzeiten bewundert wurde.

Man pflegte Rossetti und Burne-Jones Maler-Dichter zu nennen.

In George Frederick Watts verehrte man den Maler-Philosophen. Es

Muther, Geschieht.- der Malerei. III.
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ging ja von jeher ein stark moralisierender Zug durch das englische

Schaffen. Zu der Anschauung, daß ein Bild gar keinen anderen Zweck
habe, als durch Formen- und Farbenklänge dem Auge eine ästhetische

Freude zu bereiten, wollten sich nur wenige Maler bekennen. Watts

setzt die Reihe dieser denkenden Künstler fort. Er hat zwar auch

Werke geschaffen, die nichts anderes beanspruchen, als gute Bilder zu

sein. Manche seiner Bildnisse — er hat viele Große seines Landes,

Browning und Swinburne, Henry Taylor und Tennyson, Stuart Mill

und Carhie, Gladstone und Shaftesburv, auch manche Ausländer, wie

Watts, .Mammon.
: Tale Gallery.

Phot. F. Hollyer, London.

Watts, Der Prophet Jonas
Phot. Fi Hollyer, London.

Thiers und Guizot, Garibaldi und Joachim, in einem ,,Pantheon des

Genies" vereinigt — werden stets zu den besten Erzeugnissen der mo-

dernen Porträtmalerei zählen. Desgleichen stehen seine Landschaften

an schöntoniger Feinheit den apartesten Leistungen der Gegenwart
zur Seite. Gleichwohl hat Watts diese Bilder nur sehr gering be-

wertet. Er hat es selbst ausgesprochen, er male keine Dinge, sondern

Ideen. Nicht um für die ästhetischen Freuden der Geldaristokratie zu

sorgen, sondern um seinem Volke Lehren zu geben, habe er den Pinsel

ergriffen. Nfichl als Maler, nein als Prediger, als HumanitätsaposÄ
wollte er wirken.

Um dieses Ziel zu erreichen, hat Watts nie Bilder verkauft. Seine

Werke sollten nicht in Privatsammlungen vergraben sein, sondern zur
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Menge sprechen. So überwies er sie teils der Täte Gallery und anderen

englischen Museen, wo viele Tausende sie sehen, teils behielt er sie in

seiner Werkstatt, die ebenfalls am Sonntagnachmittag jedem zugäng-
lich war und die nun nach dem Tode des Meisters als Watts-Museum
weiter besucht wird.

Da ist etwa ein Bild „Mammon", ein animalischer Kerl, der seine

fleischige Metzgerhand auf den Nacken eines Mädchens, den Fuß auf

den Rücken eines Jünglings legt. Da ist ein Bild „Das Gewissen", ein

schreckhaft ruhiger Engel, der wie versteinert mit grünlich leuchten-

dem Auge uns anblickt, als könne er alles lesen, was in den Tiefen

unserer Seele sich birgt. Da ist der „Geist der Güte, allen Kirchen der

Welt gewidmet", ein Mann mit traurig gütigem Auge, der in den

Wolken thront und zu dessen Füßen, in die Falten des Mantels ge-

bettet, enganeinandergeschmiegt, nackte Kinde lagern. Oder in dem
Bild „Liebe und Leben" feiert er den Geist der Humanität, der Näch-

stenliebe, der sich der Armen annimmt, es ihnen erleichtert, den Weg
durch das rauhe Leben zu gehen. Kurz, die Bilder sollen die Mission

erfüllen, die er selbst mit den Worten umschrieb, er wolle ewige Wahr-
heiten aussprechen, wolle den Leuten ins Herz graben, was edel und

gut ist.

Man kann ja nun finden, daß es für den Maler zuträglicher ist,

wenn er das Philosophieren dem Philosophen, das Erziehen dem Päda-

gogen überläßt. Man betritt den Watts-Saal der Täte Gallery mit dem
skeptischen Gefühl, einem Mann gegenüberzutreten, von dem die

Philosophen sagen könnten, er sei ein tüchtiger Maler, die Maler, er

sei ein bedeutender Philosoph gewesen. Doch Watts hat vor denen,

die in ähnlichem Sinn zu wirken suchten, zweierlei voraus. Erstens

sind seine Gedanken nie banal. Jeder salbungsvolle Priesterton ist

vornehm vermieden. Zweitens hat er über den Gedanken, die er aus-

sprechen wollte, auch die Güte der Handschrift nicht vergessen. Er

sah wie Tizian aus. Ein tizianisches Alter war ihm beschieden. Und
wenn es auch töricht wäre, ihn im Sinne seiner begeisterten Lobredner

den Tizian des 19. Jahrhunderts zu nennen, muß man doch sagen, daß

er als Schüler dieses Riesen der Renaissance sehr viel gelernt hat.

Alles Kleinliche, süßlich Spielerische, Weichliche fehlt. Kraftvoll und

warm wie auf altvenezianischen Bildern ist die Farbe. Feierlich und

ernst ist der Formenrhythmus. Ein Künstler spricht, dem die Ge-

danken, die er ausdrücken wollte, sich in klare, heroisch machtvolle

Symbole umsetzten.

Als er 1904, beinahe gojährig starb, war ihm die Generation von

1849 schon im Tode vorausgegangen. Und auf ein starkes Künstler-

24*
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Maurice Greiffenhagen, Die Söhne Gottes
erblickten die Tochter der .Menschen. Brangwyn, Taufe im Jordan.

geschlecht ist, darüber kann man sich nicht täuschen, wieder ein recht

schwächliches gefolgt.

Gewiß, noch jetzt entsteht viel Gutes. Ein Bild soll der Schmuck
eines tektonisch gegliederten Raumes sein. Es soll angenehm wirken

\V. Ouless, Kardinal Manning. Solomon J. Solomon. BU
Bildhauers George J. Fr;!

durch den ruhigen Wohlklang im Nebeneinander seiner farbigen

Flächen, durch den Rhythmus seiner Linien, durch klares architekto-

nisches Gefüge. Diese Lehren, die Burne-Jones zuerst aussprach,

werden noch jetzt von manchen Malern geschmackvoll befolgt. Byam
Shaw, Maurice Greiffenhagen, Frank Brangwyn und einige andere.

die vom Kunstgewerbe ausgingen, wissen in ihren Bildern sehr
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Herkomer, Die Da

ansprechende ornamental dekorative Wir-

kungen zu erzielen.

Auch die Porträtmalerei steht noch

auf alter Höhe. Man wird in der National

Portrait Gallery in London geradezu von

Ehrfurcht erfaßt. Alle großen Männer

der Nation sind da in Bildnissen vertreten.

Und was sind das für kräftige, würdevoll

ernste Bilder: diese Juristen, die in roter

Toga, die Hand auf das Gesetzbuch ge-

stemmt, so stolz und selbstbewußt da-

stehen ; diese Gelehrten und Künstler,

die, in ihre Bücher, ihre Zeichnungen

vertieft, sich so schlicht und posen-

los geben. Werke wie diese — mögen sie von Ouless oder Herkomer,

von George Richmond, J. J. Shannon, Frank Dicksee oder S. J. Solomon

sein — sind kulturgeschichtliche Dokumente. Sie werden den Men-

schen der Zukunft vom englischen Kulturleben der Gegenwart eben-

soviel erzählen, wie wir den Werken Holbeins und van Dycks, Rey-

nolds' und Gainsboroughs über die Kultur der Vergangenheit ent-

nehmen. Selbst Künstler, die

man aus ihren andern Werken
nur als weichliche Epigonen

kennt, werden sofort urwüchsig

und kraftvoll, sobald sie als

Bildnismaler auftreten.

Aber sonst? Was gibt es

sonst? Man steht vor den Bil-

dern des John Strudzvick und

Spencer Stanhope, des Frederick

Sandys und Walter Crane. Zu

welcher faden Limonade haben

sie den Extrakt verdünnt, den

einst Rossetti geboten hatte.

Welch abgestandene Goldschnitt-

lvrik suchen sie als Schönheit

zu verkaufen. Man steht vor

den Genrebildern. Was stellen

sie dar? Melancholische Empire-

damen sitzen am Spinetl, schrei-

ben dem Liebsten Briefe, sinnen

Herkomer, Die letzte Revue. beim Betrachtet! eillCS Bratlt-
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Walter Crane, Die eilenden Stunden.

buketts weltschmerzlich altjüngferlichen Gedanken nach. Back-

fische und Babies, im Grünen lagernd oder am Strande badend,

erfreuen alte Herren durch die niedliche Unschuld ihrer Posen.

Bäuerinnen winken dem Gatten einen Abschiedsgruß zu. Arbeiter

geben nach des Tages Mühe sich heroisch sentimentalen Empfindungen

hin. Alles ist ladylike, parfümiert, glatt, auspoliert, süßlich. Poe-

tische Unterschriften, Stellen aus Tennyson sollen den empfindsamen

George Hem Mason, Sturm auf der Ebene.

Zauber steigern. Zwei Meister besonders, George Hemming Mason
und Frederick Walker, haben die englische Genremalerei in diese ästhe-

tische Bahn gelenkt. Und man kann nicht umhin, ihre Bilder für fein

zu halten, da hier tatsächlich zarte Dinge in sehr persönlichem Stil ge-

sagt sind. Überhaupt ist der Gesichtspunkt, von dem die englischen

Maler bei ihrer poetischen Paraphrase der Wirklichkeit ausgehen, ja

sehr wohl verständlich. Der Kontrast wird gesucht. Gerade weil

London eine so prosaische Stadt, eine solche Stadt des Erwerbens ist,

will der Geschäftsmann, der am Tage in der City gearbeitet hat, dann
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abends in seiner Villa durch

nichts, auch durch kein Bild

an die Ärgernisse des Tages er-

innert werden. Er will seine

Ruhe haben, will träumen. Er
duldet von der Kunst nicht, daß

sie das Leben spiegele, sondern

fordert von ihr, daß sie eine

schönere Welt freundlich ihm

vorgaukele. Das tun die Maler.

Aus dem Hasten, dem Schmutz

des Lebens haben sie in ein Elysium sich geflüchtet, in das kein Hauch
vom hämmernden, pochenden Leben dringt, in ein Paradies, wo es

keinen Mißton, keine Roheit, sondern nur zarte ästhetische Empfindun-

gen gibt. Aber solche Einseitigkeit birgt selbstverständlich auch Ge-

fahren. Die Kunst kann sich, um lebenskräftig zu bleiben, nicht vom
Manna der Poesie allein, sie muß sich auch vom Brote der rauhen

:k Walker, Die Zufluchtsstätte

London, Täte Gallery.
Phot. Frz. Hanfstaeng-1, München,

Wirklichkeit nähren. Und da die englische Kunst das seit einem

Menschenalter nicht mehr tat, ward sie anämisch, zimperlich schwach.

Die ewige Tennyson-Stimmung hat zur Wehleidigkeit, die ewige Sanft-

heit und Süßigkeit zur sentimentalen Pose geführt. Es berührt töricht,

unter den banalsten Bildern poetische Unterschriften zu lesen. Es

wirkt unerträglich, daß alle diese Maler nie ein ehrliches Wort, son-

dern nur verzuckerte Phrasen sagen. Und was namentlich verhäng-
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nisvoll ist: die Salonetikette, der jeder wie einer zwingenden Norm
sich beugt, hat auch jeden Sinn für malerische Kraft getötet. Man
denke an die Franzosen, ihre belle päte, ihren kühnen Strich, ihre ganz

persönliche Handschrift. In England muß dem lieblichen Inhalt der

Bilder sich eine glatte zahme Ausführung gesellen, die das Manuelle

überhaupt verschleiert. Und das Ergebnis sind dann Werke, die in

ihrer akzentlosen Gelecktheit sich von Öldruckimitationen nicht allzu-

sehr unterscheiden. Sieht man ausnahmsweise in einer britischen

Ausstellung ein wirklich gemaltes Bild, so kann man sicher sein, daß

es das Werk keines Engländers, sondern das eines Schotten ist.



Schottland. Amerika.

Die Schotten sind halb romanischen Ursprungs. Eine alte Stam-

mesverwandtschaft verbindet sie über England hinweg mit Frankreich.

Aus diesem Gegensatz zwischen gälisch und angelsächsisch läßt sich

vielleicht der Unterschied zwischen der schottischen und englischen

Kunst erklären. Durch die Malerei der Engländer geht eine litera-

rische Grundnote. Von humoristischer

Novellistik sind sie zu elegischer Lyrik

gelangt. Der Ausgangspunkt für die

Schotten ist die sinnliche Stimmungskraft

der Farbe. Schon seit dem Beginne des

19. Jahrhunderts unterschieden sie sich

von den Engländern durch eine mehr
malerische Allüre.

Von Henry Raeburn, der das Jahr-

hundert einleitet, ist schon die Rede
gewesen. Man weilt im Museum vor,

Edinburgh staunend vor den Bildnissen

dieses Meisters, die manchmal in der

Schneidigkeit des Strichs an Frans Hals

gemahnen. Man betrachtet auch gern

die Landschaften von Patrick Nasmyth
und Horatio Macculloch, die von der

romantischen Natur, der düsteren Einsamkeitspoesie ihres Vaterlandes

mit so malerischer Verve erzählen. Später, als die englischen Genre-

maler ihre kleinlich redigierten, banalen Anekdoten zum besten gaben,

hatte Schottland in John Phillip einen Maler, der die Bahnen des Ve-

lazquez nicht talentlos ging. In Spanien selbst hatte er die Werke

John Phillip, El Cigarillo.

Über die Schotten: David Martin, The Glasgow-School of Painting, London 1897. -

Über Whistler: Bcwdoin, London 1901. Hubbard, New York 1902. Singer, Berlin 190;
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dieses Großen studiert. Und mag er Hökerinnen darstellen, die, braun

wie Mulattinnen, unter riesigem Sonnenschirm neben ihren Orangen

und Melonen sitzen ; Wasserträger, die, den Steinkrug auf der Schul-

ter, majestätisch wie Könige daherschreiten; alte Hexen, die jungen

Mädchen die Karten legen ; schneidige Burschen, die hübschen Anda-

lusierinnen mit Grandezza den Hof machen; Toreadores in silberblin-

kendem Kostüm, die, den Dreispitz ziehend, sich vor der Menge ver-

neigen — es ist hübsch, mit wie breiter Kühnheit er seine Bilder malt,

hübsch, nach wie klugen dekorativen Gesichtspunkten er die Farbe glie-

dert. Die Vorliebe für das Ritterliche alter Kulturen ging dann von

Phillip auch auf jüngere Maler über. John Pcttie fühlte sich hinge-

i, Voltaire als Tischgast beim Herzog von Sully.

Hamburg, Kunsthallc.

zogen zu dem Spanien des Don Quijote und zu jenem Holland des

Irans Hals, als die Leute säbelrasselnd mit herausfordernden Blicken

dahergingen. Orchardson unterscheidet sich von Pettie dadurch, daß

statt blühender Farben bei ihm welke gebleichte vorherrschen. Na-
mentlich dem 18. Jahrhundert, als in die Welt des ancien regime Bona-

partc hineintrat, hat er seine Stoffe entnommen. Und man atmet vor

seinen Bildern tatsächlich die Atmosphäre alter Schlösser. Die Vor-

nehmheit der Menschen, wie das stilvoll Weiträumige der Säle und

die wdkc bleiche Farbe - alles suggeriert die Empfindung eines mo-

dernden Rokoko. Noch stürmischer als die Edinburgher Meister haben

dann die Boys of Glasgow das Evangelium der Farbe verkündet.

Es war ein gewaltiger Eindruck, als 1893 diese schottischen Mei-

ster erstmals auf 'lern Kontinent sich zeigten. Alles glühte und sprühte

da in schwellenden tiefwarmen Tönen. Blaue Flüsse strömten von
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dunkelgelben Bergen hernieder. Oder die Abendröte lag goldig über

der Heide und spielte in brandroten Flecken auf bronzebraunem,

schillerndem Laubwerk. Neben solchen düster sinnlichen Landschaften

hingen Farbenteppiche, die nichts als frohe Palettenbilder sein wollten

— für den Verstand ein Chaos, doch von magischer dekorativer Wir-

kung. Wie konnte gerade Glasgow, die prosaische Fabrikstadt, eine

Kunst von so märchenhaftem Zauber, von so suggestiver Romantik

hervorbringen? Nun, Glasgow, wo James Watt einst die ersten

Dampfschiffe baute, ist eben gleichzeitig die Eingangspforte zum
schottischen Hochland, und dieses Hochland eine der romantischsten

Partien der Welt. Rotes Heidekraut überzieht wie ein Teppich den

Orchardson, Bildnis des Sir David

Stuart.

Orchardson, Bildnis der Mi

Orchardson.

Boden. Schwere Wolken hängen vom Himmel hernieder, wie in Pur-

pur leuchtend, wenn hinter ihnen die Sonne hinabsinkt. Nichts Plasti-

sches, keine deutlichen Formen gibt es. Alles ist aufgelöst in dunkle,

rätselhaft unklare Töne und Klänge. Aus diesem Boden hatten die

Boys den geheimnisvollen Duft ihrer Werke gesogen. Und gerade weil

sonst in jenen Jahren das fahle Pleinair, die sachliche Beobachtung des

grauen Tagestons vorherrschte, war das Erstaunen um so größer, als

Arthur Melville und John Lavery, James Guthrie und Edward Hornel,

Arthur Walton und James Paterson mit Werken hervortraten, in denen

die Farben klangen und sangen, klagten und jubelten, voll und sonor,

gleich mächtigen Orgelfugen daherrauschend.

Nun, heute ist diese Begeisterung nicht mehr so stark. Der Most,

der damals sich so toll gebärdete, hat einen nicht allzu berauschenden

Wein ergeben. Die Schotten wurden zahmer. Nachdem sie anfangs
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Jarnos Guthrie, Eine Blondine.

John I. i
i insüerin. im Lavery, Bildnisgruppe.
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James Guthrie, Zur Schule.

in kühnen Farbensymposien, in dumpfen Tonsymphonien geschwelgt,

gingen sie später zu farblos kühlen Stimmungen, zu zarten perlgrauen

Harmonien über. Auf das Dumpftonige ist das Feintonige, auf den

Orgelklang der Klang der Geige gefolgt. Und diese Wandlung
der Farbenanschauung bedingte

selbstverständlich auch eine an-

dere Pinselführung. Anfangs,

als man die starken Stimmungen

bevorzugte, wirkten die Bilder,

als seien sie mit der Keule her-

untergemalt. Heute , wo man
nur das Leise, Diskrete liebt,

vermeidet auch die manuelle

Mache alle starken Akzente. Auf

machtvolle Skizzen sind fein

ausgeführte, fast überzarte Bil-

der gefolgt. Doch selbst diese

späteren Arbeiten, wenn sie auch

zimperlich neben den starken

Manifesten aus der Sturm- und

Drangzeit der Boys erscheinen,

geben von der malerischen Ver-

anlagung der Schotten noch

einen hohen Begriff. Es ist
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immerhin ein Unterschied, ob Bilder

im Sinne der englischen auf einer

literarischen Basis oder im Sinne

Whistlers aufeinem geschmackvollen

Farbensredanken sich aufbauen.

Die amerikanische Malerei, zu

der Whistler den Übergang ver-

mitteln möge, ist nur räumlich von

der europäischen getrennt. Wer
durch die Straßen von Neuyork
geht, sieht lauter alte Bekannte. Ein

Bankgebäude sieht aus wie die

Loggia dei Lanzi, ein Postoffice

wie die Peterskirche, ein Waren-
haus wie der Palazzo Barberini. Und
ebensowenig wie die Baukunst, ist

die Malerei amerikanisch. Sic ließ

sich von der europäischen befruchten, begnügte sich, schlagfertig alle

Bewegungen auszuführen, die ihr von Europa diktiert wurden.

Erst gab es Porträtmaler, wie Gilbert Stuart, die in England sich

ihr technisches Rüstzeug holten. Dann gab es Historienmaler, wie

Emanuel Leutze, die mit Hilfe der Kunstgriffe, die sie auf der Düssel-

I >as Musikzimmer.

Whistler, Cremorne Gardens No.

dorfer Akademie gelernt hatten, die Ereignisse der amerikanischen

Geschichte in recht trockenem Reporterstil darstellten. Seit 1850

war es hauptsächlich Paris, wo die jungen Amerikatier ihre Erleuch-

tung suchten. Es gab solche, die sich bemühten, das zu wiederholen,

was die Akademiker Cabanel und Bouguereau sagten. Es gab andere,

die mit Rousseau und Corot durch den Park von Fontainebleau, durch
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Whistler, Bildnis seiner Muttei
Paris, Luxembourg.

Whistler, Thomas Ca
Glasgow, Corporation Gallery.
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Whistler, Die Piinzessin aus dein
Porzellanlande.

England, Privatbesitz.

Whistler, Symphonie in Weiß III.

London, Sammlung Edm. Davis.
Whistler. Miß Alexander.

London, Sammlung W. C. Alexander.
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die Waldungen von lle Adam streiften. Und auch den Impressioni-

sten Manet und Degas stellte sofort ein Amerikaner, }]'Justier, sich

zur Seite, der, obwohl ihn mit Amerika nur der zufällige Umstand,

daß er dort geboren war, verbindet, doch in dem Gesamtbild des

modernen Schaffens eine nicht unwichtige Stelle einnimmt.

Man hatte, wie an anderer Stelle erzählt wurde, in Paris 1860 den

200. Todestag des Yelazquez gefeiert. Zahlreiche dem großen Spa-

nier gewidmete Bücher und Aufsätze erschienen. Vor dem Louvre
wurde ihm, dem Granden, jenes Denkmal
errichtet, das ihn nicht als Maler mit

Pinsel und Palette, sondern als Ritter zu

Pferde darstellt. Die Malerei der Fran-

zosen war nun gerade an den Punkt ge-

kommen, wo Yelazquez für sie Leben ge-

winnen konnte. Es hatte sich heraus-

gestellt, daß die braune Schwere der Bo-

lognesen und Neapolitaner, bei denen

Courbet und Ribot anknüpften, zu dem
Duft des modernen Lebens nicht paßte.

So wurde Yelazquez, der Hellmaler, der

seine Bilder nicht auf Braun , sondern

auf Perlgrau stimmte, das Ideal der

Jungen. Als zweiter Deus ex mach ina

griff damals Japan in das französische

Schaffen ein. Die hellen schmelzenden

Harmonien der japanischen Farbendrucke

wurden ebenso bewundert wie die Finessen

einer Anordnung, die nicht auf architek-

tonischem Ausbau, sondern auf einem

geistvollen Spiel mit dekorativen Farben-

werten beruhte. Alfred Stevens und Fan-

tin-Latour, Degas und Manet hatten jeder

auf seine Art von Velazquez und den Japanern gelernt. Und Whistler

hat aus diesen beiden Elementen sich überhaupt seinen Stil geformt.

Er war 1856 nach sehr internationaler Jugend in Paris gelandet.

Einer alten irischen Offiziersfamilie entsprossen und in Amerika ge-

boren, hatte er seine Knabenjahre in Rußland verlebt, wohin sein

Vater, der Ingenieur George Whistler, zur Erbauung der Petersburg

Moskauer Bisenbahn berufen war. Dann war seine Mutter , eine

Amerikanerin, in die Heimat zurückgekehrt, und Whistler, um gleich

'-einen Vorfahren < )ffizier zu werden, hatte die Kriegsschule von West
Point besucht. Gleyre, der Neoklassizist, in dessen Pariser Atelier er

Whistler, Bildnis von Th. Duret.
l';iris, Sammlung- Duret.
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eintrat, hat ihm nur das ABC des Metiers vermittelt. Die Eindrücke,

die bestimmend für sein Leben wurden, erhielt er in dem Kreise, der

um Manet sich scharte, in jener Ecole des Battignoles, die in einem
Cafe der Avenue de Clichy damals ihre abendlichen Zusammenkünfte
hatte.

Nicht im offiziellen Salon, sondern im Salon des Refuses haben
bekanntlich diese Meister ihre entscheidenden Vorpostengefechte ge-

liefert, und hier war neben Manets Dejeuner sur l'herbe 1863 auch

Whfstlers erste hervorragende Arbeit, die „Femme blanche", zu sehen,

der im nächsten Jahre die „Prinzessin aus dem Lande des Porzellans'',

heute bei Mister Burrell in Glasgow, folgte. In diesen Werken war



386 Schottland. Amerika

J. S. Sargent, La Carmencita.

Paris, Luxembourg.

Phot. J. Kuhn. Paris.

Kissen ..irr eine schwarzgerahmte Radierung an der Wand
bringen in den Velazquez-Stil eine sehr aparte, sehr moderne Variante

Der Japonismus allein — in seinem feinsten Extrakt — kommt
in Whistlers Landschaften /.n Wort. Man kennt ja die entzückenden
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Blätter Hiroshiges, Kiyonagas und Hokusais, die oft nichts sind als

ein zartes Duo von Grau und Gold, von Grün und Rosa, von Blau und

Silber. Mit ähnlichen Augen hat Whistler in die Natur geblickt. Er
wollte sie nicht abschildern, nicht in platter Wirklichkeitstreue wieder-

geben. Sie. sollte ihm nur Unterlage für selbständige Schönheits-

kapricen, für die frei symphonische Gestaltung koloristischer Werte
sein. Doch gibt es nicht Augenblicke, wo die Natur selbst zur Künst-

lerin wird? Ist nicht die ganze Welt eine große Harmonie in jenen

Stunden der Dämmerung, wenn alles Grelle

zurücktritt, alle Einzelheiten wie in einem

Tonmeer sich baden? Diese heure exquise,

wenn ein blaugrauer Schleier sich über

das Aleer und die Erde breitet, hat Whist-

ler ganz besonders geliebt. Die zarten

Lichtwunder der Nacht hatten in ihm den

ersten Interpreten. Daß er solche Werke
gern im Sinne des Musikers als Note in

Orange, als kleine graue Note, als Note

in Blau und Opal bezeichnete, ist im

Grunde Koketterie. Es wird mit dem Fin-

ger auf etwas hingewiesen, das für die

Japaner etwas Selbstverständliches war.

Es wird mit dem neuen Schlagwort

„Melodiensvstem" eine Sache bezeichnet,

die so alt wie die Kunst ist. Daß Whist-

ler bei seinen ,,Arrangements", das heißt

bei der Komposition harmonischer Far-

benwerte, einen raffinierten Geschmack

bewies, läßt sich trotzdem nicht leugnen.

Er war ein Meister, der, von altmeister-

licher Kultur durchsättigt, zugleich dem
nervösen Farbenempfinden der Gegenwart einen sehr feinfühligen Aus-

druck gegeben hat.

Im übrigen erfüllt man nur eine Chronistenpflicht, wenn man die

verschiedenen aufzählt, die in den letzten Jahrzehnten teils in Ame-
rika teils in Europa Bilder gemalt haben. George Inness war ein feiner

Landschafter. Childe Hassam hielt Szenen aus dem Neuyorker

Straßenleben in frischen Momentaufnahmen fest. Von Kenyon Cox.

Dewing und Chase waren aparte Werke zu sehen. In London lebt

John Singer Sargent, der namentlich in seinen Damenbildnissen durch

sehr großen Schick verblüffte. Von Julius Stewart, William Dannat

Alexander Harrison, Walter Gay. Gart Melchers, George Hitchcock,

25*

J. S. Salvent, M
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Carl Marr und vielen andern, die in Paris oder London, in München
oder Holland leben, verzeichnen die Ausstellungskataloge, daß sie

..drüben" geboren sind. Doch Gesichtspunkte für kunsthistorische

Erörterungen können ihre Werke nicht geben. Alan konstatiert nur,

daß die amerikanische Malerei als ein Resume der europäischen sich

darstellt, als das Ergebnis eines Eklektizismus, der die von den füh-

renden Geistern Europas gegebenen Anregungen rasch und ge-

schmackvoll zu verarbeiten weiß.
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Die Geschichte der deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts bleibt

noch immer zu schreiben. Denn vorläufig fielen wir nur von einem
Extrem ins andere. Klar ist: manches, was die Kunst im 19. Jahr-

hundert anstrebte, war falsch. Denn zweimal zwei ist eben vier. An
feststehenden Dingen läßt sich nicht rütteln. Der Mäcen des 19. Jahr-

hunderts war der Bürger. Ohne viel Geld ausgeben zu können, hatte

er doch Freude daran, die kahlen Wände seines Zimmers zu schmücken.

Ein Maler bleibt Maler. Sein Beruf ist in der Hauptsache nur, die

Bilder, die das Leben vor ihm ausbreitet, in die Formen- und Farben-

sprache der Kunst zu übersetzen. Statt dessen wurde die Malerei

während des 19. Jahrhunderts in Bahnen gelenkt, auf denen sie den

natürlichen Boden unter ihren Füßen verlor. Es kamen die Ästhetiker.

Sie schrieben dicke Bücher über das. was die Kunst solle und müsse,

über das Ideal absoluter Schönheit, das zu erringen sei. Auch die

Akademien waren da. Sie gaben dem Künstler das Rezept, wie man
scheinbar Großes erzeugen könne, ohne in das Leben zu blicken. Die

Ausstellungen waren da. Sie veranlaßten die Künstler, ihre beste

Kraft an Clous zu verschwenden, die dann nach Jahresfrist vermodert

in der Atelierecke standen oder im Provinzmuseum ein tristes Schein-

dasein fristeten. Und schließlich gab es die Kritiker. Sie wußten,

der Grammatik, doch nicht des Kunstempfindens mächtig, nur über

Cornelius Gurlitt, Die deutsche Kunst im 19. Jahrhundert, Berlin 1899. Tschudi,

Die deutsche Jahrhundertausstellung, Berlin 1906. — Über Overheck: M. Hpvitt. Frei-

burg 1886. — Über Veit: Martin Spahn, Bielefeld 1901. — Über Cornelius: Riegel,

Hannover 1866. — Über Rethel: Max Schmid, Bielefeld 1898. — Über Führich: v. Kurz,

Graz 1902. — Über Steinle: v. Wurzbach, Wien 1879. — Über Schwind: F. Haack,

Bielefeld 1898. (). Grautoff, Berlin 1903. Klassiker der Kunst, Band IX, Stuttgart 1907.

- Über Ludwig Richter: P. Mohn, Bielefeld 1898. D. L. Koch, Stuttgart 1903. —
Ober Krüger: G. Cohn, Breslau 1909. — Über Düsseldorf: A. Rosenberg, Die Düssel-

dorfer Schule, Leipzig 1886. Schaarschmidt, Geschichte der Düsseldorfer Kunst 1902. —
Über Hamburg: Lichtwark, H. Kauffmann und die Kunst in Hamburg, München 1893. —
Über München: F. Pecht, Die Münchener Malerschule, München 1891. — Über Wien:

L. Hevesi, Die österreichische Kunst im 19. Jahrhundert, Leipzig 1902. — Über Wald-

müller: Artur Rößler und Gustav Pisko, Wien 1907.
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Werke zu schreiben, die literarisch sich fassen ließen. All das trug

dazu hei. die Maler des 19. Jahrhunderts ganz dem Leben und ihrer

Kunst zu entfremden. Statt das zu malen, was sie als Maler reizte,

gaben sie sich Mühe, Literaten zu sein, Philosophie und Geschichte,

Dramen und Novellen in Bilder einzukleiden. Statt mit der Tatsache

zu rechnen, daß die Kunst vom Geldbeutel abhängig ist, erzeugten sie

totgeborene Kinder: Fresken, für die keine Wand da war, riesige Öl-

bilder, für die kein Museum reichte, und sahen andererseits im Auf-

trag, in der guten Erledigung eines vom Privatmann gestellten Themas

eine des wahren Künstlers unwürdige Aufgabe. Gerade diese äußer-

lich prätentiöse, innerlich schlecht fundierte Kunst galt lange Zeit als

die Kunst des 19. Jahrhunderts. Denn nur solche Werke sah man
in Ausstellungen, nur solche Künstler wurden in Büchern gefeiert.

Die Reaktion war also die, daß man neben denen, die vorher aus-

schließlich beachtet worden waren, auch die zu Ehren zu bringen

suchte, die zu ihren Lebzeiten im Hintertreffen standen. Meine Ge-

schichte der modernen Malerei 1893 ging von dem Gedanken aus: Alles,

was eklektisch eine schon vorhandene Kunst wiederholt, ist mehr oder

weniger belanglos. Lebendig, soweit sie künstlerisch sind, bleiben

lediglich Werke, die das Lebensblut ihrer eigenen Epoche durchpulst.

' Fnd die deutsche Jahrhundertausstellung, die 1906 in den Räumen der

Berliner Xationalgalerie stattfand, hat aus diesem Gesichtspunkt die

letzten Konsequenzen gezogen. Man sah, daß neben der Kunst, die

von Theorien und ungesunden Aspirationen sich nährte, auch stets

eine andere blühte, die im Leben wurzelte, sah, daß neben den Lite-

raten, deren Werke in Ausstellungen und Museen bewundert wurden,

auch immer andere da waren, die als Maler instinktiv dem natürlichen

Zug ihres Talentes folgten. Ganz genügt nun aber ein solcher In-

stinkt noch nicht. Auch ein Kind malt mit gesundem Instinkt das,

was ihm Freude macht, oder was die Eltern verlangen. Auch die Mit-

glieder der Londoner Society of Painters in Water-Colours lassen als

Kopisten von Natureindrücken nichts zu wünschen, ohne daß ein

Mensch auf den Gedanken kommt, an der Hand ihrer Werke die Ge-

schichte der modernen Kunst zu schreiben. Indem die Ausstellungs-

U itung unter Ausmerzung derer, die nach dem Geschmack von heute

sich irrten, nur die heranzog, die mit gesundem Instinkt schlecht und

recht ihre bescheidenen, oft allzu bescheidenen Werke malten, hatte

dem Bilde der deutschen Kunst viel von seinem Reiz genommen.

1 »enn es war eben im Wesen der deutschen Maler begründet, daß sie

nicht selbstzufrieden, wie die Holländer und Dänen, auf einem niedri-

'

11 lande sich tummelten. Neben den Vernünftigen, die es für

rationell hielten, gar nichts anderes anzustreben, als was das reale
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Bedürfnis des Lebens von ihnen forderte, standen immer auch andere,

die diesem Leben zum Trotz nach hohen, wenn auch unerreichbaren

Zielen spähten. Und mögen sie sich geirrt haben, so waren doch ge-

rade diese Künstler vom Enthusiasmus ihrer Zeitgenossen getragen.

Das, was man geschichtliche Entwicklung nennt, ergab sich nicht dar-

aus, daß tüchtige, aber beschränkte Kräfte den immer konstant bleiben-

den Bilderbedarf des deutschen Bürgertums deckten, es ergab sich

daraus, daß von großen Geistern in einseitiger Weise Bahnen ge-

gangen wurden, deren Aussichtslosigkeit dann die nächste Generation

erkannte. Das hat die Geschichte der deutschen Malerei vielleicht zu

einer Geschichte großer Irrtümer gemacht, ihr aber den idealen

Schwung gegeben. Und es hieße die geschichtliche Wahrheit fälschen,

Genelli, Letztes Blatt aus dem „Leben einer Hexe

Stich nach einer Zeichnung- des Künstlers.

wenn man plötzlich diejenigen, die durch die Berliner Ausstellung

aus dem Dunkel gezogen wurden, in den Vordergrund stellen wollte.

Als die Träger der geschichtlichen Entwicklung werden nach wie vor

die zu gelten haben, die nach dem Urteil der Besten ihrer Zeit das

Beste schufen.

Man hat, wenn man den Betrachtungen diesen Gesichtspunkt zu-

grunde legt, mit denen zu beginnen, in deren Werken das alte klassi-

zistische Glaubensbekenntnis seine letzte Fassung erhielt. Bonaven-

tura Genelli, den Heyse in der Novelle ,,Der letzte Centaur" gefeiert

hat, war gleich Carstens ein vornehmer hellenischer Geist, doch auch

gleich diesem ein ,,Herkules in Windeln". Malen konnte er nicht.

Wie Carstens hat er in Zeichnungen (den in Kupferstichreproduktionen

veröffentlichten Tragödien vom Wüstling und von der Hexe) sein

Vermächtnis niedergelegt. Die Landschaftsmalerei war innerhalb dieses

klassizistischen Credos nur berechtigt, wenn sie als Trägerin klassi-

scher Architekturwerke oder als Wohnort von Göttern und Heroen die
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I
- ! \nton Koch, Macbeth und die He

Innsbruck, Ferdinandeum.

Gedanken auf die Antike lenkte.

Der Tiroler Josef Anton Koch
setzte also, 1796 nach Rom
gekommen, die großen Linien

und mächtigen Baumriesen des

Albanergebirges , die Ruinen

und Tempel der Campagna
zu Naturszenen zusammen, die

ihm würdig schienen , den

Hintergrund für antike Ge-

stalten zu bilden. Ja, er

wagte insofern vom streng

klassischen Programm abzu-

weichen, als er zuweilen seine

Stoffe auch den nordischen

Dichtern Ossian und Shake-

speare entnahm. Sein Kolo-

Josd Anten Koch, Landschaft.

Innsbruck, Excellenz Graf Enzenberg.

rismus läßt oft zu wünschen, doch für den Rhythmus der Linien

und die Struktur der Formen hatte er Sinn. In ähnlicher

Weise malte Johann Christian Reinhart Bilder, die an Schilderungen

der antiken Geschichte oder Dichtung anknüpften. Und später hat

Karl Rottmann diesen klassischen Landschaftsstil am reinsten aus-

geprägt. Seine j<S italienischen Landschaften in den Arkaden des

Münchener Hofgartens wären, wenn sie nicht historisch denkwürdige
' >rte darstellten, nicht so berühmt geworden. Trotzdem muß man ihm

lassen, daß er, auch ohne Beihilfe des stofflichen Interesses, Gutes zu

leisten wußte. In manchen seiner kleineren Bilder, die durch die Mün-
chener Jahrhundertausstellung bekannt wurden, ist das Liniengefüge
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der Natur so skulptural gesehen, das Gelände architektonisch so klar

gegliedert, daß er immerhin als nicht schlechter Vertreter jenes Land-
schaftsstils gelten darf, der seinen Klassiker einst in Poussin hatte.

Weniger vermag Friedrich Preller noch zu sagen. Denn seine Odyssee-

landschaften verdankten ihren Ruhm weniger Preller als Homer.
Über das Niveau einer sinngerechten Illustration hat er sich kaum er-

hoben. Martin Rohden, den die Berliner Jahrhundertausstellung aus-

grub, mag weiter angereiht sein. Es war interessant zu sehen, wie in

seinen Bildern gewisse luministische Tendenzen sich ankündigten.

Während er die Linien der Campagna und der Sabinerberge malte,

ottmann. CVfalü. Köln, Museum Wallraf-Richartz.

beobachtete er gleichzeitig das Luftleben mit einem neugierigen Eifer,

der sonst gar nicht im Sinne jener Jahre lag.

Das zweite Kapitel ist dann wie in Frankreich überschrieben: Die

Romantik. Nur daß es nicht um eine rote, sondern um eine blaue Ro-

mantik sich handelt. In Frankreich hatte die Reaktion gegen die mar-

morne Ruhe der Antike zur Schwärmerei für die malerische Pathetik

des Barock geführt. In Deutschland haben jederzeit die zeichnerischen

Interessen die rein malerischen überwogen. So ging man nicht wie

in Frankreich vom Statuarischen ins rein Malerische über, sondern

man beschränkte sich darauf, den zeichnerischen Stil zu ändern, in-

dem man statt der weichen welligen Formen der spätgriechischen Sta-

tuen die spröden eckigen Formen des ausgehenden Mittelalters imi-

tierte. „Bei Dürer sah ich" — so hat Führich in seiner Selbstbio-

graphie geschrieben — „eine Form vor mir, die in schneidendem Gegen-
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satz stand zu derjenigen der Klassizisten, die ihre charakterlose Glätte,

der mißverstandenen Antike entlehnt, als Schönheit verkaufen wollten.

Statt der verwischten Charakterlosigkeit der akademischen Kunst

herrschte hier eine scharfe großartige Charakteristik." Das heißt mit

anderen Worten: der Antike müde, die man nun als akademisch emp-

fand, fühlte man sich hingezogen zur herb eckigen Kunst der Gotik.

Alicr nicht nur künstlerische, sondern auch kulturgeschichtliche Mo-
mente bewirkten, daß das Mittelalter plötzlich in den Vordergrund des

Interesses sich stellte. Der Schluß des 18. Jahrhunderts war die Epoche

des Atheismus. Die Religion war als Privatsache erklärt oder über-

haupt gestürzt worden. Jetzt erfolgte ein Rückschlag zur Frömmig-
keit. Nachdem die Neuerungen und Überstürzungen der Revolution

Kampf und Zwietracht gebracht hatten, sollte das Ehrwürdige, alt

Überlieferte wieder auf den Thron gesetzt werden. Auferstehung der

Religion wurde so das Schlagwort des Zeitalters. Die Kirche, sowohl

die katholische wie die protestantische, sammelte neue Kraft. Der

Jesuitenorden, [793 aufgelöst, wurde 1814 wiederhergestellt und aber-

mals mit der Aufgabe betraut, die er zur Zeit der Gegenreformation

glänzend gelöst halte. In Deutschland entzündete Schleiermacher

als 1 'rediger eine neue religiöse Begeisterung und veröffentlichte seine

;i über die Religion, die einen scharfen .Absagebrief an die Auf-

klärungszeil enthielten. Man sehnte - - nach der glaubenslosen Epoche

sich wieder nach Mystik und Innigkeit. Darum ist es bezeichnend.

daß Schleiermacher, im Gegrensatz zum Rationalismus des Luthertums,
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die Religion in das Gefühl verlegte, nicht minder bezeichnend, daß

die ,,schönen Seelen" sich überhaupt dem Katholizismus zuwandten.

Denn nicht nach klaren, verständigen Predigten verlangte man. Man
wollte sich benebeln lassen durch Glockenklang, durch rauschende

Musik und Weihrauch. Diesem Bedürfnis konnte nur der Katholizis-

mus mit seiner stimmungsvollen Schönheit genügen. Friedrich Schlegel

trat 1808 zur katholischen Kirche

über. Dorothea Schlegel schreibt:

„Schon weil er uralt ist, ziehe ich

den Katholizismus vor. Alles Neue

taugt nichts. Auch die Künste

sind mit dem Katholizismus ver-

sunken, so wie sie mit diesem ge-

blüht haben." Tieck tadelt die Re-

formation , daß sie ,,statt der

Fülle einer Gefühlsreligion eine

dürre vernünftige Leerheit erzeugt

habe, die alle Herzen schmachtend

zurücklasse". Als Protestant, nur

um zu sehen, ist Franz Stern-

bald, der Held des Tieckschen

Romans, in die Peterskirche ge-

treten. Da fühlt er, wie die In-

brunst der betenden Menge ihn

hinreißt, wie die Feierlichkeit

des Gottesdienstes, die Macht des

hehren Baus , die überirdische

Musik und der lateinische Gesang

ihn trunken machen. Entzückt

gelobt er, sich diesem Glauben

zu weihen. Novalis schrieb seine

geistlichen Lieder mit ihrer leidenschaftlichen, fast hysterischen Liebe

zu Jesus, träumte in dem Aufsatz „Die Christenheit oder Europa" sich

in die Zeiten zurück, da „Europa ein christliches Land war , die

Mönche als erfahrene Steuerleute die Menschen durch das unwirtliche

Meer des Lebens führten".

Mit diesem Aufflammen der Religion ging ein Aufflammen des

Patriotismus Hand in Hand. Das weitherzige Weltbürgertum der

Aufklärungszeit war in den Tagen der Befreiungskriege nicht mehr

möglich. Gegenüber dem kosmopolitischen machte der nationale Stand-

punkt sich geltend. Der Turnvater Jahn schrieb sein Buch über das

leutsche Volkstum. Fichte hielt seine Reden über die deutsche Na-

Friedrich Preller, Ka
( Idysseus.
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tionalität und ihre unterscheidenden Züge. Arnim schilderte die alten

Reichsstädte. Novalis griff in seinem Heinrich von Ofterdingen auf

das mittelalterliche Rittertum zurück, schwärmte für jene reckenhaften

Hünen, die damals auf ihren zackigen Burgen hausten.

Tn einem seltsamen kleinen Buch hat diese Stimmung des Zeit-

alters sich auch früh der ästhetischen Anschauungen bemächtigt. Es

sind die ..Ilerzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders",

die der junge Wilhelm Heinrich Wackenroder 1797 herausgab.

Wackenroder studierte damals mit seinem Freunde Ludwig Tieck an

der Erlanger Universität. Von dort pilgerten sie allwöchentlich in

das alte Nürnberg hinüber, und eine versunkene Schönheitswelt stieg

vor ihren Blicken empor. Sie besuchten die Kirchen und Friedhöfe,

standen an den Gräbern von Peter Vischer, Albrecht Dürer und Adam
Kraft. Die alten Patrizierhäuser, die ihre krausverzierten Erker

scheu in die krummen Gassen hereinbogen, bevölkerten sich in ihrer

Phantasie mit malerischen Gestalten aus jener großen Zeit, da „Nürn-

berg die lebendig wimmelnde Schule der vaterländischen Kunst war,

da ein überfließender Kunstgeist in seinen Mauern waltete". Mit

anderen Worten: die Bewegung setzte wieder ein, die sich schon ein

Menschenalter vorher angekündigt hatte, als Goethe in seinem Schrift-

chen über deutsche Baukunst Erwin von Steinbach und Albrecht

I »ürer verteidigte. Und wie einst Winckelmann die Nachahmung der

Griechen empfohlen hatte, so empfahl nun Wackenroder die des Mittel-

alters. Bei dieser Epoche, da „Kunst und Leben eines gewesen", müß-

ten die Künstler anknüpfen, wenn sie wieder zu einer national-

deutschen Kunst gelangen wollten. Tieck verkündete später ganz das

gleiche Programm. Und fast noch einflußreicher wurde die Tätigkeit

Friedrich Schlegels, der seine Zeitschrift „Europa" zum literarischen

Mittelpunkt der Romantik machte. Der Idealität des Hellenentums,

für die man vorher geschwärmt hatte, ward die reizvolle Sprödigkeit

der Primitiven entgegengestellt. Es sei zu beklagen, daß ein übler

Genius die Künstler von dem Ideenkreis dieser älteren Maler entfernt

habe, und es wäre wünschenswert, daß sie sich wieder in deren Denk-

art versetzten. ..Rechtlich, treuherzig und tiefsinnig, dabei unschul-

dig und etwas ungeschickt" sei jederzeit der Charakter großer deut-

scher Künstler gewesen.

In diese Stimmung traten die jungen Leute ein, die zu Beginn

des [9. Jahrunderts der Malerei sich zuwandten. Die kraftvolle

Knorrigkeil Albrecht Dürers und die Farbenseligkeit Stephan Loch-

ners stellten sie der Einförmigkeil und akademischen Glätte der klassi-

zistischen Kunst entgegen. In verschnürtem Sammetrock mit flattern-

den Locken und offenem Hemdkragen gingen sie. Deutsch wollten
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J. A. Ramboux, Bildnis der
Brüder Eberhard.

Köln, Museum WaUraf-Richartz.
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Werken Fiesoles vertraut. In Santa Maria del Popolo bewunderten

sie Pinturicchio, in der Sixtinischen Kapelle Perugin©. An der Hand
dieser Meister suchten sie eine neudeutsche religiöse Kunst zu schalten.

die wie im Quattrocento den Hauptausdruck in der Freskomalerei

finden sollte. Die Bilder der Casa Bartholdy, jetzt in der Berliner Na-

tionalgalerie, enthalten das Resultat dieses Strebens. In sechs Wandge-
mälden und zwei Lünetten ist die Geschichte des ägyptischen Joseph

von seinem Verkauf bis zur Wiedererkennung durch die Brüder darge-

stellt. Je zwei sind von Cornelius und Overbeck, die anderen von Veit

und Wilhelm Schädow. Und sofern man zugibt, daß es schon eine

Leistung ist, Altes zu wiederholen, kann man nicht leugnen, daß in

den Werken der Ton des ausgehenden Quattrocento nicht schlecht ge-

troffen ist.

Die Bestrebungen der Nazarener hätten möglicherweise gewisse

Resultate ergeben können. Denn jede junge Kunst hat noch mit pein-

lichem Studium der Natur begonnen. Und da die Quattrocentisten

dieses Studium mit so wundervoller, nicht zu überbietender Exaktheit

betrieben, hätten sie sehr wohl Führer in ein Neuland sein können. Die

große Reform, die in den 60er Jahren von Leibl ausging, bestand ja

darin, daß er die Natur mit den Augen des Primitiven betrachtete.

Doch dieses Streben, in gleich exakter Weise wie die alten Meister die

Natur zu studieren, haben die Nazarener von vornherein nicht gehabt.

Weniger der Naturalismus des Quattrocento, als die fromme Gefühls-

seligkeit gewisser Meister der Umbrischen Schule zog sie an. Statt,

gleich den großen Pfadfindern des Quattrocento, an der Quelle zu stu-

dieren und auf die Natur selbst zurückzugehen, hielten sie ihr Ziel für

erreicht, wenn sie ihren Bildern etwas von dem archaischen Reiz Peru-

ginos und Francias verliehen hatten. Und aus dieser Tatsache, daß

ihnen die Schwierigkeit des Problems, vor das sie durch die Primitiven

gestellt wurden, gar nicht recht zum Bewußtsein kam, erklärt sich

auch, daß sie ihren quattrocentistischen Lehrkursus so bald beendeten.

Die Werke der Primitiven hatten ihnen nur als Schreibvorlage ge-

dient. Als sie die Schriftzüge des Quattrocento nachzuahmen wußten,

glaubten sie, die des Cinquecento gleichfalls erlernen zu können. Dazti

gehörl nun nicht viel Mühe. Denn so unmöglich es ist, Raffael und

Bartolommeo zu erneuern, so leicht isi es. ihren Werken die Rezepte

zur Anfertigung von Imitationen zu entnehmen. Während die Kopie

eines Primitiven sowohl zeichnerich wie koloristisch ein hingebungs-

volles Studium voraussetzt, bedarf es nur kalligraphischer Geschick-

lichkeit, um den großen Schnörkel des Cinquecento äußerlich nachzu-

ahmen. Und indem die Nazarener in diese Bahnen einlenkten, ver-

zichteten sie also nichl nur auf die Durchführung ihres ursprünglichen
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1 Overbeck, Triumph der Religi
in den Künsten. Frankfurt a. M.

verbeck, Familienbildnis des

Künstlers.

Lübeck, Frau Senator Dr. Overbeck. Programms, der glatten Rundung
der Klassizisten die charakte-

ristische Härte und Eckigkeit der Gotik gegenüberzustellen, nein, was

anfangs in ihren Werken „rechtlich und treuherzig"
1 gewesen war,

i;i

Friedrich Overbeck, Joseph wird von seinen Brüdern verkauft.

Karton zu dem Fresko des Casa Baitholdi. Frankfurt a. M.

wurde überhaupt zur flauen, in recht billiger Weise abgeguckten

Schönheit.

Der Lübecker Friedrich Overbeck, der bis zum Schlüsse seines

Lebens in Rom blieb, wiederholte die Entwicklung, die einst Raffael
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durchmachte, als er aus dem Schüler

Peruginos der Leonardos wurde. Das
heißt: er mutet in seinen älteren Werken
wie ein Umbrer an , während seine

späteren an diejenigen anklingen, die

Raffael während seiner Florentiner Zeit

1504—08 gemalt hat. Die Art, wie er

arbeitete, zeigt besonders das im Stä-

delschen Institut bewahrte Bild mit dem
„Triumph der Religion in den Künsten",

dessen oberer Teil aus der Disputa und

dessen unterer aus der Schule von Athen
stammt. Das Eigenartige seiner vielen

Madonnen liegt hauptsächlich darin,

daß er die an sich schon kraftlosen

Farben des florentinischen Raffael noch

mehr ins Ausgelaugte, Bleichsüchtige transponierte.

Philipp Veit aus Frankfurt, der als Enkel Moses Mendelssohns,

als Sohn der Dorothea Veit und Stiefsohn Friedrich Schlegels seine

Jugend in sehr ästhetischen Kreisen verlebt hat, erinnert eher an Bor-

gognone. Seine beiden Hauptwerke des Städelschen Instituts, in

denen er das Christentum verherrlicht, das die Segnungen der Kultur

Philipp Veit,

Selbstbildnis aus der Jugendzeit.
Mainz. Stadt. Gemäldegalerie.

nach Deutschland brachte, sind von einer nicht unsympathischen träu-

merischen Weichheit.

Julius Schnorr von Carolsfeld hat in manchen seiner Jugend-

werke, wie -1er Dresdener Anbetung des Kindes oder der Verkündfj

gung, die auf der Berliner Centennale zu sehen war, eine entzückende

primitive Note. Namentlich die landschaftlichen Hintergründe hat er

damals nicht aus altmeisterlichen Bildern herübergenommen, sondern
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Julius Schnorr von Carolsfeld, Bildnis
Friedrich Rückerts. Zeichnung.

Wien, Akademie.
Phot. J. Löwy, Wien.

selbständig vor der Natur gemalt. Doch
die Holzschnitte seiner Bibel in Bildern,

die er später in Dresden schuf und die

seinen Namen zu einem der volkstümlich-

sten Deutschlands machten, zeigen, wie die

knospenhafte Sprödigkeit, die er anfangs

hatte, in einen seichten Schablonenidealis-

mus einmündete.

Peter Cornelius aus Düsseldorf ist nach

seinem Weggang von Rom bekanntlich der

Herrscher der Münchener Kunst geworden.

Ludwig I. von Bayern, der schon als Kron-

prinz das Schaffen derNazarener mit regem
Interesse verfolgte, hatte sehr große Pläne.

Durch ihn wurden die Münchener Kunst-

sammlungen gegründet, durch ihn die Bau-

werke geschaffen, die der Stadt das Gepräge geben. Alle diese Wand-
flächen erhielt Cornelius zur Bemalung. Der stolze Traum der Naza-
rener, durch Wiedereinführung der Freskomalerei, wie sie im Italien

der Renaissance geblüht hatte, die deutsche Kunst zu neuer Höhe zu

führen, war damit über Erwarten erfüllt. Doch sind die Werke des

Cornelius mehr als matte Reflexe? Wohl versteht man, daß die Zeit-

genossen ihn mit einem Nimbus der Gottähnlichkeit umgaben. Denn
es war ja damals die Epoche der

Philosophen. Die Koryphäen der

Ästhetik lehrten, es sei die vor-

nehmste Aufgabe der Kunst, „die

schwere geistige Errungenschaft

des Denkens, worin der Deutsche

anderen Völkern vorangeht, in die

Sprache der Malerei zu über-

tragen". Diese geistige Kost

bot dem Volk der Denker und

Dichter Cornelius. Sowohl die

Fresken der Glyptothek wie die

der Ludwigskirche und die später

geschaffenen Kartons für den Ber-

liner Camposanto sind voll von

Philosophie. Er hat nach seinen

eigenen Worten in den Bildern

seine philosophische Doktordisser-

tation geschrieben. Und das Por-

26

Julius Schnorr

Miltner, Geschichte der Malerei. III.



102 Deutschland und Österreich bis 1850

fl V»».— *l

Peter Cornelius,

Joseph deutet die Träume Pharaos. Berlin.

trat des Meisters, dieser Dante-

kopf mit der Adlernase und dem
feurigen Auge, zeigt, daß hier

tatsächlich Kunst und Persön-

lichkeit sich deckten. Er war
der Geistesverwandte der großen

Gelehrten, die damals ihre tief-

gründigen philosophischen

Systeme ersannen. Doch war
er auch ein Künstler? Wer in

der Kunstgeschichte Bescheid

weiß, kann die Entlehnungen,

zusammensetzte, an den Fin-

Dürer, Raffael, Sodoma und

aus denen Cornelius seine Bilder

gern herzählen. Signorelli und

Michelangelo geben sich ein posthumes Stelldichein. Ja, er hat

sich nicht einmal bemüht, die großen Formen der Hochrenais-

Cornelius, Die apokalyptischen Reiter.

J'hot. d. Photogr. Gesellschaft, Berlii

sance zeichnerisch korrekt zu kopieren, sondern die Überschätzung des

Gedanklichen hat ihn zu einer Unterschätzung des Handwerklichen

verführt, wie sie in der Kunstgeschichte überhaupt nie da war. Seine

Kunst war nicht nur eine solche aus zweiter Hand, sondern der an sich

schon problematische Versuch, im Deutschland des 19. Jahrhunderts

eine neue italienische Renaissance herbeizuführen, wurde noch oben-

drein mit gänzlich unzulänglichen Mitteln unternommen.
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Neben dieser Richtung, die ihren Ausgangspunkt in der religiö-

sen Bewegung hatte, die auf das Freidenkertum der Aufklärungszeit
gefolgt war, ging eine andere her, die im Zusammenhang mit dem
Patriotismus steht, den die Freiheitskriege entzündeten. Man hatte

Fichtes donnernden Reden gelauscht. Das Lied vom Gott, der Eisen
wachsen ließ, hatte die Luft durchbraust. Nun war auf den Befreiungs-

rausch der Katzenjammer gefolgt. Jenes große, geeinte Vaterland,

von dem man mit Arndt geträumt hatte, war ein Traum geblieben.

Kunst aber, schreibt Mörike, ist nichts anderes als ein Versuch, das

zu ersetzen, was uns die Wirklichkeit versagt. So wurde die Vater-

landsbegeisterung der Freiheitssänger zur Schwärmerei für die ent-

schwundene Herrlichkeit des mittelalterlichen Deutschland. Man
träumte von der stolzen großen

Kaiserzeit, die man ehedem zur

Zeit des alten deutschen Reiches

gehabt hatte.

In den Werken der Düssel-

dorfer spiegelt sich diese Stim-

mung nur in recht wehleidiger

Verdünnung wider. Ritter-

taten und Königsschmerz —
das ist der rührselige, in

recht flaue akademische For-

men gebrachte Inhalt der

Bilder, wie sie von Julius

Hühner , Karl Sohn und
Theodor Hildebrandt gemalt wurden. Über das Niveau einer ge-

ölten Sanftmut, einer charakterlosen Schwächlichkeit der Linie und
der Farbe vermochten sie sich nicht zu erheben. Doch aus dieser

Schule ging auch ein Meister hervor, der die glatten Konturen seiner

Lehrer mit warmem Leben füllte, in die mittelalterlichen Panzer und
Mäntel lebendige Menschen steckte. Was Cornelius und Schnorr im
Beginn ihrer Laufbahn erstrebten, ward zum Ereignis. Die Kunst der

deutschen Reformationszeit gab Alfred Rethel seinen markigen, herb
kräftigen Stil. Er selbst war sich dieses Gegensatzes bewußt, in den

er zu seinen Lehrern sich stellte. Schon in seiner Jugend schreibt er

von den „still frommen, duldenden Tränenkünstlern, die da meinen, ein

gen Himmel geschlagenes Auge und eine recht einfältige Silhouette

sei der Ausdruck eines echt christlichen demütigen Künstlergemütes''.

Schon in Düsseldorf und Frankfurt ging er allem Süßlichen instinktiv

aus dem Wege. Er malte Bonifatius, wie er vor der gefällten Wodans-
eiche den Germanen predigt, wie er Kirchen erbauen läßt und von den

26*

Alfred Rethel, Predigt des Bonifatius.

Aachen, Privatbesitz.
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Heiden ermordet wird. Dann traten andere Helden der mittelalter-

lichen Geschichte in seinen Gesichtskreis ein: Karl Martell, der

Maurensieger, Otto I., der mit Heinrich, seinem abtrünnigen Bruder,

sich versöhnt, Arnold von Winkelried, der von den Speeren der Ritter

durchbohrt zusammenbricht, die Schweizer Eidgenossen, die in der

Schlacht bei Sempach sich den kaiserlichen Reitern entgegenwerfen.

Liebten die Düsseldorfer sentimentale Beschaulichkeit und friedliche

Ruhe, so herrscht bei Rethel gewaltigste Aktion; zeichnete Cornelius

Muskelmänner mit falsch heroischen Gebärden, so wird hier ohne

Pathos der Eindruck echter Heldengröße erweckt. Selbst koloristisch

ging er über seine Epoche hinaus. Schlachtfelder malte er, wo zur

Nachtzeit Ritter die Leiche ihres Königs suchen, während rötliches

Fackellicht mit dem Dunkel kämpft.

Otto III. in der Gruft Karls des Großen.

Aachen, Rathaus.

Dann folgten die Bilder für den Aachener Kaisersaal: das gewal-

tigste Erzeugnis jener nach dem Monumentalen strebenden Zeit. Es

war damals, als man die versunkene Kaiserherrlichkeit mit dem
Schimmer der Romantik vergoldete, der Römer in Frankfurt mit den

Bildnissen der altdeutschen Kaiser geschmückt worden, und Karl der

Große namentlich, der Urahn der deutschen Kaisergeschlechter, wurde

der angestaunte Heros. Rethel ließ den sagenhaften Recken des

eisernen Mittelalters ohne Sentimentalität und Pathetik in starrer Er-

habenheit auferstehen. Deutsche Urwälder dehnen sich aus. Trotzige

Kastelle und zinnenbekrönte Burgen erheben sich. Da steht der ge-

waltige Sachsensieger bei der niedergeworfenen Irmensäule. Dort

zieht er einfach und majestätisch in dem eroberten Pavia ein. Wie
ein altdeutscher Kriegsgott stürmt er unter die Mauren , die gnade-

flehend um ihren Götzenwagen sich scharen. Als Friedensheld läßt er

Klöster erbauen und von bvzantinischen Künstlern mit Mosaiken
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schmücken. Ein ernstes, erhabenes Phantom, mumienhaft starr und
doch wie lebendig vom Schein des Fackellichtes gespenstisch beleuch-

tet, blickt er auf den jungen Otto nieder, der in seine Gruft gedrun-

gen ist und schaudernd ins Knie sinkt. Es ist eine kunstgeschicht-

liche, eine psychologische Merkwürdigkeit, daß gerade aus der emp-
findsamen Düsseldorfer Schule ein Mann hervorging, der gar nichts

vom Elegiker hat. Lapidar ist seine Formensprache, grau und düster

die Farbe. Hannibal, über die Alpen ziehend, war der Held seines

nächsten Werkes. Also wieder die Urzeit, die Natur in ihrer wilden

Majestät. Nackte Felswände, zackige Dolomitkegel, knorrige Baum-

Alfred Rethel, Zerstörung der Irmensäule. Aachen, Rathj

riesen starren empor. Felder von Eis und Schnee ziehen sich hin.

Rauhe Männer, gepanzerte Ritter kommen dahergezogen. Wilde Berg-

völker werfen sich ihnen entgegen. Hirten, in Wolfsfell gehüllt, schleu-

dern Steine und Baumstämme auf sie herab. Urmenschen schwingen

sich wie Tiere über gähnende Felsspalten. Es wird geklettert, gekämpft.

Schließlich ist die Höhe erklommen. Schmetternde Fanfaren ertönen.

Weit und sonnig dehnen die Gefilde Italiens sich aus. Ganz in die

Geisteswelt Dürers, Baidungs und Holbeins führt schließlich sein

letztes Werk, für das er auch im Sinne jener alten Meister den derben

Kontur des Holzschnittes wählte. Es ist der Totentanz, den er 1848

schuf, jenes grimme Hohnlied auf das tolle Jahr, das so begeisterungs-

voll begann und so kläglich auslief. Humpelnd, die Zigarre zwischen
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Cholera auf einem Pariser Maskenball, an. Ein spukhaftes Weib, die

Pest, ist in den Saal getreten. Der Tod als Domino spielt zum Tanz
auf, und unter den schaurigen Klängen seiner Weisen drehen sich die

Menschen, auf dem Boden hingestreckt, im Schmerz sich windend.

Burgkmairs Tod als Würger und der Holbeinsche Totentanz tauchen

in der Erinnerung auf. Doch die Nebeneinanderstellung zeigt nur,

durch welche Kluft der düstere Genius des modernen von den alten

Meistern getrennt ist. Den Abschluß des Zyklus bildet das berühmte

Blatt: Der Tod als Freund. Ein greiser Türmer ist eingegangen zum
ewigen Schlummer. In einem hohen ledernen Lehnstuhl sitzt er, die

müden Hände gefaltet. Da tritt als Pilger der Tod herein und nimmt
ihm die Arbeit ab, tut selbst den Dienst, den der Alte so oft getan,

wenn er für einen abgeschiedenen Erdenpilger die Sterbeglocke läu-

tete. Rethel war, als er das Blatt zeichnete, schon ein gebrochener

Mann. Die Symptome des Wahnsinnes kündigten sich an, der ihn um-
nachten sollte, und er mußte noch jahrelang sich hinschleppen, bis der

Tod als Freund auch ihm die Glocke zog.

So hatten die Nazarener beim Mittelalter angeknüpft, weil es eine

so fromme Zeit war. Durch Meister wie Rethel war es verherrlicht

worden, weil es einer Epoche, die von einer neuen Kaiserherrlichkeit

geträumt hatte, als Ideal erschien. Und nachdem man auf diese Weise

zur Beschäftigung mit dem Mittelalter gekommen war, wurde es über-

haupt die schöne Welt der blauen Blume. Die große Tat der roman-

tischen Schriftsteller bestand darin, daß sie den lange vergrabenen

Schatz der altdeutschen Legenden wieder hoben. Achim von Arnim
veröffentlichte 1806 „Des Knaben Wunderhorn", das alle Schätze der

Volkslyrik erschloß. Görres handelte über die deutschen Volksbücher,

über Genoveva und Magelone, über Rotkäppchen, Dornröschen und

Melusine. Tieck schrieb seine herrlichen Elfenmärchen. Clemens

Brentano brachte jene zarten Erzählungen vom Vater Rhein, von den

Nixen und dem kristallenen Schlosse drunten in den Tiefen des grünen

Stromes. 181 1 erschien Fouques Undine, 1812 gaben die Brüder

Grimm ihre Kinder- und Hausmärchen, 1816 die deutschen Sagen heraus.

Auch die Malerei mußte das Rheingold heben, mußte singen und

sagen von den Schätzen, die das Schrifttum der Romantik erschlossen

hatte. Und wohl nicht zufällig sind es drei Österreicher, die als erste

dieses Gebiet betraten. Was bei den Norddeutschen Kopfkunst war,

ist hier Empfindungskunst. Josef Führich hat in der Hauptsache

religiöse Bilder gemalt. Sein Gang Marias über das Gebirge ist in der

deutschen Weihnachtsstimmung, die das Bild umwittert, wohl das

Feinste, was das Nazarenertum hervorbrachte. Doch fast noch mehr
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denkt man, wenn Führichs Name genannt wird, an die Blattei, in denen

er das Leben der heiligen Genoveva und des heiligen Wendelin

illustrierte — zarte, bukolische Idyllen, aus deutschem Landleben,

deutschen Tieren und deutschem Hausrat zusammengewebt. Auch

Eduard v. Steinle, der später in Frankfurt lebte, wurde von seinen Zeit-

genossen vorzüglich als Madonnenmaler geschätzt. Doch während

diese Bilder im Sinne der Nazarener nur Dinge wiederholen, die von

den Quattrocentisten schon besser gesagt waren, kommt seine Eigenart

schon weit mehr zur Geltung, wenn er etwa (in den Gemälden bei

Schack) die Lorelei darstellt, wie sie als todbringende Medusa vom
hohen Felsenriff herabschaut, oder junge Edelleute, die auf dem Söller
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Biedermeierzeit gemessen, schlecht

abschneidet, daß es selbst in

Deutschland Anfang der fünfziger

Jahre Künstler gegeben hat, die

weit besser als er den Pinsel

zu führen wußten. Und das

große Schwind - Werk , das die

Deutsche Verlagsanstalt heraus-

gab, hat noch obendrein dar-

getan, daß dieser scheinbare

Phantasiemensch auch ein Meister

im Entlehnen war , daß seine

Bilder aus den verschiedensten

Eduard v. Steinle, Schneeweißchen und

Rosenrot.

Phot. F. Bruckmann, München.

Steinle, Die Lo

Schackg-alerie.

fremden Bestandteilen — von Pom-
peji angefangen bis zu Jacques-

Louis David — sich zusammen-
setzen. Schwind hat seine

Schwächen, die man nicht leugnen

kann. Sobald er ins Große geht,

versagt seine Kraft. Farbig bietet

er nichts. Sein Zeichnen ist ein

Hinschreiben von Konturen. Und
der Fabulierer in ihm steht über-

haupt weit höher als der Künstler.

Was ist es, was uns trotzdem

zu ihm zieht, was für uns

Deutsche, die wir noch immer

nicht radikal genug sind, um im

rein Technischen den ausschließ-

lichen Wert von Bildern zu sehen,

seinen Werken den Immortellen-

kranz gibt? Nun, am Grabe
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Moritz v. Schwind, Die Anachoreten.

München, Schackgalerie.

Moritz v. Schwind, Rühezahl.

Muni lii-n, Si backgalerie.

Moritz v. Schwind,
Rossetränkender Einsiedler.

München, Schackgalerie.

Karl Maria von Webers sprach Richard

Wagner die Worte: „Nie hat ein

deutscherer Künstler gelebt als du. Wo-
hin dich auch dein Genius trug, immer

blieb er mit tausend zarten Fasern an

das deutsche Volksherz gekettet, mit dem

er weinte und lachte wie ein gläubiges

Kind, wenn es den Sagen und Mären der

Heimat lauscht. Dieses schönen Erb-

teils deiner deutschen Abkunft konntest

du dich nie entäußern. Sieh, nun läßt der

Brite dir Gerechtigkeit widerfahren, es

bewundert dich der Franzose, aber lieben

kann dich nur der Deutsche. Du bist

sein, ein schöner Tag aus seinem Leben,

ein warmer Tropfen seines Blutes, ein

Stück von seinem Herzen." Und diese

Worte enthalten auch die Erklärung da-

für, weshalb wir bei Schwinds Werken

so gern den rein artistischen Maßstab aus

der Hand legen und sie auf uns wirken

lassen, als ob das Ohr ein schlichtes Volks-

lied höre. Gewiß, nicht einseitig wollen

wir sein. Es soll nicht vergessen werden,
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daß Goethe ein Deutscher war, daß

Anselm Feuerbachs Werke deutsch

sind, daß die Sehnsucht nach Hes-

perien, die Aufnahmefähigkeit

allem Romanischen gegenüber auch

mit im Wesen des Deutschtums

liegt. Aber anderseits läßt sich

auch nicht verkennen, daß gerade

hierin die große Schicksalsfrage

unserer deutschen Kunst lag. Schon

in Dürers Tagen pilgerten unsere

Künstler nach dem Süden. Den Ita-

lienern es gleichzutun, war ihr Ehr-

geiz. Und die meisten vergaßen nur

ihre Muttersprache, ohne die italie-

nische fließend sprechen zu lernen

Im Beginn des ig. Jahrhunderts wie-

derholte sich das nämliche Schau-
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Reformationszeitalters die deutschesten. Denn sie bemühten sich nicht

um Linienschwung, um die Majestät romanischen Stils. In schlichten,

treuherzigen Worten erzählten sie vom Zauber des deutschen Waldes.

Der frische Morgensonnenstrahl bricht durch das lichte Grün junger

Buchen, verwandelt in Diamanten den funkelnden Tautropfen, in Gold

und Edelgestein den Käfer, der behaglich im weichen Moose kriecht.

,,Da gehet leise nach seiner Weise der liebe Herrgott durch den Wald."

Schwind, im 19. Jahrhundert, übernahm die Erbschaft der beiden. Sein

Name weckt gleichfalls die Erinnerung an würzige Waldesluft, an

Farrenkraut, moosüberwucherte Felsblöcke und krauses Wurzelwerk, an

Moritz v. Schwind, Aus dem Märchen Weimar, Museum.

verwitterte Klausen, vor denen uralte Einsiedler sitzen, an Eichkätz-

chen, Rehe und all das andere Getier, das die deutschen Wälder belebt.

Tanneck hieß das Landhaus, das er am Starnberger See bewohnte, und

der Duft von Tannenzapfen strömt aus seinen Werken entgegen.

Deutsche Weihnachtsstimmung wird wach, wenn er in schlichtem Holz-

schnitt den Herrn Winter zeichnet, wie er in dickem, schneebedecktem

Mantel, Eiszapfen im Bart, mit dem kerzenschimmernden Christbaum

am heiligen Abend über den Marktplatz eines alten Städtchens

schreitet.

Mehr noch: er malt die Seele des deutschen Waldes — das

Märchen. Es ist ja ein seltsames Gefühl, wenn man zur Abendstunde

allein und in sich gekehrt durch alte Holzungen wandert, wenn der

Wald lebendig zu werden, sich mit Geistern zu füllen scheint. Die
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knorrigen Baumstümpfe mit den morschen Ästen werden zu Unge-

tümen, die ihre Krallen entgegenstrecken. In dem Nebelmeer, das

über den Weihern lagert, scheinen die Elfen zu tanzen. Dort der ver-

krüppelte alte Stamm, dessen graues Flechtenmoos wie ein Bocksbart

im Winde flattert, sieht aus wie Rübezahl, der durch den Gebirgswald

streift. Die grauen Schwämme werden zu Gnomen, aus den ge-

borstenen Wurzeln, den dunklen Felsspalten kommen Erdmännlein mit

braunen Kapuzen hervor. Die schwarzen Tannen, die fern in den

Xachthimmel ragen, gleichen einer krausgiebligen, spitzbetürmten

Stadt, die aus den Tagen Merians übriggeblieben. Wenn es noch

Schwind, Aus

dunkler wird, fängt alles zu leuchten an, zu schimmern, zu sprühen.

Frösche mit diamantenen Krönlein hüpfen über die Wiesen. Wald-

fräulein sprengen auf glühäugigem Einhorn daher. In Busch und Rohr,

in Wasser und Schilf flüstert, flimmert und raunt es. Legionen selt-

samer Wesen durchkreisen die Luft. Frühzeitig hatte diese Wald-

phantastik ihren Ausdruck in der Literatur gefunden. Doch Schwind

war der erste, der sie malte. Man spricht seinen Namen aus und

Deutschland ist bevölkert von Kobolden und Feen, von Riesen und

Zwergen, von Nixen und Wasserjungfrauen. Schlanke Waldköniginnen

tränken weiße Hirsche am blinkenden Quell. Um die Flüsse und
Weiher schweben El fen. Gnomen und Huckemännlein kriechen aus

den Felsspalten hervor. Und wundervoll ist es, wie Figuren und

Milieu sich zu einem Ganzen verweben. Alle seine Wesen scheinen
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wie vom Waldzauber gebannt, als hätte das Dickicht, wo sie leben,

ihnen Form und Farbe gegeben, als hätte Gestrüpp, Ast und Wurzel-

werk sich zu menschlichen Gestalten verdichtet.

Doch nicht nur dem Märchenzauber des deutschen Waldes gab er

Form. Ein weiterer Zug seiner Kunst, den er mit den Minnesängern

des Mittelalters teilte, liegt in seiner Frauenseligkeit begründet. Er
war Wiener. Ein weicher sinnlicher Hauch ist über Wien gebreitet.

Und dieses Canzonierentum, dieser ritterlich sinnliche Hauch gibt auch

Moritz v. Schwind, Die Herzogin Moritz
von Orleans und Schwind. Berlin.

Schwinds Kunst die Note. Auf der Hochzeitsreise malt er sich. Hand-
werksburschen, die, den Rucksack auf der Schulter, durch lachende

Auen schreiten und junge Hochzeitspärchen mit frohem Glückauf be-

grüßen, kehren häufig in seinen Bildern wieder. Pagen bücken sich

nach Rosen, die holde Burgfräulein ihnen zuwerfen. Tauben mit rosa-

farbenen Bändern durchfiattern die Luft. Ritter Kurts Brautfahrt,

dann die wunderbare Geschichte des Grafen von Gleichen, der mit zwei

Frauen sein Leben teilt — ein Haus, ein Bett, ein Grab — , waren ihm

die liebsten Werke. Und noch am Schlüsse seines Lebens schuf er

jene Zvklen vom Aschenbrödel, von den sieben Raben, der schönen

Lau und der schönen Melusine, worin er die Keuschheit und Treue

des deutschen Weibes, die siegende Zauberkraft der Liebe feiert.
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„Meister Schwind, Sie sind

ein Genie und ein Romantiker."

Diese Worte pflegte Ludwig I.

zu sagen, wenn er seinen stereo-

typen Besuch in Schwinds Werk-
statt machte. Und sie enthalten

in ihrer lakonischen Kürze alles.

Unzählige, die neben Schwind

arbeiteten, sind heute vergessen,

weil sie nur Reflexe fremder

Kunst gaben. Schwind, da er

ein Genius war, wird trotz der

rein artistischen Mängel seiner Werke fortleben, solange es eine Sehn-

sucht aus der Prosa des Tages hinaus in schöne weltferne Paradiese,

solange es Träume, Poesie und Romantik gibt.

Selbstverständlich folgte auch die Landschaftsmalerei dem roman-

tischen Zuge des Zeitalters. Das heißt: wie mit dem Klassizismus die

antiken Monumente, kamen mit dem Auftreten der Romantik die

deutschen Ruinen in Schwung. Durch die Schilderung heimischer

Burgen sollte an die mittelalterlich deutsche Geschichte angeknüpft

werden. Friedrich Matthissons Elegie in den Ruinen eines alten Berg-

schlosses hat wohl literarisch am frühesten diese Stimmung zum Aus-

druck gebracht. Dann folgten die landschaftlichen Schilderungen

Tiecks. Ein alter Maler zeigt im Sternbald die Gemälde, die er in

seiner weltabgeschiedenen Klause entworfen hat. Da irrt, umzittert,

die einsame Gestalt eines Pilgers durch nächtliches Dunkel. Oder der

Mondschein fällt auf ein Kruzifix, das von fernem Hügel herabglänzt.

„Ich möchte steile Felsen erklettern", heißt es an einer anderen Stelle

des Buches „und in schwindelnde Abgründe hinunterkriechen, mich in

Höhlen verirren und das dumpfe
Rauschen unterirdischer Wasser
vernehmen." Ähnliche Stimmun-
gen suchen die Bilder zu sugge-

rieren. In urtümliche Wildnis

wird man geführt, mit kahlen

Felsen und schäumenden Berg-

strömen, mit Waldkapellen, Hei-

[igenkreuzen, verwitterten Müh-
len und Köhlerhütten. Einsame

Wanderer, betende Pilger,

Mönche, die aus dem Kloster
Knrl l'riodr. l.essm^, I >ic tausendjährige

eilen, um Sterbenden den letzten Frankfurt a. M.

V
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Trost zu bringen, Nonnen, die eine verstorbene Schwester zu Grabe ge-

leiten, verirrte Ritter, tote Landsknechte müssen die mittelalterliche

Stimmung steigern. Der Name Karl Friedrich Lessing taucht, wenn
solche Werke beschrieben werden, ganz besonders in der Erinnerung
auf. Er malte Urwaldsszenerien, die an die Wolfsschlucht im Frei-

schütz mahnen, knorrige Eichen, die vom Sturm zerzaust werden, ur-

alte, schwarzgrüne Tannen, die unheimlich in den gewitterschwangeren

Himmel ragen. Und diese mittelalterliche Welt bevölkerte er mit

mittelalterlicher Staffage: Rittern, die vor Kruzifixen knien, Bauern,

die eine von Raben umflatterte Burg erstürmen, Mönchen, die sinnend

durch den Klosterfriedhof schreiten, an den Gräbern vorbei, in denen

ihre Ordensbrüder ruhen.

Romantiker sein, heißt nicht für die Gegenwart, sondern für die

Vergangenheit schwärmen. Wie also Lessing nur die Vision eines

mittelalterlichen Deutschland zu geben suchte, konnten auch die Genre-

maler das Leben nicht da suchen, wo es rasselt und dröhnt, nein, ledig-

lich, wo es wie eine Insel des Schweigens, gleichsam wie ein stehenge-

bliebenes Stück Vergangenheit in die hastende unpoetische Gegenwart
hereinragt. Und welche zwei Welten gibt es, wohin von der Not, von

den Kämpfen und Sorgen des Tages nichts dringt; wohin kann man
sich flüchten, um das Leben zu vergessen, um auszuruhen und ruhiges

Glück zu atmen? Nun, einesteils ist es die Welt des Kindes. Denn
das Kind lebt sorglos in einem Paradiese dahin. Anderenteils ist es

die Welt des Bauern. Der Bauer in seinem friedlichen Dorfe merkt

gleichfalls von den Kämpfen noch nichts, die das moderne Leben
brachte. Kinder und Bauern •— das waren also vorzugsweise die

Helden der romantischen Genrebilder.

Wird von den Kinderdarstellungen gesprochen, so klingt sofort

ein Name entgegen. O selig, o selig, ein Kind noch zu sein! Das ist

der Refrain, der in endloser Wiederholung durch die Werke Ludwig
Richters sich zieht. Die gute alte Zeit ! Hat es wirklich einmal Men-
schen von der vorsintflutlichen Bravheit dieses Mannes gegeben ? Man
wird, wenn man Richters Selbstbiographie liest, ganz an den Land-

prediger von Wakefield erinnert. Da zieht zunächst die ehrbare An-
verwandtschaft des Meisters vorüber: der Großvater, Uhrmacher

seines Zeichens, der sich in den Mußestunden mit Alchimie beschäftigt ;

die Großmutter, wacker und sinnig, die den Kindern in der Däm-
merstunde gruselige Märchen erzählt. Dann folgen die Wanderjahre.

Wie ein Schulamtskandidat, als friedfertiger Musterjüngling durchzieht

er Italien. Schon damals ist er verlobt. Wie Jakob dient er sieben

Jahre um seine Rahel, die hier den Namen Auguste führt. Im achten

Jahre heiraten sie sich, denn er ist wohlbestallter Lehrer in Meißen mit

Muther, Geschichte der Malerei. III. 27
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Ludwig Richter, Aus den „Sieben Schwaben".

Holzschnitt.

Ludwig Richter, Gute Nacht. Zeichnung.

-—*^,'
Ludwig Richter, Zum Geburtstage.

200 Talern Jahresgehalt geworden.

Immer heiter, Gott hilft weiter!

steht über der Tür seiner Werk-

statt. Und das Eheleben gleicht

einem rosigen Idyll. Gegen Abend
kommt die Predigerswitwe mit

ihren Töchtern zu Besuch. Die Kin-

der bauen Kartenhäuser, und Rich-

ter, in Erinnerungen an den Süden

schwelgend, trügt ihnen zur Gitarre

am blauseidenen Band italienische Lieder im reinsten Sächsisch vor.

Schließlich wird er aus dem Vater der Großvater. In einem Blatl

„Großvaters Leiden und Freuden" hat er sich gezeichnet, wie ein

Enkelchen ihn kämmt, ein anderes ihm Bilderbücher und Puppen

bringt, ein drittes ihm auf der neuen Trompete vorbläst. Das ist der

klassische Richter. Man kann sich eigentlich gar nicht vorstellen, daß

Ludwig Richter, Schneewittchi
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er eine Zeit hatte, in der er nicht Großvater war. Wird sein Name
genannt, so denkt man immer an einen guten alten Mann in grauem

Schlafrock, mit langem Siiberhaar, der still und freundlich, einen

grünen Schirm über den Augen, im Lehnstuhl sitzt, die lange Pfeife

ökonomisch, langsam bedächtig schmauchend Keine Mahlzeit wird

eingenommen, ohne daß er vorher das Tischgebet spricht. Jeden

Sonntag geht er in schwarzem Rock und wohlgebürsteter Angströhre

mit dem Gesangbuch in der Hand zur Kirche. Nachmittags schlürft

er beim Hofgärtner seinen Blümchenkaffee. Ja, wöchentlich einmal,

von 6—7 Uhr, sitzt er mit den Honoratioren beim Glase Bier am
Stammtisch zusammen. Seine Festtage sind, wenn eins seiner Enkel-

chen Geburtstag hat und er in den Geburtstagskuchen die Mandeln

steckt, die die Zahl der Jahre bedeuten sollen, oder wenn er am Weih-

nachtsabend neben dem lichterglänzenden Christbaum in der Schar

seiner Kinder steht. Dann Loschwitz. Hier verbringt er jeden Som-

mer seine Ferienzeit in dem kleinen Landhaus, das er von seinen Er-

sparnissen sich gekauft hat, schaut aus dem rebenumrankten Fenster

in das blühende Eibtal hinaus, freut sich, in der Rosenlaube sitzend,

an den Mücken, die den Rauch seiner Tabakpfeife umschwärmen, oder

spaziert mit seinem Freund, dem Pfarrer, nach dem Philosophenweg

hinüber, wo sie in beschaulichen Gesprächen sich ergehen. Noch an

seinem 80. Geburtstag, halbblind, halbtaub, war er ,,in seinem Gott zu-

frieden". Das ist alles das Gegenteil von Genialität. Richter war das

Urbild des lieben guten Philisters. Kein Satz kommt in seinen Lebens-

erinnerungen vor, der nicht von der Milch der frommen Denkungsart

durchtränkt wäre. Und wie er selbst war, ist seine Kunst. Le style

c'est l'homme.

Bei der Betrachtung von Dürers Marienleben soll er seinen Beruf

entdeckt haben. Er bewunderte, wie er selbst schreibt, Dürers Mann-

haftigkeit und herbe markige Kraft. Gerade von diesen Eigenschaften

aber hat der gute Dresdener nur einen Eßlöffel voll eingenommen. Er

verhält sich zu Dürer, wie Thekla von Gumpert zu Luther, wie Herz-

blättchens Zeitvertreib zur deutschen Bibel. All die lieben Kinderchen,

die er zeichnet, sind brav wie weiße Lämmchen. Keine schwarzen, nur

rosarote Wolken überziehen den Himmel seiner Kunst. Die ganze Welt

ist ihm eine gute Stube, in die man nur tritt, nachdem man vor der

Tür sich fein säuberlich mit dem Taschentuch die Stiefel gereinigt hat.

Dieser akzentlosen Milde der Empfindung entspricht der temperament-

lose Strich. Was würde Daumier, der Meister der lebenzuckenden,

durchgeistigten Linie, zu dieser öden Zeichenlehrerkorrektheit gesagt

haben? Kurz, als Mensch wie als Künstler fehlt ihm jedes feinere

Aroma. Es ist svmbolisch, daß sein bester Freund den Namen
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Cichorius trug. Wie kommt es, daß trotzdem von diesen Blättern, die

so pedantisch gezeichnet sind und von so altmodischen Dingen

sprechen, eine gewisse herzerwärmende Stimmung ausströmt, daß wir

nicht ungern in seiner kindlichen Welt verweilen, die sich aus Zipfel-

mützen und Gretchenzöpfen, aus Kachelöfen und Badewannen, Spinn-

rädern und Schaukelpferden, Christbäumen und Pfefferkuchenhäuschen

zusammensetzt, daß wir bei Richter als echt empfinden, was bei an-

deren Zeichnern der Kinderwelt nur wie ein süffisantes Marionetten-

spiel anmutet? Nun, der Grund ist, daß bei ihm wirklich Herz und

Hand sich deckten, daß sein Idealismus keiner Schulschablone, sondern

einem sonnig harmlosen Gemüt entsprang. Der Grund ist weiter, daß

auch in uns Menschen von heute noch sehr viel Romantik steckt, daß

wir für Augenblicke gern uns in Seelenzustände, die uns eigentlich

ganz fremd sind, hinüberträumen. Das macht uns die Paradiesesgärten

der alten kölnischen Meister, die Bilder Fiesoles und Memlings so lieb.

Das läßt uns auch Richters Werke mit jener Rührung betrachten, die

uns überkommt, wenn wir der Jahre gedenken, als wir abends nicht

einschlafen konnten, ohne „Ich bin klein, mein Herz ist rein" gebetet zu

haben. Wenn man diese reingewaschene Seele sich hätte bewahren

können, wie gottvoll, wie himmlisch müßte es sein auf Erden. Das

denkt man vor Richters Schilderungen aus dem deutschen Familien-

leben. Und wenn die Blätter, die Thomas Theodor Heine dem gleichen

Thema widmete, auch amüsantere Reize bieten, gibt man doch gern zu,

daß eine sehr liebenswürdige Seite der deutschen Romantik in Richter

einen feinen Interpreten gefunden hat.

Neben den Kindermalern, wie gesagt, standen die Bauernmaler.

Und selbstverständlich ist in diesen Bildern scheu das Gebiet um-

gangen, auf das in Frankreich Millet sich stellte. Schwind hat einmal

ein Blatt gezeichnet: Die Ernte: wie Engel vom Himmel hernieder-

steigen, die ausgetrunkenen Wasserkrüge der Landleute wieder füllen

und ihren Kindern Kränze aus Rosen winden. Auf diesen Ton sind

alle Bilder gestimmt. Denn sie waren ja gar nicht als Darstellung der

Gegenwart, sondern als Lobeshymnen auf die Vergangenheit gedacht.

Sie sollten aus dem Leben in eine idyllisch friedliche Welt entrücken,

wo die gute alte Zeit noch nicht ganz gestorben war. Darum wird nie-

mals vom Bauer gesprochen, dessen Leben in harter Arbeit verläuft;

nur von den Festtagen des Landmannes ist die Rede. Burschen singen,

alte Leute tanzen, Mädchen werden geküßt. Großväter mit der Pfeife

im Mund ruhen auf der Gartenbank aus. Alle tragen reinliche nette Ge-

wänder, verkörpern nicht die Mühsal, sondern nur die Freuden des

Landlebens. Selbst die Knechte sind zufrieden mit ihrem Los. Keiner

hadert mit seinem Gutsherrn, sitzt im Wirtshaus und läßt seine Familie
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hungern. Ihr höchstes Glück ist, schön zu Hause zu bleiben und beim

Schein des Wachslichtes mit ihren Kindern zu spielen. Der aus Danzig

stammende, später in Berlin tätige Eduard Meyerheim muß wohl als

der typische Vertreter dieser kindlichen, freundlich lächelnden Kunst

genannt werden. Von Schützenfesten und Kegelpartien, von Eltern-

glück und Kinderfreude wird mit gutmütigem Behagen berichtet.

Karl Spitzzveg fällt zwar aus diesem Rahmen heraus. Doch ob-

wohl er weder Bauern noch Kinder malte, zwitschert auch in seinen

Werken, wie in einem messingnen Vogelbauer eingeschlossen, die ganze

Romantik. Alles woran man denkt, wenn das Wort Biedermeierzeit

genannt wird, ist vereinigt: Waldesluft, kleinstädtisches Stilleben,

Musik und Mondschein. Die wunderlichen Originale malte er, die aus

Ed. Meyerheim, Die Kegelg-esellschaft. Berlin.

der guten alten Zeit in die neue herüberlebten. Das philiströse und

doch so liebe Deutschland, das in Jean Paul seinen Schriftsteller hatte,

hatte in Spitzweg seinen Maler. Landstreicher sieht man, Bürger-

wehr und wandernde Musikanten; Studenten im Sammetwams, Hand-

werksburschen, langhaarige Maler und fahrende Schauspieler; würde-

volle Ratsväter und brummige Kanzleichefs, Serenadensänger und

Nachtwächter, Dienstmädchen, die Zahnschmerz, und Barbiergesellen,

die Liebesschmerz haben, schmucke Postillons und Thurn- und

Taxissche Briefträger, halbverhungerte Schulmeister und brave

Näherinnen, verblödete, im Aktenstaub grau gewordene Schreiber, die

an ihrem Gänsekiel kauen, und dicke Polizeidiener, die sich am Stadttor

mit Fliegenfangen die Zeit vertreiben. Ein entzückend altmodischer

Hauch aus den noch nicht fernliegenden und doch schon so verklun-

genen Tagen, da der Großvater die Großmutter nahm, strömt in wür-

ziger Ursprünglichkeit aus seinen Werken entgegen. Da schaut ein

Philister in geblümtem türkischen Schlafrock mit langer Pfeife zum
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Spitzweg, Flötenkonzert.
Sammlung Juni

Spitzweg, Spaziergänger. Magdeburg,

Sammlung Lippert.

Fenster heraus. Dort spaziert auf

dem Blumenbrett einer schmalen

Dachluke ein Kater, während hin-

ter den Blumentöpfen ein blonder

Mädchenkopf hervorlugt. Oder ein

Bücherwurm, zwischen verstaubten

Folianten stehend ,
vergißt die

Stunde des Mittagsessens, bis der

Haushälterin zorniger Redefluß ihn

seinem stillen Glück entreißt. Ein

alter Herr betrachtet andachtsvoll

eine Kaktusblüte. Ein Witwer

schielt über das Medaillonporträt

seiner Verstorbenen nach prome-

nierenden Mädchen. Ein Hagestolz, in Frack und weißer Binde, macht,

einen Blumenstrauß in der Hand, seiner Köchin den Heiratsantrag. Ein

Poet, in chic wollene Decke gehüllt, skandiert mit halberfrorenen Fingern

Verse und schützt sich durch einen großen roten Schirm vor dem
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Regen, der durch das schadhafte Dach in seine Mansardenkammer
tröpfelt. Das ist die gute alte Zeit, vom Zauberlicht der Romantik ver-

goldet. Aus spitzgiebligen Häusern und krausverzierten Erkern, aus

verwitterten Stadttoren und moosbewachsenen Marktbrunnen, aus

Waldkapellen, Antiquarbuden und blakenden Öllampen, aus Violinen

und Bratenröcken, aus schlagenden Nachtigallen und wehenden Som-
merlüften, aus blühenden Gärten und krummen holprigen Gäßchen, aus

grünen Pantoffeln, Nachtmützen und Schnupftabakdosen setzt Spitz-

wegs Kunst sich zusammen. Und nichts Gemachtes, Gestelltes haben

seine Bilder. Es ist, als ob er leise den Vorhang lüftete und uns hinein-

Lektüre. Magdeburg-,
nmlung Lippcrt.

Spitzweg, Der Pfarrhof. Elberfe

Sammlung Blank.

blicken ließe in die stillen engen Stuben von damals. Deutsches Gemüt
und deutscher Humor — jene lieben oft mißbrauchten Worte — , sie

passen auf Spitzweg. Lustig und wehmütig wirkt er, spießbürgerlich

und idyllisch zugleich.

München war ja damals noch eine sehr altvaterische, sehr gemüt-

liche Stadt. Und Spitzwegs Kunst ist von dieser Gemütlichkeit des

alten München durchtränkt. In der Neuhausergasse, dicht unter den

Maßkrugtürmen der Frauenkirche, war er zur Welt gekommen. Dann

war er Apotheker gewesen wie einst Cranach, der Wittenberger Bür-

germeister, der ja auch in einem seiner Nebenberufe Pillen verkaufte.

Jahrelang stand er als Provisor hinter dem Ladentisch der Hof-

apotheke. Als er dann 30Jährig den Entschluß faßte, Maler zu werden,

brauchte er auf den Verkauf nicht sehr zu sehen. Ein kleines Ver-
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mögen setzte ihn in die Lage, im stillen schaffen zu können. Neben
Cornelius und den andern großen Herren, die König Ludwig von aus-

wärts berufen hatte, als Mensch eine Rolle zu spielen, war er ohnehin

nicht geeignet. Denn er war selbst einer jener sonderbaren Käuze, die

in den Schriften Jean Pauls leben. Ein unscheinbares Männchen mit

ärmlicher Schneiderfigur, glich er mehr einem mittelalterlichen Alchi-

misten als einem Künstler von heute. Über seinem borstigen Bart und
der dicken blauroten Nase funkelte

eine schwere silberne Brille mit

scharfen Gläsern. Der große Kopf
mit den schelmisch zwinkernden

Augen ruhte auf mächtiger, durch

spitze Vatermörder erhöhter Kra-

watte. Ein alter Junggeselle mit

drolligen Wunderlichkeiten, hauste

er im ältesten Stadtteil von Mün-
chen, am Rindermarkt in einer

kleinen vier Treppen hoch gelege-

nen Wohnung, zu der nur Schwind

zuweilen hinaufkletterte und aus

der man über Dächer, Giebel und

Zinnen auf alte Türme, moosbe-

wachsene Dächer und rauchige

Schornsteine blickte. Seine Werk-
statt war ein krauses Durcheinan-

der von nüchterner Ungemütlich-

keit und biedermeierisch behag-

licher Traulichkeit. Hier saß er,

selbst ein Spießbürger, Anachoret

und Bücherwurm , wie in ein

Spinnennetz eingewoben. Und diese

Welt, in der er lebte, ist auch der

Inhalt seiner Kunst. Es gibt ein

Bildchen von ihm, wie er als alter

Knabe frühmorgens zum Fenster hinausschaut und über die Dächer

hinweg einer Näherin zunickt, die die ganze Nacht durchgearbeitet

und gar nicht bemerkt hat, daß es Tag geworden: das ist das Milieu,

das ihn umgab, und das Milieu, das er schilderte. Dieselbe Mischung

von philiströser Behaglichkeit und gemütlicher Komik, die er als

Mensch gehabt hat, lacht uns auch taufrisch aus seinen Arbeiten an.

Selbstverständlich handelt es sich niemals um Ausschnitte aus

der Wirklichkeit, die er als Ganzes sah. Wie er die Figürchen zu

.
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Akteuren einer von ihm vorgeschriebenen Rolle machte, mußte die

Landschaft eine passende Begleitung für die Melodie des Textes sein.

Diesen Gleichklang erfand er. Es gibt von ihm Orientbilder, die er

aus dem Kopfe gemalt hat, ohne je in Kairo oder Tunis gewesen zu

sein. Ganz ebenso sind die Plätze, Gäßchen und Winkelchen, die den

Rahmen seiner Kleinstädtereien abgeben, gewiß nicht als Ganzes nach

der Natur gemalt. Wo er ging, saß und stand, hatte er das Skizzen-

buch bei sich. Er durchstöberte Alt-München, Fürstenfeldbruck, Nörd-
lingen, Dinkelsbühl und das schlafende Dornröschen Rothenburg ob der

Tauber. All die grillig wunderlichen Baulichkeiten dieser oberbayri-

schen, fränkischen und schwäbischen Landstädtchen — altertümliche

Erker, Wirtshausschilder, verschnörkelte Kirchtürme und geheimnis-

volle Durchgänge hielt er in seinem Skizzenbuch fest. Das war dann
sein Lexikon. Er brauchte es nur nachzuschlagen, um die passenden

Versatzstücke für alles zu finden. Doch gleichzeitig wußte er mit den

Studien, die er an den verschiedensten Orten gemacht hatte, so ge-

schickt zu hantieren, daß sie in den Bildern sich zu einem Ganzen ver-

weben, das in seiner minuziös treuen Durchführung bestimmten Ört-

lichkeiten genau zu entsprechen scheint. Und gerade diese stim-

mungsvolle Milieuschilderung, das rein artistische Behagen, mit dem
er in die Wiedergabe des Urväterhausrats sich versenkte, gibt seinen

Bildern ihren feinen biedermeierisch traulichen Zauber. Sie wirken,

als ob man durch die engen Gassen eines idyllischen, in Sonntags-

stille schlummernden Dörfchens wandert.

Freilich, noch etwas anderes kommt hinzu: ein malerisches

Können, das noch heute zur Achtung nötigt. Es ist ja mit den Bil-

dern der Biedermeierzeit eine mißliche Sache. Schwind sogar, der

herzige Schwind fällt ab, wenn man ihn mit rein artistischem Maßstab
mißt. Spitzweg verträgt ihn. Erst nachdem er an der Universität

studiert, das pharmazeutische Examen bestanden und jahrelang Arz-

neien gemischt hatte, war er zur Malerei gekommen. Trotzdem ge-

lang es ihm, sich zu einer koloristischen Feinfühligkeit durchzuarbei-

ten, die in jenen Jahren kaum ihresgleichen hat. In der Münchener
Pinakothek und in der Galerie von Pommersfelden kopierte er alte

Holländer. 1851 unternahm er eine Studienreise nach Paris, Ant-

werpen und London. Diese Studienreise war es wohl hauptsächlich,

die aus ihm einen Maler machte. Man steht vor der Tatsache, daß

eine Heimatkunst künstlerischer Marke nur von solchen geboten wer-

den kann, die in ihrer Technik gute Europäer geworden sind. Denn
Spitzweg, dieser scheinbare Spießbürger, wußte besser als irgend einer

seiner Zeitgenossen in der europäischen Kunst Bescheid. Er hat John

Burnets „Practical hints on oil painting", das beste maltechnische
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Werk jener Jahre, mit Erfolg studiert, hat in Paris Isabey, Decamps

und die Fontainebleauer mit Verständnis betrachtet. Daraus erklärt

es sich, daß seine Werke nichts von der kalten porzellanenen Härte

gleichzeitiger Genrebilder haben. Wenn er etwa in tiefgrüne Wiesen

als leuchtende helle Farbenflecke die roten Figürchen kleiner Bäue-

rinnen setzt, oder wenn er sonnedurchblitzte Waldlichtungen oder

badende Mädchen am Strande malt, ist das von einer farbigen Pikan-

terie, wie sie sonst nur bei Diaz vorkommt. Statt der Reizlosigkeit

der anderen herrscht bei ihm ein prickelnder Kolorismus. Gewiß kann

man sagen: Das ist abgesehen. Die eigentlichen Erfinder sind die

Franzosen. Dennoch hat man in Karl Spitzweg den ersten Münchener

des 19. Jahrhunderts zu sehen, der national Deutsches in gebildeter

Sprache ausdrückte. Seine hübschen Kabinettstücke gehören zu den

wenigen deutschen Erzeugnissen der Biedermeierzeit, die zu besitzen

ein Genuß ist, und erfreuen in den Galerien wie seltene Leckerbissen

neben der sonst in rein malerischem Sinn ziemlich tristen Produktion

jener Jahre.

Hiermit sind die Meister besprochen, in deren Werken die ro-

mantischen Anschauungen der Zeit sich spiegeln. Man würde eine

Geschichte der deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts nicht schreiben,

wenn man nicht von der Tatsache ausgehen wollte, daß die Eroberung

des Modernen erst ganz allmählich erfolgte, nachdem die Künstler aus

dem klassischen und romantischen Gedankenkreis herausgetreten waren.

Denn die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts war im wesentlichen eine

rückwärtsschauende Zeit. Man hatte mit der Revolution eine alte, schöne

Kultur zu Grabe getragen. Inder neu sich bildenden Welt, wo alles noch

unfertig, alles chaotisch war, fanden sich die Menschen anfangs nur

schwer zurecht. Sie hatten das Gefühl, daß Schönheit eigentlich nur

etwas Vergangenes sein könne. Wir werden ja noch heute melancho-

lisch, wenn wir mit erleben, wie etwa in Rom oder Florenz das schöne

Alte mehr und mehr einem prosaischen Neuen weicht. Ähnliche Emp-

findungen mögen die Menschen des beginnenden 19. Jahrhunderts ge-

habt haben, wenn sie mit ansahen, wie die Natur immer mehr in den

Dienst des Menschen gestellt, ,, ihrer Jungfräulichkeit beraubt, durch

den Industrialismus geschändet wurde". Sie wünschten, in den Bil-

dern wenigstens, nur Landschaften dargestellt zu sehen, über denen

noch der Glanz einer alten schönen Kultur oder romantischen Einsam-

keitspoesie ruhte. Und Genrebilder. In den Werken der Holländer

der Rembrandl Zeil lebl das ganze 17. Jahrhundert mit seinen Sitten

und Gebräuchen, seinen Zimmereinrichtungen und Trachten fort.

Aber die Mode des beginnenden 19. Jahrhunderts erschien ja häßlich.
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Durch alle ästhetischen Werke zieht sich die Klage darüber, daß die

moderne Tracht künstlerisch unmöglich sei. Ein Maler vermöge mit

Wunderlichkeiten wie Reifröcken, Fräcken und Zylindern nichts an-

zufangen. Und rechnet man dazu die ganze seelische Stimmung eines

Zeitalters, das keineswegs Veranlassung hatte, sehr zufrieden mit sich

selbst zu sein, so versteht man den weltflüchtigen Zug, der damals

durch das künstlerische Schaffen ging. Das Leben erschien so häßlich

und unwürdig, daß man es nicht abgemalt zu sehen wünschte. Man
verlangte von der Kunst, daß sie aus der Misere des Alltags in der

Ideale Reich entrücke. Die Gegenwart durfte nur geschildert werden,

wenn sie gleichsam ein Stück übriggebliebene Vergangenheit war.

Selbstverständlich läßt sich aber die ganze Epoche nicht auf diese

einzige Note stimmen. Heute wird alles gemalt. Die Versöhnung

der Kunst mit dem Leben hat sich vollzogen. Wir haben die Empfin-

dung, daß unsere modernen Kleider keineswegs häßlicher als die der

Vergangenheit sind; die Empfindung, daß auch die Natur trotz all der

Veränderungen, die das moderne Leben an ihr vornahm, noch immer
schön ist. Und diese Anschauungen wurden auch schon von vielen

Malern des beginnenden 19. Jahrhunderts geteilt. Es lagen ja reale

Bedürfnisse für die Darstellungen solcher, von den ästhetischen Dok-

trinen verpönter Dinge vor. Denn Bildnisse wurden auch jetzt noch

verlangt. Ein Porträt unter Umgehung der Wirklichkeit ist unmög-
lich. So wurden die Maler schon bei diesen Porträtaufträgen ge-

zwungen, die breiten Krawatten, Gehröcke und Zylinder, die Krino-

linen, Spitzenhauben und breitbebänderten Hüte der Biedermeierzeit

in sachlicher Korrektheit zu buchen. Von solchen Bildnissen zu

Genrebildern aber ist kein großer Schritt. Sie waren ja wundervoll,

die Interieurs der Biedermeierzeit in ihrer altmodischen Gediegenheit,

ihrem gemütlich stimmungsvollen Zauber. Es mußte reizen, die

Zimmer samt ihren Bewohnern in Bildern festzuhalten. Die Haupt -

und Staatsaktionen der Zeit, Paraden, Festlichkeiten und dergleichen,

reizten gleichfalls zur Darstellung.

Kunst ist nun, nach Shakespeares Wort, Spiegel und Chronik

ihrer Zeit. Wir lieben es, Bilder als Illustrationen zur Kulturgeschichte

aufzufassen. Und darum verweilen wir, nachdem die Biedermeierzeit

historisch geworden ist, gerade vor diesen Werken mit Interesse. Wir
sind uns klar darüber, daß Ingres, obwohl er ein zeitgenössisches Bild

fast nie gemalt hat, als Künstler turmhoch über diesen braven Illustra-

toren ihres Zeitalters steht. Doch die Werke der großen Klassizisten

und Romantiker sind stumm über ihre eigene Zeit. Deshalb sind wir

diesen Kleineren, die, ohne höhere Ambitionen, lediglich als Chro-
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nisten sich fühlten, doch dankbar dafür, daß sie die Dokumente zum
Verständnis einer Epoche lieferten, von der wir, so nah sie uns liegt,

uns sonst nur schwer ein deutliches Bild würden machen können.

Berlin und Romantik — das sind zwei Begriffe, die sich nicht

reimen. Man denkt, wenn von norddeutschem Wesen gesprochen

Franz Krüger, Parade auf dem Opernplatz. St. Petersburg-,

Winterpalais.

'etersburg,

wird, nicht an Träumerei und elegische Sehnsucht, sondern an Stramm-

heit, taghelle Vernunft und nüchterne Wachsamkeit des Geistes. Schon

Daniel Chodowiecki, mit dem in Berlin das 18. Jahrhundert ausklang,

war der Typus eines solchen sehr vernünftigen Künstlers, der nur

das wollte, was er konnte. An Gottfried Schadow, dem großen Bild-

hauer, prallten alle unklaren klassizistischen Gedanken ab. Und der

hervorragendste Maler der Berliner Biedermeierzeit, den ein ähnliches
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Naturell zur Hervorbringung sehr achtbarer Werke befähigte, war der

aus Radegast stammende Frans Krüger. Er war in der ersten Hälfte

des 19. Jahrhunderts der offizielle Berliner Militärmaler. Die Pa-

rade auf dem Opernplatz 1829, die vor dem Stadtschloß in Potsdam
1841 und die Huldigung vor Friedrich Wilhelm IV. 1844 sind als

seine umfangreichsten Werke zu nennen. Die sachliche Korrektheit,

mit der er alles einzelne gibt, ist ebenso erstaunlich, wie die ge-

schickte Verteilung der Massen, die klare Einordnung der Figürchen

in die Weiträumigkeit des Stadtbildes und die impressionistische

Franz Krüger, Prinz August Wilhelm
von Preußen. Berlin.

Franz Krüger, Ausritt des Prinzen Wilhelm
in Begleitung Krügers. Berlin.

Treffsicherheit, die er bei den vielen Porträtköpfen an den Tag legt.

Man sieht außer den Fürstlichkeiten und Militärs auch die Vertreter

des geistigen Berlin: Diplomaten, Gelehrte, Schauspieler und Schrift-

steller. Jede dieser Figuren ist nicht nur von charaktervoller Ähnlich-

keit — das ganze wimmelnde Leben verwebt sich auch zu einem male-

risch sehr reizvollen Ensemble. Sein Ausritt des Prinzen Wilhelm

ist eine Momentaufnahme von chevaleresker Schneidigkeit. Auch
seine Pferde- und Hundebilder zeigen, daß man als scheinbar trocke-

ner Berichterstatter doch ein sehr feiner Künstler zu sein vermag.

Eduard Gärtner hat in ähnlichem Sinn Architekturbilder aus dem alten

Berlin gemalt. Man sieht in den verschiedensten Aufnahmen das

königliche Schloß und die Linden. Der feine Silberton, auf den die

Bilder gestimmt sind, mag noch auf das Vorbild des Bernardo Cana-
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Wa< h, Bildnis der Prinzen Adalbert
Waldemar. Berlin, Schloß.

r

4L
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:hen, Das Pal
Pfaueninsel.

Karl Blechen, Italienischer Klosterhof.
Breslau, Sammlung Muther.

1 L _j
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J. C. C. Dahl. Birke im Sturm.
Bergen, Sammlung Michelsen.

Frösche darin umherhüpften. Drei

blutige, ganz blutige Hände tauch-

ten hervor und wiesen mit den

roten Zeigefingern nach dem Mäd-
chen hin." Wieder in anderen

Bildern hat die italienische Reise-

romantik von damals einen ziemlich

konventionellen Ausdruck gefun-

den. Doch andere Werke von

ihm, wie die Studien aus der

Villa d'Este und verschiedene An-

sichten italienischer Klosterhöfe,

sind in ihrer Intimität sehr reiz-

voll. Das Grün der Bäume, das

Grau des Mauerwerks und das

Hellblau des Himmels verweben

sich zu würzig kühlen Akkorden.

1830 nach Deutschland zurückge-

kehrt, hat er dann auch heimatliche

Motive ganz unromantischer Art gemalt: die Havelseen, das Palmen-

haus der Pfaueninsel, Blicke über Hausdächer und Gärten. Ja, er trat

als erster an die Darstellung der „vom Industrialismus geschändeten"

Natur heran. Sein Walzwerk in Eberswalde, eine einförmige Ebene
mit trägfließendem Fluß, hinter dem die Silhouetten qualmender

Schornsteine aufragen, ist etwas Einziges in der Landschaftsmalerei

jener Zeit, die sonst die Darstellung der im Dienste des Menschen
arbeitenden Natur nicht liebte. Man muß in Blechen einen sehr sen-

siblen Koloristen sehen, der na-

mentlich die zarten Abstufungen

grüner Nuancen oft recht fein

zu geben wußte. Und manche
seiner Bilder würden auch in

der Kühnheit des Ausschnittes

geradezu an Constable denken

lassen, wenn seine Pinselführung

nicht doch etwas Ängstliches,

mehr Zeichnerisches als Malerisches

behielte.

Für Dresden wurde es wichtig,

daß dort einige aus dem Norden
stammende Meister sich niederlie-

ßen, die ihre Ausbildung auf der
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Kopenhagener Akademie erhalten hatten, wo man ein sehr unbefan-

genes frisches Naturstudium betrieb. Der Norweger /. C. C. Dahl

ist nicht übermäßig interessant. Gewöhnlich genügte ihm das Ein-

fache nicht. Im Sinne Everdingens stellte er in seinen Bildern das Ver-

schiedenste ziemlich unorganisch zusammen. Nur, wenn er schlichte

Kaspar David Friedrich, Der Sturzacker. Hamburg', Kunsthalle.

Kaspar David Friedrich, Landschaft mit Regenbogen.

Weimar, Museum.

Naturausschnitte gibt, schöne Bäume etwa, die sich auf grüner Wiese

erheben, wirkt er überzeugend. Und in solchen einfachen Bildern sind

dann oft auch die atmosphärischen Stimmungen fein beobachtet. Der

aus Greifswald stammende, auch bei Eckersberg gebildete Kaspar

David Friedrich hat für denjenigen, der verfolgen will, wie damals

schon gewisse Tendenzen der modernen Kunst sich ankündigten, ein

Muther, Geschichte der Malerei. III. 2 ^
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Friedrich Georg Kerstin)».

Interieur mit Stickerin.

Weimar, Museum.

weit größeres Interesse. Er ist der eigent-

liche Lieblingsmaler der romantischen

Schriftsteller gewesen. Man liebte den

melancholischen Grundton, die geheimnis-

volle Einsamkeitspoesie, die Ossian-Stim-

mung seiner Bilder. Kreuze erheben sich

auf Bergspitzen. Bleicher Mondschein liegt

gespenstisch über nächtlichen Fluren und

tiefschwarzen Meereswogen. Die Worte
kommen in Erinnerung, die Goethe in

,,Dichtung und Wahrheit" schrieb: „So

hatte uns Ossian bis ans letzte Thule ge-

lockt, wo wir denn, auf grauer unendlicher

Heide unter vorstarrenden bemoosten

Grabsteinen wandelnd, das durch einen

schauerlichen Wind bewegte Gras um uns

und einen schwerbewölkten Himmel über

uns erblickten. Bei Mondschein ward erst

diese kaledonische Nacht zum Tage: unter-

gegangene Helden, verblühte Mädchen um-
schwebten uns, bis wir zuletzt den Geist

von Loda wirklich in seiner furchtbaren

( restalt zu erblicken glaubten." Heute ist

es nicht eigentlich mehr der Romantiker,

den wir in Friedrich schätzen. Wichtiger

erscheint uns, daß er durch die romantische

Grundabsicht seiner Bilder dazu geführt

wurde, als erster an die Wiedergabe ge-

w isser luministischet Erscheinungen heran-

zutreten. Er wollte Stimmung machen und

erkannte dabei, dal.) diese Stimmung weni-

ger durch die Formen der Landschaff

bestimmt wird, als durch die Beleuch-

tung, in die sie gebadet ist. So malte er

das Abendrot, das über braunen Ackern

leuchtet, die bläuliche Dämmerung, die über weite Ebenen sich senkt,

du- Wolkenschatten, die über die Wiesen dahinziehen, den Morgen-
nebel. der von Weihern aufsteigt. Daß er die Stimmung, die er wieder

geben wollte, restlos auszudrücken verstand, kann man nicht sagen.

Denn er war im Grunde seines Wesens, wie alle jener Epoche, Zeichner.

Er verfuhr nichl leichl genug mit Leichtem, gab sogar Meereswogen
einen festen zeichnerischen Umriß. Das Feuer des Vortrags fehlt, und

-.
. Rayski, Bildnis dos

Domherrn v. Schroeter.

B ierstein bei Nossei
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man findet es inkonsequent, daß er flüch-

tige Lichterscheinungen so malte, als

hätte er sie im Atelier wie Stilleben

aufbauen können. Aber als Paradig-

men für das Steinzeitalter des moder-

nen Luminismus sind seine Bilder

immerhin von geschichtlicher Bedeu-

tung. Der ebenfalls aus Kopenhagen
gekommene Friedrich Georg Kersting

hat mehr malerischen Schwung. Seine

hübschen Interieurs mit dem Fenster im

Hintergrund, durch das man an

Gardinen und Blumentöpfen vorbei

auf Dächer und Gärten blickt, gehen

parallel mit denen, die in Kopenhagen
Bendz und Rörbye malten. Schließlich

ist der Kavaliermaler Ferdinand von

Rayski hervorzuheben. Wie es scheint,

war er Pole. Als adliger Herr ver-

kehrte er freundschaftlich mit dem
sächsischen Landadel, und seine Bildnisse

sind tatsächlich von sehr aristokra-

tischer Noblesse. Die Gehröcke und
breiten Krawatten, die Ordensbänder und
blitzenden Lackstiefeletten sind mit einer

ritterlichen Verve gemalt, wie sie von

gleichzeitigen Künstlern nur der Franzose

Joseph Court gehabt hat.

Ferd. v. Rayski, Bildnis des

Grafen Haubold v. Einsiedel.

Berlin.

Heinrich Kolbe, Frauenbildnis:

Elberfeld, August de Weertb.

In Düsseldorf entfaltete Hein-

rich Kolbe als Bildn'ismaler eine

rege Tätigkeit. Goethe konnte er

nicht malen, aber für die üblichen

Porträtaufträge stellte er seinen

Mann. In Johann l'eter Hasen-

clever lebte ein Teilchen, wenn
auch nur ein Teilchen von der

satirischen Wucht William Ho-
garths. Sein Bild mit Jobs im

Examen enthält prächtige Char-

gen, wie sie von gleichzeitigen

28*
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Malern nur der Däne Marstrand

hätte geben können. Und in dem
Bilde mit dem Lesekabinett —
Düsseldorfer Spießer, die beim

Schein einer Deckenlampe Zeitun-

gen lesen — , hat er auch ein

Beleuchtungsproblem gar nicht

schlecht gelöst. Als Landschafter

wurde der in Kopenhagen gebil-

dete Ludwig Gurlitt wichtig. Er
regte Andreas Achenbach zu

seinen norwegischen Bildern an,

deren lange Reihe 1835 beginnt.

Über die Hamburger Kunst

hatte Lichtwark schon seit dem Be-

ginn der neunziger Jahre vom
Standpunkt des Lokalpatrioten aus

sehr geschickt geschrieben, und die

Namen vieler Hamburger Maler

waren in die Kompendien der Kunst-

geschichte übergegangen, bevor

man Gelegenheit hatte, ihre Werke
außerhalb der Hamburger Kunst-

halle zu sehen. Ls wurde als Dogma hingenommen, daß in der alten Pa-

trizierstadt Hamburg eine Kunst geblüht hätte, die, akademisch nicht

angekränkelt, im Leben und in der Natur der Hansestadt wurzelte. Um
so größer war die Enttäuschung, als die Werke auf der Berliner Jahr-

hundertansstellung zur öffent-

lichen Diskussion gestellt wurden.

Denn Kunst darf eben nicht nur

natürlich, sie muß auch künstle-

risch sein. Mag man sie immer-

hin als Spiegel und Chronik ihres

Zeitalters auffassen, so darf man
siedoch nicht lediglich als kultur-

geschichtliches Bilderbuch bewer-

ten, darf nicht vergessen, daß erst

durch dieKultur des Geschmacks,

durch die Beherrschung der Aus-

drucksmittel sich der Künstler

vom Dilettanten unterscheidet.

Diese Distanz zwischen Könnern

. 1 »ie Eltern des

arg, Kimsthalle.
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und Xichtkönnern war hier nicht aufrechterhalten. In seiner

Freude, Bodenwüchsiges servieren zu können, war Lichtwark mit dem

allzu Kindlichen allzu mild verfahren. Die Legende Runge darf man

jetzt nicht mehr wiederholen. In den Schriften dieses jungverstorbenen

Malers finden sich bekanntlich sehr merkwürdige Sätze. Die Kunst

der Formen, heißt es einmal, hatte bei den Griechen und den Meistern

der italienischen Renaissance den Höhepunkt erreicht. Vergeblich sei

das Bemühen, sie jemals zu ähnlicher Blüte bringen zu wollen. Da-

gegen sei das Studium der vom Licht nuancierten Farbe von den

älteren Schulen noch nicht ernstlich betrieben. Das müsse für die

neuen der Ausgangspunkt sein. Licht

und Luft und bewegendes Leben, das werde

das große Problem, die große Er-

oberung der modernen Malerei werden.

Demgemäß glaubte man, solche Dinge

auch aus Runges Bildern herauslesen

zu dürfen,. Man nannte ihn den Be-

gründer der Freilichtmalerei, sagte, ein

Deutscher hätte schon an der Schwelle

des Jahrhunderts das Problem des

Impressionismus berührt, das sechs Jahr-

zehnte später in Frankreich auftauchte.

In Wahrheit sind Runges Bilder —
das seiner Eltern, das Selbstporträt

mit seiner Frau und die Kindergruppe
— Atelierporträts mit landschaftlichem

Hintergrund. Das einzige , was sie

von gleichzeitigen deutschen Porträts

unterscheidet, ist eine hellere fahlgraue Färbung. Und diese Farben-

skala ist als etwas Fertiges aus dem Atelier Eckersbergs übernommen,

bei dem auch Runge sich bildete. Nur ist er im Gegensatz zu seinem

Lehrer über eine unbeholfene Pinselführung niemals hinausgekommen.

So gut er zu schreiben wußte, so mangelhaft blieb er als Maler. Und

die anderen Hamburger haben sich über das Niveau einer spießbürger-

lichen Langeweile erst recht nicht erhoben. Der zum nazarenischen

Kreis gehörige Friedrich Wasmann überrascht zuweilen in Skizzen

durch eine gewisse impressionistische Verve, die aber sofort aufhört,

sobald er an das Fertigmachen seiner Bilder geht. Julius Oldach,

Erwin Speckter und Günter Gensler malten sich selbst, ihre Freunde,

ihre Onkel und Tanten. Und wenn irgendwo, sieht man vor diesen

Bildnissen, wie philiströs doch das ganze Zeitalter war. In den Por-

träts des Revolutionszeitalters herrschte freie Nonchalance. Hier ist

Jul. Oldach, Die Tante des Künstlers.

Hamburg, Kunsthalle.
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M.J. Wagenbauer, Ti<

Mn,:. Ken, GraJ von Berchem.

alles in Kleidung und Bewegung-

ängstlich und regelstarr. Ein-

gepreßt in engen, bis zum Hals

zugeknöpften Gehrock sind die

Männer ; eingeschnürt in Stahl-

panzer die Frauen. Man glaubt,

wenn man all diese ehrsamen

Tanten mit den Spitzenhauben

sieht, schöne Frauen habe es in

Hamburg von damals überhaupt

nicht gegeben. Durch die scharfe

spitze Malerei wird der Eindruck

sittenstrenger Spießigkeit noch

gesteigert. Von dem Bauernmaler

Hennaim Kaulfmann hieß es, daß

manche seiner Studien in der

Größe der Formenanschauung
an Millet anklängen. Doch vor

seinen flauen Bildern konnte man
nur sagen, daß sie Genremalerei

im schlechten Sinne des Wortes

waren. Und auch die Land-

schaftsmaler Christian Snhr und

Christian Morgenstern hatten in

Kopenhagen nur gelernt, ebenso

naturwahre wie uninteressante

Bilder hervorzubringen.

München hatte natürlich, trotz

Cornelius, auch eine sehr boden-

wüchsige Malerschule. Man stößt

auf Landschafter, die für die

Doktrinen der Ästhetiker absolut

kein Verständnis hatten. Frische

Naturburschen, hielten sie es

durchaus nicht für nötig, nach

Italien zu pilgern oder nach ro-

mantischen Motiven zu suchen.

Sie verbrachten einfach die

Sommermonate in Tegernsee

und Berchtesgaden, in Rottach,

Partenkirchen und Prien. Dort

malten sie das, was sie sahen:
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Felspartien, Waldlichtungen und Wasserfälle, ohne poetischen Neben-

gedanken ab, wie es im 17. Jahrhundert die Holländer taten. Und
wenn man die Bilder von /. A. Klein, M. J. Wagenbauer, Ferdinand

Heinrich Bürkel, Bauernkarren vor dem Wirtshaus. München.

München, Privatbesitz.

von Kobell, Dorner und Heinlein sieht, glaubt man tatsächlich, daß die

gute holländische Tradition nie abbrach. Sie könnten im Kunsthandcl

mit Werken zweit- und drittklassiger Holländer verwechselt werden,

wenn die ängstlichere Sauberkeit der Zeichnung und die blassere Farbe

nicht doch die Provenienz aus dem 19. Jahrhundert dartäte. Zusammen
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mit diesen Landschaftern arbeitete der wackere Peter Heß, der schon

1820 seinen „Morgen in Partenkirchen" malte. Und nachdem Heß
vorausgegangen war, konnte dann Heinrich Bürkel das Haupt der

Münchener Bauernmalerei werden. Bürkel ist sehr ungleichwertig.

In den öffentlichen Sammlungen sieht man von ihm besonders viel-

figurige Bilder — den Abzug von der Alm, die Tiroler Kirmes, die

Heimkehr von der Bärenjagd — , die in der Komposition etwas müh-

sam Konstruiertes haben. Doch neben solchen Szenen, die mehr redi-

giert als gesehen sind, malte er auch Bildchen von merkwürdiger Ein-

fachheit: Mägde und Knechte bei der Feldarbeit, Holzhacker in ver-

"" -i
:

Heinrich Bürkel, Pferde vor einer Dorfschmiede.

Hamburg. Kunsthälle.

schneitem Wald, Jäger, die mit der Flinte im Arm durch die Fluren

streifen, Dorfstraßen, auf die der Regen herniederklatscht. Oft stellte

er seine Staffelei sogar dicht vor den Toren von München auf, auf der

Landstraße, die in den 30er Jahren, bevor ihr die Eisenbahnen den

Verkehr entzogen, noch ein so mannigfaltiges Kleinleben hatte. Ein

Bauerkarren hat etwa vor einem Wirtshaus Halt gemacht. Pferde

werden beschlagen. Ein Lastwagen holpert schwer über staubigen

Feldweg. Und die schlichte Unmittelbarkeit der Anschauung ist in

diesen Bildern ebenso anziehend wie die pikant frische Koloristik.

Bürkel, der als Autodidakt begann, hat in der Schleißheimer Galerie

vor den Werken Wouwermans und Isaak Ostades sehr viel gelernt.

Die Architekturmaler Domenico Qitaglio und Michael Neher, die in

ihren Bildern Straßenpartien aus dem alten München festhielten, seien

weiter genannt. Von den Schlachtenmalern hat sich der alte Albrecht
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Adam zwar nicht über das Niveau des kolorierten Prospektes erhoben,

dagegen ist Wilhelm von Kobell von verblüffender Verve. Während
in Frankreich durch Horace Yernet die Schlachtenmalerei einen Stich

ins Theatralische, falsch Heroisierende erhielt, malte Kobell den Ein-

druck, den man hat, wenn man während des Manövers mit dem Fern-

glas über weite Landschaften blickt, in denen die Uniformen der Sol-

daten hübsche farbige Flecken bilden. Tausenderlei bunte Einzelheiten

sind inmitten des Landschaftsbildes zu malerischer Gesamtwirkung

vereinigt. Ja, er machte sich schon daran, das buntbewegte Treiben

auf Rennplätzen zu schildern, und hat

dieses Problem, das seine volle Lösung

erst durch die impressionistische Technik

finden konnte, in seiner Art gar nicht

schlecht bewältigt.

Schließlich die Stadt, die in der ersten

Hälfte des 19. Jahrhunderts die weitaus

feinste malerische Kultur hatte: Wien.

Gerade Wien hatte damals sich mehr als

jede andere Stadt dem internationalen

Verkehr geöffnet. Während des 18. Jahr-

hunderts hatten Liotard, Alexandre Roslin

und Frau Vigee-Lebrun dort geweilt.

1814 fand der Kongreß statt. Die Fürsten

und Staatsmänner aller Nationen waren in

Wien versammelt. Meister wie Lawrence

und den Miniaturmaler Isabey lockte

das internationale Schauspiel herbei.

Und gerade dieses Kosmopolitische

kam der österreichischen Kunst zustatten. Teils unter dem Eindruck

guter Bilder, die von Ausländern in Wien gemalt wurden, teils

durch emsiges Studium in den Meisterateliers der verschiedensten

Länder erhoben sich die Wiener Maler der Biedermeierzeit vom Niveau

der platten Naturkopie zum Kunstwerk, von der dilettantischen Ver-

arbeitung heimatlicher Motive zu einer wirklichen Heimatkunst.

Selbstverständlich wurde auch Wien von den damals herrschenden

klassizistischen und romantischen Strömungen berührt. Der Klassi-

zismus hatte seinen Hauptvertreter in Heinrich Füger, der bis 1818

als Akademiedirektor in Wien waltete. Doch obwohl in seinen Werken

die herkömmlichen klassischen Themen — Brutus und Cäsar, Agrippina

und Germanicus, Tiresias und Hekuba — behandelt sind, glaubt man

das österreichische in einer gewissen sanften Anmut zu erkennen, die

über alles sich breitet. Der Militärmaler Peter Kraitt hat im Sinne

inr. Füger, Fürstin Gali

Berlin.
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iuttige

des Klassizismus die modernen Soldaten sehr ins Heroische trans-

poniert. Doch der Eindruck seiner Werke ist ebenfalls trotz aller

Härten nicht schlecht. Denn farbenblind, wie ihre norddeutschen Ge-

nossen, sind die Österreicher nie gewesen. Sie waren zu sinnlich, um
die Malerei zum reinen Gehirnprodukt zu machen. Überhaupt lag über

Wien damals noch die Abendröte des ancien regime. Während ander-

wärts schon das bedürfnislose Bürgertum ans Ruder gekommen war,

herrschte in Wien noch sehr aristokratischer Luxus. Man sieht das

namentlich, wenn man im österreichischen Museum verfolgt, welche

Nachblüte damals noch die Porzellankunst erlebte. Schon

17 18, acht Jahre nach der Meißner Fabrik,

war die Wiener Manufaktur gegründet

worden, die dann 1744 als kaiserliche Por-

zellanmanufaktur vom Staat übernommen
wurde. Doch erst tmter der Leitung des

Barons Konrad von Sorgenthal (1789 bis

1805) erlebte sie ihre eigentliche Blütezeit,

die Zeit, als Anton Grassi als Modell-

meister tätig war. Ja, auch später, unter

dem Direktorat Matthäus Niedermayrs

entstand in Wien noch viel Schönes, nach-

dem die meisten der deutschen Schwester-

anstalten längst aufgelöst waren. Und
es ist ein erlesener Genuß, die Er-

zeugnisse dieses porzellanenen Altwien

zu betrachten. Der Entstehungszeit

gemäß handelt es sich selbstverständ-

lich nicht mehr um die kapriziösen

Linien des Rokoko. Es überwiegen die schlichten gerad-

linigen Formen, die der ..antikische" pompejanische Geschmack

des ausgehenden [8. Jahrhunderts bestimmte. Akanthus und

Mäanderfriese, Perlen- und Eierstäbe überziehen die Gefäße.

Die Bemalung hält sich in den warmen vollen Tönen der pom-

pejanischen Wandmalerei. Kupferrot, Hellgelb und das von Josef

Leitner [792 erfundene Kobaltblau herrschen vor. Auch vergoldete

Flächen - matl oder glänzend — und das von Perl oder Leitner er-

fundene ..erhabene Gold" sind beliebt. Soweit es um figürliche Dinge

sich handelt, ist an die Stelle der Bemalung und Glasur, die das Ro-
koko liebte, unglasiertes Weiß getreten. Der Biskuitton oder die rauhe

weiße Oberfläche sollte an den Marmorton der griechischen Statuen

erinnern. Trotzdem hat die klassische Askese mit Wiener Anmut und

Sinnlichkeil einen sehr glücklichen Bund geschlossen. Und in solche.

|. 1!. v. Lampi, Kaiserin Kath

St. Petersburg, Winterpala
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mit hübschen Porzellansachen gefüllte Zimmer paßten dann sehr fein

auch die Bilder hinein, die im Wien der Kongreßzeit gemalt wurden.

Heinrich Füger, in seinen großen Bildern oft akzentlos, ist einer

der apartesten Vertreter der Porträtminiatur. Eine spielende Empire-

grazie gibt allen seinen kleinen Bildnissen einen ganz bestrickenden

Reiz. Lampi hat in Wien, Petersburg und Warschau Porträts gemalt,

die noch ganz den Pomp, den prächtigen Schwung der Barockzeit

haben. Auch in den Bildnissen von Agricola und Daifinger lebt die

österreichische Aristokratie von damals in sehr vornehmer Para-

phrase fort.

Ferd. "Waldmüller, Landschaft. Wien, Stadt. Sammlung.

Die Überschrift des nächsten Kapitels lautet wie anderwärts: Ro-
mantisch und bürgerlich. Die jungen Nazarener Friedrich Overbeck,

Franz Pforr und Philipp Veit studierten an der Wiener Akademie.

Hier erfolgte also der erste Zusammenstoß der beiden sich damals be-

kämpfenden Richtungen. Trotzdem hat die österreichische Romantik

gleichfalls ihre eigene Note. Die fromme Richtung des Nazarenertums

fand einen Vertreter nur in dem jungverstorbenen Johann Scheffer von

Leonhartshoff. Führich, Steinle und Schwind haben sich weit mehr als

in dem religiösen Stoffgebiet in der heiteren Welt der alten Märchen

bewegt. Ja, Schwind, der Romantiker, hat nicht nur Gnomen und

Elfen, sondern auch die Moden seiner Zeit gemalt. Er sagte einmal:

Wenn man einen Mann malen kann, der in einem eisernen Ofen steckt,

was man einen geharnischten Ritter nennt, kann man einen Mann im

Gehrock ebenfalls darstellen. Viele seiner feinsten Bilder, von denen
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die meisten 111 Wien gemalt wur-

den, halten das Leben der Bieder-

meierzeit, namentlich musika-

lische Soireen, in einer wunder-

vollen Unmittelbarkeit fest. Und
auf diesem Wege gingen auch die

anderen weiter. All jene Klei-

dungsstücke, die anderwärts die

Maler von der Schilderung der

Gegenwart fernhielten, Fräcke

und Stößer, Krinolinen, Man-
tillen und Strohhüte, wurden von

ihnen mit heiligem Ernst gemalt.

Sie waren prachtvolle Sinnenmensciien. die, nicht angekränkelt von der

Blässe des Gedankens, sich der Schönheit freuten, die das Altwiener

Leben in so reicher Fülle ausbreitete. Und da sie noch weit neugieriger

als die anderen von damals ins Leben schauten, das ja die Quelle aller

künstlerischer Inspirationen immer gewesen ist, haben sie auch in rein

malerischem Sinne Entdeckungen gemacht, die mancherlei voraus-

nehmen, was anderwärts erst die Folgezeit brachte.

Das Genie war Wäldmüller. Sein Selbstporträt im Wiener Museum
ist von jener schneidigen Gavarni-Eleganz, die wir heute so lieben.

1 '
1

1
« 1 dieser Herr mit dem breitschößigen Gehrock, der bunten Weste

und der dicken Krawatte, wie man sie jetzt wieder trägt, war ein
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Ferd. "Waldmüller, Gattin des
Künstlers. Wien, Privatbesitz.

Ferd. Waldmüller, Mutter und
Kind. Berlin.

Ferd. Waldmüller. 1

Breslau, Ml

Ferd. Waldmüller, Nach der Schul

Moderner auch als Künstler. Das,

worauf Runge nur theoretisch

hinwies, hat Waldmüller prak-

tisch geleistet. Die Beobachtung

des Lichtes und der Luft war
das Problem seines Lebens.

Man hatte das früher übersehen,

weil man gewohnt war, Wald-
müller lediglich als Genremaler

zu buchen. Der altmodische

Inhalt seiner Bilder ließ ver-

gessen, eine wie moderne
Fassung er ihnen gegeben hatte.

Auch hinsichtlich der Farben-

anschauung besteht ja nun

selbstverständlich ein großer

Unterschied zwischen ihm und

Manet. Er wollte noch nicht

bemerken, daß die Atmosphäre
die Konturen auflöst. Mit
spitzem Pinsel und zeich-

nerischer Schärfe schreibt er

die Umrisse hin. Aber die
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sonnegebadete Helligkeit seiner Bilder ist doch etwas Einziges in der

Kunst jener Jahre. Die Bauernkinder, die er malt, zwinkern oft mit

den Augen, wie man es tut, wenn man in prallem Sonnenschein steht.

Und das Vibrieren der Luft, das Sonnenlicht, das auf hellgrünen

Wiesen und im Geäst junger Bäume spielt, ist tatsächlich in der vor-

impressionistischen Ära nie so gemalt worden. Es ist ganz erstaun-

lich, wie die bunten Farben dieser Gewänder in der Sonne leuchten,

glühen und flimmern. Ebenso bestrickend wie dieser sonnige Luminis-

mus ist die sonnige Heiterkeit, die er über alles breitet. Er ist ein

Bildnismaler ganz sondergleichen. Nichts Konventionelles gibt es.
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ihre Bilder klingt, ist nicht unangenehm. Die Maler wollen aufs Herz
wirken, doch sie bleiben diskret an der Grenze stehen, wo das auf-

dringliche Melodrama beginnen würde. Danhauser hat in diesem Stil

die gemalten Pendants zu Raimunds Volksstücken geschaffen. Peter
Feudi zeigt die süßen Mädel der Biedermeierzeit, und Franz Eybl

Fr. v. Amerling, Kranker Jüngling.
Wien, Privatbesitz.

Fr. v. Amerling, Bildnis des Bild-

liauers Thorwaldsen. Wien.
Liechtensteingalerie.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Friedr. Gauermann, Alpenlandschaft mit Sennen. Wien.
Mit Genehmigung des Kunstverlags H. O. Miethke. Wien.

ihre weniger süßen Mütter. Franz Dobiaschofsky läßt junge Herren
in schwarzem Sammetrock und steifem hellgrauen Filzhut mit jungen

Damen in jenem sittig zimperlichen Kostüm, wie es unsere Groß-
mütter als Bräute trugen, Faust und Gretchcn spielen. Die feinen

Yorstadtbilder von E. v. Engerth und die hübschen Humoresken aus dem
Soldatenleben von Karl Schindler seien gleichfalls genannt. Amerling
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sogar, der später recht konventionell wurde, hat in seinen ersten Bild-

nissen eine ganz entzückende Wiener Note.

Mit diesen Genre- und Porträtmalern gingen tüchtige Land-

schafter parallel. Friedrich Gauermann malte die österreichischen Alpen

mit ihrem Sennervolk. Franc Steinfeld das Salzkammergut und Kärn-

ten, Josef Hoher die Karpathen, Josef Feid den Wiener Wald, Josef

FJöger die schönen Bäume im Prater. Es ist keine Kunst, die den

Eiligen anhält und den Sensationslüsternen fesselt. Denn berühmte

Gegenden sind nicht dargestellt, und auch alle Stimmungsmacherei

liegt den Malern fern. Doch hat man mit der Betrachtung begonnen,

so kommt man nicht gleich los. Man wird sympathisch berührt durch

Franz Steinfeld, Die verlassene Mi

Verlag von J. I.öwy, Wien.

- zärtliche Heimatgefühl. Man fühlt sich, wühl in der Gesellschaft

von Menschen, die, ohne nach Phrasen zu suchen, in schlichter Herz-

lichkeit von Dingen, die ihnen lieb sind, erzählen.

1 'nd um die Bilder ganz würdigen zu können, muß man weiter

versuchen, sie in das kunstgewerbliche Milieu jener Jahre zurückzu-

versetzen. Alles, was in der Kongreßzeit noch luxuriös, noch aristo-

kratisch vornehm gewesen war, ist ja nun gut bürgerlich, gemütlich

und bescheiden geworden. Ein spitzbeiniges weiß-grün-rot geblümtes

Sofa nimmt, mit zierlichen kleinen Decken belegt, den Ehrenplatz des

Zimmers ein. Geranien und andere altmodische Topfpflanzen stehen

im Fensterbrett. Steif ausgerichtet stehen die Stühle, als hielten sie

eine Predigl über das Thema, daß Ordnung die erste Bürgerpflicht ist.

In '1er einen Zimmerecke sieht, mit einer goldenen Lyra geziert, ein
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Notenpult, in der anderen ein

messingener Vogelbauer, in dem
ein Kanarienvogel singt. Mögen
die Stuben in ihrer zugeknöpften

Steifheit mehr vom Kanzleigeist

des gestrengen Papas oder in

ihrer Überfüllung mit Näh-
tischen und Arbeitskörbchen, mit

Stramin- und Häkelarbeiten

mehr von dem häuslichen Fleiß,

von der Sinnigkeit des Töchter-

chens erzählen -— es ist eine

behagliche patriarchisch liebe

Welt, in die man sich gern aus

dem Hasten des Tages zurück-

träumt. Und denkt man sich in

diese Umgebung die Bilder von

Danhauser und Feudi hinein,

mit ihren frischen Farben, ihrer

pedantischen Anordnung, ihrer

glatten, sorgfältig ausgefeilten

Malerei, so fühlt man, daß damals

ein einheitlicher Stil durch das

Leben ging, ein Stil, der echt

und ehrlich die Signatur der

Epoche ausdrückte.

Trotzdem war es natürlich

falsch, wenn gelegentlich der

Berliner Jahrhundertausstellung

von deutschtümelnden Literaten

die Ansicht geäußert wurde, in

der Biedermeierzeit hätte es eine

wundervoll bodenwüchsige, na-

tional deutsche Kunst gegeben,

die dann hätte hinsterben

müssen, weil seit 1850 das

Studium der Franzosen ein-

setzte. Denn mit so billigen

Phrasen läßt sich die

schwierige Frage vom Na-
tionalen in der Kunst unmöglich
abtun.

Muther, Geschichte der Malerei. III.

?f Holzer, Karpathenlandschaft. Wi
Verlag von J. Löwy, Wien.

Höger, Partie bei Rerchtesgaden.

29
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Man pflegt darauf hinzuweisen, daß damals die Zeit der Welt-

ausstellungen begann. Auch unsere deutschen Maler hätten den Ehr-

geiz gehabt, auf diesen internationalen Bildermärkten vertreten zu

sein. Ihre schlichten und einfachen Bildchen hätten sich nicht halten

können neben den großen farbenprangenden Werken der Franzosen

und Belgier. Zwei solche belgische Bilder hätten auch in Deutschland

selbst hypnotisierend auf die Maler gewirkt: Gallaits Abdankung
Karls V. und Edouard de Biefves Kompromiß des niederländischen

Adels, die 1842 ihre Runde durch die deutschen Städte machten.

Schwache Reflexe der französischen Kunst, hätten sie trotzdem durch

ihre gleißende Technik frappiert. Die Jungen hätten geglaubt, gar

nichts besseres tun zu können, als sich kopfüber in den französisch-bel-

gischen Farbentopf zu stürzen. So hätte seitdem das große Wallfahren

nach Paris und Brüssel begonnen. Nur bei Delaroche, Cogniet und

Couture, bei Wappers und Gallait hätte die jüngere Generation ge-

glaubt, in die Geheimnisse der Palette eindringen zu können, die den

älteren deutschen Meistern verschlossen waren.

Die historische Richtigkeit dieser Tatsache ist nicht zu bezweifeln.

Aber fraglich bleibt immerhin, ob die große Stilwandlung, die sich seit

1850 vollzog, hiermit erklärt wird, oder ob sie nicht durch ganz andere,

weit mächtigere Faktoren bestimmt wurde. Schon das Lied sagt ja,

daß es nicht immer so bleiben kann hier unter dem wechselnden Mond.

In so viel feinen Nuancen auch das Nationale sich äußert, ist es im

Grunde doch weit mehr die Zeit als das Volkstum, die uns abstempelt,

derart, daß ein Deutscher von heute einem modernen Japaner viel ähn-

licher als einem Deutschen der Luther-Zeit ist. Sobald ein Zeitalter

in eine neue Kulturphase eintritt, stellt es der Kunst neue Aufgaben.

So entstehen die Stile. Gotik und Renaissance, Barock und Rokoko
waren nicht Erfindungen einzelner Völker. Nein, sie beherrschten die

Welt. Wenn sie in einem Land früher, im andern später zur Herr-

schaft kamen, so liegt das nur daran, daß das eine früher, das andere

später in die entsprechende, den Stil bedingende Kunstphase eintrat.

Und in diesem Nachhinken, in diesem Festhalten an einer anderwärts

vergessenen Mode wird dann eine Zeitlang das Nationale gesehen.

Augenblicklich neigen wir dazu, die Biedermeierzeit mit einem

solchen Nimbus reinen Deutschtums zu umgeben. Mit einem Lächeln

unter Tränen betrachten wir Werke von Ludwig Richter, Spitzweg

und Hasenclevcr, da der Ton, der hier angeschlagen wird, aus den Ur-
tiefen der heute so ganz anders gewordenen deutschen Seele zu klingen

scheint. Nun mag es ja sein, daß die Freude am Home, der Sinn für

Familiensimpelei und ein feuchtfröhlicher Kneiphumor mehr Eigen
Schäften der germanischen als der romanischen Völker sind. Darum
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haben im englischen und dänischen Kunstschaffen die Wilkje und
Collins, die Marstrand und Exner eine größere Rolle gespielt, als im

französischen die Boilly und Biard. Doch Kleinstädte von altvaterischer

Gemütlichkeit — darauf kommt es in der Hauptsache an — sind vor

1850 sämtliche Großstädte von heute gewesen. Also hat es Bieder-

meiermaler allerwärts gegeben. Fendi, Danhauser und Waldmüller,

Oldach und Gensler, der alte Begas und Krüger haben ihre Doppel-

gänger in Schottland ebenso wie in Spanien, in Amerika wie in Ruß-
land gehabt. Seit 1850 haben Wien und Berlin, London und Paris,

Kopenhagen und Petersburg ihr Aussehen sehr erheblich verändert.

Demgemäß wurde auch die Biedermeierei allerwärts durch eine mehr
weltmännische Kunst verdrängt. Es wäre ungerechtfertigt, wenn
man von den deutschen Künstlern der nächsten Generation noch mit

Friedrich Schlegel verlangen wollte, sie müßten treuherzig sein, spieß-

bürgerlich und ungeschickt. Im Gegenteil, gerade weil sie diese treu-

herzige Spießbürgerlichkeit ablegten, wurden sie ebenso echte Reprä-

sentanten ihres weltmännischer gewordenen Zeitalters, wie es ehedem

Ludwig Richter, Danhauser und Spitzweg waren.

Obendrein war die Pariser Studienreise, die seit 1850 unsere

Maler zu machen pflegten, im Grunde gar nichts Neues. Schon von

den älteren hatten diejenigen, die sich über das Niveau ehrsamer

Dilettanten erhoben, das ganz natürliche Bedürfnis gefühlt, sich mit

dem Besten auseinanderzusetzen, was in Europa geschaffen wurde.

Runge, Kaspar Friedrich und viele andere waren in Kopenhagen bei

Eckersberg. Füger, Gottlieb Schick, Wach und andere studierten bei

David und Gerard. Waldmüller hat die entscheidenden Eindrücke

seines Lebens auch in Paris erhalten. Spitzweg wußte dort ebensogut

wie in London und Antwerpen Bescheid. Die Jüngeren taten nichts

anderes, als was ihre Vorgänger taten, nur daß sie, dem Zeitunterschied

gemäß, sich andere Lehrer wählten. Und wenn viele die fremden Ein-

flüsse nicht zu verdauen wußten, wenn sie, in die Heimat zurückge-

kehrt, nur mit dem renommierten, was ihre ausländischen Lehrer ihnen

eingepaukt hatten, so ist an solchen schwachen haltlosen Talenten nie

viel verloren. Sie würden auch nichts bedeuten, wenn sie epigonen-

haft das wiederholt hätten, was bei Schwind und Richter der natürliche

Widerschein ihrer Epoche war. Ein Künstler ist, wer die neuen Auf-

gaben, die eine neue Zeit stellt, geschmackvoll zu lösen sucht. Und
da wenigstens einige von den Jüngeren das in klassischer Vollendung

taten, hat man das Ende der deutschen Biedermeierkunst, trotz aller

sympathischen Werke, die sie hervorbrachte, nicht zu bedauern. Sie

ist nicht getötet worden, sondern sie mußte sterben.
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Drei Meister hat man an die Spitze der neuen Ära zu stellen und,

obwohl sie den größten Teil ihres Lebens außerhalb der deutschen

Grenzen verbrachten, zu den Koryphäen der deutschen Kunst zu rech-

nen: Anselm Feuerbach, Hans von Marees und Arnold Böcklin.

. Insclm Feuerbachs Schaffen war bekanntlich eine Kette von gro-

ßen Plänen und getäuschten Hoffnungen. Nur der erste Teil seines

Lebens handelt von Sonne und Glück. Er schien, als er in die Welt

hinaustrat, bestimmt, die Fülle aller Erdengüter zu genießen. Einer

Familie von Aristokraten des Geistes entstammte er, einem Hause,

das mehrere Generationen hindurch der Welt auf den verschiedensten

Gebieten ausgezeichnete Männer schenkte. Seine Mutter starb zwar

bald, doch er fand eine neue in seiner Stiefmutter, jenem außerordent-

lichen, geistig hochstehendem Weibe, von dem man nur mit Verwun-
derung liest, daß sie nicht Feuerbachs wirkliche Mutter gewesen.

Griechische Götter- und Heroengestalten umschwebten ihn, wenn er

abends die Augen schloß. Denn sein Vater, der Verfasser des vati-

kanischen Apollo, hatte ihm vor dem Schlafengehen die Odyssee im

Urtext vorgelesen und ,,in seiner plastisch weichen Art" ins Deutsche

übersetzt. Eine Sammlung von Stichen und Gipsabgüssen, die der fein-

sinnige Archäolog aus Italien mitgebracht hatte, gab der Phantasie des

Knalien weitere Nahrung. Als er, 10 Jahre alt, den Wunsch äußerte.

Maler werden zu wollen, begegnete er keinem Widerstand. Er bekam
eine Raffaelmütze geschenkt und wurde als Wunderkind angestaunt,

wenn er seine Schulhefte mit Zeichnungen füllte. „Brennend vor Eifer

Über Feuerbach: K. AJlgeyer, Berlin 1902. — Über Marees: Meier-Graefc, Stutt-

gart 1909. — Über Böcklin: das Bruckmannsche Böcklin -Wirk. München 1892 ff. —
Über Makart: K. Stiaßny, Leipzig 1886. Über Knaus: Pietsch, Bielefeld 1896. —
Ober Vautier: Rosenberg, 1 s«

»
7 . Über Defrcgger: Rosenberg, Bielefeld 1893. — Über

Lenbach: Rosenberg, Bielefeld [898. — Ober Menzel: [ordan und Dohme, München
1885 ti. Knackfuß, Bielefeld [895. Tschudi, Berlin [905. — Über Leibl: Julius Mayr,

Berlin [908. Über Thoma: Ostini, Bielefeld [901. Bierbaum, Berlin 1*104. — Über
Triibner: G.Fuchs, München 1907. Hans Rosenhagen, Bielefeld 1909.
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in der Sehnsucht nach einem unbekannten Ziel, glückselig in all den
Illusionen, die bisher seine Welt vergoldet", hielt er 1845 ni der

Düsseldorfer Akademie seinen Einzug. Schadow, der allmächtige, hät-

schelte ihn. Die Professorenfrauen schwärmten für den kleinen van
Dyck. Als er bald darauf von Düsseldorf nach München übersiedelte,

drang selbst ins Ausland die Kunde, ein Wunder von Talent namens
Feuerbach sei in der Isarstadt aufgetaucht. Geistreich und schön, mit
dunklen feurigen Augen und schwarzen Locken, war er der Held aller

Künstlerfeste, bestrickte er alle Damen, wenn er als Bacchus, einen Kranz
wilder Reben auf dem Kopf, sich im Tanze drehte. Auf diese ersten

Semester studentischen Müßigganges folgte die Zeit des Wanderns,

Anselm Feuerbach. Selbstbildn!

München, Neue Pinakothek.
Phot. Frz. Hanfstaengl, Münchei

Anselm Feuerbach, Nana.
Karlsruhe, Kunsthalle.

Phot. F. Bruckmann, München.

der Arbeit. Das Jahr 1850 sieht ihn „heiter und fleißig" in Antwerpen
bei Wappers; das darauffolgende des Staatsstreiches in Paris bei Cou-

ture. Die Franzosen als erster aufgesucht zu haben, nahm er später

gern als sein persönliches Verdienst in Anspruch. Und wieder ein Jahr

später, nachdem er die berühmtesten Meisterateliers diesseits der

Alpen durchlaufen hatte, machte er mit Viktor Scheffel sich nach

Italien auf — „nach Italien in einer Stimmung von Glücksgefühl, wie

es nur eine junge stürmische Malerseele empfinden kann". Sie durch-

streifen zusammen die venezianischen Kirchen und betrachten staunend

die alten Bilder: „Dunkle Madonnen, in schöner Architektur sitzend,

umgeben von ernsten Männern und schönen Frauen in heiliger Unter-

redung. Immer sind drei Engelchen darunter mit Geigen und Flöten.

Ich finde, daß damit alles gesagt ist, was man braucht, um schön zu

leben." Sie wohnen am Aleere: „Zahllose Schiffe wiegen sich vor
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1 h, Porträt einer

München, Schackgalerie.

unseren Fenstern. Inseln mit Kuppeln glän-

zen im Sonnenschein. Gondeln liegen da.

Wir steigen ein. Geräuschlos taucht Palast

nach Palast auf und verschwindet. Wir
kommen in Seitenkanäle, eng, schwarz —
in dieser Stadt der Toten will ich Leben-

diges schaffen."

Wirklich verdanken seine ersten bedeu-

tenden Werke venezianischen Eindrücken

ihr Dasein: schöne lustwandelnde Frauen,

gekrönte Dichter, im Hintergrund rau-

schende Fontänen, ernste Lorbeerhaine und

weiße Marmorsäulen. „In Venedig",

schreibt er, „verkündigte sich das Tages-

grauen, in Florenz brach die Morgenröte

herein, in Rom aber vollzog sich das Wunder, das man eine vollkom-

mene Seelenwandlung und Erleuchtung nennen kann — eine Offen-

barung." (deich Winckelmann pflegte Feuerbach von seiner Ankunft

in Rom den Beginn seines Lebens zu datieren. „Ich war verzaubert

und wußte die Formel nicht", hatte sein Vater geschrieben, als er

30 Jahre vorher römischen Boden betrat. ,,Tch, Feuerbach, der Sohn,

ich werde sie finden." In der Sixtinischen Kapelle und den Stanzen des

Vatikan verlebt er glückliche Stunden stiller Betrachtung. Ganze Tage

verbringt er in der Villa d'Este mit ihren

mächtigen Zypressen, ihren rieselnden

Wasserfällen und den blinkenden Marmor-
bildern, die feierlich aus dunklen Lorbeer-

gängen hervorschimmern. Er sieht in Ti-

voli die Frauen und Mädchen daherschrei-

ten, hohe Steinkrüge auf dem Haupte —
Bilder homerischer Poesie. Er findet Nana.
In der Via Tritone, der Straße, die von der

l'ia/./.a Barberini nach Feuerbachs Werk-
statt führte, stand eines Tages eine junge
Iran, etwa Mitte der 30er, eine hohe herbe

Erscheinung, mit ihrem Kind im Arm,
am offenen Fenster. Eine hohe Last

dunkler Haare umrahmte die strengen,

ernst melancholischen, echt römischen

Züge, Ein Wesen gleich denen, die er aus
den llddern des Sebasliano del Piombo

ABselm Fenerbach, Iphigenie.

Stuttgart, Museum.
kannte, trat ihm leibhaftig entgegen. Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Anselm Feuerbach, Idylle von Tivoli

München, Schackgalerie.

Anselm Feuerbach, Francesca von Rini

Paolo. München Schackgalerie.

Anselm Feuerbach, Titanensturz. Wi
Akademie der Künste.

Phot. M. Frankenstein, "Wien.

Dieses Weib hat sieben Jahre

lang seine Kunst und sein Leben

beherrscht. Bald drapiert er sie

als Griechin: „Du solltest nur

die hohe, ehrfurchtgebietende

Gestalt in den antiken Gewän-
dern sehen. Ich bin das erste

Mal erschrocken zurückge-

wichen, weil ich glaubte eine

Statue des Phidias vor mir zu

haben." Bald malt er sie als Ma-
donna mit dem Kind auf dem
Arm, bald als Sibylle mit dunk-

lem Laubkranz im Haar. Die

Wandlung seiner Anschauung
auf das stilvoll Große knüpft un-

mittelbar an Nanas Erscheinung

an. Hehre Gestalten , die bis

dahin traumhaft seine Seele be-

wegt hatten, dringen aus dem
Dämmer hervor und fordern
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Leben. Die Iphigenie und die

Pietä, die Medea und die Ama-
zonenschlacht nehmen Gestalt an.

Aber als sie nach Deutschland

zur Ausstellung kamen, verstand

sie kein Mensch. Wie Goethe

nach der Rückkehr von seiner

italienischen Reise mißmutig
klagte, das Publikum lese ihn

nicht mehr und seine Iphigenie

liege wie Blei in den Buchläden,

war Feuerbach in Rom seinen

Landsleuten ein Fremder gewor-

den. Die Berufung als Professor

an die Wiener Akademie 1873 schien einen äußerlichen Erfolg zu be-

deuten. Er war seiner wirtschaftlichen Sorgen enthoben, erhielt

Staatsaufträge, wie er nie sie gehofft hatte. Doch bald waren auch

diese Hoffnungen zunichte. „Nahezu 17 Jahre in Rom, dem ruhigen

stillen, für ideale Schöpfungen fruchtreichsten Boden ; in Einsamkeit

und unumschränkter Freiheit, fern vom Tae:estreiben des modernen

Im Feuerbach, Römische Familien:

München, Schackgalerie.
Helioyr. Dr. E. Albert, München.

Lebens, den Kopf erfüllt von Götterbildern und poetischen Kombina-
tionen — und nun plötzlich in die bunteste, bewegteste der modernen
Weltstädte gestürzt, nicht als harmloser genußfähiger Zuschauer, son-

dern als Beamter, fremd, unerfahren, mit einem ungeduldigen, leicht

verletzlichen Naturell begabt." Durch die Amazonenschlacht hatte er

gehofft, sich Freunde zu erwerben. Doch ihre Ausstellung bedeutete

das Fiasko seiner Kunst. Auch seine Lehrtätigkeit langweilte ihn, und
der nordische Winter war ihm unbequem. Unter dem Druck trüber

Stimmung nur noch hinvegetierend, verließ er die Donaustadl und ging
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1877 nach Venedig-

. Das Konzert der Berliner Nationalgalerie war
das letzte Bild, an das er die Hand legte. Als sein Titanensturz, das

Deckenbild der Wiener Akademie, an seinem Bestimmungsort ankam,
war des Künstlers Erdenwallen schon beendet. Am 4. Januar 1880 ist

er, 50 Jahre alt, im Albergo della Lima gestorben.

Geschmack und vornehme Ge-

sinnung — diese beiden, scheinbar

nicht außergewöhnlichen, doch in

Wahrheit sehr seltenen Eigen-



458 Deutschland und Österreich 1850— 1880

Couture-Schule sich aneignete, als Lehrer anderen vermittelt hätte.

Auch daß er neben Couture besonders Theodore Chasseriau studierte,

zeigt einen feinen Instinkt. Noch in derlphigenie glaubt man Chasseriaus

Tepidarinm zu bemerken. Die in Venedig gemalten Bilder lassen dann

verfolgen, wie mit diesen Pariser Eindrücken altvenezianische sich ver-

weben. Er ist Deutscher. Durch Werke wie die Idylle bei Schack mit

dem musizierenden Knaben und dem lauschenden Mädchen wird man
also fast an Steinte gemahnt. Doch das deutsch-romantische Empfinden

hat sich mit der Noblesse des altvenezianischen Geschmacks verwebt,

und seine späteren, in Venedig entstandenen Bilder wären kein fremder

Klang inmitten der tiefen, sonor feierlichen Akkorde, die im Cinque-

cento Giorgione, Tizian und Sebastiano del Piombo anschlugen. Se-

bastiano war einst von Venedig nach Rom, aus der Nähe Tizians in die

Michelangelos gegangen. Den nämlichen Weg machte auch Feuer-

bach. Nicht, daß die Terribilitä Buonarrotis ihn hätte fesseln können.

Schon in Paris war er an Delacroix, dem großen Pathetiker, achtlos

vorbeigegangen. So blieb auch in Rom die gigantische, in maßlosen

Bewegungen sich entladende Ungeheuerlichkeit Michelangelos ihm

innerlich fremd. Wenigstens ist der Titanensturz das einzige Bild,

das nach dieser Richtung hin einen Einfluß Michelangelos zeigt.

Feuerbach war kein Feuer-Bach. Sein Wesen blieb jene gravitä ripo-

sata, deren klassischer Vertreter im Cinquecento Tizian war. Um so

mehr wirkte der Kolorismus Michelangelos auf ihn ein. Waren seine

ersten, in Paris gemalten Bilder prunkvoll, die späteren, in Venedig

gemalten feierlich sonor, so dämpft er nun die Farben auf einen ver-

staubten, verwitterten grauen Sandsteinton ab. Ein ernstes Stück

Blau, Tiefrot oder Weiß ist gewöhnlich der einzige Farbenhauch, der

in die graue Harmonie hereinklingt. Und gerade diese koloristische

Enthaltsamkeit, die nichts mehr mit der Farbenblindheit des Cornelius

gemein hat, sondern der man anfühlt, daß sie der bewußten Absicht

eines durch die Schule des Kolorismus hindurchgegangenen, für Farben
>ehr sensiblen Meisters entspringt, gibt seinen Werken ihre ernste, zu-

gleich herzbeklemmende Schönheit. Feuerbach mutet wie ein Klassiker

.111. der aus dem 16. Jahrhundert sich in das 19. verirrte. Nie hat er

dem Geschmack einer Zeit, die in der Hauptsache das theatralisch Zu-

g< apitzfce verlangte, irgendwelches Zugeständnis gemacht. Maß, Adel,

schlichte, ungesuchte Hoheit und stille Größe — das ist der Charakter

aller seiner Werke. Klassisch wirkt die Getragenheit seiner Linien
\]])<] der majestätische Faltenwurf der Gewänder. Dem Wesen des

Klassizismus entspricht es, daß er in der Mimik alles Schrille, Jähe
prinzipiell vermeidet. Klassisch ist der würdevolle Ernst, die seihst-

verständliche Vornehmheit der Posen und Gesten. Mit den Klassikern
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teilt er die Eigenschaft, daß er

über alles Kleinliche, Anekdo-

tische der Form hinwegsieht

und lediglich machtvolle, in

sich geschlossene Silhouetten

gibt. Und die graue Farbe

bringt, gerade weil sie nicht,

wie bei Michelangelo, mit mäch-

tigen Bewegungen sich paart,

sondern nur das Kleid für ganz

ruhige mit ihren Gedanken da-

hinlebende Figuren ist, in alles

noch einen Zug schwermütiger,

ganz moderner Melancholie

hinein. Man fühlt, die alte

klassische Kunst war lebendig,

weil sie das Lebensblut ihrer

Zeit durchpulste. Feuerbach,

einsam inmitten einer Zeit,

die sonst zum Hervorbringen

klassischer Kunst absolut nicht

befähigt war, wirkt wie ein

Schattenfürst. Es gibt im

Reiche seiner Kunst keinen

Frohsinn und keine Sonne.

Seine Wesen sind Schemen, die

ein Magier aus dem großen

Hades des Cinquecento herauf-

beschwor. Doch daß gerade

einem Deutschen diese Geister-

beschwörung glückte, muß man
immerhin als eine der merk-

würdigsten Tatsachen der

modernen Kunstgeschichte ver-

zeichnen.

Noch tragischer gestaltete

sich das Schicksal Hans von

Maries', weil das Ziel, das er sich

gesteckt hatte, ein noch weit

Hans v. Marees, Studien zu den Fresken in Neapel
Die Ausfahrt. Elberfeld, Stadt. Museum.*)

Hans v. Marees, Studien zu den Fresken in

Neapel: Die Ruderer. Berlin.

Hans v. Marees, Studien zu den Fresken in der

Zoolog. Station in Neapel: Bildnisgruppe.

Elberfeld, Stadt. Museum.

*) Reproduktion der Mareesschen Bilder mit Genehmigung des Herrn Georg von

Marees in Halle a. S.
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Hans v. Marees, Männer am Meer.

München, Adolf von Hildebrand.

höheres war. Feuerbach, vom Geiste des Cinquecento durchtränkt, be-

mühte sich, im 19. Jahrhundert klassische Kunst zu schaffen. Marees

hatte sicli in den Kopf gesetzt, mitten in einer Zeit, die im wesent-

lichen dem Künstler nur die Hervorbringung von Tafelbildern ge-

stattete, bei einer Epoche anzuknüpfen, als die Malerei, mit der Wand
verwachsen, noch ein Teil einer einheitlichen Raumkunst war.

Marees hat ungeheuer viel gekonnt. Manche seiner frühen Tafel-

bilder, wie die Schwemme von 1864, gehören in ihrer altholländischen

Tonschönheil zum Besten, was in Deutschland gemalt wurde. Er hat

ein tiefes Rol und ein violettes Grau von ganz bestrickendem Charme.
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Hans v. Marees, Die Äpfel der Hesperide
Mittelbild. Schleißheimer Galerie.

Hans v. Marees, Drei Jüngling-e unter

Orangebäumen. Schleißheimer Galerie.

Durch manches seiner Bildnisse

wird man an das Höchste, was es

gibt, an Rembrandt und Velazquez

erinnert. In Bildern wie dem hei-

ligen Hubertus, dem heiligen Martin und dem heiligen Georg hat sich

mit der malerischen Schönheit noch ein wundervoller Sinn für die Sug-

Marees, Die Apfel der Hesperiden.
Seitenbild. Schleißheimer Galerie.
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gestionskraft einfach feierlicher Linien verbunden. Diese Doppelbe-

gabung, die iralerische und die architektonische, die ihm verliehen war,

scheint dann sein Verhängnis geworden zu sein. Gute Tafelbilder zu

malen, schien ihm zu billig. Nach festen Mauern verlangte er. Sein

Ziel war, in monumentalen Wanddekorationen große Formengedanken

auszusprechen. Anfangs hatte er in meisterhafter Weise die Natur

kopiert. Nun wollte er neben die Natur gleichsam eine zweite

Schöpfung stellen. Indem er die Yielgestaltigkeit der Erscheinung auf

das Typische zurückführte, aus dem Allerlei dessen, was uns im Leben

als schön erscheint, den letzten einfachsten Extrakt herausdestillierte,

glaubte er zum Urquell aller Schönheit vordringen zu können. Einmal

hatte er Gelegenheit, tatsächlich einer Mauer gegenüberzutreten.

Während eines Sommeraufenthaltes in Neapel malte er die Fresken,

die den Bibliotheksaal der zoologischen Station schmücken. Doch so

hoch diese Bilder über allem stehen, was die rein illustrative deutsche

Dekorationskunst im 19. Jahrhundert hervorbrachte, sah er selbst darin

nur eine schwache, nicht gelungene Leistung. Er wollte noch viel

weiter in der Vereinfachung einer auf das rein Gesetzmäßige sich be-

schränkenden Architektonik gehen. Wo war die Grenze? Puvis de

Chavannes in Paris, der ziemlich zur selben Zeit seine Tätigkeit be-

gann und Ähnliches, wenn auch weniger konsequent erstrebte, wurde

als Praktiker, im Ringen mit wirklichen Aufgaben vor der Gefahr be-

wahrt, ins rein mathematische Spintisieren zu verfallen. Dem Deut-

schen wurde eine weitere Gelegenheit, sich praktisch zu betätigen, nicht

mehr geboten. Er arbeitete für imaginäre Paläste. In Holztafeln legte

er nieder, was er in Fresken nicht sagen durfte. Als Schmuck von

Räumen waren seine Bilder gedacht. Dieser Raum aber fehlte. Wirkten

sie oder wirkten sie nicht? Ohne jede Möglichkeit, seine Werke auf

ihre raumschmückende Wirkung hin zu prüfen, war er allein mit dem,

was er gewollt hatte, und dem, was die Holztafel ihm zeigte. Eine

Dissonanz zwischen dem, was man erreicht hat, und dem Ideal, das

einem vorschwebte, wird aber immer vorhanden sein. So verlor er

überhaupt den klaren Blick. Er änderte und übermalte, häufte Farben-

massen und Firnisschichten übereinander, die nur das zerstörten, was
in einem früheren Stadium der Arbeit besser gewesen war. Und das

Ergebnis waren jene Bilder, die von seinem Freunde Konrad Fiedler

der Schleißheimer Galerie geschenkt wurden — traurige Ruinen, fürch-

terliche Dokumente jenes Geisteszustandes, in den man kommt, wenn
man. in die Arbeit verbissen, vor lauter Suchen das Ziel vergißt.

Trotzdem wäre es falsch, wollte man bei Marees lediglich den

hohen Ernst seines Strebens anstaunen. Denn auch das, was er er-

reichte, ist, so fragmentarisch es blieb, und trotz der Zerstörungsarbeit,
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die er selbst daran vornahm, doch von unsagbarer Schönheit. Fast das

ganze 19. Jahrhundert hat den Zweck der dekorativen Kunst gänzlich

verkannt. Vergrößerte Ölbilder mit der Darstellung historischer oder

genrehafter Episoden wurden als Riesenvignetten an die Wände ge-

pappt. Marees als erster suchte das Wandbild wieder zu einem raum-
schmückenden Element zu machen. Die Bilder sollten nichts anderes,

als mit Formen und Farbenharmonien den Raum durchtönen. Statt

des gegenständlichen gibt es bei ihm nur formalen Inhalt. Nackte
Menschen, von Bäumen beschattet, ruhen auf grünem Rasen. Ein

Jüngling spiegelt sich in der Quelle, ein anderer pflückt eine Frucht,

ein dritter beugt sich, um die fortrollende aufzuheben. Lediglich aus

der Kontrastwirkung von wagerechten und lotrechten Linien, von ste-

henden, liegenden und sich bückenden Figuren ergibt sich die Schön-

heit seiner Bilder. Und das

Stilgefühl, der Sinn für monu-

mentale Einfachheit, den er

in der Komposition dieser Dinge

an den Tag legt, ist etwas Ein-

ziges in der Kunst des 19. Jahr-

hunderts. Es ist ganz wun-

dervoll, wie harmonisch er

die Linien der Landschaft zu

den Linien der Figuren stimmt

;

ganz wundervoll , nach wie

feinen dekorativen Gesichtspunk-

ten er die Farbe gliedert.

Wie in der musikalischen Kom-
position jeder Ton einem festen Melodiensystem sich einordnet, sind

bei Marees alle Einzelheiten Teile einer klar durchdachten linearen

Symphonie. Deutschland hätte in ihm einen noch größeren Puvis de

Chavannes, den bedeutendsten Monumentalmaler des 19. Jahrhunderts

haben können. Und daß sein Schaffen ein bloßes Angebot blieb, ist in

der Geschichte der deutschen Kunst, die ja vielfach eine Geschichte der

verpaßten Gelegenheiten war, wohl die traurigste Episode.

Arnold Böcklin steht neben Feuerbach und Marees, deren

Schaffen von Stilfragen bestimmt wurde, als Fabulierer. Und da die

anfängliche Ablehnung, die auch er erfahren hatte, am Schlüsse seines

Lebens in maßlose Überschätzung umschlug, lassen sich überhaupt ge-

wisse kritische Bedenken kaum unterdrücken. Der Böcklin-Kultus

begann in den 90er Jahren des vergangenen Jahrhunderts, als die

großen Schlachten des Impressionismus schon geschlagen waren. Man
sehnte sich damals, nachdem ein Jahrzehnt lang nur das Leben, das

Böcklin, Villa am Meer. München, Schackgalerie.

Phot. der Phot. Union. München.
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wirkliche Leben in den Bildern dargestellt worden war, wieder nach

Poeten und Phantasten. Alan wollte sich ergehen in versunkenen

Schönheitswelten, wollte untertauchen in den Gefühlswogen alter

Epochen, verlangte nach Bildern, die wieder Märchenstimmung in

unsere entgötterte Welt trugen. In England begann die Schwärmerei

für die überhitzte Stimmungslyrik des Dante Gabriel Rossetti, für die

Böcklin, Pan erschreckt einen Hirten.
München, Schackgälerie.

Phot. der Photogr. Union, München.

bleichsüchtig elegische Art des

Burne-Jones und die philosophi-

schen Scharaden des George Frede-

derick Watts. Sogar in Frankreich,

dem sonst so klar denkenden Frank-

reich, wendete das Interesse ästhe-

tisierender Kreise sich der alt-

meisterlich preziösen Kunst Gustave

Moreaus zu. Und die Parallelbewegung, die in Deutschland gemacht

wurde, bestand darin, daß man Arnold Böcklin zum König einer

neuen Kunstära ausrief. Darin lag ein Irrtum. Führer in ein Neuland

der Kunsl konnte Böcklin unmöglich werden. Denn erstens stand er,

so wundervoll seine Bilder in ihren starken ungebrochenen Farben of1

waren, doch nicht auf der Höhe des modernen Kolorismus. Er hatte,

nachdem er anfangs konform mit den koloristischen Bestrebungen des

!o Jahrhunderts gegangen war, später eine Schwenkung zum italieni-

schen Quattrocento gemacht. Zwischen flieser Epoche und uns aber
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liegen Velazquez und der Delftsche van der Meer, die Maler des Ro-

koko und die Impressionisten. Sie öffneten unser Auge für Nuancen,

die der Blick der farbenfrohen Künstler der Botticelli-Zeit noch nicht

bemerkte. Einem Koloristen wie Böcklin folgen, dessen Werke eine

gewiß bestrickende, doch mehr primitive als moderne Schönheit hatten,

würde also ein Preisgeben dessen bedeutet haben, was das Resultat

einer jahrhundertlangen Entwicklung gewesen war. Zweitens: Auch

der Inhalt von Böcklins Kunst war nicht aus dem Boden unserer Zeit

erwachsen. Wir sind voll des Staunens, daß im Jahrhundert der Dampf-

schiffe und der Eisenbahnen, der Telegraphen und Automobile noch ein

Künstler lebte, dem die Natur ein Wohnplatz für hellenische Götter

war. Im allgemeinen ist die Weltanschauung, aus der heraus einst

Böcklin, Der Ritt des Todes. München, Schackgalerie.

Phot. der Photogr. Union, München.

die Gestalten des griechischen Mythus geboren wurden, längst zu

Grabe getragen. Und da eine lebenskräftige Kunst nur der Nieder-

schlag der Atmosphäre ihres Zeitalters sein kann, war es also falsch,

wenn unter dem überwältigenden Einflüsse des Baseler Meisters nun

eine ganze Reihe jüngerer Künstler auf die Hervorbringung einer

phantastischen Kunst sich warfen. Diese Bedenken, die man mit Recht

gegen Böcklin als Schulhaupt haben mußte, bewirkten, daß man das

Urteil über seine Kunst überhaupt einer durchgreifenden Revision un-

terwarf. Es mußte festgestellt werden, daß bei der Publikumsschätzung,

deren er in seinen letzten Jahren sich erfreute, weniger das rein Künst-

lerische als das Stoffliche seiner Werke mitsprach. Es war zu betonen,

daß er neben guten Werken auch vieles Schlechte geschaffen hatte, und

daß er sogar in seinen besten Erzeugnissen von einem gewissen illu-

strativen Beigeschmack nicht frei ist, der ein wenig vulgär wirkt, wenn

man an die vornehme Zurückhaltung denkt, die Feuerbach und Marees

Math er, Geschichte der Malerei. III. 3°
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gegenüber solchen erzählenden Dingen hatten. Aber alle diese Er-

wägungen können nichts an der Tatsache ändern, daß der Name Arnold

Böcklin doch ungeheuer viel bedeutet. Es wäre Snobismus, wollte man,

in Reaktion gegen den Publikumsgeschmack, sich plötzlich der Fülle

von Schönheit verschließen, die das Oeuvre dieses Mannes umfaßt.

Böcklins Tätigkeit weist, wie die Feuerbachs, in den Beginn der

50er Jahre zurück. 1827 schrieb man, da ward in Basel, der bedächtig

nüchternen Stadt, einem wohl-

habenden Seidenhändler ein Sohn

geboren! Fr besucht die Latein-

schule von St. Alban und erhält in

der Zeichenanstalt von einem

Herrn Keltenborn Unterricht.

Manchmal , wenn Fremde nach

Basel kommen und dx Bibliothek-

räume aufschließen lassen, wo da-

mals .Holbeins und Grünewalds

Werke hingen, drängt er sich mit

ihnen hinein. Und er ist viel im

Freien, in der wilden Gebirgs-

natur, die die Stadt umsäumt.

Dort malte er, 16 Jahre alt, sein

erstes Bild: eine Felsenschlucht

mit schäumendem Wasserfall und

finsteren Tannen. I loch daß er

Maler werde, gibt der verständige

Vater nicht zu. Hinter dein Laden

tisch steht er und ordnet seidene

Bänder. Erst Wilhelm Wackernagel,

auf der Lateinschule sein Lehrer,

sei/.t durch, dal.l Böcklin versuchs-

weise zu dem geschickt wird, der

damaL die schweizerische Kunst bedeutete, zu Caläme nach Genf.

Lud eine Zeit unruhigen Wanderns beginnt. Lalame bietet ihm

so wenig wie Schirmer in Düsseldorf. Er sitzt im Aktsaal der Am
werpener Akademie, betrachtet in Brüssel die alten Miederländer,

komml nach Paris gerade in der Zeit, als die Revolution ihren Krater

öffnete. Arbeiter wurden vor seinem Fenster erschossen. Er selbst

stand eine- Tages, ohne zu wissen warum, mit dem Säbel in der Hand
in dem l'runksaale des Königsschlosses. Lud zur selben Zeit, ab er

liier eine Speisekarte Louis Philippes ei beutete, hatte er selbst nichts

mehr zu essen. I );is väterliche Geschäfl halte infolgt' der politischen

1,-klin. I>i.- Drachenschliu ht. München,

Schackgalerie.

Phot. der ] üb on, München.
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Wirren falliert. Noch eine Zeitlang fristet er in Paris mit Illustrationen

für anatomische Lehrbücher sich hin. Dann kehrt er — Herbst 1849 —
nach Basel zurück, dient und zieht als Zweiundzwanzigjähriger in das

Land ein, das sein geistiges Vaterland werden sollte: in Italien.

Er selbst sprach später gern von jenem Märztag 1850, als er, ein

paar Gulden in der Tasche, im Postwagen zur Porta dei Cavalieri in

Rom hereinfuhr und die Kolonnaden des Petersplatzes im Mondschein

leuchten sah. Und man glaubte nun, von all dem Großen erzählen zu

'icklin, Frühlingslied. München,

Schackgalerie.

Phot. der Photogr. Uni, in, München

Böcklin, Die Klage des Hirten.

Schackgalerie.

Phot. der Photogr; Union, Mii

können, das er in sich aufnahm: von Hainen, Grotten und verfallenen

Wasserwerken, von Götterbildern und der ernst erhabenen Natur der

Campagna. Doch diese Eindrücke blieben vorläufig aufgespeichert im
Magazin seines Gedächtnisses. Gemalt hat er nur billige Veduten für

die Kunsthändler am Corso: Bildchen, die mehr mit Schirmer als mit

dem späteren Böcklin gemein haben. Ein einziges ist ein Dokument :

dasjenige, das ihn darstellt mit seiner jungen Frau durch den Park

einer Villa wandelnd. An einem regnerischen Februartage 1857 hat

er, eines seiner Kinder im Arm, auf dem Bock neben dem Kutscher

sitzend, die ewige Stadt verlassen.

In München, wohin er ging, stellte er 1857 seinen „Pan im Schilf"

im Kunstverein aus. Sein Name war unbekannt und die Erkundi-

30*
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gungen der Berichterstatter ergaben, daß der Maler, gänzlich mittel-

los angekommen, mit zweien seiner Kinder am Typhus daniederliege.

Das erregte Mitleid. Die Pinakothek kaufte den Pan und ein Zufall

half weiter. Karl Alexander von Weimar wollte ein neuer Karl August

sein. Und da auf literarischem Gebiete nach Goethe und Schiller nichts

zu machen war, wurde Liszt berufen und eine Kunstschule gegründet.

Böcklin Professor! Er hatte einen Brotkorb. Nicht mehr gezwungen,

von der Hand in den Mund zu leben, konnte er darangehen, einige

seiner römischen Eindrücke festzuhalten. Es entstand 1860 „Pan einen

Hirten erschreckend", jenes Bild, das auf Paul Heyses Befürwortung

der Graf Schack erwarb. Doch als die römischen Erinnerungen matt

wurden, war es auch mit Weimar zu Ende. Er mußte nach Rom zurück.

Weitere Bestellungen des Grafen Schack sicherten die nächste Zukunft.

Böcklin, Meeresidylle. München, Schackg

Phot. der Phc-togr. Union, München

Diese zweite römische Zeit (1862 bis 1866), über die Schicks

Tagebuch und Kopfs Erinnerungen gut unterrichten, scheint dann die

entscheidende in Böcklins Leben gewesen zu sein. Schick erzählt

schön von den Wanderungen, die sie in die Umgebung machten: in

die Sabinerberge, die Campagna und in die wilde Gebirgsnatur Tivolis.

i 'nd nicht nur die Majestät der römischen Landschaft enthüllte sich

ihm. Auch die sinnlich heiße Pracht des Südens lernte er kennen: den

Golf von Neapel mit seinen Farbenwundern, Capri, Salerno und

Pästum, das Stück Antike, das in Pompeji noch lebt. Gleichwohl er-

scheint er in den meisten Bildern, die er für Schack gemalt hat, noch

ganz als Romantiker. Der Gang nach Emmaus, der Anachoret, das

Frühlingslied, der Ritt des Todes, die Drachenschlucht und der von

Furien verfolgte Mörder lassen Eindrücke ausklingen, wie er sie durch

Schirmer, Steinle, Schwind, den in Rom lebenden Franz Dreber und
zum Teil auch durch Chasseriau in Paris erhalten hatte. Erst allmäh-
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Böcklin, Im Spiel der Wellen. München,

Neue Pinakothek.

Phot. Frz. Hanfstaengi, München.

Böcklin, Italienische Villa im Frühling

.München, Schackg-alerie.

Phot. der Photosrr. Union. Mihn ln-n.

lieh räumt das romantische Element dem antiken den Platz. Das Bild

mit der Klage des Hirten berichtet darüber, daß er Catull gelesen und

Pompeji gesehen hat. Und namentlich die Fabelwesen der griechi-

schen Legende, Tritonen und Nereiden, Hippokampen und Najaden,

halten in seine Kunst ihren jubelnden Einzug. Er malt die Anadyomene

Böcklin, Ger

und die fischenden Pane, malt die Seeschlange und das Biid mit den

Kentauren, die wie wilde Elementargeister auf einsamem Felsplateau

sich bekämpfen.

Dann ein Szenenwechsel. Linder Maienwind weht und die Vög-

lein singen. Pan bläst die Syrinx, und Dryaden kommen aus ihren

Hainen hervor. Erlen, lichtgrüne Birken und junge Silberpappeln

zittern im Äther. Springbrunnen plätschern, von schlankem Lorbeer

umrauscht. Blumenumkränzte Mädchen tanzen, Bächlein rieseln und
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Schwäne schaukeln sich in azurblauen Fluten. Krokus, Narzissen und

Anemonen, Flieder, Hyazinthen und Maiglöckchen blühen. Veilchen,

Schlüsselblumen und Primeln sind wie glitzernde Ornamente in den

Teppich der Wiese gewebt. Rosarote Oleanderhecken umhegen träu-

merisch weiße Villen. Böcklin war 1874 nach Florenz gegangen, und

die keusche Lieblichkeit, die Frühlingstraumseligkeit des Arnotales

ist über seine Bilder gebreitet: die Flora, die blumenstreuend

I lin, \. vom Rath.
1

! ng\, Mächen.
Böcklin, Quellnymphe.

l'hot. dei Photogi Union, Mi)

über die Wiese wallt, die Quellnymphe, die drei Lebens-

alter, Frühlings Einkehr und die Gefilde der Seligen. Doch

Florenz ist nicht nur die- Stadt des Lenzesodems, des Sprießens und

ICnospens. Ans der Erde hervor klingl noch der Seufzer der Antike,

der klagende Laul der etrurischen Vorzeit. Neben den Frühlingsbil-

dern stehen also die Elegien. Einsame Steinwüsten dehnen sich ans.

Efeüumsponnene Buchen, verwitterte Eichen und schwarze Zypressen

beschatten düstere Gräber. Lcis wehl der Herbstwind durch welkende

Blätter. Ranken wilden Weines schlingen sich, tiefrot um verfallenes

und Krieger sinken in scheuer Ehrfurchl vor alten Götter-
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bildern ins Knie. Oder Schädel

Lind Menschengebeine decken den

lehmigen Boden, über den der

Abenteurer auf schnaubendem

Rappen daherkommt. Fahlblau

liegt der Himmel über zerbrök-

kelnden Felsen. Kein Vogelruf,

keine Stimme erschallt. Flüsternd

klagen die Wogen. Aus dunkel-

blauer Flut ragt, von Zypressen

umsäumt, ein einsames Eiland

auf. Grabkammern sind in den

Fels gehauen und mit ge-

spenstischem Ruderschlag naht ein Nachen der Pforte des Todes. Daß
Böcklin zugleich mit dieser Toteninsel das ,, Spiel der Wellen" schuf,

jenes kannibalische Bild, in dem er so göttlich lacht, ist für die Weite
seines Genius bezeichnend.

Ein kurzer Aufenthalt in der Heimat unterbrach dann seine floren-

tinische Tätigkeit. In Hottingen bei Zürich, wo der brummig feucht-

fröhliche Gottfried Keller lebte, siedelte er 1885 sich an. Aus seinem

;klin, Der Abenteurer. Bremen, Kunst]
Phot. der PhotOgT. Union, -München.

Böcklin, Die Toteninsel. Leipzig Stadt. -Mus

Phot. der Photogr. Union, München.

Atelierfenster blickte er auf düstere Tannenwälder hinüber. So trat

noch einmal die Waldphantastik in seinem Oeuvre hervor. Das

„Schweigen im Walde", jenes zottige Einhorn, das aus dem Dickicht

hervortritt und schnüffelnd in die Welt des Sonnenscheins glotzt, ist

das Hauptwerk seiner Züricher Jahre. Freilich, auch das Alter, das

häßliche Alter naht. Er malt das Bild „Vita somnium breve" mit dem

müden Greis, der von Bergeshöhe in das Tal der Vergangenheit blickt ;

malt die „Heimkehr", jenen Menschen, der als forscher Landsknecht
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Böcklin, Das Schweigen im Walde.

. r Photogr. Union, München.

die Heimat verlassen hatte und mit

ergrautem Haar, mit begrabenen

Hoffnungen zurückkommt; malt die

,,Laube", jenen stillen Garten mit

Böcklin, Selbstbildnis mit dem Tod.
Berlin.

Phot. .Irr Phol München.

:klin, In der Gartenlaube. Züricl

fCünstlergesellschaft.

ot. der Photogr. Union, München

den Hyazinthen und Tulpen, wo Hand in Hand eng aneinander-

geschmiegl ein altes sinnendes Paar sitzt.

Ein schwerer Schlaganfall 1890 warf ihn nieder. Um Heilung

zu finden, suchte er die Seebäder von San Terenzo am Golf von Spezia

auf. Und nun gab ihn Italien nicht wieder frei. Bei San Domenico
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am Abhang Fiesoles, wo einst der selige Fra Giovanni gebetet hatte,

schuf er sich 1895 jenes Künstlerheini, das in der Stadt Savonarolas

wie ein granitnes Bollwerk der Antike wirkte. Hinter Pinien, Pappeln
und Zypressen lugte die weiße Villa hervor. Rosenranken überspannen
die Rampe. An antiken Büsten und grauen Reliefs schritt man vor-

bei. Hier lebte er als homerischer Patriarch. Der einst Verlästerte

war der Genius der Kunst geworden. Auch einige Bilder entstanden

noch: die Venus Genetrix, der Krieg und die Nacht. Doch man stand

davor mit tiefer Wehmut. Mit noch weit tieferer Wehmut betrachtete

man die Werke, die nach dem Tode des Meisters im Kunsthandel auf-

tauchten. Die Böcklin-Begeisterung wurde durch dieses minderwer-
tige Zeug, das spekulativer Sinn ans Licht gezerrt hatte, auf eine harte

Probe gestellt, und es war ganz logisch, daß nach den Dithyramben,
die ihm gewidmet worden waren, die zersetzende Kritik Meier-Graefes

einsetzte. Doch heute sind wir auch über dieses Extrem hinaus. Wir
wissen, daß Böcklin als Künstler nicht von Schwächen frei war. Die

Phantasie des Meisters verleitet uns nicht mehr, ihm kunstgeschichtlich

einen höhern Platz anzuweisen als denen, die in rein malerischem Sinn

Besseres leisteten. Aber die formenbildende Kraft, mit der er seine

Gedanken hinstellte, ist trotzdem etwas Imposantes in der Kunst un-

serer Tage. Bei den meisten anderen, die im 19. Jahrhundert noch

Hellenen zu sein versuchten, hat man das Gefühl, daß sie die Elemente

ihrer Werke aus schon geschaffener Kunst bezoger.. Die Geschöpfe

Böcklins dagegen haben jene volle sichere Gegenwart, die Goethe als

Kennzeichen aller echten Kunstwerke rühmt. Er hat Pane und Faunis-

ken, Kentauren und Meerweiber mit einer naturalistischen Wucht ge-

malt, als ob er die Möglichkeit gehabt hätte, sie zur Porträtsitzung

kommen zu lassen, hat als Schöpfer neben die wirkliche Welt eine

zweite gestellt, wo andere Wesen leben und andere Sterne leuchten

und die, nicht weniger wahr, ebenso organisch gefügt wie die

Erdenwelt ist.

Nachdem wir diese Künstler vorangestellt haben, die sehr ein-

same Wege gingen, kommen wir zu denjenigen, die das lieferten, was
die Mode um 1850 wünschte. Deutschland trat damals aus dem Still-

leben der Biedermeierzeit heraus. Ein mehr großstädtischer Zug be-

gann durch das Leben zu gehen. Vergleicht man die Bildnisse von

Krüger und Waldmüller mit denen, wie sie nun von Gustav Richter in

Berlin oder Heinrich Angeli in Wien gemalt wurden, so fühlt man,

daß eine neue Generation auf den Schauplatz trat. Auf das Häusliche

ist das Repräsentierende gefolgt. Tierfelle und Plüschportieren er-
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innern daran, daß die Bilder für den Salon bestimmt waren, wo
Cuivre blitzte und Prachtwerke auslagern Diesem Zuge der Zeit

mußte auch sonst die Kunst sieh anschließen. Die kleinlich pedan-

tische Malerei der Biedermeierkünstler konnte nicht mehr genügen.

An die Stelle des Traulichen mußte das Brillante treten. Die Bilder

mußten — gleich den aufgedonnerten Palästen, die damals die be-

scheidenen Häuser der Biedermeierzeit ablösten — durch eine effekt-

volle Fassade blenden. Auch die Rücksicht auf die immer häufiger

werdenden Ausstellungen sprach mit. Während die Biedermeiermaler

n »ch mehr für das Wohnzimmer gearbeitet hatten, galt es nun Bilder

hinzustellen, die geeignet waren, in den Ausstellungen die Blicke der

Menge auf sich zu ziehen und

möglicherweise in den Besitz

von Museen überzugehen. Durch

diese Gesichtspunkte wurden s >-

wohl die Themen, wie das For-

mat und die farbige Einklei-

dung bestimmt. Es handelte

sich darum, Themen zu wählen,

die durch ihren stofflichen In-

halt auf die Nerven und Sinne

auch eiliger und blasierter Aus-

stellungsbesucher wirkten. An
die Stelle des kleinen Formates

mußte, damit die Bilder beach-

tet wurden, das große treten.

Und namentlich die Farben, die

»rher so anspruchslos gewesen waren, mußten effektvoll, üppig und
ramschend werden.

Dieser Umwandlungsprozeß hat sich damals mit unheimlicher

Schnelligkeit vollzogen. Besonders Karl Piloty in München trug als

Künstler wie als I.ehrer wesentlich dazu bei, daß der ganze Charakter

heu Kunst Eas1 über Xacht ein anderer wurde. Er war [852

in Paris und Antwerpen bei Delaroche und (iallait gewesen. Und als

er [855 seinen „Seni an der Leiche Wallensteins" ausstellte, sah man
darin alles erreicht, was [3 Jahre vorher an den Bildern Gallaits und

bewunderl worden war. Wie das Morgengrauen in das un-

heimliche Zimmer mit dem Ermordeten hereinfiel, wie die Kleider und

neu Vorhänge durcheinanderschimmerten, war das Entzücken der

Künstler, während der Laie mit dem gedankenvollen Seni über Hei-

größe und Weltgeschick philosophierte. Piloty galt mit einem

Schlage als erster deutscher „Maler". Er war die Zukunft. Er wurde

' an der Leiche Wallensteins. Mü

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Makart, E • Kar

Verl

V. iti Antwerpen. Hamburg, Kunsthalle.

g V. Angerer, Wien.

leuchtete, gleißte und glitzerte. So ist das meiste, was er geschaffen

hat, jetzt Ruine. Sein tieffarbiges Purpurrot, sein leuchtendes Braun

und braunsaftiges Grün — sie sind tot und schwarz. Wie ein Meteor

war er aufgegangen, und ganz ebenso schnell sank er in das Dunkel

zurück.

Trotzdem kann man nicht leugnen, daß Makart der Klassiker

einer ganzen Epoche war. Wien, das vormärzliche Wien schickte sich

damals an, aus Altwien Neuwien zu werden. Auf das biedermeierisch

Gemütliche sollte das großstädtisch Prunkvolle folgen. Die Ringstraße

l Üi Pesl in I lorenz. I. Villa I

Verlag V. Angerer, Wien.
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mit allen ihren Bauten war entstanden. Man brauchte leichtschaffende

Dekorateure, die das Innere dieser neuen Bauten farbig umkleideten.

Dazu eigneten sich Karl Rahl und Hans Canon, die mit geschickter

Hand die alten Venezianer und Flamen verarbeiteten. Doch Hans
Makart namentlich gehörte zu den seltenen Männern, die zu ihrer rich-

tigen Stunde kommen. Er brachte den Wienern, was sie zu haben

wünschten. Und abgesehen von dem Stück Wienertum, das in seiner

Kunst sicher steckte, wurde für seinen schnellen Sieg auch der Um-
stand wichtig, daß er ebenfalls bei einer schon geschaffenen ästhetisch

sanktionierten Schönheit anknüpfte. Veronese und Rubens, die Fest-

Hans Makart, D st in Florenz. III.

Verlag V. Angerer, W
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he Märtyrerin.

:
1 ion, München.

maier der Renaissance, waren die

Herolde, die seinem Schäften vor-

ausschritten . die Klassiker, die

seinen Ruhm begründeten, lange be-

vor er seine eigenen Bilder malte.

So konnte seine Tätigkeit sich

zu einem der seltsamsten Kapitel

in der Kulturgeschichte Wiens ge-

stalten. Nie hat man es im

19. Jahrhundert erlebt, daß ein

Künstler seine Zeit derart be-

herrschte, einer ganzen Epoche

dermaßen den Stempel seines

eigenen Wesens aufdrückte. Man
baute im Makart-Stil, gab Gesell-

schaften im Makart-Stil, richtete

sich im Makart-Stil ein und spielte

im Makart-Stil Theater. Ja, jene

Szene, die bei dem großen Festzug

sich abspielte, der [879 über die Ringstraße wogte, war etwas Einziges

in der Kunstgeschichte unserer Tage. Als Makart damals auf gold-

strotzendem Schimmel in schwarzem Sammetkostüm, das weißbefiederte

Ilareit auf dem Haupt, an der Spitze der Künstlerschaft sich der kaiser-

lichen Loge nahte und vom Jubel des ganzen Volkes umbraust war,

dachte man an die Tage zurück, als Rubens, der Maler der Könige
und der König der Maler, mit goldener Kette angetan durch die

Straßen Antwerpens ritt. Es war ein Stück Renaissance, die größte

Huldigung, die das bürgerliche Jahrhundert einem Künstler dar-

brachte.

Von diesem ungeheuren Ein-

fluß, den er als Mann der Gesell-

schaft ausübte, hat man demnach
bei einer Würdigung Makarts in

erster Linie zu sprechen. I )och

auch 'las, was er als Maler leistete,

is1 immerhin wichtig. Man muß
sich nur erinnern, daß die

he Malerei vi in damals,

trotz aller koloristischen Bestre-

bungen, eine ausgesprochen philo-

logische Grundnote hatte. I )ie

meisten Künstler fühlten sich als
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Illustratoren, die sich mit der malerischen Einkleidung literarisch ah-

lesbarer Vorgänge beschäftigten. Im Gegensatz zu diesen Halbmalern

war Makart wirklich ein Farbenmensch. Aus der Farbe heraus formte

sich der Inhalt seiner Werke. Mochte er die Pest in Florenz, die Hoch-
zeit der Caterina Cornaro, den Einzug Karls V. in Antwerpen, die

Abundantia, die Barke der Kleopatra oder die fünf Sinne, die Ama-
zonenjagd oder die Jagd der Diana malen — es sind Phantasien über

bunte Gewänder und nacktes Fleisch. Draperien, Geschmeide und

üppige Frauenkörper, Blumen, Früchte, Fische und bunten Marmor —
alles was saftig und sinnlich ist — häufte er zu prunkvollen Stilleben

auf. Etwas von der Feststimmung des alten Venedig ist über seine

Werke gebreitet. Diese wundervolle malerische Sinnlichkeit, die sonst

Gabriel Max, Frühlingstag'.

so wenige Deutsche hatten, sichert ihm in der Kunstgeschichte des

19. Jahrhunderts immerhin seinen Platz. Gerade nach der Farben-

askese der Cornelius-Zeit war es eine historische Notwendigkeit, daß

ein Mann auf den Schauplatz trat, der die Offenbarung der Farbe

wieder mit so elementarer Macht verkündete.

Außer Makart ist von den Schülern Pilotys noch Gabriel Max zu

nennen. Denn er hat ebenfalls seine eigene, wenn auch nicht vor

nehme Note. Leichenhausstimmung, Irrenhausstimmung und Ge-

spenstergrausen, auch ein wenig Lustmordstimmung wurde durch ihn

in die Kunst gebracht. Gleich sein erstes Bild, die Märtyrerin am

Kreuz von 1867 schlug diesen Ton an. Die Empfindung, die man vor

dem Werke hatte, war eine ähnliche, wie wenn man in der Morgue die

Leiche eines schönen Mädchens betrachtet. Lud Max hat diesen süß-

schmerzlichen, halb quälenden, halb berückenden Ton dann in allen nur

denkbaren Nuancen variiert. Nie handelt es sich, wie bei seinem
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Lehrer Piloty, um pathetische Helden, sondern immer nur um zarte

hilflose Weiber. Selten malt er Blut. Er malt nur Verwesung. Nie

gibt es Gesten bei ihm. Es gibt nur erloschene Augen und zuckende

Lippen, um die das Lächeln des Wahnsinns spielt. Dem entspricht die

Farbe: stets ein Karnat von pikanter Leichenblässe, weiße Draperien

und schwarze Schleier. Goethes Gretchen ist etwa dargestellt, wie sie

mit irrem Lächeln in Fausts Locken wühlt oder mit „leichten Geister-

tritten" als Gespenst in der Walpurgisnacht daherschreitet. Oder die

Pfarrerstochter von Taubenhain durchsticht an einsamem Teichufer

ihrem Kind mit der Nadel das Herz. Der Anatom sitzt am Seziertisch

Wilh. v. Kaulback

vor der I. eiche der jungen Selbstmörderin. Oder dem Mädchen am
Flüge] streckt sich aus der Dämmerung eine Geisterhand entgegen.

Meist mangelt die Vornehmheit in der Auswahl der Effekte. Der

Mystizismus vereint sich mit der Tendenz, die Bilder teuer zu ver-

kaufen. Doch immerhin ist Max, bevor er seine mit Maschinenkraft

betriebene Produktion in den Dienst des Kunsthandels stellte, ein

feiner Meister gewesen. Manche seiner Jugendbilder, in denen er mit

den Schauern des Gespensterhaften noch nicht arbeitete, sondern ein-

fache Szenen aus dem Leben darstellte, können in ihrem aparten Kolo-

rismus, in dem etwas von dem zitternden Geigenspiel der Böhmen zu

leben schien, in jedem Museum mit Ehren hängen.

Dagegen stehen wir den anderen von damals, die sich auf die An-
fertigung der herkömmlichen Geschichtsbilder warfen, heute sehr
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Karl Friedrich Lessing, Huß vor dem Konzil.

Frankfurt a. M.

gleichgültig gegenüber. Daß
solche Bilder gemalt wurden,

hatte ja gewiß gute Gründe.

Gerade damals hatten Johannes

Müller und Rotteck ihre popu-

lären Geschichtswerke geschrie-

ben. Schlosser veröffentlichte

seine Geschichte der alten Welt,

Ranke führte die römischen

Päpste, die Zeit Richelieus

und Cromwells in epochemachen-

den Werken vor. Die Ästhe-

tiker riefen den Malern zu, daß sie aus den Ergebnissen dieser

Forschungen großen Nutzen zu ziehen vermöchten. „Wir stehen",

schreibt Hotho, ,,mit unserer Kenntnis, Bildung und Einsicht

auf einem Gipfel, von dem wir die ganze Vergangenheit über-

schauen. Der Orient, Griechenland und Rom, das Mittelalter, die Re-

formation mit ihren Taten breiten sich wie ein universelles Panorama
vor uns aus. Uns in diese Vergangenheit vertiefen, das Entschwun-

dene durch die Kunst erneuern, ist die Aufgabe unserer Zeit, der sich

die besten Kräfte zu widmen haben." Auch dem Patriotismus ver-

möge die Malerei zu dienen, indem sie die Haupt- und Staatsaktionen

der Vergangenheit dem Gedächtnis der Lebenden einpräge.

Die Zahl der Geschichtsbilder, die in jenen Jahren gemalt wurden,

ist also ganz ungeheuer. Schon Wilhelm v. Kaulbach und Karl Fried-

rich Lessing hatten diesen Weg betreten, der eine, als er seine welt-

geschichtlichen Epochebilder im Treppenhaus des Berliner Museums,
der andere, als er seine Bilder aus der Reformationsgeschichte malte.

Und die Jüngeren brachten

dann noch wirksamere Rezepte

zur Anfertigung ähnlicher Ma-
schinen aus Antwerpen und

Paris nach Hause. Sie hatten

dort gelernt, üppige rauschende

Farben zu mischen. Nament-

lich der Hanauer F. K. Haus-

mann hat in seinem Galilei

vor dem Konzil ein Werk
geschaffen, das wegen seines

Farbenpathos auf der Berliner

Jahrhundertausstellung sehr be-

merkt wurde. Auch Otto Knille.

Karl Friedrich Lessing, Gewitterlandschaft.

Frankfurt a. M.

:her, Geschichte der Male 3'
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Julius Schröder und Karl Becker in Berlin, Christian Rüben, Karl

Blaas und Eduard v. Engerth in 'Wien, Wilhelm Lindenschmit, Alexan-

derLiesen-Mayer und viele andere in München verstanden als geschickte

Praktiker ihre Kunstgriffe. Sie vermochten in einer Epoche zu im-

ponieren, als technische Virtuosität noch etwas Außergewöhnliches war.

Trotzdem bleibt die Tatsache bestehen, daß das künstlerische Ergebnis

der Historienmalerei ein äußerst dürftiges war. Alles, was die Bieder-

meierei hervorbrachte, ist uns heute, weil es ehrlich ist, lieber als diese

aufgedonnerte Nichtigkeit. Wir ärgern uns schon über die oberfläch-

liche Auffassung der Historie. Denn in diesen pompösen Gewändern

stecken keine Menschen. Dumme Statisten müssen die Heldenrollen

der Weltgeschichte spielen. Regie ist alles: die Sessel und Teppiche

ebenso wie die schönen Posen und gestikulierenden Arme. Anderer-

seits vermag uns aber auch der Kolorismus der Werke nichts mehr zu

sagen. Denn im Grunde war der Ausgangspunkt für alle diese Meister

trotz des gleißenden Kostüms, in das sie sich kleiden, doch nicht das

Malerische des Motivs, sondern die geschichtliche Anekdote. Aus
diesem Grunde wirken ihre Bilder weniger farbig als gefärbt. Die

scheinbar glänzende koloristische Wirkung der gar nicht malerisch

konzipierten Werke ist in recht billiger, recht konventioneller Weise

dadurch hergestellt, daß alle Farben ins Branstige übergeleitet und mit

brauner Sauce begossen wurden. Man ist schon froh, wenn man zu-

weilen in den Galerien auf Bildnisse dieser Historienmaler stößt, in

denen sie ein wenig natürlicher und frischer wirken.

Weiter wurde verhängnisvoll, daß unter der Vorherrschaft dieser

I ieschichtsmalerei das Publikum überhaupt daran gewöhnt wurde, Bil-

der lediglich als Lesefutter zu betrachten. Nur wenn der dargestellte

Inhalt die Neugierde reizte, blieben die Leute stehen. So sahen auch

die Genremaler, die vorher schlichte Ausschnitte aus der Wirklichkeit

gemalt hatten, nun sich gezwungen, liierarisch pointierte Novellen,

Melodramen und Humoresken vorzutragen, um noch Interesse für ihre

Bilder zu erwecken. Und selbstverständlich ging es auch hierbei nicht

ohne sehr viel Regie ab. Denn die Dinge, die erzählt werden sollten,

k( -nute man in so pointierter Fassung in der Natur nicht sehen. Also

studierte man Modellen die Bewegungen und Gefühlsäußerungen ein,

'Im- der vorgeschriebene Text verlangte. Die Studien stellte man dann
nach 'lern von den Historienmalern festgestellten Schema zu lebenden

Bildern zusammen, die in ihrem akademischen Aufbau den Eindruck

erwecken, als oh das menschliche Leben innerhalb zweier schrägstehen-

der Latten sich abspiele. Und auch hinsichtlich der Farbe sah man
sich zu dem nämlichen Kompromiß wie die Historienmaler ge-

zwungen. Da die Szenen nicht als Ganzes gesehen, sondern
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aus Einzelstudien zusammengesetzt waren, konnte man die koloristische

Einheitlichkeit nur dadurch erzielen, daß man alle Einzelheiten einem
saucigen Gesamtton unterordnete. Mehr redigiert als gemalt — das
ist der Eindruck der meisten Werke, ganz abgesehen von dem modell-
mäßig Gestellten, das fast immer bemerkt wird.

Vautier, Im Trauerhaus.

** ^^1
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Ludwig Knaus, Ein gelehriger ScM
(Salomonische Weisheit.) Berlin.

Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

sponnene Hütten hinaus. Behägl

Stimmung ist über alles ge-

breitet.

Ludwig Knaus hat sich

mehr als Vautier um koloristische

Haltung bemüht. Schon in seiner

Jugend hatte er die alten Hol-

länder, Ostade und Brouwer mit

großem Eifer studiert. Sowohl

der Bauerntanz von 1850 wie die

Falschspieler von 1851 unter-

schieden sich durch einen ge-

wissen altmeisterlichen Koloris-

iiuis von den glatten Erzeug-

nissen der Düsseldorfer Schule.

Dann weilte er acht Jahre in

Paris und wurde mit den Fi-

nessen der französischen Technik

vertraut. Namentlich seine gol-

dene Hochzeit von 1858 wurde

deshalb mit Recht bewundert.

Alier andererseits tritt gerade

bei Knaus hervor, daß die < renre

rung, die wesentlich dazu beiträgt,

den Eindruck der Echtheit zu

steigern. All diese altvaterischen

Stuben mit den stämmigen Möbeln

und grünen Fayenceöfen erfreuen

durch ihre anheimelnde Trau-

lichkeit. Sauber ist der Boden ge-

scheuert. Die Schwarzwälderuhr

tickt. Kleine Photographien blik-

ken von der Wand patriarchalisch

bieder herab. In großen Wand-
schränken sind die Schätze des

Hauses aufbewahrt: die Gebet-

bücher , Filigranschmucksachen,

Kaffeetassen und Gläser. Über
der Bettstatt hängen Heiligenbil-

der. Durch das Fenster blickt man
auf den Garten, auf buntblühende

Bohnen, Obstbäume und rebenum-

ichkeit, Friede, Sonntagvormittag-

Ludwig Knaus, Leichenbegängnis i»

I Dresden, Privatbesitz.

Verlag «Irr Phötogr. Gesellschaft,
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maierei nun doch einen recht starken Stich ins pointiert Feuilleto-

nistische erhielt. Sowohl seine Trauerspiele und Possen aus dem
Bauernleben, wie seine Kinderbilder und Großstadtchargen scheinen für

Leute bestimmt zu sein, die Anekdoten nur verstehen, wenn die Pointe

faustdick unterstrichen ist. Bildnisse von ihm — nicht gerade die von

Mommsen und Helmholtz, die auch schon diese, ein wenig aufdring-

liche Beredsamkeit haben, aber manche ältere, wie das des Galerie-

direktors Waagen, das die Jahrhundertausstellung bekannt machte

—

sagen dem Geschmack von heute am meisten zu.

Defregger war Bauer. Er stand nicht außerhalb des Volkes, das

er malte, sondern er gehörte dazu. Der alte Hof, wo er 1835 geboren

r, Heimkehrender Tiroler Landsturm. Berlin.

Verlag Frz. Hanfstaengl, München.

wurde, lag einsam im wilden Gebirge. Barfuß und barhäuptig ging er,

watete im Winter durch den Schnee, war im Sommer mit den Herden

auf der Alm, nur mit Sennerinnen und Holzknechten, Jägern und

Hüterbuben verkehrend. Mit 15 Jahren war er der Hauptarbeiter des

Gutes, half das Korn dreschen, arbeitete auf dem Acker, im Stall, in

der Scheune, übernahm dann selbst das Gehöft, ein Mann, bevor er zur

Malerei gelangte. Man sollte also nach dem Exempel Millets auch von

Defregger erwarten, daß er den Bauer in seiner Rustizität, in seinem

großen animalischen Leben darstellte. Das ist nun nicht der Fall.

Sein Verhängnis war, daß er Schüler Pilotys wurde, daß seine Tätig-

keit in die Jahre fiel, als die Geschichtsmalerei den Geschmack be-

herrschte. Die großen Historienbilder, die er dem Tiroler National-

helden Andreas Hofer widmete, schmecken stark nach Theater, und
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Defreg-ger, Stube im Pinzgau.

Im Besitz des Künstlers.

Verlag von Frz. Hanfstaengl, München.

auch seine berühmten Genrebilder

aus dem Tiroler Volksleben — der

Ball auf der Alm, der Abschied

von der Sennerin, die Ankunft

auf dem Tanzboden, der Salon-

tiroler — und andere sind von

diesem Beigeschmack des im Ate-

lier gestellten lebenden Bildes nicht

frei. Die akademische Anordnung
und der ,,Lärm in Gefühlen"

nimmt ihnen die Natürlichkeit und

Frische. Es wird zuviel geschuh-

plattelt, gejuchzt und mit den Augen
gerollt. Es werden die Gefühle

durch zuviel Armbewegungen kommentiert, wie sie nicht Tiroler, nur

die Wallensteiner und Senis der Historienbilder machen. Doch gerade

bei Defregger zeigt sich deutlich, daß alle diese Mängel, die uns heute

die Genrebilder jener Jahre verleiden, sich immer erst einstellten,

wenn die Künstler sich den Kopf zerbrachen, was sie wohl malen könn-

ten, um Beachtung in den Ausstellungen zu finden. Alles, was an den

,,Kompositionen" stört, fällt in Defreggers Skizzen weg. In schneidig

markigen Strichen malt er da den Kopf eines Wildschützen, eines

Bauern: knorrig, urwüchsig, derb; den Kopf eines Dirndls: frisch,

ländlich und stolz. Auch alte Bauernstuben malt er mit grünen

Kachelöfen und schweren eichenen Möbeln ; winklige Dorfgassen, ver-

fallene Sennerhütten und stille Gehöfte, wo ein runzliges Mütterchen,-

ein müder Holzknecht von der Arbeit ausruhen. Hier ist er kein

Salontiroler. Kernig und kraftvoll schildert er Land und Leute seiner

Heimat. Sogar ein Maler von großem Feingefühl ist er. Man denkt

an Pettenkofen, wenn er irgendwo ein Stück Blau in die graugrüne

Harmonie der Landschaft setzt. Bilder wie die Pinzgauer Bauern-

stube, der Saal in Runkelslein und die Almlandschaft, die man auf der

Jahrhundertausstellung sah, wer-

den seinen Ruhm aufrechter-

halten, wenn seine größeren

Werke längst antiquiert sind.

Alois Gabi, Matthias Schmidt,

Eduard Kurzbauer, Hugo Kauff-

mann und Wilhelm Riefstahl

seien als weitere Vertreter

dieser dörflichen Genremalerei
,- ;,•••, 1 , Defregreer, Almlandschaft. Berlii

genannt. Eduard Grutzner hatte v, ,i., i-,,. ii.n.Kk,,-,,^. mü,h-i„
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großen Erfolg, als er Schwanke aus dem Leben geistlicher Herren
erzählte. Neben der Dorf- und Klosternovellette kam die Börsen-

und Fabrikgeschichte in Schwung. Besonders die Düsseldorfer

Bokelmann und Brütt warfen sich darauf, Szenen aus dem kauf-

männischen und sozialen Leben zu spannenden Zeitungsberichten zu

verarbeiten.

Die Landschaftsmalerei kann nun zwar solche eigentliche Er-

zählungen nicht liefern, aber zu berichten, durch stofflich interessan-

ten Inhalt zu fesseln, vermag sie gleichfalls. Und die große Änderung
im Verkehrswesen, die sich damals vollzog, kam den Landschaftern in

dieser Hinsicht sehr zustatten. Als Wagenbauer und Kaspar Fried-

Defreg-ger, Saal in Runkelstein. Im Besitz des Künstlers.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

rieh ihre Bilder malten, rasselte noch die Postkutsche von Dorf zu

Dorf. Jetzt tönte der Pfiff der Lokomotive wie das Signal einer neuen

Zeit durch Europa. Die Räder der Dampfschiffe begannen die Wogen
der Meere zu stampfen. Verschiedene Schriftsteller hatten aus dieser

erleichterten Reisemöglichkeit Nutzen gezogen. Hackländer, Theodor

Mügge, Gerstäcker und andere warfen ihre Reiseskizzen auf den

Markt. In ähnlicher Weise vermochten die Landschafter ihren Bildern

dadurch Interesse zu verleihen, daß sie von den Merkwürdigkeiten frem-

der Länder berichteten. Die Landschaftsmalerei wurde also gewisser-

maßen zu einer Ansichtspostkarte in öl, zu einer Illustration des

Baedeker, der ja damals auch zu erscheinen begann. Knut Baade in

München und Hans Gude in Berlin berichteten von den großartigen

Gebirgsszenerien Norwegens, von schwarzen Fichtenwaldungen und

den smaragdgrünen Felswänden der Fjorde, von saphirblauen Gebirgs-
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seen und den Wundern der Mitternachtssonne. Karl Ludwig

von Kamekc und Graf Stanislaus Kalckreuth verarbeiteten die Schweiz.

Alpenglühen, Wasserfälle, Gletscher und Lawinen sind die Elemente

ihrer Bilder. Oszuald Achenbach, Albert Flamm und Ascan Lutteroth

gingen nach Süditalien, erzählten von der blauen Grotte und den Far-

benspielen am Golf von Neapel. Den Unternehmendsten schien Europa

überhaupt zu klein. Sie wurden zu Weltenbummlern, durchquerten

die Erde vom Südpol bis zum Nordpol. Ferdinand Bellermann als erster

betrat die amerikanischen Urwälder. Karl Werner ging nach Ägypten.

Eduard Hildebrandt machte 1862 eine Reise um die Welt, um alle

Sehenswürdigkeiten und Farbenphänomene des Kosmos in seinen Bil-

dern zu buchen. Und selbstverständlich kann man im Prinzip gegen

solche kosmopolitische Tendenzen der Landschaftsmalerei nichts sagen.

Es ist nicht abzusehen, warum ein Künstler im Ausland schlechtere

Bilder als in der Heimat malen sollte. Trotzdem ist nicht zu ver-

kennen, daß die ganze Richtung einen wenig künstlerischen Ausgangs-

punkt hatte. Es ist der schlechte Geschmack der Historienmalerei, der

auch hier bemerkt wird. Wie die Historienmalerei, indem sie alle

Haupt- und Staatsaktionen der Vergangenheit illustrierte, einem vulgär

didaktischen Hange folgte, wurde auch die Landschaftsmalerei zum
g< malten Geographieunterricht, zum prosaischen Photogramm be-

rühmter Gegenden. Und wie die Historienmalerei schön kostümierte,

theatralisch agierende Menschen vorführte, wurde auch die Land-

schaftsmalerei znm aufgeputzten Effektstück. Die einfache Wirklich-

keit in ihrer stillen feinen Schönheit, die schlichte „Stimmung" genügte

nicht, sondern eine professionsmäßig betriebene Stimmungsmacherei

brachte in die Bilder eine falsche, nicht eben sympathische Xote.
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:, Landschaft mit Schafen.

1. M., Frau Dr. Burnitz.

licherweise ging nun
aber neben dieser Kunst, die

uns teils wegen ihres vulgär

erzählenden, teils wegen ihres

lärmenden, theatralisch auf-

geschminkten Charakters heute

so unleidlich ist, auch noch

eine andere her, die sich zu

diesen Zugeständnissen an den

verbildeten Geschmack und an

die Anforderungen der Aus-

stellungen nicht bequemte. Es
wäre sehr unrichtig, sagen zu wollen, daß die Generation von 1850 aus

Frankreich nur Schlechtes heimbrachte. Denn wenn einige Maler in

Paris nicht an die richtige Schmiede kamen, so war das ein persön-

liches Ungeschick. Andere vermochten sich auf dem Gelände der

französischen Kunst weit besser zu orientieren und empfingen Anre-

gungen, die sie zur Hervorbringung sehr geschmackvoller Werke be-

fähigten.

Zur Zeit, als in Paris Delaroche seine aufgetakelten Historien

malte, hatte bekantlich auch die Tätigkeit der großen Landschafter

von Fontainebleau begonnen. Und wie eine Gruppe deutscher Künst-

ler um die Sonne Delaroches kreiste, so nisteten also andere im Wald
von Fontainebleau sich ein. Der Münchener Eduard Schleich scheint der

erste gewesen zu sein, der auf einer Studienreise 1852 mit den Werken

der Barbizon-Schule bekannt wurde. Dann folgten Adolf Lier, Anton

Teichlein, Adolf Stäbli und Otto Frölicher, die zum Teil sehr lange

in der Nähe Dupres und Rousseaus arbeiteten. Selbstverständlich

kommen sie an Bedeutung diesen großen Franzosen nicht gleich. Was
sich bei jenen aus dem unmittelbaren Studium der Natur ergeben

hatte, wurde von den Deutschen ein wenig formelhaft übernommen.

Doch folgenreich war immerhin,

daß sie das Schwergewicht ihrer

Bilder nicht mehr in das rein

Gegenständliche, Geograph ische

legten , sondern die heimische

Natur in ihren mehr intimen

Reizen zu schildern begannen.

Bennewitz von Locfcn in Berlin

und Burnitz in Frankfurt mach-

ten den gleichenWeg. Karl Buch-
Karl Buchholz, Waldesrand.

1 1 • i\' • i_ •

Berlin, Prof. Frd. Schauß.
Jwh in Weimar Scheint zwar |I1

ffiffrAt
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direkte Berührung mit Barbizon nicht gekommen zu sein, doch um so

merkwürdiger ist, wie stark er zuweilen in seinen Frühlings- und

Herbstbildern an Daubigny anklingt. Parallel mit diesen Landschaf-

tern gingen sehr feine Tiermaler. Albert Brendel hat Schafbilder ge-

malt, die in der Güte der Malerei oft denen des Charles Jacque sich

nähern. Fromentin ist es wohl, der hinter dem Frankfurter Adolf

Schreyer steht. Ein anderer Frankfurter, Teutwart Schmitson, mag
seine Anregungen durch Troyon erhalten haben, geht aber an frischer

Ursprünglichkeit weit über das hinaus, was Troyon leistete. Manche

seiner Bilder mit Pferderudeln und weidenden Kühen enthalten viel-

leicht das Beste, was die Tiermalerei des 19. Jahrhunderts aufweist.

Der Österreicher August v. Pettenkofen wurde, nachdem er auf einem

Gute in Galizien aufgewachsen und lange Kavallerieoffizier gewesen

war, ebenfalls mit Troyon bekannt.

Melancholie der Pußta, vom un-

garischen Hirten- und Zigeuner-

leben sehr hübsch berichtet. Alle

seine Werke haben einen farbi-

gen Wohlklang, der das Ergeb-

nis von sehr viel Kultur ist.

Dieser Amateurgeschmack,

dieses bewußte, fast allzu be-

wußte Streben nach schönem
Ton, wodurch sich auch die

Landschaften Liers von denen

der Fontainebleauer unterschei-

den, wurde dann überhaupt

Und in seinen Bildern ist von der

Teutwart Schmitson, Pferde im Schnee.

Prag, Grai von Thun-Salm.
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— besonders für die Münchener
Schule — maßgebend. Die Maler

waren, nachdem sie so lange Ge-

schichte illustriert und Genre-

szenen erfunden hatten, allmäh-

lich doch zu der Erkenntnis ge-

langt, daß die Einkleidung sol-

cher literarischer Ideen nicht

ihre Sache sei. Sie wollten nicht

mehr den Malerberuf mit dem des

Geschichtslehrers und des No-
vellisten verquicken, sondern lediglich noch malen. An die Stelle von

Bildern, die gleichzeitig zum Ablesen bestimmt waren, sollten solche

treten, die gar keine anderen als rein malerische Gedanken hatten. In

München begann ja damals die Schwärmerei für die deutsche Renais-

sance. Georg Hirth ließ sein deutsches Zimmer erscheinen. Lorenz

Gedon veranstaltete jene Ausstellung, über deren Portal die Aufschrift

„Unserer Väter Werke" prangte. Die Maler umgaben sich in ihren

Teutwart Schmitson, Auf drr Weide. Berlin.
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Atelier ahmte man die alten feinen

Kleinmeister mitsamt dem ver-

schönernden Rost der Jahrhunderte

bis zur Täuschung nach. Der
Humor der Genremalerei räumte

dem rein malerischen Witz den

Platz. Bilder zu schaffen, die mit

alten, die in der Pinakothek hin-

gen, verwechselt werden konnten,

wurde das Ziel der Maler.

Wilhelm Diez steht an der

Spitze dieser Gruppe, ein Fein-

schmecker des schönen Tons, der im Sinne der alten Holländer sehr

Geschmackvolles leistete. Harburger, der Zeichner der Fliegenden

Blätter, stimmte Bauern, Tonkrüge und weiße Tonpfeifen zu pikanten

altmeisterlichen Harmonien zusammen. Von Wilhelm Busch wurden

nach seinem Tode Bilder bekannt, die geradezu wie Neuauflagen Adrian

Brouwers wirken. Holmberg, von allem Anekdotischen absehend,

zeigte Kardinäle, die sich mit nichts anderem beschäftigten, als hübsche

Diez, Totes Reh. Berlin.

Harburger, Die Rübenschälerinnen.

Verlag V. Angerer, Wien.

rote und lila Flecke inmitten reicher Renaissanceinterietirs zu bilden.

Für Fritz . lugust v. Kaulbaph waren anfangs Holbeins Trachtenbilder

maßgebend. Er malte die Damen in den altdeutschen Kostümen, in

denen sie auf den Münchener KLünstlerfesten der 70er Jahre erschienen.

1 'nd später hielt er es für praktisch, die neuaufgewärmte Distinktion

altenglischer Bildnisse zu fabelhaften Preisen zu verkaufen.

Den Extrakl der ganzen Richtung bezeichnet Lenbach. Man kann,

wenn man will, über die Kunsl dieses einst so hochgefeierten Meisters

sehr harte 1 'rteil fällen. I 'nd die < iründe, weshalb sein Ruhm SO schnell
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ins Wanken geriet, sind nicht schwer zu finden. Wir sind heute sehr

feinfühlig geworden für wirkliche Originalität. Die äußere Ähnlich-

keit eines Modernen mit einem toten Klassiker veranlaßt uns nicht

mehr, ihn auf gleiche Stufe zu stellen. „Der Zeit ihre Kunst." Da
die alten Meister lauter Originalgenies waren, die sich voneinander

unterschieden, muß auch ein moderner etwas Eigenes bieten, sofern er

Anspruch erheben will, als großer Künstler zu gelten. Was hat Len-

bach Eigenes? Was gibt seinen Wer-
ken den modernen Stempel ? Es ist

schwer zu sagen. Als Maler von Kopien

nach Meistern des 16. und 17. Jahrhun-

derts hatte er sich unter der Ägide

von Schack gebildet. Und Schüler dieser

Klassiker ist er zeitlebens geblieben.

Man braucht nicht nur an jene Werke
zu denken, in denen er schöne Frauen

als Lavinia, sein Töchterchen als Alfon-

sina Strozzi oder Paul Heyse und

Franz Seitz als altvenezianische Nobili

darstellte. Auch wenn das Kostüm
modern ist, brachte er nach seinem

eigenen Geständnis stets „den Eindruck

der Natur mit den alten Meistern in

Verbindung". Man glaubt immer durchs

Telephon die Stimme eines Größeren zu

hören. Bald steht van Dyck hinter

ihm, bald Reynolds oder Gainsborough

;

bald und zwar am häufigsten Tizian, Tin-

toretto oder Rembrandt. Sie setzen ihm

das Modell , sie mischen ihm die

Farben. Den Ahasver der Kunst , den

Jahrhunderte alten, Person gewordenen Geist der Galerien hat ihn Helfe-

rich einmal genannt. Und niemand ist ungestraft schon bei Lebzeiten

ein „alter Meister". Lenbach hat, indem er an vorhandene klassische

Werke anknüpfte, zwar erreicht, daß ihm das Schicksal aller Neuerer,

vom Publikum nicht verstanden zu werden, erspart blieb, aber er hat,

obwohl er seltsamerweise die „Gesellschaft für rationelles Malver-

fahren" gründete, durch seine künstliche Altmeisterei bewirkt, daß

seine Bilder in der Zeit, wo er wirklich ein alter Meister sein könnte,

nur noch geborstene Ruinen sein werden. Er hat zweitens den Cha-

rakter unserer Zeit gefälscht, indem er moderne Menschen zu* Re-

naissancemenschen machte. Und er hat drittens durch sein epigonen-

F. A. v. Kaulbach,

Die Tänzerin Guerero.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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haftes Imitieren gezeigt, daß er im Grunde doch mehr das Talent

eines Bilderrestaurators als das eines Künstlers hatte.

Ist so das „Gute" an Lenbachs Werken, ihre altmeisterliche

Galerieschönheit, nicht neu, so ist das Neue, das, was ihn von den alten

Franz v. Lenbach, Bildnis von

Wilh. Busch.

s v. Lenbach, Rildnis von

Frau A. v. Liphart.

nbach, Bildnis des

( trafen v. Schack.

München, Schackgalerie.

1 ranz v. Lenbach, Selbstbildnis.

München, Schackgalerie.

Phot. F. Brinkmann, München.

Meistern unterscheidet, nicht gut. Manche Kritiker suchten mit den

Mängeln von Lenbachs Kunst durch den Hinweis sich abzufinden,

daß er, im technischen Teil unselbständig, doch in der geistigen Auf-
fassung ein Riese gewesen sei. Läßt sich das sagen? War er wirk-

lich der evocateur d'ämes, als den man früher ihn feierte? War ihm
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ein Menschenkopf wirklich „Spie-

gel der Seele"? Nein, man darf

sich nicht täuschen. Lenbach war

ein Schüler Pilotys. Damals liebte

man die deklamatorische Geste und

den pathetischen Blick. Die vielen

Kolumbus, wie sie jeder Historien-

maler erzeugte, verführten dazu,

allen Leuten Augen zu geben, wie

sie ein Mensch nur macht, wenn er

„ falschen Anstands prunkende Ge-

wohlweislich vermieden. Demon-
die Schultern geworfene Mäntel

seinen Trick. Er ,,par-

Franz v. Lenbach, Flucht
Magdeburg-,

zufällig Amerika entdeckt. Des
,

bärden" hat nun zwar Lenbach

strierende Gesten und genial um
kommen nur selten vor. Doch auch er hatte

furnierte mit Bedeutung". Das berühmte Auge seiner Menschen ver-

rät die Piloty-Schule. Auf einer Dresdener Ausstellung hingen einmal

Bildnisse Lenbachs neben solchen der alten Meister. Da merkte man.
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wie diskret doch die alten waren, wie sie bei jedem neuen Porträt ein

neues psychisches Problem sich stellten. Lenbach hat sich selbst ein-

mal gemalt in altvenezianischer Kavaliertracht, wie er durch die be-

rühmte, von Reynolds entlehnte Hornbrille uns mit so unheimlich

stechendem Auge anstarrt, als wolle er einen Toro hypnotisieren,

oder als könne er alles lesen, was in der Tiefe unserer

Seele sich birgt. So sah ich ihn einmal, wie er auf dem

Ball eine junge Dame fixierte. Diese wußte unglücklicher-

weise nicht, daß der Strahl eines Künstlerauges sie traf. So

wendete sie sich gleichmütig ab, mit der Bemerkung: „Fad." Und

Franz v. Lenbach, Moltke.

Phot. Frz. Hanfstaengl,

München.

Franz v. Lenbach, Kaiser Wilhelm I.

Leipzig, Museum,

Phot. derPhotogr. Union, München.

sieht man mehrere Lenbachs nebeneinander, so kann man sich des

gleichen Eindrucks nicht erwehren. Man fühlt, wie viel Manier doch

in diesen Bildnissen steckt, ein wie äußerliches Schema er für die

Interpretation großer Männer sich zurecht machte; man fühlt, daß sie

alle ganz die nämliche Seele haben, daß das Auge aller das gleiche ist.

Gewiß, den „springenden Punkt" findet er stets heraus. Doch es ist eine

vulgäre, allzu handgreifliche, überaus billige Charakteristik. Paul

Heyse ist natürlich der ätherische Idealist. Mommsen, der tiefbohrende

Forscher, muß sich mit den Augen in uns einbohren. Nansen blickt,

als ob er den Nordpol entdecke. Johann Strauß starrt wie die heilige

Cäcilie mit ucitgeöffneter Pupille vor sich hin, als höre er ein himm-

lisches Konzert musizieren. Der entlassene Bismarck muß Melan-

choliker sein. Der Finanzminister Miquel muß ausschauen, als könne

er durch unsere Beinkleider hindurch direkt in das Innere unserer
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Börse blicken. Selbst jedem Kommerzienrat rief er zu: „Bitte, haben

Sie Geist. Ich wünsche nicht, daß die Nachwelt sagen kann, Sie hätten

sich von Lenbach malen lassen und keinen Geist gehabt." Nur durch

einen Theatertrick, durch plump aufdringliches Unterstreichen erzielte

Lenbach die „psychische Wirkung" seiner Bilder. Die Porträts von

Leibl und Trübner, von Kalcxreuth und Liebermann haben uns seit-

dem gezeigt, wieviel Unnatur doch die Werke des gepriesenen Seelen-

beschwörers hatten. Die theatralische Auffassung wirkt ebenso un-

angenehm wie die braune Branstigkeit der Farbe. Auch seine

Pastelle in ihrer schnörkelhaften Routine brachten matte Stellen

in den Nimbus, der um seinen Namen
einst glänzte.

Trotzdem darf man nicht vergessen,

daß Lenbach sehr viel bedeutete. Es ist

immerhin sehr merkwürdig, daß es im

19. Jahrhundert noch einen Künstler

gab, der nicht nur Bilder im Stil Tizians

malte, sondern in gewissem Sinne

selbst das Leben eines Renaissance-

menschen führte. Kein Maler unserer

Zeit, von Makart etwa abgesehen

es zu solcher Machtfülle gebracht,

einzigenLeben keines

fürstlichem Glanz

hing vermochte

hat

Das
1 so

Stel-

Franz v. Lenbach. Bismarck.
Phot. der Photogr. Union, Miinche

war VC

umstrahlt. Die

er nur zu erringen,

weil er eben nicht nur ein Malersmann,

sondern eine mächtige, selbstherrliche,

alles bezwingende Persönlichkeit war. Alles

vermochte er durchzusetzen. In allen Fragen diktierte er seinen

Willen. Es gab Momente, wo nicht der Prinzregent Luitpold, son-

dern Lenbach der Herrscher von München war. Und dieser Glanz

seiner Persönlichkeit zwang auch die Künstler, die sich ästhetisch von

ihm trennten, in seinen Bann. Den Namen Lenbach aussprechen, hieß

eine Standarte aufhissen, die Fahne freien unabhängigen Künstlertums.

Er hat im 19. Jahrhundert noch einmal gezeigt, was ein Künstler

sein kann. Sein Leben war wie ein Nachklang aus jener Zeit, als

Karl V. dem Tizian den Pinsel aufhob.

Und schließlich gibt es auch Bilder von ihm, die ihm eine wich-

tige Rolle in der Entwicklung der modernen Kunst sichern würden,

wenn ihn der antiquarische Zug seines Talentes nicht später in so ganz

andere Bahnen gelenkt hätte. Namentlich die Ausstellung, die ein

Jahr nach seinem Tod von der Münchener Sezession veranstaltet

Mut her, Geschichte der Malerei. III 3 2
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wurde, gab in dieser Hinsicht wichtige Aufschlüsse. In sorgfältiger

Auswahl wurden hier Bildnisse vorgeführt, die den bekannten Trick

der ins „geistvoll"' gesteigerten Charakteristik nicht hatten. Alan sah.

daß Lenbach anfangs ein Porträtmaler von großem Feingefühl war.

Man stellte sogar fest, daß er auch später noch manchmal diese

Schlichtheit und Natürlichkeit hatte. Denn die Bildnisse des Ehepaare:

Bernheimer, die er ein Jahr vor seinem Tode malte, standen an manier

loser Sachlichkeit den Porträts von Klenze, Busch und Liphart nich

nach, die in den Beginn seiner Laufbahn fielen. Doch die größte Über-

raschung bereiteten die Werke, die außerhalb des gewohnten Tätig-

keitsfeldes des Meisters lagen. Man kannte bisher von solchen Bildern

nur den Hirtenjungen der Schackgalerie und die vor einem Unwetter

flüchtenden Landleute des Museums von Magdeburg. In der Mün-
chener Ausstellung waren zahlreiche andere, in Privatbesitz verstreute

Sachen vereinigt. Man bewunderte Landschaften und Tierstudien, die

in der frischen Helligkeit des Tones wie Arbeiten eines Modernen

anmuteten. Lenbach gefiel sich damals — Ende der 50er Jahre — in

einer graugrünen Tonskala, die noch heute bestrickend wirkt. Man
lernte auch Bauernbilder kennen, in denen Stücke Natur mit solcher

Unmittelbarkeit und in so gesunden schönen Farben auf die Lein-

wand gebracht waren, daß man gar nicht an den Lenbach desLakritzen-

saftes, sondern fast an Arbeiten Gustave Courbets dachte.

Und darin ist wohl überhaupt das wichtigste Ereignis der 60er

Jahre zu sehen: daß damals auch Courbet als Deus ex machina die

Bühne der deutschen Kunst betrat. Die Münchener Altmeisterei hatte

insofern ein Ergebnis, als sie die Künstler vom Erzählenden zum rein

Malerischen hinlenkte. Aber andererseits lag etwas Ungesundes darin,

daß man neuen Bildern künstlich die Patina zu geben suchte, wie

sie die alten im Laufe der Jahrhunderte bekommen hatten. Die Rich-

tung mußte in eine Sackgasse führen, ganz ebenso, wie sich auf kunst-

gewerblichem Gebiet herausstellte, daß die imitierte Renaissance ein

Nonsens war. So wurde es denn überaus folgenreich, daß damals ein

Künstler in den Gesichtskreis der deutschen Maler eintrat, der eben-

falls betonte, daß die Malerei nur Malerei, das heißt nur Ausdruck

künstlerischer, nicht literarischer Gedanken sein könne, und der sich

gleichzeitig zum Ausdruck dieser Gedanken eine Sprache geformt

hatte, die wirklich kultiviert war, ohne altmeisterliche Effekte äußer-

lich nachzuahmen.

irbets Beziehungen zu Deutschland waren alte. Schon 1854

hatte er eine Ausstellung in Frankfurt am Main veranstaltet. 1858/59
ludt er sich fast ein Jahr lang dort ;\u\. Der Bankier Erlanger fetierte

ihn sehr, und der Genremaler Jakob Becker stellte ihm ein Atelier im
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Städelschen Institut zur Verfügung. Das Bild mit der Dame auf der

Terrasse, das heute noch Courbets Schwester gehört, und das Rehbild

des Louvre sind in Frankfurt gemalt worden. Auch in Paris hat er

— er war ja ein Mann der Kneipe — mehr mit den dort ansässigen

oder zu Besuch kommenden deutschen Malern verkehrt, als das die

französischen Künstler sonst zu tun pflegten. In einer Brasserie der

rue Lamartine, wo er in den 60er Jahren als Stammgast verkehrte, war
gewöhnlich ein ganzer Kreis junger Deutscher um ihn versammelt.

J869 folgte dann der große Triumph in München. Es hingen im Mün-
chener Glaspalast alle Hauptwerke des Meisters von Omans: die

Hirschjagd, die Rehe am Waldbach, die Heuernte, das große Jagd-

bild „Halali", die Frau mit dem Papagei und die Steinklopfer. Und
mit den Bildern war Courbet selbst gekommen. Wie ein Urwelts-

wanderer erschien er den Münchenern , wenn er in weitem

Anzug aus grauem Lodenstoff , die leinene Mütze auf dem
Kopf , den Brüle - gueule im Munde , zwei wollene Pferde-

decken mit Lederriemen um den breiten Körper befestigt, derbe

nägelbeschlagene Bergschuhe an den Füßen, durch die Straßen Mün-
chens daherschritt. Abends kneipte er mit den Malern im „Deutschen

Haus". Achselzucken, Fußstampfen und breite Armbewegungen mach-

ten auch denen, die kein Französisch verstanden, den Inhalt seiner

Bierreden deutlich. Der Eindruck seiner Werke wie seiner Persön-

lichkeit war ungeheuer. Den einen, die noch an die verschönernden

Retuschen der Historienmalerei gewöhnt waren, erschien er als ein

Rhyparograph, ein Apostel der Häßlichkeit. Die anderen sahen in ihm

den Schutzgeist der Malerei, einen Künstler, der endlich zeigte, was

malen heißt, der wesensgleich neben den großen Meistern der Ver-

gangenheit stand, nicht schülerhaft die Äußerlichkeiten ihres Stils ab-

guckte.

Aus diesen häufigen Berührungen zwischen Courbet und der

deutschen Kunst erklärt es sich leicht, daß auch sein Einfluß nach den

verschiedensten Seiten hin ausstrahlte. Der erste, der mit ihm be-

kannt wurde, war wohl der Frankfurter Viktor Müller. Er arbeitete

um 1860 in Paris bei Couture, fühlte aber mehr als zu diesem zu

Courbet sich hingezogen. Und als er 1863 sich in München nieder-

ließ, gaben seine Akte, seine Tierbilder und Landschaften den Mün-
chener Malern schon eine gewisse Vorahnung von dem, was ihnen

später Courbets eigene Werke zeigten. Daß er eine größere als diese

rein vermittelnde Bedeutung gehabt hätte, läßt sich im übrigen kaum
sagen. Er starb jung und war ein Übergangsmeister, der ziemlich

unklar zwischen dem romantischen und dem realistischen Stoffgebiet

schwankte.

32*
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Hans Thoraa, Taunuslandschaft. München,

Neue Pinakothek.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Hans Thoma, Die Quelle. Frankfurt a. M.
Verlag der Deutschen Verlagsanstalt,

Stuttgart.

Hans Thoma, Taunuslandschaft. München, Frau Elise H
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

I >b die Anregungen, die ein anderer Frankfurter, Hans Thoma,
!

; den Meister von Omans erhielt, auf den Eindruck in Frank-

furt bewahrter Bilder, oder auf Thomas Aufenthalt in Faris 1868

zurückgehen, läßt sich kaum feststellen. Jedenfalls steht aber Courbet

als Inspirator auch hinter dem, was Thoma Gutes geleistet hat. Das
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Hans Thoma, Der Hüter des Tals.
Dresden.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Hans Thoma, Selbstbildnis. Frankfurt a. M..
Frau Dr. Otto Eise. (Im Gegensinn.

Verlag der Deutschen Verlags-
anstalt, Stuttgart.

Hans Thoma, Raufende Buben.
Karlsruhe, Kunsthalle.

Verlag der Deutschen Verlagsanstalt,
Stuttgart.

deutsche Gemüt bei ihm ist eine Sache für sich. Es hat ihn berühmt

gemacht, war aber für den Maler ein Verhängnis. Treuherzig, spieß-

bürgerlich und ein wenig ungeschickt — dieses Wort, das Friedrich

Schlegel einst auf den deutschen Künstler prägte, scheint auf Thoma
zu passen. So wie er heute dasteht, wirkt er wie ein verspäteter Lud-
wig Richter. Und da auch im modernen Menschen noch eine Dosis

Romantik steckt, da wir es lieben, uns durch Bilder in eine kleine,

stille, freundlich idyllische Welt entrücken zu lassen, ist es erklärlich,
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daß sich um Thoma eine Gemeinde scharte. Manche seiner Werke

^eben ja tatsächlich das Gefühl, als ob man an einem schönen Abend

in dem lieblichen Rothenburg an der Tauber weile und von den Wällen

herab in die lachende Landschaft schaue. Stiller Friede ist über die

Welt gebreitet, über diese blumigen Matten und knospenden Bäume,

diese Getreidefelder und bunten Blumenbeete. Aber andererseits läßt

sich nicht verkennen, daß alle diese Schönheiten nur ein Lächeln unter

Tränen, keinen Kunstgenuß auslösen. Thomas Leier hat nur ganz

wenige Saiten. Wenn er Fabelwesen in seine Landschaften setzt,

scheitert er immer. Sobald er ins Große geht, versagt seine Kraft.

Die Zeichnung bleibt dann leer. Farbig kommt er über das Niveau

einer primitiven Miniaturmalerei nicht hinaus. Es ist bezeichnend

für das Deutschland des 19. Jahrhunderts, daß es Thoma erst entdeckte,

als er nur noch Bilder malte, die lediglich Gemüt, keine artistischen

Reize hatten. Doch in späteren Zeiten, wenn man in Deutschland

malerisch sehen gelernt hat, wird man auf diese Dinge, die eine falsche

Deutschtümelei jetzt preist, wenig mehr achten und in Thomas Oeuvre

besonders hoch die Landschaften, Bauern- und Tierbilder bewerten,

die er um 1870 unter dem direkten Einfluß Gustave Courbets malte.

In solchen Jugendwerken, wie den balgenden Buben und der Schwarz-

waldweide mit den Ziegen, die sich so pikant von dem Graugrün der

Landschaft absetzen, ist er ein so ehrlicher, starker Maler, daß man
kaum versteht, wie es möglich war, daß er diese Qualitäten später so

gänzlich einbüßte.

Menzel war in Paris wie zu Hause. Er tauchte alle paar Jahre

dort auf und 1867 lernte er Courbet persönlich kennen: in jener

Brasserie, wo auch Heilbuth, Knaus und Paul Meyerheim verkehrten.

Er war 14 Jahre älter als Courbet, schon ein fertiger, weltberühmter

Meister. Von einem direkten Einfluß, den Courbet auf ihn ausgeübt

haben könnte, läßt sich also gewiß nicht reden. Doch zufällig ist es

auch nicht, daß er gerade seit dieser Zeit sich immer mehr von der

Historie entfernte und der Maler zeitgenössischen Lebens wurde.

Menzels Auftreten reicht bekanntlich in die Jahre zurück, als das

Ziel der Malerei in der Illustration weltgeschichtlicher Ereignisse ge-

sehen ward. Böcklin hat diese Geschichtsbilder Menzels einmal mit den

Worten gekennzeichnet: „Das ist ein großer Gelehrter." Und damit ist

tatsächlich angegeben, welche Sonderstellung Menzel schon damals

unter den Malern seiner Epoche einnahm. Um Geschichte malen zu

nen, muß man sie kennen. Einer genauen Kenntnis der Ver-

enheil aber kann nicht derjenige sich rühmen, der oberflächlich in

der Universalhistorie Bescheid weiß. Nur das Wissen desjenigen ist

stichhaltig, der als Spezialist in eine bestimmte Epoche sich vertieft.
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Ad. v. Menzel, Atelierwand. Hamburg,

Kunsthalle.

Eii; solcher Spezialist von ganz

profunden Kenntnissen war Men-
zel. Statt wie Piloty, Schrader

und die anderen dilettantisch in

der französischen, englischen, bel-

gischen Geschichte herumzutappen,

beschränkte er sich auf die Ge-

schichte seines Vaterlandes, die Ge-

schichte Preußens. Statt in die

Breite ging er in die Tiefe, so

wie ein Gelehrter sich in sein

Forschungsgebiet einbohrt. 1837,

in den „Lithographien zur branden-

burgisch-preußischen Geschichte"

sondierte er das Gelände. Dann
kam jener Auftrag, der ihn seinem

eigentlichen Spezialgebiet zu-

führte. Für Franz Kuglers „Leben

Friedrichs des Großen" sollte er

die Zeichnungen liefern. Um sie zu

schaffen, arbeitete er sich in das

Zeitalter des alten Fritz so ein, wie Mommsen in die römische Ge-

schichte. Alle alten Porträts kopierte er. Alle Uniformknöpfe, Säbel-

koppeln und Satteltaschen aus der Epoche seines Fleldeu suchte er im

Zeughaus zusammen. Und gestützt

auf dieses archivalische Material,

das er wie kein zweiter beherrschte,

vermochte er seinen Blättern eine

geschichtliche Exaktheit zu verlei-

hen, die nur in Meissoniers Bildern

aus der Epoche Napoleons I. ihres-

gleichen hat. Hierauf ein weiterer

Schritt. Nachdem er durch jahr-

zehntelange Tätigkeit in die Epoche

sich eingelebt hatte, ward er aus

dem Zeichner der Maler des alten

Fritz. Es entstanden um die Mitte

des Jahrhunderts die zwei Ge-

mälde der Berliner Nationalgalerie,

das Konzert und die Tafelrunde in

Sanssouci, über die sich die Grazie

Ad. v. Menzel, Das Balkonzimmer. Berlin. des Rokoko, der Esprit des Allf-
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klärungszeitalters so bestrickend

breitet. Auch alle übrigen Bilder

des Zyklus verblüffen durch die

souveräne Sicherheit, mit der er

die Vergangenheit auferweckte.

Sein Friedrich der Große auf

Reisen , die Schlacht bei

Hochkirch und Friedrichs Zu-

sammenkunft mit Josef II. in

Neiße sind Schöpfungen eines

Mannes, dem nach emsigstem

Studium die Vergangenheit lebendig geworden war, wie die eigene

Gegenwart.

Denn darüber darf man sich nicht täuschen: zwischen Menzels ge-

schichtlichen Bildern und seinen modernen, zwischen dem Flötenkon-

zert und der Schmiede besteht kein Unterschied. Als Hofhistoriograph

des alten Fritz hat er zwar den Exzellenztitel erhalten. Wilhelm II.

A.d. v. Menzel, Familiengruppe
Berlin.

Menzel, l'.li.k :.. des Künstlers Zimmer in der Ritte 1 straf! e.

Berlin.

in seiner Freude an historischem Mummenschanz glaubte den

Achtzigjährigen zu ehren, als er am Geburtstag des Meisters lange

Kerle vom ersten Garderegiment in die Uniform des friderizianischen

Zeitalters steckte, vor denen der kleine Menzel dann in komischer

Grandezza den Hut zog. Aber ist er wirklich aus patriotischen Er-

wägungen der Apelles des allen Fritz gewesen? Nun, man braucht

[ediglich sein Porträl zu betrachten: dieses Auge, das so erbarmungs-

los sieb in die I >inge einbohrt; diese Lippen, die die eines Mannes sind,
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der mit zusammengebissenen

Zähnen arbeitet, der nicht ruht

und nicht rastet, bis er es fertig

gebracht, das Widerstrebendste

zu meistern. Nur realistischer In-

stinkt hatte ihn seinem Darstel

lungsgebiet zugeführt. Denn
jeder ist eben ein Kind seinei

Zeit. In einer Epoche, als noch

nicht die Gegenwart, sondern

nur die Vergangenheit kunst-

fähig war, hielt es auch Menzel

für nötig, Vergangenes darzu-

stellen. Aber ein Gebiet wählte

er sich aus, das er wie ein Stück

Wirklichkeit abmalen konnte.

Denn alle Stiefel, Röcke, Stöcke

des alten Fritz werden im Hohen-

zollernmuseum bewahrt. Dutzende

von Bildnissen , auch Chodo-

wieckis Kupferstiche gibt es. So malte Menzel nur Dinge

greifbar vor Augen hatte. Das historische Thema
nis, das er dem Zeitgeist machte. In Wahrheit

Bon soir

Kunsthalle,
Verlag E. Keils Nachf., Leipzig

Hamburg,

ie er

war ein Zugeständ-

reizten ihn nur die

Knöpfe und Säbel, die Lüster und Orden, die, obwohl alt, doch noch

Ad. v. Menzel, Piazza D'Erbe in Verona. Leipzig, Privatbe

Verlag R. Wagner, Berlin.
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ebenso wie ehedem funkelten. Und so war es weiter ganz selbstver-

ständlich, daß er in dem Augenblick, wo unter Courbets Einfluß das

moderne Zeitgemälde das Historienbild ablöste, auch seinerseits in die

Gegenwart vorwärtsschritt. Statt auf die Vergangenheit, in der er

Ad. v. Menzel, P in Hofgastein. Berlin, Frau Julius Schiff.

notgedrungen geweih hatte, richtete er den photographischen Apparat,

r im Kopfe trug, nun direkt auf das Leben.

Ein Zugeständnis an den Zeitgeschmack hat er auch in diesen

späteren Werken gemacht. Denn es waren ja die Jahre der Genre-
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maierei. Nur Bilder mit litera-

rischer Pointe konnten auf das

Interesse des Publikums rechnen.

Über rein literarische Fähig-

keiten, wie sie damals geschätzt

wurden, hat Menzel nicht ver-

fügt. Humoresken und Melo-

dramen zu erfinden, ging gegen

den Strich seines Talentes. Aber
wenn er nicht imstande war,

den ganzen Inhalt* seiner Bilder

einem novellistischen Gedanken

unterzuordnen, so ging er doch

insofern den Wünschen des

Publikums entgegen, als er

sich Mühe gab — einem ge-

wissen satirischen Hange, zu

dem er selbst neigte, folgend

— , kleine Einzelwitze ad-

dierend zusammenzusetzen. Da^

der Menzel von den anderen

von Millet und Courbet lieeft

Ad. v. Menzel, Cercle. Berlin.

Verlag G. Schauer, Berlin.

Ad. v. Menzel, Tafelrunde von Sanssouci

Berlin.

ist der prinzipielle Gegensatz,

Modernen trennt. Die Größe

in der erstaunlichen Sicherheit,

mit der sie, von allem In-

differenten absehend, das Wesent-

liche, das Entscheidende des Mo-
tivs vor Augen stellen. Ein Ex-
trakt aus der Wirklichkeit wird

in denkbar größter Konden-
sierung gegeben. Menzel konden-

sierte nicht, sondern er schob zu-

sammen. Gerade seine berühmten

Bilder, die Piazza D'Erbe, die

Ballpause und die Schmiede, die

Brunnenpromenade in Kissingen

und die Prozession in Gastein,

sind im Grunde nur Sammel-
surien kleiner Einzelbeobach-

tungen. Wie von den Leuten jeder

sein eignes Gesicht macht,

schillert jedes Ding in seinen

eignen bunten Farben, ohne ir-

gendwie einem Gesamtton sich
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einzuordnen. Er leimte Fragmente aneinander, statt ein Stück ge-

schalter Wirklichkeit im ganzen erfassen zu wollen. Darum fehlt

seinen Werken, so witzig sie gemalt sind, doch jene große Harmonie,

wie sie die Natur selbst über alles breitet. Das erklärt auch die merk-

würdige, auf den ersten Blick so bizarre Tatsache, daß die ganze

Lebensarbeit des Meisters ohne jede Fortsetzung abschließt. Er war

für die Jüngeren ein Phänomen, ein unheimlicher Automat, den man
wegen seiner Leistungsfähigkeit pflichtschuldig anstaunte. Aber einen

Nachfolger konnte er, weil die Ziele auseinandergingen, nicht finden.

Doch gingen sie immer auseinander? Gibt es von dem merkwür-

digen Mann nicht auch Werke, in denen alles antizipiert ist, was wir

Menzel, Flötenkonzi
Phot. der Phc

Sanssouci. Berlin.

Herlin.

heute anstreben? Ich denke an jene Bilder, die er achtlos beiseite-

stellte und die erst in seinen letzten Lebensjahren, fast gegen den

Willen des Meisters, den Weg aus seiner Werkstatt in die Öffentlich-

keit fanden. Hier ist er kein Anekdotensammler. Nein, Ausschnitte

aus dem Leben sind ganz modern gesehen, ganz modern gemalt. Da
li.n er etwa die Ecke seines Zimmers wiedergegeben: weiches Licht, das

durch einen Vorhang hereinflutet und auf dem Boden, dem Schrank,

dem Tische spielt. Oder ein Bauplatz ist dargestellt. Ein Gerüst starrt

in die Höhe. Arbeiter, nur als Flecke hingesetzt, fahren in Schub-

karren Steine. Oder eine Landschaft ist gemalt, wie man sie sieht,

wenn man, in der Hochbahn fahrend, aus dem Wagenfenster heraus-

blickt Baumwipfel, über Hausdächern emporragend, sind ohne jedes

Streben nach akademischer Abjrundung mit einer Kühnheit hingesetzt,

wie sie unter den älteren Meistern, wenn man von den seltsamen Ex-

perimenten Blechens absieht, höchstens Constable hatte. Es waren
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1837 im Hotel de Rome in Berlin einige Bilder des englischen Land-
schafters ausgestellt. Menzel war der einzige, der die Anregungen
aufnahm, die dieser Große gegeben hatte. Die Poesie des Alltäglichen

als erster Deutscher entdeckt zu haben, wird der ewige Ruhm Adolf

Menzels bleiben. Dann manche seiner Zeichnungen ! Gewiß, in den

meisten Fällen hat er durch pedantisches Ausfeilen ihnen viel von

ihrem Reiz genommen. Wenn er vom Impressionismus einmal sagte,

das wäre die Malerei der Faulheit, so hat er damit indirekt das Wesen

Ad. v. Menzel, Das Eisenwalzwerk. Berlin.

Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

seiner eignen Kunst erklärt. Denn zu der Vorstellung, daß mehr Kunst

dazu gehört, mit wenigem suggestiv zu wirken, als durch massenhafte

Details zu blenden, konnte er sich selten erheben. Er empfand ein fast

stumpfsinniges Vergnügen, wenn es ihm gelungen war, die Einzelheiten

eines Ohrläppchens mit möglichster Korrektheit zu verzeichnen. Aber

wenn der Augenblick ihm so mühselige Arbeit nicht gestattete, wenn
er aufhören mußte, weil das Modell nicht stillhielt, sind seine Blätter

oft so fein, daß man an die besten Arbeiten der Japaner denkt. Menzel

hat bekanntlich seit seiner Jugend den Bleistift nicht aus der Hand ge-

legt. Wo er ging, saß und stand, auf der Straße, im Eisenbahnwagen,

auf dem Subskriptionsball hat ihn das Skizzenbuch begleitet. In diesen

flüchtigen Notizblättern hat er die Quintessenz, das Nonplusultra

seiner Kunst gegeben. Die Schärfe, mit der er die Dinge sieht, ist
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Leibl, Die Dachauerinnen. Berlin.

Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft,

Berlin.

«*2i>

Irrl

Leibl, Die alte Pariserin. Köln.
Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft,

Berlin.

Leibl, Die Dorfpolitiker.
Berlin, Sammlung Arnhold.

Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft,

Berlin.

ebenso groß wie die Sicherheit, mit der seine Hand jedem Blitzen des

Auges folgt.

In München 1869 ergab sich die Bekanntschaft Courbets mit

Leibl. Es soll damals wegen Courbet in der Allotria fast zu Raufe-

reien gekommen sein. Leibl, wird erzählt, sei immer bereit gewesen,

jeden an die Tür zu setzen, der seinen Abgott nicht anerkannte. Man
gab ihm den Spitznamen Courbet, und er folgte dem Meister nach

Paris, haß das Porträt der Kokotte, das er 1870 dort malte, Courbets

Beifall fand, hat er noch später gern als seinen größten Triumph er-
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Leibl, In der Küche. Köln.
Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft,

Berlin.

Leibl, Die Kokotte. Köln.
Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft,

Berlin.

Leibl, Bildnis Wilh. Trübners.
Karlsi uhe, Prof. Trübner.

Mit Genehmigung der Photogr.
Gesellschaft, Berlin.

Leibl, Bildnis der Gräfin Rosine Treuberg-.

Berlin, Paul Cassirer.

zählt. Gewiß, es berührten sich auch in diesem Fall nur zwei ähnliche

Kräfte. Leibl war schon Leibl, als Courbet nach München kam. Lange
bevor der Meister aus Omans auftauchte, hatte Leibl im gleichen Sinne

gemalt. Seine Bilder der 6oer Jahre — das Porträt eines Schauspielers,

der seine Rolle rezitiert, die Atelierszene und das Porträt der Frau

Gedon — sind die besten „Morceaux", die damals ein Münchener lie-

ferte, von wundervollem Ton und breitem, energischem Strich. Und
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andererseits schlug er bald, nachdem er Courbet kennen gelernt hatte,

andere Bahnen ein, indem er aus dem Breitmaler der Mikroskopiker

wurde. Von einer direkten Beeinflussung ist also auch in diesem Fall

nicht zu reden. Wenn er am Kneiptisch im Deutschen Haus „Prosit,

Courbet" rief und Courbet dankend zum Schoppen griff, so waren das

Höflichkeiten, die zwei Verwandte austauschten. Doch immerhin —
Courbet war damals 50 Jahre alt und berühmt, Leibl 23 Jahre alt und

Anfänger. Wenn er naturgemäß seinen Weg auch allein gegangen

wäre, fand er in Courbets Werken doch eine Bestätigung dessen, was
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kannt. Kostümierte Modelle mußten lebende Bilder zu den Dorf-

novellen Berthold Auerbachs stellen. In Leibls Werken lebt der echte

Bauer in seiner Kraft, seiner Verschmitztheit, seinem Wagemut. Er
hat — wie Millet in Frankreich — aus den Puppen der Genremaler

Wesen von Fleisch und Blut, knochig- herbe Individualitäten gemacht.

Immerhin wäre es falsch, wollte man bei Leibl die Äußerlich-

keiten seines Lebens und das zufällige Thema seiner Bilder allzusehr

hervorheben. Denn es fehlte diesen

Einsiedlergelüsten jeder roman-

tische Schimmer. Was Millet aufs

Fand rief, war ,,le cri de la terre".

Als Bauer geboren, wollte er als

Bauer enden. Das, was er malte,

deckt sich mit dem, was er in der

Jugend getan hatte, als er pflügte

und hackte, mähte und drosch.

Leibl war kein Bauer. Er war der

Sohn des Domkapellmeisters von

Köln. Seine jetzt noch lebenden zwei

Brüder sind Rechtsanwälte. Wenn
er aufs Fand ging — nach Schon-

dorf und Berbling, nach Aibling und

Kutterling — , so tat er es ledig-

lich, weil ihm das Cliquenwesen in

München zu dumm war und die

Jagd ihn freute. Und wäre er statt

nach Aibling wieder nach Köln ge-

gangen, so würde er rheinische

Fabrikherren ganz ebenso gut wie

oberbayerische Bauern gemalt haben.

Denn das, was seine Stärke aus-

macht, hatte er im Auge und im Handgelenk. Es war ganz unabhängig

von der sozialen Stellung der Menschen, die er als Modelle verwendete.

Er war nicht der größte Bauernmaler, sondern er war überhaupt in

rein malerischem Sinne der größte Maler, den Deutschland im 19. Jahr-

hundert hervorbrachte. Feonardo da Vinci hatte die Malerei mit einer

Spiegelplatte verglichen. Sie wäre desto besser, je vollkommener sie

die Schönheit der Dinge spiegele. In diesem Sinn hat Wilhelm Leibl

die Kunst begriffen. Mit einer Selbstverständlichkeit, die so wirkt,

als ob er sich der Schwierigkeiten gar nicht bewußt gewesen wäre,

setzte er in Farben um, was sein scharfer Jägerblick sah. Mag es eine

Tischplatte oder ein Strohstuhl sein, der hagere Kopf eines Wild-

Leibl, In der Kirche. Hamburg-, Kunsthalle.

Verlag- der Illustrierten Zeitung, Leipzig.

Muther, Geschichte der Malerei 33
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schützen oder eine derbknochige Bäuerin — die Natur ist mit der Ge-

nauigkeit der Spiegelplatte reflektiert. Runzlige alte Gesichter und

sehnige Knie, gemusterte Kleider und geblümte Halstücher, haarige

] ödenjoppen und schwere Nagelschuhe, Zeitungen, Spinnrocken, Fili-

granschmuck und Besen, dann namentlich auch spiegelnde Gegenstände:

Schnapsgläser, Wasserflaschen und silberne Knöpfe sind mit einer Voll-

endung wiedergegeben, die jeder Beschreibung spottet. Man fühlt das

Blut unter der Haut pulsieren. Das Stoffliche der Dinge: das Wollige

eines Kleides, das Metall des Schmuckes, das Holz des Kirchengestühls

ist in Farbe umgesetzt, ohne daß die Mittel anzugeben sind, die den

frappanten Fffekt erzielten. Durch

das Fenster läßt er noch hinaus

auf eine Wiese, auf ein Ackerfeld

blicken, fragt jeder Blume, jedem

Blatt, jedem Strohhalm das Ge-

heimnis ihres Daseins ab. Und in

dieser Kleinmalerei liegt doch nichts

Kleinliches. Ans Wunderbare streift

es, wie er ohne Zugrundelegung

einer Zeichnung und ohne jegliche

Lasuren seine Bilder mosaikartig

alla prima heruntermalte. Wenn
man paradox sein wollte, könnte

man sagen , daß Leibls Werke
griechischen Statuen gleichen.

Eine griechische Statue braucht

gar nicht ganz zu sein. Jeder

Torso, jedes Arm- und Fuß-

fragment ist ein Ding von

ewiger Schönheit. So gibt es von Leibl Studien, die ein paar Hände,
ein Stück Schürze oder das Mieder einer Bäuerin ohne die dazugehöri-

gen Köpfe darstellen. Selbst solche Fragmente von Bildern geben dem
auf Malerei gestimmtem Auge Eindrücke, die zum Schönsten gehören.

was ein Kunstwerk zu bieten vermag. Man gerät außer sich über

diese Kr.n'i oder Delikatesse des Striches, über diese Feinheiten der

Farbe. Man stößt immer auf Neues, dessen Anblick aufregend und

überwältigend ist. „Wahrlich, die Kunst steckt in der Natur. Wei
sie heraus kann reißen, der hat sie." Die klassischen Belegstellen für

dieses Dürer-Wort hat wie kein zweiter in Deutschland Leibl herbei-

hafft. Seine Bilder sind Werke eines Mannes, der den Kunst-

gehall jedes Motivs restlos ausschöpfte. Sie reden eine Sprache, die

alle Zeilen, auch die ei 1 1 fen 1 1 esl ei 1 , noch verstehen werden.

Leibl I >ei Spargrosi ben.
Barmen, Hugo Coelle.

Mit Genehmigung1 der Photogr. Gesellschaft
Berlin;
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Alten oft so bizarr und kapriziös verschnörkelt, weil die nervöse Sucht

nach neuem prononciert Persönlichen ihre normale natürliche Gestalt

verkümmert, weil sie sich auf den Kopf stellen und Purzelbäume

schlagen, um einen ungewohnten Aspekt zu bieten. Leibl steht in-

mitten unserer Zeit wie ein großer Meister der Vergangenheit da.

Rudolf Hirth du Frenes, Hopfenlese. Breslau.

..Als ik kan" so lauteten die Worte, die Jan van Eyck seinen Werken
beisetzte, und sie wären auch auf Leibls Bilder zutreffend. Nie hat er

sich aufgetakelt, um Beachtung zu finden. Nie sah er auf den Beifall

der Menge, hat nie dem Modegeschmack, nie dem Moloch des Kunst-

handels gedient, hat nie einen Strich aus der Hand gegeben, von dem
er nicht wußte, daß er ihn besser nicht machen könnte. Auch dieser

künstlerische Ernst, diese No-

blesse der Gesinnung sollen uns

heilig sein.

1
"1

1< 1 selbstverständlich gin-

gen von Leibl, obwohl er direkte

Schüler nicht hatte, doch inso-

fern wichtige Anregungen aus,

als er eine ganze Reihe von Jün-

geren m dem Streben bestärkte,

sich ebenfalls alle Hilfsmittel

der guten Malerei möglichst

zu eigen zu machen. Theodor

Alt und Otto Schulderer, Karl
K.irl ilaidpr, \\ 1

Schlich und Louis Ursen. Johann München, Privatb«
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Albert v. Keller, Dame mit Fächer.

München, Privatbesitz.

Albert v. Keller, Chopin.

München.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Albert v. Kell esitz des Künstlers.

Spcrl und Rudolf Hirth berichten in ihren Landschaften und In-

terieurs, ihren Bildnissen und Stilleben von dem frischen, rein male-

rischen Zug, der damals in das Münchener Schaffen kam. Karl Haider

kann sich zwar an rein malerischen Qualitäten mit diesen Meistern

nicht messen. Seine Landschaften sind weniger Bilder, wirklich ge-

malte Bilder, als farbige Holzschnitte. Er macht den Pinsel zur Feder,

schreibt scharf und spitz sämtliche Kleinigkeiten hin, zeichnet Blätt-

chen für Blättchen, Gräschen für Gräschen. Doch die Primitiven bis

auf Dürer taten das auch. Und da Haider ihnen in pietätvollem Xa-

turstudium ähnelt, hat er auch das Recht, in seiner Ausdrucksweise ein

Primitiver zu sein. Leibls an Holbein anklingende Art mag ihn ver-



51! Deutschland und Österreich 1850— 1880

anlaßt haben, auch seinerseits mit der

Demut der alten Deutschen der Natur ge-

genüberzutreten. Und so altertümlich er in

seiner zeichnerischen, strichelnden Art er-

scheint, erreicht er durch die subtile Art,

wie er die verschiedensten Nuancen von

Grün kombiniert, doch auch rein malerisch

oft eine Wirkung von sehr würzigem Reiz.

Neben diesen Künstlern des Leibl-

Kreises hat . llbertv. Keller seine Stelle für

sich. Stevens scheint ihm die entschei-

dende Anregung gegeben zu haben. Manche

Bildnisse, die er in den letzten Jahren

malte, wirkten recht flau. Doch derartige

rein schickistische Werke dürfen die Tat-

sache nicht verdunkeln, daß Keller in einer

Zeit, als wirkliche Maler in Deutschland

noch recht spärlich gesät waren, schon ganz

entzückende Bilder schuf. Er gehörte in den 70er Jahren zu den überaus

wenigen, die weder die Historien noch die Genremalerei, sondern die

Malerei um der Malerei willen betrieben. Das Verschiedenste malte

er. schnürte in kein Parteiprogramm sich ein. Nur eines wurde er nie

— trivial. Tu Bildern wie dem Ballsouper gab er Szenen aus dem

. KLeller, Frai

München.
Keller.

Albert \. [Celler, Diner. Berlin, Privatlu-sit/.

Highlife von raffiniertem Geschmack. Themen wie die Auferweckung
von Jairi Töchterlein und der Hexenschlaf gaben Gelegenheit, bunte

Kostüme und den feinen I 'erlinut tert< >n nackter Weiberkörper zu vor-

: ehmen Farbenbuketts zu ordnen. Und namentlich die ganz kleinen

Sachen, die er mehr für sich als für Ausstellungen malte, waren male-

rische Delikatessen von reizvollstem Schmelz. In diesem Potpourri



Deutschland und Österreich 1 850— 1880 519

von knisternden Seidenroben und
nackten Frauenkörpern, in

diesen Interieurs und Land-

schaften ist ein farbiges Leuchten

und eine Eleganz, wie sie sonst

nur in Werken von Monticelli

und Alfred Stevens sich finden.

Whistlers Wort, das Gegenteil

von Kunst sei jede Art Malerei,

die sich durch stofflichen Inhalt

in den Dienst des Philisteriums

stelle, und Maler nur derjenige,

der aus dem Zusammenklang
farbiger Massen die Anregung
künstlerischer Harmonien schöpfe

— wenn auf irgend einen, paßte

es auf Keller.

Auch den Prachtmenschen

Bruno Piglhein darf , ob-

wohl er zu definitiven Lei-

stungen nicht kam, die Geschichte der

vergessen. Denn von solchen Künstlern

Alber

Phot.

v. Keller, Der Hexenschlaf.

Frz. Hanfstaeng-1, München.

deutschen Kunst nicht

die gleichsam spielend

ach allen Seiten Grazie und Schönheit ausstreuen, pflegen immerhin

Albert v. Keller, Jairi Töchterlein. Mi:

Phot. Frz. Hanfstaengl, München

Anregungen auszugehen, die lange fortwirken. Und Trübner ist es

dann, der diese Generation von 1870 mit der Gegenwart verbindet.

Obwohl er noch heute in der Vollkraft des Schaffens steht, hat er seine

nachhaltigsten Eindrücke doch auch schon in den Jahren erhalten, als
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?runo Pigllie

der Koloß Gustave Courbet in den Ge-

sichtskreis der deutschen Maler eintrat,

ja, es ist vielsagend, daß in seiner Karls-

ruher Werkstatt ein Selbstbildnis Courbets

hängt. Denn in Trübner scheint tatsächlich

Courbet in einer neuen Inkarnation in

unsere Gegenwart hereinzuleben.

Als Sohn eines wohlhabenden Juweliers,

zu der bekannten Buchhändlerfamilie dieses

Namens gehörig, war Trübner 1851 in

Heidelberg geboren. Dort hatte kein ge-

ringerer als Anselm Feuerbach die ersten

Zeichnungen des Knaben begutachtet. Dann
war er eine Zeitlang bei Hans Canon, der

damals in Stuttgart lebte, und in München,

anfangs der 70er Jahre, trat er in den

Kreis Wilhelm Leibls. Dieser war da-

mals noch nicht der Klein- und Feinmaler, der er später wurde. Er
hatte noch seine „breite Manier", ähnelte Courbet mehr als Holbein.

Und auf diesem Wege, den Leibl später verließ, schritt Trübner weiter.

Er war ein geborener Maler. Auf Schritt

und Tritt hatte er malerische Erlebnisse.

Mochte er Interieurs, Bilder oder Land-

schaften geben, alles war von exquisiter

Tonschönheit, von jenem wundersamen

Wohlklang der Farbe, wie ihn nur die alier-

feinsten altholländischen Bilder haben. Auch

manche seiner Porträts, wie die graue

Dame von 1876, klangen in der farbigen

Noblesse wie in der monumentalen Ein-

fachheit der Linien fast an Velazquez an.

Freilich, wer vermochte damals solche ma-

lerische Qualitäten zu würdigen? Nur
unter Ausschluß der Öffentlichkeit war

Wilhelm Trübner berühmt. Nur die In-

timen Adolf Bayersdorfers wußten, daß in

diesem wortkargen, stämmigen jungen

Menschen ein Maleringenium ersten

Ranges lebte. In den Ausstellungen,

von erzählender Kunst umgeben, wirkten

seineBilder nüchtern und poesielos. Manch-
mal ging er wenigstens durch die Titel,
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Bruno Piglhein, Moritur in Deo. Berlin.

die er seinen Werken gab, dem
Publikum entgegen. Komisch
wirkt beispielsweise in der Karls-

ruher Akademie ein Bild, das

einen Hund vor einem mit

Würsten besetzten Tisch darstellt

und die geistvolle Unterschrift

trägt: „Ave, Caesar, morituri te

salutant." Doch wenn es im

Himmel beschlossen ist, daß ein

Mensch Maler sein soll, so ändern

selbst die dümmsten Etiketten

nichts am Charakter der Bilder.

Trübners Talent war so ursprüng-

lich, so unverwüstlich, daß er trotz

aller Bemühungen um humoristische

Pointen nur malerische Werte pro-

duzierte.

Hatten die ersten kleinen Bil-

der wenig Beachtung gefunden, so

erregten die größeren, die seit der Mitte der 70er Jahre folgten, eine

direkte Verstimmung. Denn er erdreistete sich da, an Themen heran-

zutreten, die man sich nur vorstellen konnte umwoben von lauterster

Poesie, umstrahlt vom Talmiglanz retuschierender Schönheit. Er malte

eine Giganten- und Amazonenschlacht, einen Zentaurenkampf, einen

Dantegesang, eine Kreuzigung, einen Christus im Grabe. Und selbst

bei diesen Dingen hatte er — ganz wie Velazquez und Holbein — nur

an die Güte der Malerei gedacht. Auch ein mythologisches, ein religiöses

Bild war ihm nichts anderes als ein Stück Natur auf die Leinwand ge-

bracht mit den besten Mitteln, über die ein Maler verfügt.

Daß Trübner später solchen

Stoffen den Rücken kehrte,

wird man, so gut die Bilder

sind, doch nicht bedauern. Ein

so bodenwüchsiges starkes Ta-

lent bedurfte der großen Themen
nicht, um sich trotzdem im-

posant zu äußern. Überschaut

man die Produktion des Mei-

sters aus den 80er Jahren

so bemerkt man zunächst eine

no Pigihein, Kentauren. gewisse Unsicherheit , ein
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Schwanken. Manche seiner Bilder waren derart, daß sich die

Meinung verbreitete, die guten Trübners gehörten ausschließlich den

70er Jahren an. Schon als Lebendiger wurde er behandelt wie ein

tuter alter Meister. Doch es lag eben im Wesen Trübners begründet,

der impressionistischen Strömung, die sich unterdessen über

Deutschland ergossen hatte, nicht ohne weiteres folgte. Er stutzte

einen Augenblick, verlor einen Moment die Balance. Dann besann er

sich sofort auf sich selbst. Und gerade weil er sich mit dem Impressio-

nismus auseinandersetzte, statt ihn als etwas Fertiges aufzunehmen,

ist er eine selbständige Persönlichkeit geblieben, die nicht hinter, nein,

neben den Franzosen marschiert. Der Impressionismus hat ihn nur

von der altmeisterlichen Tonschönheit seiner älteren Werke zu einer

frischeren Helligkeit der Farbe geführt. Sonst ist er noch der näm-
liche, der er immer war. Kraft und Ge-

sundheit, Natürlichkeit und Schlichtheit

sind nach wie vor die Kennzeichen seiner

Werke. An prächtiger großer Malerei,

an kultiviertem Farbengeschmack, in der

Fähigkeit, alle Einzelheiten der Natur auf

harmonische Werte zurückzuführen,

kann sich kaum ein zweiter unserer Zeit

mit ihm messen.

Wo gjbl es beispielsweise in der

modernen Kunsl Reiterporträts, die an

imposanter Wucht den Vergleich mit

Trübners Werken vertragen? Was ehe

den Bildern des Velazquez etwas so

Einziges gab, war. daß sich in ihm der

Künstler stets mil 'lern Fachmann ver
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Wilh. Triibner, Christus im Grabe.

Besitz des Künstlers.

Wilh. Trübner, Bildnis des Maler

Carl Schlich, Berlin. ^Ti
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Wilh. Trübner, Der Kampf der Lapithen un

Kentauren. Im Besitz des Künstlers.

Wilh. Trübner, Die Kreuzigung. Karlsruhe,

Privatbesitz.

Trübner, Klosterwiese bei Frauen-

chiemsee. Im Besitz iles Künstlers.

dieser Sachlichkeit, ganz wie bei Velazquez, verbindet sich eine uner-

hörte Maestria, das Widerstreitendste zu versöhnen, scheinbar ganz

unmögliche Gegensätze künstlerisch zu bändigen und aufzulösen. An-
dere, vor die gleiche Aufgabe gestellt, wären entweder in öde Uniform-
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Wilh. Trübner, Auf dem Kanapee.

Berlin.

Wilb. Trübner, Reiterporträt des Großherzogs

von Hessen. Darmstadt, im Besitz Sr. Kgl.

Hoheit des Großherzogs von Hessen.

"Wilh. Trübner, Zimmermannsplatz. Hamburg-,

Kunsthalle.

maierei verfallen oder sie hätten, um Kunst schaffen zu können, ä la

Lenbach alles in brauner Sauce ertränkt. Trübner hat Fürstenbild-

nisse gemalt, die bei dokumentarischer Treue gleichzeitig Kunstwerke

größten Kalibers sind — eine Aufgabe, die seit den Tagen des Velaz-

quez wohl keiner löste.

Oder wo gibt es weiter in der modernen Kunst, von Courbet ab-

gesehen, Landschaften, die von allen Säften des Alls so durchpulst sind,

wie die schlichten und doch so machtvollen Bilder, die Trübner auf

seinem Sommersitz Schloß Hemsbach malte? Schon die Bilder, die er

in den 70er Jahren in Chiemsee schuf, waren ja bestrickend in ihrer

Velazquez-Harmonie grauer, grüner und weißer Töne. Und wenn

heute seine Landschaften nichts mehr von dieser grauen Tonfeinheit

haben, so weiß er dafür den Eindruck der Waldeskühle, der frisch-

grünen Feuchtigkeit desto erstaunlicher zu geben. Man bewundert an

Courbet die starke sinnliche Kraft, mit der er ohne Defizit die Natur auf
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die Leinwand schleppte. Und eine ähnliche Stellung-, wie in der fran-

zösischen Courbet, nimmt in der deutschen Kunst Trübner ein. Da
gibt es kein Suchen, kein Tasten. Man stellt vor seinen Werken wie

vor einer Naturgewalt. Ganz echt und unverfälscht ist die Wirklich-

keit aufgefangen. Und dieses Leben isl gleichzeitig mit so großem
Auge gesehen, mit so souveräner Sicherheit, mit so instinktivem Ge-

schmack in die Formen- und Farbensprache der Kunst übersetzt, daß
man schon von weitem sieht: so etwas kann nur Wilhelm Trübner. Es
tut wohl, einem Manne zu begegnen, der mit so urkräftigem Behagen
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Wilh. Trübner, Zeitungslesender M<

Frankfurt a. -M.

Wilh. Trübner, Im Atelier.

München^ Neue Pinakothek.

Wilh. Trübner, Art

Frankfurt a. M
e im Kartoffelfe

Privatbesitz.

die Natur in die Arme schließt, das große animalische Leben der

Dinge so wundervoll in künstlerische Anschauung umsetzt. Gerade

weil die moderne Kunst so häufig einen Stich ins Blasierte, überreizt

Verfeinerte hat, liebt man Trübner, weil er in seiner robusten ruhigen

Vitalkraft wie ein Mensch aus einer stärkeren, gesunderen Zeit er-

scheint.
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Die Weiterentwicklung, die sich seit 1880 vollzog, ist hiermit

schon angedeutet. War die Generation von 1870 durch Courbet be-

fruchtet worden, so machte sich nun der impressionistische Einfluß

geltend. Und als denjenigen, der am frühesten und konsequentesten

in diese impressionistischen Bahnen einlenkte, muß man Max Lieber-

mann nennen.

Auch Liebermanns Tätigkeit reicht noch in die Jahre zurück, als

Courbet Gärung in das deutsche Schaffen gebracht hatte. Er war da-

mals Akademieschüler in Weimar, und seine ersten Werke — die Gänse-

rupferinnen und die Konservenmacherinnen, die er 1872 dort malte —
zeigen, daß auch für ihn der erste Mentor Gustave Courbet war. In

dem einen Bild sitzen alte Weiber in einer dunklen Scheune und rupfen

Gänse : in dem andern sieht man in einem dunklen niedrigen Räume
Frauen mit dem Messer Gemüse putzen. Nichts Anekdotisches, Illu-

stratives gibt es. Ein Künstler spricht, der die Wollust der Malerei

empfindet, dem es eine sinnliche Freude ist, schöne, volltonige Farben

zu mischen, braune Wände, blaue Schürzen und dunkelgrünes Gemüse
zu Stilleben anzuordnen und gelblichweiße Dinge pikant aus dem
braunschwarzen Dunkel aufleuchten zu lassen.

Dann ging er nach Paris. Schon 1873, als die vorher so regen

Beziehungen zwischen deutscher und französischer Malerei durch den

Krieg eine jähe Unterbrechung erlitten hatten, konnte Liebermann,

dessen Äußeres nichts von blondem Germanentum hatte, es riskieren,

wieder die erste Rekognoszierungspatrouille in das feindliche Land
zu reiten. Freilich, vom Impressionismus wurde er zunächst noch wenig

Über Liebermann: Rosenhagen, Bielefeld 1900. Scheffler, Berlin 1904. — Über
Rosenhagen Klassiker d. Kunst, Band XII, Stuttgart 1908. — Über die Worps-

weder: K. M. Rilke, Bielefeld 1903. — Über Klinger: Max Scbmid, Bielefeld 1902.

Julius Vogel, Leipzig 1907. — Über Stuck: Bierbaum, Bielefeld 1899. — Über L. v.

Hofmann: I.. l-'isrhel, Bielefeld 1903. Über Klimt: Das Klimt-Werk, Wien 1909 ff.
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Die Konservenmacherinnen.
Leipzig, Museum.

berührt. Er hatte in Weimar von

der Kunst Gustave Courbets doch

nui eine Vorstellung aus zwei-

ter Hand bekommen. So war es

logisch, daß er in Paris gerade

diese Kunst nun an der Quelle

studierte. Seine Beziehungen zu

dem in Paris ansässigen Ungarn

Munkacsy hielten ihn gleichfalls

bei Courbet fest. In dem Haupt-

bild, das er in Frankreich gemalt

hat, den Arbeitern im Rübenfeld,

bewegt er sich also noch ganz

in Courbets Bahnen. Man denkt an die Steinklopfer, an das Begräbnis

in Omans. Millet sogar, den er in Barbizon umkreiste, blieb für ihn

vorläufig ein abstrakter Begriff. Denn wenn man auch sagen kann,

daß das Bild mit der Kartoffelernte sich im allgemeinen mit dem
Stoffkreis Millets berührt, ist doch von dem, was formal Millets Note

ausmacht, in dem Werke des Deutschen gar nichts zu spüren. Die Be-

kanntschaft mit dem Impressionismus verrät sich lediglich darin, daß

er mehr und mehr sich bemühte, an die Stelle der schönen Farbe den

durch die Atmosphäre bedingten Ton zu setzen.

Und in welchem Land kann man diese Sprache des Atmosphäri-

schen am besten verstehen lernen, wo hat schon im 17. Jahrhundert in

den Tagen Pieter de Hoochs und des Delftschen van der Meer eine

Luftmalerei exquisitester Art geblüht? Wo ist die moderne Kunst

nicht wie anderwärts eine Revolution, sondern eine ganz natürliche

Evolution gewesen, ein Rückgreifen auf die altvertraute heimische Tra-

dition? Nun, Holland ist es, das Land der schummrigen Innenräume

und des weichen Nebels, das

Land, wo es in den Farben nichts

Grelles und Hartes gibt, sondern

wo die feuchte Seeluft selbst das

Widerstreitendste zu Sympho-

nien bändigt. Liebermann machte

also, nachdem ihm die Werke
der Impressionisten theoretisch

den Weg zur Luftmalerei ge-

wiesen hatten, zu seinem Stand-

quartier Holland. Dort stellte

Max Liebermann, Das Altmännerhaus er Sich VOr die Natlir, SUChte

Beriin,

m
sammiung

a
Arnhoid. deren Stimmungen, die denkbar

Muther, Geschichte der Malerei. III. 34
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Max Liebermann, Die Schusterwerkstatt.
Berlin, Nationalgalerie.

Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

einfachsten Stimmungen ohne

Atelierwitz in möglichster Ein-

fachheit wiederzugeben. Und man
möchte sagen, daß seine Bilder

gerade wegen dieser anspruchs-

losen Schlichtheit als die natür-

liche Fortsetzung guter althol-

ländischer Kunst erscheinen. Da
sitzen alte Männer im Garten des

Pfründnerhauses, rauchen ihre

Pfeife, schauen nachdenklich vor

sich hin, lesen die Zeitung, reden

mit dem Nachbar, lassen in be-

schaulichem Nichtstun sich von

der Sonne bescheinen. Dort stopft

eine alte Frau am Fenster ihre Strümpfe, während das Tageslicht weich

und mild über die weiße Haube, das Gesicht, die alten runzligen Hände
gleitet. Oder ein Schuster, die Zange in der Hand, mit seinem Gesellen

in der Werkstatt sitzend, besohlt Stiefel. Oder Wäscherinnen breiten

weiße Laken auf grünen Rasenflächen aus. Oder Ferkel drängen sich

gierig an den Futtertrog, während die Alte grunzend beiseite sitzt.

Oder Waisenmädchen in schwarzroten Kleidern mit weißen Schürzen

und weißen Häubchen spazieren im Garten ihres Stiftes, nähen und

plaudern. In welchen Erzeugnissen moderner Genremalerei findet man
diese Natürlichkeit? Bei den Gänserupferinnen, ja noch bei den Ar-

beitern im Rübenfeld merkte man ein wenig das Gestellte. Die Leute

arbeiteten nicht, sondern ließen sich malen, indem sie die Gesten der

Arbeit machten. Jetzt ist an die

Stelle dieses Restes von Modell-

beigeschmack, den seine älteren

Werke noch hatten, echtes, in

seiner Unbefangenheit erlauschtes

Leben gesetzt. I unzählige vor Lie-

bermann hatten dieBilderder alten

Holländer studiert, doch nur auf

das bunte Kostüm hin, «las daran

die Mode von einsl bestimmte,

und waren deshalb über das Ni-

veau schülerhafter Nachahmung
nicht hinausgekommen. Lieber-

mannS Bilder könnten im hol- Max Liebermann, Das Tischgebet.
Kunsthalle.

ländischen Saal eines alten Phot '
Kr/ Hanfstaengi, Münche
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Liebermann, Die Netzeflickei

Hamburg-, Kunsthalle.
Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berli

Museums hängen als Werke
eines Mannes , der aus den

Elementen seiner Zeit ebenso

Gutes und Geschmackvolles

machte, wie es einst den Alten

mit den Elementen ihrer Zeit

gelang ; als Werke eines Mannes,

der nicht durch die Brille der

alten Meister, nein, mit ihren

Augen ins Leben schaute.

Doch noch etwas anderes tritt

in manchen Werken hervor,

etwas, das von den alten hollän-

dischen Meistern keiner hatte

und das sich daraus erklärt, daß nun die Eindrücke, die Millet ihm ge-

geben hatte, sich in Eigenes umsetzten, daß die eigentliche Seele von

Millets Kunst sich ihm enthüllte. Was Millets Werken ihre heroische

Größe gibt, ist bekanntlich das elementare Raumgefühl, mit dem er die

urtümlich vereinfachten Figuren in die Landschaft setzt. Liebermann

hat in manchen seiner Werke dieselbe Großzügigkeit und epische

Wucht. Alles weitet sich, wird ruhig und machtvoll. Sein Studium

erscheint als ununterbrochene Übung des Auges, nur die großen Linien,

das Monumentale des Konturs, den Rhythmus in Natur und Menschen-

leben sehen zu lernen. Das Bild mit der holländischen Dorfstraße

zeigt zwei Mägde, von denen die eine Gras geschnitten hat, die

andere ihre Kuh zur Weide führt. Es deutet, 1885 gemalt, den Weg
zur großen Kunst an, den der Maler nun

geht. Auch auf der Flachsscheuer in

Laren bewundert man nicht nur die feine

graue Luft, die den Raum durchrieselt,

nicht nur die Natürlichkeit in den Be-

wegungen der Arbeiterinnen , sondern

man bemerkt auch in der Liniensprache

einen Zug ins Monumentale, zur Syn-

these, der sofort fühlbar wird, wenn man
etwa Menzels Schmiede daneben hält.

Dann, in den Netzeflickerinnen der Ham-
burger Kunsthalle hat er sein Ziel er-

reicht. Er umkreist erst das Motiv in

Zeichnungen, sucht in der einen mehr das

Leben auf den Feldern, in der anderen

mehr die großartige Nirwanapoesie der

34*

Max Liebermann, Selbstbildnis.

Dresden, A. Rotermundt.
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Natur zu packen. In dem Bilde selbst hat beides sich unlösbar verbunden

Eine nordische Ebene dehnt sich aus, nackt und öd. Alles Grün spielt

ins Graue über. Graue Wolken durchziehen den Himmel. Und in-

mitten dieser Landschaft, die so grandios in ihrer Leere ist, sitzen

und knien Frauen, alte und junge, Netze ausspannend und flickend.

Eine schreitet mit Netzen beladen dahin, mächtig in den Horizont

hineinwachsend. Ein Windstoß fegt durch ihre Röcke. Weit ins Un-

endliche schweift der Blick. Kein zweiter außer Millet hat die Fähig-

keit, den Raum zu gestalten und mit Poesie zu erfüllen, in diesem Maße
gehabt. Wo Menzel ein Sammelsurium kleiner Beobachtungen ge-

geben hätte, hat Liebermann in wenigen Figuren den ganzen Gehalt

Max Liebermann, Hof des Mädchenhauses in Amsterdam.

Frankfurt a. M.

des Motivs derart zusammengedrängt, daß die Gestalten wie Symbole

wirken. Noch in anderen Bildern schlug er diese mächtigen Akkorde

großgesehener Landschaften an, aus denen die Figuren feierlich wie

Statuen aufragen. Da ist in der Münchener Pinakothek die Frau mit

den Ziegen, deren mächtige Silhouette sich so wundervoll von dem
Grau der Düne und dem Grau des Himmels abhebt. Da ist im Leip-

ziger Museum der am Wegrain sitzende Bauer, wo das Gefühl der un-

endlichen Ausdehnung des Raumes auch so wundervoll suggeriert

wird: im Museum von Königsberg der schreitende Bauer, beim Für-

sten von Liechtenstein in Wien das Bild mit der jungen Schäferin,

die beim Strickstrumpf ihre Lämmer weidet: wo er auch das wahr-

macht, was er damals in den Worten aussprach, daß nicht das soge-

nannte Malerische ihn reize, sondern die Wiedergabe der Natur in

ihrer Einfachheil und Größe. Dabei darf man nicht vergessen, daß
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die Bilder keineswegs nur eine neue Auflage von Millet sind. Denn
das, was Millers Größe ausmacht, seine Formenanschauung und Raum-
gestaltung, kommt rein doch nur in seinen Zeichnungen zum Ausdruck,

während er als Maler etwas Ungefüges, ölig Schweres behielt. In

Liebermanns Werken ist mit der plastischen Wucht noch eine Schön-

heit des Atmosphärischen verbunden, wie sie bei Millet niemals vor-

kommt. Das heißt, er hat Millet in die Gegenwart herübergeleitet,

während in Frankreich selbst ein solches Verbindungsglied zwischen

Alillet und den Modernen fehlt.

Freilich , das Programm des eigentlichen Impressionismus war
auch durch diese Werke noch nicht erschöpft. Er hatte bis dahin

den gewöhnlich grauen Tageston und das Spiel der Sonnenflecke ge-

malt, hatte sich bemüht, ruhige Menschen in der Ungezwungenheit
ihres Gebarens darzustellen, so daß jede Pose, jeder Modellbeige-

schmack fernblieb, hatte gesucht auch die Komposition möglichst so

zu gestalten, daß sie natürlich und ungezwungen die Elemente des

Lebens umfaßte. Doch die Impressionisten waren ja in allen diesen

Dingen noch viel weiter gegangen. Sie malten nicht nur die Luft, die

die Farbe abdämpft, sie malten auch das Licht, das sie ins Unendliche

nuanciert, die farbige Fläche in einen Komplex der mannigfaltigsten,

doch harmonisch zusammenklingenden Tonwerte auflöst. Es war
möglich geworden, in den Bildern, ohne daß sie bunt wirkten, das

reichste farbige Leben aufzufangen. Und weiter. _ Aus der Bekannt-

schaft mit den Japanern hatten sich auch hinsichtlich der Komposition

und der Analyse der Bewegung ganz neue Probleme ergeben. Wäh-
rend Manet noch Wert auf geschlossenen, regelrechten Aufbau legte,

herrscht bei Degas, dem großen Meister der aufgelösten Komposition,
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die geistvollste Freiheit. Stets

sind die Szenen so abgeschnitten,

daß es nichts Totes, Kon-
struiertes, sondern nur lebende

Punkte gibt. Desgleichen hat er

als Bewegungskünstler uns Be-

wegungen sehen gelehrt, deren

aparte Schönheit noch nicht ge-

fühlt war, hat Momente zu

fixieren gewußt, die in ihrer

Flüchtigkeit zu erhaschen kaum
vorher gelang. Das sind die Pro-

bleme, mit denen auch Liebermann

sich in seinen späteren Werken beschäftigte. Und diese neuen Probleme

brachten selbstverständlich auch eine Erweiterung des Stoffgebietes mit

sich. Solange es sich für ihn um die Schilderung des ruhig Zuständlichen

handelte, war er der Maler der holländischen Bauern, der Maler desLand-

lebens der holländischen Küste gewesen. Man dachte, wenn sein Name
genannt wurde, an graue Dünenlandschaften und ärmliche Stuben mit

Waisenmädchen, Bauern und Fischern. Er hatte die Bewegung in

ihrer elementarsten Form, die Arbeit, hatte das Licht in seiner ele-

mentarsten Wirkung, den gewöhn-

lichen Tageston, geschildert. Nun,

wo er auf prickelnden Luminismus,

auf die Analyse momentaner Be-

wegungen ausging, brauchte er an-

dere Objekte. Es trat ganz von

selbsl zum .Alltäglichen das Aparte,

zur I >üne die Großstadt, zum Bauern

die vornehme Welt. Es erfüllte

sich auch an ihm, was Zola im Be-

ginn der neuen Bewegung schrieb:

„Der Naturalismus hängt nicht ab

von der Wahl des Vorwurfs. Die

ganze ' lesellschaft ist seine

Domäne vom Salon bis zur

Kneipe." Liebermann schmiedete

sich die Instrumente, um das mo-
derne Lehen malen zu können,

wie es in jeder Form uns

umbrandet. Und dieser Reichtum....... Max Liebermann, Seilerbahn.
der Mittel, Über den er nunmehr Berlin, Paul Cassirer.
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verfügte, brachte in seine Pro-

duktion ein solches Ungestüm,

eine so nervöse Freude am
Schaffen, daß man sagen möchte,

er habe seine Sturm- und Drang-
zeit erst in diesen Jahren erlebt.

An dem Bierkellerthema, das

ihn von Jugend an gereizt hat,

läßt sich dieser Übergang zum
rein Impressionistischen beson-

ders deutlich verfolgen. In einem

Bilde seiner Münchener Zeit war
er noch nicht eigentlich Maler.

Denn der Hauptakzent war auf

das Gegenständliche, auf die

Figuren gelegt. Durch die An-
einanderreihung netter genre-

hafter Dinge suchte er in

Menzelschem Sinn das Auge
zu beschäftigen. Das Bild

mit dem Bierkeller in

Brannenburg, 1893 entstanden,

ist ganz anders konzipiert. Alles Gegenständliche tritt zurück.

Nichts als die flimmrige Illusion wird gegeben, die das Auge hat,

wenn es in ein Stück Landschaft hineinblickt, wo Sonnenstrahlen

durch die Kronen der Bäume rieseln und auf dem Boden, auf den far-

bigen Kleidern der Menschen spielen. Und was ist farbiger als das

Liebermann, Münchener Biergarten.
Berlin, Frau Geheimrat Löwe.

bunte Gefieder der Vögfel ? Was

Max Liebermann, Badende Jungen.
Frankfurt a. M., Sammlung Fleisheim.

farbiger als ein rotgestrichenes

Bauernhaus, das das ganze Licht

in sich aufgesogen hat und in

mildem Glänze zurückstrahlt?

Derartige Bilder sind also für

den Liebermann der 90er Jahre

ganz besonders bezeichnend.

Er malte den Papageienmann

und die Papageienallee des zoolo-

gischen Gartens in Amsterdam,

wo die Farben wie von innen

heraus glühen und leuchten.

Es folgten Bilder wie die

Straßenpartie aus Scheveningen,

der Schulgarten, das Haus
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von Edam, das Gartenrestaurant in Leyden oder der Kirchgang in

Laren, wo das Grün des Blattwerkes, die roten Ziegeldächer, die

lebhaften Farben der Kleider und das durch die Bäume sickernde Licht

so wundervolle Buketts vibrierender lichter Töne ergeben. Es folgte

die Seilerbahn, wo das Blau im Kittel des Arbeiters so schön in das

Violettbraun des Erdreiches und das matte Grün der Bäume hinein-

klingt. Weiter der Blick aus seinem Atelier mit all dem wimmelnden

farbigen Leben, wie es Claude Monet kaum besser gegeben hätte; der

Fleischerladen, jene wundervolle Symphonie von Tiefrot und Orange-

gelb; das Papstbild, an dem der Katholik die weihevolle Feierlichkeit

vermissen mochte, das aber den Kunstfreund bestrickte wegen der

erstaunlichen Meisterschaft, mit der ein kaleidoskopisches Potpourri

von Fahnen, Kostümen und Bildern zu einem einheitlichen Farben-

akkord gebändigt war. Schließlich die Judengasse in Amsterdam, wo
das hellgrüne Gemüse, die graubraunen Häuser, die bunten Kleider

und blauen Fensterläden in so rauschender Farbenfreudigkeit durch-

einanderklingen. ( )hne die impressionistischen Errungenschaften wäre

ein solcher Farbenreichtum bunte Zerfahrenheit und barbarische Ro-
ll' it. Brutal und schreiend würden die Farben sich bekämpfen. Lie-

bermanns Bilder, auf impressionistischer Basis aufgebaut, sind von

einer Kultur sondergleichen. Die feinsten Valeürs halten alles ver-

mittelnd und einigend zusammen. Dabei ist einzig, daß er auch der
( refahr des [mpressionismus entging, ins rein Luministische zu verfallen,

was so vielen dieser Bilder das Knochengerüst, die klare Fernwirkung
nimmt. Ein Bild von ihm wirkt, ohne diese Wirkung mit gewalt-

samen Mitteln zu erkaufen, dekorativ im besten Sinne des Wortes,

weil die klare Organisation der Massen allem eine ungeheure Plastik

verleiht.



Deutschland und Österreich seit 1880 :>:•>->

Die Meisterschaft, mit der in dem Papstbild und der Judengasse
das meerartige Wogen der Menge, der Rhythmus der Massenbewe-
gung gepackt ist, führt dann auf jene anderen Bilder, wo er das

sprühendste Leben, die momentansten Bewegungen hascht. Die See

in ihren wechselnden Stimmungen zu malen, dazu gehört ein scharfes

auf Momentbilder gestimmtes Auge und eine schnelle Hand. Sich

mit diesem Thema auseinanderzusetzen, war also ein besonderes Ziel

seines Strebens. Und damit ließ sich dann gleichzeitig moderne Akt-
malerei verbinden. Denn mit dem Nackten in der modernen Kunst ist

es ja eine mißliche Sache. Es ist für den Künstler von heute nur eine

Verlegenheitsaushilfe, wenn er, um einen Akt zu motivieren, Adam
und Eva, Delila und Simson darunter-

schreibt oder nach einem mythologischen

Titel sucht. Die einzige malbare Situation,

in der wir heute noch mit Unbefangenheit

nackt sind, ist das Bad. Es entstanden

also die verschiedenen Strandszenen mit

badenden Jungen — Jungen, die im Wasser
plätschern oder nach dem Baden sich an-

ziehen, wo die momentanen Bewegungen
der jugendlichen fröstelnden Körper so

meisterhaft gehascht, die hundert verschie-

denen Nuancen, die das Spiel des Lichtes

auf der Haut erzeugt, so erstaunlich gemalt

sind: Bilder, deren hohes Künstlertum

man um so mehr zu würdigen vermag,

wenn man etwa Werke dagegenhält, in

denen akademische Maler solche Bade-

szenen rein im Sinne der schönen Modellpose behandelten. Weiter
reizte ihn die Wiedergabe sportlicher Bewegungen. Er malte die

Tennisspieler, wo das Auge so entzückt der Grazie dieser eleganten

jungen Körper folgt, die sich im Rhythmus des Spieles wiegen. Und
namentlich die verschiedenen Reiterbilder entstanden. Die Einessen

der hohen Schule, die ritterliche Eleganz des Reiters, der elastisch im

Sattel sitzt, und die Nervosität des Rassepferdes, das auf den leisesten

Druck des Schenkels reagiert — das sind ja Dinge, die von Velazquez

bis auf Gericault und Degas so viele große Künstler gereizt haben.

Und Liebermanns Reiter sind dieser stolzen Ahnenreihe nicht un-

würdig. Er malte die Polospieler, wo an die Treffsicherheit des

Auges und die Schlagfertigkeit der Hand die denkbar größten An-

forderungen gestellt waren, malte den Jungen, der sich aufs Pferd

schwingt, dann das Paar auf dem Spazierritt, wo in der Wiedergabe
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der Bewegung der ausdrucksvollste Moment, die suggestivste Linie so

fein gefunden ist, wie nur Degas oder die Japaner es vermocht hätten:

er malte schließlich das Werk, das für diese Phase seines Schaffens

ein ebenso herrliches Dokument ist, wie es für die vorausgegangene

die Netzeflickerinnen der Hamburger Kunsthalle war — die Reiter

am Strande, worin er den Reiz der Sekunde mit solcher Sicherheit

fixierte, der Anordnung ohne jede gewaltsame Geschlossenheit doch

so bildmäßigen Charakter gab. Wahrlich ein riesiger Weg, den er

von den Gänserupferinnen bis zu Bildern dieser Art zurücklegte.

Maler, die frühzeitig sich eine fertige Formensprache zum Ausdruck

von Gedanken zurechtmachen, die sie aus der Tiefe des Gemüts

schöpfen, verbrauchen und wiederholen sich bald. Das Schaffen Lie-

bermanns, dem die Natur stets neue Fragen, stets neue Probleme vor-

legte, war ein ewiges Sicherneuern, wie die Natur selbst mit jedem

neuen Frühling neues Leben und neue Schönheit gebiert. Ja, wie bei

so vielen großen Alten hat sich sein Herbst noch viel fruchtbarer und

reicher als der Frühling gestaltet.

Die Entwicklung, die er als Porträtmaler durchmachte, bietet

dazu die logische Ergänzung. Er hatte in seinen frühen Figurenbil-

dem nach möglichster Unbefangenheit und Natürlichkeit in der

Wiedergabe des Lebens gestrebt. So sah er auch in seinen Bildnissen

von Anfang an. außer auf malerische Distinktion, besonders auf posen-

lose Schlichtheit. Den Hamburger Bürgermeister Petersen malte er

in der Weise, daß das Schwarz der altholländischen Amtstracht, das

Weiß des steifen Kragens und das Grau der Wand einen

an Velazquez anklingenden Akkord ergaben. Der Don Juan

d'Austria des großen Spaniers mag ihm vorgeschwebt haben.
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Max Liebermann, Papageienallee.
Berlin, Sammlung Arnhold.

In dem Bildnis seiner Frau
lieferte er ein feines, in der Sil-

houette sehr reizvolles Stilleben

von Weiß und Rosa. Fontane,

Grisebaeh, Meunier malte und
zeichnete er so, daß er allem ge-

sucht Geistreichelnden prinzipiell

aus dem Wege ging. Auch Ger-

hart Hauptmann liest nicht die

Weber vor, Virchow studiert

keine Schädel. Ja, sie bemühen
sich nicht einmal, durch inspi-

rierten Augenaufschlag dem Be-

trachter ihre Eigenschaft als

große Männer fühlbar zu machen.

Das unterscheidet Liebermann

von Lenbach. Während Len-

bach auf sehr billige, sehr

stereotype Weise, durch die

Pathetik des Blickes seine berühmten Paradevorstellungen psychi-

scher Größe inszenierte, hat Liebermann solche Mittel immer ver-

schmäht. Und gerade deshalb ist die Sprache seiner Bildnisse viel

eindringlicher, stärker und reiner. Das Bild seiner Eltern: wie intim

und feinsinnig wirkt es; das seines Töchterchens: nicht der Ausdruck

eines Wesens, das gemalt wird, nein, kindliches Sinnen, Unbefangen-

heit, Träumerei; sein Selbstporträt: der Liebermann, den wir kennen,

weltmännisch, geistvoll, sarkastisch; Bode: nicht Amateur, auch nicht

ausschließlich Gelehrter, sondern ein Beamter, ein Organisator von

Kunstsammlungen, der Typus

preußischer Korrektheit und

preußischen Pflichtgefühls. Und
was für ein sprühendes, momen-
tanes Leben hat er dann später,

als er der Maler der Reiter am
Strande geworden war, auch

manchen seiner Bildnisse zu

geben gewul.it. Wenn er etwa

den aristokratischen Rassetyp

des Fürsten Lichnowsky oder

die massive Jovialität des Herrn

von Berger malt, wird man
Max Liebermann, Reiter am Strande.

Berlin, David Friedmann. direkt an Frans Hals erinnert.
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M;ix Liebermann, Bildnis Willi. Bode

Berlin, Sammlung Wilh. Bode.

Mag das große Gruppenbild mit dem
Professorenkonvent, das er für die Ham-
burger Kunsthalle schuf, in der Raumge-
staltung nicht ganz glücklich gewirkt

haben, so waren doch auch hier viele

Köpfe Meisterstücke geistvollster Cha-

rakteristik und sprühendsten Ausdrucks.

Ganz besonders die Zeichnungen, die den

ersten Eindruck fixierten, gehörten in

ihrer Unmittelbarkeit und Großzügigkeit

zum Besten, was die Kunst unserer Tage
hervorbrachte.

Überhaupt wäre eine Würdigung Liebcr-

manns unvollständig, wollte man nicht auch

seiner Tätigkeit als Zeichner gedenken.

Selbstverständlich hat er von dem sauberen Linienstil Menzels nichts.

Denn andere Ziele verlangen andere Mittel. Doch das fortwährende

Zeichnen, das Notieren aller Beobachtungen ist auch ihm, wie vorher

Menzel, zur zweiten Natur geworden, eine heitere Wissenschaft, die

er wie etwas Selbstverständliches betreibt. Bald kommt es ihm darauf

an, eine Bewegung auf das einfachste zu kennzeichnen. Es handelt

sich etwa um die Feststellung, wie bei der Arbeit und beim Spielen,

beim Gehen, Laufen, Bücken, Kauern, Liegen, Tragen, Reiten,

Schwimmen die Glieder funktionieren. Bald beschäftigt er sich mit

perspektivischen Fragen, mit Fragen der Raumgestaltung, wenn er

etwa in landschaftlichen Studien weite Fernblicke über flaches Gelände

gibt. Lud wenn es richtig ist, daß ein Meisterwerk das ist, das mit

möglichsl geringen Mitteln möglichst viel

ausdrückt, so gehören manche dieser

Blätter trotz ihres kleinen Formats zu

Liebermanns ausgezeichnetsten Werken.

Von ihm Maninil ja das Wort : Zeichnen ist

die Kunst fortzulassen. Und wie er alles

auf wenige Striche reduziert, die gerade

das. worauf es ankommt, suggerieren, das

läßt --ich 11111 Worten nicht schildern. Es
isl erstaunlich, wie er in einer einzigen

Linie du- ganze Silhouette einer Figur zu

umreißen weiß, bewundernswert, wie er in

landschaftlichen Blättern allein durch die

Valeurs, durch Abstufungen von hell und M -^ Liebermann,
'

, . Bildnis des Fürster Lichnowsky.
millkel farbiges Leben ausdruckt, oder Wie Kuchelna, Fürst Lichnowsky.
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Max Lieb

er in anderen Blättern allein

durch Varianten der Strichstärke

die weite Eintönigkeit der Düne,

die Unendlichkeit des Himmels
fühlbar macht. Selbst wenn
er mit kaum andeutenden Mit-

teln arbeitet, weiß er die

Quintessenz des Motivs ohne

ungelösten Rest zu geben. Und
überall fühlt man die Klar-

heit, die sein ganzes Wollen

beherrscht, die ungeheure Ener-

gie, die er bei der Lösung jeder

Aufgabe einsetzt.

Energie, Klarheit, zielbewußte Tatkraft — das sind ja überhaupt

die Worte, die sich bei Liebermann immer und immer wieder aufdrän-

gen. Denn so viel er produziert hat, so sehr er in der Arbeit aufzu-

gehen scheint, ist die künstlerische Tätigkeit nur ein Teil im Wirken

dieses seltsamen Mannes. Was er als Anreger, als Agitator leistete,

war für unsere Kunst kaum weniger wichtig. Der deutsche Künstler

ist im allgemeinen ein wenig praktisches Wesen. Er will seine Ruhe
haben, ist zu weltfremd, zu bequem, um sein Schicksal selbst in die

Hand zu nehmen. Er schafft seine Werke, stellt sie aus und überläßt

es dem Zufall, ob sie Erfolg haben oder nicht. Wenn er nicht reüssiert,

kehrt er der Gesellschaft, die ihn nicht verstand, mürrisch den Rücken,

schimpft in der Kneipe, vergräbt sich bei den Bauern, hofft, daß sein

irdisches Märtyrertum durch posthumen Ruhm belohnt wird. Die

Franzosen, nicht die schlechtesten, dachten darüber anders. Sie wuß-

ten, daß das Wort vom stärksten Mann, der allein steht, für den

Künstler kaum zutrifft, wußten, daß die Basis für jede Kunst der Ge-

schmack des Konsumentenkreises

ist und daß Schlachten nicht

von einzelnen, sondern von

Armeen geschlagen werden. So

organisierten sie den

betrieb. Sie

Kunst-

vereinigten sich

zu Gruppen. Sie schrieben.

Sie dirigierten die Presse,

wußten in bedeutenden Schrift-

stellern sich geeignete Cham-

pions zur Vertretung ihrer

Ideen zu schaffen. Courbet
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zum Beispiel, der urarische Courbet, hätte einen so tiefgehenden Ein-

fluß sicher nicht ausgeübt, wenn er nicht selbst für seinen Ruhm und

den Verkauf seiner Werke gesorgt, mit seiner Tätigkeit als Künstler

nicht eine ebenso ausgedehnte journalistische Propaganda verbunden

hätte. Manet wäre ohne die Freundschaft mit Zola und Theodore

Duret nicht zu so schneller Anerkennung seines Genies gelangt. Lieber-

mann hat von den Franzosen auch in dieser Hinsicht gelernt. Die welt-

ferne Einsamkeit, in der ein Leibl oder Marees sich wohl fühlte, war

seine Sache nicht. Es ging ihm nicht in den Kopf, daß ein deutscher

Maler notwendig ein verkanntes Genie zu sein hätte. So hat er, um
sich durchzusetzen, sich nicht nur seines Pinseis bedient, er hat den

Verkauf seiner Werke mit Nachdruck betrieben. Er schreibt, er hält

Reden, sucht den Geschmack der Gesellschaft zu bestimmen, hat mit

der Presse, mit den Kritikern stets guten Verkehr gepflegt, hat es ver-

standen, die künstlerischen Kräfte Berlins zu sammeln und in den

Dienst seiner Gedanken zu stellen. Das machte ihm manchen Gegner,

selbst unter denen, die ihn als Künstler schätzen. Diktatoren sind eben

niemals bequem. Die rücksichtslose Energie, mit der sie ihr Ziel ver-

folgen, macht sie denen verhaßt, die kein Tyrannenblut haben. Doch
schließlich fragt sich nur, ob diese Ziele gut oder schlecht sind. Und
darüber ist kein Zweifel: Liebermanns Kunst ist gut. Man darf ihn

gewiß nicht zu den Eroberern, zu den Pfadfindern zählen, zu jenen

Phänomenen, deren Kräfte aus unbekannten Quellen zu fließen scheinen.

Nein, von etwas schon Vorhandenem ging er aus. Als vielgereister

Mann hatte er vor seinen meisten Berufsgenossen den Vorteil, daß er

das Gute, was in ganz Europa gemacht wurde, schon sah, als es sonst

in Deutschland wenig bekannt war. Glückliche Verhältnisse gestatteten

ihm, Künstler zu bleiben, während so viele andere, die ganz ebenso

energisch einsetzen, des leidigen Broterwerbs halber gezwungen sind,

später einen Kompromiß mit dem Geschmack der Menge zu schliel.ien.

Gesundheit, das Kostbarste, was ein Schaffender braucht, war ihm

gleichfalls beschieden. Alle diese Äußerlichkeiten, die zusammenkamen,
um Liebermann seinen Weg zu erleichtern, darf man gewiß nicht ver-

schweigen. Doch selbst wenn man zugibt, daß er kein Originalgenie

war. daß er, von wohlorganisiertem Geschmack geleitet, nur das nach

Deutschland importierte, was anderwärts durch Courbet, Millet und
Israels, durch Manet und Degas längst zum Siege geführt war, muß
man andererseits anerkennen, daß er auf der Basis dieses rezeptiven

Verständnisses Werke hervorbrachte, die mit zu den besten des mo-
dernen Europa zählen. Gerade in ihrer ausgesprochenen Modernität,

ihrem Freisein von allem Archaisieren und elegischen Rückwärts-

schauen ist seine Kunst gleichsam ein Leuchtturm, der uns die Rieh-
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tungslinie zeigt, die unser Schaffen einhalten muß. Die Kraft, die er

einsetzte, um sich selbst und Werke verwandten Geistes zur Geltung

zu bringen, hat also einer Sache gedient, die des Schweißes der Edlen

wert war. Er hat den Sinn der Deutschen für das, was Kunst ist, ge-

stärkt, hat durch die Klarheit, mit der er seinen eignen Weg ging, auch

uns zur Klarheit verholfen über das, was in unseren Tagen die Kunst
kann und was ihr versagt ist, hat den Jüngeren das Gelände erschlossen,

auf dem sie dann ohne Kampf, ohne planloses Tasten, ohne erst Hin-
dernisse prinzipieller Natur beseitigen zu müssen, frei sich bewegen
konnten. Er ist als Anreger nicht nur die treibende Kraft für das

Kunstleben Berlins, nein, als großer Organisator geradezu eine Macht
im kunstpolitischen Leben Deutschlands geworden. Und tat nicht

gerade ein solcher Organisator uns not? Ist es nicht schließlich an der

Zeit, daß auch in künstlerischen Dingen eine gesunde Realpolitik den

berühmten deutschen Idealismus ablöst? Warum verlaufen bei uns so

viele Bestrebungen im Sande? Warum werden so viele Künstler erst

nach ihrem Tode entdeckt? Warum mußten wir unsere Anregungen
stets vom Auslande beziehen, statt sie bei unseren eigenen Meistern

holen zu können? Der Grund ist der, daß gerade unseren großen

Künstlern alle organisatorischen Fähigkeiten fehlten, daß sie sich ledig-

lich in ihre Arbeit verbissen, statt auch Parolen auszugeben und

Marschrouten vorzuzeichnen. In Liebermann schenkte uns das Schick-

sal endlich einen Künstler, der auch zum Führer geboren war. Und
wenn sich in Zukunft die Bestrebungen der einzelnen weniger zer-

splittern, wenn in die Zerfahrenheit unseres Kunstlebens mehr Ein-

heitlichkeit, mehr Zusammenschluß, etwas von der planvollen Logik

kommt, die das französische Schaffen immer geleitet hat, muß man
diesen Erfolg vorzugsweise an den Namen Liebermann knüpfen.

Was in Berlin Max Liebermann heißt, heißt in München Fritz von

Uhde. Sie sind ziemlich gleichaltrig: Liebermann wurde am 20. Juli

1847, Uhde am 22. Mai 1848 geboren, und wenn sein Debüt erst 1880,

8 Jahre nach dem Auftreten Liebermanns erfolgte, so erklärt sich das

daraus, daß er lange Offizier gewesen war, bevor er der Malerei sich

zuwandte.

Nach religiösen Bildern hat sich bekanntlich die Vorstellung, die

man mit dem Namen Uhde verknüpft, hauptsächlich gebildet. Als er

1884 „Lasset die Kindlein zu mir kommen", 1885 „Komm, Herr Jesu,

sei unser Gast", 1886 „Das Abendmahl", 1887 „Die Bergpredigt" aus

stellte, erregte er einen Sturm der Entrüstung. Man war an Plock-

horst gewöhnt. Also fand man es schon empörend, daß Uhde nicht

auch einen Aufguß Raffaelschen Tees servierte. Man war historisch

gebildet. Also fand man es lächerlich, daß er Christus unter moderne
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Menschen setzte. Andere replizierten darauf: sämtliche alte Meister

haben die Geschehnisse der Bibel in ihre eigene Zeit verlegt. In Goz-

zolis und Ghirlandajos, in Eycks und Memlings Werken lebt das

15. Jahrhundert mit seinen Menschen und Moden, seinen Sitten und

Gebräuchen fort. Dürer hat das Leben der Maria wie ein Frauenleben

Fritz v. Uhde, Schularbeiten.

Dresden, W. v, Seydlitz.

Fritz v. Uhde, Am Fenster.

Frankfurt a. M., Sammlung Fleisheim.

Wien, Moderne Galer

aus dem Nürnberg seiner Tage erzählt. Uhde tut nichts anderes, als

was die Großen der Vergangenheit, noch Murillo und Rembrandt taten.

Selbsl die Bibelmalerei des italienischen Cinquecento war nur schein-

bar [dealismus. Die gravitätischen Heiligen Raffaels und Tizians

sind Verwandte der würdevollen, ernst repräsentierenden Menschen,

die wir ans den Bildnissen der nämlichen Meister kennen. Und da die

„klassische" Kunsl also auch im Leben wurzelte, war es falsch, wenn
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spätere Akademiker in ihr die ewig gültigen Rezepte zur Anfertigung

biblischer Bilder zu finden glaubten. Was in der Originalausgabe echt

war, wurde in solchen Nachahmungen zu totem, geistlosem Schema.

Besonders nordische Maler müssen lügen, wenn sie um die Pose

Raffaels sich bemühen. Denn der nordische Mensch kennt den dra-

matischen Schwung der Geste nicht, in den sich beim Südländer seeli-

sches Leben umsetzt. Wir bleiben äußerlich still, während es in uns

rumort und zuckt. Statt Uhde zu tadeln, weil er die edlen Gesten

Plockhorsts nicht hat, muß man ihn im Gegenteil loben, weil er zarte

seelische Dinge ohne jedes Hilfsmittel einer konventionellen, dem
Arsenal alter Kunst entlehnten Gebärdensprache ausdrückt. Er hat der

Fritz v. Uhde, Die Trommelübung. Dresden.

Phot. der Photogr. Union, München.

religiösen Malerei neues Lebensblut zugeführt, indem er, von allem

Kostümschwindel, aller falschen Noblesse absehend, wieder wie Rem-

brandt das Hauptgewicht auf den psychischen Stimmungsgehalt der

Themen legte.

So argumentierte man damals. Heute ist die Entrüstung ver-

stummt. Daß Uhdes biblische Bilder die feinsten Paraphrasen sind, die

das Evangelium in unseren Tagen noch fand, wird von wenigen be-

zweifelt. Doch auch den anderen Satz, er habe die religiöse Malerei

neu belebt, kann man nicht mehr unterschreiben. Man sieht in seinen

Bibelbildern eher Paradigmen jener Unklarheit, die überhaupt durch

die künstlerischen Bestrebungen des letztvergangenen Jahrhun-

derts ging.

Muther, Geschichte der Malerei. III. 35
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Denn darüber besteht kaum ein Zweifel: die eigentliche religiöse

Kunst ist schon seit dem 17. Jahrhundert tot. Das 18., revolutionär

auf allen Gebieten des Geisteslebens, ist der Anfang der neuen Zeit

auch insofern gewesen, als es die alte Bibelmalerei resolut zu den Akten

legte. Tiepolo, der letzte große Kirchenmaler, ließ das, woran Jahr-

hunderte geglaubt hatten, in einem Feuerwerk von Esprit verpuffen.

Watteau und Boucher, Goya und Fragonard haben an alles andere eher

als an die Bibel gedacht. Und wenn das 19. Jahrhundert die Ver-

pflichtung fühlte, auf die alten Themen zurückzugreifen, so entsprach

Michael v. Munkäcsy, Drei Damen irr

Verlag Ch. Sedelmeyer, Paris.

Michael v. Munkäcsy, Golgatha.
Rechte Hälfte. 1 »resden.

Verlag Ch. Sedelmeyer, Paris.

das nur der retrospektiven Gesinnung einer Zeit, die sich erst mit der

Vergangenheit auseinandersetzen mußte, bevor sie endgültig zum Be-

wußtsein ihrer selbst gelangte.

Die Geschichte der religiösen Malerei des 19. Jahrhunderts ist

also eine große Leidensgeschichte, ein Todeskampf, eine Kette miß-

glückter Versuche gewesen. Erst kamen die Nazarcner. Overbeck,

Schnorr und ( Cornelius suchten im Anschluß an die primitiven Italiener

eine neudeutsche religiöse Kunst zu gründen. Doch wie matt ist alles,

wie limonadenhafl abgestanden. Der Beweis, daß aus den Elementen
einer toten Weltanschauung Neues sich nicht formen läßt, konnte nicht

schlagender als durch diese Bilder erbracht werden. Später machte
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dann die Bibelmalerei in automatischer Re-

flexbewegung alle jeweils herrschenden

Moden mit. Die Welt war seit den 40er

Jahren in das Zeichen des Verkehrs getre-

ten. Es gab Eisenbahnen und Dampf-

schiffe. Die Genre- und Landschaftsmaler

hatten aus den neuen Reisemöglichkeiten

Nutzen gezogen, indem sie Globetrotter

wurden und über die Sehenswürdigkeiten

fremder Länder berichteten. Eine solche

Anregung, ihren Bildern ethnographisches

Interesse zu verleihen, ließen auch die

Bibelmaler sich nicht entgehen. Der Eng-

länder Holman Hunt und der Franzose

Horace Vernet fuhren nach Palästina und

kleideten die Bibel neu ein, indem sie

echte Orientalen inmitten orientalischer

Szenerien als Maria und Joseph vorführten.

Weiter folgte
,

parallel mit der

Historienmalerei, das biblische Prunk-

stück. Auf den religiösen Bildern Mun-
käcsys paradieren dieselben schön kostü-

mierten Modelle, die auf Pilotys Histo-

rien die Statistenrollen der Weltgeschichte

spielen. Gabriel Max versuchte, diese

Galavorstellungen durch pikante spiritistische Zugaben zu würzen. In

einer Zeit, als der Hypnotismus ein beliebtes Gesellschaftsspiel war,

machte er Christus zu einem blassen Magnetiseur, der durch Fixieren

und Handauflegen seine legendarischen Wunder verrichtet. Als ge-

schichtliche Sittenbilder bezeichnete man die Werke, die sich in der

Wiedergabe des Hausrates, der

Möbel und Kleider der alten

Zeiten ergingen. Ein Ableger

dieser Butzenscheibenkunst war

die religiöse Malerei Eduard

von Gebhardts, der die bibli-

schen Geschehnisse im Reforma-

tionszeitalter , in den Tagen

Dürers und Cranachs spie-

len ließ.

Unterdessen war das mo-

derne Zeitgemälde auf die histo-

35*

duard v. Gebhardt, Das letzte Abend
Berlin.

Phot. der Photogr. Gesellschaft. Berlin.
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/ v. Ubde, Abschied des jungen Tob
Wien, Liechtensteingalerie.

Verlag- Frz. Hanfstaengl, München.
von

Ziiu-

rische Ära gefolgt. Statt Helden

der Weltgeschichte auszugraben,

wollte man die Gegenwart malen.

Menzel, der als erster die Wen-
dung machte, hat auch zuerst

ein biblisches Thema in diesem

Sinne behandelt, und sachlich wie

er war, glaubte er korrekt zu

verfahren, indem er jüdische Mo-
delle verwendete. Auf seiner Litho-

graphie von 1851, die den I2jähri-

gen Jesus im Tempel darstellt,

hält ein gescheiter Judenjunge

älteren jüdischen Herren aus

Berlin SO. einen klugen Vortrag.

1879, au^ der Münchener Aus-

stellung entsetzten Bilder

Max Liebermann und Ernst

mermann durch die gleiche semitische Note.

Durch diese Werke (Liebermanns Bild hat nicht mehr die ur-

sprüngliche Fassung) war eines klar erwiesen: der moderne abend-

ländische Jude kann, wie die Verhält-

nisse einmal liegen, nicht als Akteur der

biblischen Geschehnisse verwendet wer-

den, ohne daß die Bilder einen Stich

ins komisch Travestierende bekommen.

An diesem Punkte setzt also die Bibel-

malerei Uhdes ein. Bastien-Lepage hatte

in dem nämlichen Jahre, als Lieber-

mann seinen 12jährigen Jesus ausstellte,

die Jungfrau von Orleans gemalt, wie

sie als blasses Bauernmädchen garn-

windend in ihrem Garten sitzt und plötz-

lich aufsteht, weil sie die Stimme der

Schutzheiligen Frankreichs hört. Die

gleiche bäuerliche Note glaubte Uhde,

vom Jüdischen ins Arische überlenkend,

seinen Bibelbildern geben zu können.

I )1 ie] bayerische Landleute hören die

Bergpredigt, wohnen der Verkündigung
.

'

_

& £> Fritz v-
i},,],., i>,. r Schauspieler,

bei "der wandern als Maria lllld Joseph Christiania, Nationalgalerie.
.

, 1 t-\ 1 /~\i 1 • Phot. der Photogr. Gesellschaft,
abends nach Dachau. Oberbayerische Berlin.
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Um
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Fritz v. Uhde, Das Abendmahl. Berlin,

Geheimrat Ernst Seeger.

Ph.it. Frz. Hanfstaengl, München.

und in den Kirchen sich ab

unter die Menschen von heute

träte? Die alten Meister konnten

für die Darstellung solcher

Dinge gewisse Anhaltspunkte im

Leben finden. Denn der Glaube

regierte die Welt. Noch im

ly. Jahrhundert gab es Heilige

mit den Allüren des Messias.

Noch im 17. Jahrhundert spiel-

ten Szenen gar nicht unähn-

lich denen, die in der Bibel

erzählt werden, auf den Straßen

wenn etwa ein Wunderdoktor

einen Kranken heilte oder eine Reliquie zu bluten begann. Auch der

moderne Künstler kann glaubhaft nur wiedergeben, was er im Leben

sieht. Diese Erkenntnis war der Ausgangspunkt der großen Be-

wegung, die sich an das Auftreten der Impressionisten knüpfte. Vor-

her, in den Tagen des Historienbildes und der anekdotischen Genre-

malerei hatte man kostümierten Modellen die Rollen einstudiert, die

sie als Akteure eines geschichtlichen Dramas, eines Rührstückes oder

einer Humoreske zu spielen hatten. Jetzt wollte man dem Leben, dem
eigentlichen Leben all die Bewegungen und Ausdrucksnuancen ab-

sehen, die vorher Modellpose und Modellgrimasse gewesen waren.

Menschen, wirkliche Menschen wollte man vor Augen stellen, die sich

so unbefangen gaben, als hätten sie kaum geahnt, daß der Blick eines

Malers auf ihnen ruhte. Dieses Programm zu verfolgen, ist einem

Bibelmaler nicht möglich. Denn er vermag Seelenzustände, wie die

von denen die Bibel erzählt, nicht mehr im Leben zu sehen. Statt

seine Eindrücke in der Wirklichkeit sammeln zu können, muß er

gleich den Historienmalern Modelle so abrichten, daß ihre Gesten und

Empfindungen das ausdrücken,

was ein gegebener Text ver-

langt. Diese Regie ist auch

in Uhdes Bibelbildern oft sehr

bemerkbar. Wenn er gelegent-

lich einer Enquete, die über

den Niedergang Münchens als

Kunststadt veranstaltet wurde,

von dem barocken Zug sprach,

der in manche seiner Werke
gekommen sei, so hätte er

mit noch größerem Recht darauf

»»&
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hinweisen können, daß darin ein Stück von Piloty fortlebt.

So sehr er vom deklamatorischen Pathos, vom Lärm in Gefühlen

sich fernhielt, ähneln seine Werke den Erzeugnissen der Historien-

malerei doch insofern, als ihnen nicht selten ein gewisser Modellbeige-

schmack, etwas künstlich Gestelltes anhaftet, was die eigentlich mo-

derne Kunst prinzipiell zu vermeiden sucht. Man versteht einerseits,

daß die Bibelmalerei gerade einen Mann wie Uhde noch reizte, da ge-

wisse zarte seelische Dinge nur unter Zugrundelegung solcher Themen
sich ausdrücken ließen. Doch man steht andererseits auch vor der

Tatsache, daß derartige Aufgaben, die für die alten Meister gar keine

Schwierigkeit enthielten, auf dem Boden der modernen Welt-

anschauung nicht mehr zu lösen sind.

Fritz v. Uhde, Heilige N'acht. Dresden, Museum.

Verlag- der Photogr. Union, Mönchen.

Worin liegt Uhdes Stärke? Welche seiner Werke werden voraus-

sichtlich späteren Generationen als die feinsten erscheinen? Nun, ich

glaube, es werden diejenigen sein, in denen er nichts anderes als ein

Stück geschaute, im Leben geschaute Wirklichkeit gibt. Sein Künstler-

Ulm, auch sein liebenswürdiges Menschentum spricht um so reiner, je

unscheinbarer der Stoff ist, in den er es kleidet. Mit solchen Bildern

begann er. Die Näherinnen, der Leierkastenmann, die Trommler

hatten seinen Namen schon bekannt gemacht, bevor er der Sänger des

biblischen Epos wurde. Und solche schlichte, gar nicht für Aus-

stellungen berechnete Bilder ziehen sich durch sein ganzes Schaffen

hindurch. Immer sieht man sie gern. Man fühlt sich kaum veranlaßt,

dem Maler besondere Komplimente zu machen. Denn Uhde gehört

nicht zu denen, die in der Lösung technischer Probleme das oberste

Ziel der Kunst erblicken. Aber man fühlt sich angenehm berührt, hört
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gern einem Künstler zu, dem ein sattelfestes, nie versagendes Können

doch nur Ausdrucksmittel eines sehr zarten tiefen Empfindens ist.

Darf man diese Art, das Handwerk zu beseelen, als deutsch bezeichnen ?

Man zaudert mit der Antwort. Denn man erinnert sich der Phrasen,

die über das Deutschtum in der Kunst zur Genüge geprägt wurden.

Uhdes liebenswürdige Eigenschaften als spezifische Kennzeichen

deutschen Wesens ausgeben zu wollen, muß schon die Tatsache ab-

halten, daß sie sich bei manchen außerdeutschen Meistern ebenfalls

finden. Israels kann genannt werden und der Däne Viggo Johansen,

in gewissem Sinne kann man sogar auf den Lothringer Bastien-Lepage

verweisen, der; seltsam genug, als erster den deutschen Malern etwas

von den Gedanken Manets vermittelte und als Anreger hinter einer

ganzen Gruppe Uhdescher Werke steht. Doch daß gerade diese Namen
genannt werden müssen, deutet immerhin an, was Uhdes Arbeiten ihre

germanische oder, wie wir gern sagen: deutsche Note gibt. Schon

Dürer im 16. Jahrhundert ist trotz heißesten Bemühens selten zu der

Schönheit gelangt, die jeder Italiener zweiten Ranges instinktiv er-

reichte. Vergleicht man aber seinen Hieronymus mit dem Carpaccios, so

hat man das Gefühl: Das Werk des Venezianers ist ein sehr geschmack-

volles Kunstwerk, während der Dürersche Kupferstich nicht nur zürn

Auge, sondern auch zur Seele spricht. Man fühlt sich wohlig berührt,

glaubt selbst in diesem Zimmer zu sein, wo alles Ruhe und Gemütlich-

keit atmet, wo der Sonnenschein, durch die Butzenscheiben sickernd, so

tranlich stimmungsvoll auf dem Tisch und den Büchern webt. Mit

Uhde ist es ganz ähnlich. Das Beste auch an ihm ist jenes ungreifbare,

nicht zu definierende Etwas, das, über die rein künstlerische Wirkung
hinausgehend, uns irgendwo im Innern gleichsam streichelt und wärmt.

Alle anekdotischen Hilfsmittel, mit denen die Genremalerei arbeitete,

sind selbstverständlich verschmäht. Man sieht Landschaften, über die

sich ein einfacher grauer Tageston oder das Weben der Dämmerung
breitet, schlichte Zimmer, in denen das Sonnenlicht, durch das Fenster

hereinrieselnd, auf dem Boden, den Wänden, den Möbeln spielt, stille

Menschen, die an einen Betrachter gar nicht denken, sondern ganz in

sich, in ihrer Arbeil. ihrem Sinnen aufgehen. Trotzdem werden durch

diese Dinge, die auch hundert andere malten, Stimmungen ausgelöst,

die eine bravourhafte Malerei allein nie zu suggerieren vermöchte.

Schwind soll einmal zu Ludwig Richter gesagt haben, wenn er an

einem schönen Baumle so recht seine Lieb' und Freud' habe, zeichne

er all diese Lieb' und Freud' mit und das Baumle schaue dann ganz
anders aus, als wenn es einer nur schön abschmiere. Etwas von diesem

herzerwärmenden, blauäugig blonden Germanentum glaubt man auch
in 1 Fhdes Werken zu linden. Sie sind nicht erewolll und eremacht, nein,
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erlebt und empfunden. Die Absicht, interessante Bilder zu malen,

leitet ihn weit weniger, als die Lust, die schönen Stimmungen, die er

vor der Natur gehabt, möglichst ohne Defizit mitzuteilen. Diese

eigentlich gar nicht moderne, sondern mehr biedermeierische Art, in

die Natur zu blicken, geht dann unversehens auf den Betrachter über.

Der Gedanke, Kunstwerken gegenüberzustehen, tritt ganz zurück

vor dem wohligen Behagen, das man im Leben manchmal hat, wenn

man etwas Liebes und Schönes sieht, das zum Auge ebenso freundlich

wie zum Empfinden spricht. Und daß solche Wirkungen nur von sehr

wenigen erzielt werden, die in die nicht zahlreiche Familie der Pieter

de Hooch und van der Meer gehören, ist kaum zu betonen. Uhde war

nicht nur in Jahren des Kampfes an der Seite Liebermanns ein Führer,

der Deutschlands künstlerischer Jugend neue Ziele zeigte, er hat uns

auch viel gespendet aus „dem versammelten heimlichen Schatz seines

Herzens". Das oft mißbrauchte Wort vom deutschen Gemüt ist hier

keine Lüge. Inmitten einer Kunst, die immer mehr in kosmopolitische

Bahnen einlenkte, steht Fritz von Uhde als ein Meister, den noch sehr

viel Innerlichkeit mit der deutschen Volksseele verbindet.

Von Gleichaltrigen, die im Beginn der 8oer Jahre auf den Schau-

platz traten, hat man in Berlin Franz Skarbina zu nennen. Er war von

Menzel ausgegangen und hatte dann in Paris die Bilder von Duez und

Roll gesehen. Szenen aus Badeorten und aus dem großstädtischen

Straßenleben hat er also in seinen meisten Werken geschildert, die,

ohne über das Niveau der Illustration sich allzusehr zu erheben, doch

durch ihre frische Modernität verblüfften. Und namentlich in München
war damals ein großes Stürmen und Drängen. Ein seltsames Früh-

lingswehen schien durch die Luft zu gehen. Es war ja gerade damals

Zolas „Oeuvre" erschienen. Das ist das Buch, das die Theorien des

Naturalismus über die Mauern von Paris hinweg in alle Länder

Europas trug, das Buch, das den Träumen einer ganzen Maler-

generation die erste klassische Form gab. Wie eine Offenbarung war

es, als die ersten Übersetzungen nach München in die Hände der

Akademieschüler kamen. Einer lieh sein Exemplar dem anderen.

Wochenlang warteten arme Schlucker mit fieberhafter Sehnsucht, bis

die Reihe an sie kam. Man zerschnitt den Band, um die einzelnen

Bogen weiter zu verborgen. Ganze Kapitel wurden in den Werkstätten

vorgelesen. Abends in der Kneipe war von nichts anderem die Rede.

Was jeder gefühlt hatte, hier war es ausgesprochen. Alle Schmerzen

und Hoffnungen des modernen Künstlers schienen in der Person dieses

Claude verkörpert. „Unser Jahrhundert wird sich von dem Nach-

ahmungsfieber, von dem es daniedergeworfen ist, nicht wieder erholen.

Es ist eine Torheit, Dinge aufwärmen zu wollen, die ihre Blütezeit nur
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in anderen Epochen haben konnten. Statt dessen schaffe man eine

Kunst, die von dem Geiste der neuen Zeit, von der Größe unserer Er-

oberungen kündet." Das hatte ja schon Courbet geschrieben. Zola

wiederholte es nur. Er gab das wieder, was im Kopf aller Künstler

rumorte, schrieb das, was auf den Atelierdächern die Spatzen pfiffen.

Doch er tat es mit dem Verständnis, mit der schöpferischen Kraft

eines Mannes, für den sich dunkel Geahntes in klar Erkanntes, ver-

schwommenes Fühlen in zielbewußtes Wissen verwandelt. Er wies auf

den Zusammenhang hin, in dem die Bestrebungen jedes einzelnen mit

der großen Ideenbewegung des Jahrhunderts standen. So wurde er

der Mann, der den Besten einer Epoche die entscheidenden Eindrücke

ihres Lebens gab.

Noch bis 1880 hatten in den Münchener Ausstellungen Kostüm-

bilder vorgeherrscht. Von Gustav Adolf und Tilly, von Thusnelda und

Cromwell wurde auf Leinwandflächen größten Formats berichtet,

während kleinere Bilder Kardinäle, Landsknechte und berühmte Pa-

trizier von einst in episodenhaften Schilderungen vorführten. Nun
traten allmählich die Geschichtsbilder zurück und das moderne Leben

pochte an die Tore der Ausstellungen. Die braune Sauce machte mehr

und mehr der frischen Helligkeit des Naturtons Platz. So kühn und

sieghaft trat die neue Kunst auf, daß man das Gefühl hatte, es sei

etwas Großes im Werden. „Ein neuer Stil ist geschaffen für eine

neue Zeit, für eine Zeit, die, schöpferisch auf allen Gebieten des Lebens,

nun auch von der Kunst verlangt, daß sie das Spiegelbild ihrer Größe

und ihrer Schönheit werde." In diesen Worten, mit denen ich damals

einen Ausstellungsbericht begann, spiegeln sich die überschwenglichen

Hoffnungen wider, die man damals hegte. Nun, so rasch wachsen

natürlich die Bäume nicht in den Himmel. Viele revolutionäre Ge-

danken, auf die wir damals schworen, kommen uns nun wie Jugend-

eseleien vor. Wir haben uns bescheiden gelernt. Wir sind bedächtiger,

kritischer geworden. Wir linden, daß die Künstler, die uns damals so

hünenhaft vorkamen, über ein bescheidenes Normalmaß keineswegs

hinausgehen. Doch schön war es immerhin, daß man damals diese Zeit

durchlebte. Nicht jede Künstlergeneration hat das Glück, an scheinbar

welterobernde Ideale mit so starkem Optimismus, wie die Generation

von [880, glauben zu können.

Gotthard Kuehl, der heute als Akademieprofessor in Dresden

wirkt, spielte damals, weil er lange in Paris gelebt hatte, als Verbin-

dungsmann zwischen der deutschen und französischen Kunst eine

wichtige Rolle. Durch ihn wurden die ersten Werke der Pariser Na-
turalisten in die Münchener Ausstellungen gebracht. Geboren ist er

in Lübeck. Das ist bekanntlich eine sehr altertümliche, malerische
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gedeckten Häuser zu blicken. Kuehl hat also mit der Technik der

Pariser Pleinairisten besonders Lübecker Motive mit großem Glück

gemalt: Kircheninterieurs etwa, wo das Licht fein auf den Balustraden

und Lettnern, den Kanzeln und Orgeln spielt, oder Blicke über Schorn-

steine und rote Dächer, die im vollen Licht des Sonnenscheins daliegen.

Ähnliches hat er später auch in Dresden zu malen gefunden. Die

Eibbrücken mit ihrem wimmelnden Leben von Menschen und Omni-

bussen oder die malerischen Reize barocker Schloßinterieurs sind in

seinen Bildern sehr hübsch geschildert.

Ludwig Dill, der heute in Karlsruhe lebt, war schon lange als der

Maler von Venedig, den Lagunen und Chioggia berühmt, als das Be-

kanntwerden der Schotten für ihn der Ausgangspunkt einer neuen Ent-

wicklung wurde. In Dachau bei München pflegt er den Sommer zu

weilen. Dort malt er jene Bilder, die so pikant die harte Natur Nie-

derbaverns in die Feintonigkeit des schottischen Hochlandes trans-

ponieren: weiße Schlösser etwa, die hinter grünen Baummassen her-

vorblinken, oder schlanke Birken,

Perlgrau eines Weihers spiegeln.

Der diskrete Silberklang wirkt

in allen diesen Werken überaus

apart, obwohl man sich nicht

verhehlt, daß Dills Farbenan-

schauung weniger auf direk-

tem Naturstudium als auf der

geschmackvollen Benutzung des

von den Schotten festgestellten

Rezeptes beruht.

Graf Leopold Kalckreuth,

der von München nach Stutt-

gart berufen ward und sich

die ihre weißen Stämme in dem
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Leopold Graf v. Kalckreuth, Die Fahrt ins Leben.

Breslau, Museum.

Leopold Graf v. Kalckreuth, Der Dengler.

London, Privatbesitz.

heute auf dem Gute Eddelsen

bei Hannover niedergelassen

hat, war als der reisige Werk-

meister des Naturalismus be-

rühmt. Ein Leichenbegängnis

in Dachau hatte 1883 seinen

Namen bekannt gemacht. Dann

war er, Liebermann folgend,

nach Holland gegangen, hatte

im Lande des weichen Nebels

einige Pleinairbilder von sehr

toniger Schönheit gemalt, 1884

den Fischmarkt, 1888 den alten

Seemann am Strande. Doch den

eigentlichen Grafen Kalckreuth

kündigte erst das gewaltige Bild

„Auf dem Heimweg" an, das

er 1889 auf der Münchener

Ausstellung hatte. Blick über

ein weites Feld. Vorn ein

paar Ackergäule, auf dem einen

ein Knecht, der mit der Magd,

die ihm am Weg begegnet, ein

Leopold Graf v. Kalckreuth,

Im Besitz des Künstler

Leopold Graf v. Kalckreuth, S(

Oels. Berlin.
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ibermann, Bildnis

Elberfeld, Muse

paar Worte wechselt. Seitdem nahm der

Bauer Besitz von Kalckreuths Staffelei.

Von den Arbeiten des Feldes , die das

Gesicht braun und die Hände schwielig

machen, ist in seinen Bildern erzählt.

Außerdem malte er Porträts, besonders

aus seiner eigenen Familie: die Gräfin im

Garten, einen Buben am Boden kauernd

oder Theater spielend, seine Töchterchen

als Yelazquezprinzessinnen und derglei-

chen. Auch große Landschaften entstan-

den, in denen er als Gutsherr sachlich von

dem berichtete, was ihn bei einem Spazier-

gang über seine Felder freute. Freilich,

gerade bei Kalckreuth kann man sich der

Empfindung nicht verschließen, daß das

was ihn berühmt machte, doch im wesent-

lichen nur die Exaktheit war, mit der

er gleich anfangs auf das naturalistische

Stoffgebiet sich stellte. Gute Bilder

pflegen mit den Jahren besser zu werden. Sie haben, wenn man sie

wieder sieht, an Kraft und Geschlossenheit gewonnen. Kalckreuths

Riesenbild mit der schwangeren Bäuerin, die mit der Sichel in der

Hand am Kornfeld vorbeischreitet, machte einen gewaltigen Eindruck,

als es vor 20 Jahren in München ausgestellt wurde. Man hatte gerade

Zolas „La Terre" gelesen und die Figur der Bäuerin erschien als

Symbol der fecondite. Heute wirkt das Bild schwach. Die literari-

schen Gedanken, die man damals hineintrug, zünden nicht mehr und

die Malerei ist dünn, pedantisch, akzentlos. Gewiß, man versteht noch,

daß Kalckreuth in den Jahren be-

wundert wurde, als der Abgott

der deutschen Maler Bastien-

Lepage hieß. Jetzt sind wir der

Ansicht, daß die Abschilderung

von Naturobjekten erst Kunst

wird, wenn sich mil der Sachlich-

keit der Wiedergabe die Fähig-

keil verbindet, das Wesentliche

Motivs temperamentvoll

zuschälen. I >iese Fähigkeil

der Synthe e hal Kalckreuth eben-

sowenig wie Bastien - Lepage
Hugo \. Habermann, Das Sorgenkind. Berlin.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München,
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Mit dieser Strömung kreuzte sich um 1890 eine andere. Denn es

geht ja durch unsere Zeit ein fieberhaftes Bedürfnis nach Abwechs-

lung. Nachdem man ein Jahrzehnt lang mit Zola die Ansicht geteilt

hatte Kunst sei ein Stück Natur, gesehen durch ein Temperament,

drängten alte romantische, auch literarische Neigungen sich wieder

gebieterisch hervor. Es wurde darauf hingewiesen, die Kunst habe

weniger die Aufgabe, uns die Welt, die wir ohnehin schon haben, zu

spiegeln, als uns aus dem Alltag hinweg in Regionen reiner Schönheit

zu tragen. Gleichzeitig schien der Impressionismus technisch eine

Gegenbewegung notwendig zu machen. Nachdem man ein Jahrzehnt

lang das Ziel in der Beobachtung des Lichtlebens gesehen hatte, mach-

ten Linie und Farbe wieder ihre Rechte geltend. Namentlich der alte

Max Kling-er, Der Spaziergänger. Berlin, Privatbesitz.

Verlag E. A. Seemann, Leipzig.

Böcklin wurde angestaunt, weil er alles das hatte, was die Impressio-

nisten nicht boten, und eine ganze Reihe Jüngerer versuchten, ihm auf

seinem gefährlichen Weg zu folgen. Das hätte ein kunstgeschicht-

liches Ergebnis nicht haben können, wenn es sich lediglich um eine

neue Sehnsucht nach Phantastik und um die Renaissance eines primi-

tiven Kolorismus gehandelt hätte. Doch wichtig war, daß bei diesen

Bestrebungen auch wieder eine Frage berührt wurde, um deren Lösung
man in den Tagen des Impressionismus sich nicht mehr bemüht hatte:

die Frage nämlich, wie es wohl möglich sei, auf der Basis der moder-

nen Errungenschaften auch monumentale Aufgaben zu lösen.

Max Klinger als erster lenkte, wenn auch auf mancherlei Um-
n, in diese Bahnen ein. Schon 1878 schickte er auf die Berliner

Ausstellung seinen ersten radierten Zyklus, die „Phantasien über den

1 und eines Handschuhs". Dann erschienen in rascher Folge all jene

anderen Zyklen, die seinen Namen binnen kurzem zu einem der be-
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kanntesten Deutschlands machten.

In den Rettungen ovidischer Opfer

und in den Illustrationen zum
Psychemärchen ward die klassische

Wunderwelt von Hellas herauf-

beschworen. • Man sah die Gestalten

der griechichen Legenden in

klassischen Landschaften ein frohes

Traumdasein führen. Dann ging

er von der Antike in die Gegen-

wart, riß in den Dramen mit

kühnem Griff vor die Nachtseiten

des modernen Lebens, zeigte,

wieviel Verderbtheit und Leid

im Krater der modernen Groß-

stadt sich birgt. Die Serien Eva
und die Zukunft, Eine Liebe,

Ein Leben schlössen sich an. Kurz,

Max Klinger, Sommerglück.

Verlag E. A. Seemann, Leipzig.

man dachte an die berühmten

Worte von Dürer: „Ein guter Künstler ist inwendig voller Figur, und

wenn es möglich wäre, daß er ewiglich lebte, hätte er an inneren Ideen

allezeit etwas Neues durch seine

Werke auszugießen." Anderer-

seits freilich ließ sich auch nicht

verkennen, daß Klingers Stärke

damals weit mehr im Empfinden

als im Formen lag. Er wurde

deshalb so schnell berühmt, weil

er nach einer Zeit rein dar-

stellender Kunst als erster wie-

der den Wünschen derer ent-

gegenkam, die in Kunstwerken

literarische Anregungen suchen.

Eine eigene Form zum Ausdruck

seiner Gedanken hatte er noch

nicht. Man kann an den Fingern

die Vorbilder herzählen, wird

bald an die Japaner oder Menzel,

bald an Goya und Rops, bald an

Hogarth oder Genelli gemahnt.

I
Tnd diese fremden Formen konnte

er noch nicht einmal beherrschen.

Zeichenfehler aller Art, falsche

in. 36

Max Klinker, Entwurf zu einer Wand mit zwc

Landschaften in der Villa Albers in Steglitz.

Verlag E. A. Seemann, Leipzig.

Muther, Geschichte der Malerei.
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Verkürzungen und ungeschickte Komposition stören. Erst ganz

allmählich ist er auf dem Wege intensiven Naturstudiums zur

Hervorbringung künstlerischer Leistungen gelangt. Er ist bewun-

dernswert, wenn er in seinen späteren Blättern die Akkorde großge-

sehener Landschaften erklingen läßt, dort ein feierliches Hellas, dort

ein düster romantisches Mittelalter hinstellt. Es ist ganz wunderbar,

mit welch plastischer Wucht er in seinen letzten Radierungen — dem
Zyklus vom Tode und der Brahms-Phantasie — große stahlharte, wie in

Bronze geformte Körper schafft. Es ist nicht minder erstaunlich, zu

welcher Ausdrucksfähigkeit rein technisch — durch Mischung von

Aquatinta und reinem Stich — hier die Radierung erhoben ist.

Und mit der nämlichen, nie rastenden Arbeitslust lernte er auch

die Technik der Malerei und der Plastik meistern — der erste Moderne,

Max Klinger, Das Urteil des Paris. Triest, Privatbesitz.

Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

der an Vielseitigkeit des Schaffens wieder an die Universalmenschen

von ehedem streift. Mit der Malerei hatte er ja schon bei Gussow in

Berlin begonnen. Gleichzeitig mit dem Handschuhzyklus war 1878 in

Berlin das Bild mit dem jungen Mann ausgestellt, der auf einem Spa-

ziergang durch die Vorstadt sich plötzlich durch Strolche bedroht sieht.

1882 malte er dann das Bildchen ,,Abend", das an ähnliche Stimmun-

gen erinnert, wie sie im Psychemärchen vorkommen, und die Dekora-

tionen für eine Villa in Steglitz, wo er mit Tritonen, Kentauren und

Nereiden ä la Böcklin spielt. Doch diese Bilder waren mit Recht

wenig beachtet worden, da sie eigentlich Neues nicht enthielten. Die

Anregung, auch als Maler interessante Probleme sich zu stellen, scheint

1 r erst erhalten zu haben, als er 1883/86 in Paris sich aufhielt. Der

grüblerische, ein wenig philologische Zug seines Wesens verquickte

sich mit den Eindrücken, die von den Werken des Puvis de Chavannes

ausgingen. Puvis hatte bekanntlich die ziemlich barbarische Dekora-

tionskunsl des [9. Jahrhunderts dadurch wieder ins Künstlerische über-
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geleitet, daß er die Formensprache seiner Bilder genau dem Stil der

zu dekorierenden Bauwerke anpaßte. Das Pantheon war in den Tagen
des Klassizismus erbaut. Wagerechte Architrave ruhten auf lotrecht

aufsteigenden Säulen. Also vermied Puvis auch in seinen Bildern

allen barock bauschigen Schwung, alle cinquecentistischen Kreislinien,

um den ausschließlichen Akzent auf die schöne Kontrastwirkung

wagerechter und lotrechter Linien zu legen. Klinger hatte nun zwar

für bestimmte Bauwerke nicht zu arbeiten. Doch er supponierte den

Raum. Das große Bild mit dem Parisurteil, mit dem er 1886 hervor-

trat, ist in einer Formensprache gehalten, als ob es für einen helleni-

Phot.'Frz. Hanfstaengl, München.

sehen Tempel bestimmt sei. Ganz wie bei Puvis wachsen die Gestalten

der Göttinnen in scharfer Vertikallinie aus dem ganz wagerechten

Marmorboden einer festlichen Landschaft auf.

Ähnliche Fragen haben ihn bei seinen späteren Bildern beschäf-

tigt. Werke wie die Sirene, die blaue Stunde und einige Freiluftpor-

träts, in denen er sich mit den Tendenzen des Impressionismus ausein-

anderzusetzen suchte, würden, wenn sie nicht von Klinger gewesen

wären, kaum Beachtung gefunden haben, da sie besondere malerische

Qualitäten nicht aufwiesen. Imposant wirkte er aber in jenen anderen,

in denen er weiter auf den Bahnen einer imaginären Monumentalkunst

ging. Selbstverständlich blieb er auch in diesen Bildern nebenbei

Literat. Schon das Parisurteil hatte ihm nicht eine beliebige Legende

36*
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Ferd. Hodler. Selbstbildnis.

Mit Genehmigung des Kunstverlag
H. O. Miethke. Wien.

bedeutet. Er feierte darin das Glaubens-

bekenntnis des ganzen Hellenentums, das

den Kult der Schönheit über alles stellte.

Diesem frohen griechischen Sinnenkult

setzte das Christentum seine Lehre „Lerne

leiden!" entgegen. Es reizte also Klinger,

philosophische Anmerkungen über den Ge-

gensatz dieser beiden Weltanschauungen zu

machen. Er malte im Kreuzigungsbild

den gemarterten Galiläer, der für die

Menschheit duldet; malte in der Pietä die

stille Stunde, wo Maria und Johannes in ge-

dankenvollem Sinnen auf den vom Kreuz

herabgenommenen blassen Körper blicken.

Und er schilderte in seinem letzten

großen Bild, dem „Christus im Olymp", den dramatischen Augenblick,

wo die beiden Weltanschauungen aufeinanderplatzen. In animalischer

nackter Schönheit, in ungetrübter olympischer Heiterkeit leben die

alten Götter dahin. Da tritt piötzlich in ihre Mitte, von langem safran-

farbigen Gewand umflossen und von den Gestalten der Kardinaltugen-

den, die ihm das Kreuz nachschleppen, begleitet, die abgehärmte Ge-

stalt des Nazareners. Blumen entsprießen dem Boden, auf dem er

wandelt, und Psyche, die bleiche Psyche sinkt, seine Hand ergreifend,

vor ihm nieder. Also eine Einkleidung des bekannten Ibsenschen

Wortes von jenem dritten Reich, das heidnische Schönheit mit christ-

licher Tiefe verbindet. Selbst in der Formensprache ließ sich Klinger,

dem spintisierenden Zug seines Wesen folgend, von gewissen literari-

schen Gesichtspunkten leiten. Die hellenischen Gestalten ruhen wie

Säulen fest und organisch auf dem Boden, während die christlichen in

ihrer spiritualisierten Schlankheit auf die Pilaster der Gotik hinweisen.

Doch glücklicherweise haben diese gedankenhaften Zugaben den künst-

lerischen Kern der Werke nicht überwuchert. Es sind zum erstenmal
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Ferd
Mi

idler, Das Lied aus der Ferne.
inehmignng des Kunstverlags
H. O. Miethke, Wien.

wieder Probleme zur Diskussion

gestellt, wie sie seit den Tagen

Marees' in Deutschland nicht mehr

erörtert waren. Denn die Bestre-

bungen der vorausgegangenen

Künstler hatten sich ausschließlich

um die Regeneration des Tafel-

bildes gedreht. Sie malten ihre

Bilder, doch ohne sich irgendwie

um die Frage zu kümmern, in

was für Räume sie kämen. Klinger

hat in seinem kleinen Buch über

Griffelkunst die Worte geschrieben:

„Wir haben Künste, keine

Kunst." So wies er als erster

wieder auf eine einheitliche Raum-
kunst, auf den Begriff des Ge-

samtkunstwerkes hin. Er dachte

sich seine Bilder als Schmuck
feierlicher Räume. Er hielt sie in den Formen und Farben so, daß die

Phantasie sich unwillkürlich ausmalt, wie herrlich sie wirken könnten,

wenn sie nicht in Galerien ihr Dasein fristeten, sondern, von einer edlen

Architektur umrahmt, Teile einer Raumschönheit wären. Und daß

diese Prinzipien, wenn auch theoretisch, abermals formuliert wurden,

ist immerhin eine Tatsache von geschichtlicher Tragweite.

Parallel mit Klinger ging in diesen Bestrebungen ein Schweizer

Maler, den man berechtigt ist, wie Böcklin, den deutschen anzuglie-

dern, da Ausstellungen in Deutschland seinen Ruhm vorzugsweise be-

gründeten: der 1853 in Gurzelen bei Bern geborene und heute in Genf

tätige Ferdinand Rodler. Gleich

Hodlers erste Werke — Die Ent-

täuschten, Die Nacht und

Eurhythmie — frappierten durch

ihren ernsten männlichen Stil.

Plastische Wucht vereinte sich

mit malerischer Haltung. Zu-

gleich hatte er gesucht durch den

Parallelismus der Bewegung eine

sakral feierliche Wirkung zu er-

zielen. Von diesem noch mehr
Ferd. Hodler. Rückzug- nach der Schlacht von . o.-t • . 1

Marignano. Zürich, Museum. malerischen Stil ist er dann spater
Mit Genehmigung- des Kunstverlags . t • • x -

i "l „ ~~„
h. o.Miethke, Wien. zu einem Lmienst ll übergegangen.
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der fast ausschließlich durch die Sprache der Konturen zu wirken

sucht. Wenn derartige Werke in Ausstellungen neben wirklich ge-

malten Bildern hängen, kann man nicht umhin, sie als roh zu empfinden.

Das an subtile Nuancen guter Tafelbilder gewöhnte Auge fühlt sich

beleidigt, wenn es diese zähen Linien und diese im Sinn der Glasmale-

rei hart nebeneinander gesetzten Farben sieht. Das ist die Tragik aller

Ferd. Hodler, Die Lebensmüden. Bern, Museum.
Mit Genehmigung des Kunstverlags H. O. Miethke, Wien.

dieser Meister, die ins Monumentale zu gehen suchen. Das, was sie

wollen, in Wandbildern niederzulegen, haben sie nur selten Gelegenheit

— auch Hodler hat, außer der Dekoration des Züricher Museums.

wenig zu schaffen gehabt — und so sind sie denn gezwungen, sich

über ihre Ziele dadurch Rechenschaft zu geben, daß sie in fast brutaler

Weise die Stilgesetze der Wandmalerei auf das Tafelbild projizieren.

Es wird vom Betrachter verlangt, daß er im Geiste die Werke in wirk-

liche Räume versetzt, wo sie nicht

aus der Nähe, sondern gleich den

Bildern Giottos und Michelan-

gelos nur aus weiter Entfernung

zu sehen sind. Tut man das, so

fühlt man tatsächlich, daß in

Hodler das Zeug zu einem Monu-
mentalmaler steckt. Man fühlt,

wie fest diese Bilder gezimmert

sind, wie klar diese scheinbaraus-

einanderfallendenFarbenkomplexe

sich gliedern. Ein Fragezeichen

macht man auch jetzt noch. SoJ Ferd. Hodler, Der Frühling.

ausdrucksvoll diese Liniensprache Hagen, Foikwang-Museum.
. 11 1

•Nllt Genehmigung des Kunstverh
Wirkt, ISt Sie doch aus dem H. O. Miethke, Wien.
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Arsenal der alten klassischen Kunst geschöpft. Man denkt bei den

sechs Männern, die von der „Wahrheit" sich abkehren, an den Laokoon,
wird vor dem Bilde „Die Empfindung" durch die Beinstellungen der

Weiber an Guido Renis Aurora gemahnt. Ein moderner Monumental-
stil aber würde voraussetzen, daß die Werke auch in der Gebärden-

sprache von den Erzeugnissen älterer Epochen ebenso verschieden

wären, wie die Werke des Quattrocento sich von denen der Klassik, die

des Barock von denen des Rokoko unterscheiden. Zu einer solchen

Stilisierung der Gesten in modernem Sinne ist Hodler noch nicht ge-

langt, und es wäre inkonsequent, bei ihm anzuerkennen, was man bei

Cornelius und Kaulbach tadelt. Gleichwohl läßt sich nicht leugnen,

daß er aus dem Holze geschnitzt ist, aus dem in der Renaissance

Signorelli und Ghirlandajo gemacht waren. So weit er in der Verein-

fachung geht, ist doch eine kondensierte Lebensfülle in alle seine Ge-

stalten geschnürt. Nie wird er flau. Alle seine Werke imponieren

durch ihre herbe Größe. Und in einer Zeit, der sonst das Talent und

die Möglichkeit zum Monumentalen so fehlt, ist es jedenfalls schon

bemerkenswert, daß ein Künstler da ist, der auf die Herausschälung

rein formaler Gedanken mit so rücksichtsloser Einseitigkeit hindrängt.

Die Weiterentwicklung, die sich seit dem Beginne des neuen Jahr-

hunderts vollzog, ist dann die gewesen, daß man eine gewisse Synthese

des impressionistischen und des dekorativen Gedankens versuchte. Eines-

teils lernte man erst jetzt den Impressionismus in der editio princeps

kennen. Während vorher mehr die Nebenläufer Bastien-Lepage und

Roll, Gervex und Besnard auf den deutschen Ausstellungen er-

schienen waren, wurden jetzt— besonders in Berlin — die Werke von

Manet und Degas, von Monet, Renoir und Cezanne gezeigt. Man
konnte also, da man an die Quelle gelangt war, mit neuen Chancen an

die Verwirklichung des impressionistischen Programms gehen. Anderer-

seits gaben die Werke Klingers und Hodlers die Anregung, mehr als bis-

her auf dekorative Haltung zu sehen. Die Bilder sollen weniger Natur-

eindrücke wiedergeben, als in schöner Fleckenwirkung sich dem tonigen

Ensemble geschmackvoll eingerichteter moderner Wohnräume einfügen.

Die geschichtliche Bewertung solcher noch nicht historisch ge-

wordener Dinge ist selbstverständlich unmöglich. Man erfüllt nur

eine Chronistenpflicht, indem man die bekanntesten aufzählt, die heute

in den verschiedenen Städten des Deutschen Reiches arbeiten.

Berlin hat sich in die Modernität mit ganz besonderer Energie

gestürzt. Der Salon Cassirer serviert seinen Abonnenten sämtliche

Ausländer, in denen die Tagesmode gerade das Nonplusultra erblickt.

Und inmitten dieser in jähem Wechsel sich ablösenden Eindrücke den
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klaren Kopf zu bewahren, wird

natürlich den Berliner Malern

sehr schwer. Man hat einen

Frühverstorbenen an erster

Stelle zu nennen: Walter Leisti-

kow, den Maler des Grune-

walds, in dessen Landschaften

Intimität und ornamentaler

Rhythmus sich so fein verweben

;

dann Reinhold Lepsius, der in

seinen Bildnissen durch kulti-

vierten, an den alten Meistern

großgezogenen Geschmack ent-

zückt, Max Slevogt, der zu

den stärksten malerischen Be-

gabungen unserer Zeit gehört,

Lovis Corinth, der über faust-

kräftige Bravour verfügt, Phi-

lipp Franck, der durch gemüt-

volle Herzlichkeit, eine Art

ungesuchter Biedermeierei er-

freut. Im übrigen handelt es

sich bei der Berliner Kunst

um ein mehr oder weniger

talentvolles Ausschlachten frem-

der, namentlich französischer

Vorbilder. Curt Hermann und Paul

Baum bemühen sich mit Geschick, die

Wege des Neoimpressionismus zu gehen.

Theo von Brockhusen malt Landschaften

in der Art des van Gogh. Ulrich

Hühner hat sich durch Claude Monet
unterrichten lassen, wie man eine mär-

kische Gegend anschauen muß, damit

sie im Bild ebenso fein wie eine fran-

zösische anmutet. Konrad von Kardorff

verarbeitet Cezanne oder, wenn das, was
ich jetzt schreibe, gedruckt wird, einen

anderen. Kurz, ein aus Paris bezogenes

Monokel haben die meisten auf. Cour-

bet, als er 1869 nach München kam
Und die deutschen Landschaften Sah, die Reinhold Lepsius, Professor Dilthey.

ter Leistikow, Hafen.
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Frankreich und England, Italien und Norwegen, Palästina und Amerika,
alle Länder, nur nicht Deutschland darstellten, soll lächelnd gefragt

haben: „Ja, sind denn diese Leute nirgends geboren?" Ebenso deraci-

Max Slevogt, Francesco d'Andr

Berlin, Herr d'Andrade.

Max Sievogt, Marietta di Rigardo.

Dresden, Sammlung Rothermundt.

Max Slevogt, Totentanz. Berlin,

Gustav Hempel.

Max Slevogt, Exzellenz Dernburg.

Berlin, Staatssekretär Dernburg.

niert, ebensowenig mit ihrem Boden verbunden sind die Berliner von

heute. Doch in Anbetracht des Umstandes, daß die gute ausländische

Schule ihnen immerhin viel Geschmack gegeben hat. kann man über

ihr mangelndes Deutschtum nicht einmal klagen. Wenn eine deutsch-
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I Corinth, Salome. Barmen, Privatbesitz.

Vei ag der Illustrierten Zeitung. Leipzig-.

tümelnde Richtung- im Sinne des

Werdandibundes die Oberhand be-

käme, läge die Sache noch viel

schlimmer.

In den Dresdener Ausstellun-

gen der letzten Jahre wurden Karl

Bantzer, Emanuel von Hegenbarth

und Oskar Zwintscher bemerkt.

Aus Karlsruhe hat man die Land-

schafter Hans v. Volkmann und P'et er

Bayer, aus Stuttgart Carlos Gretlie.

Bernhard Pankok, Hermann Pleiter,

Robert Pötzelberger und Otto

irinth, Kreuzabnahme.
Leipzig, Privatbesitz.

Verlag <l.-r Illustrierten Zeitung, Leipz

Reiniger zu verzeichnen. Auch
Worpswede, das kleine Dorf in

der Nähe von Bremen, wurde in

den letzten Jahren viel genannt.

Denn wenn Künstler heutzutage

der Großstadl den Rücken kehren,

um in einem weltfernen Neste
sich anzusiedeln, so entbehrt das

nicht einer gewissen Romantik.

Man feierte Fritz Mackensen als

den kraftvollen Maler des derben
Lovis Corinth, Hacchantenz

Berlin, Privatbesitz.
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knorrigen Friesengeschlechtes,

das dort oben haust; man pries
Karl Bantzer, Hessische Bauern. Darmstadt,

Großherz. Museum.

Oskar Zwintscher, Melodie. Barmer
Ruhmeshalle.

Peter Bayer, Zielen.

Hans v. Volkmann, Wälder und Felder,

Dresden, Privatbesitz.
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Otto Modersohn und Fritz Overbeck als originelle Landschafter, die

den Zauber des nordischen Waldes, auch die atmosphärischen Stim-

mungen an der Nordseeküste mit großer Hingebung malten ; man sah in

Heinrich Vogeler einen verspäteten Sprossen der Biedermeierzeit, der

mit der Freude Eichendorfrs die Bauernblumenschönheit ländlicher

Gärtchen betrachtete. Es war literarisch ausgiebig, über die hübschen

Fritz Mackensen, Die Scholle

Otto Modersohn, Unwetter. Budapest Privatbi

Eindrücke zu berichten, die ein Ausflug nach Worpswede bietet. So
wurde über die dort ansässigen Maler weit mehr geschrieben, als sich

mit ihrer rein künstlerischen Bedeutung reimte.

Weit interessantere Persönlichkeiten arbeiten in Weimar. Es be-

sitzt in Theodor Hagen einen Landschafter von schlichter Natürlich-

keit, zugleich einen hervorragenden Lehrer, der nach allen Seiten

fruchtbare Anregungen ausstreute, in Christian Rohlfs einen unruhi-

gen Sucher, der mit gewonnenen Resultaten sich nicht begnügt, son-

dern immer nach neuen Zielen ausspäht. Und Ludwig von Hofmann,
eit einigen Jahren dort wirkt, ist ja überhaupt eine der sonnigsten
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Erscheinungen der modernen Kunst. Selbst wer im übrigen von der

Ansicht ausgeht, daß es für den Künstler das Zuträglichste ist, nur

Interpret der Natur zu sein, kann sich einen Neuidealismus gefallen

lassen, der in so liebenswürdige Form sich kleidet. Denn Hofmanns

Werke haben nichts Gemachtes, Erkünsteltes. In ein schönes saturni-

sches Zeitalter wird man versetzt, als es noch keine Gewänder und

keine Scham, keine Begierde und keinen Sündenfall gab, als der

Heinrich Vogeler, Heimkehr.

Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berli

Theodor Hagen, Lands« haft.

Mensch noch nicht vom Baume

der Erkenntnis gekostet hatte,

sondern im seligen Einssein

mit der Natur ein frohes,

harmloses Dasein lebte. Kinder

sind seine Menschen, die vom

Bösen nichts ahnen, Kinder, die
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Ludwig v. Hofmann, Frühling-ssturm

Berlin, Sammlung Rud. Mosse.
Verlag Keller & Reiner, Berlin.

über die Sonnenstrahlen, über

das Rieseln der Quelle staunen,

denen die ganze Natur, ihr

eigenes Sein ein Wunder be-

deutet, die staunen, wenn sie im

Spiegel des Weihers plötzlich

ihr Bild erschauen, die staunend

in seligem Taumel dahinstürmen,

dem Lichte der Sonne entgegen,

die dort oben über dem Berge

strahlt. Kein Künstler unserer

Zeit hat in die Welt der nackten

Schönheit mit so hellenischem

Auge geblickt. Jene Epheben
>

die er so gern malt, wie sie, die

Arme hinter dem Kopf gekrejzt,

ruhig in der Landschaft stehen,

jene jungen Mädchen, die leise

die Arme emporheben, um
ihr wallendes Haar zu ordnen,

oder leise die Arme zurückbiegen, um ihr sinkendes Gewand zu halten,

jene Gruppen jugendlicher Menschen, die im Reigentanz sich drehen,

lassen, ohne daß Nachahmung vorliegt, in ihren melodiösen Bewegungs-
nil »tiven an Gestalten der Antike denken. Auch die nach feinen dekora-
liven Gesichtspunkten gegliederte Farbe trägt dazu bei, die vorweltliche
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Stimmung zu steigern. Keine graue Atmosphäre trübt den Glanz der
Dinge. Rein und feierlich, wie am ersten Schöpfungstag, liegt die

Erde da. Jubelndes Rot, leuchtendes Grün und Gelb fügen sich in den

Franz v. Stuck, Bacchantenzug. Barmen, Privatbesitz.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Franz v. Stuck, Der Krieg. München.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

zarten Nuancen, die ihnen die Farbenanschauung des Impressionismus

verlieh, zu immer neuen glühenden Harmonien zusammen.

Die an Talenten reichste Stadt ist noch immer München. Und selbst-

verständlich kann man aus der Fülle der Maler, die dort arbeiten, nur die

allermarkantesten herausheben. Franc von Stuck ist es sicher sehr zu-
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statten gekommen, daß sein Auftreten in die Jahre fiel, als die Schwär-

merei für Böcklin begonnen hatte. Die naturalistische Kunst der 8oer

Jahre hatte die Sehnsucht nach einer neuen Phantast'rk im Gefolge ge-

habt. Da Stuck in diese Zeitstimmung eintrat, hatte er mit seinen

ersten Werken — dem Paradieseswächter, den kämpfenden Faunen

und dem Luzifer, schon Erfolge, wie sie in der Regel Künstlern erst

nach langer Schaffenszeit zufallen. Und solche allzufrüh gewonnene

Lorbeerkränze sind dann auch früh verwelkt. Stuck konnte schon in

Jahren ernten, wo andere noch säen müssen. Er machte sich eine fer-

tige Manier schon in einem Lebensalter zurecht, wo es dem Künstler

noch mehr frommt, im Ringen mit neuen Aufgaben seine Kraft zu

üben. Allerhand Minderwertiges, das er

kritiklos aus der Hand gab, erweckte die

Befürchtung, er wäre zum Imitator seiner

selbst herabgesunken. Denn es ist überaus-

billig, durch Beisetzung lateinischer Buch-

staben und Zahlen ein an sich mittelmäßi-

ges Bild zu einem Stuck zu machen. Es ist

billig, die assyrische und frühgriechische

Kunst, Pompeji und das Quattrocento auf

archaistische Effekte hin zu durchstöbern;

nicht minder billig, im Beginne des

20. Jahrhunderts so zu malen, als ob auf

dem Gebiete der Farbenanschauung sich

gar nichts verändert hätte. Gleichwohl hat

er noch in den letzten Jahren manches
eigenartige Bild geschaffen. Und da er

auch der Kleinplastik wichtige Anregungen
gab, muß man immerhin anerkennen, daß sein Ruhm nicht unverdient ist.

Die Münchener Kunst konnte sich dem aus Frankreich herüber-

gekommenen Neuen nicht so rückhaltlos wie die Berliner verschreiben,

weil sie weit mehr als diese mit einer alten heimischen Tradition zu

rechnen hatte. Bis zu seinem Tode 1904 war Lenbach der Dirigent

des Münchener Geschmackes gewesen. Und eine gewisse branstige

Schwere, die das Gegenteil von frischer Natürlichkeit ist, liegt daher

vielen Münchenern noch jetzt im Blute. Ludwig Herterich, ein starkes

Malertalent, taucht, um einen Blumenstrauß leuchten zu lassen, erst den

ganzen Rest des Bildes in braune Sauce. Leo Samberger, der als Por-
ti.

:

it maier die Erbschaft Lenbachs übernahm, glaubt sich verpflichtet,

sich als dessen wahlverwandten Nachfolger auch dadurch erweisen zu

müssen, daß er Lenbachs Braun, statt es ins Hellere überzuleiten, noch
mehr ins Dunkle steigert.

.pn Sai

Geheimrat v. Reber.
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Neben diesen Malern, die noch immer den Galerieton nachgedun-
kelter alter Bilder imitieren, stehen andere, die in einer ziemlich un-

kultivierten lauten Farbigkeit schwelgen. Das Dekorative reizt. Man
glaubt, den Bildern eine raumbeherrschende Wirkung dadurch sichern

zu können, daß man ihnen die starken unvermittelten Farben von Plaka-

ten gibt. Unsere Zimmer sind nun aber keine Litfaßsäulen, und ge-

Johannisnacht.

rade durch den Impressionismus ist der Sinn für kultivierte Nuancen
ungeheuer verfeinert worden. Aus diesem Grunde halten die Bilder

von Fritz Erler, Adolf Münzer und anderen Mitgliedern der „Scholle"

nicht den Anforderungen stand, die man an gute Tafelbilder zu stellen

berechtigt ist. Auch die Sucht dieser Maler, in ganz großen Formaten

sich auszutoben, fällt um so mehr auf, als im übrigen gerade die Mün-
chener davon abgekommen sind, in der Hervorbringung großer Aus-

stellungsmaschinen das oberste Ziel der

Kunst zu sehen.

Darin zeigt sich, wie mir scheint, ganz

besonders der gesunde, sehr vernünftige

Zug, der durch das Münchener Schaffen von

heute geht. Man erkannte, daß in unserer

Zeit der natürliche Raum für Bilder das

Zimmer des Privatmannes ist. Man sah

ein, daß auch Museen, sofern sie den An-
spruch erheben, ein wahres Bild der Kultur

ihrer Zeit zu vermitteln, nur das Beste von

dem vereinigen dürfen, was wirklich dem
Leben diente. So fiel das Museumsbild, der

große Ausstellungsclou. Das Format der

Bilder wurde in Einklang gebracht mit der

Muther, Geschichte der Malerei. III. 37

Adolf Münzer. Im Birkenwald.

München. Pinakothek.

Verlag Frz. Hanfstaengl, München
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Landenberger, Badende Buben

Len Putz, In der Garderobe.

Verlas: Klinkhardt & Biermann, Leipzig

Wandgröße unserer Zimmer. Und
eser Gesichtspunkt, daß ein Bild

in erster Linie ein angenehmer

Zimmerschmuck sein soll, brachte

auch noch weitere Veränderungen.

Die ersten Werke des Naturalismus

hatten mit schroffer Entschieden-

heit betont, daß in der Natur kein

Gegensatz zwischen schön und häß-

lich bestehe, daß ein gut gemalter

schmutziger alter Bettler ein besse-

res Bild sei als ein schlecht ge-

maltes entzückendes Mädchen.

Kein Zweifel. Doch in meinem
Zimmer ist mir ein solcher Strolch.

auch wenn er noch so gut ge-

malt ist, keine angenehme Gegen-

wart. Ich will von Bildern um-

geben sein, die mir Dinge zeigen,

die ich auch in Wirklichkeit gern

betrachten würde. So vermeidet

man heute das Krasse und Häßliche, das Leid und die Not des Lebens.

Nur ganz vereinzelte Bilder mahnen noch an die Jahre, als in der Arme-
leutmalerei eine Hauptaufgabe des Naturalismus gesehen wurde
Sonst ist man ästhetisch geworden, wählerisch, apart. Ohne in die

Süßigkeit, 'len schmaehtlappigen Lyrismus der Engländer zu ver-

fallen, bevorzugt man Stoffe, die nichl die Nerven chokieren, nicht

Borchardt, Das Buch.

Privatbesitz.
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peinliche Empfindungen wachrufen, sondern zu ruhigen, angenehmen
Träumereien laden.

Weiter die Farbe. In den ersten Jahren des Naturalimus malte

man die Sonne, die über den Wiesen, über dem Pflaster brütet. Man

Benno Becker, Die Kins.unkc

malte elektrisches Licht, das flirrend und flimmernd durch den Innen-

raum wogt. Aber blickt in Wirklichkeit das Auge gern in die Sonne,

gern in elektrisches Glühlicht? Fühlt es

weichem, abgedämpftem Licht sich wohler?

nicht dann am wohltuendsten auf das

Auge wirken, wenn es ebenfalls das Allzu-

grelle vermeidet? Das Reich der Malerei

ist groß. Man kann Kolorist sein,

kann Farben zusammenstellen, wie man
bunte Blumen zum Strauße ordnet. Man
kann Luminist sein, kann in der Wie-

dergabe der sprühendsten Erscheinungen

atmosphärischen Lebens, in der Analyse

aller Wunder des künstlichen Lichtes

schwelgen. Die Münchener von heute

gehen auf Tonschönheit. Nichts Lautes,

Grelles und Buntes gibt es. Auf ein

feines Grau sind die meisten Werke
gestimmt. Die Redigierung bestand

darin, alle einzelnen Farben so zu

auf die Dauer nicht in

Und wird also ein Bild

Paul Crodel, Sommertag.

37*
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nuancieren und abzudämpfen, daß sie in ihrer Stimmlage genau dem
grauen Melodiensystem sich einordnen. Rosa und kühles Gelb,

Schwarz, Weiß, Graugrün und Tiefblau genießen bei diesen Harmo-
nisierungsversuchen eine besondere Vorliebe.

Toni Stadler. Im Erdinger Moos.
Im Besitze der Modernen Kunsthandlung-,

Inh. Frz. Jos. Rrackl, München.
Phot. Frz. Hanfstaenpl, München.

Soll ich einzelnes aufzählen — die Akte von Theodor Hummel,
Christian Landenberger und Leo Putz — die Interieurs von Hans

Borchardt, Victor Thomas und Richard Winternitc — die Porträts

von Heinrich Knirr, Adolf Leider und Albert Weißgerber — die

Landschaften von Benno Becker, Paul

Crodcl, Hermann Eichfeld, Adolf Hölzel,

Richard Kaiser, P. W. Keller-Reutlingen,

Wilhelm Lehmann, Karl Piepho, Richard

Pietzsch und Toni Stadler — die Tierbil-

der von Hans von Ilayek, Hubert von

Hcydcn, Paul Neuenborn und Rudolf

Schramm-Zittau? Was interessiert, ist wi-

lliger der einzelne als die Richtung. Große

Vollnaturen, noch vor 10 Jahren so zahl-

reich, sucht man heute in ganz Europa ver-

geblich. Auch unter den jüngeren Münch-
nern ist keiner, der etwas Eigenes, noch

I angesagtes sagt. Eine merkwürdige Fami-

lienähnlichkeit, ein ganz gleicher Geschmack
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vereint sie. Doch vielleicht ist dieses Unpersönliche gar nicht so übel.

Vielleicht hat gerade das Suchen nach Persönlichem in die moderne
Kunst das Hasten, die bizarren Launen gebracht, durch die sie von

der alten sich trennt. Die jungen Münchener sind ehrlich genug,

nicht zu posieren. Sie ziehen es vor, landläufige Dinge schlicht und

einfach zu sagen, statt das Interessante im Affektierten zu suchen.

Sie gehen von der Ansicht aus, daß Bildermalen nichts anderes heißt,

als geschmackvoll das in Farben umsetzen, was das Auge erfreute.

Und diese ruhige, fast ein wenig phlegmatische Art ist immerhin ge-

sunder als die nervöse Hast, mit der die Berliner die extravagantesten

Tagesmoden mitmachen.

In Wien war es seit dem Tode Makarts sehr still. Auf den

Rausch war die Ernüchterung, auf den Taumel die Ermattung gefolgt.

Rud. Schramm-Zittau, Störche.

Im Besitz des Künstlers.
Phot. Fallscheer, München.

Gerade in den 80er Jahren, als in München die großen Kämpfe des

Naturalismus sich abspielten, bedeutete Wien auf der künstlerischen

Landkarte eine Wüste. Man blieb auf Ausstellungen, wenn man in

die österreichischen Säle trat, nur vor den Landschaften Emil

Schindlers mit tieferem Interesse stehen. Oder man betrachtete die

Aquarelle Rudolf Alts, der das Ziel seines langen Lebens darin sah,

das, was in Neuwien noch von Altwien übriggeblieben war, in fleißiger

Veduten festzuhalten. Daß gleichzeitig Theodor von Hoennann im

Anschluß an die Impressionisten um die Erneuerung der Kunst sich

mühte, erfuhren weitere Kreise nicht vor dem Tode des Meisters.

Erst seit dem Schlüsse der 90er Jahre begann es auf dem alten, schein-

bar steril gewordenen Kunstboden wieder zu keimen und zu sprossen.

Otto Wagner, Josef Hoffmann, Kolo Moser und der später mich

Darmstadt berufene, früh verstorbene Josef Olbrich gaben der Archi-

tektur und dem Kunstgewerbe ein sehr modernes Gepräge. Alfred Roller

trug viel dazu bei, daß eine neue stilisierende Kunst sich die Bühne er-

oberte. Eine sehr interessante „Kunstschau", die im Jahre 1908 ver-
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Karl Moll. Wl Mi

anstaltet wurde, hatte das Leit-

motiv: „Es ist etwas anderes,

das Leben mit Kunst zu durch-

dringen, als es mit Kunstproduk-

ten zu behängen." Wohnungsein-

richtungen, Damentoiletten,

Schmucksachen und allerhand an-

dere schöne Dinge waren so ge-

schmackvoll aneinandergereiht, daß

das Ganze gar nicht wie eine

Ausstellung, sondern wie ein Stück

schönheitverklärten Lebens wirkte.

Und einem derartigen Milieu

ordnen auch die Bilder sehr

hübsch sich ein. Man darf kaum
sagen, daß Karl Moll, Max Kurzweil, Wilhelm List und der jetzt

in Berlin tätige Emil Orlik, sub specii aeternitatis betrachtet, viel be-

deuten. Aber wie vor 100 Jahren ist Wien auch heute die Stadt, wo
die Einzelkünste, durch die Bedürfnisse eines kultivierten Lebens zu-

sammengehalten, sich am feinsten zum Stil verweben. Die Bilder

wirken ganz entzückend als Schmuck der wundervollen Wohnräume,

wie sie heute Hoffmann und Moser schaffen. Und als das aparteste Pro-

dukt dieser sehr blaublütigen Wiener Kultur hat wohl Gustav Klimt zu

gelten. Er ist nicht jedermanns Sache. Und ich selbst muß bekennen,

daß mir für die letzten Feinheiten seiner Kunst das Organ wohl fehlt.

Zu starken und natürlichen Künstlern, wie Courbet, Leibl und Trüb-

ner, fühle ich mich innerlich hingezogen,

während der Hautgout des Preziösen, den

Klimts meiste Werke haben, mir auf die

Nerven geht. Und ich verhehle mir auch

nicht, daß er überhaupt mehr ein Ab-

straktor von Quintessenz als ein Schöpfer

ist, daß weniger die Natur als das Raffmier-

teste, was die Kunst aller Zeiten schuf —
Assyrien, Japan und Byzanz, Crivclli,

Toorop und Khnopff — , ihm dazu ver-

holfen hat, sich seinen Stil zu formen.

Trotzdem is1 er eine inkommensurable

Größe. Denn er hat in der euro-

päischen Kunst von heute keinen ein-

zigen Gegenwert. Und er ist auch

bodenwÜchsig. Denn Während SOnSl die M. Kurzweil, Bretonischei Land
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Grazie. Gleichzeitig trägt er dem Umstand
Rechnung, daß die Sinnlichkeit von heute

psychischer als in früheren Zeiten ist. Das

Auge, bei den älteren Meistern ausdrucks-

los, hat bei Klimt einen geheimnisvollen

meertiefen Glanz. Die Typen, die er liebt,

können naturgemäß nicht jedem gefallen.

Möglich, daß blonde germanische Schön-

heit ihm nicht apart genug scheint ; mög-

lich, daß er sie meidet, weil germanische

Fülle zu den schlanken Formen des mo-
dernen Kunstgewerbes nicht paßt. Kurz,

er bevorzugt einen Typus von epheben-

hafter Rassigkeit und stark alttestament-

lichem Hautgout, der gewiß nicht allen

sympathisch ist. Doch, daß er das, was er

selbst für schön hält, mit einem Raffi-

nement sondergleichen ausdrückt, kann

man nicht verkennen.

Zu dem modernen Formenempfinden

kommt noch ein erstaunlicher Geschmack
für die wollüstige Stimmungskraft der

Farbe. „Auf der jungen Haut blitzen

die Diamanten. Ihre Armbänder, ihre Gürtel, ihre Ringe werfen

strahlende Funken über ihr prunkvolles, mit Perlen besätes, gold-

und silberbesticktes Gewand. Es

ist ein zarter Panzer aus feiner

Goldarbeit, an den Maschen mit

Fdelsteinen verziert, deren Feuer

sich schlangenartig kreuzt über

der matten, teerosen farbigen

Haut: glänzende Insekten gleich-

sam mit strahlenden Flügel-

decken, die einen rot marmoriert,

die anderen hochgelb punktiert;

diese stahlblau gefleckt, jene

pfauengrün getigert." An diese

Worte, mit denen Huysmans die

Salome des Moreau beschreibt,

muß man vor jenen Werken
denken, in denen Klimt die Gustav Klimt, Landschaft.
».. .

, ,, ., Mit Genehmigung des Kunstverlars
Körper seiner Weiber mit h. o; Miethke, Wien.

Gustav Klimt, Damenbildnis.
Mit Genehmigung des Kunstverlags

H. O. Miethke, Wien.
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strahlenden Goldrüstungen und
mit glitzernden Helmen, mit pre-

ziösem Schmuck und arabischen

Geweben behängt. Durch diese

archaische Pracht wird jene

schwüle orientalische Stimmung
erzielt, die man aus Wildes Salome
kennt.

Auch als Damenporträtist zeigt

er diesen einseitigen, doch in seiner

Art raffinierten Geschmack. Das
heißt keineswegs alle Damen
, .liegen" ihm. Erst wo Rubens —
das Starke und Natürliche — auf-

hört, fängt Klimt an. Aber auf

diesem Gebiete des Nichtblonden,

Nichtmassigen ist er Meister. Wie
er die Rassigkeit eines Profils, den

sinnlichen Zauber eines Auges, den

Reiz einer Taille, das Amazonen-
hafte einer Bewegung empfindet,

das läßt sich in Worten nicht schildern.

als vulgär empfinden, haben in Klimt

sehr zärtlichen Interpreten.

Selbstverständlich blickt er in die Landschaft mit dem gleichen

Auge. Die Natur muß ebenfalls etwas Exquisites, Außergewöhnliches

haben, wenn Klimt sie malen soll. Sonnenstrahlen spielen verliebt auf

den schlanken Stämmen weißer Birken, auf verträumten Weihern, auf

jungem, knospendem Wiesengrün. Oder

i^^^^^^^^^^^^^^^^ die Blumen eines Gartens fügen sich zu

aparten, wählerisch kombinierten Buketts

zusammen. Und wundervoll ist, mit wel-

«k chem Raffinement stets auf die schöne

Gustav Klimt
Mit Genehmigtu

H. O. Mi

Die Philosophie.
g- des Kunstverlags
:thke, Wien.

Alle jene Damen, die Rubens
einen sehr verständnisvollen,

Gustav Klimt, Porträt.

Mit Genehmigung des Kunst-
verlags H. O. Miethke, Wien.

Fleckenwirkung der Bilder gesehen ist.

Gewiß, für monumentale Zwecke reichen

die Finessen seiner Kunst nicht aus. Er
hat sich verrechnet, als er den Auftrag be-

kam, für die Aula der Wiener Universität

die Deckenbilder der Philosophie, Medizin

und Jurisprudenz zu malen, die, wenn

sie akzeptiert worden wären, in-

mitten der ausladenden Formen
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des in Neurenaissance gehaltenen Raumes nur wie ein undeut-

liches Chaos in subtilen Tönen schimmernder Leiber gewirkt haben

würden. Das was Whistler tat. wenn er seine kleinen Bilder als Noten

in Violett, Gold und Graugrün bezeichnete, ließ sich unmöglich auf

die Monumentalmalerei projizieren, die ein festes Formengefüge klar

ausgesprochener Linien verlangt. Doch um so erstaunlicher ist, wie

geschickt er in seinen kleineren Arbeiten die Licht- und Farbenflecke

berechnet. Die Natur wirkt auf ihn wie ein fein gemusterter Teppich.

Wie seine Bildnisse durch ihr dekoratives Ensemble einen vom Ge-

genstand unabhängigen, rein ästhetischen Wert haben, betrachtet er

in seinen Landschaften die Blätter und Früchte eines Baumes oder die

Partikelchen perlgrauen Himmels, die zwischen dem Geäst hervor-

blinken, als ornamentale Werte. Und aus der Anordnung dieser Flecke

ergibt sich nicht nur die Gliederung des Ganzen, sondern überhaupt

der vornehme, dem kultivierten Auge wohltuende Eindruck.

Dem kultivierten Auge. Dadurch, daß man dieses Eigenschafts-

wort beifügen muß, wird man freilich gleichzeitig an die Tatsache er-

innert, an wie ungeheuer wenige sich die Kunst doch heute wendet.

Der deutsche Kaiser hat seine Abneigung gegenüber der modernen

Malerei einmal mit den Worten motiviert, daß jede Kunst ihm eine

nutzlose Spielerei zu sein scheine, die nur für die Bedürfnisse ver-

feinerter Kenner sorge. Eine Mission erfülle die Kunst nur dann,

wenn sie dem Volke große Ideale zeige. Und wenn man auch ver-

schiedener Ansicht darüber sein kann, ob die vom Kaiser ins Leben

gerufenen Werke solche Ideale vor Augen stellen, muß man doch zu-

geben, daß die Kunst tatsächlich viel verloren hat, seitdem sie nicht

mehr imstande ist, sich gleichzeitig an die Kenner und an das Volk

zu wenden. Denn in früheren Jahrhunderten diente sie Zwecken. Die

Religion in erster Linie war es, die sie mit dem Volke verband. Der

Kenner bewunderte in der Venus von Milo, in der Sixtinischen Ma-
donna das Kunstwerk. Doch auch zum Volk vermochten die Werke
zu sprechen, weil sie ihm die heiligen Gestalten des Kultus zeigten.

Seitdem der Glaube aufhörte die Welt zu regieren, wurde dieses

Band, das früher die Kunst mit dem Volke verknüpfte, zerrissen. Nicht

mehr der Religion, nur noch dem Luxus hatte sie zu dienen. Die Malerei

wurde — schon im Molland des 17. Jahrhunderts — zum Zimmer-

schmuck. Porträts Landschaften und dergleichen hatte sie zu liefern.

Und selbst in der Lösung solcher .Aufgaben — der einzigen, die noch

einem wirklichen Bedürfnis entsprangen — erwuchsen ihr im Laufe
des [9. Jahrhunderts sehr gefährliche Konkurrenten. Denn die vielen

Bildnisse, die im Holland des 17. Jahrhunderts verlangt wurden, ver-
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dankten ihr Entstehen lediglich dem Wunsche der Besteller, von sich

selbst und ihren Angehörigen ähnliche Konterfeis zu bekommen. Die

meisten Landschaften, die noch in der ersten Hälfte des 19. Jahr-

hunderts gemalt wurden, konnten mit der Tatsache rechnen, daß es

die Käufer freute, Bilder berühmter Gegenden als Reiseerinnerungen

in ihr Zimmer zu hängen. Heute ist die Photographie da, die allen An-

forderungen auf Ähnlichkeit genügt. Und was von der Landschafts-

malerei verlangt wurde, weiß die Ansichtspostkarte viel billiger zu

liefern. Die Kunst dankt ihre Daseinsberechtigung nur noch dem
Umstand, daß sie auch Dinge leistet, die das Lichtbild, selbst wenn das

Problem der Farbenphotographie endgültig gelöst sein wird, nicht zu

bieten vermag. Doch gerade diese Dinge — soweit sie nicht rein

gegenständlicher Art sind und in das Gebiet der „Erfindung" fallen •

—

kann nur das ästhetisch geschulte Auge würdigen. So ist das Schick-

sal der Kunst heute mehr als je durch den Geschmack des Kon-

sumentenkreises bedingt. Sie kann nur weiter blühen, wenn es neben

den Könnern auch Kenner gibt.
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Paterson, James, geb. 1854 379

Pauli, Georg, geb. 1855 330

Paulsen, Julius, geb. 1860 326

Pedersen, Niels 326

Pedersen, Ole 326

Pedersen, Viggo, geb. 1854 323

Perronneau, 1705—1780 31.

Pesne, Antoine, 1683— 1757 109

Petersen, Tom 327

Peterssen, Eilif, geb. 1852 335

Pettenkofen, August von, 1821—1889 490

Pettie, John. 1839—1893 378

Philipsen, Theodor, geb. 1840 323

Phillip, John, 1817—1867 377 f.

Piazzetta, Giambattista, 1682— 1754 72

Pieneman, Jan Willem, 1779— 1853 204

Piepho, Karl, geb. 1869 380

Pietzsch, Richard, geb. 1872 580

Piglhein, Bruno, 1848— 1894 519

Piloty. Karl, 1826—1886 474 f-

Pissarro, Camille, 1831— 1903 2301.

Pleuer, Hermann, geb. 1863 570

Pötzelberger, Robert, geb. 1856 570

Pradilla, Francisco, geb. 1847 266 f.

Preller, Friedrich, 1804—1878 393

Prud'hon, Pierre Paul, 1758— 1823 131 ff.

Putz, Leo, geb. 1869 580

Quaglio, Domenico, 1787—1837 44°

Raeburn, Henry, 1756— 1823 98

Raffaelli, Francisque-Jean, geb. 1845 2 3 S f

.

Kahl. Karl, 1812—1868 477

Ramboux, Johann Anton, 1790—1866 3117

Raoux, Jean, 1677— 1734 37
Rayski. Ferdinand von, 1807—1890 435

ilt. Henri, 1843— 1871 212

Reinhart, Johann Christian, 1761—1847 392
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Reiniger, Otto, geb. 1863 570
Renoir, Auguste, geb. 1841 227

Restout, Jean, 1692— 1768 37

Rethel, Alfred, 1816—1859 403 ff.

Reynolds, Joshua, 1723—1792 95 ff.

Ribot, Theodule, 1823—1891 212

Richmond, William, geb. 1843 373
Richter, Gustav, 1823—1884 473
Richter, Ludwig, 1803—1884 417 ff.

Riedinger, Johann Elias, 1698— 1767 in
Riefstahl, Wilhelm, 1827— 1888 486

Ring, Laurits, geb. 1854 - 325

Robert, Hubert, 1733—1808 173

Robert, Leopold, 1794— 1835 161 f.

Robert-Fleury, Nicolas, 1792—1890 171

Roed, Jörgen, geb. 1808 311

Rohden, Martin, 1778—1868 393
Rohlfs, Christian, geb. 1849 572

Roll, Alfred, geb. 1847 238

Roller, Alfred, geb. 1864 581

Romney, George, 1734— 1802 98

Rops, Felicien, 1833-— 1898 284

Roqueplan, Camille, 1800— 1855 170

Rörbye, Martinus Christian, 1803—1848 311

Rosenstand, Wilhelm, geb. 1838 320

Roslin, Alexander, 1718—1793 32

Rossetti, Dante Gabriel, 1828— 1882 3^3 ff.

Rotari, Pietro, 1707—1762 72 f.

Rottmann, Karl, 1798— 1850 392

Rousseau, Theodore, 1812— 1867 176L

Roussel 251

Roybet, Ferdinand, geb. 1840 211

Rüben, Christian, 1805— 1875 482

Rump, Gotfred, geb. 1816 317

Runge, Philipp Otto, 1777— 1810 437

Saint-Aubin 3 2 *-

Salmson, Hugo, 1843—1868 3 29

Samberger, Leo, geb. 1861 576

Sande-Bakhuyzen, geb. 1835 3°°

Sandys, Frederick 373

Santerre, Jean Theophile, 1650— 1715 3 8

Sargent, John Singer, geb. 1856 3$7

Scheffer, Ary, 1795—1858 168

Scheffer von Leonhartshoff 443
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Schindler, Emil, 1842—1892 581

Schindler, Karl, 1822— 1842 447

Schleich, Eduard, 1812— 1874 48g

Schmidt. Matthias, geb. 1835 486

Schmitson, Teutwart, 1830— 1863 490

Schnorr, Ludwig, 1789— 1853 397

Schnorr von Carolsfeld, Julius, 1794— 1872 400 f.

Schulderer, Otto, 1834— 1902 516

Sch'rader, Julius, 1815— 1900 482

Schramm-Zittau, Rudolf, geb. 1S74 . 580

Schreyer, Adolf, 1805— 1S75 490
Schuch, Karl, 1846— 1903 51b

Schwind, Moritz von, 1804— 187 1 408 ff.

Segantini, Giovanni, 1858—1899 255 ff.

Serow. Valentin, geb. 1865 341

Seurat, Georges, 1859— 1891 253
Shannon. J. J 373
Shaw, Byam 372

Signac, Paul, geb. 1863 .... 253
Sisley, Alfred, t 1899 230 f.

Sjoberg, Axel, geb. 1866 ... 329
Skarbina, Franz, geb. 1849 ... -

553
Skovgaard, Joachim, geb. 1S56 327
Skovgaard, Niels, geb. 1858 . -> 2 b

Skovgaard, Peter Christian, geb. 181 7 31hl.

Skredsvig, Christian, geb. 1854 ?,-

Slevogt, Max, geb. 1868 .... - c^g

Slingeneyer, Ernest, 1823—1894 2
-,

Sohn, Karl, 1805— 1867 , ^

Solomon, S. J. 373
Somow. Konstantin, geb. 1869 ,. 2

Sörensen, Frederik, geb. 1818 » r g

Speckter, Erwin, 1806— 1835 ,.,.

Sperl, Johann, geb. 1840 -
:
-

Spitzweg, Karl, 1808—1885 421 ff

Stäbli, Adolf, 1842— 1901 , S()

Stadler, Toni -g

Stanhope, Spencer, geb 1829 ,»,

Steinfcld, Franz . .g

Steinle, Eduard von, 1810— 1886 4Qg

Stenersen ,,
fl

Stevens, Alfred, 1828— 1906 -,gj f

Stevens, Joseph, 1822— 1892 2 gQ
Stewart, Julius, geb. 1855 ^g-

Stobbaerts, Jan, ^eb. 1838
3g
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Strom, Halfdan, geb. 1863 336
Strudwick, John, geb. 1849 373
Stuart, Gilbert, 1756— 1828 382

Stuck, Franz von, geb. 1863 573 {.

Subleyras, Pierre, 1699— 1749 37
Suhr, Christian 438
Syberg, Fritz, geb. 1862 327

Teichlein. Anton, 1S20— 1879 489
Ten Cate

Valtat

300
Ter Meulen, geb. 1843 300

Thaulow, Fritz, 1847— 1906 33-

Thoma, Hans, geb. 1839 500 ff.

Thomas, Victor 380

Thomsen, Carl, geb. 1847 320

Tholen, W. B 301

Tidemand, Adolf, 1814—1876 333
Tiepolo, Giovanni Battista, 1693—1770 76 ff.

Tischbein, Wilhelm, 1751—1829 i I2

Tissot, James, 1836—1903 239
Tito, Ettore, geb. 1859 263

Tocque, Louis, 1696—1772 3-

Toorop, Jan, geb. 1860 302 f.

Tournieres, Robert, 1668—1752 33
Trauttmann, Johann Georg, 1713— 1769 . 108

Troy, Jean Frangois de, 1679— '752 37

Troyon, Constantin, 1810— 1865 182

Trübner, Wilhelm, geb. 1851 51*) ff.

Turner, William, 1775— 1851 34S ff.

Tuxen, Lauritz Regner, geb. 1833 323

Uhde, Fritz von, geb. 1848 543 ff- 548 ff.

Valenciennes, Henri 173

Valloton, Felix 2;i

>3

Vautier, Benjamin, 1829—1898 483 f.

Veit, Philipp, 1793— 1877 400

Vera, Alejo 266

Vermehren, Joh. Frederik . 315

Vernet, Horace, 1789— 1863 169

Verwee, Alfred, 1838—1895 283

Veth, Jan, geb. 1864 301

Vibert, Jean Georges, 1840— 1902 212

Vien, Joseph-Marie, 1716—1809 68
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Vigee-Lebrun, Elisabeth, 1755— 1842 69 f.

Vogel, Christian Leberecht, 1759—1816 in
Vogeler, Heinrich, geb. 1866 572

Volkmann, Hans v.. geb. 1860 570

Vuillard 251 f.

Wach, Wilhelm 431

Wagenbauer, M. J 439

Walberg 329

Waldmüller, Ferdinand, 1793— 1865 444 ff.

Walker, Frederick, 1840— 1875 374

Wallander, Wilhelm, 1821—1888 328

Walton, Edward Arthur, geb. 1860 379

Wappers, Gustave, 1803— 1874 273

Ward, James, 1769—1859 . 345

Wasmann, Friedrich, 1805—1886 437

Wasnezow, Apollinaris, geb. 1850 342

Wasnezow, Viktor, geb. 1848 340 f.

Watteau, Antoine, 1684— 17JI 1 5 ff.

Watts, George Frederick, 1817—1904 369 ff.

Wauters, Emile, geb. 1849 287

Webster, Thomas, 1800— 1886 354
Weißgerber, Albert 580

Wentzel. Xils Gustav, geb. 1859 334
Werner, Karl 488

Westerholm, Viktor 338

Whistler, James Mc. Neil, 1834— 1903 384 ff-

Wiertz, Antoine, 1806— 1865 275 f.

Wilkie, David, 1785—1841 346

Willumsen, J. F., geb. 1863 327

Wilson. Richard, 1714—1782 101 f.

Winternitz, Richard 580

Zacho, Christian, geb. 1843 320

Zahrtmann, Christian, geb. 1843 319

Zimmermann, Ernst, 1852— 1901 548

Zorn, Anders, geb. 1860 330

Zügel, Heinrich, geb. 1850 559

Zuloaga, Ignacio, geb. 1870 268

Zwintscher, Oskar, geb. 1870 570

I . Haberland, Leipzig-R. 1 ,
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