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HISTOIRE DE LA PIECE

Voici une pièce qui excite bien des passions, bien des

colères, et bien des haines.

Nous allons raconter son histoire. Et cette histoire

restera une page curieuse et instructive de l'histoire

littéraire de ce temps-ci.

Nous demandons pardon au public de lui parler de

nous : notre excuse est de ne lui en avoir jamais parlé

jusqu'ici.

Nous terminions, au mois de décem-bre 1863 (1), le

drame intitulé Henriette Maréchal; et vers la fin d^e

janvier 1864, nous le présentions à M. de Beaufort,

alors directeur du Vaudeville. Dans le mois de juin ou
dejuillet, M. de Beaufort nous le rendait, en nous disant,

de premier mot, très-nettement, qu'elle était impossi-

ble. Nous essayions de faire valoir auprès de lui la nou-

veauté au théâtre de l'acte de l'Opéra; il nous répondait

que cela avait été fait par tout le monde. Nous lui de-

mandions s'il ne croyait pas notre pièce, telle qu'elle

était, appelée à plus de représentations que la pièce qu'il

avait jouée cette semaine-là, et qui était morte au bout

de trois soirées : il nous laissait entendre, d'ailleurs

très-poliment, qu'il ne le croyait pas. Sur ce refus,

nousjetions, assez découragés, notre pièce dans un tiroir,

nous promettant de revenir plus tard à la scène par le

'1) Nous appelons lattentioii du puLlic suv oette date, qui a son im.

portanco pour l'oriLTinalit''' de notre pièce.
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roman, et de ne plus frapper à la porte d'un directeur

qu'avec un de ces noms qui se font ouvrir le théâtre.

Le travail et l'émotion d'écrire Germinie Lacerteux

nous faisaient complètement oublier notre pièce, quand,

un soir du printemps de 1865, un de nos amis ayant une

soirée à passer avec nous, et ne sachant comment la

perdre, nous demanda de lui lire notre Henriette. Nous
eûmes assez de mal à retrouver le manuscrit. A la fin

de la lecture, l'ami fut pris par l'intérêt de la pièce,

nous complimenta, nous prédit que nous serions joués.

Nous ne le croyions guère, sachant toute la répugnance

des directeurs à accepter une pièce de gens accusés de

littérature, de style et d'art. Cependant cette lecture

nous avait, malgré nous, un peu rattachés o. Henriette.

A ce moment, M. de Girardin venait de lire le Supplice

d'une femme chez la princesse Mathilde. Nous avions

l'honneur d'être reçus dans ce salon. Nous pensâmes
qu'une lecture, là, devant un public d'hommes de lettres,

aurait peut-être chance de valoir à notre pièce une
heure d'attention, la lecture personnelle d'un directeur

de théâtre comme M. Harmand, qui avait succédé à

M. de Beaufort, ou comme M. Montigny. La pièce fut

lue. Elle souleva, dans le salon, des objections et des

sympathies Quelques journaux annoncèrent cette lec-

ture, et quelques jours après, nous écrivions à M. Har-
mand pour lui demander un rendez-vous. Nous atten-

dions la réponse du directeur du Vaudeville, lorsque

nous reçûmes la lettre suivante de M. Théodore de

Banville, qui avait été l'un des écouteurs et l'un des

applaudisseurs à'Henriette :

« Mardi, 11 a^Til 1865.

« Mes chers amis,

« Edouard Thierry (ceci est confidentiel) m'a exprimé

un vif désir de connaître votre pièce. II est un de vos

ardenls admirateurs, il a dit du bien de vos livres dans
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les papiers imprimés, et dans ce moment-ci même, ayajit

à monter une pièce dont l'action se passe sous le Direc-

toire, il consulte et relit sans relâche votre Histoire de

la société française sojis le Directoire.

« Je lui ai fait observer que votre talent, votre situa-

tion littéraire et la juste renommée acquise par vos

longs efforts ne vous permettent pas de vouloir être re-

fusés à un théâtre. Mais il le comprend aussi bien et

mieux que moi. Aussi est-ce à un point de vue non offi-

ciel et absolument amical qu'il vous prie de faire con-

naître votre pièce à l'homme de-lettres Edouard Thierry,

à qui elle inspire une vive curiosité. Pour votre gou-

verne, sachez bien, au pied de la lettre, que ce désir a

été réellement et spontanément exprimé par Thierry,

sans aucune provocation de ma part... »

Là-dessus nous hésitions. A quoi servirait cette com-
munication de notre manuscrit? A rien, nous disions-

nous. Cependant un soir, passant rue de Richelieu, nous

montions au Théâtre-Français; nous ne trouvions pas

M. Thierry.

Le 21 avril, M. Harmand nous répondait qu'il serait

très-heureux de nous offrir une lecture, mais après la

pièce qu'il montait, le Monsieur de Saint-Bertrand de

M. Ernest Feydeau. Nous avions reçu, avant cette ré-

ponse de M. Harmand, une lettre où M. Thierry s'excu-

sait de ne pas s'être trouvé au théâtre lorsque nous y
étions venus, et se mettait à la disposition de notre jour

et de notre heure. Nous allions le voir, nous lui expo-

sions très-nettement l'inutilité, pour lui, de lire notre

pièce, une pièce qui ne rentrait pas dans le cadre ordi-

naire du répertoire des Français. M. Thierry insi.stait

pour lire Henriette; et il mettait tant de bonne grâce et

de bon désir à vouloir la connaître, que nous cédions.

N'ayant aucune idée que notre pièce pût être retenue

par le Théâtre-Français, et pressés par un rendez-vous

que nous venions de recevoir do M. Harmand, nousécri-

1.
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vions à M. Thierry de nous renvoyer notre pièce.

M. Thierry nous la renvoyait avec cette lettre :

« Messieurs et ehers confrères,

« J'avais l'espérance que vous voudriez bien venir

hier reprendre votre manuscrit ; il paraît que vous

comptiez sur moi pour vous le renvoyer
;
je vous le ren-

voie donc avec mes compliments les plus sincères. Je ne

sais pas si le Vaudeville vous attend et si vous êtes en

pourparlers avec lui; ce que je sais, c'est que la pièce ne

me semble pas plus impossible au Théâtre-Français

qu'au Vaudeville. Ce que le Théâtre-Français retran-

cherait dans le premier acte, sera retranché partout

ailleurs et avec les mêmes ciseaux, ceux de la commis-
sion d'examen. Le dénoûment est brutal, je ne dis pas

non, et le coup de pistolet est terrible ; mais il n'y a pas

encore là d'impossibilité absolue. Au fond, je vois dans

votre pièce, non pas précisément une pièce bien faite,

mais un début très-remarquable, et pour ma part je

serais heureux de présenter au public cette première

passe d'armes de deux vrais et sincères talents qui

gagnent leurs éperons au théâtre.

« Tout à vous,

'. E. Thiekry.

« 27 avril 1B65. »

Sur cette lettre, qui nous mettait au cœur des espé-

rances dépassant nos ambitions, nous rapportions notre

manuscrit au Théâtre-Français.

Quinze jours après, nous obtenions une lecture du
Comité; et le 8 mai, les sociétaires de la Comédie fran-

çaise nous faisaient l'honneur de recevoir notre pièce (1).

(1) Dans la première édition d'Henriette Marérhnl, nous avons dit,
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On a parlé de protections, d'influences ayant déter-

miné cette réception. C'est une injure gratuite contre

l'indépendance bien connue du Comité, auprès duquel

rien ne nous a recommandé qu'un passé de travail, des

livres d'histoire honorés de l'éloge d'un adversaire

comme M. Michelet, des romans dont toute la critique

s'est émue. Et pourquoi n'y aurait-il pas là des titres

au rare honneur d'un début sur la première scène litté-

raire de France?

Pendant l'été, nous remaniâmes, sur les intelligentes

indications de M. Thierry, notre troisième acte, pour
adoucir, au point de vue de la scène, ce qui était logi-

que, mais ce qui pouvait être antipathique dans la pas-

sion de la mère. La pièce était distribuée. Madame
Arnould-Plessy daignait accepter le rôle de la mère.

M. Got, M. Bressant, M. Lafontaine, madame Victoria

Lafontaine, mademoiselle Dinah Félix, voulaient bien

donner à nos débuts l'appui de leurs noms et de leurs

talents. Nous recevions le bulletin de la première répé-

tition, lorsque M. Delaunay, obéissant à des scrupules

et à des modesties exagérées d'artiste, rendait le rôle

de Paul de Bréville, pour lequel il ne se croyait plus

sufiîsamment jeune. Ce refus de M. Delaunay arrêtait

tout. Nous vîmes notre pièce perdue, au moins pour le

moment, et nous partîmes, assez désespérés, nous en-

terrer à la campagne dans le travail et la consolation

d'un grand roman.

Cependant la presse, avec une sympatliie dont nous

avons gardé le souvenir, combattait le refus de M. De-
launay. Un critique, que toutes les questions de théâtre

trouvent à son poste de feuilletonniste, armé de con-

science et de bon sens, M. Sarcey, pressait M. Delaunay,

d'après l'annonce des journaux de théâtre, que nous avions été reçus

à l'unanimité. C'est une erreur. Nous avons été simplement reous,

d'après le renseif^nement officiel que nous communique l'ai-cliiviste

du Tliéfitre-Franvais, 'SI. Léon fiuillard.
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au nom des auteurs et du public, de revenir sur sa ré-

solution et d'oser avoir vingt ans, les vingt ans de son

talent. Devant cet intérêt de la presse, la situation du

théâtre, celle des deux auteurs, M. Delaunay cédait, et

nous recevions tout à coup un beau jour, le 4 novembre,
— dans le trou où nous étions terrés, ne pensait plus

à notre pièce,— une lettre de M. Thierry qui nous an-

nonçait en même temps la. bonne nouvelle, et l'entrée

en répétitions à'Henriette.

La pièce était répétée. Les excellents acteurs qui de-

vaient la jouer mettaient au service des auteurs tous

leurs efforts, toute leur expérience, donnaient, nous

pouvons le dire, tout leur cœur à la pièce. La confiance

d'un grand succès était dans tout le théâtre ; et le suc-

cès paraissait éclater déjà aux dernières répétitions,

devant l'admirable jeu des scènes d'amour.

Pendant ce temps, la chronique s'emparait déjà de

notre pièce. Et cette chronique, qu'on a dit avoir d'a-

vance tant soutenu nôtre pièce, commençait à lui faire

la méchante et basse guerre des cancans calomnieux,

des citations falsifiées, et des dénonciations anonymes.

Les petites informations empoisonnées s'écoulaient dans

les Correspondances. Le Noi'd signalait et racontait

notre premier acte, en lui prêtant les couleurs d'une

turpitude immorale; et nous ne savons comment l'ar-

ticle non signé du Nord parvenait, sous bande, à la

censure.

Enfin arrivait la première représentation. Elle avait

lieu le 5 décembre. Tous les journaux ont raconté ce

qui s'y passa. Deux hommes seulement, dans toute la

presse, n'ont pas vu ce soir-là de cabale dans la salle :

ce sont M. de Biéville, du Siècle, et M. Béchard, de la

Gazette de France. — Le rapprochement de ces deux

extrêmes nous semble assez curieux pour le noter en

passant.
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Qu'y a-t-il maintenant au fond de toutes ces colères,

au fond de toutes ces passions ennemies et jalouses?

Il y a trois questions ;

La question littéraire;

La question politique
;

La question personnelle, — ou plutôt la question so-

ciale.

La question littéraire? — Celle-là, laissons-la de

côté, nous y reviendrons plus tard. Mais aujourd'hui, il

serait niais de discuter, de répondre, de se défendre, à

propos d'art, quand cinquante sifflets d'omnibus écrasent

tous les soirs une pièce que la salle veut écouter, quand
une petite fraction des écoles (1) couvre de la tyrannie

de son goût et de la révolte de ses pudeurs les applau-

dissements des loges, de l'orchestre, des femmes de la

société, des hommes du monde, du public élégant, in-

telligent et.lettré de Paris. Non, pas de discussion. Nous
nous inclinons devant nos- maîtres, devant les maîtres

de rOdéon devenus les maîtres du Théâtre-Français, et

que nous espérons bien voir demain les maîtres de toutes

les scènes, y décidant la chute de ce qui leur déplaira,

empêchant les avenirs dont ils ne voudront i)as, et tuant,

du haut des cintres, toute pensée qu'ils voudront tuer,

par-dessus la tête du public et la plume de la critique (2) !

La question politique? — Vidons-la nettement pour

n'avoir plus à y revenir.

On dit, on imprime môme, qu'on siffle notre pièce

parce que le gouvernement l'a fait jouer, parce que la

princesse Mathilde l'a imposée au Théâtre-Français,

parce que nous sommes des « protégés, " des cour-

tisans.

(1) Voir les deux pièces que nous donnons à YAjipendice.

(2 ; Nous n'avons que le temps de remercier, en courant, I\nr. Jules

Janin, Théophile Gautier, Nestor lîoqueplan, Paul de Saint- Victor,

Ernest Feydeau, Jules A'allès, Xavier Aubryet, Louis Ulbach, Fran-

cisque Sarcey, Jouvin, Jules Richai'd, Jules Claretie, Camille Guinhut,

Henry de Bornier, et tous ceux que nous oublions.
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>'ous, des protégés! Xous, les seuls hommes de let-

tres qu'on ait fait asseoir en 1842 entre des gendarmes,
sur les bancs de la police correctionnelle, pour délit de

presse! Xous, auxquels le ministère de la police d'alors

donnait l'avertissement de ne plus écrire dans les jour-

naux...

Xous, des courtisans!... Mais qui sommes-nous donc?
Rien que des artistes qui n'ont jamais appartenu à un
parti. Si nos études nous ont donné un peu de justice,

et quelquefois un peu de regret pour le passé, nous

croyons que nous avons montré dans nos livres histo-

riques assez d'indépendance pour mécontenter toutes les

opinions ; et nous avons cette conscience que nos romans
se sont assez intéressé aux misères populaires du pré-

sent, et aux larmes des pauvres.

Arrivons à ce grand crime que nous lisons partout et

qui a rempli tous ces jours-ci de circulaires le Quartier

Latin : la protection de la princesse Mathilde.

Ici, on nous permettra bien quelques détails — et

quelques vérités.

Après dix ans de travail solitaire, acharné, enragé,

sans publicité, presque sans amis, un jour un de nos

amis, M. de Cliennevières, vint nous dire que la mai-
tresse d'un des grands salons de Paris, ayant lu nos

livres, désirait nous connaître. C'était la première fois

qu'un salon s'ouvrait devant nos titres littéraires. Il y
avait presque quatre ans que nous n'avions mis d'habit.

Nous allâmes dans ce salon, dans le salon de cette

femme, une artiste qui est coupable d'être née prin-

cesse. Kous y trouvâmes toutes les libertés et presque

toutes les intelligences; des artistes et des hommes de

lettres comme nous, des philosophes, des savants, des

poètes : M. Renan et M. Berthelot, M. Claude Bernard

et M. Taine , M. Sainte-Beuve et M. Bertrand,

M. Théophile Gautier, M. Gustave Flaubert, M. Paul

de Saint-Victor, M. Dumas flls, M. Emile Augier, les

peintres, les sculpteurs d'avenir et de talent. Nous
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entendîmes là, dans ce salon d'art et de libre pensée,

M. Sainte-Beuve défendre Proudhon, et M. Charles

Blanc demander la levée de l'interdiction de la vente

sur la voie publique pour VHistoire de la Révolutio7i

écrite par son frère. Ce fut là, devant un public de

lettres, que nous lûmes Henriette Maréchal, à l'exemple

d'autres auteurs plus connus que, nous, aussi soucieux

de leur dignité, et qui ne croyaient pas faire acte d'in-

solence envers le public, en consultant le premier salon

de Paris sur l'effet d'une œuvre dramatique.

Est-ce pour cela qu'on nous siffle, et qu'on veut em-
pêcher notre pièce de parler au public? Mais alors qui

peut dire si demain on n'ira pas huer au Salon les toiles

de M. Baudry, ou de M. Hébert, parce que la maîtresse

de ce salon aura été les voir dans leur atelier? Et pour-

quoi ne ferait-on pas une partie d'aller casser à une
prochaine exposition les sculptures de ce grand sculpteur,

M. Carpeaux, parce qu'il a eu l'imprudence de faire

un chef-d'œuvre du buste de la maîtresse de ce salon?

Si ce n'est pas pour cela qu'on nous siffle, est-ce pour

quelque chose de plus grave? Est-ce parce que « cette

haute protection, » comme on l'appelle, a fait pour nous

ce qu'elle a fait pour d'autres,— pour M. Louis Bouilhet,

par exemple, à propos de Fatistine ? Est-ce parce qu'elle

a défendu notre pièce contre la menace d'interdiction

de la censure (1)?

Nous ne pouvons le croire. Nous ne pouvons croire

(1) A propos de ceci, M. Feydeau, dans un remarquable article,

rappelait que ce fait d'une haute protection n'était pas nouveau
;
que

M. Augier avait eu besoin de la volonté de l'Empereur pour se faire

rendre par la censure le Fils Je Giboyer ; M. Alexandre Dumas fils,

de l'intervention de M. de Morny, pour faire lever l'interdiction de la

Dame aux Caméliiis. — Et iiuisqu'ici les noms de ces deux maîtres du

théâtre moderne viennent sous notre plume, disons à M. Emile Augier

et à M. Alexandre Dumas fils combien nous avons été consolés par les

bravos donnés par eux à une pièce qu'honorait encore l'applaudisse-

ment de madame Sand.
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que ce qui s'appelle la jeunesse française en 1865 ait les

ciseaux de la censure dans son drapeau.

Mais, quoi qu'il en soit, puisqu'il semble y avoir

quelque péril en ce moment à ne pas désavouer notre

reconnaissance pour une princesse qui n'a d'autres

courtisans que des amis, nous la remercions ici haute-

ment et publiquement avec une gratitude qui serait

presque tentée de lui souhaiter une de ces fortunes où

l'on peut éprouver, autour de soi, le désintéressement

des dévouements.

Arrivons à la dernière question, à la question person-

nelle, et cherchons en nous tout ce qui peut expliquer

cet inexplicable déchaînement d'hostilités.

D'abord nous avons le malheur de nous appeler mes-
sieurs de Goncourt.

Mon Dieu! ce n'est pas notre faute. îsous ne faisons

que porter le nom de notre grand-père, un avocat,

membre de la Constituante de 89 ; le nom de notre père,

un des plus jeunes officiers supérieurs de la Grande
Armée, mort à quarante-quatre ans des suites de ses

fatigues et de ses blessures, des sept coups de sabre sur

la tète d'une action d'éclat en Italie, de la campagne de

Russie faite t©ut du long avec l'épaule droite cassée le

lendemain de la Moskowa.
Puis nous avons encore le malheur de passer pour

être riches, de passer pour être heureux, de passer pour

être arrivés facilement...

Eh bien! puisque, dans ce moment du siècle, c'est une

suspicion et une raison d'ostracisme que l'apparence de

la fortune et du bonheur, il nous faut essayer de désar-

mer l'envie, en la consolant un peu.

Nous avons travaillé quinze ans, renfermés, solitaires,

acharnés au travail. Nous avons eu toutes les défaites,

tous les chagrins, tous les désespoirs, toutes les attaques,

toutes les injures amères de la vie littéraire. Nous avons

saigné dans notre orgueil, pendant de^ longues heures

d'obscurité. Pendant des années, c'est à peine si nos
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livres nous ont payé l'huile et le bois de nos nuits. Nous
sommes arrivés pas à pas, livre à livre, obligés de tout

disputer et de tout conquérir. Et nous avons mis quinze

ans enfin à parvenir au Théâtre-Français.

Pour notre fortune, nous n'avons pas tout à fait douze

mille livres de rentes à nous deux. Nous "logeons au
quatrième, et nous avons une femme de ménage pour

nous servir.

Et pour notre bonheur, il ne faut pas qu'on se l'exa-

gère tant : nous avons l'un une maladie de nerfs, l'autre

une maladie de foie, qui doivent assurer nos ennemis

de nos souffrances dans la cruelle bataille des lettres
;

deux maladies qui finiront peut-être- un jour par nous

faire mourir, — à moins que nous ne mourions d'autre

chose, tous les deux ensemble, selon des promesses

qu'une menace a bien voulu nous faire.

Edmond et Jules de Goncourt.

12 décembre 1865.

Il nous reste à demander pardon au talent, au courage

de nos grands acteurs, aux talents de madame Arnould-

Plessy, de madame Victoria Lafontaine, de mademoi-
selle Dinah Félix, de madame Ramelli, de mademoi-
selle Rosa Didier, de M. Delaunay, de M. Got, de

M. Brossant, de M. Lafontaine, pour les avoir exposés

à ces huées sauvages. Nous faisons personnellement des

excuses à madame Plessy, pour lui avoir fait subir des

insultes qu'un public français n'avait jamais encore fait

subir, du moins là, à une actrice de génie qui a mar-
qué, dans cette soirée du 5 décembre, sa place entre

madame Dorval et mademoiselle Rachel.
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Finissons cette histoire (VHenriette Maréchal par la

lettre, envoyée par nous aux journaux, où nous racon-

tons comment elle a disparu de l'affiche de la Comédie-

Française :

« 21 clérembve 18*î >.

« Monsieur le Rédacteur en chef,

Les journaux ont annoncé que les représentations de

notre pièce : Henriette Maréchal, étaient arrêtées. Le
fait est vrai : Henriette Maréchal a disparu de l'affiche

du Théâtre-Français dans les circonstances suivantes.

Le 15 décembre, il parut dans la Gazette de France
une attaque qui méritait d'être remarquée parmi toutes

les attaques lancées, chaque soir et chaque matin, con-

tre notre pièce. La Gazette de France commençait par

souligner ce qu'elle appelait " l'admiration du Moniteur

officiel et du Constitutionnel » pour notre pièce. Puis elle

parlait du morne silence dans lequel avait été écouté le

second acte, de Vattitude somnolente du public au troi-

sième. Elle ajoutait que le public ne venait là que pour

s'amuser du scandale, que tous les applaudisseurs appar-

tenaient à la claque, qu'il fallait l'intervention de la

police pour « maintenir et comprimer le public entier à

bout de patience et se levant comme un seul homme. "

L'article continuait, en nous imputant à crime ce que

nous avions coupé, ce qui n'était plus dans la pièce re-

présentée, et ce que l'auteur de l'article y mettait,— un

inceste, par exemple, dont il prêtait gratuitement l'in-
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tontion au dénoùment. Ici, la Gazette de France faisait

appel à la dignité des comédiens, en leur reprochant de

!«e ménager quelques recettes à la faveur de la cui'iosité

provoquée par des scènes bruyantes; et elle terminait

par un procédé de critique littéraire jusqu'ici inusité,

—

une dénonciation aux contribuables ! " Ce qui nous re-

garde, nous, contriinailes, — disait-elle, — c'est de

savoir si nous devons, dans un temps où l'on parle tant

d'économies, continuer à sacrifier trois ou quatre cent

mille francs par an pour le plus grand profit d'une en-

treprise ministérielle qui sait si l)ien tirer profit même
du scandale... "

Ce même jour, l'administrateur du Théâtre-Français,

M. E. Thierry, venait chez nous. Nous lui demandions
s'il était content des explications données par nous en

tête de la pièce que nous lui avions dédiée. Son embarras,

quelques mots, nous laissaient voir son impression. Nous
lui représentions notre situation, la nécessité où nous

avions été de dire la vérité, toute la vérité. Et pour-

quoi, ajoutions-nous, le Théâtre-Français aurait-il à

rougir d'une pièce parce qu'elle a pris deux fois le che-

min du Vaudeville, et parce que les auteurs ont la fran-

chise de l'avouer? Nous ne sommes pas de ceux qui

écrivent pour tel ou tel théâtre : nous écrivons pour le

public que peut intéresser, sur n'importe quelle scène,

une pièce qui a au moins la conscience d'être une œuvre
d'art. Si nous avons frappé au Vaudeville, c'est que nous

ne voyions pas plus haut des chances d'être joués; c'est

que nous croyions— à tort— le Théâtre-Français fermé

à tout ce qui n'était pas une tragédie, une comédie en

vers, ou une pièce en prose signée d'un nom aussi popu-

laire au théâtre que celui de M. Emile Augier. Nous

disions encore à M. Thierry que, si pour les inexpé-

riences scéniques et les détails de métier, nous faisions

bon marché de notre pièce, nous la trouvions, avec les

critiques les plus autorisés, digne après tout du Théâtre-

Français par ses qualités littéraires, par un style que
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les auteurs des Hommes de lettres, de Sœur Pliilomène,

de Renée Maupériu, de Germinie Lacerteux, ne trou-

vent pas trop inférieur au style du répertoire moderne
de notre grande scène.

M. Thierry nous répondait avec gêne, sortait de sa

poche l'article de la Gazette de France du matin, et

nous donnait lecture d'un passage de cet article où la

Gazette s'étonnait de ne pas nous voir retirer notre

pièce. Là-dessus, nous disions à M. Thierry que quand
même nous aurions fait le plus grand chef-d'œuvre ou la

plus grande turpitude, chef-d'œuvre ou turpitude n'ex-

citeraient pas de telles passions, un tel bruit; que ce

qu'on sifflait n'était point notre pièce; et que devant
cette situation, devant des attaques sans précédent,

devant la majorité des applaudissemenis, devant le cou-

rage et la confiance de nos acteurs décidés à lutter jus-

qu'au bout, nous ne pouvions ni ne voulions retirer

Henriette Maréchal ; et que nous étions décidés à atten-

dre qu'elle fût arrêtée par l'administration, interdite

par l'autorité. Seulement, nous demandions encore deux
épreuves, celle de ce soir-là, et celle du lundi suivant :

nous espérions, pour cette représentation du lundi,

l'effet de notre brochure qu'on allait mettre en vente à
quatre heures et qui nous semblait destinée à faire re-

venir les gens de cœur sur le compte de notre dignité

et de notre indépendance. « Lundi, cest impossible, "

nous dit M. Thierry. Ici, qu'on le comprenne bien
,

nous n'accusons pas M. Thierry. Nous lui restons, et nous
lui resterons toujours profondément reconnaissants pour
le brave accueil qu'il a fait à notre pièce. Aussi le plai-

gnons-nous seulement pour s'être trouvé dans une situa-

tion où il ne pouvait nous accorder cette dernière de-
mande. '

La sixième représentation avait lieu le soir de cette

entrevue. Tous ceux qui y ont assisté peuvent dire le

succès de la pièce dans cette soirée, la salle tout entière

applaudissant, écrasant de ses bravos les queb^ues sifflets
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arriérés qui s'essayaient. Et c'était une salle de bonne
foi, une salle payante : un vrai public de quatre mille

francs de recette, — de trois mille neuf cent un, pour

être exact. Nous allions voir M. Thierry après la pièce,

nous lui disions qu'il nous semblait bien dur d'être arrê-

tés après une telle soirée, où le succès semblait enfin

conquis : M. Thierry nous répondait qu'il ne pouvait

rien nous promettre.

Le lendemain, Henriette Maréchal disparaissait de

l'affiche du Tliéâtre-Frânçais.

Maintenant, attaqués à droite et à gauche, attaqués

en même temps par le Siècle et par l' Union, par VAve-
nir national et par la Gazette de France, sans oublier le

Monde, fusillés par un premier-Paris de la France, ar-

rêtés par l'administration, — que nous reste-t-il à faire

pour une pièce à laquelle les sympathies de la grande

critique, les feuilletons de Jules Janin, de Théophile

Gautier, de Nestor Roqueplan, de Paul de Saint-Victor,

de Louis Ulbach, de Francisque Sarcey, la presse et le

public, des recettes de quatre mille francs, une location

de huit jours à l'avance, devaient assurer, semblait-il,

le droit de vivre?

Il nous reste à faire un appel à l'opinion , à cette grande

majorité de spectateurs qui a applaudi Henriette Maré-
chal, à tout ce monde d'hommes et de femmes du Paris

intelligent et lettré qui ne veut pas que la tyrannie de la

politique ou l'exagération de la morale touche à ses plai-

sirs, à ses goûts, à ses sympathies. Il nous reste à faire

un appel à nos ennemis mômes, à ceux qui aiment la li-

berté et qui doivent avoir quelques regrets devant leur

Victoire, devant l'interdiction de notre pièce par mesure

administrative.

Agréez, Monsieur le rédacteur en chef, l'assurance de

notre considération distinguée. •<





PROLOGUE (1)

Bast! tant pis, Mardi gras a lâché sa volière,

Et l'essaim envahit la maison de Molière,

Cent oiseaux de plumage et de jargon divei^s;

Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers,

Dire au public surpris : " Monsieur, ce sont des masques
Oui portent des crincrins et des tambours de basques."

Des masques? Vous voyez un bal au grand complet;

Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet.

Les matassins, les turcs et les égyptiennes

Se trémoussent gaîment dans les pièces anciennes.

L'intermède y paraît vif, diapré, joyeux.

Au plaisir de l'esprit joignant celui des yeux,

Et pour les délicats c'est une fête encore

D'y voir en même temps Thalie et Terpsichore,

Ces Muses, toutes deux égales en douceurs.

Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs.

Quand s'interrompt d'Argan la toux sempiternelle.

On s'amuse aux archers rossant Polichinelle,

Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain

En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain.

(1) Ce prologue a été dit, au lever du rideau, par niadenioisello

Ponsin.
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Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouclic

Pour quelques entrechats battus par Scaramouche.

Seulement, direz-vous, ces fantoches connus

Sont traditionnels, et, partant, bien venus.

Leur visage est coulé dans le pur moule antique,

Et l'Atellane jase à travers leur portique
;

Même pour des bouffons, l'avantage est certain

De compter des aïeux au nom grec ou latin.

Nous autres, par malheur, nous sommes des modernes

Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes.

Au coin du boulevard, en quête d'Évohé,

Criant à pleins poumons : « Ohé, c'te tête, ohéî »

Pierrettes et pierrots, débardeurs, débardeuses

Aux gestes provoquants, aux poses hasardeuses.

Dans l'espoir d'un souper que le hasard paîra.

Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra.

Pardon, si nous yoilà dans cette noble enceinte

Grisés de paradoxe, intoxiqués d'absinthe, .

Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs;

Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs,

Et notre hilarité furieuse et fantasque,

En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque,

Donnant à la Folie, un tam-tam pour grelot,

Aux rondes du Sabbat oppose son galop.

Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques,

Nous, les dernier?: chicards et les derniers caciques,

Terreur des dominos, repliant le matin,

Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin.

Bientôt il nous faudra pendre au clou dans l'ai'raoire

Ces costumes brillants de velours et de moire.

Le carnaval déjà prend pour.déguisement

L'habit qui sert au bal comme à Tenterrement.

Il vient à l'Opéra, grave, en cravate blanche.

Gants bladcs, souliers vernis, et du balcon se penche:

Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez,

Il débite son speech aux titis avinés.



PROLOGUE 25

L'outrance, l'ironie et l'acre paroxysme,

L'illusion broyant les débris de son prisme,

Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui

La génération qui se nomme Aujourd'hui,

Mêlent leur note aiguë à l'étrange harangue

Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue ;

Dialecte bizarre, argot spirituel

Où de toutes ses dents rit le rire actuel!

Si le théâtre est fait comme la vie humaine,

Il se peut qu'un vrai bal y cause et s'y promène.
Or donc, excusez-nous d'être de notre temps.

Nous autres qui serons des types dans cent ans.

Pendant que la parade à la porte se joue.

Le drame sérieux se prépare et se noue.

Et quand on aura vu l'album de Gavarni,

L'action surgira terrible...

UN MASQUE, rentrai luiut.

As-tu fini!

Théophile Gautier.
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HENRIETTE MARÉCHAL

ACTE PREMIER <>>

LE BAL DE L'OPÉRA

(Le théâtre représente le corridor des premières loges. On voit au

fond les portes des loges et au-dessus la galerie du balcon. — Des

masques passent. Porte d'un escalier à droite, — Des masques au

balcon.)

SCÈNE PREMIÈRE

UN MASQUE.

Voilà le plaisir, mesdames! voilà le plaisir!

UN AUTRE MASQUE, a un domino.

Pardon, madame, je ne crois pas me tromper, j'ai eu

l'honneur de vous rencontrer dans le monde : à' la Clo-

serie des Lilas...

(1) Nous donnons ici notre pièce telle que nous l'avons conçue et

écrite. Nous avons de nous-mOnie fait des coupures, aux représenta-

tions, sans pour cela abandonner ni désavouer un mot ni ime phrase

de notre œuvre. Ou comprendra que, quand on a le triste honneur de

faire insulter, trois heures durant, des talents comme MM. Delaunay,
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UN MASQUE, à une femme.

Angelo del mio cor!

LA FEMME.

Savoyard, va!

UN DOMINO.

Anatole!

UN MASQUE.

S'il vous plaît!

UNE FEMME, descendant l'escaiier de droite.

Oh! monsieur, tu me chiffonnes! (Apercevant un vieux

monsieur endormi sur une banquette auprès de l'escalier.) Gen-
darme! arrêtez monsieur : il dort!

PREMIER MASQUE.

An^'fi adoré ! vous appartenez à un sexe qui est la plus

helle «onquête que l'homme ait faite sur les ani-

maux...

UNE FEMME.

Oh ! la la !

DEUXIÈME MASQUE.

Qui est-ce qui a vu ma femme?

PREMIER MASQUE, à une femme.

Ton nom?

LA FEMME.

Marguerite.

Bressant, Got, Lafontaine, des femmes comme madame Plessy et ma-
dame Victoria Lafontaine, c'est bien le moins qu'on cherche à leur

épar-gner le plus dur des insultes. — Nous avons cru aussi devoir ié-

tailler les indications de scène, pour consacrer le souvenir d'une mise

en scène ;i laquelle le Théâtre-Français avait mis tous ses soins, tout

son art.
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PREMIER MASQUE.

Marguerite? Charmant!.,. Il y a une fleur comme ça

qui tire les cartes à l'Amour : un peu, beaucoup, pas-

sionnément...

LA FEMME.

Pas du tout!

UN MASQUE, en postillon, arrivant à cheval sur une banquette.

Mes enfants, voilà le faubourg Saint-Germain qui

arrive! Il suit mes bottes! Tout le monde sur le pont!

(Regardant le vieux monsieur sur la banquette.) Oh ! c'te tête !

Portons ce monsieur-là en triomphe ! Il ressemble au

cheval de La Fayette... Je l'ai connu! Je te disque si!

Il était blanc, toi aussi ! Hop là! hop! houp! Enlevé le

bourgeois ! (Les masques enlèvent le vieux monsieur sur leurs

épaules.) Et voilà ce que c'est que la Gloire ! En avant ! . .

.

arche!

(La troupe de masques disparaît par l'escalier à droite.)

SCENE II

PIERRE et PAUL, arrivant et venant sur le devant de la scène. —
Des masques au fond.

PIERRE.

Écoute-moi, mon cher ami ; tu as dix-sept ans, jen
ai trente-cinq. De notre famille, il ne nous reste que

des parents. Tu es mon frère... et je suis un peu ton

père... (Paul lui serre la main.) C'est vrai, je t'ai un peu
élevé. Dieu merci! je suis bronzé pour deux... Quand
on a été consul à Caracas, chercheur d'or à San-Fran-
cisco, et mangeur d'argent à Paris, on a des notions

pratiques pour l'éducation des garçons. Aussitôt que tu
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as eu des poings, je t'ai appris à ne pas battre ceux qui

étaient plus petits que toi, et à ne pas être battu par

ceux qui étaient plus forts. Au bain, je t'ai mené tout

de suite où tu n'avais pas pied, en pleine eau. A dix ans,

je t'ai planté sans selle sur un cheval. Quand tu as

voulu fumer, je t'ai acheté une pipe, pour que tu ne
fumes pas les cordons de tes souliers. Au collège, je t'ai

fait prendre des leçons d'armes, pour te donner le droit

de ne pas être insolent. Je t'ai formé, je t'ai armé
comme j'ai pu. Aujourd'hui, tu es bachelier; tu sais

tout ce qu'il est convenable et inutile de savoir : le

grec, l'algèbre et la pbilosophie. Il ne te reste plus rien

à apprendre pour être un homme... rien que la vie ; et

la vie, c'est la femme, à ton âge. (Pierre lui prend le Lras;

ilsse pvomèueiit.) Oui, la femme. Allons, -voyons, confie-

moi ça, et je n'en rirai pas... Tu as fait tous les songes

qu'on fait quand on rentre le dimanche soir au dortoir

du collège. Tu es persuadé qu'il va t'arriver quelque

chose. Tu espères je ne sais quoi : une lettre, un rendez-

vous, un billet non signé, une voiture qui t'emportera,

les jeux bandés, la nuit, à la porte d'un petit parc... Tu
penses à des aventures... La femme est devant toi

comme un monde non découvert : c'est immense, vague,

périlleux et tentateur...

PAUL.

Oui, c'est vrai !

PIERRE.

Parbleu! (Il sarrête.) Eh bien! mon ami, rien n'arrive.

Figure-toi que le monde est devenu plat comme une

pièce six liards. Les romans devraient être poursuivis

comme fausses nouvelles. Toutes les aventures sont

enterrées, l'imprévu est fini, le Hasard est mort! Ja-

mais votre portier ne vous donne une lettre qui sent

bon, sans que a'ous en reconnaissiez l'écriture... Et
voilà pourquoi je t'ai amené ici pourqtie tu ne rêves ni
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l'amour, ni la femme, ni le bal de l'Opéra. Le bal de

l'Opéra, tu y es...

(Il bâille et remonte la scène ; Paul le suit.)

PAUL.

Tu t'ennuies...

PIERRE.

Non, je bâille... L'amour et la femme? (11 lui montre la

salle par un carreau de loge.) Voilà deux mille femmes comuio

Diogène : elles cherchent toutes un liomme! Il y en a

trois cent cinquante-neuf qui ont leur montre au mont-

de-piété, cinq cent quarante et une qui ont besoin de

payer leur terme, six cent vingt-trois qui veulent se

meubler en palissandre, cent vingt-deux qui ont envie

de louer un coupé au mois... Il y en a, à l'heure qu'il

est, douze cents qui ont soif, et demain matin sur le coup

de six heures, les deux mille auront faim ! Et mainte-

nant, (Il redescend la scène.) va! Je t'ai mis un peu do

Champagne dans la tête, et un peu d'argent dans la

poche. Cours, monte, descends, regarde danser, arrête

les dominos dans les escaliers, offre des oranges aux

bergères des Alpes! Amuse-toi, sapristi! Il te manque
des cheveux gris et une épingle en faux sur ta chemise;

tu es jeune et tu n'es pas laid : les femmes ne te diront

rien, parle-leur! Si on te blague, fais semblant de rire!

Si des épaules te passent sous le nez, ne rougis pas !...

Et si, par hasard, tu rencontres dans les corridors la

femme honnête, la femme du monde qui vient au bal de

l'Opéra tous les cent ans, fais-lui une cour effrontée et

une égratignure au visage! Déchire-lui la dentelle de

son masque, et vole-lui dans sa poche la carte de son

mari pour la reconnaître! Des folies, mon garçon, des

folies! Et à tout à l'heure...

(Il remonte la scène et sort par le corridor de gauche.)
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vSCÈNE III

PAUL, seul.

C'est donc cela le bal de l'Opéra! J'y suis, c'est cela,

j 'y suis. . . (Il regarde aux carreaux des loges, puis redescend la scène

et vient s'asseoir sur la banquette.) Oh ! Oui, j'en ai révé ! C'est

drôle, je suis comme quand j'allais, enfant, sur les bou-

levards, le mardi gras, dans les masques : ça m'amu-
sait, et j'avais peur! Je me sentais tout petit dans la

foule, et tout seul dans tout ce monde... (Il se lève et se

promène.) J'ai la musique dans la tête... et quelque chose

dans la poitrine qui me passe... Il y a un domino qui

m'a regardé, il m'a semblé, en montant... Si j'allais

tout en haut, pour voir danser?... Lui, çaTennuie, il ne

s'amuse plus... Il faut que je parle à une femme... Oui,

il faut que je parle à une femme... Mon Dieu ! comme
il fait chaud!

SCÈNE IV

PAUL^ UNE FEMME, en bébé, passant à gauche.

LA FEMME.

Tieas! cet innocent... Vois donc, j'ai une épingle qui

me pique dans le dos... (Elle lui tend son dos, Paul lui embrasse

l'épaule.) Tu embrasses, toi? Regarde-moi donc : tu es

gentil. . . Tu ressembles à quelqu'un quej 'aimais bien. (Elle

lui prend le bras.) Il était très-distingué. Il portait toujours

des bottines vernies. M'aimes-tu un peu? (Paul lui prend

les mains.' Ah! tu regardes mes gants? N'est-ce pas que
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ça ne sent pas les gants nettoyés? Ce sont des idées...

Mais comme tu es bien mis! (Elle le regarde.) Tes parents

sontau moins bijoutiers?... As-tu vu danser Badoche?(.Elle

essaye son lorgnon.) Ah ! voyons si je vois... Non, ça me
fait pleurer... Est-ce que tu es dans un magasin? Il y
a un monsieur qui m'a appelée grue de Numidie... Sais-

tu ce que ça veut dire, toi? (Elle lui met les mains sur les

épaules.) Ah! achète-moi donc un bâton de sucre de

pomme, dis-donc, veux-tu? Tu ne veux pas?... Non?...

Adieu, amour! Tu sais, pour me retrouver, je suis

contre l'orchestre des musiciens...

(Elle sort en chantonnant un air de valse.— Paul disparaît

un peu après elle.)

SCÈNE V

UN MONSIEUR en liabit noir et en cravate blanche

à la galerie du balcon.

LE MONSIEUR.

Femmes séparées de vos amants! Calicots en va-

cances! Photographes sans ouvrage! Athéniens de

Chaillotl... Tas de polichinelles!

DEUXIÈME MASQUE.

Va donc, pékin!

LE MONSIEUR,

Parce que j'ai un habit noir sur le dos? Mais c'est le

premier des déguisements : ça donne l'air d'avoir dîné!

(A im masque en sauvage.) Sauva'ge !

LE SAUVAGE.

De quoi?
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LE MONSIKUR.

Tu vas manquer le train des Batignolles!... Savez-

vous de quoi vous me faites l'effet d'ici, mes enfants?

D'un magasin de rubans dans une hotte de chiffonnier,

sauf le respect que je vous dois! Vous avez l'air d'un

feu d'artifice dans un ruisseau, parole d'honneur! Ah
çà! Pierrots que vous êtes, vous êtes encore pas mal se-

rins! Comment! vous êtes la fleur de Paris, et voilà

comme vous représentez le peuple le plus spirituel de

la terre, la gaieté française, et le vin de Champagne!
Mais saperlotte ! ayez au moins l'air de vous amuser!

Dites des bêtises... des bêtises qui ont déjà servi... ça

ne fait rien... (Se pencliant vers une femme à côté de lui.) On
ne demande pas du neuf ici, n'est-ce pas, madame?...

Allons! un peu de train! Vous n'avez plus que jusqu'à

demain matin, malheureux! A six heures, le carnaval

est enfoncé, le carême vous remet la main sur le collet,

et il pleut de la neige sur les gens trop gris! Un an,

mes petites biches, un an, avant de me revoir! C'est la

dernière fois que je vous permets de me passer la main
dans les cheveux, et de m'appeler pacificateur de la

Vendée !

Blagueur!

UN MASQUE.

LE MONSIEUR.

Toi, t'es trop drôle' Tu dois être employé aux Pompes
funèbres...

' - LE MASQUE.

A ton service, mon rlier!

LE MONSIEUR.

Ah ! ma foi, pour ce que vaut la vie !... On y tient...

on y tient parce qu'elle vous trompe : c'est comme une
vieille maîtresse... Mais en voilà une vallée de larmes

q u'on devrait bien trouver moyen de drainer! Enfin,
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zut! comme disent les philosophes, et c'est encore ce

qu'ils ont dit de mieux. (Des dominos passent.) Ah çà! VOUS

laissez passer des dames sans y goûter, vous autres? On
ne vérifie donc pas les dominos? De pauvres femmes
qui viennent ici pour n'être pas respectées... Ah! tenez,

vous n'avez pas de cœur!... Non, c'est positif, la poli-

tesse s'en va... Mais vous ne savez donc pas ce dont les

almanachs nous menacent? Il paraît que l'année pro-

chaine sera remarquable par la vertu des femmes, la

maladie des raisins et la longévité des oncles! Ce sera

gai, comme vous voyez! Jouissons de notre reste, sa-

perlotte! jouissons de notre reste!... Aglaé! Aglaé!

dire que je t'ai connue : tu étais un ange... dans les

apothéoses du Petit-Lazari!... Ciel ! la nourrice de mon
petit!.,. Malheureuse! tu vas faire tourner ton lait!...

(Rires et cris des masques.) Hein? qu'est-ce que tu dis là-

bas, toi? Je suis enroué? Laisse donc, si tu parlais de-
puis le temps que je parle, il faudrait te ressemeler le

gosier...

DEUXIÈME MASQUE.

As-tu fini, paillasse en deuil?

LE MONSIEUR.

Monsieur est du Jockej'?

DEUXIÈME MASQUE.

Va donc te coucher, chapelier de la rue Vivienne!

LE MONSIEUR.

Dis donc, peintre de tableaux de sago-feunne!

DEUXIÈME MASQUE.

Jeune premier de Montmartre!

LE MONSIEUR.

Tourneur de mâts de Cocagne en chambre'
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DEUXIÈME MASQUE.

Bibliothécaire de la garde nationale !

LE MONSIEUR.

Eleveur de sangsues mécaniques!

DEUXIÈME MASQUE.

Pédicure de régiment!

LE MONSIEUR.

Président de la Société du Bec dans l'eau.

DEUXIÈME MASQUE.

Abonné de la Revue des Deux Mondes/

LE MONSIEUR.

Ahl des gros mots !... Attends! Je vais descendre.

(Il disparaît de la galerie.)

SCENE VI

M. MAIÎECHAL, UX MONSIEUR.

M. MARÉCH.-VL, sortant d"une loge au fond, dont il tient la i-one,

et parlant à une personne dans la loge.

Dans un instant, ma clière, je reviens...

UN MONSIEUR.

Vous ici, ^laréchal?

M. MARÉCHAL.

Pardon, mon cher... Figurez-vous... vous savez bion

mon gredin de caissier sur lequel ou n'a pu mettre La
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main?... Je crois que je viens de le voir clans la salle,

en costume de Peau-Rouge, dansant comme un en-

ragé... et si c'est lui !... Venez avec moi.

Ils sortent à guuclie.)

.SCÈNE VII

LE MUNfelEUll en Iwbit noir entre à droite ueconipagnc d'L'>i AMJ.

l'ami.

Tu es gris...

LE MONSIEUR.

Vrai ? Tant mieux.

l'ami.

Est-ce que tu as des chagrins?

LE MONSIEUR.

Non, pas encore... Mon ami, tu recevras sous peu une

lettre de faire part qui ne sera pas encadrée de noir,

parce que ce n'est pas l'usage... Tel que tu me vois,

j'enterre ma vie de garçon, mon ami .. et je fais des

libations dessus, comme les anciens... Dire que je serai

marié jeudi!

l'ami.

Marié ?

LE MONSIEUR.

Tout à fait! J'aurai une femme et un hcau-père...

Ah! les dettes finissent par vous coûter cher ! Les créan-

ciers ne savent pas les sacrifices tju'on fait pour eux!

Penses-tu que c'est mon dernier bal masqué? La semaine

prochaine, je jouerai au whist en famille! Et tu veux
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que je sois convenable? Mais jamais je n'ai eu envie

d'être fou comme aujourd'hui. .. J'ai une rage de m'arau-

ser... Il me passe des idées! Je voudrais concevoir un
poëme épique, et déshériter ma tante! Je ne sais pas

ce que je ferais... Toutes les femmes qui passent,

vois-tu? ça m'a l'air de ma dernière maîtresse que je

verrais pour la dernière fois... Tous les cabinets du Café

anglais me défilent dans la tète, avec la couleur de leur

papier...

l'ami.

Voyons, mon cher...

LE MONSIEUR.

Ne me dis rien !... ou je vais danser! et je marche
sur les mains, à la pastourelle! Ce soir, mon ami, ce

soirl je séduirais la femme de chambre de ma femme !

Oui, des choses insensées... Tiens! veux-tu parier que
j'entre dans la première .loge venue, que j'y place une
déclaration, et que j'y reste? (Il va vers la loge du fond et fait

signe à une ouvreuse de lui ouvrir la loge d'oii est sorti M. Maré-

diai.) Voulez-vous m'ouvrir?

l'ami, voulant l'arrêter.

Tu vas te faire une affaire.

LE monsieur, le repoussant.

Une, deux, trois affaires, toutes les affaires du monde !

Sois tranquille : un homme qui va se marier est sur de

n'être pas tué, il est sacré par le malheur! 'Il entre dans

la loge. IMadame ]\Iaréclial, qu'il essaye d'arrêter, se précipite hors

de la loge.' Ma chère. . . voyons, ma chère... C'est comme
ça? Bonsoir! je vais faire un somme.

Jl rentre dans la loge et referme la porte.
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SCÈNE VIII

l'AUL, MADAME MAUÊCHAL, entourée par des iiias(iiics.

UN MASQUE.

Qu'est-ce que madame cherche ? t^es illubioiiti?

UN AUTRE MASQUE.

Eli ! la petite dame !

UX TROISIÈME.

Mon petit chou!

l'AUL, allant à madame Maréchal et lui oOrant son liras

en se découvrant.

Madame, voulez-vous mon bras? (Madame Maréchal lui

prend le bras.) Est-ce que VOUS attendez quelqu'un? (Elle

ne répond pas. Il remet son chapeau.) Veux-tu SOUpei' ?

MADAME MARÉCHAL.

Monsieur!

(Elle dégage brusquement son bras et remonte la sci»,nc.)

PAUL.

Madame...

MADAME MARÉCHAL.

Laissez-moi, je vous prie.

(Il s'arrOte. ^fadarao Maréchal disparaît à droite. Tout à coup il sort

par 011 elle est sortie.)
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SCÈNE IX

l'IEKKE descendant par l'esculier de droite avec UX DU.MIXO
(^u'il tient par la taille.

PIERRE.

Tu me connais? tu me connais? tu es plus avancée
(^ue moi...

LE DOMINO.

M'as-tu assez aimée ?

PIERRE.

C'est bien possible. Va, ce n'est pas ma faute !

LE domj.no.

Te rappelles-tu la rue de la Bruyère?

PIERRE.

Quel numéro?

LE DOMINO.

Insolent! tu étais bien jaloux de moi tout de même...

PIERRE.

Oli I par politesse! Je sais que ça fait plaisir aux

femmes...

LE DOMINO.

Je te trouve bien vieilli, dis donc?... On te donnerait

quarante ans...

PIERRE.

Ne me les donne pas : garde-les.



ACTE I 41

LE DOMINO.

Je te vois de mon coupé souvent passer sur les bou-

leA^ards à pied...

riERKE.

Est-ce que je t'aurais éclaboussée? Ton coupé est si

bas... Ah çà ! tu as donc fait fortune, ma chère Aîrathe?

LE DOMrxo.

Mais oui, un peu, mon cher. Je roule sur l'or. Je

possède des peignoirs qui coûtent deux cent quarante

francs de blanchissage. J'ai dans mon antichambre un

huissier qui a une cliaine, et dans mon salon un plat de

Chine où il y a les cartes de tous les gens connus...

PIERRE.

Par toi?.. .Mes compliments... Vois-tu, dans ton état,

on arrive à tout , à l'ancienneté...

LE DOMINO,

Chéri, va! trop aimable!... Eh bien! et toi, mon
pauvre ami, tu n'es devenu rien depuis que je ne

t'ai vu ?

PIERRE.

!son... pas,même millionnaire. Il faudrait que je mo
ruine pour être ton amant de cœur...

LE DOMINO.

Tu blagues donc toujours?

PIERRE.

C'est ma santé.

LE DOMINO.

Et qu'est-ce que tu fais de l'existence?

PIERRE.

Plis grand'chose...
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LE DOMINO.

Et des .femmes?

PIERRE.

Bien du tout : du plaisir.

;'Il.s remontent l'escalier, à droite.)

SCÈNE X

MADAME MARÉCHAL, entrant par la gancLe; après avoir regardé

au carreau de la loge, elle va s'asseoir sur la banquette. — PAUL
entre iin peu après et vient s'asseoir de coté auprès d'elle.

PAUL.

Laissez-moi là... Je ne vous touclio pas... N'ayez pas

peur... Je ne vous dirai rien, si vous voulez. .. Tout à

l'heure... ce que je vous ai dit... il ne faut pas m'en
vouloir... Je ne savais pas... J'ai eu tort... Je vous de-

mande pardon... Pardonnez-moi, voulez-vous? Je vous

ai dit: Tu... Mon Dieu! est-ce que je savais? Oh!
vous ne vous figurez pas ce que c'est, ce que ça coûte

pour parler!... On a la bouche sèche... Je cherchais

quelque chose, je ne trouvais rien... Vous avez bien vu
que j'étais pâle... On se dit : Je lui parlerai tout à

l'heure... et puis un mot vous vient., on s'arrache le

coeur et la voix pour le dire... Et on est malheureux

après ! Je ne voulais pas vous paraître enfant... je vou-

lais faire l'homme... Vous ne me croyez pas?... Oh!
c'est bien vrai, pourtant, je vous jure ! ... Et puis toutes

les femmes ici, moi, je croyais... Oh ! ce n'est pas vrai,

je vois bien... et il y en a, je suis maintenant bien sûr

qu'il y en a qui viennent ici pour la première fois...

(Silence de madame Maréchal.) Ah! ne me répondez pas, ça
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m'est égal! Je veux le croire... et je le crois! Votre

bras tremblait sous le mien tout à l'heure... Ne dites

pas non, je l'ai senti... et vous étiez tout effrayée...

Oh! c'est que cela fait peur d'abord, n'est-ce pas? Ce
bruit, ces cris, tout ce monde... c'est une joie qui vout,

glace... Et puis la chaleur, les lumières, les masques,

la musique, cet air du bal... il vous monte comme un
•étourdissement de tout cela... On n'y voit plus, on

ne sait plus, on n'est plus le même., et je vous parle,

madame!,., moi, je vous parle !... Mon Dieu! nous se-

rions dans le monde, j'aurais fait un tour de valse avec

vous, vous me laisseriez m'asseoir à côté de vous, sur la

même banquette... et j'aurais touché votre taille, pour-

tant, j'aurais eu votre main dans la mienne ! Cela serait

tout simple... Je vous ferais les compliments qu'on fait

à une femme, je ne vous manquerais pas de respect

pour ça; je vous dirais : Vous êtes belle.,.

MADAME MARÉCHAL.

Laissons le monde, monsieur. Nous n'y sommes pas.

Parlez, si cela vous fait plaisir: je n'écoute pas... Te-

nez! vraiment vous feriez bien mieux de vous adresser

à toutes ces femmes qui sont là...

PAUL.

Mais toutes ces femmes, ça m'est égal, madame: ce

n'est pas vous! Pourquoi vous ai-je suivie? Comment
vous ai-je retrouvée dans la foule? Je ne sais pas...

Pourquoi n'y a-t-il que vous ici pour moi? Dites-le-moi :

moi, je ne le sais pas... Les autres? Mais près d'elles je

n'aurais pas ce trouble plein de délices... Je ne serais

pa's comme je suis à côté de vous... Je ne me dirais

pas : Enfin ! c'est donc ça l'amour ! Ah ! c'est bon ! Mon
Dieu ! que c'est meilleur que tout ce qu'on vous a dit et

tout ce qu'on a lu !... Oh ! je vous en prie, ne vous mo-
quez pas de moi... (Il ôte son chapeau.) Ce que votre silence

me murmure de vous (se penchant vers elle), vos yeux qui,
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dans votre masque, semblent me regarder comme des

étoiles, la nuit... tout ce qui me vient dans la tète, fol-

lement... la pensée que je vous sers à quelque chose (il se

lève et passe à droite de madame Maréchal), que je puis VOUS

empêcher d'être insultée... Mais il n'y a que vous,

encore une fois, pour me donner tous ces bonheurs-là 1...

Vous riez?

-MADAME MAEÉCHAL.

Oh ! pardon... Mais c'est que vous êtes très-amusant!

Vous avez un petit air si convaincu ! Et puis vous faites

des phrases... comme on n'en fait plus! Je croyais que

c'était perdu comme les carlins, la race des amoureuN.

au bal de l'Opéra...

PAUL.

Cela doit vous coiliter, madame, d'être méchante... Et
pourquoi l'être avec moi? Ce n'est pas très-brave...

Vous voyez bien que vous avez affaire à un pauvre gar-

çon bien jeune, qui vous dit tout... Il n'y a pas besoin

de beaucoup d'esprit pour l'embarrasser... et s'il a le

courage de vous parler, c'est que votre masque ne lui

laisse voir que la douceur de vos yeux... (Il appuie le bras

il la colonne.) Je suis donc bien ridicule? Et vous, madame,
vous avez donc été bien gâtée par la vie?... Votre cœur
a donc été heureux et comblé toujours, pour avoir si

peu de charité, et ne trouver qu'à rire, quand je suis

là, ne vous demandant qu"une chose... de baiser le bout

de votre gant et de m'en souvenir toute ma vie...

(Il lui prend la main, elle la retire.)

TiIADAME MARÉCHAL. Klle se lève et redescend la scène.

Savez-vous que vous êtes un peu fou, monsieur? Vous
me faites une déclaration., car c'est une déclaration,

n'est-ce pas?... san*s me connaître, sans m'avoir vue...

Vous tombez amoureux, non de moi, mais de mon do-

mino... Vous me croyez jeune, je ne sais pourquoi...
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Vous TOUS figurez que je suis venue ici chercher un

cœur, et vous m'offrez le vôtre... Mais qui vous dit, s'il

vous plaît, que je ne suis pas une honnête mère de

famille, pas plus belle et pas plus jeune que toutes les

mères de famille, amenée ici tout bonnement par la

curiosité, par une bcte d'envie de voir ça avant de

mourir?
(Klle va se rasseoir sur la lianqnette.)

PAUL.

Vous me le dites : ce n'est pas vrai... Non, rien que

votre main que j'ai aperçue tout à l'heure, le bout de

votre pied. . . Oh ! ne le cachez pas. . . votre regard, votre

front, enfin tout ce que je vois à aimer en vous sans

vous voir, tout ce que je reconnaîtrais de vous... de

vous que je ne connais pas... (Il s'assied auprès d'elle.) Vous
êtes jeune, je vous dis que vous êtes jeune. Gardez

votre masque : je sais que vous êtes belle... Et puis vous

dites que vous êtes venue pour voir?... Non, tenez, je

ne sais quoi me dit que vous êtes venue ici comme j'y

suis venu moi-même... Votre cœur a battu comme le

mien en montant l'escalier... .]e ne sais rien de l'otre

vie, mais vous pensiez, je vous le dis, à des émotions, à

des choses imprévues, à tout ce que fait attendre, espé-

rer, imaginer le bal masqué I... Oh ! vous ne ravouere;^

pas, je sais bien ! Mais vous enfoncez vos lèvres dans

votre bouquet de violettes ])our ne pas me dire : Oui I

MADAME INIATIÉCIIAL.

Assez! monsieur, assez... je vous l'ordonne...

(Elle se lève.)

PAUL, restant assis et s'avai^ant lentement vers elle, sur la banquette.

Je VOUS obéis, madame. C'est fini... Je ne vous rever-

rai plus... plus jamais! Demain, je no serai plus rien

pour vous... Moi, je n'oublierai pas... Et peut-être y
aura-t-il un jour dans votre vie de femme, une heure
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vide, où votre pensée reviendra à cette nuit, et où vous
songerez à ce jeune homme qui vous apportait le dévoue-

ment de son premier amour !

MADAME MARÉCHAL.

Monsieur... voulez-vous me donner le bras... Panl se

lève avec xm mouvement de joie.) pour retrouver mon mari?

(Ils vont pour sortir à gauche et passent devant la loge de madame
Maréchal. — La loge s'ouvre, et le monsieur en habit noir paraît

sur la porte,)

SCÈNE XI

PAUL, MADAME :\fARÉCHAL, LE MONSIEUR en hal.it noir.

LE MONSIEUR.

Ah ! voilà ma femme cllic! (Il ferme la porte de la loge der-

rière lui.) Madame, j'ai l'honneur d'être... Qu'est-ce qu'on

peut vous servir ? (Madame Marécnal veut aller à sa loge. Il lui

barre le chemin.) Voulez-vous du sentiment, des asperges

en branche, une discrétion à toute épreuve, et mon
cœur sous la serviette ! Parlez, mon idole ! J'ai un peu

dormi dans votre loge : vous voltigiez dans mes songes

avec des ailes en papier... (Il lui barre le chemin à gauche et

se trouve en face de Paul.) Tiens, VOUS avez fait sortir votre

fils? Très-gentil! Il ne rentrera que lundi, n'est-ce

pas?... Ne craignez rien, belle dame, je suis un homme
bien (la poursuivant), parole d'honneur! Je ne mets pas

mes ordres étrangers, mais je suis un homme bien.,,

c'est plein de notaires honoraires, ma famille!...

Ecoute, tu vas me lâcher ce petit jeune homme-là : la

jeunesse, ce n'est jamais sérieux, et nous allons nous

repasser sur l'estomac un beurre d'ocrevisse...
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PAUL.

Monsieur!...

LE MONSIEUR.

Attends donc, je n'ai pas fini de séduire madame...
Comment, vous voulez aller de ce côté-là, dans les cor-

ridors? Mais l'inconvenance y pousse en plein vent,

jeune imprudente! (>[ad.ame Maréchal s'assied sur la banquette,

en lui tournant le dos. — Paul reste de1)out devant elle.) Il y a

des gens qui y disent des choses qui corrompraient un
singe et qui feraient défleurir un lys sur sa tige! Je
vous dois aide et protection, je ne vous lâche pas... Et
puis, si tu savais tout ce que j'ai à te dire!... Je te par-

lerais bien en vers... mais ça t'embêterait... Oh! dis-

moi que nos âmes se comprennent!... Qu'est-ce que tu

veux? je suis poétique : je lis tous les soirs des feuille-

tons pour m'endormir... Et toi aussi, tu dois être poé-

tique : je parie que tu habites la rue Papillon, et que
tu donnes tous les matins de la mie de pain aux oiseaux,

sur le toit en face!... Tiens! nous irons bien loin... plus

loin que la ligne des omnibus!... dans un endroit vierge

et béni, embaumé de brises d'amour et de parfums de

matelotes... à Asnières! Et là nous serons heureux
comme des gens qui n'ont pas d'enfants et qui pèchent

à la ligne... Viens-tu?

PAUL.

Monsieur!...

LE MONSIEUR.

Mais, monsieur, votre dame me manque! Je la

trouve plus que froide à mon égard . . . (IMadame Maréchal a

repris le bras de Paul et va vers le fond de la scène, que lui barre en-

core le monsieur passant et repassant derrière une colonne.) J'en

suis fâché pour elle... Comment! je m'échigne à lui

faire luire des horizons! je lui parle comme un livre!

je forge des métaphores liardies à son usage... Je lui

offre de la bisque et des idylles... Je lui confie mes plus
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secrètes mélancolies... et elle reste avec moi comme la

bourse d'un ami : on ne peut rien en tirer...

PAUL, s'avaiiçnnt vers le monsieur en quittant le bras

de madame Maréclial.

Mais, monsieur...

LE MONSIEUR.

Jeune homme, je paille à madame... Espèce de

femme du monde, A'a! Mais tu dois être vieille comme
les rues de Versailles! Je crois bien que tu te caches!.,.

Voyons un peu...

(Il va pour soulever la barbe de son masque.)

MADAME MARÉCHAL, la tête tournée vers le corridor de

gauche.

Ah ! mon mari !

(Elle s'échappe et disparaît à gaucVie: Paul arrête le bras

du monsieur.).

SCÈNE XII

PAUL, LE MONSIEUR, puis PIERRE.

LE MONSIEUR.

Tu es l'amant, toi?

PAUL.

Non.

LE MONSIEUR

Tu es le frère?

PAUL.

Non.



ACTE I 49

LE MONSIEUK.

Eh bien, alors, mon petit, remercie ta figure de

gamin : si tu ne l'avais pas, je t'aurais calotte.

(Pierre entre au fond.)

PAUL.

Eh bien, monsieur, c'est un soufflet que je vous dois.

LE MONSIEUR.

Moutard, va!

PAUL.

Ceci est la carte d'un homme, monsieur.

LE MONSIEUR.

Mais, voyons... sérieusement... nous battre?... vous

êtes un enfant...

(Paul fait un pas pour se jeter sur lui ; Pierre s'avance et lui met
la main sur le bras.)

PIERRE.

Un enfant en âge d'être tué , monsieur, quand on

l'insulte...

(Il prend la main de son frère. — Le monsieur les regarde et fait un
échange de cartes avec Paul. — Les trois hommes se saluent pro-

fondément.)

SCENE XIII

PIERRE et PAUL.

PIERRE.

Pour une femme, n'est-ce pas?

PAUL.

Oui.
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PIEBKE.

Qui demeure?

PAUL.

Jo n'en sais rien.

PIERRE.

Qui s'appelle?

PAUL.

Je ne sais pas.

PIERRE.

Diable!

FIN DU PREMIER ACTE
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VILLE-D' AVRAY

T'n salon avec une serre an fond, sur laquelle ouvrent trois portes.

Porte à gauche. Porte vitrte à droite. A gauche, du côté de la che-

minée, un canapé et une chaise basse. A droite , une chaise, une
tahle longue où sont des livres, des revues et un métier à tapis-

serie, A côté de la table, un canapé. Sur la cheminée, une corbeille

h ouvrage.

SCENE I

Madame MARÉCHAL, assise sur le canapé à gauche; THÉPiÈSE,
iï côté d'elle, debout, recousant un bouton à un gant.

MADAME MARECHAL.

Quelle bavarde tu fais ! Allons! dépêche-toi...

THÉRÈSE.

Un beau petit garçon comme ça ! Ecoutez donc, ma-
dame, ça aurait été dommage... Le médecin a bien dit:

qu'il ne s'en était pas fallu de ça... Et les trois pre-

mières nuits encore, il n'allait pas bien fort... Il étouf-

fait comme un poulet, figurez-vous ! Je ne faisais que

le faire boire... Peut-on se battre si jeune, n'est-ce pas,

madame?

MADAME MARÉCHAL.

Yoilà bien la dixième fois que tu me ral)àclies tout

ca...
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THÉRÈSE.

Tout de même, le voilà sur pied, à cette heure...

MADAME MARÉCHAL.

Alors il va bientôt s"en aller, j'espère. C'est si g-è-

nant, un étranger, un homme dans une maison... a¥ec

cela que la fenêtre de la chambre où on l'a mis donne

sur le jardin... Je ne peux plus me promener de ce

cùté-là... ma tille encore moins...

THÉRÈSE.

Oh ! mon Dieu, madame, moi, je niV promènerais

tout de même... Vous n'êtes pas mauvaise à voir...

MADAME MARÉCHAL.

Eh bien 1 est-ce fait ?

THÉRÈSE, elle va ii gauche et range sur la table.

Au fait, vous savez, madame, je suis décidée pour
ma robe... je la ferai montante, sans garniture, tout

unie... C'est égal... voyez-vous, madame... si vous l'a-

viez vu comme moi, quand on l'a rapporté, au petit

mur... Il était comme un linge...

MADAME MARÉCHAL.

C'est ^I. Maréchal qui a eu cette bonne idée-là...

Enfin !

THÉRÈSE.

Mais il serait mort, madame... oh ! pour ça, oui, il

serait mort avant qu'on no l'ait porté aux (^uatre-Che-

mins, à l'auberge.

MADAME MARÉCHAL.

As-tu entendu dire pourquoi il s'est battu ?
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THÉRÈSE. •

Est-ce qu'on sait ! (Elle apporte il madame Mavéclial un mou-

choir et ixn flacon.) Ah ! madame, ce petit monsieur-là, il a

l'air si doux, si gentil, si potelé, que si j'étais riche...

MADAME MAEÉCHAL, la. regardant.

Thérèse ?

THÉRÈSE.

Oh! si j'étais riche!... Eh bien! j'en ferais mon

cœur !

(Elle se sauve.)

SCÈNE II

MADAME MARÉCHAL seule. — Elle se lève.

« Elle en ferait son cœur !... " Ces gens-là se figu-

rent que la vie se passe à aimer, et qu'il n'y a qu'à être

riche pour ça!.. Quel temps désagréable! Je trouve

qu'il porte sur les nerfs... Je ne sais pas ce que j'ai de-

puis quelques jours... Si, au fait, je le sais, je m'en-

nuie. (î)lle va vers la glace et se regarde de loin.) Cette Thérèse

vous fagotte ! J'ai remarqué que les domestiques dé-

voués ne savaient rien faire... Oh! j'ai bien mon âge

aujourd'hui... C'est singulier, labeauté, c'est comme la

santé : on n'y pense que lorsqu'on a peur de la perdre...

Je ne sais pas du tout pourquoi je songe à tout ça : mon
mari me trouvera toujours bien ; c'est tout ce qu'il

faut... (Elle va s'asseoir sur le canapé, à droite.) Est-ce bizarre

qu'il arrive dans notre vie un moment où nous avons

comme un besoin de compliments qui nous rassurent

contre les années : des admirations que, plus jeunes,

nous aurions laissé passer... Eh bien ! je ne sais pas, il



54 HENRIETTE MARECHAL

y a au fond de nous, pour la première fois, une espèce

de reconnaissance... Oui, nous sommes touchées de ce

qui nous flattait... Ma pauvre sœur avait raison quand

elle me parlait de ce moment-là, de ce dernier feu de

jeunesse qui se rallume un jour en nous, et dans la

flamme duquel on voit passer encore une fois tous les

désirs avec tous les regrets d'une vie d'honnête femme...

(Elle se lève.) Ah 1 on n'a plus l'avenir, c'est vrai .. (Regar-

dant la porte par où Thérèse est sortie.) « J'en ferais mon
cœur... " Mais c'est très-joli ce qu'elle a dit, cette béte-

là !... Décidément, le bonheur parfait... c'est fade.

(Elle se rassied sur le canapé, à ganclic.)

SCENE III

MADAME MARÉCHAL, HENRIETTE, accourant parla porte de

droite.

MADAME MARECHAL.

Ail! te voilà, paresseuse!

HENRIETTE.

Oui, mère, c'est moi.

MADAME MARÉCHAL.

Tii ie lèves?

HENRIETTE,

Non... J'ai été à la messe, ce matin.

M.\DAME MARÉCHAL.

Tous les jours alors?... Qu'est-ce que tu as donc à

demander au bon Dieu, mon enfant, dans ce mo-
ment-ci?
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HENRIETTE.

Mais... rien, mère.

MADAME MARECHAL.

Que je t'aime plus, dis? (Elle l'embrasse.— Henriette s'as-

sied. Madame Maréchal lui prend les mains.) Mets-toi là, tout

près, que je te sente... Cher ange! tiens, je suis si habi-

tuée à toi, que, quand tu n'es pas là, c'est une drôle de

chose, il me semble que j'ai froid!... Et quand on pense

que j'ai désiré un garçon! Je ne t'aurais pas... C'est

moi qui ne changerais pas à présent, par exemple!

HENRIETTE.

Mère !

MADAME MARÉCHAL,

Tu aimes si bien quand tu aimes!... Tiens! quelque-

fois, quand j'y pense, tu me fais peur avec ces tendret;-

ses que tu as... Chère fille! c'est que c'est terrible, les

natures comme la tienne... Tu n'es que cœur, affection,

sensibilité... Tu vaux mieux que la vie : te le pardon-

nera-t-elle?... (Elle se lève. Henriette la suit.) Tu aS VU ton

père ce matin?

HENRIETTE,

Non, maman. Je crois qu'il est allé à Paris.

mada:me maréchal.

Au fait, ce monsieur, tu sais... je pense qu'il va pou-

voir s'en aller... Il va nous débarrasser... Enfin on sera

chez soi. Ça devait te manquer, ton piano.

(Elle se dirige vers la talile, et va pour prendre son métier de

tnpissei-ie.)

HENRIETTE.

Ail!... il va déjà si bien... assez bien pour s'en aller?

J'en suis bien contente.
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MADAME MAKÉCHAL.

Mais voilà quinze jours...

HENRIETTE, avec une expression de peur.

S'il était mort ici 1

MADAME MARÉCHAL.

Voyons! voyons! c'est fini, je te dis... (I':ile lui prend

les mains, et lui fait nne petite caresse sur la joue.) Mais sais-tu

que tu es bien belle ce matin? Comment, j'ai donc une
grande fille comme ça? c'est à moi, ça? (Lui prenant les

mains, et la tenant sons son regard, au bout de ses bras.) Ah ! ché-

rie, tu ne sais pas ce que c'est que d'embrasser sa jeu-

nesse sur le front de vos seize ans... de vous regarder

comme je te regarde là... de vous manger des yeux...

et de se dire : Voilà ma beauté, ma grâce, mon orgueil,

ma vie! Ce n'est plus moi maintenant, c'est elle !

(Elle se jette dans les bras de sa fille.)

PIENRIETTE, dans un baiser.

Ma bonne petite mère !

SCÈNE IV

Les mêmes, M. IMARl'^CHAL entrant et les voyant s'embrasser.

.M. :\IARÉCHAL,

Eh bien! eh bien! c'est cela! ne vous gênez pas!

Après vous, s'il en reste... (A sa femme.) Bonjour, chère

amie . (A sa fïUe.) Et qu'est-ce qu'on dit à ce père? (Hen-

riette saute dans ses bras.) Oh! toi, tu es mademoiselle sans

phrases, c'est une justice à te rendre : plus de baisers
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que de paroles avec toi! Ce n'est pas que je m'en plai-

gne... 11 va mettre sou paletot, à gauche.) A.h çàl VOUS savez

qu'il fait un temps superbe aujourd'hui... un soleil!

Vous sortez de votre lit, je suis sûr, vous autres? Il y a

deux heures que vous devriez être sur pied... On fait

une grande course avant son déjeuner, on marche, on

va dans la rosée... 11 n'y a rien de bon comme ça. (A sa

tille, tirant une boite de sai^ocLe.) Tiens! jai une petite bétise

pour toi.

HENRIETTE.

Oh ! jine croix!... qu'elle est jolie ! merci, papa! (Elle

court il su mère assise sur le canapé à droite.} Vois donC

,

maman.

M. MARÉCHAL.

J ai aussi quelque chose pour vous, Louise. 11 ouvre une

boite et la présente à sa femrue.)

MADAME MARÉCHAL.

Des diamants? des diamants ! mais ^regardant sa fille qui

est auprès d'elle, derrière le canapé.), mon ami, ce n'est la fête

de personne de nous aujourd'hui.

M. MARÉCHAL.

Pardon, ma chère, c'est la mienne.

MADAME MARÉCHAL.

La vôtre? la vôtre... mais du tout... C"e.^t dans le

mois de décembre...

M. MARÉCHAL.

Si, je vous assure, c'est la mienne^ Il y a aujourd'hui

trente ans, madame, trente ans, jour pour jour, que
votre mari entrait à Paris, par la barrière de Fontaine-
bleau, avec cinquante francs dans sa poche... cinquante

francs, mon Dieu l oui, pas plus, je n'avais que ça. Il ne
faisait pas si beau qu'aujourdliui, et j'avais un pantalon
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de toile. Un an après, ma fortune eût encore tenu ;i])eu

près dans le creux de ma main, mais j'avais mangé tous

les jours. Dix ans après, j'avais cent mille francs, cent

mille francs à moi, hien à moi, qui ne devaient rien à per-

sonne, qui ne me reprochaient rien, mais qui m'avaient

coûté rudement cher! C'est difficile à mériter, allez! le

premier argent, encore plus qu'à gagner, le diable

m'emporte! Et ce qu'il faut d'énergie, de volonté, de

travail, d'économie... je le sais, je vous en réponds. Je

crois que je vous voyais d'avance, toutes les deux, ma
parole d'honneur ! dans ce temps-là, et que c'était ça

qui me soutenait. (Il s'assied sur la cliaiss à côté de la table. Hen-

riette est venue s'asseoir sur le canapé, à côté de sa mère.} A cinq

ans de là, j'avais fait, de mes cent mille francs, trois

cent mille francs. Vous me faisiez alors, madame, l'hon-

neur de ni'épouser, et vous me donniez plus que je ne

vous apportais en me donnant le bonheur. Aujourd'hui,

d'après mon dernier inventaire, j'ai... c'est-à-dire,

vous avez deux millions...

MADAME MAEÉCHALj regardant Henriette.

Deux millions?

M. MARÉCHAL.

Deux millions... ot même un peu mieux que cela. Eh
bien ! madame, eh bien! mon Henriette... (Madame Maré-

clial fait lever Henriette, et lui passant un bras autour de la taille,

l'avance doucement vers son père.) C'est bou de se dire : Me
voilà riche pour ma femme, pour ma fille... J"ai eu

toutes les privations, je n'en veux pas uns pour elles !

Je sais ce que c'est qu'un désir; j'ai fait une tirelire où

j'ai mis des pièces blanches tous les samedis, pendant

des mois, pour m'acheter?une commode en acajou que

j'avais vue rue de Cléry... Elles, je ne veux pas qu'elles

aient un désir! Qu'est-ce qu'elles veulent? du luxe?

Eh bien! elles auront du luxe! Je leur achèterai du

luxe ! Du plaisir? je leur achèterai du plaisir, et de
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tout ! (11 se Icvi!.) A.I1! tu disais que ce n'était pas aujour-

d'hui ma fête! (Satillese jette dans ses bras. Madame Maréclial

se lève.) C'est curieux!... il y a comme cela des moments
dans la vie où tout vous réussit... J'ai vu un temps où

je ne pouvais pas toucher une carte sans perdre; main-

tenant, je gagne toujours. Et pour tout, c'est de même.
C'est-à-dire que j'ai de la veine jusque dans les mal-

heurs qui m'arrivent... (A sa femme, eu remontant la scène.)

Tu sais bien, la faillite Labourieux? Eh bienl c'est in-

croyable, il paraît que nous ne perdrons rien. Et mon
voleur de caissier que je retrouve l'autre jour au bal !..

,

Oh I quand on se met à avoir les atouts en main...

(Henriette se met à travailler ii un ouvrage de crochet.) Jusqu'à

notre maison, qui porte bonheur! Tu sais notre blessé,

dont le médecin ne répondait pas d'abord? Le voilà sur

pied, au bout de quinze jours... Un très-joli garçon, ma
foi ! que mon jeune homme. .. (Henriette fait un signe de tête en

travaillant.') Hein? tu l'as VU?

HENRIETTE.

Oh ! je lisais au jardin... dans l'allée.,. J'ai regardé

en l'air... j'ai vu queb^u'un qui m'a fait un grand salut

derrière les carreaux... ça m'a fait sauver...

M. MARÉCHAL.

Ah ! ra ta fait sauver? Eh bien , \a. donc voir si on

nous donne à déjeuuei'. . . (H la mène, en la tenant par la taille,

il la porte du fond.) Je crève de faim, je suis levé depuis

six heures, moi...

HENRIETTE.

Oui, papa.
(Elle sort..
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SCÈNE V

MADAME MARÉCHAL, assise et lisant; M. MARECHAL.

M. MARÉCHAL , allant à la table, auprès de madame Maréclml.

N'êtes-vous pas heureuse, aussi, vous, madame? je

ne dis pas autant que moi... mais un peu... assez pour
sourire à ma joie... Oh! ne vous étonnez pas de tout

l'amour que j'ai pour cette enfant... (Il désigne la porte par

laquelle Henriette est sortie.) Je lui dois tant ! A meSUre
qu'elle a grandi, chaque jour, elle m'a apporté un peu

du cœur de sa mère... C'est en l'embrassant que nous

nous sommes rapprochés ! (11 prend lentement la main de sa

femme, et la baise.) Oh ! je VOUS disais bien dans les com-
mencements de notre mariage : Ayez confiance, laissez

faire le temps , et vous verrez qu'un jour l'afTection

viendra... Je la ferai venir à la fin, moi, je vous en

réponds,
^Ilsassied sur le canapé, à côté d'elle.)

MADAME MARÉCHAL.

Oui, mon ami. Si jamais un mari a mérité d'être

aimé...

M. MARÉCHAL.

Vous êtes contente de moi, Louise? tout à fait con-
tente de moi? Dans votre salon, vous me trouvez comme
tout le monde, n'est-ce pas, comme tout le monde?
L'ouvrier, soyez franche, dites-moi tout... mais est-ce

que vous pouvez me blesser, vous? l'ouvrier, vous ne le

retrouvez plus, bien sur? Voyez-vous ces deux sour-

cils-là, vous n'imaginez pas tout ce qu'ils m'ont fait

souffrir, quand ils se fronçaient à un mot qui m'échap-

pait, à un geste que je faisais... à une violence... Car je
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sais, j'avai.s do vraies violences do peuple... Uli! non,

c'est vrai, vous no liie disiez rien : vous me regardiez

seulement : vous ne m'aimiez pas assez pour me dire ces

choses-là... J'ai eu du mal tout de morne à me faire une

peau d'homme du monde; c'est dur à tailler dans du

vieux!... Mais je m'étais juré que vous ne me regarde-

riez plus avec ces yeux-là, que vous laisseriez vos sour-

cils tranquilles, et que je ferais à la fin un mari comme
un autre... qui ne vous rendrait pas trop malheureuse...

Me suis-je tenu parole, Louise?

MADAME MAKÉCHAL.

Mon ami... (Elle lui prend la main.) Tenez! je suis heu-

reuse... et je ne demande qu'une chose, c'est de l'être

toujours ainsi...

M. MARÉCHAL.

Et pourquoi ne le scriez-vous pas toujours?

MADAME MARÉCHAL.

(Jui, pourquoi? (Elle se relève et lui pose les mains sur les

C-paul»s.) C'est vrai!

SCÈNE VI

Les Mè.-mes , un DOMESTIQUE annonce M. de Bréville.

M. MARÉCHAL, le présentant h sa femme.

Madame, le frère de notre jeune blessé.

MADAME MARÉCHAL.

Monsieur...

4
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PIERRE.

Madame, je ne vous remercie pas... Mon frère vous

doit la vie : moi, je vous dois la vie de mon frère...

MADAME MARÉCHAL.

Oh! mon Dieu... Mais, monsieur, cela ne mérite

pas... vraiment... En pareil cas, la plus simple huma-
nité... D'ailleurs, c'est mon mari... (Pierre serre lamaiu de

:\r. Maréchal.) Et monsieur votre frère est tout à fait hors

de danger? M. Maréchal me disait tout à l'heure qu'il

n'y avait plus la moindre inquiétude à avoir.

l'IERRE.

Oh! plus la moindre, madame. Il va même si bien

que, ne voulant pas abuser de votre bonne hospitalité,

il est en train de s'habiller pour venir prendre cong-é

de vous. Son médecin lui a permis ce matin de partir.

M. MARÉCHAL.

Partir? Mais il ne gêne personne. Et puis il n'est pas

si fort .. Hier, pour être resté levé quatre ou cinq

heures , il a manqué s'évanouir en se recouchant. Ce
serait une imprudence... (Il remonte la scène.) Ah! il veut

partir... Eh bien ! nous allons voir ça, sapristi! Je sau-

rai bien le faire rester, moi.

(II sort.)
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SCÈNE VII

MADAME MARÉCHAL, PIERKE.

(.MaJame Maréclial s'assied sni- le caîiapé, à droiti', et fait sifiiie

il Pierre de s'asseoir.)

PIERRE.

Ah ! madame, permettez-moi de vous faire mes com-

pliments : jai rarement vu une aussi jolie propriété

que la vôtre.

(Il s'assied.)

-MADAME MARÉCHAL.

]Mon Dieu , monsieur, les affaires de mon mari le re-

tenant ici toute Tannée, nous avons arrangé notre petit

coin pour nous 3^ plaire... îsous avons mia le plus de

fleurs possible : ma fille les aime beaucoup. Il y a de

grands arbres qui nous enferment chez nous. Nous ne

voyons pas du tout Paris : cela nous empêche de le re-

gretter... Vous aimez la campagne, monsieur?

PIERRE.

Beaucoup, madame... mais platoniquemcnt... dans

les tableaux.

MADAME MARÉCIIAI,.

Monsieur votre frère est un tout jeune homme, à ce

qu'on m'a dit?

PIERRE,

On ne peut plus jeune, madame... et j'ai tout lieu de

croire que cela durera...
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MADAME MARÉCHAL.

Vraiment?

PIERRE.

Oui, j'espère qu'il me donnera pas mal de chaçrrins...

MADAME MARECHAL.

Comment?

PIERRE.

Mais, madame, il a tout ce qu'il faut pour cela : une
jolie ligure, une mauvaise tète, beaucoup d'honneur,

pas un sou de raison, et tout plein de cœur. Qu'est-ce

que vous voulez qu'il lui arrive d'heureux avec toutes

ces mauvaises chances-là?

SCÈNE VIII

Lks Miares, PAUL entro appuyé sur le In-as de II. ^MARÉCHAL.

M. MARÉCHAL.

Le voilà, le voilà, ce petit scélérat... .Te vous l'amène.

MADAME MARÉCHAL, à part.

l^ui!... c'est lui!

M. MARÉCHAL, le présentant h sa femme.

Madame, M. Paul de Bréville .. Madame Maréchal...

(A sa femme.) Il veut absolument partir. Il n'y a plus que

toi, ma chère, pour lui faire entendre raison... Voj'ons,

que diable! aujourd'hui n'est pas un jour comme les

autres. Nous sommes tous heureux, contents... Tenez !

voilà ce qu'il faut faire : vous allez passer la journée

avec nous, et si ce soir le cœur vous en dit, si cela va
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très-bien... eh bien, on vous embarquera avec votre

frère... Nous ne le lâchons pas jusque-là, n'est-ce pas,

madame Maréchal ?

MADAME MARÉCHAL.

Certainement... oui... monsieur... nous fera... un
grand plaisir.

^

PAUL, s'avançant vers madame Maréchal.

Madame, je suis trop votre obligé pour vous rien re-

fuser.

SCÈNE IX

Lk« ^[kmes, HKXniF.TTE.

HENRIETTE , aoconvant.

Papa, on va déjeuner tout de suite.

M. MARÉCHAL.

Messieurs, l'enfant de la maison.

(Henriette fait une révérence.)

MADAME MARÉCHAL, à part.

Lui!... chez moi! C'est donc cela que j'y pensais...

UX DOMESTIQUE; annonçant.

Le déjeuner de madame est servi.

M MARÉCHAL.

Bon. Tenez, monsieur Paul, vous allez vous installer

sur le canapé. Vous avez des journaux, des livres... (Puni

s'incline.) Monsieur de Bréville, voulez-vous bien donner

le bras à ma femme?
4.
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PIEEIÎE.

Madame, je suis désolé, mais...

M. MARÉCHAL.

Mais quoi?

PIEREE. -

J'ai déjeuné avant de partir.

M. MARÉCHAL.

Vous ne faites pas de cérémonies, je pense? Ah çà!

vous n'aurez pas dîné ce soir, j'espère? Eh bien, alors,

tenez compagnie à votre frère... Et à tout à l'heure.

^11 prend le bras c^e sa femme et sort par l.a serre, suivi par Henriette.)

SCENE X

PIERKE, PAUL.

PIEREE, après avoir regardé sortir Henriette.

Tu te sens bien?

PAUL.

Oui, très-bien.

(Il s'asîi^nl sur le canapé, à gauche.)

PIERRE.

Enfin te voilà hors d'affaire, Dieu merci! Ah çà! j'es-

père que tu vas être raisonnable, à présent. Un coup
d'épée a cela de bon, quand il ne vous tue pas, qu'il fait

de vous un homme. Mais à quoi penses-tu?

PAUL.

Moi? à rien.
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riERRE.

Tu aa un air absorbé.

(Il s'assied sur le canapé, à côté de Paul.)

PAUL.

Mais non.

PIERRE.

Comment tronves-tu la jeune personne?

PAUL.

Mais assez bien, il m'a semblé.

PIERRE.

Assez bien!... Qu'est-ce qu'il te faut? Elle est char-

mante, cette jeune fille-là. Elle ne ressemble pas à ces

poupées à ressort... Elle a un air aimant... quelque

chose de doux et de profond...

PAUL.

Oh! je l'ai si peu regardée... Est-ce que tu trouves

cela amusant, les jeunes personnes, toi?

PIERRE.

Mon ami, je commence.

PAUL, se levant.

Ah bien ! alors, j'ai le temps ! (11 se met ù se promener len-

tement et semble chercher autour de lui,)

PIERRE.

Tiens! c'est une justice à nous rendre, nous sommes
tous bien bêtes!

PAUL.

Nous?
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PIERRE.

Oui, nous, les hommes. As-tu remarqué que pas un

de nous, quand il est jeune, ne cherche le bonheur...

l'amour, si tu veux, mou Dieu! ça y ressemble telle-

ment... là où il est, là où on le trouve, là où on n'a qu'à

se baisser pour le ramasser, et qu'à le prendre pour l'a-

voir? Quand on pense qu'il y a un moyen si simple d'ê-

tre amoureux et d'en avoir le droit, d'être amoureux
tranquillement, paisiblement, comme on est proprié-

taire, sans souci, sans tracas, sans jalousie du passé,

sans défiance de l'avenir, là, en toute sécurité, les pieds

dans ses pantoufles? (Paul tourne autour de la table, touche dis-

traitement à ce qui est dessus, au métier à tapisserie.) Quand on

pense qu'on peut avoir cela, de l'amour, et du vrai, de

celui qu'on ne trouve pas dans les magasins, du vérita-

ble amour d'honnête femme, sans scandale, sans coups

et blessures, sans risque de flagrant délit, sans tous les

inconvénients de l'amour qui n'est pas garanti par le

gouvernement!

TAIL, s'asseyant sur le canapé, à droite.

Ah çà! parce que j'ai reçu bêtement un coup d'épée,

est-ce que tu aurais l'idée de me marier pour ma con-

valescence?

PIERRE.

Tu as raison. Il faut être vieux comme moi pour te

dire cela... (Use lève.) Je suis stupide de vouloir te donner
mon expérience. C'est comme un habit noir, l'expé-

rience : ça demande à être fait sur mesure... ça ne sert

que pour un ! (Il va vers Paul.) Dis donc, Paul, tu n'aurais

pas envie de A'oyager?

PAUL.

Moi?
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PIEREE.

Tu ne fais rien... pas même ton droit. Voyons, si nous

arranp:ions là un beau voyage... (Il s'assied sur la diaiso, à

côté de la taille, en face do sou frère.) Tu n'as pas SOng'é quel-

quefois à aller bien loin, en Orient, par exemple? Un
petit tour d'un an ou deux... Qu'en dis-tu? Ça ne te

sourit pas?

PAUL.

Tu as entendu dire que les voyages formaient la jeu-

nesse, n'est-ce pas?

PIERRE.

Ils mûrissent bien le vin de Bordeaux!

PAUL.

Et tu crois qu'en me promettant des paysages, tu

vas me faire quitter Paris?... Paris ! Mais tu ne te rap-

pelles donc pas ce que c'était pour toi quand tu avais

mon âge? Paris! mais rien que ce mot-là... On voit la

liberté de sa jeunesse et la femme qu'on aimera! Tout

ce qu'on s'est figuré... ce qu'on espère de la vie et ce

qu'on n'en sait pas... c'est là! Paris! mais c'est le ren-

dez-vous donné parles romans à vos rèvës! Paris! je

n'y ai encore vécu qu'une nuit... et il me semble qu'on y'

marche comme dans une féerie de théâtre... à travers

des surprises et des enchantements qui vous envelop-

pent... au milieu de femmes voilées qui vous échap-

pent...

PIERRE.

Ah! ton diMnino! toujours ton domino!
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SCENE XI

PIERRE, PAUL. J[. MARÉCHAL, ^L\DA:\rE MARÉOIIAL
,

HENRIETTE, revenant de déjeujier. ^Madame Maréchal donne le

liras à Henriette.

M. MARECHAL.

Voilà ! c'est fait !

PIERRE.

Déjà?

M. MARÉCHAL.

Oh! ma fille mange comme un oiseau. ..Ma femme n'a

pour ain.si dire pas déjeuné... Il n'y a que moi... (Madame

Maréchal va s'accouder au canapé, ù gauclie; Henriette, assise sur la

chaise basse auprès du canapé, tire son crochet de sa poche et se

met à travailler. — A Pierre.) Ah çà ! mais VOUS fumez,

n'est-ce pas?

PIERRE.

Comme un homme qui a vécu dans la patrie des ci-

gares... Voyez-vous, on a beau dire, le tabac, pour la

santé... c'est encore le meilleur des poisons.

M. MARÉCHAL, à Henriette.

Te voilà déjà fourrée dans ton ouvrage, toi?

HENRIETTE

.

Je voudrais finir ça... Tiens, jusque-là.

M. MARÉCHAL.

Laisse donc! c'est très-mauvais après ses repas de

travailler tout de suite... Tu ne prends jamais d'exer-

cice. Viens donc faire un petit toiH\ Allons, viens donc



ACTE II 71

avec nous... H rentraiuc avec lui. Madaim; ]\larùelial i'aii figue à

sa tille d'aller avec sou père. — A raiil.) Je VOU.S laii^^.C liUl

femme.

SCÈNE XII

.AlADAME MARÉCHAL. PAUL.

MADAME MARÉCHAL, à Paul (jui s"est levi".

Eh bien, monsienr, vous ne vous trouvez pas trop

fatigué?

PAUL.

\ou, madame, je vous remercie... Je me sens trè.s-

bieii, au contraire... et je suis bien content. Madame Ma-

réchal s'est assise sur le cauapé, à gauche.' C'cst que j'ai eU

grand'peur de mourir. Quand mon frère venait les pre-

miers jours, je voyais qu'il avait pleuré... On regarde

beaucoup, quand on en est là, le visage de ceux qui vous

aiment... Et cela me paraissait bien dur de m'en aller

ainsi, de tout quitter, la vie avant d y avoir goûté... Ce
qu'on ne connaît pas, si vous saviez comme cela parait

beau! Et puis mourir, c'est toujours mourir... (11 s'assied

sur la chaise basse auprès de madame ^laréchal.) Oh 1 mais je no

sais pas pourquoi je vous dis cela; je n"y pense plus :

aujourd'hui je vais si bien, je me sens vivre, et je suis

tout heureux de vivre...

MADAME MARÉCHAL.

Oui, c"est ce qui arrive... Je me rappelle, après une
maladie, une sensation comme celle que vous dites là...

la vie qui revient comme une joie... Mais aussi pour-

quoi vous battre? Vous n'avez pas songe à votre mère..
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PAUL.

Je n'ai pluc; de mère, madame.

MADAME MARÉCHAL.

Mais comment monsieur votre frère, qui me parait

raisonnable, et qui vous aime, il me semble...

PAUL.

Comme un père, madame. C'est pour cela qu'il m'a
laissé me battre...

MADAME MARÉCHAL.

Oh! mon Dieu! mais c'était donc bien grave?

PAUL.

Oh! du tout, madame... Une querelle de bal masqué
tout simplement...

MADAME MARÉCHAL.

De bal masqué ?

. PAUL.

Oui, un monsieur qui, à l'Opéra...

MADAME MARÉCHAL.

À l'Opéra ?

PAUL.

Vous n'avez jamais été au l)al de l'Opéra, madame?

MADAME MARÉCHAL, froidement.

jS'on, monsieur.

^Ello se lève.)

PAUL, se levant.

Oh ! pardon... Mais je vous demandais cela... On
m'avait dit que quelquefois des femmes mariées avaient
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la curioîsité de s"v l'aire mener pai' leurs nuiris... une
fois dans une loge... pour voir... (Madame Man-fLal va s'as-

seoir sur la chaise près de la table et prend sur ses genoux son métier

;i tapisserie. — Paul est debout tout près d'elle.'* Eh IdIcd 1 au

dernier bal, à la mi-carème, un domino eomme cela,

qui avait perdu son mari et qui était insultée par un
monsieur, réclama mon bras : cela a amené entre ce

monsieur et moi un échange de paroles... un peu vives...

et voilà d'où vient mon coup d'épée, madame.

MADAME MARÉCILVL.

Mais c'est une aventure, s'il vous plaît ! Vous vous

êtes conduit la eu che\alier,.. Et vous ne connaissiez

pas la femme?

PAUL.

Kn aucune façon.

MADAME MARKCHAL.

Oh ! mais nous ne sommes plus habituées à ces dé-

vouements-là... Comment, vous manquez de vous faire

tuer pour une femme qui ne vous a pas seulement re-

mercié... peut-être ?

l'ATIL.

Me remercier? Mais elle ne sait pas que je me suis

battu pour elle ! Elle s'est sauvée, et elle n'était plus là

quand la provocation a eu lieu.., C'est bien jeune, vous

trouvez, n'est-ce pas, ce que j'ai fait là? Se battre poui'

une vision... pour une femme à peine entrevue, qui

passe par hasard, un moment, dans votre vie... Que

voulez-vous? maintenant cela me fait un petit bonheur

au fond de moi... Je me dis qu'il y a quelque chose

entre nous, et que c'est impossible qu'il n'y ait pas

quelque, chose... Si j'étais mort, il me semble qu'cllf

aurait plem'é, ce jouv-là, .sans savoir...
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MADAME MARÉCHAL.

Quelle idée

PAUL.

Et puis cette heui'e à sies côtés au bal... sa robe i|ue

je sentais... (Madame Maréchal se recule.) les peiisées qui me
isont A'enues près d'&lie... sa voix qui me touchait...

Ah ! cela vaut bien les quelques gouttes de mon sang

que je lui ai données ? Vous souriez ? Je suis sûr que
dans la vie on fait encore de plus mauvais marchés que

ça!... Et puis je peux la rencontrer, la retrouver...

Pourquoi ça ne recommencerait-il pas, le hasard?

MADAME MAEÉCHAL, retoiu-nant la tête vers lui.

Parce que c'est le hasard... Mais, vraiment, monsieur,

il faut que vous soyez enfant, mais enfant comme on ne

l'est pas! Vous êtes unique avec votre femme mariée !...

Quelque lorette qui se sera amusée de vous et qui aura

joué le sentiment...

(Elle se lève et descend la scène.)

PAULj la suivant.

Ah ! madame, c'e^^t que vous ne l'avez, pas entendue !

non , non . . . C'était une femme.
.
, mon Dieu ! une femme . .

.

comme vous...

MADAME MAEÉCHAL, se retournant.

Je VOUS remercie bien... Et à quoi avez-vous reconnu
cela, monsieur? Je serais curieuse?...

PADL.

A rien, madame, et à tout! A des paroles qui lui

montaient aux lèvres et qu'elle ne dirait pas, au respect

que je respirais près d'elle ! Elle ne m'a pas même
laissé toucher sa main. , . Et pourtant elle a été attendrie

un moment...
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MADAME MAKÉCllAL.

Ah ! vraiment? attendrie, vous croyez?

PAUL.

Oli ! c'a été une minute, madame, je ne vous dis

l)as... Elle n'y aura plus pensé après... En ôtant son

masque, elle ne se sera plus souvenue; mais là, dans

le bal, sur la banquette où nous étions... oh ! je suis sûr

qu'il y a eu un instant... Je la regardais... elle m'a
regardée .. (Les yeux de Paul et de madame Maréchal se renoou-

trent. — Un silence.) et nous sommes restés une seconde à'

ne nous rien dire... (Un silence, les yeux baissés.) Cette

seconde-là, allez! elle mêla bien donnée...

MADAME MAEÉCHAL.

Oh! si vous en êtes si iSùr que cela... (Elle remonte la

scène. — Se retournant.) Allons, tenez ! je vois ce que c'est :

vous serez tombé, je parie, sur quelque femme de

chambre de bonne maison, qui aura pris le domino et

les airs de sa maîtresse... (Reven.ant à lui.) Eh bien! je

vais vous donner un conseil... Il ne faut plus penser à

cela, voyez-vous . Vous finiriez par vous rendre ridicule. .

.

(Elle remonte la scèue et va vers le fond arranger un vase de fleurs.)

PAUL, la suivant comme attiré.

Et pourquoi n'y plus penser, madame ? Qu'est-ce que

ça fait que les romans soient faux? Ils sont plus beaux
que la vie, voilà tout! (Aux paroles de Paul , madame Maréchal

tourne lentement sur elle-même.) Pourquoi ne VOUlez-VOUS pas

que je croie à cette douce aventure d'une femme du

monde, jeune et belle... comme vous... égarée là, un
soir, curieuse et tremblante, au milieu de tout ce plaisir?

Pourquoi ne voulez-vous pas que cette femme ait laissé

tomber un regard sur ma jeunesse? Et pourquoi ne

voulez-vous pas que j'y pense (MadameMaréchal va lentement

vers la cheminée.) quand il me semble que vous m'y faites
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.-oiiger davantage... truand je crois la sentir dans je ne

sais quel parfum qui vous entoure... dans je ne sais

quoi de vous qui a l'air d'être elle? Pourquoi ne voulez-

vous pas?

MADAME MARÉCHAL , se retournant vi\enient et s'iiccouJant

à la cheminée.

Mais, moi, je neveux rien... Sans doute, je n'ai aucun

droit... Et je ne puis vous défendre...

SCENE XIII

Les Mi'.MES, lfl'>NRlETTK, accourant iout essoufflée.

MADAME MAEKCHAL.

Ail! te voilà... arrive! Qu'est-ce que tu as fait de ces

messieurs?

HENRIETTE.

Oh! papa est en train de montrer la fabrique... je

les ai laissés.

MADAME MARÉCHAL.

Ton père est étonnant pour cela... Il croit que c'est

amusant pour tout le monde. ..Mais comme tu as chaud!

tu as couru?...

( Elle lui essuie le front avec son mouchoir, i

HENRIETTE, s'asseyant sur le canapé à gauche, avec sa mère.

Mais non, maman.
I Un silence.^

MADAME MARÉCHAL.

Vous savez, monsieur... si vous voulez lire... vous

avez là des Revues...
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PAUI,.

Je vous remercie, madame.

(Un silence.)

HENRIETTE, :i niadanic Marùclial.

'rrouves-tu le dessin do mon crochet plus joli que

celui de madame Lubert?

MADAME .MARÉCHAL*.

Oui, oui.'., c'est plus léger. (Un silence. — Elle prend lui

peloton do laine sur la cbemint'C et revient le dévider sur le cauapt;

avec sa fiilf. — A Paul. Yous allez Ijeaucovip dans le monde,

monsieur de Bréville?

PAUL, s'avam-ant.

Oh! madame, je voudrais bien... .1 ai été seulement à

deux liais cet hiver...

MADAME MARÉCHAL.

Vous dansez ?

PAUL.

Tant que je peux, madame.

MADAME MARÉCHAL.

C'est de votre âge... Comment, <leux bals seulement?

PAUL.

Oui, une fois chez madame d'Anjorand...

MADAME MARÉCHAL.

Ail ! oui, je connais... Elle invite beaucoup de jeunes

gens. .. Elle trouve que c'est meublant pourun salon. vPi^nl

se recule un peu. — Un silence.) Est-ce que VOUS comptez faire

quelque chose, monsieur?



78 HENRIETTE MARECHAL

PAUL.

Mon Dieu ! madame, j'aurais été seul, sans mon frère,

j'aurais pris une carrière...

MADAME MAKÉCHAL.

Laquelle ?

PAUL.

Je serais entré à Saint- Cyr.

HENRIETTE, levant les yeux vers sii ml-re.

Ah!

MADAME MARÉCHAL.

Militaire, vraiment? C'est en voyant des uniformes

que cette vocation-là vous est venue?

PAUL.

Non, madame, c'est en regardant le portrait de mou
père.

(Il va vers la .table îi droite.)

UNE FEMME DE SERVICE, paraissant à la porte. A niadame

Maréchal.

Madame, il y a en bas cette femme... dont le mari a

été tué à la fabrique, vous savez...

MADAME MARÉCHAL. Kilo se lève.

Ah! oui, c'est vrai, c'est le jour de son mois... (A Hen-

riette.) Il faut donner l'argent à cette pauvre femme.

HENRIETTE, avec peur.

Oh ! maman!

^MADAME MARÉCHAL.

Est-ce que tu as peur de la voir ?
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HENRIETTE.

Xon... j'ai peur de plein^er.

MADAME MARÉCHAL.

Rli hien, alors j'y vais.

(Elle sort en faisant un geste de caresse h sa fille.)

SCÈNE XIV

HENRIETTE, PAUL.

HENRIETTE, s'avançant timidement, tout en travaillant, vers Paul

qui fenillette sur la table.

Vous n'avez pas de sœur, monsieur?

PAUL.

Non, mademoiselle.

HENRIETTE.

C'est que vous parliez tout à l'heure des bals de ma-
dame d'Anjorand... Maman m'y mène quelquefois... Et
si vous aviez ei\ une sœur, j'aurais eu le plaisir de l'y

rencontrer.

PAUL.

Ma foi, mademoiselle, j'aurais bien voulu... Il n'y a

que des hommes dans notre famille... Nous sommes
quelquefois quinze cousins à table... c'est lugubre.

;I1 prend un abum sur la table et l'ouvre.'

HENRIETTE.

Ail ! c'est mon nll^nm.
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' PALI,.

Pardon, mademoiselle.

(11 le relenne.)

HENRIETTE.

Oli ! VOUS pouvez regarder... C'est de tous les gens qui

août venus ici. . . une petite pensée qu'ils nous ont laissée

d'eux...

(Elle lui tourne le dos, en s'appuyant à demi au dossier de la

chaise.)

PAUL, à part.

L'invitation à l'album... Haut.; Vous aimez les souve-

nirs, mademoiselle ?

HENRIETTE.

Oli ! beaucoup... Je vais vous dire quelque chose...

Vous ne rirez pas... Quand j'ai donné la main à une

personne que j'aime, je garde les gants que j'avais...

J'en ai tout un tiroir... (Elle regarde par la porte vitrée à

droite.) Mon maître de dessin...

(Elle fait une révérence à Paul et se sauve.)

SCÈNE XV

PAUL, assis sur le canapé, puis THÉRÈSE.

PAUL, seul.

Écrire sur un album de demoiselle, c'est commode !

Mais je ne sais pas, je n'ai jamais appris, moi...

THÉEÈSE, avec un paquet sur le bras. Elle entre en criant.

Mademoiselle ! mademoiselle ! C'est le peintre...

Tiens !... mademoiselle est dr-jà montée? (Paul lui fait signe
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que oui.) Et ça va bien, monsieur Paul? C est vrai que

vous partez ce soir? Vous allez manquer à la maison...

On avait l'habitude de vous... Mademoiselle me deman-
dait tous les matins de vos nouvelles... ^loi... je suis

feùre que j'entrerai dans votre chambre, comme si vou,-<

y étiez...

(Elle va pour sortir.)

PAUL, se levant et venant s'asseoir sur la chaise près de la table.

Viens un peu ici... Sais-tu que tu es une fameuse

garde-malade, et que si je ne t'avais pas eue...

THÉRÈSE.

Dame ! monsieur, aux Enfants-Trouvés où madame
m'a prise, quand les malades donnaient, j'étais un peu
infirmière...

PAUL,

Tu es une brave fille... Tiens!

(Il lui met (le l'argent dans la maiiî.)

THÉRÈSE.

Ohl tant que ça!,.. Gardez donc... On n'a jamais

trop d'argent, un jeune homme...

PAUL.

Va donc! va donc! Tu t'achèteras quelque chose...

Qu'est-ce que tu t'achèteras, voyons?

THÉRÈSE.

Eh bien! monsieur, j'achèterai une chaîne de montre,

pour porter, quand j'aurai ça sur le dos... Elle déplie mi

domino.) Hein? la belle soie...

PAUL, avanr-ant la ni.Tin.

Mais c'est... c'est un domino !
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THÉRÈSE.

Oui... que m'a donné madame.;, pour m'en faire une

robe... (Elle lui apporte le domino.) La jolie dentelle, n'est-ce

pas? C'est du Chantillv, voyez-vous? Par exemple, ce

n'est pas pour moi, la dentelle... (Klle lui enlève des mains le

domino.) On devrait s'amuser, n'est-ce pas, avec un si

beau domino que ça? (Elle le jette sur ses épaules, et le retir^

presque aussitôt.) Eh bien, comme c'est drôle, depuis que

madame l'a mis, il y a de cela quinze jours...

PAUL.

A la mi-carême?

THÉRÈSE, repliant son domino.

Oui, juste... eh bien ! elle a toujours l'air d'être dans

ses réflexions...

PAUL, se levant.

Ah!

THÉRÈSE, revenant au moment de sortir.

Allons, je vous remercie bien, monsieur Paul... mais

vous savez, vous ne m'auriez rien donné, ça aurait été

tout de même.
(Elle sort à gauche.)

SCÈNE XVI

PAUL, puis madiime MARÊrHAL.

PAUL.

C'est elle ! C'était elle 1 C'est elle !

(11 tombe assis sur la chaise près de la table.
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MADAME MARÉCHAL, entrant par le fond.

Ah ! VOUS êtes seul, monsieur? Ces messieurs ne sont

pas encore rentrés? Mais qu'est-ce que vous avez?...

Est-ce que vous souffrez?

PAUL.

Un peu, madame,., oh! presque pas...

MADAME MAEÉCHAL.

Voulez-vous que je sonne? que je fasse monter un
domestique pour vous aider à regagner votre chambre?

PAUL, se soulevant sur la chaise.

Merci, madame, merci... c'a été un élancement... et

puis, ce n'est plus rien...

MADAIME MARÉCHAL.

Oh ! vous êtes pâle .. Respirez un peu, tenez !

(Elle lui pi-ésente un flacon. Il le regarde, le prend à mains jointes,

se dresse debout.)

PAUL.

Vous l'aviez, vous rappelez-vous?... C'était vous!

C'est vous!

MADAME MARÉCHAL.

Monsieur...

PAUL.

Je vous dis que c'f^st vous! Mais puisque je le sais!...

puisqu'on me l'adit! puisque c'est vous!... Ah! vous ne

vouliez pas me laisser rêver ! Eli bien, madame, je ne

rêve plus!

MADAME MARÉCHAL.

Monsieur, je ne sais vraiment où vous prenez...



"54 HENRIETTE MARÉCHAL

PAUL.

Madame, vous étiez au bal, à l'Opéra, à la mi-
caréme...

MADAME MAEÉCHAL.

Monsieur!...

PAUL.

Ah! tenez, c'est inutile encore une fois... Je viens, il

n'y a pas cinq minutes, de toucher le domino que je

tâchais d'effleurer de mes lèvres cette nuit-là !

MADAME MARÉCHAL.

Eh bien! oui, monsieur, j'y étais. Après? J'ai même
causé avec vous. J'ai peut être eu tort, mais c'est vrai.

Après? Quel droit cela vousdonne-t-ilà me parler chez

moi de choses que je ne dois pas entendre?... îsous ne

sommes plus en carnaval, monsieur. Ici, vous êtes M. de

Bréville, et je suis madame Maréchal... Je suis mariée,

je suis mère, j'aime mes devoirs, monsieur, mon mari

et ma fille... Vous m'avez compris, je pense?

vEUe passe devant lui, et va s'asseoir sur le canapé à droite.

Vn silence .

'

PAUL, après avoir rapporté lentement le Hacon qu'il pose sur la table.

Ah ! tenez ! tout à l'heure, madame, vous me disiez

que j'étais un enfant... Un enfant, ce n'est pas dange-

reux... Eh bionl supposez-moi encore plus jeune que je

ne suis... que je sois un enfant tout à fait... pas autre

chose... Alors, on a des adorations qui ne font de mal à

personne... Les gens âgés en sourient, les plus mé-
chants leur pardonnent, le mari ne s'en inquiète pas...

et la femme... ill s'avance derrière le canapé.) la femme sen
laisse caresser comme par le parfum de ce qui fleurit,

et la musique de ce qui chante. (Il passe derrière elle et lui

parle dans le dos.) Cela flotte et voltige autour d'elle... à

peine si cela l'effleure... C'est de l'amour... mais de l'a-
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nioiii' qui ne dérange rien de sa vie... qui ne prend rien

de son cœur... qui ne veut rien d'elle que ce qu'elle

donne à tout le monde... De l'amour... qui n'est pas de

l'amour! (Il s'appuie et se penche sur le canapé.) La regarder

quand elle ne vous regarde pas, s'endormir avec une

phrase qu'elle vous a dite, se tenir tout petit et tout

content dans l'ombre de sa robe... et puis, un Jour, une

fois, un moment, dans une promenade, sentir la chaleur

de son bras passé autour du vôtre. . . Maison ne demande
rien de plus! La femme dit : C'est un enfant...

(Paul est tout à fait derrière madame Maréchal,

qui détourne la tête.)

ArADAME MARÉCHAL.

Monsieur, restons-en là, je vous en prie, pour vous

et pour moi...

(Elle se lève, et va vers le fond pour sortir.)

PAUL, l'arrêtant en se mettant devant elle.

Ah! écoutez-moi encore un peu... Mais c'est impos-

sible que je ne vous sois rien... Il y a comme une main

qui nous a poussés l'un vers l'autre... une fatalité, si

vous voulez, je ne sais pas... Cette rencontre... ce coup

d'épée qui me jette mourant à la porte de votre parc...

moi ici, chez vous!... Oh! vous n''auriez pas le courage

de me chasser!...

MADAME MARÉCHAL.

Monsieur, au dîner, vous ne me verrez pas : je serai

malade... Et je vous demande de ne jamais chercher à

me revoir... jamais, entendez-vous?

PAUL.

Oh! par grâce, pitié!... vous revoir!... si! vous

revoir! Oh! restez! (Il parle dans le dos de madame Maréchal

qui fuit lentement vers la droite, devant le canapé.) Je voudrais
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tant!... Aujourd'hui!... rien qu'aujourd'hui!... jusqu'à

ce soir!... Encore un peu!... Oh! vous serez bonne...

Ce sont mes nuits de fièvre... voyez-vous... Je ne

dormais pas... toujours la même idée... toujours vous!...

On devient fou! . . . (Madame Maréchal se retourne ) Oh! pardon. .

.

je ne dirai plus cela... Ne me renvoyez pas, dites? Que
je reste!... oh ! que je reste!... Madame... Madame...
(Il tombe sur le canapé. D'une voix qui s'éteint.) Ah! tenez,'

maintenant, je ne m'en irai pas... Je... je ne peux
plus...

(Il s'évanouit.)

Madame Maréchal le regarde, s'arrête, hésite, court à la sonnette de

la cheminée, sonne, fait un geste d'impatience et d'angoisse, puis

court à Paul évanoui, lui jette un baiser sur le front, recourt vers

la sonnette, se retourne, aperçoit Paul soulevé sur le canapé et

lui tendant les bras. Elle pousse un cri et se cache la figure dans

ses mains.

FIN DIT DEUXIEME ACTE.
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TROnVH.I.E

(Uii petit salon dans un chalet de Tronville, poi-te an fond. Portes

avec portières à gauche et à droite, celle de droite menant à la

chambre de madame ^laréchal, celle de gauche à la chamlire d'Hen-

riette.— A gauche, une cheminée; à côté, un bonheur du jour, une.

chaise, une table i.\ ouvrage, un fauteuil, une chaise. — A droite,

un guéridon entre deux chaises. — Canapés au fond.)

SCÈNE I

MADAME MARÉCHAL, seule, assise sur un fouteuil, prés de la lablc

à ouvrage. Elle regarde la pendule.

Il est maintenant en wagon... Je croyais qu'il ne par-

tirait jamais... Il m'a dit : Comme tu m'embrasses! J'ai

eu peur qu'il ne me regardât... Parti ! j'ai besoin de me
répéter cela... C'est qu'il faut si peu de chose! On a

beau tout combiner, tout arranger, penser à tout... un

accident, un rien, une de ces bêtises qui arrivent, mon
Dieu! il ne faut que cela!... Huit heures!... Oh! ces

aiguilles, quand on les regarde, elles n'ont pas l'air de

marcher..". Voyons! faisons quelque chose... (Elle prend

une bnnde de tapisserie, essaye do travailler, et la laisse retomber.)

Ah ! c'est tuant, cette vie-là, de toujours lutter, de tou-

jours veiller, d'avoir toujours besoin de toutes ses for-

cées et de toute sa volonté, d'être là toujours aux

écoutes... avoir peur du regard d'un domestique... de
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t<es rêves, la nuit! Il y a des moments, il me semble, où
je deviens stupide... J'ai des clioses qui se brisent dans
ma tête... Encore quatre heures!... Oh! il sera exact...
(Elle se lève et s'assied à droite sur la chaise, h côté du guéridon,

i

Qu'est-ce que peut faire Henriette? Les autres fois, elle

est moins longtemps, quand elle va jusqu'au chemin de

fer avec son père... Je dirai que je suis fatiguée, je ferai

servir le thé de bonne lieure... Je voudrais être un peu
seule avant qu'il ne vint, pour que toutes mes pensées

l'attendent!...

SCÈNE II

MADAME MARÉCHAL, M. MARÉCHAL, entrant et jetant un sao

de voyage sur un canapé.

MADAME MAKKCHAI-.

Vous! c'est vous?

(Elle se levc'.^

M. MARÉCHAL.

Mon Dieu, oui,, c'est moi, ma chère amie. Vous re-

tardez de dix minutes simplement, voilà. C'est absurde,

cette heure de Paris qu'on rapporte... et puis, on n est

plus à l'heure d'ici. (H va à la pendule et fait marcher les ai-

guilles.) J'ai parfaitement manqué le train avec tout cela.

MADAME MARÉCHAL, se rasseyant et se mettant à travailler.

Oh! vous d'abord, pour partir, vous mettez toujours

un temps...

M. MARÉCHAL.

Bon! c'est ma faute à iiréseni.
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MADAME MARÉCHAL.

El votre rendez-vous pour demain!

:\I. MARKCNAL.

Eh bieii^ mon rondez-vous... qu'est-ce que vous vou-

lez? je ny serai pas. J"ai envoyé une dépêche... 11 va

falloir que je parte demain matin parle premier train...

Oh! c'est une journée de perdue... Tenez, voilà les

journaux, la Revue... c'était là, en bas, depuis ce matin

midi... mais avec nos domestiques!... (Ilre.canlo safeminc.)

Vous ne les lisez pas? *

MADAME MARKCHAF..

Parcourez-les, vous me direz ce qu'il v a d'intéres-

sant.

M. MARÉCHAL, s'asseyant de l'autre c-ôté du guéridon.

Le Crédit mobilier a ouvert au-dessous de 1,100...

Voyons combien a fait le Comptoir d'escompte? 765...

MADAME MARÉCHAL.

Est-ce que vous allez me lire le cours de la Bourse,

mon ami?

M. MARÉCHAL.

Pardon!... voyons... Les nouvelles télégraphiques...

•• La crise ministérielle a abouti à un arrancrement. Une
position officielle a été rendue au prince Kong... •• Ah !

c'est en Chine... Un g'rand article sur liiép'émonie de

l'Herzégovine... Ça vous est égal?... Un anonyme vient

de restituer au Trésor public... heu... heu... heu... Ah!
« Hier au soir, une détonation a jeté l'émoi... « C'est

toujours intéressant. « Hier au soir, une détonation a

jeté l'émoi... ^ (Il regarde ?a fcnimp.) Mais AOUS ne m'écou-

tez pas. ma chère?
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MADAME MARÉCHAL,

Moi? si... si... c'est que je comptais mes points... J'ai

pris un dessin terrible...

M. MARÉCHAL.

« M. R. ..! à Luzarches! ancien agent de change! »•

Mais c'est Roger! c'est Roger, mon Dieu!

MADAME MARÉCHAL.

Celui qui avait cette jolie femme hlonde?

M. MARÉCHAL.

Tl l'a tuée!

Tuée !

Net! Lis...

MADAME MARECHAL.

M. MARECHAL.

Il lui donne le journal.)

MADAME MARÉCHAL, parcourant des yeux le journal.
'

Oh! c'est affreux!... Mais reprenez, reprenez donc ce

journal!

Elle le repousse sur le guéridon.

M. MARÉCHAL.

Oui, affreux; mais que veux-tu? On n'a plus sa tête,

on doit voir tout rouge dans ces moments-là... Un ma-
riage d'inclination! Il l'adorait. Je me rappelle, sur les

boulevards, en nous promenant, avant son mariage,

il men parlait... il était comme un fou! (Il se lève et se

promène.) Une femme qui lui devait tout... Elle n'avait

rien... Sa mère et elle brodaient des mouchoirs, quand

il l'a connue... Il lui a donné voiture tout de suite, des

chevaux, une maison, tout ce qu'elle voulait! Il ne lui

refusait rien. Il se saignait pour elle. Pendant dix ans,

il ti'availlait toute la journée connue un nègre, et il la
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menait dans le monde le soir... Il se couchait à trois

heures du matin, il se levait à cinq heures... C'est lui

que je plains, moi...

MADAME MARÉCHAL.

Henriette n'est donc pas revenue avec toi'?

M. MARÉCHAL.

Non. Nous avons rencontré madame do Noisy et sa

fille. Elles vont te la ramener.

MADAME MARÉCHAL.

Je pense à cette pauvre femme... C'est horrible... Il

faut être si sûr !

M. MARÉCHAL.

Sûr? Et que veux-tu de plus? Tu n'as donc pas lu? Il

l'a surprise, la nuit, dans sa chambre, une nuit où elle

le croyait absent...

MADAME MARÉCHAL.

Ah! oui... elle le croyait absent... oui...

M. MARÉCHAL.

C'est toujours comme cela que cela arrive, du reste.

MADAME MARÉCHAL.

Où as-tu rencontré ces dames de Nois}'?

(Elle se lève.)

M. MARÉCHAL.

Elles étaient à la porte du bijoutier. Jl s'assied.) Savez-

,vous, ma chère amie, quelque chose qui me trotte dans

la tête depuis quelque temps? Est-ce que vous ne trou-

vez pas que notre Henriette a souvent maintenant un

air triste, préoccupé?... Elle a toujours été un peu se-
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rieuse, je sais bien... mais voilà plusieurs fois (|ue je

remarque...

MADAME MAKÉCHAL.

Henriette?

'Elle remonte La scène.'
I

M. MARÉCHAL.

Oui, Henriette... C'est que ce n"est plus un enfant

que notre fille. H faut bien nous mettre cela dans

l'idée... Et elle aurait un petit sentiment, que cane
m'étonnerait pas du tout. Alors vous ne vous êtes pas

aperçue?

MADAME MARÉCHAL.

Hein? Moi... non.

M. ]\IARKCHAL, reprenant son journal.

Je vous dis cela, c'est une idée. Vous savez, on

sent ces choses-là... Ohl je ne lui en voudrais pas. Nous
ne pouvons pas toujours, nous autres pères, prendre
toute la place dans le cœur de nos enfants, il faut être

juste.

MADAME MARÉCHAL, .allant h la cheminée.

î^ans doute... oui, sans doute.

M. MARÉCHAL.

Tiens! si tu lui en parlais? Je voudrais que tu lui en

parles... Tu verrais...

MADAME MARÉCHAL.

Bien, mon ami, bien... oui... oui... Est-ce que vous
avez vu ce bateau qui est échoué sur la plage? Ces
pauvres g'ens font leur quête ce soir...

M. MARÉCHAL.

Olil je connais ça : ici, c'est un métier de s'échouer.

Vn «iloiieo".
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-M A DAM E MAKKCHA I,

Tenez! si vous restez, vous allez vou» cnduirair, je

suis sûre, comme hier...

M. ilARÉCHAL, se Lniiiit.

Moi, par exemple!... Enfin, je vais toujours voir.

MADAME MARÉCHAL.

.\h I si VOUS r(Micontrez M. Pierre de Bréville, en-

voyez-le-moi donc, cet ours-là... II y a un siècle...

M. MARÉCHAL.

Je passerai au Casino... Sm- la pone ) Eh bien, n'oublie

pas Henriette, n'est-ce pas? Si tu trouves une occasion...

fil sort.)

SCÈNE m

MADAME MARÉCHAL, seule.

Mon Dieu ! pourvu qu'il le rencontre ! s'il ne le ren-

contre pas! Mais Paul ne saurait pas qu'il est revenu !

Il viendrait 1 ... Oh ! il le rencontrera. . . Ce journal ! J'en

ai encore froid ! (Elle tombe assise sur une chaise ) Ah ! moi

qui n'en trouvais pas assez d'émotions dans ma vie! Ma
fille... Il me parlait de ma fille... mon Dieu! Qu'est-ce

qui m'aurait dit cela, qu'un jour il ne me resterait plus

d'idées pour penser à ma fille!
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SCÈNE IV

.MADAME MARECHAL, HENRIETTE.

MADAME MAEÉCHAL.

Ah! te voilà revenue, Henriette!

HEiNKIETTE. (Elle va mettre sou chapeau sur le bonheur du

jour et revient.)

Oui, mère. J'étais avec madame ^de Noisy, qui m'a

ramenée jusqu'à la porte... Est-ce que j'ai été long-

temps?

MADAME MARÉCHAL.

Non... non...

HENRlJîTTE.

On ne m'embrasse pas? (Elle se penche vers sa mère pour être

embrassée.) Ah! ce n'est pas vos yeux pour embrasser, ça,

maman ?

Enfant!

MADAME MARECHAL.

(Elle l'embrasse.)

HEInRIETTE.

J'ai été si longue... Je vais te dire... Louise de Noisy

a voulu que je reste pendant que le bijoutier lui perçait

les oreilles... Tu sais, c'est la mode ici... Et puis il y
avait un monde fou sur la plage. (Elle va à gauche.) Nous

avons été arrêtées par un tas de gens, des connais-

sances... les Lourmel, les Terval... (Elle ôte son châle
-,
tour-

nant le dos à sa mère.) Ah! j'ai été saluée par M. Pierre

de Broville.
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MADAME MARÉCHAL.

Ah' M. Pierre de Bréville...

HENRIETTE.

J'étais avec papa, nous revenions du cl^emin de fer.

MADAME MARÉCHAL, avec un niouvenieiit de joie.

Il le dira à son frère... je serai sauvée !... (A Henriette.)

Viens donc ici, ma chérie. (Henriette s'assied sur une chaise à

côté de sa mère.) Mais tu fais bien peu de toilette pour Trou-

ville, il me semble?

HENRIETTE.

Tu ne me trouves pas assez belle, maman?

MADAME MARÉCHAL.

Tu sais, pour moi... Cela ne t'amuse pas, la mer?

HENRIETTE.

Oh ! si !

MADAME MARÉCHAL.

Tu ne trouves pas cela un peu triste? C'est si grand...

HENRIETTE.

Ce n'est pas plus triste que le ciel.

MADAME MARÉCHAL.

Nous avons causé de toi, tout a l'heure, avec ton papa,

Henriette.

HENRIETTE.

Ahl

MADAME ÎIARÉCHAL.

Oui... il te croit le cœur un peu pris, figure-toi!

Elle lui lait une caresse sur la joue.
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HE-NUTliTTE.

Et VOUS, maniant

MADAME MARÉCHAL.

Moi, je te le demande, mon entant. (Klle lui prend le bras

et l'approche tout près d'elle.) Oh ! tii auras confiance en moi...

Dis-moi cela tout bas, à l'oreille... Je veux tes confi-

dences, moi... Tu m'as toujours dit tout... Une mère
c'est comme une sœur aîniU". . . oa comprend tout.

Qu'est-ce que nous voulons, ton père et moi? que tu

sois heureuse, n'est-ce pas? heureuse pour la Vie avec
un mari do ton choix... [Henriette se lève; madame Maréchal

la reprend par les doux mains.) xse crains rien... Mais je te

demande un peu pourquoi tu ne me le dirais pas?
Voyons, est-ce qu'il n'y a pas ici un monsieur que tu

trouves mieux que les autres?

HENRIETTE, debour.

Moi?... mais non.

MADAME MARÉCHAL, la tenant toujours par les mains.

L'n monsieur que tu vois... quand tu ne le regardes

pas?

HENRIETTE.

Non.

MADAME -MARÉCHAL, la regardant.

Quand tu ne penses à rien, il n'y a pas quelqu un

auquel tu penses un peu?

HENRIETTE.

Non... non.

MADAME MARÉCHAL, se levant.

Alors ton père se sera trompé... il avait cru s'aper-

cevoir... (Elle se rotonrnc vers Henriette.' Voyons, mon ange.
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c'ofcil Ja vérité bien vraie... tu n'aimes personne, bien

sûr? Tu ne me caches rien? (Elle lui lève la tète avec lu

main.) Tes yeux... que j'y voie ton cœur.

HENRIETTE.

Mais non, maman... Ah! on a sonné... je me «auve.

(^iur la porte.) Je reviendrai...

SCÈNE V

MADAME MARÉCHAI., seule, iniis PIERRE.

MADAME MARECHAL.

Ail ! les hommes ! (Se retournant elle aperçoit Pierre. Avec un

mouvement de joie.) Ah I c'est VOUS... je suis enchantée...

Vous devenez d'un rare... Il y a bien huit jours qu'on

ne vous a vu...

PIERRE, lui donnant une poignée de main.

Madame...

MADAME MARÉCHAL.

Tiens, vous êtes seul?... Vous allez prendre le thé

avec nous, (Avoo intention.) avec mon mari... Vous l'avez

rencontré? (Elle va s'asseoir sur une chaise à gauche.) Il ne part

que demain pour Paris... Où est donc votre frère?

PIERRE.

Mon frère? Il revient seulement de la pécke... Il

soupe maintenant.

MADAME -MARÉCHAL.

"Et qu'est-ce que vous devenez?
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PIERRE.

Mon Dieu! je mène la vie de tout le monde... Il passe

den'icre la chaise de madame Maréchal et va h la cheminée.} Je
prends des bains, je bois, je mange... et je tâche de

rendre aux'autres le mal qu'ils peuvent dire de moi...

MADAME MARÉCHAL.

Cela vous rend si méchant que cela, les bains de

mer?

PIERRE.

Mais c'est un effet général, madame... si vous cro^-ez

que je suis une exception... Mon Dieu! c'est tout natu-

rel... De quoi voulez-vous qu'on s'occupe? De la mer?
Mais on ne la regarde pas... J'étais l'autre jour avec

une dame qui est ici depuis un mois; tout à coup elle a

dit ; Ah! tiens, la mer!... Trouville? Mais vous savez

ce que c'est : c'est Mabille pour les femmes mariées...

et le café de la Garde nationale pour les maris...

MADAME MARÉCHAL.

Allons! voyons...

PIERRE.

Mais positivement. A Paris, on a ses affaires, ses

ambitions, ses amis, ses plaisirs, ses distractions : ici,

quand on s'est mouillé et essuyé, qu'est-ce que vous

voulez qu'on fasse entre ses repas, pour tuer le temps?

De l'observation, et je vous assure qu'on en fait! et

que rien ne passe inaperçu... (Il passe à gauche de madame

Maréchal.) Un salut , une robe nouvelle, une poignée de

main, un tête-à-tête de deux minutes, une arrivée au

chemin de fer, un sourire, une migraine, n'importe

quoi... (Il s'assied sur ime chaise à côté de madame Maréchal.) Je

vous réponds que tout cela est étudié, observé, noté,

analysé, commenté... C'est-à-dire que je ne sais pas
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.s'il se perd, l'hiver, sur toutes les côtes de France, au-

tant de bateaux qu'il se perd ici. l'été, de réputations

de femmes sur la plage !

MADAME MARÉCHAL.

Vraiment? Ah! c'est très-amusant!

PIEKEE.

Non, madame, ce n'est-pas amusant toujours, je vous

assure... Moi, qui ne suis pas un enfant, je suis quel-

quefois effrayé de ce qui se découvre, de ce qui se mur-
mure, de ce qu'on voit, de ce qu'on dit, de tous ces

chuchotements où commencent les scandales... C'est

qu'il y a des gens de génie, des hommes, des femmes
surtout, dans cette partie-là... et qui ont comme une
seconde vue du mal... Des gens qui n'oublient rien et

qui apprennent tout! tout! on ne sait comment! C'est

un travail de sauvages : ils remontent du geste au re-

gard, ils concluent de l'imprudence à la faute, ils soup-

çonnent, ils flairent, ils devinent!,.. Au second bal du
Casino, vous savez bieti qu'on parlait déjà de madame
de Billiers?...

MADAME MARÉCHAL, distraitement.

Ah ! oui. madame de Rilliers...

PIERRE.

Madame Bériat est aujourd'hui on ne peut plus affi-

chée...

MADAME MARÉCHAL.

Ah! madame Bériat?

^ PIERRE

Et il n'y a plus à présent que le mari de madame de
Laujon qui demande pour quelle histoire de femme
51. Gonet s'est battu avant-hier...
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MADAME MARÉCHAL.

Madame de Laujon?

riE RRE.

Oui, madame de Laujon... Et puis, pour mieux devi-

ner, on suppose; on met un peu de calomnie eu avant
pour éclairer la médisance ; on lance un mot pour voi

s'il sera ramassé... on laisse tomber, en mettant la

cuiller dans une glace, négligemment : « Madame Ma-
réchaH... Oh !... » Et je viens d'entendre nommer mon
frère, madame...

Il se l'ctoiinie vers elle.

MADA2\rE IMARÉCHAL.

Qu'fît-ce que vous voulez me dire (Mifin... voilà

une heure?.. Est-ce que vous croyez que je ne me doute

pas qwG vous savez tout?

PIERRE.

Ce que je veux vous dire, madame, fil se lève.) c'est

qu'en aimant mon frère, vous avez fait de moi un
homme reconnaissant, orgueilleux de cet amour...

comme s'il tombait sur moi-même... Ce que je veux

vous dire, et ce que vous ne savez pas, ni vous, ni lui,

c'est que votre amour, je l'ai gardé, je l'ai veillé,

comme un homme qui couche en travers d'une porte et

qui ne dort pas de la nuit... J'épiais autour de vous le

bruit, les coups d'œil, le silence... J'étais là derrière

vous, effaçant vos imprudences, je renouais chaque

jour votre secret, et je refaisais autour de vous sans

cesse (|uelque chose comme de l'ombre et de la sécu-

rité... Je fermais les bouches qui parlaient, j'empêchais

hi jalousie de vous voir.. .Votre bonheur était insolent :

je me mettais devant pour le cacher, et faire qu'il ne

blessât personne ! (11 marche et revient auprès de madame Maré-

ilial. Voilà trois moisque je fais ce métier-là, trois mois



AC'l'K 111 Kil

que je suis toujours là, rompant vos téte-à-tète, vous

arrachant à lui, vous jetant de sottes plaisanteries qui

vous fassent rire, quand vous rêvez, quand je sens que

vous allez rougir ou pleurer... vous avertissant de votre

mari, du monde, de tous ceux ([ui sont là, et que Cous

ne voyez pas, quand il est là!... (Il marche avec agitation.)

Trois mois que je vous suis insupportable.,, et que vous

croyez que je fais cela à cause de je ne sais quel mau-
vais sentiment de jalousie, parce que vous me prenez

de l'affection de mou frère, n'est-ce pas?... Oh ! je vous

pardonne... Eh bien, madame, je suis au bout de ma
lâche... J'ai cru réussir un moment; j'ai cru qu'on pou-
vait cacher un bonheur comme le votre, que j'avais en-

dormi la curiosité du monde, que vous pourriez vivre;

tranquilles tous les deux, et qu'on vous laisserait vous

aimer... Aujourd'hui, je le vois, c'est impossible. J'ai

lutté, je suis battu... i,Se rotournam vers elle et se rapprochant.)

Mais cela court maintenant sur les chaises de la pro-

menade ! Les indifférents en parlent déjà ; votre mari

peut l'apprendre demain... ce soir... Et alors votre

amour, savez-vous ce que ce sera? Ce sera, ce qu'on

appelle de son vrai nom légal : l'Adultère ! l'Adultère,

entendez-vous ? quelque chose qui est dans le Code et

qui fait asseoir sur le banc des voleurs! Votre passion,

cela fera un procès qu'on vendra... Vos lettres seront

un dossier, et il y aura des avocats pour les lire tout

haut... Vous pleurerez devant des juges, comme une

femme déshabillée toute vive... La Gazette des Trilu-

nanx dira la couleur du chapeau que vous aviez... et il

viendra, pour vous A'oir là, des gens que vous aurez r(>-

çus dans votre salon, t[ui auront dansé chez vous !

-MADAMK MAKl';CHAL.

Lu procès à moi? Mon mari? Jamais! Oh! je n'ai

pas peur... Il me tuerait ! fElIe se lève. — Pierre s'est assis il

.Iroitc. Toui ce ((ue vous me dif es. . . ce que je risque, tout

0.
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ce que je joue, est-ce que vous croyez que je ne le sais

pas aussi bien que a'ous? C'est ma vie, je le sais bien. Eh
bien! après?... De la honte? Allez! j'en ai par-dessus

la tête! Et je n'ai pas besoin du mépris des autres ! En-
fin, quoi? Qu'est-ce que vous voulez? Que je rompe,

n'est-ce pas? Eh bien! voilà, je ne peux pas... non, je

ne peux pas! Ah ! tenez... Regardez-moi... Il ne m'aime

plus... Et vous venez de me dire tout ça pour que je lui

rende sa liberté... Oh! d'abord vous avez dû toujours

l'empêcher de m'aimer, je suis sûre... (Pierre se lève.) J'ai

bien vu que vous étiez toujours contre moi...

PIEREE.

Mon frère vous aime aujourd'hui comme il vous aimait

hier, madame... Il ne sait rien de. ce que je vous ai

dit... et j'espère qu'il l'ignorera toujours...

MADAME MARÉCHAL.

Oh! pardon... Je vous assure, je ne lui ai jamais dit

de mal de vous, demandez-lui... au contraire... Mais

c'est que l'idée de le perdre!... Ma vie, vous avez dû la

comprendre... (Elle tomhe assise sur la chaise, à droite, la tête

dans les mains, les coudes sur le guéridon.) Vous connaissez mon
mari... Mon Dieu ! je ne l'accuse pas... Il est bon... ilne

peut pas m'aimer autrement. >. Moi, unmari,je croyais...

J'avais rêvé... Oh! j'ai souffert! j'ai pleuré! Et pour-

quoi? Je n'avais pas de chagrin, j'avais tous les jours à

dîner, du feu, un logement, des robes... J'ai cru mou-
rir! Ce sont des années qui me font encore peur!... Et

vous voulez que j'y retombe comme cela, tout de suite?

Laissez-moi le temps au moins... Mon Dieu! pour des

cancans... .Je vous promets : nous serons sages, nous

ferons attention... Je vous donnerai toujours le bras...

Il ne viendra plus ici... je sais bien, c'est imprudent...

Oh! je vous en supplie... (Elle lui prend les mains.) Nous
vous aimerons tant tous les deuxl
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PIEREE retire ses mains. Après quelques tours dans la chambre, il

revient s'asseoir près d'elle.

Vous jouez votre vie, c'est bien, madame... Mais
savez-vous que vous jouez aussi le bonheur de votre

fille?

MADAME MARÉCHAL, se dressant debout.

De... ma fille? Allons! vous êtes fou... (Se retournant vers

Pierre.) Ma fille 1 Eh bien ! ma fille, quoi?

PIERRE, allant à elle.

Aux dernières courses de Caen, madame... Vous n'y

étiez pas... Vous aviez laissé mademoiselle Henriette y
aller avec son père... Mon frère courait ce jour-là... Il

est tombé, comme vous savez, au premier obstacle...

et il est resté un moment sans bouger... On le croyait

tué... Moi, je n'y voyais plus... Une main a saisi la

mienne, une main que j'ai sentie trembler jusqu'à ce

que mon frère fût relevé... (Il la regarde, i C'était la main
(le votre fille.

MADAME MARÉCHAL, joignant les mains.

Mon Dieu!... Mais alors... Oh! mon Dieu, ma fille!...

Moi qui lui demandais là!... Elle l'aime!... Voyons, c'est

vrai qu'elle l'aime?... Je vous crois, mon Dieu !... Vous
dites aux courses de Caen?... Ah! oui...Neme dites plus

rien, en voilà assez!... (Elle tombe sur le canapé, à gauche. —
Pierre est assis à droite.) Eh bien! oui, c'est cela, il le faut...

Oui, vous avez raison... Il le faut... Il faut rompre...

Eh bien! c'est cela... Vous lui direz, à votre frère,

comme si ça venait de moi... N'est-ce pas? comme si ça

venait de moi... Vous lui direz... Je ne sais pas... Vous
arrangerez cela... que ma position, mes devoirs... ah!

oui, mes devoirs!... tout de suite, n'est-ce pas?...

Allez !
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PIERRE.

Tl ne me croira pas, madamo...

MADAME MARÉCHAL, se levant.

Mais qu'est-ce que vous voulez, alors?

PIERRE, s'approcliant d'elle.

Ses lettres, madame. Je vous rapporterai les vôtres

demain.

MADAME MARÉCHAL.

Ses lettres?... (Elle prend nue clef dans im mcdaiUon pendu h

son cou ) Ah! ,c'est vrai. (Elle va au petit meuble à côté de la

cheminée, prend dans un tiroir le paquet de lettres, et le rapporte len-

tement à Pierre.) Tenez!... plus même cela de lui ! (Se ietant

dans les bras de Pierre en fondant en larmes.) Ah ! je Suis bien

malheureuse !

PIERRE, lui tenant les mains.

Madame, je voudrais pouvoir vous donner du courage

avec la pitié que j'ai pour vous.

(On entend à la porte la voix de M. Maréchal.)

MADAME MARÉCHAL, se retournant.

Mon mari !

SCÈNE VI

Les Mêmes, M. MARECHAL.

M, MARÉCHAL, a Pierre.

.\li ' moi qui eoui's après vous... Vous allez toujours

bien?
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Très-l)ion.

M. MARÉCHAI..

Et VOUS faites la cour à ma femme, comme cela, pen-

dant que je vous cherche!... Très-bien, très-bien!...

Voyant Pierre iiremlre son chapeau.; Eh bien ! je VOUS fais

i.:iuver?

PIERRE.

jMon Dieu, je le disais à madame, j'ai quolriues lettres

à écrire ce soir... Saluant.- Madame...

M. MARÉCHAL.

Au revoir, mon cherBréville, au revoir.

lis se serrent la main. '

SCÈNE VII

Madame maréchal, assise sur le eunapé, à gauche:

.M. M.\RÉCHAL, puis HENRIETTE.

^r. MARECHAL.

Figure-toi, ma chère, qu'au Casino, on danse, un

danse... Et des toilettes! des toilettes! C'est étonnant,

maintenant : je ne sais pas où on prend l'argent,. Per-

sonne n'a cinquante mille livres de rente, et toiitlj

monde les dépense...

l'n domestique fiiiporte le thé. Henriette entre, poul* le servir,

par la porte de gauche.

:\IAD.\ME MARÉCHAL.

( »li ! (r'esl très-brillaiii, je sais...
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M. MARÉCHAL, à Henriette.

Tu n'as donc pas pu décider ta par'^sseuse de mère à

te mener au bal?

HENRIETTE.

Oh! ce n'est pas maman... Elle m'avait proposé de

m'y mener... je n'ai pas voulu, ça m'ennuie.

M. MARÉCHAL.

Déjà?... mou Dieu! comme tu fais tes dents de sa-

gesse de bonne heure! (Henriette passe à droite et range sur le

guéridon. — l"»!. Jlaréchal s'assied sur la chaise, à droite, auprès de

la table de thé.) A propos, ma chère, on a l'habitude de

laisser l'argenterie dans la cuisine... Je ne sais pas s'il

ne serait pas plus prudent tle la faire remonter ici pen-

dant la nuit... Il paraît que le jardinier, en venant le

matin, l'autre jour, a vu des pas dans le jardin... (Hen-

riette, après un mouvement et un regard vers la fenêtre, va vivement

vers la table et se met h servir le thé ) des pas 'd'homme, à ce

qu'il dit...

MADAME MARÉCHAL, troublée.

Ah ! il a vu...

M. MARÉCHAL.

Oh! c'est bien arrivé à Robinson !... (A. Henriette qui le

sert.j Pas de lait... non... Mais je te dis non... Tu as une

manière de servir le thé, par exemple, ce soir! (A ma-

dame Maréchal.) Oui, ma chère, près de la maison, dans

l'allée... (Henriette repose sur la table la théière, et madame Ma-

réchal sa tasse de thé.) Bon! VOUS voilà effrayées, je parie...

MADAME MARÉCHAL.

Moi... mais... mais non...

HENRIETTE, se penchant vers son père comme pour couvrir

sa mère.

Oh! nous sommes une des seules maisons oii il y ait
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des Heurs... On vient peut-être la nuit pour en prendre. .

.

C'est si mal fermé sur la plage...

iladame jlaréchal regarde sa fille.)

M. MARÉCHAL, se levant.

C'est- qu'il paraît qu'on exploite le pays depuis quel-

que temps... une bande de rôdeurs de nuit... Les Robi-

quet,. tu sais?... Ils ont été complètement dévalisés

pendant qu'ils étaient à Paris... On me sait souvent ab-

sent... Il 3' a cette fenêtre du corridor... Vous feriez

bien de la fermer... (Allant vers la porte du fond.) Avec le treil-

lage qui est contre la maison... c'est si facile de grimper,

et on est tout de suite à vos deux chambres. .. (A part.) En
attendant, comme mesure de.précaution, je vais toujours

.glisser une paire de balles dans mes pistolets... (Haut.)

Tiens! Henriette... (Il lui donne une tasse.) Regarde-moi

donc... (Lui prenant la main.) Mais tu as les yeux rouges?

HENRIETTE.

Moi? mais non... C'est qu'il commençait à'faire froid

au bord delà mer...

(Elle passe vers le guéridon, à droite, et prend un moment son

ouvrage.)

M. MARÉCHAL, à madame Maréchal, assise à gauche.

As-tu parlé à Henriette ?

MADAME MARÉCHAL.

Oui, mon ami.

M. iMARÉCHAL.

Eh bien 1

MADAME MARÉCHAL.

Eh bien ! Henriette ne m'a pas répondu.,.

HENRIETTE.

Mais, maman, vous savez bien, je vous ai dit...
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M. MARECHAL.

Allons! Henriette, pas d'enfantillage...Te voilà devant

nous; ce n'est pas un tribunal, sapristi ! Allons! faut-il

t'aider à parler ? Je vais faire l'appel des jeunes gens que

nous rencontrons ici... Voyons si mes petites jalousies de

père ont eu de Idous yeux... Le petit Lugeac, hé? (Ilen-

riette ftiit un signe de tête négatif.) M. de Verniorel? (Même jeu

«riTenviette.) Non? Ah! je vais t'en nommer un... Tenez,

ma chère, pour celui-là, je voudrais que notre fille dise

oui... Mon Dieu ! je sais, il est bien jeune... mais c'est

un défaut qui ne dure pas... Il n'a pas précisément le

poids d'Henriette comme fortune, mais notre fille sera

assez riche... Et je passerais par-dessus tout cela... Je

ne sais pas pourquoi toutes les fois que j'ai cherché âme
figurer mon gendre, c'était la figure de ce garçon-là que

je voyais... Ah! un vrai jeune homme !... delà poudre!

Charmant, là, charmant!... Bonne famille... un nom
honorable...

C'est ?

MADAME MARECHAL.

M. MARECHAL.

Ohl tu sais bien... Eh bien, le petit Paul... Paul de

Bréville...

HENRIETTE, se retournant vivement.

Je ne l'aime pas, M. Paul de Bréville...

M. ilARÉCHAL.

Ah! tu te dépèches bien de dire que tu ne l'aimer

pas... Tiens! aujourd'hui tu es dans tes diables d'entête-

ments... On te nommerait toute la terre... Qu'en dites-

vous, Louise? Est-ce que vous ne voyez pas comme moi

ce joli cou pie -là? Est-ce que vous n'auriez pas du plai-r

sir à lès voir toits l(?s deux ensemble, à côté de nous...
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MADAME MARÉCHAL, d'iino voix étouffée.

Tous les deux... ensemble... à coté de nous...

HENRIETTE, allant à son père.

Mais, papa, puisf^ue je ne lainie pas... J'en aime un
autre d'abord !

MARÉCHAL,. se levant.

Un autre? Tu en aimes un autre?... Eh bien, tant

pis pour mon jeune homme, voilà tout! Moi, que co

soit l'un, que ce soit l'autre... tu comprends... Comment
s'appelle-t-il celui-là, hein?... Voyons... (S'approchant do

saHUe) Eh bien, dis donc... On note mangera pas... (Illui

prend une main et la fait asseoir sur un de ses genoux.'^ VoTOns,

Nenette, ma petite Nenette... Ah! voilà un petit nom
qui va te faire parler... Y a-t-il longtemps que je t'ap-

pelais comme ça! Tu étais haute comme la table, et tu

me disais alors le nom de tous tes petits maris, te rap-

pelles-tu? Qui est-ce, cet autre-là, hein?

HENRIETTE, lui mettant les bras autour du cou.

Mais c'est toi, papa I... Je ne veux pasrae marier...

M. MARÉCHAL, déliant brusquement ses liras.

Tiens! laisse-nous... J'ai à causer avec ta mère...

Laisse- nous.

(Henriette sort par la porte à gauche.)
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SCÈNE VIII

MADAilE MARÉCHAL, M. MAKÉCHAL.

MADAME MARÉCHAL.

Mon Dieu ! quest-ce (|ue vous avez donc ce soir?

M. MAEKCHAL, après un silence.

C'est la première fois que ma fille ne me dit pas la

vérité,.. Elle a un secret, notre enfant... oui, un secret

pour nous, pour moi, pour vous, sa mère...

MADAME MARÉCHAL.

Oh ! mon l)icu ! mon ami, vous prenez cela...

M. MARÉCHAL.

Non... c est que cette première chose qu'on me cache

me fait peur, voyez-vous, Louise... Ces eaux, ces bains

de mer, ce monde... on ne sait qui on rencontre, qui

on voit, qui on reçoit... Je sais bien, ce sont des

craintes... c'est absurde... Mais on n'est pas maitre de

ses inquiétudes... et malgré moi. ce .soir... ce soir.

Louise, est-ce que vous ne trouvez pas que cela sent le

mystère chez nous?

MADAME MARÉCHAL.

Le mystère ? Mais quel mystère voulez-vous?...

A[. ?vlÂRÉCHAL.

Enfin pourquoi n'a-t-ello pas voulu me dire qu'elh:"

aimait? Car elle aime... moi, Je vous dis qu'elle aime...
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MADAME IMAttKCHAL.

Peut-être parce que vous avez voulu le lui faire dire...

Vous, les hommes, vous savez si peu... Ces jeunes

cœurs-là s'ouvrent d'eux-mêmes, on ne les force pas...

Ce n'est jDas en la brusquant... Laissez-moi le temps de

la faire parler... Tcnoy., elle me dira tout, à moi... je

vous réponds ([u'elk- mo dira tout...

M. MARÉCHAL, jetant un livre suv lu tuble avec colère.

Elle vous dira tout ! elle vous dira tout !

MADAME MARÉCHAL.

Mon ami...

M. MARÉCHAL.

C'estvrai, vous avez raison... Je sens que je me met-
trais en colère... 11 vaut bien mieux que j'aille me cou-

cher... Bonsoir... bonsoir...

(Il sort pur le tbiiil.)

SCENE ÏX

MADAME MARECHAL, puis HENRIETTE.

MADAMK MARÉCHAL, fonibaiit à oeuùiix.

Mon Dieu! dites-moi qu'elle ne sait rien ! (Henriette

entre et se Laisse plisser à «rcnoiix, sniis qne sa mère la voie. — Ma-
dame Maréchal continuant à prier, à p.art.) Mon Dieu ! donnez-

moi la force do mon sacrifice.

HENRIETTE, à part.

Mon Dieu ! pardonnez-moi : je voudrais bien mourir.
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MADAME MARÉCHAL, en relevant la tête, la voit à côté d'elle.

Toi!... Oh! lesanges viennentquand on prie... (Elle la

relève et la regarde.) Henriette!... Non... non... Ma fille...

embra!<se-moi !...

HENRIETTE , se jetant dans ses bras.

Mère I

(Madame Maréchal l'embrasse, Ja rappelle des yeux, i'eml)rasse encore

et la reconduit doucement à sa chambre.)

SCÈNE X

MADAME MARÉCHAL, seule.

MADAME MARÉCHAL.

Oh! elle ne sait rien'i Elle ne m'aurait pas embrassée

comme cela!... Elle ne sait rien, rien! lElle tombe sur un

canapé au fond.) Ah! j'ai bien fait... Oui, oui, j'ai bien

fait... A présent, c'est fini, je ne peux plus l'aimer...

Mais quelle soirée! mon Dieu! quelle soirée! De l'air...

j'ai besoin d'air,.. (Elle va ouvrir la porte et voit la fenêtre

ouverte.) Ah ! la fenêtre... (Elle retombe assise.) Ne plusrougir

de moi, ah! j'en avais besoin!... Il me semble que je

revois ma conscience et que mon cœur rentre dans ma
maison... (Elle tombe dans une rêverie. — Par la fenêtre ouverte,

entre la musique d'une redowa jouée au premier acte dans le bal.) Ah !

1-a musique du Casino...
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SCENE XI

MADAiME MARÉCIIAlf., PAUL, entrant en sautant

par le Lalcou de la fenêtre ouverte.

MADAME MARÉCHAL, se levant avec un cri.

Ah!... Vous n'avez donc i)as vu votre frère?

PAUL.

Voici les vôtres... (Il lui tend un paquet de lettres. ^ Mon
frère? Si... vous voyez, je l'ai vu... Il m'a dit... Tenez,

je ne sais pas trop... que votre position dans le monde...

votre considération... C'est bien cela, n'est-ce pas?01i!

j'ai compris. . . (Il tombe assis sur une chaise à droite.) Cela finit

donc, l'amour, Louise?

MADAME MARÉCHAL.

Je vous expliquerai... Plus tard... Mon mari est ici...

il est là...

PAUL.

Ali ! votre mari!

MADAME jrARÉCHAL.

Je serais perdue !

PAUL.

Eh bien, quand nous nous iierdrion^?

MADAME MARÉCHAL.

On lui a parlé d'escalades... de voleurs... Il a des

pistolets...

PAUL.

Oh! je vous aimais l)ien pourtant! .le vous aimais
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l)ieii!... Dans votre Toix, dans votre sourire, dans vos

yeux, si vous saviez tout ce qu'il x avait pour moi !

Quelquefois, quand vous ne faisiez que me regarder,

j'étais heureux... heureux à sentir dans mes jeux des

larmes me venir du fond de majoie!... J'étais sijeune!...

MADAME MARÉCHAL.

Taisez-vous! Oh! taisez-vous!

. (Elle remonte la scène, le dos tournii à Paul.)

PAUL.

Je n'ai pas eu ma mère, moi, figurez-vous... Et toutes

les douceurs de la femme, c'était vous pour moi! Non,

vous n'imaginez pas : vous étiez dans mes pensées

comme il j a du bleu dans le ciel!... Quand je vous ai

vue au bal, la première fois, vous rappelez-vous? Oh!
je vous ai aimée tout de suite ! Il me semblait que

ma vie vous espérait... Vous? Mais je ne voyais que

vous... Vous étiez ce que je croyais, ce que je priais!

MADAME MARÉCHAL, debout, le dos tourné, les mains appuyées

sur la table.

Oh! je voudrais des injures, pour souffrir moins!

PAUL.

Un mot de vous, je le portais sur moi comme une mé-
daille... Tenez, je me disais votre petit nom souvent

tout seul, pour me mettre mon bonheur sur les lèvres,

et l'écouter retomber de ma l)ouehe sur mon cœur !

MADAME MARÉCHAL.

Mon Dieu ! vous ne comprenez donc pas?... (Se retour-

nant. Ma fille t'aime! Ah! voilà! •

(Elle se tord les mains.)
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PAUL.

Henriette! Moi?
(Il so lève.

MADAME MARKCHAL.

Oui, Henriette!

PAUL.

Qui a pu...?

MADAME MARÉCHAL.

Je le sais... (Elleconrt àlapovteetmetle verrou.— Revenant ;i

Paul, elle le prend par le bras et le foire à s'asseoir sur une chaise iicùté

d'elle.) Et Dieu me donnera bien une minute pour vous

dire cela!... Ecoutez : c'est quelque chose de bien mal

et qui coûte, allez ! de tromper son mari... un homme à

qui on doit tout... qui croit en vous, qui a confiance,

qui vous estime... qui vous estime!... mettre tous les

jours le mensonge, la trahison, de la boue dans son mé-
nage! Oui, c'est odieux... Et vous ne savez pas les re-

mords qui déchirent une femme quand il lui reste encore

l'honnêteté d'en avoir!... Ah! vous m'avez vue assez

souffrir! J'ai eu avec vous bien des larmes... tout mon
bonheur les essuyait mal! Eh bien ! tout cela... la honte,

le chagrin, cequime rongeait, les dégoûts de moi-même,
la peur de ce qui pouvait arriver, le monde et tous ses

yeux, j'aurais tout supporté, tout bravé. ,,

PAUL.

Louise !

MADAME MARÉCHAL. (Elle lui quitte les mains.)

Mais quand on m'a dit que ma fille vous aimait...

mon Henriette! Maisles mères, n'est-ce pas? c'est pou»
donner le bonheur <à leurs filles... elles ne sont faites

que pour cela!... et je lui volais le sien. ..je lui volais le

sien pour toujours !... Oli ! alors, je me suis détestée...
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j'ai eu horreur de moi... je me suis pris le cœur ù deux
mains, et j'en ai si bien arraché mon amour, que vous

n'y êtes plus !.... Non, vous n'y êtes plus !

(Elle lui repousse les mains et se cache la figure.)

PAUL.

Et moi, je vous dis que vous m'aimez toujours !

MADAME MARÉCHAL. (KHe se lève.)

Non, je ne veux pas!... je ne veux plus!... Partez!

Oh! vous partirez!..,. Laissez-moi, tenez ! je vous en

supplie, laissez-moi 1 Faut-il que je vous parle à ge-

noux ? (Elle toiiilie il genoux.) Vous voyez bien que c'est moi
qui vous demande grâce... Non... il ne faut plus m'ai-

mer...

PAUL.

Je vous aime !

MADAME MARÉCHAL. (Elle se relève lentement.)

Et puis moi... je vais avoir fini d'être belle, moi, ce

ne sera pas long... Un jour, vous m'auriez quittée

PAUL.

Jamais !

MADAME MARÉCHAL.

Si, si... vous auriez vu !... Voyons, partez !

PAUL.

Je vous aime !

MADAME MARÉCHAL.

Vous ne pouvez pas pourtant me demander de faire

mourir ma fille 1 Vous ne pouvez pas !... C'est mon en-

fant, Paul!... je vous dis que c'est mon enfant ! 0:110 lui

saisit le bras.) Oh ! VOUS allez partir !
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PAUL.

Je vous aime ! je vous aime !

(Il veut la prenflre dans ses bras. Elle le repousse.)

iMADAME MARÉCHAL, avec terreur.

Ecoule... des pas... on monte... (Bas.) C'est lui!

PAUL, à demi souriant.

Je l'avais entendu.

(La porte est secouée.)

MADAME MARÉCHAL.

Paroù?mon Dieu!.., Ah ! lafenètre de ma chambre...

Il n'y a pas de treillage de ce côté-là... Il se tuerait!...

Non... Ah ! là... Malheureuse! c'est la chambre de ma
fille!...

LA VOIX DU JARDINIER EX DEHORS.

Il est en haut, monsieur! il est en haut!

(Paul marche vers la porte.)

MADAME MARÉCHAL.

Où vas-tu?

PAUL.

Mais... mourir...

MADAME MARÉCHAL. (F.llc se précipite vers la porte.)

Oh! pas sans moi!

(La porte de la clianiLre d'Henriette s'ouvre. Henriette paraît sur le

seuil en peignoir blanc, les cheveux dénoués.)

7.
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MADAME MARÉCHAL, avec L'iiouvaute-

]\Ia fille ! ma fille !

(Elle recule et tombe évanouie sur iin canapé au fond.)

LA VOIX DE M. MARÉCHAL DERRIÈRE LA PORTE.

Mais ouvrez donc, madame Maréchal!

SCÈNE XII

PAUL, madame MARÉCHAL évanouie. HENRIETTE entre, passe

devant Paul, et lui montre d'un geste la porte ouverte de sa cham-
lire. Paul hésite. Henriette le poursuit jusqu'à la porte d'un geste

qui le chasse, et le fait sortir, éperdu, à reculons. Paul disparaît.

SCÈNE XIII

MADAME IVURÉCHAL évanouie, HENRIETTE, puis

M. MARÉCHAL.

(Henriette va à la lampe, l'éteint, et se met à genoux au milieu

de la chambre, tournée vers la porte qui va être enfoncée. La porte

est enfoncée. M. Maréchal entre un pistolet à la main.)

M. MARECHAL.

Ah! la nuit... Ils ont éteint... Où est-il? (Apercevant

Henriette en blanc dans l'obscurité, et la prenant pour sa femme.) Ah!
(On entend se fermer une porte intérieure du côté de la chambre

d'Henriette.) Tenez! elle l'a fait sauver par la chambre
de sa fille!,.. Madame Maréchal, madame Maréchal!

1
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veax-tu me dire comment s'appelle .ton amant?... Tu
ne veux pas?... tu no veux pas?... Eh bien! tiens!

11 lui tire un coup de pistolet. Henriette tombe à la renverse en pous-
sant un cri. A ce cri, madame Maréchal se lève d'un bond, se pré-

cipite sur sa fille, tàte la vie qui peut encore lui rester, se soulève
en ouvrant la bouche pour crier.)

M. MARÉCHAL, tombant à genoux.

Henriette !

HENRIETTE, à sou père, en mettant les deux mains sur la bou-

che de sa mère, d'une voix mourante.

C'était... mon amant... à moi...
,

FIN DU THOISIEME ET DERNIER ACTE
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Nous donnons ici, sans commentaires, ces deux
pièces curieuses à confronter :

« Paris, 7 décembre 18rt5.

« Monsieur le rédacteur,

On fait circuler, au sujet de la première représenta-

tion à'Henriette Maréchal, certaines accusations contre

une partie du public qui composait la salle.

On veut jeter sur cette défaite une sorte de voile tout

chargé de mystère ; on veut mettre de la cire aux
oreilles du public; on l'entoure de paravents pour lui

dissimuler les sifflets; on s'enveloppe soi-même d'une

sorte de péplum de Chalchas-Critique, et l'on crie à la

foule un de ces gros mots à l'aide desquels on explique

la Raison universelle et la Cause efficiente et probante

des choses !

En vérité, Figaro n'eut pas tort quand il parlait des

avantages de la Sainte-Cabale.

On est tombé Gros-Jean, on se rel<'ve Etoile !

Eh bien, non, monsieur, il n'y avait point do cabale

contre la pièce de MM. de Goncourt. Une cabale s'orga-
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nise, et quoi que l'on ait — je ne sais déjà plus qui —
prétendu qu'elle était bien disciplinée, c'est se railler

du public que de vouloir prétendre qu'une bulle de savon

ne peut crever sans que les puissances conjurées n'aient

médité sa ruine.

Une cabale !... Et de qui?. . Et pour quoi?.,. Contre

quoi?... — Voilà trois points d'interrogation auxquels

il paraît difficile de répondre. C'est avec ce mot de ca-

bale que les amis satisfont la politesse, que les auteurs

consolent leur génie, et qu'enfin on fouette le dos des

Innocents, assez niais pour oser exprimer une opinion

qui était la leur, en face d'une salle qui, ce soir-là, était

toute aux soins empressés de l'amitié,* aux benoîtes fer-

veurs de la sainte claque.

• Le poulailler a crié, burlé, sifflé. — Complot!...

Le parterre a applaudi, applaudi, applaudi. — Indé-

pendance !

Renversez les mots, monsieur, et vous aurez la vé-

rité !

Nous autres, nous étions venus des cinq heures, les

pieds dans la boue, inquiets, impatients, plus sympa-
thiques qu'hostiles, croyant au talent de ces messieurs

et prêts à applaudir, si nous trouvions leur pièce bonne.

Nous étions là près de trois cents jeunes gens... Et, en
effet, on a raison de dire que nous étions une cabale...

Une cabale, c'est un complot; et nous complotions la

chose la plus extraordinaire, monsieur, celle, étant les

plus jeunes de l'assemblée, d'être les plus justes; celle,

étant les moins favorisés, d'être les seuls payants! Nous
avions organisé la conspiration des pièces de vingt sous

contre les billets d'amis. Et, — voyez à quel point nous

sommes simples, — au moment où l'on nous refusait au

guichet des billets de parterre, nous subissions l'inspec-

tion d'un capitaine recruteur qui ne nous demandait
qu'un peu de claque pour un bon fauteuil. Et à notre

tour, nous avons refusé; — refusé, voulant rester indé-

pendants et ne pas mettre les ficelles de notre enthou-
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siasme entre les mains d'un chef de claque, et, comme
des pantins, ne pas lever les bras, jeter des cris, pleurer

d'admiration, selon le caprice de Son Indépendance.

Nous avons sifflé, comprend-on cela? sifflé, je ne sais

quelles rapsodies que Bol)ino ne voudrait pas pour

coudre à ses grelots ! Sifflé un vieux paquet de ficelles

dont le portrait de mon père, les gants de ma fille, le

domino de madame, le mari qui manque le train sont

les bouts les moins roussis et les moins usés! Sifflé un
premier acte dont le réalisme n'a même pas le charme
de la nouveauté : les Enfers de Paris et la Mariée du
Mardi-Gras sont moins retroussés et plus joyeux !

Sifflé un second acte dont la fantaisie couçt à travers

un monde d'aphorismes prétentieux, de situations bi-

zarres, de visions hystériques, commençant au babil-

lage d'une servante et finissant au baiser ridicule d'une

femme de quarante ans! Sifflé un troisième acte... Oh!
le troisième acte!... N'est-ce pas du Girardin, première

édition, non corrigée?... Les Deux Frères faisant pen-
dant aux Deux Sœurs?... Du Girardin, moins... Girar-

din! c'est-à-dire l'Impossible, moins cette chose éton-

nante on faveur de laquelle on pardonne tout :

l'originalité !

Nous disons, nous autres, ce que nous avons sifflé
;

que les partisans de la pièce nous disent ce qu'ils ont

applaudi, en dehors du magnifique jeu des acteurs, \\n

seul acte, une seule scène, une situation, un mot, et

nous nous déclarons satisfaits.

Il y a eu cabale, prétend-on! Oui, la cabale des in-

dépendants contre les engagés... volontaires ou non!.,.

Qui siégeait à l'oi^chestre? Des amis, des amis, et tou-

jours des amis!

Qui siégeait au parterre?... -— Un mot, à ce propos,

monsieur. On a parlé CCHernanil Est-ce une ironie?

A l'époque à'Hernani, on livrait le parterre à la jeu-

nesse, et l'on refusait la claque! INIardi dernier, quand
les jeunes gens se sont présentés, le parterre était en-
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vahi. — Par qui? — Et ses portes fermées. — Pour-

quoi?... Alors nous avons gagné les hauteurs. Quant à

ceux du parterre, ils ne sifflèrent pas, j'en suis bien

sûr, étant de ceux pour qui Boileau n'a pas fait ce

vers ;

C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant.

Mardi, c'étaient les jeunes gens qui sifflaient et les

genoux qui applaudissaient! Voilà la petite différence à

signaler entre les deux Hernani. Ce n'est pas un dra-

peau autour duquel les frères de Goncourt rassem-

blaient leurs partisans! C'est un torchon! Nous, nous

n'avons pas une sensitive à la place de cœur; nous ne

prétendons pas faire un rempart de jiotre corps à

Thalie, et Melpomène nous impose peu! Nous savons

chiffonner d'une main osseuse la guimpe des vieilles

Muses, et nous accrocher, (juand nous Aoulons rire, à

la queue des sourds satyres, amoureux de la joie et de

la folie. Est-ce une raison pour ne pas crier : Pouah !

quand la fange tente d'éclabousser l'art! Nous n'aimons

pas voir sa robe s'accrocher au clou du lupanar, et

toute débraillée, titubant à travers les ruisseaux, voir la

Muse, le stigmate de l'impudeur au front, s'en aller,

psalmodiant des rapsodies sans nom, parmi lesquelles

rien ne transpire, ni vérité, ni style, ni inspiration!

Nous ne sommes ni des cabaleurs, ni des amis! Nous

avions payé nos places, et seuls peut-être dans toute la

salle nous avions l'esprit dégagé de toutes les préoccu-

pations de l'amitié et de la camaraderie. Mais, en vé-

rité, en face des singulières rengaines qu'on voulait

nouï faire applaudir et accepter comme une transfor-

mation dans l'art, quand nous avons entendu comparer

Hernani à Henriette, nous avons mis les clés à nos

lèvres. Une révolution, cela? On ne fait pas des révo-

lutions avec des bonshommes de bois; et si Bobèche
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avait voulu remplir le rôle de Mirabeau, la foule eût

sifflé et tourné le dos. Qu'on nous donne Ruy-Blas,

Othello, ChattertoR, le Gendre de M. Poirier, et vous

verrez où seront les jeunes gens, et quelle grande ca-

bale d'applaudissements nous nous chargeons de disci-

pliner pour ces vraies fêtes de Fintelligence et de

l'art!...

C'est sur ce souhait et cette- espérance que nous finis-

sons, monsieur. Dussent certains esprits, complaisants

aux douceurs d'une amitiépure, s'irriter parce que nous

préférons Carmosine à Henriette, nous ne nous attache-

rons pas à discuter leurs goûts. Seulement, lorsqu'on

nous crie: « Adorez! " — Ma foi, non, nous aimons

mieux siffler ! — C'est plus conséquent.

Mettez le bœuf gras dans une charrette, nous nous

amusons ; mettez-le sur un autel, nous haussons les

épaules ! Les messieurs de Goncourt se sont trompés de

porte, ils ont pris la rue Richelieu pour la rue Montpen-
sier ; c'est à recommencer !

Agréez, monsieur, l'hommage de notre considération

la plus distinguée.

Charles Dupuy, 23, rue de Condé :

Louis LiNYER, 3, rue des Fossés- Saint-Jacques
;

Jules Bernard, 3, rue des Fossés-Saint-Jacques;

Georges Nia^et, 51, rue Monsieur-le-Prince;

Emile Tîanquet, 3, rue du Dragon.

Figaro-Proriramme, 9 décembre. »

« 11 décembre 1865.

« Monsieur,

Nous avons l'honneur de vous envoyer la copie ci-

jointe d'une note qui a couru aujourd'hui à l'École de

droit, au cours de M. Colmet de Santerre.
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La voici :

" ]\DJ. les étudiants en droit !?ont invités à se rendre

ce soir lundi au Théâtre-Français pour siffler la nou-
velle pièce, Henriette, Maréclml. Il faut que la toile

tombe au premier acte.

« Signé ; Pipe de Bois. «^

« 11 décembre 1865. «

En vous signalant cet étrange mot d'ordre, nous

n'avons pas besoin, monsieur, de vous dire que nous

désapprouvons complètement, avec l'immense majorité

des étudiants, une prétention aussi contraire à la liberté

tliéàtrale qu'aux égards dus aux auteurs et à des acteurs

de talent.

A. Ramier,

lUiuliaiit en droit.

D'AlGREMONT,

étudiant en droit.

Opinion nationale, 12 novembre ISfiô. v

Nous remercions MM. Ramier et d'Aigremont, et

tous ceux dont ils sont la voix.

E. ET .T. PE G.

l'Alil-. — niPUI'MKRIF I>OL'PAHT-T>\\ Yl KT fO'MP., ]:Vi: l'II liAC, 00.
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Potter (De). — Vie de Scipion de Ricci, évêque de Pistoie et Prafo, réfor-

mateur du catholicisme en Toscane, composée sur le manuscrit au-

tographe de ce prélat. 3 vol. in-18 fi •

Potvin (Ch.). — Albert et Isabelle. Fragments sur leur règne. 1 vol. in-8. 3 50

Quinet (Edgar). — La Révolution. 2 vol. in-8 15 •

Reumont (A. de). — La Jeunesse de Catherine de Médicis. Trad. de l'al-

lemand. 1 vol. in-18, avec portrait 2 50

lUlani(M"").—Lettrcsautogiapbes adressées àBancal des Issarts.lT.ln-lS I »

A. Lacroix, Verboecktioveo & C",



PHILOSOPHIE ET RELIGION 6

Rodenbach ce.)- — Épisodes de lii révolution dans les Flandres. 1vol.

in-18 .."...» t »

Schayes (A.-G.-B.). — Les Pays-Bas avant et durant la domination ro-

maine. 2 vol. in-8 10 »

Sosset (J.). — Biographies à l'usage des écoles moyennes. Première

partie destinée à la première année d'études. 2« édition. 1 vol. in-12 . 1 »

— Deuxièmepartie,2<^ édition, destinée à la deuxième année d'études 1 »

Van Brnyssel (E.). — Histoire politique de l'Escaut. 1 vol. Charpentier. 2 50

— Histoire du Commerce et de la marine en Belgique. 3 vol. in-8.

6 fr. le volume.
Vandervynct. — Histoire des troubîes des Pays-Bas sousPhilipppe II.

4 vol. in-8 10 »

VanHaIen(Don Juan). — Mémoires. 2 vol. in-8 6 »

— Pour faire suite à ces Mémoires : Les quatre Journées de Bruxelles.

1 vol. in-8 1 »

Villiaumè (N.)— Histoire de la Révolution française (1789), nouvelle édi-

tion revue et augmentée de documents inédits et inconnus. 3 vol. in-8. 15 »

-~- Histoire de Jeanne Darc et réfutation des diverses erreurs pu-
bliées jusqu'aujourd'hui. 3« édition. 1 vol. in-8 7 50

Weber (Georges). — Histoire universelle. Traduit de l'allemand sur la

9° édition, par Jules Guilliaume. 10 vol. in-12.

— Peuples orientaux. 1 vol. in-12 2 »

— Histoire grecque. 1 vol 3 50

— Histoire romaine, t vol 3 50
— Histoire du moyen âge. 2 vol 7 »

White (Charles). — Révolution belge de 1830. 3 vol. in-18 3 »

Wonters. — Histoire chronologique de la fiépublique et de l'Empire

(1789 à 1815), suivie des Annales napoléoniennes depuis 1815. 1vol.

in-8, cartes et plans 10 »

PHILOSOPHIE & RELIGION

Brigham (Amariah). — Remarques sur l'influence de la culture de
l'esprit et de l'excitation mentale sur la santé. 1 vol. in-18 1 »

Brongham (lord Henri). — Discours sur la théologie naturelle, indiquant

. la nature de son évidence et les avantages de son étude ; traduit de
'

l'anglais. 1 vol. in 18 1 »

Crets (M).— Un Visionnaire humanitaire, ou Essai de la position du
problème humain. 1 vol. in-18 3 •

Penerbach. — La Rehgion. Traduction de Joseph Roy 5 »

— Essence du Christianisme. Traduction de Joseph Roy 5 »

D'Héricourt(M'°«Jenny-P.)—La femme affranchie, réponse àMM.Miche-
let, Proudhon, E. de Girardin, A. Comte et autres novateurs modernes.

2 vol. Charpentier , 7 »

Giobertl (Vincent). — Essai sur le beau, ou Éléments de philosophie

esthétique; traduit de l'italien parJoseph Bertinatti, docteur en droit.

t vol. in-8 7 »

— Lettres sur les doctrines philosophiques et politiques de M. de

Lamennais. 1 vol. in-18 1 50

Gruyer (L. -A.).— De la liberté physique et morale. In-8 2 »

— Tablettes philosophiques. 1vol. in-18 1 »

Larroqae (Patrice). — Examen critique des doctrines de la religion

chrétienne. 2-= édition. 2 vol. in-8 15 »

— 3" édition. 2 vol. in-8 (sans annotations) 10

*- Rénovation religieuse. 2" édition augmentée. 1 vol. in-8 7

— 3« édit. in-8 (sans annotations) 5»
— De l'esclavago chez los iiations chrétiennes. 2' édit. 1 vol. in-18 . 8 M

15, Buulevaid ttoDtmattte, Paiis.



6 VOYAGES, POLITIQUE, DROIT, ECONOMIE POLITIQUE, SCIENCES

Foalin (P.)— Qu'est-ce que l'homme ? Qu'est-ce que Dieu? Solution scien-

tifique du problème religieux. 1 vol. gr. in-18 3 50
Benand (P.)— Christianisme et Paganisme. Identité de leurs origines,

ou nouvelle symbolique. 1 vol. in-8 6 »

Saint-Simon (C.-H. de). — OEuvres choisies, précédées d'un Essai sur sa
doctrine, avec portrait et lithographie. 3 vol. Charpentier 10 50

Simon (Jules). —L'École. 1 vol. in-8. 6 »

Strauss (Docteur David-Frédéric). — Nouvelle "Vie de Jésus, traduction

de l'allemand par A. Nefftzer et Ch.DolIfus. 2 vol. in-8 12 k

Stap (A.)-— Études historiques et critiques sur les origines du christia-

nisme. 1 vol. format Charp 3 50

G. Tiberghien, professeur à l'université de Bruxelles. — La Logique :

Science de la connaissance. 2 vol. in-8 à 7fr. 50 le volume.
Voitnron (Paul). — Recherches philosophiques sur les principes de la

science du Beau. Ouvrage couronné. 2 forts vol. in-8 12 »

— Études philosophiques et littéraires sur les Misérables. 1 vol.in-12 2 »

VOYAGES
Bœdeker.— Paris. Guide pratique du voyageur,accompagné d'un plan gé-

néral de Paris et de 6 cartes. 1 vol. élégamment cartonné de 2i0 pages
in-18 4 •

Barth (Docteur H.). — Voyages et découvertes dans l'Afrique septen-
trionale et centrale ; traduit de l'allemand par Paul Ithier. 4 beaux et

forts vol. in-8, avec carte et grav 24 »

Du Bosch (A. -J.). — La Chine contemporaine, d'après les travaux les

plus récents; traduction de l'allemand. 2 vol. Charpentier 7 »

Considérant (N.). — Un couronnement à Kœnigsberg ; Stuttgard et Wey-
niar, souvenirs de voyage. 1 vol. in-12 150

Frœbel(Julius). —A travers l'Amérique; traduction de l'allemand par
Emile Tandel. 3 beaux vol. Charpentier 1050

Passmore. — Guide à Londres.— A trip to London. — Guide du voyageur
à Londres. — Sous forme de manuel de conversation anglaise et fran-

çaise, servant en même temps à apprendre la langue anglaise. 1 vol.

in-32 avec plan de Londres & •

Eoelan (Edouard). — Guide de poche. Voyage circulaire. Excursions en
Belgique, en France et en Allemagne. De Bruxelles à Bruxelles, par
Paris, Nancy, Strasbourg, Baden-Baden, Carlsruhe, Heidelberg, la

Bergstrasse, Francfort (Wiesbaden), les bords du Rhin, Mayence, Co-
blence, Bonn et Cologne, Aix-la-Chapelle et Liège. Excursions à Hom-
bourg, à Wiesbaden, à Ems, à Spa et dans les vallées de la Murg, de
l'Ahr, etc., etc. 1 vol. in-32 1 :.

Siret (Ad.). Manuels du Touriste et du curieux. I. La ville de Gand.
1 vol. in-12, avec plan 2 5f

Verhaeghe(L.). — Autour de la Sicile. 1861-1863. 1 vol. in-18 2 •

POLITIQUE, DROIT, ÉCONOMIE POLITIQUE
ET SCIENCES

Addison. —Episodes des cours d'assises. 1 vol. in-18 1 •

Ancillon. — Du juste-milieu, ou des rapprochements des extrêmes dans
les opinions. 2 vol. in-18 2 .

Animaux domestiques. — Trad. de l'anglais. 1 vol. in-18, orné de gravures 1 »

Animaux sauvages. — Traduit de l'anglais. 1 vol. in-18, orné de gravures. 1 »

Belgique (La) jugée par l'Angleterre, extrait de la « Quarterly RevIew. »

Traduction autorisée. 1 vol. in-12 » 75
Bibliothèque du peuple et des écoles. Notions élémentaires d'astronomie,
broch. in-18 s 30
— Notions préliminaires à l'étude des sciences. . . . • 30

A. Lacroix, Verboeckhoven et C'*



POLITIQUE, BBOIT, &o. 7

Boetie (Do la). — De la servitude volontaire (1548), pn'facc de F. de La-
mennais, 1 vol. in-32. 1

Boichot. — Petit trait(^ de connaissances à l'usage de tous. 1vol. iu-12,

avec fie nombreuses gravures sur bois 3 »

— Instruction populaire. Notions sur l'astronomie. 1 vol. in-12,

avec figures 1 25
Brasseur (H.). — Manuel d'économie politique. 2 vol. gr. in-18 15 »

Burggraeve (Ad.). — Etudes sur André Vésale. 1 vol. in-8 6 »

Burggraeve(DO. — A la mer, ou conseils pourila santé. 1 vol. in-8, avec
quatre vues photographiées 6 •

Carey (C.-K.). — Lettres critiques à M. Michel Chevalier. Traduites de
l'anglais, précédées d'une Etude sur l'économie politique et sur son
introduction dans l'enseignement secondaire, par H. Humbcrt. In-8. 150

Cauchy (P. -F.).— ft-incipes généraux de chimie inorganique. 1 vol, in-8. 3 »

Clark (James). — Traité de la consomption pulmonaire, comprenant
des recherches sur les causes, la nature et le traitement des maladies
tuberculeuses et scrofuleuses en général. 1 vol. in-8 2 »

Combe (George). — Traité complet de phrénologie, traduit de l'anglais

par le docteur Lebeau, médecin du roi. 2 vdI. in-8, avec gravures
sur bois et lithographies 8 »

— Nouveau manuel de phrénologie. 1vol. in-18 avec planches. . . 1 »

Collection d'autographes et de fac-similé de personnages de la Révolution
française, suivis d'autographes de quelques célébrités de la révolu-
lion brabançonne. 1vol. in-8 contenant 100 autographes environ. . 6 •

Considérant (N.). — Du travail des enl'ants dans les manufactures et

dans les ateliers de la petite industrie. 1 vol. iii-8 1 »

Cruysmans (FI.). — Des droits et des obligations des armateurs vis-à-vis

des assureurs sur corps. 1 voL in-8 2 50
— Des risques de guerre au pomi ae vue ae la ponce crassurance ma-

ritime et des usages d'Anvers. 1 vol. in-8 2»
Cuvier (Le baron Georges). — Histoire des progrès des sciences natu-

relles depuis 1789 jusqu'à ce jour. 2 vol. in-8 3 »

— Leçons d'anatomie ccmparéa, recueillies et publiées parDuméril.
1 vol. gr. in-8 • 8 »

— Le règne animal distribué d'après son organisation, pour servir

de base à l'histoire naturelle des animaux et introduction à l'a-

natomie comparée. 3 vol. gr. in-8, avec fig. . . .- 10 »

Deroyer (F.-J.). — Economie à l'usage de tout le monde. 1 voL in-12. , 2 50
Ducpétiaux (Ed.). — De la condition physique et morale des jeunes ou-

vriers et des moyens de l'améliorer. 2 vol. in-8 6 »

— De l'état de l'instruction primaire et populaire en Belgique, com-
paré avec celui de l'instruction en Allemagne, en Prusse, en
Suisse, en France, en Hollande et aux États-Unis. 2 vol. in-18. . 2 i

— Des progrès et de l'état actuel de la réforme pénitentiaire et des
institutions préventives aux États-Unis, en France, en Suisse,

en Angleterre et en Belgique. 3 vol. in-18 avec planches. ... 6 *

Pindel (J-G.). — Histoire de la Franc-Maçonnerie, depuis son origine

jusqu'à nos jours. 2 vol. in-8. 6 fr. le volume •

Fisco(E.)et Van der Straeten (J.). — Institutions et taxes locales du
luyaume-uni de la Grande-Bretagne et d'Irlande. 2« édition, revue,

augmentée et mise au courant jusqu'au 1" octobre 1862. 1 vol. in-8. 7 50

Gachard.—Précis du régime munici^al en Belgique avant 1794. 1 vol.iii-8. 2 »

Giron (A.). — Essai sur le droit communal de la Belgique. 1 vol. in-8. 4 »

Honsebrouck(Van).—Traitement des maladies par l'eau froide. 1 vol. in-18. 1 »

Hubner (Otto). — Petit manuel populaire d'économie politique. Traduit

de l'allemand avec l'autorisation de l'auteur, par Ch. Le Hardy de
^eaulieu, économiste, l vol. in-18 (2" édition) 1 *

HumboldtCA.'.. — Résumé du Cosmos. I vol. in. 18 » 75

15. boulevard Montmartra. Paris.



8 POUTiaOE, DROIT, &o.

Ignotus (DO. — Petit traité de la machine humaine. 1 vol. Charpentier,

avec figures 3 50

Jacobus (Dom). — Le livre de la nationalité belge. 1 vol. in-18 2 »

— LEuro()t; et la nationalité bulgo. 1 vol. in-18 2 53

Lalande (Jéi'Dme de). — Tables de Logarithmes, étenilues à 7 décimales

par F.-C. Marie, précédées de plusieurs tables contenant les bases des

calculs les plus usuels, par Ch.-E. Guillery. 1 vol. in-18 3 »

Lamartine (Alphonse de). — La France parlementaire pendant vingt

ans (t83i-1851). 6 vol. in-8. Les quatre premiers sont en vente,

le vol. 6 fr » -•

Larroque (Patrice).—De la guerre et des armées permanentes. 1 vol. in-8. 5 »

— 2« édition in-18 3 fO

Laveleye (Emile de). — Questions contemporaines. 1 vol. gr. in-18. . 3 50

— Essai sur l'économie rurale de la Belgique. 2^ éd. 1 vol. in-18. . . 3 50

— Economie rurale de la Hollande. 1 vol. format Charpentier . . . 3 50

— L'enseignement obligatoire. In-12 » 75

Le Hardy de Beaulieu (Ch.). — Traité élémentaire d'économie politique.

1vol. Charpentier de 38i pages. .
.' 4 »

— Considérations sur les relations commerciales entre la Belgique

et l'Espagne dans le présent et dans l'avenir. 1 vol. in-8

de 108pages 1 50

— Du salaire. Exposé des lois économiques qui régissent la rému-
nération du travail et des causes qui modifient l'action de

ces lois. 1 vol. in-12 2 50

— Le Catéchisme de la mère. 1 vol. in-12 avec de nombreuses fig. 2 50

— Causeries agricoles. Applications do l'économie politique, de la

géologie et de la chimie à l'agriculture. 1 vol. in-12 3 50

Le flon. — Périodicité des grands déluges, résultant du mouvement
graduel de la ligne des apsides de la terre, théorie prouvée par les

faits géologiques. 1 vol. in-8. 2= édition, revue, augmentée et enrichie

de deux cartes 3 «

Lestgarens (J.). — La situation économique et industrielle de l'Espagne

en 1860. 1 vol. in-8 1 25

Lindley (John). —Esquisses des premiers principes d'horticulture. Ou-

vrage traduit de l'anglais et augmenté par Ch. Morren. 1 vol. in-18. . 2 »

Lndwigh (Jean).—La Hongrie polilique et religieuse. 1 vol. Charpentier. 3 50

— Nouvelle page de l'histoire des Haosbourg. In-18 » 75

— La Hongrie et la germanisation autrichienne, ln-18 1 »

— La liberté religieuse et le protestantisme en Hongrie. In-18. ... 1 25

— La Hongrie devant l'Europe : les institutions nationales et consti-

tutionnelles de la Hongrie et leur violation. In-18. 2

— La Hongrie et les Slaves 1 25

— François-Joseph, empereur d'Autriche, peut-il être couronné roi

de Hongrie? ln-18 1 •

— Qui payera les dettes de l'Autiiche? ln-18 1 50

— La diète de Hongrie et l'empire d'Autriche, contenant l'adresse do

M. Deak. ln-18 2 •

--• L'Autriche despotique et la Hongrie constitutionnelle, avec l'uKi-

matum de la diète de Hongrie 2 »

Hacnlsh (Robert). —Introduction à l'étude de la phrénologie, par de-

mandes et par réponses. 1 vol. in-18 1 »

Malaise (L.). — Clinique horaœopathique. 1 vol. in-8 2 »

Maynz (Ch.). — Éléments de droit romain. 2 vol. in-8 10 »

— Traité des obligations en droit romain. 1 vol. in-8 9 »

itscherlich. — Éléments de chimie; traduit de l'allemand par Valérius.

3 vol. in-8 V 9 »

oliDarl (G. de). — Questions d'économie politique et de droit public.

a beaux vol. in-8 10 »

A. Lacrcià, Vetboeckhcvea & C =
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10 LITTÉRATURE ET BEAtX-AETS

Aubertln (G. -H.). — Petite Grammaire moderne ou les huit cspCces de
mots. 1 vol. ln-12 1 *

Aventures de Tiel Uylenspiegel, illustrées par LHuters. 1 beau vol. in-18.

Bruxelles, 18i0 5 »

Bancel (D.). — Harangues et Commentaires littéraires et philosophiques
sur la littérature française. 3 vol. in-8 15 »

Baron (A.). — Caius Julius Caesar, ad optimas editiones recensitus, cum
commentario integro Jer. Jac. Oberlini , et selectis Oudendorpii

,

Achainterii variorumque notis. 2 vol. in-8 3 »

Baron (A;). —La Mosaïque belge. I vol. in-18 1 »

— Poésies militaires de l'antiquité, ou Callinus et T^Ttée ; ou\Tage trad.

en vers français, avec notices, commentaires et traductions en
vers latins, anglais, italiens, allemands et hollandais. 1 vol. in-8. 2 »

— Résumé de l'histoire de la littérature française. 1 vol. in-18. ... 1 »

Bècait (A.-J.). — Précis d'un cours complet de rhétorique française.

1 vol. in-8 2 »

Berend (Michel). — La Quarantaine. 1 vol 3 50

Biagio Miraglia. —Cinq nouvelles Calabraises. 1 vol. Charpentier. . . _ 3 50

Blanc (Louis). — Lettres sur l'Angleterre. 2 vol. in-8 12 »

— Les Salons du xviii= siècle. 2 vol. in-8 12 »

Bonau (Filip). — Les Vengeurs, roman-drame en vers, précédé d'une
lettre de M. A. de Lamartine. 1 vol. in-8 6 »

Catien (M"= Emilie). — Une femme capricieuse; traduit du suédois. 4 vo-

lumes in-18 5 »

Castelnau (A.). Zanzara, ou la Renaissance en Italie, roman historique.

2 vol. Charpentier 7 »

Catalan (E.). — Rime et Raison, ou proverbes, apophthegmes, épi-

grammes et moralités proverbiales. Choisis et mis en vers. 1 vol. élé-

gant in-32 2 »

Cazelli (H.). — Chants populaires de l'Italie. Texte et traduction. 1 vol.

Charpentier 3 50

Chassin (C.-L.). — Le poëte de la Révolution hongroise, Alexandre
Petœfi. 1 fort vol. Charpentier 3 50

Chateaubriand (De). — Atala, — René. 1 vol. in-18 1 »

— Essai sur la littérature anglaise. 2 vol. in-18 2 »

— Moïse. Tragédie. 1 vol. in-18 » 50
— Le Paradis perdu de Milton. 2 vol. in-18 2 »

— Atala. — René. 1 vol. in-32 » 50

Chateaubriand (De). — Mélanges et poésies. 1 vol. in-32 » 50
— Mélanges littéraires. 1 vol. in-32 «S*'

— LesNatchez. 2 vol. in-32 • 1 »

Chavèe. — Essai d'étymologie, ou Recherches sur l'origine et les varia-

tions des mots quiexpriment les actes intellectuels et moraux. 1 vol . in-8. 2 *

Chènier (Marie-Joseph). — Poésies. 1 vol 2 »

Chez Victor Hugo, par un passant. 1 vol. in-8 orné de 12 eaux-fortes,

grav. par Maxime Lalanne. Ouvrage artistique et littéraire 6 »

Contes de la sœur Marie.—Traduits de l'anglais. 1 vol. in-18, orné de vign. 1 *

Conversations d'un père avec ses enfants. — Traduit de l'anglais. 2 vol.

in-18, ornés de gravures 2 »

Constant (Benjamin). —Adolphe. 1 vol •. . 1 »

— Mélanges de littérature et de politique. 1 vol. in-18 1 »

Curtis (G. -W.). — Rêveries d'uu Homme marié. 2 vol. in-32 2 50

Dash (Comtesse). —Mémoires des autres. 8 vol. Charpentier. Le vol. . 3 50

Dérisoud (Ch.-J.). — Les petits crimes. 1 vol. in-18 3 »

Désaugiers. — Chansons et Poésies. 1 vol 3 »

Dictionnaire (Nouveau) en quatre langues, français-anglais-allemand-hol-

landais.et vice versa, de 3,300 pages, en 2 vol. gr. in-8 12 »

Diering (II.). — Mozart, sa biographie et ses œuvTes. 1 vol. in-18. ... 1 25»

*j. Lacroix, Verboe.kboveo et C"



LITTEIIATUP.E ET BEAUX AÎITS J1

Dora d'iStria (M™= la princesstO. — Des FcniniL's, par une fumiiic. 2 lioniix

vol. in-8 . 10 I.

EUerman (ClKirles-I<\) — L'amnistie, ou lo duo d'Albe dans lus Flandivs,
ti'ail. (le l'anL-'lais. 2 vol. in-12. . . , 2 »

Emerson (R.-W.). — Les liepi-ésentanls de l'huiiianitr. Traduction de
l'anj^'lais, par P. de Bouloj^'ne. 1 ^ol. Cliarpenlier 3 'i )

— Les Lcjis de la vie. Traduction par Xavier Eyina. 1 vol. Charp. . . ^ :. >

— Traits et raractùre's. 1 vol. Cliarpentier 8 .V,

FauchefHippolyte).— Leilàmâyana, poënie sanscritdeValiniky, 2 vol.Cli. 7

Fould (,tils). — Enfer des Feinnies. 1 vol. in-12 3 r.l

Fourdrain (ainô). — L'homme aux yeux de bœuf. Drame. I vol 1 .

— LeM(''decin. Drame. 1 vol 1 »

Ferrier. — La Russie. 1 vol. in-18 1 .

Garcia (M'"^ Eugène). —Léonie, essai d'éducation par le roman, précédf'o

d'une lettre de M. A. de Lamartine. 'A' édit. 1 vol. Charpentier. 3 »

— Charlotte. 1 vol. in-12 3 53

Gastineau iR.). — Sottises et Scandales du temps présent. 2» édition,

revue et au^jrmentée. 1 vol. in-18 2 »

Gatti de Gamond ;M"'«). —Desdevoirs des femmes et des moyens propres
à assurer leur bonheur 1 vol, in-18. 1 •

— Esquisses sur les fc^mmes. 2 vol. in-18 - 1 •

— Réa lisation d'une commune sociétaire, d'après la théorie de Charles
Fonrier. 1 vol. in-S 6 •

Genlis CM""' de). — Mademoiselle de Clermont — Cléomir. 1 vol » 3T
— Laurette et Julia. 1 vol » 50

Gœthe. — Fa'.:st, traiiédie, ornr'e du portrait de l'auteur. 1 vol. in-18.. . 3 »

Grattan (Thomas Colley). — L'Héritière de firuyes. 3 vol 3 •

Guènot-Lecointe — Le Cadet de Rourgo;;ne. 1 vo! 1 »

— La ilernière Croisade. 1 vo! 1 i

Galerie des femmes de Geo ge Saad, orm^'e de 2i ma^iniliques portraits

sur acier pravès i)ar II. l!obins<-n, d'ai)rès les tableaux de M"" Geefs.

MM. Charpentier, Lepaulle, Gros -Claude, fiiraldon
, Lepoitevin

,

lîiai'd, etc., avec un texti;, parle bililiopliile Jacoh, illustré de vij^net-

tes dessinées par MM. Français, Nant(;uil, Murel-Falio, et j;ravées par
Chevin. 1 vol. in-4 .... 20 »

Guilliaume ;J.).— Struensée, drame en SacU's et en vers. 1 v. jjrand in-18. 1 .

Hedouin (A.). —Gu'the. Sa vie, >es œuvres (!l ses contemporains. . . . :> 50

Eellr (Hoberf). — Un Treuiblement tie terre. 2 vol. in-32 3 »

n.pe. — Histoire de l'architecture; tiaduit de l'anfilais par A. R;à-on.
2' l'dit. 1 très-b au vol. in-8, accoinpa^'né d'un allas de 00 pi. iirav. . 12 •

EumboldtC.A. de). —Correspondance avec Varnha.uen von Ense et autres

contemporains célèbres. Traduit par Max Sulzber;,'er. 1 beau et fort

vol. in-12 ^ 5 •

Hugo (VictorV — Les Misérables. 10 vol. in-8, belle édition de luxe. . . fO .

— Le même ouvrage, en 10 vol. in-12 3.'» .

— William Shakespeare. 1 beau et fort volume in-8 7 .-(i

Hugo CM'"" Victor). — Victor Hugo raconté jiar un témoin de sa vie

(Mémoires). 6= édit. 2 vol. in-8. 15 •

Eugo (Charles). — Les Misérables, drame en 2 parties, en 12 tableaux,

avec prologue et épilogue. Éilition de luxe in-8 '• -

— L(,' même ouvrage, édition in-12 2 .

Jacqiiemont (Victor). —Correspondance avec sa famille et plusieurs de
SI s amis, pendant son voyage dans l'Indi' (1828-183-2). 2 vol. in-18. . . 4 »

Kennedy 'Miss Grâce). —Décision. 1 vol. in-18. 1 '•

— J.'ssy Allan la Boiteuse, t vol. in-18 » r,J

— Nouu'll, 'S protestantes. 2 vol. in-18. . . 2 >

— La Parole de Dieu. ! \ol. in-18 •
. . , :,v

— Vi.sile d'Andrew Camphell à ses cousins n'Irlanile. 1vol. in-18.. . » og

m ''—

'

'- • - -•



H LITTÉRATURE ET BEAUX-ARTS

labarre (I.fnii?}. — Siilircs c't ('li''{;ies. 1 vol 1

— Moniignyù lacour(l'Kspagn(!,(lrainccn5;iclos,L'n prose. 1 v. in-1-2. 2

Lacroix (Allierl). — llistuirc do rinniii'iicc de Sliiiicesiicaro sur Ictlii'àtre

français, jusqu'à nos jours. 1 vol. grand in-8 5

lamartine (Alphonse de) — Shakespeare et son u'uvrc. 1 beau vol. in S

de 450 jiages '. 5
— Portraits et biograpliies. 1 ijeau vol. in-8, contenant : William

Pitt, lord Chalain, M-"= Roland, Charlotte Corday. 5
— Les ^'rands hommes de l'Orient, 1 vol. in-8 contenant : Mahomet,

ïamerlan, Zizim 5

— Les hommes de la Révolution, t vol. in-8 contenant : Danton, Ver-

gniaud, Mirabeau 5

— Les civilisateurs et les conquérants. 2 vol. in-8 contenant : Solon,

Périclès, Michel-Ange, Fables de l'Orient, Pierre le Grand, Ca-

therine II, Murât 10

— Histoire de mon siècle. Mes Mémoires (Embrassant une galerie de
portraits des Contemporains.) ,6 vol. in-b (en préparation).. . , »

Lamennais (De). — Le Livre du Peuple , . 1

— Les Paroles d'un Croyant 1

— Amschaspands et Darvands. 1 vol. in-18 1

— De l'Absolutisme et de la Liberté (Dialoghetti). 1 vol. in-32 . . . .
»

— Affaires de Rome, t vol. in-18 1

— De l'Esclavage moderne. 1 vo!. in-18 1

— OEuvres complètes. 2 vol. grand in-8 32 »

La'Véguay. — Inès de Montéja. 1 vol v 1 »

Laveleye (E. de).— Les Nibelungen, traduction nouvelle, précédée d'une

étude sur la formation de l'épopée. 2'' édition. 2 vol. Charpentier. . . 7 »

Leclercq (Emile). —Histoire de deux armurières. 1 vol. gr. in-18. ... 350
Lerchy (M"'=de). — Elvire Nanteuil. 1 vol. in-îS * 1 23

Les Rivaux, imité de l'anglais. 3 vol. in-18 3 75

Ligne (Prince de), — OEuvres, précédc'-es d'une introduction, par Albert

Lacroix. 4 beaux et forts vol. format Charpentier. li »

— Mémoires, suivis de pensées et précédés d'une introduction. 1 vol.

Charpentier 3 50

Liedtz (Frédéric). — Après le couvTe-feu. 2 vol 2 »

Livre d'or des familles (Le) ou la Terre sainte, illustré de 58 planches re-

haussées, dessinées par Haghe. 1 beau vol. in-8, orné de lettrines, de
euls-de-lampe et d'une carte de la Palestine 15 »

Lœbel. — Lettres sur la Belgique. Traduit de l'allemand. 1 vol. in-18 . . 1 »

Logé. — Dictionnaire des pensées, ou choix de pensées et de maximes
extraites des meilleurs auteurs modernes. 1 vol. in-12 3 •

Longfellow. — Hypérion et Kavanagh. 2 vol. in-12 5 »

Lucas (II.). — Histoire ])hilosophique et littéraire du théâtre français de-

puis ron origine jusqu'à nos jours. 2' édition revue et augmentée.
3 vol. format Charpentier. 1059

Lussy (M.). — Réforme dans l'enseignement du piano. 1" partie : Exer-
cices de piano dans tous les tons majeurs et mineurs, à composer et à
écrire par l'élève, précédés de la théorie des gammes, des modulations,
du doigté, de la gamme harmonique, etc., et de nombreux exercices
théoriques. In-8 i i

Marvel (Ik.), —Rêveries d'un Célibataire. 1 vol. Charpentier 3 »

Maudit (le). Roman en 3 vol. in-8, 10" édit 15 »

Mayne Beid. — la Fête des Chasseurs, scènes du bivac. Traduction de
l'anglais par O'Squarr Flor. 2 forts vol. in-32 2 50

Michelet (J.).—La Sorcière. Nouvelle édition, revue et aug. I v. Charp. .

— La Pologne martyre, — Russie-Danube, 1 vol. grand in-18 .... 3 63
«ichiels (Alfred). — Névillac. 1 vol 1 »

Millevoye —Poèmes et poésies -._. a*

À- Lacroix, VerbotoklioTaB et G**
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Moke(H.-G.)' — Du sort do !a Femme dans les temps anciens et mo-
dernes. 1 vol. in-12 2 »

Monnard et Gence. — Méditations religieuses, en forme de discours, pour

toutes i(,'s cireonstances.et situations de la vie, d'après l'ouvrage alle-

mand intitulé : Stimden der Andacht. G vol. in-8 45 »

Horeau de la Meltière (M™« Charlotte). — Contes variés et tableaux de

mœurs. 2 vol 2 »

Noyer (Prosper). — Siméon, ou les Zingaris. Drame. 1 vol 1 »

Pecchio. — Causeries d'un exilé sur l'Angleterre. Traduit de l'italien.

1 vol. in-18 I •

fellotan (Eugène). — La Famille. In-8. — I. La Mère. — il. Le Père. —
111. L'Enfant. 3 vol. in-8, chaque volume 5 fr.

PelIico(Silvio). —Mes prisons. Mémoires, précédés d'une introduction

Inographique de Pietro Maroncelli. Traduction par Léger Noël. 1 vol.

in-18 cwec cartes et fac-similé 1 »

Pfyffer de Neueck. — Esquisses de l'île de Java et de ses divers habitants.

1 vol. in.-J^8 1 »

Photographies des Misérables de Victor Hugo, d'après les dessins de G. Brion.

Collection com|)lète, 25 sujets à 1 25

Chaque scène ou type se vend séparément.
Pfau (Louis). — Études sur l'Art. 1 vol. in-8. 5 »

Potvin (C). — La Belgique, poème. 1 vol. in-12 1 »

— Jacques d'Arteveld, drame historique en 3 actes en vers. Ouvrage '
couronné. 1 vol. in-18 2 »

— Le Roman du Renard, mis en vers d'après les textes originaux,

précédé d'une introduction et d'une bibliographie. 1 beau vol.

Charpentier •. 3 50

Foupart de "Wilde (A.). — Anacréon et Sapho, suivis d'autres jioésies

grecques et latines, traduites en vers. 1 vol. grand in-18 1 25

Rastoul de Mongeot. — Pétrarque et son siècle. 2 vol 2 »

Racine. — Théâtre, 2 vol. ornés de treize vignettes fi »

Reade (Ch.), — Fatal Argent, roman, traduit de l'anglais. 2 vol. in-18. . . 7 »

Eeiffenberg (De). — Histoire de l'ordre de la Toison d'or, depuis son ori-

gine jusqu'à la cessation des chapitres généraux. 1 vol. petit in-

folio, orné de ])Ianches coloriées 25 »

— Résumé de l'histoire des Pays-I?as. 2 vol. in-18 3 »

— Le Dimanche, récits de Marsilius Rrunck. 1 vol. in-18 1 »

— Le Lundi. Nouveaux récits de Marsilius Brunck. 1 vol. in-18. . . » 50

Religieuse (la). Roman en 2 vol. in-8. 10= édit 10 »

Royer (Clémence-Aug.).—Les Jumeaux d'Hellas, roman. 2 vol. gr. in-lC, 8 "

Saint-Génois (Jules de). — La cour du duc Jean IV 2 »

— Hembyse. 3 vol. 3 •

— Histoire des avoueries en Belgique. 1vol. in-8 1 »

Santo-Domingo. --Tablettes romaines. 2 vol 2 »

Sémenow. — Un homme de cœur. 2 vol. in-32 2 50

Siret (Adolphe). — Dictionnaire historique des Peintres de toutes les

écoles, depuis l'origine de la peinture jusqu'à nos jours. 2'' édit,

revue et augmentée. I vol. in-8 à 2 col., de 1,000 à 1,200 pages. 30 »

— Gloires et misères. 2 vol 2 »

Souvenirs d'Italie. 1 vol. in-8 2 »

8taël(M"'«de). — De l'Allemagne. 3 vol. in-18 2 »

— Le même ouvrage. 4 vol. in-32 1 »

— Considérations sur les principaux événements de la Révolution
française. 3 vol. in-18 2 •

— Le même ouvrage. 3 vol. in-8 • . . . 2 »

— Dix années d'exil. 1 vol. in-18 1»
— Le même ouvrafie. 1 vol. in-8. li
— Corinne ou l'Italie. 4 vol. in-32 avec portr I^ »

15, boulevard Montmartre, Paris.
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rtaël (M"" du) — Essais dramatiques. 1 vol. in-18 i »

— Le même ouvrage. 1 vol. in-8 2 »

— Littérature. 1 vol. in-8 2 »

— Mélanges. 1vol. in-8 2 »

— ifufceaux divers. 1 vol. in-8 2 »

— Notice sur le caractère et les écrits de M"« de Staël. — Lettres sur

J.-J. Rousseau, 1 vol. in-8 2 »

Sue (OEuvre d'Eugène). Plik et Plok. HAtar-Gull.l vol. in-18 1 »

— La Salamandre. 1 vol. în-18 1 »

— La Coucaratclia. 1vol. in-18. 1 »

— L'Envie, 1 vol. in-18 1 »

- La Colère, la Luxure, 1 vol. in-18 1 »

— La Paresse, la Gourmandise, l'Avarice, 1 vol. in-18, ....... 1 »

— L'Orgueil, 2 vol. in-18 2 «

— Les Mystères de Paris. 4 vol. in-18 4 «

— Paula Monti 1 vol. in-18 1 «

— Latréaumont. 1 vol. in-18 1 «

— Le commandeur de Malte. 1 vol. in-18 1 »

— Thérèse Dunoyer. 1 vol. in-18 - . . 1 «

— Le Juif Errant. 4 vol. in-18 •
. . . . 4 »

— Miss Mary. 1 vol. in-18 1 »

— Matliilde, 4 vol. in-18 4 »

— Deux Histoires. 1 vol. in-18 , 1 »

— Arthur. 2 vol. in-18 2 »

— La Famille Jouffroy. 3 vol. in-18 3 »

— Le Morne-au-Diable. 1 vol. )n-18 1 »

— La Vigie de Koat-Ven. 2 vol. in-18 2 »

— Les Enfants de l'Amour. 1 vol. in-18 1 »

— Les Mémoires d'un Mari. 2 vol. in-18 2 »

— M"' de Plouërnel. 1 vol. in-18 2 »

— Aventures d'Hercule Hardi. 1 vol. in-18 » 50
— Bonne Aventure (la). 4 vol. in-18 2 »

— Deleytar. 2 vol. in-18 1 »

— Fanatiques (les) des Cévennes. 3 vol, in-18. •
1 50

— Fernand Duplessis, ou Mémoires d'un mari. 6 vol. in-18 3 »

— Gilbert et Giiberte. 5 vol. in-18 2 50
— Hôtel Lambert (1'). 2 vol. in-18 1 »

— Marquise (la) Cornélia d'Alfi. 1 vol. in-18 , » 50
— Martin l'enfant trouvé, 8 vol. in-18. , 4 »

— Miss Mary. 2 vol. in-lJ 1 »

— Mystères de Paris (les). 13 vol. in-18 6 50

— Thérèse Dunoyer. 2 vol. in-18 1 »

— Les Mystères de Paris. 4 vol. gr. in-18, format anglais. Illus-

trés de 48 vignettes gravées bois 10 »

— Juif Errant (le). 19 vol. in-32 5 70
— Martin l'enfant trouvé. 8 vol. in-32 2 40

Tennent (Emerson). — Notes d'un voyageur anglais sur la Belgique.

2 vol. in-18 1 »

Thyes (Félix). — Marc Bruno, avec une notice sur l'auteur, par Eugène
Van Beminel. 1 vol. in-18 » 50

Tollebi. — Le denier de samt Pierre. Comédie. 1vol. in-18. ..*... 1 25

Van BemmeL (Eug.).— Delà langue et de la poésie provençales. 1 v.in-l2. 2 »

Van Bemmel. — L'harmonie des passions humaines, fronton du théâtre

de la Monnaie à Bruxelles, par E.Simonis. Notice avec gravure. ... »
'5

Vie deRossim. 1 vol. in-18 1 »

Vinet(A.). — Chrestomathie française, on choix de morceaux tirés des
meilleurs écrivains français. 3 vol. petit in-8 ' 11 •

A.T.îio-riT. Vr!brc;I;licvca ù. C".



CRITIQUE MODERNE - ROMANS IN- 18 CARTONNÉS 15

Chaque volume se vend séparément.

Vinct(A.). — 1" partie. Littérature de l'enfance * "

— — â'^ — Littérature de l'adolescence .- • • ' ^ '

— — 3« — Littérature de la jeunesse et de l'âge mûr. . . 5 »

— Résumé de l'histoire de la littérature française. 1 vol. in-18. ... 1 »

Wacksn (£.). — Le Siège de Calais, tragédie lyrique en 4 actes. 1 vol.

in-18 1 »

Wieiand(C.-M.).—Musarion, ou la Philosophie des Grâces ; traduction de

l'allemand par Poupart de Wilde. 1 vol. in-18 1 25

Wiertz(A.). —Peinture mate. Procédé nouveau. 1 vo' in-8 l »

Zschokke (Henri).—Lettres d'Islande ; traduction de l'a ^smand par Emile

Tandel. 1 vol. in-18 1 •

BIBLIOTHÈQUE DE LA CRITIQUE MODERNE
FOBmAT CHARPENTIER, A 3 FR. 50 LE VOLUME

AssoUant (A.) — Vérité 1 Vérité I 1 vol.

~ Pensées et Réflexions de Cadet
Borniche. 1 vol.

— Un Quaker à Paris. 1 vol.

Dollîus (Ch.)— Etudes sur l'Allemagne.

1 vol. — De l'Esprit français et de
l'Esprit allemand. 1vol.

Castagnary. — Les Libres Propos. 1 v.

Montégut (Emile).— Essais de critique.

Cinq séries. (En préparation.)

Morin (Frédéric). — Etudes d'histoire

et de littérature. 1 vol.

Saavestre(Ch.). —Mes Lundis. 1 vol.

Oibacli (L.). — Ecrivains et Hommes
de lettres. 1 vol.

— Causeries du Dimanche. 1 vol.

ROMANS -COLLECtiON J. HETZEL& A. LACROIX
La collection Hetzel prendra à l'avenir, pour ce qui est roman, le titre de

COLLECTION J. HETZEL ET A. LACROIX. Les livres nouveaux dont elle

s'enrichira porteront cette désignation. Le double efl'ort des deux maisons ne

pourra que contribuer à augmenter la valeur de la collection.

A mesure que d'autres romans entreront dans la Collection, nous en publie-

rons la liste.

BEAUX VOLUMES IN-18

BROCHÉS, A' 3 FRANCS- — CARTONNÉS, A 3 FRANCS 50 C.

Alarcon. — Le Finale de Norma, traduction de Ch. Yriarte 1 vol

Andersen. — Nouveaux Contes suédois l vol

Assollant. — Aventures de Karl Brunner 1 vol

Audebrand. — Schinderhannes 1 vol

Bayeux (Marc). — La Sœur ainée 1 vol

Belloy (de). —Les Toqués 1 vol

Bernard (A. de). — Les Frais de la guerre 1 vol

Bertrand. — Les Mémoires d'un Mormon 1 vul

Biart (Lucien). — La Terre-Chaude 1 vol

Bos(ïuet (Emile). — Louise Meunier 1

Brebat (De), — Les Jeunes Amours 1

— Histoires d'Amour 1

— Les Petits Romans 1

— Un Drame à Calcutta. . 1

Champfleury. — Le Violon de faïence 1

Cherville (De). —Histoire d'un Chien de chasse 1 vol

Colombey. — Histoire anecdotique du Duel 1 vol

— L'Esprit des Voleurs 1 vol

— Les Originaux de la dernière heure 1 v<il

Delmas deFont-Jest. — Bolino le Négrier 1 vol

15, boulevard Montmartre, Paris.



IS IN-18 GARTONNiS.

Dclmas de Pont-Jest. —Voyages du Fire-Fly

Dcltuf (Paul). — Mademoiselle Frucliet

— Adrienne
— La Femme incomprise
— Les Femmes sensibles . . .

— Jacqueline Voisin
— La comtesse de Silva

Déqnet. — Clarisse

Ducom (Charles). — Nouvelles gasconnes
Duranty. —La cause du beau Guillaume
Eckermann et Charles. — Entretiens de Gœthe
Erckmann Chatrian. — Contes de la Montagne. . -.

— Maître Daniel Rock
— Contes des bords du Rhin
— Le Joueur de Clarinette

— Le Fou Yégof
— Madame Thérèse
— L'illustre docteur Mathéus
— Histoire d'un Conscrit de 1813

Forgues (E.-D.). — Une Parque. — Ma Vie de garçon
— Eisie Venner
— Gens de Bohême

Frémy (Arnould). — Journal d'une jeune Fille pauvre
— Les Amants d'aujourd'hui
— Les Femmes mariées
— Joséphin le Bossu. . . , . •

Gastineau (B.). — Amours de Mirabeau
— Femmes de l'Algérie

Birardin (M""" de). — L'Esprit de M""= de Girardin

Gozlau (Léon). — La Folle du n» 16

— Le Vampire du Val-de-Gràce
— Les Emotions de Polydore Marasquin

Gonzalès (Don Manuel Fernandez y) et Yriarte.—La Dame de nuit, nou-
velle espagnole

Grammont (De\ — Les Gentilshommes riches
— Les Gentilshommes pauvres

Immermann, avec une préface par Nefiftzer. — La Blonde Lisbeth. . . .

Janin (J.). — Contes non estampillés

Jobey (Ch.). — L'Amour d'une Blanche
Kingsley (R.-Ch.). — Alton Locke
Lacroix (Octave). — Padre Antonio
Lancret (A,). — Les Fausses Passions
Lavallée (Th.). — Jean-sans-Peur

Lever (Ch.).— O'Donoghue. Histoire d'une famille irlandaise

Mané, Thecel, Phares. — Histoire d'il y a vingt ans

Haret (Henri). — Tour du monde parisien
— Les Compagnons de la Marjolaine

Mayne Reid. — Les Marrons de la Jamaïque. . .

Meîville (Whyte). — L'Interprète

Monnier (Marc). — Garibaldi. — Conquête des Deux-Siciles

Monnier (Henri). — La Religion des Imbéciles

Huiler (Eug.). — La Mionette. 5« édition

— Madame Claude
— Contes rustiques

Olivier (Juste). — Le Batelier de Clarens

Paul (Adrien). — Les Duels de Valentin
— Blanche Mortimer

Perret (Paul). —Mademoiselle du Pldssé

A. Lacroix, Verboeckhoven & C".



IN-18 BROCHÉS - ROMAINS DIVERS l7

vol.

vol.

vol.

vol,

vol.

vol.

vol.

Perret C^'ul^ — bame Fortune

Pichat (Laurent). — Les Poètes de combat
— Le Secret de Polichinelle

— Gaston
Poë (Edgar). — Contes inédits

Ponroy (.Arthur). — Le Présent de Noces
iladiguet(Max). — Les Derniers sauvages

Bicliard (J.). — Un péché de Vieillesse

Robert (Adrien). — La Princesse Sophie
— Le Nouveau Roman comique

SI obertHoudin. —Les Tricheries des Grecs. 2"= édition

n uflni. — Découverte de Paris. Nouvelle édi-tion .

Sala (G.). — La Dame du premier. Traduction de l'anglais

Sand (G.). — Flavie. 3= édition

— Souvenirs et impressions littéraires

— Autour de la table

— Amours de l'Age d'Or
— Les Dames vertes. 3'= édition

— Théâtre complet
— Promenade autour d'un village

— Les Beaux Messieurs de Bois-Doré

SchoU (Aurélien). — Histoire d'un Premier Amour
— Les Amours de Théâtre
— Aventures romanesques

Texier (Edmond). —Choses du Temps présent

Thiers-— Histoire de Law
Tourgucnef. — Dimitri Roudine
— Une Nichée de Gentilshommes

Trois Buveurs d'eau. — Histoire de Mûrger
Dlbach (L.). — Le Mari d'Antoinette. 2' édition

— Françoise. 2= édition
— Pauline Foucault. 3= édition

— Mémoires d'un inconnu
— Monsieur et Madame Fernel
— Suzanne Duchemin
— L'Homme aux cinq louis d'or

— Histoire d'une mère et de ses enfants
— Les Roués sans le savoir
— Voyage autour de mon clocher
— Le Prince Bonifacio .

— Louise Tardy
— Le Parrain de Cendrillon .

Vignon (Claude). — Jeanne de Mauguet
— Un Drame en province
— Les Complices
— Récits de la Vie réelle

— Victoire Normand
Villemot (Aug.). — La Vie k Paris. Précédée d'une Étude sur l'esprit

en France, par P.-.I. Stahl 2 vol.

Wilkic CoUins, Forgues. — La Femme en blanc. 4" édition 2 vol.

— Sans nom. 2" édition . 2 vol.

— Une Poignée de roman» .• 2 vol

Wailly (He) et Carletou. — îî ^nians champêtres irlandais 2 vol.

Wood (M">«H.). — Lady Isahel. 2= édition - ^'o'-

Zola (Emile). — Contes à Ninon ^ ^"ol-

Les romans qui précèdent, ainsi que les nouvc.iux ouvrages qui paraîtront

successivement dans la CoUectioa J. Hetzel et A. Lacroix, seront vendus broclK s

b 3 fr. le vol., et cartonnés à l'anglaise, avec litres et écussons dore?, a 3 H .
oO c.

15, Baille; ai d Liaataaitic. ?a ii.
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